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ALREDEDOR DEL DIVORCIO

II

Con igual epígrafe que el de estas líneas, dimos comienzo en

el número de noviembre del año pasado de esta revista, página

185, tomo III, a la publicación de un trabajo relacionado con

este, aunque muy discutido, siempre interesante tema, hoy de

actualidad en virtud no sólo de la cuestión religiosa promovida

entre nosotros por la desconsideración inexplicable de algunos

clérigos que momentáneamente olvidaron que no se hallaban en

su país de origen, mantenida, después, por intransigencias de

sectarios, y avivada, tal vez, en estos momentos, por la falta de

tacto de la más genuina y más alta representación del credo

católico en esta capital, sino porque se ha hecho depender pre-

cisamente de la condición de divorciada que tenía la protagonis-

ta, el drama que ha agitado en estos días la sociedad francesa.

Con este motivo hemos querido continuar aquel interrumpido

trabajo, y no para tocar ninguno de estos dos asuntos, la cues-

tión religiosa y el drama de París, sino para ratificar, desde el

punto de vista nuestro, la necesidad de discurrir—como enton-

ces dijimos—alrededor de un tema que, cualesquiera que sean

los antecedentes históricos que lo contradigan o lo abonen, cua-

lesquiera que sean las creencias de los unos o los prejuicios de

los otros, debe plantearse, estudiarse y en definitiva resolverse



6 CUBA CONTEMPORÁNEA

entre nosotros, habida cuenta del medio social y de las necesi-

dades notadas, aplicando los buenos principios naturales, jurí-

dicos y sociales que lo determinan y lo imponen.

Enrico Cimbali, a quien con razón y con justicia califica de

''genio muy prematuramente arrebatado a la obra civilizadora

del progreso científico" otro insigne jurista—el Sr. Felipe Sán-

chez Román, español, Profesor de Derecho Civil en la universi-

dad de ^ladrid—, dice en su obra La nueva fase del derecho

civil en sus relaciones económicas y sociales, lo siguiente:

Conquista preciosa de la civilización moderna y reivindicación solemne

del poder temporal contra el poder invasor de la Iglesia, se ofrece la ins-

titución del matrimonio civil. Este representa la consecuencia y la ex-

presión del principio más alto que compete directamente al Estado, cual

órgano supi-emo y único de la soberanía nacional, por propia naturaleza,

el alto oficio de gobernar y dirigir en sus varias formas de manifestación

la actividad externa de los individuos; de manera que cuando el ejercicio

legítimo de ésta no ofenda el derecho igualmente respetable de otros indi-

viduos, o bien el más elevado y complejo de la sociedad en general, pueda

la misma ejercerse libremente como recta y ordenada función de la vida

social.

La constitución de la familia—^lazo elemental el más sólido de la so-

ciedad, laboratorio fecundo de existencias humanas y campo inmediato

donde se desarrollan los gérmenes de los vicios y de las virtudes, escuela

de moralidad y de costumbres, fuente inagotable, en fin, de derechos y de

obligaciones—debía reclamar, ante todo, la benéfica intervención del legis-

lador, para determinar directamente por sí las condiciones y los modos

como la familia se constituye, los efectos jurídicos que genera, ya con re-

lación a los esposos, como relativamente a la prole, después que la misma
se ha constituido. Y he aquí el matrimonio elevado a la dignidad de insti-

tución eminentemente civil, por cuanto afecta al conjunto de las relacio-

nes múltiples y efectos jurídicos que al mismo, antes y después de la cele-

bración, se enlazan, sin que esto merme en nada la libertad natural en

los esposos de impetrar de otra autoridad, la religiosa, el sello y la consa-

gración de las nupcias. Cuando se ha cumplido la obligación como ciuda-

danos, la ley no requiere otra: respeta plenamente en éstos la conciencia

de creyentes. Mas para que puedan reclamar la eficacia jurídica de su

unión y juntamente todas las garantías estahlecidas por la ley, es menester

hayan observado antes los preceptos relativos a todo lo que concierne a

las condiciones, la cualidad y las formas requeridas para contraer legítimo

matrimonio.

Admirable apreciación, con justeza hecha por el gran juris-

consulto italiano, del matrimonio como institución netamente
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civil, que no repele en ningún caso la natural libertad de los

esposos de impetrar de la autoridad religiosa el sello y la

consagración de las nupcias, y que justifica, hasta cierto punto,

la clasificación de civil y religioso que hace del matrimonio el

Código Civil español, nuestro Código actual, imbuido de las

creencias religiosas del pueblo en que se produjo, pues que, sin

tales principios, aquel cuerpo legal, redactado ya en pleno pe-

ríodo de civilización moderna, pudo y debió haber establecido

el matrimonio en la única forma que era posible dado el carácter

de institución netamente social : la forma civil, que de conquista

preciosa de la civilización moderna, calificó, en los párrafos co-

piados, el ilustre Cimbali, sin perjuicio de que quedara a salvo,

con o sin la manifestación del Código, la libertad de los consor-

tes para impetrar de otra autoridad, en orden a su conciencia

y a sus principios religiosos, la consagración de sus nupcias.

No debemos nosotros, al intentar reformas, ya avanzada la

vigésima centuria que trae en su abono y como timbre de glo-

ria los prodigiosos descubrimientos del siglo más grande, cien-

tíficamente considerado—del siglo xix—, arrastrar prejuicios

religiosos, ni de otro orden. Debemos, pueblo joven, al cabo, de-

mostrar con la actuación práctica que marchamos con el pro-

greso y que le rendimos ferviente culto, sin caer, por ello, en

radicalismos perjudiciales; que aceptamos todas las conquistas

de la ciencia en sus formas varias y todos los progresos de la

civilización, en cuyo camino no nos es dable detenernos sin el

riesgo de perecer.

Y es conquista de la ciencia jurídica moderna y adquisición

de la civilización actual, la verdadera y propia separación de

los campos, no incompatibles, del derecho civil y del dogma re-

ligioso. Hase alumbrado con la potente luz de la ciencia el cam-

po de la conciencia humana ensombrecido por la campaña retró-

grada de las creencias religiosas de todos los tiempos, y ha sur-

gido el concepto positivo de la institución en que nos ocupamos.

Aprovechemos estas adquisiciones y evitemos, por todos los

medios a nuestro alcance, dar un solo paso hacia atrás, percata-

dos de que lo que a nuestras espaldas queda, ya ha sido utili-

zado y ha dejado el sedimento aprovechable. El presente, pro-

ducto de lo pasado, engendra a su vez, según la conocida frase,
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el futuro. No olvidemos que somos producto actual de algo que

fué, y que nuestra misión está reducida a preparar el porvenir.

Preparémoslo, pues, aprovechando el presente que resume y
concreta el pasado.

Y el presente nos dice que el matrimonio es una institución

social; que los principios que lo informan son absolutamente

humanos
;
que las leyes que lo regulen han de ser absolutamente

civiles; que cualesquiera que sean su objeto y sus fines, aquél

y éstos tienen que desenvolverse fatal y necesariamente en la

humana sociedad.

Y si todo esto es así, es evidente que cuantas manifestacio-

nes se hagan para contradecir la opinión de los que pedimos

el divorcio, tal como puede y debe concebirse en una sociedad

humana, tal como lo reclama el carácter de la institución de que

es secuela necesaria—el matrimonio—, han de estar tocadas del

espíritu religioso que atribuyó al matrimonio origen divino y
proclamó su indisolubilidad como natural derivación de aquel

origen, confundiendo, a nuestro juicio, los términos, o, tal vez,

prescindiendo de alguno de ellos.

El matrimonio—según Santo Tomás de Aquino, en cita de

Cimbali—, en cuanto es institución natural, se rige por las le-

yes de la naturaleza; en cuanto es sacramento, se rige por las

leyes divinas, y en cuanto es institución social, se rige por el

derecho civil.

De modo que si por leyes naturales y por leyes civiles debe

regirse el matrimonio, según un Santo Padre de la Iglesia, en

cuanto es institución de derecho natural y social, no vemos,

como no sea única y exclusivamente al calor de la fe religiosa,

de qué manera pueda atacarse el divorcio disolvente del vínculo,

cuando la ley divina—no promulgada que sepamos—sólo puede

resultar obligatoria, y únicamente desde el punto de vista de

la conciencia, para los que, profesando un determinado credo

religioso, hayan aceptado la posibilidad de la existencia de aque-

lla ley; ya que, natural y socialmente considerado, no existe

razón alguna—ni siquiera la de la educación y el cuidado de la

prole, caballo de batalla de la cuestión—que pueda utilizarse,

eficazmente, en su contra.

El propio Cimbali que, al estudiar los caracteres diferencia-
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les de los contratos en cuanto dicen relación al patrimonio, a

la persona y a la sociedad, llega a la conclusión de que es el

matrimonio

contrato esericialmente personal en cuanto ata con sólido lazo las personas

de los esposos, y no ya por un tiempo determinado o para determinada

esfera de la actividad como los otros contratos, sino para toda la vida y
en toda la plenitud de su ser y de su actividad, cumpliendo el oficio de in-

tegrarse, y contrato social en cuanto, de una parte, no limita la propia efi-

cacia simplemente a las personas de los esposos, sino la extiende, sirviendo

de anillo intermedio a otras personas que a los mismos se enlazan, y de la

otra, es causa generadora y moralizadora de existencias humanas, reali-

zando el oficio de la reproducción material y de la educación moral de la

especie,

agrega, en párrafos que, a pesar de su extensión, no podemos

resistirnos a copiarlos en gracia del lector, a quien estimamos

que le será grato conocerlos en toda su integridad, lo siguiente

:

Conquista preciosa de una civilización que lleva el sello de los siglos,

el matrimonio indisoluble representa el ideal de la sociedad doméstica; y así

debe mantenerse siempre donde se quiera que resjionda a los supremos

fines a que por la naturaleza está preordenado. Si la unión se celebrase

a término o bajo condición, sería ciertamente incompleta la naturaleza del

vínculo, frustrado radicalmente el fin que persigue. . . Mas puede suceder,

como sucede de hecho con frecuencia, que alguno o ambos elementos que

componen el organismo familiar, se muestren esencialmente torpes en cum-

plir el oficio a que están destinados; de manera que la unión forzosa sea

causa a un tiempo de diferencia y malestar para el mismo, de turbación y
desorden para los otros órganos similares, y aun para el organismo social

de que forman parte. Cuando tal estado patológico se observa en el seno

del organismo familiar, suprema ley de necesidad social impone se resti-

tuya a cada una de las moléculas que lo componen, su primitiva libertad,

para que puedan alcanzar en nueva unión con otra molécula más adecuada

a que se sienta inclinada por fuerza espontánea de atracción, y dar lugar

así a nuevos organismos susceptibles de cumplir, con la mayor regularidad,

la función esencialmente integrante y reproductora de la especie humana.
La institución del divorcio, mientras se concille y sea consecuencia legi-

tima de la Índole contractual del matrimonio, no contradice para nada al

oficio de función e institución social que éste representa. Libre unión

contractual en cuanto a su origen, el matrimonio no debe subsistir a toda

costa por obligación forzosa de la ley cuando faltan completamente los

motivos que determinaron a semejante unión la voluntad de los esposos.

Organo productor de una función eminentemente social, debe subsistir

siempre que fisiológicamente se adapte al propio oficio; mas no después

que, por vicios igualmente morbosos, se ha verificado un proceso patoló-
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gico en el organismo familiar que reclama se resuelva en sus elementos

moleculares, para que cese el estado de perturbación, no sólo de la famüia,

sino también de la sociedad en general. Esto tiene lugar cuando el delito,

la infidelidad, vicios profundos e incurables, aversión completa e inven-

cible, producto de causas graves y permanentes, vienen a romper la solida-

ridad del vínculo conjugal, abriendo un abismo entre los esposos que hace

absolutamente intolerable la vida marital, irreconcilia'bles los ánimos. Fal-

tan en tal supuesto las condiciones constitutivas del matrimonio, por vir-

tud de simple ficción, cuando ya en realidad no existen las condiciones

propias de vida. El divorcio así concebido es ley de alta moralidad, desti-

nado a contener a los cónjniges en la estricta observancia de los deberes

conyugales y a constituir la más rígida sanción en el caso que sean sus-

tancialmente violados, dirigiendo principalmente sus dardos contra el au-

tor de la violación.

Como se ve, el ilustre tratadista a quien nos referimos, que

sostiene la tesis de que el matrimonio indisoluble representa el

ideal de la sociedad doméstica y que así debe mantenerse don-

de se quiera que responda a los supremos fines a que está pre-

ordenado por naturaleza, llega—con su gran clarividencia—a la

conclusión de que puede y debe romperse en lo absoluto, cuan-

do existan causas que lo determinen, para que cese el estado de

perturbación, no sólo de la familia, sino también de la socie-

dad en general.

Era, pues, para el gran jurisconsulto italiano, fallecido des-

de hace veintisiete años, un matrimonio mal avenido motivo de

perturbación social, y el divorcio el remedio más eficaz para

ponerle término.

Por esto, cuando nosotros hemos considerado las razones tan

evidentes que este maestro del derecho—que no olvidó en nin-

gún momento toda la importancia que al matrimonio, como ins-

titución social, se le atribuye—nos ha dado, defendiendo el di-

vorcio como medicina eficaz contra los malos matrimonios;

cuando con el gran D. Augusto Comas recordamos que si la

vida humana se modifica profundamente por la continua evo-

lución de la sociedad, el derecho privado no puede mantenerse

extraño a este continuo progreso sin que deje de cumplir su fin;

cuando, en una palabra, pensamos que las instituciones de ca-

rácter natural y social no pueden regularse por otras leyes que

no sean naturales y sociales, llegamos a la conclusión—ya ex-

presada en nuestro anterior trabajo—de que el divorcio no será
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Tin bien, pero es el remedio de un mal, que hoy, dado el estado

de la evolución social, nadie discute, como no sea, según hemos

asegurado anteriormente, rindiendo culto a la desconocida ley

divina.

Explícase, por ello, que en tanto la evolución social no hu-

biera impuesto la reforma; que en tanto ''la fuerza de hábitos

seculares haya considerado el matrimonio como institución de

orden superior enteramente sustraída a las reglas del derecho

común", se haya pensado en la indisolubilidad del vínculo ma-

trimonial, se haya establecido con este carácter en muchos có-

digos, y se haya anatematizado el divorcio disolvente de aquel

vínculo; pero no tiene explicación criterio tal ante el concepto

claro del matrimonio—contrato por excelencia, aun cuando re-

conozcamos su gran importancia personal y social—,
que ha

surgido en la conciencia humana como corolario obligado del

progreso actual que ha disipado tantas sombras y, entre ellas,

la obscura, la inmensa sombra que ha proyectado sobre la hu-

manidad el fanatismo religioso.

Es grande el número de códigos que tienen establecido el

divorcio disolvente del vínculo matrimonial, y los que no lo tie-

nen es porque se hallan todavía dentro de la esfera de acción,

bajo la influencia decisiva del origen divino que al matrimonio

se le atribuye, del carácter sacramental que se le supone.

L'Espagne—dice Ernest Lehr, profesor honorario de legislación com-

parada en la Universidad de Lausanne (*)

—

pays essentiéllement catho-

lique, ne connaít pas le divorce, au sens tecJinique frangais de ce mot. Elle

n'admet d'autre mode de dissolution du mariage que Vannulation ou

la mort.

Nosotros, que al romper los lazos políticos con la antigua

metrópoli, rompimos los lazos que aun nos sujetaban al dog-

maticismo católico, separando, sin trabas ni dificultades, la Igle-

sia del Estado, y dando un gran paso de avance, no debemos

hacer rectificación alguna en este sentido; muy al contrario,

debemos ratificarlo estableciendo el divorcio disolvente del

vínculo.

La libertad de conciencia que aquella separación supone, da

(*) Le mariage, le divorce et la separation de corps dans les principanx pays civilisés.
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a cada ciudadano el derecho de aceptar la religión que bien le

plazca, de llevar a su alma necesitada de consuelos, los que

aquélla le proporcione; de fortalecer su vacilante espíritu con

la esperanza del más allá y de la recompensa futura; de acep-

tar, resignados, el mundo de los vivos como medio de ganar las

bienaventuranzas eternas; pero que el Estado no tenga parti-

cipación en nada de esto; que como organización absolutamente

humana, cumpla su objeto y sus fines por la humanidad y para

la humanidad.

Arguyese en ocasiones, cuando se trata de este asunto en

relación con nuestro medio, que no estamos preparados. Esti-

mamos este argumento extremadamente débil, porque aparte

de hallarnos, en punto a civilización, a igual nivel que los paí-

ses que hoy se estiman civilizados, con dificultad se encontrará

otro país más fácilmente adaptable que el nuestro, según lo

demuestran de manera concluyente los cambios radicales que

ha sufrido, sin agitación alguna, desde el cese de la soberanía

española hasta la fecha.

Pero si esto, así de modo general expresado, no fuere bas-

tante, podría citarse como hecho concreto demostrativo de la

evolución realizada por el medio en el sentido de la reforma, la

serie de casos de todos conocida en que algunos ciudadanos, ante

la deficiencia del Código nuestro, han buscado dentro de la so-

ciedad y de los principios morales la solución a su caso, y otros,

los más, innumerables, han optado—cuando las desavenencias

han surgido—por separarse calladamente y buscar, en uniones

ilegítimas, remedio a sus males, consuelo a sus cuitas.

Los que proclaman los altos fines que el matrimonio persigue

desde un punto de vista netamente social, parece que no se han

dado cuenta de que son más perjudiciales para la sociedad las

uniones ilegítimas y la prole, también ilegítima, que es con-

secuencia de éstas, que la disolución de un vínculo que ha de

permitir a los que con él estuvieron unidos, que puedan formar,

mantener y desarrollar otra familia con todas las garantías que

la moral y la sociedad reclaman.

Mantenemos, pues, el criterio de que nuestro medio está pre-

parado para la reforma: es más, que exige la reforma y que

no deben permanecer remisas, en tal sentido, nuestras Cámaras.
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Ya dijimos, y ahora repetimos, que la ley natural impone

a fortiori la unión sexual
;
que al progreso de la sociedad débese

el matrimonio, y que éste, en beneficio de la propia sociedad,

debe disolverse cuando circunstancias especiales lo recomienden,

sin que sea un obstáculo la existencia o no existencia de hijos.

Y como a propósito de estas premisas se nos ha hecho alguna

observación, terminemos este trabajo con dos citas, la una de

D'Aguanno, en relación con la que se ha pretendido ''supuesta

necesidad sexual", y la otra del propio Cimbali, en relación con

la prole.

Dice el primero:

La unión sexual proviene de una de las más fuertes necesidades del

organismo, la necesidad genésica. . . Desde el momento en que los órganos

genitales entran en funciones, manifiestan su presencia con grandísima

energía, tanto, que el organismo todo experimenta sus efectos; de aquí que

la satisfacción de esta necesidad no puede menos de producir un verda-

dero placer.

Dice el último:

Luego sucede en gran parte relativamente a los hijos, por efecto del

divorcio, lo que suele ocurrir por causa de la separación personal entre

cónyuges. La diferencia está solamente en que éstos, lejos de asistir al es-

pectáculo constantemente desolador y bochornoso que ofrecen los propios

padres unidos en las formas más repugnantes de concubinato, u obligados

al estéril y diario sacrificio de las más nobles y santas aspiraciones—es-

cuela perenne de amargura, cuando no de perversión—, les verán, o libres

para dedicarse completamente al cuidado de los mismos, o ligados legíti-

mamente por el vínculo de nueva familia. La condición de los hijos, pues,

medíante la disolución del matrimonio por causa de divorcio, mientras

dura la vida de los padres, sin perjudicarse por nada materialmente, se

encuentra moralmente favorecida.

R. Sarabasa.

Abril, 1914.



EL IMPERIALISMO YANQUI

EN LA AMÉRICA CENTRAL

No se lia cumplido aún el primer año de la presidencia de

Mr. Wilson y ya se han desvanecido las generales esperanzas

de mi cambio de orientación en la política latinoamericana de

la Cancillería de Washington, que nacieron de la elección de

aquel distinguido estadista.

Esa fe en el espíritu de justicia del nuevo presidente de los

Estados Unidos y en la ponderación que debía caracterizar en

adelante sus relaciones con los demás Estados del Continente,

parecía tanto más fundada cuanto que las terminantes decla-

raciones contenidas en los numerosos discursos pronunciados

por Mr. "Wilson, en el curso de la campaña electoral, condena-

ban de manera categórica la doctrina imperialista que los seño-

res Taft y Knox parecían haber llevado a su extremo límite

particularmente en la América Central, a la vez que prome-

tían el abandono de tales métodos y su reemplazo por un crite-

rio de escrupuloso respeto por la independencia y la soberanía

de las repúblicas latinoamericanas.

Y cuando unos pocos escépticos nos negábamos en aquella

época—tan cercana aún—a creer en la posibilidad del abandono

de la política imperialista como efecto de un simple cambio de

partido en la gestión de los negocios de la república sajona, se

nos respondía oponiéndonos no sólo la sinceridad, la rectitud y
la firmeza comprobadas del Profesor eminente que el pueblo

norteamericano había elevado a la primera magistratura de

la nación, sino la voluntad misma de esa gran democracia que

al dar su voto al Sr. Wilson había afirmado—según se decía

—



EL IMPERIALISMO YANQUI EN LA AMÉllICA CENTRAL 15

SU deseo de que la política exterior de la república sufriera una

modificación substancial.

Pocos meses han bastado para desbaratar tan bellas ilusio-

nes. La diplomacia yanqui continúa, bajo la dirección de los

señores Wilson y Bryan, por los mismos senderos que siguieron

sus predecesores Taft y Knox. ¿Quiere esto decir que el noble

ciudadano que gobierna la república del norte es un vulgar

mistificador y que su condenación del imperialismo, durante la

campaña electoral, fué una simple arma de combate contra sus

rivales republicano y progresista?

Juzgar así al actual presidente de Estados Unidos sería in-

currir en una irritante injusticia. La lealtad de sus declaracio-

nes de candidato es incuestionable; y si desde el momento en

que ocupó la Casa Blanca, su conducta de gobernante ba contra-

dicho sus teorías anteriores, la causa se encuentra en que el im-

perialismo no es la obra de un partido, ni una doctrina más o

menos artificial, sino una orientación que responde a necesi-

dades vitales, y por tanto ineludibles, de la nación norte-

americana.

Y es precisamente este carácter el que comunica al impe-

rialismo yanqui su fuerza incontrastable, tanto en la política

interna como en la externa de los Estados Unidos, y el que le

da, a la vez, gravedad inmensa para la América latina, campo
naturalmente abierto a su avance arrollador.

Estudiando con este criterio—cuyo fundamento se verá lue-

go—el desarrollo lógico de la política yanqui en el nuevo con-

tinente, no sólo se explican, sino que aun se justifican, desde

el punto de vista de la Cancillería do Washington, los avances

del imperialismo norteamericano, pudiéndose fijar con exacti-

tud casi matemática las etapas sucesivas de la futura absor-

ción de todas las fuerzas vivas de las repúblicas de Centro y
Sud América por el coloso del norte.

Un notable publicista uruguayo, el Sr. Luis Alberto de He-
rrera, emite la opinión, muy generalizada en la América del

Sur, de que el Canal de Panamá constituye el 'límite racio-
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nal" de la expansión yanqui hacia el continente meridional (1).

Independientemente de las causas mismas que han originado

y sostienen el imperialismo norteamericano, y que prueban su-

ficientemente que su acción no puede detenerse en Panamá, por

necesitar indefectiblemente un campo de acción mucho más vas-

to, múltiples son ya los síntomas que acusan la tendencia del

gobierno de Washington a servirse precisamente del Canal de

Panamá como de un instrumento de primer orden para exten-

der y consolidar su hegemonía económica y financiera sobre las

repúblicas todas de la América meridional.

Lo que sí puede afirmarse con entera exactitud, es que el

Canal de Panamá marcará en la política norteamericana la

línea de separación de dos formas diferentes del imperialismo

angloamericano, exigidas por las condiciones diversas de cada

una de esas regiones, pues mientras en la América del Sur, con

excepción quizás de Colombia, le basta emplear por ahora el

sistema de la penetración financiera, industrial y comercial, de

resultados casi seguros, en cambio en la América Central le

es indispensable obtener en breve plazo la más absoluta e in-

discutida hegemonía política sobre todas las repúblicas que se

extienden desde la frontera septentrional de México hasta el

límite meridional de la república de Panamá.

No es difícil, por cierto, exponer las razones que hacen en-

trever como inevitable el próximo aniquilamiento de la sobe-

ranía de todos esos Estados. El esfuerzo gigantesco que repre-

senta la apertura del Canal de Panamá, no ha sido hecho por

los Estados Unidos únicamente para conquistar la gloria de eje-

cutar obra tan maravillosa, ni para ganar el título de benefac-

tores de la humanidad. Los enormes sacrificios que ha impuesto

a ese país el corte del Istmo, corresponden a dos órdenes de exi-

gencias de importancia vital para la nacionalidad norteameri-

cana: unas de carácter económico y otras relativas a la defensa

nacional. Las primeras, es decir, las económicas, se confunden

con las causas mismas que han dado nacimiento a la política

(1) El Uruguay Internacional, París, MCMXII, p. 254.
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imperialista, y sus efectos, por lo tanto, si como es lógico se

hacen sentir con más fuerza en México, en la América Central

y en las Antillas a causa de su proximidad a los Estados Uni-

dos, se extienden ya también, cada vez con más actividad, a todo

el continente austral, constituyendo indudable peligro para to-

dos los países latinoamericanos.

Para formarse una idea exacta de la importancia decisiva

del factor económico en la génesis y en el desarrollo de la po-

lítica imperialista de Estados Unidos en la América latina, basta

recordar en breve síntesis los progresos gigantescos realizados

en pocos años por la industria manufacturera de ese gran pue-

blo y los problemas económicos y sociales que ellos han plan-

teado.

Por sus grandes riquezas naturales, por la abundancia de

capitales, por la enorme afluencia de inmigrantes, por el genio

inventivo del yanqui, que le ha permitido llevar a una alta per

fección la maquinaria moderna; por su carácter eminentemente

práctico, por la audacia y la amplitud de sus concepciones, por

sus condiciones de organizador y de administrador, el pueblo

norteamericano estaba naturalmente indicado para llegar a un
alto grado de progreso en el ejercicio de las industrias manu
factureras. Sus hombres de Estado lo comprendieron así desde

los primeros años de vida independiente, y el proteccionismo

aduanero, inaugurado con el arancel de 1824, fué el primer

paso

—

y el más decisivo—dado en el sentido de impulsar el des-

arrollo de la industria manufacturera nacional. La política pro-

teccionista, que desde entonces, y con sólo breves paréntesis,

ha sido el criterio económico de la república norteamericana, ha

producido para este país los más felices resultados. A su som-

bra las fábricas nacían, se multiplicaban y prosperaban, y la

producción industrial fué apoderándose rápidamente del merca-

do interior en detrimento de las importaciones de Europa. En
1860 había en Estados Unidos 140,433 establecimientos indus-

triales. Este número subía en 1900 a 512,339. El capital em
picado en ellos se había elevado, de cinco mil millones a cin-

cuenta mil millones de francos. El número de obreros habíase

cuadruplicado y la producción sextuplicado. La producción me-

talúrgica americana sobrepasó a la inglesa el año 1890, Diez
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años más tarde la superaba en 4.300,000 toneladas. En el mismo

año de 1890 la explotación de las minas de carbón de Estados

Unidos era inferior en 40.000,000 de toneladas a la de la Gran

Bretaña: en 1904 los papeles se habían cambiado y aquel país

producía 102.000,000 de toneladas más que éste (2).

Tan asombrosa prosperidad dió como resultado natural que

la industria norteamericana no sólo satisfizo completamente las

exigencias del mercado nacional, sino que, no encontrando ya

en ellos campo suficientemente amplio, se vió precisada a bus-

car en el extranjero la manera de dar salida a su creciente su-

perproducción. La exportación se convirtió así en exigencia in-

excusable de la manufactura yanqui, y el comercio europeo

comenzó pronto a alarmarse ante la concurrencia que en sus

propios centros le hacía la ola creciente de la exportación de las

manufacturas norteamericanas. En 1880 ésta representaba ya

el 12.5 % de las exportaciones generales de los Estados Unidos;

diez años más tarde esta proporción llegó a 17.9 % y en 1900

subió a 31.6 %, colocando a la república sajona en el segundo

puesto en la escala de los países exportadores. Sólo la superaba

Inglaterra, siguiéndola en importancia Alemania.

Esta producción intensiva era para los norteamericanos una

necesidad impuesta por la economía de su vida financiera. M.

Leroy-Beaulieu explica este fenómeno en pocas líneas: '^Los

Estados Unidos—dice—que son todavía fuertes deudores de

Europa bajo la forma de obligaciones de ferrocarriles y aun

de deudas hipotecarias, que apenas han colocado capitales en el

extranjero porque les ha sido más ventajoso emplearlos en dar

valor a su propio territorio, pagan los intereses y aun disminu-

yen el capital de estas deudas mediante el exceso de sus expor-

taciones sobre sus importaciones" (3). Los mercados europeos

no podían, sin embargo, constituir el campo de expansión que

necesitaba la industria yanqui, pues las naciones del antiguo

continente no tardaron en oponerle la defensa de tarifas adua-

neras más o menos prohibitivas. Por otra parte, tanto por esta

causa como por las condiciones mismas de estos mercados en

(2) Estos datos los he tomado do la inmejorable obra de M. Firmin Roz VEnergie.

Américaine, coronada por la Academia Francesa.

(3) Piérre Leroy-Beaulieu: Les Etats Unis au XXe siécle, págs. 420-21.



EL IMPERIALISMO YANQUI EN LA AMÉRICA CENTRAL 19

los que había que luchar con las industrias nacionales, la pro-

ducción norteamericana se encontraba sujeta a fluctuaciones pe-

riódicas que hacían irregular su funcionamiento normal, ori-

ginando crisis frecuentes que repercutían gravemente en la vida

del país desde el punto de vista económico y social, comprome-

tiendo la prosperidad general del Estado.

El publicista norteamericano Mr. Roberto Hunter, estu-

diando las consecuencias sociales de estas interrupciones perió-

dicas de la industria de su patria, afirma, basándose en datos

indiscutibles, que durante esas crisis el 20 % de la población de

los Estados Unidos queda sumido, por causa de ellas, en la más

completa miseria. Cifra mínima, agrega, porque ella sólo se

refiere a los que buscan un alivio en la caridad
; y es sabido que

éctos son sólo una parte, y no la mayor, de los que sufren los

horrores de la miseria (4). El Sr. Firmin Roz, comentando

estas apreciaciones, exclama con razón: "He ahí un terreno

bien preparado para el alcoholismo, el vicio y el crimen."

Pero si desde el punto de vista social estas crisis son de gra-

vedad trascendental, consideradas en su aspecto económico e

industrial pueden tener consecuencias incalculables. La multi-

plicación de las fábricas y el aumento rápido y enorme de la

producción, sobrepasando las exigencias de la demanda, han

creado una competencia desenfrenada no solamente entre los

industriales norteamericanos, sino entre éstos y sus concurren-

tes extranjeros. Esta lucha produce como primer resultado la

continua reducción en los precios de venta, y por consiguiente

la necesidad: primero, de rebajar en proporción el costo de

producción, y luego la de disminuir al mínimum posible la uti-

lidad por unidad de producto. Para llegar a estos resultados,

para poder producir barato, sostenerse y prosperar en tales

condiciones, los fabricantes se ven obligados a aumentar con-

siderablemente su producción y a extender, a la vez, el radio de

sus operaciones mediante la conquista de nuevos mercados. Am
bas condiciones vienen a ser así los dos elementos esenciales de

vida sin los cuales la ruina es inevitable. Cada crisis industrial

que obliga a las fábricas a reducir su producción, es, pues, una

(4) Roberto Hunter; Poverty, citado por M. Firmin Roz en la obra antes nombrada,
p,283.
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causa de pérdidas considerables que envuelven el peligro de

ocasionar un derrumbe general. Y espanta pensar el cataclismo

que significaría semejante catástrofe, cuando se recuerda que

el capital de la industria norteamericana, que subía ya en 1900

a cincuenta mil millones de francos, ha continuado aumentando

considerablemente en el decenio posterior.

Peligros de tan trascendental gravedad para la estabilidad

y aun para la vida de la nación norteamericana, no pueden

dejar de ser resueltos aun a costa de los más grandes sacrificios.

Se imponía la necesidad de buscar para la superproducción na-

cional mercados seguros, en los que no existieran industrias

rivales que pudieran cerrar el paso a los productos norteameri-

canos, y que a la vez fueran bastante vastos para asegurar un
campo de expansión al continuo desarrollo del industrialismo

yanqui. Nació entonces el imperialismo norteamericano, y su

finalidad, claramente establecida desde el primer momento, fué

la conouista de la hegemonía del Pacífico. La adquisición de las

islas Sandwich fué el primer jalón de la ruta hacia el Asia, y
la conquista del Archipiélago Filipino ha dado a los Estados

Unidos la base preciosa e indispensable para la invasión indus-

trial y comercial de la China y de la Manchuria. Al propio

tiempo, la situación preponderante obtenida en Cuba, la con-

quista de Puerto Rico y la adquisición de Panamá a fin de

cortar el istmo continuando la obra de Lesseps, fueron las ba-

ses inconmovibles en que se apoyó el gobierno de Washington

para la absorción gradual y metódica de los mercados latino-

americanos.

La actitud sagaz a la vez que resuelta del Japón, opone, sin

embargo, serias dificultades a la expansión norteamericana en

el Asia oriental. El Imperio del Sol Naciente se encuentra en

condiciones muy semejantes a las de los Estados Unidos y tien-

de, naturalmente, a monopolizar para su producción industrial,

los mercados chinos y manchúes. Su situación geográfica y po-

lítica, su potencia militar, la habilidad de sus estadistas, lo co-

locan en condiciones particularmente favorables para triunfar

de los Estados Unidos en esta lucha comercial que un día u
otro se traducirá en lucha armada por el dominio del gran

océano.
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En estas condiciones, la conquista de los mercados del nue-

vo mundo adquiere para la república del norte particular im-

portancia, y a realizarla en el menor plazo posible se dedica

con todo ahinco, para lo cual el canal de Panamá será un ins-

trumento de primer orden. Pero no le basta desalojar al co-

mercio europeo y sustituirse a él. Le es necesario asegurarse la

garantía de que futuros y posibles rivales no turben en el por

venir el monopolio de hecho del que depende la consolidación

de la grandeza del industrialismo yanqui y con ella la incon-

movible prosperidad del Estado.

Pero no es ésta la única faz del problema económico que ha

dado origen al imperialismo norteamericano. La América lati-

na no es solamente el campo de expansión indispensable para

la industria yanqui. Es también la fuente de producción de mu-

chas de las materias primas de que necesitan alimentarse las

fábricas de la gran república. Y ésta es una razón más, y por

cierto no de las menos poderosas, que obligan al gobierno de

Washington a proseguir con tenacidad imperturbable la políti-

ca que cubre con el pomposo nombre de Panamericanismo.

Siendo tan graves y profundas las causas de esta política,

dependiendo de su completo éxito intereses de tal manera tras-

cendentales para la Confederación angloamericana, es indudable

que sus hombres de Estado no se detendrán voluntariamente en

la mitad del camino, y que si el imperialismo yanqui ha de-

cretado la sujeción económica de toda la América latina, con

mayor razón se aplicarán a ejecutar su plan en las repúblicas

que, como México y las de Centro América, se hallan más cer-

canas al punto de atracción.

Mas, si los intereses de orden comercial e industrial a que

acabo de referirme obligan a los Estados Unidos a conquistar

en la forma que he indicado los mercados de la América de Sur^

razones de orden estratégico, esenciales también para la defensa

de los grandes y más vitales intereses de aquella república, exi-

gen que en la América Central no se limiten a la simple absor-

ción económica y financiera—causa ya suficiente de desmedro
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de la soberanía—, sino que vayan francamente hasta asegurar

en aquellas regiones su indiscutible hegemonía política, de suer-

te que la voluntad de la Cancillería de Washington predomine

de manera decisiva en esos países, lo que equivale, en el hecho^

a la pérdida de su independencia, cualquiera que sea la forma

con que quiera desfigurarse la realidad.

En efecto, si el canal de Panamá es un elemento de prospe-

ridad comercial de primer orden para los Estados Unidos, su

valor estratégico es de una importancia decisiva para esta re-

pública. Es éste un axioma que basta enunciar. De aquí que la

defensa de la zona del canal sea una de las más graves preocu-

paciones del gobierno norteamericano. Para asegurarla, en la

medida de lo posible, se construyen poderosas fortificaciones en

sus extremidades sobre los dos océanos y en las islas fronterizas,

a la vez que se levanta la formidable estación naval de Guantá-

namo, punto de apoyo para las escuadras norteamericanas entre

los puertos yanquis y Colón.

No ha escapado, sin embargo, al gobierno norteamericano la

hipótesis de un ataque por tierra al canal, en caso de guerra,

con el objeto de hacer saltar cualquiera de las esclusas, con lo

que aquél quedaría inutilizado. Para evitar esta eventualidad

se constru3^e una línea de fortificaciones que defiendan las obras

esenciales del canal, y se mantendrá en la zona una guarnición

permanente de 25,000 soldados. Pero cualquiera que sea la im-

portancia de estas obras defensivas, es evidente que su eficacia

queda subordinada, a la larga, al mantenimiento de las comu-

nicaciones con el territorio norteamericano, que deben ser ase-

guradas por la escuadra, y a la eficacia de ésta para evitar el

desembarco eventual de un fuerte ejército invasor sobre el te-

rritorio centroamericano.

Si la escuadra yanqui sufre un revés de tal importancia que

quede destruida la supremacía naval norteamericana, como le

sucedió a Rusia en la guerra con el Japón, el canal quedaría a

merced del enemigo; y entonces, o se apoderaba éste de tan im-

portante elemento estratégico, o los norteamericanos lo destruían

para evitar que sus contrarios se sirvieran de él.

En cambio, si el gobierno de los Estados Unidos dispone de

la facultad de lanzar sus tropas a través de los territorios de
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México y Centro América, sirviéndose de las líneas férreas que,

con sólo cortos intervalos de fácil y rápida construcción, ponen

en comunicación su red ferroviaria con el canal, no sólo le se-

ría fácil reforzar su guarnición de la zona, sino obstruir y aun

impedir la aproximación de un ejército invasor a esa posición

estratégica.

Por otra parte, y de la misma manera que los Estados Uni-

dos se empeñan en hacer imposible a toda potencia extranjera

la construcción de un nuevo canal interoceánico en Nicaragua o

en el Atrato, les es indispensable evitar que una escuadra ene-

miga pueda encontrar puntos de apoyo en las costas de Centro

América o de México.

Para evitar los peligros enunciados, perfectamente reales y
posibles, no le basta al gobierno norteamericano hacer decla-

raciones como la del Senador Lodge, ni mantener una vigilan-

cia diplomática tan celosa como perspicaz. El absoluto dominio

político sobre los gobiernos de las enunciadas repúblicas, es el

único medio susceptible de procurar a los Estados Unidos la

garantía efectiva qua les es indispensable.

De aquí que el proyecto que se atribuye al presidente Wil-

son, de someter toda la América Central al protectora^do norte-

americano, es lógico y por tanto verosímil. Pero ya se emplee

este sistema político, ya se acuda a la imposición de presidentes

que sean en realidad delegados del gobierno de Washington,

sostenidos por el sistema empleado en Nicaragua, el hecho cier-

to e inevitable es que la soberanía centroamericana está conde-

nada a ser inm^olada en aras de la grandeza y de la seguridad

de la república sajona.

El aniquilamiento de la independencia de esos países sólo

podría evitarse a costa del sacrificio de las particulares ambi-

ciones y de los mezquinos intereses que los mantienen desuni-

dos y desangrados, y mediante una acción diplomática sagaz

e inteligente que dé vida a la solidaridad latinoamericana y sepa

agitar los intereses comerciales y financieros de Europa en el

nuevo continente. La unión de las repúblicas centroamericanas
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en una sola entidad política sólidamente constituida, en la que

a la rectitud, clarividencia y espíritu ponderado de los poderes

públicos, correspondieran el patriotismo sensato, la disciplina

social y la acción serena y perseverante de los ciudadanos, con-

fundidos en un supremo ideal de grandeza nacional, sería la

base fundamental de la defensa y de la consolidación de la

propia soberanía.

A esta obra de reconstrucción interior, y apoyándose en ella,

sería necesario que se agregara la colaboración de la diploma-

cia sudamericana, unida al fin en un movimiento de solidaridad

perseverante y concorde, que haga sentir en Washington que las

repúblicas latinoamericanas se hallan dispuestas a defender la

integridad de la soberanía de cada una de ellas poniendo en

ejecución los medios pacíficos, pero no por ello menos eficaces,

de que estos países pueden servirse para ejercer presión saluda-

ble sobre el coloso del norte.

Finalmente, a esta acción continental debería colaborar la

de las Cancillerías europeas, a las que habría que hacer com
prender que el supremo interés de su prosperidad industrial y
de su expansión financiera se halla íntimamente unido al man-

tenimiento de la libertad comercial y política de la América

latina.

Desgraciadamente estos tres elementos de defensa, aun su-

poniéndolos suficientemente eficaces, no pasan de ser meras qui-

meras o simples entes de razón, completamente incapaces de

adquirir forma real.

La unidad de la América Central y su organización en un
Estado único, mediante una evolución semejante a la que dio

lugar a la resurrección de la nacionalidad italiana, es hoy por

hoy un vehemente deseo de muchos centroamericanos ilustres,

pero de realización imposible. Se oponen a ello, con fuerza di-

solvente irresistible, las rivalidades insensatas, sabiamente fo-

mentadas por los Estados Unidos, que existen entre las cinco

repúblicas, así como el espíritu de rebelión política, de indis-

ciplina social y de individualismo egoísta y ambicioso que cons-

tituyen otras tantas endemias de esos desgraciados países.

La acción diplomática acorde y simultánea de las Cancillerías

sudamericanas para oponerse a la política imperialista de los Es-
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tados Unidos, combatiendo el Panamericanismo que las debilita

y paraliza, es otra utopía desde que le faltan las únicas bases

sobre las que podría apoyarse : la solidaridad latinoamericana y
la noción clara de la necesidad y de la posibilidad de oponer

una resistencia tenaz, sistemática y común a la infiltración sola-

pada del imperialismo norteamericano en los órganos vitales de

cada uno de esos países, bajo la forma aparentemente inofensiva

de confraternidad panamericana. La solidaridad continental es,

en efecto, una de las tantas mentiras convencionales que for-

man el bagaje de la fácil elocuencia que resuena en nuestros

parlamentos y en nuestros areópagos diplomáticos
;
pero la obra

de las Cancillerías demuestra hasta la evidencia, con hechos in-

olvidables, pasados y recientes, que los intereses propios de cada

república priman sobre toda consideración de carácter gene-

ral, por grave y trascendental que ésta sea. Y en cuanto a la

oposición a la política arrolladora de todo respeto y de todo

derecho, que caracteriza a la diplomacia yanqui en sus relacio-

nes con la América latina, la recepción que se ha acordado al

ex presidente Roosevelt por los pueblos y los gobiernos de las

repúblicas sudamericanas que ha visitado, es un síntoma terri-

blemente revelador del estado de espíritu que domina a este res-

pecto en todas las esferas sociales y políticas de la América

del Sur.

Finalmente, tampoco debe contarse con una posible acción

diplomática de Europa, en salvaguardia de los intereses de su

comercio y de su industria en la América latina. Las grandes

potencias, que dedican toda su atención a los graves problemas

que las dividen y que mantienen permanentemente suspendida

sobre sus cabezas la amenaza de la más desastrosa de las gue-

rras, no llegan a persuadirse de que el imperialismo norteame-

ricano acabará por desalojar de los mercados del nuevo mundo
la concurrencia de la industria europea, absorbiendo, a la vez,

la clientela financiera de estas repúblicas. Los gobiernos y los

dirigentes de la opinión en Europa, ven, por el contrario, con

simpatía la acción de los Estados Unidos en Centro y Sudamé-
rica, concediendo con el mayor gusto a aquel país el cargo de

gendarme encargado de imponer en esas regiones el orden y la

paz a cuya sombra esperan hacer prosperar en grado incalcu-
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lable la importancia de sus relaciones económicas, sin que la

competencia norteamericana sea susceptible de inquietar, ni

amenazar, en su concepto, tan brillante porvenir. A mi modo de

ver, este optimismo está llamado a producir graves desengaños

a las naciones europeas, y un atento estudio estadístico del co-

mercio exterior de la América latina demostraría el progresivo

avance de los Estados Unidos en detrimento de las plazas euro-

peas, aun ahora que el istmo de Panamá es todavía un obstáculo

a la libre acción de la ola expansionista norteamericana. Las pa-

labras siguientes de Firmin Roz, por la autoridad indiscutible de

este autor y por la impresión que su libro ha producido en Euro-

pa, tienen particular importancia :

'
' Tengamos cuidado—dice—

;

el aumento de la producción norteamericana no sólo disminuye

nuestro poder de venta, sino también nuestro poder de produc-

ción. Al aumento de la exportación de artículos manufactura-

dos, ha correspondido en la Unión una disminución de la ex-

portación de materias primas. La cantidad de éstas que exige

su propia industria es cada vez mayor. . . Algo más: va a bus-

car cueros y lanas en los mercados del Plata, donde nosotros

también nos aprovisionamos; pide caucho al Brasil: seda en

bruto al Japón y a la China
; y de esta suerte rarifica las canti-

dades disponibles y provoca el aumento de los precios" (5).

*
# *

Como resumen y conclusión de este estudio, me parece que

las condiciones especiales económicas y militares que dirigen la

actual política de los Estados Unidos; el estado de anarquía,

endémico en los pueblos centroamericanos; la impotencia y la

imprevisión de las Cancillerías sudamericanas; y la poca aten-

ción que las potencias europeas prestan a la acción imperialista

de Washington en el nuevo continente, condenan a la América

Central a la pérdida de su soberanía en aras de los grandes in-

tereses norteamericanos que exigen que los Estados Unidos, que

han hecho ya del mar de las Antillas un Mare Americanum, ex-

(5) Firmin Roz, obra citada, p. 80.
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tiendan su hegemonía política a los territorios continentales que

lo bordean y que llevan sus tierras hasta el Pacífico.

José DE AsTOROA.

París, 1-1914.

Tras este seudónimo se oculta un antiguo diplomático latinoamericano, cuyo nombre
no estamos autorizados para revelar aquí. Redactor de La Revista de América, de París, con
ese propio seudónimo firma en ella, desde su fundación, una admirable Revista Política en
la que mensualmente analiza, con excepcional competencia y serenidad de criterio, los

más transcendentales asuntos políticos relativos a todas las naciones americanas. En este

Importante estudio con que nos ha distinguido, por el cual le damos expresivas gracias,

hay juicios dolorosos, pero expuestos con absoluta sinceridad e innegable conocimiento
del problema centroamericano, y reveladores de una honda inquietud y de un detenido

estudio de las causas del movimiento imperialista norteamericano.



NOTICIA PRELIMINAR DE UNA ANTOLOGIA

DE POETAS CUBANOS

La serie de poetas cubanos que comprende esta Antología,

lleva por delante el nombre del insigne habanero D. Manuel

Zequeira y Arango, porque entre cuantos hasta entonces habían

cultivado el arte métrico, sin duda fué el primero que, por la

alteza de los asuntos a que dedicó sus mejores obras, por la

dicción correcta y castiza, la versificación suelta y robusta, y
sobre todo por el estro que a veces animaba sus cantos épicos,

vigorosamente entonados, mereció ponerse al lado de los que

en aquellos días tenían lugar honroso en el Parnaso español, si

bien a menor altura que Meléndez, Moratín y Quintana.

(*) Cuba Contemporánea honra hoy sus páginas con esta «discreta noticia prelimi-

nar. . . en que se trata de los orígenes de la poesía cubana antes de Zequeira y 'Rubalcava»,

debida a la elegante pluma del «malogrado crítico D. Ricardo del Monte», según exi resa Me-
néndez y Pelayo en la página 214 de su Historia de la Poesía Hispano-Americana (t. I, Madrid.

1911), al referirse a los trabajos «muy importantes, completos y binii digeridos» que a la Aca-

demia Española remitió la Comisión de Literatos Cubanos nombrada en 1891 por el enton-

ces Gobernador Ge .eral de Cuba, D. Camilo Polavieja, para que auxiliara a la citada cor-

poración en sus trabajos preparatorios de la Antología de poetas hispanoamericanos con

que la Academia conmemoró en 1892 el cuarto centenario del descubrimiento de América.

Esa Comisión estaba formada por los señoies Nicolás Azcárate, Presidente ; José María Cés-

pedes, José de Armas y Céspedes, Saturnino Martínez, José E. Triay, Rafael Montero, Lu-

ciano Pérez de Acevedo, Ricardo del Monte, Domingo Figarola-Caneday Manuel S. Pichar-

do, este último como Secretario. El docto Menéndez y Pelayo dice en la página 213 de la

obra citada: «No es fácil encarecer el esmero, el buen gusto, el método severo y el impar-

cial criterio con que la Comisión cumplió su tarea, la cual se compone de dos partes diver-

sas: una Biblioteca Selecta Hispano Cubana de Prosistas».. . que «queda en la Academia para

utilidad de los estudiosos y base de futuros trabajos, y una Antología de Poesía Cubana», a la

cual sirven de introducción estas brillantes páginas de del Monte, que no sabemos que an-

tes de ahora hayan sido publicadas,

Sin embargo, algo se intentó en este sentido, puesto que otro cubano meritísimo, José

Silverio Jorrín, finalizaba con estas palabras un trabajo crítico que acerca del segundo

tomo de la Antología publicó en la Revista Cubana: «La opinión pública en Cuba, lamenta



NOTICIA DE UNA ANTOLOGÍA DE POETAS CUBANOS 29

Si por no pecar de olvidadizos o desdeñosos, queremos re-

correr todo el largo período que media entre el arribo a Puer-

to de Palmas del primer Gobernador de Cuba, Diego Velázquez,

en 1511, hasta que en la última década del siglo xviii inicia el in-

olvidable Capitán General D. Luis de las Casas una era fecunda

de regeneración y progreso, para ver si en tan dilatado campo

encontramos algo que merezca revivir en esta colección, es se-

guro que revolviendo viejos papeles—aunque de los impresos

ninguno conocido se remonta más allá del año 1720—, o escu-

driñando las notas de los bibliófilos que en nuestros días han

historiado la vida intelectual cubana y dado a luz noticias lite-

rarias anteriores a la época de Zequeira, no encontraremos para

ornar esta Antología nada que pueda- presentarse, ya como

muestra de esmerado cultivo, ya como fruto agreste y rudo,

pero revelador de la nativa fecundidad del suelo.

Entre las obras poéticas de alguna importancia conservadas

hasta nuestros días, es la más antigua el Espejo de Paciencia,

poema en octavas reales escrito en 1608 por D. Silvestre de Bal-

boa Troya y Quesada, hijo de la Gran Canaria y vecino de

Puerto Príncipe. El benemérito dominicano Morel de Santa

Cruz, Obispo de la Habana, transcribió el poema de Balboa en

su Historia de la Isla y Catedral de Cuta, y de ese códice lo

que el trabajo mannscnto de la Jiinta permanezca sepultarlo por indefinido plazo en el

archivo o biblioteca de la Academia Española; y rueíra al Sr. D. Nicolás Azcárate, Presi-

dente que de dicha Comisión ha sido, publique cuanto antes en la Revista Cvbava las des

Memorias infearas: y de no ser esto posible, que prefiera para su impresión lo concerniente

a los Pros/.siía.?, por ser lo que se desconoce hasta ahora en absoluto... (Rev. Cuh. marzo
1894, p. 253, t. XIX) . Quince meses después dejaba de ver la luz aquella benemérita pu-
blicación, sin que en ninguno de los números aparecidos hasta entonces hubiera sido

revelada ninguna parte de los trabajos enviados a España por la Comisión de referencia.

¿Hasta cuándo permanecerán inéditos? ¿Ni en Cuba ni en España habrá nadie que se

tome interés porque tales trabajos sean dados a la estampa?
Cuba Contempokánka, por conducto de sus estimados amigos y colaboradores D. José

de Armas y Cárdenas (,7?/,.sío de Zara), miembro correspondiente de la Real Academia Espa-
ñola, y D. José Antonio Ramos. Canciller del Consulado de Cuba en Madrid, ha adquirido

una copia del informe preliminar referente a los poetas, que es éste que se complace en dar

a conocer a sus lectores, confrontada por D. Antonio Graiño, principal de la casa editora

de Victoriano Suárez en Madrid ; y llama la atención hacia el hecho, en verdad singular,

dados el t'empo transcurrido, la edad de ambos escritores y, 'naturalmente, la distinta

amplitud de conocimientos, de que muchos de los juicios aquí emitidos por el notable hu-

manista del Monte, eoncuerden con lo9 expuestos en esta revista por el culto joven de vein-

te años, D. José María Chacón y Calvo, en su celebrado trabajo Los orígenes de la Poesía en

Cuba, publicado en los números de junio, julio, agosto, septiembre y octubre, 1913, de Cuba
Contemporánea.
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sacó a luz D. José Antonio Echeverría, insertando en un perió-

dico habanero algunos retazos. Conmemoraba Balboa un rasgo

verdaderamente heroico de los vecinos de Bayamo, que sor-

prendiendo al feroz pirata Gilberto Girón, le arrancaron las

presas que había hecho en las costas de la Isla, libertando a

los rehenes y matando, junto con el corsario, a la mayor parte

de su chusma. Muchas octavas están hechas con soltura y a

veces con bastante elegancia y dicción castiza, y entre repetidas

muestras de mal gusto y ribetes de gongorismo, se echa de ver

que el autor no carecía de cultura, y a juzgar por ciertos indicios

estaba familiarizado con la Araucana y con la Carolea de Sem-

pere. En elogio de Balboa escribió el Regidor bayamés Juan
Rodríguez de Cifuentes un soneto bombástico, que es lo único

que de él se conoce.

En el Parnaso Cubano de López Prieto, y en la Memoria

Histórica de la Villa de Santa Clara, se hallan noticias biográ-

ficas de D. José Suri y Aguilar, que murió en 1762, y se trans-

criben numerosas composiciones serias y jocosas, místicas y ama-

torias, que revelan extraordinaria espontaneidad, pero también

pésimo gusto y cultura escasa en humanas letras. Fué una espe-

cie de Burns cubano, sin el genio del escocés: dedicado en su

juventud a las tareas campestres, y desprovisto enteramente de

medios de instrucción, emprendió tarde el estudio de la medi-

cina, hasta obtener a fuerza de talento y de voluntad el título

profesional. De Martínez Avileyra y de José de Alba, otros dos

versificadores de Santa Clara, sólo se conservan algunas déci-

mas que bien pudieran hundirse en el olvido, sin desdoro de la

poética villa natal.

Muy superior a ellos fué el habanero Fray José Rodríguez

TIcares, poeta jocoso, bastante castizo, no falto de ingenio, alguna

vez chocarrero y no pocas conceptista. Su nombre, si no por

otros títulos, debe vivir en la historia literaria de Cuba, como el

del primero que escribió y vió representada en la Antilla una

comedia, intitulada El Principe jardinero y fingido Cloridano,

llena de reminiscencias calderonianas y con uno de aquellos

argumentos disparatados en que solían los más insignes dra-

maturgos, anteriores al teatro clásico francés, incluso el mismo

Shakespeare, burlarse sin escrúpulo de la historia y de la geo-
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grafía. De las décimas jocosas, muchas pueden aun hoy leerse

con agrado, no carecen de gracejo y recuerdan las facetias de

Fray Diego González.

El Presbítero D. D. de Campos escribió una Relación de un

episodio histórico de la toma de la Habana : la prisión del Obis-

po Morel de Santa Cruz, llevada a cabo por orden del Jefe de

las fuerzas invasoras, Lord Albemarle. Permaneció inédita, has-

ta que en la introducción del Parnaso Cubano se incluyó buena

parte de ella, en que hay décimas fáciles y correctas, sin más

rasgo apreciable que la buena intención.

Sobre todos los enumerados se levanta el bayarnés José del

Socorro Rodríguez, hombre de raras dotes, que de haber nacido

más tarde, o en otro ambiente, habría deslucido a Plácido y acaso

emulado a Heredia. De cuna humilde, sin maestros, por su pro-

pio esfuerzo adquirió extensos y variados conocimientos. Fué

pintor, escultor, poeta y erudito. Sometido a examen en 1788,

por orden del Rey, cuya protección había invocado, dióle el

tribunal por tema el Elogio de Carlos III, en prosa, y de los

Príncipes de Asturias, en verso: obtuvo en premio la plaza de

Bibliotecario en Santa Fe de Bogotá. También compuso un

poema descriptivo bastante extenso, Las Delicias de España.

De todas sus obras y de la vida del insigne bayamés, no tene-

mos más noticias que las que, con laudable interés, dió a conocer

D. Miguel Rodríguez Ferrer, el laborioso americanista, en La
Revista Ultramarina que empezó a publicar en Madrid por el

año 1851. Los extractos del Sr. Ferrer demuestran un raro

ingenio malogrado por los vicios que afeaban la literatura cas-

tellana contemporánea.

De todos los versificadores mencionados en esta breve reseña,

pocas obras se conservaron manuscritas, hasta que en los albo-

res de nuestro siglo, la imprenta, que empezaba su labor rege-

neradora, se encargó de desenterrarlas y darles vida más per-

manente, aunque sin completar los fragmentos dispersos, ni

recogerlas en un solo cuerpo, como lo hizo al fin López Prieto

hace pocos años, en su Parnaso, truncado por la muerte de ese

diligente bibliófilo, cuyas noticias nos bastan ya para darnos

cuenta de lo que era la poesía cubana, antes de que vinieran a

enaltecerla Zequeira, Rubalcava y Heredia
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Nótase en primer lugar la marcada preferencia por la déci-

ma, como forma métrica de la poesía antillana, lo mismo para

los asuntos graves que para los más triviales; preferencia que

aun subsiste en los cantos que improvisan los campesinos y en los

callejeros que se venden en las ciudades, a guisa de las coplas de

ciego en las de España. No es fácil dar con la causa de esta

constante predilección. Sea que esa combinación de versos fuese

debida a los árabes, como en su Biblioteca Arábico-Hispana ase-

vera Casiri al dar cuenta del Liher Becastliicorum del poeta

cordobés, a quien sus compatriotas musulmanes reputaban in-

ventor de la décima ; sea que lo fuese quien le dió su nombre, el

andaluz Vicente Espinel, como rotundamente lo afirma el doc-

tísimo D. Nicolás Antonio, lo cierto es que la décima nunca fué

forma usual y corriente de la poesía popular en las provincias

españolas. En décimas inmortales, ricas de brillo y color, es-

cribieron Lope y Calderón los trozos más gallardos de sus co-

medias, en décimas muchos de los monólogos o descripciones más
notables de sus Autos Sacramentales, que como es sabido tenían

en el siglo xvm aún más boga y resonancia que las mismas co-

medias. Probablemente consistiría en esos pasajes selectos todo

el caudal literario de aquellos rudos colonos y aventureros indoc-

tos, faltos de escuelas y de libros, que lo transmitían de palabra

a sus hijos, para conservar ^^vo, en lejana tierra, el recuerdo de

la madre patria.

Esa tradición oral así revestida de las más ricas galas poéti-

cas, servía también para imprimir en la memoria, con la fijeza

de la rima, los vocablos, los giros y modismos del habla de Cas-

tilla.

Y esto lo prueba otro rasgo característico que se nota en las

composiciones de los poetas, nada académicos ni eruditos que

hemos mentado en esta reseña
; y es que la mayor parte parecen

escritas en la Península, limpias de americanismos.

Abarcando ahora de una ojeada el cuadro de toda la poesía

cubana no comprendida en la Antología, resaltan dos circuns-

tancias que reclaman explicación, a saber: la pobreza en canti-

dad, de toda la producción anterior a nuestro siglo, pues toda

ella podría caber en muy pocas páginas; y además, la falta de

originalidad e invención que allí se revela, donde rara vez se
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encuentra algo que no sea deliberadamente imitado de los poe-

tas, ellos también pobres imitadores, que precedieron a los de

la escuela Salamanquina.

La Isla de Cuba, como las otras dos Antillas hermanas, en

que tuvo principio la colonización, fué principalmente poblada

por hijos de las provincias meridionales de España. De Anda-

lucía partían las expediciones al Nuevo Mundo, y los colonos de

allí y de Canarias llevaban elementos étnicos peculiares; viva

imaginación, pasiones arrebatadas, genio aventurero y osado,

rasgos perdurables que, lejos de templarse, se enardecían bajo

los fuegos del trópico, ante una naturaleza más grandiosa y pro-

lífica y entre los embates de una vida rodeada de azares y sor-

presas; pero de esas cualidades de raza, propias para la con-

quista y exploración de las tierras nuevas, no podía, durante

mucho tiempo, esperarse que se convirtieran a la producción

literaria.

En toda la América fué más o menos largo el tiempo trans-

currido antes que, fundadas las capitales, asentada la domina-

ción, afianzada la propiedad, instaurado el régimen civil, ecle-

siástico y administrativo, se pensara en crear escuelas, semina-

rios, universidades, imprenta, y comenzaran estas institucio-

nes a dar su fruto. Pero en Cuba esta obra de cultura se inició

más tarde que en las otras colonias; allí fué mucho más prolon-

gado el período de población y fomento. Fué Cuba, bajo ciertos

aspectos, y aun por las mismas circunstancias que andando el

tiempo habían de realzar su valor, la menos favorecida de todas

en los primeros años de la conquista. En el camino de los descu-

bridores se presentaba de preferencia la Primada de las Indias,

la favorita de Colón, la primera en la solicitud y los develos

de los Reyes Católicos, la espléndida y desgraciada Santo Do-

mingo, adonde recalaban las flotas españolas antes de partir

en busca de las maravillas de Costa Firme, de los tesoros del

Perú, de los esplendores de Méjico, regiones que ofrecían campo
más ancho y fabulosa riqueza enterrada en sus minas o acumu-

lada en el tesoro real de sus monarcas. Cuba, que no mantenía

grandes pueblos tributarios, ni tenía minas conocidas, sino bue-

nos y numerosos puertos, riquísimos pastos y tierras feraces que,

no dando más rendimientos que los tardíos y trabajosos del
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cu]tÍYO, ofrecían menos estímulo al recienvenido, padecía otra

desventaja muy perjudicial a su crecimiento, y es que presenta-

ba excelentes facilidades para la dispersión y emigración de

sus pobladores, por esa su envidiada y admirable situación geo-

gráfica, a la entrada del Golfo, muy cerca de las Antillas mayo-

res y de las costas de Méjico, Florida y Yucatán, entre las cua-

les tiende al sur y al norte una inmensa banda, bordada de

puertos, ensenadas y bahías, donde sabían los navegantes que

hallarían buenas arboladuras, ganado abundante y otros auxi-

lios. De aquí que esta isla brindara, como estación central, para

todos los rumbos, buenos ancladeros y careneros donde muchas

veces refaccionaron sus naves los más afamados marinos, y de

donde partían bien provistos de caballerías, ganado de cerda y
otros mantenimientos, los célebres exploradores de Yucatán, ]\Ié-

jico y Florida. Y los pacíficos pobladores, seducidos por los

aventureros, abandonaban sus útiles tareas por seguir las hue-

llas de Pedrarias hasta el Darién en busca de El Dorado ; las de

Grijaiva y Cortés en el Golfo, o iban a perecer miserablemente

tras la insensata empresa de Hernando de Soto, en los panta-

nos de la Florida o en los desiertos ribazos del Mississippi.

Compréndese así cómo faltando el atractivo de las minas y
sobrando facilidades para emigrar, Cuba, hasta muy entrado el

siglo corriente, no rindiese lo suficiente para costear su adminis-

tración, sin subsidios de fuera; cómo tardó tanto en germinar

la vida intelectual, mientras que en Santo Domingo, Méjico y
Nueva Granada ya ñorecía en obras literarias que alcanzaron

renombre europeo. En esos dominios americanos donde había

riquezas de explotación inmediata y pingüe, España se apresu-

ró a llevar con sus armas y sus leyes las letras y las artes, para

asimilarse por la civilización pueblos numerosos bastante ade-

lantados desde antes de la conquista; y desde el primer tercio

del siglo XVI funda allí escuelas, universidades, imprentas y bi-

bliotecas. Mientras tanto, Cuba carecía de todo. La Real y Pon-

tificia Universidad de la Habana, creada por bula de Inocen-

cio XIII, se abrió en enero de 1728. A fines del siglo no había

escuelas públicas elementales costeadas por el Estado o los Mu-
nicipios. En 1774, una Real Cédula, consultada por el Consejo

de Indias, al negar el permiso solicitado para establecer una
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imprenta, declaraba ''Que ni ahora ni más adelante hubiera

más imprenta que la de la Capitanía General". Hasta 1790 no

empezó a publicarse en la Habana el Papel Periódico, patroci-

nado por el inolvidable y querido Gobernador General don Luis

de las Casas, protector de las escuelas y fundador de la Real

Sociedad Económica, que venera a la par en ese ilustre apellido

dos memorias sagradas, la del apostólico defensor de los Indios

y la del promotor de la cultura cubana.

Queda explicado por qué resulta tan reducido el número de

los que versificaron en Cuba desde que empezó su colonización

hasta que, a fines del siglo pasado, empezó a organizarse la en-

señanza. Pero habíamos indicado otro más grave reparo: el ca-

rácter tan servilmente imitativo de aquellos poetas.

A toda la literatura americana en general se le ha hecho el

mismo cargo frecuentemente. De muy atrás han solido los críti-

cos europeos mostrarse sorprendidos de que lo mismo en las

regiones que componían el imperio de España en América, que

en las grandes colonias inglesas del continente, la producción

literaria, y sobre todo la poesía, hayan aparecido faltas de ori-

ginalidad, destituidas de rasgos peculiares, tímidas y esclavas,

contentas con reflejar sólo rayos apagados y calcar la literatura

de la madre patria en sus moldes tradicionales, ciegas y sordas

a todas las maravillas, a todas las fuerzas y los primores del

Nuevo Mundo y de la naturaleza más variada, rica y potente

en que se arraigan, a tal punto, que de no conocerse la biogra-

fía de los autores, diríanse sus obras pensadas y escritas en el

otro hemisferio. En efecto ¿quién diría que Sor Juana Inés de

la Cruz y Alarcón eran mejicanos?

La imputación ha sido justa, pero de ella nada puede infe-

rirse en agravio del ingenio americano, que tiene como el de los

europeos capacidad y potencia para cualquier empeño de in-

vención o de atrevimiento (*).

Los pobladores eran gentes rudas y aventureras, que venían

(*) Con esta opinión del Monte, que cada día está más generalizada porque los

hechos son innegables, aun cuando los europeos parecen no querer aceptarlos, ha coinci-

dido la del vigoroso escritor venezolano Rufino Blanco-Fombona, quien con más amplitud
la ha expuesto en distintos trabajos, y recientemente en el admirable con que distinguió

a Cuba Contemporánea, titulado Eugenio María de Hostos, que publicamos en nuestro

número de abril vlltimo, pág. 400, t. IV.— (iV. del D.)
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a descubrir, a pelear, a trabajar; traían armas e instrumentos,

no plumas ni pinceles : ¿ cómo habían de traducir artística o lite-

rariamente la impresión de las novedades que contemplaban?

Más tarde, una descendencia más sosegada y culta, nacida y
educada en la colonia, si se sentía dispuesta y apta para pintar

y cantar, nada encontraba de extraño o nuevo en el mundo en

que vió la luz : antes al contrario, el encanto de lo desconocido lo

souaba en la vieja Europa, en el solar venerando de sus mayo-

res. En los cantos de los monteros, en las églogas de los poetas

académicos de Cuba, trasciende el tomillo, y los pastores tañen

el rabel, desconocidos en sus campos. Las décimas de los gua-

jiros cubanos, en su libre curso, galanura y pomposidad, de-

nuncian el abolengo que arranca de Góngora y Calderón.

Pero hay más: para que el poeta sienta hondamente y cante

con inspiración y sinceridad, no le basta como estímulo el sim-

ple escenario de la naturaleza, que el hábito de la diaria contem-

plación hace vulgar y tedioso; necesita el teatro de la vida hu-

mana, retratar el alma y las costumbres y todo lo que en la

sociedad asume carácter y fisonomía peculiares. Y resulta que

en los pueblos nuevos, sin complicados organismos, faltan im-

pulsos, motivos y elementos poéticos que sobradamente brindan

a las imaginaciones los pueblos de antigua historia: la vieja

Catedral, las ruinas reverdecidas con la yedra, el derruido feu-

dal castillo, las leyendas populares, las tradiciones que entre-

tejen con la historia de una raza la genealogía de sus héroes y
de sus mártires y la epopeya de las glorias de la nación : es de-

cir, todo lo que los primeros colonos dejaron al otro lado del

Atlántico. Sus descendientes volverán los ojos con respeto y
cariño a ese mundo embellecido con la magia de los recuerdos

de la infancia y de la voz del viejo emigrado que les contaba

esas maravillas; si cantan serán imitadores. Como los sicilianos

reproducían en Siracusa el teatro de Atenas, como los poetas

norteamericanos del siglo pasado no hacían más que remedar a

Butler, a Thompson y Goldsmith, así los poetas de Cuba fueron

sumisos imitadores de sus contemporáneos de la Península. En
toda literatura el factor más potente es la lengua madre. Con

su atracción irresistible ella arrastra el ánimo al amor y al es-

tudio de los que la cultivaron gloriosamente, y en esa comunión
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con los grandes del pasado, el lector aspira y bebe sn genio,

su espíritu y sus creencias. Las formas escritas del pensamiento

dominan con tanto imperio, que hasta las genialidades y extra-

vagancias personales, fundidas en el eterno molde de la lengua

patria, se fijan en caracteres peculiares y permanentes.

Por eso vemos que aun después de convertidas las colonias

en naciones independientes, el culto de la lengua y la literatura

de las que fueron sus metrópolis, suele imponerles junto con

sus formas la mejor parte de su genio. Los Alejandrinos vasa-

llos de los Ptolomeos, y los hijos de Sicilia, se gozaban en reco-

nocer la soberanía literaria de Grecia. Muchos años después de

constituidos en república los Estados Unidos, sus poetas seguían

servilmente las huellas luminosas de Byron o de Wordsworth.

En las repúblicas suramericanas vemos revivir a los clásicos de

Castilla en los Cantos de Bello, Olmedo, Baralt y Caro.

En Cuba la sujeción a los modelos de la metrópoli se man-

tuvo hasta que corriendo el siglo presente, el comercio libre, los

viajes de los jóvenes de las clases más elevadas, que se educa-

ban o temporalmente residían en el extranjero, trayendo luego

a su tierra lenguas y literaturas extrañas, promueven un cam-

bio favorable al vuelo de la fantasía y a la cultura general; se

dilatan los espíritus en horizontes más anchos, modifícanse a

la par formas e ideas, y la poesía, asimilándose elementos exó-

ticos, pero modernos y sustanciosos, aunque a costa de la pureza,

entra con Heredia en un período -de fecunda renovación que

llega hasta nuestros tiempos, como podrán testificarlo las pá-

ginas de esta Antología.

Bigardo del Monte.

Fué un estilista, un maestro en el complicado arte escribir correcta y elegantemente

el castellano. Poeta, muchos de sus impecables sonetos serán siempre dechado de esta

difícil forma poética; crítico literario, brilló por su perspicacia, por su acendrado buen
gusto, por la pulidez y tersura de su castiza prosa (su estudio El efectismo lírico, publicado
en la Revista de Cuba, febrero 1878, es una excelente obra de este género^ ; periodista, sus

brillantes artículos fueron modelo de corrección, de galanura y de admirable habilidad

para evadir las suspicacias de torpes censores oficiales, y creó escuela en que no pocos de
nuestros mejores actuales viejos escritores aprendieron la belleza de la forma. Fué redac-

tor del famoso diario El Siglo, del Conde de Pozos Dulces, y dirigió durante algún tiempo
El Triuvfo de entonces. El País, y el actual diario Cvba en su primera época. Aquel estudio

antes citado, éste que ahora publicamos, el sobresaliente traba jo histórico que sirve de
prólogo al libro contentivo de los Discursos de Montoro, las poesías de del Monte y sus más
notables artículos, debieran ser recogidos en volumen. Ciego ya en sus últimos años, dic-

taba este gran literato cubano sonetos exquisitos, .

.



LA GRANDEZA Y LAS AMBICIONES

DEL LIBERTADOR

No confundamos los términos: Bolívar pudo pretender la

corona para regir las tierras que había libertado, como es creí-

ble después de conocer la comunicación que el Cónsul Ricketts

envió al Ministro inglés Canning. Sin embargo, releída la tal

comunicación consular, sólo se sorprenden frases interpretables:

Bolívar dijo, según Ricketts, que el gobierno federal no era el

sistema que más convenía a los Estados infantiles de América.

No hace objeción a la presencia de un emperador en el Brasil

ni de un gobierno federal en la república de Buenos Aires
;
pero,

según el mismo agente Ricketts, Bolívar tenía un plan espe-

cial para gobernar a Colombia, Perú y Bolivia. Y si habló del

Código Napoleón, como de lo único que con talento hiciera el

Emperador francés, añadió que los principios a que se refería

estaban definidos en la Constitución Boliviana, que no era una

ley monárquica propiamente.

En cambio, hacía mucho tiempo que odiaba la forma de go-

bierno puesta en práctica por Europa: el mismo señor D. Car-

los A. Yillanueva, de cuya reciente obra acerca de El Imperio

de los Andes tomamos estos y otros datos, dice en su libro ante-

rior {Fernando VII y los nuevos Estados), que Montmorency-

Laval, Ministro de Francia en Madrid, escribió entre otras es-

pecies al Barón de Pasquier, el 24 de mayo de 1821, que tal vez

los plenipotenciarios de Bolívar, que llegarían a Madrid a tra-

tar como representantes de un país independiente, complicarían

la cuestión, y acaso dieran el mal ejemplo a los que aspiraban a

salir de la tutela y a gozar de la independencia administrativa

sin separarse de la corona de España. .

.
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Pero esto fué cuatro o cinco años antes de la comunicación

del Cónsul Ricketts, a que se refiere el historiador Villanueva:

bien pudo modificar su concepción gubernativa aquel que sien-

do el previsor, era también el corazón que más ansiaba el por-

venir de Colombia.

En carta para Santander, Bolívar le habla de las proposi-

ciones monárquicas de Páez, a quien respondió que prefería la

muerte a negarse como Libertador. Y obsérvese que la carta

de Bolívar para Santander es del 12 de febrero de 3826; y la

comunicación de Ricketts a Canning está fechada en Lima el 18

de febrero del mismo año. Del 12 al 18, es presumible que el

Presidente de Colombia desechase todos sus planes anteriores y
alejase de sí aquel cariño que tuvo siempre por su título de Li-

bertador, especie de querenciosa fobia arraigada en su alma . .

.

Por lo menos, ésa sería la conclusión que la generalidad de los

lectores obtendrán del libro últimamente publicado por el his-

toriador Villanueva. Pero analicemos un poco más, y desde otro

punto de vista, esa cuestión la más trascendental de Colombia,

y pensemos que Bolívar, en la plenitud de su gloria y de su en-

tidad nerviosa, no tenía razones para desechar aquel auténtico

delirio de amor que tuvo siempre por su título de Padre de la

Patria. La corona de Colombia pudo ser un motivo político y
accidental para detener la anarquía en los pueblos que él crea-

ra; la Cosiata pudo muy bien apresurar la evolución de una
farsa: Santander maquiaveliza en Cundinam^arca ; Páez no ad-

mite más patria que la tierra de Apure dirigida desde su feu-

dal Caracas, y ya no hay sinceridad entre aquellos a quienes el

Libertador ha encargado custodiar la dignidad de aquellas tie-

rras ennoblecidas por su espada. Pudo la Cosiata apresurar la

farsa que ponía en juego Bolívar, para quien, por su excepcio-

nal constitución de espíritu, no había superiores en América:

sólo sus males corporales pudieron vencer en su alma el impulso

que lo llevaba hacia los límites extremos del Continente (1).

(1) No érala primera vez que Bolívar, como político, ponía en acción la farsa; ya,

en 1828, decía a Perú de La Croix: «Con el Congreso de Panamá he querido hacer ruido,

hacer resonar el nombre de Colombia y el de la? demás repúblicas americanas; desarmar
España; apresurar el reconocimiento que le conviene hacer j también el de las demás po-

tencias europeas; pero nunca he pensado que podía resultar de él una alianza americana,

como la que se formó en el Congreso de Viena.»
i
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El libertador tuvo la arquitectura mental del Aguila fran-

cesa y el temperamento extraordinario del vencedor en Farsa-

lia; pero, a pesar de su constitución cesárea, tal vez tuvo más

vigor en las neuronas cerebrales de su voluntad luminosa aquel

título ingenuo que le ofreciera Colombia. Y siendo el más gran-

de, forzoso que le disgutase la Cosiata o lo irritasen las pre-

tensiones caseras del general José de San Martín, de Páez el

salvaje o de Santander el parroquial.

No le juzguemos como a los ambiciosos que sufren de in-

somnio porque ensueñan con el becerro de oro, que aquél, ha-

biendo gastado su cuantiosa fortuna en la guerra de emancipa-

ción, continuó ofreciendo su sueldo de magistrado a los desva-

lidos de su país : a D. Fernando Pañalver decía en carta suscri-

ta en Barinas: Sepa usted que yo no he visto nunca una cuenta

ni quiero saber lo que se gasta en mi casa (2).

Quien pudo morir en la abundancia, decía en mayo de 1826,

y desde la "Quinta Magdalena" a su hermana, que él deseaba

vender la propiedad patrimonial de Aroa al mejor precio po-

sible, a fin de depositar su valor en un banco de Londres y
tener una suma de dinero sobre la cual contar en todo tiempo,

mucho más cuando su intención era de venirse a Europa en

cuanto se desembarazase de los negocios públicos (3).

Sus ambiciones eran muy otras, extrañas y superiores; las

mismas de aquellos sus iguales, no mayor de diez o doce en la

historia del mundo, como apunta Rodó.

Y si quiso colocar sobre sus sienes una corona, pensemos, al

meditar en su psicología, en su desprendimiento y en su genero-

sidad
;
pensemos, al observar su constitución exquisitamente ner-

viosa y políticamente genial, que en ella vibraban todos los

triunfos. Se cuentan anécdotas que señalan en el Libertador

(2) En El Universal, de CPtiacas—17 de diciembre de 1913—
, apareció una lista de laa

asignaciones mensuales que de su sueldo pagaba el Libertador: alcanzaban a más de 800

pesos.

(3) Dada la fecha de esta carta, bien podría suceder que alguno de los tantos argenti-

nos ocupados en hacer parodias de la historia colombiana, admitiese que Bolívar pensaba

separarse de la gran República porque se le negaba. Sin embargo, él continuó ejerciendo

su voluntad en los destinos de Colombia; el 14 de septiembre de 1826, Buchet Martigny de-

cía al Barón de Damás, Ministro de Negocios Extranjeros en Francia: «La influencia de

Bolívar es tan grande en todas las partes de la América meridional, que bien podría decir

se que se trata en estos momentos de su porvenir. Sin él, nada puede hacerse.»
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aquel esfuerzo por estar siempre sobre el nivel de los demás.

Y si Santander gobernaba en Cundinamarca y Páez en Vene-

zuela, y si los acontecimientos que quiso detener el doctor Cris-

tóbal Mendoza llegaron hasta Bolívar como un conflicto de anar-

quía insuperable, ¿qué podía desear para sí aquel que avizora-

ba el sendero de la felicidad con el resplandor ígneo de su es-

pada y con la fulmínea y vibrante trascendencia de sus pro-

clamas ? . .

.

No lo califiquemos de megalómano porque aspirase al trono

de Colombia—en el caso de que no fuese una farsa para dete-

ner sórdidos arrebatos e imponer su autoridad de Dictador—

;

pues, no habiendo sido un ambicioso vulgar, justo que al ofre-

cer la libertad a muchedumbres ignaras, las dirigiese por los

senderos que a causa de la libertad comenzaban aquellas mu-

chedumbres a destruir. Decir así, bufonamente, como asegura

el rioplatense J. S. García, que Bolívar fué un megalómano, es

arriesgar a la Ciencia en desbarajustes de calificativos inopor-

tunos: la Medicina puede estar muy lejos de la verdad en ma-

teria de vida o de muerte, pero es concisa en la significación que

asigna a ciertos vocablos: Bolívar pudo ser, si la holivarofoMa

de que se encuentra atacado el rioplatense lo desea, un magis-

trado ejemplar, un amigo generoso, un Donjuán insuperable,

un político excepcional y un tuberculoso en quien la leve fiebre

vespertina fué uno de los poderosos excitantes que prolongara

en su cerebro de cuarenta años el ardor con que dictó las últi-

mas proclamas revestidas de aquel estilo muy suyo . . . Todo eso

podría decir el señor García, pero no llamarle megalómano, por-

que, el Libertador, que fué hijo de un paralítico general, como

lo demostraré en otra oportunidad, no pudo, a pesar de esa he-

rencia, recibir de aquél sino una predisposición a excitaciones

encefálicas muy mediocres si las comparamos a las otras heren-

cias tumultuosas que recibiera de toda una raza resucitada en

sus abuelos (4).

Bolívar no podía ser megalómano, sencillamente porque la

exteriorización de una manía como esa de creerse grande, ger-

(4) El señor J. S. García ofrece, para artículo posterior, las pruebas de la ambición y
de la megalomanía del Libertador, según leí en su estudio El Lenguaje de Bolívar {Revistar

de Derecho, Historia y Letras) , Buenos-Aires, diciembre de 1913.
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mina en pacientes que no lo fueron jamás: y así sucede en ge-

neral con casi todas las manías: ellas expresan lo contrario de

lo que se fué en el estado normal: el bello rey Othón, el herma-

no de Luis de Baviera, es ejemplo patético de ello, pues siendo

hermano de rey y poseyendo un tipo de belleza varonil bien

distinguida, se creyó caballo e intentaba la marcha cuadrúpeda.

Y es condición esencial el que los megalómanos en su mayor

número hayan sido hijos de la miseria, familiares de la pobre-

tería; se requiere, para entrar en ese reino turbulento de las

ideas, una circunstancia capital: la clínica ha observado como

antecedente, la pequeñez o inferioridad social o intelectual del

maníaco. Porque megalomanía es el delirio, la fobia de creerse

grande. Y no puede creerse ni aspirar a serlo, quien ya lo era

en todo el vasto territorio que va de Panamá a las fecundas po-

sesiones del Plata. Pudo ser ambicioso, y ya eso es virtud en

quien como Bolívar luchó por la prosperidad trascendental de

sus hermanos de América!

Después, saboreó el triunfo de haberse confundido con la

libertad misma: cuando se le llamó ¡Libertador!, ya era más

grande :
i
Era único

!

Eso cuanto al sentido común, a la real comprensión del vo-

cablo; que, desde el punto de vista de la medicina psiquiátrica,

tampoco podríase decir tal desafuero del Fundador de Bolivia:

la megalomanía, que es un accidente de la parálisis general, es

quizás el accidente más inconstante en la periencefalitis difusa,

y no constituye el elemento capital de la afección, según Gilbert-

Ballet. Respecto a las causas determinantes de la parálisis ge-

neral, muchos autores las refieren a la sífilis, la cual pudo pren-

der en el organismo del Libertador; pero de ese detalle morboso

no tenemos sino sospechas. Tal vez para admitir que era sifilí-

tico, se ocurra a su reconocida infecundidad. Sin embargo, sa-

bemos que una de las deficiencias funcionales de los grandes

espíritus es esa de la ineptitud espermática. Se aducirá tam-

bién que Bolívar era hipersensible y proverbialmente amoroso.

Sí, pero se cree que él no tuvo ocasión de satisfacer su fu-

riosa incontinencia sexual sino en mujeres realmente conquis-

tadas ... Lo demás, era mujer virgen, doncellas de salud in-

sospechable.
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La intoxicación etílica es otra de las causas determinantes

de la parálisis general, según Maurice de Fleury. Ahora bien:

el Libertador no fué alcohólico ni mucho menos: se cuenta que

en banquete que ofreciera a la misión argentina en Potosí, ex-

clamó sobre la silla por tribuna: ''¡Señores, estoy borracho

Esta confesión es el decir de quien no tiene la costumbre de em-

briagarse. Los borrachos consuetudinarios nunca se admirarán

de verse ebrios, pues el hábito ha hecho en ellos, al fin, que pierda

su unidad el sentido moral.

Tampoco fué un bebedor de aperitivos: su mesa, dice Blan-

co-Fombona, era muy frugal; sopa, carne asada o cocida, aves

y legumbres sencillamente preparadas, constituían la parte

esencial de la comida que terminaba con algún dulce. Agua era

su única bebida. Y respecto al tabaco, Perú de Lacroix anota en

el Diario de Bucaramanga, que no fumaba ni permitía tal acto

en su presencia ; nunca hacía uso de aguardiente u otros licores

fuertes; no tomaba vino en el almuerzo; sólo en la comida dos

o tres copitas de Burdeos, Madera o Champaña.

Es cierto que Bolívar aconsejó se diese a sus soldados que

bajaron desde Mérida, cuando la preparación de Carabobo, un
poco de aguardiente quinado y en ayunas, para evitarles las

fiebres: tal indicación era una medida terapéutica a causa del

paludismo, endémico en las regiones por donde se hizo la mar-

cha. Y es que, para la época a que se refiere la carta de Bolívar,

hacía poco tiempo, meses apenas, que los señores Pelletier y Ca-

ventou habían descubierto la quinina, la cual ni habría llegado

a la América, y su precio sería excesivo, como el de toda

novedad.

Y se comprende perfectamente por qué el Libertador no

debió ser ni alcohólico ni sifilítico: de haber sido una u otra

cosa, tampoco había razones para que apareciese en él la mega-

lomanía, sino la locura de los degenerados, acaso, y con to-

dos sus sindromas delirantes, pues es bien reconocida ya la

acción electiva de aquellos dos agentes microbiano y tóxico

sobre la neurona cerebral de aquellos pacientes en quienes el

sistema nervioso tiene un mayor desarrollo : éste era anormal en

Bolívar; debía de ser un aparato funcionalmente hipertrofiado.

Si a esta condición de una constitución azotada por nervios su-
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pervibrantes, se añadiera la sífilis o el alcohol, desde los prime-

ros días de su actividad aquél habría vivido en el manicomio y
habría muerto en absoluta confusión... Le eran suficientes las

herencias ancestrales para que en él se cultivase la personali-

dad. Y ésta explica todas las anormalidades del Libertador : por-

que en los grandes espíritus cesáreos aquel pudibundo concepto

que, en refiriéndose a la moral, asombra, detiene y dirige a las

muchedumbres, en esos hombres—superhombres de la acción efi-

caz—, la moral es una palabra, como puede serlo después de la

victoria la palabra triunfo; en ellos hay algo que siendo ellos

mismos, preside, efectúa y domina todos los actos; algo que se

añade y se une íntimamente a sus conciencias de humanos:—la

moralidad o la inmoralidad de César, Napoleón o Bolívar, es

accidente de la personalidad ; ésta lo es todo en tales almas, pues

aunque haya egoísmos en éstas, el egoísmo es un término vano,

porque, no por la falta de moralidad, sino por ser atributo de

la personalidad, hay en él la mayor suma de cualidades gene-

rosas.

Pretender juzgar a esos grandes espíritus cesáreos con el

método que emplea la historia para presentar a Claudio, Mae-

Mahon, Bermúdez, Mitre o Juan Vicente González, es preten-

der nivelar la personalidad con el talento.

Diego Caebonell.
Parli, 1-1914.



EL PARTIDO NACIONALISTA FRANGES

Y SUS PRECEDENTES

La voz persuasiva y animosa de M. Briand se ha levantado

vibrante y enérgica contra la política estrecha y partidaria del

grupo político que ocupa actualmente el poder en Francia. Su

discurso de St.-Etienne ha conmovido profundamente los

ánimos y ha sido el toque de alarma a que ha acudido presuroso

un núcleo vigoroso y fuerte de la opinión pública, anhelante de

nuevos derroteros, de una orientación patriótica y levantada,

de una política firme, leal y verdaderamente nacional. Esa nece-

sidad hondamente sentida no podía escapar a la penetración

genial del famoso político y tribuno que durante algún tiempo,

y en períodos difíciles, ha dirigido con admirable acierto los

destinos de la nación. A ella responde su inspirado discurso y
la formación del nuevo parttido, cuya dirección le ha sido con-

fiada o le ha correspondido como creador y organizador de la

nueva fuerza política.

Si se examina el curso de la política en Francia durante

estos últimos años y a partir de la caída del primer Gabinete

Briand en 1911, fácilmente se observará que los hombres que

ocupan actualmente el poder en esa nación son los mismos que

han producido, por sus faltas o imprevisiones, las dificultades

interiores y exteriores que han desequilibrado la actividad eco-

nómica de ese país. El Ministerio Briand, en 1910, había pre-

parado un acuerdo con Alemania, que si no era una entente

cuasi-cordial, por lo menos implicaba relaciones pacíficas de ve-

cindad, puesto que Alemania sólo deseaba marchar de acuerdo

con Francia en los asuntos coloniales, evitando los choques y
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la concurrencia enemiga. El Ministerio Monis, en vez de conti-

nuar esa sabia política, afectó ignorar todo eso y adoptó, res-

pecto a Alemania, una actitud desdeñosa y casi arrogante. El

resultado fué el incidente de Agadir, que puso en peligro in-

minente la paz de Europa y sólo pudo ser resuelto sacrificando

un tanto el territorio y la dignidad nacionales. Como quiera que,

al intervenir en Marruecos, el Ministerio no se preocupó de ob-

tener la disposición favorable de Alemania, al surgir el con-

flicto lógico es que se tratara por todos los medios posibles de

asegurarse la benevolencia de las demás potencias; y a ese fin,

como compensación, se dejó a Italia manos libres en Trípoli.

La guerra italo-turca, que sobrevino como secuela necesaria de

ese acuerdo, provocó a su vez, según es generalmente sabido, la

guerra balkánica que mantuvo en agitación constante a las po-

tencias vecinas y en latente estado de periclitación la paz euro-

pea. Esa zozobra, producida principalmente por la actitud del

Austria, que amenazó en más de una ocasión precipitar a las

naciones de la Triple Alianza a la guerra, dió motivo en Alema-

nia a los formidables armamentos que inquietaron a la Europa

entera y engendró en Francia la ley de los tres años de servicio

militar obligatorio, que ha dado margen a tantas como amargas

quejas.

cuando", como se ha dicho recientemente en una revista

publicada en París, ''en un arranque de sinceridad vengativa,

M. Briand hace un llamamiento al país, nos admiramos de que

los hombres de la rué Valois clamen contra la reacción, las ten-

dencias conservadoras y el nacionalismo.
'

'

El 2 de diciembre del año próximo pasado fué derribado el

Ministerio Barthou, a cuya iniciativa y a cuyos esfuerzos se de-

bió la ley de los tres años de servicio en el Ejército, la cual in-

directamente provocó su caída; pues si bien es verdad que la

votación adversa recayó con motivo de la Ley del Empréstito,

la verdadera causa de aquélla se puso bien de relieve al aban-

donar el Ministerio el salón de sesiones y ser saludado con el

grito de "Abajo los tres años!" A este grito respondió Barthou

exclamando :

'

' ¡ Viva la Francia ! La respuesta, tan rápida como
enérgica de M. Barthou, expresó claramente los nuevos hori-

zontes de una política que de repente se levantaba contra la otra.
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Los dos triunfadores de esta jornada, ''una de las más de-

plorables y nefastas que hemos conocido", dice un periódico tan

serio como Le Temps, fueron M. Caillaux y M. Jaurés, represen-

taciones genuinas de los radicales y socialistas. Por primera vez,

en la historia política de Francia, se ha puesto a plena luz la

existencia del Comité de la rué Valois, el Comité ejecutivo del

partido radical y radical-socialista, del cual surgió el Gabinete

Doumergue j organizador del famoso Congreso de Pau, que

decretó el ostracismo de figuras tan prominentes del partido ra-

dical como Klotz, Dumont, Massé y Borsely.

Es precisamente a propósito de la ley de los tres años, que

el Ministerio Doumergue ha encontrado sus primeras dificulta-

des y que la voz de Briand se ha levantado para fustigar al Go-

bierno. Al ser interrogado el Presidente del Consejo sobre sus

intenciones respecto a la ley (que el partido radical había com-

batido con tanto ahinco), contestó que no era su deseo abrir de

nuevo el debate sobre la misma
;
que era la ley, y como tal enten-

día que debía ser aplicada lealmente. La aplicación de dicha ley,

sin embargo, no puede ser la obra de un día: por el contrario,

ella exige esfuerzos considerables y es obra de grandes alientos,

requiriendo la adopción de medidas cuyos efectos no se produ-

cirán sino transcurridos algunos años. Esas medidas no pueden

ser aplicadas con fruto por hombres que se proponen someter a

los electores la cuestión de defensa nacional, que las Cámaras

acaban de resolver después de largos y solemnes debates.

''Es verdaderamente difícil", dice Faure (Bevite Politique

et Parlementaire, año 21, t. LXXIX), "no asociarse a la indig-

nación tan elocuentemente expresada por M. Briand cuando

hizo alusión, en su discurso de Saint-Etienne, a ese designio del

partido radical-socialista de llevar las cuestiones de la defensa

nacional sobre el terreno electoral. Como él, esperamos que un
gesto de disgusto llevará al país a rechazar esas discusiones que

van contra sus intereses más sagrados."

Esa actitud de Briand y sus críticas contra el actual Minis-

terio, no pueden estimarse en manera alguna como reveladoras

de la opinión aislada del excomulgado de los radicales, sino que,

como antes se advertía, responden a las quejas que llegan de

todas partes y al clamor de la opinión pública que reclamaba
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una política levantada, de carácter nacional. Al programa ri-

guroso del partido radical, al ascendiente que éste ha adquiri-

do sobre la unión de los republicanos, al criterio cerrado con

que se mantienen los dogmas e intereses particulares del Par-

tido, era necesario oponer una fuerza eficaz, inspirada en las

necesidades y aspiraciones de toda la nación. De los temores que

abriga M. Briand, y que expresara en su discurso de St.-Etien-

ne, participa un político tan venerable como M. Ribot, quien,

al discutirse el presupuesto de 1914 en el Senado, y no obtener

del Ministerio explicaciones o indicaciones sobre el empréstito

que se intenta contratar, increpaba a M. Caillaux, Ministro de

Hacienda, diciéndole: *'Yo estimo que, como Ministro de Ha-

cienda, Ud. se lanza en una vía impracticable y que, como hom-

bre político, üd. asume la más grave de las responsabilidades,

arriesgando hacer naufragar reformas necesarias a las cuales

todos queremos colaborar. Vuestra actitud es quizás la de un

Jefe de partido, pero no es seguramente la de un liorribre de

gobierno xj, sobre todo, la de un hombre que tiene a su cargo la

Hacienda francesa."

La formación del nuevo partido, de carácter nacionalista,

viene a ser, por consiguiente, la resultante de esa reacción con-

tra la política absorbente e imperiosa del Comité de la rué Va-

lois, y no podía haber encontrado mejor jefe que el inflexible

tribuno que ha sabido oponer siempre a la política de bandería

una enérgica resistencia.

La lucha de Briand contra el partido radical, del cual fué

vigoroso mantenedor y uno de los jefes más distinguidos, se

inició en 1910, al ocupar la Cartera del Interior en el Ministe-

rio que él presidía. En esa ocasión la voluntad de hierro del

ilustre orador mantuvo con firmeza la causa del orden, y de-

mostró sus excepcionales condiciones de gobernante al proce-

der con entera independencia de criterio respecto del partido

que lo llevó al poder, cuando de los intereses nacionales se tra-

taba. Ejemplo bien elocuente de lo que decimos lo ofreció cuando

la huelga de cheminots en octubre de 1910.

Era esa la causa que defendía (la conservación del orden y
del principio de autoridad) cuando aniquiló a sus contrincan-

tes en las famosas interpelaciones que surgieron con motivo de
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dicha huelga, y entre los cuales se contaba nada menos que

Jaurés.

En su famosa contestación a Berteaux, en la sesión del 27

de junio de 1910, se revela ya la tendencia que inspiró su po-

lítica durante el tiempo que rigió los destinos de la nación y que

en los presentes momentos le lleva a la formación de un partido

nacionalista. Al reprochársele en aquella ocasión su olvido ha-

cia el partido que lo había llevado al Poder y que le exigía todos

sus favores, expuso de manera sencilla y elocuente el fondo de

su doctrina en el hermoso párrafo siguiente:

''Yo quisiera dejar bien entendido que, entre los partidos,

entre los militantes admirables en sus esfuerzos, en su valor, en

su celo, entre esos hombres que están siempre en la batalla por

la defensa de sus ideas y que merecen toda nuestra estimación,

existe una masa enorme de ciudadanos que son buenos france-

ses y buenos republicanos, que están apegados a nuestras ins-

tituciones, que van cada cuatro años a las urnas y depositan sus

votos por Uds. No se les ve todos los días batallando en las ca-

lles, apasionados por la propaganda, pero, sin embargo, ellos

existen, y aun, son el mayor número. Ellos desean la paz públi-

ca para trabajar en las mejores condiciones posibles. Son ellos

que os dan la mayoría, y os suplican, enviándoos aquí, que les

hagáis el beneficio de una buena política que les garantice el

orden y la seguridad.'*

Esas observaciones, decía Faure al comentar ese pasaje del

discurso, parecen haber pasado inadvertidas. Es lástima, en

verdad. '*No podría olvidarse que los radicales socialistas, bajo

cuya férula hemos vivido durante las dos legislaturas preceden-

tes, se han preocupado únicamente de satisfacer a una de las

dos categorías de ciudadanos, la categoría de los militantes.

M. Briand no los ha olvidado : él rinde un justo homenaje a sus

cualidades y a su mérito; pero les pide renunciar a sus ren-

cores, a sus deseos de represalias. Se declara resuelto a cerrarles

el camino cuando persigan el aniquilamiento completo del ene-

migo. Él quiere, también, respetar los derechos de los otros,

dando una equitativa satisfacción a sus pretensiones le-

gítimas.
'

'

A la política sectaria que el partido radical pretendía impo-
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nerle, Briand oponía los intereses generales de la nación, que

estaban por encima de todo, y que le ordenaban respetar al ad-

versario en todo lo que implicase pretensiones legítimas. Su

discurso era la censura más acerba que pudiera hacerse a la

política de bandería, en aquel inspirado pasaje del mismo, con-

testando a Berteaux, que le reprochaba reproducir con dema-

siada frecuencia las palabras justicia y libertad. Definía deci-

sivamente estas dos ideas, diciendo: "lo que exigen las ideas

de justicia y libertad es que, desde el momento que está inves-

tido de vuestra confianza, el gobierno, aiinque gobernando con

vosotros, no gobierne solamente para vosotros, sino para el país

entero, para toda la Francia . .
. ,

que se emplee, con celoso cui-

dado, en hacer funcionar los órganos de la administración en

beneficio de todos los ciudadanos sin excepción.*'

Atacando luego el sistema del despojo, declaraba el 7 de

junio: "el sufragio universal entiende que la justicia y la liber-

tad no deben ser el privilegio de unos cuantos en la República,

sino que deben ser a todos aseguradas e iguales para todos. No
quiere que ellas sigan la suerte de las combinaciones electorales,

ni que se conviertan, a impulsos de las fluctuaciones políticas,

en prima o rescate de los partidos. El deber del Gobierno, su

deber más esencial, es hacer de la República un régimen de

justicia y libertad, siempre más amplio, sin otros límites que la

legalidad*'.

Si era ésa su conducta y ése su criterio dentro del Gobierno,

no es de extrañar su actitud de ahora frente al sectarismo del

partido gobernante. La divisa que inspira su política actual-

mente, puede resumirse en la frase : cortesía para el adversario,

franqueza y lealtad.

No puede negarse que el discurso de M. Briand es un acon-

tecimiento en la vida política de Francia y marca para este

país una nueva y decisiva etapa. El partido radical-socialista va

a encontrar en las elecciones próximas un formidable contrin-

cante en el partido que acaba de nacer. Frente al Comité de la

rué Valois, al dogmatismo altivo y mortificante de que ha he-

cho gala, luchará a brazo partido la unión de los republicanos

para la defensa nacional y la paz social, lucha tanto más temi-

ble para los radicales por las enemistades que se han granjeado,
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cuanto por las condiciones excepcionales del hombre que dirige

las fuerzas rivales.

Si quisiéramos describir el temple y la integridad moral de

M. Briand, de un solo rasgo, no tenemos más que recordar su

salida del Ministerio en 1911, fecha en que abandonó el poder,

aun cuando contaba con una débil mayoría en la Cámara, por-

que entendió en aquella ocasión, como siempre, que el Gobierno

necesita contar, más bien que con el apoyo de su partido, con

las simpatías y el apoyo de la nación.

El nuevo partido, nacido bajo tan favorables auspicios, será

un éxito, y las elecciones que se avecinan nos lo dirán en breve

;

pero, cualquiera que sea el resultado, la actitud noble y levan-

tada del genial político será un timbre de gloria para su pa-

tria y un hermoso precedente en la historia parlamentaria de

las naciones.

Oscar García Montes.

Habana. 11-1914.



PROBLEMA DE DERECHO TRANSITORIO

Efectos de la preterición de un hijo natural en testamento otorgado

CON anterioridad al código Civil.

Este estudio lo motiva un caso práctico, actualmente deba-

tido ante nuestros Tribunales; de manera que, al emprenderlo,

seguros estamos de no irnos a perder en disquisiciones teóricas,

más o menos interesantes—según las acciones—, sobre ejemplos

inventados que pudieran no corresponder en un todo con los

que ofrece la realidad misma. No dejará de haber quien vea

en esto la principal ventaja del trabajo.

Los hechos, en síntesis, son los siguientes:

J. M. X. otorgó un testamento el día primero de mayo de

1887, declarando que no tenía herederos forzosos, e instituyendo

por sus voluntarias herederas, únicas y universales, a sus her-

manas A. M. X. y M. M. X.

Dos días después de este otorgamiento, o sea, el tres de

mayo de 1887, nació J. M. P., hijo natural del testador.

El 4 de julio de 1894, testó de nuevo J. M. X., repitiendo

que no tenía herederos forzosos e instituyendo a las mismas per-

sonas llamadas en el anterior testamento, si bien imponiéndo-

les esta vez la carga de algunos legados a favor de personas

ajenas

J. M. X. reconoció luego, en documento auténtico, al citado

J. M. P. como su hijo natural; siendo aprobado judicialmente

este reconocimiento, oído el Fiscal, en 3 de julio de 1907.

Sin posterior disposición de última voluntad, falleció J. M. X.

en la Habana, el día 28 de agosto de 1913.

Tal es el caso, por lo que a los hechos respecta.
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Los interesados convienen en que el segundo testamento,

otorgado en el año de 1894, es nulo por defectos de forma
;
pero

discuten la validez o nulidad del primero, otorgado en 1887,

bajo el régimen de la legislación anterior.

Nos vamos, pues, a referir al caso de una persona fallecida

estando en vigor el Código Civil (en 1913), bajo un testamento

otorgado mientras regía la legislación anterior (en 1887), y en

el que se ha preterido al hijo natural, nacido dos días después

de aquel otorgamiento y reconocido más tarde rigiendo ya el

Código Civil (en 1907).

Nadie se sorprenderá de que las partes en este pleito hayan

apurado toda clase de argumentos legales. Tratándose de una

herencia cuantiosa, se ve el interés que puede haber en que sub-

sista o, por el contrario, se anule la institución de herederos;

haciendo que, según se resuelva en uno u otro sentido, pase

aquélla en su totalidad al hijo natural, o la conserven las lla-

madas en el testamento tan sólo reducidas en lo que fuere me-

nester para completar la legítima del primero.

Por su parte, el actor pide, invocando el art. 814 del Có-

digo Civil, que se declare nula la institución de herederos y
abierta la herencia áhintestato a la cual viene llamado en pri-

mer término.

Las demandadas, a su vez, oponen a tal pretensión los si-

guientes argumentos:

1.° Que no es aplicable al caso el art. 814 del Código Civil,

porque tratándose de un testamento otorgado cuando regía la

legislación anterior, en este punto diversa, es válido (según la

transitoria 2.*) y deben cumplirse sus disposiciones (según la

12.*), en cuanto el Código lo permita, reduciéndolas, de acuerdo

con el art. 815, en lo necesario para dar al hijo natural el com-

pleto de su legítima.

2. ° Que aun suponiendo resuelto el precedente problema de

derecho transitorio en otro sentido, no puede J. M. P. invocar

el art. 814 del Código Civil, porque éste sólo se refiere a los

hijos que viven al otorgarse el testamento o que nacen después

de muerto el testador, y el reclamante nació en el período inter-

medio, es decir, después de otorgado el testamento y antes de

fallecer el testador.
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3. ° Que el artículo 814, al referirse a los herederos forzo-

sos en línea recta, no ha comprendido en su disposición a los

hijos naturales, y
4.° Que el artículo 815 es el precepto legal aplicable al caso,

porque J. M. P. recibió en vida del testador una donación, que

debe imputársele como parte de su legítima.

Aquí solamente nos vamos a hacer cargo del primer argu-

mento, en que se plantea el problema de derecho transitorio,

por ser el único que realmente entraña alguna dificultad y exige

mayor explicación. De los tres primeros, uno no es tal problema,

y los otros dos están resueltos por más de una sentencia del

Tribunal Supremo de España.

Realmente, es un argumento sin valor alguno el que consiste

en sostener que el artículo 814 no comprende sino a los vivos al

otorgarse el testamento, o a los que nazcan después de fallecido

el testador. No hay razón moral ni jurídica que justifique la ex-

clusión de los nacidos en el período intermedio; por lo que es

fácil sostener con el demandante que el Código en el artículo

814, al hablar de hijos vivos al otorgarse el testamento, o naci-

dos después de fallecido el testador, "ha querido presentar los

dos extremos del problema'* sin excluir por ello a los nacidos

entre uno y otro límite, ya que respecto de todos concurre la

eaden ratio. Si se quiere una razón más, recuérdese que el Edic-

to del Pretor daba la B. P. contra tabulas, entre otros póstumos,

a los postumi velleiami, que la ley Junia Yellea, de principios

del Imperio, permitía instituir como personas ciertas, precisa-

mente para evitar que el testamento pudiera invalidarse (1).

Las sentencias del Tribunal Supremo de España, de 17 de

junio de 1908 (2) y 27 de febrero de 1909 (3), resuelven con

notoria autoridad los otros dos puntos.

(1) Girard, Manuel de Droit Romain.

(2) El padre otorgó su testamento afirmando que carecía de ascendientes y
descendientes e instituyó por heredera a su mujer, contra la cual entabló demanda
la hija natural, para que se declarase nula la institución y se abriese la sucesión

intestada. Opuso la viuda que su marido había entregado en vida a la demandante

bienes suficientes para cubrir con exceso todos sus derechos legitimarios
; y estima-

da en esencia la solicitud de la hija, interpuso su antagonista recurso de casación

por conceptuar infringidos los artículos 814, 815 y 816 del Código Civil. El T. S.

declara no haber lugar al recurso, siendo Ponente D. Tomás Domínguez:

Considerando que el precepto claro y terminante del art. 814 del Código Civil
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Segim ellas, el art. 814 favorece a los hijos naturales, y el

precepto se aplica aun cuando el testador hubiera entregado en

vida al preterido bienes suficientes para cubrir su cuota le-

gítima.

no consiente interpretación alguna en cuanto a las consecuencias de la preteri-

ción en testamento de alguno o de todos los herederos forzosos en línea recta, que

son las de anular la institución hecha en favor de otro heredero, anulación que

por sí produce natural y forzosamente la sucesión intestada para aquéllos sin res-

tricción alguna ; ni el supuesto del caso expresado en ese artículo puede confun-

dirse con el otro del art. 8]5, consistiendo por lo mismo la única y verdadera cues-

tión de este pleito y del recurso en si puede estimarse que haya preterición cuan-

do el testador por un acto anterior ha favorecido fuera del testamento al heredero

forzoso preterido en él con alguna cantidad, ya en concepto de anticipo de legí-

ma, ya por cualquier otro título como donación propier nupiias o dote, constitutivas

de la obligación de colacionar:

Considerando que dados los términos del expresado precepto legal, es obligado

reconocer que la mención, el recuerdo o preterición donde tiene que resultar es en
el expresado testamento, por ser éste expresión la más solemne y única de la última

voluntad de quien así dispuso para después de la muerte, de sus bienes, para ga-

rantía y eficacia de lo que ha querido seguramente el legislador no dejarla envuel-

ta en la sombra y obscuridad de la duda, como quedaría con la preterición del he-

redero forzoso, que puede ser debida a la ignorancia de que existiera, u olvido o

propósito de burlar los derechos que la ley les reconoce, supuestos todos que des-

virtúan la fuerza y eficacia moral de aquella voluntad y que justifican la anulación

de su expresión; por lo cual no es legal ni racional relacionar dicha circunstancia

de preterición con acto alguno de los realizados con el carácter de entre vivos.

Considerando: que esto sentado, no son de estimar los motivos del recurso...

porque Doña ... no sólo aparece preterida en el testamento de ... , su padre natu-

ral, sino que resulta más acentuada su preterición, consignándose en él que no
dejaba descendientes, y los términos de la Ley positiva, así como su racional fun-

damento, no permiten entender subsanado tal defecto por acto alguno extraño a la

disposición testamentaria, porque el título a que se refiere el art. 815 citado, tiene

que ser, según su sentido y alcance, de los que caracterizan dentro del testamento

la significación de lo que por el mismo se deja a una persona; y porque queda
demostrado que el anticipo de legítima que ... se hiciera a Doña ... no des-

virtúa en nada los efectos de su preterición... (Sent. 17 junio 1908.

—

Gaceta
17 abril 1909, p. 397.)

(3) Esta sentencia, interesantísima por sus declaraciones procesales y de fondo,

ha sido motivada por un recurso de casación interpuesto a nombre de Doña Dolores

y Doña Concepción Montoya. Consta que ambas, nacidas mucho antes del Código
Civil, promovieron demanda contra D. José María González, en súplica de que se

las declarase hijas naturales del mismo y que él venía obligado a reconocerlas.

Mientras se sustanciaba el juicio, González otorgó testamento el siete de enero de
1895, instituyendo por herederos universales a los hijos de su hermano D. Bue-
naventura; y después de recaída sentencia firme accediendo a la demanda de Doña
Dolores y Doña Concepción, falleció D. José María bajo el referido testamento.

Ambas señoras entablaron nueva demanda contra D. Buenaventura como represen-

tante de sus hijos, con la solicitud de que se declarase: !.<>: Nula la institución

de herederos hecha en el testamento; 2.°: Herederas del D. José María a las de-

mandantes, con derecho a sucederle en el todo de su herencia o en la tercera parte
de ella, en el caso inesperado de que no se entendiera nula, como lo era, la refe-

rida institución, salvas siempre por válidas las mandas legadas. El demandado
contestó pidiendo que se desestimasen las pretensiones de la demanda, declarando
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La de 16 de enero del año 1895, del mismo tribunal, lejos

de sentar nn criterio distinto, da a entender, si se interpretan

sus argumentos a contrario sensus, que cuando no se deje en eIí

tan sólo el derecho que reconocía a las hermanas Dolores y Concepción para per-

cibir de la herencia la tercera parte de la misma, conforme a lo dispuesto en el

art. 842 del Código Civil; el Juez de Nules declaró la nulidad de la institución

de herederos, dejando subsistentes las mandas y herederas ah intesiato del finado

a sus dos hijas naturales, con derecho a sucederle en el todo de su herencia; la

parte demandada apeló ; la Audiencia de Valencia declaró nula la institución de

herederos, tan sólo en cuanto por ella se priva a Doña Dolores y a su hermana de

la legítima consistente en la tercera parte de la herencia, y Doña Dolores inter-

puso recurso de casación por conceptuar infringidos los artículos 814, 912, 939,

815 y 917 del Código Civil. El Tribunal Supremo, siendo ponente D. Tomás Do-

mínguez, casa y anula la sentencia recurrida:

Considerando que si bien es jurisprudencia sentada por este T. S. que si

cuando en la sentencia se resuelva una cuestión de conformidad absoluta con las

pretensiones de la parte, no puede ésta oponerse al fallo en aquel extremo, ni de

consiguiente interponer contra el mismo recurso de casación, tal doctrina legal ca-

rece de aplicación a un litigio en que el actor no presta aquiescencia expresa ni

tácita a la sentencia de segunda instancia, pues aun cuando se dictó de acuerdo

con una de las pretensiones formuladas en la demanda, no cabe afirmar que

hubiera la conformidad absoluta requerida, sino la relativa con la que es sólo

subsidiaria y evidentemente para el caso de que no prosperara en definitiva, es

decir, después de ejercitados todos los recursos legales la primera y principal, cual

lo demuestra el hecho por demás significativo de que habiéndose allanado el de-

mandado a la reclamación en cuanto al expresado particular, el pleito continuó

no obstante, por todos sus trámites; esto aparte de que es imposible desconocer

que obtenida en el Juzgado la declaración del derecho invocado en toda su exten-

sión, al limitarlo la Sala sentenciadora en la forma que lo hizo, siquiera fuese en

lo sustancial, a tenor de la petición subsidiaria, resulta que en relación a lo de-

cidido en primera instancia pudo estimarse agraviado el demandante y ejercitar

en su consecuencia este recurso extraordinario:

Considerando que esto sentado, como de las afirmaciones hechas por la Sala

sentenciadora se deduce que ésta ha estimado con acierto que las demandantes

pudieron ejercitar su acción con el carácter de hijas naturales, aunque hayan
obtenido la declaración de su filiación con posterioridad al testamento de su padre

natural y que fueron preteridos para todos los efectos del derecho sucesorio, y que

el testador no tenía derechos forzosos legítimos, la única cuestión planteada en el

recurso y que el Tribunal está llamado a resolver consiste en determinar si en los

casos como el actual, de preterición de hijos naturales, ha de aplicarse el párrafo

primero del art. 814 del Código Civil, según pretende el recurrente, o, por el con-

trario, los 813, 815 y 817 del mismo cuerpo legal, a tenor de lo resuelto en la

sentencia recurrida; de suerte que, o bien deba anularse en su integridad la

institución de herederos extraños, hecha en la última disposición de que se trata,

o bien declarada solamente inoficiosa en cuanto a la tercera parte de los bienes

legítimos que a los hijos naturales asigna el artículo 842.

Considerando que de los casos de preterición, es decir, de la privación total

tácita de la legítima, por omisión del testador respecto al heredero forzoso en

línea recta, se ocupa exclusivamente el referido artículo 814, cuyo texto claro

y explícito, imponiendo como sanción de dicha omisión la nulidad total de la

institución de los extraños, salvo las mandas y mejoras en cuanto no sean inoficio-

sas, no admite duda de ninguna clase:

Considerando que los arts. 813, 815 y 817 en que se funda la Audiencia están

aplicados con error, porque conteniendo aquél un precepto de carácter general que
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TESTAMENTO MISMO al hijo natural porción alguna, será nula la

institución de herederos (4).

Séanos permitido dejar así reducida la cuestión—aunque sólo

no afecta directamente a la cuestión debatida, y refiriéndose, cual se refieren los

segundos, no a un caso de preterición como el actual, sino a los en que el testador

mengua parcialmente y dentro del mismo testamento a un heredero forzoso la

cuota que le corresponda con arreglo a la Ley, es manifiesta su improcedencia

:

Considerando que al emplear dicho artículo 814 el concepto legal de herederos

forzosos en línea recta, no puede entenderse que se refiere especiamente a los as-

cendientes y descendientes legítimos con exclusión de los hijos naturales recono-

cidos: primero, porque el artículo no establece distinción alguna en favor de la

legitimidad, siendo por tanto aplicable el principio de derecho ubi lex non distinguit

nec distinguere debemus; segundo, porque con igual carácter de herederos forzosos

son llamados conjuntamente con los herederos descendientes o ascendientes legíti-

mos por los arts. 840 y 841; y tercero, porque los 807, número 3.o, y 842 les

imprimen, a mayor abundamiento, el carácter de herederos forzosos, deduciéndose

lógicamente, por tanto, de todo lo expuesto, que los hijos naturales reconocidos,

con relación a sus padres, se hallan en línea recta descendente lo mismo que los

legítimos, doctrina ya sancionada por este T. S. en 17 de junio de 1908 (véase

nuestra nota número 1, en que aparece dicha sentencia), único procedente en que

se planteó y debatió de manera concreta el punto en este recurso sometido a dis-

cusión:

Considerando en su consecuencia que al dar el fallo recurrido distinta inter-

pretación a los preceptos legales anteriormente citados, declarando sólo en parte

nula la institución de heredero hecha en el testamento por D. José María Gon-

zález Paris, infringe por inaplicación o aplicación indebida las disposiciones invo-

cadas en los tres motivos del recurso. (Sent. 27 febrero de 1909, Gaceta 26 y 30

octubre, id., p. 83.)

(4) D. Juan Francisco García Peña estuvo casado dos veces, una con Doña
María Josefa Hidalgo y otra con Doña Josefa María Arce. Del primer matrimonio

tuvo un hijo llamado Francisco y del segundo dos, llamados Ramón y Ginés.

Murió Ginés después que sus padres, ab intestato y sin dejar sucesión, y reclamaron

la herencia sus sobrinos Diego y Josefa García Avilés, hijos de su hermano Ramón,
también difunto; y con los cuales pretendió concurrir a la sucesión Serafín García

Pérez, hijo de D. Francisco García Hidalgo, medio hermano o hermano consanguíneo

que fué de D. Ginés García Arce. Opusiéronse D. Diego y Doña Josefa García
Avilés, se sustanció el pleito en dos instancias y lo sentenció en apelación la Audien-
cia de Albacete "declarando herederos ab intestato de D. Ginés García Arce a sus so-

brinos Doña Josefa y D. Diego García Avilés y a D. Serafín García Pérez, los dos

primeros en doble porción de los bienes relictos en este último, o sea dos quintas

partes a cada uno de los dos primeros y una quinta al último, por haber justificado

todos el derecho a la sucesión al expresado finado D. Ginés García Arce", D. Se-

rafín interpuso recurso de casación por haberse infringido, a su juicio: "l.^ Los
arts. 927 y 951 del Código Civil y su concordante el 948, pues según se advertía

por la simple lectura del primero, no hacía distinción entre sobrinos, hijos de
hermanos de doble vínculo y sobrinos hijos de medio hermanos, declarando res-

pecto de unos y otros que en concurrencia con sus tíos heredaban éstos por cabe-

zas y aquéllos por estirpes, mientras que si concurrían sólo los sobrinos, hereda-

ban todos por cabezas, demostrando claramente que la voluntad del legislador era

borrar todas las diferencias entre sobrinos cuando concurrían solos a la herencia;

que el 951 establecía que los hijos de los medio hermanos sucederán por cabezas o

por estirpes según las reglas establecidas para los hermanos de doble Vínculo, reglas

que no cabía dudar eran las que establecían los artículos 948 y 927, únicos que
regulaban el derecho a la herencia de los hermanos cuando concurrían con sobH-
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sea a los fines de este trabajo, que no es de polémica intere-

sada— al problema de derecho transitorio que resulta del pri-

mer argumento de las demandadas. A este punto deseamos pres-

tar especial atención.

nos, diferenciándose sólo estos dos artículos en que el 948 se limitaba al caso

de que concurrieran hermanos con sobrinos hijos de hermanos de doble vínculo,

mientras que el 927 era más general, porque se refería a la sucesión de herma-

nos y sobrinos, ya juntos, ya solos, fueran o no de doble vínculo; estableciendo di-

chos dos artículos un principio común, cual era que cuando concurran hermanos
con sobrinos, aquéllos heredan por cabezas y éstos por estirpes. 2.": El art. 926
del Código Civil, que, explicando el derecho de representación, marca su condición

característica en la división de la herencia por estirpes, de modo que cuando se

hereda por cabezas se hereda por derecho propio y no por derecho de representa-

ción, siendo preciso, para que éste existiera y se aplicara, que concurrieran her-

manos con sobrinos, pues concurriendo sobrinos solos, no había tal derecho; que el

que venía a heredar por derecho de representación de u.n hermano de doble vínculo,

representaba este derecho especial del vínculo doble, y como esto sucedía cuando
concurrían a heredar con sus tíos hermanos del finado por ambos lados, entonces

se heredaba por estirpes con aplicación del art. 949, pero el que no concurría con

sus tíos y heredaba por cabezas, no ejercitaba ni podía ejercitar el derecho de re-

presentación, heredaba por derecho propio y, por tanto, no traía a la contienda la

representación del doble vínculo ni podía alegar ese derecho.—Y S.*»: Y aun dentro

del criterio de la misma Sala sentenciadora, el ya citado art. 949 del Código Civil,

pues en efecto el doble vínculo no existía en los sobrinos sino en los hermanos". . .

—

Siendo Ponente D. José de Cáceres, declara el T. S. no haber lugar al recurso. He
aquí los fundamentos de esta importante sentencia:

Considerando que si bien el Código Civil, en su art. 927, establece que los

sobrinos heredarán por partes iguales, es notorio que lo hace distinguiendo el

caso en que concurran solos de aquel en que concurriendo con hermanos de su

madre, tiene lugar el derecho de representación, derecho a que está exclusivamente

dedicada la sección tercera, capítulo, título y libro terceros de dicha compilación

en que el mencionado artículo está comprendido:

Considerando que además de que con ello no hace otra cosa que dar aplicación

al caso a que se refiere de la regla general ya establecida en el 921 al fijar los dere-

chos que a la sucesión intestada señala al parentesco, regla según la cual los que se

hallasen en el mismo grado sucederán por partes iguales, es lo cierto que este

mismo artículo establece como excepción de la repetida regla lo que titula el doble

vínculo que explica en el artículo precedente y cuyo desenvolvimiento y alcance pre-

cisa después en la sección cuarta del capítulo siguiente:

Considerando que según el art. 949 a que se refiere expresamente el antes men-
cionado 921, si concurriesen hermanos de padre y madre con medio hermanos,

aquéllos tomarán doble porción que éstos en la herencia, y según el 947 y 950,

partes iguales si concurren sólo los de una u otra clase:

Considerando que conforme al 951 los hijos de los medio hermanos heredarán
por cabezas o por estirpes, según las reglas establecidas para los hermanos de doble

vínculo

:

Considerando que siendo esto así y aquéllas las reglas a que ha de ajustarse la

sucesión respecto a los referidos hijos de medio hermanos, ya lo hagan por cabezas

o ya por estirpes, parece fuera de duda que en el primer caso, o sea cuando con-

curran con los que lo sean de hermanos de doble vínculo, han de recibir éstos doble

porción que aquéllos, en el concepto unos y otros de por su propio derecho, y que
cuando concurran con tíos, hermanos de esta última clase, deben a su vez percibir,
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Vamos a ver en qué términos se plantea.

Recordando la fecha del testamento cuestionado (año 1887),

podrá sostenerse que es válido, si—como aparece—se formalizó

de acuerdo con la Ley vigente el día de su otorgamiento, por-

que la 2.^ de las disposiciones transitorias declara expresamente

válidos los testamentos otorgados bajo el régimen de la legisla-

ción anterior

Y en efecto, por lo que al derecho de los hijos naturales se

refiere, hay que convenir en que la legislación anterior no les

daba, como hemos visto que les da el Código, el carácter de he-

rederos forzosos: la Ley 8.% Tít. XIII, Part. 6.% reduce sus

derechos de esta suerte: E si por aventura, el padre non se

acordase de tal fijo non dejándole ninguna cosa de lo suyo, es-

tonce los herederos del son tenudos de le dar lo que le fuere

menester para su Gobierno, é para su vestir, é calzar según al-

vedrio de ornes buenos, de manera que lo puedan sofrir sin gran

su daño. De modo que el testamento otorgado bajo el imperio

de esta legislación, no puede sostenerse que sea nulo porque en él

se prescinda del hijo natural; precisamente la Ley citada, pre-

viendo el caso de que el padre no se acordase de tal fijo, deter-

mina los efectos de la preterición sin declarar la nulidad del

testamento.

Sin embargo, como la cuota legítima de los hijos naturales es

más extensa en nuestro Código que lo era en la Ley citada (se-

gún reza el art. 842), y en términos de derecho transitorio parece

indiscutible que los derechos de los legitimarios o herederos for-

zosos deben regirse por la Ley vigente al morir el testador, es

preciso conciliar ambas soluciones: la que concede validez al

testamento otorgado bajo el régimen de la legislación anterior, y

por virtud del derecho de representación, lo que correspondería a su padre si

viviese

:

Considerando que el texto explícito del artículo 954 confirma más y más esta in-

terpretación, puesto que viene a señalar el límite de la distinción dimanante del

doble vínculo al establecer que no se tenga en cuenta la preferencia que éste motiva
cuando, no habiendo hermanos ni hijos de hermanos, vengan a la sucesión los demás
parientes colaterales a quienes llama en su defecto, lo cual implica que al introducir

esta novedad en nuestro derecho positivo ha entendido oportuno el legislador hacerla

extensiva no sólo a los hermanos, sino también a los hijos de éstos:

Considerando, por tanto, que la sentencia recurrida, lejos de infringir, se ajusta

a las disposiciones invocadas en los motivos del recurso. (Sentencia 16 de enero

1895, Gaceta 15 abril, p. 149.)
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la que consagra el respeto a los derechos de los herederos for-

zosos, según la Ley actual.

La 12.^ de las disposiciones transitorias agregadas a la 2.*

edición del Código Civil, concilla ambas soluciones, sólo al pare-

cer antagónicas, aplicando las consecuencias derivadas de una

distinción en cuanto a los distintos modos como puede ser con-

siderado el testamento, que es clásica en la materia de que tra-

tamos.

Tal distinción consiste en considerar el testamento bajo dos

diferentes aspectos: como cuestión de hecho, o como título para

el ejercicio de determinados derechos.

En el primer aspecto, el testamento es una declaración de

última voluntad, por la que el testador dispone para después

de su muerte del todo o parte de sus bienes. Esta declaración

considerada en sí misma, como simple hecho, abstracción hecha

de los derechos que de ella puedan derivar, debe existir, ser

cierta, concreta y determinada, y revestir las formas extrínsecas

que la Ley exige.

En este sentido el testamento cae bajo el imperio de la ley

vigente en el momento de su otorgamiento: como hecho mate-

rial, es cosa consumada y debe considerarse como pasado a los

efectos de la ley nueva.

La ya citada disposición transitoria 2.* del Código, ha podido,

pues, declarar, en un todo de acuerdo con los principios admiti-

dos, que surtirán sus efectos los testamentos otorgados durante^

el régimen de la legislación anterior.

Pero en el segundo aspecto, se considera el testamento en

cuanto puede servir de título para la adquisición y el ejercicio

de los derechos hereditarios, y es indudable que debe regirse

por la Ley vigente en el momento en que la transmisión de tales

derechos se verifica (o sea en el momento de la muerte del tes-

tador, según el art. 661 del Código Civil).

De este postulado deriva, según Pasquale Fiore (5), que los

herederos forzosos puedan reclamar el aumento de su legítima

cuando la Ley nueva limite la parte de libre disposición, y que

sean válidas las disposiciones testamentarias que excedan del

(5) Fiore, Trattato de Dirittq Civile, rol. I.
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límite disponible según la legislación anterior, con tal que no

pase del señalado por la nueva, cuando ésta haya reducido la

parte reservable; soluciones éstas que, con otras palabras, son

las mismas consagradas por la 12.^ disposición transitoria:

la herencia de los fallecidos después de hallarse en vigor el Códi-

go, sea o no con testamento, se adjudicará y repartirá con arre-

glo al Código; pero cumpliendo, en cuanto éste lo permita, las

disposiciones testamentarias.

En tal criterio nos acompañan las sentencias de 9 y 21 de

abril de 1904, en que el Tribunal Supremo de España declara

''que esta disposición transitoria se refiere solamente al modo de

hacer la partición y a la cuantía en que debe distribuirse la

herencia, como lo demuestra con claridad el párrafo último de

aquélla" (6). Y es así: la simple lectura de dicho párrafo da a

entender que el legislador, en la duodécima disposición transi-

toria, se ha preocupado únicamente de mantener el régimen he-

reditario del Código, declarándolo aplicable a la sucesión de los

fallecidos bajo su imperio; mandando para ello que se reduzca

a los límites en él señalados las disposiciones testamentarias que,

estando autorizadas por la disposición anterior, no lo estuviesen

por la actual, y que se mantengan las que, no siendo válidas de

(6) I. Las particiones hechas con intervención de un albacea, fueron im-

pugnadas por uno de los herederos pidiendo la nulidad de las mismas por haber

intervenido en ellas, en tal concepto de albaceas, dos de los coherederos. Declaradas

válidas, tanto por el Juzgado como por la Audiencia, impugnó el actor en casación

el fallo de la última, en el supuesto de que infringía, entre otros preceptos, la dis-

posición 12.* transitoria del Código, por no haberse ajustado las particiones a las

prescripciones de este Cuerpo legal, y el art. 1057 del mismo por estimarlas váli-

das, a pesar de haber sido parte en ellas personas interesadas en la herencia. El T. S.

declara no haber lugar al recurso, siendo ponente D. Vicente de Pinies: Conside-

rando que el testamento mancomunado de que se trata, por haber sido otorgado bajo

el régimen de la legislación anterior al Código Civil, es válido y eficaz, con arreglo

a la misma, y sufre todos s\is efectos sin más limitaciones que las establecidas en

las disposiciones transitorias, entre las cuales la 12, que en relación con el art. 1057
se invoca en el recurso, no altera la facultad que tuvieron los testadores para en-

comendar la partición a los albaceas nombrados con el carácter de solidarios, porque
dicha disposición, al ordenar que la herencia del que hubiere fallecido, con testa-

mento o sin él, después de hallarse en vigor el Código, se adjudicará y repartirá

con arreglo al mismo, se refiere solamente al modo de hacer la partición y a la

cuantía en que debe distribuirse la herencia, como lo demuestra con toda claridad

el último párrafo de la citada disposición transitoria, la cual, como inaplicable al

pi-esente caso, no ha sido infringida, como no lo sería, aun prescindiendo de lo ex-

puesto, en atención a que las particiones fueron intervenidas y aprobadas por D.
A. L. en quien no concurre la circunstancia de ser coheredero y estaba facultado
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acuerdo con la primera, lo fueren sin embargo de acuerdo con

el Código.

Pero el texto de esta disposición no dice nada, no resuelve

nada sobre los efectos de la preterición; que es lo que nos

interesa.

Tampoco lo resuelve la segunda disposición transitoria a que

con anterioridad nos hemos referido. Ni la 2.^ ni la 12.^ lo re-

suelven: ésta es nuestra opinión.

En cambio, la 13.^ y última es la que nos puede dar la clave

para resolver este problema.

Ya hemos visto que la décimosegunda no es aplicable, por-

que, según lo tiene declarado el Tribunal Supremo de España y
es conforme a su texto, el precepto sólo se refiere a problemas de

división 3^ partición, siendo la preterición cosa bien distinta. Sólo

nos falta explicar por qué no es aplicable la segunda. .

.

A nuestro juicio no lo es, porque en ella no se declara ni se

podría declarar válido el testamento más que como acto material,

habida cuenta de las circunstancias y los requisitos de forma que

han debido concurrir en su otorgamiento, porque las formalida-

des relativas a actos o contratos deben regirse por la ley vigente

en el momento en que se otorgan.

para hacer por sí solo la división como albacea solidario nombrado con tal facultad

por los testadores. (Sentencia 9 de abril 1904, consid. 1.° Gaceta 20 mayo, p. 317.)

II Reitérase la doctrina del fallo anterior en otro de esta fecha, que desestima

un recurso en que se citaba también como infringido el art. 1057 del Código por la

sentencia que declaró válidas las particiones hechas por el hijo del testador nombra-

do por este albacea solidario, y como fundamento se establece: Que al resolver la

sentencia recurrida que puede hacer las particiones de la herencia uno de los co-

herederos, no obstante haber fallecido el testador después de estar vigente el Código

Civil, en razón a que el testamento fué otorgado antes de su publicación, no ha co-

metido las infracciones que se alegan en el único motivo del recurso, sino que, por

el contrario, ha interpretado rectamente el art. 1057 de aquel Cuerpo legal y las

disposiciones transitorias 4.'* y 12.» que se invocan por el recurrente, porque, según

estas, el testamento de que se trata es válido y eficaz y surte todos sus efectos, sin

más limitaciones que las que aquellas disposiciones establecen, y al ordenarse en la

12.* que la herencia del fallecido después del Código, sea o no con testamento, se

adjudicará y repartirá con arreglo al mismo, pero cumpliendo, en cuanto éste lo

permita, las disposiciones testamentarias, se refiere sólo al modo de hacer la parti-

ción en relación con la cuantía en que deba distribuirse la herencia, como lo

demuestra con toda claridad el último párrafo de la citada disposición, así como la

2.*; sin que a esta doctrina se oponga la de la sentencia de este Tribunal, de 8 de

febrero de 1892, que nada resolvió, por no ser objeto de aquel recurso, respecto del

art. 1057 del Código en relación con el derecho transitorio. (Sent. 21 de abril 1904,

Gaceta 27 mayo, p. 358.)
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Pero no siempre el testamento válidamente otorgado sirve

de título para ejercitar los derechos hereditarios; para ello es

preciso, además, que entre el momento en que fué otorgado y el

en que muere el testador, no haya sobrevenido ninguna de las

causas que invalidan las disposiciones de última voluntad. No-

torio es que el derecho clásico declaraba nulo el testamento en

cuyo otorgamiento no hubiesen concurrido los requisitos de ca-

pacidad o de forma exigidos por las Leyes, y que lo consideraba

irritnm, desertum, o destitutum cuando sobrevenía una causa

posterior de invalidación (7).

Por otra parte, la existencia de la causa de invalidación que

resulta de la preterición de un heredero forzoso, no es preciso

que concurra en el acto del otorgamiento para que produzca el

efecto de invalidar la institución de herederos; ya que los pá-

rrafos primero y último del art, 814 dan claramente a enten-

der que la expresada causa deberá existir en el momento de la

muerte del testador, determinando, según concurra o no, que se

invalide el testamento válidamente otorgado (caso de supervi-

vencia de hijos, no prevista), o que se mantenga el otorgado con

olvido de un heredero forzoso (caso de que el preterido muera
antes que el testador).

Luego, no nos equivocábamos al sostener que el caso no estaba

resuelto por la transitoria segunda. Con anterioridad hemos de-

mostrado que ésta se refiere a las circunstancias de capacidad y
de forma que deben concurrir en el acto del otorgamiento; y
ahora acabamos de ver que la causa de invalidación a que da
lugar la preterición de un heredero forzoso, no debe concurrir

entonces, sino más tarde, es decir, en el momento de la muerte

del testador.

No queda, pues, otro camino, a falta de un precepto exacta-

mente aplicable, que resolver el caso aplicando los principios

que sirven de fundamento a las disposiciones anteriores, es de-

cir, mediante el criterio de analogía (disposición 13.^).

Este criterio lo obtiene el Juez, según Chironi (8), ''invir-

tiendo el proceso de formación de la ley, es decir, despojándola

. (7) ülpiano, 2 ad Sab., B. XXVIII, 3, 2.

(8) Chironi, Istituzioni di Diritto Givile Italiano, rol. I,
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de las disposiciones particulares y complejas por las que se

rigen las figuras de las varias relaciones y elevándose a los con-

ceptos más simples que forman las nociones originarias del de-

recho tal como es".

Siguiendo esta guía—tan bien acogida por los eruditos—, de-

bemos recordar lo que ya dijimos al explicar los fundamentos de

la 12.* disposición transitoria, esto es, que tal disposición no era

sino ima aplicación del principio según el cual los derechos a la

herencia se rigen por la Ley vigente al morir el testador.

Aplicando este principio, podemos ahora seguir al mismo

Fiore (9) en su lógico razonamiento, y terminar este trabajo

con la inserción del párrafo de su obra en que resuelve este

problema. Dice así:

''Como consecuencia de los mismos principios, la deshereda-

ción; la preterición; la institución de herederos y su falta; la

validez o caducidad de la misma, y cuanto se refiera a la yalidez

o nulidad intrínseca del testamento, deberá regirse por la Ley
vigente en el momento de la muerte del testador. En todo caso

debe aplicarse la regla general según la que los derechos, las

cargas y los beneficios que del testamento resultan, no son sino

meras expectativas, dada la revocabilidad del título en que des-

cansa; y como no se convierten en derechos perfectos hasta el

momento de la muerte del testador, en que el título se hace irre-

vocable, deben subordinarse a la Ley vigente en tal momento.''

Dr. Gustavo A. Tomeu.

Habana, febrero de 1914.

Nuestra Universidad, donde se graduó de doctor en derecho en 1907 el señor

Tomeu, Ic declaró alumno eminente. Obtuvo así una beca de viaje que le permitió

visitar las principales capitales europeas, asistiendo en París a los cursos de la Es-

cuela de Derecho y de la de Ciencias Políticas. Colaboró en la Revista Jurídica;

tiene lista para publicar una traducción de la Introducción histórica al estudio del

Derecho Romano, del profesor francés Girard, a la cual pondrá prólogo el eminente

romanista cubano Dr. José A. del Cueto y Pazos, y es catedrático auxiliar de De-

recho Procesal y de Derecho Civil en la Universidad de la Habana. Con excelentes

dotes de escritor jurídico, en este brillante estudio con que nos favorece pueden apre-

ciarse la claridad y sencillez del estilo, el rigorismo sintético del método expositivo y la

solidez de los conocimientos del joven y culto Dr. Tomeu.

(9) Obra eit.
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Alejandro Alvarado Quirós. Bric-a-Brac. Imp. y Lib. Alsina;

San José de Costa Rica, 1914. 8.-, 234 p.

Pulcramente impreso, como todo lo que sale del establecimiento tipo-

gráfico Alsina, aparece este libro del señor Alvarado Quirós. El exótico

título lo justifica diciendo en las Notas preliminares, que a principios de

cada año surgen como por encanto en los bulevares '
' las azules y frágiles

barracas de improvisados mercaderes parisienses, que no sólo se distin-

guen por lo ínfimo de sus precios {¿de los mercaderes?), sino por la diver-

sidad de objetos del surtido, entre los cuales, aunque no de preferencia,

suelen encontrarse cosas fuera de uso, de más o menos respetable anti-

güedad y son estos últimos los que reciben el pintoresco apelativo de hric-á-

hrac". Y agrega: ''Tal es, lector, la modesta colección de ideas que te

ofrezco, ni son del todo mías, ni son nuevas".

El volumen lo forman, además de las mencionadas Notas Preliminares,

ocho trabajos titulados, respectivamente. Derechos de la mujer (diserta-

ción leída ante el Colegio de Abogados de San José, al comenzar el autor

su examen para recibir el título de abogado), en el cual el Sr. Alvarado

Quirós no se muestra partidario del sufragio femenino, a menos que los

seres de este sexo demuestren, por una cultura superior, que están pre-

parados para el desempeño de lo que llama ''función de índole delicada"

y no derecho, aun cuando al final dice :
'

' debemos tratar de emprender,

siquiera en parte y en honor de nuestras mujeres, el camino hacia el ideal",

que para él es "la condición social de la mujer en los Estados Unidos";

El futuro Presidente, escrito en 1907 para proponer la reforma del Títu-

lo VI de la Constitución de Costa Eica, en cuanto se refiere a los procedi-

mientos para elegir al Jefe del Estado; El General Morarán, en elogio del

valiente caudillo fusilado por los costarricenses el 15 de septiembre de

(*) Debemos recojrdar que en esta sección serán analizadas, únicamente, aquellas

obras de las cuales recibamos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o editores;

de las que recibamos un ejemplar, sólo se hará la inscripción bibliográfica correspon-

diente,
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1842, precisamente el día del aniversario de la independencia; Semana
Santa, descriptivo de estos siete días de ^'placer a la vez espiritual y mun-

dano" en Guatemala; Un husto querido, reseñando la fiesta de la inaugu-

ración del de Guy de Maupassant en París; El sepulcro de Colón, corto

trabajo histórico y expresivo de los sentimientos que agitaron el espíritu

del autor al contemplar en la catedral de Sevilla, en 1907, la urna que se

dice guarda los restos del Gran Almirante, substraída de la Habana por

los españoles cuando evacuaron a Cuba en 1898; Disertación con motivo

de la fiesta inaugural del Ateneo de Costa Eica el 16 de julio de 1907; y
Aquileo J. Echeverría, conferencia homenaje a la memoria de este cele-

brado poeta costarricense.

Crónicas de Santiago de Cuba, recopiladas por Emilio Bacardí

y Moreau. . . Tomo III. Barcelona (España), Tipografía de

B. Bauzá, calle Aribau, núm. 175. 1913, 4.'', 445 p. y grabs.

Aun cuando en muchos casos, casi todos, el autor no indica las fuentes

en que ha bebido para presentar el caudal valioso de sus informaciones,

esta labor que realiza el señor Emilio Bacardí es digna de todo aplauso.

Con una constancia sin recompensa, porque pecuniaria no suelen tenerla

estos trabajos de pura historia erudita, el distinguido escritor cubano ha

publicado en menos de cinco años tres volúmenes de esta patriótica obra

(el primero vió la luz en 1908 y el segundo en 1909), salvando en ellos

infinidad de datos que, de no ser por él, por el acendrado amor que tiene

a su atractiva ciudad de Santiago de Cuba, es posible que nunca los hu-

biera encontrado reunidos el historiador de mañana. El servicio que el Sr.

Bacardí presta, es, pues, de indudable valor; y ya que no recompensas ma-

teriales, sírvale al menos de estímulo el saber que su labor es debidamente

apreciada por cuantos aman la historia patria y se interesan en esta clase

de estudios tan preñados de agridulces recuerdos de un pasado... toda-

vía presente en muchos aspectos, acaso los peores para una sociedad

que necesita ser fuertemente sacudida por los aires, renovados siempre y
siempre vivificantes, de las modernas corrientes de civilización y de pro-

greso.

Biblioteca del Ateneo de El Salvador. Libro Araujo. 9 de fe-

brero de 1914. San Salvador. Imp. Nacional. 4.°, 211 p. y
grabs.

La piedad y el amor de todo un pueblo: eso es lo que representa este

libro impreso por acuerdo del Ateneo de El Salvador, institución nacida

al calor que hubo de prestarle aquel ilustre Presidente que se llamó Eloy

Araujo, vilmente asesinado hace un año, al salir del Palacio Presidencial.

En. este libro, bello por la suma de cariño y de admiración que repre-

senta, aparecen recogidas casi todas las opiniones acerca del benemérito
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Araujo y su villana muerte, y está exornado con varios retratos y multi-

tud de láminas relativas a aquel hombre que protegió en su patria todo

cuanto tendiera a elevarla, a dignificarla, a engrandecerla, a llevarla deci-

didamente por el camino del bien y de la luz . .

.

Biblioteca del Ateneo de El Salvador. Lorenza Cisneros. Ensa-

yo de novela histórica, por Adrián M. Arévalo. San Salvador.

—Imprenta Nacional.—1913. 8.°, 79 p.

Es un interesante episodio Mstórico-novelesco, aun cuando no hay en

el autor (obrero tipógrafo) la facilidad y elegancia necesarias en esta

clase de empeños. Sin embargo, el Ateneo de El Salvador, que da señales de

una vida intensa, ha hecho bien en reimprimir las páginas de Lorenza

Cisneros, porque es labor nacionalista y americana la que así realiza; y
ésta es la tendencia que deben fomentar en el Continente todos los que pien-

san y escriben, todas las instituciones, todos los gobiernos.

Biblioteca del Ateneo de El Salvador. 5 de Noviembre. Trabajos

del Segundo Certamen Literario del Ateneo de El Salvador,

celebrado el 5 de Noviembre de 1913. [San Salvador, Im-

prenta Nacional, 1913.] 8.", 83 p.

Una publicación más de este importante centro de cultura. Contiene,

como lo indica la inscripción bibliográfica, los trabajos premiados por el

Ateneo de El Salvador en el segundo certamen convocado para conmemorar

la fecha del glorioso levantamiento de los patriotas que en la noche del 5

de noviembre de 1811 proclamaron la libertad de Centro América en San

Salvador. El primer premio de poesía correspondió a los tres sonetos titu-

lados Mármoles y Bronces, de Armando Eodríguez Portillo (Boahdil), y el

accésit a los seis rotulados Bronces Patrios, de Salvador Turcios E. (Cus-

catleco), actual Secretario del Ateneo; el primer premio de trabajos en

prosa, al titulado Trascendencia política del 5 de noviembre de 1811 en los

destinos de Centro América, de José Dolores Corpeño {Ariel), ahora Pre-

sidente de dicho Ateneo, y el accésit al del señor Miguel Angel García

{Drogo), sobre el mismo tema y con igual título. Además, el volumen con-

tiene otros pequeños trabajos presentados al certamen, y el acta de la se-

sión en que fueron entregados los premios, consistentes en diplomas.

Cartas de Bolívar. 1799 á 1822. Prólogo de José Enrique Rodó

y Notas de R. Blanco-Fombona. Sociedad de Ediciones Louis-

Michaud, 168, boul. Saint-Germain, 168. París... [1913]. 8.^

460 p., retr. y facsímile.

He aquí un libro que ningún hijo de nuestra América debiera dejar de

leer; he aquí un libro de los de no muy frecuente publicación, por des-
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gracia. Pero, ¿cuándo han sido muchos los evangelios? Las cartas fogosas

o razonadoras, convincentes o avasalladoras, alegres o tristes, llenas de fe

y de esperanza o de desconfianza j decaimiento, elogiosas o condenatorias,

del inmenso y no por todos ni en todas partes comprendido Bolívar, han

encontrado en Eufino Blanco-Fombona un admirable comentarista. Este

renombrado escritor venezolano, a quien algunos discuten por la pasión y el

fuego que su pluma transmite del corazón a cuanto escribe, ha puesto a las

epístolas del Libertador copiosas y eruditas notas, que si revelan su saber

en historia americana y su inapreciable y paciente labor de búsqueda

cuidadosa, revelan también un amor sin límites, una devoción como la que

indudablemente merece el más grande Capitán que ha existido y uno de

los más altos y nobles pensadores que han alentado en este Nuevo Mundo,

casi todo él libre por el esfuerzo poderoso de su espada sin igual.

Aquí, en estas cartas, como en cuanto papel se conoce de Bolívar, se ve

de cuerpo entero al estadista, al hombre a quien preocupa, más que la

propia independencia de los pueblos por quien lucha con tenacidad y arrojo

incomparables, el uso que harán los pueblos de esa independencia, de las

libertades que su brazo conquistaba para ellos. Aquí, en estas cartas, se ve al

gran hombre que no sólo daba su esfuerzo personal, sino que daba lo mejor

de su corazón y de su cerebro para cimentar, sobre bases indestructibles, el

todavía bamboleante imperio de la libertad en América. Y Blanco-Fombona,

con las notas que les ha puesto y las advertencias que ha escrito al comien-

zo de cada uno de los períodos en que divide las cartas, ayuda al lector, lo

guía en la comprensión de los propósitos del Libertador y de las condicio-

nes en que éste y la América se encontraban en aquel período tormentoso,

brillante y único en la historia del mundo.

Ningún hijo de esta América en que cada día es más venerado el nom-

bre excelso del Héroe Epónimo, debe desconocer este libro en donde palpita

el corazón de Bolívar, en donde aprenderán a amarlo y a reverenciarlo

aquellos no escasos ¡oh dolor! que de él no saben sino su nombre o sólo

conocen su fama de guerrero indómito. Y aun cuando únicamente leyesen

de este libro las admirables páginas que le sirven de prólogo, ya sabrían

quién fué Bolívar, ya sabrían cuánto América le debe!

De Eodó, el gran escritor uruguayo, son esas páginas dignas de la

inmortalidad y del hombre inmortal que se las inspiró. Publicadas prime-

ramente en La Bevista de América (París, número III, agosto, 1912), a

poco las reprodujo el autor de estas líneas en el diario La Discusión, de la

Habana; y ahora sirven de inmejorable pórtico al libro que debemos al

americanismo ardiente y noble de uno de los más representativos escritores

americanos: Rufino Blanco-Fombona, a quien Cuba Contemporánea, que lo

cuenta entre sus colaboradores de mayor estima, reitera su agradecimiento

por las primicias de una parte de este libro: la extensa nota que en él

aparece en las páginas 363-370, nos fué enviada expresamente por su autor

y la publicamos en el número de mayo, 1913, página 18 del tomo II de

nuestra revista, bajo el título de Simón Bolívar, la Revolución de Hispano-

América y la política española en 1821.
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Este volumen de las Cartas de Bolívar, es el primero de la reimpresión

que Blanco-Fombona quiere hacer de ellas, anotándolas y comentándolas to-

das, no sólo con el nobilísimo fin de divulgar la vida maravillosa y la obra

ingente de Bolívar, sino con el propósito de combatir algunas malévolas

o malvadas opiniones de ciertos historiadores que sólo parecen haber que-

rido recoger con fruición, como Mitre en la Argentina, cuanto pudiera em-

palidecer la memoria del perínclito varón, guiados por el no logrado anhelo

de levantar al gran San Martín sobre Bolívar; cuando es lo cierto que

sobre éste no hay ningún caudillo americano. En todo caso, el glorioso San

Martín podrá ser émulo de Bolívar; pero nunca superior al Genio Liber-

tador de América, nunca superior a aquel de quien hubo de decir nuestro

Martí: ''de hijo en hijo, mientras la América viva, el eco de su nombre

resonará en lo más viril y honrado de nuestras entrañas".

R. Blanco-Fombona. Cuentos Americanos. (Dramas mínimos).

Juicios críticos de M. M. Henri Barbusse y J. Ernest-Charles.

París [1913], Casa Editorial de Garnier Hermanos, 6, rué

des Saints-Péres, 6. 8.°, XXIII-248 p.

Bellos cuentos, de fuerte sabor americano, encierra este volumen. Por

primera vez, y con el título de Cuentos de Poeta, fueron publicados en

Maracaibo en 1900, dedicado el volumen a Fabio Fiallo, actualmente En-

cargado de Negocios de Santo Domingo en la Habana, según el mismo Blan-

co-Fombona dice en su amena Historia de Litros {Bevista de América, nú-

mero XX, enero, 1914), agregando allí que reniega de esos cuentos, que

no los considera suyos, y que los únicos entre ellos que prohija, los recogió

ya, "después de someterlos a la poda y a la ortopedia", en la edición de

Madrid, 1904, y en ésta que tenemos delante, aumentada, definitiva, y be-

llamente presentada. Con el título de Contes Américains, aparecieron tra-

ducidos al francés (1903), y dos de ellos "fueron plagiados por sendos

escritores franceses, de esos mismos que tanto desprecian hombres y cosas

de nuestra América latina", dice el autor en su citada Historia de Litros.

Al frente de este volumen pone el autor una expresiva dedicatoria a los
*

' escritores crioUistas " de su patria, en la persona de L. M. Urbaneja

Achelpolh; siguen, en francés, los juicios de Henri Barbusse (Director de

la revista Femina) en la Bevue des Bevues, y el de J. Ernest-Charles en la

Bevue Bleiie; en seguida vienen los diez y ocho cuentos que justifican el

nombre del volumen, titulados Un matrimonio feliz. El Culi, El cadáver de

Don Juan, La lección del padre Irástegui, El catire, El canalla San Anto-

nio, Idilio roto. Un alzamiento. Historia de un dolor, Molinos de maíz. El

eterno femenino, Democracia criolla. Psicología de un muerto, Juanito, La
bruja del Guaviare, La confesión del tullido. El dolor de Crepet y Becién

casados.

Inagotable fuente de fresca inspiración tienen en América los escrito-

res en ella nacidos; Blanco-Forabona lo demuestra una vez más. Y ojalá
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que se diesen pronta cuenta de que no son pálidos y raquíticos remedos

de ambientes j costumbres extraños los que les dan personalidad literaria,

sino la inexplorada y exuberante vena criolla, nacionalista, que produce

frutos tan sazonados como estos hermosos Cuentos Americanos.

Biblioteca de Grandes Autores Americanos. Simón Bolívar. Dis-

cursos Y Proclamas. Compilados, anotados, prologados y pu-

blicados por R. Blanco-Fombona. París [1913], Casa Edito-

rial Garnier Hermanos; 6, rué des Saints Peres, 6. 8.°,

XLVII-302 p.

La revista La Lectura, de Madrid, ha publicado en su número de febre-

ro último las hermosas páginas que sirven de prólogo a este nuevo y valioso

libro con que el incansable y admirado escritor Eufino Blanco-Fombona acre-

cienta su ya extensa obra y demuestra, una vez más, su profunda de-

voción por todo cuanto al Libertador de América se refiere. Empeñado
en la tarea lenta y acuciosa de comentar y anotar las epístolas del Gran

Americano, compila, anota, prologa y publica también los brillantes y
sólidos discursos, las vibrantes y cálidas proclamas de aquel subyugador

de voluntades y libertador de pueblos.

El gran tribuno que era Bolívar, como lo fué Martí, en las páginas de

este libro se revela a cuantos no saben de aquella palabra fogosa o aca-

riciadora, ruda y tonante como su guerrear, o suave y apasionada como los

amores que anidaron en su pecho; reposada y severa cuando hablaba como

estadista, como fundador de nacionalidades, y arrebatada y elocuente

cuando hablaba como tribuno.

Leyendo sus pugnantes arengas ¿cómo no darse cuenta del incontras-

table ascendiente que ejercía sobre cuantos le rodeaban, lo mismo solda-

dos que oficiales y jefes; cómo no comprender que aquel hombre encarna-

ba el genio de la lucha por la libertad? ¡Ahí Bolívar, escarnecido, vi-

lipendiado y exhalando el último suspiro en Santa Marta, cerca de la

inmensidad del océano, donde con inmensa amargura pensó entonces que

había fundado deleznablemente el hoy brillante concierto de pueblos a

quienes dió el más preciado de los dones: la libertad, ¡cuánto sirve aún

a estos pueblos que reverencian su nombre detonante y magnífico, y cuán-

to se agiganta su figura sin par mientras más años pasan y mientras tan-

tos como le calumniaron se sumen en la sombra inmensa del olvido, o

sólo en la memoria de los pueblos americanos viven para ser vituperados

por las acerbas heces del cáliz que hicieron apurar al prócer entre los

próceres

!

Luis Bonafoux. Francesas y Franceses. Tomo primero. Socie-

dad de Ediciones Literarias y Artísticas, Librería Paul 01-

lendorff
;
50, Chaussée d'Antin, 50. París [1913], 8.°, 249 p.

La gran casa editorial parisiense de Ollendorff, amablemente nos en-
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vía este nuevo libro del célebre escritor portorriqueño que tantos malos

ratos, si bien algunos muy merecidos, ha proporcionado con su mordaz

pluma a no pocos escribidores americanos. Con ese estilo peculiar en

Bonafoux, tan suyo que es inconfundible con el de ningún otro de nues-

tros escritores, va haciendo desfilar kaleidoscópicamente ante los ojos del

lector a figuras y figurones franceses. Con desenfado los juzga, según

su costumbre, acertando no pocas veces cuando en zahiriente tono de

zumba los censura y ridiculiza, o cuando en estilo llano y casi severo—pues

nunca deja por completo este satírico la forma jocosa—los aplaude y pone

sobre su cabeza.

Bonafoux en su género, como Gómez Carrillo en el suyo, poseen el

don de hacer alado, fácil, atrayente y sugestivo el severo y ceremonioso

idioma castellano. Un libro de Bonafoux podrá ser, en ocasiones, un libro

chocarrero—según el temperamento de cada lector o el instante psicológi-

co en que pase la vista por sus páginas—,
pero es siempre un libro ame-

no. Por eso no le falta nunca editor: porque tiene lectores y sus libros no

son de los que sirven de agradable pasto a las polillas en los almacenes de

los libreros, sino que tan pronto como los artículos que por lo general los

constituyen, forman un volumen, éste se anuncia, se envía a todas partes

donde se habla castellano, se vende, se lee, se discute por los que censu-

ran o alaban, sirve de tema durante algunos días en los corrillos literarios

y en las columnas de los periódicos... y el público queda en espera de

otro nuevo libro de Bonafoux, como nosotros esperamos el tomo o los

tomos que han de seguir a este primero publicado sobre Francesas y
Franceses.

Breve de Nuestro Muy Santo Padre Clemente XIV, por el

qual Su Santidad suprime, deroga, y extingue el Instituto

y Orden de los clérigos regulares, denominados de la Com-
pañía de Jesús, que ha sido presentado en el Consejo para

su publicación. Año 1773, en Madrid. Habana, Imp. ''El

Siglo XX", de Aurelio Miranda, Teniente Rey 27. 1914.

4.«, 31 p.

No expresa este folleto quién ha realizado la buena obra de reim-

primirlo elegantemente, como cuanto sale de las prensas en que se edita

esta revista, dándolo a conocer entre nosotros, entre los "profanos", por

medio de la difusión. No lo expresa, pero séanos en este caso permitida

la indiscreción—que, bibliográfica y aun periodísticamente hablando, es

un servicio que hacemos a la bibliografía nuestra—de revelar el nombre
de la persona que ha hecho el bien de extender en Cuba el conocimiento

exacto de esta terrible página que de su historia no podrá borrar jamás
la anguiforme Compañía de Jesús: es el Dr. Francisco G. del Valle, cola-

borador de Cuba Contemporánea, donde publicó en el mes de marzo últi-
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mo im excelente artículo sobre dicha Compañía, alrededor del cual ha he-

cho nuestra prensa un vacío digno de mejor causa. Lo sabíamos, sabíamos

que iba a suceder así; pero en el coro general de alabanzas a una enti-

dad* religiosa temible por los resortes que mueve, y que hace poco hizo

ostentación de reunir en ruidosa fiesta a elementos distinguidos de esta

sociedad que a veces no parece darse cuenta del papel que la hacen des-

empeñar; en ese coro general de alabanzas, repetimos, interesadas algunas

e inconscientes o pagadas las más, era menester que algún periódico neta-

mente cubano, com.o el nuestro, manifestase de alguna manera que no era

toda Cuba, ni acaso todo lo mejor y menos contaminado de ella, partí-

cipe de la significación y del alcance que en el fondo y en realidad tenía

la ostentosa fiesta conmemorativa del restablecimiento de una institución

que en este Breve tiene su inri merecido. Quienes quieran saber una parte,

y no pequeña, de la verdad sobre los jesuítas, lean las páginas de este

folleto que debiera ser conocido por todos los cubanos, en todos los rinco-

nes de Cuba, para poner en guardia a cuantos no deseamos la vuelta del

nefasto pasado en una de sus más nefastas formas: el clericalismo, el je-

suitismo, sombra inmensa que se cierne aún sobre algunos pueblos, pesó

enorme que ahoga en ellos la libertad y el pensamiento, aherrojados siem-

pre dondequiera que posó su negra y fatídica mole.

José María Chacón y Calvo. Los Orígenes de la Poesía en Cuba.

Publicado en ^'Cuba Contemporánea". Habana, Imprenta

''El Siglo XX", de Aurelio Miranda, Teniente Rey 27. 1913.

4.°, 84 p. y grabs.

Después de haberle dado cabida en nuestras páginas a este celebrado

trabajo, publicado en nuestros números de junio, julio, agosto, septiem-

bre y octubre de 1913, y después de las alabanzas con que fué acogido

por la crítica imparcial, no creemos que debamos decir aquí otra cosa

que ésta: puesto que lo acogimos, lo consideramos digno de ver la luz

pública. Sobre todo, lo que más nos place es haber dado a conocer, con

este primer trabajo que salió de su pluma, a un culto y animoso joven de

veinte años, que a esta edad temprana tanto promete para el porvenir.

No es una esperanza de las letras cubanas quien con tan sólidas armas

presentóse por primera vez en la arena: es un escritor que ha conquistado

ya, no obstante su juventud, uno de los primeros puestos entre los de la

nueva generación, uno de los mejor preparados para esta clase de estudios

eruditos y amables, uno de los no muy numerosos que realmente saben y
son modestos y estudian, sin que el tiempo les baste para saciar esta in-

saciable sed de conocer, de aprender, de retener en la memoria tanto

como quisiéramos y tanto como aun nos queda por leer de cuanto se ha

escrito y se escribe, para lo cual, por desgracia, no basta toda una larga

vida dedicada exclusivamente a olvidarse de todo, menos del placer inefa-

ble de la quieta lectura de buenos libros.
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José M.^ Chacón y Calvo. Romances tradicionales en Cuba.

(Contribución al estudio del ''Folk-Lore" cubano.) Publica-

do en la "Revista de la Facultad de Letras y Ciencias". Ha-

bana, Imp. "El Siglo XX", de Aurelio Miranda, Teniente

Rey, 27. 1914. 4.«, 85 p. y grabs.

Dedicado al Director de nuestra Biblioteca Nacional, el señor Do-

mingo Figarola-Caneda, a quien tanto debe la bibliografía cubana, está

este nuevo libro del joven y talentoso escritor José María Chacón y
Calvo, quien sólo ha hecho una corta edición de cien ejemplares no pues-

tos a la venta. Es, pues, un señalado favor el obsequio de uno de estos

pocos ejemplares—que debieran estar numerados—, y por el nuestro ex-

presamos aquí al autor las más rendidas gracias, al propio tiempo que

trataremos de dar una idea, siquiera breve, del contenido de este valioso

volumen, primero que en Cuba se publica sobre nuestros romances tradi-

cionales. Esto, de por sí, ya merece el aplauso caluroso de la crítica y de

cuantos amamos esta clase de estudios, que tienen hoy tan altos cultiva-

dores como Juan y Ramón Menéndez Pidal en España, Teófilo Braga y
Carolina Michaélis de Vasconcellos en Portugal, R. Foulché-Delbosc en

Francia, y al que en América han dedicado o dedican pacientes y útiles

investigaciones, Ciro Bayo en Argentina, Julio Vicuña en Chile, Pedro

Ilenríquez Ureña y José María Chacón en Santo Domingo y Cuba, res-

pectivamente, a más de la señorita Carolina Poncet, quien prepara la

edición de un estudio acerca del romance cubano, que le ha sido pre-

miado por nuestra Academia Nacional de Artes y Letras. También en

Méjico trabaja en estas materias, y probablemente Cuba Contemporánea

dé a conocer en breve algún trabajo suyo, el señor Antonio Castro Leal,

de la Sociedad Hispánica de Méjico, de la cual es miembro correspon-

diente nuestro compatriota el joven Chacón. La Hispanic Society of Ame-
rica, de Nueva York, ha prestado siempre apoyo a esta clase de investi-

gaciones, y en ella pronunció D. Ramón Menéndez Pidal dos bellas con-

ferencias, que la propia munífica Sociedad editó después bajo el título

ue El Bomancero Español. (Nueva York, 1910; 8.°, 131 p.)

El señor Chacón, metódica y sintéticamente estudia en la introduc-

ción de esta obra la vitalidad del romance y las investigaciones recientes,

indica la necesidad de fundar sociedades folh-lóricas (en esto le apoya-

mos decididamente), analiza los caracteres del romanee tradicional en

Cuba, sus formas de transmisión y su cronología, y expone la clasifica-

ción que hace y el plan de su trabajo. Después divide la obra en dos sec-

ciones: primera y segunda, que tratan, respectivamente, de los romanees

con antecedentes concretos en el Romancero tradicional y de los que en él

no los tienen, subdividiendo la primera parte en romances de reconoci-

miento {Las señas del esposo), romanees que refieren tragedias domés-

ticas {La esposa infiel, El rapto de Isatel, Angarina, El marido traidor),

romances hagiográficos y de sucesos maravillosos {Santa Catalina, El
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Marinerito, Alfonso XII—acerca de este romanee moderno, explica y
prueba que tiene sus raíces en un tema muy antiguo— ) y romances líri-

cos (Mina el desesperado). Finaliza el volumen con un apéndice conten-

tivo de una variante del romance Las señas del esposo, recogida en nues-

tra provincia de Matanzas y a última hora comunicada al autor por un

su amigo, D. Benigno Rodríguez Sánchez, y con la música de algunos

romances, tales como los que comienzan :

'

' Hilito, hilito de oro " y
'

' Dón-

de vas, Alfonso XII ' \

Esta valiosa contribución al estudio de nuestros romances, o, mejor

dicho, de las variantes cubanas de romances españoles, puede considerarse

como la ampliación del apéndice I (Sohre los romances viejos conserva-

dos por la tradición oral en Cuba) del erudito trabajo del propio autor,

publicado en Cuba Contemporánea en los números de junio a octubre,

1913, y titulado Los orígenes de la poesía en Cuba. No es una mera obra

de recopilación, sino que al par que tiene este carácter y este valor, es

un estudio en que abundan las observaciones personales críticas e his-

tóricas, en que el autor compara, analiza y juzga con arreglo a su método

y a su modo de pensar, demostrando una sólida preparación, una sólida

cultura en tales materias, y probando que no están sus cuatro lustros re-

ñidos con el estudio, el buen gusto y el notable conocimiento de la lite-

ratura española, raro en un hombre de su edad y, por esto mismo, más
digno de que su labor sea justamente aplaudida.

Escudos Primitivos de Cuba. Contribución histórica por Domin-

go Figarola-Caneda, Director de la Biblioteca Nacional de

la Habana. . . Habana, Imprenta de la Biblioteca Nacional.

MCMXIII, 4.", XII-118 p. y grabs.

En deuda estábamos con el autor de este libro, como desde hace algún

tiempo lo estamos—y no por culpa nuestra, sino por exceso de ocupacio-

nes y achaques de salud—con otros autores no menos estimados que bon-

dadosamente nos han remitido algunas de sus últimas producciones; pero

vamos a saldar la deuda en cuanto al muy estimado Director de nuestra

Biblioteca Nacional se refiere.

De esta brillante contribución histórica, que su autor dedica a la

Academia de la Historia, ya dijimos algo en nuestra Bevista de Bevistas

del mes de febrero último, puesto que primeramente fué publicado este

trabajo en la notable Bevista de la Biblioteca Nacional (núms. de enero

a diciembre, 1912). Dijimos entonces: *'el señor Figarola-Caneda publica

un importante y curioso estudio histórico titulado Escudos primitivos de

Cuba, reproduciendo todos los que ha podido reunir hasta el número de

cincuenta y tres; mas, como ha aparecido también en un volumen esta

benedictina contribución a nuestra historia, de él trataremos con más

detenimiento en nuestra bibliografía", como ahora lo hacemos.

El laborioso y competente Director de la Biblioteca Nacional, que ha
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hecho de este libro una edición de trescientos ejemplares únicamente, no

puestos a la venta, ha reunido aquí los escudos siguientes: Baracoa, Ca-

ney, Cienfuegos (dos), Cuba (tres), Guanabacoa (dos). Güines, Habana

(veintiséis), Ilolguín, Matanzas (tres), Puerto Príncipe o Camagüey, Ee-

medios, Sagua la Grande, San Antonio de los Baños, Sancti Spíritus, Santa

Clara (dos), Santa María del Rosario, Santiago de Cuba (tres), Santiago de

las Vegas y Trinidad, añadiendo, en casi todos los casos, la copia del docu-

mento auténtico por el cual fué concedido el derecho al uso del escudo a va-

rias de las poblaciones citadas, así como también, siempre que le ha sido

posible, el año en que tal derecho fué otorgado. Algunos de los docu-

mentos de referencia son realmente curiosos, y la variedad de escudos de

la Habana demuestra que, por lo menos en este caso, no es una ficción

lo de las imaginaciones de la raza y su afán renovador en materias de

poca entidad para el bienestar general.

El autor respeta, como no podía menos de hacerlo quien sabe perfecta-

mente cómo deben ser reproducidos esta clase de documentos, los originales o

copias de las Reales Cédulas eoncedentes, lamentando, como también nos-

otros, la imposibilidad de darlas a conocer todas, a causa de la desapari-

ción o desconocimiento absoluto de no pocas de ellas... Nuestro pasado

histórico es una de las cosas más difíciles de investigar, por la falta de

fuentes, por lo enturbiadas que están las escasas existentes y, en muchos

casos, por la total ignorancia o la imperdonable desidia de aquellos a

quienes sus cargos obligan a velar por la conservación de datos y pape-

les, o por el inconcebible abandono en que éstos se hallan en no pocas de-

pendencias, por lo general municipales.

El volumen, en que algunos grabados son notables por su limpieza,

finaliza con un apéndice en que el señor Figarola-Caneda expresa su re-

conocimiento a cuantos le han ayudado en la tarea ingrata que emprendió,

y la cual, felizmente para nuestra historia, ha podido llevar a buen

término con la publicación de esta obra saludada con aplauso merecido

por la crítica nacional y extranjera.

Fernando Ortiz, Catedrático de la Universidad de la Habana.

Entre Cubanos... (Psicología tropical). París [1913], So-

ciedad de Ediciones Literarias y Artísticas, Librería Paul

Ollendorff, 50, Chaussée d'Antin, 50. 8.^ 230 p.

Primeramente la casa Ollendorff, que tanto bien está haciendo a Amé-
rica con la publicación de no pocos buenos libros de autores americanos,

y después su estimado autor, nos enviaron esta nueva obra del culto

catedrático de la Universidad habanera. Luchador, no obstante el pesi-

mismo que a ratos lo desalienta y le descompone la pluma, convertida

entonces en catapulta contra sus compatriotas; laborioso como pocos de

nuestros hombres de gabinete; de amplia mentalidad y de fuerte cerebro

que quiere siempre saber más, vengan de donde vinieren los conocimientos;

hombre de ideas modernas y publicista, de los rarísimos entre nosotros.
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que desde hace algunos años lanza en cada uno un volumen de produceióa

propia, o de ajena coseclia recolectada con amor para que no se pierda,

el Dt Fernando Ortiz ha hecho recientemente publicar este libro que casi

ha pasado inadvertido en nuestro país, j el cual, sin embargo, por uno

de los artículos que contiene, escrito en el año 1907 o en 1908 segura-

mente, cuando en la época del Gobernador Magoon fué creado el Ejército

de Cuba, provocó hace poco en una república sudamericana cierto inci-

dente entre nuestro Cónsul v un periódico, por haber tomado éste pie del

susodicho artículo {¡Más machetes! ¡PoJ)re Cuba!) para decir algo pa-

recido a esto: que nuestra patria está o estaba bajo la férula del sable,

y que cada machete cubano es un peligro para la estabilidad de las ins-

tituciones. Ciertamente, poco más o menos dice el Dr. Ortiz en ese tra-

bajo; pero lo dice doliéndose de que su pensamiento pueda convertirse

en pavorosa realidad, aun cuando no estemos con él conformes en la

sospecha de las deserciones militares en caso de revolución. Creemos que

cuando la guerra racista de hace poco, los soldados negros que fueron a

combatir a sus congéneres alzados en armas, demostraron tener un muy
alto concepto del honor militar.

Si en Cuba fuese leído con detenimiento este libro sincero; si los cu-

banos que piensan y tienen claro concepto de la patria, leyesen estas pá-

ginas en que vibra un corazón a ratos angustiado y a ratos en calma,

pero siempre cubano a pesar de su visible amor por los norteamericanos,

¡cuánto no darían que meditar algunas de las observaciones en él apun-

tadas y cuántas jjolémicas no provocarían ciertos conceptos! La cubierta

del volumen, por ejemplo, intencionada como la do otro libro del Dr. Ortiz,

La reconquista de América, ¿no parece indicar que entre cubanos la vida

se pasa lidiando gallos? Representa esa cubierta a dos de estos nobles plu-

míferos riñendo . .

.

Este libro, que va enderezado a los que duermen todavía entre nos-

otros ¡y son tantos!, a los que tienen aún en sus ojos el denso cendal de

la obscuridad del intelecto, a los que no despiertan porque o son torpes o no

quieren ver, ni sentir, ni luchar, ni laborar, este libro, repetimos, sacude a

veces como una descarga eléctrica y lo guía la más noble de las intenciones

en cada uno de los artículos o trabajos que lo forman; el mismo autor lo dice

en las bellas páginas que a modo de introducción dirige Al dormido lector:

''Poco he cavado, más cavaré con otros que cavando están.

"Si al ruido de nuestras azadas los tropicales despiertan, para todos

llegará el Germinal y más tarde Fructidor y los días de Vendimiarlo.

"El trabajo produce siempre, ruido al menos. Y esto es lo que más
necesita hoy el pueblo criollo; ruido que lo despierte a la vida moderna,

que es la vida del trabajo y de la libertad.

'
'

¡
Despertemos ! ¡ Laboremos ! '

'

¡Sí; despertemos, laboremos, luchemos... y confiemos; que quien no

lleva en el pecho la fe en su fuerza y la esperanza de su triunfo, ése

está vencido!
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Seamos hoy como í^ueeon ayer. Discurso leído el día 9 de Ene-

ro de 1914 en la Sociedad Económica de Amigos del País,

por Fernando Ortiz, Catedrático de la Universidad de la Ha-

bana. Habana, Imp. ''La Universal", de Ruíz y (S. en

C), Obispo 34. 1914. 4.", 13 p.

Este brillantísimo discurso del Dr. Ortiz, leído en la fiesta celebrada

para conmemorar el 121o aniversario de la fundación de la Sociedad Eco-

nómica de Amigos del País, fué diversa y largamente comentado en la

prensa diaria de esta capital durante la primera quincena del mes de

enero. ¿Motivos? Fuera de su mérito innegable, por la belleza de muchos

de sus párrafos, la energía y elocuencia de no pocos de sus conceptos y el

fondo de optimismo vigoroso que lo anima, no faltaron quienes vieran

también en alguna parte de él, como nosotros, un alegato político-forense

en favor de un alto funcionario que, a causa de lamentable y desgracia-

dísimo suceso, está hoy sujeto a una causa criminal; no faltaron tampo-

co, como nosotros, quienes descubrieran en esta propia parte del discurso,

una respuesta al valiente y comentadísimo artículo que el Dr. Enrique

José Varona, Vicepresidente de la Eepública, había publicado en esos

días en Cuba Contemporánea, con el título de Nuestra indiscipli7ia, y en

el cual hizo mención del caso de algimos abogados del funcionario de re-

ferencia y de sus compañeros de proceso, censurando que empleasen para

la defensa de los acusados medios cuya licitud no está muy en claro.

Tales fueron las causas que principalmente movieron en aquellos días

las lenguas y las plumas; y nosotros, con toda franqueza, decimos ahora

al autor del discurso, que en realidad no fueron propias del lugar ni de

la ocasión esas palabras suyas, si ellas tienen aquel sentido que todos le

atribuimos; lo cnal no obsta para que, por otra parte, celebremos con efu-

sión esta pieza oratoria en cuanto el Dr. Ortiz quiere, como nosotros, que

sean los cubanos de hoy como fueron los de ayer, como fueron los Saco

y los Várela, los Arango y los Eeynoso, los Luz Caballero y los Pozos Dul-

ces, los Eomay y los Alfonso; en cuanto el Dr. Ortiz quiere, como nos-

otros, que aquí se intensifique y extienda la cultura, porque en nuestra pa-

tria la necesidad de que esto se haga és *
' tanto más apremiante, cuanto

en Cuba la geografía, la historia y la etnología nos han creado problemas

particulares que nadie ha de estudiarnos y que hemos de resolver nosotros

mismos mediante el mecanismo de nuestra democracia republicana, cuyo

lubricante es precisamente la instrucción popular, y cuya fuerza directriz

ha de encontrarse tan sólo en una bien equilibrada e intensa cultura su-

perior"; en cuanto el Dr. Ortiz quiere, como nosotros, llevar al ánimo de

todos una excitación más "para rescatar al pueblo cubano de la escla-

vitud de la apatía y del pesimismo, infundiéndole el entusiasmo de la fe,

el ardor de la energía, la disciplina del deber y la vida de su propia his-

toria "...
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José Antonio Ramos. La Senaduría Corporativa. (Proyecto de

reforma constitucional.) Publicado en "Cuba Contemporá-

nea". Habana, Imp. ''El Siglo XX", de Aurelio Miranda,

Teniente Rey, 27. 1914. 4.°, 29 p.

De este excelente trabajo, publicado en nuestro número de febrero

último, no somos los llamados a hacer un juicio: son otros los que deben

hacerlo. Aun es tiempo: la ocasión no puede ser más propicia, ya que

el asunto, en lo fundamental, es objeto de muy meditadas lucubraciones en

los periódicos mejor reputados de Europa.

En efecto: en el último número de la afamada publicación norte-

americana The American Eevieiv of Beviews (abril, pág. 477), y bajo el

título de The ideal second Chainber, hay una extensa nota referente a un
editorial que acaba de publicar la revista semanal londinense New States-

man, acerca de la propia materia que sirve de base al trabajo de nuestro

compañero Eanios; y, coincidencia singular que habla muy alto en favor

de su estudio: el articulista inglés, en los puntos principales de su trabajo,

concuerda fundamentalmente con los conceptos del joven escritor cubano,

en cuanto éste dice que los componentes del Senado deben ser, en su ma-

yoría, no representantes de grupos o partidos políticos, sino representan-

tes de profesiones electos, dentro de sus respectivas sociedades o gremios,

como expertos, como hombres de conocimientos especiales. Estas mismas

son, poco más o menos, las palabras del articulista inglés.

Nos place consignar esta coincidencia demostrativa de que mientras

aquí sólo unos cuantos han dado al artículo de Kamos la importancia que

tiene y han prestado la atención que merece a un asunto de transceden-

cia tanta, los escritores europeos piensan y escriben acerca de ello, dis-

cutiendo el pro y el contra de la innovación en cuanto a Inglaterra se

refiere.

Para terminar, queremos hacer a nuestros hombres públicos, a nues-

tros periodistas, y especialmente a los políticos profesionales, esta reco-

mendación : loan el trabajo de nuestro compatriota José Antonio Eamos,

juzguen desapasionadamente la sólida parte científica y expositiva de su

estudio; y aun cuando en la parte de aplicación a Cuba encuentren algún

reparo, reconozcan que el asunto por él tratado es importante, que merece

considerarse seriamente, y que acaso él diera la clave de una Alta Cámara

que presente al Congreso en un plano más elevado y más de acuerdo con

los clamores y necesidades del país.

Ramón Lazo. Contribución a la historia de Vuelta Abajo, por

Emeterio S. Santovenia {M. Terio). Habana, Imp. '*La

Universal", de Ruíz y Comp. (S. en C), Obispo núm. 34.

1914. 8."^ IX-19 p. y retr.

Cuando la sección Entre Lihros, que fundamos en nuestro colega El
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Fígaro, de esta capital, estaba a nuestro cargo, tuvimos oportunidad de

elogiar el más extenso de los estudios biográficos hasta el presente publi-

cados por este joven y meritísimo escritor cubano, el titulado José Victo-

riano Bentacourt. Entonces aplaudimos la noble forma en que se mani-

fiesta el regionalismo del señor Santovenia, quien hasta ahora sólo ha

escrito acerca de hombres o asuntos de su provincia natal de Pinar del

Bío; y ahora nue\'amente le alabamos por su concienzuda labor histórica,

si bien lamentando que no ponga su pluma serena al servicio de empe-

ños más generales.

El señor Santovenia, de la nueva generación, se distingue por la sen-

cillez j claridad de su estilo, por el severo método que emplea en sus tra-

bajos j por el amor que en ellos pone: cualidades todas reveladoras de un

escritor de buena cepa. En este breve estudio traza los rasgos principa-

les de la corta vida de un patriota vueltabajero, miembro distinguido de

una respetable y rica familia de aquella comarca: Eamón Lazo, joven que

ofrendó su noble sangre, como tantos otros obscurecidos o anónimos, en

aras del ideal de la independencia de Cuba. El folleto está impreso ele-

gantemente, con cubierta a dos tintas, y escrito con todas aquellas cua-

lidades a que antes hicimos referencia. Es un nuevo y buen servicio que

presta a su provincia y a las letras cubanas el señor Santovenia, a quien

felicitamos y agradecemos los ejemplares con que ha tenido la bondad de

obsequiarnos.

Francisco G. del Valle. La Compañía de Jesús. Publicado en

"Cuba Contemporánea", Marzo, 1914. Habana, Imp. ''El

Siglo XX", de Aurelio Miranda, Teniente Rey 27. 1914.

4.^ 23 p.

Ocurre con este interesantísimo folleto lo mismo que con otros traba-

jos ya reseñados en estas notas bibliográficas: que fué publicado en

Cuba Contemporánea, número de marzo último, circunstancia que nos

priva de hacer un estudio crítico del mismo. Desde el momento en que

le dimos cabida en nuestras páginas, es porque lo conceptuamos merece-

dor de ver la luz pública; y no sólo por esto, sino porque entendemos

que deben los cubanos conocer bien la historia de las instituciones reli-

giosas aquí existentes, y que ahora luchan con denuedo por recobrar el

predominio perdido desde el cese de la soberanía española, primero, y
después, al realizar la primera ocupación norteamericana la nunca bas-

tante agradecida separación del Estado y la Iglesia.

Quedamos reconocidos a nuestro colaborador el Dr. González del Valle

por el obsequio que nos ha hecho enviándonos este folleto, y le felicita-

mos por haber dado a su importante trabajo mayor circulación reimpri-

miéndolo en esta forma.
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Cartas amatorias de la Avellaneda. Con su autobiografía, un
prólogo del Sr. Cruz de Fuentes y una necrología del Sr.

Cepeda y Alcalde, a quien fueron escritas. Reimpresas en

Cuba Contemporánea, con una Introducción, por Carlos de

Velasco. Habana, Imp. ''El Siglo XX", Teniente Rey, 27,

1914. 4.°, XI-153 p., retr. y facsímiles.

De esta obra sólo fué liecha una edición especial de veinticinco ejem-

plares numerados y no puestos a la venta. La constituyen las ya célebres

cartas de amor de la insigne cantora cubana, publicadas en los números

de enero, febrero y marzo, 1914, de Cuba Contemporánea.

Julio Villoldo. F. Córdova. Necesidad de Colegios Cubanos. El
GENIO DE dos PUEBLOS. La Bscuela Laica. Publicados en

''Cuba Contemporánea". Habana, Imp. ''El Siglo XX", de

Aurelio Miranda, Teniente Rey, 27. 1914. 4.", 30 p.

También con este importante folleto, saludado por toda la prensa con

elogios, ocurre que no podemos hacer juicio. A más de constituirlo tres

trabajos publicados en Cuba Contemporánea, el primero de ellos es de

uno de los redactores de esta revista: el Dr. Julio Villoldo; pero ello no

es óbice para que le congratulemos a él y a nuestro colaborador el Dr.

Federico de Córdova, por haber dado ahora mayor publicidad a estos es-

tudios que vieron la luz en 1913, porque lo han hecho en momentos en

que es preciso difundir sus ideas por todos los ámbitos de la Eepública,

para dar la voz de alarma y contrarrestar en todas partes del país la

sutil y peligrosa propaganda favorable a la regresión inconcebible que sig-

nificaría la vuelta a la enseñanza religiosa, embozada o francamente hecha

por quienes no pueden conformarse con la realidad, o por quienes no

tienen plena conciencia del grave mal que tales predicaciones causan a

esta patria que debe y tiene que ser libre en todos sentidos.

Carlos de Velasco.
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La Reforma Social, Habana; abril.

Es el primer número de una buena publicación mensual di-

rigida por el Dr. Orestes Ferrara, Representante del pueblo

cubano en la Cámara, y dedicada únicamente a ''cuestiones so-

ciales, económicas, políticas, parlamentarias, estadísticas y de

higiene pública", según reza la portada. No tiene programa, a

menos que por tal se estimen las palabras copiadas entre comi-

llas. El sumario de este primer número es el siguiente: La
inmigración china y el Canal de Fanamá, por el Dr. Juan Gui-

teras; Adolfo Bertillón y su sistema antropométrico, por el Dr.

Fernando Ortiz; La moral política de dos grandes oradores:

I. Cicerón, por el Dr. Orestes Ferrara ; Los partidos políticos en

el régimen representativo, por Z. Z. ; El contrato de trabajo en

el comercio, traducción de un estudio del profesor italiano V. E.

Orlando, y El problema social en Alemania, por Luis Marino

Pérez. Además, distintas notas de varia materia, bibliografía de

libros y folletos, revista de publicaciones periódicas y una útil

bibliografía de distintos artículos de revistas recibidas en la

biblioteca de nuestra Cámara de Representantes.

Saludamos la aparición de este nuevo colega, un exponente

más del movimiento intelectual de Cuba y de nuestra cultura,

y le deseamos toda clase de éxitos.

0 0 0

Revista Jurídica, Bogotá; enero-febrero.

—

El imperialismo y
las Repúblicas Latinoamericanas.

En este interesante estudio del señor Leónidas Uribe Olarte,

premiado en el concurso que abrió la Sociedad Jurídica de la
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capital colombiana, con motivo del quinto aniversario de su fun-

dación; estudio que casi todo él nos parece basado en el último

y asendereado libro del publicista argentino Manuel Ugarte,

amigo nuestro muy distinguido, encontramos algunos conceptos

inexactos que no podemos dejar pasar sin transcribirlos y recti-

ficarlos. Dice el señor Uribe en la página 261 de la Revista Ju-

rídica :

Las seis nacionalidades que integran el tercer grupo [en el cual

comprende a Cuba y a Santo Domingo, a más de las repúblicas centro-

americanas] parecen particularmente expuestas a caer en la zona de

atracción de la América anglosajona; sus industrias y su comercio pro-

gresan poco debido quizás al querer de los Estados Unidos que al fomen-

tar continuas revueltas en ellas las acercan a sí a precio de miseria; de

ello es un exponente ostentoso el tratado en que ha consentido Nica-

ragua.

¿Que las industrias y el comercio de Cuba progresan poco?

Si el espacio nos lo permitiera, transcribiríamos aquí, para me-

jor información del señor Uribe, las estadísticas publicadas por

el Dr. José Sixto de Sola en su comentado artículo El pesimismo

cubano, número de diciembre, 1913, de Cuba Contemporánea,

y las cuales demostrarían al laureado colombiano el rápido des-

arrollo de nuestra patria en todos los órdenes, desde su emanci-

pación de España, es decir, desde que los Estados Unidos norte-

americanos intervinieron de una manera más directa en nuestra

vida. Precisamente el desarrollo del comercio de Cuba es tal, que

sólo cede, entre todas las naciones latinoamericanas, a la Argen-

tina y al Brasil; y eso que Cuba tiene 2.500,000 habitantes y
unos 120,000 kilómetros cuadrados de territorio. Pero, siquiera,

presentaremos al señor Uribe estas cifras tomadas de datos ofi-

ciales de nuestra Secretaría de Hacienda:

Cuba importó, en 1899, $ 75.304,000, y exportó $ 49.699,000.

Diferencia en favor de la importación: $25.605,000. En 1912,

es decir, trece años después, Cuba importó $ 132.336,000, y ex-

portó $ 165.207,000 en oro de Washington, siendo, por tanto, la

diferencia en favor de la exportación, de $ 32.870,000.

Nuestro pequeño país, según el último número (abril) del

Boletín ÓjC la Unión Panamericana que se publica en Wash-

ington, ocupa el lugar antedicho en la escala del comercio latino-
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americano. Para corroborar nuestro aserto, véase en la página

502 del citado número el cuadro estadístico del comercio de la

América Latina en 1912 : Cuba ocupa el tercer lugar, el primero

la Argentina y el segundo el Brasil, que tienen muchos más habi-

tantes que nuestra patria e infinitamente mayor extensión te-

rritorial.

El querer de los Estados Unidos, pues, nos ha hecho progre-

sar asombrosamente en este y otros órdenes, aunque no todo haya

sido ni sea como nosotros quisiéramos en las relaciones que nos

ligan al gran pueblo del Norte.

El otro punto que no queremos dejar sin la debida rectifica-

ción, es el siguiente : Dice el señor Uribe Olarte refiriéndose a

los Estados Unidos en la página 272 de la revista donde vió la

luz su estudio, y en la parte subtitulada La doctrina de Monroe :

Violaron la decantada Doctrina interviniendo en Cuba, posesión espa-

ñola en América, con cuya intervención no sólo obtuvieron la Perla de

las Antillas sino también a Puerto Eico y Filipinas...

¿Cuándo obtuvieron " los Estados Unidos la Perla de las

Antillas?—porque nosotros no nos habíamos enterado. Nos pare-

ce que el señor Uribe ha bebido en muy malas fuentes su infor-

mación acerca de nuestro país, porque debiera saber, como cuan-

tos con interés siguen el curso de la historia americana, que

aun cuando sea cierto que tenemos una Enmienda Platt, la cual

da a los Estados Unidos determinados derechos que los cubanos

no queríamos conceder, nada es también más cierto que el hecho

innegable de haber dado la nación de "Washington la libertad a

Cuba—libertad que bien ganada tenemos los cubanos, porque la

pagamos con torrentes de sangre, con la ruina y la devastación

del país en más de medio siglo de incesante lucha, con oro en

sumas cuantiosísimas y con lágrimas acerbas de madres, de es-

posas y de hijas— ; nada es también más cierto que Cuba es una
república independiente, con todos los atributos de la sobera-

nía: Presidente, Congreso, Cuerpo Diplomático y Consular acre-

ditado en Cuba, y el nuestro reconocido en todas partes; Ejér-

cito, Marina, y plena facultad para celebrar tratados con otras

naciones, como el recientemente firmado entre la patria del señor

Uribe y nuestra patria.

O « «



84 CUBA CONTEMPORÁNEA

The American Review of Reviews, Nueva York; marzo.

—

El

Coronel Gorgas, Panamá y la sanidad mundial.

En estos instantes en que, desgraciadamente, lamentamos to-

dos el trastorno producido por un brote de peste bubónica en

la Habana, rápida y felizmente dominado por nuestra Sanidad,

cuyo Director, el ilustre doctor Juan Guiteras, lo atacó decidida

e inflexiblemente; y en estos momentos en que, para honra de

Cuba y de la Ciencia, está en vías de realizarse el laudable pro-

yecto de erigir un busto al insigne médico cubano Dr. Carlos J.

Finlay, descubridor del mosquito transmisor de la fiebre ama-

rilla, terrible azote ya extinguido en Cuba, gracias a las investi-

gaciones hechas por esta gloria de la Ciencia, creemos que los

lectores de Cuba Contemporánea agradecerán que les demos a

conocer la traducción hecha por nuestro redactor el Dr. José

Sixto de Sola, de las partes principales de un interesantísimo y
extenso artículo publicado por el doctor en medicina John B.

Huber en el número de marzo de Tlie American Revieiv of Re-

views, de Nueva York, bajo el título de El Coronel Gorgas, Pa-

namá y la sanidad mundial, subtitulado Una epopeya del si-

glo XX, y en el cual se hace debida justicia a ambos médicos

cubanos.

He aquí esos párrafos:

La medicina preventiva.—El moderno concepto de la lucha contra las

epidemias fué expresado por Pasteur: "Está dentro del poder del hom-

bre el hacer desaparecer para siempre de la faz de la tierra las enferme^

dades parasíticas (infecciosas)". He aquí, seguramente, una afirmación

más reverente, más respetuosa que el concepto medioeval, porque no sos-

tiene que las epidemias son un azote con que nos castiga cruel divinidad.

Y es un concepto también más justo, porque sostiene que ya que prác-

ticamente la mayor parte de las epidemias son causadas por el hombre,

usando éste de sus mismos poderes y facultades por él también son ellas

evitables. Y así llegamos ya a la conclusión de que es el hombre y no Dios

quien fija la mortandad en los pueblos. Aquí, como en todo lo demás de

la vida, el hombre puede trabajar y obtener su propia salvación.

Las orientaciones modernas de los directores más sabios de pueblos y
hombres, están ya comprendiendo que por medio de la medicina preven-

tiva se puede evitar las epidemias, se puede prolongar la vida y se

puede hacer más feliz la existencia. ¡Cuánta razón tuvo Lecky al formu-

lar esta observación: "La gran obra de la reforma sanitaria ha sido
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quizás la hazaña legislativa más noble de nuestra época; y si ha de

medirse su valor por el sufrimiento que ha evitado, ha hecho sin duda

alguna más por la verdadera felicidad del género humano, que todas las

muchas cuestiones que forman j derriban ministerios " ! Y el Sr. Eliot, de

la Universidad de Harvard, insiste en que no merece ninguna religión el

nombre de tal, si no abre sus brazos agradecidos a la medicina preven-

tiva como uno de sus fundamentos básicos.

Una invasión saludadle.—Ya desde 1847 existía la idea de que algo

tenían que ver los mosquitos con la propagación de la fiebre amarilla. En
1881, el Dr. Carlos J. Finlay, médico cubano de la Habana, formuló defi-

nitivamente la teoría, que él trató de probar, aunque no lo pudo hacer

porque usó en sus experimentos de inoculación mosquitos que sólo hacía

cinco días que habían picado a los enfermos de fiebre amarilla, habién-

dose demostrado más tarde que el mosquito es inofensivo hasta pasados

doce o más días del momento de la picada al enfermo.

Cuando nuestro ejército ocupó a Cuba en 1898, la fiebre amarilla había

sido y era epidémica, más todavía, prácticamente endémica (es decir,

constante) en la Habana; y a pesar de todos los métodos entonces cono-

cidos para combatir esa infección, en el año de 1900 hubo en el ejér-

to americano cerca de 1,500 casos y de 231 muertes. El Dr. George M.

Sternberg, Médico-Jefe del ejército de los Estados Unidos, nombró una

comisión compuesta de cuatro médicos que entonces prestaban sus ser-

vicios en Cuba, Walter Eeed, James Carroll, Jesse W. Lazear y Arístides

Agrámente, para comprobar la teoría de la transmisión por medio del

mosquito. Dándose cabal cuenta de que para ello se hacía indispensable

poner en peligro vidas humanas, estos hombres no quisieron asumir la

responsabilidad de pedir a otros que arriesgasen sus vidas, y acordaron

realizar los jjrimeros experimentos en sí mismos. (Y esto tuvo lugar, debe-

mos consignarlo aquí, después que el Dr. Juan Guiteras, otro médico cu-

bano de la Habana, empezó en 1891 una serie de experimentos para ave-

riguar si la fiebre amarilla podía propagarse en una forma o manera

sujeta a la voluntad del hombre, por medio de mosquitos infectados, para

lograr la inmunización, como se hace con las viruelas por medio de la

vacuna. Infectó con mosquitos a ocho personas que voluntariamente se

prestaron a ello, de las cuales murieron tres, incluyendo a una enfer-

mera americana, la Srta. Clara D. Maas, de Orange, New Jersey.) Antes

de que estuviesen los mosquitos listos para las pruebas, fué llamado Eeed

a Washington para asuntos del servicio, y no pudo tomar parte en los

experimentos; y felizmente para todos, no se sometió a ellos después.

Agramonte era inmune. Carroll fué el que primero resutó picado por el

mosquito, y sufrió un severo ataque de fiebre amarilla del que logró curar,

aunque por mucho tiempo se desesperó de poder salvarle la vida; y su pre-

matura muerte seguramente fué apresurada por este experimento. Des-

pués Lazear, estando en un hospital de fiebre amarilla recogiendo sangre

de los enfermos para los estudios, vió que sobre su mano se posaba un
mosquito. Al igual que el antiguo romano que ponía la mano en la llama
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devoradora, dejó con toda tranquilidad que el insecto saciase su sed y le

inyectase el mortal veneno. ¿Mortal? Sí, porque cinco días más tarde este

héroe legendario caía enfermo con fiebre amarilla, para no levantarse

jamás.

Heroicos voluntarios en la guerra contra la epidemia.—Para hallar la

duración del período en que el mosquito infectado se convierte en trans-

misor de la enfermedad después de haber picado a un atacado de fiebre

amarilla, y la del tiempo que tiene que transcurrir desde que el paciente

fué atacado, para que el mosquito quede infectado y en condiciones de

transmitir, el Dr. Eeed organizó una segunda serie de experimentos en el

'
' Campamento Lazear '

' cerca de los Quemados, en Cuba. El General

Leonard Wood, entonces Gobernador militar de Cuba, prestó a la obra

todo el auxilio posible; y a fin de estimular a los que voluntariamente se

brindasen para los experimentos, ofreció a cada uno un premio de dos-

cientos pesos. Y aunque su llamamiento se hizo después del martirio, y
cuando el ejército se daba cabal cuenta de la manera cómo habían sufrido

aquél y Carroll, ''para gloria imperecedera del soldado americano, hubo

plétora de voluntarios del ejército que se ofrecieron para los experimentos

con intrepidez: pasmosa ' Los primeros que se presentaron fueron dos

jóvenes soldados de Ohio, John E. Kissinger y John E. Moran; pero sólo

con la condición de que no habían de percibir remuneración pecuniaria

alguna. Kissinger, cubierto solamente con una camisa de dormir, fué

introducido tres veces consecutivas en un cuarto en el que previamente se

había encerrado un gran número de mosquitos infectados, y se acostó

tranquilamente hasta que lo picaron; quedó infectado con la enfermedad,

de la que curó. Moran, ataviado de igual manera, entró en el cuarto que

contenía los mosquitos, y allí estuvo acostado por espacio de media hora.

A los dos minutos de haber entrado, ya era picado en la cara y en las

manos. En la mañana del día de Pascuas, cayó atacado con fiebre amarilla,

y, al igual que Kissinger, felizmente también se salvó. Fueron en junto

veintidós (nueve de ellos soldados americanos) los que gloriosamente se

sometieron a los experimentos.

En las pruebas realizadas para demostrar que la fiebre amarilla no

se transmite por contagio (es decir, por infección contagiosa de objetos

inanimados), entraron siete personas, el Dr. Eobert P. Cooke, médico

asistente del Ejército, y seis soldados del cuerpo de sanidad militar. El

Dr. Cooke y sus hombres durmieron por veinte noches consecutivas en

un mismo cuarto, de catorce pies por veinte, cuidadosamente protegido

contra la entrada de mosquitos, a una temperatura mantenida en unos 76

grados, con suficiente cantidad de humedad y provisto de una gran abun-

dancia de ropas de cama y de vestir tomadas de las camas y de los enfer-

mos que habían muerto de fiebre amarilla. Usaron las ropas contaminadas

y estuvieron en constante contacto con ellas,
'

' aunque su hedor era casi

insoportable". Salieron de la prueba en perfecto estado de salud, probando,

de manera que no admite posible discusión, que la enfermedad no es con-

tagiosa y que el mosquito es su único agente transmisor.
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La -fiebre amarilla derrotada.—Por medio de tales heroísmos se demos-

tró: que el mosquito denominado stegomyia, j sólo este insecto, sirve de

intermediario al parásito de la fiebre amarilla; que esta enfermedad se

transmite al individuo no inmune por medio de la picada del stegomyia,

que previamente ha chupado la sangre de un atacado de esa enfermedad;

que se hace necesario un intervalo de doce o más días después de la con-

taminación, para que el stegomyia pueda transmitir la infección; que el

período de incubación (desde la picada hasta la aparición de los síntomas)

en la fiebre amarilla, tiene una duración que varía de cuarenta y una ho-

ras a seis días; que la fiebre amarilla no se transmite por contagio, por lo

que es innecesaria la desinfección de los artículos de vestir, ropas de cama

o mercancías que se pudiesen suponer contaminados por el contacto con los

atacados del mal. Una casa está infectada de fiebre amarilla únicamente

cuando dentro de ella existen stegomyia contaminados capaces de lle-

var el parásito de la enfermedad. Y mientras el medio de propagación

de la fiebre amarilla ha sido ya determinado con fijeza y exactitud, su

causa u origen, como la causa específica de las viruelas, queda por demos-

trar aún.

En febrero de 1901, por orden del General Wood, el Mayor-Médico

William Crawford Gorgas, entonces oficial jefe de Sanidad de la ciudad,

procedió a eliminar de la Habana la fiebre amarilla; y esto lo hizo en el

término de un año, a pesar -de que en los últimos ciento cincuenta la

Habana nunca se había visto libre de ella. Aisló con telas metálicas casos

de fiebre amarilla y casos sospechosos; destruyó insectos infectados y su-

primió stegomyia dominando sus fuentes de incubación. Más tarde realizó

la misma hazaña en Panamá, al propio tiempo que en 1905 White deste-

rraba la fiebre amarilla de New Orleans, Liceaga de Veracruz y Oswaldo

Cruz de Eío Janeiro en 1909.

Fanamá antes de 1900.—Para poder apreciar debidamente lo que Gorgas

y sus compañeros en la ciencia de la medicina preventiva han hecho en

la Zona del Canal, el lector debe tener en cuenta cuál era la condición

de Panamá antes del siglo xx.

Sorprendiendo a Balboa en la contemplación del Pacífico desde un
picacho del Darién, logró Keats una de sus más bellas inspiraciones. Se

dice que Balboa pensó en un canal que conectase los dos inmensos océanos;

y cuentan algunas historias que su soberano español estuvo considerando

el proyecto según hubo de proponérselo en 1520 un tal Angel Saavedra.

Diez años más tarde el suegro de Balboa, Pedro de Avila, fundó a

Panamá, ciudad que según algunos pretenden es la más antigua de Amé-
rica, aunque no sea esto muy exacto, ya que la plaza fuerte de Avila estaba

a varias millas de distancia del lugar donde hoy se halla la ciudad. En
los siglos XVII y xviii Panamá era la puerta que tenía España para el pase

de la mayor parte del oro y de la plata que produjo la conquista de los

Incas por Pizarro, de las perlas de las islas y también del oro del Da-

rién, de las costas de la América Central y de Méjico. En aquellos días

Panamá rivalizaba con la madre patria en sus esplendores. Se llevaba allí
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una vida de lujo casi asiático. Sin perjuicio de tocar ligeramente el punto

de las malversaciones bajo la ocupación francesa, bueno es consignar aquí

que los robos bautizados con los nombres de combinaciones o negocios,

estaban allí entonces a la orden del día. Un ejemplo: solamente las mura-

llas de aquella puerta al Pacífico, de aquella entrada al Universo", cos-

taron más de $ 11.000,000, y en tiempos en que la labor manual, mayor-

mente a cargo de indios esclavos, era bochornosamente barata. Se dice

que Felipe II se asomó a la ventana de su palacio, miró hacia el Oeste,

y se observó que buscaba las murallas de Panamá, pues habían costado

bastante para ser vistas desde allí.

Morgan y sus corsarios y piratas consideraron naturalmente a Panamá
una presa demasiado rica para no prestarle su preferente atención, y hacia

los campamentos de Avila se dirigieron en 1671. De manera tan completa

realizó Morgan su obra, que no quedaron ni vestigios de Panamá; y hasta

la ocupación francesa, estuvo el lugar que había ocupado cubierto de una

selva tropical densa y pestilente. Hasta la ocupación por los americanos,

esta faja de tierra que une a los dos continentes, formada por montañas y
valles intermedios, ha estado llena de maniguas densas, casi impenetrables;

de grandes masas de aguas estancadas, enormes extensiones de terrenos

cenagosos, de tembladeras insondables, con ríos torrenciales en las épocas

de las aguas, precipitándose por las vertientes de las montañas e inundando

los terrenos bajos, a su paso para el Pacífico y para el Golfo de Méjico.

Hace un siglo, Humboldt, después de una visita que hizo al Istmo, donde

estudió las condiciones allí existentes, expuso su opinión de que Panamá
siempre sufriría la maldición de la fiebre amarilla y de la malaria; lo prime-

ro, entendía él que se producía por la putrefacción de moluscos y plantas

marinas en la playa durante la marea baja, y lo segundo, por emanaciones

pestilentes del exceso de vegetación. Vinieron después los franceses dirigi-

dos por el fastuoso y deslumbrante De Lesseps, quien volatilizó desde 1881

a 1892 una suma de dinero equivalente a un peso por cada minuto de tiem-

po transcurrido desde que Balboa, por vez primera en 1513, puso su planta

en ese Istmo tan maravilloso y de tan terrible poder fascinador.

Una razón que se ha dado para explicar por qué Panamá ha sido espe-

cialmente malsano y pestilente, es la de que desde tiempos de Balboa el

Istmo ha sido el lugar de cruce entre los dos océanos en el hemisferio occiden-

tal, por lo que siempre ha habido en Panamá gran número de europeos no

aclimatados que han sido fácil presa de las infecciones tropicales. Gorgas

cree que en total, en los últimos cuatrocientos años, ha habido más extran-

jeros no aclimatados en Panamá, que en ninguna otra ciudad tropical en

que haya existido la fiebre amarilla. De ahí que esta región haya adquirido

la reputación de ser la más malsana del mundo.

Fronde, después de una visita que hizo a las Indias occidentales en 1885,

escribió lo siguiente:

^'No existe en el mundo 'probablemente lugar alguno en que se hayan

concentrado tanta estafa, tanta villanía, tantas enfermedades funestas; en
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que haya existido tan horrible y asqueroso montón de abominaciones mora-

les y físicas, como en la escena de esa famosa empresa de ingeniería del

siglo XIX . . . La escena de las operaciones es una selva tropical, húmeda,

intensamente caliente, pródiga en fiebres, inundada materialmente de mos-

quitos, de serpientes, de cocodrilos, de escorpiones y de ciempiés, hogar

natural de la fiebre amarilla, del tifus y de la disenteria, y 7nucho más

mortífera hoy en día por las multitudes que allí se congregan.'

'

Aparte de consignar que De Lesseps gastó $ 260.000,000, y que a pesar

de ello sólo hizo una parte del trabajo, sólo tocaremos aquí los aspectos

médicos de aquella débácle gala; allí el sufrimiento y la muerte eran una

legítima reproducción de la Muerte Negra de las edades medioevales.

Detrás de cada hombre estaba siempre en acecho el horrible espectro.

'
' Come, bebe, diviértete, porque mañana eres cadáver " : tal era el es-

pantoso pensamiento de todos, unas veces inconscientemente sentido, otras,

abiertamente expresado. El hombre más fuerte un día, estaría enterrado al

siguiente. La fiebre amarilla reclamaba dos de cada cuatro, quizás dos

de cada tres víctimas entre aquellos franceses; ¡y qué valientes eran,

qué sin cuidado les tenía la muerte! Un ejemplo: Claude Mallet, cónsul

entonces en Panamá, acompañó a un grupo de agrimensores compuesto

de 22 individuos al Chagres superior. A la semana, todos, menos Mallet y
un ingeniero ruso llamado Dziembowsky, estaban inutilizados por las en-

fermedades. El ruso pidió a Mallet que le adelantase dinero para com-

prarse un traje nuevo, dándole en garantía el derecho a su próxima paga.

En el mismo día del regreso compróse el traje y aceptó Dziembowsky la

invitación de Mallet para almorzar con él al día siguiente. Pero el ruso

no acudió a la invitación: había muerto de fiebre amarilla a las tres de la

madrugada, y lo habían enterrado al amanecer con el traje recién com-

prado.

Jules Dingler, el primer director general de las obras del Canal,

construyó para sí una residencia que le costó $ 150,000, que fué bautizada

con el nombre de ' * La Folie Dingler '

' en razón a su excesivo costo y a su

posición casi inaccesible en la vertiente meridional de la montaña llamada

de Ancón. Antes de que Dingler pudiese ocupar su casa, su esposa, su

hijo y su hija murieron de fiebre amarilla, y él volvió a Francia poco

después, para morir desengañado y lleno de pasares. Le sucedió León

Boyer, quien apenas había comenzado a ejercer las funciones del cargo,

cuando también fué atacado del mal y murió. "La misteriosa enferme-

dad", escribía Bunau-Varilla, ingeniero de división, ''desafiaba todas

las precauciones, se reía de todos los remedios, y lo más que podían hacer

los médicos de mayor saber, era recetar paliativos a las víctimas, los

cuales tenían un efecto moral más bien que curativo."

Sin embargo, los franceses hicieron todo lo que humanamente se pudo

haber hecho, teniendo en cuenta que no había sido aún descubierta la

transmisión de la fiebre amarilla por medio del mosquito; mientras que

los americanos llegaron al Istmo con pleno conocimiento de esa revela-
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ción. Los franceses tenían admirables hospitales, pero inconscientemente

liacían que propagasen el mal en vez de combatirlo. En efecto, con objeto

de evitar a los enfermos la molestia de las hormigas, que en el Istmo

están en todas partes, colocaban los postes en que descansaban sus hos-

pitales, en depósitos con agua. En estos depósitos, pues, se alimentaba

y propagaba el mortífero stegomyia, j, al propio tiempo, como que no se

ponían telas metálicas en las puertas y ventanas de hospitales y de los

otros edificios, también se permitía la entrada al mosquito anopheles,

vehículo transmisor de la malaria.

Gorgas en Panamá.—Tales eran, pues, las condiciones existentes en

la Zona del Canal antes de la ocupación de la misma por los americanos.

Los asuntos sanitarios de la región fueron puestos en manos del Coronel

Gorgas, quien tan brillantemente había aplicado en la Habana la me-

dicina preventiva. El entonces gobernador militar de la Zona del Canal,

Coronel Charles E. Magoon, le garantizó a Gorgas que todos los recursos

del Gobierno en aquella región estarían a su disposición. Entonces las

ciudades de Panamá y de Colón fueron renovadas, casa por casa; se

construyeron sistemas de alcantarillado; las ciudades de la Zona fueron

divididas en distritos, para el exterminio del mosquito; se pusieron los

edificios a prueba de ratas, para prevenirse contra la peste bubónica;

inspectores médicos empezaron a realizar minuciosas inspecciones de casa

en casa y a denunciar todos los casos sospechosos, todos los cuales, más
tarde, quieras que no, eran recluidos en hospitales; se examinaron todas

las aguas potables y se organizaron inspecciones semanales de los ali-

mentos, con objeto de evitar el tifus, la más importante de las infec-

ciones que se adquieren por ingestión; se suprimió de una vez y para

siempre la '
' mosca tífica

'

¿Cuál fué el resultado? Que Gorgas y sus secuaces han hecho que esta

región esté hoy tan libre de infecciones como cualquiera en los Estados

Unidos, y mucho más saludable que muchas de ellas. Panamá rivaliza hoy

en día con Palm Beach como punto saludable de temporada. La fiebre

amarilla ha sido absolutamente desterrada de la Zona del Canal desde

1906. En 1907 no tuvo Gorgas ni un solo caso de bubónica; en malaria,

tifus, disentería, pneumonía y otras graves enfermedades, tuvo una dis-

minución de un 50 % sobre 1906. Su proporción de defunciones fué más

baja en 1907, en un 30 %, que en 1906. En el país sometido a su juris-

dicción (la Zona del Canal, y las ciudades de Panamá y Colón, territorio

de 448 millas cuadradas, que se extiende a cinco millas a cada lado del

canal), ha tenido a su cargo la salud de muchos miles de hombres venidos

de las más distantes regiones de la tierra, ocupados en hacer hoyos y
excavaciones en los terrenos pantanosos de la región hasta entonces

más mortífera del mundo. En marzo de 1907 tenía 36,000 empleados en

observación, con 122 defunciones; en marzo de 1907 ejercía su super-

visión sobre 43,000 hombres, con 45 muertes solamente. La mortandad

en la Zona del Canal, en marzo de ese año, fué menor que la de la ciudad

de Nueva York, que es una de las más bajas entre las de los pueblos ci-
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vilizados, contando a comunidades urbanas y rústicas. En el año de 1906

a 1907, tuvo ],273 defunciones en un contingente de 32,314 empleados;

en 1912-1913, tuvo 483 defunciones en 54,000 empleados.

Los franceses, con un contingente de 10,000 hombres como promedio,

tuvieron durante todo el tiempo de sus trabajos 22,000 muertes; los ame-

ricanos, con un contiugente de 33,000 hombres como promedio, en un

espacio de tiempo aproximadamente igual, tuvieron 4,000 muertes.

A propósito de estas materias: en las guerras modernas cuesta cerca

de $ 15,000 matar a un hombre. En la guerra Boer esa cifra se elevó

a $ 40,000. En el conflicto entre los Estados Balkánicos j Turquía, fue-

ron más razonables: allí sólo se gastaron unos $ 10,000 en convertir a un

hombre en alimento de la pólvora. Gorgas, en la Zona del Canal, ha estado

salvando vidas humanas a razón de $ 2.43 por cada individuo. El sistema

sanitario del Istmo, a cargo de Gorgas, ha costado exactamente un 5 %
del importe total de la construcción del Canal.

Cuando se abra el canal de Panamá a los buques de todos los pueblos,

que no se tenga que recordar a nadie que esa obra ciclópea jamás se

hubiese realizado, si hombres devotos y abnegados, desde Finlay hasta

Gorgas, no hubiesen alcanzado y aplicado con tanto altruismo, sufrimiento

y martirio, los descubrimientos y recursos de la ciencia médica a la co-

losal empresa.

Este brillante artículo, que lamentamos no poder dar a cono-

cer en toda su extensión, continúa con los siguientes apartados :

Gorgas y la malaria, Gorgas en Wihuatersrand, La mortalidad en

Guayaquil y De "pequeño rebelde^' a Jefe General de Sanidad,

terminando con este párrafo en que se aboga por la creación

de una Secretaría del Despacho más en el Gabinete norteame-

ricano : la de Sanidad, a semejanza de la existente en Cuba, pri-

mer país que la estableció:

Finalmente, debería haber un Departamento de Sanidad en Wash-
ington, con un Secretario de Sanidad en el Gabinete del Presidente. Con
ello, y con el nombramiento del Brigadier-General Gorgas para ese puesto,

se beneficiarían inmensamente noventa millones de personas en las más
"vitales" condiciones de vida.

0 0 O

The American Review of Reviews, Nueva York; abril.

—

Algu-

nas francas observaciones cubanas sobre nosotros.

Así titula esta importante revista varios párrafos referentes

a la conducta de los norteamericanos en Cuba y en otros países

de nuestra habla, los cuales traduce del artículo de nuestro re-

dactor José Sixto de Sola, publicado en Cuba Contemporánea
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(diciembre, 1913) bajo el título de El pesimismo ciibano. La
revista coloca este trabajo, página 489, en su sección titulada

Arüailos notables del mes, y dice lo que traducimos:

El muy satisfactorio progreso realizado por Cuba en muclios sentidos,

desde el establecimiento de un gobierno independiente en la Isla, es el

tema de un artículo del señor José de Sola en Cuba Contemporánea, la

revista mensual de la Habana, El escritor llama la atención hacia las

ventajas que posee la nacionalidad cubana en su territorio compacto,

limitado por fronteras naturales, la unidad de idioma de la población

y el patriótico sentimiento que inspira el recuerdo de las luchas y los sa-

crificios mediante los cuales alcanzó su independencia. Después procede

a dar algunas pruebas concretas del notable progreso material de Cuba

en años recientes.

Aquí copia varios datos estadísticos sobre comercio y ferro-

carriles. Extracta en seguida la impresión que al autor producen

esos datos, y agrega:

Que, después de haber sacudido el yugo de España, los cubanos no

desean colocarse bajo ninguna otra tutela, lo expresa en los más enfá-

ticos términos el articulista, quien no vacila en formular lo que podría

X3arecernos un juicio más bien duro acerca de los métodos seguidos por

los tutores norteamericanos de Cuba, en el proceder de éstos con sus

temporáneos o más permanentes pupilos. Desde este punto de vista, pre-

senta las siguientes francas y un tanto desfavorables consideraciones y
conclusiones acerca de los norteamericanos en las relaciones de éstos con

sus vecinos del sur . .

.

Aquí finaliza copiando el párrafo en que el señor Sola decía

que después del triste ejemplo de Puerto Rico, de la desastrosa

segunda intervención en Cuba y del trato que los angloameri-

canos dan a los latinoamericanos estimándolos inferiores y no

comprendiendo los sentimientos ni las costumbres de los na-

turales de estos países, no obstante ser los norteamericanos en

su patria tolerantes y justos, ningún cubano desea que los ex-

traños vengan a resolver nuestros problemas, sino que a toda

costa queremos, únicamente, preservar, ennoblecer y fortalecer

la independencia nacional.

C. DE V.



NOTAS EDITORIALES

ECOS DEL CENTENARIO DE LA AVELLANEDA

En nuestro número anterior ofrecimos recoger en éste, aun

cuando ya hubieran sido publicados por otros periódicos, los

admirables discursos pronunciados por los doctores Mariano

Aramburo Machado y Enrique José Yarona, en honor de la

Avellaneda y con motivo de las fiestas centenarias, respectiva-

mente en la mañana del domingo 22 y en la noche del lunes 23

de marzo último, así como los muy bellos y notables versos de la

gran poetisa Dulce María Borrero de Luján, premiados con me-

dalla de oro en el certamen al efecto convocado por el Comité

Avellaneda. Nos place poder cumplir nuestro ofrecimiento, dan-

do a los lectores de Cuba Contemporánea una versión exacta

de cada una de dichas tres excelentes piezas literarias, expre-

samente corregidas por sus autores para esta revista, que les

da por ello público testimonio de agradecimiento.

Siguiendo el orden cronológico, va primero el discurso del

Dr. Mariano Aramburo y Machado, ex Ministro Plenipoten-

ciario de Cuba en Chile, quien lo pronunció por encargo del

Comité Avellaneda, la mañana del 22 de marzo en el Malecón,

frente a la tribuna de honor que allí fué levantada por dicho

Comité; en seguida verán nuestros lectores el discurso del Dr.

Enrique José Varona, Vicepresidente de la República, pronun-

ciado en el teatro Payret la noche del 23 de marzo, en que se

efectuó la gran velada solemne organizada por el citado Comi-

té, y después va la poesía de la bella e inspirada cantora premia-
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da, Dulce María Borrero de Lujan, quien admirablemente la

recitó después que el Dr. Varona puso fin al discurso que el Co-

mité le confiara.

Discurso del Dr. Aramburo.

Cubanos

:

Levantad los corazones, henchid de noble orgullo vuestros pechos, por-

que en este claro día de gloria, luce esplendorosa la más pura, la más
dulce, la más grande de cuantas para los áureos blasones de nuestra patria

ganaran los denuedos de sus hijos.

La más pura, porque tejida fué por manos de hada con limpia urdim-

bre de ideales; la más dulce, porque no de fuentes de sangre, sino de

manantiales de amor brotara; la más grande, porque ninguna de las nues-

tras recorrió antes mayor parte de la tierra ni con tamaño acatamiento fué

por el orbe difundida.

Dentro de pocas horas la aguja invisible que marca los giros del tiem-

po, va a pasar por el mismo punto que en su ligero tránsito señalara, hace

cien años, en el dichoso instante de nacer la Avellaneda. Mañana hará un

siglo que en la vieja ciudad de Santa María de Puerto Príncipe, entre las

lobregueces de aquella época de la historia cubana, abrió los ojos a la luz

de nuestro sol la mujer extraordinaria por quien el nombre de Cuba había

de resonar con aplauso en todos los ámbitos del mundo civilizado.

De aquella región de misterio que ni la ciencia ni la intuición han

sabido descubrir todavía, donde se reciben gratuitamente los dones con

que al destino place adornar a cada criatura, trajo la Avellaneda consigo

fuego de amor en su corazón, alas de genio en su voluntad, soberanía de

diva en toda su persona. La naturaleza embelleció su cuerpo con la her-

mosura proverbial de la mujer camagüeyana, y apoderó su alma con la

fuerza creadora de la vocación, que tras germinar prestísimo, ayudada

del estudio, hubo de revelarse irresistible en florescencia muy temprana,

de energía por lo opulenta semejante a la que anima las valientes vege-

taciones de nuestra selva, para acreditarse más tarde, llegada a plena ma-

durez, en saludables frutos de arte imperecedero.

Debió ser aquél un día de fiesta y gozo en el Olimpo; debieron los

dioses aquel día andar afanados en alegre emulación de liberalidad, por

dotar a la tierna musa que se encarnaba con las mejores provisiones de

sus tesoros. Y así el padre Júpiter ablandó su ceño y dióle su magnífica

prestancia, Venus amante su belleza, el dulce Orfeo su melodía. Minerva su

saber, Flora sus gracias, Pomona su fecundidad. . . para que de esa divina-

mente concertada munificencia surgiera la nueva Pandora, rica en toda

suerte de felices inspiraciones.

Sin duda de tan divina generación debió proceder un genio que sin

ningún humano auxilio, en lucha recia contra las complicadas resistencias del

medio, entre las sombras de la ignorancia que señoreaba en Cuba, y especial-
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mente en la obscura y olvidada ciudad de su cuna, donde nadie pudo tener

más maestros que sus padres, porque de oficio no los había, ni más escuela

que la muda, desordenada, intermitente y casi clandestina de la lectura,

a disgusto y con severa restricción tolerada, en los libros ni muy copiosos

ni siempre excelentes de la corta biblioteca doméstica, logró ya manifes-

tarse a la sazón en que el candor satisface el gusto con pueriles pasatiempos,

y con vigores tales, que en los años en que la infancia regala su apetito

con golosinas y melindres, la Avellaneda saboreaba ya las graves delecta-

ciones del estudio, y se ensayaba con ejercicios del arte en que había de

ser modelo.

A la edad en que las niñas remedan a las mujeres, la Avellaneda imita-

ba a los poetas, declamando versos de los clásicos castellanos, y tradu-

ciendo a nuestra lengua selectas estancias de la rima francesa. A la edad

en que las mujeres juegan a las muñecas, la Avellaneda jugaba a las

pasiones, escribiendo dramas y comedias que con sus camaradas repre-

sentaba en los únicos teatros que los camagüeyanos de entonces conocieron,

los teatros vernáculos, toscamente construidos en los portales interiores de

algunos de nuestros mejores caserones, junto al patio florido, para solaz

de la familia y obsequio de las amistades, que en franca sociedad aplau-

dían, con aprobación contentadiza de simples lugareños, la habilidad inse-

gura de los precoces artistas.

Ocupada en estos breves vuelos iniciales siguió en la adolescencia, has-

ta que sintiendo estrecho el terruño para el poder ansioso de sus alas,

confióse un día a las del viento, que amigas y servidoras de su ambición,

la llevaron por sobre el mar hasta las playas de Europa, dejándola en el

solar venerable de la raza, de donde nuestros padres vinieran a emprender

en estas tierras de occidente la ruda epopeya de la civilización americana.

Ya en suelo abonado y ambiente propicio, aquella hermosa planta de

nuestro fértil Camagüey creció aprisa, lozana, y prosperó sin tardanza,

y tiempo vino en que, ya hecha árbol de fuerte tronco y anchurosa copa, se

elevó hasta igualar la altura de los más encumbrados ejemplares de la

flora europea, y aun superó en grandeza y fecundidad a los más famosos

de su sexo.

Igual a Herrera y a Quintana en el canto heroico, en la poesía senti-

mental digno par del apacible Fray Luis de León, rival de Lope de Vega

y Calderón de la Barca cuando se calza el coturno y airosa pasea por los

dominios agitados de Melpómene, émula de Safo en los versos de amor,

y de Santa Teresa hermana en la endecha mística, fué superior a todos

por la amplitud y variedad de su genio siempre remontado, compendio

y suma de los númenes singulares de aquellos poetas.

Todo bien le fué dado hasta la hartura por la mano dispensadora de

la Providencia: sólo el amor le negó su premio sabroso. El amor llenó

su vida sin contentar su alma ; antes bien, torturándola implacable con

febriles desazones y congojas acerbísimas, desde la hora funesta en que,

moza todavía, tropieza en su camino con un hombre que para satisfacer

su sed de amar creyó nacido, y cuya personalidad, no revelada en ninguna



96 CUBA CONTEMPORÁNEA

biografía de nuestra poetisa, ha sido recientemente descubierta con la

edición de las cartas amatorias de la Avellaneda; cuidadosa o indeliberada

reserva que nos hizo caer en error a cuantos hablando o escribiendo de

nuestra Tula, pesando contrarios indicios y aquilatando noticias tan in-

ciertas como desacordes, entre algunos de sus contemporáneos recogidas,

hubimos de personificar en hombres diversos el objeto de aquella larga

pasión, de que nunca llegó a sanar el vulnerado corazón de la amante

cubana; si bien, por lo que a mí respecta, el mismo epistolario viene a

confirmar la verdad del cariño, siquiera efímero, con que la Avellaneda

honró algún tiempo en Madrid, en los días de su primera viudez, al ilus-

tre García Tassara, genial bardo sevillano, de luciente mirada y ga-

llarda apostura", a quien hube yo de referirme con los anteriores epíte-

tos en el Ateneo de aquella corte.

Por esa publicación, obra de postuma vanidad, que si de algo bueno

sirve es para mostrar a la clara luz de su belleza, sin los velos del con-

vencionalismo social, aquel magnánimo temperamento de mujer mártir del

amor, sabemos ahora que no fué ningún poeta, ni hombre superior alguno,

salvo en pasajeras relaciones el vate andaluz citado, quien tuvo la suerte

de herir tan enconadamente la delicada sensibilidad de nuestra insigne

paisana: fué un hidalgo aburguesado, natural de la ciudad de Osuna y
vecino principal de la villa onubense de Almonte, en achaques de amor

más apocado que resuelto, y en su trato con la Avellaneda más temeroso

de su genio que rendido amador de su persona, y cuyas únicas piezas lite-

rarias, ahora conocidas, consisten en algunos informes de agricultura re-

mitidos a su gobierno desde el extranjero, por donde viajaba en comisión

tan gratuita como benemérita.

Bien se nota por esta última palabra, que es galardón de su civismo,

cuan lejos se halla de mi mente el propósito de rebajar la memoria del

buen provinciano español. Dígolo no más que por contraste, y porque sea

patente la oposición espiritual que estorbó siempre la armonía entre aque-

llos dos seres tan desiguales, y que al cabo de innúmeros lances y peripe-

cias, de frecuentes desvíos y reconciliaciones, haciendo imposible la unión

en que la ardiente enamorada soñó asentar definitivamente su felicidad,

vino a colmar su alma de cruel desesperanza, y ensombreció su vida con

el dolor de una pasión tanto más rebelde cuanto más distante de aquietarse

en la pacífica posesión del objeto apetecido. Pasión enraizada, que sobre-

vive al cambio de estado, que se mantiene dignamente oculta y por esfuer-

zo de voluntad briosa como domeñada bajo la ley de fidelidad conyugal,

que resurge con su prístina gracia bajo las tocas de la viudez, y que

probablemente subsiste angustiosa, y también dignamente reprimida, lo

mismo entre los lazos del segundo matrimonio que en los años de la nueva

soledad, para bajar inextinta al hondo silencio de la tumba, siempre adhe-

rida al corazón de la dañada víctima.

A empujes del desengaño fué así sumergida su alma doliente en las

aguas mansas y luminosas del misticismo, postrer asilo de su amor, venero

de agridulces consolaciones con que parece desatarse de la tierra, romper
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las ligaduras de la materia y escaparse en vuelo triunfante a las célicas

cumbres donde moró j brilló la esclarecida virgen de Avila.

Es entonces cuando reverdecen en su sentimiento, para ya nunca mar-

chitarse, las tristes flores de la elegía, y cuando llorando la desgracia de

quien en turbio licor y vaso estrecho,

quiera apagar la sed que interna siente,

cansada del mundo, hastiada de sus oropeles, necesitada de sosiego, y an-

helosa de bienes tan perfectos y cumplidos como no es dable alcanzar en la

tierra a los mortales, alza su afligida voz al cielo para decirle en incre-

pante pero resignada queja:

Bompes mis lasos cual estaw.bres leves...

cuanto encumbra mi amor tu soplo aterra,

y haces, Señor, exhalaciones breves

las esperanzas que fundé en la tierra.

Así tal vez tu voluntad me intima

que sólo busque en ti sostén y asiento,

que cuanto el hombre en su locura estima

es humo y polvo que dispersa el viento.

Y como fué en ella fecundo en expansiones de arte el amor al hombre,

el amor a Dios fuélo también en obras de misericordia, a que vivió dedi-

cada sus últimos años, y en obras de literatura religiosa, compiladas en

un devocionario, el mejor de cuantos se han escrito en lengua castellana,

muy diferente por cierto de tantos libros de esa clase, formados con torpes

desahogos de alambicada sensiblería, que para bien de la sólida piedad y
en obsequio del buen gusto quisiera ver yo por aquél reemplazados en

manos de devotas y creyentes.

A su patria dió buena parte del robusto caudal de amor que su alma

alimentaba, toda la que naturalmente correspondía a las particulares con-

diciones de su casa, de su tiempo y de su vida. No lo ignoren los ridículos

negadores de su cubanismo, que para no ver incompleta su figura quisieran

admirar en ella la bravia amazona que capitanea huestes revolucionarias,

o a lo menos la astuta misionera de alguna conjuración libertadora, acti-

vidades por entonces harto apartadas de la realidad histórica en Cuba, y
que legítimamente debieron hallarse, por tanto, muy remotas de las aspi-

raciones de una dama como la Avellaneda, que nace en hogar español, a

un español entrega su corazón, de españoles acepta dos veces el yugo nup-

cial, a tono del diapasón de España templa su lira, y en España habita

y vence y conquista la gloria que hoy proclamamos.

Efusiones de su amor a Cuba son el dulce adiós que en soneto ni antes

ni después mejorado dirige a la estrella de Occidente desde la nave que la

conduce a Europa, el tierno saludo con que la bendice a su regreso, las

estrofas laudatorias con que a sus paisanas enaltece, la elegía con que
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llora la muerte de nuestro Tirteo, sus demandas de justicia para la triste

Antilla, la protesta contra su inconsiderada exclusión de la primera anto-

logía de poetas cútanos, y la filial dedicatoria de sus obras, inestimable

remate de sus prendas de cariño a la Isla siempre amada.

Si el nacimiento no fuera de por sí lazo indisoluble que en vida y en

muerte nos ata a la tierra de nuestra cuna, paréceme que lo apuntado

fuera bastante para demostrar la cordial vinculación de la Avellaneda a la

patria cubana.

¿Queréis medir ahora la magnitud de esta figura, que es nuestra, como

nuestra es la cosecha de gloria que el trabajo de su genio aportara al acer-

vo cubano? ¿Queréis conocer hasta qué cima subió su nombre? Pues sabed

que ninguna otra persona de su sexo alcanzó jamás otra primacía igual-

mente universal en todos los espacios de la tierra y en todos los siglos de la

historia, raro privilegio otorgado por el cielo a esta adorable mujer, de

quien el tribunal de la docta crítica europea falló en sentencia nunca

apelada, y por tanto ejecutoria, que fué la más grande—oidlo bien, cuba-

nos—, la más grande entre las poetisas de todos los tiempos.

Palabras de tanto precio, que el oro en que han de esculpirse no será

digno engaste de tanta superioridad, aunque la propia riqueza del metal

fuera acrecentada con las más finas perlas del Océano y los más gruesos

diamantes de Golconda. Palabras que no se han dicho de ninguna otra

mujer y que ningún pueblo sino Cuba puede grabar en su escudo, mirad

si son gloriosas, y si su gloria es envidiable, que por merecerlas dieran

otras naciones de aventajada existencia docenas de filósofos, legiones de

caudillos y muchedumbre de poetas, que todos juntos, con sus méritos y su

renombre, no llegaran a sumar un valor equivalente al de esta primorosa

singularidad, que es de cierto, y así debemos sentirlo los cubanos, el pri-

mero y el más alto de nuestros timbres de cultura.

No en son de piedad compasiva venimos aquí a presentar ofrendas

lastimeras. A honrar a Cuba venimos, que es honrarnos a nosotros mis-

mos. Somos nosotros los favorecidos, y es nuestro legítimo orgullo el que

se place con estos homenajes. Menguados fueran ellos si no supiéramos

que cuantos podamos realizar en aras de gloria tanta, serían siempre hu-

mildes y pequeños. Justos son los que rendimos a la Avellaneda en estas

fiestas solemnes de su centenario. Tributos harto debidos las flores del

campo, las cadencias de la poesía, los acordes de la música, los acentos de

la oratoria y la reverencia afectuosa de todo un pueblo. Laudable la ge-

nerosidad con que el Estado concede a Camagüey rica estatua que perpe-

túe en aquella ciudad el recuerdo de la altísima prez con que la ilustró su

célebre hija.

Mas todo ello no basta. Necesario es que la glorificación no quede limi-

tada a estos espectáculos conmemorativos, ni reducida al angosto cuadro

de una plaza provinciana. No es una gloria local la Avellaneda: a la na-

ción entera pertenece, y al sentimiento nacional hay que servir decorando

con soberbio monumento la capital de la Eepública, para que todas las

provincias y todos los cubanos puedan gloriarse en su magnificencia, y para
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que podamos mostrar al extranjero que visite nuestra metrópoli el vene-

rado símbolo de nuestra admiración, con la placentera ufanía con que los

pueblos conscientes señalan a sus huéspedes los sagrados altares de su culto.

Discurso del Dr. Varona,

Sr. Presidente de la Eepública:

Señoras y Señores:

Permitidme comenzar disculpándome por ocupar vuestra atención, por

más que tan gran nombre y tan noble figura como los de la excelsa poetisa

que aquí nos congrega me sirvan de amparo e inspiren mis palabras.

Cuando se ha avanzado demasiado por el camino de la vida, va sintién-

dose cada vez más imperiosa la necesidad de guardar silencio; y si yo

ahora, aun sabiéndolo, rompo con cierto interno propósito que a este res-

pecto tengo, es porque razones muy poderosas me obligan a molestar vues-

tra atención, que de antemano sé que ha de ser benévola. Eazones de

orden personal algunas, y razones de orden general otras.

Son las primeras, que tengo contraída una deuda íntima y solemne con

la mujer insigne que festejamos esta noche, a cuya ilustre memoria rendi-

mos respeto
;
porque en los comienzos de mi vida fueron sus versos los que I

me iniciaron en una nueva existencia, la existencia del arte que mis ojos l

deslumhrados contemplaban, aunque no pudieran abarcarla todavía; por-

que fueron aquellos versos deliciosos los que me revelaron primero que

hay más allá de los tumultos, de las pasiones y de los desengaños de la

vida, una región a la cual podemos elevarnos siempre para buscar en ella

o inspiración o consuelo. Y una razón colectiva, porque la grande escri-

tora que venimos aquí a conmemorar esta noche, si había recibido gran-

des y merecidos loores de sus compatriotas en vida, no había recibido aún

esta solemne consagración que le ha rendido el espíritu público, como si,

resucitando de pronto ante él, viera lo glorioso de su figura y apreciara

cuánto debe la patria a los que tan alto la ponen ante los ojos del mundo.

Por eso, venciendo el natural temor en quien há tiempo ya que ha tenido

que dejar atrás el cultivo asiduo de las bellas letras, me encuentro ante

vosotros y solicito con ahinco vuestra indulgencia.

Voy, pues, a tratar de apreciar rápidamente, pero tan por completo

como me sea posible en los breves momentos en que hemos de estar aquí

reunidos para este objeto; voy a tratar de apreciar lo que es en sí, lo que

representa en la literatura de su patria, y más aún que en la de su patria,

en la literatura de su lengua, y lo que representa también en la literatura

del mundo la excelsa poetisa que venimos a conmemorar.

Todo ser humano, grande o pequeño, es el producto, en sus manifesta-

ciones todas, íntimas o externas, de dos factores: el personal, el que en sí

lleva, y el del mundo que le rodea. Si queremos comprender perfectamente

a un individuo, y más aún, a los que se han elevado por encima del nivel

de sus contemporáneos, forzoso nos es fijarnos en estos dos importantes y
decisivos elementos de su personalidad.
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Voy primero a fijarme en el factor externo; voy después a decir al-

gunas palabras del factor personal.

Nació la Avellaneda en los comienzos del pasado siglo, en la época

más interesante de la historia contemporánea; pero nació en una ciu-

dad mediterránea de la Isla de Cuba, que es tanto como decir sumamente

lejos de esas grandes transformaciones que se verificaban en el mundo,

porque entonces Puerto Príncipe—que así se llamaba todavía la ciudad

donde nació la Avellaneda—no estaba aún ni siquiera enlazada con las

costas de nuestra Isla por camino férreo alguno, y era entonces la dis-

tancia demasiado larga, aunque hoy nos parezca tan corta y tan insigni-

ficante. De tal suerte, qne los que conocen nuestra historia saben cuán

diversos caracteres presentaban en aquellos días las ciudades del litoral

y las ciudades internas como Camagüey, Sancti Spíritus o Bayamo.

La Avellaneda, nacida en esa ciudad, pertenecía, además, por su madre,

a vieja familia del solar camagüeyano, familia de la cual heredaba princi-

pios y sentimientos que tuvieron luego no escasa significación en su vida.

Para la mujer entonces no era lugar el más favorable aquel medio, en

cuanto al desarrollo intelectual se refería. Podemos decir con dolor, pero

con verdad, que estaba muy atrasada la instrucción de las camagüeyanas en

la época en que nació y dió sus primeros pasos en la vida la Avellaneda;

y como si esto fuera poco, podía ver en torno suyo día tras día y en todos

los actos, lo mismo graves que insignificantes de la existencia, la acción

constante y deletérea de aquella terrible institución social que se llamó y
fué la esclavitud del negro en Cuba.

En estas circunstancias, en este singular medio nace y vive el primer

período de su vida, veintidós años, la que había de ser más tarde la ilus-

tre poetisa Gertrudis Gómez de Avellaneda. Sólo un sentimiento pue-

de decirse que había tenido allí su natural germen; allí adquirió aquel

poderoso sentimiento religioso que parte tan notable había de tomar des-

pués en los graves momentos de su vida, y allí adquirió los gérmenes de

lo que después completó la elaboración de sus sentimientos y llegó a ser

el horror a la institución de la esclavitud, que tomó primero cuerpo en una

de sus más celebradas y de sus menos conocidas obras: la novela Sah.

Lo demás, lo que pudiéramos encontrar y encontramos ya en la joven poe-

tisa cuando abandonó nuestro país, es producto de su propio ingenio.

ISTo necesito ahora detenerme, porque lo haré después, en señalar cuáles

eran sus características principales. Sólo quiero advertir que para la sen-

sible adolescente el cambio que presenciaban sus ojos sorprendidos era

completo. Cuando al atravesar por primera vez el Océano, arriba a las

costas de Europa y pronto llega a la antigua metrópoli, un mundo nuevo

se descubre a su vista. Era entonces un momento singularmente crítico de

la historia política y social de España; estaban allí en ebullición todas

las ideas que habían encontrado ya su cauce en otros países más adelan-

tados política y socialraente en Europa. El trono español, con todo lo que

representaba, había sufrido tremenda sacudida y se levantaba por pri-

mera vez en la conciencia de los españoles el concepto de que podían aliar-
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se las instituciones a las que rendía culto aún el pueblo y las nuevas ideas

que por la frontera y por todas las costas invadían con poderoso empuje

la nación sorprendida y estremecida. A esta transformación acompañaban

otras similares en las concepciones del pueblo español; y la misma litera-

tura española se encontraba en momentos de singular importancia para los

que quieran darse cuenta de la influencia que ejercieron en nuestra com-

patriota, ávida de aspirar a raudales el ambiente fecundo que su ingenio

había presentido.

Un movimiento poderoso, casi vertiginoso, de ideas había penetrado en

España y conmovía todas las conciencias y abría nuevos, espléndidos hori-

zontes al país. Es verdad que este movimiento venía' especialmente de

Francia, donde estaban, a su vez, envueltos en torbellino de ideas los espí-

ritus y se había provocado una de las luchas más enconadas que la histo-

ria literaria presenta; pero lo importante no es tanto este rasgo que se-

ñalo, sino el número y la valía de los representantes de estas grandes con-

cepciones artísticas en los distintos países de Europa, que, a su vez, tienen

y encuentran émulos y secuaces en la misma España.

Nunca pudo presentarse a un espíritu nuevo y ansioso de luz, de nue-

vas ideas, de nuevos horizontes, una situación más admirablemente adap-

tada a moverla hondamente y apasionarla. Ese gran movimiento a que me
he referido, y que no he necesitado nombrar para que todos sepáis que

fué el Eomanticismo, produjo en la Avellaneda una impresión singular

desde el punto de vista literario, aunque no únicamente en ella; y digo

no únicamente, porque no es el solo espíritu en que puede notarse. Pero ad-

viértase que si se quiere caracterizar lo que realmente es, vale y significa

literariamente la Avellaneda, debemos fijarnos en que abierta su inteli-

gencia a todas las influencias de esta revolución literaria, hay, sin embargo,

en ella arraigado algo que la lleva a ser un escritor romántico, pero sólo

a veces en ciertos asuntos, en ciertos aspectos. Mas si en la forma podemos

reconocer la impresión indeleble de esta doctrina, no así en el fondo, en

que continúa todavía visible en ella la tradición de la vieja poesía caste-

llana que en sus versos sonoros se robustece y se acendra.

Todo esto es, por decirlo así, lo que compone la atmósfera literaria en

que se vigorizó el portentoso genio que ya se anunciaba, pero que aun

permanecía latente en la joven poetisa; y si esto se debe al medio en que

prende y más tarde desarrolla, necesitamos ver ahora—si queremos pene-

tranos por completo de lo que es y significa la escritora—sus condiciones

personales, aquella parte característica, hija de su organización y de lo

que hubo de permanente y profundo en su dirección mental anterior.

La Avellaneda, lo revelan sus poesías, lo revela el estudio de su pro-

pia vida, es ante todo y sobre todo una mujer profundamente apasionada,

es decir, un ser humano en quien la sensibilidad exacerbada tiene brotes,

arranques que todo lo dominan; mas, la pasión en quien tenía el don de

exteriorizarla, de expresarla intensamente, es decir, en los artistas de la

palabra, abre cauces que no son por cierto los que toma en las demás per-

sonas que no alcanzan este modo especial de manifestación.
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La Avellaneda no es jamás una escritora, ni en prosa ni en verso, en

quien no se vea que palpita siempre un profundo sentimiento. Por con-

siguiente, todo la llamaba a sobresalir como sobresalió en esa gran mani-

festación de lo hondamente sentido, por medio de la expresión hablada,

que viene a ser la poesía lírica; pero no era sólo y en este sentido vago y
general una mujer apasionada; hay que ver qué caracteres tomaba, sobre

todo, esta pasión en la Avellaneda, y nos encontramos con que hay una

doble manifestación de este carácter, que produce un conflicto permanente

en su espíritu.

La Avellaneda era una mujer de grande y permanente orgullo, pero este

orgullo estaba constantemente combatido por profunda y sincera religio-

sidad; y de las grandes crisis de su vida, las mayores están representadas

por esta divergencia de sentimientos, por su pugna y por la alternada vic-

toria de un sentimiento sobre el otro.

La que terminó en la obscuridad, en el retiro, con caracteres casi del

más profundo misticismo, había sido en muchas ocasiones la violenta y
altiva mujer que recordaban sus contemporáneos; y cuando nos ha per-

mitido el transcurso del tiempo leer sin sombras en el libro de su vida,

encontramos otra página de importancia suma para descubrir este carác-

ter que acabo de señalar, en otro aspecto completamente diverso.

Apasionada he dicho que era ante todo y sobre todo la Avellaneda,

orguUosa y religiosa: y hemos de verla así cuando, penetrando en lo íntimo

de su vida, descubramos que un profundo dominador sentimiento de amor

llenó casi toda su juventud, de amor por un hombre frío, si no indiferente,

que miraba con temor y a veces con reconcentrada desconfianza de sí

mismo la superioridad inmensa de la mujer que le amaba. Y esta situación

produce uno de los dramas más interesantes que puede ponerse a los ojos

de un espectador capaz de apreciar, por las consecuencias, los terribles

choques que debieron producirse en el alma de la poetisa; y cuando a la

luz de este sentimiento que se ha revelado a la posteridad, recorremos de

nuevo muchas de sus poesías, adquieren para nosotros no sólo nueva luz,

sino un valor artístico insuperable; entonces vemos que muchas de las

efusiones que nos parecían hijas del artificio literario, son exclamaciones,

gritos a veces de una profunda, verdadera y humana pasión que la domi-

naba, contra la cual se yergue y combate, que a veces la humilla y a veces

la exalta.

En estas condiciones revélase así para nosotros una vida intensamente

sentida, profundamente arraigada en lo más recóndito de un alma humana.

¿Qué ha de sorprendernos que la Avellaneda fuera como fué, ante todo,

sobre todo y por encima de sus otros grandes merecimientos, una excelsa

poetisa lírica! Y si dijéramos un excelso poeta lírico, no habríamos hecho

más que reconocer la verdad profunda que se envuelve en esta aparente

paradoja.

Sí, ante todo y sobre todo, fué la Avellaneda un gran poeta lírico. En
este punto, al decir estas palabras, surgen a mi mente los nombres y las

figuras de los otros grandes poetas líricos de su tiempo, en España y en
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América, y podemos preguntarnos; ¿hay alguno que la supere? Quizás diga

en estos momentos algo que pueda parecer apasionado o exagerado; pero

debo confesar que, a mi juicio, hasta el siglo pasado apenas hay verda-

deros poetas líricos en España.

No voy a entrar ahora, no podría entrar, no es éste el momento, en

una disquisición para probarlo; habéis de tomarlo como una aseveración

que hago, empiezo por decirlo, lo he dicho antes, como una aseveración

personal. Pero es lo cierto que no pueden cotejarse, no pueden ponerse en

parangón los antiguos poetas líricos españoles, con los grandes que sobre-

salieron desde principios del siglo pasado; no hay en toda la lírica caste-

llana anterior ningún poeta lírico que poner al lado de Quintana. Y luego,

en los momentos en que surge nuestra compatriota, hay otro gran poeta

lírico español: Espronceda. Pero cotejados, puestos en parangón el gran

poeta anterior y el gran poeta su coetáneo—estoy hablando de la situación

de la Avellaneda—con la poetisa cubana, ninguno la excede y ella en mu-

chos puntos los supera.

En América—en la América española—tenemos, coetáneamente, tres

grandes poetas líricos: otro cubano, Heredia, Andrés Bello y Olmedo. Es

superior, como poeta lírico, la Avellaneda a los tres. Superior, porque

aunque Heredia tiene composiciones que pueden perfectamente parango-

narse con las mejores de la Avellaneda, en ellas predomina el elemento

descriptivo, no el elemento lírico. Y Bello, ¿cómo es, por qué sobrevive

el nombre de Bello? Por un maravilloso poema descriptivo. ¿Por qué so-

brevive el nombre de Olmedo? Por un poema que tiene más caracteres

épicos que líricos.

Por eso me he atrevido a decir, porque traduce perfectamente mi
creencia, que es en su tiempo la Avellaneda el primer poeta lírico de la

lengua castellana.

Mas no fué la Avellaneda únicamente—que ya era mucho—un gran

poeta lírico; fué, también, un gran poeta dramático. Aquí no he de decir,

no podría decir, lo que anteriormente he expuesto: no es incomparable-

mente superior; en su mismo tiempo hay poetas dramáticos superiores e

iguales; mas ella está en primera línea entre los poetas dramáticos de su

tiempo. Estoy hablando, naturalmente, de nuestra lengua, de los poetas de

nuestra lengua. Sus obras de esta índole quedan entre los monumentos más
acabados que ha producido el genio de la poesía castellana al pisar las

tablas de un teatro.

Y, caso singular, siendo la Avellaneda tan gran poetisa en el género

dramático, es además una sola, única en su excelso grado, entre todas

las mujeres que antes y después han llevado sus obras al teatro. No
hay, absolutamente, ni en los tiempos antiguos ni en los tiempos moder-

nos, ninguna poetisa dramática comparable a la Avellaneda. Hay algu-

nas estimables en la literatura inglesa; hay algunos felices ensayos re-

cientes en la literatura francesa. Habría que ir a las tinieblas, casi, de

la Edad Media para encontrar en Sajonia una Abadesa de extraordina-

rio talento dramático, Hroswita; pero a quien no acompañaron ni la



104 CUBA CONTEMPORÁNEA

lengua ni la versificación, ni la invención misma; pero eso no hace más
que demostrar que podía perfectamente haber llegado a ser una gran

poetisa dramática. Mas, podemos tener los compatriotas y admiradores de

la Avellaneda la convicción de que en este género nadie, en realidad, ni

la ha superado—hablo de las mujeres—ni la ha igualado. ¿Sería poca gloria

esta que envuelve el nombre y la figura de la Avellaneda? ¿No sería

bastante para que nosotros sintiéramos una gran deuda de admiración

por quien tan alto ha logrado poner su nombre, y, con el suyo, el nombre

de su patria?

Otros géneros cultivaba; pero en ellos dista de estar a la altura de los

dos que acabo de indicar. Esto—bien lo sabéis—en nada hace desmerecer

su gran valor literario. Si no hubiera escrito más que sus obras en prosa,

sería una distinguida y notable escritora; pero ante la excelsitud de sus

merecimientos como poeta, palidecen por completo y casi se eclipsan esas

otras creaciones suyas.

Si nosotros ahora quisiéramos preguntarnos, dadas la época en que

floreció la Avellaneda y las influencias que sobre ella se ejercieron, cuál

es su verdadero valor, forzoso tiene que ser para nosotros que apartemos

por un momento y dejemos a un lado los otros grandes escritores de

su época, y nos fijemos sólo en los de su mismo sexo, porque, realmente,

en ninguna otra época presenta la historia literaria mayor número de

eminentes escritoras en el orden de las obras de imaginación. Y aunque

después, en nuestro tiempo, se hayan multiplicado extraordinariamente,

ni nosotros queremos establecer comparaciones, ni es del momento, ni esto

disminuye en nada el mérito insigne de la escritora que estamos aquí exa-

minando. Volvamos, pues, al punto en que estábamos, y advertiremos que

simultáneamente se presenta la más notable de las novelistas modernas,

un portentoso genio en este orden literario: George Sand. Y parece ha-

cerle, al mismo tiempo, equilibrio y contrapeso otra insigne novelista

inglesa, que, como la francesa, gustaba también de llevar un nombre mas-

culino en el mundo de las letras: George Eliot.

En el campo de la poesía pudiera enumerar muchos nombres; pero

quiero solamente citar dos; citarlos, porque están en tan alto nivel que

bien merecen hombrearse con nuestra compatriota: Mad. Ackermann y
Mrs. BroTvning. Mad. Ackermann, por la excelsitud de su pensamiento,

por la extraordinaria intensidad de la visión con que contempla el mundo
en torno suyo, no para descubrir en él un jardín de flores fragantes, sino

un desierto sembrado de peñas y rocas hirientes, por el sombrío pesi-

mismo que la domina, es una de las figuras más interesantes de la his--

toria literaria de Francia en el pasado siglo, y es una extraordinaria

figura femenina. Mrs. Browning, en medio del concierto de altísimos poe-

tas que llena todo el período en que ella floreció en su patria, se presenta

al nivel de los primeros; acompañando a su genio una portentosa eru-

dición, demuestra que puede el ingenio femenino ahondar tan profundo

surco en este campo, como el más hondo que haya abierto el ingenio de

los hombres.



NOTAS EDITORIALES 105

Si cotejamos—porque no he de abusar de vuestra paciencia—estas

tres grandes mujeres contemporáneas, difícil sería, si no imposible, decir

cuál es superior. Yo, si no temiera que pudiese parecer pasión del que

habla, me atrevería a decir que hay una vena más profunda de poesía

en nuestra compatriota. Menos sabia que la inglesa, menos profunda-

mente dolorida que la francesa, hay en ella tal calor de sentimiento, tan

elevada manifestación rítmica, pasión tan extraordinaria, y tal dominio

de nuestra lengua musical, que harán siempre, al menos para nosotros,

preferibles sus grandes composiciones a las grandes y celebradas de sus

rivales y contemporáneas.

Si ante mujer tan insigne, si ante espíritu tan elevado, si ante cora-

zón tan generoso y lleno de nobles palpitaciones, si ante sensibilidad tan

exquisita nos detenemos un momento, que sea sólo para reconocer cuán

grande fué en la tierra, cuánto debemos a su nombre y cuánto, aún más,

a sus maravillosas producciones.

Verdadero genio, pero verdadera mujer", dijo la poetisa inglesa

de la gran novelista francesa, Y nosotros podemos, a nuestra vez, reco-

ger estas mismas frases para escribirlas como epitafio luminoso sobre la

tumba de nuestra compatriota.

"Verdadero genio"! Por dondequiera dejó en sus obras la prueba

visible de esta gran verdad. Pero 'Verdadera mujer"! Su vida entera,

su vida en los arrebatos de la pasión amorosa, su vida en los arrebatos

del misticismo, lo están probando.

Y cuando se examinan las obras de los grandes del pensamiento que ya

fueron, ¿qué más podemos pedirles sino que nos revelen que en ellos

palpitó y vivió un ser humano como nosotros, con nuestras pasiones, con

nuestros sentimientos, pero elevados a un nivel que los idealiza y expre-

sados en una lengua que los sublima? A esos grandes despertadores de

la conciencia humana, y entre ellos a nuestra preemiente compatriota,

dediquemos un movimiento apasionado de agradecimiento en estos ins-

tantes; porque ellos nos hacen sentir mejores y nos hacen sentir con orgu-

llo que somos hombres, y, como tales, compatriotas de ella, de la Avella-

neda, y de todos los que como ella han dejado luminosamente grabado

en el mundo su nombre, para gloria suya, para consuelo de nosotros, para

que tengamos en los momentos tristes de desaliento esa visión esplendente

que nos indica que hay en el hombre fuerzas superiores que no debemos

nunca desatender, y en que debemos siempre confiar.

A esta sublime verdad dediquemos en estos instantes nuestro cora-

zón y nuestro pensamiento; así la obra de la Avellaneda, que dura ya

por su valor imperecedero, perdurará acendrada por el sentimiento que

despierta en nuestro ánimo, y será, para cuantos a ella se acerquen, bál-

samo fortificante y estímulo para resistir y para triunfar.
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Poesía de la Sra. Barrero de Luján.

ALBA DE GLORIA

(CANTO DE CONSAGRACIÓN)

A la memoria de la inmortal poetisa cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda,

en la fecha solemne de su Centenario.

I

Una voz misteriosa, grave, ardiente,

profunda y elocuente cual si fuera

el aliento de todas las edades

pretéritas y oscuras en que hubiera

la humanidad vivido; una doliente

voz secular de extrañas vibraciones,

en cuyas armoniosas inflexiones

se sienten palpitar sonoridades

arcanas; una voz antigua, llena

del dolor sin medida e ignorado

del pasado del mundo; una gloriosa

voz de resurrección, que como un grito

de evocación y amor, dulce resuena

del alma en las internas soledades,

vibra en mis labios, y en su ingente llama

—donde toda la luz de lo Infinito

en ignición fecunda resplandece

—

mi mente alumbra, y mi palabra inflania

con un sagrado ardor, en la serena

paz de esta hora augusta y milagrosa;

de esta hora solemne, en que parece

que cada corazón es una rosa

sangrienta, que palpita y desfallece

de emoción en el cáliz venerable

del recuerdo, en gozosa oblación muda
ante el único altar en donde brilla

una luz de Verdad, inalterable;

ante el único altar en que la Duda
helada, su sombría frente humilla;

ante el altar cerrado e inviolable

de la Inmortalidad, donde nimbado

de un celeste fulgor, transfigurado

el Genio esplende... ¡El Genio! el verdadero

Dios a vida inmortal resucitado

sobre la negra cruz de sus dolores,
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donde en silencio y sin piedad clavado

fué por el Ideal inexorable;

donde, entre los postreros estertores

de su lenta agonía inenarrable,

con los labios exangües y sedientos,

el jugo amargo, el tósigo fecundo

apurara de todos los tormentos,

porque fuéramos ¡ay! purificados,

redimidos los hijos desdichados

del Ensueño, que errábamos cansados

y tristes, y erraremos sobre el mundo
hoy, y mañana, y siempre, ¡eternamente!,

llevando de la sombra en lo profundo

las vacilantes plantas sumergidas,

y un círculo de estrellas encendidas

como un halo fatal sobre la frente ! . .

.

Yo siento como si esta voz, cargada

del trágico misterio impenetrable

del pasado, fluyese lentamente

con un rumor de llanto, y dulcemente

viniese a mí de una remota fuente

de expresión, y tuviese la sagrada

potencia de una voz purificada

por la Muerte. . . Esta voz que a un tiempo mismo
refresca el corazón y el labio abrasa,

no es mi voz, es más fuerte. Del abismo

de las generaciones extinguidas

entre la hoguera de los tiempos, viene,

y armonizado a su cadencia tiene

de otras voces el ritmo. Como pasa

súbita tempestad de enfurecidas

ráfagas sobre un campo de abatidas

corolas, por mi débil pensamiento

de su ancestral clamor pasa el acento!

Que esta voz que en mis labios cristaliza

y al mágico poder de sus rumores

del corazón suspende los latidos

y el curso de las horas paraliza,

es la voz de los tristes soñadores

que, por la mano del dolor vencidos,

cayeron en las simas tenebrosas

de la muerte, y que ahora, en pavorosas

legiones presurosas, se levantan

de sus hondos sepulcros derruidos,
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j de un júbilo extraño poseídos

a un mismo tiempo estremecidos cantan

un himno de esperanza, un himno ardiente

de glorificación, porque despierta

hoy a la vida verdadera y pura

es el alma del último vidente

crucificado ! . . . porque al fin la oscura

cripta rompiendo del olvido, asciende

como aureolada en claridad incierta

y misteriosa, aquella criatura

que nos dió de su vida la dulzura

a beber en sus versos, y que extiende

sobre nuestras conciencias, como un velo

de redención y amor, después de muerta,

mientras tiende las alas hacia el cielo!

Quien escuche esa voz, del templo santo

donde moran, en paz, los elegidos,

la puerta invulnerable verá abierta . .

.

Hermanos! no sentís, ya, los sonidos

precursores del magno y dulce canto ? . . .

Las almas humillad, postrad las frentes,

y escuchad el Hosanna, reverentes!

II

Tranquila, humildemente, en el retiro

de un noble hogar, un día venturoso

naciste, bajo el cielo luminoso

de Cuba. . . Silenciosa, humildemente,

tal como en las entrañas de zafiro

del mar, nacen las perlas irisadas;

como nacen las rosas perfumadas

en las frágiles ramas temblorosas

de los rosales, cuando Abril sus bellas

galas despliega de brillantes tules;

tal como en los jardines siderales,

en los senderos Cándidos y azules

del firmamento, nacen las estrellas

transparentes, radiosas, palpitantes,

lo mismo que si fueran mariposas

que tuvieran las alas de diamantes!

Como nacen las perlas y las flores,

en la paz del silencio, así naciste

maravillosa, excelsa criatura,

sobre la tierra más hermosa y triste

que alumbra el sol, y en rumoroso lazo
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ciñen los mares con su amargo abrazo!

Como nacen las perlas y las flores,

en la paz del silencio, así viniste

a la tierra, ¡infeliz predestinada

del país del Ensueño!, que supiste

encadenar las almas, de tu alada,

inquieta y luminosa fantasía

en las doradas hebras, y pudiste

—mientras la hiél de todos los dolores

tu corazón colmaba de amargura

—

dejar en los espíritus la pura

miel de tus dulces cantos, acendrada

al fuego de tu propia pesadumbre,

de tu angustia en los filtros interiores!

En silencio naciste, alma armoniosa

que habías de subir hasta la cumbre

de la Gloria, llenando el universo

con las notas sublimes de tu verso!

Tal el sol, al surgir tras los alcores

que amortajan las sombras nocturnales,

el suave rayo de su débil lumbre

deja apenas clarear en las tinieblas...

hasta que al fin, deshechos de las nieblas

matutinas los últimos cendales,

pleno de fuerza y de hermosura, vierte

de sus candentes rayos el tesoro

sobre la tierra atónita, y convierte

su miserable desnudez sombría

en frondas de chispeante pedrería

y torrentes fantásticos de oro!

Tu vida fué como un camino recto

sobre el que altivos robles proyectaban

la sombra de sus brazos centenarios

—cargados de fragancias y de trinos

—

con un gesto de nobles bendiciones,

y donde los romeros solitarios

confiados y seguros, entonaban

al pasar sus románticas canciones.

Era un camino recto, cuyo aspecto

era igual al de todos los caminos

sombreados y apacibles; su apariencia

era de suave paz y de alegría . .

.

mas, ¡ay!, que abajo, en lo insondable, había

precipicios, abismos, hendiduras,

simas profundas, tétricas y oscuras!
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Sobre el vacío que en silencio abría

la pica del dolor en tu existencia,

¡con qué tenaz y trágica paciencia

tu férrea voluntad trazado había

aquel puente de paz, que conducía

a las puertas de luz de tu conciencia!

Que para conquistar la inmarcesible

rama gloriosa que en tu sien fulgura,

en lucha con la Vida y lo Imposible

bebiste, estoicamente, la amargura

de todos los venenos! Tú soñaste

de la Belleza incorruptible y pura

con la gloriosa forma; tú inmolaste

ante la augusta majestad radiosa

de su absoluta desnudez, la hermosa

riqueza de tus velos; en tus largas

horas de fiebre, de ella en pos, regaste

en la sangrienta ruta las amargas

adelfas de tus lágrimas, ¡y amaste!

Amaste con pasión tan viva y fuerte,

como aquella pasión devoradora

y desdichada que llevó a la muerte

a la de Lesbos, trágica cantora!

¡Pero tú eras más fuerte! y dominaste

el fuego de tu pecho enardecido

bajo el silencio de tu orgullo fiero,

lo mismo que un antiguo caballero

gentil, la sangre de su pecho herido

bajo su cota fúlgida de acero!

Porque tu altivo corazón vehemente

vibraba sin romperse, sacudido

por todos los humanos sentimientos,

como un pendón de seda resistente

que en lo alto de una torre suspendido

vibra al contrario azote de los vientos!

¿Qué síntesis amarga, la ilusoria

complejidad representar podría

que desde el nacimiento a la agonía

llena el breve paréntesis?... La historia

de tu vida fructífera, cabría

en esta cruel definición: Naciste;

te signaron los Hados en la frente

con su signo de luz
;

creíste, amaste . .

.

¡conociste el dolor!—te conociste—

;

venciéndote a ti misma, de la Gloria
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subiste hasta la cumbre; contemplaste

la senda recorrida con doliente

mirada indiferente, y a la altura

de Dios, sobre las almas la dulzura

vertiste de tu voz, que al mundo asombra,

y en silencio y en paz te sumergiste

—con la serenidad de un alma pura

—

en las inmensidades de la sombra!...

Mas, no! Que como el Sol, sólo un momento

te ausentaste, al morir, del firmamento!

III

El Sol y el Genio hermanos peregrinos

son, que siguen idénticos caminos

en órbitas gemelas errabundos;

el mismo enigma rige sus destinos,

y una es la fuerza oculta que los guía

en su misión de fecundar los mundos!

Ambos al soplo del divino aliento

que alimentó su combustión interna,

del fondo de su propio sufrimiento

brotar vieron la chispa milagrosa

germen y origen de la vida eterna,

y de la cual un átomo es el día!

El Sol del mundo sideral gobierna

la inmensidad prolíñca y radiosa

con la suprema ley de la armonía,

y el Genio el mundo espiritual—más bello—

,

rige, por el amor, con la espantosa

ley del dolor, más fuerte todavía!

Él dirige las almas; las conciencias

alumbra; en la ansiedad perenne late

de una fecunda gestación; su vida

es Belleza y Verdad, y a su destello

surge del alma en caras transparencias,

un manantial de luz inextinguible

que a goces inefables nos convida:

el amor ideal, inasequible ! . .

.

El Genio nunca duerme
!

; en la tranquila

soledad de la tumba, él va reuniendo

los restos de sus cantos que el olvido

diseminó; los sueños que en la norma
del arte esquivo nunca hallaron forma;

las lágrimas que nunca en su pupila

cuajaron; los anhelos que agitaban
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su pecho, cuando aun lo perturbaban

las pasiones del mundo, y componiendo

va en el misterio un canto formidable

con que venir a despertar un día

las conciencias ! . . . que somos los dormidos

nosotros; ¡sí, nosotros! los que andamos

—cadáveres errantes—todavía

sobre la tierra impura y deleznable

vagando a tientas; ciegos, que temblamos

a la luz de un relámpago, y no vemos

que iluminado el corazón tenemos

por una aurora! Sordos que a los ruidos

del placer miserable atentos vamos,

y que el grito terrible no escuchamos

del alma atormentada, que en la hoguera

se abrasa de la dicha verdadera

!

Desaparece el Genio: A nuestros ojos

ciegos, se oculta; sobre sus despojos

vertemos nuestro llanto, y él, en tanto

vela en la Eternidad, alerta, erguido

e inmóvil del Silencio bajo el manto.

¡Ah!, también cuando el Sol en el misterio

de la sombra se abisma, nos parece

que agónico se extingue, y que fenece. . .

y es que entonces, más puro y encendido,

va a dar vida y calor a otro hemisferio

desde el cielo invisible en que se mece

!

Y el Genio, como el sol—tras de la corta

noche de un siglo en el eterno espacio

del tiempo—, como un fúlgido topacio

en una nueva aurora reaparece,

y ante la triste humanidad absorta

que de emoción extática, enmudece,

rasgando las tinieblas del olvido

más hermoso y más puro resplandece!

Dulce María Borrero de Luján.

Habana, 1914.

Para terminar esta extensa nota editorial, y puesto que en

casi todas las informaciones publicadas acerca de la velada en

que fueron distribuidos los premios a los tres únicos autores

laureados (Emilio Blanchet, por la letra del Himno a la Ave-

llaneda ; José Mauri, por la música del mismo, y Dulce María
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Borrero de Luján, por la poesía que acabamos de transcribir), se

incurre en el error de decir que fueron premiadas tres poesías,

vamos a publicar aquí el extracto del acta de la sesión en que

dicbo Comité acordó unánimemente discernir el único premio

de poesía (medalla de oro) a la que llevaba por lema las pala-

bras Mane, Thecel, Phares, que resultó ser, al abrirse los sobres

ante el público en la velada de Payret la noche del 23 de marzo,

de la señora Borrero de Luján. El mencionado extracto del acta

de la sesión del 18, que fué leído por el Director de Cuba Con-

temporánea en su carácter de Secretario del Comité Avellane-

da, dice así:

En vista de que el Jurado de poesía emitió su fallo declarando desierto

el concurso convocado por el Comité Avellaneda para premiar la mejor

composición que, en honor de la egregia poetisa cubana, fuese presentada

a este certamen, por entender dicho Jurado que sólo debía conceder pre-

mio a una poesía de mérito excepcional; el Comité Avellaneda, en atención

a que la base primera de la convocatoria hecha a los poetas dice textual-

mente que ^'se concederá un premio, consistente en una medalla de oro,

''al autor—cubano—de la mejor poesía que se presente, dedicada a la

''insigne cantora'', y que, por lo tanto, quedaría incumplida dicha base

si no se concediera premio a ninguna de las composiciones presentadas, se

constituyó en Jurado el día 18 del actual mes de marzo a las cinco y media

de la tarde, a fin de examinar las ocho composiciones poéticas presentadas

dentro de los términos de la convocatoria. Leídas que fueron, y después de

una amplia deliberación, por unanimidad resolvió el Comité conceder el

premio, consistente en una medalla de oro conmemorativa del centenario

de la Avellaneda, a la poesía que lleva por lema las palabras: Mane, Thecel,

PJiares, no ya para dejar así cumplida la base primera del concurso, sino

porque dicha poesía es merecedora del premio por la indudable elevación

del canto, por su robusta inspiración, especialmente en las partes segunda

y tercera; acordando al propio tiempo, y también por unanimidad, consig-

nar en acta que si los términos de la convocatoria permitiesen conceder

más premios, los hubiera otorgado a las composiciones que llevan por lema

los siguientes: "Que el puehlo que la aclama, independiente, sea siempre

digno de nirntar su frente", y "Je me livre a votre justice", por reunir,

también, muy apreciables méritos que justifican esta mención.

También debe aquí quedar constancia de que abiertos asi-

mismo, en la repetida velada del 23 de marzo, los sobres conten-

tivos de los nombres de los autores de las dos poesías que mere-

cieron mención, además de la premiada, resultaron ser del se-

ñor Pedro Mendoza Guerra, actual Encargado de Negocios de
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Cuba en la República Dominicana, la primera de ellas, y la se-

gunda, de Felipe Stark, seudónimo del señor Emilio Blanchet,

el laureado poeta matancero; así como de que el Jurado estaba

formado por los señores Eliseo Giberga como Presidente, Ani-

ceto Valdivia como Secretario, y Ramón A. Cátala, Raimundo
Cabrera y Max Henríquez Ureña como Vocales, excusándose

de concurrir a los sesiones este último.

En la Memoria de sus trabajos, que en breve publicará el

Comité Avellaneda y que será repartida junto con las medallas

conmemorativas próximas a llegar de Italia, se verá más deta-

lladamente todo lo relativo a las fiestas del centenario de la

insigne cantora cubana y a los tres concursos convocados por

el Comité Avellaneda, pues allí aparecerá toda la documenta-

ción con ellos relacionada y el público podrá ratificar su fallo

indudablemente favorable, como lo demostró la noche de la ve-

lada, y por lo tanto confirmatorio del del Comité que otorgó

merecido premio a la inspirada composición que la genial poe-

tisa Dulce María Borrero de Luján desea dedicar a nuestro

ilustre compatriota el admirado literato José de Armas y Cár-

denas.

EL CONFLICTO YANQUI-MEJICANO

Al fin, por desgracia, lia adquirido caracteres de violencia

el esperado conflicto entre la gran nación de Washington y la

heroica y dividida patria de Juárez. Norteamericanos y meji-

canos se han batido en Veracruz, y sangre de ciudadanos, de

soldados de ambos pueblos, ha manchado las calles de esa ciu-

dad hoy ocupada por las tropas de los Estados Unidos, cuyo

Gobierno, por medio del Presidente Wilson y del Secretario de

Estado Bryan, ha dicho al mundo que mientras la dictadura de

Huerta no dé a la Unión cumplidas satisfacciones por los ultra-

jes inferidos a los norteamericanos—especialmente las que pi-

dió el almirante IMayo con motivo del incidente de Tampico—

,

ultrajes agravados por los motines y el arrastramiento de la

estatua de Washington en la ciudad de Méjico, aquéllas no

abandonarán las posiciones adquiridas.
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El general Venustiano Carranza, jefe de las fuerzas deno-

minadas constitucionalistas y enemigo combatiente de Huerta,

ha notificado al Presidente Wilson, en respuesta al mensaje que

éste le dirigió, que considera eL desembarco de tropas en Vera-

cruz y el cañoneo de esta ciudad, como atentatorio a la sobe-

ranía de Méjico; solicitando, a la vez, la inmediata evacuación

de dicha plaza y el reconocimiento del gobierno constituido por

el citado general, ante quien deberán los Estados Unidos for-

mular sus peticiones de reparación, por estimar Carranza que el

gobierno del Presidente Victoriano Huerta es inconstitucional,

y por lo tanto irresponsable, e incapaz para dar en nombre de

Méjico la satisfacción que se le exige. Esta respuesta del viejo

caudillo, de quien, según parece, esperaba Mr. Wilson otra ac-

titud, ha hecho comprender a los Estados Unidos que no están

muy dispuestas las fuerzas constitucionalistas a hacer causa co-

mún con las norteamericanas en lo tocante a invasión u ocu-

pación de ninguna parte del territorio mejicano; y que, a pe-

sar del rencor que aquéllas sienten contra Huerta, de las atro-

cidades por éste cometidas desde que usurpó el gobierno de la

República Mejicana, y de la tenaz y cruenta lucha que vienen

sosteniendo para echarlo del sitial que ha prostituido con sus

incalificables actos, pudiera ser que en un momento dado las

tropas del uno y del otro se unieran para rechazar al extranje-

ro invasor.

Atendiendo a semejante posibilidad, y en vista del m.ovi-

miento antiyanqui en todas las poblaciones mejicanas bajo la

jurisdicción de Huerta—hábil y desatentadamente alentado por

éste y sus secuaces—, el gobierno de la Casa Blanca, al conocer

la respuesta de Carranza, ha ratificado solemnemente sus ter-

minantes declaraciones de que no quiere hacer la guerra a Mé-
jico, sino que su actitud es contra Huerta y contra cuantos le

apoyen, de que no pretende invadir a la nación azteca ni apro-

piarse un ápice de su territorio, sino hacer ver al Presidente

interino de ella que, o da las reparaciones pedidas, o los Estados

Unidos pondrán en movimiento cuantas fuerzas de mar y tierra

sean necesarias para arrojar del poder a quien, no obstante

ocuparlo con visos de legalidad, llegó a él por medio de la

traición y del crimen, manteniéndose en la silla presidencial



116 CUBA CONTEMPORÁ^TEA

gracias a un detestable régimen de terror y de violencia, de fe-

lonías y de muerte, impropio de un pueblo civilizado. Además,

el Presidente Wilson, al replicar al general Carranza, insinuó

a éste que le apoyaría para ocupar provisionalmente la pre-

sidencia de Méjico, hasta que se celebren en el país unas elec-

ciones legales, si con sus tropas llegaba a la capital mejicana y
hacía rodar al gobierno de su odiado contrincante.

El general Carranza y su lugarteniente Villa, quizás teme-

rosos de que los Estados Unidos no levanten la prohibición de

importar armas en Méjico por la frontera (medida que a los

constitucionalistas impide proveerse de armas y municiones), y
tal vez perplejos ante el dilema que se les presenta: o cooperar

con el invasor a deponer a Huerta, o con éste o sin él oponerse

a la ocupación temporánea de una parte del territorio mejicano

y tratar de impedir el avance de las tropas angloamericanas, no

han dado una respuesta definitiva a las proposiciones de Wil-

son, hasta el momento en que escribimos (26 de abril)
;
por más

que el general Villa ha hecho expresivas manifestaciones de

amistad a los norteamericanos.

Los representantes de Wilson y de Huerta en Méjico y en

Washington respectivamente, señores O 'Shaughnessy y Algarra,

recibieron sus pasaportes y dejaron sus puestos, haciéndose car-

go de los asuntos de los Estados Unidos en la República Meji-

cana la Legacióñ y los funcionarios consulares del Brasil, y en

los puntos donde no los hay de esta nación, los de Francia; al

propio tiempo que de los asuntos mejicanos se hacía cargo en

Washington el embajador de España, señor Riaño. Y aun cuan-

do el gobierno de la República Brasileña, como tampoco el de la

Argentina ni el de Chile, han reconocido el del general Huerta

en Méjico, los ministros de las tres nombradas naciones sud-

americanas han interpuesto ante el gobierno de los Estados

Unidos su amistosa mediación para que cese tan tirante estado

de cosas, más delicado aún por las noticias recibidas acerca de

nuevos desembarcos de fuerzas yanquis en Tampico y en otras

dos poblaciones mejicanas : Guaymas y Empalme, en la costa del

Pacífico, ocupadas ya por ellas "sin disparar un solo tiro". El

Presidente Wilson, que cuando corrieron rumores relativos a la

interposición de los buenos oficios de algunas naciones euro-
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peas, declaró que no los tomaría en cuenta mientras no se ac-

cediese a las demandas del almirante Mayo por el gobierno del

general Huerta, ha aceptado, sin embargo, la mediación de las

tres más poderosas repúblicas latinoamericanas (a las cuales se

han unido posteriormente Cuba, Perú, Solivia, Panamá, Costa

Rica y Honduras), expresándose en esta forma al contestar la

nota que le dirigieran los señores Da Gama, Naón y Suárez Mu-

jica, plenipotenciarios del Brasil, Argentina y Chile respecti-

vamente :

^^La generosa oferta de vuestros gobiernos la aceptamos efu-

sivamente, esperando que los elementos mexicanos no discutan

los términos que podrán solucionar satisfactoriamente el con-

flicto'' ; y añadiendo: Conviene advertir, de todos modos, que

cualquier acto de agresión por parte de los mexicanos obligará

a los Estados Unidos a continuar su enérgica actuación, pues

asi lo exige el honor", aun cuando comienza de este modo la

nota de Mr. Wilson: "Teniendo el gobierno americano el mayor

interés en mantener la paz en el Continente, puedo asegurar

que será posible un mutuo entendimiento". (Lección del Heral-

do de Cuba, Habana, 26 abril 1914.)

¿No parece dar a entender a Europa esta noble actitud, que

los asuntos de América han de arreglarse entre americanos—to-

mando este vocablo en su más amplio sentido—, es decir, que

la hoy tan combatida Doctrina Monroe ya es, de hecho, de todas

las naciones del Nuevo Mundo? Han obrado bien los pueblos

que tomaron tan plausible iniciativa, porque ella demuestra

que a todos los de América nos interesan mucho la paz conti-

nental y la amistad sincera y firme entre las repúblicas ame-

ricanas, y que va siendo positivo el acercamiento mutuo y la

inteligencia entre las naciones descendientes de España y Por-

tugal.

* *

Los graves acontecimientos que van reseñados, precipitáron-

se con motivo de querer evitar el Presidente Wilson, sin que

todavía el Congreso de su nación le hubiera dado las autoriza-

ciones por él solicitadas en un mensaje en el cual el Senado ñor-
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teamericano advirtió conceptos demasiado personales contra el

general Huerta, que llegara a poder del gobierno de éste un
cargamento de armas adquiridas por él en Alemania y llevadas

a Veracruz en el vapor Ipiranga, barco ya significado en la his-

toria contemporánea de Méjico. Lo evitó, ciertamente. Al lle-

gar el buque al puerto, ya las tropas desembarcadas por el al-

mirante Fletclier habían ocupado la Aduana; pero, aquí sur-

gen estas preguntas: Sin previa declaración de guerra, ¿es po-

sible justificar, ante el derecho internacional, ese desembarco

de tropas y la ocupación de la Aduana? Sin advertencia ni

plazo previos para que la evacuasen los pobladores, ¿puede

abrirse fuego de cañón sobre una ciudad, destruyendo valiosos

edificios y matando o hiriendo a quienes defendían lo suyo y a

quienes estábanse tranquilos? Es verdad que los Estados Uni-

dos dieron plazo para que se accediese a sus peticiones de repa-

ración, y que para notificar a los vecinos de Veracruz sus pro-

pósitos, no encontró el almirante norteamericano a ninguna

persona que en tales momentos ejerciera mando en la ciudad

(el general mejicano Maas la abandonó, dejando en ella una
parte de sus tropas, indisciplinadas y sin jefes al parecer), se-

gún dijeron los telegramas; pero también es cierto que las pre-

guntas quedan en pie y que no hubo previa declaración de gue-

rra, ni advertencia previa del cañoneo.

No pretendemos ponernos del lado de los mejicanos; y es

fuerza reconocer que el gobierno de Washington procedió, has-

ta ese instante, con toda la calma y con todos los miramientos

requeridos por las difíciles circunstancias en que se hallaba colo-

cado, a pesar de las evasivas mañosas, de las singulares preten-

siones y de las arrogancias provocativas de Huerta, con las cua-

les éste agravó, absurdamente, una enojosa situación que pudo

ser resuelta sin llegar a los actos de violencia. Pero, aquí sur-

gen también estas preguntas: ¿No sería esto lo que buscaba

Huerta? ¿No obedecerían a esto sus provocaciones, con el fin

de aparecer ante su país como fiel celador del decoro nacional,

que prefiere ir a una guerra insensata con los Estados Unidos

antes que acceder a lo solicitado por éstos, para así caer

envuelto en una aureola de bravura y de patriotismo? ¿Se

daría cuenta de que su situación ante los mejicanos era ya in-
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sostenible, de que su caída era inevitable y bochornosa, obscura

y sin gloria, porque dejaba a su patria ensangrentada, empo-

brecida, desconceptuada, dividida ? . . .

Quizás pensó de tal manera el astuto y sanguinario gene-

ral Huerta; pero ni aun así le absolverá la Historia, que de

seguro anotará en su contra, entre tantas otras cosas, este gra-

vísimo conflicto a que ha arrastrado a Méjico, pueblo tan digno

de mejor suerte. Porque si la guerra se plantea, si los Estados

Unidos invaden con poderoso ejército el territorio vecino (como

todo parece indicarlo, dados los preparativos hechos), creemos

que indudablemente los mejicanos defenderán pulgada a pul-

gada su patria y sabrán morir por ella; ¡pero cuán desastrosa

no será esta guerra, cuán suicida! ¡Y qué tremenda responsa-

bilidad caerá sobre quien no la evitó, decidiéndose, con tor-

peza manifiesta, por llevar a su país a la ruina, a la devasta-

ción, a la miseria, a la derrota inevitable—aunque de seguro

para el triunfador costosísima en hombres y dinero—, y quizás

a la desmembración del territorio!

Anhelamos, deseamos ardientemente que la guerra no esta-

lle ; no ya sólo por egoísmo, puesto que habrá de sufrir nuestra

patria grandes quebrantos a causa de ella, sino porque Cuba
es amiga de ambos pueblos en desavenencia. Y si siente como pro-

pias las desdichas de una nación de su misma lengua, de su

mismo origen; si deplora todo acontecimiento que retrase el

adelanto y el desarrollo de los países latinoamericanos, a quie-

nes la ligan vínculos históricos indestructibles, tampoco puede
olvidar los estrechos lazos que la unen al admirable pueblo de

los Estados Unidos, aliado suyo en la guerra que terminó con

el reconocimiento de la independencia de esta Isla.

Cuba no toma partido por ninguna de las dos grandes repú-

blicas hoy en discordia: se lo vedan aquellas altísimas conside-

raciones; pero hace votos sinceros—que Cuba Contemporánea
cree interpretar—porque el pavoroso conflicto se solucione rá-

pida y satisfactoriamente para ambos contendores, lamentando
que un irreflexivo, si bien hermoso sentimiento de confraterni-

dad latinoamericana, haya inclinado a cierta parte de la pobla-

ción de algunas capitales de la América del Sur a hacer públi-

cas demostraciones contrarias a la patria de Lincoln, las cuales
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redundan, desgraciadamente y aunque tal no haya sido el pro-

pósito que las guiara, en favor del tirano que detenta el poder

en Méjico; pues parecen uno como especie de apoyo moral a un
hombre cuyas tremendas acciones ponen espanto en el ánimo, a

un dictador a quien de seguro ninguno de nuestros pueblos

quiere para sí.

LA MUERTE DE MISTRAL

Francia y el mundo literario lamentan la pérdida del gran

poeta Federico Mistral, ocurrida recientemente; pero Proven-

za, la luminosa región en que nació el cantor de Mireya y de

Calendal, llora la eterna ida de su poeta. Su poeta, sí; porque

Mistral contribuyó poderosamente a resucitar todo el brillante

pasado de las letras de su región, recompuso leyendas y dió a

Francia y al mundo el sabor de su tierra en poemas inmortales.

Fué de los pocos, de los escogidos, que tuvo la gloria de recoger

en vida el premio de sus afanes y de encontrar por doquiera la

admiración de sus compatriotas, especialmente de sus compro-

vincianos. Obtuvo en 1905 el premio Nobel de Literatura, que

compartió con Echegaray.

Y al recordar sus grandes merecimientos y sus títulos al res-

peto de cuantos aman la literatura, recordemos también a su

fiel y hermoso perro, con el cual tantas veces la cámara foto-

gráfica le vió en fraterna compañía: ese leal amigo del poeta,

según comunicó el cable pocos días después de la muerte de éste,

desde el instante en que su amo falleció, negóse a todo : no hizo

más que aullar, lamentando así la ausencia de su inseparable

dueño, hasta que murió también. . . No es el primer caso en que

estos fieles amigos del hombre le siguen al misterio impenetra-

ble del no ser. .

.

IMPRENTA DE AURELIO MIRANDA, TENIENTE-REY 27. HABANA
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Tomo V. Habana, agosto de 19!4. Núm. 4.

NUESTROS PROBLEMAS

POLÍTICOS, ECONOMICOS Y SOCIALES

Cuando Cuba, siendo todavía colonia española, conspiraba

contra el Gobierno de la Metrópoli, y más tarde, cuando, ya en

rebeldía, luchaba heroicamente por conquistar su libertad e in-

dependencia, los elementos adictos a la causa de España—entre

los que figuraba un número no pequeño de cubanos, desconfiados

y recelosos de la suerte que había de caber a nuestra Isla, una

vez obtenida su emancipación absoluta—negábanle a Cuba, los

unos por egoísmo y espíritu sectario, los otros por convicción y
de buena fe, las condiciones necesarias para disfrutar tranquila

y ordenadamente de una independencia que los unos juzgaban

de funestas consecuencias para España, que los otros considera-

ban prematura y peligrosa.

Cuba, país de pequeña superficie—decían—,
cuya escasa po-

blación se halla constituida por un conjunto abigarrado de blan-

cos, mestizos y negros; cuyos habitantes indígenas han dado no

pocas muestras de poseer un carácter indisciplinado, inquie-

to y díscolo; cuyo bienestar económico depende, casi exclusiva-

mente, de dos de sus productos industriales, el azúcar y el tabaco,

sin tener otro mercado seguro que el de los Estados Unidos de

Norteamérica; cuya situación geográfica, por su proximidad a

la gran República angloamericana, constituye un constante peli-

gro para su vida como Estado independiente ; con el ejemplo que
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le brindan sus hermanas mayores del Continente, será, si llega

a obtener su emancipación absoluta, un país en perpetuo estado

de desorden y anarquía, donde la libertad se trocará en liberti-

naje y el derecho en tiranía. .

.

Así pensaban casi todos los españoles ; así discurrían muchos

cubanos para quienes la independencia inmediata constituía un
problema pavoroso, cuya solución creían ellos haber encontrado

mediante la instauración previa de un régimen de libertad y
autonomía, que afanosamente trataron de conseguir para Cuba,

aunque sin éxito alguno por la actitud invariable de España, ter-

camente aferrada a su antiguo y fracasado sistema de explota-

ción colonial.

En contraposición a los que así razonaban, los cubanos re-

volucionarios, irreducibles en su actitud de patriótica rebeldía,

defendían, por medio de la prensa y la tribuna, la capacidad de

Cuba para constituir un Estado independiente, redarguyendo a

aquéllos en estos o muy parecidos términos:

Cuba posee—afirmaban—todas la condiciones apetecibles para

ser una república más del Continente Americano, sin los pe-

ligros que han hecho de sus hermanos mayores naciones dé-

biles y enfermizas, sumidas en un estado de continua perturba-

ción y discordia. En Cuba no existe ninguno de los múltiples

problemas que han determinado en los países latinoam.ericanos

las frecuentes revoluciones que los conmueven y aniquilan. En
Cuba no existen problemas de carácter político capaces de

dividir fundamentalmente a sus habitantes; en Cuba no hay

graves problemas económicos, porque las maravillosas condicio-

nes de fertilidad de su suelo y las grandes fuentes de riqueza

que posee, le dan recursos bastantes para cubrir con desahogo

todas sus necesidades; en Cuba no existen problemas sociales,

porque todos los elementos que en ella se dedican al trabajo

encuentran fácil y crecida remuneración; en Cuba no existe el

problema de razas, porque el cubano blanco y el negro, lejos

de ser elementos antagónicos, conviven en un ambiente de fran-

ca y sincera cordialidad; en Cuba, finalmente, no existen

problemas de carácter religioso, ni es probable que existan en

lo porvenir. Por otra parte, la cultura del pueblo cubano y
sus condiciones de moralidad son motivos bastantes para espe-
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rar que sea Cuba una república ordenada, próspera y feliz . .

.

Una síntesis bien elocuente de esta manera de pensar, en-

tonces muy generalizada y provista de fundamentos que daban

extraordinaria fuerza a la argumentación, puede verse en un

interesante estudio que con el título de Las Repúblicas Hispa-

no-Americanas y la República de Cuba y el subtítulo Observa-

ciones oportunas, fué publicado en el periódico separatista El

Continente Americano, de la ciudad de México, en su número

correspondiente al día 2 de noviembre de 1898. En dicho estu-

dio, subscripto por las iniciales D. E. y fechado en la ciudad

de Nueva York en el mes de octubre del citado año, después

de analizarse las causas originarias de las revoluciones habi-

das en México, Centro América, Colombia, Venezuela, Nueva

Granada, Ecuador, Perú, La Plata y Chile (reacción, clerica-

lismo, pugna entre el principio federativo y el unitario, mili-

tarismo, lucha de razas, etc.), se decía respecto de Cuba, que,

en lo tocante a problemas de carácter religioso, ningún peligro

existía puesto que

El sentimiento religioso es bien débil en ese país para que la religión

se mezcle en su vida política. En Cuba jamás el clero saldrá de su ver-

dadero ministerio para convertirse en fuerza política, porque esto sería

querer sembrar una planta absolutamente exótica en aquella tierra, para

la cual no hay terreno apropiado.

Otra causa de perturbación en aquellos países ha sido el elemento indio,

que ha dado fácilmente huestes para los caudillos que han querido la

satisfacción de sus miras ambiciosas antes que el bien de la patria. Ese

elemento ignorante en grado sumo, que hace una vida miserable y que es,

por lo general, refractario al trabajo, como tiene que serlo el trabajador

que por toda retribución tiene un real diario de jornal (así era en Colom-

bia) ¿cómo no es posible que encuentre en la guerra y en el desorden un

modus vivendi por donde mejorar su triste situación? El indio fué en la

conquista y después de la conquista, el verdadero proletario de América, y
los pueblos que tienen en su seno una raza de proletarios apenas pueden vi-

vir tranquilos. ¿Hay paridad de circunstancias en Cuba? De ninguna manera;

Cuba ha estado siempre falta de brazos, y escaseando este artículo, más
ahora que antes por haber cesado el surtidero de la costa de Africa, en

Cuba no hay proletarios; en Cuba todo el que trabaja tiene bien retribuido

su esfuerzo corporal, y, por tanto, goza de un relativo bienestar; así es que

allí no habrá nunca mercados de guerreros como entre los indios de Sur

América, porque nadie allí es imbécil para dejar lo cierto, lo positivo, por
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lo dudoso y aleatorio. El carácter del cubano no es aventurero: ama su

vida sedentaria, es decir, el lióme sobre todas las cosas.

Pero se dirá: ''¿Y el negro? No tenemos indios en Cuba, pero tene-

mos negros"; j este es otro fantasma con que se quiere atemorizar á los

cubanos para que desistan de hacer vida independiente. No hay mayor
error que suponer al negro cubano en antagonismo con el blanco. El negro

de Cuba no aspira á otra cosa que á la igualdad con el blanco: ij hay

en esto antagonismo? Antagonismo lo habría si el negro pretendiese algo

que no le pudiese ser concedido; pero una sociedad democrática como la

cubana, no tendrá jamás inconveniente en dictar todas sus leyes en forma

que beneficien lo mismo al blanco que al negro, sin que se traduzca nunca

el propósito de hacer á los blancos mejores que á los negros, sino colocar

á unos y á otros bajo el pie de la más estricta igualdad.

Tenemos demasiada fe en el negro de Cuba para desechar de nuestra

mente la firme idea que abrigamos de que él será un excelente ciudadano

de la Eepública á cuyo advenimiento ha contribuido tanto con su sangre.

¿Tenían motivos los cubanos que así pensaban, para consi-

derar exento a nuestro país de los problemas políticos, económi-

cos y sociales determinantes del estado de perturbación en que,

por regla general, lian vivido los demás pueblos latinoameri-

canos? Los hechos consumados, con su incontrastable poder de

convicción, dan a esta pregunta una respuesta afirmativa, pues-

to que las predicciones halagüeñas de los cubanos separatistas

viéronse realizadas en los primeros años transcurridos después

de cesar en esta Isla la soberanía española.

Pocos pueblos, en efecto, habrán logrado su independencia

en condiciones más favorables, ni bajo mejores auspicios que

nuestro país. Rotos para siempre todos los vínculos de depen-

dencia política que lo unían a su antigua Metrópoli, sin asu-

mir ninguna responsabilidad respecto al pago de la enorme

deuda que España pretendió, en vano, echar sobre Cuba al es-

tipularse el Tratado de París; guiado en sus primeros pasos

por el Gobierno Interventor norteamericano, cuya presencia y
pasiva actuación fueron bastantes para alejar no pocos peli-

gros y vencer muchas dificultades; resuelto, sin inconveniente

alguno, el magno problema de la separación entre la Iglesia y
el Estado, causa de graves trastornos y perturbaciones en casi

todos los pueblos que la han realizado; licenciado el Ejército

Libertador, mediante el reparto entre las fuerzas que lo inte-
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graban de sólo tres millones de pesos; restablecida la paz y
puestas de nuevo en producción sus grandes fuentes de rique-

za, Cuba entró de lleno en una era de prosperidad y bienestar,

sin tener que afrontar por el momento problemas políticos, eco-

nómicos ni sociales: las predicciones optimistas de los revolu-

cionarios habían triunfado sobre los desalentadores pronósticos

de los cubanos evolucionistas, contrarios a la independencia. ,

.

¿Subsisten hoy aquellas favorables condiciones que parecían

augurar para nuestra patria un halagüeño porvenir? ¿Han sa-

bido nuestros partidos políticos mantener aquellas bases de

tranquilidad material, de sosiego y apaciguamiento moral? Los

hechos acaecidos no nos dan, como en el caso anterior, una res-

puesta afirmativa.

En los momentos actuales, en la época presente, separada

por el corto lapso de quince años de la fecha en que se hizo

Cuba independiente de España, y por el más breve aún de doce

años de la fecha memorable en que se constituyó como Repú-

blica, la insensatez, la imprevisión y la concupiscencia de los

distintos elementos que han actuado en la vida pública de este

país, especialmente nuestros partidos políticos, han sido causa

de que hayan surgido, a veces creados artificiosamente, graves

y delicados problemas políticos, económicos y sociales, caldean-

do con sus influencias malsanas y deletéreas el en un tiempo

diáfano y purísimo ambiente de nuestra vida republicana.

En el orden político, la carencia absoluta de ideales, la falta

de problemas de carácter doctrinal, que hubieran podido ser-

vir de base a la natural división que en cuestiones de princi-

pios, criterios y opiniones, necesariamente ha de existir entre

los distintos elementos de todo agregado social, ha sido, sin

duda alguna, la causa determinante del más grave de todos los

problemas que han enturbiado nuestra política: el persona-

lismo.

Borrada, con el cese de la soberanía española, la división

existente en tiempos de la colonia entre autonomistas y separa-

tistas, a quienes no solamente distanciaba la diferente apre-
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ciación que tenían del problema cubano, sino también la adop-

ción de los procedimientos adecuados para resolverlo, siendo los

unos evolucionistas y los otros revolucionarios, los partidos o

núcleos políticos que en Cuba se han organizado durante los

últimos quince años, no han podido establecer en sus respecti-

vos programas diferencias apreciables de criterios o doctrinas

que los caractericen y distingan entre sí.

Por otra parte, los dos hechos más salientes de nuestra his-

toria contemporánea, que pudieron y debieron ser puntos de

partida bien definidos para marcar distintas orientaciones a

nuestros partidos políticos, no fueron por éstos aprovechados,

manteniéndose casi siempre respecto de ellos en una actitud in-

definida o ambigua, unas veces, y repudiando otras, en vitu-

perables transacciones con las impurezas de la realidad, puntos

de vista doctrinales y elevados que habían servido de base y
orientación a sus fundadores y de escudo y bandera a sus pri-

mitivos programas.

La primera oportunidad que se presentó a las agrupaciones

políticas de Cuba para deslindar los campos en que cada una

de ellas se movía, fué en 1901, cuando el Gobierno de los Es-

tados Unidos de la América del Norte creyó conveniente im-

poner a Cuba, como condición previa ineludible al estableci-

miento de su gobierno propio, ciertas estipulaciones de carác-

ter restrictivo que habían de ser incorporadas al texto de la

Constitución de la República redactado por la Convención Cons-

tituyente y por ella aprobado en la sesión que celebró el 21 de

febrero de 1901.

La noticia de haber sido aprobada por el Congreso de los

Estados Unidos Norteamericanos la enmienda propuesta por el

Senador Thomas C. Platt a la Ley de Presupuestos del Ejér-

cito norteamericano, autorizando la entrega del Gobierno de

la Isla a los cubanos mediante la estipulación de varios requi-

sitos que nuestro pueblo juzgó como limitativos de la indepen-

dencia y soberanía absolutas, por las que había luchado heroi-

camente durante casi toda la segunda mitad del pasado siglo,

produjo, como era natural que sucediera, unánime y enérgica

protesta de uno a otro extremo de nuestro territorio; protesta

que se exteriorizó en la estupenda manifestación efectuada en



NUESTROS PROBLEMAS POLITICOS, ETC. 407

la noche del día 2 de marzo del citado año contra la aceptación

de las condiciones impuestas por el Gobierno de la Gran Repú-

blica vecina, y que, a pesar de la repercusión que tuvo en dicho

país, resultó un acto infructuoso, sin otro valor que el de ser

un hermoso gesto de altiva, gallarda y patriótica inconformi-

dad. Pasados los primeros momentos de excitación, y conven-

cido nuestro pueblo de la inflexible actitud asumida por la

nación en cuyas manos se hallaban entonces los destinos de

Cuba, colocando a ésta en el dilema de continuar por largos

años intervenida o de aceptar las condiciones fijadas como re-

quisito indispensable para el establecimiento de la República,

dos tendencias, dos orientaciones contrapuestas y bien definidas

manifestáronse en nuestro ambiente político: una que recha-

zaba toda imposición que menoscabara o cortara en cualquier

forma la libérrima voluntad de nuestro pueblo para dirigir sus

propios destinos y administrar sus intereses, sin subordinación

de ningún género a un país extraño; y otra que, sin dejar de

sentir el peso de la dura imposición, la estimaba, no obstante,

como una garantía para el porvenir de nuestra Isla, a la que,

por virtud de ella, consideraba exenta de los peligros y de las

circunstancias que han determinado en los demás países latino-

americanos sus grandes y frecuentes caídas.

Aceptada por la Convención Constituyente, en 12 de junio

de 1901, la ya entonces famosa enmienda del Senador Th. C.

Platt, acordando, en consecuencia, añadir a nuestra Carta Po-

lítica el Apéndice Constitucional contentivo de las estipulacio-

nes impuestas, era lógico esperar que las fuerzas políticas del

país se agruparan en dos grandes organizaciones, cuyos respecti-

vos programas sintetizaran las dos tendencias antes enunciadas.

Plattistas y antiplattistas debieron llevar a la arena política

sus contrapuestos criterios, sus doctrinas, sus ideales y sus as-

piraciones, enarbolando los unos la bandera de la República

libre e independiente, pero con garantías y restricciones que

asegurasen su tranquilidad material para lo futuro y la pu-

sieran a cubierto de un gran desquiciamiento moral; tremolan-

do los otros la bandera de la independencia absoluta, yendo en

pos del bello ideal por el cual derramaron su sangre generosa

y ofrendaron sus vidas Céspedes y Agramonte, Martí y Maceo.



408 CUBA CONTEMPORÁNEA

No ocurrió, sin embargo, lo que era lógico esperar que acon-

teciera, pues si bien es cierto que dos de las agrupaciones polí-

ticas entonces existentes, el Partido Republicano y el de Unión

Democrática, aceptaron la enmienda del Senador Th. C. Platt,

y otra, el Partido Nacional, hubo de rechazarla, tal distinción

duró muy corto lapso; y con el andar del tiempo, las fuerzas

políticas que han sucedido a aquellas tres, con iguales tenden-

cias, aunque con nombres distintos, han sido sucesiva o simul-

táneamente dirigidas por hombres que entonces discreparon ra-

dicalmente de criterio en cuanto al problema doctrinal que se

debatía en el seno de la Convención Constituyente (1) ; habién-

dose dado el caso de que el partido antiplattista, que se llama-

ba entonces "Nacional'' y se denomina ''Liberal" ahora, lle-

vara a la Presidencia de la República a quien había votado fa-

vorablemente a la aceptación del Apéndice Constitucional, prue-

ba inequívoca de haber plegado la bandera antiplattista que en

un tiempo tremolara y que no ha sido nuevamente levantada

por ninguno de nuestros Partidos

La revolución iniciada en el mes de agosto del año 1906,

fué el segundo hecho culminante que pareció dividir a nuestras

fuerzas políticas en dos bandos irreduciblemente antagónicos.

Aquella revuelta, cuyos resultados fueron dar al traste con la

República que presidía el gran patriota e integérrimo ciudada-

no Tomás Estrada Palma y poner el gobierno de Cuba en ma-

nos extranjeras, produjo honda división entre los cubanos que

entonces militaban en campos distintos. El Partido Liberal, que

hizo suyo el programa de la revolución de agosto y aceptó to-

das sus responsabilidades, tuvo en frente de él, después del

(1) Votaron a favor de la aceptación de la enmienda Platt en la Convención

Constituyente los Sres. Domingo Méndez Capote, José Miguel Gómez, Diego Ta-

mayo, José de J. Monteagudo, Martín Morúa Delgado, Eliseo Giberga, Enrique

Villuendas, Pedro Betancourt, Pedro González Llórente, Gonzalo de Quesada, Ma-

nuel Sanguily, Emilio Núñez, Alejandro Rodríguez, Leopoldo Berriel, Joaquín Quílez

y José N. Ferrer; en contra los Sres. Alfredo Zayas, José B. Alemán, Eudaldo Ta-

mayo, Salvador Cisneros, Manuel R. Silva, Juan Gualberto Gómez, Luis Fortún,

José Lacret, Rafael Portuondo, José Fernández de Castro y Rafael Manduley, ha-

biendo dejado de asistir a la sesión en que fué votada dicha enmienda los Sres.

Juan Rius Rivera, Antonio Bravo Correoso, José L. Robau y Miguel Gener.
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triunfo de aquélla, no solamente a los que pertenecieron al Par-

tido Moderado, que representaba a la situación derrocada, sino

también a numerosos elementos que, sin haber actuado hasta

entonces en el escenario de nuestra política, condenaron sin re-

seibas la apelación a las armas que un grupo de cubanos ha-

bía hecho para arrebatar el poder a otro grupo de cubanos, sin

detenerse a valorar—o sin arredrarles acaso—las tristes conse-

cuencias que su actitud había de producir a Cuba, haciendo

caer estrepitosamente el primer gobierno republicano consti-

tuido después de terminada la intervención de los Estados Uni-

dos norteamericanos. Pareció entonces que los campos iban a

ser definitivamente deslindados; que de un lado iban a quedar

los inductores, promotores y actores o cómplices de aquella re-

volución, y del otro cuantos la condenaron por estimarla per-

judicial y de funestas consecuencias para Cuba. ''Convulsivos"

y ''Pacifistas" parecía que iban a ser, en lo futuro, los únicos

adversarios en nuestras luchas políticas, robusteciéndose esta

creencia al constituirse en 29 de marzo de 1908 el Partido Con-

servador Nacional, cuya significación no podía ser otra que la

de protesta e inconformidad con los procedimientos de violen-

cia puestos en práctica por los que llevaron a cabo la revolu-

ción de agosto. Por esta razón, pues, adhiriéronse al programa

del Partido Conservador y le ofrecieron su concurso no sola-

mente la casi totalidad de los que pertenecieron al disuelto Par-

tido Moderado, sino también numerosos elementos que, aun

dando por cierta la existencia de los fraudes electorales come-

tidos en el año de 1905, alegada como causa de la revolución de

1906, no vacilaron en condenarla con acritud, pensando en que,

dada nuestra situación política internacional especialísima, pre-

ferible hubiera sido mantener las luchas de los partidos dentro

de la legalidad, a derribar un gobierno cubano cuyos errores y
culpas, si los hubo, debieron quedar desvanecidos dentro del

ambiente de moralidad y patriotismo en que siempre vivió la

República del austero Tomás Estrada Palma . .

.

¡Lástima grande que los revolucionarios de 1906 no hubie-

ran pensado entonces como pensaba en 1898 su ilustre corre-

ligionario Juan Gualberto Gómez, al estampar sobre su firma es-

tas palabras que encierran todo un programa: "Mañana, cuan-
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do la patria sea libre, nos opondremos a todas las rebeldías

armadas"! (2).

El pacto electoral celebrado en 1912 por el Partido Conser-

vador con una fracción del Partido Liberal acaudillada por

quien había sido uno de los más significados jefes de aquella

revuelta, pacto que, sin llegar a ser una fusión completa, fué

algo más que una coalición electoral para obtener determina-

dos cargos electivos, puesto que en el gobierno constituido a

virtud del triunfo alcanzado en las urnas, se dió participación

a significados miembros del que fué en 1906 un partido revo-

lucionario, hizo comprender a muchos que la división entre

convulsivos " y "pacifistas" quedaba desde entonces borrada,

dejando irresuelto el problema de saber si eran los antiguos re-

volucionarios quienes, arrepentidos de la obra por ellos reali-

zada, después de palpar sus tristes consecuencias, echábanse en

brazos de los que preconizaban los procedimientos de orden, su-

jetos siempre a la legalidad, o si eran estos últimos elementos

los que, a cambio de asegurar la conquista del poder, plegaban

la hermosa bandera que hasta entonces habían tremolado, acep-

tando sin escrúpulos la cooperación de quienes, en época toda-

vía reciente, tomaron conspicua participación en la funesta

algarada que ha servido de pretexto para que por algunos se

incluyera a Cuba en el número de los pueblos llamados "con-

culsivos" en la América Latina. .

.

Descartadas, pues, las dos cuestiones fundamentales o de prin-

cipios, que pudieron servir de base y de programa a nuestros

partidos, no es de extrañar que, falta de ideales, la política cu-

bana haya girado por regla general en derredor de un insano

personalismo. Careciente de móviles altruistas y elevados, han

hallado en ella ancho campo para fructificar innobles intrigas

y bastardas ambiciones. Y así hemos visto que alrededor de

ciertos personajes políticos, hombres-símboles de aspiraciones

inquebrantables y perennes, han tomado posiciones cuantos han

creído conveniente disfrutar de su sombra y protección bien-

(2) Artículo tittüado El Partido Cubano, publicado en el periódico Cuba, de

Tampa, y reproducido por La Libertad, de México, en 31 de julio de 1898.



NUESTROS PROBLEMAS POLÍTICOS, ETC. 411

hechoras, aproximándose o distanciándose de ellos, alternati-

vamente, según lo han exigido las conveniencias particulares

de cada uno de esos aláteres y las circunstancias del momento,

con olvido de toda clase de principios y doctrinas y sin escrú-

pulo alguno que les impidiese aparecer como directores de par-

tidos radicales, después de haber figurado en agrupaciones ul-

traconservadoras, o viceversa; sin que nada los haya detenido

para entrar en vituperables transacciones con los adversarios,

cuando ello ha sido preciso a fin de obtener el logro de sus am-

biciones, sacrificando en holocausto de estas últimas todo géne-

ro de consideraciones: amistad, consecuencia política, fidelidad

al partido que los designó, rectitud de principios. .

.

¡Y hay todavía quienes muestran asombro al contemplar la

serie de combinaciones que a diario se producen en nuestro ta-

blero político, en el que casi todos sólo procuran el triunfo del

más desenfrenado "Yoísmo"!

Las condiciones realmente privilegiadas en que se desen-

vuelve la vida económica de nuestro país, cuyas fuentes de pro-

ducción y de riqueza parecen inagotables, serían suficientes para

proporcionar a nuestra Hacienda un estado próspero y flore-

ciente, si no fuera norma de conducta de nuestra Administra-

ción Pública, especialmente del Poder Legislativo, la tendencia

al despilfarro y a la mala inversión de los fondos que el Esta-

do recauda.

Cuba tuvo desde los primeros años de su vida independiente

sobrados recursos para cubrir desahogadamente las atenciones

propias de su gobierno republicano; mas el creciente aumen-

to de los presupuestos ha ido forzando la capacidad rentística

del país hasta un grado tal, que ha llegado a ser, en los actua-

les momentos, causa de honda y general preocupación, hasta el

punto de que el Gobierno ha creído de su deber nombrar una
Comisión encargada de estudiar las causas de ese constante

aumento.

El siguiente cuadro demuestra cuál ha sido la ascendencia
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progresiva de los presupuestos nacionales en los últimos

trece años:

1902

1903

1904

1905

1906

1907

1908

1909

1910

1911

1912

1913

1914

-1903

-1904

-1905

-1906

-1907

-1908

-1909

-1910

-1911

-1912

-1913

-1914

-1915

INGRESOS

$ 17.548,824.70

$ 17.514,000.00

$ 18.899,500.00

$ 18.899,500.00

$ 26.575,530.50

$ 28.055,547.00

$ 32.004,385.44

$ 33.825,448.53

$ 34.779,680.00

$ 34.779,680.00

$ 37.940,200.00

$ 37.940,200.00

$ 41.828,580.00

DIFERENCIAS (*

)

$ 15.389,901.28 + $

$ 14.899,967.72 + $

$ 17.915,013,25 + $

$ 17.915,013.25 -f $

$ 24.300,676.55 + $

$ 25.898,761.87 + $

$ 26.874,525.00 + $

$ 31.070,411.63 -f $

$ 30.996,599.99 -f $

$ 30.996,599.99 + $

$ 33.974,147.02 + $

$ 33.974,147.02 + $

$ 40.262,905.09 + $

2.158,923.42

2.614,032.28

984,486.75 (**)

984,486.75

2.274,853.95

2.156,785.13

5.129,860.44

2.755,036.90

3.783,080.01

3.783,080.01

3.966,052.98

3.966,052.98

1.565,674.91

Totales. . $ 380.591,076.17 $ 344.468,669.66 + $ 36.122,406.51

Las cifras anteriores sólo demuestran el aumento progresi-

vo que han ido alcanzando los Presupuestos nacionales; mas

no indican exactamente el verdadero movimiento de nuestra

Hacienda, puesto que, por una parte, las recaudaciones han ex-

cedido siempre notablemente de las cantidades calculadas como

ingresos, y, por otra, los numerosos créditos autorizados por

leyes especiales han hecho que los desembolsos realizados anual-

mente por el Tesoro Público hayan sido mucho mayores que las

cantidades presupuestas como egresos.

(*) El signo ( + ) indica superávit y el signo (— ) déficit.

En el ejercicio económico de 1902-1903 no hubo presupuestos, habiéndo-

se concedido al Presidente de la República, por el Congreso, una autorización es-

pecial para satisfacer mensualmente los gastos que originaran los servicios públi-

cos, en tanto no fueran aprobados los nuevos presupuestos. Las cantidades que

aparecen como correspondientes a este año económico, han sido calculadas por

el autor del presente trabajo, tomando el promedio de los ingresos y egresos habidos

durante los seis primeros meses del año fiscal.

(**) En todas las cantidades consignadas se incluyen las correspondientes al

presupuesto fijo, lo cual explica las diferencias que aparecen entre las cifras del

presente cuadro y algunas de las consignadas en el Decreto presidencial de fecha 11

de julio del corriente año, por el cual fueron designadas las personas que han de

formar la comisión encargada de estudiar las causas determinantes del aumento que

han tenido los presupuestos de la nación.
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El verdadero movimiento habido en la Hacienda del Esta-

do lo demuestra el siguiente cuadro, en el que aparecen el total

de los ingresos habidos por todos conceptos (incluso los em-

préstitos de $35.000,000 y $16.500,000 realizados en 1904 y
1909, respectivamente), y el de los gastos satisfechos durante

los años de 1899 a 1913:

AÑOS (*) INGRESOr-^ EGRESOS DIFERENCIAS

1899-1900 $ 17.385,905.30 $ 15.691,453.06 + $ 1.694,452.24

1900-1901 $ 17.154,929.28 $ 17.644,994.81 — $ 490,065.53

1901-1902 $ 18.791,473.21 $ 19.514,603.87— $ 723,130.66

1902-1903 $ 19.340,688.61 $ 16.756,532.86 -}-$ 2.584,155.75

1903-1904 $ 24.343,508.14 $ 20.416,376.89 + $ 3.927,131.25

1904-1905 $ 61.751,095.72 $ 44.741,789.63 + $ 17.009,306.09

1905-1906 $ 36.763,885.96 $ 43.997,804,34— $ 7.233,918.38

1906-1907 $ 36.650,823.38 $ 38.410,163.38 — $ 1.759,340.00

1907-1908 $ 34.620,561.98 $ 44.606,641.45— $ 9.986,079.47

1908-1909 $ 33.611,289.60 $ 37.787,070.63— $ 4.175,781.03

1909-1910 $ 41.164,078.17 $ 40.094,693.11 + $ 1.069,385.06

1910-1911 $ 41.627,832.42 $ 41.543,196.13 + $ 84,636.29

1911-1912 $ 46.300,547.76 $ 48.303,349.80— $ 2.002,802,04

1912-1913 $ 55.314,079.78 $ 54.657.529.34 + $ 656,550.44

Totales. . $ 484.820,699.31 $ 484.166,199.30 $ 654,500.01

Como puede verse, a pesar de haber sido calculados todos

los presupuestos anuales con un gran supéravit, y de haber ex-

cedido notablemente las recaudaciones a los ingresos calcula-

dos, algunos de esos presupuestos se han cerrado con un déficit

(*) Como dato estadístico de interés, por lo que representa en relación con la

prosperidad alcanzada por nuestro país después de obtenida su independencia, con-

viene tener presente que la ascendencia de los ingresos y egresos habidos durante
los últimos ejercicios económicos anteriores a la guerra de 1895, produjo déficit

durante todos ellos, según lo demuestran los datos consignados en el siguiente

cuadro

:

AÑOS INGRESOS EGRESOS DIFERENCIAS

1891-1892 $ 20.752,515.21 $
1892-1893 $ 20.068,531.31 $
1893-1894 $ 20.086,462.72 $
1894-1895 $ 23.673,396.57 $
1895-1896 $ 18.523,743.79 $

25.893,705.80— $ 5.141,190.59

24.925,626.18 — $ 4.857,094,87

26.155,788.62 — $ 6.069,325.90

26.203,038.72 — $ 2.529,642.15

26.747,536.70— $ 8.223,792.91

Totales

.

$ 103.104,649.60 $ 129.925,696.02 — $ 26.821,046.42



414 CUBA CONTEMPORÁNEA

de varios millones, que el Tesoro ha podido enjugar merced al

saldo existente de ejercicios económicos anteriores (3).

A nadie que haya seguido paso a paso el gran desarrollo

industrial y comercial alcanzado por nuestro país durante los

últimos años, puede extrañar el aumento que de año en año

han ido teniendo los Presupuestos del Estado, ya que es lógi-

co y natural que a un notable crecimiento de población, rique-

za, etc., corresponda un aumento proporcional de los servicios

públicos. Lo que importa estudiar y conocer es, precisamente,

si ha habido proporcionalidad entre el desarrollo de ambos fac-

tores; si la inversión dada a los ingresos satisface y correspon-

de a las verdaderas necesidades del país; si no se ha forzado la

capacidad rentística de la nación.

Ya en 1904 asaltó al entonces Presidente de la República,

don Tomás Estrada Palma, el temor de que, sobrecargado de

compromisos y obligaciones de carácter económico el Estado,

pudieran llegar a producirse serias dificultades en el desenvol-

vimiento de su Hacienda, como lo demuestra el siguiente pá-

rrafo del mensaje que dirigió al Congreso en 7 de noviembre

del citado año:

No hay Nación que pueda en realidad llamarse independiente y sobe-

rana, si su Hacienda no descansa en una base de sanos principios económi-

cos, que la permitan funcionar con desahogo, a fin de atender fácilmente

a las cargas del Estado y cumplir con religiosa exactitud los compromisos

contraídos, sin que el Gobierno se vea expuesto, en ningún tiempo, a la

humillación de ser apremiado por falta de cumplimiento de sus obliga-

ciones, y a los riesgos e ignominias que acompañan siempre a las Nacio-

nes desacreditadas por insolventes. Nosotros, que estamos todavía en los

comienzos de nuestra vida nacional, que nos hallamos en la infancia, por'

decirlo así, debemos cuidarnos muy mucho de no forzar la capacidad ren-

tística de nuestro país, de no abrumar la Eepública con el peso de com-

promisos que hagan flaquear sus cimientos y la desplomen. Es deber mío,

por tanto, ofrecer a la vista del Congreso nuestra situación financiera,

para que le sea posible apreciar, con datos conocidos, los problemas eco-

nómicos que tenemos delante (4).

(3) No debe olvidarse que al comenzar la revolución de 19 de agosto de 1906,

existían en las arcas del Tesoro $ 18.238,407.99, y que, a pesar de los crecidos

gastos que aquélla prodiijo ($ 5.605,752.95), quedó en 30 de septiembre del citado

afío, al caer el Gobierno del Partido Moderado, una existencia de $ 12.632,655.04 en

moneda de los Estados Unidos norteamericanos.

(4) Memoria de la Cámara de Representantes, tomo II, p. 273.
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Lejos de atender las sensatas recomendaciones de quien se

preocupó siempre por todos los problemas de carácter nacio-

nal, en su patriótica obsesión de evitar a la República toda cla-

se de peligros y dificultades, continuaron las Cámaras Legisla-

tivas, como hasta entonces lo habían hecho, 3^ como lo vienen

haciendo todavía, votando a diario cantidades, a veces crecidí-

simas, para atenciones no siempre justificadas y con fines de

carácter electoral en muchas ocasiones. De aquí el grave mal

de que adolece nuestro sistema económico, no habiendo real-

mente una Ley presupuestal en la que se incluyan todos los

gastos y servicios que el país demanda, puesto que fuera de

ella se votan continuamente créditos que antes se cargaban ''a

los sobrantes del Tesoro", cuando éstos existían, y que hoy,

convencidos nuestros legisladores de que no los hay, se votan

con cargo "a los fondos no afectos a otras obligaciones", a pe-

sar de que tampoco existen esos fondos disponibles.

Un elemental principio de previsión y buen gobierno acon-

seja, sin embargo, que no se invierta ningún crédito que no esté

incluido en los presupuestos generales de la nación, entendién-

dose que las Leyes especiales que los autorizan sólo determinan

su concesión para ser invertidos en su oportunidad, con cargo

al superávit resultante en los Presupuestos. De este modo la

ejecución de obras y las prestación de servicios (a no ser los

de carácter urgente, que podrían ser votados con cargo al fon-

do de reserva, también consignado en la Ley de Presupuestos),

se realizaría ordenada y metódicamente sin los desequilibrios

que el actual sistema origina, entorpeciendo a cada momento la

marcha de la Administración y exponiéndola a peligrosos con-

tratiempos de carácter económico.

No es posible dejar de reconocer, por otra parte, que nues-

tros presupuestos nacionales han tomado una tendencia cada

vez más acentuada hacia la ^'burocratización", con grave daño

para los intereses materiales del país, cuyo fomento requiere

la inversión de crecidas sumas en obras de utilidad general.

Tiempo es ya—decía Estrada Palma en el mensaje que dirigió al

Congreso con feclia 6 de noviembre de 1905—de que consagremos nues-

tros esfuerzos con preferencia al fomento del país, que se emplee con ese

objeto una parte muy principal de los sobrantes del Tesoro, y de que se
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adopten medidas legislativas que concurran al mismo fin; pues, cuanto

mayor sea la suma que se aplique del dinero del Estado a estimular, me-

jorar y extender el cultivo de los campos y a multiplicar la variedad de

sus productos; a promover en debida forma una corriente no interrum-

pida de inmigración honrada, laboriosa y resuelta a establecerse en los dis-

tritos rurales para hacer de esta tierra hospitalaria su segunda patria;

a facilitar la construcción de vías férreas hacia comarcas distantes, toda-

vía no explotadas; a componer caminos, hacer puentes y carreteras, cons-

truir muelles, dragar puertos, etc.; cuanto mayor sea, repito, la suma que

se aplique en esa forma y a esas obras, o el empeño que se ponga en cual-

quier otro sentido, el de crear, por ejemplo, instituciones de crédito, ma-

yor será la prosperidad de la Eepública, el bienestar colectivo y el de cada

individuo de la comunidad; mejor garantidos se hallarán el orden y la paz

moral, y, estando a la vista de todos, de una manera palpable, inequívoca,

los beneficios de nuestras libres instituciones, menor será el número de los

escépticos y más firme ha de ser la confianza, entre propios y extraños,

de los que creen en nuestra capacidad para tener un Gobierno de nos-

otros mismos (5).

Procediendo completamente a la inversa de lo que aquel

ilustre Presidente aconsejara, apenas queda ahora margen al-

guno para la realización de obras de carácter nacional, toda

vez que no pocas de las crecidas sumas consignadas en Presu-

puestos se invierten en el sostenimiento de plazas innecesarias

o inútiles, por regla general espléndidamente retribuidas, en

tanto que sólo alcanzan insuficiente remuneración los cargos

desempeñados por quienes realmente prestan sus servicios a la

Administración y al país.

Y en tanto que la Hacienda Pública se encuentra en em-

barazosa situación, a causa de los desaciertos acumulados en

un lapso de ocho años, nuestros delicados problemas económi-

cos permanecen irresueltos; nuestros principales productos in-

dustriales sujetos a graves y frecuentes crisis, y nuestro com-

plejo sistema monetario sometido a las fluctuaciones de merca-

dos extranjeros, distantes millares de millas de nuestro país. .

.

***

Respecto de las cuestiones sociales (problemas obrero, de ra-

zas, religioso, etc.), que en Cuba apenas existían antes de 1899,

(5) Memoria de la Cámara de Representantes, tomo II, p. 643-644.
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es forzoso convenir en que fueron poco a poco surgiendo, mer-

ced a la propaganda disolvente de nuestros partidos, que, para

obtener el voto de determinados elementos sociales, no han va-

cilado en provocar toda clase de conflictos.

El primero de ellos, en el orden del tiempo, aunque no de

su importancia, surgió con motivo de la huelga general ocurri-

da el 24 de noviembre de 1902, fecha en que por primera vez

en la historia de Cuba, corrió la sangre en las calles de esta

capital como consecuencia de luchas entabladas entre el capi-

tal y el trabajo, no habiendo podido ser evitado el conflicto a

causa del estado de ánimo en que se hallaban los elementos que

representaban al último factor antes referido.

Es por demás bien sabido que en nuestro país los trabaja-

dores de las clases menos elevadas ganan, por lo regular, mag-

nífico jornal, no existiendo, en consecuencia, las causas origi-

narias de los graves conflictos obreros que frecuentemente sur-

gen en aquellos países donde se explota de manera inicua al

trabajador en provecho del capitalista. Es cosa también inne-

gable que, salvo ciertos trabajos manuales de la mujer hechos

en fábricas y talleres, o por encargo de éstos y pobremente re-

tribuidos, cuantos en Cuba se dedican al trabajo pagado por

jornal o por tarea, perciben ganancias que a veces son mayo-

res, en relación con la índole del trabajo y con la condición

social de quien lo ejecuta, que los que perciben por el suyo los

hombres profesionales y los que prestan sus servicios en ofici-

nas particulares, empresas, compañías, etc., para los cuales se

requiere instrucción y cultura.

Teniendo en cuenta estos antecedentes, los elementos obre-

ros de nuestro país no hubieran sido causa de perturbaciones

y de conflictos (salvo los inevitables que con carácter pacífico

y dentro de la legalidad, siempre ocurren entre el capital y el

trabajo), si nuestras agrupaciones políticas no hubieran lleva-

do a cabo desde 1899 una labor perniciosa, contraria no sola-

mente a la obra educativa de que tan necesitado se halla nues-

tro pueblo, sino a los mismos intereses de las clases trabaja-

doras, a las cuales les han arrebatado nuestros partidos sus vo-

tos, sin darles en cambio una legislación especial que propenda

al bienestar y mejoramiento de las mismas, abaratando, por me-
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dio de la reforma arancelaria, el precio de los artículos de pri-

mera necesidad, reglamentando el trabajo del niño y de la mu-

jer en fábricas y talleres, estableciendo el seguro para los ac-

cidentes del trabajo, y, en una palabra, lo que actualmente se

viene haciendo en todos los países donde la función legislativa

se tiene en un concepto más alto que el de la concesión de am-

nistías y pensiones.

Todos nuestros partidos, pero especialmente el que lleva el

nombre de Liberal, han tratado de halagar los instintos y bajas

pasiones de las clases populares más ínfimas, habiendo llegado

a predicar algunos de sus oradores desde la tribuna política

callejera la preponderancia del analfabetismo, de la incultura

y de la estulticia sobre la sapiencia, la cultura y la pericia. Por

un falso concepto de la verdadera democracia, han hecho ver

al bajo pueblo que aquélla consiste en el triunfo de los más, que

casi siempre son los peores, sobre los mejores, que por regla

general son los menos. Y para dar prueba de la sinceridad de

sus predicaciones, se han descalzado a veces algunos de esos

''políticos" en la misma tribuna, para convencer a sus oyentes

de que no tienen a menos imitar a los que, por necesidad o por

hábito, andan con los pies desnudos; han transigido con el ''ña-

ñiguismo", permitiendo que en las calles de esta capital se pro-

dujeran, para mengua de nuestro buen nombre y de nuestra

cultura, espectáculos propios de las regiones africanas; han

permitido, en fin, que la "brujería" se practique en todos los

rincones de esta Isla, arrebatando periódicamente a nuestra po-

blación blanca campesina pequeñas criaturas y sacrificándolas

con salvaje ferocidad en honor de sus fetiches...

Y todo esto, que es grave en sí y que requiere un remedio

urgente y definitivo, obra es de nuestros partidos, de nuestros

políticos, tímidos siempre cuando de combatir vicios y de extir-

par malsanas costumbres se ha tratado, por el temor de perder

votos al contrariar, privándolos de sus gustos y aficiones, a

quienes practicándolos se sienten confortados y felices. . .

No menos eficiente fué la participación que tuvo la política

en los orígenes del problema racista, del que nuestro país podía

considerarse lógicamente exento.

En Cuba ambos elementos, el blanco y el negro—que al pri-
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mero debe su emancipación—, vivían dentro de un ambiente de

gran harmonía, sin que existieran los arraigados prejuicios que

en otros países ha determinado entre ellos sentimientos de odio

y hostilidad; blancos y negros habíanse confundido fraternal-

mente en los campos de la guerra, luchando juntos por obte-

ner para nuestra patria su independencia y libertad. Disfru-

tando unos y otros, por igual, de todos los derechos civiles y
políticos que nuestras leyes reconocen, ¿podía esperarse que

uno de esos elementos, el menos capacitado de los dos para tra-

tar de imponerse, intentara una descabellada aventura que ha-

bía de ser para él forzosamente un suicidio?

No ha de detenerse mucho a estudiar la cuestión de razas

quien esto escribe, porque ella fué ampliamente analizada ya

en el artículo que sobre El problema negro publicó el director

de Cuba Contemporánea en el número de esta revista corres-

pondiente al mes de febrero de 1913
;
pero no es posible dejar

de reafirmar la responsabilidad contraída por nuestros partidos

al dar origen, con su propaganda de teorías disolventes, a la

revolución racista que estalló en nuestra isla el 20 de mayo
de 1912.

Representando el elemento de color (negros y mestizos) el

29 % de la población de esta Isla, es explicable que las agru-

paciones políticas trataran de conseguir, por todos los medios

a su alcance, su concurso, siempre importante y en algunos ca-

sos decisivo para la obtención del triunfo en los comicios. Por

esta razón hiciéronle ofrecimientos de concesiones prácticamen-

te irrealizables, despertando en dicho elemento el deseo de par-

ticipar de los destinos públicos en la proporción que, desde el

punto de vista numérico, representaban sus elementos compo-

nentes, sin tener en cuenta sus condiciones de aptitud y cultu-

ra; y no se detuvieron en el camino de los promesas engañosas,

procurando sumar adeptos por medio de designaciones (''pos-

tulaciones") en las que sólo un corto número de hombres de

color salían favorecidos. Cuéntase de cierta Asamblea Provin-

cial de un Partido político en la que, al designarse candidatos

para los cargos electivos del Congreso, uno de sus miembros

sostuvo la conveniencia de que en la candidatura que iba a

formarse figuraran cuatro hombres de color, por la razón pode-
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rosa de que en la del partido adversario aparecían tres . .

.

No es sorprendente, pues, que desengañados muchos de esos

elementos, al convencerse de la insinceridad de ciertas promesas,

y latentes en ellos aspiraciones siempre contrariadas, optaran

por formar un Partido independiente, de fines racistas, y que

al fin, en un instante de obcecación o de demencia, se lanzaran

al campo de la lucha armada, obligando a nuestro Ejército a

hacer el duro escarmiento que costó la vida a algunos millares

de cubanos, dejando tinta en sangre la provincia en que vio la

luz primera Antonio Maceo, el más grande de todos los caudi-

llos que la raza de color dió a la revolución libertadora.

Planteados ya graves problemas de carácter político; sin

solucionar los de orden económico; puestas sobre el tapete de-

licadas cuestiones obreras, dignas siempre de estudio y aten-

ción; sufridas las consecuencias que produjo el intempestivo

''brote racista", faltaba, sin embargo, para completar el cua-

dro de los complejos asuntos que suelen preocupar a casi todos

los pueblos, que surgiera otro problema de orden social: el re-

ligioso; y la ocasión de provocarlo, al fin hubo de presentarse

con motivo de la muerte de un gran patriota: Salvador Cis-

neros Betancourt, Marqués de Santa Lucía, cuyo ateísmo hí-

zose proverbial desde que en el seno de la Convención Consti-

tuyente libró ruda y tenaz campaña por impedir que en el

preámbulo de la Constitución se invocara el favor de Dios, sien-

do combatido y vencido en dicho propósito por la mayoría de

los Delegados a la citada Convención, después de uno de los

más interesantes debates habidos en aquella asamblea.

Varios hechos aislados, sin concomitancia alguna entre sí,

cuyos alcance y significación fueron desnaturalizados y exage-

rados, como si existiera especial empeño en hallar pretexto o

motivo para provocar en nuestro país el problema religioso,

dieron lugar a que algunos Representantes y una parte de la

prensa, al formular enérgica protesta contra esos hechos, las-

timaran los sentimientos religiosos de la inmensa mayoría de

nuestra población, perteneciente a la Iglesia católica, cuyas

doctrinas profesa; sin detenerse a pensar en que con ello se

introducía un nuevo motivo de división en este pueblo, cuya

tendencia a desintegrarse ha sido acertadamente calificada por el
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sabio filósofo Varona de ''atomización"; sin reflexionar, aca-

so, en que, como ha dicho uno de nuestros más ilustres escrito-

res, condenar, perseguir el sentimiento religioso es absurdo,

retrógado y abominable (6).

La noticia de haber sido substraídas, en cierto pueblo de la

provincia de Camagüey, dos banderas nacionales que con cres-

pón de luto habían sido colocadas en señal de duelo por la muer-

te del gran patricio desaparecido, hecho del cual se decía eran

autores varios curas de nacionalidad española; un repique de

campanas habido en cierto templo de esta capital, en cuyo in-

terior se efectuaba un acto religioso en los mismos momentos

en que tenía lugar el entierro del eximio camagüeyano; y la

circunstancia de haber sido incluido el Clero en la esquela mor-

tuoria en que el Gobierno de la República invitaba a todos los

elementos integrantes de la población cubana para el sepelio

de quien había hecho de su amor a Cuba el único culto de su

vida, fueron los tres hechos determinantes de la gran agitación

promovida, más que contra los presuntos autores de ellos, con-

tra todos los representantes de la religión cristiana católica, y
aun contra los que profesaban las creencias de ésta.

¿Hubo razón o motivo para que se promoviera aquella agi-

tación, haciendo surgir en nuestro país un nuevo problema de

graves consecuencias, dado que son las luchas de carácter reli-

gioso las que más apasionan? El análisis sereno de los hechos

antes referidos da una respuesta categóricamente negativa, en

opinión de quien esto escribe.

Respecto del primero de ellos, el de carácter más grave,

procediéndose con prudencia no exenta de energía, debióse in-

dagar primeramente la verdad de lo ocurrido; tratar de des-

cubrir, por todos los medios hábiles posibles, a los verdaderos

autores de la grave ofensa inferida al sentimiento nacional, e

imponérseles condigno y ejemplar castigo, sin excluir el de la

expulsión del territorio cubano, si resultaban ser extranjeros;

pero sin hacer injustas inculpaciones contra quienes, respecto

del citado hecho, eran del todo irresponsables. Y en cuanto a la

(6) Hojas Literarias por Manuel Sanguily, tomo II, p. 447.
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invitación al Clero para que concurriera al sepelio del Marqués

de Santa Lucía, aparte de que ella obedeció a un precepto del

Reglamento de las Fuerzas Armadas, según hubo de demostrar-

se luego, ¿a qué estimar censurable y vitando ahora lo que has-

ta ayer había sido cosa natural y lícita?

A nadie extrañó, en efecto, que en la esquela mortuoria que

firmó en 9 de febrero de 1899 el primer Alcalde que tuvo esta

ciudad después del cese de la soberanía española, invitando a

los distintos elementos sociales para el acto de la inhumación

del cadáver del General Calixto García Iñiguez, primer ho-

menaje que se rendía a uno de los grandes de la patria después

de ser Cuba independiente, se incluyera expresamente ''al Cle-

ro". Para nadie fué tampoco motivo de sorpresa, y menos aun

de indignación, que al verificarse, en 8 de diciembre del mis-

mo año, la inhumación de los restos del gran Maceo en el pan-

teón del Cacahual, se invitara "a las Confesiones religiosas"

en la esquela mortuoria que suscribieron el general Máximo
Gómez, en primer término, y entre otros muchos, el propio

Salvador Cisneros Betancourt, cuyo sepelio dió lugar a que se

estimara delictuoso lo que él mismo no tuvo escrúpulo de rea-

lizar en vida.

Dado el ambiente cristiano de nuestro pueblo, no fué tam-

poco causa de asombro que el primer Presidente de la Repú-

blica—cuyo gobierno se caracterizó por el más puro laicismo

—

comenzara el primer mensaje que dirigió al Congreso Nacio-

nal, en 26 de mayo de 1902, diciendo:

Sea lo primero que se consigne en este documento una invocación al

Todopoderoso, en acción de gracias por la obra que con su ayuda hemos

llegado a realizar, y para pedirle su divina protección, a fin de que el

pueblo de Cuba, que ocupa ya el rango de nación independiente y sobe-

rana, establezca firmemente un gobierno estable y marche para siempre

por la senda de la justicia, resueltamente empeñado en mantener, con

recto y elevado criterio y con nobleza de miras, las instituciones demo-

cráticas que sirven de fundamento a la Eepública Cubana.

Y que terminara el referido mensaje con estas frases:

. . . bago votos al Ser Supremo para que nos ilumine y fortalezca nues-

tro espíritu, a fin de que en todos nuestros actos presida constantemente



NUESTROS PROBLEMAS POLÍTICOS, ETC. 423

una prudencia discreta y recto juicio, bajo la santa inspiración de nues-

tro inmenso amor a Cuba, puro y desinteresado.

Los hechos ocurridos, de que anteriormente hízose mención,

dieron lugar, sin embargo, a que fueran presentados en la Cá-

mara de Representantes varios proyectos de ley contra el Cle-

ro, y de que se exhumara, dándole calor y vida, el relativo al

establecimiento del divorcio, problema delicado y complejo, se-

gún lo ha reconocido un decidido divorcista al decir que "el

divorcio es gravísimo, puesto que toca a toda la organización

social" (7). Y para plantear este problema gravísimo, pare-

ció oportuno escoger el momento preciso en que la sociedad

cubana se halla conturbada por múltiples factores que pro-

penden a su disolución.

"El divorcio disuelve la familia; hiere de muerte a la so-

ciedad. Y si esto es grave en cualquier país, es más grave en

Cuba, donde hay una tendencia a la atomización"—dijo el ilus-

tre jurisconsulto J. A. González Lanuza, actual Presidente de

la Cámara de Representantes, en el discurso que pronunció,

oponiéndose al establecimiento de aquél, en la sesión celebrada

el día 25 de mayo último, añadiendo:

¡Ah! Mi conciencia no me lo permite. Yo estaré muy equivocado, pero

lo estoy honradamente. No hace mvicho que un amigo me decía: esta pa-

tria es un terrón de azúcar, en el que han caído unas cuantas gotas de

agua; el problema es ver si el sol es bastante fuerte para permitir que

el azúcar se conserve sin disolverse. Ese es el problema para nosotros. Pre-

sentado en una cascara de nuez, con una metáfora vana. Y en este mo-

mento, señores Eepresentantes, por encima del bien o del mal individual,

dándome cuenta de que no vivo en una sociedad cuyo vínculo sea de

hierro y cemento, sino en una sociedad que necesita de cohesión y no de

aflojamiento, yo me he dicho: no podré quizás convencer a nadie, pero

a ese terrón de azúcar nuestro no soy yo el que le eche esa nueva gota

de agua (8).

Si nuestros políticos hubieran pensado, en todos los momen-
tos, en los grandes, supremos intereses del país cubano, nuestra

patria estaría aún, quizás, como lo estaba en 1899, libre de los

(7) Enrique José Varona, Artículos y Discursos, Habana, 1891, p, 60.

(8) Diario de la Marina, edición matinal, 26 de mayo de 1914.



424 CUBA CONTEMPORANEA

graves problemas políticos, económicos y sociales que en los

últimos quince años la han conmovido profundamente, hacien-

do peligrar su existencia, destruyendo o aminorando su bien-

estar y poniendo en grave riesgo su porvenir.

Mario Guiral Moreno.



MILANÉS Y PLÁCIDO
(RÉPLICA AL Sr. Federico Milanés.)

I

DESPUES DE LA CARTA

Mi estimado amigo: No poca pena me produjo leer, al co-

mienzo de la carta que Vd. se ha servido dirigirme por con-

ducto de El Pais, que no fué para Yd. entretenida del

todo la lectura de mis apreciaciones relativas a la colec-

ción de poesías de Plácido, publicada por el Dr. Sebastián

Alfredo de Morales. Y causó mi pena, tanto el efecto que en

Yd. hizo la contrariedad, como no haber podido en esa ocasión

corresponder al especial entretenimiento que a mi turno he sen-

tido cada vez que he consagrado tiempo a la lectura de las pro-

ducciones que en años más venturosos ha dado Yd. a la es-

tampa.

Mas luego que hube releído dicha carta, llegó a tranquilizar-

(*) La réplica que va a leerse fué la consecuencia inevitable de la carta que

también ofrecemos al público, escrita por el señor Federico Milanés y dada a

la estampa en El País de la Habana el 25 de septiembre de 1886. Los años han
pasado, y dicha réplica ha permanecido inédita, formando la última parte de un
libro en prensa, en el cual hemos recogido todos aquellos trabajos anteriores de

crítica histérico-literaria que componen la polémica referente a Plácido e iniciada

y sostenida por nosotros en diferentes periódicos de la Habana durante los años de

1885 y 1886. Y aquélla se ha conservado inédita, principalmente porque en su

día, y con el propósito de no aumentar el desagrado con que veía la censura del

gobierno español tanto la naturaleza del tema debatido como el desarrollo que

iba alcanzando el mismo, el Director de El País juzgó necesario interrumpir la

.polémica, pero precisamente cuando había llegado nuestro turno de responder a la

carta del señor Milanés. Creemos deber añadir que, escrita nuestra réplica en los

días que siguieron a la publicación de aquélla, hemos considerado, por más de una
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me la convicción de que el motivo del desagrado se debe, más

que a otra cosa, a la falta de todo el reposo que requería el aná-

lisis de aquella parte de El Plácido de Morales, que se refería a

El Poeta Envilecido y a su malogrado autor José Jacinto Mila-

nés, escrita dicha parte con un propósito que no abona la reha-

bilitación que de la buena fama y nombre de su ilustre her-

mano se esforzó Vd. en hacer con cierto deseo que mucho me
complazco en aplaudir por cuanto revela de fraternal, pero que

por mucho que trato, no logro hallarla justificada.

razón, que no debíamos alterarla en nada ni de modo ninguno, a fin de no des-

pojarla de su actualidad de entonces.

He aquí la carta que nos dirigió el hermano del poeta cuyo centenario se ce-

lebra el 16 de agosto de este año 1914:

^'milanés y plácido

"Sr. D. Domingo Figarola y Caneda.

"Mi estimado amigo: Pensé que todo sería gusto para mi con la lectura de la

entretenida disertación que sobre las poesías de Plácido, publicadas últimamente,

ha dado usted á luz en varios números de El Pais. Y digo que lo pensé asi, porque

yo, amigo Figarola, he entrado ya de lleno en la despreocupada época de la vida

en que se prefiere ¿ á qué encubrirlo ? la dulce insignificancia del reposo, á la

comprometida boga del trabajo ; en que más se contenta uno con ser tenido, sin

discrepancia de nadie, por un benévolo lector, que verse, en boca de amigos se

entiende, luciendo el título disputable de buen literato ó no mal poeta
; y á la

verdad que cierta parte del discurso de usted me obliga á volver á las andadas, á

romper con mis propósitos de sedentaria jubilación, y sin más objeto esta vez que

el de rehabilitar la buena fama de un hombre acusado injustamente, á presentar

en su defensa un alegato donde se vea, sin pretensiones á galas oratorias ni pri-

mores de estilo, resplandecer la modestia de la verdad.

"Si la acusación que se hace á quien no vive ya sino en los recuerdos que

dejó tras de sí, parece que lleva para el que la formula, la ventaja de no poder

ser rebatida por el pobre acusado, hay que tener en cuenta, sin embargo, que

aquellos recuerdos serán los defensores de sus hechos materiales, si fué hombre

de acción: si lo fué de actividad intelectual, abogarán por él las obras de ciencia

ó arte que legó al mundo
;
porque éstas y aquéllos, si se analizan candorosamente

en su trascendencia moral, han de reflejar por fuerza el alma de donde procedieron, y
han de poner en claro al fin lo injusto ó razonable de la acusación. La lógica del

carácter, impresa en los actos del hombre, tiene siempre que sobreponerse á las

sospechas que pretendan contradecirla.

"Creo que si á usted le contasen, aunque fuese con toda la seriedad de que

suelen revestirse los datos falsos, que los hay auténticos de que el general Jorge

Washington, solia sustraer para su uso privado, algunas de las sumas que con

destino á los gastos de la guerra, le remitía el Congreso americano, desde luego

rechazaría usted tal acusación, como el mayor absurdo; y si le dijesen que entre

los papeles que dejó Víctor Hugo al morir, ha aparecido un manuscrito, que mu-

chos años ántes le había dado á guardar cierto pobre diablo, la víspera de empren-

der un viaje á la Australia, del que nunca volvió, y por cuyo manuscrito se vé

que el autor de El Año Terrible, solia imprimir mucho de lo que alababan, bajo

una supuesta paternidad, parecería á usted un cuento disparatado.

"Bien: pues esa incredulidad, sentida á la par, ya sobre el mal manejo de los
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Cierto día recordé incidentalmente en las columnas de un

periódico, que una de las controversias aun existentes en nues-

tra historia literaria, consistía en saber si Milanés había escrito

o no El Poeta Envilecido tomando por modelo a Gabriel de la

Concepción Valdés. Más tarde, en el curso del estudio de las

poesías de Plácido, se ofreció a mi vista el antecedente de haber

hallado un soneto que enaltece al autor de El Conde Alarcos, y
fué esa circunstancia la que me indujo a escribir esto que copio

en seguida:

dineros del Estado por Washington, ya sobre la usurpación de un entendimiento

ajeno por Víctor Hugo, ¿no provenia del cabal concepto que se ha hecho de la

integridad del padre de la Gran República, á la vez que de la sobra de inventiva

y propia originalidad del insigne poeta francés? Pues ese concepto de usted que

no andarla aislado, si fuésemos á explorar el de las personas que discurren bien ¿por

qué no lo habia usted de sostener sin vacilaciones, respecto al poeta de Cuba que
?ia dejado en todo lo que escribió, harto visibles las señales de la pureza de su

alma, de la rectitud de su inteligencia, de la suave condición de su genio, y en la

memoria popular sobre todo, de las tradiciones de su virtud abnegativa que aca-

rreándole en su excesivo afán de ilustrar á su pais, la cruel catástrofe de su pre-

maturo fin, inspiraron al noble Cortina las sentidas palabras en que recordaba,

como el sacrificio personal del poeta en aras de su amor patrio ?

"Algunos años hay ya que á consecuencia de haber leido yo en la obra de

Calcagno sobre los poetas de color, nacidos en Cuba, los conceptos no poco lige-

ros con que acusaba á Milanés de desconsiderado y hasta duro con Plácido, por-

que este en la opinión de Calcagno, copiada de la de Domingo del Monte y Aponte,

fué quien inspiró á Milanés la composición de El Poeta Envilecido, escribí en un
periódico de la localidad donde resido una refutación de lo que hablan dicho Del

Monte y Calcagno, el primero vertiendo sin comentarios, aquella opinión: el se-

gundo acusando á Milanés por haber elegido á Plácido, para asunto de una dia-

triba personal.

"Hice aquella refutación con tanto más motivo, cuanto que cierto crítico, que
suele, como otros, serlo por descubrir con lo grande de las pretensiones literarias,

lo no chico de algunas humanas ñaquezas, y á quien cada vez que se le ofrece

hablar de Milanés, parece que se le trasparenta cierto pesar de encontrarse con el

gran concepto popular que ha alcanzado el poeta, aprovechó la ocasión que le

brindaba el aserto de Del Monte y Calcagno, para echar sobre Milanés el peso

de su adhesión á aquel dictamen, sobrecargándolo ademas con un cuasi apostrofe

en que lo acriminaba con la vulgarísima acusación de haber culpado á Plácido,

por no haber nacido blanco.

"Como mi antigua declaratoria del falso supuesto de atribuir á Milanés, lo

que era imposible que le ocurriese, parece no haber llegado á noticia de usted, y
lo tengo en cuenta de ser persona aficionada al estudio de todo lo que toca á nues-

tra literatura local, y por consiguiente, dado á la labor de que no se pierdan en
el olvido muchos pormenores concernientes al carácter y vida de los que la dieron

brillo, hálleme en la necesidad de volver á repetir hoy lo que dije años atrás, re-

solviéndome á ello tanto más por mi obligación de defender á quien ya de viva

voz no podrá demostrar su inocencia, cuanto por lo mucho que he sentido, á

causa de las observaciones expuestas en una parte episódica de su discurso, lo

que hace usted resaltar el contraste que encuentra entre la conducta generosa y
exenta de rencor de Plácido, y la dura y encarnizada en deprimirlo, de Milanés.

"Poseyendo datos, como los poseo, de que Plácido no era hombre que se mor-
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Para terminar con los sonetos, ya que de los inferiores nada queremos

decir, vamos a fijarnos ahora en el que Plácido dedicó a Milanés, con mo-

tivo del drama caballeresco de éste. Comenzaremos por reproducir la com-

posición, sólo para que se pueda formar juicio completo:

''Salve á tu nombre, trovador preclaro.

De inspiración y de modestia lleno.

Más que las ondas del San Juan sereno.

Como el cielo de Cuba, terso y raro.

*'El Conde Alarcos, á tu patria caro,

Ensalza un vate de lisonja ajeno,

día la lengua cuando se le agraviaba, atribuyo las frases cariñosas y considera-

das que de él, recuerda usted, dirigidas al autor de El Conde Alarcos, á su pro-

funda convicción de lo que éste las estimaba, y á que con la natural penetración

de el no mal prevenido autor de la Epístola á Lince, jamás le pasó por las mientes

que una composición del género doctrinario, como casi todas las de Milanés, en la

que con varios rasgos de carácter general, aun cuando entre ellos hiciese sobresa-

lir el color local, que nunca olvidaba el más cubano de nuestros poetas, al presen-

tar el tipo del que con facultades para serlo, donde no imperase un estado social

muy imperfecto, sucumbía lastimosamente bajo el peso que se las obstruían, fuese

dirigida contra una persona.

"Amigo Pigarola: si entre las buenas memorias de la primera juventud de

usted no le fué dable guardar aquella de haber sentido bajo el calor de la mano,
latir el de otra, que en su suave presión comunicaba a usted todo el sincero fluido

que del corazón le venía; si los años que usted cuenta no le dejan halagar, entre

sus pasados recuerdos, aquel de haber oído, en amistosa conferencia, la sonora

entonación de una palabra, que ya traduciendo la enérgica conmoción del amor
patrio, ya los serenos entusiasmos de la ciencia y el arte, ya las risueñas diva-

gaciones que florecen en el trato íntimo, ponían en evidencia el tesoro de pensa-

mientos nobles, el fondo de tolerancia, de ternura del alma que palpitaba en

aquella mano y en aquella voz, alma, toda candor, toda anhelos de patrio engran-

decimiento, toda simpático cariño hacia los que contribuían al lustre de Cuba

;

si tuvo usted 'a fortuna, en sus aspiraciones de joven estudioso de no haber al-

canzado los ominosos tiempos en que el alma de que hablo, luchando en sus afa-

nes generosos con las susceptibilidades absurdas de una censura que todo lo podía

y que todo lo temía de la palabra escrita, tantos sacrificios pedía á su vocación;

si a pesar de ello, ve usted en la muestra de aquellos afanes dados á luz, el

reflejo de su condición moral, aun cuando no la hubiese usted experimentado en

la personalidad viva de Milanés, yo creo, amigo Figarola, que las reflexiones que

tal conducta inspiran, deben dar á sus observaciones sobre el plan intencionado de

El Poeta Envilecido, poco lógica consecuencia.

"Por segunda vez vamos á poner en claro el error de haber supuesto en Mila-

nés otro deseo, al escribirlo, que el de dar vado á una parte de los pensamientos

que le sugería la existencia del hombre,—y calificaba en él toda la especie,—que

naciendo poeta, bajo las condiciones perniciosas de un estado social, cuyo primer

fundamento se apoyaba en instituciones que tergiversaban todo principio sano y
progresista, considerados entonces, cuando Milanés escribía, como leyes del Esta-

do que no podían reprobarse sino muy embozadamente, elegía un tipo imagina-

rio, que aunque tuviese colorido tropical, nunca se figuró que alguno le diese apli-

cación individual, como no se le ha dado con razón á los tipos de El Bandolero,

La Madre Impura, El Ebrio, El Hijo del Rico y cuantos pertenecen al mismo

género.

"Sucedió así con todo, y viniendo autorizada tal aplicación con la firma de Del
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Como del Nilo al desemboque ameno

Cantaba Homero de Eoseta el Faro

;

"Y Matanzas después que te bendiga

Cual Grecia á los Esquines y Plutarcos,

Si el hado injusto á perecer te obliga.

''Viendo en tí sus Flumisbos, sus Itarcos,

Pondré en tu losa una inscripción que diga:

Aquí yace el autor del Conde Alarcos."

Ahora bien: los versados en nuestra historia literaria conocen el pa-

ralelo entre Plácido j Manzano, escrito en París en 1845 por el profundo

Monte, que fué íntimo amigo de Milanés, pareció' adquirir grave importancia,

apesar de no haber tenido más origen en mi concepto, y el de muchas personas

que conocieron á Milanés y cómo pensaba, que el de una ofuscación de Del

Monte; ofuscación que bajo las circunstancias que vamos á referir, es fácil de ex-

plicar.

"En las célebres tertulias de aquel amable literato, cuando vivió en la Ha-
bana, no pocas personas recuerdan que siendo él el primero que en nuestra tierra

tuvo empeño en dar á los que en ella aspiraban á distinguirse por su amor á las

letras, el tono de dignidad y decoro que los realzase á los ojos del vulgo, acostum-

brado hasta entónces á confundir las intenciones de los que querían representar

la cultura del pais, en el verso ó la prosa, con las de los libelistas y copleros ado-

cenados que pululaban en nuestras fiestas y comilonas, muchas veces Del Monte,

censurando con vehemencia á las personas que desvirtuaban los merecimientos de

sus facultades naturales, con los actos de su conducta social, solía hacer hinca-

pié en la que él veía de la ilógica correspondencia de los elevados rasgos poéticos

de Plácido y su complacencia en prestarse, ya á satisfacer las ansias de vanidad

pueril de los que las satisfacen comprando elogios, ya en su ductibilidad para

acomodarse á ocupar en bateos y festines el humillante puesto del alegre impro-

visador. Porque es de advertir que el carácter interno de Plácido, á semejanza de

el del gran romano, que hasta no ver el cadáver sangriento de Lucrecia, no se des-

pojó de su máscara de insensato, ni reveló el oculto heroísmo de su alma, así el del

infortunado poeta esperaba oírse sentenciar inocentemente á muerte, y sentir en

la víspera de ella los siniestros aprestos de su suplicio, para que realzándose en
todo su grandor entonces, con el sublime estro que le inspiraba su desventura, hi-

ciese olvidar los vagos contornos y sombras que antes oscurecían su hermosa figura.

"Pues bien: por la época en que Del Monte no habia conocido á Plácido sino

en la primer incompleta fase de su vida, entre otras composiciones que escribía

Milanés en Matanzas y que remitía á la Habana para ser leídas en la tertulia de

su amigo, fué una de ellas El Poeta Envilecido.

"Nadie en el tiempo que la di ó á conocer, supe yo que le hubiese sospechado

el origen que estamos discutiendo : ni en los buenos años de la corta vida de Mi-

lanés, tuvo él que desmentir tal suposición; cosa que de haber sucedido, amargos
ratos le hubiera costado, puesto que en su carácter no cabía el personalizar sus

inspiraciones, ya poéticas, ya morales, y mucho menos eligiendo por blanco de

ellas á un poeta de quien era el primer admirador, y á quien frecuentemente

comparaba, por la fuerza de su talento, puesto á prueba con lo desvalido de su

condición social, que lo era entonces, en el tiempo que recordamos, mucho más
que ahora, la del hombre de color en Cuba,—con los genios asombrosos, que tan

de tarde en tarde, aparecen en el mundo. Y en esta admiración de Milanés,

hay que notar que no tenían parté alguna reflexiones derivadas de los ominosos

acontecimientos á que ha dado su mayor celebridad el proceso de Plácido, pues

Milanés murió inoralmente un año antes que el ilustre mulato, y de consiguiente
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humanista D. Domingo del Monte, y publicado en El Liceo de la Habana
en 1859, paralelo en que se dice refiriéndose á Plácido:

... de quien con razón decía nuestro estoico y malogrado Milanés

en 1838:

"Y ¿qué es mirar á este vate

Ser escabel del magnate

Cuando el festín,

Cantar sin rubor ni seso

Y disputar algún hueso

Con el mastín?"

ignoró lo más interesante de su vida, y dejó de oir los más nobles acordes de

su lira.

"Mucho tiempo después, por la incidencia de haber visto jo la obrita de Cal-

cagno, me enteré de la opinión de éste, basada en la de Del Monte, que franca-

mente ignoraba, y cuando refuté las observaciones del autor del Diccionario Bio-

gráfico Cubano, procuré hacer ver que el aserto de Del Monte, no tuvo otra base

que una ofuscación de su entendimiento, como si fuese cualquiera otro capricho

de la fantasía á que todos estamos sujetos, y más si en ella se fija alguna pre-

vención cual la que he recordado que guardaba Del Monte contra Plácido.

"Correspondencia íntima tuvo Milanés con Del Monte en la época de que he-

mos hecho mención. Aquella existe en poder de las personas curiosas: búsquese

en ella algún dato que compruebe el hecho de que se trata, y entonces no podrá
parecer la consabida inculpación, tan ilógica y maliciosa, si la deducimos del ge-

nio dulce, desapasionado y consecuente del autor de El Conde Alarcos.

"Respecto á las observaciones que hace usted extrañando que en la edición

de las obras de Milanés hecha en la Habana, falte la estrofa:

Y si la suerte le hizo

de color negro ó cobrizo, etc.

dando usted á esta exclusión un cierto viso misterioso, diré á usted, amigo Figa-

rola, que si por no haber alcanzado á recordar los tiempos en que los fiscales de la

imprenta en Cuba, no cumplían con su obligación sino cuando esgrimían á destajo

el lápiz rojo sobre cuanto se les antojaba que era peligroso de publicar; tiempos

en que yo vi rechazar el calificativo de negro en un periódico, como sujeto á no
piadosas interpretaciones, donde imperaba la trata; y repeler el de aldeano, en cierto

drama, por ocurrírsele al censor que no era bueno que aconsonantase con el de

africano; si usted no disfrutó, ó no oyó hablar de tiempos tan felices, no es extraño

que ahora se eche á formar conjeturas, sobre lo que no fué en sustancia más que

la prohibición de una estrofa que disgustaba, á quien podía manifestar su gusto,

suprimiéndola.

"Con esto concluyo, rogando á usted que desentrañe desapasionadamente de

las obras de Milanés, la consecuencia axiomática de que el estilo es el hombre, y
añadiendo usted á la reflexión del principio moral y rectitud de ideas que aque-

llas le prueben, algunos apuntes concernientes al fundamento con que consiguió el

autor de ellas, á más de la reputación de gran poeta, la auroela de santidad social

que le dieron sus virtudes, tal vez se debilite en usted mucho de la influencia que

halló en las palabras de Calcagno y en las no faltas de fruición de Piñeyro, al

poder achacar una preocupación tan cruel como ignoble al poeta, cuyo buen nombre,

á fuer de crítico desconforme en avenirse á ser prosélito de un dictamen que reba-

jase la prioridad del suyo, ha sido el primero siempre en querer menoscabar.

"Federico Milanés.

"18 de agosto de 1886."
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Esta opinión llegó á ser muy discutida, aunque no perdió su valor;

pero hoy que se publica entre las poesías de Plácido un homenaje á Mila-

nés, que si no el primero, tampoco es el menos laudatorio, cualquiera pen-

sará que merece notarse él hecho muy singular de que Plácido, si no

sirvió de modelo á Milanés, es un ejemplo acabado del individuo que se

pinta en El Poeta Envilecido, sin que eso fuera óbice para que consagrara

los acentos de su privilegiada lira á honrar el talento del autor de El

Conde Alareos, la primera vez, según se ha visto en el soneto copiado, y
la segunda en la epístola A Lince, desde la prisión. {Poesías Comple-

tas, p. 519.)

Otra de las dudas que ha largo tiempo nos asalta sobre esta época de

la vida de Plácido, es la que sin vacilación alguna sometemos ahora á

nuestros lectores. El paralelo de Del Monte hemos dicho que lo escribió

en París y en 1845, siéndole ya, por supuesto, muy conocida la poesía de

su discípulo y amigo José Jacinto Milanés. En las Ohras de éste (Habana,

1846, t. I, p. 39-41) figura El Poeta Envilecido, pero con once estrofiUas

solamente. En la segunda edición, ó sea la publicada por su hermano

(Nueva York, 1865, p. 21), se lee la poesía, pero aumentada con esta es-

trofilla entre la segunda y la cuarta:

'^Y si la suerte lo hizo

De color negro ó cobrizo,

Mísero de él!

Pues su horizonte es sombrío.

Su aire seco, su sol frío.

Su amor de hiél ! '

'

''Por qué se suprimieron los versos citados en la edición de 1846, y
por qué se incluyeron en la de 1865, no tiene una explicación fácil, mas
no cabe duda que Del Monte conoció la poesía íntegra, y hasta nos parece

bastante admisible la deducción de que los versos:

''Y si la suerte lo hizo

De color negro ó cobrizo."

inspiraron el paralelo entre Plácido (cobrizo) y Manzano (negro), al ex-

tremo de empezar Del Monte su trabajo, diciendo que el primer poeta
'

' era casi blanco " y el segundo '
' era casi negro

'

Nosotros, que pensamos con Piñeyro, esto es, que consideramos ''como

una injusticia que se acuse al pobre mulato de una circunstancia que ape-

nas estaría en su mano evitar" {Estudios y Conferencias de Historia y
Literatura, Nueva York, MDCCCLXXX, p. 204), quisiéramos hallar el

modo de comprobar la inculpabilidad de Milanés, pero de una manera tal,

que no hubiese razón para oponer el menor reparo. Mientras—^lo decimos

con dolor—no podremos leer El Poeta Envilecido sin participar de la

opinión de Del Monte, igualmente que Piñeyro, Calcagno y otros escri-

tores.
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Bien se ve que lejos de inclinarme resueltamente de un lado

o de otro, sólo expuse las reflexiones que me sugerían los datos

reunidos, por más que insuficientes para decidir de una manera
terminante sobre un punto que no debe confiarse al simple

parecer individual, sino a las deducciones racionales.

Pero con pena vi también que mis palabras fueron tomadas

por Vd. en sentido muy diverso, hasta el extremo de haber mo-

tivado su carta; y preciso fué de todo grado consagrarme ya

a estudiar con más atención el punto origen de mi pecado, y
punto que ya se puede fijar de este modo:

¿La poesía El Poeta Envilecido fué inspirada por la con-

ducta de Plácido; se pinta y se censura en ella a este poeta; y
en caso afirmativo, merece Milanés que se le censure?

Vd. niega hasta la más leve de estas y otra cualquier supo-

sición; mas como al hacerlo no incluye antecedente alguno, no

pude prescindir de acometer la tarea de investigar cuanto fué

dable, y de esa labor ha resultado que hoy más que ayer veo

apoyadas mis conjeturas por una certeza tal, que no es fácil

abandonarlas sin volver la espalda a toda la imparcialidad y
desapasionamiento que siempre deben guiar en trabajos de esta

naturaleza. Ahora más que antes acepto la afirmación de Do-

mingo del Monte, citada luego por Piñeyro y Calcagno en sus

obras respectivas. Creo que Plácido inspiró El Poeta Envilecido,

que en esta poesía se le pinta, se le retrata y se afea su conducta

por cuanto ella tuvo de poeta mendigante y servil
; y así también

creo que por ello no merece Milanés el más leve reproche.

Y esto es lo que voy a demostrar ahora, a la vez que daré

respuesta a la carta de Vd., Sr, Milanés, en cuanto ella se re-

fiere al punto controvertido, y ya que siguiendo la bondadosa

y gratuita indicación de Yd., no es de abandonarse el fruto

cosechado después de la labor llevada a cabo posteriormente a

la publicación de la mencionada carta.
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II

DOMINGO DEL MONTE

Comenzaré fijándome en la significación que corresponde a

Domingo del Monte, porque a más de ser muy justo reconocer-

la siempre, en el caso presente la considero de especial impor-

tancia, puesto que en ella descansa uno de los argumentos ca-

pitales que existen en favor de mis afirmaciones.

El ilustre Del Monte y Aponte fué sin duda una de las per-

sonalidades a que más tienen que estar reconocidas las letras

cubanas. Literato de elevada cultura, concienzudo crítico, hom-

bre que profesaba fervorosa vocación a la Poesía, y a quien

constantemente animaba el más noble y puro entusiasmo por

nuestro progreso intelectual, pudo unir a esos méritos las con-

diciones de que le permitía disfrutar su ventajosa posición como

fueron entre otras las de sus muchas relaciones y la de estable-

cer en su morada aquellas memorables reuniones que en los

anales de nuestra historia literaria se llaman Las tertulias de

Del Monte, y de cuyas sanas tendencias y provechosos resulta-

dos con tanto acierto nos habla Anselmo Suárez y Komero en

el prólogo de las Obras de Don Ramón de Palma.

Mucho mejor que yo conoce Yd., Sr. Milanés, ese importante

período de la historia nuestra. Sabe Vd. muy bien que a esas

tertulias concurrían, entre otros muchos, Echeverría, El Luga-

reño, José Zacarías y Manuel González del Valle, Zambrana,

Betancourt, Palma, Suárez y Romero, Frías, Cárdenas y Ro-

dríguez, Manzano, Plácido, y los que para orgullo de la patria

aun viven, el naturalista Poey, el senador Jorrín y el novelista

Villaverde. También asistía a esas tertulias, "ya en sus via-

jes, ya por medio de una correspondencia constante, el grande

Milanés" {Prólogo de Suárez y Romero, p. VIII), a quien Del

Monte desde 1835 conocía y a quien "abrióle francamente su

escojida biblioteca y de más valor aún que ésta, su bondadosa y
fina amistad". (Prólogo a las Obras de Don José Jacinto Olila-

nes, por Federico Milanés, p. XIII.) Ese mismo Del Monte, a

cuyo lado se formaron escritores como Suárez y Romero, Vi-

llaverde, José Zacarías González del Valle, Palma y otros que
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alcanzaron justa notoriedad en el teatro de las letras; ese mis-

mo Del Monte, cuyas cartas dirigidas a José J. Milanés, acep-

tando la indicación de Vd., he tenido la oportunidad de leer,

si no todas, varias de mucho interés; ese mismo Del Monte,

cuya constante iniciativa y poderoso influjo dieron tan envi-

diables frutos en el progreso de la civilización cubana, es el

mismo Del Monte que "tuvo dominio tan especial sobre las in-

clinaciones geniales de Milanés" {Prólogo citado, p. XVI) ; es

el mismo "cuyo influjo fué poderoso en la condición literaria"

de Milanés {Prólogo citado, p. XVIII) ; es el mismo a quien

debió Milanés "una opinión muy favorable de su solemne vo-

cación" (Idem, ídem) ; es el mismo que habiendo antevisto la

vocación del poeta "con aquel tacto que era una especialidad

suya para adivinar la capacidad facultativa de las personas con

quienes se rozaba, tuvo empeño en señalarle el camino por don-

de, según su credo literario, prometía a Milanés encontrar pron-

to, sin salir de Cuba, las hermosísimas flores de un mundo de

poesía desconocido aun de sus vates exploradores" (Idem, ídem)
;

ése es el mismo a quien "Milanés consultaba" "cuanto discu-

rría, cuanto juzgaba conveniente escribir" (Idem, ídem)
; y

ése mismo, por último, fué "su amable aconsejador, que nun-

ca encontró ocupaciones perentorias para postergar una cues-

tión artística, le alentaba o disuadía, según la mayor o menor

importancia de la consulta, con persuasivas razones cuando los

dos departían verbalmente: si separados, en pláticas manuscri-

tas, que si no iban exornadas del gesto animado y la armonía

metálica de la voz, al menos imprimían y archivaban para el

estudio los donaires del buen hablista y la alteza del discreto

pensador" (Idem, ídem, p. XVIII-XIX).

Esa es ciertamente la influencia que ejerció Domingo del

Monte en la carrera literaria de Milanés, según la gráfica pin-

tura de Vd.

He aquí ahora párrafos de las cartas que he consultado. Del

precioso archivo que en su rica biblioteca conserva el Dr. Vidal

Morales y Morales, son las dos que en extracto dicen:

Habana, 27 de Noviembre de 1837.

Mucho tenemos que controvertir acerca de la moral Julzaina y Filan-
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trópica á que va Vd. inclinándose en su bandolero j su expósito, moral

que si Vd. no vuelve en sí, y se atiene á los principios eminentemente so-

ciales y conservadores del Cristianismo, ó á los serios y enérgicos del es-

toicismo, degenera en la laxitud peligrosa de Byron . .

.

Guanabacoa, 30 Junio de 1839.

Sea Vd. poeta como Heredia, como Echeverría, como Villaverde, como

Palma: poeta cubano. Más gloria obtendrá Vd. siendo astro en Cuba, que

satélite ó parte de una pléyade en los horizontes de Madrid.

Si las cartas citadas no hacen más que acentuar el colorido

de la pintura que Yd. mismo ha hecho de Del Monte; si las de-

claraciones copiadas de los prólogos de Suárez y Romero y de

Vd., y los demás antecedentes por mí expuestos, no tienen otro

uso que evidenciar de manera indiscutible, no ya sólo las estre-

chas y frecuentes relaciones de trato íntimo que unieron a Del

Monte y Milanés, sino todo el influjo que en el genio poético del

segundo ejerció el primero, ¿habrá justicia ni razón alguna para

decir que la afirmación de Del Monte, de que en El Poeta Envi-

lecido censura con razón Milanés el servilismo del poeta Plá-

cido, "no tuvo otra base que una ofuscación de su entendi-

miento"? {Milanés y Plácido, carta de Federico Milanés, El

Pais, septiembre 25 de 1886.) ¿Quién con más competencia ni

con mayor autoridad que Del Monte, para hacer una afirma-

ción de tal naturaleza? Invoco el parecer de todos los idóneos

que conocieron y trataron a Del Monte, y que tienen noticias

de El Poeta Envilecido, para que respondan si dicho parecer

puede conceptuarse como de un entendimiento ofuscado, o como

la afirmación concienzuda de una autoridad y de un maestro

competente.

Que Del Monte conoció El Poeta Envilecido en manuscrito,

es una deducción lógica que Yd. comprueba cuando dice en su

carta

:

. . . entre otras composiciones que escribía Milanés en Matanzas y que

1 emitía á la Habana para ser leídas en la tertulia de su amigo, fué una

de ellas El Poeta Envilecido.

Pues bien, siguiendo la misma lógica deducción, ¿quién se

atrevería a negar que dicha composición fué consultada y hasta
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discutida por cartas o en conversaciones, conforme se hizo con

otras muchas producciones de Milanés, y que todo ello es sufi-

ciente para que conociese Del Monte, y mejor que otro alguno,

la verdadera personalidad inspiradora de El Poeta Envileci-

do? ¿Por qué considerar ofuscado—y no completamente segu-

ro de aquello que afirma—a una persona que dió siempre mues-

tras de la mayor sensatez y del juicio más reposado en muchas

materias, pero con especialidad en la literaria y con respecto

a los jóvenes que él encaminaba?

Que del Monte hacía hincapié en "la ilógica corresponden-

cia de los elevados rasgos poéticos de Plácido y su complacen-

cia en prestarse, ya á satisfacer las ansias de vanidad pueril

de los que las satisfacen comprando elogios, ya en su ducti-

lidad para acomodarse á ocupar en bateos y festines el humi-

llante puesto del alegre improvisador", es cosa ya conocida y
sancionada por cuantos han estudiado esa época de nuestra his-

toria literaria. ¿Pero no le sucedía igual a José Jacinto Mila-

nés, como nos lo acredita El Poeta Envilecido, fuera o no ins-

pirado por la conducta de Plácido?

Y si Del Monte y Milanés pensaban lo mismo, y si después se

escribió y vino El Poeta Envilecido a ser conocido por el maes-

tro cuando todavía estaba inédito, y si en éste se ve esa copia,

ese retrato del hombre que ambos censuraban, ¿cómo es posi-

ble que más tarde se tome por una ofuscación que Del Monte

afirme

:

... de quien con razón decía nuestro estoico y malogrado Milanés

en 1838?

¿Dónde está la ofuscación? No es por cierto en Domingo del

Monte.

III

ENRIQUE PIÑEYRO

Siento mucho que la opinión de Vd. respecto a Enrique Pi-

ñeyro, sea del todo contraria a la mía. Creo que Piñeyro es

un crítico eminente, cuyas apreciaciones son de una respeta-

bilidad de antiguo sancionada. Esa condición basta para con-
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siderarlo incapaz de verse nunca dominado por esa fruición de

que Vd. le acusa, y que Vd. supone fruto de una predisposi-

ción encaminada a rebajar el mérito de José Jacinto. Creo tam-

bién que el juicio de Piñeyro sobre este poeta y sus obras, po-

drá ser más o menos severo para unos; pero para nadie el re-

sultado de la ceguedad de que adolecen cuantos olvidan todo lo

noble y levantado de la misión del crítico, para formular injus-

tas apreciaciones o juicios apasionados. Para comprobar esto,

estudíense, como lo he hecho yo, todos los juicios de Piñeyro

sobre Milanés y sus obras, que no es tarea difícil por cierto.

En la Revista Rabanera (Habana, 1862, t. III, p. 160-170),

vieron la luz unos Fragmentos de un ensayo sobre la Poesía en

Cuba, debidos a la ya entonces conocida pluma de Piñeyro. Uno
de esos fragmentos está destinado a juzgar a Milanés, así como

en otro se ocupa de Plácido, expresándose de este modo con

respecto al segundo:

Plácido tuvo un carácter adusto, agriado al mismo tiempo por su triste

posición; sin embargo, en una poesía de Milanés titulada El Poeta En-

vilecido, hay unas estrofas que dicen así:

''Torpe! que á su pensamiento

Siendo libre como el viento

Por alto don,

Le corta el ala, le oculta

Y en la cárcel le sepulta

Del corazón.

*'¿Y qué es mirar á este vate

Ser escabel del magnate

En el festín,

Cantar sin rubor ni seso,

Y disfrutar algún hueso

Con el mastín?"

y que según el parecer de muchos . .

.

Esto dice Piñeyro, colocando después de la última palabra

una llamada o remisión correspondiente a esta nota:

Hemos visto apuntada esta idea por primera vez en un bello paralelo

entre Plácido y Manzano, escrito por D. Domingo del Monte y publicado

en Septiembre de 1859 por el periódico del Liceo de la Habana.

Bien se ve que ni el crítico asume la responsabilidad de lo

escrito por Del Monte, ni habla por cuenta propia, ni formula
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contra Milanés acusación alguna, por más que considere ''como

una injusticia que se acuse al pobre mulato de una circuns-

tancia que nunca estuvo en su mano evitar" (p. 165). Dice cla-

ramente, que según el parecer de muchos, y después agrega que

es en el paralelo escrito por Del Monte donde por primera vez

vió apuntada esa idea. Todo lo dicho bien acredita lo infun-

dado de la fruición que Yd. supone. Además, lo que no admite

duda es que Piñeyro no pudo menos de reconocer la incuestio-

nable autoridad que siempre mereció de todos la opinión de

Del Monte; pero si no se estimase suficientemente explicado el

sentido de las palabras del crítico, no podrá quedar mejor acla-

rado que copiando algunas líneas de las que escribió en

seguida (p. 166.) de hacer referencia a la opinión de Del Mon-

te: ''lo que sí es indudable es que muchas de sus composiciones

(las de Plácido) fueron escritas sin más motivo que rendir ho-

menaje a otros que ocupaban una posición más alta que él."

Vea el Sr. Milanés: lo que si es indudable, para Piñeyro, se

refiere al motivo de muchas poesías de Plácido; pero no a El

Poeta Envilecido.

Diez y ocho años después, en sus Estudios y Conferencias

de Historia y Literatura (Nueva York, 1880), al incluir su tra-

bajo más ampliado y conforme con sus ideas, a la vez que res-

pondiendo propiamente al título de Poetas Líricos Cuhanos, re-

produce el juicio, pero con ciertas variantes que revelan mayor

suma de conocimientos sobre el poeta juzgado. Como ejemplo

de esas variantes, citaremos la de la afirmación de Del Monte:

... "y que según el parecer de algunos contemporáneos, se re-

fería á Plácido'

\

Así modifica Piñeyro (p. 204) la cita que hizo en la Revista

Habanera, modificación que si no anula todo el valor de la cita

ni la intención de la salvedad, contribuye a evidenciar más to-

davía lo erróneo de suponer al crítico dominado por una frui-

ción hija de una intransigencia literaria.

Yo sé muy bien, Sr. Milanés, que no es Enrique Piñeyro

quien necesita la defensa mía ni de otro alguno; pero cumple

a mi deber demostrar con verdad e independencia, que después

de escrita la acusación de Yd. y la presente réplica mía, la

reputación de literato serio y de crítico respetable, de que dis-



MILANÉS Y PLÁCIDO 439

fruta Piñeyro, queda incólume. Es probable que a la distancia

que se halla él de nosotros, no llegue a su noticia cuanto de él

digamos, Yd. para acusarlo y yo para defenderlo
; y esto unido

a no conocerlo yo más que por sus obras, que desde esa primera

juventud que Vd. me recuerda, he estudiado y admirado, dan

a mi respuesta toda la imparcialidad que pudiera demandarse.

Así, pues, y no olvidando el consejo de Vd., he estudiado de

nuestra historia literaria cuanto me ha sido dable para aducir

antecedentes en un sentido u otro, y todos los que he hallado

no hacen otra cosa que comprobar el parecer que vengo sus-

tentando, como Vd. lo ha de ver en seguida.

La historia data de 1865. En un folletín de El Siglo (Haba-

na, 25 Agosto 1866) hubo Piñeyro de juzgar la edición de poe-

sías de José Jacinto, publicada por Vd. en Nueva York, no pa-

sando, naturalmente, inadvertido el prólogo que Vd. escribió

y que figura al frente de la edición. Cierto es que el crítico no

olvidó su misión al no ser benóvelo, y este hecho, si es que no

fué el origen, me parece que por lo menos ha contribuido bas-

tante al resentimiento que guarda Vd. contra Piñeyro. Lo
estudia con independencia y seriedad, mas no revela en parte

ninguna del juicio, predisposición, intransigencia, fruición, en-

cono, ni nada, en fin, que pudiera motivar censura ninguna.

Tampoco lo veo apasionado cuando juzga las poesías. Encontra-

mos solamente más ampliado el juicio que antes publicó en la

Revista Hahariera, pero no parcialidad, ni menos inconsecuen-

cia con sus opiniones.

¿Dónde se revela, pues, el prurito de Piñeyro en menosca-

bar la reputación de José Jacinto Milanés? ¿En que lo celebra

por esto y lo censura por aquello? ¿Cuántos críticos antes y
después de Piñeyro han hecho otro tanto, con el mismo Mila-

nés y con los demás buenos poetas cubanos? ¿Y es por ventura

Milanés el único poeta cubano que ha sido juzgado por Piñey-

ro? Heredia, Luaces, Zenea, la Avellaneda, Plácido, es decir,

un prupo de lo mejor del Parnaso Cubano, fueron estudiados

por el crítico, sin que nunca a nadie se le haya antojado descu-

brir apasionamiento en sus juicios.

Aparte de esto, hay que dejar sentada una diferencia de no

poca significación en mi respuesta. Una cosa es el juicio rela-
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tivo a Milanés, y otra es la referencia que al juzgar a Plácido

hace de la opinión de Del Monte sobre El Poeta Envilecido. Del

juicio, no he leído otra desaprobación que la de Vd. ; de la re-

ferencia, bueno andaría el mundo literario nuestro si solamente

para producir un mal en la reputación del poeta, se trajese a

cuento la opinión de Del Monte cuando se hable del bardo ma-

tancero o del vate habanero. ¿No es una opinión de autoridad

y de importancia? ¿No son como ése los pareceres que se citan

en idénticos casos? Y como han hecho con el fallo de Del Mon-

te, primero Piñeyro, después Calcagno y luego Figarola, ¿no

cree Vd., Sr. Milanés, que puedan venir otros a hacer lo mis-

mo? Dice Vd. que en Del Monte hubo ofuscación; en Piñeyro,

fruición; en Calcagno, ligereza; ¿qué habrá habido en mí, Sr.

Milanés, y qué habrá en los que vengan después? Lo cierto es

que el juicio de Piñeyro es aceptado generalmente
; y en cuanto

a la cita del Paralelo de Del Monte, siempre será muy natural

y propio citarlo en el discurso de una crítica, porque para eso

deben servir las opiniones de las autoridades, para hacer men-

ción de ellas en tiempo oportuno; y muy desgraciado pudiera

considerarse todo aquel que ocupándose de Milanés o de Pláci-

do, se viese en la imposibilidad de citar el parecer nada menos

que de un maestro de nuestra literatura.

Lástima es que nos encontremos tan distantes el uno del

otro, en la manera de apreciar a Piñeyro. Para Vd. es critico

desconforme, y para nosotros una de las primeras autoridades

críticas con que contamos. Para Vd., ka sido el primero siem-

pre en querer menoscabar el buen nombre de Milanés, y para

mí, entre muchos, ha juzgado a éste con autoridad e indepen-

dencia.

Nada más tengo que decir con relación a Enrique Piñeyro,

a no ser que en lugar de un acusador veo en él un acusado. ¿ Por

quién? Por Vd., Sr. Milanés. ¿Por qué? Por haber cumplido

con su deber de crítico y por haber citado la opinión de una

autoridad en los anales de la literatura cubana.

Muy poco es posible decir referente al Sr. Calcagno, por-

que él, que no se halla de nosotros tan lejos como para desgra-

cia de la patria lo está Domingo del Monte, y ni aun siquiera

a la distancia que se encuentra Enrique Piñeyro, ha contesta-
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do ya en El Pais del 2 de octubre. Caleagno rechaza fundada-

mente la acusación de ligero que ha merecido a Yd. por haber

citado en los Poetas de color la afirmación de Del Monte y haber-

la comentado con el mismo derecho y sinceridad que hubo de

hacerlo el crítico de la Revista Eadanera.

IV

LA POESÍA DE MILANÉS

Voy a contraerme ahora exclusivamente a los argumentos

en que apoya Vd. su impugnación a cierta parte de El Plácido

de Morales. Menciona Vd. en su carta su ''antigua declaratoria

del fallo supuesto de atribuir á Milanés lo que era imposible que

le ocurriese", y agrega:

. . . parece no haber llegado á noticia de Vd., y lo tengo en cuenta de

ser persona aficionada al estudio de todo lo que toca á nuestra literatura

local, y, por consiguiente, dado a la labor de que no se pierdan en el

olvido muchos pormenores concernientes al carácter y vida de los que le

dieron brillo "...

Desde 1880 conozco la declaratoria de V., Una rectificación,

publicada en el número 14 (p. 212-214) de la revista quince-

nal El Pensamiento, que en Matanzas publicó Nicanor A. Gon-

zález. Detenidamente he vuelto a leer el artículo de Vd., pero

de todo él no se pueden desentrañar en favor de la tesis por

Vd. sustentada, argumentos de otra naturaleza ni razones de

más peso que las expuestas en la carta de El Pais, según trata-

ré de demostrarlo.

Como ya dije, cuando escribí El Plácido de Morales no hice

más que dejar sentada una conjetura mJa, que después he es-

tudiado cuanto me ha sido posible para el esclarecimiento del

punto discutido ahora.

Siempre he considerado a José Jacinto Milanés como uno de

los primeros líricos de Cuba, colocado naturalmente junto a He-

redia, la Avellaneda y Luáces. Yo no me fijaré nunca en Mila-

nés para ponerlo en paralelo con Heredia, la Avellaneda o Luá-

ces, porque bien se ve que son tantas y tan diversas las eondicio-
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nes en que a cada uno le cupo la suerte o la desgracia de vivir

y de desarrollar sus facultades, que fuera imposible todo pa-

ralelo. Pero yo estudio a cada uno de esos líricos en sus obras,

y me parece que con pluma de diamante han escrito sobre pá-

gina de cristal aquellos cantos que se llaman Niágara, La Cruz,

El Trabajo, y Su Alma, cantos que luego ha venido a iluminar-

los, para que los lea y los admire el mundo, la inextinguible luz

de la Inmortalidad. Eso me basta para considerar que son nues-

tros grandes poetas líricos, y de aquí nace mi constante y fer-

viente culto por ellos y la dedicación nunca amortiguada con

que me he consagrado al estudio de sus obras.

Por esto que digo, se puede saber en qué concepto tengo al

ilustre hermano de Vd. De igual modo, opino que la poesía de

Milanés, debido a su carácter y a las condiciones que rodearon

su vida, es altamente moralizadora. Hombre de talento y de na-

tural meditabundo, de corazón en extremo sensible para las im-

presiones exteriores y educado con particular interés en la es-

cuela de Del Monte, pudo bien pronto el sabio maestro contar

en el discípulo con un sincero mantenedor de la dignidad y ele-

vación que de sus escogidos aguarda siempre la Poesía.

De aquí, sin duda alguna, el origen de la tendencia mani-

fiesta en casi todas sus inspiraciones, encaminada siempre a

pintar los vicios y afanosa siempre por contribuir a la per-

fección moral de la sociedad cubana. Este género de poesía, que

es el que más distinguió a Milanés, merece por el propósito ce-

lebrarse y revela muy bien los sentimientos nobilísimos que

atesoraba el autor. Pero no induce a creer que los asuntos en

que se inspiraban fueran tan abstractos como Vd. afirma. No
he leído crítica alguna en que se resuelva el caso de acuerdo

con la opinión de Vd., y en cambio, las hay que convienen con

el modo de pensar de otras personas, y que es el mío también,

esto es, que los tipos pintados por Milanés no son todos ni del

todo creados por su fantasía, o sea tomando un ser imaginario

para cubrirlo con este o aquel vicio, y luego afear la falta, ni

tampoco que la condición bondadosa de su alma debe suponerse

más allá de lo racional, de lo conveniente, de lo verosímil. Bien

lo comprueba el párrafo este que copio de un juicio del Dr.

Jesús Benigno Gálvez, indicando yo con letra versalita las pa-
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labras en que me fijo más, y dejando al crítico el uso de la

bastardilla, según él la emplea:

Así se explica esa larguísima serie de composiciones en que se esfuer-

za por trazar tipos más ó menos abstractos, pero convencionales las

MÁS VECES, COMO El Hijo del Bico, El Hijo del Pobre, La Bamera, El

Bandolero, El Ebrio, El Poeta Envilecido, etc.

(José Jacinto Milanés: El Liceo de la Habana, 1.*» Setiembre

1866, p. 45.)

Solamente así puede comprenderse que el escritor a quien

anima una inclinación moralizadora, y que los vicios que pinta

se encuentran personificados en su país, pueda llevar a la rea-

lidad su concepción poética. A más de que sobraban a Mila-

nés talento y espíritu de observación para estudiar y pintar los

males de la sociedad en que vivía, en vez de encerrarse en una

abstracción indisculpable, para luego ofrecer un cuadro que

representara una escena que de público se sabía haber acon-

tecido en esta o aquella casa, en este o en aquel año.

Otro de los discípulos de Del Monte y amigo íntimo de Mi-

lanés, José Zacarías González del Valle, viene en apoyo de la

opinión que sustento:

Analizados los que se titulan El Poeta Envilecido, A una coqueta, Des-

pués del baile. El mendigo. La madre impura, El expósito, A B. Palma,

El hijo del rico. La hija del pobre. La Cárcel, etc., debe confesarse que

son de una índole particular y homogénea, de una clase nueva en nuestra

poesía, altamente honorífica para el país, cuya escuela nos declara Mila-

nés en una bella carta, quería se distinguiera por el timbre de filosófica y
moral entre todas las que rinden por su idioma tributo á las musas caste-

llanas. Conócense las prendas relevantes del autor, pasma su decir maes-

tro y varonil, donde si acaso se peca, es en los esfuerzos de sencillez y fa-

cilidad "6 EN ALGUNAS TINTAS ALGO FUERTES QUE REFLEJAN INDUDABLE-

MENTE LA Época en que fueron escritos los versos" (p. 176).

Y continúa el Dr. González del Valle:

Cuando se publicó El Expósito en El Plantel hace alguna fecha, tachó

su argumento un articulista, desaprobando que se mostrase necesariamen-

te degradado y pervertido al expósito contra numerosos ejemplos de me-

jor término. Llevaba entonces Milanés estrecha correspondencia con el que

esto escribe, y habiéndole trasmitido con aprobación el voto del crítico
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antedicho, nos contestó de la manera siguiente, que copiamos para que

por todos caminos se conozca j estime el fondo de sus pensamientos:

''Dice Yd. que la crítica de mi expósito le parece fundada; á mí no.

Si la composición no fuese moral, nunca tratara yo de que saliese á luz.

Dice el Sr. Conciso que hay expósitos que merecen la estimación pública

porque son honrados y trabajadores: enhorabuena. Pero qué! ¿Quería el

Sr. Conciso que hiciese yo mi composición demostrando afirmativamente

que la bastardía de nacimiento no es incompatible con el talento y la

virtud? No: no lo hice; porque eso es muy trivial. Dije más; quise demos-

TRAB EL ABUSO, NO LA REFOEMA SOCIAL, CoMO HAGO EN TODAS MIS COMPO-

SICIONES. Dije que cuando el odio del vulgo se ceba en el nombre del

bastardo, cuando este bastardo es un niño expósito que no tiene quien lo

eduque ni mire por él, desciende á una infinidad de crímenes." (Otras de

D. José Jacinto Milanés: El Prisma, Habana, 1846, t. I, p. 173-179.)

V

1838 Y "el mirón cubano"

En su artículo de El Pensamiento escribe Vd. lo siguiente,

Sr. Milanés, impugnando la parte del Paralelo de Del Monte

que se refiere al poeta matancero:

Aparte de que Del Monte equivoca en un año de posterioridad la fecha

en que se escribieron aquellos versos, . .

No veo que hubo equivocación ninguna, puesto que Del Mon-

te se expresa así:

... De quien con razón decía nuestro estoico y malogrado Milanés

en 1838.

Y El Poeta Envilecido pudo haberse escrito en 1837 y no fué

publicado (es decir, que el poeta no dijo al público su pensa-

miento) hasta 1838. Pero es lo evidente que Del Monte escri-

bió 1838. y lo hizo fundado en que donde primeramente vió la

luz dicha poesía, fué en la p. 65 de El Plantel, selecto periódico

que en 1838 publicaban en la Habana José Antonio Echeverría

y Ramón de Palma, figurando ^Milanés entre los principales co-

laboradores.

Hecha esta aclaración, diré a Yd. que considero El Mirón

Cubano como una serie de cuadros en los que su autor ha pin-

tado varias de las imperfecciones de nuestra sociedad de enton-
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ees, y guiado siempre por el loable intento de contribuir a nues-

tra mayor cultura. Él mismo lo dice en el cuadro El Cuerdo

Inconsecuente

:

Mirón.

Yo, Mirón, jo, vaga sombra,

Que de lejos examino;

y aunque dice que de lejos, lo indiscutible es que examinaba,

que observaba, y no siempre distante, y sí con mucho provecho,

puesto que en esos cuadros salta a cada paso el colorido local,

y no solamente loQSil-cuhano, sino hasta local-matancero.

Por ejemplo, en Saber algo se dice:

Mirón.

Posee Vd. dos ingenios,

Y un cafetal que se estima

El mejor del Aguacate

D. Luis.

Diré al público cubano

En tres Auroras seguidas

En El Colegio y la Casa:

Mirón.

¿y usted

Me lo dice? Me sorprende;

Porque cuando iba á instalarme

Fue usted de los más opuestos.

¿No es el Aguacate un pueblo cercano a Matanzas? ¿No
era entonces la Aurora el periódico de Matanzas que hoy

se titula Aurora del Yumurif ¿No fué el colegio La Em-
presa, de Matanzas, el que tuvo que vencer no poca oposi-

ción para llegar a establecerse? ¿No fué un abogado muy cono-

cido en Matanzas, ese a quien alude Milanés considerándolo
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uno de los más opuestos a la fundación del mencionado plan-

tel? ¿Y si esto es pintar del natural, si esto es observar fiel-

mente lo que nos rodea, para luego presentar bajo la forma de

cuadros aquello mismo que se ha visto y merece censura y en-

mienda, ¿por qué hemos de considerar al poeta que así pro-

cede y que a sí mismo se llama Mirón Cuhano, buscando sus

inspiraciones allá en un mundo imaginario, cuando en el peda-

zo de tierra en que nació y vivía, tantos elementos aprovecha-

bles se le presentaban a cada paso?

En Volvámonos al campo, uno de los últimos cuadros de la

serie, el Mirón está de visita en casa de su amigo D. Tadeo,

quien le ruega le indique el medio de evitar la ruina a que lo

conducen el lujo de su esposa y de su hija:

Mirón.

Yo lo veo y no lo creo,

Mi carísimo Tadeo.

Tú, que con buena pachocha

Te pusiste allá en la Mocha
A fomentar un ingenio,

Inspirado por el genio

Que hoy á la cubana gente

Gobierna exclusivamente

D. Tadeo.

Quiero hacerte cirujano.

Para ver, por la razón

De que eres un buen Mirón

Y quieres curarlo todo.

Por fin, el Mirón obtiene de la esposa que consienta en volver

al campo, motivo por el cual le dice a D. Tadeo

:

Mirón.

Vete, pues, con rapidez

Al ingenio hasta que ahorres.

Que mientras al campo corres.

Yo correré á mi aposento,

Donde un cuadro haré al momento,

Al que este título estampo,
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Doña Narcisa.

¿Cuál?

Mirón.

Volvámonos al campo.

Ya se ve cómo el Mirón iba a las casas de familia a mi-

rar, para después, encerrado en su habitación, copiar, pintar,

describir, o bosquejar solamente, un cuadro con aquello mis-

mo que había observado, presentándolo luego al público, según

él mismo dice en su cuadro dramático Por necesidad!

¿Por qué? Por necesidad

De que los otros aprendan

Y no es El Mirón Cubano la única obra del poeta en que se

manifiesta su tendencia altamente moralizadora. Muchos de sus

contemporáneos pudieran, leyendo ciertas poesías de Milanés,

indicar el origen de sus argumentos y de sus personajes, con lo

cual quedaría mucho más demostrado que el autor, para afear

una falta, no necesitaba irla a buscar en el mundo abstracto.

Pero si no tuviésemos los ejemplos ofrecidos, bastaría, sin

duda, el siguiente, que de fijo Vd., Sr. ]\Iilanés, al igual que

otros muchos contemporáneos de José Jacinto, conoce todo lo

que tiene de histórico y todo lo real de los personajes que lo

inspiraron. Me refiero a las décimas El corazón comprado, que

solamente conozco por haberlas aprovechado Cirilo Yillaverde

para su novela La joven de la flecha de oro {La Cartera Cu-

bana, Habana, 1840, t. Y. p. 258-269, y en la segunda edición

de la misma novela. Habana, 1841, p. 202-206) :

EL CORAZÓN COMPRADO

I

TÚ, la de la casa abierta,

la del zaguán enlosado,

la del balcón laboreado,

la del quitrín á la puerta.

Tú, que con alma tan yerta

Te enlazaste en un mal día

á un viejo, fantasma fría,
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como sobre un seboruco

cercada de un vil bejuco

se ostenta una peonía.

II

¡Qué gran disparate hiciste!

¡qué mal lo reflexionaste!

Tanta vanidad sacaste,

que por ella te perdiste.

Tú por amor no te uniste

en tu abril con ese invierno:

era tu delirio eterno

echarte el quitrín que rueda,

romper túnicos de seda,

comprar cada mes un terno.

III

¿Piensas que no eres esclava

tanto como son, á fe,

la que te abrocha el corsé,

la que te aplancha y te lava?

|Y tu ilusión no se acaba

mirando cuanto se trueca

ese que de necio peca,

pues cubriéndote de gala

te ha colocado en su sala

como una linda muñeca?

IV

Y como con tu hermosura

y tus elegantes modos

contrasta á vista de todos

su faz de caricatura:

Celosamente procura

tenerte en casa sujeta;

y llamándote coqueta,

ni pasea, ni visita,

ni cuando el calor irrita

te lleva á ver la retreta.

V

Ay! En las noches que son

de luna, y que con cautela

permite tu centinela

que te asomes al balcón:
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¡Cuánta será tu aflicción

cuando tus miradas vean

otras niñas que pasean,

y en regocijada tropa

van á las tiendas de ropa

ó por las calles vaguean!

VI

¡Ah! Pero el rasgo más nuevo

de tu helada indiferencia,

fué, estando en correspondencia

con un gallardo mancebo;

Presa del dorado cebo,

esquivarle sus visitas,

y devolverle infinitas

de sus cartas desdichadas

con el corazón pensadas,

con el corazón escritas.

VII

En ñn, la mujer que él ame
no ha de buscar, en verdad,

lujo ni comodidad

á costa de ser infame.

No ha de ser la que derrame,

de esos viles labios, de esos,

tantos fementidos besos;

para después sin razón

negociar su corazón

por un talego de pesos.

¿ Quién no halla en estas décimas, cuyo íntimo localismo pal-

pita, los especiales giros, los peculiares prosaísmos, la encantado-

ra poesía, las genialidades, en fin, que saltan a la primera lectura

que se hace de muchas de las producciones de Milanés?

Dígalo el comienzo de La Madrugada:

Necio y digno de mil quejas

El que ronca sin decoro.

Cuando el sol con rayos de oro

Dá en las domésticas tejas.

¿Puede haber cosa más bella

Que de la arrugada cama

Saltar, y en la fresca grama

Del campo estampar la huella?
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El que lea aquellas décimas y estas redondillas, ¿no dirá

que son, ambas, composiciones del mismo autor? ¿Y no dirá

también que el poeta, fiel a su misión moralizadora de presen-

tar cuadros de la vida social cubana, con el propósito

De que los otros aprendan,

no cabe en lo humano que eligiera ''un tipo imaginario"—como

dice Vd. en su carta que tenía por costumbre hacer su hermano

para presentar un asunto que justamente fué una historia fa-

miliar muy conocida y comentada en la sociedad matancera de

aquellos tiempos? Respondan por nosotros los que pueden dar

testimonio de este hecho.

VI

PLÁCIDO Y ''el poeta ENVILECIDO

Aceptado Milanés tal como lo evidencian los antecedentes

recogidos de sus críticos y de sus obras, véase ahora quién era

Plácido en la época en que se escribió El Poeta Envilecido.

Puede muy bien servir esta pintura hecha por Vd. en su artícu-

lo de El Pensamiento, porque en lo general es idéntica a la que

han hecho los biógrafos desde el verdadero punto de vista his-

tórico :

Se recordaba que desgraciadamente, por los tiempos en que se escribie-

ron esos versos, Plácido, haciendo alarde de coplero repentista y compla-

ciente, solía servir de entretenimiento en banquetes j festines, donde no

escatimando falsas lisonjas al orgullo y la vanidad, parecía empeñado en

humillar y empequeñecer ante ellos sus grandes facultades de poeta.

Ese era Plácido en 1837, cuando Milanés escribía estos

versos

:

Por más que su alma presuma,

Hácele tomar la pluma

Necesidad.

Y en su mal nacida rima

La adulación se echa encima

De la verdad.

Torpe ! . . . que á su pensamiento
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Siendo libre como el viento

Por alto don,

Le corta el ala, le oculta,

Y en la cárcel le sepulta

Del corazón.

Y ¿qué es mirar á este vate

Ser escabel del magnate,

Cuando el festín;

Cantar sin rubor ni seso,

Y disputar algún hueso

Con el mastín?

Y de igual modo que dice Vd. con acierto que Plácido hacía

gala de improvisador en los banquetes, prodigando a los ricos

cuanto pudiera halagarles el orgullo y la vanidad, como si le

dominara un vivo deseo de ''humillar y empequeñecer" ''sus

grandes facultades de poeta", ¿no conviene exactamente con

ese retrato el que hizo José Jacinto del bardo que se envilece, y
a quien "hácele tomar lo pluma necesidad", y en cuya "mal
nacida rima la adulación se echa encima de la verdad", y a

quien llama "torpe" porque "a su pensamiento, siendo libre

como el viento por alto don", "le corta el ala", y que es "escabel

del magnate", y el que "cuando el festín, canta sin rubor ni

seso y disputa algún hueso con el mastín"? Y si es tanta la

semejanza, ¿podrá censurarse a quien vea en la poesía de Mila-

nés el retrato de Plácido, tal como éste era en el año de 1837?

Aun añade Vd., aludiendo a su hermano:

. . . deploraba, sin embargo, aquellas primeras inconsecuencias de la

juventud del gran poeta, y las deploraba tanto más cuanto que, en su

concepto, ya lo consideraba como un talento extraordinario, comparable

solo á esos que muy de tarde en tarde vienen á realzar la humanidad.

Y también el mismo Plácido confesó, si bien es cierto que

reprobándolo, su proceder de poeta envilecido. Así lo eviden-

cian estos versos con los cuales dan principio aquellos dirigi-

dos A la Señorita Doña Yirginia Pardi, por su inimitaMe eje-

cución de los Caprichos en el arpa:

No con aquella degradada lira

De ingratas cuerdas y oropel cubierta.

Con que tan sin razón y sin justicia

Aplausos suelo prodigar, malgrado
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. De mi fiel corazón, en voz ficticia.

Celebraré tu mérito elevado;

Sino con aquel plectro

Libre de la lisonja y la impostura (1)

Además, en la Epístola clásicamente servil dirigida Al Se-

ñor Marqués de Casa Calvo, en el restablecimiento de su salud,

se hallan estos fragmentos que son suficientes para justificar la

severa censura con la cual el poeta mismo se castiga en los ver-

sos a la Pardi, y la pintura también severa que hizo Milanés:

La noticia fatal de vuestros males

Sonó en mi oído, y me cubrió de pasmo,

''Esto faltaba á mi desgracia", dije.

Creedme, señor, tres veces en mi vida

Sólo me be visto de placer colmado.

Fué la segunda, cuando generoso

Por siempre me ofrecisteis ser mi amparo,

Y aquesta es la postrera, en que os saludo

Al veros ya de vuestros males salvo.

Contándome dichoso mientras viva

El ilustre marqués de Casa Calvo.

¿Y no demuestran aquellos y estos fragmentos, que Plácido

contó con magnates protectores que lo envilecían, según la teo-

ría de Milanés?

Y si en 1837 el poeta matancero deploraba la conducta hu-

millante de Plácido, al par que reconocía su valer intelectual;

y si como poeta apreciaba justamente la elevación y la nobleza

de la Poesía, ¿es imaginable que se le ocurriera crear un tipo

fantástico, en vez de tomarlo del modelo acabado que por des-

gracia se le presentaba a diario?

Me advierte Vd. en su carta de El País, que los versos:

Y si la suerte lo hizo

De color negro ó cobrizo,

Mísero de él!

(1) Esta poesía se lee en la edición de 1838 (p. 231-233), y es de notar-

se la coincidencia de que fuera en este mismo año aquel en que se escribieran este

Yo pecador de Plácido y la poesía de Milanés.
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Pues su horizonte es sombrío,

Su aire seco, su sol frío,

Su amor de hiél!

—y a cuya exclusión de las Obras de D. José J. Milanés (Ha-

bana, 1846) ha creído Vd. que doy yo ''un cierto viso misterio-

so''—fueron suprimidos entonces por voluntad del censor de

imprenta. Nada de misterioso, pero sí mucho de extraño, ha

de hallar en dicha supresión todo el que estudie los anteceden-

tes. Por lo mismo que de antiguo se registra en la historia de

nuestra censura el hecho, ridículo por lo menos, de haberse or-

denado que en la ópera Los Puritanos la palabra libertad fuese

substituida por la de lealtad (2), y que al periódico literario

El Plantel—según hace constar un historiador español—se le

ordenó que "si quería vivir", no había de publicar artículos

de costumbres, poesías ni novelas, ''pues que para estas cosas

había dos periódicos políticos"; por lo mismo—repito—no po-

demos explicarnos que en 1838, imperando una censura tan

inicua, se publicara en el citado Plantel (p. 65) El Poeta En-

vilecido, sin suprimir la estrofa que empieza

:

Y si la suerte lo hizo;

y que ocho años después, en 1846, bajo una censura no menos

bárbara y despótica que las anteriores, hubiera necesidad de

suprimir la mencionada estrofa, y, en cambio, obtuviera el

Puede publicarse esta otra:

Ni, si el déspota le oprime.

Oye el susurro sublime

De libertad:

Ni con gritos tronadores

Cura la rica de errores

Humanidad.

¿ Cómo explicar que en 1846 autorizara el censor la publica-

ción de unos versos prohibidos en 1838, y no la de otros menos

(2) Exactamente aconteció, en la misma ciudad de la Habana, en 1852, con
la segunda edición de las Poesías del Coronel D. Manuel de Sequeira y Arango.
El Censor de imprenta impuso que en uno o en unos de los versos, la palabra
libertad fuera cambiada por lealtad (Vida del Presbítero Don Félix Várela, por
José Ignacio Rodríguez. Nueva York, 1878, p. 242).
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subversivos? ¿Y tampoco debe extrañarse que la estrofilla que

comienza

:

Y si la suerte lo hizo

De color negro ó cobrizo,

no fuese suprimida en 1838, y sí en 184:6. esto es, im año des-

pués de haber escrito Del Monte su Paralelo, en que dice que

Plácido "era casi blanco" y Manzano ''era casi negro", y '^de

quien {Plácido) con razón decía nuestro estoico y malogrado

Milanés, etc."?

Para comprobar más este aserto, añadiré que no encuentro

causa por qué los versos discutidos no hubieran figurado en la

edición de 1816, dado que en eUa misma autorizó el censor la

publicación de todo esto que se lee en El Mirón Cubano, cuadro

que se titula Xo es mal muchacho:

Los colegios, esos claustros

Donde debiera aprenderse

La sacra lev del trabajo,

Xo pueden estar seguros

De ese apestado contagio

Que la esclavitud derrama

Por todo el suelo cubano.

¡ Cuánta más significación abolicionista no tiene este frag-

mento, que aquel desterrado de El Poeta Envilecido! Y más

todavía si se atiende a que se dió a luz dos años después de aque-

lla horrorosa matanza que tuvo por origen la llamada conspi-

ración de los negros contra los blancos, y fecha en que estaba

aún ]uuy reciente el recuerdo de la emancipación de los es-

clavos.

VII

RESUMEN

Debo ahora manifestar . la convicción que mantengo de que

Milanés no fué cruel, ni siquiera injusto. Su poesía El Poeta

Envilecido, tanto por la intención que la inspiró como por el

fin que pretendió alcanzar con ella, debe analizarse con el más
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recto sentido. Lejos, muy lejos, estoy de justificar ningún cas-

tigo impuesto a Plácido, porque esas mismas faltas que califi-

ca Vd. de primeras inconsecuencias de la juventud del gran

poeta", las juzgo enteramente dignas de toda compasión, por

el hecho de que con sólo recordar la época y la clase social a

que pertenecía quien hubo de cometerlas, ya se suponen cuántas

serían las angustias, las miserias, las desesperaciones que hubo

de experimentar. Compasión, y mucha, hubo de merecer quien

se vió sumido en estas tristísimas realidades de la vida; pero

de esto a censurar la conducta de Milanés porque en una poe-

sía abominó el envilecimiento del poeta, es un punto al cual no

llegaré. Milanés aprendió de su mentor a estimar al poeta Plá-

cido; pero también aprendió a mirar con repugnancia todo lo

que envilecía al poeta, desde la miserable condición de la des-

venturada raza a que éste pertenecía, hasta su degradante ac-

titud cada vez que era escabel del magnate. Porque el concepto

que Milanés, como Del Monte, tenía de la verdadera elevación

y dignidad de la Poesía, justificaba el profundo enojo que al

primero provocara verla degradada por el que:

Torpe : . . . que á su pensamiento

Siendo libre como el viento

Por alto don.

Le corta el ala, le oculta

Y en la cárcel le sepulta

Del corazón;

y allí, en el festín, separado de una mesa donde su color,co5H-

zo, le prohibía tomar asiento, aguardaba pacientemente a que

terminase el banquete, para improvisar o recitar versos que

halagaran la vanidad de quien luego recompensaría tamaña
humillación del poeta envilecido, dándole una moneda con la

que éste haría frente a las necesidades del próximo día.

Así es que, estimando justamente a Plácido, pudo Milanés

censurar un vicio que en aquél viera en acción, sin dejar por

eso de sentir por el infeliz poeta todo género de compasiones.

Por otro lado, fuera muy difícil negar que Del Monte, según

hizo con otras composiciones de Milanés, dejara de indicarle

un asunto que, como el de El Poeta Envilecido, se adaptaba

tanto al genio poético y a la tendencia moralizadora del autor
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de El Beso y Bajo el mango. Es indudable que en las tertulias

del literato caraqueño, Milanés lamentaba la conducta de Plá-

cido de manera idéntica al lamento que revela la poesía que es-

tudiamos; T aunque por desdicha la mayor parte de los miem-

bros de aquellas tertulias literarias han muerto ya, quedan

aún, entre otros muy pocos, el célebre novelista Yillaverde, cuyo

autorizado parecer comprueban estas que en vez de ligeras con-

jeturas, son para mí el resultado de los estudios emprendidos

por la especial recomendación de Yd. mismo.

Así, pues, no debo sino formular las siguientes conclusiones

:

1. °—Que Milanés escribió El Poeta Envilecido justamente

inspirado por la conducta humillante de Plácido, y demostran-

do esto una vez más la tendencia moral que carecteriza la poe-

sía de aquél.

2. °—Que este proceder, lejos de menoscabar la reputación

del poeta y del hombre Milanés, la dejan intacta a los ojos de

todo raciocinio.

3. °—Que no es necesario revestir ni al hombre ni al poeta

Milanés de una como especie de santidad inmaculada, e inve-

rosímil en ningún ser humano, para que el crítico lo considere

siempre como el poeta de intenciones puras, de principios sa-

nos y de conducta intachable.

4. °—Que siempre será peligroso confundir el buen propósito

que preside a toda crítica seria, con la diatriba inspirada en

una intención aviesa ; así como tampoco puede sufrir ni mucho
ni poco el nivel moral ni la reputación literaria de escritor al-

guno, por el hecho de que a otro escritor se le ocurra estudiar

uno de los episodios o toda su vida pública, y menos todavía si

su juicio tiene por base el conjunto de antecedentes y conse-

cuencias que surgen del cabal conocimiento del asunto.

Aquí debe tocar a su fin esta contestación, pero no sin que

antes lleve a la memoria de Vd. algunos recuerdos que al menos

habrán de servir para justificar el culto que siempre he sentido

por el talento y por la significación que en la historia literaria

de Cuba tiene su hermano.

Cuando en 1866 visité por vez primera la ciudad de Ma-
tanzas, mi anhelo irresistible fué ir a la calle de Gelabert y
conocer la casa donde había vivido y muerto José Jacinto Mi-
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lanés. Después, allá en 1881, di a luz la Guia Oficial de la Ex-

posición^ de Matanzas, y en varias de sus páginas me ocupé del

poeta. Más tarde, como Director del diario teatral de la Haba-

na El Argumento, conmemoré el XX aniversario de su muerte,

publicando un retrato y una biografía. Por último, en el año

de 1885, dirigiendo ya La Ilustración Cubana, no olvidé enton-

ces engalanar las páginas de aquella revista decenal, también

con el retrato y una reseña biográfica del inolvidable poeta.

Harto sé que ningún mérito a los ojos de nadie podrán al-

canzar estos homenajes que asimismo son deberes que me hon-

ran; pero también sé que todos verán en esas manifestaciones

espontáneas, garantía bastante de la sinceridad con que ahora,

mañana y siempre, podré ocuparme de José Jacinto Milanés,

sin sacrificar a escrúpulos injustificados el respeto y la con-

sideración que damanda la verdad de la historia. Ante la vene-

rada memoria del ilustre José Jacinto Milanés, me prosterna-

ré siempre; y cada vez, al evocar su vida de poeta, y para ma-
yor elogio del mismo, creeré estar contemplando cómo aquél

surge noble, grave, majestuoso, inspirado, y a su diestra Ga-

briel de la Concepción Valdés, purificado ya de toda la humi-

llación que fué la inspiradora de El Poeta Envilecido.

D. Figarola-Caneda.
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II

LOS MODERNOS

BLANCO, MASSAGUER Y VALLS

Verificada la transición del humorismo en Cuba, discutidas

las escuelas y adaptados los cánones, tres son los artistas que

dividen las opiniones de la crítica y las preferencias del públi-

co: Blanco, Massaguer y Valls. Cada uno de ellos personifica

una tendencia. Y los tres resumen, casi por completo, la sig-

nificación de dicho arte, dando lugar a que se analicen y medi-

ten los más opuestos principios contenidos en los dogmas de

cada escuela . .

.

Rafael Blanco es el humorista revolucionario. Su factura es,

nueva en Cuba y sería original en Europa. Ha laborado mucho.

Es joven. Pacientemente ha ido consolidando su reputación,

braceando con el gusto mal inclinado hacia una técnica ama-

nerada, convencional. Su sinceridad se reveló contra la norma

estatuida. Rechazó los trillados caminos que señalaban algunos

dibujantes del houlevard. No vió lo bello, sino lo humano. No
buscó lo pequeño, lo que otros detallan con esmero. Su imagina-

ción abarcó la síntesis. De haber sido pintor, figuraría en la

clasificación de los impresionistas.

Con estas condiciones que el tiempo ha fortalecido, se for-

(*) Véase el número de julio, 1914, de Cuba Contempoeí.nea,
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mó una personalidad inconfundible. Es un independiente. Y
su estilo una concepción particular a través de las enseñanzas

de Goya.

De ahí que no sea un caricaturista popular.

La popularidad supone compenetración del artista con el

público. Y Blanco, mordaz, agresivo, no puede ser el enfant

gdté de las muchedumbres.

Analizando sus trabajos, observando su concepción fisonó-

mica de los caricaturados, hallaremos el espíritu que ha sabido

retratar con dos manchas y cinco trazos fundamentales. (Ver-

dadero efecto que consigue desdeñando la geometría rebusca-

da.) Y siempre tenaz, implacable, ha presentado al individuo

tal como es, sin embellecerlo, sin evitar el gesto risible.

En esta disección ha realzado una nariz personalísima o

unos labios que sonríen con marcada benevolencia. Y hay algo

primitivo—y a la vez complejo—en esos rostros que delatan una

emoción o en esos cuerpos afectados por la vida que se revuelve

ante los ojos inquisitivos del artista.

Observador y comprensivo, acecha el momento culminante

en que lo ridículo vence nuestra estética de máscaras cotidia-

nas. Es un pesimista. Pero no un pesimista que elogia la re-

vuelta melena de Schopenhauer. No. Es un pesimista que, son-

riendo cruelmente, nos dice:

—Hombres de letras, pensadores profundos, amanerados

de salón ... he buceado en vuestras almas y he estudiado vues-

tras caras ... Y he aquí que os doy lo que he visto ; lo que vos-

otros mismos reconoceréis con un examen de conciencia reali-

zado frente a un espejo. .

.

He dicho que Blanco es el revolucionario de nuestro humo-
rismo. En efecto: él (y nadie más que él) rompió con lo con-

vencional. La uniformidad rutinaria; el procedimiento siste-

mático de aceptar la línea con un valor prefijado; la observa-

ción temerosa que robaba personalidad; lo estable de esa obser-

vación hermana de un solo gesto cien veces repetido; todo lo

que hablaba de talentos y condiciones supeditadas al mal gusto

de unas cuantas personalidades confusas, pereció bajo el lápiz

rudo—lleno de acometividad—que manejaba un artista verda-

dero. Blanco ajustó la vida a su técnica y a su manera de ver.
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tjnieamente las manos—eterno escollo de dibujantes y pin-

tores—habrían de resistirse a su dominio. De ahí que sus tipos

no posean unas manos correctas, que—sin llegar a la precisión

característica de Luis Malteste, dibujante perfecto y de es-

cuela bien distinta—presenten un aspecto natural de con-

junto.

En todo lo demás. . . es el mismo discípulo de Goya, que

busca la impresión momentánea. Unas veces la hallará en el

compañero o el amigo. Otras a pleno sol, en una avenida sem-

brada de árboles sucesivos, cuya fronda, retocada y espesa, si-

mula el verdor de una franja constante. .

.

Y así, de ese modo, ha sorprendido las escenas en que el rea-

lismo se cubre con el hondo bostezo de todo lo vulgar.

Una criandera rolliza que acompaña a dos tripudos mucha-

chos, le sugiere un estudio original de contraste. La diurna pro-

cesión de las burras custodiadas por el cálculo de un hombre

harto de luz y de ruido, le ofrece—mientras se alejan calmosa-

mente—un aspecto especial, propicio a ser tratado con la sen-

cillez de un enfantilliste dominador del dibujo. Y Blanco lo

hace, siguiendo el propio impulso que lo llevó a buscar lo que

puede llamarse, paradójicamente hablando, el impresionismo

de la línea.

Para esto no sólo ha elegido—naturalmente— el campo de

la caricatura. Sus cualidades entran también de lleno en la fan-

tasía, en la parodia y en la sátira. Es un humorista que abarca

todos los géneros, si bien es verdad que la mayor parte de sus

trabajos delatan cierta propensión a mostrar el cansancio y el

oculto dolor de las vidas que se arrastran. Ellos hacen reir y
pensar. Porque encierran esa filosofía, nada convencional, que

limitan las aceras de una calle o el tabique de un cuarto mu-
griento.

Lo cual no quiere decir que Blanco desdeñe otros asuntos.

Yo recuerdo un dibujo en que comentó, de manera maestra, el

profundo meditar de dos ajedristas calvos, abstraídos, y con

aire de personas trascendentales ...

Pero su atención se detiene con más frecuencia en los mis-

mos episodios naturales, imprevistos, que hicieron exclamar a

Maupassant por boca de su M. Mongilet

:
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—¡Ah! ¡Las cosas que se ve i desde un óninibus! Es un

teatro: el verdadero, el genuino teatro de la naturaleza, visto

al trote de dos caballos . .

.

No hace mucho tiempo, Blanco hizo una exposición de sus

trabajos humorísticos. Dicha exposición, que hubo de verificar-

se en los salones del Ateneo de la Habana, se componía de no-

venta y nueve dibujos, entre caricaturas, sátiras, fantasías y
parodias. Además figuraban seis carteles. Así, en conjunto, es

como mejor pudo estimarse la obra de Blanco. Su factura go-

yesca acepta la propensión a los grises y a los ambientes donde

predomina el claroscuro. Y su intención desciende, directamen-

te, de aquella con que Goya pintó La familia del Bey Carlos IV;

cuadro del cual no pudo menos que decir Gautier: ''Es una

familia de tenderos a la que le ha tocado el premio gordo en

la lotería."

De aquella exposición recuerdo las escenas tituladas Maiti-

nes y El pohre... ¡era tan lueno! La primera es un acierto.

Aquellas mujeres de amplios mantos, moviéndose en la pe-

numbra, mientras la catedral completa el fondo, dan la sensa-

ción bien cuidada de un espíritu sintético, observador, pensa-

dor y satírico . .

.

La segunda, aparte de estar concebida con una técnica des-

envuelta y plena de seguridad y vigor, tiene algo verdadera-

mente genial: lo que dicen aquellas caras de los señores enlevi-

tados. El contraste de los casacones rojos y el cielo, allá, junto

al portón del cementerio, es de un efecto que revela una gran

intuición artística. Allí es donde ha podido analizarse y admi-

rarse una de las cualidades que, a mi juicio, hacen de este jo-

ven humorista una de las personalidades más notables y carac-

terísticas dentro del humorismo contemporáneo. Me refiero a

su manera de expresar al lector opiniones, comentarios, sátiras,

sugeridas por una perenne observación del mundo externo. Sus

leyendas son sintéticas : establecen una verdadera relación con

el dibujo. Y es tan completa y tan evidente esa fusión de ele-

mentos, que el observador conoce, en el acto, las ideas, las emo-

ciones del artista. Es algo de lo que sentimos ante cualquiera

de las aguafuertes de Goya, expresivas y tenaces. Y esto, unido

al procedimiento, en que ha logrado fundir el concepto alemán



462 CUBA CONTEMPORÁNEA

de la línea (el concepto no es la forma), constituye la caracte-

rística inconfundible de Rafael Blanco.

Esa misma técnica y esa misma intención, las ha llevado al

cartel. Acaso haya algo japonés en la factura. Y acaso haya un
error de apreciación por parte del artista al prescindir de cier-

tos elementos consistentes del dibujo, que también regula las

apreciaciones revolucionarias. Los carteles de Blanco tienen

originalidades parecidas a las que se encontraban en los de

Toulouse-Lautrec. En ellos existe lo que Frank L. Emmanuel
denominaba ''novedad chocante": figuras inconcluídas, siluetas

cortadas bruscamente por el margen del propio cartel . .

.

El arte de Blanco no se ha impuesto de momento. A su lá-

piz se le teme. Insensiblemente todos se encuentran recelosos

ante la mirada del artista. Y sin saber por qué, la sonrisa de

Massaguer, cautivadora y juvenil, se busca en el teatro, en los

salones, en las tardes luminosas mientras el sol dora las cosas

y bajan por San Rafael o por Obispo las muchachas aristocrá-

ticas, elegantes y bonitas, que quieren curiosearlo todo desde el

cómodo asiento de una limousine.

Conrado Massaguer es el más joven de los humoristas cu-

banos. Sólo tiene veinticuatro años. Su triunfo ha sido rápido

y notable. En cinco o seis años ha realizado u.na labor verdade-

ramente asombrosa por lo que tiene de miiltiple y fecunda.

Enamorado del éxito, lo ha perseguido con tenacidad. Su en-

tusiasmo no ha decaído nunca. Es uno de esos casos de irresis-

tible vocación, mediante la cual los artistas acrecientan sus

ansias, sus esperanzas, sus alegrías y sus triunfos. Cuando ha

concluido de realizar un proyecto, ya siente germinar otro dis-

tinto; y vuelven los afanes, los esfuerzos, la eterna y dorada

ilusión con que relata o modifica los detalles. Massaguer es in-

quieto, nervioso, jovial. Es un muchacho a quien nadie ha lo-

grado ver, todavía, malhumorado o tristón. Su optimismo es

como una fuente de inagotable surtidor. Su melancolía es más

bien una melancolía de buen tono: desaparece, de momento,

ante cualquier acontecimiento inesperado y trivial. Su conver-

sación es siempre malintencionada, chistosa o sentimental. Hay
días en que el chaleco de uno de esos aristócratas improvisados,

le sugiere mil teorías y comentarios que se escurren entre dos
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vermouths. A menudo uno de esos amores que él llama profun-

dos, le liace pensar que su vida es imposible, vacía, huérfana de

un ideal. Y esto lo dirá vagamente adolorido, sin perjuicio de

que el saludo efusivo de una manita enjoyada le sugiera una

gran reverencia, tras la cual ha de decirle a un amigo:

—¿ No sabes quién es ? . . .
i
Bonita muchacha ! . . . La conocí

en el último baile del Casino. Elegantísima. Una conversadora

de mucho esprit \ Y con unos ojos ! . .

.

Y ya Massaguer no volverá a recordar su decepcionado

amor, hasta que se despida con un '

'Ya te contaré, chico ... ve

por casa. . . tengo muchos trabajos que enseñarte y mu-

chos proyectos de qué hablar." Y aun así, el amigo se

quedará pensando en si durante la visita solicitada escu-

chará las palabras de un enamorado confidencial o de un
artista que tiene una gran confianza en sí mismo. Lo proba-

ble es que Massaguer hable de todo un poco; tenga dos o tres

flirts telefónicos; reciba a unos cuantos escritores, a dos o tres

compañeros de soirées y a algún comerciante que busca un di-

bujo para un anuncio. Todo esto sucederá por la tarde en un
pequeño salón de su casa, donde ha instalado el atelier. Y allí,

donde todo se confunde—retratos, porcelanas, caricaturas, car-

teles—, existe una charla matizada de mil aspectos, mientras

alguien fuma, y el comerciante (que está sentado bajo la mi-

rada implacable de un retrato de Forain) expone la necesidad

de uno de esos comentarios tan sintéticos y matafóricos con

que ahora se acostumbra anunciarlo todo.

Massaguer ha resuelto el problema de trabajar mucho, vi-

vir holgadamente con lo que le produce su arte, y no faltar a

ningún acontecimiento artístico, intelectual, deportivo o social.

Su risa ancha, infantil, de individuo despreocupado que lleva

la suerte escondida en un bolsillo, aparece de momento en to-

das partes, disimulando la travesura de unas pupilas que ace-

chan, se burlan, y al fin relampaguean, satisfechas de haber

encontrado el punto característico, después de haber analiza-

do un alma . .

.

En su obra se mezclan los cánones de dos escuelas: la fran-

cesa y la norteamericana. Últimamente sus gustos han derivado

algo hacia la orientación alemana. Pero esta influencia no es
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de las más precisas: a veces dos o tres rasgos la delatan; mas
no existe una franca decisión. Casi estoy por decir que esa in-

fluencia la recibe moldeada en los Estados Unidos. Con ella

ha ido reafirmando las cualidades de su técnica. A menudo ha

seguido con demasiado entusiasmo las falsas originalidades de

esos humoristas del Norte. Pero su espíritu ha reaccionado,

para situarse en un punto en el cual funde preceptos de dos

escuelas. El procedimiento alemán, aunque Massaguer lo ad-

mira, no responde a su propia vocación. Es demasiado audaz y
demasiado vigoroso para que lo acepte un temperamento como

el de este joven humorista que—como dijo Sacha Guitry de

Cappiello—ha sabido dibujar a todos sin molestar a ninguno.

La personalidad de Massaguer comienza a solidificarse aho-

ra. Hace mucho tiempo que es el caricaturista más conocido y
más popular. Pero su técnica no había alcanzado la seguridad,

el dominio de valores que presenta en los últimos trabajos. Lo
cual es muy natural y explicable. El artista comenzó a labo-

rar sin una gran preparación, siguiendo los imperativos de su

propia vocación. Y al tratar de subsanar los errores mediante

el estudio, se siente solicitado por dos orientaciones tan opues-

tas como las significadas por los franceses y los norteamerica-

nos. Muchas veces se inclinó demasiado hacia el falso y ama-

nerado estilo de algunos dibujantes parisienses. Y muchas ve-

ces, también, prefirió los erróneos conceptos que han sustenta-

do—y sustentan—muchos humoristas neoyorquinos. Yo no creo

que su personalidad ha llegado a definirse claramente . . . den-

tro del humorismo actual. En la Habana es un humorista muy
personal. En Nueva York lo sería también. Pero la verdadera

personalidad de un artista no se pondera mediante abstraccio-

nes: se dice que un artista es personal, cuando, en el concierto

general de un arte, tiene características que, aun siendo—^por

razones de escuela—similares de las de los otros, es siempre in-

confundible. A esto—salvo muy raras excepciones—no se llega

de momento. Sobre todo en un arte como el humorismo, que

tiene resueltos casi todos sus problemas de fondo y forma.

Tal vez esto dependa del error inicial: la falta de prepara-

ción. Quien no tiene un perfecto conocimiento de las reglas

elementales del dibujo, no puede crear con verdadera indepen-
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dencia. Necesita una base, un apoyo. Y surge un estilo incon-

sistente, respaldado por las influencias de dos o tres dibujantes

célebres. El humorismo no es un arte hecho sólo de intención.

Si Cappiello, De Losques o Sem no fuesen unos admirables di-

bujantes, sus caricaturas no serían comentadas en París. Y si

Gulbransson, Blix o Heine no dominaran todos los principios

cultivados por las Academias, no tendrían esa agilidad tan

asombrosa que ha llegado a constituir el patrimonio de una es-

cuela. La intención es el fondo ; el dibujo es la forma. La unión

de ambos factores da por resultado la consistencia de una per-

sonalidad. Mientras tanto, el artista fluctúa, indeciso, sugestio-

nado por el procedimiento de tal o cual humorista.

Massaguer ha querido suplir los errores de forma con los

aciertos de fondo. Su arte, aun siendo muy notable por la in-

tención y muy moderno por la factura, se resiente de la falta

de ese vigor que sólo proporciona el conocimiento del dibujo.

De ahí que Jesús Castellanos—que fué, además de conferencis-

ta y novelista, un buen crítico de arte—condensara en pocas

palabras los méritos y defectos de dicho artista, diciendo en

un artículo publicado en El Fígaro de la Habana:

Si con severa crítica se analizara su técnica, habría, desde luego, que

marcarle mucho terreno por recorrer. Massaguer es, académicamente con-

siderado, un simple discípulo de porvenir; sus figuras están aún desdi-

bujadas, y cuando en las ilustraciones de un libro reciente quiso afrontar

esta prueba, siempre dura para un dibujante, apenas si pudo salvar la

mala impresión con una serie de pequeñas viñetas delicadas que adorna-

ban las iniciales de los capítulos. Pero esto del dibujo es camino recto: no

hay más que perseverar e infaliblemente se llega a la meta ; recuérdense

sus adelantos en la labor periodística de dos años. Massaguer tiene en

cambio lo que no da la Academia. . .

Su facultad eminente es la sorpresa del movimiento: sus caricaturas

no se refieren al rostro más o menos expresivo del modelo. Allí está ca-

ricaturado todo: los zapatos, las manos, el sombrero, la persona, sus adi-

tamentos, la posición frecuente del conjunto.

A esto no hay más que agregar que el camino de que habla-

ba el autor de La Conjura ya casi lo lleva recorrido Massa-

guer. Para ello le han bastado un par de años invertidos afano-

samente en conseguir ese mejoramiento sin el cual su talento y
su vocación nada podrían significar dentro del humorismo con-
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temporáneo. Probablemente el artista comprendió que dibujar

mujercitas rígidas, siempre parecidas y siempre jóvenes, no

constituía un porvenir. Como no lo constituía tampoco admi-

rar con exceso el procedimiento de los demás, descuidando el

propio. Tales errores, originados por la vanidad natural de

cjuien ha triunfado antes de los veinte años, han ido desapare-

ciendo merced al decisivo estudio de los maestros alemanes y a la

perseverancia de conocer, cada día con mayor perfección, el dibu-

jo. Hoy Massaguer debe preparar una nueva exposición. La
que realizó en 1911 marca el final d.e una etapa en donde se

aplaudieron los esfuerzos de su lozana vocación, unida al ''ex-

quisito gusto" y "fino talento irónico" que cautivaron al pro-

pio Jesús Castellanos hasta el punto de decir que ''su factura,

sus poses, sus segundos planos, sus armonías de tonos" eran

"los de un maestro madurado en ambiente de Europa".

Actualmente esas cualidades de 3.1assaguer darían nuevos

y mejores fnitos, porque el continuado estudio de los humoris-

tas del Simplícissimus y del Lustige Blatter, vigoriza los rasgos

de su estilo. Todavía—repito—esa inñuencia es muy vaga. Ber-

lín no ha conseguido borrar el recuerdo de Nueva York y la

nostalgia de París. No obstante, otra exposición demostraría ese

avance en la conquista de la personalidad, que bien podría ser

consolidada más tarde con una tercera exposición.

Massaguer ha sido el que introdujo en Cuba el anuncio ilus-

trado. La idea se la sugirieron los artistas franceses y norte-

americanos. Pero esto solo no bastó al insaciable temperamento

del popular humorista, y creó el pasquín político ilustrado. Xo
hace mucho tiempo (durante la pasada contienda electoral),

una mañana el público habanero vió en todas las esquinas, en

todas las calles, unos grandes o.ffxlies de propaganda política

ciue contenían, en lugar del acostumbrado retrato de los candi-

datos de cierto partido, unas expresivas caricaturas de los mis-

mos. Dichos carteles aparecían impresos a dos o tres tintas.

Aquello produjo comentarios halagadores para el artista que

en medio de la contienda apasionada y febril supo arrancar a

los políticos y al pueblo una sonrisa. Porque nadie podía sus-

traerse a la intencionada evocación de los personajes cuyo espí-

ritu aprisionó Masaguer en uno de sus más conceptuosos alar-
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des de técnica sencilla, directamente influenciada por el im-

presionismo alemán . .

.

Massaguer ha intentado repetidas veces dominar también el

difícil arte del cartel propiamente dicho. Sus empeños han sido

laudables. Pero sin éxito. Este arte, que está hecho de verdade-

ros efectos y contrastes en el procedimiento, no puede ser muy
dúctil a quien no es todavía un admirable dibujante. En el

cartel, la intención y el esquema no saben disimular la falta

de seguridad en algunas reglas elementales y sobre todo en el *

conocimiento del colorido.

Estas cualidades no concretadas aún en Massaguer. son las

que predominan en Jaime Valls, el conocido humorista de La
Discusión. Su factura impecable es una adaptación de los cá-

nones germanos combinados con algunos elementos decorati-

vos a los cuales no ha querido sustraerse. Gulbransson le ha

dado esa amplia majestad de la línea fácil a todos los matices,

de la línea que ondea, se afirma y se detiene para luego engar-

zar en una síntesis tres o cuatro valores. Y Mucha, con su arte

eminentemente decorativo, le reveló el secreto de la fantasía

delicada y ornamental. Dos grandes dibujantes son, pues, los

que han influido en el procedimiento de este humorista: un
maestro del humorismo y un m_aestro del arte decorativo.

Intención y belleza, vigor y exquisita armonía: he ahí lo que

esos dos artistas han puesto en la obra de Valls. El primero

es un coloso de la línea escueta y precisa. El segundo es, ade-

más de un admirable cartelista, un notable dibujante; sus af-

fiches, sus panneaiíx, sus diseños para joyas '*a los que las

formas un poco bárbaras—como dijo Verneuil—dan un aspec-

to inesperado y extraño", sus trabajos más sencillos revelan

esa fina percepción de lo decorativo que caracteriza su perso-

nalidad.

i

íT ¡"S'ill

Esas influencias son las que ha moldeado y fundido Jaime

Valls, creándose una factura en donde se reúnen los más nota-

bles aciertos de expresión. Para él la línea es lo esencial en el

procedimiento. Ella se contrae, se dilata, se afirma en un án-

gulo, descansa en una curva amplia y sintética, rechaza deta-

lles superfinos, busca la emoción, acecha el movimiento, refleja

la vida, expresa el dolor, el entusiasmo, la energía, la risa, los
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mil matices del espíritu humano que se abre y se cierra como

un gran abanico de varillas multiformes, entregado al manejo

sutil de lo desconocido. Es algo de lo que hacen los humoristas

alemanes. Pero más sobrio, más armónico dentro de la preci-

sión del estilo. Su característica parece basarse en la serenidad.

Gulbransson o Graef, y hasta el mismo Heine, no disimulan

la rudeza del contraste: en ocasiones la provocan, hostigados

por el afán de sugerir. Yalls, aunque participa de estas cuali-

dades, las modifica por medio de su amor a lo decorativo. Gran

dibujante—el primero de cuantos se dedican a la labor perio-

dística en Cuba—sólo ha aceptado de la escuela alemana sus

cánones, sus conceptos. Con ellos compuso dogmas y aprecia-

ciones particularísimas que hoy le distinguen. Aunque es ca-

talán, su personalidad humorística pertenece por completo a

Cuba. Porque llegó a este país siendo un notable dibujante que

se dedicó a ilustrar multitud de libros de texto. Entonces se

reafirmaba la transición del humorismo. El periódico sólo se

entendía a la moderna; el repórter se hizo intrigante, suspicaz,

indispensable. La prensa cubana imitaba a la prensa norte-

americana. El humorista (o el caricaturista, como se dice vul-

garmente) era una necesidad. Graüdes títulos; informaciones

con sumarios tan insinuantes que hacen inútil la lectura del

texto; páginas en colores; secciones fijas dedicadas a los sports

y a las familias; caricaturas, fotografías, cuanto pudiera cau-

tivar al lector, dándole la más rápida y perfecta sensación de

todo, acababan de modificar el antiguo periodismo, incapaz de

reñejar las exaltaciones, las censuras, los aplausos o las suges-

tiones, con tanta prontitud—y a veces con tanta fragili-

dad—como lo exige el espíritu apresurado y mercantil de

la époco.

En ese momento es cuando Valls se decide a estudiar el hu-

morismo. Empieza a laborar en La Discusión, demostrando sus

admirables condiciones para el género. Y allí, cotidianamente,

desde hace varios años, dibuja fantasías, parodias, sátiras y
caricaturas, que alternan, a menudo, con notables trabajos a

dos o tres colores que han ilustrado, algunas veces, la primera

plana de la edición de los lunes.

Su arte descansó primero en el vigor de la línea. Después,
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atraído por la preponderancia del arte decorativo, su factura

se modifica bastante. La línea, sin perder su justeza y vigor, se

torna mucho más armónica, como respondiendo a una delibera-

da imposición de la belleza del conjunto. Pero de una belleza

sin amaneramiento, espontánea, que no sacrifica la precisión ni

la exactitud en los matices. Para ello ha compensado, dentro

del esquema, unos valores con otros; el trazo, por lo general

amplio, es a veces breve, pero sin perder la concisión funda-

mental. Su impresionismo no descuida la armonía cuando, brus-

camente, pasa de un valor a otro. El elemento decorativo lo

afirma en unas cuantas líneas—muy pocas—que completan la

sensación del esquema, y en algunos detalles de la caricatura o

de la escena humorística. A veces este elemento reside en los se-

gundos planos. Y a veces se puede observar también en la in-

dumentaria de sus tipos. La influencia de Mucha se nota, fre-

cuentemente, en las delicadas cabecitas de mujer, que dibuja

con esmero. Es la misma manera de tratar los cabellos, con un
admirable procedimiento decorativo. Tengo ante mi vista un
dibujo titulado La Serenata Criolla. Es una escena en la cual

aparece el típico y rumboso guajiro joven, acompañado de la

linda guajirita. Los dos visten como en aquellos legendarios

días de fiesta campesina, cuando en Cuba no existía el ferro-

carril central ni los automóviles dejaban en las incontables ca-

rreteras que se bifurcan, su aliento a gasolina confundido en-

tre las dos huellas paralelas de los vertiginosos neumáticos. En
el dibujo, el artista nos presenta esos tipos como el símbolo de

la serenata criolla. Y allí está él, acompañando con una guita-

rra adornada de gran lazo, la canción que ella entona, mientras

las pupilas miran a lo alto y el pelo se recoge en una larga

trenza, suelta después de caer en dos grandes crenchas sobre las

sienes, tapando las orejas. Él está de espaldas. Ella luce el per-

fil diminuto y la silueta de su cuerpo que se adivina impecable

y sinuoso, cual si en él se fundieran la línea serena y la curva,

maliciosa y firme, de la núbil. Los cabellos están adornados con

una rosa. Y la influencia de Mucha está allí, en la manera de

dibujar esa cabeza. Porque esos cabellos están simulados con

la misma propensión a lo ornamental que aparece en la obra

de aquel artista. Evidentemente no es una de esas cabezas abu-
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Uonadas, graciosamente complicadas, que vemos en casi todos

los panneaux decorativos que Mucha ha concebido. Pero son

los mismos cánones. En arte las influencias se limitan a los con-

ceptos que necesariamente se exteriorizan en la factura. La in-

fluencia no es la imitación. La influencia modifica tal o cual cri-

terio de la forma. La imitación lo acepta servilmente o lo plagia.

Por eso las influencias que recibe un artista se notan y precisan

en la manera de concebir ciertos rasgos esenciales o en el modo
de percibir el conjunto. Así se encuentra en Yalls la influencia

de Mucha, mucho más delineada aún en algunas de las ilustracio-

nes que ha publicado en el mismo periódico donde aparecen sus

trabajos humorísticos.

La propensión a lo decorativo es, tal vez, lo que ha hecho de

Jaime Valls un insuperable dibujante de la mujer. La mucha-

cha ultra-chic, esa frivola muñeca que concurre a la semana de

aviación en Columbia y ha visto pasar sobre la Habana la vic-

toriosa máquina de Garros, ha encontrado en el artista un ver-

dadero intérprete de su coquetería y de su vanidad. Porque

Valls la ha retratado con el costoso sombrero de última moda

y los trajes de amplio talle donde resalta una flor. Y también

con el kimono florido. No importa que sea casada o soltera. Pue-

de tener veinticinco años y puede tener treinta. Lo esencial es

que sea elegante y bonita. Valls la retrata en la calle y en la in-

timidad. Massaguer la presenta en el teatro, en los salones y en

las noches sentimentales y discretas de Miramar Garden. Ade-

más, las protagonistas de Massaguer casi nunca pasan de los

veinte años. Las de Valls, sí; el artista las quiere más experi-

mentadas y serenas. Esta mujer que lo mismo aparece en una

escena humorística que en la ilustración de un anuncio, no es

el único personaje de Valls. Junto a ella surgen los políticos o

los amigos de los políticos. Diariamente aparece en La Dis-

cusión una fantasía, una caricatura, una sátira o una parodia,

en donde comenta el suceso de actualidad y las evoluciones po-

líticas. Para Valls, Lihorio (el pueblo) no es como lo pinta

Torriente. Éste dibuja el antiguo guajiro de los tiempos de la

colonia. Valls no. Para él, Lihorio. . . no es Lihorio, sino Liho-

rito: joven guajiro sin patillas, desenfadado y jovial. Es el

tipo del guajiro de estos días, del guajiro presidente de Juntas
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Electorales, y que, a fuerza de venir a la Habana, se ha hecho

calavera y hasta político de altura".

Yalls es un humorista que ni domina ni cultiva la leyenda.

En Cuba los humoristas se han cuidado muy poco de este ele-

mento importante. El humorismo no es filosófico. Es frivolo

o es político. Y aunque prevalece esta última fase, no existe

la leyenda sintética, la sátira vertical que logran condensar,

muchas veces, en pocas palabras, algunos humoristas alema-

nes e italianos. En Cuba no existen esos grandes caricaturistas

políticos. Torriente no lo es, ni por la leyenda ni por el dibujo.

Massaguer mucho menos. Y Yalls tampoco. Son artistas que

con frecuencia lo que hacen es ilustrar una pobre leyenda com-

puesta a la carrera, entre dos chistes de redacción. Pero en este

sentido la evolución vendrá. El camino esencial ya se ha reco-

rrido. Mientras tanto, Yalls prosigue laborando, sugestionado

por la escuela germana que hasta cierto punto contiene la pre-

ponderancia de lo decorativo en la factura, aunque (como es

fácil de comprender) no a la manera de Mucha. Porque el hu-

morismo tiene de lo decorativo un concepto particular. Lo cual

no impide que Yalls acepte ciertos principios del arte decorati-

vo, que es algo bien distinto de lo decorativo en el procedimien-

to humorístico. Yalls, al aceptarlo, buscando solamente una
vaga adaptación del canon, ha reanimado y embellecido su téc-

nica dentro del humorismo. En otros trabajos que no son hu-

morísticos, acepta, con plena sinceridad, la influencia decora-

tiva que también aparece con mucha frecuencia en su manera
de concebir el cartel.

Los afficJies de Jaime Yalls poseen la expresiva sencillez que

caracteriza el procedimiento de los cartelistas alemanes. Ha es-

tudiado ese arte. Ha comprendido e interpretado las reglas. Y
en Cuba es, actualmente, el único artista que verdaderamente

lo domina.

El cartel casi puede decirse que es una manifestación artís-

tica contemporánea, cuyo origen y evolución se ha realizado en

menos de medio siglo. Las estampas japonesas, al ser conoci-

das en Europa, modificaron algunos conceptos, por su manera
de concebir lo decorativo. Los mismos contrastes producidos

por el empleo de los colores planos iban a lograr el verdadero
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efecto del cartel, creando, en su procedimiento, la imprescin

dible necesidad de un impresionismo primitivo, chocante, que

atrajera la atención desde lejos. La primera característica del

affiche es impresionar de momento. Por eso su primordial exi-

gencia reside en la sencillez. Las grandes complejidades no dan

el efecto requerido. La simplificación que se ha adueñado del

humorismo, se ha impuesto en el cartel. La violencia de con-

trastes, los colores simples, la superposición de matices defini-

dos; he ahí lo que constituye el principio esencial de su técnica.

Estas características del affiche son las que no descuida Valls.

Sus carteles tienen esa misma concisión tan cultivada por los

alemanes, que han llegado a constituir una escuela bien dis-

tinta de la de los ingleses, belgas y franceses, no obstante con-

siderar y precisar los mismos elementos decorativos. Valls da

una verdadera importancia a la simplificación. El conocimiento

del dibujo le proporciona una asombrosa facilidad para lo-

grar efectos de composición reafirmados por el uso admirable

de los colores. Miguel Hevia—que ha intentado muchas veces

abarcar este arte—ha fracasado no obstante su dominio del

dibujo. Si algún competidor pudiera señalársele a Valls, basta-

ría con nombrar a Enrique García Cabrera; joven cuyo talen-

to y vocación artística se dieron a conocer en un concurso de

carteles iniciado por la Sociedad de Fomento del Teatro Cu-

bano . .

.

Blanco, Massaguer y Valls, determinan y realizan la actual

evolución del humorismo en Cuba. Temperamentos diferentes,

han considerado dicho arte desde tres puntos de vista completa-

mente distintos. Sus propósitos han sido, por lo tanto, dife-

rentes también. El pesimismo de Blanco no puede ser compren-

dido por Massaguer. Como no podría éste entender la escépti-

ca serenidad de Valls. El arte de Massaguer refleja las inquie-

tudes, los entusiasmos y las momentáneas desilusiones de una
juventud enamorada de la vida. Blanco es un inconforme. Para

él no se ha hecho la sonrisa de una felicidad basada en la ig-

norancia de todo. Su espíritu analítico lo lleva a destruir. Su
pensamiento es hermoso. Su obra es una protesta contra los

cánones convencionales de la humana sociedad, en donde el

hombre ha falseado sentimientos, simulando la educación del
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instinto para responder a falaces estados de conciencia previa-

mente avalorados por el mismo instinto. Blanco posee el ímpetu

revolucionario que se exterioriza en la forma. Valls, con más

años de vida y de luchas, contempla, sonriendo, desde la sere-

nidad de un hogar feliz, todas esas imposiciones más o menos

filosóficas, convencido de que cada individuo lleva en sí un
mundo necesitado de dirección y de estímulo. Para él, la hu-

manidad será buena, no por medio de la protesta y de la ac-

ción de uno o varios grupos directores, sino por la acción indi-

vidual, cuya resultante es una suprema aspiración. Por eso el

escepticismo de Valls es sonriente. Ni se exalta como Blanco, ni

se ríe con la carcajada fresca y bulliciosa que cautiva en Mas-

saguer . .

.

La vida es como una de esas montañas desde donde se ob-

tienen perspectivas diferentes. En ella están Blanco, Massaguer

y Valls. Los tres contemplan el mismo paisaje, sin percibir

idéntica emoción.

Bernardo G. Barros.

1914.
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(De la novela inédita «Nicotina».)

AL CAAIPO

Penoso había invitado con anticipación a varios amigos a

una jira campestre en su finca, con objeto de que vieran cómo

se preparaba la cosecha de tabaco, y la invitación había sido

aceptada con regocijo por parte de todos, pues un día de campo

siemjDre tiene grandes atractivos para los que residen en las po-

blaciones.

Fama tenía la citada finca por ser de las de mayor radio de

las de las cercanías. Sus frutales habían adquirido renombre en

la capital, y era una delicia recorrer el campo donde las naran-

jas amarilleaban.

No se necesitaba orden expresa del dueño de la finca para

penetrar en ella; el pueblo sabía que la entrada era franca y
que podía saborear las frutas en sazón, siempre que se cuidase

de no destruir la arboleda. Los domingos, paseantes ociosos lle-

gaban allí, y volvían por la tarde comiendo cañas, semejando

músicos egipcios que tocaran flautas afónicas.

El pueblo ni respetaba la propiedad, y había quien por ad-

quirir un hermoso mango no tenía reparo en quebrar una de

sus ramas. No sólo destrozaban los frutales, sino que husmea-

ban orillando las cercas los nidos de gallinas, hurtando los hue-

vos, o hiriendo de una pedrada algún pollo de la cría. El guar-

dián tanto como Penoso conocían la existencia de dichos abusos,

mas no por eso, con ser frecuentes, adoptaban medida alguna

para evitarlos. A punto fijo no sabían uno ni otro la ascenden-

cia de las aves, pues se dedicaban, más que a otra cosa, a los
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rendimientos de la caña y el tabaco, principales productos de la

finca.

El campo presentaba aspecto espléndido; las matas de ta-

baco, verdes, mostrábanse en todo su esplendor y lozanía con

sus anchas hojas abiertas a uno y otro lado, sin perforaciones.

Alineadas las matas, en gran extensión, con su tallo endeble,

doblegándose al impulso del viento, plegando sus hojas como

ejército que plega sus banderas, para abrirlas luego, flotando al

aire, cuando pasa el turbión.

Cuidaban de ellas isleñas de Canarias, que, en noches de

luna, dobladas por mitad sobre las matas, cazaban el gusano

destructor, mientras de día regábanlas y cuidábanlas con es-

mero. Tenían tacto y delicadeza para la caza del gusano verde,

que, recogido en sí mismo, podía confundirse con la ñor o con

una hoja naciente, y sabían descubrir el gusano blanco que

prefiere las raíces.

A la hora convenida, los invitados entraron en la "guagua"

por asalto, estrechándose y apiñándose, porque a última hora

se agregaron personas con quienes al principio no se había con-

tado. Los niños que pretendían ir en el pescante con el cochero,

a fin de fustigar a los jamelgos, convencidos de que era inútil

su pretensión, optaron por ir en los estribos, fiando a sus débi-

les fuerzas musculares el cuidado de sostenerlos en las bruscas

sacudidas. Mas, al fin, contra sus aspiraciones y deseos, hubie-

ron de acomodarse en las tibias faldas de las señoras que gene-

rosamente les brindaron hospitalidad. Joaquinillo estaba real-

mente contrariado al verse sobre las piernas de la viuda, sin

que las suyas alcanzaran al suelo, y cuando Cianuro, en broma,

le dijo : —¿ Cuándo tú más honrado ?—Contestó sin vacilar

:

—Ande, siéntese Ud. a ver si le gusta

!

La viuda le besó después de una carcajada que se hizo ge-

neral, y Joaquinillo, rojo de vergüenza, optó por ir de pie,

sujeto a los pantalones de Cianuro, que iba, delante de la viuda,

sujeto de unas agarraderas que pendían del techo.

La distancia, por fortuna, no era larga, ni el camino estaba

intransitable; pero los que no habían alcanzado asiento, por

bromear fingían estar cansados y molidos.

—Viudita, cuando se canse de ir sentada avíseme.
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—Pierda Ud. cuidado.

A pesar de que Penoso era espléndido, los asaltantes lleva-

ban provisiones en los cestos, que iban debajo de los asientos o

en las faldas de las señoras, quienes los cuidaban como a los

niños. Abundaban los fiambres y las galletas de soda, sand-

wiches de jamón y tarros de cerveza, sobresaliendo servilletas

de flecos almidonados.

Fernández vió pasar la "guagua" como una exhalación y
quedóse mustio y pensativo al oir la risa franca de la viuda.

¿Dónde van los romeros?, pensó; y estuvo inmóvil, siguien-

do con la vista al vehículo hasta que se perdió en un recodo del

camino, envuelto en una nube de polvo levantado por los he-

rrados cascos de los jamelgos, que en su trote vacilante estre-

mecían los cascabeles de sus colleras.

Nadie lo vió a él, en la acera, abstraído, siguiendo con la

vista las nubes de polvo, chupando inconscientemente el ciga-

rrillo, y sintiendo como si el vehículo le arrancase violentamen-

te parte integrante de su propio ser. Indudable era para él

que su destino debía resolverse de una vez, que precisaba deter-

minarse a concluir con aquella situación ambigua; hablarle a

la viuda el lenguaje claro de la realidad y no exponerse a su-

frir más las torturas de los celos que lo exasperaban; que con-

cluyesen de una vez aquellos paseos en que todo se comprometía,

e iniciárase una vida ordenada y en común, mandando él con

los derechos ineludibles del marido, aunque cediendo de su

autoridad en los casos aconsejados por San Pablo en su epísto-

la famosa; concluir de una vez en cualquier forma; pero ter-

minar, provocar un desengaño, pero despejar la incógnita; no

exponerse más a estar en la esquina filosofando mientras ella,

libre y contenta, va de meriendas con los jóvenes. La desilusión

misma, con todos sus inconvenientes, era preferible; rompié-

rase de una vez el collar de sus esperanzas antes que presen-

ciar escenas que le dañaban de modo indecible. Ya era tiempo

también de que se definiera su situación. No se trataba de un

par de chiquillos que juegan al amor, sino de personas ya

experimentadas para las que la vida matrimonial no guarda

secretos. Ella, sobre todo, no debía sorprenderse de nada, y,

por tanto, no ignoraba que con su conducta hería en lo vivo
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el sentimiento de él. Es que acaso quería precipitar los aconte-

cimientos? ¿Estudiaba, quizás, como una coqueta refinada, la

intensidad de su amor ? ¿ O es que le placía el halago de Cianu-

ro? ¡Siempre Cianuro, siempre el criollo jaranero y decidor

obstruyéndole el paso, entreteniendo a la viuda, como hueso

que excita el apetito sin satisfacerlo jamás! Aunque tal vez

Cianuro en manos de la viuda no sería más que un acicate, un

incentivo más para que se apresurase y no desmayara en su

propósito. De la Aduda todo podía esperarse, por más que no

cabía dudar de la rectitud de sus intenciones ni de lá sinceri-

dad de su inclinación. El era persona seria, formal, establecida,

y no iba, en un pueblo como el del Melonar, en que se le respe-

taba, a comprometer su nombre y su conducta en necedades

pueriles, en caprichos que sólo la juventud disculpa. Además,

en las últim^as elecciones del Comité del Partido Constitucional,

había sido nombrado Vicepresidente, y estaba propuesto de

Concejal, lo que le aconsejaba cambiar de estado para mayor

respetabilidad. Esto contribuía a afianzarse más en su resolu-

ción, sólo que no se le presentaba nunca la ocasión propicia,

aun estando, como estaba, dispuesto a asirla por el cabello. In-

tentó escribirla, declararla en frases sencillas su amor, y por

más que ensayó varias cartas, no se decidió a enviar ninguna,

i
Cuántas veces, dejando que el corazón le dictara, agotó plie-

gos enteros, que al leerlos después rompía! Traducían fielmente

sus sentimientos, pero se rebelaba contra el estilo epistolar.

Cada vez que tropezaba: con ''mi idolatrada" o con ''amor de

mis amores '\ parecíanle que eran frases copiadas del Secreta-

rio del Amor y recordaba las burlas que los autores hacían de

esas cartas pasionales, en las obras que él había aplaudido

tanto a la Rusquella. No, él quería una carta sencilla y tierna,

llena de sentimiento, pero al propio tiempo muy seria. Al leer-

las, figurábasele ver al cómico Robillot en escena descifrando

los jeroglíficos: "mi idolatrada"... Y en seguida oía las car-

cajadas del público y rompía la carta. No sabía escribir cuatro

renglones sin que le salieran de lo íntimo del alma palabras

tiernas y cariñosas: "mi vida", "mi ilusión", "mi dicha". De
otro modo no le parecía expresiva. Un día estuvo decidido, y
con la carta en el bolsillo, rondó por la casa de la viuda con
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intenciones de dársela. La vió en la ventana y no se atrevió;

le pareció ver detrás de la viuda, y dispuesta a leer la carta

por encima del hombro de ella, la figura grotesca de Robillot,

haciendo muecas y soltando al fin la frase de la introducción:

''dueño mío".

Hasta se le ocurrió acudir al secretario del juzgado con ob-

jeto de que le redactara el borrador, mas le dió vergüenza:

¿cómo ir a decirle a otro hombre: hágame el favor de escri-

birme una carta de amor ?
¡
Imposible ! Había de ser una cosa

propia, y entendía que nadie podía traducir con fidelidad sus

sentimientos. La letra también le disgustaba, teníala muy poco

cursada en los apuntes del tren de lavado, y había que ser

práctico para entender que detrás de uno de aquellos garaba-

tos, debía leerse: calzoncillo.

Luego, asaltábale también otro temor: el de que la viuda

se riera de su carta y de su estilo, confundiéndolo a él con uno de

esos mocitos de la Habana, que leen sus cartas amatorias bajo

la luz de los faroles del alumbrado público . .

.

Penoso esperaba la comitiva en la portada de la finca,

abriéndola él mismo para dar paso al ómnibus que cruzó por

entre doble hilera de palmas. Después, fué a reunirse con los

recién llegados.

Bajáronse primero los que iban en el estribo, con las manos

doloridas ya de sujetarse, y ayudaban a las mujeres, que apo-

yadas en las manos que alcanzaban, de entre todas las que se

les tendían, saltaban graciosamente del último estribo al suelo,

con cierto susto, como si al saltar realizaran una proeza. La de

Blanquete tuvo escrúpulos en que se le vieran las piernas, forra-

das con medias crudas, y pidió un banco pequeño, mas al fin

se decidió, dejándose caer, casi, sobre uno de los galanes: a

poco más lo derriba. La viuda recogióse el vestido con gracia,

y dió un salto pequeño, cayendo en firme como bailarina con-

sumada.

—¡Bien! ¡bravo!, dijeron a coro. Y fueron al encuentro de

Penoso.

Todos hablaban a la vez y todos al mismo tiempo reían.

Reían sin motivo alguno, sólo porque estaban contentos, ale-

gres del paseo, de haber llegado, porque cada cual se prometía
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divertirse mucho, por el espacio que tenían allí para correr y
distraerse, porque estaban de fiesta al aire libre, sin cortapisas,

sin esas pequeñas incomodidades que imponen las formas so-

ciales en el teatro y en los bailes en las ciudades. Allí todo les

estaba permitido : reir alto, correr, jugar
;
volver, en una pa-

labra, a la edad primera, a la edad de las inocencias, en que no

se dan cuenta, varones ni hembras, de la diferencia marcadí-

sima del sexo que los separa o que los une, en que juntos se

comunican sus confidencias, sin que la malicia esté en acecho.

Así se divirtieron mucho, cuando Cianuro, en medio del ba-

tey de la finca, perseguía vendado, indeciso, a las jóvenes que

lanzaban alaridos cuando se consideraban presa de ''la gallina

ciega". En la angustia llegaban a levantarse las faldas más

arriba de la conclusión de la bota, donde la pierna comenzaba

a modelarse con curva resuelta, hasta que, sofocadas, jadean-

tes, echábanse en la yerba, trasudadas, reventando de risa. Mi-

raban entonces hacia arriba, un cielo azul muy diáfano, velado

a intervalos por nubes blancas que volaban rápidas, deshacién-

dose o combinándose en mil formas fantásticas y caprichosas.

Cianuro y los otros jóvenes tendiéronse también en la yerba,

prefiriendo colocarse boca-abajo, con los codos apoyados en la

tierra y muy cerca de las muchachas. Potasio estaba tan inme-

diato a la viuda, que pretendía ver el cielo en los ojos de ella

retratado. Creía ver más, creía ver, cuando después de un
lapso de languidez ella alzaba los párpados, rematados por lar-

gas y negras pestañas, las agitaciones de su alma; y cuando

ella, defendiéndose, dijo que él lo que veía eran "visiones",

que su alma permanecía tranquila como agua en jofaina, él

insistía, diciéndole : no lo niegues, si me estoy viendo retratado

en tus pupilas, soy yo mismo que estoy dentro de ti, y sabes

que hay quien afirma que los ojos son el espejo del alma. Mira

a los míos y te verás en efecto. Ella le miraba entonces con

mirada tierna y compasiva, y como estaba contra la luz, no

pudo ver más que unas pupilas negras, dilatadas y brillantes,

que buscaban ansiosas sus miradas. Lo envolvió con una dulce

y prolongada, y sin contestarle se puso de pie sin auxilio de

nadie.

Él permaneció unos minutos más en aqaella posición. .

.
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Los demás empezaron a levantarse también, ayudándose los

unos a los otros.

Eran las tres de la tarde y se convino en ir a los naranja-

les, a corta distancia del " batey Uno propuso ir a la ca-

rrera, tomando para sí la mejor naranja el vencedor. Acepta-

ron todos y se pusieron en hilera, como caballos en hipódromo.

Uno de los jóvenes, que parecía el más brioso, se balanceaba

como para impulsarse, hasta que a una señal convenida empezó

la carrera. Las mujeres gritaban a medida que perdían terre-

no, quedándose rezagadas; cayóse la más joven, y todas vinie-

ron a ayudarla; con lo que no hubo, al igual que en la guerra

primera de Cuba, ni vencedores ni vencidos.

Los naranjales estaban ya muy cerca, y a poco llegaron.

Pendían los frutos amarillos, en racimos, doblados los más por

el extremo. En un momento lograron acaparar gran cantidad

de ellas; los jóvenes sacaron sus cortaplumas, y, entregados a

la faena de "pelarlas", elegían las más hermosas para obse-

quiar a sus amigas.

—No, viuda, no aceptes esa naranja, que Ladislao se asea

las uñas de los pies con ese cortaplumas, dijo uno de los jóve-

nes por mortificar al aludido.

—No lo crea Ud., replicó éste tímidamente.

La viuda estaba perpleja.

—^^Yamos, viuda, no tenga escrúpulos; lo que no mata, en-

gorda.

Y la viuda acometió a la naranja dándole una pequeña

mordida. La encontró ácida y le dieron otra. Fué Cianuro quien

se la brindó esta vez, pero había de ser a condición de que ella

abriera la boca y él se la exprimiera dentro. Después de titu-

bear, accedió: abrió la boca, echando hacia atrás la cabeza y
aplanando la lengua al sacarla. Él acercó bien la naranja y la

exprimió, como si exprimiera un limón en una ostra.

Se fueron sintiendo satisfechos. Las últimas, apenas las

mordían, soltábanlas en el suelo por otras; había tantas, que

no sabían por cuál decidirse, como los pájaros asustados no

saben en cuál travesaño de la jaula posarse. Hacían gestos al

encontrarse con las más agrias, y cuando, hallada una dulce como

azúcar, hacían alarde del hallazgo, se la disputaban el uno al
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otro y corrían con ella en la boca, siguiéndoles los demás como

voraces pollos por la presa.

Estaban hartos, con las naranjas habían ingerido gran can-

tidad de aire. Se entretuvieron arrojando al espacio las cas-

caras completas y fijaban su atención en las formas que adqui-

rían al caer. A la viuda le tocó su vez, y la cascara cayó en

forma de ^^C".

—Hasta la cáscara lo dice, apuntó la de Blanquete; te has

de casar con un individuo cuyo nombre empiece por *'C".

—Yo no me caso más.

—¿Y por qué?

—Porque no, una y por un ojo.

—¿De veras, viuda? ¿Y por qué ojo?

—Por supuesto, ya tengo experiencia de lo que es eso.

—Por lo mismo. Sabiendo lo que es el matrimonio, ¿se pri-

vará Ud. de él?

—No he dicho eso.

—Sí, y Ud. debe fijarse en que hay jóvenes delante, que es-

tarán deshechas por saber lo que es el matrimonio.

Las solteras enrojecieron.

—¿Quién le ha dicho a Ud. eso?, repuso una de las más

decididas. Pues que le devuelvan el dinero, porque, lo que soy

yo, no tengo la menor curiosidad.

—¿De veras?

—Ud. sabe que nunca bromeo.

—Sí, pero . .

.

—De verdad se lo digo.

—Pues bueno, ¿qué le encuentra Ud. de malo al matri-

monio ?

— ¡ Yo ! nada. Al contrario, me parece ... es tan difícil . .

.

—Eso depende de la mujer.

—O del hombre. Se ha comparado el matrimonio con las

naranjas. Mujeres y hombres son mitades de naranjas que andan

revueltas y confundidas. Vea Ud. si es difícil, al coger al azar las

dos mitades, que convengan. Ud. sabe que las apariencias en-

gañan.

—Sí, como los hombres.

—Y como las mujeres.
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—Me hace gracia oírles hablar del matrimonio sin conocerlo.

—¿Me quiere Ud. dar algunas lecciones?, repuso Lorenzes.

—¿De qué?

—De. . . matrimonio.

—Tiene comprometidas conmigo todas las horas de clase,

dijo Cianuro.

—No lo crea Ud., Lorenzes.

—¿Puedo contar entonces con algunas horas?

—No, no, eso no; además, yo no soy profesora; fui casada

muy poco tiempo, por desgracia.

—No, no se aflija ahora, viudita, recordando el pasado. Y
se rieron.

La viuda, al hablar de su matrimonio, adoptaba una acti-

tud grave. Eso era lo menos que podía concederle al que tuvo

el derecho de llamarla suya. Evocando el pasado, inconsciente-

mente se ponía en guardia contra las asechanzas de los hom-

bres, como si fuera plaza conquistada, y perdía entonces la

gracia y frescura que se exhalaban de su rostro al olvidar lo

que había sido. Y es que desde ultratumba, el espíritu del ma-

rido velaba por sus fueros.

Muchas veces la viuda, sin saber por qué, se creía espiada y
hasta se reconvenía por haber puesto oídos a las necedades que

constituyen casi siempre el fondo de las conversaciones amato-

rias. Conversaciones que todos los hombres, los más tímidos, los

más torpes, los más ignorantes saben sostener. ¡Hasta los sal-

vajes! ¡qué salvajes! ¡hasta los animales: desde la inofensiva

paloma, hasta el tigre sanguinario. Y es que el amor es el ver-

dadero idioma universal, y se encuentra en donde hay los dos

sexos, está en la nota vibrante, aguda y estridente del canto del

gallo, en el latido de los corazones. Es en lo único en que han

podido ponerse de acuerdo varones y hembras, en amarse, si-

quiera sea momentáneamente.

Penoso anunció que estaban ensillados los caballos y que

había tiempo de llegar a la laguna.

Antes de montar, las señoras fueron a arreglarse al cuarto,

y los jóvenes a escoger los caballos. No fueron suñcientes los de

la finca, se trajeron algunos del vecindario, a fin de que todos

pudiesen montar, menos Penoso, que prefería ir en volan-
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ta con la de Blanquete y una señorita que temía al caballo.

Penoso cedió su yegua mora a la viuda, como gracia espe-

cial; se miraba en ella, y desde que la adquirió, a nadie se la

había prestado. Cianuro dábasela de jinete; probó algunos ca-

ballos, castigándolos con la espuela, y se decidió por un potro

''redomón" rebelde todavía al freno. Había que ensillarlo de

pronto y por sorpresa, pues protestaba siempre, con saltos y
carreras, de la montura.

Poco a poco fueron montando las señoras, algunas de las

cuales llevaban latiguillos.

Joaquinillo buscaba ansioso su caballo, pero no habían con-

tado con él. Se negó resueltamente a ix en el pesebrón de la

volanta, desobedeciendo a la de Blanquete, hasta que Penoso

dió órdenes de que ensillasen el ''rosillo", un pobre caballo

viejo y ciego que no prestaba servicio alguno desde hacía tiem-

po. Hubo necesidad de traerlo al paso desde la caballeriza. El

animal movía sus ojos opacos y sin vista, y ahuyentaba las

moscas con el plumero de su cola raquítica. Al sentir el olor de

sus compañeros, dilató la nariz y relinchó con alegría, como

evocando los recuerdos adormecidos de su juventud, cuando

era el primero en acudir al cañaveral incendiado.

Hizo gracia el relincho del caballo y se rieron. Subieron a

Joaquinillo sobre él, y partió la cabalgata. Partieron todos a la

carrera seguidos de la volanta, menos el "rosillo", que quedó

como clavado al suelo, a pesar de los latigazos y gritos que le

daba Joaquinillo:

— i Arrea ! . . . ¡ Arrea ! . . . ¡ caballo ! . . . j Me caso !
i
arrea ! . .

.

Y el rosillo sin dar un paso, como si no sintiera el látigo esti-

mulante, ni el golpe de los talones del jinete, protestando qui-

zás de aquella carrera de sus compañeros, tan infructuosa como

intempestiva. Él también corría y regateaba cuando era joven

y llevaba en su lomo el dulce peso de una amazona, pero ahora

no, ¡pobre caballo viejo y sin vista! ¡pobre figura decorativa al

lado de los potros de sangre hirviente que pueden aún con el

suculento grano de maíz!

—¡Arre, caballo! ¡Me caso!...

Y el caballo, inmóvil : como si formaran una sola pieza aquel

chiquillo inquieto y majadero y aquella ruina animal.



484 CUBA CONTEMPORÁNEA

Los demás iban ya lejos y no oyeron los desaforados gritos

de Joaquinillo. Cada cual fué colocándose al lado de su com-

pañera a la izquierda, dispuesto a prestar auxilios a la primera

oportunidad.

A uno y otro lado del camino veíanse las posturas, verdes,

de tabaco acariciadas por la brisa; estaban sembradas con sime-

tría, en fila, como batallón disciplinado.

— j Parece mentira que se fume eso
!,

dijo la viuda.

—En efecto, repuso Lorenzes, debían sembrarse las pe-

rillas.

—¿Y de qué vivirían tantos como viven del tabaco?

—¡Qué sé yo!

— ¡ Cómo
!,

interrurnpió Cianuro, i están Uds. arreglando el

Mundo?
La yegua de la viuda echó las orejas hacia atrás al sentir la

aproximación del potro que montaba Cianuro.

—¡Arree! Potasio, déjeme pasar, exclamó la viuda angus-

tiada.

En todo el paseo, le fué imposible a Cianuro acercarse a la

viuda. Cada vez que lo intentaba, aquélla lo contenía con gri-

tos de angustia.

—¡No se acerque con ese caballo, que está cerrero y puede

patear ! . .

.

Él no se atrevía a dar razones, por más que pensaba que la

viuda procedía así por melindrosa.

Estaban próximos a la laguna. La viuda, por huirle a su

compañero, se adelantó, mas la yegua se resistió de pronto a

continuar y volvió grupas. La amazona no logró que adelan-

tara. Tiesas las orejas y tembloroso el cuerpo, amedrentada, no

dió ni un paso más hacia adelante. Al ruido de las patas de los

caballos, alzóse a poca distancia densa nube de auras, que bus-

caban refugio en las cercanas palmeras.

Comenzaron las conjeturas: Un ternero, una gallina, un

animal muerto.

Los jóvenes se decidieron y obligaron a sus caballos a se-

guir adelante. Volvieron en seguida demudados. Habían visto

a un hombre horriblemente mutilado, sin piernas ni brazos, los

ojos vaciados, caída la mandíbula inferior, y todo el cadáver
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tan hinchado que era en efecto un monstruo de fealdad. El

pecho descubierto, bronceado, hacía dudar de la raza a que per-

tenecía el individuo, y se calculaba que el cadáver tuviera de

cuatro a seis días. Esparcíase un hedor fuerte y penetrante, que

se impregnaba en la pituitaria. Era un hedor especial, dis-

tinto del de los cementerios, de las tumbas recién abiertas; un

hedor a putrefacción y descomposición de la materia, en nada

parecido al hedor del pus de los tumores malignos, hedor que

provocaba náuseas, hedor que creía uno tener en las manos, al

extremo de que algunos no querían aspirar sino de tarde en

tarde. Asomaba sobre la piel áspera multitud de gusanos que

tomaron posesión del cadáver, gusanos blancos y pequeños que

se contraían produciendo un ruido especial, como obreros de

la Muerte que demolieran. Las carnes antes duras volviéronse

suaves, y a la más ligera presión de los dedos, hundíanse como

se hunden los merengues al horno. A algunos pasos del cadá

ver, veíanse los zapatos de la víctima, un par de zapatos de

vaqueta virada, lisos y lustrosos por el uso; más allá, el som-

brero de yarey sucio y viejo, e inmediata al sombrero, la cabe-

llera negra como si fuera desprendida de una muestra de pe-

luquería.

Todos se sintieron estremecidos, cada cual poníase momen-
táneamente en lugar de la víctima e imaginábanse cobardes y
medrosos. Sobrecogidos, no atinaban sino a retroceder espanta-

dos y temblorosos, como lo había hecho antes la yegua "mora"
de la viuda. Sentían deseos de huir, de apartar la vista de aquel

espectáculo tan sencillo en sí, tan horrible en su propia natu-

ralidad. El cadáver, hediondo y putrefacto, atraía a las auras

y espantaba a los hombres, deseosos de que se le diera sepul-

tura. Cada uno se veía representado allí, desfigurado, sin pier-

nas y sin brazos, pasto de las auras, sin que manos piadosas

señalasen con una cruz sencilla la caída de un cristiano. Que-

daba allí insepulto, tres, cuatro días, esparciendo su hedor nau-

seabundo como aroma repugnante de la Muerte.

La viuda no quiso verlo : los muertos le inspiraban horror.

Ni el cadáver de su marido pudo ver, porque la impresión que

recibía era demasiado intensa. Bien sabía ella que era cosa na-

tural y que desde que el hombre es hombre se vienen mu-
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riendo
;
pero ella, cada vez que podía, se evitaba la pena de ver

muertos.

Lorenzes hizo alarde de su serenidad; hablaba de sus ami-

gos, estudiantes de medicina que jugaban con los cadáveres.

Una vez, frente a San Isidro, jugaron a la pelota con el pulgar

de un negro, y en otra ocasión abofetearon un cadáver para

ejercitar sus fuerzas musculares. Pero con lo que más se dis-

traían era con los cadáveres de las mujeres a quienes veían des-

nudas y rapadas en la sala anatómica. No había habido una

sola que no respondiera con un vaho caliente y repugnante a

las solicitudes del escalpelo.

Era incierto; nunca había estado Lorenzes en la sala anató-

mica; hablaba por referencias exageradas de algunos amigos.

Pero las señoras estaban desasosegadas. La de Blanquete

confesó que ella nunca había sentido disgusto tan grande. Un
eructo ácido, de naranja, le interrumpió la frase obligándola a

llevarse el pañuelo húmedo de agua de colonia a los labios. Las

demás no comprendían cómo los jóvenes estudiantes de medi-

cina profanaran de esa manera los cadáveres. ¿Cómo era posi-

ble que no germinara en ellos siquiera un sentimiento religioso?

La vuelta fué triste; los jóvenes pretendieron animar algo

el paseo, pero las señoras estaban bajo la impresión que les ha-

bía producido aquel cadáver putrefacto.

La viuda, cubriéndose la boca con el ancho abanico de gua-

no ribeteado de rojo, le decía en secreto a su vecina que ansia-

ba llegar a su casa para aflojarse el corsé y que le bajaran las

naranjas.

Joaquinillo, por su parte, no cesaba de hacer preguntas re-

lativas al difunto y pretendía saber el último porqué : ¿ de dón-

de venían los gusanos? ¿si a las mujeres también les caían

gusanos ?

En momentos en que, por acuerdo tácito, nadie hablaba, en-

tregado cada cual a su pensamiento, Joaquinillo saltó como si-

guiendo el curso de sus meditaciones:

—¿Y esos gusanos son iguales a los que tenía el queso que

el otro día ? . .

.

— i
Cállate, niño ! . . .

Este incidente animó a los romeros y cada uno emitió su
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informe respecto a la precocidad de los niños. Pero la de Blan-

quete, aunque asentía a todo y estaba conforme con todas las

opiniones, no podía disimular su turbación y con el pañuelo se

esponjaba el rostro redondo, rojo y grasicnto como un queso de

Flandes.

Wen. Gálvez.

1897-98.

Fiscal de la Audiencia de Pinar del Río. Es uno de nuestros pocos escritores humorís-

ticos, mordaz a veces, como lo prueban su sabroso librito de epigramas titulado Cantáridas

(Habana, 1912) y. en distinto género, otros dos volúmenes suyos: Esto, lo otro y lo de más
allá, y Tavipa. Este último lo constituyen sus impresiones de emigrado en dicha ciudad
floridana. Fué de los primeros que escribió un libro sobre los deportes en nuestro país:

el titulado El base-ball en Cuba. Nos favorece con estas regocijadas páginas de su novela
inédita Nicotina, que constituyen el capítulo X de la misma, las cuales ponen de relieve

sus singulares dotes de observador y la fina ironía con que matiza su pintoresco estilo

narrativo.



EL REFLEJO DEL OJO DEL

GATO EN EL HOMBRE SANO

I

Con motivo del descubrimiento del oftalmoscopio por

Helmh.oltz, en 1851, se recordó que desde tiempo inmemorial

los fisiólogos se habían fijado en el reflejo particular o espejis-

mo, miroitement, que presentaba el ojo de cierto número de

animales.

Mery y de La Hire (1). que en el siglo xviii trataron este

asunto, admitieron que tal reflejo era debido a una función pro-

pia de la retina. Preyost, de Ginebra, refutó esta hipótesis mal

fundada; había notado que el reflejo del fondo del ojo del gato

desaparecía en la obscuridad completa y dedujo que era de-

terminado por la luz procedente del exterior. Más tarde, los

fisiólogos y naturalistas han confirmado la certeza de esa

opinión.

El reflejo metálico que presenta el ojo de ciertos animales,

se atribuye a la presencia de una capa de tejido fibroso situado

en una parte de la coroides en que no existe pigmento. Este

íapfturn, como se le designa, ocupa el lado externo del nervio

óptico y se ha creído que obraba como un reflector cóncavo de

los rayos luminosos penetrados en el ojo y enviados hacia afue-

ra después.

Los autores todos convienen hoy en que el ojo humano no

ofrece el reflejo que se ve en algunos animales, como no sea

(1) Abadie, Traité de maladips des yeiu, 1877. (Pág. 1, t. 2.)
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al encontrarse en ciertas condiciones patológicas; si bien aquél

no se realiza en circunstancias idénticas. En efecto, los antiguos

observadores habían notado ya que en el cáncer de la retina el

ojo presentaba un aspecto peculiar, conocido desde entonces con

el nombre de ojo de gato amaurótico. En una muchacha ataca-

da de irideremia o aniridia, Behr comprobó igualmente que,

colocándose en cierta dirección determinada, se podía percibir

un débil resplandor rojizo, enviado por el fondo del ojo.

Brucke (2) imaginó una ingeniosa experiencia para per-

cibir este reflejo luminoso en un ojo fisiológico cualquiera. Co-

locaba la llama de una bujía a corta distancia de la persona

que se iba a examinar y la invitaba a fijar la vista en un objeto

situado en la dirección de la fuente luminosa. En tal disposi-

ción dirigía rayos de ésta a la abertura pupilar del ojo, obser-

vado por encima de un espejo colocado detrás de la llama y a

su misma altura.

En estas condiciones la pupila brillaba, desde luego, con

reflejo rojizo.

Estas experiencias, que le llevaron tan cerca del portentoso

descubrimiento de Helmholtz, no tuvieron resultados prácticos;

se limitaron a demostraciones curiosas que hoy nos sirven para

asegurar que, a pesar de las facilidades que el autor tuvo de

encontrar el reflejo del fondo del ojo en estado fisiológico en el

hombre, no lo obtuvo sino en condiciones determinadas y limi-

tado al que se obtiene hoy con el reflector del oftalmoscopio.

Brucke, no obstante, en la memoria en que da cuenta de

sus experiencias, refiere que von Earlach había visto más de

una vez el reflejo del fondo del ojo en personas colocadas de-

lante de él, cuando éstas enviaban la luz de una llama reflejada

en el cristal de sus anteojos; y aunque Earlach se encontró

muy cerca, como Brucke, de describir el examen del fondo del

ojo, tampoco nos deja comprender que hubiera observado en

el ojo humano fisiológico el reflejo que se observa en el gato.

Esto ocurre en el gato, dice Bjerrum (de Copenhague), por-

que el ojo de éste es hipermetrope. En este animal el fondo del

(2) MuUer's Arch fiir Anatomie, 1847. (Pág. 226.)
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ojo devuelve más luz de la que penetra en él, lo que no sucede

en el fondo del ojo del hombre. Lo atribuye, como otros, a la

existencia entre la retina y la coroides de un tejido que refleja

fuertemente la luz y que se designa, como hemos dicho ya, con

el nombre de tapetum o tapiz.

En la obscuridad completa, dice Bjerrum, el ojo del gato

brilla; pero no porque en su superficie interna tenga luz pro-

pia, porque en ningún animal, desde luego, el fondo del ojo

tiene luz propia, sino obedeciendo a las leyes ópticas.

Si se entra en una habitación obscura, añade, en la cual se

encuentre un gato colocado de tal manera que la luz que pene-

tra en la habitación, cuando se abre la puerta, vaya a caer di-

rectamente sobre el ojo del gato, se ve la pupila iluminarse en

seguida.

Ocurre, continúa diciendo, que la luz pasando por el lado

de la cabeza del observador, llega a la pupila del felino e ilu-

mina una parte del fondo del ojo. Si el fondo del ojo aparece

más alumbrado que las superficies exteriores, es debido a la re-

fringencia de los medios intraoculares que determinan la for-

mación, sobre el fondo del ojo, de una imagen más o menos

neta de la fuente luminosa. Esta es la razón por la cual la pu-

pila puede volverse luminosa.

De los autores que hemos consultado, al estudiar el par-

ticular que nos ocupa, sólo Bjerrum indica que en análogas

condiciones a las arriba señaladas, puede también a veces verse

brillar la pupila humana, fuera de un estado patológico; sobre

todo en los niños, que son casi todos hipermetropes y cuya pu-

pila está habitualmente dilatada.

El reflejo a que se refiere Bjerrum (de Copenhague) en los

niños y en algunas personas jóvenes con las pupilas dilatadas,

más fácilmente lo hemos apreciado con frecuencia si éstas eran

hipermetropes y el iris azul; pero este reflejo de la pupila se

pudiera asemejar al que vemos con el reflector del oftalmosco-

pio en una cámara obscura, en la mayoría de las personas, ale-

jándose de la cara del examinador, y se utiliza para el examen

por la skiascopia; mas ningún autor hace referencia al reflejo

semejante al del gato, por lo grande al menos, en el ojo huma-

no, que es el que motiva estas líneas.
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II

Antes de exponer la historia del sujeto que ha presentado

el raro fenómeno de ofrecer el reflejo del fondo del ojo con

una intensidad análoga y hasta superior a la de algunos ani-

males, debemos hacernos esta pregunta previa, que servirá

para aclarar la explicación del fenómeno. ¿Por qué la pupila

es negra? ¿Por qué no vemos directamente el fondo del ojo?

Para responder a ella, empecemos por imaginarnos el ojo

en general, como una esfera hueca cuya superficie externa o

cubierta opaca no presenta más que una pequeña abertura cir-

cular (la pupila).

La luz que penetra por este orificio, lo hará en forma de

cono, tal como vemos penetrar la luz del sol, en un cuarto per-

fectamente a obscuras, al través de un pequeño agujero hecho

en sus paredes o en el techo. El vértice de este cono luminoso

que atraviesa la pupila, irá a tocar un punto de la superficie

interna de la esfera ocular y su base se perderá en el infinito;

pero su superficie estará determinada por el círculo de la aber-

tura de entrada.

De una manera inversa los rayos luminosos emanados del

punto constituido por el vértice del cono, no saldrán del ojo

en la misma forma. (Bjerrum.)

Para explicar por qué la pupila nos parece siempre negra,

si está iluminado evidentemente el fondo del ojo que mira ha-

cia la luz, no tienen ningún valor las teorías más o menos inte-

resantes emitidas y relativas a que el pigmento de la coroides

absorbe toda luz que penetra en el ojo; tiene idéntica estima-

ción hoy la opinión de que la luz percibida por el nervio óptico,

se transformxa en la retina en una fuerza física tal, que ella no

puede volver del fondo del ojo en el mismo estado.

La solución de este problema estaba reservada a Helmholtz,

quien desde 1851 lo dejó resuelto con la sencillez de que van
siempre aparejados los descubrimientos más útiles.

En efecto, la luz que proviene de una parte aclarada del

fondo del ojo, sale de éste en la misma dirección que la acla-

rante ha seguido para entrar; es decir, digiéndose hacia la

fuente luminosa.
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Acerca de este particular es oportuno recordar la ley cono-

cida en óptica, de los focos confluentes o conjugados. Con estos

nombres se designan el punto luminoso y su imagen, en un

instrumento de óptica.

He aquí la ley: Los rayos luminosos que provienen de un
ohjeto, siguen exactamente el mismo camino que los que pro-

vienen de su imagen, formando un sistema óptico; y por con-

secuencia se puede indiferentemente reemplazar el objeto por

la imagen y la imagen por el objeto. Así vemos que tomando

una lente convexa, vg., de 20 dioptrías, y colocándola a cierta

distancia delante de una bujía encendida, se formará la ima-

gen de ésta en un papel que se ponga detrás de aquélla.

Los puntos que constituyen el objeto y los que constituyen

la imagen, son los focos conjugados.

Si se pone la bujía en el sitio en que se encontraba el papel

y éste en el sitio de la luz, se verá que la imagen se produce en

la dirección en que se encontraba el objeto luminoso antes.

Esta es una ley muy importante para todas las teorías que

se relacionan con el oftalmoscopio. En este caso puede hacerse

fácilmente la comprobación, con sólo servirse de una lente sos-

tenida en un pie, una pantalla y un objeto luminoso.

Esta ley nos explicará igualmente por qué no vemos ilu-

minado el ojo en condiciones ordinarias. Empecemos por colo-

car una lente de 2 dioptrías en la boca de un tubo, o tomemos,

por ejemplo, el del ocular de un microscopio. Cerremos el tubo

con un papel blanco y póngase a algunos metros, delante de la

lente, una luz. Dirigiendo a ésta la lente, se formará sobre el

papel la imagen de la llama. La parte del papel sobre el que

aparece la llama, estará muy bien aclarada y se verá aún mejor

mirando por detrás; en tanto que el extremo del tubo ocupado

por la lente y atravesado por la luz incidente y emergente, se

presentará absolutamente negro. En efecto, la luz que procede

o proviene de la parte aclarada del papel, no entra en el ojo

del individuo que observa; pero sigue la dirección misma con

que entró, para aclarar aquella parte del papel, es decir, que

va a reunirse en la llama, cumpliendo la ley de los focos con-

jugados.
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III

Observación.—Mr. F. R., de Londres, me fué presentado el

día primero de mayo de 1899 por mi cliente Mr. D., su paisano,

como un caso raro; y la rareza consistía en que le lucían los

ojos como dos ascuas, a la manera que a los gatos. Interro-

gado Mr. F. R. refiere que, encontrándose en Veracruz hace

poco tiempo, unos compatriotas suyos que residían con él en un

hotel, le decían en broma que él tenía algo diabólico en su cuer-

po, porque sus ojos le echaban fuego. Esta idea se la sugería

a los amigos el hecho de que en una habitación en que hubiera

una lámpara o un mechero de gas, la luz de una u otra provo-

caba el reflejo de los ojos a que se alude; y afirmaba Mr. F. R.

que no se necesitaba que concurriese la circunstancia de una

habitación de cierto modo obscura, sino que sentado en la mesa

en el comedor, donde había muchas luces, se reproducía el fe-

nómeno y las señoras solían decirle que estaba horroroso".

Mr. F. R., aparte de esta peculiaridad de sus ojos, no acu-

saba ninguna perturbación en su vista, de la que se servía có-

modamente para su ocupación de profesor de lenguas El pig-

mento de su iris, cuando lo vi, era azuloso, y sus pupilas de li-

gero mayor diámetro que en estado fisiológico; pero sin afectar

midriasis. La grandeza visual del ojo derecho, a distancia, era

de V = l|6. La del izquierdo de V = el máximum. Con— 1

dioptría el ojo derecho llegaba al máximum.
De cerca ambos ojos V = 1 a la distancia fisiológica tenía,

pues, emetropía en el ojo izquierdo y miopía de— 1 dioptría

en el derecho, fondo del ojo normal, campo visual ídem, per-

cepción normal de los colores. Como a la simple vista, y en el

gabinete de consulta alumbrado, no se reprodujo el fenómeno

del ojo del gato, le cité para la noche de aquel día, en que pu-

diera observarle en penumbra o a obscuras, que es cuando se

produce con más facilidad el reflejo de los ojos en los animales;

pero no concurrió, y creí que quedaría incompleta esta obser-

vación.

En 26 de julio de 1904, cinco años después, logré hacer el

examen de noche, en las condiciones que deseaba.

Empecé por obscurecer el gabinete, apagando las luces, y
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coloqué al cliente en un extremo junto a un mechero de gas, ro-

deado de una pantalla para que la luz saliese en una sola di-

rección y hubiese sombra en su derredor; de esta manera el

reflejo se reproducía, pero con dificultad. Sin embargo, el disco

luminoso sólo tenía algo más diámetro que el de una pupila en

midriasis o el que se percibe a un metro o más con el reflector

del oftalmoscopio en un ojo cuya pupila esté relajada espon-

táneamente.

Colocándolo, por el contrario, enfrente de la misma luz y a

3 ó 4 metros de distancia, el reflejo se producía con gran faci-

lidad y el disco luminoso aparecía mayor.

En otra sesión, también de noche, habiéndole puesto homa-

tropina en el ojo izquierdo, el reflejo se observaba con más
facilidad.

En otra sesión, también nocturna, sometí a un examen com-

parativo a diversas personas en número de 7, todas menores

de 40 años, una miope y tres hipermetropes ; en las últimas

sólo se descubría el reflejo a distancia, sobre todo en una joven

de 20 años próximamente, de iris azul.

Del interrogatorio que hice a Mr. F. R., pude deducir

que cuando le ocurría en Yeracruz el reflejo del ojo a manera

del gato, había poco tiempo que residía en aquel lugar, que es

muy cálido. Estaba pálido y se encontraba en ese estado de

anemia que invade a los que han nacido y vivido en zonas tem-

pladas. La pupila, como suele ocurrir en estos estados de ane-

mia, se dilata espontánea y pasajeramente, tanto o más que si

se instilase un midriático. A este estado de la pupila, que cam-

bió al aclimatarse el individuo, atribuí la facilidad con que se

le presentaba entonces el reflejo, sin que niegue yo que tenía él

más facilidad que las otras personas para producirlo, según

pude deducir de las experiencias nocturnas a que le sometí, y
a que he hecho referencia más arriba.

IV

Ya hemos dicho al principio, que autores de épocas anterio-

res habían tratado de explicarse el fenómeno del reflejo de la

luz en los ojos de los animales, y añadiremos ahora que Mery



EL REFLEJO DEL OJO DEL GATO EN EL HOMBRE SANO 495

y La Hire observaron que pueden ponerse brillantes los ojos

de éstos, teniéndolos algún tiempo debajo del agua; y lo atri-

buían a que quedaba cierto reflejo en lo interior de los ojos,

cuando se les ha quitado la córnea, o ambas cosas a la vez. Nos-

otros creemos, conforme a lo que hoy se admite, que el reflejo

cesaba desde que aparecía la opacidad de los medios transpa-

rentes ya sin vida.

Los autores modernos entienden que todos los ojos que relucen

y brillan espontáneamente, lo hacen porque no se adaptan a la

fuente luminosa. En efecto, estimxan que los animales a quienes

brillan los ojos, como los gatos, perros, conejos, bueyes, etc., etc.,

son todos muy hipermetropes. En los conejos examinados por

Landolt, halló tres dioptrias de hipermetropia, poco más o

menos.

El brillo de los ojos desprovistos de córnea o de cristalino

y sumergidos en agua, se ha tratado de explicar, asimilándolos

a los ojos gliomatosos, que son hipermetropes, por el acorta-

miento de su eje antero-posterior, y los sumergidos en agua, a

causa de la disminución de su fuerza refringente.

El agua tiene poco más o menos la misma refracción que el

humor acuoso del ojo; la córnea pierde su acción refringente y,

metida en el agua, considérase como separada de los medios

dióptricos del ojo. La superficie plana del agua reemplaza la

superficie convexa de la córnea, produciendo así una disminu-

ción considerable de fuerza refringente del ojo, disminución

que da una hipermetropia de las más fuertes.

Para terminar, recordaremos que por la época en que ob-

servamos el reflejo del ojo del gato en la persona que motiva estas

líneas, un fabricante de instrumentos de París nos remitió una
lámpara que tenía por objeto evitar de noche que se tropezase

en el campo con los animales echados, porque el reflejo de sus

ojos los delataba, menos cuando no estaban de frente; pero no

recordamos si la ensayamos entonces.

Dr. J. Santos Fernández.
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Autores Cnhanos. Colección Popular. Volumen 1. Un Cextexa-

Rio (Injusticia patriótica y desastre poético.) Crítica de ac-

tualidad, por Segundo Valhuena [Arturo R. de Carricarte].

Jesús Montero, editor. Librería ''Studium", Neptuno núm.

35, Habana, 1914. 8.% 94 p.

La librería '
' Stndium ' recientemente inaugurada en la Habana por

el Sr. Jesús Montero, ha iniciado con este volumen la ''Colección Popu-

lar de Autores Cubanos
'

que se propone proseguir sin demavos j con la

cual prestará un positivo servicio a las letras nacionales, si sabe dar pre-

ferencia a los buenos escritores, seleccionar materias e imprimir pulcra-

mente los sucesivos tomos. El que nos ocupa débese a la plimia del Sr.

Arturo B. de Carricarte, quien para escribirlo adoptó—innecesariamente

a nuestro juicio, puesto que en la cubierta del volumen figura un retrato

suyo T al pie de la Advertencia está su firma—el seudónimo de Segundo

Valhuena, a fin de justificar con él la menuda y acerba crítica de la última

producción poética de la persona contra quien parece principalmente en-

derezado el volumen. Decimos esto, porque fuera de opinar nosotros que

al aparecer en la página 30, así tal como la copiamos, la siguiente fra-

se: " Ninguna prevención puede sentir quien esto escribe contra la seño-

ra Borrero de Luján'', gramaticalmente se dice lo contrario de lo que

se quiso expresar, porque pudiera entenderse que el autor escrihe contra

determinada persona,—de las 94 páginas del repetido volumen, las 26 de

la tercera parte están empleadas íntegras en aquella censura, sólo S dedica a

la Avellaneda (primera parte), otras 8 a las fiestas del centenario (in-

sertando en esta segunda parte todos los programas de ellas y la carta

dirigida a la prensa por la Presidenta de Comité Avellaneda), y el resto,

(•) Debemos recordar que en esta sección serán analizadas, únicamente, aquellas

obras de las cuales recibamos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o editores:

de las que recibamos un ejemplar, sólo se hará la inscripción bibliográfica correspon"

diente.
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desde la página 55 hasta el final, es un Apéndice que contiene el himno

y la poesía premiados y los discursos que pronunciaron los doctores Varo-

na y Aramburo en honor de la poetisa cuyo centenario estima Segundo

Valhuena que fué una injusticia patriótica, porque no han sido conmemo-

rados en su oportunidad los de otras altísimas figuras de Cuba, algunas

injustamente preteridas por no haberse hecho nada en el orden oficial:

Heredia, Plácido, Villaverde, Bachiller, Luz, Poey, el Conde de Pozos Dul-

ces, Domingo del Monte . . . Cierto es que debió nuestra patria honrarlos

dignamente, y no faltaron tentativas que nunca debieron fracasar: en

la Cámara de Eepresentantes puede encontrarse, aprobado por el Senado,

un proyecto de ley que sugirió el Sr. Domingo Figarola-Caneda, Director

de la Biblioteca Nacional, por el que se concedían $ 5,000 para una

edición oficial de las obras del gran Heredia, con motivo del centenario de

su natalicio; y respecto a Plácido, el Ateneo de la Habana, la noche en

que se cumplieron cien años del nacimiento de este poeta, celebró una

brillantísima velada en que nuestro gran Sanguily pronunció uno de sus

mejores discursos literarios. Es, en realidad, muy sensible que no hayan

sido conmemorados oficialmente los centenarios respectivos de aquellos

ilustres hombres; pero quienes desde entonces actuaban en la vida polí-

tica y literaria de Cuba tienen la culpa, ya que no movieron la opinión

como se hizo ahora para celebrar el de la Avellaneda.

Memorias inéditas de la Avellaneda. Anotadas por Domingo

Figarola-Caneda, Director de la Biblioteca Nacional de la

Habana... Habana, Imp. de la Biblioteca Nacional, MCMXIV.
4.°, VII-42 p., retr. y facsímile

Un servicio más que presta a las letras cubanas el erudito biblió-

grafo señor Figarola-Caneda, es este elegante folleto en que con escrupu-

losa fidelidad ha reproducido el competente anotador las impresiones de

viaje de la gran poetisa camagüeyana cuyo centenario se conmemoró el

mes de marzo último, y con motivo del cual fué acordada por el Comité

Avellaneda la edición de estas interesantes Memorias en número de qui-

nientos ejemplares para ser distribuidos gratuitamente. Su ilustre au-

tora no puso aquí otra cosa que la expresión llana y franca de los senti-

mientos por ella experimentados al visitar en su primer viaje a Europa

las ciudades de Burdeos, Coruña, Santiago de Galicia, Pontevedra, Vigo,

Lisboa, Cádiz y Sevilla, y las dedicó a su prima la señorita Eloísa de

Arteaga y Loinaz en 7 de noviembre de 1838. El folleto, bellamente im-

preso respetando la ortografía de la escritora, ostenta un buen fotograba-

do de la preciosa miniatura que de la Avellaneda posee en España el

duque de T'Serelaes; y el incansable Director de la Biblioteca Nacional

ha puesto a estas Memorias—con la publicación de las cuales contribuyó

a las fiestas del centenario—muy interesantes notas y un sencillo Proemio

donde expresa que ellas forman parte de una obra inédita por él prepara-
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da desde hace tiempo: Gertrudis Gómez de Avellaneda. Biografía, icono-

grafía y hihliografía, incluyendo muchas cartas inéditas o puMicadas, es-

critas por la gran poetisa o dirigidas a ella.

Rafael S. Jiménez. Gertrudis Gómez de Avellaneda. Confe-

rencia leída en el Aula Magna del Instituto de 2.^ Ense-

ñanza en la velada celebrada el 14 de Marzo de 1914. Avi-

sador Comercial, Amargura 30, Habana. 4.°, 30 p.

Esta conferencia es, también, una muy apreeiable contribución a las

fiestas del centenario de la Avellaneda, celebrado en la Habana el 23 de

marzo último. El autor es estudiante y cuenta pocos años, mas su juventud

no le ha impedido hacer un trabajo suficientemente documentado para

llenar los fines que se propuso. El Sr. Jiménez merece plácemes por su

labor, y le alentamos para que persevere, trabaje, estudie y produzca ma-

duros frutos; y, al propio tiempo, le agradecemos la generosa mención

que hace de Cuba Contemporánea y de nosotros en la página 21 de este

folleto.

Los CIENTO CINCUENTA LIBROS MÁS NOTABLES QUE LOS CUBANOS

HAN ESCRITO. Por Carlos M. Trelles, Correspondiente de la

Academia Nacional Cubana de Artes y Letras. Habana,

Imp. ''El Siglo XX", de Aurelio Miranda, Teniente Rey

27, 1914. 12.°, 61 p.

El contenido de este pequeño y curioso volumen, apareció recientemen-

te en varios números de la revista Cuha y América, ilustrado con algunos

retratos de los autores a quienes cita el laborioso escritor matancero; y
aun cuando no estamos conformes con algunas apreciaciones del autor

(pues ''no están todos los que son, ni son todos los que están"), enten-

demos que con él demuestra una vez más su erudición y su amor a Cuba,

haciendo público su parecer respecto a cierto número de principales obras

debidas a plumas cubanas notables en distintos ramos del saber humano,

y contribuyendo así al mayor aprecio de ellas y a impedir, en lo posible,

la censura inconsulta de lo nuestro, aunque sea bueno, unida casi siem-

pre a la alabanza inmerecida de lo extraño, aunque sea mediocre y sólo

por venir de otros países que acaso no tengan un pasado intelectual tan

notable como el de Cuba.

Carlos de Velasco,



NOTAS EDITORIALES

EL CENTENARIO DE MILANÉS

Votada unánimemente por nuestro Congreso la ley conce-

diendo $ 10,000 para celebrar en la Habana los festejos conme-

morativos del centenario del nacimiento del notabilísimo poeta

cubano José Jacinto Milanés, y $ 20,000 para erigirle en su

ciudad natal, Matanzas, una estatua que mantenga vivo su re-

cuerdo y demuestre que Cuba sabe honrar a sus hijos ilustres,

el día 16 de agosto, fecha en que se cumplen cien años del na-

cimiento del dulce bardo matancero, se verificarán en la Haba-

na y en Matanzas distintos actos públicos en su honor, con arre-

glo al programa que en definitiva se acuerde, acuñándose una

medalla conmemorativa y haciendo una edición nacional de las

obras del cantor de La tórtola.

La Comisión Pro Milanés, que sin descanso viene trabajan-

do en la combinación del programa de festejos, a fin de que re-

sulten dignos de la efemérides, ha alterado la constitución de

su Mesa en la siguiente forma, por causa del viaje que ha em-

prendido al extranjero el Dr. Antonio Sánchez de Bustamante,

quien presidía esa Comisión: Dr. Juan Santos Fernández, Pre-

sidente (Tesorero antes), y Sr. Miguel Angel Quevedo, Tesore-

ro (Vocal antes)
;
quedando el Ldo. Francisco de P. Coronado

como Secretario y los mismos vocales cuyos nombres publica-

mos en el número anterior de Cuba Contemporánea, que por

medio de la cubanísima pluma del Director de la Biblioteca

Nacional, nuestro muy querido amigo el señor Domingo Figa-

rola-Caneda, rinde al poeta tributo debido publicando el exce-

lente trabajo titulado Milanés y Plácido.

TRIUNFADORES EN EL COLEGIO DE ABOGADOS

El 27 de junio celebró el Colegio de Abogados de la Habana
su tradicional fiesta de cada año para entregar los premios a

los triunfadores en el certamen últimamente efectuado por di-

cha corporación, resultando agraciados los siguientes señores
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a quienes Cuba Contemporánea envía el más caluroso aplauso:

Medardo Vitier, medalla de oro y $ 500 por su estudio sobre

D. José de la Luz y Caballero; nuestro redactor Max Henrí-

quez Ureña, medalla de oro y $ 400 por su estudio sobre el Tea-

tro francés contemporáneo (del cual publicamos un fragmento

en nuestro número de abril) ; Mariano Poncela, medalla de

oro y $ 300 por su estudio sobre D. Marcelino Menéndez y Pe-

layo : sus obras, sus doctrinas y su influencia; Mario Alfonso

y Caballero, medalla de plata y $ 150 por su estudio sobre el

concepto de la libertad, la justicia y la democracia; Pericles

Serís de la Torre, $ 100 por su estudio sobre el domicilio y la

nacionalidad como elemento determinante de la personalidad

en las leyes, y Fernando Stenger, $ 50 por su estudio sobre la

embriaguez considerada como circunstancia modificativa de la

responsabilidad criminal.

LA MUERTE DE LINCOLN DE ZAYAS

No nos ha sorprendido la muerte de este culto hombre de

letras, ocurrida a mediados de julio: la esperábamos y él la de-

seaba. Era ya una ruina ambulante aquella figura en no leja-

nos tiempos gallarda y apuesta. Ocupó altas posiciones en el

país: interinamente tuvo a su cargo la Secretaría de Instruc-

ción Pública, y en propiedad la dirección del Ateneo de la Ha-

bana en su época de mayor esplendor. Revolucionario decidido,

prestó singulares servicios a la causa de la independencia; fué

patriota, fué honrado, y murió joven y pobre. La bondad de su
^

carácter le hizo ser víctima de los enjuagues de otros que gozan

de fortunas mal habidas. Su ilustración era vasta y notabilísimo

su conocimiento del idioma inglés, que dominaba como el propio.

En éste dejó, dispersas en diarios y revistas, muestras inequí-

vocas de su poderoso talento y exquisita cultura. Tuvo siem-

pre palabras en que aun vibraba el entusiasmo de mejores días,

para hablarnos de Cuba Contemporánea cuando nos encontrá-

bamos en la calle, palabras de aliento para quienes fundamos

esta revista que le rinde hoy un postrer tributo de afecto y
simpatía.
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La eficacia del teléfono es superior a todo otro medio de comunicación

conocido. El sustituye al tiempo y elimina las distancias, acercándole

a usted los barrios más distantes.

CUBAN TELEPHONE CO. AGUILA i61=167<

RELOJERIA

4^EL SOL
Se garantiza hora exacta.

Relojes

compensados observados

a! segundo.

PASEO DE MARTI, 123
(FRENTE AL PARQUE DE LA INDIA)

"EL SIGLO XX ^

IMPRENTA
DI AURELIO MIRANDA

Teniente Rey 27,

esq. a Aguiar
Teléfono A-7105

Apartado 1253

"l^A VIE DES LETTRES"
Dirección y Administración: 20, RUE DE CHARTRES.- PARIS - NEUILLY.
Desde la aparición de sus primeros volúmenes, lyA Vie des I^ettres se colocó, incontestablemente, a la

cabeza de las principales revistas literarias en lengua fi-ancesa. Sus páginas son, especialmente, para la

élite intelectual amante de las bellas letras. Ks, por excelencia, el órgano de la alta literatui'a y sus suma-
rios resumen todo el esfuerzo de las obras maestras de nuestro tiempo.

X,a estética de las artes modernas y las más recientes manifestaciones de las letras contemporáneas,
son en la I,a Vie des lyETTRES tratadas con la más grande competencia.

L,as literaturas extranjeras (europeas, americanas y sudamericanas) , son estudiadas por los mejores
técnicos de estos países. Además, en su sección titulada Revista I»ter)iacio)ial de Letras y Artes, son seña-
lados, y examinados en su caso, los artículos más significativos que aparecen en los periódicos de fama ya
cimentada o reciente del antiguo y nuevo mundo.

I,A Vie des I.,ettres es la revista francesa más llena de vida y la más moderna que existe. Por los
sumarios, se ve que han desfilado por sus páginas firmas como las de G. d'Annunzio, Paul Adam, Maurice
Barrés, Nicolás Beauduin, Paul Claudel, André Gide, Francis Jammes, Jules I^emaitre, Mseterlinck, F. Mi.s-

tral, Comtesse de Noailles, Henri de Regnier, Auguste Rodin, Romain Rolland, Tagore, Vielé-Griffin,
Ktnile Verliaeren, etc., y que aparecen traducciones de los grandes escritores ingleses, alemanes, ru.sos, etc.

IvA Vie des L,ettres ve la luz cada ti-es meses, en volúmenes de 200 páginas en gran formato y buen
papel.—331 precio de subscripción es de 12 francos al año, adelantados.



CLASICOS CASTELLANOS
EDICIONES DE LA REVISTA "LA LECTURA"

PASEO I>1? RECOLETOS, 2S. MADRID.
OBRAS PUBLICADAS:

SANTA TERESA.—Las Moradas. Por D. Tomás Navarro.
(Vol. lo de la Bibl.)

TIRSO DE MOLINA.—Teatro. Torno 1. Por D. Américo Castro.
(Vol. 2o de la Blbl.)

GARCILASO.—Obras. Por D. Tomás Navarro.
(Vol. 3o de la Bibl.)

CERVANTES.—Don Quijote de la Mancha. Tomos I, II, III, IV, V, VI, VII y VIH.
Por D. Francisco Rodríguez Marín, de la Real Academia Española.

(Vols. 4o. 6o. 8o, 10. 13, 16. 19 y 22 de la Bibl.)

QUEVEDO.—Vida del Buscón. Por D. Américo Castro.
(Vol. 5o de la Bibl.)

TORRES VILLARROEL.—Vida. Por D. Federico de Onís.
(Vol. 7o de la Bibl.'»

DUQUE DE RI VAS.—Romances. Tomos ly II. Por D, Cipriano Rivas Cherif,
(Vols. 9o y 12 de la Bibl,)

B^ JUAN DE AVILA.

—

Epistolario espiritual. Por D. Vicente García de Diego.
(Vol. 11 de la Bibl.)

ARCIPRESTE DE HITA.—Libro de Buen Amor, lomos I y 11 Por D. Julio Cejador.
(Vols. 14 y 17 de la Bibl.)

GUILLEN DE CASTRO.—Las mocedades del Cid. Por D. Víctor Said Armesto.
, ^Vol. 15 de la Bibl.)

EL MARQUES DE SANTILLANA.-Canciones y decires. Por D. Vicente García de Diego.
(Vol. 18 de la Bibl.)

FERNANDO DE ROJAS.—La Celestina. Prólogo y notas por D. Julio Cejador.
(Vols. 20 y 23 de laBibl.)

VILLEGAS.

—

Eróticas o amatorias. Por D. Narcico Alonso Cortés.
(Vol. 21 de la Bibl.)

POEMA DE MIO CID. Por D.Ramón Menéndez Pidal, de la Real Academia Española.
(Vol. 24 de la Bibl.)

LA VIDA DE LAZARILLO DE TORMES. Prólogo y notas por D. Julio Cejador,
(Vol. 25 de la Bibl.)

FERNANDO DE HERRERA.—Poesías. Por D. Vicente García de Diego.
(Vol. 26 de la Bibl.)

Precio de cada volumen en rústica 3 ptas.
Encuadernado en tela 4

en piel 5

Para los suscriptores de LA LECTURA, 2 en rústica, 3 en tela y 4 en piel.

Santos y Artioas
Importadores

de las Mejores Películas en Cuba.

SOMBREROS INGLESES

DE PAJA DEL JAPON
El sombrero fresco, ideal para es-

te verano, lo tiene en su almacén el

Sr. F. Collía y Fuente, de Obispo
núra. 32. Tipo inglés, fabricado con

paja del Japón

.

Es la prenda más sportiva de la estación.

OBISPO Nóm. 32.--TELEF. A-2316.

Revista de Educación

Director: Alfredo M. Aguayo

Jefe de Redacción: Dr. Luis Padró

Administrador: Jorge Morlón

Librería Nueva. - - Habana.



EL IRIS"
COMPAÑIA DE SEGUROS MUTUOS

CONTRA INCENDIO
ESTABLECIDA EL AÑO DE 1855

OFICIXA:
VALOR RESPONSABLE

CALLE DE
, $ 61.<48.442 00

EMPEDRADO NO. 34
SOBRANTE DE 1910 que se reparte . $ 66.878.68

SINIESTROS PAGADOS . $ 1.726.648.94 IDEM DE 1911 que se reparte . . . % 58,402.12

SOBRANTE DE 1909 qu 9 se reparte . $ 41.764.16 IDEM DE 1912 que se reparte . . . $ 44.393.79

El Fondo especial de Reserva representa en esta fecha, un valor de $356,171.11, en
propiedades, hipotecas efectuadas, Bonos de la República de Cuba, I^áminas del Ayun-
tamiento de la Habana, y efectivo en Caja y en los Bancos.

Habana, 30 de junio de 1914.—El Consejero Director, VICENTE CARDELLE E INSUA.

Pianos Autopíanos
'ANGELUS" *'H. PETERS CO.'

"ARMSTRONG"
''REMINGTON"

''UNIVERSAL"

Fonógrafos y Discos de todas marcas

VENTAS A PLAZOS. PIDAN CATALOGOS.

UNIVERSAL MUSIC Co.-ECHflHENDIA & HU6UET.

NEPTUNO 64. HABANA. TELEFONO A-2930.

Compañía Cubana de Fianzas
Cuba 76 y 78. Teléfono A-2882.

Capital Pagado: $226, 000. 00.—Fondo de Reserva: $100,000.00.

Presidente: Guillermo de Zaldo. Vicepresidente: Cosme Blanco Herrera.
Secretaria Letrado Consultor: Claudio González de Mendoza.

Directores: Sir William Van Horne, Narciso Gelats, Luis Suárez Galbán, Dionisio

Velasco, Claudio G. de Mendoza, Carlos de Zaldo, Francis J. Sherman, Carlos I. Párra-

ga, Sebastián Gelabert, Herm. Upmann.
Esta Compañía Cubana de Fianzas fundada en el afío de 1903 y domiciliada en la calle

de Cuba números 76-78, continúa prestando toda clase de fianzas.

Asimismo ha organizado un Departamento para la Administración de propiedades

y garantía de títulos de dominio.—Ramón Gutiérrez, Director General.

Pida

Ron y EJíxir

Bacardí


