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GRENZEN VAN LEVEN
DOOR

ALBERT VERWEY.

Het leven is er een van uiterlijke voorwerpen en het is

moeielijk te zeggen waar het innerlijke leven van die voor-

werpen ophoudt en waar het begint. Als ik in mijn kamer
zit en zelf leef en met alles wat om mij heen is meeleef, dan

leef ik zeker meef dan mijn vulkachel die in dit seizoen

het is begin Juni — zwart en koud staat
;
— maar — ik leef

op het oogenblik ook niet zoo zeer bizonder, en ik vraag me
af : of het wel zoo zeker is ? —

Mijn kanarievogel leeft ongetwijfeld veel meer dan ik. Hij

zingt het hoogste lied uit, eet en drinkt, en pluist zich, en

glanst als puur goud in den zonnestraal die opzettelijk lang

bij zijn kooi blijft. Bij hem vergeleken ben ik een schaduw-

zoekend, vegeteerend wezen, dat stil zit en peinst en het met
zijn eigen onverteerde gedachten stellen moet. In het graf

kan het niet veel anders zijn. — En zie mijn cactus eens: in

één week zendt hij drie vuurroode bloemen naar buiten die

kant en klaar hun stamper tusschen een geheele schoof van

geelmelige draden gestrekt houden, en bevredigd, flap! hun
ziedende bladen sluiten over die bevruchting. Dat noem ik

leven: in het heden en voor de toekomst. Wat is er in mij

dat daartegen op zou bloeien ?

Gij antwoordt me dat dit ook op hun wijs levende wezens

zijn, en dat er nog wel een onderscheid is tusschen een kanarie

en een vulkachel. Dat is ook zoo, maar welke van de wer-

kingen van dit groote heelal dat we meeleven, noemt gij

eigenlijk leven ? —
DE BEWEGING. I



GRENZEN VAN LEVEN

Als ik mijn poes bezie die nu in haar mand een viertal

jongen zoogt, dan verbaas ik me het meest erover dat de

cirkelsector van 270 0 dien zij beslaat, door de kleinen zoo

juist tot een volledigen cirkel voltooid wordt. Daar is het

uiterlijke beeld van de volkomenheid, tegelijk — zonder twij-

fel met het innerlijke gevoel ervan.

Een door Floris Verster gevoelig geteekende gemberpot,

die mij bekend is, is eigenlijk ook niets anders dan zulk een.

ademende cirkel, en ik ben zeker dat hij daar ook zijn gevoel

van volkomenheid door heeft willen uitspreken, niet anders

dan mijn poes het doet.

Wat wilt ge nu: waar is het leven nu hooger? bij de poes

of bij den kunstenaar ?

Ik geef toe, ook de poes hoort nog tot het zoogenaamd
levende. Maar gij die het leven tot longen en spieren, of ten-

minste tot vezels en vaten beperken wilt, — waarom zoudt ge

het van kleuren en schaduwen uitsluiten?

Ik verzeker u : het bad van licht dat de zon, bedekt door

een wolk, uitstort achter het schaduwgordijn dat ze met be-

hulp van die wolk geweven heeft, — dat stortbad van licht,

waarin ginds in de verte, de visschersvloot van Katwijk

schommelt, en zeilt of voor haar ankers rijdt, dat druipende

leven dat als een gouden gelukshaven achter onzen noord-

wijkschen schemer gloort, — het is toch stellig levender,

hooger levend, dan gij, dan wij, met onzen half-duisteren geest

in ons omvensterd studeervertrek.

En, weet gij, de glimlichtjes op de richeltjes en uitstekjes

van mijn duitschen vulkachel gaan naar geen andere wet dan

de stralen van dat zonnewak.

Levende vormen? De onze, die van dieren, die van plan-

ten
; — ja, zoo kunt ge doorgaan, want de lijnen die de golf,

die de wind, die het grasje, in het zand ritst, en bootst, sliert

of uitholt — ze zijn geen andere dan de onze, — ze volgen
dezelfde wetten van beweging, van leven, van schoonheid zelfs.

Och, wat is er eigenlijk in mijn kamer, van wat gij dood
noemt, dat niet naar die eigenste onvergankelijke wetten van
leven en schoonheid, gegroeid, gevormd, gemaakt, geworden
is, — ’tzij met of zonder merkbare meewerking, in de wrijving-

van den tijd, door góden- of menschenhand.



GRENZEN VAN LEVEN 3

Ziet ge die doode blaren, dien dooden lap, bij dien dooden

spiegel daar?

Hoe angstig bruin, hoe schrijnend geel, hoe lijkachtig ont-

stellend heeft de schemering zich opgericht: hoe klein en schuw
maakt ons die spiegeling.

Ik zie dat ik weer een schildering' van Verster beschrijf.

Wat ik zeggen wou was enkel : wil uw grenzen van leven

niet te nauw trekken. Alles leeft, voor wie het ziet, voor wie

het voelt.



KROISOS
TRAGEDIE IN VIJF BEDRIJVEN

DOOR

NICO VAN SUCHTELEN.

PERSONEN

:

KROISOS, Koning van Lydië.

Atys, zijn zoon.

Aryanis, vrouw van Atys.

Ninos, Kroisos’ veldheer.

Adrestos, gastvriend van Kroisos.

Solon,

KuROS, Koning der Perzen.

ArsAMA, bevelhebber van Kroisos’ voetvolk.

Een Lydisch priester.

Een Magiër.

Een Mysisch jager.

Perzische soldaten.

Lydische vrouwen, \

Lydische edelen, i

Mysische jagers,
. Stommen.

Perzische soldaten,
|

Schatbewaarder van Kroisos, I



EERSTE BEDRIJF

[Terras op de burgt van Kroisos. Aan den voet van den Tmolos, waarop de

burgt gebouwd is, breidt zich Sardes uit; over de stad heen ziet men de vlakte

van den Hermos en den Paktolos (die ook door de stad stroomt). Terzijde het

Gyges-meer waarin de Hermos uitmondt en aan welks oever de reusachtige graf-

tomben der Lydische Koningen verrijzen. Het is vallende avond, Kroisos en Solon

wandelen op het terras heen en weder. Aanwezig zijn verder Ninos, Aryanis,

«enige edellieden en slaven].

Kroisos.

SOLON.

Kroisos.

Van nieuwe zege werd mij heden weer bericht.

Het anker heeft mijn vloot nog niet een maand gelicht

Of triomfantlijk keert zij tot mijn haven weder,

Nog rijker uitgerust en tot den strijd gereeder

Dan toen zij henenvoer. Bezwaard van oorlogsbuit,

Van kostbaarheên en vee, van slaven en van vrouwen,

Nadert zij langzaam, maar ’t gerucht ging haar vooruit

En sprak bij monde van wien ik het best vertrouwen

Kan, Atys zelf, die mij zoo ganschlijk onverwacht

De tijding van zijn strijd en overwinning bracht.

Zooals een leeuw die door zijn wijd-beheerschte landen

Langzaam zijn prooi voortsleept, zoo nadert thans mijn vloot;

Doch weldra zullen overal langs Lydiëns stranden

De welkomstvuren opslaan en een morgenrood

Van nieuwen luister over deze stad doen gloren,

Van eene heerschappij door niets meer te verstoren,

En van een macht zoo hoog dat geen haar ooit verneêrt.

Nog weinig hebt ge, Kroisos, van ’t geluk geleerd.

Wat is geluk! Ik heb mijzelf geleerd te leven,

En met mijzelf mijn volk tot zulk een macht verheven.
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Solon. Wat is uw wil?

Kroisos. Geen wil dien ’k niet tot daad herschiep.

Geen daad die ’k niet uit eigen wil ten leven riep.

(Zwijgen).

Ge kent mijn schatten?

Solon. Al wat er in uw gewelven

Begraven ligt
;
geen pharao had ooit rijker graf.

Kroison. Niet voor de mummies mijner vadren, voor mij zelven,

Solon, en voor wie na mij heerschen zal, — geen graf

Van roerelooze schatten, neen, van levend goud

Solon.

Kroisos.

Solon.

Kroison.

Ninos.

En met het levend bloed betaald van duizend helden —
Heb ik dien tempel van mijn glorie opgebouwd

Geen goud verzekert u de kans der oorlogsvelden,

De gunst des lots die men het meest van noode heeft . . .

Is in de macht van ’t goud dat in mijn kelders leeft

En wacht den dag waarop ’t mij weer een kans kan koopen.

Een vloot kan ondergaan, een leger overloopen . . .

Solon ! . . . ik heb van u veel wonderlijks gehoord,

Hoe ge van volk tot volk rondreist en ieder oord

Vervuld laat van uw roem . . .

Waar zijn dan toch die landen

Die gij bedwongen hebt ? Heeft ooit een zwaard uw handen

Vermoeid ?

Kroisos. Maar sterker dan geweld en wapenkracht

Was Solon’s wijsheid die in een wadenden nacht

Van onrecht zijner stad is als een zon verschenen

En bracht der wetten licht.

Ninos. En dook weer heimlijk henen

En zocht zijn veiligheid nog buiten de eigen wet.

En niet zijn zwaard, een eed heeft hij tot wacht gezet

Over ’t beteugeld volk, beteugeld door wat woorden.

Solon. Door een tyran dien het niet licht weer zal vermoorden.

(Zwijgen).

Kroisos. Zoo ver de wereld wijkt, zegt men, hebt gij gedwaald

Om des aanschouwens wil . . . Veel hebt ge mij verhaald

Van vreemde volkeren, van schoone en rijke streken,

En waarlijk, nimmer nog hoorde ik zoo gaarne spreken

Een veel-bereisden gast; want ieder woord was mij

Als ongevraagde lof — ge ziet mij A an terzij
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Aryanis.

Ninos.

Arvanis.

Ninos.

Kroisos.

SOLON.

Kroisos.

Ninos.

Arvanis.

Glimlachend aan, en zwijgt — Solon, zoo zal ik vragen?

Zaagt gij een land dat zich met Lydië kan wagen

Te meten in rijkdom en gouden vruchtbaarheid ?

Waar rijst een heerschappij, waar straalt een majesteit

Zoo hoog, zoo hel als de onze die haar sterke handen

Gansch Azië overspreidt van de bezonde stranden

Der Grieken tot den verren grens van ’t Perzenrijk ?

Hier staat der wereld macht en schoonheid als te prijk

Voor alle volkeren en blinkt hun roem tot logen

;

Kent gij één vorst voor wien meer vorsten nederbogen

Om vrede en vriendschap dan voor mij, der Lyden Heer?

Zoo zeg mij, Solon, wien ge uit al die macht en eer

Bij menschen hebben, den gelukkigsten zoudt roemen . . . .

Die keuze valt niet zwaar.

Een glorie is het noemen

Van Kroisos’ grooten naam.

En toch, hij spreekt geen woord.

Onnoozel of hij nooit van Kroisos had gehoord

Peinst hij, als gansch verdiept ....

Ge zwijgt?

Tellos de Athener!

O Koning, want een stam van kindren als nog geen er

Bezat, zoo sterk en schoon, leefde dm hem en hij had

Hen allen bij zich tot het einde
;
en toen zijn stad

Tegen Elcusis vocht heeft hij als held gestreden

En dreef den vijand heen, en sneuvelde. Nog lieden

Eert gansch Athene hem, die zulk een schoonen dood

Gewon op ’t slagveld, als een trouwe kampgenoot.

Verstond ik wel? Maar ja, gij groote wereldwijzen

Verwaarloost al te zeer wat andren zalig prijzen.

Doch zulk een zijt gij niet die in een rotsspelonk

Verborgen leeft — zooals een vleermuis in den tronk

Van een verrotten boom lichtschuw terneergedoken —
In suf en triest gepeins en ganschelijk verstoken

Van alle vreugde om dezer aarde weelde en pracht.

Gij weet wat de eenvoud weegt, maar ook de zware macht

Des rijkdoms heeft uw geest geschat en afgewogen ....

’t Gewicht was valsch ....

Zijn oud gezicht heeft hem bedrogen . .

.
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Kroisos.

SoLON.

Kroisos.

Ninos.

Kroisos.

(tot

SOLON.

Kroisos.

Ninos.

Aryanis.

SOLON.

Kroisos.

Solon.

Zoo vraag ik nogmaals: Wien noemt ge mij na dien man,

Dien Tellos, als den meest gelukkigen?

Hoe kan

Eén mensch, o Kroisos, wat de godheid slechts kan weten

Voorbarig naar zijn klein en sterflijk oordeel meten.

Ik weèt niet of één mensch het hoogst geluk ooit vond

Op aard, noch waar, noch hoe. Want deeeuwen wentlen rond,

En als een waterval zie ik de zware tijden

Stormen en overslaan en bruisend verder glijden

Tot in een eindeloos en ongekend verschiet.

De mensch-geslachten rijzen en vergaan in ’t niet

Als molme blaren die de winterlijke winden

Verstuiven en de vorst tot asch verkreukt. Waar vinden

Wij wat niet godd’lijk is en toch standvastig bleef?

Kroisos

!

Een waarheid spreekt ge, Solon, maar vergeef

Zoo ik u kwets, dit wist ik lang; niet wat de godheid

Slechts weèt vroeg ik, maar wat gij Solon dénkt
;
een zotheid

Waar’ het te wanen dat ....

Bij Herkules

!

Ninos

!

Solon). Ge weet hoe ik het meen
;
wien noemt ge na Tellos ?

Biton en Kleobis, o Heer, want zij bezaten

Al wat hen noodig was in vrede, en bovenmate

Was ook hun lichaamskracht, zoodat zij menig keer

Den kampprijs wonnen ....

Ei, dien wonnen er toch meer.

En zelfs in Lydië

!

En zelfs in Kroisos’ woning,

Want Atys won bij ’t laatste spel den prijs ....

Mijn Koning,

Er is een deugd die eiken roem nog overstraalt ....

Wij luistren, Solon.

Zóó werd mij van hen verhaald:

Eens, bij der Hera feest, — dan weem’len de landauwen

Van Argos’ volk en rijen schoon-bekranste vrouwen
Tijgen er zingend heen, — toen wilde ook naar ’t altaar

Dier knapen moeder, doch — de wagen stond reeds klaar —
De stieren kwamen niet, de tijd verging, .. . toen spanden
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Aryanis.

SOLON.

Aryanis.

Solon.

Ninos.

Haar zonen zich in ’tjuk en trokken met hun handen

Den wagen veertig stadiën tot Hera’s hof,

En daar eerst doken ze uit. De mannen riepen lof

Om zooveel lichaamskracht, maar alle vrouwen prezen

’t Gelukkigst haar wie zulk een liefde werd bewezen

Van zulke zonen. Zij, vol trots en vreugde, trad

Tot Hera’s beeld en voor haar trouwe kindren bad

Zij dat de godheid hen het hoogst geluk mocht geven.

Na ’t offermaal legden zich beide knapen even

Ter ruste, en ziet, toen zond hen een genadig god

Den zachten dood ....

Den dood ?

Sterven is ’t zaligst lot.

Voor wie het leven sloeg met zijn schrikk’lijkste plagen,

Met krankheid en . . . maar neen, zelfs kranker blikken vragen

Niet om den dood zoolang nog één verlangen leeft.

Wat is er heerlijker dan wat zich zelven heeft

Tot trooster voor zijn smart? . . .

O Kind’ren, dat de dooden

Toch tot u spraken ! Ziet, wien is er niet ontvloden

Wat hem het liefst eens was; wie onder menschen had

Standvastig tot het eind wat hij aan vreugd bezat?

Groot is der góden nijd, standvastigheid gedogen

Zij nimmer; want zooals de dauw wordt opgezogen

Door ’t heldere gestraal der morgenlijke zon,

Zoo wordt ook telken dag wat ons de Moira spon

Ontheven; iedre dag — en hoeveel duizend dagen

Telt niet ons leven — laat een ander lot ons dragen,

En wat van ’t oude blijft weet geen; het wisselt al

Van stond tot stond .... En gij, o Kroisos ....

Heer, zoo zal

Een vorst wiens zware hand, maar amper opgeheven,

Reeds de aarde ontroeren kan, wiens een’ge wil het leven

En ook den dood van zooveel volkeren beheerscht,

Nu dulden dat zijn macht versmaad wordt om den eerst-

besten die maar een kudde kindren kan verwekken,

Of om twee brave knapen die een wagen trekken

Als koeien en ...

.
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Aryanis. (in extase wijzend naar de vlakte en de stad waar overal

vreugdevuren ontstoken zijn).

Ninos ! Zwijgt mannen, Solon, ziet,

De vlakten en de stad in vlammen, Kroisos ! ziet

Hoe duizend branden laaien en met fel gewemel

De hooge duisternis beschieten, heel de hemel

Trilt van hun flikkring en de nacht kaatst vlaag op vlaag

Van fonklend licht gelijk een regen naar omlaag

Tot waar ’t het zwarte meer opvangt en wijd in ’t ronde

Weer uitwerpt of in doffe diepten houdt verslonden.

Ziet hoe dier vuren vreugde op Sardes’ muren blinkt,

Ziet hoe in purpren gloed de witte stad verzinkt

En vol gudst van den schijn dier tooverlijke glanzen

Die als een vuurfeest op haar blanke daken dansen

En zwieren tuim’lend voort zooals een dronken rij

Bachanten heel het land van wondre razernij

En vreugd vervult. En zoo bacheert thans door de straten

Van Sardes Kroisos’ roem ! . . .

.

Solon. (tot Kroisos). Hoe dronken, hoe verwaten,

En of u Bachos met zijn thirsos had geraakt,

Roept gij u zelven heil ! Maar weet, niet lang meer blaakt

Dier vlammen pracht en slaat hun ijle gloed naar boven;

Eens stort het vuur ineen en walm en rook verdooven

Zijn laatsten zwarten gloor die laag en lager zinkt.

Rn zoo kan ook uw macht, o Kroisos, en al blinkt

Uw naam de sterren blind, vergaan en onderduiken
Voor altijd in des noodlots nacht.

Zijn woorden ruiken

Nog naar de mummies die hij pas verlaten heeft ....

Heil Kroisos! welk een pracht; het diepe Sardes leeft

Van vuur en ademt vuur, van al zijn verre daken
Laaien de vlammen op, gansch Sardes zie ik blaken
Van vreugd ....

Maar ziet het meer, dat huivert in den nacht
En van ontzetting schudt . . . zoo donker is de macht
Dei Moira, Kroisos . . . Hoort, . . . hoort ge die vogels krijten ?

(een zwerm kraanvogels trekt schreeuwend over de stad heen).
Ninos. Bij Zeus! hij toovert!

Ninos.

Aryanjs.

Solon.
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1

Aryanis. Wee! een bliksem zag ik splijten

Door ’t blauwe wolkgebergt ....

Solon. Kroisos, Kroisos! hoor mij,

De Moira spreekt
;
wee wee Kroisos ! uw heerschappij

Zal vallen ....

Aryanis. Wee Kroisos !

Ninos. (trekt zijn zwaard). Maar eerst zal Solon vallen

Solon. O Kroisos, gij, de grootste en machtigste van allen

Die Zeus gezegend heeft .... Voorbij ....

Ninos. (treedt op Solon toe). Zoo was ’t genoeg

!

Kroisos. (treedt Ninos in den weg).

Ninos! . . . een gastvriend?

Aryanis. Hoort den donder

!

(opnieuw bliksemt het van links, allen zwijgen ontzet, alleen

Kroisos glimlacht).

Kroisos. (tot Solon). Morgenvroeg

Wilt ge, mijn wijsgeer dus vertrekken ....

Solon. Of nog heden ....

Ik deerde u, vorst ....

Kroisos. Wie deert Kroisos! Zoo ga in vrede

Mijn vriend, bij vroege zon; maar thans, totdat de maan

Verzonk viert ge met ons nog feest. . . .

Ninos. Zoo zal hij gaan ....

En ongestraft ! . . .

.

Kroisos. (wenkt zijn schatbewaarder).

Sakas
!
ge hebt gehoord dat morgen

Mijn gastvriend weer vertrekt; ik draag u op te zorgen

Voor al wat hij behoeft op zijnen verren tocht

Naar Babylon; een wacht heb ik reeds uitgezocht

Van welvertrouwden die hem veilig zal geleiden

Tot waar de groote stad van uit des Euphraats weiden

Ten hemel torent .... Gij Sakas ! vergeet het niet

Wat ge in mijn schatkamers het allerkostbaarst ziet

Van gouden sieraad, ’t rijkst gedreven en beslagen.

Te staplen tot een gastgeschenk in Solon ’s wagen.

Want zoo hij nu ’t geluk versmaadt en macht bespot

Licht wordt het anders eens ....

(tot Solon). gij zelf zegt hoe het lot

Wisselt bij iedren dag ....
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Solon. Mijn Koning ! dat de góden

Aan u betoonen dat Solon lichtvaardig sprak,

Helaas ....

(Een stoet van krijgers en edellieden, Atys aan t hoofd treed op).

Arïanis. Ik hoor muziek ! daar komen de genooden ....

O pracht ! . . . . Atys, mijn held

!

S0L0N _
Helaas de Moira brak

Het rag waar uw geluk aan hing ....

De gasten. Heil, heil den Koning!

Ninos. Heil Atys!

Kroisos. Welkom vrienden!

(tot Solon). Ja de donkre nacht

Zakt over Sardes ook, maar tot mijn lichte woning

Reikt zijn bedreiging niet ....

(tot de anderen). Komt allen, ’t feestmaal wacht.—

TWEEDE BEDRIJF

[Open zuilenhal in het paleis, uitkomend op den binnenhof. Kroisos alleen.]

Kroisos. Ik weet niet wat mij droeft
;
een weemoed woelt en waast

Rondom mijn warren geest, er is een floers gehangen

Voor mijn verzwakt gezicht; verbijsterd en verdwaasd

Staar ik in duisternis en ringsom rijzen bange

Geheimen .... O dat vreemd en raadselig geluid

Dat als een ver gemurmel ruischt en weer verloren

Beeft in onvatbaarheên. O Zeus wat dit beduidt

Dat mijn vermoeide hersenen en duiz’lige ooren

Begrijpen noch verstaan .... En hoe van overal

Opdoemt en loert, en lijkt te dwalen door de hal

Als een nev’lende schaar van bioedverzotte dooden ....

O Zeus ! zondt gij der smart rouw-roepende voorboden

In mijn gezegend huis ? . . .

.

.... Aryanis !
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Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos !

Vergeef, ik stoorde u ? . . . .

Gij ? . . .

.

Het was toch of uw oogen

Mijn oogen schuwden ....

Neen, Aryanis ....

Kroisos

!

Wat is het vadertje .... waarom ik u gebogen

En met verschrikt gelaat de hal zie omm egaan ?

Sinds Solon ging werdt ge zoo vreemd ....

Ik zal voortaan

Voor u, mijn dochterken, die somberheid verjagen....

Voor mij alleen?

Ik heb een gansche weerld te dragen . .

.

Maar toch reeds lang, Kroisos, hoe valt dit nu zoo zwaar ?

Ik droeg en wist het niet ....

Kroisos, en is het waar

Wat men verhaalt van rampen-spellende geruchten?

Ik zelve zag een zwerm van vogels krijschend vluchten

Over Sardes dien dag dat gij den vreemdeling

Adrestos van zijn bloedschuld vrede en reiniging
*

Geschonken hebt.

Dat was het leger zijner zonden

Aryanis.

Ik weet, ge hebt zijn ziel ontbonden

Van den duldloozen vloek dien hij onschuldig droeg.

Nog heugt mij hoe hij kwam en weenende uwe knieën

Omvatte en als een vrouw' de borst weeklagend sloeg

En zich het haar ontrukte alsof hem de Erynieën

Tot waanzin folterden. Nu zijn die handen rein
;

Met kostlijke offers en met rood-geplengden wijn

Hebt ge den vloek verzoend; nu is zijn ziel genezen

En als een wonder is de glans in hem herrezen

Van zijn verloren kracht en trotsche heldendeugd.

Hoe werd dat droef gelaat verblijd en welk een vreugd

En moed ontstraalt den blik van zijn ontduisterde oogen

Nog gister toen hij saam met Atys ging getogen ....

Atys ? ... . waarheen ....

Ik denk ter jacht ....
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Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

En eiken strijd

Verbood ik hem ....

Hij ging ter jacht, Kroisos, hoe zijl

Ge dan vertoornd? Is ook diè vreugde hem ontnomen?

Aryanis, hoe hard moet u mijn wil voorkomen,

Maar ik heb Atys lief meer dan hijzelf zijn roem;

Ik weet wat hem het beste is ... .

Vadertje, zoo noem

Dan toch de reden .... O Kroisos, waant ge mijn liefde

Te ontveinzen dat gij vreest om hèm ? .... en wat u griefde

Is niet zijn roekeloos en overmoedig hart,

Maar vrees om het geheim van een verborgen smart ....

O dat een droom ....

Wij zullen ’t samen lichter dragen

Nietwaar ....

Zal dan mijn dochterken zich niet beklagen

Wanneer ’k haar vredigheid en argelooze rust

Opschuw ?

Voor hèm te zorgen is een dieper lust

Dan de ongestoorde vreugd van een gewaand bezitten

Voor altijd ....

Wie ! wie waant voor altoos te bezitten ! . . .

.

Maar ’k heb dit leed gekeerd! ....

Kroisos! uw droom, Kroisos!

Maar zeg ’t dan toch, uw droom Kroisos! er breken los

Furiën in mijn ziel.... Kroisos, moet Atys sterven?

Waarom ....

Wee wee! Waarom? Wee wee, de Moira heeft

Gewild.... Vrouw zie mij aan, uw bloode blikken zwerven

Zoo zoekend .... hij is hier niet, Atys . . . maar hij leèft ! . . . .

Wee Atys

!

Stil Aryanis! heeft hem verslagen

Kronions bliksemhand? heeft hem Apollon’s schicht

Heimlijk geraakt? Zwijg, zwijg! ....

Hoe zal ik ’t leven dragen

En hoor niet meer zijn lach, zie niet zijn zoet gezicht!

(gerucht buiten).

Aryanis

!

Kroisos ! vrees niets ....
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Kroisos.

Aryanis.

Slaaf.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Jager.

Kroisos.

Jager.

Kroisos.

Jager.

Ik hoor het komen ....

Wat .... wij zijn dwaas, ’t is niets ....

(treedt aan ’t boogvenster).

Atys ! . . . . ik lach om droomen

Kroisos ! Atys is daar. Zie hoe hij sterk en schoon

Voor de andren aanschrijdt als een jonge godenzoon

Die ter verdelging uittrekt .... Maar wie zijn die mannen?

Het lijken jagers.... en Adrestos, de verbannen

Voortvlucht’ge gast is bij hem .... ook Ninos ... en meer

Van uw gevolg .... Zie Kroisos, zie, zij nadien ....

(Treedt binnen).

Heer

!

Mysische mannen die tot Kroisos komen smeeken

Om kort gehoor ....

Kroisos? wilt ge niet met hen spreken?

Zoo brengt hen hier.

(slaaf af).

Niet waar, ge hebt gezorgd voor hem
;

Zal niets hem deeren?

Niets ....

Ge weifelt, en uw stem

Beeft of een wrokkend kind ....

(Een stoet van jagers, begeleid door Atys, Ninos,

Adrestos e. a. komt binnen.)

Weest welkom in mijn woning

Gij mannen ! Spreekt vrij uit wat u tot uwen Koning

En zijn bescherming voert; is Mysië in gevaar ?

Een groote ramp, o vorst, kwam over ons ....

Van waar?

Dreigt er een inval? Heeft een vijand u verslagen?

Niet om uw legers, Kroisos, komen wij u vragen ....

Eén enkel wildzwijn is ’t dat ons dit onheil bracht

Een zwijn ?

Kroisos, een beest van matelooze kracht;

Een monster dat de koorn-bestroomde velden teistert,

En door zijn woeste wildheid mensch en dier verbijstert.

Geen macht die het verdrijft noch zelfs kan wederstaan

Wanneer ’t van uit zijn bergen stormt en een orkaan

Van razernij uitschudt over de leege landen
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Kroisos.

Die het bespringt O Heer, gebed noch offeranden

Bedaren deze plaag en hulploos staan wij hier.

Waar huist dit monster ?

Jager. Heer, wij weten ’t niet; maar schier

Geen veld in Mysië dat het niet heeft geschonden;

Geen oogst bleef ongeschaad
;
geen weide waar wij konden

In veiligheid het vee doen grazen. Bange rouw

Bedrukt het volk om menig argloos kind of vrouw

Die de ever onverwachts besprong en met zijn tanden

Verscheurde; en wie het waagden ’t ondier aan te randen

Geen hunner heeft zijn roekeloosheid overleefd.

Wij hielden jacht op jacht, maar hand noch wapen heeft

Den demon ooit gedeerd, wij spanden onze netten

Om de akkers, iedren heuvel hielden wij bezet en

Dag in dag uit lagen we op wacht .... Dan weer

[doorzochten

Wij woud en bergen en hun dicht volgroeide krochten;

En menigmaal ook joegen wij het ondier op

En dreven ’t naar het laagland waar de dolle honden

Het hitsten en huilend rondom den zwaren kop

Zwermden en buitelden totdat zij gansch door wonden
Verscheurd rondkropen langs den opgewoelden grond.

Hoevelen onzer droeg ’t niet op. zijn houwers rond

En wroette ’t uit het lijf de klotsende ingewanden!

Wij smeeken, red ons, Kroisos!

Jagers.

Kroisos.

Kroisos ! sta ons bij

!

Vrienden, wat ik vermag om u en uwe landen

Te helpen zal ik doen ....

Atys. Mijn vader, zend dan mij

Naar Mysië ....

Kroisos. Atys ! . .

.

. Mannen ik wil ....

Aryanis. Mijn vader,

Waarom toch niet ....

Kroisos. Geen woord

!

(tot de jagers). Gaat heen, ik zal u nader

Doen weten wat mijn raad tot uwe hulp besloot;

Uw jammer treft mij ... . maar ....
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Aryanis.

Jagers.

Kroisos.

Atys.

Aryanis.

Atys.

Is Atys niet een groot,

Een machtig jager ? .... O geen wild zal hem ontkomen ....

Zoo gaat getroost.

Kroisos

!

Ge hebt mijn woord vernomen;

Ik zal u helpen, weest gerust op mijn besluit.

Vader, zoo ge niet wilt dat ik mijn jonge leven

Vervloek ....

O vadertje wij smeeken spreek het uit,

Waarom verboodt ge hem ....

Wat heb ik dan misdreven

Dat al wat mannen eert, mijn een’ge roem en deugd

Mij wordt ontnomen? O, mijn makkers zie ik tijgen

Ten strijd of ten toernooi, maar mij is zelfs de vreugd

Der jacht ontzegd. Waarom ? .... en waarom blijftge zwijgen

!

Wat is ’t waarvoor ik zulk een schande heb verdiend ?

Maar allen zwijgen, niemand weet het, vrouw noch vriend

Weet het of wil ’t mij zeggen waarom ik zoo zware

Straffen werkeloos duld .... Zoo ik een lafaard ware! ....

Maar wie zag ooit mijn oog verbleeken in den strijd;

Wie zag mij vluchten of wie heeft in al den tijd

Dat ik met Ninos vocht in de opgestane landen

Van Kappadokië mijn ongegrepen handen

Zien beven ook maar eenen enklen oogenblik!

Wie sloeg het Skytenvolk terug! .... en heb niet ik

Het eerst uw standaard uit hun hooge burgt gestoken?

Wie heeft den overmoed der Ioniërs gebroken?

En thans ben ik beroofd, geen boog of zwaard, geen speer

Vind ik en wie ik smeek om meelij ziet temeer

En mompelt schucht’ren uitvlucht. Kroisos heeft verboden

Dat ’t eigen kind zijn ouden wapenroem verjongt.

Eens, als het overwinnend leger uittrok, klonk ’t

Rustloos gejubel mij van alle kanten tegen;

Nu schuilen waar ik ga de vrouwen langs de wegen

Bijeen en wijzen fluisterend mij na, een held

Voorheen, en thans gevang’ne, slaaf! Geen kind meer telt

Atys onder de groote en mannelijke namen;

Hoelang nog duurt het of mijn naam wordt tot een spot

IIF. BEWEGING. 2
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Kroisos.

Atys.

Aryanis.

Kroisos.

Adrestos

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Atys.

Kroisos.

Aryanis,

Kroisos.

Aryanis.

In kinderliedjes en ik, Atys, moet mij schamen

Voor vrouw en slaaf en kind

!

Atys ! zoo heeft het lot

Gewild, niet ik ... . mijn zoon, ik heb nog meer geleden

Vóór mijn bevel dan gij er na, maar wat ik deed,

Scheen het een kwaad, een grooterwerd er door vermeden.

Uw veldheersrang en roem ontnam ik u, maar weet

Een schooner, waarder goed werd u daardoor gegeven . . .

Arvanis ? . . . .

Mij was dit schooner gift ....

Het leven

!

Drie vreemde nachten nadat Solon uit dit huis

Vertrok bleef ik slaaploos .... den vierden zond mij Zeus

Zijn sombersten gezant, den droefsten zijner droomen,

Die mij ten hoofde stond en sprak terwijl ik star

En roerloos lag van wat er over mij moest komen ....

Een onnoemelijk leed .... O Zeus ! die mij een nar

Gemaakt hebt voor de menschheid om wat trotsche

[woorden

Mijner verblindheid ! . . . .

Wat heeft dan uw droom voorzeid?

Atys ....

Wat is ’t!

Hem zou een ijzren speer vermoorden

Atys ! . . . . O vadertje met welk een dankbaarheid

Vult mij uw groote liefde die dit onheil keerde.

Helaas, en den geredden voor altoos onteerde

!

Helaas

!

Neen neen! hoe goed, hoe voorzorgsvol en wijs

Was Kroisos’ hard bevel. Geen strijd kan hem nudeeren:
Geen ijzer blinkt meer in dit vredelijk paleis,

En waar hij gaat, hij zal behouden wederkeeren.

Zelfs waar in hal of slaapvertrek een wapen hing

Als nutloos sieraad liet ik ’t van de wanden rukken

Opdat geen toeval ooit een speer of dolk of kling

Zou vallen doen ....

Ook zoo zal 't Atys nog gelukken

Roemrijk te leven .... Is het dan alleen de krijg

Die mannen groot maakt?
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Kroisos. Atys ! o mijn zoon

Atys. Ik nijg

Kroisos.

Mij, vader, voor uw wil ....

Meer niet ? is u het leven

Niet meer waard?

Atys.

Aryanis.

Neen.

O dank voor wat uw liefde deed,

Krotsos.

Vergeef hem die zijn groote smart slechts voelt ....

Vergeven

Zal Atys mij wiens vaderliefde hem zoo wreed

Het liefste schenden moest, zijn jongen roem ....

Atys. Mijn vader!

Sprak niet uw droom van eenen speer ? . . . . Heeft dan

[dit zwijn

Ook handen ? mannen ! waarmee ’t werpen kan .... 0 vader

Laat mij hen helpen .... Zie, ik wil u dankbaar zijn

En mijn verloren leven langer niet beklagen ....

Den strijd verboodt gij .... maar steekt er gevaar in ’t jagen ?

Nietwaar .... het was geen dier .... het was een ijzren speer

Waarmede ’t noodlot dreigt ....

Aryanis. Ja, ja!

Adrestos. Vergeef mij, Heer !

Kroisos.

Aryanis.

Atys.

Ik zie uw weifeling, bedenk wat gij gaat spreken

!

Het is het eenigst dat hem blijft, het eenigst wat

Den glans behouden zal die anders moet verbleeken,

Den roem der dapperheid dien hij tot nu bezat ....

Mijn vriend ....

Het is geen strijd, maar jacht ....

Wat kan mij schaden !

Geen leeuwenklauw, geen tand van everzwijn of beer

Zal mij verwonden, ’k werd onkwetsbaar bij genade

Van Kroisos’ droom; welk dier voerde ooit een ijzren

[speer ? . . .

.

Kroisos. Geen scherts ! . . . . Ik weet niet meer ....

(tot Adrestos)

Gij zult mijn kind beschermen,

Adrestos, ga met hem ....

(tot de jager)s Van hier, eer ik dit woord

Herroep

!
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Jagers. Kroisos heb dank!

Kroisos. En Zeus zal zich ontfermen

Wanneer ik zondigde ....

Atys. (tot Adrestos die zwijgend neerziet)

Ge hebt het toch gehoord?

Adrestos. O Kroisos, op mijn waakzaamheid kunt ge vertrouwen,

Zoolang Adrestos leeft blijft Atys u behouwen

!

DERDE BEDRIJF

[Groote zaal in ’t paleis. Kroisos, gezeten op zijnen troon verleent audiëntie aan

de gezanten zijner onderworpen landen. Overal staan rijke geschenken uitgestald.

Naast den troon Ninos en Aryanis.1

Kroisos. Ik groet u allen zeer, gezanten mijner staten!

Voor heden zij ’t genoeg, mijn oogen zijn vermoeid

Van zooveel pracht, ik bid u mij alleen te laten.

O vloed van vreugdigheid die thans mijn hart doorgloeit!

Schoon ook mijn blik al beeft en duizelt bij ’t aanschouwen

Uwer geschenken, ’t schoonst geschenk is mij ’t vertrouwen

Op de bestendigheid mijns rijks; en dat bracht mij

Uw feestelijke komst
;

’t Is feest, het is hoogtij

In ’t witte Sardes, die de macht van zooveel landen

Vermaagschapt en versmelt. Zeus dank ! die in mijn handen

Hun heerschappijen bond.

Milete mijnen groet

!

Nu zal de rijke rust des vredes, en voorgoed,

De haat en de ijverzucht in vreugde en eendracht keeren.

Zeus dank! die mij een staat zoo schoon schonk te beheeren,

Zoo veler volkren bloei en grootsch gewassen pracht

Vanaf de zee tot waar de Halys ruischt der macht
Mijns scepters onderwierp. Wel mij die mijn vijanden

Thans trouwste vrienden zie !
—

Gij Grieken dier eilanden,
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Aryants.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Ninos.

Kroisos.

2 I

Vanwaar als wijn des levens vreugd, gistende stroom,

Vloeit over ’t vastland uit
,
die zonbegloeid een zoom

Van flonkerend smaragd kringen langs groene wade

Van Aziëns vlakte en woud
;
mocht ons toch Zeus’ genade

Den bond bestendigen .... Groet mij uw zonnig land . . .

.

En gij ... . o niet vergeefs vraagt gij een onderpand

Van Kroisos’ vriendentrouw, gij dapp’ren die kloekmoedig

Streedt tegen de overmacht .... Vreest langer niet,

[want spoedig

Steunt u mijn sterker zwaard, keert tot uw dorpen weer

En wacht mijn hulp.... Ninos! gij zelve voert het heer

Zoodra ’t getij gedoogt .... opdat mijn volkren weten

Dat Kroisos nimmer zijn beloften heeft vergeten — ....

Ik groet u . . .

(Kroisos wenkt, de gezanten trekken langzaam weg.)

Ach hoe schoon ! de hallen worden stil,

En als een avondwolk die wiegt in duizend kleuren

Zoo deint hun stoet weer heen .... Hoe machtig is uw wil

O Kroisos en hoe schoon uw macht ....

Uw oogen treuren

Noch immer sints dien dag dat Atys met hen toog;

Is het om hem dat u weer bange voorgevoelen

Bedrukken? Neen? Wat is ’t dat uw gestalte boog....

Aryanis

!

Ik zie ’t weer in uw blikken woelen

Van onrust; ach die blik waaruit uw goedheid mij

Toch daaglijks tegenblonk ! Waarom, Kroisos, zien wij

Niet meer dien zachten gloed, dier zonnen milde glanzen ?

Wat zal ik doen ? ... . zal ik wat zingen .... wil ik dansen ?

Ge zijt vermoeid ....

Ninos! zijn de eilanden mij trouw,

En kan Milete niet ....

Bij Herkules, hoe zou

Eén hunner zulk een bond ooit wagen te verbreken ! . . .

.

Wat ziet ge ? . . . .

’t Nevelt! Ziet ge ’t ginds niet door de bleeke

Schemering donkren ! . . . . Wee! werd Kroisos dwaas?

[weer tergt



22 KROISOS

Aryanis.

Ninos.

Kroisos.

Ninos.

Kroisos.

Aryanis.

Ninos.

Aryanis.

Kroisos.

Mij dit visioen weer golft die mist die mij verbergt

Wat ik wil zien ....

(Staat op en werpt zijn dolk naar de verschijning.)

Kroisos

!

Wat is ’t ?

(Zinkt op den troon terug).

Verdwenen!

’t Was schaduw van den dag die vloeit in schemer henen.

Daar loert het weer ! . . . . daar staart dat star en strak

[gelaat,

Felle furie ! mij aan .... een gruwelijke daad

Broeit in haar valen blik O sloegen eindlijk open

Die lippen! brak toch los die stijf-verstomde grijns

En spuwde haren vloek ; dan wist ik, wist .... wat loopen

Daar schuiflend schimmen rond ? . . . . ’k wil wéten ....

[wee! ik deins

Voor ’t eigen denken, wee! ’k ben bang Ninos!....

[Verdwenen ....

Kroisos werd bang ! . . .

.

Ik hoor ’t ver door de hallen weenen . . .

.

O Heer, welk heerschershoofd was niet van zorgen zwaar ?

Wie droeg een wereldkroon en voelde nimmer zwichten

Zijn ziel voor zulk een last en weifelde?.... Ja waar’

Hij sterk als Zeus, nog zou der koninklijke plichten

Geweldig wicht hem bukken en als onbewust

Ontrusten. Zit niet Zeus zelf in versomberd zwijgen

Gezondere! van de vreugde en luid-lachende lust

Der góden peinzend neer? En nev’len overnijgen

Zijn donker hoofd zooals een heir van wolken dromt

Hoog om den kruin des bergs totdat de storm opkomt

En schuwt en vaagt ze uiteen ....

(Zich aan Kroisos, voeten zettend.)

Of zachtkens aangeschreden

Zet zich aan zijnen voet Athene en bidt en vleit ....

Dan glimlacht Zeus en houdt zijn zware hand geleid

Op ’t blondbestroomde hoofd, lief dochterkens gebeden

Verklaren zijn gelaat dat als een zon opgloeit

Uit wijkend wolkenwaas zoo ’t lachen overvloeit.

Lief-dochterken

!
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Aryanis.

Ninos.

Kroisos.

Ninos.

Aryanis.

Kroisos, gij glimlacht ? Och maar even

Om mijnentwil .... uw ziel is zorgelijk gebleven ....

Maar zorg is nutteloos. Wien redde uit een gevaar

Voorzorgelijk gepeins! Kon Zeus Titanen vellen

Door denken ? Sloeg hij zoo de tuimelende schaar,

Den steil-gestegen storm der reuzige rebellen

Ruglings ten hemel uit? ...

.

Om niets ! . . . . en Kroisos vreest ....

Door eenen waan laat ik mijn redeloozen geest

Zich warren in een web van zelfgesponnen zorgen, ....

Wat welt er in mijn ziel .... raadselig, diep-verborgen ? . . .

.

O bron van wreeden ernst, zooals in ’t dorre land

Het koele water vloeit onder het gloeiend zand ....

Of woelen in dit hoofd dat wolken overduistren

Uw heerschersplannen om, nog rustloos, ongewrocht

Tot durige schepping; nog kon Kroisos hen niet kluistren

In ’t vast gareel zijns wils?.... Beraamt ge een nieuwen

[tocht ?

O Heer zoo zoudt gij thans voor ’t eerst een vijand

[duchten

!

Of denkt ge aan ’t wassend rijk der Perzen die de luchten

Van strijdgalm schudden; vreest ge zijn zoo jonge kracht?

Forsch moet zijn groei zijn eer ’t uw rijk gelijke in macht,

Hoe moet u ganschlijk dan der góden gunst verlaten.

Den psalter! Ninos, want geen woord schijnt meer te baten.

Ik zing u beide een lied van overgroot geluk.

Atys heeft het gemaakt Kroisos.... Ei Ninos, buk

Toch naar den psalter .... dank .... want Kroisos wil

[het hoorcn

Niet waar .... een melodie die ruiselt als het koren

In de avondwind ....

Kroisos. Thans niet Aryanis ....

[tot Ninos] het rijk

Van Kuros vreezen ? Waar wacht ooit een reuzeneik

Zijn scha van heesterkens die in zijn schauw opschoten ?

Hun hoogst gereikte top wuift waar de laagste loten

Ontspruiten zijnen stam; in machtige majesteit

Houdt hij zijn twijgen wijd over hen uitgespreid ....
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Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Ninos.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Ninos.

Kroisos.

Aryanis.

Ninos.
a

Kroisos.

[Den psalter neerwerpend]

Het was van Atys

!

Zwijg! ik kan zijn naam niet dragen.

Wee mij

!

Zoo was ’t uw droom Kroisos ? Kroisos, wat vragen

Uw redelooze blikken ....

Wee! het is te laat.

Wat is te laat .... hij leeft, Atys, en weldra staat

Hij levend voor ons en de hal is wild van ’t juichen.

De jagers komen en dragen den borstelruigen

Ver tot voor uwen troon .... mijn Atys velde ’t beest . . . .

Maar .... zoo een ander trof .... daarvoor ben ik bevreesd.

O dat ik hem liet gaan! .... weer nevelt het, weer wenken

Vreemde gestalten ....

Heer! de domme dieren drenken

Zich in den heldren stroom die voor hun voeten vloeit;

Gij laat het leven laafloos langs u gaan? Hoe moeit

Ge u thans met wanklen toekomst
;
gij wiens sterk vertrouwen

Op het geluk u schiep zoo sterke heerschappij

!

O Zeus! waarom zoo wreed; mijn kind, mijn kind, wee mijl

Hij leeft, .... er is toch geen gevaar ....

Ik zie flambouwen

Als bij een doodengang, en lijkzang waart rondom;

Het is te laat, .... mijn zoon ! . . .

.

Maar er is niets ....

Waarom

!

O roekeloos, .... o dwaas

!

Kroisos, niets kan hen deren;

Het is een jacht, geen krijg. Zij zullen veilig keeren

Zoodra zij ’t monster vonden, er is geen gevaar.

Atys is roekeloos, meent ge.... ja, dat is waar;

Doch hebt ge zelf dan niet Adrestos opgedragen

Voor hem te waken zoo hij onbesuisd mocht wagen?
Adrestos is vertrouwd; zoolang Adrestos leeft

Is Atys veilig.

Hoort! hoort toch hoe de lucht beeft

Van rouw. Wee wee! ik hoor ’t dof ruischend binnen-

[stroomen.

Een wilde woeling bruist er rond voor in het huis
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Aryanis.

Jager.

Kroisos.

Jager.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Jager.

Kroisos.

Aryanis.

En stuwt de donkre hallen door .... Het is gekomen,

Zij komen, wee

!

Zij zijn ’t, zij komen, .... groote Zeus !

Dood! hoor ik dood?

(Gedempt rumoer op ’t binnenplein en in het paleis;

een Mysisch jager treedt binnen en werpt zich voor

Kroisos troon neder).

Kroisos, Kroisos, genade

!

Wat is ... .
geschied .... een Mysiër ....

Kroisos, genade!

Is dit mijn troon?.... Ninos! wee wee, zijn dit de zuilen

Van mijn paleis? Wat hoor ik door het duister huilen? . .

.

O Zeus, die nimmer spot .... geef mij nu kracht, ik voel

Uw noodlot komen, geef mij kracht .... ik wil nu koel

Van zinnen zijn .... weest stil Aryanis ! .... ik luister ....

Nog niet ? ... .

Kroisos, rouwklacht wemelt van uit het duister ....

Spreek dan

!

Ik kan het niet .... Kroisos .... Atys is dood 1

Een onzer viel, en ’t zwijn stort op hem en den rood-

Bebloeden kop begraaft het in zijn ingewanden

En wroet er schuimend rond. Toen trad, in beide handen

Een lans, Atys vooruit: doelloos schoot de een voorbij,

Maar de andre trof, de lange schaft zwiepte in de zij

Van ’t monster; waggelend spande ’t zijn laatste krachten

En stortte schuddend voor .... Atys ontweek .... wij

[dachten

Dat hij ontweek .... maar wee, in ’t glibberige bloed

Gleed hij .... daar lag het lijk .... en struikelde, zijn voet

Haakte, hij viel .... Het beest hield reeds den kop gebogen

Ten laatsten stoot .... daar komt Adrestos aangevlogen

En in zijn hand drilt hij de zware, ijzren speer ....

En werpt .... Wee, om den schaft kromp Atys ....

Wee ! niet meer !

(Mysische jagers dragen het lijk van Atys binnen op een

bedekte baar. Achter hen Adrestos die langzaam Kroisos

nadert.)

Slaat open!.... Atys! wee, hoe zal ik dit nu dragen!
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O dat eèn slag, eèn vloek ons allen had verslagen!

Atys .... Atys is dood ....

Adrestos. Doodt mij ! Kroisos, waarom

Hebt ge eens mijn zond’ge ziel gereinigd, wee waarom

Mij niet verstooten toen ik eens aan uwe knieën

Kwam smeeken
;
wee, waarom de hitsende Erynieën

Verzoend ? Wee, voor hoelang ! Doodt mij Kroisos, doodt mij

!

Erbarmen

!

(tot de jagers). Ziet ge ’tniet? Kroisos beveelt....

[Doodt mij !

Aryanis. x\tys!

Adrestos. Heb ik 't gewild? Heb ik ’t gewild dit leven

Te dulden? maar ik moést.... O Kroisos, dood mij, richt

Den moordnaar van uw kind ! . . . .

Aryanis. Wat is er mij gebleven

Van zijnen lach, zijn woord, den glans van zijn gezicht!

Adrestos. Zal ik van ’s levens vloek dan nimmer vrede vinden,

Noch ’t leven van mijn vloek? Kroisos, mijn liefste vrinden

Heb ik gedood. . . . Kroisos, ik heb uw kind gedood!

Aryanis. Hoe is zijn mond zoo bleek, zijn blanke borst zoo rood.

Kroisos. Adrestos ....

Adrestos. Doodt mij

!

Kroisos. Zeus Katharsios! die zuivert

Van zonden onze ziel, die wascht het roode bloed

Van onze handen af . .

.

. O steun mij die nu huivert

En weifelt als in doodsvrees .... Steun mij, Zeus ! behoedt

Mijn zwakte; O machtige, die onze onmacht bevrijdt

Van der furieën vloek! laat mij nu niet begeven

Mijn kracht, dat ik niet hem dien 'k zelve eens heb ontheven

Van schuld thans offer aan mijn wreede troostloosheid!

Adrestos. Wee mijn verdoemde ziel!.... mijn voeten volgt de drom

Der Eumeniden, bloed stroomt ov’ral waar ik kom ....

Stroomen van bloed, .... rouwklacht doorwiekt de zware

[luchten. . . .

Lijkzang ruischt waar ik ga, ...

.

geluk en vrede vluchten

Voor mijn vervloekt gezicht .... O doodt mij ! . . .

.

neem

(den last

Des levens van mij .... Ik doodde Atys .... ik ...

.

uw

[gast . . .

.
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Kroisos.

Adrestos.

Aryanis.

Adrestos.

Kroisos.

Adrestos.

Kroisos.

Adrestos.

Kroisos.

Zeus, Zeus Epistios! die schut het nooit te schenden

’t Goddelijk gastrecht, Gij om wiens heiligen wil

Wij openen ons huis voor wie zich tot ons wenden

Om bijstand, leed-bevracht; o help mijn ziel! verstil

Dier droefheid blinde drift; dat ik niet schennend breke

Uw schoonst gebod! ....

Atvs ! zal geen dit leven wreken

Dat ik vermoordde .... Atvs ! . . .

.

Atys, Atys is dood ! . . .

.

(in waanzin)

Redt mij ! zij komen, de Eumeniden ! ’k zie hun groot-

Stormende schimmen, wee

!

Ge hebt mijn kind verslagen,

Mijn gastvriend ....

Doodt mij !

Wee, ik kan het niet meer dragen

Zijn moordenaar te zien.... van hier, van hier!.... ik wil

Uw schuldloos leven niet.... Adrestos, heen! mijn wil

Is wankel .... O gij hebt geen schuld, maar de eeuwge góden

Slechts hebben schuld, hun wet en gruwlijke geboden

Richten het machteloos en stomp-verblinde volk

Der menschen .... Heen .... van hier ! . . . .

Waarheen, waarheen! .... weer kringen

Visioenen om mijn hoofd .... er zuigt een wilde kolk

Mij naar omlaag .... wee wee ! hun slangen-hoofden dringen

Al dichter.... en mijn voet verzinkt, een zwarte afgrond

Welft onder mij
;
Wee wee, gif sist hen uit den mond,

Zij grijpen me aan, Kroisos ! . . . . en uit hun nagels vloeien

Stralen van schuimend vuur .... o vuur dat ik voel schroeien

Door mijn bedorven bloed! Megaira, felle, booze!

Tissiphone, wee wee ! wee wee
!

genadelooze

Alekto ! . . . . Redt mij ! . . .

.

Ga ! ik spreek u vrij van schuld

;

Hoe zoude uw dood mijn zware droefenis verlichten

!

Over het noodlot dat grondloos, nimmer onthuld

Werkt naar zijn wreede wet heb ik geen recht te richten.

Wie bracht niet willoos leed op andrer schuldloos hoofd ....

Er is geen schuld .... geen wraak past ons die zoo beroofd

Van wil, zoo machtloos zijn ....
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Adrestos.

Aryanis.

Adrestos.

Aryanis.

Ninos.

Aryanis.

Adrestos.

Aryanis.

Kroisos.

[Tooneel als

ziet men al

Kroisos.

Doodt mij ! . . . . Ninos, erbarmen !

At}'s, en nimmermeer zullen me uw streelende armen

Omvangen ? ...

.

Ah .... zijn dolk . . . . !

(Terwijl Aryanis zich over Atys bukt glijdt een dolk

uit zijn gordel. Adrestos springt toe en tracht het

wapen te grijpen, Aryanis weerhoudt hem. Beiden

worstelen).

Aryanis

!

Laat los!

Ninos! ik kan niet meer ! . . . .

Grijpt hem ! boeit hem de handen

!

Hij heeft den dolk! . . . Wee wee! ik kan niet meer ....

(zich losrukkend).

Atys ! ik zie uw schim over de vale landen

Des Hades^ dolen .... ongewroken Wee ...

.

ik kom . .

.

Wee, de Eumeniden .... wee

!

(Adrestos doodt zich en stort op ’t lijk van Atys neer).

Atys

!

Zeus, Zeus ! Waarom ! . . .

.

VIERDE BEDRIJF
in ’t eerste bedrijf. Er hangt een ijle mist. Naarmate deze mist optrekt

duidelijker in de Hermos-vlakte en langs het meer de legerplaats der

Perzen. Kroisos alleen.]

Sardes! mijn trotsche stad, die onder mijn paleis

Ver langs des Tmolos’ voet verschemert en te rusten

Lijkt in zijn wacht; en o landauwen nu nog grijs

Bewaasd van morgenmist en dampen die de kusten

Van ’t Gyges-meer omvloein, maar die in 't dage-licht

Met uwen diepen glans den omkreits houdt betogen;

En Hermos, witte stroom, die waar ik mij ook richt

Uw blanke omarming rond de velden hebt gebogen

:

En gij mijn blinkend meer, waarom geweldig kringt
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De koninklijke rij dier tomben waar mijn vadren

Bedolven liggen .... O mijn rijk dat nu verzinkt,

Mijn heerlijk rijk waarvan ik de ondergang zie nadren

!

Lydië dat ik veertien jaren heb behoed;

Ik heb u groot gemaakt, in slag op slag verslagen

Uw vijanden; ik heb bevochten voet voor voet

Uw macht en rijkdom en uw roem ten top gedragen

Voor alle volkeren; mijn schoon en kostlijk land,

Bedekt van vruchtbaarheid, van wijn en zoete olijven

En door een zee bespoeld waarop van alle kant

Der aarde schatten tot uw havens komen drijven

En gij uw eigen kunst draagt over de aarde heen,

O land van dadenlust en koene koopvaardijen,

Van rijk en grootsch bedrijf, welks kunst’ge weverijen

Der versten vorsten burgten met hun pracht bekleen;

Hoe werdt ge thans verwoest, hoe zijn uw rijpe velden

Door ’t Perzenheir verplet, wat rest nog van uw pracht ?

Te gronde ging uw macht, gesneuveld zijn uw helden.

O Zeus ! hebt ge mij nog geen leeds genoeg gebracht

Door Atys’ dood ? . . . . maar neen, mijn volk was nog

[gebleven.

Mijn volk moet ondergaan om wat ik heb misdreven,

Ik, Kroisos, die een god gelijkend hier ten troon

Zat over gansch een weerld, de machtigste onder menschen

;

Ik dwaas die sprak des iots wanklooze wijsheid hoon

En toch geen meester was over mijn ijdle wenschen

Naar grooter luister en steeds wijder heerschappij

;

Hoe is nu al mijn praal en ijdelheid voorbij

!

Alsof een verre branding. . . . hoor ik hen niet komen?

Ik zie mijn stad verwoest, mijn burgt reeds ingenomen

;

De torens storten neer tot aan des heuvels voet,

Den Paktolos doorvloeit een roode stroom van bloed

De nevel wijkt .... ik zie hun witte tenten kranzen

;

Heden zal ik voor ’t laatst de legerplaats bespiên;

Hun harnassen, hun blanke speeren en het glanzen

Dier sikkel-wiel’ge wagens zal ik niet meer zien ....

Twee weken heb ik dagelijks hier toegekeken

Hoe Kuros’ leger zich al nauw en nauwer sloot
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Vrouwen.

Aryanis.

Kroisos.

Aryanis.

Vrouwen.

Rondom mijn veste en hoe ’t naar alle hemelstreken

Den uitweg heeft versperd ....

.... de vale mist wordt rood ....

Het brandt .... ik hoor gekrijsch de leege stad

[doorstroomen

O Zeus! mijn Sardes valt.... ik hoor een krijgsgedruis

Uit verre straten dreunen en al nader komen ....

Mijn rijk verzinkt ....

(Luid rumoer in het paleis).

Wee mij’ .... Ik ben bereid, o Zeus!

(Een ordelooze bende vrouwen, waaronder de dochters van

Kroisos met hunne slavinnen en Aryanis, stormt binnen).

Kroisos zij komen .... hoor, de stad loopt vol geruchten

Van wapens en getier, van alle kanten vluchten

Er horden Lyden door de nevelende stad,

Burgers en krijgers, half-ontwapend .... van het plat

Der vrouw-vertrekken zagen wij hun luide benden

Voorbij ons jagen en zich straks weer-omme wenden

Zooals een raadloos beest van overal bestookt ....

De Perzen komen ! . . . . ziet hoe ’t in de verte al rookt

En opvlamt .... Kroisos ziet ge uw stad, uw Sardes

[branden ? . . . .

De Perzen zijn ’t .... Wee wee! wij zijn in Kuros' handen !

Luistert hoe hun gesehreeuw van uit de verte klinkt

En aangroeit tot een vloed waar alles in verzinkt

Als in een wervelkolk van angst en razernijen ....

Wee wee ! de Perzen ....

Neen ’t zijn de geslagen rijen

Van Ninos .... Kroisos ! . . .

.

O mijn kinderen ! . . . .

Een drom

Van burgers en van slaven uit het heiligdom

Astarte’s .... en de priesters .... onze góden vluchten

Wij zijn verloren .... Zie toch hoe die brand de luchten

Van vlammen en van rood-laaienden smook doorvloeit ...

.

Het vuur wast .... Sardes brandt en almaar dichter loeit

Onze verwoesting ....

(Nieuwe bende vluchtelingen, vrouwen, tempelslaven,

die beelden en kostbaarheden dragen, priester).
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Vrouwen.
Kroisos.

Vrouwen.

Priester.

Kroisos.

Wee !

Mijn kinderen

!

Verloren ! . . .

.

Het offerdier ontsnapt .... geen god wil ons verhooren

!

Wee Kroisos! vijfde vorst uit der Mermnaden rij,

Wee, aan wiens schuldloos hoofd de schande wordt

[gewroken

Van Gyges’ gruweldaad; uw glorie is voorbij,

De al-oude vloek vervuld die eens werd uitgesproken

Over 't geslacht dat door der Herakliden moord

Lydië heeft beheerscht. Wee Kroisos, die uw handen

Rein hield als geen. Wee, wee, die door geen daad of woord

Ooit zondigde, wiens wil en wijsheid deze landen

Gewrocht heeft tot een lusthof voor uw volken, gij,

Grootmoedigste en rechtvaardigste, edelste aller vorsten

!

Een god heeft u vervloekt
;
verloopen is ’t getij

En boeten zult ge ’t bloed dat uit Kandaules’ borsten

Onschuldig stroomde .... O Heer, wat baat uw hooge

[deugd

;

Een god heeft u vervloekt
;
mijn offers en gebeden,

Zij zijn versmaad .... Kroisos, rechtvaardigheid noch deugd

Wenden het werken van een god-vervloekt verleden.

Gij dwaas, gij, noodlots nar, orakelende zot

!

Nu eerst erkent ge? eerst nu voorspelt ge mij mijn lot?

Kent ge thans ook het rijk dat Kroisos zou verwoesten

Zoo hij den Halys met zijn legers overschreed ?

En kent ge ’t muildier waarvoor Aziëns vorsten moesten

Vernederd worden? den bastaard die Kuros heet?

Wie uwer durft zich priester van die godheid noemen

Die over ons beschikt naar een onbuigbaar recht;

Wat weet gij van haar wet, wien durft ge te verdoemen

Onwaard’gen zelf, gij zwendlaars die in slecht

Gespeelde rollen uw onwetendheid verhelen

Wilt en u zelf dan nog voor haar profeten houdt ....

Orakelend gespuis dat mij nog kondt ontstelen

Drieduizend offerdieren en ontelbaar goud,

En zelfs die simple spreuken niet vermocht te klaren

Die als een waarschuwing uit der Pythia mond
Apollon tot mij richtte .... Wee, eerst als het zware
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Vrouwen
Ninos.

Priester.

Ninos.

Priester.

Ninos.

Verdriet ons hart bevrijdde en van zijn waan ontbond,

Wordt zijn verstand verlicht en schouwen wij de waarheid—
Te laat het noodlot is er, en mijn ondergang

Zoo zeker als die zon haar hoog-rijzende klaarheid

Straks over Sardes giet .... Gij zot laat toch uw zang

Voor ’t laatst die vrouwen nog een minnaar profeteeren,

Een Pers of Meed .... ge zult het zwetsen gauw

[verleeren . . .

:

Maar ik, O Zeus! ik roep mijzelf driedubb’len vloek.

Wee mijner ijdelheid! en wee mijn hoogverwaten

En roembegeerig hart; wee wee mijn god-verlaten

En eigendunkelijken wil; driedubb’len vloek

Over mijn blinde schuld ! . . . .

(Ninos, omringd door krijgers en andere vluchtelingen

treedt op).

Kroisos ! redt ons, zij komen.

De Perzen zijn in stad, de muren zijn genomen.

Die muur waar rond omheen Meles den Leo droeg.

Opdat, naar ’tgodd’lijk woord, geen vijand hem betreden

Noch ooit verov’ren kon ? . . . .

Maar dezen morgen vroeg

Toen ’t nog niet lichtte en alles sluimerde beneden

De wallen vond een Marder ’t lang vergeten pad

Dat voert ter steilsten tinne en dat men nimmer had

Bewaakt ....

En waar men Leo ook niet rond kon dragen ....

Daar wrongen zij zich door de dichtgegroeide hagen

En struikgewassen heen en klommen naar omhoog,

Voordat eèn wachter ’t merkte was een wijde boog

Der wallen reeds bezet en lag de toegang open

Voor den geweld’gen zwerm die nader kwam gekropen

En zonder slag of stoot den steilen wand beklom.

Wij snelden toe maar stuitten op den dichten drom

Die er geschaard stond en zijn ordelijke rijen

Vooruitdrong .... en zoo streden we op den breedenmuur

Man tegen man, beneden ons, ter wederzijde

Stapelden de gevallenen .... Welhaast een uur

Wist ik te wederstaan; maar als de hooge vloeden

Van eenen winterlijken, zwaar gezwollen stroom
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Vrouwen.

Ninos.

Vrouwen.
Ninos.

Vrouwen.

Ninos.

Vrouwen.

Kroisos.

De dammen brekend over ’t laagland komen woeden

En slepen in hun stuwing mede èn huis en boom

;

Zoo onweerstaanbaar zwol de storm dier blanke zwermen ...

Wij zijn verslagen zoo geen god zich wil ontfermen.

(Verwijderd, maar steeds sterker wordend tumult, allen

verdringen zich voor een boog die uitzicht geeft over

het ingenomen kwartier der stad).

Daar komen zij .... de brand wordt breeder .... ziet, een

[stoet

Van kopren Perzen stuwt de markt op ... . hoort het

[juichen . . .

Een chaos van geluid en glans .... Eén woeste gloed

Bespookt het gansche plein .... Ik zie de balken buigen,

Het dak stort in ... . daar slaat de toren naar beneên

En splijt, éen slag, het steigerend gewoel uiteen.

Maar ’t stort alweder vol .... Zwart wemelen de daken,

Met speeren, pijlen, steenen, brandend huisgerij

Werpt men omlaag .... Daar, langs den Paktolos, zij braken

Zich door en vluchten .... Wee ...

.

Chrysantas’ ruiterij

!

Wee ! zij zijn achterhaald ! Verloren .... maar zij keeren ....

Dit is geen stelling om de ruiters af te weren ....

Daar nadert Arsama en valt hen in den rug

Het is gedaan ....

Wee wee ! hij dringt hen van de brug

Plet water in ... . het kluwen kantelt en terneder

Stroomen de menschen .... Wee ! het is voorbij .... alweder

Is heel de plek bestormd van eenen nieuwen drom

Die golvend stilstaat .... Wee! .... weer wendt de stoet

[zich om ....

En spat vluchtend uiteen .... de holle straten galmen

Van kermen en geschreeuw .... Overal zie ik ’t walmen

Van Sardes’ brand ....

Kroisos

!

Wee wee ! . . . .

Ik ben bereid ....

Uw laatste plicht, Ninos! verdedig deze vrouwen.

In Mithra’s heiligdom zijn zij in veiligheid,

Voert hen daarhenen met de macht die nog behouwen

BE EEWEGING.
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Ninos.

Kroisos.

Ninos.

Kroisos.

Aryanis.

Kroisos.

Vrouwen,

Kroisos.

Aryanis.

Ninos.

Vrouwen.

Kroisos.

Aryanis.

Bleef uit die slachting .... Snel ...
.
geen haar wordt hen

[gedeerd

In eenen tempel waar men Kuros’ god vereert.

En gij ?

Ik blijf.

Mijn vorst.

Ge hebt toch mijn bevelen -

Gehoord; ik blijf en gij brengt naar den tempel al

Wat nog te redden valt, mijn dochters, hun gespelen

En wie ge op uwen weg nog tegenkomt
;
Ik zal ...

.

V/ij blijven hier, Kroisos!

Mijn kinderen!

O Vader

Wij blijven hier

!

Het zij; zoo weest ook gij bereid.

Wij zijn bereid.

Blijft hier, tot ik beneên vergader

Al wie nog strijden kan tot dezen laatsten strijd.

Nog is de steile burgt van Kroisos niet genomen!

(Ninos met zijn krijgers af).

Tot aan den Tmolos is Chrysantas’ volk gekomen ....

Wij zijn belegerd ....

O mijn Sardes, o mijn rijk ! . . .

.

Gij hieft ons hoog, Kroisos, wij vallen tegelijk.
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[Binnenhof van ’t paleis, op den achtergrond een hooge brandstapel in 't midden

waarvan Kroisos, zwaar geketend, op zijnen troon zit. Voor hem liggen eenige

gesneuvelden waaronder Ninos. Rondom, eveneens gebonden, zitten de nog le-

vende vrouwen en slaven, aan de vier hoeken Aryanis en drie andere ongebon-

den, met brandende fakkels in de hand. Overal kostbaarheden en met wijn gevulde

offerschalen. Tegenover den stapel een zware, gesloten poort. Door een galerij

op den achtergrond kan men nog een gedeelte van de stad zien. De morgen be-

gint te lichten).

Kroisos. Solon ! , . . .

Aryanis. O nacht van wee die voor onze oogen wijkt;

O morgen die uw stralen over de aarde strijkt

Om nieuwe droefnis met uw zuiverheid te omblinken

!

Des levens hoogste glans zal hier tot asch verzinken.

De vaste heerschappij wier gouden keten wond

Om Aziëns volkeren en hen tesamen bond

Tot eèn geweldigheid werd als een rag verbroken,

En zelf van ketenen gebukt en neergedoken

Verwacht haar drager wat zijn noodlot brengen zal;

Hoe kwam zoo groote macht en heerlijkheid ten val!

O Hoofd waarop zoo veler landen kronen blonken

Hoe zijt ge thans ontbloot van al uw waardigheid;

O Handen die zoo rijke zegeningen schonken,

Hoe machtloos ligt ge thans in uw gebondenheid

.

Mijn vader dien ik zelf deze ijzers heb omhangen,

Wel viel ’t vervullen van dit laatst bevel mij zwaar;

Maar .... zoo nu Kuros komt vindt hij u reeds gevangen,

Vrijwillig, in de macht der godheid. Een altaar

Hebt gij haar opgericht, een offer zult gij branden

Zoo schoon en heilig, van zoo groote ootmoedigheid

Als nimmer nog eens menschen boetedoende handen

Tot haar verzoening brachten.... Ziet wij zijn bereid;

Zoodra eèn Pers de burgt betreedt zal hij aanschouwen

Hoe Kroisos sterft en al wat hem nog bleef behouwen

Op aarde en wat hij ’t meest van alles liefhad tot
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Vrouwen.

Perzen.

Arsama.

Perzen.

Arsama.

Perzen.

Kroisos.

Perzen.

Arsama.

Perzen.

Arsama.

Perzen.

Een offer heeft gewijd aan zijn onbuigbaar lot

!

(Luid en toenemend rumoer aan de poort).

Gij vrouwen weest gereed wanneer ik u het teeken

Geef met uw fakkelen den stapel aan te steken ....

Reeds wijkt de poort .... en splijt .... zij zijn ’t ! . . . .

(Aryanis steekt een takkebos aan, de andere vrouwen

volgen haar voorbeeld).

Het is gedaan

Het rijshout brandt. ... O Zeus

!

Zeus ! neem ons offer aan

!

(Een bende Perzen, door Arsama aangevoerd, stormt

binnen en blijft verschrikt voor in den hof staan).

De Koning!

Kroisos?.... ja hij is ’t, de held der Lyden

Voor wien gij eens op ’tveld vair Pteria moest vlieden

Totdat ons Kuros zelf ter hulpe kwam .... Kroisos! ....

Hij antwoordt niet ....

Hij is met ketens vastgebonden

Op zijnen troon .... Hij leeft niet meer .... Daar ligt Ninos

Bij de and’re dooden, dood, de borst bedekt van

[wonden ....

Arsama’s dolkgreep zie ik blinken uit zijn zij

De vrouwen leven! Wee!

Wat staat ge er werkloos bij,

Snijdt los, haalt hen er af; pakt aan, voor zij verbranden!

Grijpt Kroisos levend zooals Kuros ons beval ! . . . .

Geen durft?

Hij leeft .... hij heft de zwaar-geboeide handen

!

Solon

!

Wien roept hij aan?

Zoekt Kuros .... snel ! roept al

Wat helpen kan hierheen, haalt water .... ziet van boven

Dansen al vlammen .... Kuros zal ons niet geloorTen ....

Een tempelschat ! . . .

.

Maar bluscht dan eerst!

Het louter goud
Ligt er gestapeld .... ziet .... gedrevene bokalen

Gevuld met offerwijn ....
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Arsama.

Perzen.

Arsama.

Perzen.

Arsama.

Perzen.

KtlROS.

Arsama.

Kuros.

Pers.

Kuros,

Perzen.

Aryanis.

Pakt aan ! het groene hout

Vlamt reeds en sist, pakt aan ....

Daar valt wat van te halen ....

Het vuur breekt door en schuifelt langzaam naar omhoog !

(Kuros, met groot gevolg komt den binnenhof oprijden

Kuros en zijn paard geheel in ’t goud geharnast, de

ruiters van zijn gevolg in koper.)

Kuros, de gouden god ! . . . . terzijde .... een helle boog

Van licht en wapenglans straalt om zijn leden henen

De weerschijn van den brand .... nooit heeft hij zoo

[geschenen

Op ’t slagveld .... Kuros heil ! . . . . een wonder! .... Heil

[den Heer

Van Azië .... Kuros!

Terneer, hij komt, terneer!

Pleil Kuros

!

Kroisos?.... wee gij roovers, wee verwaten

Plundraars ! wie gaf u recht de hand aan hem te slaan ?

Heb ik u niet gezegd hem ongedeerd te laten ? . . . .

Arsama! gij hier? gij, wie heeft dien moord begaan?

Wie dorst hier Kuros’ naam voor eeuwig te besmetten?

Arsama ! . . .

.

bluscht het vuur, redt hen .... en zoo er een’

Hunner niet leeft ....

O Heer, wij konden ’t niet beletten,

De stapel brandde reeds ....

Maar bluscht ! . . . . is er geen een

Die durft .... zoo zal ik zelf ....

(Springt van zijn paard en treedt op den brandstapel

toe, soldaten volgen en trachten thans het vuur te

blusschen).

Het rijs valt naar beneden

!

Doof uit

!

(Vergeefsch pogend het vuur meester te worden).

Geen mensch vermag die vlammen uit te treden!

(Kuros nadert den stapel en wil een der stammen

aangrijpen; Aryanis rijst op en weert hem af.

Terug! dit altaar is den hoogsten god gewijd;

Terug o Kuros, want, wie deze gloeiende stammen

Uiteenwerpt heft zijn hand tegen de majesteit
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Kuros.

Perzen.

Kroisos.

Perzen.

Kroisos.

Perzen.

Kuros.

Perzen.

Kuros.

Kroisos.

Perzen.

Kuros.

Perzen.

Van Zeus zelf en zijn hoog geheiligde offervlammen

!

Wat Zeus ! . . . . slaat neer het vuur .... ik wil dit niet

[slaat neer!

Het is te laat .... het vloeit al verder .... meer, nog meer!

Brengt water, zand .... de rook verschroeit ons .... wij

[verstikken ....

Ruk weg dien balk ...

.

geen span kan ik hem meer ver-

[wrikken ....

’t Is tooverij ! een God heeft hem geoordeeld .... Hoort

Hij roept ! . . .

.

Kuros, Kuros

!

Hij leeft
;

’t is Kroisos .... hoort

!

O Zeus! ik roep u aan, verhoor mij, laat mij sterven,

Geef mij dit laatst geluk te sterven naar mijn wil;

Het leven dat mij eens verblindde leerde ik derven,

Mijn hoogmoed zwijgt, O Zeus, mijn ijdel hart werd stil . . . .

Hij wankelt ....

Kroisos

!

Wee! de vlammentongen rijzen

En woelen llakkrend om zijn voeten ....

Kroisos

!

(zwak) Heer

!

Zoo gij grootmoedig zijt en mij nog wilt bewijzen

Grootste genade .... ik smeek, zoo legt mijn keet’nen neer

In Delphi’s tempel ....

Zijn geheven handen zakken

Omlaag .... rondom den troon vatten de dorre takken

Al vlam ....

Dooft uit, dooft uit!

(Het wordt plotseling donker, een zware onweerswolk

trekt over de stad.)

Wee! hei wordt nacht .... de nacht!

Een teeken ! ’t vuur staat stil, geen vlam beweegt . . .

.

[de nacht

Wentelt terug .... een wolk komt over Sardes drijven

Een teeken .... boven ons zie ik het hangen blijven

Als onweer .... wee ons, wee, .... de bliksems schieten

[los ....

De rook kruipt langs den grond, het vuur stort in ... .
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Kroisos

!

39

Kuros.

Kroisos.

Perzen.

Kuros.

Arsama.

Kroisos.

Kuros.

Kroisos.

(Tracht op te staan).

Solon

!

Hij sterft .... wee ons . . . een wolkbreuk, zware

[stralen

Breken de lucht . . . i Een vloed komt over Sardes dalen. . .

.

Wee ons! vlucht in ’t paleis voor ons die storm verdrinkt!

(De bui bedaart weer plotseling en trekt af, de lucht

klaart op).

Zijn god heeft hem gered .... Blijft mannen .... ziet weer

[blinkt

Ginder het morgenblauw, de wolken grommen henen;

Reeds is het onweer van den horizont verdwenen,

De regen mindert.... en het smeulend vuur verdooft;

Zij zijn gered ....

Weer heft hij ’t diep-gezonken hoofd

!

Kuros

!

O Kroisos, moet ik u dan zoo begroeten;

Den machtigsten vijand die mij ooit wederstond?

Zóo moest ge uw onberaden roekeloosheid boeten

Waarmee ge tegen mij dien grooten tocht begont

!

Wat heeft u zóo misleid? Wat zoekt gij in mijn landen

Dat gij niet zelve reeds in overdaad bezat;

Gij die ’t onmeet’lijk rijke Phrygië en de stranden

Der Joniërs beheerschte ! . . . .

En was een mensch ooit zat

Van roem ? O godheid die ook dit hart hield bevangen

Van uw onzeggelijk en mateloos verlangen

Dat ieder leven stuwt .... Ik was een spelend kind

;

lk wist niet wat mijn macht bedoelde, glans-verblind

Hield ik voor eigen werk het wonder-machtig leven

Dat door uw wil mijn menschenziel werd uitgedreven

Tot een verwerldijking uwer geweldigheid.

Mijn eigen roem, niet uw groote noodwendigheid,

Mijn God, heb ik gezocht. Ik nar die om der menschen

Ledige praal ten slaaf werd van mijn leed’ger wenschen,

Wiens wil om kinderlijk geluk onwaardig vroeg;

Thans weet ik dat ik slechts uw grooten wil voldroeg.

En ’t lot dat mijn verblindheid voegt heb ik gevonden

;
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Kuros.

Kroisos.

Kwros.

Magiër.

Dit is Kroisos! uw knecht! geketend en gebonden.

O mijn Noodwendigheid, geef ik mij in uw macht;

Ik ben een mensch

!

Kuros ! mijn Heer .... beveel, ik wacht ! . . . .

Gelijk een waterval zie ik de zware tijden

Stuwen en overslaan en bruisend verder glijden

Tot in een eindeloos en ongekend verschiet ....

Wat wacht gij van mijn wil ! .... de godheid richt, ik niet

(Kuros wenkt Arsama en eenige soldaten Kroisos en

de andere geketenden te bevrijden. Kroisos daalt

van den brandstapel neder en wordt voor Kuros

geleid).

Ik ben niet waardig meer der wereld kroon te dragen,

Ik wist mijn waarheid niet. Zoo neemt mijn heerschappij

;

Een sterker zon kwam thans over mijn volkren dagen,

Verblonken in mijn glans
;
Kuros ! een nieuw getij

Breekt aan, de wereld wacht een nieuw-geboren leven

;

Kuros! haar Noodlot werd in uwe hand gegeven!

Zoo neemt mijn landen, neemt dit heerelijke rijk

Dat ik zelf heb verwoest .... ik buig mij voor u neder

Aziëns Heer ! . . . .

Staat op ! Kroisos, wij zijn gelijk

Omdat wij menschen zijn .... een korte pooze en weder

Is heel mijn heerlijkheid verzwolgen in dien nacht

Waarin het eeuwig Zijn en Niet-zijn samen strijden

!

Meer dan een wereldrijk heeft mij uw val gebracht:

Wil en Gelatenheid om wat wendlooze tijden

Wentelen op mijn ziel, tot ieder lot bereid

Te wrochten tot het einde in evenwichtigheid.

(Heft Kroisos op en reikt hem zijn gouden zwaard over.

Een Medisch Magiër, voorafgegaan door twee slaven

die een klein vuuraltaar di'agen, treedt op en nadert

Kuros.)

Mithra ! wiens heilig licht weer daagt en van de toppen

Der bergen over nachtverzonken landen glanst,

O dageraad die rond de wit-gekruinde koppen
Als een robijnen kroon van schitteringen kranst,

Gij die de nacht bedwingt waarin duizend demonen
Tegen der godheid schepping stormen en hun kwaad
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De macht van Ormuz blindt zooais de zandcyclonen

In een woestijn de zon met hun vaalgrauw gewaad

Omhangen en bekleen; die nacht waarin de spoken

En roovers rondgaan en der menschen stal en huis

Van schrik vervullen; wolf en jakhals, al ’t gespuis

Der hel is tot der weerld verwoesting losgebroken

;

O hoog-gezegend licht dat deze nacht verwon,

Geweld’ge God voor wien Ahriman’s horden vluchten

!

Opnieuw is de aarde ontwaakt, een nieuwe dag begon.

En ’t luide leven vult opnieuw de zuivre luchten;

Mithra! uw rijk breekt aan en Ormus’ schepping staat

Levend, geweldig, in uw grooten dageraad.



DE KLEINE JOHANNES
TWEEDE DEEL

DOOR

FREDERIK VAN EEDEN.

XV.

Op een vroegen morgen, zonnig en stil, kwamen zij aan

een klein badplaatsje tusschen de bergen. Het was nog geen

zeven uur. Een lichte nevel hing om de donkergroene toppen,

en dauw schitterde op het mooie groen-fluweelen grasveld en

op de gloeiend roode geraniums, de witte purper-gesterde anjers

en de bruin-groene zoet-riekende reseda van het park. De
muziek speelde al lustig en de zwierig gekleede dames en

heeren wandelden op een marmer-bevloerden wandelbaan, na
het drinken van het zoute warme water uit de bron, plichtmatig

zooals hun dat was bevolen, om gezond te worden.

Marjon zocht zulke plaatsjes, want daar viel ’t meeste te

verdienen. Er waren ook al een paar concurrenten. Een
sterke man en zijn dochtertje, beiden gekleed in rosé tricot

en zwart tluweelen broekjes met pailletten, maar och ! zoo

stoffig, gelapt en verschoten. Het meisje was veel jonger

dan Marjon en had een suffig brutaal gezichtje. Ze liep op
haar handen, zoodat haar beentjes boven haar zwarte kroes-

kopje bengelden.

Johannes vond die ontmoeting niet plezierig. Marjon en hij

behoorden tot de voornamen onder 't kermisvolk. Hun buisjes

en petten zagen nu juist ook niet zoo frisch en welgebor-
steld. Maar wat zij aan hadden was heel, ook hun schoenen,

Johannes had zijn jongeheeren-pakje nog, en Marjon droeg'

een fluweelen stal-jongensbuisje van het circus. Met den
sjofelen Hercules en zijn dochtertje lieten ze zich niet in.

Bij Marjon was dit alleen spijtigheid om de concurrentie.
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bij Johannes was het trots, dat voelde hij wel. Hij had mee-

lijden met dien groven man met zijn wreed gezicht en met
dat arme versufte acrobaten-kind. Maar dat hij zelf nu hun
vak-genoot en gelijke was, tegenover al die deftige badgasten,

dit kon hij niet zetten.

Het maakte hem verdrietig, hij wou niet zingen en liep

droomend tusschen de bloemen, met vage verzen en een diepe

weemoed in zijn geest. Hij dacht aan zijn vaderlijk huis en

den moestuin, aan de duinen, aan den herfstdag toen hij bij

den tuinman van Robinetta’s buiten kwam, aan Windekind,

aan Markus, aan den bloemtuin van tante Seréna.

De bloemen keken hem aan met hun wijde, ernstige oogjes.

De anjers, de gestraalde stijve Zinnia’s, de geel-vlammige zonne-

bloemen. Ze waren blijkbaar allen vol diep mede-gevoel, alsof

zij tegen elkaar fluisterden
:
„Kijk ! den armen kleinen Johannes !

Weet je nog hoe hij onze gast was in het elven- en bloemen-

rijk? Zoo blij en jong! Nu is hij droevig en verlaten, een

schamele kermisjongen, die moet zingen voor zijn brood. Is

’t niet vreeselijk ?”

En de blanke purperhart!ge anjers wiegelden meewarig heen

en weer, en de groote zonnebloemen lieten het hoofd hangen
en staarden strak omlaag met blikken vol ontzetting.

De zon scheen zoo stil en prachtig, de spitse reseda-tuiltjes

geurden zoo zoet, en toen Johannes voor een bed vol smachtend-

blauwe lobelia’s kwam, die allemaal blinkende dauwtranen in

hun oogjes schenen te hebben, uit louter medelijden, toen kreeg
hij zelf ook zoozeer met den kleinen Johannes te doen, dat hij

op een bank ging zitten schreien. En alsof daar in het achter

groene heesters verborgen muziektentje, de dikke kapelmeester

en zijn muzikanten, met goud-omboorde platte petten, den
toestand begrepen, speelden zij zeer gevoelvol een weemoedige
volkswijze. Marjon echter, die om de zaken bleef denken, was
druk aan ’t jongleeren met bordjes, appels en eieren, op de

marmeren esplanade.

Johannes zag dat, en schaamde zich wel een weinig. Hij

beproefde verzen te maken en begon aldus:

Ach roode geranium welvertrouwd,

Ach lieve lobelia blauw,

Waarom of gij mij dan zoo droevig beschouwt ?
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Voor wien draagt uw gezicht in ’t morgenlicht,

die schitter-tranen van dauw ?

Ach kent gij mij nog 1 ... .

Maar verder kwam hij niet, omdat hij het te kwaad kreeg,

en ook geen papier bij zich had.

Daar kwam Marjon aan

:

— „Wat zit je daar nou te klungelen, Jo, en mij laat je

maar sappelen. Als aanstonds de boteram komt, dan kan je

zeker wel meedoen.”

Zij sprak wat bits, en geen wonder dat Johannes ook wat

gemeiijk antwoordde

:

— „Ik denk niet altijd om geld en eten zooals jij.” —
Dat raakte harder dan hij dacht, en de zon fonkelde nu niet

enkel op de dauw in de lobelia’s, maar ook op heldere droppen

in twee blanke meisjes-oogen. Marjon werd echter niet boos,

maar zeide zacht

:

„Maakte je verzen?”

Johannes knikte zwijgend.

- „Neem me niet kwalijk, Jo, mag ik es hooren?”

En Johannes begon:

„Ach roode geranium wel vertrouwd,

Ach lieve lobelia blauw,

Waarom of gij mij dan zoo innig beschouwt?

Waarom toont uw gezicht, in ’t morgenlicht,

die schittertranen van dauw ?

Och, weet je 't dan nog — van den ouden tijd . . ,

Weer bleef hij steken, en zweeg, met droeven blik voor

zich starend.

— „Zul je ’t afmaken, Jo ?” zei Marjon, met een stil respect.

„Blijf jij maar hier, dan zal ik ze nog wel wat voordraaien
alléén, hoor !”

En zij ging weer naar de hoofsche pantoffel-parade, met
Keesje en haar bordjes, haar appels en haar eieren.

T oen keek Johannes op en zag plotseling vóór zich iets zoo
bekoorlijks en liefelijks, dat hij eene geheel onbekende ge-
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waarwording voelde. Het was hem alsof hij tot nog toe in

een kamer had gewoond met beschilderde muren, waarop

hoornen en bergen en watervallen en blauwe luchten waren

afgebeeld — en alsof nu plotseling die muren verdwenen en

hij de echte blauwe hemel, en echte bosschen en rivieren om
zich zag.

Het zonnige, bloemrijke parkje van de badplaats was be-

grensd door steile porfierrotsen. Aan den voet, bij ’t donker-

heldere water van een kleinen stroom, waren ze dicht-begroeid

met schaduwend laag-hout. Daar kwam een smal paadje uit

van de bergen, en op dat paadje liepen twee kinderen naar

beneden, hand in hand, met fijne stemmetjes in druk gesprek.

Het waren twee meisjes van omstreeks 9 en 10 jaar. Ze

hadden zwart-fluweelen jurkjes aan, om ’t midden met gekleurd

lint bijeengehouden, bij de eene rood, bij de andere ivoor-

kleurig. Ieder had keurig nette glad-sluitende kousen van

gelijke kleur als haar gordel, en fijne lage schoenen. Ze waren
beiden blootshoofds en hadden dik, goudblond haar, dat in

zware glanzige kronkels neerviel over ’t zwart-fluweel.

De muzikanten — alsof zij ’t al-weder wisten — speelden

nu een liefelijk danswijsje, en de twee meisjes bewogen met
speelsche vroolijkheid hun slanke beentjes op de maat. Eén-
twee-drie, één-twee-drie, — de pas van drieën, zooals kinderen

zeggen, met de beide handen inééngestrengeld. En wat Jo-

hannes ondervond toen hij dat hoorde en zag, dat zal ik maar
niet beproeven u te beschrijven, want dat heeft hijzelf ook
nooit kunnen doen.

Denkt maar dat het iets zeer heerlijks was en ook iets

geheimzinnigs, want het deed hem aan het elven-land van

Windekind denken en hij begreep volstrekt niet waarom.
Voor ’t eerst scheen het hem alsof er iets uit dat heerlijke

land, het land van Windekind en van vader Pan, in het

gewone menschenleven was overgebracht. Dat waren die

twee meisjes, en op het bergpad hun slanke voetjes, die zij

bewogen op de maat der muziek.

De kinderen liepen toen al pratend, hand in hand, door het

park, nu en dan even hardloopend, soms met helder gelach, ook
wel stilstaand bij bloem of kapel, tot zij tusschen de wande-
laars kwamen en in een groot hotel verdwenen. Johannes
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was hen gevolgd, zich verwonderend waarover zij het zoo

druk zouden hebben, vol aandacht voor al hun aardige ma-

niertjes, stemgeluidjes en bevallige gebaren, voor hun fraaie

kleeding, hun schoone haren en ranke gestalte.

Toen hij bij Marjon terug kwam, moest hij wel opmerken

hoe veel minder mooi deze was, met haar schrale figuur en

bleek gelaat, haar groote handen en voeten en kort gesneden

wit-blond haar. Johannes zeide niets van zijn ontmoeting,

maar was zeer stil en ingetrokken. Ook Marjon was daar-

door lang zoo vroolijk niet als gewoonlijk.

Toen zij dien namiddag weder de ronde deden door het

plaatsje, en geld trachtten te verzamelen bij de families, die

vóór de hotels en in de tuinprieeltjes koffie en koek gebruik-

ten naar Duitschen trant, toen voelde Johannes zich zeer

zenuwachtig worden in de buurt van het groote hotel, waar

de twee meisjes waren binnen gegaan. Zijn hart klopte hevig

en hij kon niet meer zingen.

En jawel, toen zij naderbij kwamen, hoorde hij dezelfde

twee vogel-stemmetjes die hem den ganschen dag nog in de

ooren klonken, vroolijk opjubelen. Dat gold niet den kleinen

Johannes, maar Keesje. Voor ’t eerst werd Johannes duchtig

op hem jaloersch,

Een welluidende stem riep zacht en vermanend twee namen

:

„Olga! — Frieda !”

Maar Johannes was te zeer bedremmeld en aangedaan om
goed waar te nemen wat hij zag. Zij waren het, de twee

lieve kinderen, die hij ’s morgens voor ’t eerst gezien had en

ze kwamen vlak bij hem en spraken tot Keesje. Hun moeder
riep hen terug en toen vraagden en vleiden de kinderen met
uitbundige smeekstemmetjes of die allerliefste aap toch wat
naderbij mocht komen, en of ze hem koek mochten geven
en of hij kunsten mocht doen.

Liet was Johannes alsof hij in een nevel ging, of alles

rondom hem wazig en onduidelijk was. Juist zoo voelde hij,

toen hij in Robinetta’s huis stond tegenover de vijandige

menschen. Maar toen was het angstig en vreeselijk, en nu
blij en heerlijk. Vaag hoorde hij het roezige stemmen-gerucht
en het gerammel van koppen en schotels en eetgerei. Hij

voelde de aanraking der zachte meisjeshandjes en werd voor
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het tafeltje gebracht vanwaar de vermanende stem geklonken

had. Daar zat een dame en een heer. Keesje kreeg lekkers.

„Kun je zingen?” vroeg een stem in ’t Duitsch. Johannes

bedacht toen eerst dat de twee meisjes Engelsch hadden ge-

sproken, Marjon stemde haar gitaar, en porde hem ferm

met den steel er van in de zij, omdat zij vond dat hij

weer zoo erg verbouwereerd deed. Toen zongen zij het laatste

liedje dat Johannes dien morgen had afgemaakt en dat Marjon

sedert al op muziek had gebracht.

Ach roocle geranium wel-vertrouwd,

Acli lieve lobelia blauw,

Waarom of gij mij toch zoo droevig beschouwt?

Voor wien draagt uw gezicht, in ’t morgenlicht

die schittertranen van dauw?

Ach weet je dan nog van den ouden tijd

toen de teedere nachtegaal zong,

toen de elven dansten op ’t mostapijt

En het maanlicht zoo stil, en de hemel zoo wijd

en de wereld zoo vreemd en jong?

Ach roode geranium wel-vertrouwd,

Ach lieve lobelia blauw,

de zon is verdonkerd, de lucht is vergrauwd,

de nachtwind wordt kil en de wereld oud

en de herfst komt zoo gauw, zoo gauw.

Johannes had nu weer helder gezongen. Het brok in zijn

keel was plotseling weggegaan, toen het er op aan kwam.
Toen hoorde hij den heer zeggen, met groote verbazing:

„Ze zingen Hollandsch”. En zij moesten hun lied herhalen.

Johannes zong met volle toewijding, zooals nog nooit te

voren. Al zijn droefheid en zijn vaag verlangen zong hij nu
uit. Marjon begeleidde hem bescheidenlijk, met zachte gitaar-

grepen en tweede stem. Maar de muziek was toch geheel

van haar.

De uitwerking op de familie aan het tafeltje was ook geheel

anders dan die zij tot nog toe hadden teweeggebracht. De
deftige mevrouw uitte een langgerekt „Ah!” met een zacht

hoog stemgeluid, en bekeek het tweetal nauwkeurig, door
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een lorgnet met langen steel van schildpad. De heer zeide, in

’t Hollandsch: „Uitstekend! voortreffelijk! -— zeer bizonder

!

werkelijk zeer bizonder.” De meisjes klapten in de handjes en

riepen om ’t hardst „bravo! bravo!”

Johannes voelde zijn gezicht gloeien van plezier en voldoening.

- „Kom eens wat dichterbij, jongelui!” zei toen de deftige

mevrouw, haar langgesteelde lorgnet in den schoot leggend.

Zij sprak nu ook Hollandsch, maar met een vreemd accent,

dat Johannes zeer voornaam klonk.

- „Vertel eens,” zeide ze vriendelijk, „waar komen jelui

vandaan, en hoe kom je aan dat mooie liedje?”

„Wij komen van Holland, mevrouw!” zei Johannes, nog
een beetje verward, „en dat liedje hebben we zelf gemaakt.” —

- „Zelf gemaakt?” zeide de dame, met minzame verbazing,

terwijl ze den heer naast haar eens aankeek. „De woorden?
Of de muziek?
— „Allebei” zei Johannes. „Ik de woorden, en mijn vriend

de muziek.”

„Wel! wel! wel!” zeide de mevrouw, glimlachend om
zijn aardige zelfvoldoening.

Toen mochten zij beiden aan het tafeltje zitten en kregen
ook kotfie met gebak. Johannes voelde zich verheerlijkt en

gelukkig. Maar zijn twee lieve meisjes hadden alleen oog voor

Keesje, die ze voorzichtig probeerden te aaien. Als Kees zijn

kop wat te snel omdraaide en wat te scherp uit zijn felle bruine

oogjes keek, trokken ze schuw hun blanke handjes terug, met
vroolijke angstkreetjes. Hoe jaloersch was Johannes op Keesje.

Marjon had de ernstige, onverschillige gelaatsuitdrukking, die

haar eigen was in gewonen doen.

— „Vertel ons nu nog eens wat méér” — zeide de voorname
dame. „Jelui zijn toch stellig geen ordinaire landloopers, is

het wel?”

Johannas keek haar in het fijne gezicht met de van bij-

ziendheid lichtelijk toegeknepen oogen. Het scheen hem of
hij nog nooit zulk een edele en mooie dame gezien had. Zij

was nog lang niet oud, misschien dertig jaar en zeer fraai

gekleed, met een wolk van kant om schouders en polsen,

paarlen om den hals en een menigte schitterende armbanden
en vingerringen, bijne geuren omringden haar en toen Johannes



DE KLEINE JOHANNES 49

zoo vertrouwelijk door haar werd aangezien en toegesproken,

werd hij geheel bekoord en bedwelmd en begon in blijde

opgewondenheid te vertellen, volgens haar verzoek, over zich-

zelf en zijn leven, over den dood van zijn vader, over tante

Seréna, over zijn ontmoeting en ontsnapping met Marjon. Maar
hij was toch nog bezonnen genoeg om niet over Windekind
en Pluizer en zijn eerste ontmoeting met Markus te beginnen.

Het gezelschap luisterde aandachtig. Marjon keek even

lusteloos en suf, en bemoeide zich met Keesje.

— „Hoe uiterst interessant!” zeide de moeder van de meisjes.

En ze richtte zich tot den heer naast haar. „Vindt u niet,

mijnheer van Lieverlee? zéér interessant.”

— „Ja mevrouw, dit is echt. Zeer bizonder ! Een vondst.

Hoe heet je, mijn jongen?”

— „Johannes, meneer!”

- „Zóó, toch niet de kleine Johannes, de vriend van Win-
dekind?”

Johannes bloosde en stotterde zeer verlegen: — „Jawel,

mijnheer !

”

Plotseling gaf Keesje een leelijke schreeuw, zoodat de heer

en dame zenuwachtig opschrikten. Vermoedelijk had Marjon

hem in den staart geknepen, wat zij toch anders zelden deed.

XVI

Zie, dat komt er nu van, als men niet doet wat ik zoo uit-

drukkelijk verzocht. Mijnheer van Lieverlee wist zeer goed
dat ik er den kleinen Johannes niet over aangesproken wilde

hebben en nu geschiedde het toch, en zooals gij hooren zult

met bedenkelijke gevolgen.

Mijnheer van Lieverlee was niet meer dan een jaar of

zes ouder dan Johannes. Hij had groote blauwe oogen, een

bleek-blank gezicht met een paar zachte blosjes, een schraal

en klein, vlassig, dubbel puntbaardje, en een dikke geel-

blonde kuif, die kunstiglijk over zijn voorhoofd was gekapt.

Een dasspeld met flonkerend-blauwe safieren schitterde op
zijn breede donker-violette das, een hooge sneeuwwitte boord
reikte van zijn modieuze jaskraag tot over zijn nekhaar, en

DE BEWEGING.
4
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zijn rijk beringde handen rustten op de fraai besneden ivoren

knop van een ebbenhouten wandelstok. Vóór hem op tafel

lag een fijne, licht grijze vilthoed en zijn broek was van

dezelfde kleur.

Na Johannes’ bekentenis zwegen allen eenige oogenblikken.

Toen haalde mijnheer van Lieverlee een fraai zakboek voor

den dag-, waarop een sierlijk monogram stond, in kleine dia-

manten. maakte eenige aanteekeningen, en zei tot de dame:
- „Wij kunnen wel met zekerheid zegg'en, dat dit niet toe-

vaillig is. Zijn karma is blijkbaar gunstig. Dat hij juist hier

terecht komt bij ons, die zijn geschiedenis kennen en zijn ziel

begrijpen, is het werk van de eerste rangs intelligenties die hem
geleiden. We moeten den wenk verstaan.”

— „Het is zeker een belangrijk geval om over te denken,”

zei de mevrouw weifelend. „Waar wonen jelui?”

— „Daargints over ’t spoor, in ’t volks-logement,” zei Marjon.

Mevrouw keek wat stroef en zeide
:
„Nu jongens, gaat dan

nu maar naar huis. Hier heb jelui elk drie mark. En Johannes
wil je dat liedje eens voor mij opschrijven? Er was werkelijk

een allerliefste weemoed in. Zeer sympathiek”. -

— „Ja, mevrouw, ik zal ’t doen. En mag ik het u dan
zelf komen brengen?”
—

-
„Zeker! zeker!” zeide mevrouw, maar tevens bekeek zij

nauwkeurig zijn kleederen door haar lorgnet.

Toen zij vertrokken en uit ’t gezicht waren, liep Marjon
terstond terug naar de achterzijde van ’t hotel en begon met
het daar bezige personeel praatjes te maken, zoolang tot zij

iemand vond, die wat wist van het afezin met de deftige mevrouw
en de twee lieve meisjes.

— „Meen jelui de gravin?” vroeg een verwaande oberkellner

met schamperen nadruk. „Is u soms van de familie?”

— „Nu, waarom niet?” zei Marjon met veel zelfvertrouwen.

„Er zijn wel gravinnen met oberkellners weggeloopen.”
De kok en de kamermeisjes lachten. „Scheer je weg,

rakker!” zei de kellner.

„Wat voor landslui zijn het?” vroeg Maijon door.

— „Die? die hebben geen vaderland. De graaf was een
Pool en zij is uit Amerika. Nu woont ze in Holland.” -

— „Weduwe of gescheiden?” vroeg een van de kamermeisjes.
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— „Gescheiden natuurlijk! dat ’s veel voornamer.”

— „En die jonge Hollander, is dat familie van haar?” -

— „Och wat! dat is een reis-vriend. Die heeft ze hier

ontmoet.
”

- „Willen we maar doorreize, Jo?” vroeg Marjon toen zij

samen tot hun avondmaal grauw brood en kaas zaten te eten,

in hetzelfde benauwde en rookerige kamertje, waar ook de

sjofele Hercules zat met zijn dochtertje, thans in schamel bur-

gerpak gekleed en elk met een glas bier voor zich.

— „Ik zou mijn liedje brengen” zei Johannes.

— „Stuur ze dat maar, Jo, ik heb het niet op dat volk.”

Johannes zweeg en at. Maar heimelijk werd zijn gevoel

voor Marjon niet inniger en daalde zijn meening over haar.

Zij was jaloersch of niet gevoelig voor het mooie en

edele onder menschen. Zij had ook zoolang onder vuil en

ruw volk geleefd. O, de twee lieve meisjes, dat waren edeler

en fijner schepseltjes. En innig en zachtkens herhaalde Johannes

bij zichzelf hun namen: „Olga! — Frieda!”

Daar kwam zoowaar een goud-gegaloneerd klein jonkske,

uit het groote hotel, met een briefje, zoo geurig, dat het

vunzige kamertje er gansch naar rook en de bier-drinkers

verwonderd den neus opsnoven.

Het was van den heer van Lieverlee die Johannes verzocht

bij hem te komen — maar zonder den aap.

— „Ga jij maar”, zei Marjon. „Kees mag niet mee omdat
hij er een andere odeur op nahoud. Zeg maar dat ik die van
Kees verkies.” —

Mijnheer van Lieverlee dronk sterke, zwarte koffie uit kleine

metalen kopjes en rookte een turksche pijp met barnsteenen

mondstuk. Het water gorgelde bij iederen trek. Hij had zwarte

zijden kousen en verlakte schoentjes aan en liet Johannes naast

hem op de breede sofa plaats nemen.
Toen liield hij, na een wijle zwijgens, de volgende toespraak :

„Ziezoo, Johannes, ga nu rustig zitten en tracht je — zoolang

we praten — in de opperste ziele-sfeer te houden.” Hierna
liet mijnheer van Lieverlee eenigen tijd lang zijn pijp borrelen.

„Ben je er?”
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Johannes was er niet heel zeker van. maar knikte toch maar,

veel te benieuwd naar wat er verder zou komen.

„Ik kan jou dat vragen, Johannes, omdat wij elkaar terstond

begrijpen. — Jij en ik . . . weet je !
jij en ik, wij kenden elkander

al eer dat wij in dit lichaam waren. Nu behoeven we geen

kennis te maken als de gewone banale menschen. Wij kunnen

terstond doen als Windekind en jij. Wij leeren elkaar niet

kennen, maar wij herkennen elkaar."

Aandachtig hoorde Johannes deze belangrijke en buitenge-

wone tijdingen. Hij zag den spreker eerbiedig aan en trachtte

hem inderdaad te herkennen, doch niet met succes.

.Je zult je alreeds verwonderd hebben dat ik je lotgevallen

wist. Nu is dat niet zoo wonderbaarlijk, want er is iemand

aan wïen je ze schijnt verteld te hebben. Weet je uien ik

meen?”

Johannes wist wel wien hij meende.

— „Dat had je eigenlijk niet moeten doen. Johannes. Toen
ik het hoorde, zei ik dadelijk dat het jammer was. De wereld

is daar te grof en te oppervlakkig voor. De menschen begrijpen

er toch niets van. Je moet het heel teedere en bizondere niet

laten ontwijden en beduimelen door de vuile vingers van het

onverschillige publiek, de domme menigte. Begrijp je?”

Johannes knikte. De pijp gorgelde, en mijnheer van Lieverlee

dronk een teugje koffie. Toen hernam hij, met levendiger toon

en zwevende gebaren van zijn lange, blanke handen

:

..De sluier van Maja, Johannes, omnevelt den blik van al

wat geschapen is, van al wat nog ademt en verlangt, van al

wat nog geniet en lijdt. Wij moeten ons daarvan bevrijden. —
Wil je ook koffie?”

— „Alstublieft, mijnheer,” zei Johannes.
- „’n Sigaret? — Of rook je nog niet?”

— „Neen, mijnheer!” —

•

— „’t Is waar, Windekind hield niet van tabaksrook. Maar
ik doe dat ook niet zooals het gewone volk, om de lol, om
het lekkere. Neen, ik laat dit doen door mijn laagste be-

standdeelen, de achtste en negende geledingen, de Kama-Rupa.
Mijn hoogere gedeelten, het vierde en vijfde, blijven daar-

buiten, precies zooals een heer van het balcon van zijn land-

huis zijn vee ziet grazen. De koeien doen niets als het gras
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filtreeren, vreten en wat er op volgt. De heer maakt er een

gedicht van of een schilderij.”

Een pauze, met pijpgegorgel.

- „Welnu — zooals ik zei, — we moeten de paarlen

onzer hoogere stemmingen en sensaties niet voor de zwijnen

gooien. Wij, Johannes, jij en ik, die al veel incarnaties

achter ons hebben, wij zijn oude zielen, we hebben den

sluier al zoo lang gedragen dat-ie begint te slijten. We kijken

er doorheen. - Nu moeten wij ons niet te veel inlaten met
die jonge, groene nieuwelingen die er pas inzitten. We zouden

zakken, achteruitgaan, onze kostelijkste veroveringen weer ver-

hezen.” —
Dat alles scheen Johannes zeer juist toe, en ook zeer streelend.

Nu was ’t ook duidelijk waarom hij nog maar zoo slecht met
de menschen op kon schieten. Hij was een bejaarde ziel

tusschen onmondigen.

„Wij, Johannes” begon van Lieverlee weer, „behooren,

om zoo te zeggen, tot de levens-veteranen. Wij dragen de

litteekens van tallooze incarnaties, de strepen van veeljarige

of laat ik liever zeggen, veel-eeuwige dienst. Wij moeten
onzen rang ophouden, onze waardigheid en ons prestige niet

te grabbelen gooien. Dit doe je, als je al je intieme aan-

doeningen aan de groote klok hangt. En daar heb jij. geloof

ik, nog altijd een kinderachtige en heel gevaarlijke neiging toe.”

Johannes dacht aan zijn vele misslagen en onbezonnenheden,

aan zijn dom uitflappen van zijn wijsheid op school en van

Windekind’s naam voor de menschen, en hij tuurde beschaamd
in zijn ledig koffie-kopje.

— „Enfin! ditmaal moest het blijkbaar gebeuren om
jou mij te doen vinden. Mij — en gravin Dolores. Want je

moet weten dat je een paar zielen hebt gevonden van de

opperste fijnheid. Juist wat je noodig hebt.”

— „Ja, wat is zij voornaam, en wat zijn haar kinderen

lioF zei Johannes met ijverig instemmen.

— „Niet omdat zij een gravin is” zeide van Lieverlee met
een verachtelijk gebaar. „Voor ons beteekenen die titels

niets. Mijn geslacht is misschien meer gedistingeerd dan het

hare. Maar zij is onze ziels-zuster, een mengeling van opperste

gloedroode passie, en lelie-blanke veluw-puurheid."
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Bij deze mooie woorden die van Lieverlee met veel zorg-

en nadruk uitsprak, voelde Johannes dat hij zelf een kleur

kreeg van verlegenheid. Hoe durfde iemand zóómaar zulke

woorden zeggen of ’t niets was.

- „Is u een dichter?” vroeg hij schuchter.

„Zeker ben ik dat. Maar dat ben jij ook, mijn jongen,

wist je dat niet? — Welnu, laat ik het je dan zeggen. Kijk,

nu ben je het leelijke jonge eendje, dat voor ’t eerst een

zwaan ontmoet. Weet je wel ? — Vrees niet, Johannes, vrees

niet, broeder zwaan! Hef je gelen snavel maar op, ik zal

je niet dooden, maar omarmen.” —
Johannes hief zijn gelen snavel op, maar in plaats van

hem te omarmen haalde van Lieverlee het met diamanten

bezette zakboekje te voorschijn en begon er haastig in te schrij-

ven. Daarop zei hij glimlachend, terwijl hij boek en potlood op-

borg: „goede invallen moet je vasthouden. Die zijn kostbaar.”

- „Welnu dan,” hervatte hij, onder hevig geborrel zijn pijp

weer aanzuigend, „je kon werkelijk bij niemand beter terecht

zijn gekomen, om je groote doel te bereiken, dan bij ons. Wij
weten de verklaring van al die zonderlinge lotgevallen met
Pluizer en Windekind, en wij kunnen je den onfeilbaren weg
wijzen naar wat je zocht. Wij gaan namelijk samen.”

Was dit nu geen heuchelijk nieuws voor Johannes? Hoe dom
van Marjon om niet mee te willen. Vol aandacht luisterde hij

verder.

„Luister goed, Johannes, dan zal ik je vertellen, wat al

die wezens zijn, die je ontmoet hebben, ik zal je hun macht
ontraadselen, en je zeggen wat ons verder te doen staat.” -

Daar ging de deur open en gravin Dolores trad binnen, met
haar kinderen. Zij zag er oogverblindend uit, met blooten hals

en armen, waarop prachtige juweelen flonkerden. De kinderen

waren in ’t wit. De groote table-d’hote was afgeloopen en nu
kwamen zij bij wm Lieverlee zijn arabische koffie drinken.

„Ah!” zeide zij, terwijl ze Johannes lorgneerde, „heeft u

bezoek ? — Wij storen toch niet ? — Maar u kunt zulke deli-

cieuze koffie zetten. Die hotel-koffie kan ik niet verdragen.” —
„Waar is de aap? Waar is de aap?” riepen de twee kin-

deren en liepen op Johannes toe.

Johannes stond bedremmeld op. De twee bevallige kinderen
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omringden hem, hij rook de fijne geur van hun weelderig haar,

van hun kostbare kleederen. Hij voelde hun warmen adem,

hun zachte handjes. Hij was geheel en al bekoord, overweldigd

door heerlijke aandoeningen. De meisjes vleiden hem flemend

aan, aldoor naar den aap vragend, tot weer het zacht-ver-

manend: „Olga! — Frieda!” weerklonk.

Toen gingen zij naast Johannes op de sofa zitten, ieder aan

een kant. De moeder stak een sigaret op.

— „Vervolg nu uw gesprek” zeide ze „dat ik wat leeren

kan” toen in ’t Engelsch: „Zul jelui niet lastig zijn, meisjes,

en stil luisteren, dan mag je hier blijven.”

Van Lieverlee was opgestaan, had zijn turksche pijp verlaten,

vatte met de linkerhand de lapèl van zijn pandeloos diné-rokje,

en gesticuleerde met de rechter voor Johannes en de gravin.

- „Ik zou Item juist uitleggen wie Windekind, Weterik . . .

of hoe heet-ie — Wistarik, en Pluizer zijn, mevrouw. LT kent

toch die figuren uit Johannes’ leven?”

- „Ik ... ik rappeleer me niet recht” zeide mevrouw, „maar
dat is niets, — zeg het maar. Let niet op mij. Ik tel niet

mee. Ik ben maar een dom schepsel.”

- „Och, waren de menschen maar eerst aan uw domheid

toe. — Windekind, Wistarik en Pluizer dan, Johannes, zijn

niets anders niets anders dan dewa’s of elementalen, door

een opperste wilsuiting gematerialiseerd. Het zijn gepersoni-

fieerde of liever gepersonaliseerde natuurkrachten, plasmatisch

opdoemend uit de kristalheldere oer-eenheid. Windekind is de

harmonische poëzie, of wel de poëtische harmonie, de oor-

spronkelijke ontluiking of wel de ontluikende oorspronkelijkheid

van ons planetarische oer-bewustzijn. Wisterik daarentegen of

Pluizer is daarvan de demonische antithese, de eeuwig-scep-

tische negatie of negatieve sceptiek. Zij zijn als eb en vloed,

als de heen- en weergaande slinger, als winter en zomer, elkaar

eeuwig bestrijdende, steeds vermoordende en altijd wederom-
barende levens-energieën, de onmisbare, elkaar uitsluitende

en toch weder elkaar aanvullende oer-principen van dualistisch

monisme of van monistisch dualisme.” —
— „Hoe interessant!” zeide de gravin, en zich met veel be-

langstelling tot Johannes wendende: „en heb je die elementalen

werkelijk ontmoet?”
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„Ik — ik ik . . .
geloof het wel” stamelde Johannes.

„Maar, van Lieverlee, dan is hij waarschijnlijk een

sensitief, dunkt u niet?”

„Van den tweeden graad, mevrouw. Ongetwijfeld. Mis-

schien komt hij wel tot den eersten, met studie en goede

cultuur.” —
- „Maar zou het dan niet goed zijn als wij hem introdu-

ceerden in de Plejaden ?”

En zich minzaam tot johannes wendend zei ze: „Wij heb-

ben een kring, weet je, tot beoefening der hoogere weten-

schappen en tot gemeenschappelijke verbetering van ons

Karma.” —
— „Een ideale gemeenschap met een g-emeenschappelijk

ideaal” vulde van Lieverlee aan.

Dat klonk Johannes zeer verlokkelijk. Zouden Frieda en

Olga daar ook bij hooren? Hij zei echter, zoo beleefd en

bescheiden mogelijk :

„Maar mevrouw, zou ik daar wel op mijn plaats zijn?”

Zijn manier beviel de gravin. Zij glimlachte allerliefst en zeide:

„Welzeker! mijn jongen, voor de hoogere wetenschap

bestaan er geen standen."

En toen tot van Lieverlee in ’t Engelsch, met de eigenaar-

dige koele hoogheid van Engelschen, die meenen dat de toe-

hoorder hun taal niet verstaat: „Hij is werkelijk niet kwaad.
Niet zóó vulgair.” —

-

Maar Johannes had Engelsch geleerd op school. En omdat
hij nog maar een kleine man was, zonder veel zelf-gevoel,

was hij gevleid inplaats van gekrenkt. Hij zeide, nu ook in

’t Engelsch: „Ik ben nog niet goed, maar ik wil graag mijn

best doen om het te worden.”
Dit woord viel alweder in goede aarde, bij moeder en

dochters. Johannes kreeg het glorierijke gevoel, dat hij ver-

overingen maakte, hij, de kleine johannes, kort te voren

scharenslijpersjongen, thans straatliedjeszanger, in een wereld
van opperst verfijnde zielen, bij een schoone, juweel-schitte-

rende gravin en haar twee allerbekoorlijkste dochtertjes. En
dat niet door afkomst of protectie, maar door zijn eigen per-

soonlijke macht. Als hij mi Wistik weer eens zag, wat zou
hij tegen hem opbluffen.
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Toen viel hem — het moet tot zijn eer gezegd — plotseling

iets anders in.

- „Maar mijn kameraad, mevrouw, mag die mee?”
Mevrouw keek wat ontstemd en vroeg

:

— „Wie is die kameraad? Hoe kom je daaraan?” —
Wie Johannes toen gehoord had, zou niet gezegd hebben

dat hij kort te voren minder goed van zijn vriendinnetje had

gedacht. Met innige warmte verdedigde hij haar, beschreef

haar natuurlijke goedheid en haar buitengewone begaafdheden,

ja zinspeelde zelfs op haar vermoedelijk grafelijke afkomst

tot hij eindelijk het hart der gravin Dolores verteederde. Maar
in zijn vuur sprak hij beurtelings van „hij” en van „zij”, zoo-

dat een der meisjes, oplettend zooals kinderen zijn, op eens

vroeg: „Waarom zeg je „zij”? Is het een meisje?”

Toen viel Johannes door de mand. Het kon hier ook geen

kwaad, dacht hij, bij zulke edele menschen. Heviger blozend

dan ooit zeide hij, „ja, ’t is eigenlijk een meisje. Ze is verkleed

om niet gepakt te worden.”

Van Lieverlee keek Johannes strak en zeer bedenkelijk aan,

zonder iets te zeggen, de meisjes zeiden: „hoe leuk!” met
ernstige belangstelling. Mevrouw lachte wat nerveus.

— „O! o! — dat is romantisch. Bijna pikant. Nu, laat

zij dan ook maar komen, maar zonder travesti, alsjeblieft.” —
— „En de aap, mamie? Komt de aap ook?” vroeg Olga,

de oudste.

— „O heerlijk ! heerlijk!” riep Frieda, in de handen klappend.

— „Neen, kinderen, daar is geen denken aan. Dat begrijp

je goed, Johannes, de aap kan niet mee. Dat zou een zeer

slechten invloed hebben, niet waar van Lieverlee?” —
Van lieverlee schudde krachtig het hoofd en zei met plechtig

afwijzend handgebaar.

— „Dat zou eenvoudig vernietigend op alle hoogere invloeden

werken. We moeten zorgvuldig lagere en onreine Huiden

buiten sluiten. De aap, Johannes, heeft in ’t algemeen een zeer

lage en ongunstige aura of medianimieke sfeer, zooals je al

uit zijn fatale geur kunt bemerken.” —
—

-
„Ik zou ziek worden,” zeide de gravin, met haar zak-

doekje reeds voor den neus, van ’t enkele denkbeeld.

Zoo wandelde dan dien avond Johannes naar huis met een
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hoofd vol trotsch geluk en schitterende beelden, — maar

tevens belast met een opdracht, een boodschap aan Marjon,

die hem al meer en meer bezwaarde, naarmate hij het weidsch

hotel verder achter zich liet en het kleine volks-logement

naderde.

XVII

Nu denkt gij zeker dat het dien avond nog heftig toeging

in het vunze hokje, en dat zich een tooneel met veel tranen

en gekijf afspeelde tusschen Marjon en Johannes. Maar dan

denkt ge deze maal toch mis.

Nog eer hij te huis kwam, was de taak hem reeds te machtig
geworden. Toen hij Marjon zag zitten met haar stille, stuursche

gezicht, zooals ze blijkbaar den ganschen avond gezeten had,

eenzelvig en lusteloos, verdween ook al zijn opgewonden
blijdschap en daarmee de neiging tot meedeelen en uitspreken.

Hij zou toch geen weerklank en belangstelling vinden, dat

wist hij wel van te voren. En welke kans had hij, Marjon
er toe over te halen Keesje te laten varen voor de Plejaden,

zoolang hij zelfs niet het kleinste vonkje van zijn vurige be-

wondering voor al het schoone en belangrijke wat hij onder-

vonden had, aan haar kon overbrengen ?

Hij zei dus niets, en daar Marjon niets vroeg, werd het

een zeer vreedzaam en rustig slapen gaan, echter voor Johannes
niet vlot. Hij lag lang wakker, peinzende over de heerlijke

verovering die hij in de wereld gemaakt had en de beklem-
mende moeilijkheid, waarin hem dit bracht. Marjon zou niet

meegaan, dat is zeker, en moest hij haar dan weer verlaten ?

Of moest hij al dat moois, het mooiste wat hij op de wereld
nog gevonden had, weer laten varen ?

Gij moet echter ook niet denken, dat Johannes zulk een
groote verwachting had van hetgeen hem door mijnheer van
Lieverlee was voorgespiegeld. Hoewel met begrijpelijken eer-

bied opziend tot iemand, die zooveel jaren ouder was, er zoo
zwierig en voornaam uitzag en zoo bereisd, veel-belezen en
wel-bespraakt zich voordeed, was Johannes toch slim genoeg'
om te zien dat hier niet alles goud was wat er blonk.
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Maar zijn twee dierbare meisjes en haar schoone moeder
trokken hem met onbedwingbare macht. Als er iets in de
wereld goed en schoon was, dan was het hier. Mocht hij dat

verlaten, zoolang hij ’t kon aanhangen? Had de algoede Vader
hem ooit schooner schepsels laten zien, en mocht hij wel
eenige trouw heiliger achten dan de trouw aan den Vader,

waarvan hem Markus geleerd had — en die zich toch alleen

liet kennen door de schoonheid van zijn scheppingen ?

Den volgenden dag bevond hij zich met zijn gedachten niets

verder. Marjon vroeg nog altijd niets en liet ook Johannes
geen gelegenheid tot vertellen.

Keesje slurpte met veel gerucht en behagen zoete melk-koffie

uit Marjon’s schoteltje, het restant zorgvuldig uitvegend met
vlakke hand, dewelke werd afgelikt onder snelle blikken naar

méér — zoo gerust en tevreden, alsof er geen Plejaden en

geen hoogere wetenschappen bestonden.

Kon Johannes nu mede uittrekken op hun dagelijks werk?
Hij voelde er zich niet toe in staat en daar zij gisteren toch

zes mark extra hadden gekregen, zeide hij dat hij wandelen
ging, alleen, om te denken. — „Misschien kom ik met een

nieuw vers thuis,” zei hij er bij, maar hij had daar niet veel

verwachting van. Hij zou al blij zijn als hij uit zijn groote

beklemming mocht komen, en een uitweg vinden. Hij ging'

raad zoeken in de bergen. Was hier ook nog' niet een on-

geschonden stukje natuur, zooals in de duinen van zijn vader-

land bij de zee?

Op Marjon’s bleek gezichtje stond de droefheid duidelijk,

omdat hij zonder haar wou zijn. Nu brak haar koppigheid,

en zou zij hem wel willen uitvragen. Maar zij hield zich groot

en zei: „Ga je gooi, verdwaal maar niet.”

Johannes ging het bergpad op, waar hij de twee meisjes

’t eerst gezien had. Het was een stille en schoone September-

dag, een weinig nevelig. De varenkruiden waren al bruin

geworden hier en daar onder ’t kreupelhout, de zwarte braam

-

beziën glommen langs zijn pad tusschen hun roodgerande

bladeren, nat van dauw. Wat al spinnewebben tusschen ’t loof!

Er was een ernstig zwijgen overal, maar toen Johannes verder
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klom in de berg-vallei, hoorde hij het water gestadig ruischen,

en op de kleine bergweiden, de open plekken tusschen ’t bosch,

zag hij vele stroompjes glinsteren onder ’t gras, met druk ge-

gorgel en gemurmel.

Nog verder, waar ’t bosch dichter werd en de bergen een-

zamer, hoorde hij nu en dan ’t gerucht van een wegvluchtend

hert en zag ook wel een fijn reeënkopje met de verschrikte

oogen en groote ooren van den woudrand naar hem toegericht.

Eindelijk kwam hij op een smal paadje vlak langs een kleine

beek. Links en rechts waren donkere rotsen, glinsterend van

vocht en fraai begroeid met grillige korstmossen, kleine rozet-

vormige varens en het fijne, sierlijke venus-haar, dat zacht

trilde in den stofregen van ’t vallend beekwater. Hooger op

begon het overhangend kreupelhout en doornig braam-struweel,

slechts nu en dan werden de hoogere bergwanden zichtbaar

met de knoestige wortelvoeten van zware dennen en beuken.

Er kwam geen einde aan dat paadje. Het wond zich al-

door op den bodem van ’t ravijn, het beekje volgend, soms
met een paar steenen overgaand, en weer voortgezet aan den

anderen oever. En het werd al stiller tusschen de bergen, de

blauwe lucht omhoog kwam nog maar zelden te zien, en

het zonlicht drong nog maar schemerig door ’t loof van
lijsterbes en hazelaar. Llooge vingerhoedskruiden, met roode

of gele klokjes-reien, keken met hun giftige blikken als drei-

gend, uit de schaduwige diepten van het struikgewas, op den

kleinen Johannes neer.

Waar was hij? Hij voelde een ontroering, half angstig, half

heerlijk. Llier was ’t als in Windekind’s wonderland.
Hij liep maar door, al maar door, niet begrijpend hoe het

zoo lang kon duren eer er verandering kwam. Hij werd moe
en nu gansch angstig.

Vaag en onbestemd begon er nu een geluid in de groote

stilte te ontstaan, ’t Scheen eerst of het brommen en ruischen

was van zijn bloed, en ’t kloppen van zijn hartpols in de ooren.

Maar het werd al duidelijker en sterker. Een geruisch, ge-
stadig en gelijkmatig, daartusschen door een somber dreunen,
als aanhoudende donder of zeebranding — en ook een hooger
toon, nu en dan bij vlagen aangalmend, als klokgelui bij

harden wind.
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En hoor ! dat was een zwaar geluid als een schot, dat de

grond deed sidderen.

Johannes liep gejaagd door en keek rond. Maar er was
geen wind, alle looverkens, alle halmen waren doodstil. Het
watergeruisch alleen, het watergeruisch werd sterker.

Toen zag hij voor zich een kleine waterval, die maakte het

ruischen. De beek vloot over een rotsmuur heen en kletterde

neer tusschen de varens. Het pad scheen dood te loopen,

zich te verliezen in ’t donker.

Achter de waterval, door ’t blanke vocht als door een gor-

dijn verborgen, was een grot en daarin ging het pad verder.

En nu hoorde Johannes duidelijk de geluiden als uit de

aarde voortkomen. Het diepe dreunen, de korte donderslagen

nu en dan, en het klokgegalm, onophoudelijk en regelmatig.

Hij zat neer aan den weg in groote aandoening, hijgend

van ’t snelle gaan, en staarde door den watersluier in de koele,

donkere grot. Zoo zat hij lang, luisterend, weifelend, niet we-

tend of hij zich verder zou wagen of omkeeren.

En langzamerhand, langzamerhand begon een groote raad-

selige droefheid hem te bevangen. Hij zag ook hoe de nevel

stil opsteeg uit het dal en een dichte grauwe wolkmassa het

blijde zonlicht zwijgend onderkroop.

Toen hoorde hij naast zich een klein geluidje, een zacht

droevig zuchten, een klein zacht jammeren, een radeloos snikken.

En op den rotssteen naast hem zag hij zijn vriendje Wistik

zitten. Hij keek hem recht op ’t kale kruintje, met de dunne
grijze haartjes. Want ’t arme ventje had zijn roode mutsje

afgenomen en hield dat met beide handjes voor zijn gezicht.

En daarin snikte en snotterde hij, alsof zijn hartje breken moest,

zoodat de tranen tappelings van zijn lang puntbaardje op den
bodem dropen.

— „Wistik!” riep Johannes vol deernis en ontroering.

„Wat is er dan, mijn vriendje, mijn goeie mannetje, wat is

er dan?” —
Maar Wistik schudde het hoofd en kon niets uitbrengen

van ’t schreien.

Eindelijk vermande hij zich, nam zijn mutsje van ’t gelaat

en zette het, kletsnat van de tranen, op zijn hoofd. Toen gleed

hij, met bedwongen hikken en snikken, van zijn zitplaats af
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en stapte op de steenen in de beek. Daar greep hij met beide

handjes den schitterenden sluier van vallend water, maakte er

een breede scheur in, wendde zijn behuild gezichtje om en

wenkte Johannes zwijgend hem te volgen.

Deze ging in de donkere spieet, en kwam droog binnen,

terwijl Wistik het water vaneen hield. Geen spatje was op

zijn hoofd. Toen gingen zij verder in den spelonk. Wistik

vooraan, want die was gewend in duister en kende den weg.

Johannes volgde, hem bij zijn rokje houdend.

Het was volslagen donker en zoo bleef het langen tijd,

terwijl zij voortgingen op elfen, harden weg, merkbaar bene-

denwaarts.

Rondom werden nu de sombere geluiden sterker en sterker.

Het gedreun, de donderslagen, het klokgegalm. Dit alles

overstemde nu het watergeruisch.

Daar scheen licht in de verte. Een grauwe schemering, vaal

als mistig morgenlicht. De dag scheen binnen en deed de natte

steenen glimmen met blanken schijn. Een geweldig donderend

geraas drong nu dóór in den rotsgang. Ook het loeien en

gieren van stormwind kwam te hooren.

Toen stonden zij buiten, in een somberen dag. Rondom
was niets te zien als een woestenij van geweldige rotsklom-

pen, grijs en door water verweerd, geen plant, geen grashalm

groeide er tusschen.

ATak vóór hen brulde en raasde een woedende zee met
hooge brandingsgolven. Telkens zag Johannes het witte schuim
hoog opstuiven, groote lillende vlokken werden er afgerukt,

en door den storm van rots op rots gejaagd.

Langs den hemel joegen zwartgrauwe wolken, als verrafelde

lappen, zich vervormend in vliegende vaart. Ze scheerden

dicht over de kokende zee, en de witte damp, die van de
zware brekers afstoof, scheen hen bijna te bereiken. Als de

branding op de rotsen sloeg, sidderde de bodem, en de wind
huilde, gierde en floot tusschen de spleten en kloven als het

gillen van een mensch in vertwijfeling of het janken van een
hond tegen de maan.

Als de donkere wolk-vachten even scheurden kwam een
angstig-bleeke avondhemel te zien.

Benauwd door den hevigen wind. verblind door ’t schuim,
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school johannes met Wistik in de luwte van een rots en over-

zag- het barre land.

Het scheen avond. Boven de zee, maar aan de uiterste lin-

kerhoek, waar Johannes het nimmer zag-, was het zonlicht

merkbaar. En één oogenblik zag- men het zonnegelaat zelf,

droevig en bloedrood, niet ver meer van de kim. Als gloeiende

koperen schoren stonden stralen-pijlers onder haar, door de

wolkgaten, op zee.

En aan de andere zijde, heel hoog, kwam nu en dan aan

den bleeken hemel het nog veel bleekere maangelaat, doode-

lijk bleek, hopeloos droevig, roerloos en gelaten, tusschen de

verwoede wolken-benden te voorschijn.

In onbeschrijfelijke beklemming zagjohannes zijn vriendje aan

:

- „Wistik! — - wat is dit toch? — waar zijn wij? — wat

gebeurt er? -— Wistik?” —
Maar Wistik schudde het hoofd, hief zijn gezwollen oogjes

op en zijn gesloten vuistjes ten hemel, in stomme smart.

Boven het geraas van wind en zee klonken nog de zware

geluiden, als kanonschoten of ontploffingen, en het galmen
eener klok. Johannes zag om. Achter hem stond het gebergte,

zwart en dreigend, den hemelhoogen kop trotsch vóórhoudend
aan de razende wolkendriften, zoodat ze zich mijlenhoog op-

stuwden tot een zwarte gebalde massa. Daarin bliksemde het

telkens met blauwigen glans, en dan klonken de vreeselijke

donderslagen. En als een der hoogste toppen vrij kwam uit

zijn nevelmantel, zag Johannes die in vuur staan, met gesta-

digen oranje gloed, die aldoor sterker en witter werd.

Het klokkengelui kwam van de gansche landzijde, onbe-

stemd, alsof honderdduizend kathedralen hun klokken in ééne

maat lieten luiden.

Toen gingen Wistik en Johannes op weg, land-inwaarts,

klouterend over de ruwe steenen, elkaar vasthoudend in den
wilden wind. De zee donderde nog heviger en de wind gierde

als in de uiterste razernij, als een krankzinnig gevangene die

aan zijn tralies rukt.

— „Het baat niet!” jammerde Wistik „het baat niet. Hij

is dood !
— dood ! — dood !

” —
Toen hoorde Johannes den wind spreken, zooals hij vroeger

bloemen en dieren had hooren spreken.
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— „Hij zal leven!” schreeuwde de Wind, „ik wil niet dat

hij sterft.” —
En de Zee sprak

:
„Ik zal ze vernielen die hem bedreigen.

Ik zal zijn vijanden verslinden. Ik zal de bergen tot gruis

slaan en alle dieren verzwelgen.”

Toen sprak het Gebergte: „Het is te laat. De tijden zijn

vervuld. Hij is gestorven.”

Nu hoorde Johannes wat de klokken galmden. Zij riepen

over de gansche aarde en in den donkeren hemel:

„Pan is gestorven! Pan is gestorven!”

En de bleeke Maan sprak, zacht en klagelijk: „Wee, arme

aarde, waar is uw schoonheid? Nu zullen wij weenen, weenen,

weenen.”

Eindelijk sprak ook de Zon : „Het eeuwige keert niet. Een
nieuwe dag volgt. Berust." -

En eensklaps werd het stil, blakstil. De wind legde zich

plotseling. De lucht werd zoo bewegingloos, dat de iriseerende

schuimbeken heen en weder zweefden, als in onzekerheid waar
neer te strijken.

Een ontzettend zwijgen drukte het gansche, doodsche land.

Alleen de woeste zee kon zoo spoedig niet tot bedaren

komen, en donderde noch in zware deining op de kust.

Maar toen ook werd zij stil en vlak, zoo vlak dat maan en

zon in ongebogen beeld weerkaatsten, als op kwikzilver.

De donder boven de vulkaan verstomde en alles wachtte..

Maar de klokken galmden dóór, luid en duidelijk
:
„Pan is

dood ! Pan is dood !

”

Nu vormden de wolken een donkere, wollige laag, een zacht,

zwart rouwfloers boven de bergen. Daaruit viel loodrecht een

fijne regen neer, als schreide de hemel stille tranen.

Boven de zee was de lucht helder, en maan en avondster

stonden blank aan groenachtig bleeken hemel. De roode zon,

gloeiend in wolke’ooze sfeer, naderde de kimme. Toen Johannes
van de zon zich afwendde en naar ’t gebergte zag', nu door

grijzen regen besluierd, omcirkelde een ontzachlijke dubbele

regenboog met zijn luide kleuren het vale land.

Daar naderde, uit een diepe vallei die de bergen als een

zwaardhouw kliefde en aan wier wanden Johannes donkere-
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wouden meende te onderscheiden — een lange, trage stoet.

Vreemde, schaduwige gestalten fladderden en zwierden als

groote nachtvlinders voorop en vlogen geruischloos en spokig

bezijden.

Dan kwamen reusachtige dieren met zwaren, voorzichtigen

tred, olifanten met zwaaiende trompen, op-en-neer deinende

bonkige hoofden en schuifelende huid, neushoorns met neer-

gebogen kop en flikkerend kwaad-aardige oogen, — snuivende

nijlpaarden, met hun waterige, wreede blikken,- vadsige grim-

mige ondieren, met flabbige vleeschbuiken op dunne poot-

pilaartjes, - de slangen kwamen aanglijden, kleinen en grooten,

in zig-zag over de aarde, als een wriemelende vloed, — kudden

herten, en antelopen en gazellen, allen angstig en schichtig

en elkaar verdringend, — troepen buffels en runderen, stuwend

en hortend — leeuwen en tijgers, nu eens sluipend, dan

weer met slanke sprongen boven den woelenden trein uit,

als opgejaagde vischjes springen boven golvend water en

om den stoet heen duizende en duizende vogels, sommigen
met zwaren langzamen vleugelslag, telkens nederstrijkend op

de rotsen ter zijde, anderen zonder ophouden heen en wéér,

op en néér zwierend en zwenkend — eindelijk myriaden in-

secten, kevers en vliegen en bijen en vlinders, als groote wol-

ken, grijs en blank en veelkleurig, rusteloos in beweging.

En al wat geluid kon geven in deze menigte klaagde op

zijne wijze. Luidst klonk het benauwde, gesmoorde loeien der

runderen, het huilen en janken der wolven en hyena’s, het

schrille, trillende „oeloeloe” der uilen.

Het geheel was als één massa van droef geluid, een hoog

jammergeklag en wee-geroep, boven een gestadig somber

gonzen en brommen uitstijgend.

„Dit is nog maar de voorhoede” zeide Wistik, wiens

wanhoop een weinig bedaarde door ’t gezicht van dit leven-

dige schouwspel. „Dit zijn nog maar de dieren. Nu komen de

diergeesten.”

In een groote ruimte, eerbiedig door alle dieren geschuwd,

kwamen toen een schaar zeldzame en wonderbare gestalten.

Ze hadden allen dier-vormen, maar grooter en beter voltooid.

Ook zagen zij veel schranderder en trotscher — en bewogen
zich niet door poot of vleugel, maar zwevend als schimmen,

DE BEWEGING.
0
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terwijl hun oogen en koppen licht schenen te stralen, als de

zee in donkere nachten.

„Kom naderbij” zei Wistik. „Zij kennen ons.”

En werkelijk was het Johannes alsof de dier-geesten hem
groetten, ernstig en droevig. Maar alleen de hem bekende

dieren, uit zijn vaderland. En het trof hem dat het de schoonste

en grootste waren, die toch niet als de hoogste door den

mensch worden geteld.

„O zie Wistik! zijn dat de vlindergeesten ? Wat zijn die

schoon en groot.”

Het waren heerlijke wezens, groot als een huis, met stra-

lende oogen, zuivere lijf- en wiekversiering in schitterende

kleuren. Maar ze sleepten nu allen hun vleugels alsof ze nat

waren, en zagen Johannes ernstig en zwijgend aan.

— „Zijn er ook plantengeesten, Wistik?” —
- „O ja! Johannes, maar ze zijn zeer groot en vaag en

vluchtig, zie maar, daar zweven ze.”

En Wistik wees hem de ijle, nevelige gestalten die Johannes

allereerst had gezien, vóór den stoet.

„Nu komt hij ! Nu komt hij ! Ach ! ach ! ach !” riep Wistik,

nam zijn mutsje af en begon opnieuw te schreien.

Met zacht en droef klaaggezang, omstuwd door schreiende

nimfjes, die elkanders schouders met de armen omstrengeld

hielden en wier verwelkte bloemkransen en lange haren dropen
van regen, kwam de groote baar van ruwe stammen, waarop
vader Pan lag bedolven onder klimop, papaver en violen.

Jonge, bultig-gespierde fauns droegen hem. hun rood gelaat

verwrongen van bedwongen snikken onder ’t torschen. Een
drom ernstige kentauren reed achteraan, kop op de borst, stom
en sleepvoetend, nu en dan met de grove vuisten hun tronk

en flanken slaande, dat het klonk als trommen.
Een eekhoorntje lag op Pan’s ruige borst ineengerold, als

wilde ’t hem niet verlaten, een roodborstje zat bij zijn oor en

kweelde, kweelde zonder ophouden, weemoedig en geduldig,

in de vage hoop, dat hij nog hooren zou. Maar het groote,

goedige gelaat met den breeden glimlach bleef onbewegelijk.
I oen Johannes dat zag, en zijn goeden vader Pan herkende,

barstte hij ook uit in tranen, die bleven vloeien zonder op-

houden.
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„Nu komen de monsters,, fluisterde Wistik. „De monsters

der voorwereld.”

Hu ! dat was een ijsbaarlijk schouwspel. Gedrochten en dra-

ken, grooter dan tien olifanten, met verschrikkelijke hoorns en

tanden en gedoomde pantsers, geweldig- lange halzen, waarop
een kleine kop met groote, domme oogen en scherpe tanden,

en vale, grijsgroene en zwarte kleuren, soms heftig rood of

smaragd-groen-gespikkeld op de dikgeplooide, knobbelig-e of

slijmig-gladde huid — die trokken nu voorbij, met logge

sprongen of slepend lijf, meestal stom — soms met grof, wijd-

klinkend kort-uitgestooten gejank. En zonderlinge beesten als

reusachtige vleermuizen met haak-bek en gekromde klauwen,

zwierven met hun zwart-en-gele vlerken door de lucht, in plompe,

klapperende vlucht.

Als eindelijk de gansche schare aan het wijde rotsenstrand

was gekomen, cirkelden op het spiegelblanke zeevlak duizende

en duizende kleine en groote kringen dooreen, zoover men
kon zien, de snelle dolfijnen sprongen in sierlijke bogen uit

en in het water, de spitse rugvinnen van haaien en bruinvis-

schen sneden lijnrecht en vliedend-snel het effen oppervlak,

wijd uiteenloopende voren achterlatend, en bruisend stuwden
geweldige zwart-glinsterende walvischkoppen het water voor

zich uit, witte damp-stralen opspuitend met een geblaas als

ontsnappenden stoom.

De zon raakte den horizon, de regen staakte, de nevelen

trokken weg, zoodat meerdere sterren zichtbaar werden. Boven
den krater in ’t gebergte stond een donkere rookpluim, daar-

onder gloeide het vuur nu wit-ziedend, zonder gedruisch.

Toen werd al het levende geraas zwakker en zwakker, —
tot niet meer dan een dof jammeren en zuchten hoorbaar was.

Eindelijk gansche stilte.

Pan’s doodbaar stond aan den oever der zee, al het levende

rondom.

De roode zonnestralen beschenen het groote lijk, de boom-
stammen waarop het rustte, en de donkere hoopen welkend
loof en bloemen. Maar ook schoten ze fonkelend omhoog naar

het verheven gebergte, en brandden daar machtig op het

strenge basalt.

Wistik staarde met groote wijd-open oogen en een bleek
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ontdaan gezichtje naar den rood-glanzenden bergtop en riep

met gesmoorde stem.

— „Knielen
!

Johannes, knielen ! Zij komt. Onze heilige

Moeder komt.”

Bevend van ontzag schouwde Johannes op.

Wat hij zag kon hij aanvankelijk niet duiden. Was het een

wolk, blauwig wit? Maar hoe was die niet rood in het avond-

gloeien? Was het een gletscher? Maar zie ! het blauw-en-witte

kwam afdalen, als een sneeuw-lawine. Scherp blauw-lichtend

afgeteekend op de roode bergwanden.

Toen scheen hem dat de dalende dampwolk zich deelde.

Het linker deel, het grootste, was donkerder, blauw en blauwig

groen. Het rechter deel glanzend wit.

Nu zag hij duidelijk. Het waren twee gestalten in blinkende,

zelf-lichtende gewaden. Hun licht werd door den avond-zon-

ncglans niet verdoofd. Groen straalde het gewaad der grootste,

maar om haar hoofd was een aureool van hemelsblauw licht.

De andere had wit-glanzende kleederen.

Zij waren zoo groot en ontzachlijk, dat zij van de bergen

zweefden in een oogwenk, als een duif van een beukentop

neerstrijkt op den akker.

Toen zij bij den doodsbaar stonden, zag Johannes de grootste

in ’t gelaat, en toen wist hij dat het hem vertrouwd en dier-

baar was als een moeder. Het was zijn moeder, moeder Aarde.

Zij schouwde op den doode, en zegende hem, zij schouwde
op al het levende en peinsde, toen schouwde zij in het zonne-

gelaat. eer het verdween, en glimlachte.

Zich omwendend naar de vulkaan, wenkte zij. De wand des

kraters spleet met donderend gekraak en de ziedende lava-

stroom schoot neer als een bliksem.

Daarna werd alles nacht en damp en duisternis voor Johannes.
Hij zag de lijkbaar in vuur, verteerd tot brandstapel, en de
dikke, zwarte rook hem omwalmen.
Maar hij zag ook, laatst van alles, de wit-blinkende gestalte,

die naast moeder Aarde ging, hoog* uitstralen boven nacht en
smook. Hij zag hem tot zich naderen en zijn glinsterend gezicht

over zich heen buigen totdat het den ganschen hemel innam.
Toen herkende hij zijnen Geleider.



Een Rapport over Armenzorg

uit de Zestiende Eeuw
door

j. PRINSEN JLz.

Ook op de armenzorg- heeft het Humanisme, waaronder ik

het feit versta, dat tegen het einde der middeleeuwen de

menschheid van West-Europa teekenen begint te vertooneu

van den overgang van kind tot volwassen man, teekenen, die

zich in de eerste plaats openbaarden in het min of meer
kunnen begrijpen van den waren geest der beschaving' van

vorige geslachten, zijn invloed doen gevoelen. Geven en wel-

doen kende men in de middeleeuwen evenzeer als thans, maar
minder dan thans vroeg men zich telkens af, of er voldoende

reden was v oor weldadigheid, minder dan thans ging men na,

wat de weldaad uitwerkte. De oude traditie van het Chris-

tendom met zijn goede werken en zijn belooning hiernamaals,

van het Christendom, dat begonnen was met een communisti-

sche broederschap, had tal van liefdadige instellingen doen

verrijzen, deed dagelijks burger of huisman in zijn beurs tasten,

wanneer een troep havelooze zwervers zich bij zijn woning
aanmeldde. Maar het was niet enkel het geloof en het goede
hart dat geven gebood, ook angst en vrees voor een bende
vaak gewetenlooze schooiers dwong hem er toe. Het rijke

Holland vooral, met zijn soms welvarende landbouwbevolking’,

was een prooi van talrijke avonturiers, wien men gaf, ja, ook
wel omdat geven zaliger is dan te ontvangen, maar, zegt Jan
van Hout, de Leidsche gemeente-secretaris uit de tweede helft

der zestiende eeuw, „achte het meeste paert geschiet te zijn

uyt ontzich ende vreese, die zij (de landbouwers n.1.) voor hem -

luyden mochten hebben van, indien zij dezelve niet naer haeren
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zin genouch en hadden medegedeylt, in goeden off perzoonen

beschadicht te werden.” Vrouwen, dochters en meiden konden

ze zien verkrachten, hun vee kon spoorloos verdwijnen, huis

en schuren konden ze in vlammen zien opgaan.

Bovendien moest menig klooster „jaerlicx uyt haer goeden

ende incompsten deur oude instichtingen van eenyge goidt-

vruchtige persoonen een groote penninck tot onderhoudt van

den bedelende menschen onder de naem van aelmissen ver-

strecken ende tot verscheyden dagen uytdeelen”, en maar al

te vaak ontbrak hierbij zoo goed als alle controle, zoowel op

de uitdeelers als op degenen, wien de gaven ten deel vielen.

De beroepsbedelarij had in de middeleeuwen veel meer

omvang dan thans; ze maakte als het ware deel uit van het

geloof. Antwoordt Jacob van Maerlant niet op Martyn’s vrage,

wat „sekerst es int behout”, rijkdom of armoede, dat er

menschen gevonden worden,

„Die den aertscen goede ontgaen,

Ende die aermoede anevaen

Bi helegen engiene.

Si laten hem blouwen ende slaen,

Tormenteren ende vaen,

Omme die helle tontfliene?”

„Aermoede es die pat, die dor den hemel maect een gat.”

Dezelfde Jan van Hout memoreert, hoe „de graeumonicken

ende andere bytende off biddende orden, wezende den gront-

slach ende ’t fundament, daer alle bedelrye op stont gegryffyt,

vastgegrondet ende gebouwet,” in verschillende steden de

pogingen van de regeering om misdadige bedelarij uit te

roeien met kracht hadden tegengewerkt. „La cour des mira-

cles” van Hugo is geen fantasie, behoeft niet de vrucht te

zijn van een hartstochtelijke liefde voor wonderlijke vormen
en kleuren

; de Romantiek kon hier rustig: gebruik maken van
de schilderachtige beschrijvingen en uit tal van officieele stuk-

ken, door vorsten en magistraten uitgegeven ter beteugeling

van een kwaad, waartegenover het middeleeuwsch gezag zoo

goed als machteloos bleek te staan.

Het Humanisme kenmerkt zich door de begeerte om oorzaak

en gevolg te leeren onderscheiden, den grond der dingen te
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leeren kennen, door een geest van ordenen en organiseeren,

en deze zijn het geweest, die ook den ongebreidelden stort-

vloed van middeleeuwsche liefdadigheid trachtten te dwingen
binnen de vaste dammen van rechtvaardigheid en orde, die

datgene, wat eertijds vaak een maatschappelijk kwaad kon

genoemd worden, trachtten te maken tot steun en redding

van den minder fortuinlijken natuurgenoot. Vandaar dat er

in de zestiende eeuw stelsels van armenzorg zijn ontworpen

en verdedigd, en soms in den vorm van wettelijke voorschriften

eenigen invloed hebben doen gevoelen, die volkomen in strijd

zijn met het oude beginsel, dat den arme geheel overlevert

aan de lang niet altijd zuivere neigingen tot liefdadigheid van
zijnen broeder in Christus

;
vandaar dat de oude Romeinsche

idee, volgens welke de zorg voor de armen een taak van de

regeering is, gelouterd weer krachtig op den voorgrond treedt

;

vandaar dat er in de 1 6de eeuw op dit gebied meeningen ver-

kondigd zijn, die de huidige bestrijders van kindervoeding-

en -kleeding en van tal van andere sociale hervormingen,

die voor de deur staan, de haren te berge zouden doen rijzen.

Ook de wegwijzers in zake armenzorg uit de dagen van onze

puberteit hadden blijkbaar een te frisschen en natuurlijken kijk

op het geval, ze zagen te scherp en juist den weg, die moest

ingeslagen worden en vertelden dat naïvelijk langs hun neus

weg, in allen ernst meenende, dat hun plannen als wijze raad

dankbaar zouden worden aanvaard. Gelukkig waren er nog
wel mannen van de practijk, die zulke dwaze droomers hard-

handig of met een zacht lijntje van hun apropos wisten te

brengen en zoo de oude basis voor het gezag van Kerk
en Staat nog voor eenige eeuwen wisten te beschermen.

In den loop van dit jaar verschijnt in de Bijdragen en

Mededeelingen van het Historisch Genootschap een uitvoerig

uitgewerkt plan van armenzorg, waarvan de ontwerper, zooals

ik aldaar heb trachten aan te toonen, zeer waarschijnlijk de

hierboven reeds geciteerde Jan van Hout is.

Uit dit merkwaardig document, dat zeer de aandacht ver-

dient ook buiten den kring der historici, wensch ik hier een

en ander mee te deelen, dat tot bewijs van het bovenstaande

dienen kan.
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1577 was aangebroken. Leiden kwam de ellende, tijdens het

beleg geleden, te boven en dit uitte zich o.a. ook hierdoor, dat

de vroedschap naar middelen zocht om de bedelarij aan banden

te leggen, die juist in deze streken in de laatste jaren welig had

kunnen tieren, te meer, daar „den gueden aert en de genegent-

heyt van den borgeren alhyer tot het onderhoudt van den armen,

ende de toestendïcheyt van alle bedelrie van die van de over*

heyt alle bedelaren van de vreemde landen, zoo van Arthois,

Elenegouwen ende andere, mitten oorloge bedurven zynde, zoe

van Brabant, Gelderlandt, Overijssel ende andere dorre ende

onvruchtbare landen herwaerts hadden doen trecken ende rechts

gelyck alle de rivieren haeren loop nemen naer de zee, alhyer

binnen deser stede eene zee van bedelaeren ende dienvolghende

van potbueven, lantloopers, hueren, dieven, knevelaers ende

moorders (hadden) gemaeckt,”

Het tijdstip was naar het oordeel der vroedschap goed ge-

kozen, immers tijdens het tweede beleg was een gansche schare

bedelaars door de pest opgeruimd, tal van rabouwen waren

door den oorlog, dat is door de hoop op buit, thans van
Leiden afgelokt, den oorlog, „die, gelijck een zeylsteen ijzer

ende stael tot hem treckt, hueren ende buven mede naer hem
nemt,” en bovendien was de macht der monniken, die gedu-

rende de middeleeuwen de leiding van de publieke liefdadig--

heid voor een deel in handen hadden, voor goed gefnuikt.

Deze overwegingen hadden er „Burgermeesteren ende Ge-
rechte” van Leiden toe gebracht, om aan eenige gecommit-
teerden op te dragen een ontwerp op te stellen van een plan

van armenzorg, volgens hetwelk het mogelijk zou worden
„haere goede arme onderdanen ende schamele gemeente, die

van titelycke goeden ende daer beneffens van gelove (= crediet)

ende zulcx tmiddel van te mogen leven ende henen comen zijn

gebloet ende onvoorzien”, tegen honger en gebrek te vrijwa-

ren. En aangezien „Burgermeesteren ende Gerechte” niet op
eigen gezag durfden beslissen, — ze waren dus blijkbaar over-

tuigd van het diep ingrijpende van het ontwerp — Avas op
2 5 Februari 1577 de vroedschap bijeengeroepen om bedoeld
rapport te hooren en er haar meening over uit te spreken.

Een hoogst belangrijk deel van het rapport is reeds de
eerste helft, Avaarin de opsteller uiteenzet, welke soorten Aran
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armen er zijn en de oorzaken hunner armoede aanwijst: De
ware armen krijgen niet, waar ze recht op hebben, de aal-

moezen komen ten goede aan „licht ende arch gespuys”, dat

het leven niet waard is. Dit gespuis bestaat in de eerste plaats

uit menschen, die van hun jeugd af met den bedelzak geloo-

pen hebben ; nimmer hebben ze eenig handwerk of ambacht
geleerd, en zoo kregen ze langzamerhand „een zueticheyt ende

lust” in het bedelen. Dikwijls zijn ze beter bij kas, dan dege-

nen, wien ze dagelijks met groote onbeschaamdheid een aal-

moes afsmeeken, en hun erven kunnen zich soms in „een

grooten penning” verheugen, hoewel de cellebroeders (dit waren
menschen, die zich met de verpleging voornamelijk van hen, die

aan de pest leden, bezighielden) en de vrouwen, die voor

het afleggen zorgden, vaak een deel wisten te verdonkere-

manen.

De tweede kategorie vormen de lui, die in hun jeugd goed
zijn opgevoed en best in staat zouden zijn den kost te verdie-

nen, maar door een ongeregeld leven kregen ze zoo zeer.

liefhebberij in leegloopen en bedelen, dat „zy mette coortse

scheenen te werden geplaecht, als zij mer van twercken hoor-

den spreecken.”

Ten derde behooren tot hen. bij wie het bedelen misdaad

is, de menschen, die „met een zonderlinge vlyt arbeyden” en

„een schyn van deucht” aannemen, maar „gelijek de cueyen,

die veel melcx geven ende tzelve mit die voet weder omrne
stooten”, gaan ze „zonder eenich achterdencken op den couden

winter te hebben ’tdaegelicxe gewin verslampampen in taver-

nen, cooten ende herbergen, ick swijge van bordelen en hoer-

huysen”, en als de winter dan gekomen is, gaan ze om aal-

moezen, „die zy meenen, ja vastelicken laeten voorstaen, dat

men hemluyden des winters schuldich es ende moet uytkeren”.

In felle verontwaardiging gaat dan de ontwerper van het

plan over tot een algemeene schets in zijn teekenachtige taal;

„Dese achtelooze menschen, wiens lichamen men tot noch

toe onder den naem van aelmissen mit overvloet van spijs

ende dranck weeldich ende dertel heeft gemaeckt, zijn tot

noch toe onder den anderen voorts gehuwelict ende getrout,

ende zoo men seyt, dat gelijek zeer gaerne zijns gelijek ende
hac zijns gemack zouct. hebben hem aen eenyge loye scheucken
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(r= lichtekooien), lichte deernen, dertele luieren, leckere teven,

oorloosde dieffeggen ende achteloze meeren (= vrouwsperso-

nen), die zij voor haerluyder partuyr hebben cunnen bejegenen,

mitten bant des huwelicx laeten verknopen, die dan die kin-

derkens, die zy zulcx te zamen teelden, van jongs aen tot

hylen ende gylen (— heelen ? en brutaal bedelen) wenden ende

opvueden, de welcke zoo drae zij mer gaen consten, de licht-

vaerdicheyt, vadsicheyt ende loyheyt, die zy haer ouders uyten

borsten gezogen hebben, gewillichlicken ende meesterlicken

naervolgen. In zulcker vugen werdt de gemeente alhyer ver-

velt van menschen, daer van in tyden en wylen gheen dienst,

nut noch profyt en staet te verwachten, mer groote commer,
benautheyt ende bezwaernisse, ende die onze naercomelingen

inde toecomende tijt rechts zoo wel zullen dienen, te passé

comen, als heurluyder bedelende ouders tegenwoirdelicken ons-

luyden doen”.

Wel hebben enkelen, die in eerlijke verborgen armoe leven

ook soms iets van de algemeene weldadigheid genoten, maar
eer door derden de huiszitten-meesteren voldoende op de

hoogte waren gebracht van den toestand van deze „arme een-

voudighe harten”, die liever van ellende omkomen dan te

vragen, hadden de onbeschaamde leegloopers het vet al van

den ketel, hadden ze door bedreiging dikwijls, de huiszitten-

meesters het geld al afgedwongen. Aan het brood, dat ze

krijgen, steken ze den mond niet, ze mesten er hun varkens

mee of verkoopen het voor een kleinigheid aan de jagers,

die het voor de honden gooien.

Men voelt het aan de keuze der schilderachtige woorden
van de enkele aanhalingen, die ik meende mij te mogen ver-

oorloven, dat de opsteller van ons rapport alles behalve een

dor ambtenaartje was; hij blijkt een man te zijn. die het leven

kende en liefhad, er behagen in schepte de naakte werkelijk-

heid in rake woorden te verklanken. Van Jan van Hout, dien

we steeds meer naar voren zien komen als een kunstenaar van
den echten Hollandschen stempel, die naast den ouden Pieter

Rreughel staan kan, behoeft ons dit trouwens niet te verwon-
deren. Naast het proza van Coornhert en Marnix heeft zelfs

dit officieel stuk onbetwistbaar letterkundige waarde en betee-
kenis voor de geschiedenis van onzen prozastijl.
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In de litteratuur van de i 5
de en i6de eeuw vindt men de

door Van Hout geschilderde toestanden volkomen zuiver weer-

kaatst. Is het niet, of we de Aernoutsbroeders hooren, die

onder het patronaat van Sinte Reyn-uyt of Sinte Noy-werc
de wereld rondtrekken. In de „ghenoechlijcke Twee-spraeck

van den ouden ende langhe Aernout” vraagt „De Meester”

naar Aernouts’ handwerk en het antwoord luidt:

„’t Is af te rapen, die mijn bijten

Tot dat de Zonne onder gaet.

Als dan doe ick weder aen mijn ghewaet

Ende gae loopen rechtevoort

Tot aen des Huysmans poort,

Hopende van hem te crijghen yet.

Maer ist dat den hondt mijn dan siet,

Soo gaet hij groot gheruchte maken

En ick weere mijn met een tuynstake.”

Hoe betaalt ge uw gelag? vraagt de Meester.

„ Ick salt u segghen soo ick best mach

;

Broodt bejaegh ick met een grooten hoop
;

Ick gheve dat weder goede coop,

Soo hebbe ich ’t gheldt in mijnen handen.”

Hy zoekt ruzie met Clays, die hem den kop stuk slaat
;
er

wordt pays gemaakt en die wordt bezegeld met

„Ses volle kannen biers te vooren.

Ick drinck dan wijn-coop van mynen hoofde

Ende mettet geldt van mijnen broode

Betael ick dan mijn slaep-huyr.”

De mis hoort hy in het bosch,

„ Daer loop ick in
;
dat is mijn kercke.

Aldaer hoor ick zinghen den Lewercke,

Oock den Koeckoeek ende den Nachtegale snel.

Ick verstae die Vogelkens alsoo wel,

Als ghy doet uwen Prochiaen.”

Men ziet het, wie aan de aanschouwelijkheid van het rapport

niet genoeg heeft, vindt in de „Veelderhande geneuchlycke

dichten, tafelspelen ende refreynen” en in onze middeleeuw-
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sche kluchten stoffe te over om zijne verbeelding hulp te

bieden, wanneer hij zich deze bandelooze schare van jolige

schurken recht levendig voor oogen stellen wil. We kunnen

ze met namen noemen de waardige sujetten, Schuyfman en

Sloef, Roel en Heyn, die ter illustratie tusschen den tekst

van ons rapport zijn te voegen.

Slaan met roeden, het uit de stad drijven van dergelijk

gespuis, dat aan geen plaats gebonden was, het verbod om
tavernen te bezoeken, dit alles schijnt al bijzonder weinig

geholpen te hebben. Trouwens een plakkaat van Karei V
staat bij een dergelijk verbod aan de bedelaars ook bijzonder

gemoedelijk toe, „dat sy somtyds voor recreatie eenen Pot

Biers met haeren Huysvrouwen sullen mogen drincken sonder

hem nochthans droncken te drincken”.

De oorzaken der armoede komen thans aan de beurt. Twee
stipten we er al aan : de vrees voor den moedwil der rabou-

wen vooral op het platte land en het onbekookt uitdeelen van

aalmoezen door de kloosters krachtens erflatingen enz. Laat
ik om eenig denkbeeld te geven van den omvang van dit laatste

kwaad, er hier enkel maar op wijzen, dat Pieter de la Court

in zijn „Welvaren der Stad Leyden” het feit in herinnering

brengt, dat alleen aan de abdij van Rijnsburg tweeduizend

personen driemaal ’s weeks hun „onderhoud” kwamen halen.

De derde oorzaak is : de lakennering. Door velen, zegt het

rapport, wordt ze nog beschouwd als een schoone parel en

kleinood „encle rechts of tgeheele welvaren van de stede daer

aen gelegen was”; de opsteller heeft „ter contrarie (in) dezelve

oirzaecke ende vuetsel van tvoorgeroerde onnutt gespuys”
leeren zien. In het kort komt zijn hoogst merkwaardig betoog
hierop neer : De vroedschap bepaalt de loonen der werklieden
als „velledelers, velledragers, vellewassers, kempsters, spinsters,

spuelders, wevers, vullers ende diergelycke schamele am-
bachtsluyden”

; de meeste leden der vroedschap zijn zelf dra-

penierders of zijn bij den lakenhandel betrokken, vandaar
hongerloonen, vandaar dat de menschen liever gaan bedelen
dan werken in de lakennering.

De ambachtslui worden in het werk genomen door rijke

burgers „diemen van oudts drapenierders heeft genompt, deze
alleenlicken voor hem nemende ende het ooge hebbende om-
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me hem zelven rijck, machtich ende geweldich te maecken
ende zulcx in achtinge ende oeverheydt te comen, gelyck het

geheel regement deser stede tot de veranderinge toe bij zyn

Princelycke Excellentie, onlang naer het denckwaerdige twede
ontset deser stede gedaen, in liaer subjectie es g'eweest, en

hebben noyt (gelyck gemeenlycken den aert van alle gierige

menschen es) haere schamele arbeytsluyden zulcken eerbeken

loon cunnen noch begeeren te geven off toe te vuegen, dat

zy hem daer op eerbeken hadden connen ontdraegen, mer
hadden de zelve schamele luyden van ondts zulcken specie

van een slavernye ende dienstbaer juck om den hals ende

opten schouderen geleyt, dat zij hem mosten te vreeden houden
mit zoodaenigen soberen loon, als hem by die van de oever-

heydt (indertijt deur tbenaerstigen ende tvervolgh van den

drapenierders, wezende al te zaemen van eenerley affeompste

ende geslacht ende zulcx in den anderen gebonden mit huwe-
lick, machschap, gezwaegerschap ende vrundtschap) es toege-

vuecht geweest, zonder dat zyluyden (als alle andere ambachten,

neeringen ende hanteringen) den goeden luyden zoo goetcoop

ende zoo duyr te dienste mochten staen als zy mitten zelven

consten verdragen, ja, dat meer es, stont noch in monde
(= macht) van waerdeyns of eenyge van hemluyden van haer

zober ende cleyn loontgen eyt zouden hebben off niet.” Dit

laatste ziet op een uitgebreid boetenstelsel, waarover men de

keurboeken nog kan nazien.

Het natuurlijk gevolg van dergelijke toestanden was, zegt

het rapport, dat men begon met des Zondags te bedelen, en

had men er eenmaal den smaak van weg, was eenmaal de
schaamte overwonnen, dan sprak het van zelf, dat men de

voorkeur gaf aan een lui, lekker leventje boven uitgezogen

te worden door den weverpatroon.

Men lette wel op, deze eenvoudige, klare voorstelling van

den stand van zaken komt niet uit den mond van ren of

andere oppositie, zooals we ons die tegenwoordig zouden

kunnen denken. Jan van Hout staat zelf aan de zijde der

„verdrukkers” en hij stelt er prijs op, dit in den vorm van
een verontschuldiging te verklaren ; men verdenke hem niet

van haat of nijd
;

hij heeft onder de drapenierders zijn beste

vrienden, die hij geenszins tegen zich wil verbitteren
;

zijn
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vader, grootvader en overgrootvader behoorden zelf tot de

lakenfabrikanten en de laatste spruit uit een der aanzienlijkste

geslachten van Leidsche wevers. Ons vertrouwen in de vol-o
komen juistheid van zijn voorstelling kan hierdoor dus slechts

toenemen.

Trouwens wat de ontwerper van ons rapport vertelt, is

eigenlijk niets nieuws: zijn groote verdienste is alleen in zijn

tijd, in de vroedschap het kwaad met ronde woorden zoo hel-

der en duidelijk te hebben geformuleerd. Van 1372, 1435, 1477

zijn de uittochten der wevers uit Leiden, een andere vorm van

onze werkstakingen, bekend. Als de plebs van den Mons sacer

trokken zij de stad uit naar Gouda of elders om op die wijze

de werkgevers en de vroedschap tot hooger loon te dwingen.

En ook de geschiedenis der Vlaamsche lakennering is vol

van dergelijke feiten.

Zoo zien we dus reeds in de middeleeuwen in volle zwaarte

op de werklieden in één tak van nijverheid den last drukken,

die in later tijd de verpletterende rotsblok dreigt te worden,

waaronder het maatschappelijk leven wordt vernietigd, de

macht van het groot kapitaal.

En nu wordt onze kijk op die zoo zeer verachte schare

landloopers ook geheel anders, nu wordt het begrijpelijk, dat

er menige Tijl Uilenspiegel, menige Lamme Goedzak, ja, wie

weet, zelfs een enkele Villon in zorgelooze losbandigheid mee-

zwierf onder dit zoogenaamde uitvaagsel en zonder gewetens-

bezwaar zich toeeigende, wat onder zijn bereik kwam; dat menig
vrije, nobele borst, menige goedhartige zwakkeling, die onder

andeie maatschappelijke omstandigheden misschien een zorgzaam
huisvader ware geworden, de voorkeur gaf aan een gevaarvol

avontuurlijk vagabondeeren boven uitgezogen te worden door

den drapenierder. Zien we hier niet duidelijk den wortel van

het kwaad voor alle tijden aangewezen, ook voor den onzen,

die bij veel uiterlijk verschil toch zooveel innerlijke over-

eenkomst met die oude dagen biedt. Hier helpt geen slaan

met roeden, zelfs al ziet men een pot bier op zijn tijd door

de vingers.

Ons rapport komt nu tot het eigenlijke plan van armenzorg.
Het verdeelt „die men armen nompt” in vier groepen: de
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weezen, leprozen of lazarissen, „oude onmachtige menschen”

en huisarmen.

Er bestonden in de middeleeuwen voor deze verschillende

takken van armenzorg verscheidene gasthuizen en gestichten,

die, voor zoover is na te gaan, meestal door particulieren

waren opgericht en onder toezicht van de regeering stonden.

Voor oude lieden waren er drie gasthuizen. Het rapport

stelt voor hiervan één algemeen gesticht te maken
; daartoe

worde aangewezen het St. Kathrijnen gasthuis; alle bezittin-

gen van de beide overige zullen daarop overgaan en er zij

één reglement. Om in de onkosten van de verbouwing en

betere inrichting te voorzien, zal er een loterij gehouden wor-

den en om meer „trecx encle geloop van volck” daarbij te

veroorzaken, zal de verloting op den derden October plaats

hebben, den dag, waarop voortaan ter herinnering aan het

beleg een jaarmarkt gehouden wordt.

Een dergelijk middel om aan geld te komen voor stedelijke

ondernemingen was in die dagen lang niet ongewoon. Het
rapport herinnert er aan, hoe Delft zich door zoo’n loterij een

rente van tweeduizend gulden ’s jaars bezorgde, en dat nog
wel in tijden „datter zoo veele loterijen loop hadden.”

Het Oudeliedenhuis kome met het gesticht voor de leprozen

en weezen onder één hoofd; dit wordt aldus met een voor

den tijd teekenend zinnetje uitgedrukt: „dat men tot de rege-

ringe ende tbewint van tvoorz. gemeen gasthuys (dat men
zulcx voortsaen zoude mogen nommen omme de naem van

St. Cathryn, wezende een overblijfsel van de oude papisterie,

wech te nemen) mitsgaders van den armen wezen ende lepro-

zen zoude moghen stellen eenen oversten off superintendent,

die opsicht ende overgebieden (blijvende doch onderworpen
den Burgermeesteren ende Gerechte) opten zelve drye huysen
zoude hebben.”

De bedoeling van deze centralisatie is bezuiniging en, door

eenheid, betere orde te verkrijgen. Wat het eene huis te kort

mocht komen, worde uit den overvloed van het andere aan-

gewild
;

bij afzonderlijk beheer zij er één gemeenschappelijke

„beurse” ; de verschillende ambtenaren zouden zooveel mogelijk

om het jaar van het eene huis naar het andere worden ver-

plaatst. Het doel van dien maatregel wordt niet genoemd.
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Zag Van Hout misschien in, dat een dergelijke afwisseling

van bezigheden hardheid en willekeur, die de sleur bij deze

ambtenaren allicht doet ontstaan, eenigszins kon verzachten?

De „meesteren mitsgaders haeren rentmeesteren” van ieder

huis doen jaerlijks in tegenwoordigheid van één burgermeester,

twee schepenen en den superintendent rekening en verant-

woording, Wanneer de inkomsten der huizen onvoldoende

bleken voor de uitgaven, zoodat de meesteren uit hun eigen

zak hebben moeten bijpassen, dan zijn de burgemeesters ver-

plicht binnen een maand na de sluiting der rekening dit bedrag

aan de meesteren terug te betalen uit de stadskas of uit de

opbrengst van een „ hoofdcliugc zetting” onder de burgers.

Een predikant komt Zondagsmorgens in het gasthuis, ’s mid-

dags in het leprozenhuis om deze armen „als hem buyten de

gemeente onthoudende, mit ende uyt den woorde Gods te

lecen, troosten, vermanen ende straffen.”

Ook voor de huisarmen bestonden drie stichtingen, ook deze

zal men tot „één ontfang ende éénen uytgeven brengen”.

Daarbij voege men de opbrengsten van de gilden en de boete-

gelden, die de stad toekomen. Ook hier zij weer één hoofd,

de aalmoezenier, „zynde een man van sorte, aenzien ende
qualite”. Onder hem staan acht huiszittenmeesters, die ieder

een ban of quartier van de stad onder hun beheer en toezicht

krijgen. Ieder huiszitten meester heeft tot zijn beschikking de

„heeren van gebuyrten”. Deze werden door „die van den
Gerechte” uit een drietal, opgemaakt door een groep buren,

gekozen en hadden te zorgen voor vrede en eenigheid in

hunne wijk en tusschen de gebuurten onderling'. Een gebuurte
telle voortaan niet meer dan vierentwintig en niet minder
dan zestien huizen. De heeren van de gfebuurten zullen ver-

plicht zijn de meest volledige inlichtingen te verschaffen over
toestand, levenswandel enz. van degenen uit hun wijk, welke
voor bcdeeling' in aanmerking komen. Ze hebben toe te zien,

of deze zich „mit eenyge neeringe, ambacht off eerlycke han-
teringe generen ende onderhouden off niet ende zunderlinge
te versorgen, dat craemvrouwen, crancken, weduwen ende
schamele lieden mit kinderkens verlast, behoorlijeke hant-
reyckinge tot haer notige onderhout mach gewerden, zonder
int minste te gedongen, datter aen eenyge onnutte, loye,
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wercknoye persoonen, heur leden clouck ende machtich zynde,

de aelmissen werden verstreckt.”

De huiszittenmeester zorgt voor het ophalen der aalmoezen

tijdens de predicatien en gaat eenmaal per maand met een

„besloten busse” langs de huizen. Of zal men de collecte in

de kerk geheel afschaffen, omdat ze predikant en hoorders

hindert en ook „om datter alsnoch veele persoonen, de pause-

lycke ende andere religiën toegedaen zijnde, hem van den

predicatien onthouden” ? Een wekelijksche inzameling langs de

huizen, zou misschien meer opbrengen.

In de kas der huisarmen zullen ook de gelden komen, die

met het doel van uitdeelingen bij oude stichtingen aan kloos-

ters en abdijen waren vermaakt. Een commissie worde inge-

steld om te onderzoeken „wat elck abdie, convent, clooster

ende gemeente van outs gehouden es geweest aan den armen

te verdeelen”. Daarna zal men aan de Heeren Staten ’s lands

verzoeken het bedrag te ontvangen „van den verloopen jaeren,

daer van gheen verdeelinge en es gedaen geweest ende vorder

voor de toecomende jaeren te hebben verzeeckeringe van

zeeckere landen, gronden, rente ende innecomen uyt de gheene,

die best ende naest gelegen zouden zijn,” Zoo noodig- komt
er ook voor de behoeften der huisarmen aanvulling uit de

stadskas of uit een extra-belasting.

Een hoogst gewichtig voorstel is ook dat van werkverschaf-

fing aan de bedelaars. Daarvoor zal twee a drieduizend gulden

worden uitgetrokken. Ieder, die voorgeeft geen werk te kun-

nen vinden, wordt aan het werk gezet. Er worden „linde

lakenen, netten off yet diergelyck” gemaakt en men zal door

eenige vrijdommen speldenmakers naar Leiden lokken, met de

bedoeling om hun ambacht ook door de armen te laten uit-

oefenen, daar dit werk „elck eenen leechlicken ende zonder

lang leeren can gedoen.” Vrees voor concurrentie bestaat er

dus niet, behoeft er ook niet te bestaan in die dagen, toen de

prijzen van de meeste voortbrengselen der industrie door de

gilden of het stedelijk bestuur werden vastgesteld ; en wat de

armen maakten, zou natuurlijk niet onder die prijzen worden
verkocht. Wie met opzet het hem opgedragen werk bederft,

worde gestraft met verbanning.

Bedelen wordt voortaan met geeseling bedreigd. Die be-

6DE BEWEGING.
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hoefte heeft, wende zich tot den huiszittenmeester met ver-

melding van afkomst, ouderdom, beroep, aantal kinderen enz.

Voor dergelijke aanmeldingen houdt de huiszittenmeester een-

maal ’s weeks zitting. Wie zich tegenover hem onbehoorlijk

gedraagt, nem misleidt, bedreigt of „andere duchten of onge-

oorloofde zaecken” gebruikt, wordt gestraft met den dood, een

brandmerk, geeseling of bannissement.

En als nu de „zaecken in der vugen als boven mit eenen

yver werden aengevangen ende beleyt”, dan twijfelt de ont-

werper er niet aan, of „de waere armen en zullen van allmis-

sen mit minder quetze van de gemeente behoorlicken ende

genouchsaem werden gehantreyckt ende voorzien, ende dese

stede en zal mit eenen van eenen grooten hoop loy ende

onnut gespuys gehelicken werden verlost ende ontledicht, die

zulcx ooclc gedwongen zullen wezen, óf naer andere steden ende

landen, daer men de bedelrye liever zal willen toestaen te

veitrecken, óf, twelck te wenschen es, van haer loyheyt af te

staen, een geregelt ende tuchtich leven aen te vanghen, hem
tot naersticheyt, arbeyden ende wercken te begeven ende zulcx

buyten der gueder luyden schade, van haer handwerck in tzweet

heurs aensichts te moeten leven.”

Wanneer we het ontwerp thans in zijn geheel overzien, dan
treft ons vóór alles dit hoofdbeginsel

;
De geheele armenzorg

komt onder toezicht en beheer van de stedelijke regeering,

die aan een éénhoofdig bestuur over de beide takken van
armenzorg de beschikking geeft over de opbrengsten der

publieke liefdadigheid en de fondsen, voortkomende uit oude
stichtingen, vermeerderd met de opbrengsten van legaten, vroe-

ger aan kloosters vermaakt met een liefdadig doel, de baten

voortvloeiende uit de gilden en de boeten, aangevuld door

stedelijke belasting.

Zou men de groote beteekenis van dit beginsel en van wat uit

de consequente toepassing ervan noodzakelijk voor heel het maat-
schappelijk leven voortvloeit in Van Houts dagen hebben ge-

voeld ? Zou men hebben ingezien, dat op den duur het gezag
der kerk over de schare staat of valt met het al of niet in handen
hebben van de armenzorg en allerlei andere stoffelijke belam
gen

; dat door de toepassing van het voorgestelde systeem de
basis werd gelegd voor practische uitvoering van sociale be-
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ginselen, die volkomen in strijd waren met de maatschappe-

lijke verhoudingen, die gedurende de middeleeuwen hadden
bestaan

;
dat de eerlijke, arbeidzame arme bij de invoering van

het nieuwe stelsel voortaan fier en zonder schaamte als een

recht van de gemeenschap zou komen eischen, wat hem tot

heden vaak onder de meest vernederende omstandigheden

door zijn meerderen in „stand” als gunst werd toegereikt
;
dat

men aan de heerschende klasse de zoete egoïstische streeling

ging ontfutselen, die er ligt in het zich kunnen beroemen op
nobele daden van naastenliefde ?

Ik vermoed, dat de Leidsche vroedschap, dit alles eer vaag
gevoeld, dan wel bewust geweten zal hebben. We staan hier

voor een dier merkwaardige naïveteiten, waarbij we het gezond
verstand volkomen helder en logisch een stelsel zien opbouwen,

zonder dat het egoïsme nog heeft meegesproken.

Voor de vroedschap ging de strijd vermoedelijk in hoofdzaak

om een ander beginsel. In verband met de tijdsomstandighe-

den zie ik voor alles in het ontwerp een anticlericale strekking.

Men bedenke, welk tijdperk in de geschiedenis van ons lieve

vaderland gaat aanbreken. De eene kerkelijke overheersching

had men vernietigd, maar de andere maakt zich gereed hare

plaats in te nemen, de zege te bevechten, ook over armenzorg.

Wat in de dagen van het Bestand in het groot zou worden
vertoond, begon hier juist in Leiden reeds in het jaar na de

indiening van het ontwerp, in 1578 in het klein : de strijd over

de vraag, of de stedelijke magistraat het bewind in kerkelijke

zaken toekwam, de strijd, waarin de predikant Caspar Coolhaes

aan de zijde der regeering zou staan en zijn ambt zou ver-

liezen, Coolhaes, gesteund juist door Jan van Hout, die Coorn-

hert zou oproepen als pleiter tegen de aanmatigingen van de

nieuwbakken priesters.

En Jan van Hout was een man prikkelbaar bij kritiek over

regeeringsdaden door heerschzuchtige dienaren des goddelijken

woords. Was hij het niet, die toen de predikant Taling in

zijn preek uitvoer tegen de regeering, omdat er op de nood-

munt tijdens het beleg gestaan had „Haec libertatis ergo” in

plaats van „Haec religionis ergo”, „zittende nevens den Bur-

gemeester Van der Werf in het Heerengestoelte, een geladen

pistool uyt den zak trok, zeggende tot den Burgemeester, wil
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ik hem ’er aflichten? meenende van den predikstoel
;
tgeen den

Burgemeester wijsselyk schutte en zeyde, wat zoud gij beginnen,

wat onrust zoudt gij aanrechten” (Penon, Bijdr. II, 113).

Het ontwerp, zooals dat daar ligt, bevat zoo goed als alles,

wat ook thans meer dan ooit bij velen tot de vrome wenschen

van een ideale armenzorg behoort ;
het beginsel van centrali-

satie in één lichaam, het beginsel, dat de zorg voor de armen

niet afhankelijk gesteld moet worden van het toevallig daarvoor

aanwezige geld, dat het noodige er eenvoudig moet zijn
;
het

beginsel, dat één persoon over zeer weinige bedeelden het

toezicht behoort te hebben, vinden we ze niet warm ver-

dedigd in de hedendaagsche geschriften over armenzorg, zelfs

van zeer verschillende richting?

Maar van het grondidee van Van Hout staan we in de

practijk verder dan ooit, omdat men scherper dan ooit voelt,

waar het om gaat. „De zorg voor de armen is een zedelijke,

geen burgerlijke plicht, zoodat de nakoming ervan niet op

den weg van den staat ligt.” Dat is nog altijd het beginsel,

waarop onze armenzorg rust. Mr. Heemskerk Az. verklaarde

in April 1870 in de Kamer: „Niemand betwist, dat de kerke-

lijke en private armenverzorging de ware is en dat de staat

of de gemeente als zoodanig geen eigenlijke liefdadigheid kan

uitoefenen.” En hoewel thans, vijfendertig jaar later, veel

veranderd is en menigeen tot de zestiende-eeuwsche denk-

beelden zal zijn terug gekeerd, wordt de ergste nood toch nog
bijna uitsluitend door particuliere hulp gelenigd, tiert de kerkelijke

liefdadigheid welig naast de zorg van allerlei private vereenigin-

gen en stuit menigmaal een poging om dan toch tenminste

vrijwillig een centraal bureau voor al die vereenigingen in

ééne gemeente te stichten, op onwil en particuliere belangen

at. In een provinciestadje als Nijmegen zijn bij het gemeen-
tebestuur eenentwintig verschillende vereenigingen van armen-

zorg bekend.

Om tot ons rapport terug te keeren: de Vroedschap stemde
het voorstel over het St. Kathrijnen gasthuis af en liet wat de

huisarmen betreft de beslissing over aan Burgermeesteren ende
Gerechte. 'Toch zijn er nog wel sporen van het ontwerp in de

Leidsche armenzorg gedurende de eerste jaren na 1577 merk-
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baar: In 1596 is het St. Kathrijnen gasthuis verbouwd en

verbeterd, ook ingericht voor krankzinnigen. De kosten van

verbouwing zijn bestreden uit de opbrengst van een loterij en

om deze te doen slagen schreef Jan van Hout zijn merkwaar-

dig loterijspel.

In het keurboek van 1583 wordt bedelarij verboden. In

bijzondere gevallen kan toestemming verleend worden ;
wie te

Leiden werk kwam zoeken, kon een verlofbriefje krijgen voor

drie dagen; vreemdelingen, die een „ongeveinsd” lichaamsge-

brek hadden, mochten drie maanden bedelen.

De leiding van de armenzorg is in handen van huiszitten-

meesteren en diaconen van de kercke , dewelcke mit gemeener
goetduncken ende advys van die van den Gerechte, mitsgaders

van de kerckeiirael t’samengevoucht ende een gemacckt zyn

ende voortsaen mit eenen name de aelmoeseniers zullen werden

genaemt.” Zij hebben het toezicht over de volledige armen-

zorg, inrichtingen voor weezen, zieken, ouden van dagen,

kraamvrouwen en huisarmen. Voor de behoeftige kraamvrou-

wen hebben vier „goe-moeders of diakonessen” te zorgen. Bij

collecten in de stad gaan de predikanten mede rond. De
Engelschen, Lutherschen en Mennonieten onderhouden hun
armen uit hun eigen inzamelingen. Over de Katholieken trof

ik niets aan. Als er des winters brood en turf wordt uitgereikt,

worden deze zaken door de huiszittenmeesters „welcke tot dien

einde rondom door de geheele stad gaan en bezien, wie het-

zelve van noode mocht hebben, aan een ieder zonder eenig'

onderscheidt uitgereikt.” De nieuwe kerk had haar eerste over-

winning op het terrein der armenzorg dus reeds behaald.

De beginselen in ons rapport uitgedrukt zijn in 1577 niet

nieuw ; merkwaardigerwijze trachtte de stad, die slechts eenige

jaren te voren al de ellende van het Spaansche oorlogsgeweld

had te doorstaan, vrede, orde en welvaart binnen de weer
oplevende veste te stichten door toepassing van de ideeën van

een Spaanschen denker.

Johannes Ludovicus Vives, in 1492 te Yalencia geboren,

was, nadat hij misschien reeds in zijn vaderland wat Grieksch

had geleerd, op zijn zeventiende jaar naar de Parijsche Hooge-
school getogen. Ook daar vond hij op dat tijdstip nog niet,

wat hij zocht. In 1518 kwam hij te Leuven met Erasmus in
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aanraking; door en met hem leerde hij voor zoover de mid-

delen het in die dagen toelieten, de beteekenis der klassieke

oudheid kennen. Erasmus, Wolsey, Thomas Morus werden zijn

ïntiemen; bij Hendrik VIII stond hij vóór de echtscheidings-

kwestie in aanzien. Deze man, wien van zijn hooger standpunt

liefde, eendracht en vrede zoo eenvoudig en gemakkelijk te

bereiken toeschenen, die over al deze zaken in naïef geloof aan

het goede, brieven schreef, overvloeiende van ernstige wijsheid

en leering, aan de kerkelijke en wereldlijke vorsten zijner

dagen, welke elkaar en hunne onderdanen in blinde heersch-

zucht en afgunst het leven verbitterden, voelde zich in 1526,

opgewekt door de aansporing van dominus Pratensis, een der

hoofdmannen uit den Brugschen raad, geroepen een boekje

samen te stellen over de verzorging der armen, De subventione

pauperum , dat in hetzelfde jaar te Brugge verscheen, opgedragen

aan den raad dier stad, toen reeds eenige jaren de woonplaats

van den schrijver.

Men heeft vier eeuwen lang heel wat kwaads van het huma-
nisme verteld: Het is het heidendom, dat herleeft te midden
van een christelijke maatschappij, de godsdienst van den vorm
en van de zinnen, die in de plaats treedt van het zoeken naar

de idee, het is Faristocratie de Fesprit, 1’indifferenza del con-

tenuto, il s’agit d’effacer, d’abolir, d’anéantir mille ou douze

cents ans d’histoire, et Férudition en parait le meilleur ou le

plus sur moyen; maar dit boekje „De subventione pauperum” is

een der vele bewijzen, dat de kern van dat humanisme, ’t welk
voortleeft tot op den huidigen dag, reeds vroeg aan de besten

niet alleen het juiste begrip gaf van de hoogte van weten-

schap, kunst en wijsgeerig denken bij vorige geslachten, maar
bovenal een hoogere wijding aan hun christelijk geloof, een

klaren, logischen kijk op, een reiner begrip van al het men-
schelijke schonk, hen bezielde tot een alomvattende liefde voor

de menschheid, die tot daden dwonsr.

Vives wordt gedreven zoowel door de klassieke gedachte,

dat niets van het menschelijke den mensch vreemd mag blij-

ven, als door zijn geloof, dat naar de leer van Christus een

onverbrekelijke band de menschen onder elkaar vereenigt.

Wanneer de magistraat alleen voor de rijken zorgt en de
armen veracht, handelt zij als de geneesheer, die zich om de
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kwalen van handen en voeten niet bekommert, omdat ze ver

wan het hart zijn, en zoo iets gebeurt niet zonder groot nadeel

voor den geheelen mensch. Dit begrip van de groote eenheid

van het maatschappelijk leven is de grondslag, waarop Vives

zijn denkbeelden over armenzorg, die we vijftig jaar later ge-

heel door het Leidsche rapport vinden nagevolgd, heeft ge-

bouwd. Alle gestichten behooren te staan onder het toezicht

van de wereldlijke macht, van haar gaat de armenzorg uit.

Er worden armverzorgers, censores, aangesteld, die zich nauw-

keurig op de hoogte stellen van den toestand van ieder der

behoeftigen. Voor de krankzinnigen een zachte menschlievende

behandeling, genezing zoo deze mogelijk is. De kinderen der

armen trekke de staat aan zich en hij zorge op scholen, van

staatswege ingericht, voor een goede opvoeding door be-

schaafde onderwijzers naar de beginselen der ware christelijke

vroomheid en plichtsbetrachting. Alle armen moeten werken
voor den kost, zelfs de blinden. De geestelijkheid houde niet

langer de gelden achter, die haar zijn vermaakt tot uitdeeling

onder de behoeftigen
;
deze gelden behooren te komen onder

het beheer van de wereldlijke macht. De inkomsten worden
aangevuld door inzameling en belasting.

Men ziet, hoe Vives ten volle beseft, dat de armoede is een

maatschappelijk verschijnsel, dat de gemeenschap in haar ge-

heel behoort te bestrijden. Onze eeuw leert zoeken naar dieper

ingrijpende geneesmiddelen, om de kwaal meer blijvend te

genezen, maar de hoofdrichting waarin ook thans nog gezocht

wordt, wijst reeds Vives aan.

Ook bij Vives vindt men een zeer realistische schildering

van de zwervende benden, die de menschheid voortdurend

bedreigen met pest en scabies gallica. Ook hij behandelt de

oorzaken van de armoede. Bovenaan staat de zonde; door

den zondeval is mensch en maatschappij onvolmaakt, kwamen
hoogmoed en zelfzucht, haat en afgunst, wreedheid en ver-

kwisting, en die brachten armoede. Daar naast staan ziekte en

oorlog, brand en overstrooming. Maar hij bespreekt evenzeer
de oorzaken, die de gegoeden van het weldoen afhouden

:

trots, weelde, gierigheid. Men wil liever voor zijn samenge-
schraapte schatten missen laten zingen, dan ze te verdeelen onder
de armen. Een dief is degene, die zijn geld verdoet aan spel
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en vrouwen, die het ophoopt in zijn koffers, die het verkwist

aan feesten en kostbare kleeding. Zonder gemeenschappelijke

weldadigheid bestaat er geen Christendom. En de bewijzen

voor zijn meening put hij voortdurend in rijken overvloed

zoowel uit Plato en Homerus, Seneca en Cicero, als uit Paulus

en Mattheus.

Vives heeft tijdens zijn leven eenig succes van zijn werk
gehad. Het zaad is opgekomen, al kan men, wanneer men
zijn blik verder richt dan de zestiende eeuw, verklaren, dat

ook hier een deel op een plaats gevallen is, waar het geen

diepte van aarde had en spoedig is verdord.

In Brugge werd een stelsel van armenzorg ingevoerd, waarop

de invloed van „De subventione pauperum” zeer merkbaar is.

In 1527 al werd van uit Noord-Nederland een soort van enquête

ingesteld naar de werking ervan, „op dat tselve in Hollant

mede t’effect gestelt mach worden” en gedurende de eerstko-

mende jaren werd en ter dagvaart en in de vroedschappen

van verschillende steden rijpelijk over gedelibereerd.

Intusschen maakten de Yperlingen het de wereld gemakke-
lijk om hun wijze voorzorg zonder buitengewone onkosten te

doorgronden. Ze gaven in 1531 een beschrijving van hun
stelsel, waaraan inmiddels de theologische faculteit te Parijs

haar goedkeuring had gehecht, in het licht. Dat men in het

Noorden vol belangstelling was voor de zaak, blijkt uit het

feit, dat reeds in hetzelfde jaar een Hollandsche vertaling te

Utrecht ter perse ging.

Lijnrecht in strijd met het plan van Vives verklaart de

Ypersche magistraat, dat zij in geen enkel opzicht afbreuk

wil doen aan eenige kerkelijke of geestelijke instelling van
armenzorg. Dat men de ideeën van Vives echter niet had
miskend, blijkt ook uit een verslag over de Vlaamsche toestanden

van Andreas Hyperius aan den raad van Marburg, waarin deze

als ooggetuige verhaalt, hoe hij te Brugge o.a. gezien heeft een

inrichting van onderwijs voor blinden, waar deze allerlei kunsten
aanleeren, allerlei ambachten uitoefenen, als weven, biezen-

vlechten enz. Tot zelfs Zamora, Valladolid en Salamanca namen
het Ypersche stelsel over en de invloed van den Spanjaard Vives
is hieraan niet vreemd geweest.
Aan het wikken en wegen in het Noorden werd een eind
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gemaakt door het plakkaat van Karei V van Nov. 1531, dat

in hoofdzaak de regeling van Yperen voor al de Nederland-

sche srewesten, die onder den Keizer behoorden van kracht

maakte: bedelarij werd verboden behalve aan de bedelorden,

armverzorgers moesten in steden en dorpen worden aangesteld,

armfondsen moesten uit inzamelingen worden opgericht, regis-

ters van armen moesten worden aangelegd, onverzorgde kin-

deren zouden op scholen worden geplaatst. Ziedaar de voor-

naamste bepalingen, waarbij klaarblijkelijk het wereldlijk gezag

op den voorgrond treedt. In de practijk kwam er dikwijls

van al die nuttige voorschriften weinig terecht; in het Noor-

den, waar zelfs in de middeleeuwen en zelfs te Utrecht het

wereldlijk gezag' over de armenzorg soms te beslissen had,

meer dan in het Zuiden, waar de geestelijkheid reeds vóón

Vives den invloed van de magistraat op de verzorging der

armen had geweerd en men ook na hem aan de wereldlijke

macht het recht ontzegde voorschriften over de weldadigheid

vast te stellen. In de zestiende eeuw ontstaat daar een gansche

literatuur van strijdschriften voor en tegen het Ypersche stelsel.

Toch behield dit in België de overhand gedurende de geheele

zestiende eeuw, zelfs tot in de zeventiende.

Een plakkaat van de Staten van Holland van Maart 1575
bekrachtigt in het Noorden de volkomen suprematie van het

wereldlijk gezag over armenzorg en in 1598 werd te Amsterdam
door de vroedschap een regeling aangenomen, die zeer veel

overeenkomt met de denkbeelden van Vives.

Ziedaar in vluchtige schets de lijn, die voor de geschiedenis

der armenzorg in de Nederlanden het begin der zestiende

eeuw verbindt met het einde. Men zal mij toegeven, dat het

Leidsche ontwerp, met zijn strak doorvoeren van de beginselen

van Vives, daarin een gewichtige plaats inneemt. Zoowel in

het Noorden als in het Zuiden hebben die beginselen geen
blijvende vrucht gedragen. Maar een deel van het zaad heeft

zijn levenskracht behouden en belooft vrucht voor de toekomst.

Wat zal de nieuwe Renaissance van het oude humanistische

idee terecht brengen ?
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Ja, dat zag er raar uit en prettig was het niet: Jaantje en

ik gevangen bij Julius Caesar, en op een groote kamer gezet

met weinig licht door een matglazen raam, en niets dan boe-

kekasten tegen den muur, met groene gordijnen. Voor een

jongen van even tien, die pas van Romeinsche keizers gehoord

heeft, is zoo iets wel om bang van te zijn. En dat was ik

dan ook, en toen Julius Caesar ons gezegd had. dat we zoet

moesten wezen en vooral niet de kamer uitgaan, dacht ik er

niet aan om op te spelen.

Julius Caesar zag er merkwaardig uit. Heelemaal wit, net

als een gipsen beeld, met een langen mantel om, sandalen

aan de voeten en een krans op het hoofd
;
ook wat dikkig,

en een beetje gebogen ; hij slofte als een oude heer en sprak

volstrekt niet onvrindlijk. Toch had hij den schrik er bij me
in, en als hij in de kamer kwam, bewoog ik geen vin,

maar die Jaantje

Ja, Jaantje was nog maar acht en had nog nooit van een

Romeinschen keizer gehoord. Maar zij was altijd kloek van
daad, schoon met woorden schriel, en als Julius Caesar bij ons
kwam, stond zij er even kalm bij alsof hij maar een gewoon
mensch was, en niet baas over de heele wereld

;
en zij trok

een lange neus tegen hem, zoodra hij zich maar omdraaide.
„Ouwe sok,” zei ze, als hij weg ging'.

Wij hadden dan een kamer, groot en met weinig licht en
boekekasten tegen alle muren. En Jaantje en ik snuffelden
achter de groene gordijnen en vonden daar allerlei rollen
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perkament. Wat daar in stond, weet ik niet meer, maar er

hing- iets geheimzinnigs in ’t vertrek en ik begreep maar niet

wat Jaantje toch uitspookte. Telkens kroop ze alleen achter

een gordijn, en ik hoorde dan geen ritselen van perkament,

maar dikwijls klonk het alsof in een kamer naast de onze

iemand rondliep en lachte, maar als ik dan naar het gordijn

ging, kwam Jaantje er uit, met een gezicht zoo triomfantelijk

dat ze zeker kattekwaad had gedaan, maar ze wou nooit iets

zeggen en ik vergat altijd haar achter het gordijn te volgen.

Op een ochtend kwam Julius Caesar weer binnen sjokken,

wit en dik; hij deed zijn best er erg boos uit te zien, maar
hij sprak goedaardig met veel hoesten er onder door, want hij

was verschrikkelijk verkouden, en hij zei

:

„Kinderen! — ucche, ucche — ! ik kom jullie zeggen —
ucche ucche! — dat je erg stout bent.”

Ik stond stom en stijf als een steen. Ook Jaantje zei niets,

maar was blijkbaar geheel op haar gemak.
„Ucche, ucche,” kuchte Julius Caesar weer, „ze zeggen, dat

er hier naast rondgeloopen wordt en dat kan niemand anders

doen dan jullie.” Met doodsangst in het oog zag ik Jaantje

aan, maar die keek even rustig naar Julius Caesar als te voren.

Caesar keerde zich om, hoestte eens goed uit, spoog op den

grond, draaide zich weer tot ons en ging voort

:

„Ik geloof het niet; jullie bent brave kinderen, niet waar,

en je wilt den ouden Julius geen verdriet doen. Maar denk

er om, op die kamer mag niemand komen, en als je het ooit

doet, dan ...”

En hij lichtte zijn hand op en wou in de lucht slaan, maar
alweer kwam de hoest, en alweer moest hij zich omdraaien,

zoo benauwd kreeg hij het. Jaantje maakte dadelijk een neus,

en Caesar zag nog even om en zei

:

„Nu, kinderen, je weet het.”

En hij sjokte weg, zeggend: „’t zijn toch goeje kinderen;

ucche, ucche! ’t zijn toch goeje kinderen!”

Net was hij de deur uit of Jaantje nam mij bij de hand
en fluisterde: „kom mee!”

Ik begreep er niets van dan dat er iets broeide, maar ik

liet me meetrekken en ze bracht me naar het gordijn, waar-

achter ik haar zoo dikwijls had zien wegsluipen.
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„Julius Caesar,” fluisterde ik, „heb je niet gehoord wat ie zei?”

„Ach, die oude sok,” zei Jaantje, „die is veel te dom. Kom
maar mee.” En wij kropen samen achter het gordijn. Daar
was niets anders dan een witte muur, en hoe het eigenlijk ge-

beurde, heb ik nooit begrepen, maar Jaantje duwde tegen den

wand en in eens kwam er een gat in
;
wij liepen de andere

kamer binnen en onmiddellijk ging de muur weer achter ons toe.

Dat was nog eens een kamer. Mooi niet, maar wel tien-

maal zoo groot als de onze. Waarom wij er niet in mochten

komen, weet ik niet, want ik zag er niets bijzonders. Kaal

zag zij er uit en leeg, met ook al weer kasten en groene

gordijnen tegen den muur, maar de ramen hadden helder

glas en het was er heerlijk licht.

Dat was dan een heele verrassing, maar wat ging die

stoute Jaantje doen? Terwijl ik beteuterd en angstig' rondkeek,

begon ze me daar in eens te loopen en te dansen, de heele

kamer op en neer, en ze stampte op den grond zoo hard ze

maar kon. ’t Was een geweld van belang en ik "wist niet

waar ik me bergen moest.

Jaantje sprong en stampte maar door en in eens hoorde ik

zware voetstappen in een gang, die in de kamer uitkwam
;
ik

werd doodsbang, maar Jaantje liep naar me toe, en

„’tls niets,” zei ze, „hij is ’t maar, die ouwe kous.”

En ze trok me gauw achter een groot gordijn, vlak tegen-

over den gang. Wij konden door het doek heenzien en

Julius Caesar kwam aanstappen, wit en dik weer, maar nu stijf

en streng en hij keek en liep recht voor zich uit, recht op ons af.

Ik kon niet schreeuwen van angst, maar mijn hart bonsde
geweldig en ik nam Jaantjes beide handen beet, dat ze ten

minste geen neus kon maken.
Caesar dan kwam binnen, wit en dik, stijf en streng, lang-

zaam en statig en recht op ons gordijn af, en vlak daarvoor
bleef hij staan om uit te hijgen.

Zeg nu zelf, was ooit een jongetje van even tien in grooter

gevaar Hij stond vlak voor ons en wij zagen hèm, zag hij

óns dan niet? Mijn mond zweeg van angst maar in mijn
hart klonk het:

„O lieve Julius Caesar, wees toch niet boos: ik zal het nooit

weer doen en ik zal Jaantje alles van de Batavieren vertellen
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en zeggen dat Claudius Civilis een slechte man was om zoo

tegen de Romeinen op te staan en ik zal het nooit weer doen,

heusch niet.”

Zoo smeekte ik terwijl ik Jaantjes handen vasthield, maar
zij stak haar tong uit.

Maar in eens draaide Julius Caesar zich om en begon weer
vervaarlijk te hoesten en toen dat was afgeloopen, liep hij van

ons vandaan en zei: „Ucche, ucche, daar heb ik nu toch zelf

die voetstappen ook gehoord en nu moet ik toch eens even

zien of dat die kinderen ook zijn, of misschien een kat of

een hond.”

Langzaam stapte hij de zaal door. Lieve God, wat duurde

dat lang! En ’t moest nu toch wel uitkomen, want zeker zou

hij ieder g-ordijn optillen. Ik kneep Jaantje zoo hard dat zij

zich losrukte en me een klap gaf.

Julius Caesar bleef even staan en g'ing toen weer voort den

kant van den gang uit. Keek hij dan de gordijnen niet

na? Maar hij hoestte al weer en zei: „Ucche, ucche, ik heb

’t wel gezegd, ’t zijn toch goeje kinderen. Ucche, ucche,

’t zijn toch goeje kinderen
!”

Vlak bij den gang hield hij nog eens stil en zag om :

’t was of hij naar óns gordijn keek. Maar alweer draaide hij

zich en ik zag hem den gang ingaan, wit en dik, kucchend

en sloffend. En nog voor hij den hoek omsloeg, trok Jaantje

het g'ordijn half open, maakte een extra lange neus en toen

was hij juist weg.

„Zie je wel,” zei Jaantje, „wat een ouwe sok!”

En wij slopen weer naar den muur en Jaantje drukte, en

zoowaar, al weer ging de wand van zelf open en nauwlijks

waren wij er doorheen of hij was weer dicht en wij zaten

veilig en wel in onze eigen kamer.

Ja, dat is nu alles wel raar, maar ik heb ook nooit gehoord,

dat het in een droom zoo bijster ordelijk toegaat.
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22. De leerlingregeling.
Het werk door Br. Kuyper aan het ontwerp Arbeidswet

besteed, was — zooals bij aandachtige studie blijkt — tweeledig.

Minstens met voorliefde gaf hij zijne belangstelling aan de

leerlingregeling. Wat bleef er van zijne sympathie en werk-

kracht voor het overige over? Blijkbaar niet veel meer dan
de hoofdindeeling te zien geeft. Want al het verdere draagt

te zeer de sporen van vluchtig en niet overdacht werk. Het
bewijs er voor is te vinden in de tegenstelling van hoofdstuk

II met de andere wetsdeelen. Tegenstelling beteekent nog
meer dan gebrek aan verband. Verband had er moeten bestaan

met het arbeidsverbod en de arbeidstijdsregeling voor jeugdige

personen, maar het ontbreekt. Tegenstelling is er tusschen

genoemde bepalingen uit de hoofdstukken IV en VI met die

van de leerlingregeling. Want zooals in de memorie van
toelichting tusschen en in de regels te lezen staat, wordt met
de leerlingbepalingen een organisatie beoogd, die al het andere

overbodig zal maken.
Wel niet direct maar op den duur. Het is maar een klein

begin, doch de ontwerper stelt zich voor er een nieuwen
grondslag in te leggen, waaruit geheel andere en betere

arbeidsverhoudingen zullen opgroeien. En ofschoon hij wel
begreep dat zijn eerste „stap” nog verre van duidelijk de

richting van den nieuwen „weg” doet kennen, heeft hij de

illusie van dit doel niet opgegeven. Geen illusie zou het zijn,

indien zijn gedachte van een organisch maatschappelijk leven.
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ook bij de productie vormgevend op de feiten werken kon

;

want de feiten roepen altijd om organiseerende gedachten.

Een illusie is het echter juist, omdat zijn denkbeelden het

niet doen en een onjuiste onware inkleeding geven aan een

verhouding, die zich duidelijk naar andere organisatievormen

ontwikkelt. En daarom ook is die illusie, tot wet gemaakt, een

belemmering voor den vooruitgang. Door dit aan te toonen

is meteen Dr. Kuyper’s onmacht verklaard om den geheelen

gecodificeerden inhoud der arbeidswetgeving een passenden

en practischen vorm te geven. Niemand kan toch met hoofd

en hart tegen zijn eigen illusie ingaan. En beide zijn noodig,

n.1. scherp intellect ter herkenning van den maatschappelijken

groei en sympathie voor die ontwikkeling — om goed werk
te verrichten. Wat is voor onzen tijd het leerlingvraagstuk ?

Jeugdige personen, die het toekomstige volk zijn, moeten
geschikt gemaakt worden voor de taak, die de gemeenschap
van hen eens zal vragen. Het komt er niet op aan, hen
eenige op zich zelf waardevolle bekwaamheden bij te brengen,

maar juist die welke later noodig zullen zijn. Ontegenzeggelijk

schiet onze maatschappij hierin voor de kinderen der arbeiders, —
die toekomstige werkers ter voorbrenging van al onze maat-

schappelijke behoeften, te kort. Waarin echter? In een viertal

rubrieken is dit samen te vatten.

i°. De algemeene ontwikkeling
, die ook van de arbeiders

geschikte staatsburgers zal maken, met een voldoende kennis

om hunne eigen belangen en die der gemeenschap naar eigen

inzicht behoorlijk te behartigen. Daartoe is noodig dat de

jeugd niet te vroeg om loon en uit nood arbeid moet ver-

richten, op een tijd, dat zij het meest vatbaar is voor het

opnemen van kennis. Naast en aanvullend op de leerplicht

moet hiervoor het in ’t ontwerp zoo armelijk bedachte arbeids-

verbod zorgen.

2°. De vakontwikkeling
,
die natuurlijk ingericht moet zijn

naar de behoeften der ontwikkelingsvormen van de voort-

brenging. Voor industriën met ver doorgevoerde arbeidsver-

deling en machinetechniek zijn deze geheel anders dan voor

de ambachten. De snelle groei van het groot-bedrijf ten

koste der ambachten, maakte bijzondere vakbekwaamheden
niet overbodig. De industrie zelf zorgde niet voor het aan-
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kweeken van volleerde vaklieden. Ook kwamen nieuwe vormen

van het ambacht op, b.v. op electrisch gebied en bij de

machinetechniek, welker aanleering onvoldoende geschiedde.

Ofschoon de grootindustrie tal van soorten der voor haar

noodig-e arbeiders zonder moeite of bezwaar in enkele hand-

grepen kon opleiden, was dit voor de ambachten niet het

geval. Om te zorgen dat op den duur deze verwaarloozing

niet fataal zal worden, moet op het ambachtsonderwijs, — in

breeden zin opgevat —
, de aandacht gevestigd worden.

En dit is ook van vele zijden en vrij algemeen geschied.

Tweeerlei openbaart zich een streven om in de behoeften te

voorzien. Eerst door speciale ambachtsscholen, — soms in de

primitieve vormen van vakcursussen, teekenscholen enz. — die

bijna overal van groote deelname en bloei getuigen. Daarnaast,

— zooals b.v. door de Drentsche vereeniging van ambachts-

onderwijs, — door te bevorderen dat tusschen ouders en pa-

troons leerlingcontracten worden gesloten, om in de werkplaats

zelf voor de vakopleiding te zorgen. Op dit laatste gebied

beweegt zich de poging van den minister. Die leerlingcon-

tracten wil hij aanmoedigen door twee middelen. Voor bepaalde

bedrijven zullen ze verplicht zijn, met anders verbod van arbeid

door jeugdige personen. Een geheel toezicht erop, met uitloving

van diploma’s na afgelegde examens zal verder georganiseerd

worden. Het is onnoodig de details dezer organisatie na te

gaan. Er blijkt uit dat de regeering aan het leerlingcontract

de voorkeur geeft boven de schoolopleiding. Geen wonder dat

de ambachtsscholen unaniem in verzet kwamen. Deze voorkeur
is dan ook geheel ongerechtigd en in strijd met feitelijke toe-

standen. Er zijn streken waar het ambacht nog gedeeltelijk

bloeit, en waar gelokaliseerde scholen practisch bezwaarlijk

zijn. In steden echter zijn eensdeels de ambachtspatroons óf

te zeer in hun zaak bezet dan dat zij zich met opleiding van
leerlingen kunnen belasten en dit zijn de bekwaamsten, óf als

kleine minder bekwame baasjes, uitsluitend daartoe bereid om
geringe inkomsten te versterken. Zij doen dit door leergeld of

door van den arbeid der leerlingen te profiteeren. Voor de
leerlingen zelve zullen daarom scholen, waar zij, onder betere
leiding meer, ook theoretisch leeren, en waar niets van den
tijd behoeft verloren te gaan b.v. met huiselijke diensten (die
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het ontwerp veroorlooft) stellig de voorkeur verdienen. Daarbij

komt dat de nieuwere ambachtsvormen in ’t geheel niet bij de

„kleine baasjes” geleerd kunnen worden. De wetgever heeft

dus wel optepassen het ambachtsonderwijs op scholen niet te

belemmeren. Om het te bevorderen is steun en geen met

straf dwingende regeling noodig. Stellig kan ook het vakon-

derwijs in de werkplaatsen ter aanvulling der ambachtsscholen

aangemoedigd worden, en het aangaan van leerlingcontracten

bevorderd. Het is echter zeer de vraag of dit geschiedt door

een strenge met strafdreigende organisatie. Zoo ergens dan

was hier het aanvullend en zoo noodig het bindend burgerlijk

recht op zijn plaats. Waar bovendien deze soort van vakon-

derwijs geen groote toekomst kan hebben is het in ’t leven

roepen van commissie’s een hopeloos en noodeloos veroorzaken

van moeite en last.

3°. Leerlingaanvoer. In sommige bedrijven geschiedt het

aankweeken van leerlingen door een merkwaardigen drang,

die uit den aard der werkzaamheden zelve volgt, maar die

niet in het kader van een leerlingscontract past. De volwas-

sen arbeiders hebben, zooals b.v. in de weverijen een hulp

noodig om meerdere getouwen te kunnen bedienen, of als

b.v. bij het sig'aren maken om met betrekkelijk laag stuk-

loon een behoorlijke verdienste te halen. De jeugdige werk-

krachten kunnen ook aangenomen worden om goedkooper

werk tegen minder loon te verrichten, als b.v. in drukkerijen.

Toch is hier van eigenlijke exploitatie geen sprake, daar wel

degelijk een vak wordt aangeleerd.

Het leerlingvraagstuk dat in deze bedrijven bestaat, beduidt

niet dat de opleiding ontbreekt, maar dat er bij die opleiding

geen rekening gehouden wordt met de toekomstige belangen

der arbeiders. Een groote aanvoer van leerlingen kan tijdelijk

voor patroons of voor arbeiders voordeelig zijn, maar op den
duur ontstaat een toestand dat er een te groot aanbod van
volwassen vakmannen is. Daardoor worden de loonen ge-

drukt. De leerlingen worden dus opgebracht in een vak
waarin hen later geen voldoende inkomsten gewaarborgd zijn.

In ons land is op deze wijze het leerlingvraagstuk voor diamant-

industrie, typografen en sigarenmakers bekend. In de weverij

kan een voortdurende uitbreiding der bedrijven, welke gelijken

7
DE BEWEGING.
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tred houdt met den aanvoer van „hulpen”, de kwestie minder

urgent maken, doch bij een tijdelijken stilstand der bedrijfs-

vergrooting zou zij onmiddellijk aan ’t licht komen. Is de

leerlingaanvoer te groot, dan dalen de loonen, oude arbeiders

worden uitgestoten, of wel de jeugdige personen op lager

loonpeil gehouden, ondanks hun bekwaamheid hen voor hooger

geschikt maakt.

Het is duidelijk dat vakbelang der arbeiders een regeling

wenschelijk maakt, die den leerlingaanvoer belemmert. Daar
tegenover is het in ’t patroonsbelang, en tijdelijk in dat van

den individueelen arbeider, dien aanvoer te vergrooten. Het
leerlingvraagstuk in dezen zin is daarom vooral een strijd-

onderwerp der vakvereeniging. Dit sluit niet uit dat ook de
wetgever er zich mede kan bemoeien. Het is ook een algemeen
belang, dat werkelijk bekwame werklieden op passende wijze

over verschillende bedrijfstakken verdeeld zijn, en niet in het

éen tekort, in ’t ander te veel voorkomen
;
tevens dat op behoor-

lijke opleiding ook een behoorlijke verdienste volgt. De ervaring,

met bepalingen in deze richting uit de Duitsche Gewerbeord-
nung leert, dat het uiterst moeilijk is voor elk bedrijf aan te

geven, welk percentage jeugdige werkkrachten of leerlingen

er mag arbeiden. Dc beste oplossing wordt verkregen door

dergelijke bepalingen zooals die voorkomen in collectieve arbei-

dersovereenkomsten tusschen de gezamentlijke arbeiders en

patroons. Voor ons land is dit bekend in de diamantindustrie.

In Duitschland bestaat de regeling b.v. in typografische- en

boekbindersbedrijven. In de Sociale Praxis van 15 Dec. 1904
schreef Bernh. Schildbach een klein artikel over dit onderwerp,

waarin hij op grond der ervaring in Duitschland deze zijde

der leerlingregeling duidelijk naar voren brengt. Merkwaardig
in strijd met de poging van den minister zijn b.v. de con-

clusies: „Bei unserem heutigen Stand der Gewerbe mit ihren

vielverzweigten Teil- und Spezial-arbeiten, Branchen und Unter-

branchen, eine Unterweisung der Lehrlinge in alle Fachern
des Gewerbes fordern, ist einfastundurchführbares Verlangen.
Diese Zerklüftung besteht nicht nur in der Groszindustrie, die

Signatur andert sich fortgesetzt zu Gunsten der Teil- und
Spezialarbeit auch im Kleingewerbe”.

» Eine generelle und systematische Behandlung ist von
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pornherein zu verwerfen "
. „Die Gesetzgebung würde am

wirksamsten die so nötige Ordnung in das Lehrlingswesen

bringen, durch Anerkennung der bestellenden tariftichen

Bestimmungen
,
und wo diese fehlen durch Festlegung von

Vorschriften durch noch zu schaffen paritatische Organe”.

Deze laatste gevolgtrekking, die inderdaad logisch volgt uit

een ernstige beschouwing der maatschappelijke feiten, wijst

uit, dat dit belangrijke wellicht het belangrijkste — onder-

deel der leerlingregeling nog niet rijp is om met dwang en

straf te worden behandeld. Ook hier is „aanvullend recht'’ op

zijn plaats, en kan door de Kamers van Arbeid een nuttige

functie worden vervuld. Noch Arbeidswet nóch Arbeidscon-

tract laten zich met deze kwestie in.

4°. Kinderexploitatie. Naast de hiervoor genoemde bedrij-

ven zijn er talrijke, waarin het patroonsbelang medebrengt de

duurdere werkkracht van volwassenen door die van jeugdige

personen te vervangen, doch waarin geen sprake van vakop-

leiding kan zijn. Verschillende werkzaamheden, die alleen

oefening eischen om ze ongelooflijk vlug te verrichten, geschie-

den tegen uiterst lage loonen door jongens en meisjes. Vol-

wassenen houden alleen toezicht. Voortdurend verwisselt de

werkgever zijn personeel. Nieuwe jonge kinderen komen, en

de ouderen, die te veel zouden moeten verdienen, gaan. Daar
mag met recht sprake zijn van kinderexploitatie. Allereerst om
het afmattende werk, dat door stukloon en aandrijving wordt
voortgejaagd, doch ook en vooral omdat de geheele toekomst

der kinderen wordt opgeofferd, die later het groote leger der

vakloozen zullen aanvullen. Hoe komt echter de werkgever, die

dit al te ergerlijk bedrijf gewoonlijk tracht te verontschuldigen,

èn door de lage prijzen van zijn artikel in de concurrentie, èn

door de soepele vingertjes die het werk eischt, hoe komt
deze werkgever aan personeel? De eenvoudige verklaring is

deze: dat het kinderloon in die bedrijven hooger is dan in

andere, waar tevens een vakopleiding bestaat. Voor die een

of twee gulden in de week offeren de ouders hunne kinderen

op, en tot hunne verontschuldiging dient gezegd dat zij de

nood, die hen hiertoe drijft, niet met dergelijke drogredenen
als vele werkgevers trachten te bedekken.

Van leerlingregeling" is hier natuurlijk in het bedrijf geen
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sprake, maar tot het leerlingvraagstuk behoort deze misstand

wek Onbekend is zij aan de regeering ook niet. Hier is

geen organisatie van commissie’s, geen aanvullend of bindend

privaatrecht van noode. De gewone artikelen van arbeids-

verbod en arbeidsduurbeperkingen kunnen voldoende zorg

dragen, dat de kinderen niet geëxploiteerd maar behoorlijk

opgevoed worden. Doch wel voor een geliefkoosd idee van

de ambachtsleerlingen, maar niet voor deze ergerlijke exploitatie

stelt de regeering een arbeidsverbod in.

De maatschappelijke feiten en de overal aanschouwelijke er-

varing wijzen duidelijk uit, hoe de leerlingregeling van Dr.

Kuyper een illusie is, en hoofdstuk II een belemmering zal

zijn voor goede wetgevende maatregelen.

*

23. Samenstelling en redactie van het ontwerp
Arbeidswet.
Een goede organische opbouw van bij elkaar behoorende

artikelen in afdeelingen en hoofdstukken en deze weer logisch

samengesteld tot het geheel der wet, is voor het ontwerp reeds

onmogelijk door den ongelijksoortigen en onvolledigen inhoud.

Voor de hygiënische bepalingen werd bij de bespreking er reeds

op gewezen hoe de indeeling naar leeftijd en sekse onpractisch

verwarrend werkte en onjuist was gekozen. Diezelfde indeeling

geldt voor de arbeidsduurbeperking met meer reden al belooft

zij meer dan zij werkelijk geeft. Tusschen die twee is een

geheel hoofdstuk V ingevoegd met den vagen titel „Bijzondere

bepalingen”, terwijl hoofdstuk I den naam draagt „Alge-

meene bepalingen”. Naast een speciaal hoofdstuk VIII voor

de strafbepalingen komt er dan nog' een met no. IX als

j/Vbepalingen. Karakteriseerend zijn deze titels niet. Vooral
het plaatsen van no. V in het midden der wet is zeer onlo-

gisch. Wat toch bevat het? Er zijn vier paragrafen, waar-
van / bij de vorige hoofdstukken, 2 en 4 bij de hulpmiddelen
voor het toezicht in VII plaats behoorden te vinden, daar zij

over administratiefverplichte aangiften handelen. Er blijft dus
over § 3, handelende over het „oprichten van fabrieken.” Als
preventief toezicht op de naleving der hygiënische bepalingen
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behoort het onder hoofdstuk IV gebracht. Van „bijzonderen

aard” zit er niets in. Op zich zelf is die geheele paragraaf een

herhaling van drie artikelen uit de Veiligheidswet. De regeling

daarin vervat, hoe onpractisch, omslachtig en tijdroovend voor

het toezicht zij is gebleken te zijn, wordt onveranderd en on-

verwerkt weer aanbevolen. Hierbij moet opgemerkt worden
dat deze artikelen een ingewikkeld verband brachten met de

Hinderwet, welker verbetering niet alleen niet nagestreefd, maar
in dit ontwerp geheel is verwaarloosd. Met dit enkele voorbeeld

is de voosheid, de uiterlijk gewichtige maar leege schijn der

hoofdindeeling op kenmerkende wijze aangetoond. Het duide-

lijkst echter blijkt de slechte juridische en logische structuur

van het geheele ontwerp uit hoofdstuk I, dat in zijn 19 arti-

kelen naar den vorm geen enkele algemeene bepaling
,
maar

definities bevat. Uiteraard zijn definities noodzakelijk om enkele

gebruikelijke woorden en begrippen der wet een scherp om-
schreven vorm te geven. Daarnaast staan artikelen, die aan-

wijzen op welk gebied de wet van toepassing is, die dus gren-

zen trekken zoowel voor algemeene reeksen bepalingen als

voor bijzondere, aanteduiden, uitzonderingen. Dit zijn geen

eigenlijke definities, omdat zij geen betrekking* hebben op woor-

den of begrippen uit de wet. Logisch behooren zij van de

definities onderscheiden te worden. In hoofdstuk I zijn deze

twee soorten bepalingen met elkaar verward, dooreengehaald,

en onlogisch samengekoppeld. Het noodzakelijke en fatale

gevolg is, dat de wet onder eenig woord of begrip heel iets

anders gaat verstaan, dan in den dagelijkschen omgang ge-

bruikelijk en aan de taal eigen is. Dit maakt ten slotte de

latere artikelen uitsluitend leesbaar door zich telkens de ver-

schillende „onderstellingen” en „aannamen” van den wetgever
in ’t geheugen terug te roepen. Niets is echter moeilijker te

onthouden dan een uiteraard onlogische begripsformatie. Het
schijnt wel of de ontwerper gemeend heeft dat de vorm der

wet alleen juridisch leesbaar moet zijn, en dat aan redelijke

eischen voldaan is, indien rechters en advokaten er een weg in

zullen kunnen vinden. Maar ook voor hen is die weg niet zonder

doodloopende zijtakken en hindernissen. Een arbeidswet, die

zóózeer ingrijpt in het dagelijksch leven is echter in de eerste

plaats voor het volk en voor alle belanghebbenden bestemd.
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Dit in ’t oog houdende, is naar duidelijkheid en eenvoudigheid

te streven. Hoe kan dit nu geschieden ? Zooveel mogelijk moet

getracht worden alle omschrijvingen in de eigenlijke voor-

schriften te vermijden, en de woorden en begrippen een betee-

kenis te geven die geheel aansluit bij de gebruikelijke opvat-

ting. Om geschillen daarover te vermijden en te berechten

kunnen de moeilijkste gedefinieerd worden, en wel zóo dat de

gewone beteekenis wordt omschreven en begrensd. Dit nu is

in het ontwerp alles behalve stelselmatig geschied. Tal van

omschrijvingen staan in de artikelen, en verschillende vrij vage
of voor meerdere uitleggingen vatbare begrippen als bedrijf,

werklokaal, arbeidswerktuig, gereedschap enz. zijn ongedefi-

nieerd gebleven. En de gegeven definities zijn voor een groot

deel een bespotting van dat woord.

De wetsartikelen, die zullen aanduiden waar de wet van
toepassing is kunnen bij een eenvoudig stel voorschriften

gemakkelijk vooraan geplaatst worden. In dit ontwerp echter,

waar van aard en karakter verschillende regelingen zijn samen-
gevoegd, kon het niet anders of die terreinbegrenzingen

moesten ook in de hoofdstukken en zelfs in de artikelen voor-

komen. Inderdaad is dit veelvuldig het geval. Eisch van logica

en practische bruikbaarheid is: dit stelselmatig te doen b.v.

steeds aan elk hoofdstuk of elk artikel de terreinbegrenzing te

laten voorafgaan, opdat de lezer aan deze methode gewent.

Doch wat op systeem hierbij gelijkt, ontbreekt in het ontwerp
totaal. Eerst in hoofdstuk I. dan bij ’t begin der andere hoofd-

stukken, soms aan ’t beg'in, weleens aan ’t eind, en verschillende

malen in afzonderlijke aanhangsels der artikelen ;
ten slotte in

artikelen van hoofdstuk V en IX, onder allerlei redacties en vor-

men komen de begrenzingen voor. Wat bij logische samenstel-

ling eenvoudig zou zijn, om n.1. bij elk voorschrift de juiste

bedoeling en toepassing te vinden, wordt daardoor een verward
snuffelen. Door deze inzichtslooze werkwijze is het begrijpelijk,

dat ook de redactie van de wet verre van duidelijk is. Maar dit

wordt nog vermeerderd door het gebruik van subtiele taalon-

derscheidingen. Het verschil tusschen „en” en „of” in een arti-

kel, de plaats van een komma of kommapunt, moet verschillende

malen beslissend zijn voor een juiste lezing, niettegenstaande
met enkele toegevoegde woorden alle twijfel op te heffen zou
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zijn. Het gebruik van meerdere negaties achter elkaar in

éen zin schudt den aandachtigen lezer telkens heen en weer
bij ’t opsporen van de beteekenis der zwaar loopende zinnen.

Dit alles te samen maakt het ontwerp arbeidswet tot een

model van slecht wetgevend werk. Het schijnt zoo dikwijls

of het voor den ontwerper der arbeidswetgeving er slechts op
aan komt hoe „ ver” hij gaat, n.1. welke verplichtingen hij

den werkgever oplegt, en welke toestandsverbeteringen hij

den arbeider belooft. Doch dit is slechts schijn. Het min of

meerdere van dat „verder” gaan is grootendeels bepaald door

de politieke constellatie en niet door den wil van een enkeling.

Het nut daarvan hangt geheel af van de practische toepassing.

Wil eenmaal een meerderheid een bepaalde toestandsverbete-

ring in de arbeidsverhoudingen, dan is het de taak van den

wetgever, dien stand van zaken met politiek inzicht uittema-

ken. Daarna begint zijn eigenlijke taak, om de verbetering in

zoo’n vorm uittedrukken, dat de verwezenlijking geleidelijk,

spoedig en goed kan geschieden. Dit nu is geen gemakkelijk

werk. En doenbaar is het alleen door waarheidsliefde en prac-

tischen zin. Waarheidsliefde om in de wet niet meer te formu-

leeren dan het plan is, en waarvoor de kans bestaat, het door

tezetten. Practische zin, om met veel kennis en ijver de

maatschappelijke feiten in de details te bestudeeren, en zich

daarnaar te voegen, zonder een oogenblik de ernstige hoofd-

bedoeling uit het oog te verliezen. De geheele Nederlandsche

politiek was, en is niet gunstig voor zulk een taak. Van
Dr. Kuyper werd echter verwacht, dat hij haar niettegenstaande

de moeilijkheden zou aankunnen. Zijn latere stelselinzichten

hebben hem geen oog gelaten voor wat te doen was en

gedaan kon worden, en zijn „Arbeidswet” is uit politiek

standpunt misschien goed gezien, maar naar eenvoudig prac-

tisch en feitelijk oordeel een groote teleurstelling voor de

ontwikkeling der Nederlandsche arbeidswetgeving.

24. Juridisch burgerlijk recht of Arbeidsrecht.
Een groot deel van het eens door Dr. Kuyper beoogde

Wetboek van den Arbeid, moest hij aan den minister van
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justitie ter bewerking afstaan. In Mr. Loeff komt een geheel

andere persoonlijkheid naar voren. De bekwame jurist eischte

van den arbeiderswetgever de regeling van het arbeidscontract

voor zich op. Niet maatschappelijke maar wetenschappelijk

juridische inzichten beheerschen het ontwerp. Meer bij politieke

tegenstanders als Drucker, Gort van der Linden, en tal van

Duitsche en Fransche zeer vooruitstrevende geleerden, die

echter mede vakjuristen zijn, dan wel bij den calvinistisch-

filosofischen theoloog, die de premier van zijn kabinet is, sluit

zich Mr. Loeff aan. Hij behoort niet tot de mannen, die „ter

wille van doctrinaire reden, de oogen sluiten voor de recht-

matige eischen van het maatschappelijk verkeer”. Wel echter

behoort hij tot de geleerden, die zoo zeer doordrongen zijn

van gewicht en waarde hunner rechtswetenschap, dat het

ingaan tegen de daar gehuldigde leer hen onaangenaam aan-

doet, zoodat zij van een "juridisch geweten” spreken.

Daaruit verklaart zich èn het gesplitst houden der beide

ontwerpen Arbeidswet en Arbeidscontract èn de groote tegen-

stelling die tusschen beide is op te merken, zoodat er van

eenige aansluiting geen spoor wordt gevonden. Wat is dat

eigenaardig juridisch wetenschappelijk inzicht, dat de samen-

stelling van ’t Arbeidscontract beheerscht ? — en dat niet

minder dan Dr. Kuyper’s stelselinzichten een goede ontwikke-

ling der arbeidswetgeving belemmert. Naast het staatsrecht,

dienende om den geordenden Staat van vrije burgers in het

algemeen belang te handhaven, staat het burgerlijk recht om
tusschen vrije en gelijke burgers hunne onderlinge geschillen,

die echter buiten het algemeen belang omgaan, te beslechten.

Het staatsrecht uit zich als een strafrecht, terwijl het burgerlijk

recht de vorm verkrijgt van schadcvcrgoedingsrecht. Straf en

schadevergoeding zijn echter niet de kenmerken, maar de mid-

delen om het beoogde doel te bereiken. Een overeenkomst

tusschen twee vrije en gelijke burgers gaat den staat niet aan,

dan zoover hij een rechter aanwijst om bij een geschil uit-

spraak te doen, nl. wie, — en voor hoeveel een — der partijen

schadeloos gesteld moet worden voor het verbreken der af-

spraak. Dit recht berust op den grondslag der gelijkheid

.

Waar die gelijkheid voor bijzondere gevallen tot een fictie

gemaakt kan worden, brengt het „bindend” recht hulp, doordat



GEVING : ARBEIDSWET EN ARBEIDSCONTRACT i o5

men „het sluiten van zoodanige contracten met genoegzame
waarborgen omkleedt aan de zijde der zwakkere partij, waar-

door deze de gelijke wordt harer wederpartij,” Hiermede is

bedoeld dat niet door list of misbruik der omstandigheden een

geheime contractbepaling het recht op een billijke schade-

vergoeding' opheft. In met name genoemde gevallen moet toch

de schadeloosstelling' geschieden, en deze vormen het „bindend”

recht. Dit, als uitzondering bedoeld, zal nu ook voor die over-

eenkomst gelden, die arbeidscontract heet.

De verbintenis, die de arbeider met zijn werkgever aangaat,

is volgens het bestaande staatsrecht er een tusschen gelijke

burgers. Zoo ergens dan is echter hier die gelijkheid een fictie.

Eischt nu een juridisch systeem van burgerlijk recht, dat ook
het arbeidscontract een deel ervan vormt, wegens „het blijvend

en duurzaam hoofdkarakter van zoodanige overeenkomst, dat

juist daarin ligt dat het is eene overeenkomst”, diin kan het

niet anders of de ekonomische ongelijkheid der partijen moet
als een uitzondering op den regel der gelijkheid worden be-

schouwd. Dit is echter „een den aard der dingen geweld aan-

doen.” De ekonomische ongelijkheid der partijen is geen toe-

vallige bijzonderheid. Ook kan zij niet zóo omschreven worden
alsof het arbeidscontract „eenige onmiskenbare bijzondere

eigenschappen vertoont van sociale beteekenis” zoodat(!) „de

ontwerper eener regeling bij eiken stap, dien hij doet, zich

behoort te herinneren, dat de arbeidsovereenkomst in de eerste

plaats is eene sociale overeenkomst.”

Uit deze aanhaling blijkt al, dat iets wat „in de eerste

plaats sociaal” is, en dus op ekonomische ongelijkheid berust
,

niet als een op gelijkheid gebouwd recht kan worden behan-

deld. Die tegenspraak is het gevolg van de ontkenning dezer

waarheid: dat arbeidswetgeving de uiting is van een afzou-

derijk arbeidsrecht. ZoowTel van het gewone staatsrecht, als

van het burgerlijk recht verschilt dit in karakter; het neemt
eene plaats in daartusschen

;
zoodat zoowel straf als schade-

vergoeding die middelen zijn, die het arbeidsrecht tot door-

voering kunnen brengen. Dat arbeidsrecht berust deels op ’t

algemeen, doch vooral ook op particulier belang van een groep

of klasse burgers. Grondslag is niet staatsorde, noch burgerlijke

gelijkheid, maar de onbeperkte ekonomische afhankelijkheid
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cler bezitlooze loonarbeiders van hunne werkgevers. Arbeids-

recht is niet zoo oud als liet Romeinsche recht. Het bestond

met de gilden en verging. Het is nu weer opkomende, nu

„de werklieden door de Overheid onder hare bijzondere hoede

behooren te worden genomen.” Practisch wordt dit door minister

LoefF ontkend. 1de fout van zijn wetsontwerp is niet, dat hij

het systeem van burgerlijk recht voor het speciale onderwerp,

het arbeidscontract, uitwerkt. Dit was op zichzelf goed en noodig.

De fout is, dat hij tegelijk als arbeidswetgever wil optreden,

dat hij ook een sociale regeling ontwerpt, en dit doet door bur-

gerlijk- en arbeidsrecht met elkaar te vermengen. Beide lijden

daardoor schade. Er zijn tal van arbeidsovereenkomsten, voor

welke de gelijkheid der partijen geen fictie is, en die een

rechtsregeling behoeven. Er zijn ook maatschappelijke toestan-

den, onrechtvaardige arbeidsverhoudingen, die om inmoeiing

van den Staat roepen. Tweeerlei taak, die gescheiden opgevat

en uitgevoerd moet worden, omdat de regeling voor het een

en het ander op verschillenden grondslag berust. Door dit

niet te doen ontstaat verwarring. Allereerst deze tegenstelling,

dat een algemeene regeling noodzakelijk schijnt, terwijl de

teitelijke toestanden bijzondere aanwijzing vereischen.

herder dat de maatschappelijke misstanden voortdurend om
steun voor de arbeiders en vrijheidsbeperking der werkgevers
vragen, terwijl de rechtsgelijkheid ertoebrengt aan de laatsten

macht in anderen vorm terug te geven dan hun ontnomen
wordt. Ten slotte, dat de wetgever voortdurend aan de grens

van het burgerlijk recht vertoeft, zoodat er dikwijls geen we-
zenlijk onderscheid meer is, maar alleen een schijnverschil met
publiek recht, waardoor de schadevergoeding geheel het karak-

ter van straf krijgt, en alleen daarvan in quantiteit verschilt.

Dat het regeeringsontwerp arbeidsrecht bevat, is buiten

twijfel. Toelichting, en onderwerpen als boete, reglement,

staangeld en looninhoudingen door het Truck-misbruik wijzen

dit uit. Dat het echter tegelijk een burgerlijke verbintenis b.v.

voor fabrieksdirecteuren, ingenieurs, handelsreizigers, dienst-

boden enz. regelt, is even duidelijk. De gebreken der alge-

meene regeling komen aan ’t licht door de uitzonderingen,
b.v. voor zeelieden, spoorwegpersoneel, gemeentearbeiders, en
door afwijking van het bindend recht ten bate der hooger dan
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—

daags loontrekkenden. Die uitzonderingen zijn gemaakt

„ eenvoudig omdat de exceptioneele aard dezer overeenkomsten

haar ongeschikt maken om in de algemeene regeling te wor-

den ondergebracht.” Doch dit argument geldt „eenvoudig-”

ook voor velerlei andere arbeidsverhoudingen. En door de

uitzonderingen wordt toch ook het door minister Loeff zoo

gevreesde veroorzaakt, „dat aan de wettelijke regeling vanaf

haar geboorte het odium kleve van te zijn een exceptioneele

regeling voor bepaalde groepen of klassen van personen.” Dit

is echter juist een zeer kenmerkende eigenschap en verre van

een „odium” der arbeidswetgeving.

Dat het Arbeidscontract bedoelde „den ekonomischen strijd

onzer dagen, voor een deel althans, zijne bittere scherpte te

ontnemen” vormt een schrille tegenstelling met de agitatie en

bezwaren, die zich bij de arbeiders openbaarden. De meening
van den minister dat deze „haar oorsprong' ontleenen aan de

troebele bron van den klassenstrijd”, is moeilijk vol te hou-

den. De arbeiders zijn toch volkomen gerechtigd na te gaan,

welke voor- en nadeelen het ontwerp hen belooft en die

tegen elkaar te wegen. Het is voor hen eisch van practisch

handelen. Hun agitatie en bezwaren kwamen juist op tegen

de voordeelen, die — van wege de rechtsgelijkheid — aan

de werkgevers werden toegezegd, b.v. bij boete en staangeld.

Het gedeeltelijk toegeven hieraan bewijst de rechtmatigheid

hunner grieven. De oorzaak schuilt echter in den „gelijk-

heidsgrondslag”, waarop de sociale regeling zich omzette in

het tegendeel harer bedoeling, n.1. tot een reden ter verscher-

ping en meerdere verbittering van den ekonomischen strijd.

Hoezeer het publiek recht genaderd wordt, blijkt wel hieruit,

dat de minister door toezegging van latere strafbepalingen

in het strafwetboek goed moet maken, wat aan zijn voorstel

te kort komt, terwijl b.v. het staangeld geen schadevergoeding-

meer is, maar een straf in geld, om den overtreder der rege-

ling te treffen.

Behalve de beperking der „arbeidswetgeving” uit het ont-

werp — de „burgerlijke regeling” wordt in deze studie niet

besproken — tot een schadevergoedingsrecht, heeft minister

Loeff nog een andere belemmering opgesteld. Het arbeids-

contract is niet alleen civiel recht, maar bovendien wordt het
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in het Burgelijk Wetboek ingepast. Dit zou op zichzelf geen

bezwaar zijn. Daardoor ontstaan echter architectonische eischen

die de structuur van het ontwerp belemmeren en b.v. de

opname van de tariefovereenkomst of het collectieve arbeids-

contract verhinderen. Dit is een groot nadeel en het eenige

voordeel wat er tegenover staat is van zuiver juridischen aard,

omdat van een wetenschappelijk standpunt gezien het arbeids-

contract in dat wetboek thuis behoort.

Het verschil tusschen arbeidsrecht en burgerlijkrecht bestaat

niet in den vorm, maar in karakter. Arbeidsrecht staat evenver

van het staatsrecht af. Omdat het nu eens door straf, dan

weer door ’t middel van schadevergoeding, ingevoerd kan

worden, behoort het niet tot straf- of privaatrecht. Daarom
vormt het „juridisch geweten” een belemmering voor de ont-

wikkeling van rechtsvormen, die het niet kent en aanvaarden

wil, en daarom kan het Arbeidscontract nóch den strengen

juridischen denker, van wege de ongelijkheid, nóch den voor-

stander van sociale wetgeving, van wege de gelijkheid der

rechtsbedeeling, voldoen.o 7

25. Rechtsvormen bij het beginnen en eindigen
van loonarbeid. Individueele of collectieve ar-

beidsovereenkomst.
Juridisch is elke dienstbetrekking op een arbeidsovereen-

komst tusschen den arbeider en zijn patroon g'ebaseerd. Feitelijk

is dit echter een „begrip”, dat bij den loonarbeid niet duidelijk

in het besef der partijen leeft. Het bedoelt de samenvatting

te zijn van rechten en plichten, zooals die weerzijds worden
toegekend en op zich genomen, dus m. a. w. uitdrukking te

geven aan de arbeidsverhoudingen. Deze zijn het die regeling

behoeven, al wordt het uitgedrukt alsof dit voor het begrip

„arbeidscontract” het geval was. Die arbeidsverhoudingen nu
zijn van zeer verschillenden aard, hoezeer het daarachter ge-

dachte „contract”, logisch gezien, overal hetzelfde rechtskarak-

ter heeft. Elet is slechts een juridisch middel om het doel,

verbeterde en rechtmatige arbeidersverhoudingen, te bereiken

.

En niet de aard van het middel, maar het karakter van het
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te bereiken doel moet den wetgever steeds voor oogen staan.

De practijk der ekonomische feiten heeft een ander middel

dan het individueele, n.1. het collectieve arbeidscontract aan-

gewezen om tot betere arbeidsverhoudingen te geraken. De
verklaring daarvoor is bijna al te eenvoudig. Het vakver-

eenigingswezen, en de moderne idee van solidariteit tus-

schen personen, die een gelijk maatschappelijk belang tot

elkaar brengt, openbaart zich bijna eiken dag.

Wordt het zich meer en meer ontwikkelende beeld van

de arbeidsverhoudingen bij de tegenwoordige wijze van voort-

brenging beschouwd, dan blijkt dit andere eigenschappen te

vertoonen, dan de overige dienstbetrekkingen. Minister Loeft

was reeds genoodzaakt voortdurend of voor bijzondere gevallen

onderscheid te maken, b.v. voor arbeiders met meer of minder

dan f4.— dagloon, voor vrije of inwonende arbeiders, voor

meerderjarigen of minderjarigen en gehuwde vrouwen. Bij het

lezen der artikelen van zijn wetsontwerp blijkt echter boven-

dien, hoe achter de algemeene redactie der aanwijzingen telkens

andere arbeidsverhoudingen verscholen zijn. Al worden ze

niet met name genoemd, men voelt en gist welke bedoeld

zijn, en ziet meteen in, dat de algemeenheid de goede formu-

leering belemmerde, omdat telkens aan bijzondere gevallen

gedacht werd, en de woorden er omtrekkend rekening mede
hielden. Alle soorten van arbeidsverhoudingen te toetsen aan

het ontwerp zou niet mogelijk zijn. Als de meest typische

vorm van die, ten welks bate het wetsontwerp is bedoeld,

neem ik de arbeidsverhoudingen der industriearbeiders. Ook
voor andere groepen dan deze beoogt het ontwerp meer te

zijn dan een zuivere rechtsbedeeling, doch het voornaamste

stuk arbeidswetgeving, dat er in schuilt, gaat de industrie aan.

Hoe begint en hoe eindigt daarin de loonarbeid? Dit zijn de

twee grenzen van de arbeidsverhoudingen en deze stellen in

staat het wezen er van te omschrijven. De arbeider zoekt

werk en de patroon meerdere werklieden. Als regel is er

onder de werkloozen een reserve en kan de patroon rustig

afwachten wat er op zijne bekendmaking der behoefte aan

werkkrachten volgt. In uitzonderingsgevallen zijn wervers noo-

dig of andere hulpmiddelen. De loonarbeid begint meestal

op een vastgesteld loon. Gedeeltelijk wordt dit door vraag
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en aanbod beheerscht, doch ook slechts gedeeltelijk en bij

uitzonderingen. Voor een ander deel geldt van het loon wat
bijna als regel van de arbeidsverhoudingen in eenig bedrijf

of vak geldt, dat die bekend zijn en door patroon, of door het

gebruik in gemeente of streek, vrijwel normaal zijn vastgesteld.

Het beginnen van den loonarbeid beteekent dan die voorwaar-

den te aanvaarden. Doch dit is bijna ook regel, dat het onder

voorbehoud geschiedt van iets beters te kunnen verwerven.

Stelt de patroon de voorwaarden vast voor vele arbeiders te

gelijk dan formuleert hij deze dikwijls in een reglement.

Dit reglement bevat gewoonlijk niet de volledige arbeids-

voorwaarden. Waar het voor den patroon op aankomt zijn de

eigen rechten en de plichten der arbeiders. Diens rechten en

zijn eig'en plichten komen soms in enkele artikelen tot uiting

maar zijn geen hoofdzaak of ontbreken. Aldus is het reglement

de collectieve arbeidsovereenkomst
,

grootendeels alleen van

patroonskant geformuleerd. En waar het geschreven reglement

ontbreekt, zijn het de mondelinge bevelen en de gewoonten
van het bedrijf, die de plaats ervan innemen. Slechts bij uit-

zondering of bij grillige werkgevers, lost het collectieve con-

tract zich weer op in de individueele overeenkomst.

Ter verbetering van de, onder voorbehoud aangenomen,
arbeidsvoorwaarden begint de vakactie in al hare verschijnings-

en ontwikkelingsvormen. Concessies, of voorwaarden bij her-

vatting van den arbeid na staking dan wel uitsluiting —
zijn in wezen het complement van de collectieve arbeidsovereen-

komst, die in het al dan niet geformuleerde reglement is vervat.

En bij vrij hooge ontwikkeling van de vakvereeniging komt in

de tariefovereenkomst de samenstelling tot stand van wat door

patroons en arbeiders betreffende de arbeidsverhoudingen in

overleg en voor vaste termijnen wordt gecontracteerd. Al is

echter deze zuiverste en hoogste vorm van het moderne ar-

beidscontract nog weinig bereikt, zoo neemt dit niet weg dat

het toch steeds een collectief karakter draagt. Het individueele

contract, waarin het „naar het begrip” desnoods opgelost kan
worden is in zijn directen vorm slechts van toepassing op
oudere productievormen, dan wel op dienstbetrekkingen, die

grootendeels buiten sociale staatsbemoeiing staan. Hoe kan de
wetgever zich met deze feitelijke ontwikkeling inlaten ? Hij
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kan slechts het een of het ander, haar tegenwerken, dan wel

bevorderen. In het middel is hij beperkt, doordat hier straffen

misplaatst zijn, waar de maatschappelijke toestanden niet toe-

laten een vasten vorm der arbeidsovereenkomst dwingend
voorteschrijven. De wetgever stelt alleen vast welke schade-

vergoedingen voor eenig persoon bij afwijking van het con-

tract betaald moeten worden. Vanwege dat recht op de

schadevergoeding, verwacht hij van de partijen dat zij zich

zullen houden aan de regelen, die hij voor ’t aangaan en

ontbinden der overeenkomst aangeeft. Noodig is daarom
dat de wetgever de verschillende ontwikkelingsvormen van
het arbeidscontract als wettig erkent, en voor individueele

schadevergoedingen aanneemt, dat het contract, in welken vorm
ook, voor elk der contractanten afzonderlijk geldt. Het regee-

ringsontwerp doet dit echter niet. Hoewel het collectieve

contract van patroonszijde n.1. het reglement, volle kracht

verkrijgt, geldt dit niet voor de na staking vastgestelde bepa-

lingen, en ook niet voor eenige tariefovereenkomst. Door het

individueel contract als grondslag te nemen schijnt de gelijk-

heid der partijen rechtens geheel doorgevoerd, maar naar

ekonomische feiten beoordeeld, veroorzaakt dit ongelijkheid.

De patroons zijn uitteraard gekant tegen de vakvereeniging.

Zoo lang zij kunnen, houden zij èn werkstaking èn tariefover-

eenkomsten tegen. Zij erkennen liefst alleen een individueel

verband met hunne arbeiders. De wet die dit ook doet recht-

vaardigt deze houding', en bij geschillen kunnen de patroons

zich voor hun handelwijze op hare bepalingen beroepen. Door
den geheelen opzet belemmert dus het ontwerp de ontwikkeling'

der opkomende rechtsvormen, al „zegt” minister Loeff dat hij

die wenschelijk en nuttig acht. Daarom ook was het bijna

ondoenbaar bij dien opzet bindende regelen voor de arbeids-

overeenkomst op te stellen, die niet of een „odium” van klasse-

bevoordeeling zouden dragen óf meer dan schijnbaar n.1.

feitelijk de ontwikkeling der arbeidsverhoudingen zouden tegen-

houden. Oorspronkelijk bevatte dan ook het ontwerp maat-

regelen, later gewijzigd en gematigd, als b.v. voor de dienst-

opzegging, staangeld en boete, die duidelijk den patroon steun

gaven in zijn verzet tegen gezamentlijke actie der arbeiders

voor betere arbeidsverhoudingen. Hoe juist en nuttig zij kon-
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den zijn voor een „werkelijke” individueele overeenkomst, zoo

schadelijk waren zij het voor het feitelijke collectieve contract,

dat slechts schijnbaar, dat is in ’t juridisch begrip, persoonlijk

is. Werkstaking en lock-out, de stuitende vormen waarin

de botsing van tegenstrijdige belangen zich vertoont, en in

de tegenwoordige maatschappelijke ontwikkeling nog moet

vertoonen, vormen een wezenlijk verschijnsel bij de vaststel-

ling der arbeidsverhouding, dat slechts door struisvogelpolitiek

is te ontgaan. Dit doet het ontwerp, en daarmede ontgaat

het ook de collectieve overeenkomst, die slechts op de moge-
lijkheid van werkstaking — en de reactie daarvan — n.1. de

uitsluiting berust en kan berusten. Dat het collectieve con-

tract als een zeldzame uitzonderingsvorm wordt beschouwd is

onjuist. Het is geen uitzondering maar juist het typische en

feitelijke. Daarin lagen grondslagen voor verschillende onder-

werpen der arbeidswetgeving — als b.v. de leerlingovereen-

komsten, bemoeiingen der Kamers van Arbeid bij g'eslechting

van geschillen, en ten slotte een wettelijke regeling der werk-

stakingen, die misschien op dit oogenblik nog niet, maar op

den duur toch stellig uitgewerkt zullen moeten worden. De
voorstelling van den minister alsof hij bij de onrijpheid van
het onderwerp zijn ontwerp neutraal hield is onjuist. Want
die neutraliteit is een ontkenning van feitelijke rechtsvormen,

waardoor zij niet ongemoeid maar wezenlijk geschaad worden.

Hier was geen neutraliteit mogelijk. Of de patroonsopvatting,

of die der arbeiders moest gekozen worden. Doordat de eerste

met het „juridisch begrip” overeenkwam werd de patroon ge-

steund, en de maatschappelijke ontwikkeling tegen gehouden.

* *
-k

26. Bedrijfsorde door reglement en boete.
Het moderne productiebedrijf is een organisatie, waarin

regel en orde moeten zijn, een staatje op zich zelf. De eerste

vorm, die het aanneemt is als de absolute monarchie. De
werkgever stelt zoowel de wet als hij overtredingen daarvan
bestraft, grootendeels ten bate van het bedrijf, maar begrijpe-

lijkerwijze ook niet zonder eenige willekeur. De arbeiders,

die bijna geen belang bij de onderneming hebben, zijn deze
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verhouding* langzamerhand gaan g'evoelen als uitermate druk-

kend en onrechtvaardig. Het heeft wel niet aan verlichte

despoten, maar ook niet aan tyrannen ontbroken. Vooral

door vakactie, maar ook van arbeidswetgeving verwacht de

arbeider verbetering. Waarin moet deze bestaan ? Binnen de

tegenwoordige maatschappelijke toestanden zijn te noemen

:

i°. publiciteit, of bekendheid en stabiliteit van wet en regels.

2°. onafhankelijke en onbaatzuchtige rechtspraak. 3
0

. recht

om geheel of gedeeltelijk invloed op de vaststelling der gel-

dende regels en verordeningen uit te oefenen. Door geen

dezer drie eischen is nog de absolute monarchie verbroken,

of het recht A an den werkgever tot ontslag aangetast. Binnen
deze grenzen moet stellig de tegenwoordige wetgever blijven,

al zal de vakactie er op uit zijn verder te gaan, door niet

alleen recht op invloed, maar het meerdere recht van zelf

wetgever te zijn, en de patroonsverplichting tot aanname van
uitsluitend georganiseerde arbeiders te vergen. De drie genoemde
punten omvatten slechts wat reeds in de fictie der vrije indi-

vidueele arbeidsovereenkomst ligt opgesloten en dus bij hare

regeling kan worden vastgesteld. Wat g'eeft nu het regee-

ringsontwerp ? Het reglement wordt evenmin als het schrif-

telyk arbeidscontract verplicht gesteld, doch aan het éen zoo-

wel als het ander worden eenige voorrechten verbonden. Ver-

schillende zeer gewichtige „bindende” bepalingen kunnen n.1.

alleen opgeheven worden door reglement of schriftelijk con-

tract. Het sterkste voorbeeld is de aanspraak op loon bij

ziekte of bij het stilliggen van den arbeid. Om dus de

invoering van een reglement te bevorderen offert de wetgever
de voordeelen op, die hij den arbeider rechtens toekent. Dit

is buiten de bedoeling van het reglement, en de publiciteit

daarvan wordt op die wijze te duur betaald. Wanneer de
werkgever een reglement vaststelt is hij tot volledig'e bekend-

making verplicht, ook van eventueele wijziging. Daarnaast

echter staat geen andere plicht van den patroon omschreven.

Het bedrijfsreglement wordt dus aan een zoodanige bevoor-

rechte positie verbonden o. a. geeft het recht om boeten

te heffen — dat de invoering vrij algemeen zal zijn. Het
schriftelijk individueele contract wordt echter belemmerd, tegen-

over het reglement. Elke bepaling uit dit laatste geldt wèl

8DE BEWEGING.
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voor eenig deel van het contract als dit mondeling, niet wan-

neer het schriftelijk is aangegaan. Om zijn reglement de

grootste wetskracht te geven zal dus de werkgever schriftelijke

overeenkomsten -— en daarmede o. a. ook voor leerlingen —
vermijden.

Welke middelen heeft de werkgever om het reglement te

handhaven? De kroon op zijn strafrecht is natuurlijk het

ontslag. Zonder schadevergoeding kan hij dit onmiddellijk

toepassen bij „onbehoorlijke gedragingen jegens” hem. Van
de andere straffen wordt alleen zijn recht boete te geven
beperkt. Wat is de boete in het bedrijf? Dit moet scherp

vast staan, waar er bijna geen onderwerp is dat tot zooveel

ontevredenheid aanleiding geeft als juist dit. Allereerst is

het een werkelijke straf wegens overtreding van de bedrijfs-

orde. Verder is het een prikkel om de productie der arbeiders

zoo hoog mogelijk op te voeren. Ten slotte is het een ver-

goeding voor schade, den patroon willens of onwillens berok-

kend. Het ontwerp onderscheidt of verbiedt geen dezer

vormen, hoewel de tweede en derde, voor een deel, uiteraard

onrechtvaardig zijn. Voor vergrooting der productie, die den

werkgever tot voordeel strekt is het premiestelsel als aange-

wezen. En de schade die niet van den arbeider afhangt is

een bedrijfsrisico, dat de ondernemer zelf behoort te dragen.

Tot overmaat mogen de boete’s te samen een vrij hoog bedrag

van het weekloon vormen, aleer de arbeider het problema-

tische recht verkrijgt ze door middel van den kantonrechter

terug te vorderen. Een onbaatzuchtige rechtspraak wordt
schijnbaar bevorderd doordat de boete’s niet ten voordeele van
patroon of ondergeschikten mogen komen. Waarvoor ze dan
wel te bestemmen zijn, zegt het ontwerp niet, nóch wordt ook
maar eenig controlemiddel hierop aangewezen. Practisch

beduidt dan ook deze beperking niets. Een onpartijdige recht-

spraak over de reglementsbepalingen, en ook een controle

op de samenstelling daarvan, is met geen enkel woord aan-

geduid. In de regeling van reglement en boete’s is dan ook
nergens een poging te bespeuren om den ekonomischen druk
op de arbeiders in eenig grooter bedrijf te verlichten, eer het

tegendeel. De patroon die zijn gezag doet berusten op het

bekende „baas in eigen fabriek” is het beeld dat deze regee-
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ring wenscht te handhaven. Hoe weinig verband er gezocht

is met de bestaande wetgeving en het ontwerp Arbeidswet

blijkt wel hieruit, dat het contracts-reglement en de „waar-

schuwing” twee gescheiden dingen zullen moeten zijn. Ook
blijkt het uit een tweetal artikelen, die over zondagsrust,

hygiëne en veiligheid handelen, alsmede over herhalings- en

vakonderwijs van jeugdige personen, waarin door niets te zien

is dat hiervoor ook strenge voorschriften bestaan. De positie

van leerlingen, die door de Arbeidswet slechts bij uitzondering

zal worden vastgesteld, is in algemeenen zin niet aangegeven,

daar zij op gelijken voet als volwassenen behandeld kunnen
worden.

Nóch een afzonderlijk goed stuk arbeidswetgeving', noch

een oordeelkundige aansluiting door schadevergoedings-bedrei-

ging bij de ontworpen strafbepalingen is voor de genoemde
onderwerpen verkregen. Daarvoor was noodig geweest: i°. het

verplichte reglement, aansluitende bij dat uit de hygiënische

wetgeving. 2 0
. rechtspraak voor geschillen over het regle-

ment, aansluitende bij de organisatie der Kamers van Arbeid.

3°. vaststelling der onderwerpen, die het reglement wel, en

die het niet mag bevatten. 4
0

. opsomming en scherpe onder-

scheiding der straften, die niet als het omgekeerde van premie
of als schadevergoeding te beschouwen zijn.

* *
*

27. De vormen van het loon.

Meer nog dan arbeidsduur zijn hoogte en vorm van het loon

een direct arbeidersbelang. Ter verbetering daarvan ontwikkelt

zich steeds de eerste vakactie. Verhooging van ’t loon wordt
het meest nagestreefd en verlaging het scherpst gevoeld. En
toch is het een onderwerp waarvoor de arbeidswetgever het

langste terugschrikt. Is hij als regeeringscollege zelf werkgever
dan kunnen in besteksvoorwaarden minimum loonbepalingen

worden opgenomen, maar om deze aan particuliere patroons

opteleggen, houdt de vrees industriën te benadeelen hem van
elke inmoeiing terug. Aan de vakactie wordt het terrein bijna

geheel overgelaten. De groote verscheidenheid der loonen voor

industriesoorten en individueele bekwaamheid alsmede de perio-
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dieke stijging en daling maken regeling bijzonder moeilijk.

Het recht op loon voor gepresteerden arbeid dient echter vast

te staan, en daarom kan de wetgever niet nalaten aantegeven,

wat als loon moet worden aangemerkt. Daaronder is duidelijk

alles te verstaan wat de werkgever op zich genomen heeft in

eenio-en vorm, welke ook, ten bate van den arbeider uitte-

keeren. Dit nu is niet alleen het geld hem periodiek betaald,

maar alle uitgaven, die de werkgever voor de arbeiders doet,

zooals premie, aandeel in winst, verzekering bij ziekte, ongeval,

invaliditeit, en andere stichtingen of fondsen. Dikwijls worden

daarvoor van het nominale loon bijdragen ingehouden, zooals

dat ook gebeuren kan voor boete’s, staangeld, verschaffing van

gereedschappen, kleeding, woning, gebruiksartikelen enz., of-

schoon meermalen de vorm gekozen wordt van schenkingen.

De moderne industrieele onderneming heeft een organisatie

geschapen van „arbeiterwohlfahrtseinrichtungen”. De Duitsche

werkgeversvereniging heelt op het nut, zooal niet de bedoeling,

hiervan voor het patroonsbelang een eigenaardig licht laten

vallen. Gewoonlijk praalt uit al de stichtingen een uiterlijke

schijn van humaniteit en nobele bedoeling der werkgevers,

maar het practische resultaat is veelal dat de vakactie erdoor

wordt belemmerd. Eenerzijds geven die organisaties een voor-

beeld en bewijs te gelijk der noodzakelijke regeling van ver-

schillende belangen der loonarbeiders, doch daar tegenover

staat dat de werkgever, die een deel van het loonbedrag
omzet in nuttige stichtingen zijn overwicht vergroot en meer-

dere middelen verkrijgt om invloed op zijne arbeiders uit te

oefenen. Dit neemt echter niet weg, dat in wezen het aan-

deel der arbeiders een loonvorm is. Het duidelijkst blijkt dit

uit dat deel der arbeidswetgeving, dat de verzekering regelt.

De noodzakelijkheid van staatsbemoeiing bracht van zelf het

probleem naar voren, wie de premie’s zou betalen, en wie
zeggingskracht zouden verkrijgen. Geen regeling was mogelijk

dan door den arbeider een recht te geven op uitkeering, en

den patroon de geheel of gedeeltelijke plicht tot premiebetaling.

Het recht op het geldloon van den arbeider stond natuurlijk

a priori vast, doch een gewone rechtsbedeeling eischte dat ook
van het indirecte loon werd aangewezen, wie er over te zeg-
gen had en eigendom kon doen gelden, patroon of arbeiders.
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Moeilijk zou het zijn hier een scheiding te maken tusschen

zuiver burgerlijk- en arbeidsrecht, want de veronderstelde ge-

lijkheid van het eerste, wordt door het zoeken naar een minder

ongelijk evenwicht van het laatste geheel onzichtbaar. Er doet

zich een eigenaardig, in wezen onlogisch verschijnsel voor.

Feitelijk is het loon op eenvoudige wijze te splitsen in een

directen geldvorm vermeerderd met indirecte voordeelen, b.v.

woning, voedsel, uitkeeringen bij ziekten, vrije dagen, etc.

Waarom zou nu een werkgever dat indirecte loon nu eens in

de nominale geldloonberekening opnemen, dan weer het als

een toegift voorstellen? Hem kan dit natuurlijk gelijk zijn.

Den arbeider echter niet, want zijn rechtsgevoel eischt dat hij

over zijn nominaal loon volledig en vrij kan beschikken. De
verklaring voor de velerlei wijzen waarop het indirecte loon

is geregeld, kan deels uit gebruiken, uit een normalen plaat-

se! ijken loonstandaard en uit de historische ontwikkeling ervan

worden gegeven; anderdeels echter berusten zij op een levend

volksrecht, dat verschillende werkgevers in schijn handhaven,

maar wezenlijk ontduiken. De groeiende arbeidersbeweging

en ook de arbeidswetgeving, zal ten slotte het volle loon met
alle indirecte vormen als het recht van den werkman opeischen.

Zooals de Engelsche Trades-Unions en Cooperative Societies

onder eigen beheer hebben wat b.v. de Duitsche industrieelen

onder hun toezicht en als hun eigendom wisten te behouden,

moeten op den duur vrije en ontwikkelde arbeiders zelf de

organisaties beheeren, voor welker totstandkoming de werk-
gevers een deel van de bedrijfswinst afstonden. Op dit stand-

punt kan zich echter de wetgever nog niet stellen. Wat kan
hij dan wel regelen ? Duidelijk heeft hij die vormen van het

loon, die als een inbreuk op de vrijheid der arbeiders worden
gevoeld, voor onrecht te verklaren. Ook kan dit veilig ge-

schieden zoolang het als schadevergoedingsrecht wordt vast-

gesteld. Is toch een deel van het loon als woning, voedsel,

grond of wat ook gegeven, den arbeider van nut, zoo be-

staat er geen reden zich te beklagen, maar wordt het uitbui-

ting dan moet de wet het ook als onrechtmatig brandmerken.
In het ontwerp wordt voor alle soorten van indirect loon

een middenweg gezocht tusschen toestaan en verbod. Stond
er op verbod straf zoo was er grond om niet met het kwade
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het goede weg te werpen. Voor de privaatrechtelijke regeling

bestaat die grond niet. Het goede kan, ondanks het onrecht-

matig verklaard wordt, blijven bestaan, zooals ook veel van

het kwade helaas zal doen. De juridische gelijkheidsidee voerde

op een zijweg die niet tot het doel leidt. Een zeer belangrijk

vraagstuk betreft het recht om bedrijfsfondsen opterichten en

de arbeiders tot deelname te dwingen. Dit recht wordt den

ondernemer zonder eenige weifeling gegeven. Medewerking of

toestemming der arbeiders is onnoodig. Wel zullen voorwaar-

den worden opgesteld, waai'aan de fondsen hebben te voldoen

n. 1 . in een bestuursmaatregel. Er zal dus een Kon. Besluit

komen met de bedoeling een regeling te geven van de fa-

brieksfondsen. Daargelaten dat van controle hierop en van de

uitvoering door de schadevergoedingsregeling uiterst weinig

te verwachten is, betreft dit een onderwerp van zoo uitgebreid

belang dat hier éer een afzonderlijke wet dan een bestuurs-

maatregel behoorde te worden ontworpen. En dan geen wet
als onderdeel van het Burgerl. Wetboek, maar éen die met
strafbedreiging een goed toezicht waarborgt. Onvoldoende is

dus in het ontwerp de indirecte loonvorm geregeld, die een

onderdeel van het nominale geldloon is. Tot twee vijfden van

het loon kan uit andere prestaties dan geld bestaan, Maar
bovendien moeten de bepalingen er rekening mee houden dat

de maatschappelijke ontwikkeling vrijheid vraagt voor de

arbeiders om de bedrijfsorganisaties, die ten hunnen bate zijn

opgericht, over te nemen. Hoewel de „begripsgelijkheid” van
het individueele contract dit eischt, is er in ’t ontwerp geheel

geen rekening mede gehouden. Een overzicht van de loon-

vormen, die toegestaan zullen zijn, geeft aan dat de ekonomi-

sche overmacht van den werkgever om zich met het particu-

lier leven zijner arbeiders in te laten, alleen in de allergrofste

vormen is beperkt, maar wezenlijk gehandhaafd blijft.

28. Uitbetaling van het loon.
Het recht op het loon kan desnoods burgerrechtelijk worden

geformuleerd, al zal het in wezen toch arbeidsrecht blijven,

maar de uitbetaling dient op andere wijze gewaarborgd te
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worden. De arbeider die loon te innen heeft, is niet een gewoon
schuldeischer. Niet-betaling, of uitstel daarvan, brengt hem
gewoonlijk in onmiddellijke verlegenheid. Maar dit is niet het

maatschappelijk euvel, waarin de arbeidswetgeving verandering

heeft te brengen. Niet het volle loon wordt als regel gewei-

gerd, maar er wordt een deel daarvan ingehouden, of op

andere wijze uitgekeerd dan de arbeider wenscht. Ook geschiedt

het wel op plaatsen, waar de arbeider onder ongewenscht

toezicht of dwang komt. Te onderscheiden zijn hier vooral

enkele misbruiken, die tot groote ontevredenheid aanleiding

geven. i°. uitbetaling in kroegen of winkels. 2 0
. de gedwon-

gen winkelnering uitgebreider door ’t vreemde woord Truck
aangegeven. 3

0
,

frauduleuse loonberekeningen. De onrecht-

matigheid hiervan is zoo groot, dat zij alleen geduld worden
door de armoedigste arbeiders uit vrees voor honger.

Tegen ook maar eenigszins onafhankelijke werklieden zal

zich geen patroon deze drie vormen van uitbuiting veroorloven.

En toch komen zij veelvuldig voor. De feiten zijn over-

bekend, en niet te rechtvaardigen is de houding der regeering-,

die een geneesmiddel voorstelt, waarvan de patiënten geen
gebruik kunnen maken, dan hoogstens bij uitzondering. In

verschillende landen, zelfs in het voor arbeidswetgeving ach-

terlijke België zijn afzonderlijke Truckwetten en 15 jaar

geleden werd reeds in ons land een strafwet-ontwerp ingediend.

Voor uitbetaling in kroegen is een strafbepaling beloofd,

maar ook frauduleuse loonberekening die door nood aanvaard
wordt, dient strafbaar te zijn.

Hier is vooral te denken aan de moderne loonvorm bij uit-

nemendheid, het stukloon. Wat in de jongste mijnwerkers-

staking in het Ruhrgebied bekend werd als het nullen” is

nog wel niet direct frauduleus te noemen, maar het nadert

toch de grens. En in velerlei industriën bestaat het gebruik

om bij kleine verzuimen een groote hoeveelheid arbeid een-

voudig bij de loonberekening niet mee te tellen. Het stukloon

eischt dat de patroon den arbeider rekenschap geeft van de

wijze waarop het uitgekeerde loon is vastgesteld. Voor boete’s

is dit in het ontwerp schriftelijk geeischt, maar dit voorschrift

diende uitgebreid te worden. En er is alleszins reden verder

te gaan door hier niet met schadevergoeding, doch met straf
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de regeling doortezetten. Het is toch werkelijk niet te

veel gevergd, dat ook voor de arbeiders zal gelden wat bij

elke andere overeenkomst van zelf geschiedt, n.1. de behoorlijke

wederzijds controleerbare afrekening. Hiermede ware meteen

een betere grondslag gegeven vooi de afhoudingen, wegens

de hiervoor o-enoemde indirecte loonvormen. Waar het arbeids-O
contract zoo algemeen is geregeld, kon een dergelijke bepaling

geen plaats vinden, doch het is een bewijs te meer hoe de

gekozen vorm de bepalingen, die noodig zijn, niet toelaat, en

dus onjuist is.

Een der allervoornaamste loonkortingen dient hier afzonder-

lijk besproken te worden, n.1, die voor het „staangeld.” Dit is

het bekende middel voor verschillende industriën om te beletten

dat arbeiders weg'loopen wanneer zij betere loonen elders

kunnen verdienen. Gedurende de tijden — b.v. ’s winters -

wanneer voldoende werkkrachten zich voor een standaardloon

aanbieden, wordt een deel ingehouden om weer te worden
uitgekeerd wanneer de kansen van hooger loon voorbij zijn.

Het is dus een middel om de loonen kunstmatig lager te

houden dan de vraag naar werkkrachten eischt, zoodat feitelijk

den arbeider te kort wordt gedaan. Verder wordt het staan-

geld ook gebruikt om het gevaar van werkstaking te vermin-

deren. Onbetwijfelbaar is dit een looninhouding tegen den

beslisten wensch der arbeiders, en waaraan zij zich slechts nood-

gedwongen onderwerpen. Tegenover de groote voordeelen,

die het den werkgevers brengt, staat voor de arbeiders niets

dan nadeel. In het ontwerp wordt het recht van den werk-

gever om staangeld te hefFen erkend, zij het ook beperkt. Ten
eerste mag liet — in den gewijzigden wetsvorm — niet meer
dan 2 weken loon bedragen, terwijl het op de postspaarbank

moet worden gedeponeerd.

Tegen deze bepaling was voornamelijk de agitatie der ar-

beiders gericht. Dit wijst er reeds op hoe het staangeld

ofschoon de werkgever op dit oogenblik het veel uitgebreider

kan toepassen — gehaat is. En stellig is het ook een van de

grievendste uitingen der ekonomische ongelijkheid. De minister

verdedigt zijn voorstel door te betoogden dat op de patroons

wèl, op de arbeiders als regel niet schadevergoeding te ver-

halen is; en omdat het voor de patroons noodzakelijk is zich
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tegen de verbreking van de dienstbetrekking zonder opzegging-

te kunnen verzetten, dus als straf. Ongetwijfeld is het in ver-

schillende bedrijven schadelijk wanneer arbeiders zonder op-

zeggingstermijn van patroon verwisselen. Daargelaten dat de

industrieelen ook hiertegen wel andere hulpmiddelen hebben

dan dat zij steun van de wet behoeven, rechtvaardigt dit niet

de grootere beteekenis die het staangeld door de algemeene

formuleering verkrijgt. Toegegeven moet worden, dat zonder

regeling van de werkstaking, moeilijk voor deze een uitzonde-

ring te maken is. Dat het regeeringsontwerp door de staan-

geldbepaling de vakactie der arbeiders belemmert zal stellig-

practisch van minder beteekenis blijken dan de belemmering die

het door zijn juridisch onjuisten vorm voor de geheele arbeids-

wetgeving kan worden. Als rechtsbedeeling beschouwd, steekt

het wetgevend werk van minister Loeff zeer gunstig af bij het

ontwerp Arbeidswet. Indeeling en redactie is logisch en eenvou-

dig. Het bevat voor de feitelijk individueele dienstbetrekking

verschillende zeer goede en nuttige bepalingen. In elk artikel

en in de toelichtingen bewijst de ontwerper met hoeveel zorg,

uitgebreide kennis, en ervaring der buitenlandsche wetsbepa-

lingen zijn arbeid werd verricht. Definities en terreinbegren-

zingen zijn scherp doordacht. Maar de arbeidswetgeving, die

bedoeld werd en overal achter de juridische constructie staat,

sluit zich nóch bij de bestaande bepalingen aan, nóch bij de

ekonomische feiten van het maatschappelijk leven, omdat het

arbeidsrecht er niet zelfstandig in tot uiting komt.

29. Rechtspraak voor de arbeidswetgeving.
Waar het arbeidsrecht niet door gewoonten of maatschap-

pelijke evolutie geldigheid kan krijgen, doch blijkens de ge-

heele arbeidswetgeving staatszorg- vereischt, moet er op de

bestaande arbeidsverhoudingen aandrang uitgeoefend worden
om door verbetering tot regeling te komen. Die aandrang is

in het uiterste geval straf, kan ook bestaan in het geven van

wettelijke erkenning maar zal vooral erop gericht moeten zijn

in de gemeenschap organisaties te doen opgroeien, die door
eigen invloed het arbeidsrecht handhaven. De vakvereenigingen
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schenen langen tijd het arbeiderslot te kunnen opvoeren en

zijne belangen over het geheele gebied te behartigen. De op-

komende patroonsvereenigingen en vooral de trusts maken ech-

ter den ekonomischen strijd meer en meer van zoo groote uit-

gebreidheid en diepte dat het algemeen belang en dus de

staat gedwongen wordt zich met reusachtige stakingen en

lock-outs te bemoeien. Daaruit blijkt hoe die organisaties

eigenlijk slechts spontane lichamen zijn, wier verdere groei en

ontwikkeling leiding en hulp behoeft. De toenadering tusschen

de vakorganisaties en de arbeidswetgeving openbaart zich het

duidelijkst bij de rechtspraak voor die arbeidswetgeving. De
drieerlei vormen van rechtspraak in den burgerlijken staat, door

strafrechter, burger- en administratieven rechter zijn eigenlijk

geen van drieën zonder wijziging voor het arbeidsrecht toete-

passen. De ervaring leerde hoe de strafbedreiging alleen uit-

werking had, wanneer tusschen rechter en maatschappelijke

toestanden een georganiseerd toezicht werd geplaatst, dat meer
een sociaal, verzoenend karakter droeg, dan aan de politie

toetekennen is. Voor de schadevergoedingsregeling is ook de

gewone rechter stellig niet bij machte om hare bedoeling te

verwezenlijken, en evenmin is het bij administratieve beslis-

singen, b.v. over den uitleg der verzekeringswetten voldoende

een staatsorgaan daarvoor aan te wijzen. De verklaring ligt in

het eigenaardig karakter van het arbeidsrecht, waarvoor nog
geen algemeen geldige rechtsregels te geven zijn omdat het

in opkomst is. Veel meer dan bij het strafrecht door de

instelling van een jury of de gezworenen, moet bij alle uit-

spraken blijken, hoe het opkomende nieuwe arbeidsrecht

voor de velerlei zeer ingewikkelde verhoudingen zich open-

baart in de personen, die daarbij onmiddellijk betrokken
zijn. Geen abstract, geheel doorgewerkt of volledig georga-

niseerd, maar een in het volk levend en zich ontwikkelend
recht heeft de wetgever voor zich. Zijn pogingen tot for-

muleering eischen controle, toezicht en beproeving' aan de
ekonomische gemeenschap zelf. En op dezelfde wijze is de

arbeidsrechtspraak duidelijk overal een zoeken en tasten om
passende vormen te vinden. De door juristen meestal veroor-

deelde leekenrechter, die zich desondanks in onze Kamers van
Arbeid en Beroepsraden en b.v. in de vreemde „Gewerbege-
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richte, Kaufmannsgerichte, Conseils de prudhommes etc. ver-

toont, is daarvan een uiting. In die organisaties komt de aan-

raking tot stand met vakvereenigingen en patroonsverbonden,

zooals b.v. ook in arbeidersvertegenwoordigers en vertrouwens-

personen bij het inspectoraat. Het is nu nog moeilijk de juiste

en practische vormen te onderscheiden van die, welke de

ervaring veroordeelt. Maar de richting staat vast. Geen eigen

uitgedachte organisaties met ingewikkelde samenstelling en

kiesrecht. Geen halve weifelende proeven, maar instellingen op

de grondslagen, zooals die zich in de ekonomische verschijn-

selen reeds vertoonen, zijn noodig. En door loyale samenwer-

king met de vakvereenigingen en patroonsverbonden moet met

inzicht en vastheid van bedoeling naar goede oplossingen ge-

zocht worden. De twee regeeringsontwerpen geven hiervan

geen blijk. Integendeel wordt eer teruggegaan van wat tot nu
toe tot stand kwam. De allerongelukkigst geconstrueerde Ka-
mers van Arbeid en Beroepsraden genieten geen sympathie.

Het schijnt eer of het op hunne totale mislukking aangelegd

is. In de Arbeidswet wordt het toezicht meer gedesorganiseerd

dan versterkt, en het Arbeidscontract zal zonder toezicht, zonder

dat eenig college over de werking zal kunnen oordeelen, be-

recht worden met massa’s kleine zaakjes door den kantonrechter,

een geheel geisoleerden functionaris, die in geenerlei contact

met collega’s staat. In de antirevolutionnaire, ook in de ka-

tholieke staatsbeginselen met hunne voorliefde voor het oude
gildenwezen ligt deze juiste zienswijze opgesloten, dat de

regeling der arbeidsverhoudingen een regeling is van maat-

schappelijke organisaties, die onder den band van het ééne

gemeenschapsbelang, de bijzondere belangen van de verschil-

lende groepen burgers vertegenwoordigen, doen gelden, verdedi-

gen en behartigen. Nu echter de organisaties, die zich reeds ver-

toonen andere zijn dan die welke de klerikale leiders zich tot

illusie stelden, is de voorliefde omgeslagen in afkeer en wordt
de zoo noodzakelijke bevordering tot een belemmering, die

hunnen voorstellen van arbeidswetgeving de innerlijke kracht

ontneemt.
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30. Slot.

Doel van mijn studie, die ik met enkele zinnen wensch te

beëindigen, was het onderzoeken van de richting waarin zich

onze arbeidswetgeving moet ontwikkelen. Daartoe leenden zich

de twee besproken wetsontwerpen, daar deze te samen een groot

deel omvatten van de verschillende regelingen, die aan het

arbeidsrecht vorm geven. Die ontwerpen hebben bovendien

door de huidige politieke verhoudingen groote kans wet te

worden, en zijn daardoor de naaste toekomst. Mijn taak was
dus duidelijk aangewezen. Ik moest trachten aan te geven de

feitelijke ontwikkelingslijn der sedert 1874 begonnen arbeids-

wetgeving. Daarna diende ik deze te vergelijken met de

regeeringsvoorstellen. Te beoordeelen had ik of de twee ont-

werpen de lijn der ekonomische en logische ontwikkeling

volgden, dan wel daarvan afweken of haar onderbraken. De
moeilijkheid die zich hierbij voordeed, wasvoornamelijk deze:

dat het terrein der ontwerpen zoo breed en algemeen was
begrensd. Wel vormen ze niet één enkel, alle regelingen om-
vattend, wetboek van den arbeid, maar elk voor zich hield

zich met tal van verschillende onderwerpen bezig. Daarom
moest ik allereerst die onderwerpen splitsen, en het terrein

gaan verdeelen. Behalve de verzekeringswetgeving moest zoo-

wat alles, wat om den arbeidswetgever roept, ter sprake komen.
Ik kon dit niet samenvatten. Voor een politiek oordeel was
dat gewenscht. Voor mijn doel van feitelijk en practisch onder-

zoek was dit onmogelijk. Elk onderdeel bemoeit zich met
maatschappelijke toestanden, die door hunne eigenaardigheden

verschillend zijn, en moest dus afzonderlijk bezien worden.

Niettegenstaande ik naar zoo eng mogelijke samenvatting

streefde, en aanhalingen zoowel als bewijzen uit de rijke lit-

teratuur vermeed, werd toch dit opstel omvangrijk. Uiteraard

is in elke paragraaf de conclusie opgenomen, waartoe mijn

analyse leidde. Mij rest alleen nog in dit slot te doen uitko-

men, dat de tijd voor een dergelijk codificeerend pogen, als

de regeeringsontwerpen te zien geven, nog niet is gekomen.
Getracht is om voor dat pogen de verklaring te geven van

uit de politieke, maatschappelijke en wetenschappelijke inzichten

der ontwerpers. De geheele politieke toestand moedigt dat

streven ook aan, omdat de door clericale „antithese” gesplitste
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coalities tegen elkaar opbieden in sociaal wetgevend werk,

maar door de conservatieve leden van het „bloc” wel gedwon-
gen zijn niet al te ver te gaan. Dat bevordert het geven van

een breed toonende schijn, die betrekkelijk weinig feitelijke

regeling omvat. Getracht is echter ook aan te toonen dat het

pogen naar codificatie of breede wetgeving zich niet aanpast

aan de eischen, die elk onderwerp door zijn ekonomisch ka-

rakter stelt. Voor goede arbeidswetgeving moet naar eenvoud

en waarheid gestreefd worden, omdat de taak uit zichzelf reeds

moeilijk en ingewikkeld is. Dit legt den ontwerper de ver-

plichting op zijn werk te beperken. Naar een werkplan, dat

uit het wezen der arbeidswetgeving en bij de uitgebreide

kennis die erover bestaat, niet moeilijk op te maken is, moet
stukje voor stukje onder handen worden genomen. Dan alleen

is degelijk en goed werk te leveren, waarop later voortgegaan

kan worden.

Het kan dan ook niet anders of de twee ontwerpen zullen,

wet geworden, uiteenvallen in de verschillende regelingen die

zij bevatten. Het goede eruit zal door den drang der maat-

schappelijke ontwikkeling tot toepassing komen. En het vele

onpractische zal, ofschoon niet zonder opoffering van veel on-

nutten arbeid, belemmering van opbouwend streven, en zelfs

niet zonder strijd, toch op den duur wegvallen. Door het ver-

trouwen daarop heb ik den vermoeienden arbeid van de detail-

bespreking verkozen boven de gemakkelijkere en aangenamere
beoordeeling van sociale beginselen. Niet door schijnbaren

eenvoud was het inzicht te verkrijgen, dat werkelijke eenvoud
van voorstelling der ekonomische verhoudingen de allereerste

eisch is voor de naaste en betere toekomst der Nederlandsche
Arbeidswetgeving.
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DOOR

Mr. p. brooshooft.

Eenige voldoening geeft mij het feit, dat ik in de dagen

van Mei en Juni niet heb meegedaan aan de rage der van

Heutsz-vereering. Den 2 ósten juli schreef ik aan de Semarang-

sche Locomotief, dat de hooge verwachtingen omtrent dezen

landvoogd slechts words waren en nogmaals words, dat zijn

optreden zonder aan de regeering den eisch te stellen van

het voorzien in de fondsen voor noodige hervormingen (wat

ik wist dat hij niet had gedaan) geen blijk was van flink

karakter, dat hij niet was de Ueber-Mensch dien men in hem
zag, dat hij zelf wel wist met één te gaan vermeerderen de

rij der landvoogden die, met min of meer kunstige variatiën,

het thema der indische verwording moeten uitwerken en voort-

spelen, dat hij van de toestanden niet voldoende op de hoogte

is, allerminst van de oeconomische belangen en daarmee ver-

band houdende koloniale vraagstukken, dat mij dan ook zijne

benoeming een sprong in het duister scheen en wij, bij leven

en welzijn, over vijf jaren elkaar nader zouden spreken over

de juistheid van dit oordeel.

Eerder dan mij lief is krijgen wij reeds de proef op de

som. Ik spreek niet van de beuzelingen der pajongs en hor-

matbewijzen, hoewel het zich bezig houden met zulke nietig-

heden, in zulk een kritieken tijd voor Indië, in een nieuwen
landvoogd reeds een veeg teeken is. Evenmin heb ik het oog
op de bezuiniging van kaarsstompjes, waardoor de heer v. H.
de ontredderde finantiën denkt te kunnen oplappen. Dat alles

is gemors met likkepotten, die den patiënt wel is waar geen
goed doen doch althans geen edele deelen beschadigen. Wel
echter is van dit bedenkelijk karakter een door de Locomotief
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meêgedeelde circulaire van den Dir. van finantiën, waarbij

deze, op last van den landvoogd, aan de hoofden van gewes-

telijk bestuur vraagt, of er niet een uitvoerrecht op coprah

zou kunnen worden ingevoerd.

De landvoogd toont zich door deze vraag een vreemdeling

zoowel in de belastingleer als in de tegenwoordige richting

onzer koloniale politiek. Uitvoerrechten zijn daarom, als ratio-

neele betasting, sinds lang veroordeeld, wijl zij óf den inland-

schen producent óf het getroffene inlandsche artikel in de con-

currentie met andere landen op de buitenlandsche markt bena-

deelen. Dit kwaad wordt alleen tot engere grenzen teruggebracht

wanneer het met uitvoerrecht getroffene land nagenoeg het

monopolie van het artikel bezit, dus op de buitenlandsche markt

weinig concurrentie heeft te vreezen 1
), maar ook dan nog doet

een uitvoerrecht meestal kwaad, wijl het wegens den verhoog-

den prijs de vraag naar het artikel in het buitenland vermin-

dert. Bovendien drukt het onbillijk, daar het bijv. van iemand
die V2 pikol coprah bezit en uitvoert hetzelfde percentage

der waarde heft als van den vermogende die 50 pikols uit-

voert, m. a. w. zondigt tegen het thans schier algemeen aan-

genomen beginsel om de groote vermogens relatief zwaarder

te treffen dan de kleine. Dan veroorzaakt het in den regel

een dubbelbelasting, daar het artikel reeds in anderen vorm
wordt getroffen, de coprah bijv. door huurrecht, erfpachtsrecht

of landrente van den grond, en wat den Chineeschen of Arabi-

schen opkooper betreft (die echter de schade zeker zal afwen-

telen op den inlander) door bedrijfsbelasting. Eindelijk geeft

een uitvoerrecht natuurlijk, als ieder tolrecht, belemmeringen
van handel en vervoer door formaliteiten.

Het uitvoerrecht is dan ook in de moderne staatshuishouding

als belasting vrijwel verlaten. Wij kennen allen den strijd,

dien de produkten voor de europeesche markt in Indië op
bovenstaande gronden voor afschaffing van het op hen druk-

kende uitvoerrecht hebben gevoerd. Suiker won dien strijd in

1898, koffie en indigo in 1901. Slechts huiden, tabak, vogel-
nestjes en tin worden er thans nog door getroffen (hetgeen

wat de drie eerste artikelen betreft zoo spoedig mogelijk moest

1) Hetgeen voor de Ned. -Indische coprah geenszins het geval is, daar de Straits,

Ceylon, Manilla en verschillende eilanden in den Stillen Oceaan krachtig concurreeren.
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eindigen), terwijl sedert een Cremerwetje van 1899 z. g. „bosch-

producten,” d. z. in ’t wild en zonder toedoen van cultuur

of kapitaal gevondene voortbrengselen als damar, getak, gom,

hars, rotan etc. op de buitenbezittingen (om deze streken

althans iets in de algemeene landskosten te doen bijdragen)

door een uitvoerrecht worden getroffen.

Geheel iets anders is het echter, een geregelde cultuur van

inlanders, zoowel op Java als de buitenbezittingen (althans

indien met juistheid is vermeld dat de circulaire werd gericht

tot de residenten van alle copra-produceerende gewesten), aan

het, ook in theorie veroordeelde, recht te willen gaan onder-

werpen. Terwijl de regeering niet weet wat zij zal doen om
toch maar iets van de door jaren lange uitbuiting vernietigde

oeconomische kracht aan de bevolking terug te geven, de
directeur van O. E. N. daartoe op bevel van den vorigen

G. G. als een vliegende Hollander over Java stoof, de minister

in Nederland daartoe een viertal bekwame mannen aan ’t werk
zette om met snelheid een rapport uit te brengen — komt
opeens de nieuwe Gouv. Gen., die slechts een militair verleden

heeft, aandragen met een plan om nagenoeg de eenige nog'

krachtig bloeiende inlandsche cultuur met eene alg'emeen ver-

oordeelde belasting te gaan treffen !

Van zulk een gebrek aan zelfkennis, takt en bescheidenheid

kan ik mij werkelijk bijna geen voorstelling maken. In Ban-

tam — en in iedere coprah produceerende streek is het. mutatis

mutandis, hetzelfde — heb ik gezien welk een krachtige

oeconomische steun de daar zeer aangemoedigde klappercul-

tuur en coprah-bereiding voor de bevolking is. Niet alleen

hebben tal van kleine luiden klapperboomen op hunne erven,

maar voor die cultuur zijn ook allengs groote uitgestrekt-

heden gronds door de regfeerino- in huur gfegeven, waarvoor

de huurder geen kapitalist behoeft te zijn, daar men de
eerste zes jaren niets betaalt, het zevende jaar 1 van den huur-

schat, het achtste |, en zoo pas in het elfde het volle bedrag,

terwijl de huurtijd 20 jaar langer duurt dan voor andere gron-

den, dus 40 jaren. De cultuur is heel gemakkelijk, men laat

de tusschen lijnen opgehangen klappernoten van zelf uitloopen

en zet ze dan, rondom gesteund door een weinig opgehoogde
aarde, op den grond, waarin het uitloopende boompje wortel
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schiet. Dit is althans de manier in Zuid-Bantam, waar de

klapper veel wordt aangeplant op heuvels en lage berggronden,

en daardoor krijgt men korte doch dikke en krachtige boomen,

die grooter vruchten geven en veel gemakkelijker zijn te

plukken dan de zeer hooge stammen, die in den regel worden
gezien. Na vijf of zes jaren, soms reeds vroeger, begint een

klapper te dragen en van zijn 10de jaar af kan men rekenen

dat een goede boom op zijn minst 100 vruchten per jaar geeft,

terwijl hij 50, 60, 70 jaar oud kan worden. Door elkaar kan
men, matig berekend, zeggen dat een klappernoot den kleinen

man 2 centen opbrengt. Dit komt ongeveer overeen met den
prijs van de coprah, die door den opkoopenden Chinees of

Arabier wordt betaald met f6 a f 7 de pikol, terwijl voor

het verkrijgen van een pikol droge coprah ongeveer 300
klappers noodig zijn. De man, die 20 klapperboomen bezit,

trekt daarvan dus een jaarlijksch inkomen van ruim veertig

gulden, gezwegen nog van hetgeen wordt vervaardigd van
de bladeren. De klappercultuur is dus in Bantam, naast de

padi en visscherij, een hoofdbron van inkomsten en kan het

nog meer worden doordat het artikel in Europa steeds meer
de aandacht trekt, uit de olie plantenboter wordt gemaakt,

die met roomboter schijnt te gaan concurreeren, verder zeep,

en uit het vet kaarsen, terwijl de ontvette coprah (ampas)

ook in Europa meer en meer in trek komt als veevoeder.

Nu weet ik wel dat, zooals Mr. van Deventer op blz. 32

van zijn bekend oeconomisch overzicht terecht in ’t licht stelt,

de kleine inlander ook weer van deze cultuur bij lange niet

de welvaart geniet die zij hem zou kunnen schenken, doordat

de boomen dikwijls aan den geldschieter zijn verpand en deze

dus feitelijk de vruchten plukt, maar die op ieder gebied zich

openbarende oeconomische onmondigheid van den inlander

doet hier nu niet ter zake. De verpanding der klapperboomen
is vooreerst, althans in Bantam, verre van algemeen, maar
ten tweede moet iedere belasting van het produkt bijdragen

om de schuld, die daartoe aanleiding geeft, sneller te doen

intreden of minder snel te doen aflossen. Van bijomstandig-

heden ontdaan, zou het zuivere praktische gevolg van een

uitvoerrecht op coprah van bijv. 4 procent der waarde zijn,

dat de opkooper, die het moet betalen, het afwentelt op

DE BEWEGING.
9



130 NIET DE RECHTE MAN OP DE RECHTE PLAATS

den inlander door hem, in plaats van f 6, voor een pikol

coprah slechts f5.75, of wellicht, met leugenachtige voorstel-

ling der zwaarte van het recht, slechts f 5.50 te geven.

Hoe het dus ook ga, de kleine man zal de schade dragen.

En zoo iets durft de heer van Heutsz den residenten voor-

stellen in een tijd, dat de algemeene en diepe erg-ernis over

de verwaarloozing des inlanders en zijner uitbuiting door zware

belastingen (20 a 25 procent van een gemiddeld beneden de

f 100 blijvend jaarlijksch inkomen) eindelijk, na langen strijd,

de toongevers in Nederland heeft doordrongen van den plicht

om een minder gewetenlooze koloniale politiek te gaan vol-

gen, den inlander te gaan steunen en zoo mogelijk ontlasten,

in plaats van hem maar aan de vernielende elementen over

te laten en steeds zwaarder te treffen.

Ik ben niet bang dat de poging van Generaal van Heutsz

(de militaire titel is meer geeigend dan de civiele) om nieuwe

belasting op een inlandsche cultuur in te voeren zal gelukken.

Wat de buitenbezittingen betreft, is coprah niet genoemd in

de Cremer-wet van 30 Dec. 1899 (Stbl. 1900 no. 10), die den

Gouv. Generaal machtigt een uitvoerrecht te heffen van zekere

met name vermelde boschproducten. Evenmin kan de Gouv.

Generaal eenig recht ontleenen aan art. 6 der tariefwet van

ïnd. Staatsblad 1873 no. 35, dat slechts geldt voor enkele

bepaald genoemde afdeelingen der buitenbezittingen. Voor

Java heeft de Gouv. Generaal heelemaal geen eigenmachtig

belastingrecht. Ook al mocht dus een resident antwoorden, dat

hij tegen een uitvoerrecht op coprah geen bezwaar zou zien

(wat ik van alle residenten, zoowel op Java als de buitenbe-

zittingen, betwijfel) zal de wetgevende macht in Nederland

stem in het kapittel hebben, en er kan eenvoudig geen sprake

van zijn dat zulk een anachronisme, hetzij bij den minister van
koloniën hetzij bij eene der beide kamers van de Staten-Generaal,

instemming zou vinden.

Dat echter de heer van Heutsz het denkbeeld heeft kunnen
opvatten en een stap doen om het te verwezenlijken, stempelt

hem reeds als den man die op den troon, waar men hem te

kwader ure, alleen wijl hij een krachtig en verstandig Atjeh-

beleid had gevoerd, heeft neergeplakt, niet op zijn plaats zit.



Boeken, Menschen en Stroomingen

W. L. PENNING Jr.: KAMERMUZIEK

Er is niets vreemds in dat dichters hun lot en leven tot

onderwerp van hun verdichting nemen, maar de wijze waarop

dit gebeuren kan is zóó verschillend dat in het eene geval

alleen hun lot en leven, in het andere alleen hun verdichting

aanwezig schijnt. Er is een zien van zijn lotgevallen, alsof ze

van een ander waren, en een invoegen van hun verloop in

een min of meer verdichte historie, en er is een voelen ervan,

zoo hevig, en zoo onontwijkbaar, dat men niets kan spreken

dan onder hun druk. In het eerste geval is de stof voorwerp

dat door den dichter behandeld wordt, in het tweede onder-

werp dat naar uiting dringt: voorwerpelijke (objectieve) en

onderwerpelijke (subjectieve) kunst was dientengevolge de

veelal gemaakte onderscheiding. En in deze onderscheiding

geloof ik, dat zich, meer dan zijn jongere tijdgenooten. Penning
beweegt.

Men behoeft zijn Benjamins Vertellingen maar te vergelijken

met Kamermuziek, dat nu onlangs verschenen is: het eerste

is nauwkeurig het eene: velerlei eigen lotgeval, vrij in een

verdichting ingevoegd, het tweede nauwkeurig het andere

:

het eigen lotgeval zoo hevig naar uiting dringend dat van

verdichtings-vrijheid geen sprake meer schijnt te zijn.

En als men enkel Kamermuziek neemt, dan bemerkt men
nog stelliger hoezeer die onderscheiding in Pennings wezen
ligt, want hier waar zijn eigen lot hem dwingt het aan het

woord te laten geschiedt dat nooit zonder strijd, nooit zonder

beklag van de verdichting, die zich eerst verzet, dan, zoo

mogelijk, zich wreekt.
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De waarheid is dat aan Penning- de vrije verdichting veel

liever is dan de gedwongen ontboezeming.

Het is dan ook nauwelijks met zijn zin dat de bundel bij

het eerste inzien, door portret en door rangschikking van de

gedichten, hem, den blinden, kennen doet; en alleen de over-

weging dat het al of niet vrijwillig van zichzelf ontworpen

beeld inderdaad de heele inhoud van het boek is, deed hem
erin berusten. Hoe noode, en hoe weerstrevend, dat valt wel

op te maken uit de slot-verzen die hij niet kon nalaten aan

het werk toe te voegen. „Doch niet tentoongesteld en liefst

geen martelaar” is daarin de bede, waarmee hij de werking

van zijn zelf-openbaring bezweren wil.

Goede Vriend! gij bedacht niet dat gij door het toevoegen

van dien trek uw beeld voltooide. Juist dat er in uw zelf-

tentoonstelling niets is van die persoonlijke onbescheidenheid

die een indruk wil maken op den voorbijganger, maar dat zij

zuo ongewilde, zoo bittere ernst is, en buiten u om als het

ware, tot stand gekomen: juist dat maakt uw nederige beeld

van zooveel beteekenis, -— en van dit feit is uw slotwoord de

onnoodige en onbedoelde, maar daarom niet minder nadruk-

kelijke verzekering.

Het is de eerste trek van Pennings wezen: nederigheid,

bescheidenheid. Want die deugden bestaan niet daarin, dat

men zijn kracht niet kent, of ook maar een oogenblik zijn

trots verzaakt
;
maar zij bestaan hierin dat men aan het kleine

zijn liefde gunt.

Strevend naar het groote, met den jeugdmoed die alles

hopen durft, heeft hij het kleine leeren liethebben, heeft hij

zich leeren achterstellen, heeft hij genoegen weten te nemen
met van het leven zóó weinig, dat bij poozen de dood-zelf

hem rijker scheen en zeker begeerlijker, en heeft hij eindelijk

ook zijn doodsverlangen weten te doen wijken uit liefde tot

dat kleine en hulpbehoevende, dat hem, den hulpbehoevenden
nog noodig had.

Dit zijn de diepten van een leven die onthuld worden. Maar
zij hebben een niet grootsche, doch vaste en kalme schoon-
heid. En daarin, in hun schoonheid, ligt de rechtvaardiging
van hun uiting, en hun opheffing tot het meer-dan-persoonlijke.
Geloof niet, zegt Penning, dat ik, sprekende van mijzelf, nu
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nog ten overvloede door mijn portret vóór den bundel, u

winnen wil voor mijn persoonlijkheid: heeft mijn portret u

mijn redelooze drift vertoond?

Wat is er leelijker dan redelooze drift, nietwaar? En als

met een zwarte veeg wil hij door dit woord voorkomen dat

hij anders of beter gezien wordt dan die hij is. Maar het is

ons niet te doen om dien persoon, dien hij niet vleien wil: het

is ons te doen om het meer dan enkel persoonlijke schepsel

dat hij al of niet vrijwillig geschapen heeft, en daaraan wordt

ook door dit zelfbeklag een waardevolle trek verdiept.

Zelf-beschuldiging, dat is de trek die hem nevens zijn nede-

righeid eigen is, en op tallooze wijzen wordt hij in den bundel

aangeduid en uitgewerkt.

De gedachte aan de gedichten waar dit gebeurt doet me
terugdenken aan wat ik het eerst zei: dat telkens als hij zijn

eigen lot zeggen wil, de verdichting zich verzet en zich wreekt.

Zij doet dit herhaaldelijk, om te beginnen al op voor de hand

liggende wijze, als zij zuiver-persoonlijke gevoelens op een

verbeelden gevangene overdraagt, en in een geheele reeks

kleine gedichten dit gevangen-zijn dramatiseert. Maar dan ook

als de zelfbeschuldiging van den teergevoeligen dichter hem,

afziende van haar werkelijke aanleiding, grijpen doet naar

fantasieën waarin ze zich bespiegelt en verbeeldt. Zoo ontston-

den, onder meer, twee van zijn beste stukken
:
„Op de Dorps-

kermis” en „De Kostbare Viool”. Het eerste is de arme
moeder, die een kind op de kermis onthaalt onder den indruk van

hoe ze een jaar te voren, aan haar eigen nu pas gestorven kind,

de kermispret ontzegde omdat zijn vader toen juist gestorven

was. Het andere is het verhaal van den man die in een storm,

door het redden van zijn viool zijn broer verdrinken deed en in

nachtelijk gezang zijn rampzalige daad beklaagt. Beide de beeld-

wording van een zichzelf beschuldigende gewetensfijnheid in

een dichter die het persoonlijkste liefst in verdichting toont.

Er is een kracht in Penning, aan dien verdichtingslust ver-

want, en die dan ook tegenover de nederigheid en zelf-aan-

klaging die hem eigen zijn, voortdurend tot uiting dringt, en

dat is zijn blijheid.

Hij is, men mag wel zeggen door gestel en aanleg, een
blijde natuur. En die blijheid uit zich niet enkel in de leven-
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digheid en helderheid, de opgewektheid eigenlijk, van zijn

maten, waarin ze zoo goed als aldoor haar onmiddelijke weer-

gave en verklanking vindt, maar ook in den lust zijn voorraad

van droevige stemmingen om te zetten in bevallige en zing-

bare liederen. „Liederkrans” is er een poging toe, en „Mans
Minnelied” heet een andere reeks.

Als men Pennings werk van deze zijde zien gaat, is het

wel duidelijk dat de vrije dichter zich nooit geheel bij hem
verdringen laat, dat die boven den droeven en donkeren drang

van zijn innerlijk altijd weer uitdrijft en bevalligheid en klaar-

heid hem ten slotte toch meer blijven dan de huivering-wek-

kenke golvingen van het woordwordend onbewuste. Daardoor

ontgaat hem grootschheid, die vooral over ons komt als het

onbewuste doorbreekt en ongesluierd voor ons staat, maar de

deugden van zelf-bezit, zelf-kennis en kunstenaars-beperking

zijn er hem te meer eigen om.

Door die voortdurende vaste en fijne bewustheid is er in

zijn werk ook veel bespiegelends, overdenkends en opmer-

kends, en van daaruit is hem de overgang mogelijk tot een

gedichtensoort, waarin de verdichting het weer van de ge-

moedsgebondenheid geheel winnen gaat. „Pelgrimstocht” is

het uitvoerige en zeer deugdzame gedicht dat Penning zeker

met een innig genoegen nog aan den bundel toevoegde. Het
is een brief aan een vriendin, waarin naar huiselijke aanleiding

allerlei wordt ter sprake gebracht. Het is niet de bewogen
en ongebroken vrije verdichting van Benjamins Vertellingen

;

maar een klein en eigenaardig leven van tegenwoordig, een

mensehen-paar op een eiland aan onze kust, door bezoek en

geschenk, door vriendschap en herinneringen aan den dichter

verbonden is hem onderwerp van beschrijving en aanleiding

tot toespraak. Het verleden, tegenwoordig in de werken op
hun boekenhanger, het hedendaagsche van wereldgebeurte-

nissen, maatschappelijke veranderingen en dagelijksche voor-

vallen, met hen saam en om hen heen gezien, zijn als een

geestelijke stoffeering; zee, land en lucht beleven we om en
over hen. Met een zeer fijne pen is dit in waarheid groote

tafreel geteekend : het is miniatuur-kunst, maar voortreffelijke,

en die van persoonlijk en zelfs grillig spreken tot vrije ver-

beelding een overgang geeft.
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In dezen bundel wordt die overgang niet voortgezet. Wel
in het elders verschenen St. Jansgedicht, dat ook nog zwaar

van menig onderdeel toch door voller en gemoedelijker haal

dichter heentrekt naar de Vertellingen. Gunnen wij Penning,

en hopen wij voor hem, de herleving van die vrij dichtende

breedheid die hem het liefst is en die hij noode onder den

droevigen drang van zijn levenslot verliet.

STIJN STREUVELS’ MINNEHANDEL

Aan Stijn Streuvels’ Minnehandel kan ik niet denken zonder,

aldoor, een opgetogen bewondering. Hoe heeft hij het klaar-

gespeeld, denk ik dan, — hoe heeft hij het klaargespeeld om
in éénen haal al de mogelijkheden van zijn innerlijk tot zulk

een luchtige en schilderende spraak te brengen? Want dat

is het wonder van de bereiktheid waarvoor mijn genieten niet

weet van uitscheiden: al wat hij eerst verdeeld in een groot

aantal kleinere verhalen gedaan heeft, is hier in één verhaal

gewaagd en volbracht.

Het schrijven van Streuvels heeft dit eigenaardige : dat het

eigenlijk altijd een waag is. Vraag of hij u de allereerste

bladzijden voorleest van Lenteleven. Wat geeft hij u? De
streek van zijn stem, en verder van zijn innerlijken voorraad

wat hij noodig acht om die stem gelegenheid te geven zich

te ontplooien
; en wat gemakkelijk mee moet indien die stem

zich ontplooien zal. Welnu, de hoogste en tevens breedste

streek van zijn stem is Minnehandel
,
en de grootste rijkdom

van zijn innerlijk is makkelijk meêgegaan.
De toonaarden van zijn stem, die zijn het wezenlijke van

al zijn verhalen. Zij zijn met elk verhaal anders en zij ont-

hullen eiken keer andere, met hen overeenkomstige, voor-

stellingen en gedachten. Zij zijn de ziel van den zanger die

Stijn Streuvels is, zijn altijd wisselende ziel, en al het andere

is haar hulpmiddel, maar op dezelfde wijze als altijd de ziel

voor hulpmiddel het lichaam heeft, dat wil zeggen één ermee,

en erzonder niet zichzelf.

Er is in hem blinde hartstocht, en die hevig; redelooze ijver-

zucht
;

speelsche fantasie
;

kunstliefde
;

menschelijke teerheid

en medelijden; jongensachtige joligheid en kinderspel. Er is
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in hem een idealistische en idealizeerende trek door alles heen,

en een opmerkzaamheid voor de enkeldingen die evenzeer

zuiver in het zien als gul in het genieten is
;
alleen nooit stel-

selmatig. Stelselmatig is hij veeleer in het ideëele : allegorie

en symboliek verlokken hem. Er is in zijn wezen een breed-

heid, die bewijst dat hij met innerlijke pijn, maar met uiterlijke

rust die botsingen beheerscht. En tevens heeft hij over al zijn

begeerten een blik die vast, bijna koel, bijna scherp, maar
liefhebbend, maar lijdend is. Daarneven evenwel een teerheid,

een ontroering, een kuischheid van zintuigen, die glimlacht

en schreit en speelt.

Ik herinner mij uit zijn werken beelden, en groepen, en

trekken, die mij, eens gehoord, eens gelezen, altijd zichtbaar

blijven, en die woord voor woord wat ik gezegd heb waar-

maken. De verwoede strijd van de twee honden
;
de boeren-

zoon die tezelfder tijd twee boerendochters vraagt; de be-

schrijvingen van het kamertje en het speldewerk in Wit Leven,

van den bloemigen morgen in Sintjan; klaarblijkelijk en vol-

gens eigen bekentenis op oude schilderijen geinspireerde boeren-

gelagen, en daarbij een weelde van oude liederen; en zoo menig
verhaal van aandoénlijk lotgeval en speelzieke jeugd. Hoe kleu-

rig en tastbaar ook, is het bij deze en bij alle verhalen duidelijk

dat zij om wat anders dan om dit voorkomen gemaakt zijn, dat

de droom van een dichter erover, erdoor, erachter drijft, en dat

als zich een streven losmaakt en opdringt het eer een met ze-

kere opzettelijkheid gevolgde gedachte is dan een opzettelijk

beschreven uiterlijkheid. Een Doodendans, als waarin de oude
moede’* met het blinde kleinkind op zolder gesloten wordt
spookt met makabere bespiegeling, een voorstelling van een

kasteel-heer, laatsten afstammeling van aloude eigenrechting,

vertoont een bijna allegorische bedachtheid. En hoe zijn dich-

terlijkheid en menschelijkheid, speelschheid en ernst al dooreen
gemengd in een vertelling als van Horieneke, hoe bloemt en
blankt daar ook al de teerheid reeds van den kuisch-vingerigen
schilder. In menig van zijn verhalen is als een behoefte om
wreed te zijn, en meer dan het spel van zijn verbeelding dat

het lugubere drinkgelag van de bezeten heksen schiep, heerscht

haast van het begin af het gevoel van de overmacht die het

leven heeft over de levenden. Deze noodlots-overmacht, en de
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zekerheid dat geen ontkomen is, geeft aan zijn geest misschien

die vastheid en doordringendheid die sterker worden moest

toen hij aan een groot werk ging. Zij is het die Langs de

Wegen schreef : in den zwaren diepen nooit even verhelden

toon het leven van den knecht, van zijn verlaten van de hoeve

die hem betrekkelijke bescherming gaf, tot zijn dwalen door

het land en zijn deerniswaardigen terugkeer.

Toen hij dit boek geschreven had was hij gereed voor

Minnehandel.

Hier is dezelfde onvermijdelijkheid; maar niet door den

onatbreekbaren gang naar het einde sleurt ze in het grauwe
haar slachtoffer, doch midden in het stralende koude, in het

bloeiende lichte leven heerscht zij over het levens-begin.

De toon van Minnehandel is die van den hoogen open

hemel, waar de zon straalt of de sterren schijnen, waaronder

de winden waaien en de landen breed uitliggen, in sneeuw
of in zomergraan, en de hoeven rusten in wintersche een-

zaamheid of leven met vruchtbeladen boogaards.

De mensch in dit boek is Max Vanneste, die heerlijk leeft,

alles begeert, — ook dien vreemden naijver heeft op het andere

bij de keus van het eene, — aarzelend vóór zijn keus, en

erna door een sterkere kracht dan zijn eigene van zijn keus

weggeduwd en afgescheept met wat hij niet heeft gevraagd.

De kern van zijn alles-begeerende, naijverige wezen onthult

zich hier als aarzeling, — maar tevens wordt te verstaan ge-

geven dat een andere macht dan hij over zijn keus beschikt.

Zoo gezien is het boek als een pleidooi : de aarzeling die

verontschuldigd wordt.

Aarzeling die instinktief was, maar ook verklaarbaar zou

zijn door de omstandigheden, — zwakheid, in den vader Van-
neste, die een buurman onderkruipt, zijn hoeve pacht voor

Max zelf, — gemeenheid, in Pauwels, die onder valsch voor-

geven van rijkdom Vanneste tot zijn laagheid overhaalt, — dat

is het leven van de menschen op dat land, onder dien hemel.

Armoede is er het geringste kwaad. De vrouwen zijn er mach-
teloos.

Maar dat alles leeft, leeft onder den hemel van alle seizoenen.

„Joel” heet het eerste hoofdstuk, en dat is het massiefste.

Het massiefst is er de koepel van den hemel, het massiefst
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het leven op de aarde. Blij en gelukkig gaan er Max en

Anneke door den winternacht, door de besneeuwde velden,

naar de hoeve van Pauwcls, waar de jeugd „kerjoel” viert.

Warm en vast is daar de vreugd, breed en gestadig de op-

eenvolging van genoegens, vermaken, liederen.

„Maagdekensminne” is het tweede. Wat voor Max een voor-

bijgang was, speelsche aanfleur van een wiekslag als nog dik-

wijls zijn jeugdig gemoed beroerde, was een greep in het hart

van het meisje, en bewegen bleef dat hart, als omvat door

een hand. Maar te arm om terug te vragen noemde moeder
hen, en met éen slag gesloten was voor haar die wereld waar

Max verder zijn loop in nam.

Het derde hoofdstuk is „Het Zomerlief.” Als de wind ont-

waakt, de bolle wind van het voorjaar, dan kiest elke jonkman
zich zijn zomerlief en viert met haar in herbergen en tusschen

kramen het zomerfeest. Max kiest Klara, de tweede dochter

van boer Pauwels. „Daar zijn er drie”, zingt hij, „die ik gaarne

zie: Liza, Trinette en Rosalie.” Maar onder die verbeelde

namen ziet hij toch telkens maar ééne gestalte: Klara. Toch
denkt hij niet aan trouwen, toch spelen allerlei andere meisjes

mee door zijn feestdag: Pharaïlde die hem maar die hij niet

wil, Elsje het jonge zusje van Klara, die jaloersch is op haar

ouderen. En Sanne en Leentje en wie al niet dagen nog op

in zijn gedachten. Maar Klara is het zomerlief, zooals het

bleeke, nu droevige, winterlief Anneke was. Aan den avond
van den dag na het feest, als hij moe is en naar bed wil

gaan, wordt hij geroepen bij Anneke’s vader, boer Meijer.

Die had al lang achteruitgeboerd
:
goede menschen en slecht

geluk. Nu was het weer een zeug die niet biggen wou. Het
beest zou er mee heengaan als het niet geholpen werd en

Max was beroemd om zijn vaardigheid. Terwijl hij zijn lastig

werk deed zat Anneke naast hem, zorgde voor licht en olie

en kokend water. Weenend zat ze in het zwijnskot toen hij

weg, den nacht door, ging.

Dit hoofdstuk had de breedste bewogenheid : de wind van
het voorjaar is er doorgegaan, en ook wel al de levenswind.

Wat nu komt is „De Wondertijd”. Want wat er nu is, is de

wezenlijke verliefdheid: het oogenblik dat zich uit de aarze-

ling, uit de genietende begeerte naar vele zijden, een vastheid
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opdoet: Klara. „Dat was in den stillen zomerzondag dat zij

gingen door de eenzame vossenwegelkes, diep gekloofd tus-

schen de haverstukken en groene hagen en er vlogen veel

vogels in de lucht. Dat was hier de zomer van hun jeugd,

de velden die ze kenden met de hoven daarin en ze noemden
de dochters en zonen die daar woonden en bespraken al ’t geen

er mede omging: hoe ze thuis zaten, ievers te wandelen of

leute en minninge mieken in ’t een of ander dorp waar de

orgels draaiden. Op hun wegen ontmoetten zij er anderen die

twee en twee gelijk zij, dichte bijeen wandelden zonder spreken

;

ze groetten elkaar met stille woord en loechen met de oogen

in ’t voorbijgaan preusch omdat ze voor de eerste maal alleen

bij elkaar gezien waren. En dan weer verder, voetje voor

voetje, zaagt gij ze gaan, rondkijkend of nederwaard in eigen

genot van ’t samenzijn zonder meer
;
en hunne handen speelden

al eiken kant van den wegel met de bellekes van de haver-

stalen of ze zochten eene roode kollebloem die ze op malkaars

borst vestten”. Toen hij eindelijk moed vatte en naar Pauwels
ging, zei die hem dat de oudste peerden eerst van stal gingen,

„Klotielde is de oudste. Klotielde of niemand”. Dat was het

einde van den „Wondertijd”.

Wat volgt is „Het Levensbedrijf”. — Is de aarzeling in Max
Vanneste, of wordt ze hem aangedaan ? De vraag doet zich hier

op omdat de eene en de andere mogelijkheid ons gelijkelijk

zichtbaar wordt. Als Max op het Joelfeest gekomen is met
Anneke en hij om zijn pand te lossen een meisje kiezen moet
om met haar „in ’t bosselken gaan wandelen”, dan staat hij als

de boerin gevraagd heeft: „Wie zal uw gezellinne zijn ?” „een

oogenblik bedremmeld — ’t scheen hem of werd de keus nu
ineens zoo gewichtig, en, omdat ze allen ’t oog op Anneke
hielden, of omdat hij ’t nu anders wilde, of voor de aardigheid :

—
Klotilde ! riep hij ineens. ” Hij wist niet waarom hij haar ge-

kozen had, ’t meest misschien „om Sef Kannaert te duivelen

die er zoo weeldig nevens zat, heel den avond.” Hij wist niet

dat hier, uit zijn begeerte, uit zijn naijver, maar zeker uit zijn

aarzeling, maar zeker uit hemzelven iets gekozen had, en dat

die keus, gewild of niet, de keus voor zijn leven was. Uit

hemzelven, of door hemzelven? De angst om zich te binden,

de begeerte naar veel meisjes, naar alle meisjes, is een trek



140 BOEKEN, MENSCHEN EN STROOMINGEN

die telkens in de gesprekken van de jongelieden in dit boek

wederkomt. Aarzeling van hun natuur — aarzeling hun door

wat anders aangedaan? De vraag blijft gesteld, omdat het

duidelijk wordt, hoe langer hoe meer duidelijk dat er een macht

buiten die jeugd bestaat, een macht die hen bedreigt, die hen

overvalt, die hen beheerscht. Etet levensbedrijf. Pauwels heeft

het hem gezegd
:
„menschen spreken met menschen.” Als er

getrouwd moet worden, dan moeten eerst de ouders er zijn, en

dan de boerderij, en dan de vrouw die bij de doening past
;

—
en niet omgekeerd. Ze ondervinden het allen, hij en Klara en

Klotilde en Sef Kannaert die trouwen met Klotilde wou, en

al de meisjes die verlaten worden voor rijkeren en al de

jonkmans die hun keus moeten richten naar het bezit van

de ouderen, naar hun belangen, hun gewoonten of hun gril.

En dat was wel een dwang, maar voor Max niet een dwang
enkel: als de kogel door de kerk is voelt hij zich nog wel

een wijl mistroostig, maar dan raadt hij „al wat het weerd

was voor hem, een gedaagde, werkzame boerin te hebben

die gemeenstig verstand had om een hof te bestieren. En ’t

geen hem al dat hoofdgebreek gemaakt had en verdriet,

scheen hem nu belachelijk : hij durfde niet meer gebaren dat

hij tegen zijn gading trouwde of ongelukkig mocht zijn omdat
zijn eigen keus misvallen was.” Aarzeling, en niets anders;

maar de vraag blijft: met hem geboren of door de omstandig-

heden hem aangedaan? — De vraag wordt niet opgelost en

dat moet ze ook niet, want de eenheid van dit boek ligt in

deze vraagbaarheid. Werd ze opgelost dan zou het in twee

helften uiteenvallen : met hem geboren, maar dan kon die

heele macht van het levensbedrijf buiten spel blijven
;
hem aan-

gedaan, maar wat bleef er dan over als zijn eigen natuur? Het
wezen van Max is die vraag : vanwaar die aarzeling ? Hij laat

zich gaan : hij leeft, en beleeft, en voelt, en overdenkt, wat in

hem opwelt, wat hem wordt aangedaan. Hij verliest, het eene

doende of gedreven tot het andere, niets van zijn waardigheid.

Maar dezelfde vraag die zijn wezen is leeft ook in de anderen,

en elk van hen doet in onbegrepen aarzeling wat hij niet wou.

Als Pauwels, de slimme en harde, eigenmachtig schijnt te

beslissen en zijn doel na te streven, dan doet hij het niet als

zichzelf: hij doet het als zijn vader, die ook zoo deed, en uit
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den noodzaak van zijn schijnbezit. Als Vanneste, de goede

boer, naar den notaris gaat om Meijer te onderkruipen, dan

is het eruit eer hij het wilde en anders dan hij het begrepen

had. En voor het levensbedrijf, zoo gereedgemaakt, staat

Max met Klotilde, rondgeleid in zijn aanstaande woning door

dezelfde Anneke waarmee hij eens liep door den winternacht,

naast haar in het kamertje waar zij hem heeft bemind en be-

schreid.

„In de Wonnegaarde” heet het laatste hoofdstuk, waar wij

al de personen voor het laatst tezamen zien. Het is de boom-
gaard van Pauwels, en het bruiloftsfeest. De oude boeren zijn

er, allen die we uit het boek kennen of die erin genoemd
werden Zij zijn de kenners van het levensbedrijf en bespreken

het. Max begrijpt hen nu en is half een van hen, maar toch

heeft hij als uit een andere wereld nog zoo menige jongere

om hem heen tot wie hij overreikt, en naast hem zijn nieuwe,

nog ietwat vreemde leven : Klotilde. Daar is Pharaïlde, het

„felle, vleeschelijke vrouwmensch” dat hem nazat met brieven,

die hij achteloos gaf te lezen aan Anneke. Zij zal rijk worden,

want Peet Mullie is oud en zal haar zijn hof nu wel overdoen.

Daar is Klara natuurlijk, die hem toch wezenlijk heeft lief-

gehad, en nog — maar die nu zijn zuster wordt. Daar is

Elsje, spelend, het dartele, jaloersche ding, met den jongen

Vincke, den zoon van den rijken paardenboer. En diens drie

groote dochters loopen rond tusschen de bewonderende boeren-

zonen. Daar is Marie, zijn zuster, die door Fons Kraeynest
voor zoo een rijke dochter is in den steek gelaten en nu
Fleter, den soldaat, uit Brussel heeft doen komen, maar die

ervoor bedankt door de omstandigheden geduwd te worden.
Daar is ook Anneke. En nu danst hij met deze en dan met
gene, en er is een soort verzoening in elk tweegesprek waar-

mee weer een vergezicht in zijn jeugd gesloten wordt. — Eer
de dag eindigt zijn drie nieuwe huwelijken voorbereid. Marie
heeft zichzelf geduwd: in de armen van Peetje Mullie, den
rijken, zeventigjarigen, uitgepieterden boer. Arme Pharaïlde!

Klara is gevraagd door Philemon. Als de feestvierders ’s avonds
over het stille land naar huis gingen, hoorden zij orgelmuziek

van den eenzelvige, die altijd bij zijn moeder bleef. Hij is in

het boek de eenige die niet gezocht heeft. Nu, daar zijn



142 BOEKEN, MENSCHEN EN STROOMINGEN

moeder dood is gebruikt hij geen omwegen. Hij is in goeden

doen: hij vraagt wie hij de beste vindt: Klara. Was hij maar
iets vroeger gekomen, denkt ze, dan had hij Klotilde. En
Anneke? Is gevraagd door Alberik. De dichterlijke school-

meester die om het dorp dwaalde, en liederen dichtte, en

aan Marie poëtische brieven zond, die ze ten geschenke

gaf, alweer aan Anneke. Zulke brieven te krijgen, dacht

het kind, maar dan van Max natuurlijk. Het is een stille

verklaring van den schrijver die deze twee dichterlijke figuren,

deze door het levensbedrijf opzijde gezetten en terzijde gelate-

nen, vereenigd door den maannacht naar huis laat gaan
;
het

is of hij zeggen wil: vóór en na uw levensbedrijf is er een

maannacht waarin de ziel haar liefde vindt. Het boek begint

en eindigt met de liefde van Anneke. Ook deze krijgt niet

wien ze gewenscht heeft. Ook deze kan zich de vraag stellen

waar de onmacht van haarzelf begon en waar de macht van

het andere. Maar bij haar is het duidelijk dat de schoonheid

behouden bleef. Als Max haar een liedje zong om te zeggen

dat hij haar liefhad, dan zag zij daar niet als hij een liedje

in. Zij geloofde dat het de reine waarheid was. En de maker
van liederen werd voor haar de werkelijke minnaar die haar

niet verlaten zou. Dit is die dichterlijke trek van Stijn Streuvels,

waarvan ik gesproken heb. Die draagt en bezielt het boek:

die is de eenheid en de oplossing van de vraag die in woor-

den onbeantwoord blijft. In de schoonheid wordt alle tegen-

strijdigheid opgeheven en verheerlijkt. Zorgenvol mogen boer

en vrouw Vanneste huiswaarts gaan, zorgenvol om den nieuwen

last dien hij zich uit hoogmoed en terwille van het toekomstige

geslacht, heeft opgeladen. Ernstig en bevreemd mogen Max
en Klotilde hun eersten nacht slapen in het kamertje van

Anneke. Maar als een lichtende streep gaan Anneke en

haar dichter den nacht door en we denken niet aan hun

nacht maar aan hun licht. Dat licht is het dat, over het

heele boek heengespreid, het schoon en niet-pijnlijk maakt.

Uit dat licht en niet uit opmerkingsgave of denkkracht is

het wezenlijke van dit boek voortgekomen.
Toch hebben opmerkingsgave en denkkracht aan het tot

standbrengen van Minnehandel ruimschoots hun deel g'ehad.

Denkkracht : men ziet ze al in den breeden bouw van zes
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hoofdstukken. „Het abele verloop der vrije jongenschap met al

de landelijke leute van ’t lustige jonge leven” — zoo luidt de

ondertitel die Streuvels zijn werk gegeven heeft. Niet een

knoop, maar een verloop. En hoezeer elke schred van dit

verloop vast en noodzakeiijk, en zichtbaar is, werd bij onzen

overblik duidelijk. Niet het minst blijkt bovendien die denk-

kracht uit de bevredigende zekerheid, waarmee al de gestalten

uit het verhaal, door het heele boek bijgehouden, op het laatst

zijn tezaamgebracht. En wat opmerkingsgave aangaat: het

boek is behalve het verloop dat wij in den geest volgden,

een aanschouwbaar tafreel van menschelijk leven. De natuur,

de menschen, de middeneeuwsche wereld waarin zij leven,

alles wordt ons kleurig en grijpbaar voorgevoerd. Het joel-

feest, de werkzaamheden op land en in hoeven, de ommegang
en kermis, de gebruiken en liederen van allerlei aard doen
mee en maken de bladzijden vol en levend. Bizonder bekoorlijk

komt de kunst die er voor dergelijke schildering noodig is,

nog eens uit in de bewegelijke bevalligheid van het laatste

hoofdstuk. Daar voelt men de zachte en zinnige hand van den
volrijpten kunstenaar, en er zou over Stijn Streuvels’ stijl, zooals

die zich toont in de behandeling van zijn voorstellingen, een
opstel te schrijven zijn, dat ik nu niet wil aanvan gen.

Mij is het voldoende dat ik hierin de opgetogenheid waarmee
het geheel mij aandeed heb geuit en verklaard.

Albert Verwf.y.
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Wat men hoorde was uren lang' niets dan razen, razen van

golven, golven, die doldronken wegholden met de willige boot.

En kalm stond in z’n hooge huisje op het middendek de

kapitein, rondkijkend, als een goedig vader zich verwonderend,

dat z’n speelsche kinderen niet moe werden.

In de verte, verder dan de horizon, dieper in zee, loeide

een storm, doch de koers van de boot was naar de kust, naar

een kalme veilige haven, nog onzichtbaar.

De koers van de boot was naar ’t Oosten, en in ’t Westen
loeide de storm ....

Het water fonkelde en glansde in den vollen zomerdag,

zoover men zien kon.

De passagiers van de boot waren vele : mannen en vrouwen.

De meesten zaten onder de zonnetent, die was uitgespannen

boven het vlakke dek.

Van allen verwijderd stond, leunende over de verschansing-,

een jonge man, Santos.

Hij keek lang naar het water, met strakken blik, of hij

dacht het te zullen dwingen om stil te zijn, rustig weg-
vloeiende.

Maar het water wilde alles doen deelen in z’n bedwelmend
spel; overmoedig van licht en kracht stoof het samen, bruiste

op tot een heuvel, en wierp z’n wilde droppels als een krach-

tige regenvlaag om Santos heen.

Santos boog zich verschrikt achterover.

Spottend bruiste het water, bruut-uitgelaten.

DE BEWEGING. IO
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Santos veegde zich het gezicht af met een zakdoek en •

staarde toen opnieuw naar beneden.

Onder de wilde, speelsche golven zag hij rustig vloeien de

zee, vloeide ze rustig in éen breeden, breeden stroom. En
die onzichtbare, die hij tóch zag, gebood hem, en het was
hem een genot naar haar gebieden te luisteren. Ze gebood

hem machtig te zijn zooals zij.

En hij vertrouwde haar toe, jubelend-trotsch, dat hijzelf had

een bewustzijn van groote macht.

Ze vroeg hem of hij sterk was en een hartstochtelijk „ja”

welde in hem op.

Koel beschouwde ze met hem z’n leven.

Ver van haar, aan de rivier Mirja, lag de Mirjastad, een

jonge stad, in enkele jaren groot en gewichtig geworden door

de energie van haar bewoners, winnende aldoor aan rijkdom

en aanzien. Santos was er geboren en woonde er.

De onzichtbare zei, dat het goed was, daar te wonen.

In een kring van geestvolle menschen was hij welkom. Dat
was goed.

Vanaf z’n kindertijd had hij groote gebouwen zien worden
en waren er bruggen gelegd over de Mirja en een spoorweg

over de uitgestrekte, dorre vlakte, van de eene zijde der stad

tot de zee. Aan de andere zijde der stad was een bergland.

Santos had al vroeg het bouwvak gekozen tot z’n bestem-

ming, en al vroeg had hijzelf mee gebouwen ontworpen en

mee bruggen gelegd.

Toen hij nog kind was, lag reeds het plan als een droom
over de stad om eens ook het bergland met een spoorweg te

doorsnijden.

En door het snelle aanwassen van bevolking, beteekenis en

macht was die droom tot een helder belijnd, stout toekomst-

beeld geworden.

Als droom was ook eerst de gedachte in Santos gekomen,
dat aan hem eens de bouw van dien spoorweg toevertrouwd

zou worden.

En toen hij zich eer verworven had in z’n vak en zich zeker

ging voelen van z’n goed geluk, werd hem die droom tot

een zekerheid in z’n toekomst.

Zoo was er harmonie in het leven der machtige, groeiende
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Mirjastad en het zijne. Dat was goed.

Een heftige windvlaag rukte aan uit het Westen en deed

Santos’ kleeren fladderen. Zou ’t stormen daar in het Westen ?

Zou ’t hevig stormen? Zou de zee daar uitgehold zijn tot

prachtige kolken, waarin de levende, hooge bergen zich woest

en gretig neerstorten? En zou hij de boot nog bereiken, die

storm ?

Santos’ tot strak denken gespannen gezicht werd levendig,

en een vonk van genotzucht lichtte in z’n oogen. Maar de
haven was niet ver meer, de storm komt te laat. . . .

Plotseling wendt de boot zich om, en snijdt zich een weg
naar het Westen. De passagiers weten eerst niet wat gebeurt,

begrijpen niet, voelen het teisteren van den wind en het slin-

geren van de boot en vluchten naar de kajuiten, of klemmen
zich vast in de luwte van de verschansing.

Dan hooren ze, dat de stuurman een drenkeling heeft ont-

dekt, drijvend op een vlot. Men moet zich wagen in de rich-

ting van den storm om hem te redden ; de boot is sterk en

de dag nog lang. En de boot vecht tegen de golven, dringt

het Westen in, den storm tegemoet.

De storm, sneller dan zij, grijpt reeds het doek van de

zonnetent, scheurt het af van de ijzeren staven en zwiept het

omhoog tot een reuzenvlag.

De stokers voeden de machine onophoudelijk met kolen

;

de machine werkt met geweldige kracht.

Men hoort haar stampen en de kolen knetteren, en de golven

razen al luider en luider, als zou het worden een strijd op
leven en dood.

Doch de drenkeling wordt spoedig bereikt en aan boord

geheschen met een touw.

De drenkeling is een klein, mager, bleek rflan netje, en als

hij, door bootslieden tegen den wind beschut, op het dek
staat, lijkt het of hij bezwijken zal onder ’t gewicht van z’n

doornatte kleeren.

Hij rilt, de sterke bootslieden staan om hem heen, de bal-

sturige golven heffen haar toppen over de verschansing en de

vraag rijst uit ze op, of dit armzalig wezen de moeite van
zulk een strijd wel waard is.
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Niemand begrijpt hoe hij zich nog heeft kunnen vasthouden

aan het vlot

!

Santos herkende den drenkeling en riep hem luid, verrast

toe: „Hé, Gef-loek, hoe is het mogelijk, dat jij hier komt!”

Santos was opgewonden van den storm en in z’n verbazing,

dat het Gef-loek was, die daar stond, bedacht hij niet, dat hij

sprak tot iemand, die pas met den dood had geworsteld.

Maar Gef-loek staarde hem verwezen aan
;
z’n toestand vroeg

luid om medelijden. En iedereen had medelijden met hem,

ook Santos. Men bracht hem in een warme kajuit; Santos

zocht in z’n koffers droge kleeren voor hem, en vernam daarna,

dat Gef-loek op reis was naar de Mirjastad, evenals hijzelf.

De boot had zich weer omgewend en liet zich nu door den

storm zelf terugjagen naar de veilige haven. Donker en woest

was nu overal het water, onder donkere woeste wolken; een

breed, breed strijdlied begeleidde het vluchtende vaartuig.

Maar bij den ingang der haven werd het water kalmer, en

triest; z’n geluid klonk zwak en droomerig na het stormgeweld.

Het deed Santos leed, den storm te moeten verlaten. Nu
voelde hij eerst, hoe hij genoten had, toen de boot zich voort-

stuwde tegen de al-hooger-rijzende golven in.

En nu, om hem te beroeren in deze trieste kalmte, wemelden
voor z’n oogen de voorstellingen van al ’t luid-mooie, dat hij

in z’n leven gezien had : sneeuwbergen en zomersche meren
en rotsen in zee ....

Een droomgezicht vormde zich in z’n brein : hij stond op

een rotspunt, en ver, ver beneden hem was een land, betoo-

verend van kleuren, waaruit de geur in trillende luchtkolom-

men, als heel dunne rook, naar hem opsteeg. Hij aarzelde

even om zich los te laten, zich aan die lucht toe te vertrou-

wen, — toen deed hij een sprong, — en zweefde!

Santos schudde de vreemde voorstellingen van zich weg',

om te gaan denken aan iets dat bestond : de Mirjastad en z’n

reis daarheen. En de torens en daken der Mirjastad blonken

voor z’n oogen in maanlicht, hij zag ze zoo duidelijk en toch

leken ze zoo geheimzinnig ....

Santos voelde wel wat dat alles beduiden moest.

In de diepe zee lag veilig z’n ernstig toekomstplan
;

z’n
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verleden stemde hem trotsch-tevreden, maar in den korten

tijd tusschen het verleden en de toekomst moest hij genieten

van het roekelooze, zooals hij daareven genoten had van den

storm.

De trein stoof midden door de groote woestenij tusschen

de zee en de Mirjastad, en in een der wagens lag Santos ach-

terpver geleund starend naar buiten.

Wijd uitgestrekt ten slaap lag de grauwe, sombere aard-

massa aan beide zijden.

Stoppels van taaie struiken en magere kruiden, sober ge-

kleurd, staken zich op hier en daar in het leege veld. En het

geheel was matig' glooiend, als bestond het uit trage, zware

golven, die niet meer bewogen.

De legende zei. dat hier demonen leefden.

De legende verhaalde: Er was eens een ijverig boerenvolk,

weggedreven van z’n grond en zoekend om een nieuw vader-

land. Die boeren wisten van deze streken en besloten zich

hier te gaan vestigen, doch eerst moesten de demonen ver-

jaagd worden, die den grond met dorheid vloekten, en van

wie alles kwaads te vreezen was.

De boeren namen wapens op en trokken, vereend tot een

stoere, wakkere bende, naar het vreemde land. En ze juichten

toen ze ’t bereikten, blij met de ruimte en de vrijheid, die

de wijd-open vlakte hun bood.

Toen ze ophielden met juichen was er doodsche stilte om
hen heen, die duurde tot den avond. Met den avond deden
de demonen hun geluiden hooren : hun krijschend huilen of

schelle lach-klanken.

Strijdlustig zwierven de boeren rond, zoekend naar alle

kanten.

Het loopen viel hun moeilijk over den oneffen grond, en

netten lagen uitgespannen, onzichtbaar in den donker. Men
struikelde, men viel, men worstelde zich los uit touwen en

struiken om opnieuw te zwerven en te zoeken. De boeren

waren moedig en sterk. Doch de demonen namen hun voedsel

weg, haalden hun tenten omver, spotlachten om al hun po-

gingen, — want ze vreesden geen stoerheid, geen dapperheid,

geen wapenen

!
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Meestal waren ze onzichtbaar, en als er zich één duidelijk

vertoonde, dan was ’t om voor aller oogen omhoog te zweven
met een suizend geluid, — de wind jaagde hem een wolk

van zand na, en als de wind stilde en de wolk daalde, was
de demon verdwenen.

En eindelijk, verzwakt door moeite en teleurstelling, zonder

voedsel, zonder dek, gaven de boeren den strijd op en ver-

lieten de woeste vlakte.

Veel later ontstond de Mirjastad in de breede geul van
vruchtbaar bouwland ten Oosten van deze vlakte, ten Westen
van de bergen, en door de rivier Mirja in tweeën gespleten.

Langs deze kronkelende rivier Mirja, die naar het Zuiden

vloeide, voerden vaartuigen de rijkdommen van den landbouw
naar de Mirjastad, en van hier drongen al verder het Noorden
in, de groote fabrieken, die den buit beheerschten.

In den nacht stoomde de trein, die Santos droeg, de Mirja-

stad binnen, en den avond van den volgenden dag werden
de lichten vroeg aangestoken in het hotel Den Desem, een

der grootste hotels van de stad, waar Santos’ vrienden bijeen

zouden komen om met Santos zelf diens terugkomst te vieren.

Santos’ vrienden hielden van feesten.

Maar Santos, met een wijde, oude hoed diep over de oogen

getrokken, haastte zich dienzelfden avond door de onaanzien-

lijke wijken der stad.

Voor een herberg bleef hij staan, luisterde, en toen hij vele

stemmen hoorde, ging hij naar binnen.

Er was daar een druk gezelschap bijeen, bestaande uit

meest jonge, grofgekleede mannen met groote, zwartgegroefde

werkhanden en ruw-roodbruine gezichten.

Behendig drong Santos zich door de menigte heen naar een

klein spreekgestoelte, waarnaast iemand ijverig zat te krabbe-

len in een schrift.

Daargekomen fluisterde Santos den naam van den ander:

„Gef-loek.”

De bleeke, kleine man kreeg een schok, en opkijkende riep

hij verbaasd uit: „Santos!"

„Je ziet er slecht uit, Gef-loek”, sprak Santos zacht, met
.spottend medelijden.
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„’t Is een verre reis naar hier”, antwoordde de ander.

„En je bent maar een zwak mannetje.

Het vlamde even in Gef-loek’s zachte, blauwe oogen.

„Er is tweeërlei kracht”, sprak hij. „Die van het lichaam

mag wel zwak zijn, als de ziel maar sterk is. En een ziel is

sterk, als er idealen zijn.”

„Je bent een dweper, Gef-loek,” zei Santos, nog met z’n

spotlach. „En je bent moe. Ga naar mijn huis en zoek daar

een bed.”

De blauwe oogen toornden. Toen haalde Gef-loek de schou-

ders op. „Spot liever niet met mij,” sprak hij kalm. „Je weet,

Santos, dat ik hier iets ernstigs te doen heb vanavond.”

„Och neen,” zei Santos. „Daar kan immers niets van komen,

Gef-loek. Kijk maar!” Hij wendde zich veelbeteekenend naar

het gezelschap, dat de oogen onverschillig langs den bleeken

man liet glijden en ze daarna vol belangstelling vestigde op

hem, geboeid door z’n levenslustig-gloeiende oogen.

En een gemompel van teleurstelling gonsde door de zaal,

toen men vernam, dat niet hij, maar de bleeke man zou spreken.

„Arme jongen,” fluisterde Santos. „Verloren heb je nu al,

voor je begonnen bent. Ze verlangen mij te hooren, niet jou
!”

Doch vastbesloten en snel betrad nu Gef-loek het spreek-

gestoelte en sprak. Hij sprak over het al-oude : vrijheid, gelijk-

heid, broederschap; hij zei er van dat het niet nieuw was,

niet jong meer, en tóch nieuw en tóch jong, omdat een ideaal,

een waar ideaal nimmer verouderen kan ....

En de bleeke man werd rood, toen hij sprak over de jeugd
van deze krachtige menschen hier, die nog vóór zich hadden
een lang leven van arbeid, lichamelijke arbeid, zwaar en hard,

óm het dagelijksch brood, — en anderen arbeid: die van den

gezonden geest, een strijd om meer ruimte en meer licht, om
een waardiger bestaan hier op aarde, in ruil voor den zwaren
arbeid ....

Men luisterde zwakjes, flauw-nieuwsgierig. Men dronk bran-

dewijn en rookte slechte sigaren.

„Genoeg zoo, Gef-loek, je wordt ziek hier in deze benauwde
lucht,” fluisterde Santos hem toe. Maar Gef-loek bleef door-

spreken en Santos wachtte met z’n spottenden glimlach ge-

duldig op het einde.
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Nadat Gef-loek drie kwartier gesproken had, kon hij niet

meer en nam pauze, doch spoedig zou hij z’n rede hervatten,

want hij had nog veel te zeggen. Maar zoodra Gef-loek zich

stilhield, begon Santos z’n meer krachtige en meer klankrijke

stem te doen höor'en.

Men was zeer verrast, en door de verrassing ontstond een

gedruisch in de zaal.

Doch de stem sprak onbewogen door, en spoedig zweeg
alles en klonk alleen in de zaal die eene stem.

En de doodstilte onder de hoorders duurde voort; —- de

onverschillige oogen glansden op ... .

Santos sprak van den rooden wijn, die dezen avond ge-

dronken zou worden in het hotel Den Desem, waar andere

jonge mannen een feest gingen vieren.

Hij sprak met minachting van den brandewijn hier in deze

buurten, en roemde de champagne daar.

Hij sprak van de nauwheid, de bedomptheid hier en van
de ruimte en de schoonheid daar.

Hij sprak, — en de begeerte wakkerde aan, de loome,

hangende gestalten richtten zich op. Hij deelde z’n opgewon-
den lust aan de anderen mee, en de anderen werden z’n

willige volgers.

Het zou een prachtig avontuur zijn, te dringen in het ver-

rukkelijk binnenste van een ongenaakbaar-voornaam hotel, —
in een zaal vol heerlijkheden, — om zoo eenmaal in z’n een-

tonig leven het beste der aarde te genieten

!

Als een echo van Santos’ opgewonden rede, fluisterden,

mompelden, kreten nu de ruwe mannen.
Enkelen gingen ongemerkt heen, doch de overblijvenden

waren allen besloten
;
velen stonden vol ongeduld op, en Santos

eindigde haastig z’n rede om zich in hun midden te begeven.

In de leegte, achter het spreekgestoelte, zat Gef-loek, ontsteld

en machteloos, en toen Santos nog even een blik op hem
wierp, vluchtte hij weg als van een melaatschheid.

Een wonderlijke drom waren Santos en de jonge mannen,
die zich snel en stil bewogen door donkere straten, naar het

hotel Den Desem. Hun tocht gaf hun g-een moeite, zelfs bij

den ingang van het hotel niet : Santos’ tegenwoordigheid stelde
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de bedienden volkomen gerust. Aan vreemde dingen was men
zoo wel gewoon, men zag vaak wonderlijke gedaanten en

groepen op zulk een feestavond van de vernuftigsten onder

de stedelingen.

De vrienden zaten rookende bijeen in een hoek van de groote

zaal en wachtten op Santos.

Verrast sprongen ze op, toen ze de vele voetstappen op de

trap hoorden, — de deur ging open, en bij den troep, die

onderdrukt-opgewonden naar binnen schoof, ontdekten ze ver-

baasd Santos!

Doch dit stelde hen tevens even gerust, en hield hen aar-

zelend op hun plaats; — het was dus .Santos, die dit deed

gebeuren, — maar wat wilde hij hier met deze menschen?
Santos gaf een wenk aan z’n metgezellen om de lieden daar

in dien hoek met rust te laten, en de mannen deden z’n zin.

Ze verspreidden zich over de zaal, plaatsten zich driest aan

de tafels en praatten schor-vroolijk, schonken zich wijn in en

vulden spoedig de zaal met luid gejoel.

Santos dronk mee, noemde de schitterend-lichte zaal een

Walhalla, niet voor blanke engelen, maar voor donkere dui-

vels nu ....

Een ruwe schaterlach klonk, de mannen werkten in fabrieken

nabij rook en vuil, donkere duivels waren ze, dat was waar. . .

.

Santos richtte geen woord tot z’n vrienden, — al wat voor

hun oogen gebeurde was sprekend genoeg: Santos wilde dat

vanavond alles behooren zou aan deze menschen ....

Een blik van hem, — die even z’n vrienden vroeg om mee
te doen aan dit vreemde feest, stuitte op hun beleedigde,

koele gezichten
;
— ze ergerden zich hevig aan de ruwe, on-

beschaamde luidruchtigheid, die nog steeg en hun gemompel
van verzet overstemde

;
ze voelden zich machteloos tegenover

deze woeste bende en gingen stil heen, in bedwongen woede
tegen Santos, die van dit alles de schuld was ....

Er kwam spoedig in de feestvierende mannen een brute

voldoening : ze hadden het onbereikbare veroverd ! — en er

ging branden in hen een lust om zich met alle zintuigen

dronken te genieten, om alles te drinken, alles te zien, van
alles de klanken te hooren, alles te grijpen, te bezitten ....
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De zaal, heel hoog, en heel ruim, was aan een kant open

en leidde daar langs een breede trap naar een grooten, sche-

merigen tuin. Matblank en dof waren de wanden, omrand
door breede draperieën van donkerblauwe zijde; gelijke dra-

periën rondden de vierkante opening tot een poort.

Matblank en dof was ook de zoldering, waarover schermen

boven de koperen lichtkronen blauwe tinten deden schijnen;

— en evenzoo de rand van den vloer, door een regelmatig-

gebogen lijn gescheiden van de licht-bruine midden.

In blauw schijnsel stond nabij den tuin een schoon, mar-

meren beeld: eene godin, die een lauwerkrans opheft en

peinzend ziet naar de onzichtbare dapperen vóór haar.

Van lichtbruin hout waren de meeste meubels; alleen arm-

stoelen en sofa’s, verschillend van grootte en vorm, hadden

wit-lederen bekleedsels.

En deze stonden, evenals de tafels, op kleine tapijten, die

hier en daar over den vloer verspreid lagen.

In den tuin groeiden veel varens en groote, grijpende vin-

gerplanten. Dwars er door heen stroomde een kleine beek en

aan beide oevers was een welige bloei van lang gras en'

kleurige kruiden. Een forsche bloem met lila klokjes, uitste-

kende boven alle, was door haar zusters nabij die beek, lang

als koningin geëerd; nu hing ze geknakt naar omlaag en

niemand wist nog welke van de vele andere bloemen de nieuwe
koningin zou worden. Vol hoop en ijdelheid streefden ze alle

naar omhoog, en droomden van een wonderbaarlijke hoogte....

Dat was het geheim van den stillen wasdom langs de beek.

Spookachtig grepen de knokige wortels van een stevigen

spar in een woeste, zandige hoogte, waarboven z’n schuin

opgeschoten stam met het donkere loof zich eenzaam verhief.

Op een kleine, lage grasvlakte sliep een zware kastanjeboom,

en in den versten hoek van den tuin bloeiden witte lelies.

Het hotel Den Desem, met alles wat daarin was, en met
dezen tuin, behoorde aan enkele van Santos’ rijke vrienden
en aan hemzelf.

Niemand betrad het tot heden, dan de menschen, die zij er

toelieten ....

De vrienden hadden, voor ze heengingen, de bedienden
gelast om zich met hen terug te trekken uit de zaal, doch
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Santos riep ze weer daar, wilde, dat ze wijn en sigaren zouden

aanbrengen als altijd. En ze durfden niet weigeren.

Toen Santos flesschen zag breken, en wijn uit-vloeien over

een tapijt, — en toen hij zag, hoe lompe gestalten in slordige

kleeren leunden tegen de blauwe draperieën, hoe het beeld

wankelde door een stoot, — en toen hij hoorde, hoe de wanden
gehoorzaam echo’s terugkaatsten van grove, schorre stem-

klanken, kwam er even iets als een vraag in hem op ; doch voor

hij nog die vraag goed verstond, sprak hij zichzelf, overredend,

toe : voor dezen éénen avond behoort dit alles aan mij alleen

!

Hij voelde de zwaarte van den wijn, hij lachte hard en sprak

luid, en onderwijl bevredigde hij de kleine onrust in hem door

in zichzelf eentonig te herhalen : voor dezen éénen avond
behoort dit alles aan mij

!

De mannen werden baldadig, dolzinnig. Ze wierpen wijn

op den vloer, tegen de zoldering, en een groote, fijne, zware

schotel van porselein werd omklemd door de bevende vingers

van een hunner, die den inhoud, de bruine amandels, over

z’n makkers uitstrooide en daarna den schotel met een forsche

beweging over hun hoofden deed heen-scheren. Als een

prachtige vogel met verlamde vleugels viel hij neer en lag

gebroken.

Men juichte, men joelde. Men liep zingend door den tuin

en men vocht.

Plotseling- klonk het zacht-doordringend geluid eener viool

in de nabijheid.

„Beppo”, fluisterde Santos, verrast, verheugd.

Beppo, die speelde, was een kunstenaar, een der vrienden,

die heengegaan waren, doch hij alleen was teruggekomen en

had zich verscholen in een klein nevenzaaltje, waar hij gewoon
was te spelen.

In hem was geen oogenblik verontwaardiging geweest,

enkel trieste verwondering.

Hij had niet ingestemd met de booze woorden der anderen,

en wenschte Santos toe te spreken in een lied van vragen,

van teleurstelling, van vriendschap.

Niemand behalve Santos verstond het lied, men schreeuwde
spottend de weeke tonen na, men luisterde niet.
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Santos kwam bij den speler en vroeg' gekscherend
:

„Is dat

nu een feestlied, Beppo?”
En dringend smeekte hij toen

:
„Speel een feestlied, Beppo,

hoor ze daar lachen en schreeuwen, geef ze iets vroolijks,

Beppo !

”

Met een ontstemd en beslist „Neen”, lei Beppo de viool neer.

Daarna zagen ze elkaar aan ; in Santos’ oog'en was eene

gedachte, die hij tot den ander wou doen doordringen, maar
Beppo begreep hem niet.

Totdat hij opeens voelde hoe het woeste lawaai in de zaal

hem onduldbaar werd
;
toen de kunstenaar in hem toornde en

hem dwong!
Hij nam een fluit uit de doos, die hij naast zich had lig'gen

en speelde een feestlied, het feestlied, bestemd voor dezen

avond: eene nog onbekende melodie, kort geleden als een

reeks blije lachklanken in hem gevallen. . . .

En dit jubelen stilde de brute wanklanken, overstemde het

gonzen, dat bleef. . .

.

Sambo was met z’n makkers en .Santos meegegaan naar

het feesthotel; hij, steeds lusteloos-stil, had dien avond een

lust gevoeld, sterk als die der anderen. En hij had genoten,

genoten van het licht, van de kleurenpracht, van den wijn.

Doch toen de wijn hem spoedig naar ’t hoofd steeg', had
hij geleden, was de oude wonde, die altijd pijn deed, wreed
g-aan schrijnen

; die oude wonde, dat was z’n zwakheid naast,

de taaie kracht der anderen. Stil, stil was hij verdwenen naar

andere, donkere, kleine nevenzalen, en hij had de droeve

viool gehoord, dicht bij hem, en weer had hij genoten.

Z’n moe-e lichaam had hij uitgestrekt op den grond en

gewenscht, bijna onbewust gewenscht, nii te sterven.

Toen de viool zweeg, had een troosteloos gevoel van leeg-

heid en kou hem weer doen opstaan en zoekend rondslente-

ren. Zwaar was opnieuw ’t bewustzijn van z’n zwakheid op
hem gevallen.

En, zich veilig onbespied wetend, had hij een dolk te voor-

schijn gehaald, een vriend, dien hij steeds bij zich droeg, en

die hem zou kunnen redden van ’t leven, als hij dat wenschte.

Maar de daad, de daad was grooter, kloeker dan hij, en na
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een lange aarzeling' liet hij, huilend om z
:

n lafheid, het wapen
langs zich neerglijden ....

Beppo speelde z’n jubellied en glimlachte. De ruwe indrin-

gers wisten het niet, zelfs Santos wist het niet, — dat het

schoonste van dezen avond voor hen verborgen bleef ....

Z’n vrouw, eene zeldzaam mooie, begaafde vrouw, had onder

zijn jubellied op het feest willen verschijnen als godin der

jeugd

Zelden ontmoette men haar anders dan in streng-gesloten

kleederen en gesluierd. Alleen in gezelschappen waar men in

haar man den kunstenaar verstond en roemde, gaf zij haar

schoonheid te aanschouwen.

Zoo was ze nu hier gekomen, onbewust van Santos’ plan,

en ze had in een kleinen salon, die tot haar kleedkamer was
ingericht, rustig het feest afgewacht. Bij het hooren der grove

stemmen vermoedde ze wel, dat er onraad was en ze wou
vluchten, doch bang was ze gebleven, vreezend in haar vlucht

een der ruwe indringers te ontmoeten. Later was Beppo bij

haar gekomen en had haar verteld van Santos’ wandaad en

van z’n eigen plan om toch te spelen.

Zoo was ook zij gebleven, verborgen in den verstverwijder-

den hoek van het hotel, vertrouwend, dat ze zich daar veilig

kon voelen.

Ze hoorde met minachtende hoogheid het juichen en tieren

aan; droomend volgde ze Beppo’s vioolspel, tot ze eindelijk

bij z’n feestlied was opgestaan, de teleurstelling van ’t mislukte

feest vergetend en zich voelend in haar rol van godin der

jeugd

Zij was omhuld van een wazige, witte stof, als van een

wolk.

In ’t avonddonker der kamer, alleen door een schemerlamp
getemperd, leek ze neergedaald uit een oord van licht ....

Een ronde, rozige arm hief zich op en fijne, blanke vingers

lagen over de hooge leuning van een stoel.

Een mooie, kleine, onbedekte voet schoof zich te voorschijn

op ’t tapijt.

De wolk gaf fantastische vormen aan haar slanke gestalte,

en uit de wolk opluikende als een bloem, met den naakten,

blanken hals tot stengel, was haar prachtige hoofd, met de
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levendige oogen en den lachenden mond, met het kinderlijk-

lichtblonde haar ....

Zoo zou men haar, eerbiedig-bewonderend, hebben toegejuicht

en welkom geheeten ....

Nu was het stil, doodstil om haar, en achter de zware,

damasten portière stond een bleek, ellendig wezen, worstelend

met z’n smart, z’n lafheid ....

Een goede engel had Sambo hierheen geleid. En niet wetend

schoof hij het damast weg en zag Beppo’s vrouw.

Hij zag haar en hij hoorde de muziek, die het uitjubelde.

En Sambo weende, weende van blijdschap en moed ! Dat
hij iets zóó moois gezien had en den moed had om te

sterven.

En in z’n g'espannen verbeelding zag' hij een Walhalla, een

Eden in de toekomst, —- en het saaie zwoegersleven achter

hem brokkelde weg. En in die vervoering nam hij den dolk

en stiet er zich mee in ’t hart.

Er werd een kreet gehoord, in de feestzaal en in den tuin.

Die rondslenterden hielden stil en die aan de tafels opge-

wonden-fluisterende gesprekken voerden, of dommelig van den

wijn over stoelen hingen, stonden op. Men was verschrikt,

niet verwonderd.

Het was of men een sein gehoord had van iets noodlottigs,

dat men vreezend verwachtte. Allen snelden naar den hoek

van ’t hotel, vanwaar ’t geluid had geklonken. Alleen Beppo,

die niets gehoord had en niets hoorde dan z’n spel, speelde door.

En men vond, — een vrouw in licht gewaad, — een

man, een der hunnen in bloed. Men beschouwde hem, men
raakte hem aan, terugbevende voor de ijselijke waarheid: hij

was dood!

En de vrouw, bleek en stom, staarde naar de ruwe mannen,
zonder te bewegen. Een beangste, sidderende vrouw was ze

;

doodelijk verschrikt had ze daareven den kreet geuit, doch nu
overwon trots haar vrees, en ze stond als een koningin, fier

en ongenaakbaar.

Het afschuwelijke, langzaam-vloeiende bloed, de nabijheid

van den dood, bracht een stommen ernst in de zin-lustige ge-

zichten der mannen. Zich afwendend van den doode, richtten
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ze vragende blikken op de vrouw, blank en fijn in het zon-

derlinge wolk-weefsel, dat haar omhulde.

Ze sprak niet. Ze staarde nog altijd met trotsche oogen,

die niet schenen te weten wat om haar heen was.

En de muziek jubelde klaar, hoog op. In de, door den wijn

benevelde hersens ontstond nu de schuwe gedachte, dat hier

alles betooverd was. En niemand durfde in de nabij-e dood-

stilte z’n stem te laten klinken.

Maar Beppo’s vrouw verbrak die betoovering. Ze bemerkte

Santos onder de aanwezigen en een lichte beweging trok over

haar gezicht, merkbaar haalde ze adem.

Het was haar een geruststelling, dat Santos zich in haar

nabijheid bevond, doch tevens richtte ze op hem een

blik, die hem verwijtend vroeg: „waarom?”
Er ontstond nu een gemompel. Men zag, dat ze een mensch

was. Een geheimzinnige arm scheen allen los te laten
;
de

gestalten, de gezichten bewogen.

Men sprak van moord en men naderde de vrouw .... Het
oogenblik was nabij, dat men haar heftig rekenschap zou vragen.

Plotseling brak de muziek af. Beppo had eindelijk bemerkt*

dat de zaal leeg was ;
een vaag, verschrikkelijk vermoeden

schokte hem, een groote angst besprong hem: z’n vrouw, z’n

vrouw, die hij alleen en onbeschermd had gelaten

!

Met een kreet van smart, dat hij in z’n gedroom alles ver-

geten kon, snelde hij de belendende vertrekken door en kwam
in den kleinen salon. Hij was niet verbaasd daar de menigte

te vinden, en, niets begrijpende, niets vragende, had hij maar
ééne gedachte : hij moest z’n vrouw redden, wegvoeren van hier.

En zonder te spreken, in een koorts om snel, snel te han-

delen, nam hij haar op, en droeg haar vlug het huis door,

den tuin door . . .

Verrast zag men het aan, hoe de witte wolk, het vreemde
menschenpaar in den donker verdween.
Enkelen hadden een poging willen doen om de vlucht te

beletten, doch Santos stond voor hen, somber, met afgewenden
blik, schijnbaar niet wetend, dat hij verhinderde....

Alle betoovering was weg, het lijk alleen bleef.

Een van Sambo’s naaste vrienden haalde bedaard den dolk

uit het lichaam.
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„’tls z’n eigen dolk”, sprak hij. „Ik wist dat-ie em had”.

Niemand antwoordde. Men voelde zich langzamerhand nuchter

worden van alle opwinding en men dacht aan den komenden
dag van algeheele ontnuchtering, — men dacht er aan met

een gebrom van verwensehing en vrees.

En in die enge, egoiste vrees troffen onverschillig-dwalende

blikken Sambo’s lijk, dat daar lag met gesloten oogen en open

mond .... De mannen drongen zich dicht om Santos heen, en

hun donkere, wantrouwende blikken geboden hem uitkomst te

zoeken. — Hij, die verantwoordelijk was voor alles van dezen

nacht ! Als een slag had de plotseling-vreeselijke ernst Santos’

opgewonden hersens verdoofd
;

hij staarde op den dooden man
en trachtte vergeefs te omvatten wat hij zag; z’n gedachten

wilden niet verder dan het stollende bloed, dat al langzamer

voortkroop en hem nog steeds vervulde met afkeer en som-

berheid. Het om-hem-heendringen der mannen benauwde hem.

Doch met kracht zette hij zich aan tot gezond denken. Er
moest gehandeld worden, nu en altijd! Haastig stelde hij voor,

den doode te laten zinken op de plaats waar de beek, die door

den tuin liep, uitkwam in de flinkstroomende Mirja. Zelf hief

hij reeds het boveneinde van ’t lijk op.

Anderen hielpen en stil ging het in optocht door den tuin.

Een der mannen nam bezorgd het tapijt mee, dat bevlekt was
met bloed.

Nog vóór het eerste morgenlicht, zonk het lijk neer in ’t

water, dat zich snel effende na de storing, en daarna mysterieus,

met onbewogen oppervlakte langs de mannen heenvloeide.

En bijna allen rilden ze een oogenblik, omdat het water

verschrikkelijk was in z’n groote rust.

Toch zouden ook zij rustig voortleven na den droeven dood
van een hunner.

De klok van een stadstoren sloeg drie en schrikte de tal-

mende mannen op. Ze begonnen bij groepjes heen te gaan,

maar kwamen nog even terug om te raadplegen over ’t geen
men doen zou na de feiten van dezen nacht. En er werd be-

sloten, dat alles een geheim zou blijven. Waarom niet? Santos
stond in voor z’n vrienden

; die zouden de praatzieke stad niet

op een nieuwtje vergasten.
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En wie was er van hen, die niet zou kunnen zwijgen? Som-
migen der mannen waren halfdronken van den wijn, doch de

groote nuchterheid van den komenden dag hield allen gevangen

en deed hen stil de buurt hunner woningen opzoeken.

Alleen Semgaart, die zich onderscheidde door z’n kloeke

gestalte en z’n heldere, drieste oogen, ging terug naar Santos,

toen deze nabij de rivier was gaan slapen. Vast sliep hij niet

en de tred, zacht en sluipend over ’t gras, maakte hem wakker.

Hij sprong op.

De andere zei met zachte, kalme stem — en er was een

diepte van woestheid, die zich verborg: „Santos, je hebt ons

meegenomen naar je feest, ga nu met ons werken in een van

de fabrieken. Dat is recht.”

Hij stond uitdagend voor Santos; een klein, wreed genot

flikkerde in z’n oogen.

Hij wist zich sterk, meester van den langen arbeid in zijn

fabriek, arbeid, die anderen krom maakte en hem niet. Meester

van z’n omgeving, die ontzag had voor hem.

Daarstraks in de feestzaal, bij het beschouwen van Santos’

slanke, mooie lichaam, was bij hem ontwaakt de bloeddorst

van het dier, met de fijnere wreedheid van den mensch. Hij

wenschte, dat de arbeid, het leven in de fabrieken Santos

grijpen zou met klauwen, die pijnigen, wonden, vernielen. . . .

Uitdagend wachtte hij een antwoord, gereed om te dwingen,

met minachting, met spot, met dreiging of ruwe kracht.

Santos wist z’n vrienden den eerstkomenden tijd voor hem
verloren. Nog had hij zich niet in het leven der volgende dagen
ingedacht, alleen een vagen tegenzin had hij gevoeld bij het

besef, dat hij in die volgende dagen, eenzaam en verstooten

in ’t midden van z’n stad, dezen eenen nacht zwaar zou boeten.

Hij had willen slapen na de vermoeienis en niet denken, maar
triest was het om hem geweest.

Nu kwam het voorstel van Semgaart als een licht ! Zulk

een nieuw, vreemd leven redde hem van de komende verlaten-

heid en ook .... Het bracht hem strijd ! strijd met een sterk,

boosaardig wezen, dat z’n vijand wou zijn ! Een diepte van

trotsche blijdschap verborg hij toen hij spottend antwoordde

:

„Goed, ik zal dan recht doen en meegaan.”

1

1

DE BEWEGING.
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Santos had zich gewillig laten meevoeren naar een der verste

fabrieken, wel een uur verwijderd van de straten der stad en

gelegen aan een breede, rechte, gegraven zijtak van de Mirja,

een groot gebouw van massieve, nog onberookte muren, waarin

kleine, bestoven vensters. Een der machtige kasteelen van den

arbeid, met een reeks kleinere bijgebouwen terzij, en waar-

boven norsch de schoorsteenen uitstaken, hoog als torens.

In deze fabriek, waar Semgaart werkte, vond ook Santos

door diens hulp een plaats, en 'gewillig onderwierp hij zich

aan het eentonige en vuile en zware van den arbeid binnen

die massieve muren, waar de inhoud der onophoudelijk-aan-

drijvende graanschepen werd uitgestort en verwerkt.

Hij woonde in Semgaart’s huis en Semgaart eerbiedigde

hem daar als een gast.

Als een god voelde zich Santos, — overmoedig van krachts-

bewustzijn; — zonder uiting van afkeer kromde hij zich uren

lang tot werken, zonder uiting van woede zag hij het leedgenot

flikkeren in de oogen van Semgaart, wist hij het wreede wach-

ten van dezen op den tijd, dat de trots van z’n ziel of de kracht

van z’n lichaam bezwijken zou, en hij zich uitgeput, overwon-

nen zou voelen naast hem, taai-gespierden, ongevoeligen reus.

’s Avonds na den dag-arbeid ging Santos naar de nabij-e

rivier en gaf zich met graagte over aan de golven, liet zich

zachtjes meedrijven, rustend, eiken keer g’enietend van het

zichzelf-terugvinden in de bevrij-ing van zwoele lucht en stof.

En iederen dag dompelde hij opnieuw in de grauwe werk-

plaatsen, waar het onophoudelijk gesnor der raderen van nabij

klonk, z’n levendigen geest, z’n blanke lichaam, z’n fier-mooie

gestalte. Maar het was hoogmoed van Santos, zich te voelen

als een god. Als hij een god geweest was, dan zou hij ge-

vreesd hebben

Want een god, alwetend, zou niet wagen te strijden tegen

den onzichtbaren, machtigen dood, die is in de massa van
lange, eentonige ui*enreeksen ;

— een god zou zoeken om te

verslaan den donkeren Man met de zeis, die in den menschen-
hof de levens afsnijdt.

Er waren in de fabriek sterke, ruwe mannen, doch van die

allen was Semgaart de eenige, dien ze een mooien kerel
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noemden, die z’n leden vlug en z’n oogen helder gehouden
had. Hij kon urenlang zware vrachten dragen en daarna rus-

tigjes grappen maken. Hij kon zich een roes drinken ’s nachts

en den volgenden morgen tot z’n werk keeren, zonder een

spoor daarvan op ’t gezicht. Hij kon soms z’n meerderen
trotseeren zonder kwade gevolgen, want men vreesde hem : er

lichtte soms in z’n oogen een wilde driestheid, uitende hetleven

van sterken diermensch.

Eenzaam en hardnekkig leefde Santos voort in z’n nieuw
bestaan. De overige werklieden, die hem kenden van den

feestnacht en hem nu zóó zagen, fluisterden, dat hij zich in

de fabriek verborg, om de straf voor wandaden te ontgaan.

Doch tegenover niemand liet Santos zich uit, wie hij was,

wat hij wilde.

En de geheimzinnigheid, die hem omgaf, beschermde hem
tegen lompe nieuwsgierigheid : onwillekeurig ontzag men hem
en liet hem in z’n zwijgen.

Een der mannen, die hem in dronkenschap uitschold, had
hij getrapt, en anderen, die het zagen, bleven op een afstand.

Maar sedert dien trap haatten ze hem alllen, als had de
beleediging hun allen gegolden, — of misschien werden ze

zich toen bewust van een haat, die al langer bestond

Semgaart had geloofd, dat Santos, die een weekeling was
met z’n blanke vleesch en z’n vrouwengezicht, niet lang den

hem opgedrongen arbeid zou volhouden
;
langzamerhand kwam

echter de overtuiging in hem, dat Santos niet zou heengaan

voor hij z’n levenskracht voelde verlammen, — en dit ver-

heugde hem.

Hij geloofde, hij wist bij instinct, dat Santos leed onder het

harde leven, en hij genoot van dat weten.

Hij geloofde, dat z’n eigen opgewekt humeur, z’n vroo-

lijkheid, z’n onvermoeidheid, Santos moesten tergen, en dat

versterkte z’n opgewektheid, dat gaf hem dol-vroolijke buien,

en in z’n vrijen tijd balanceerde hij soms met zware gewichten.

Spottend noemde hij Santos „de blanke ridder” en de anderen

grinnikten, al durfden ze niet instemmen met den spot.

Semgaart’s vrouw en slavin heette Donita. Hij kuste haar



SANTOS EN LYPRA164

en sloeg haar soms, — hij was aan haar gehecht, omdat ze

mooi was en jong nog en altijd lief, geduldig-vrouwelijk jegens

hem. Want ze had hem lief, was dankbaar als hij haarkuste,

vreesde hem als hij ruw was.

Ze was Lrotsch op hem en die trots maakte haar liefde sterk

en trouw.

Ze minachtte haar zuster, die zich gedwee onderwierp aan

een man, die een lafaard was, oudachtig en leelijk. En ze

minachtte zichzelf niet omdat ze zich onderwierp aan Semgaart,

dien ze stelde boven alle mannen, welke ze kende, daar hij

mooier was en sterker en driester.

Ze begreep niet waarom haar man .Santos in huis nam, een

vreemde, dien hij evenmin kende als zij. Ze had nog nimmer
een man gezien als Santos. Eerst hield ze hem voor nog een

jongen en toen hij dat merkte, lachte hij erom, -— lachte mei
een zachte stemmeklank, en toch luid en vroolijk, als behaagde

hem haar naifheid, die in hem niet den man zag. En toen ze

hem verwonderd aankeek en z’n spottende oogen ontmoette,

kleurde ze, beschaamd en spijtig over haar vergissen. En een

zonderlinge spotglimlach, die op z’n gezicht bleef, beleedigde

haar. Ze zou er over geklaagd hebben aan Semgaart, als ze

niet bedacht had, hoe die haar misschien ruw zou uitlachen,

om haar geraaktheid. Doch, als om te vergoeden, dat hij haar

beleedigd had, was Santos beleefd en vriendelijk jegens haar.

Hij kon soms iets zachts en vragends in toon en houding

hebben, als een kind.

En als ze dan opkeek, trof het haar, hoe ook z’n blik op

haar rustte als die van een groot kind. Mooie, vleiende oog-en

had hij

!

En het wekte in haar soms een moederlijk gevoel voor hem,
waar ze zelf om moest lachen. Dan sprak ze vrijmoedig tegen

hem, bewees hem kleine vrouwendiensten, die hij dankbaar
aannam, of toonde belangstelling in z’n hard arbeidsleven.

Meelijend vroeg ze hem dan, of ’t hem niet te zwaar was,

die arbeid in de fabriek ....

Hij antwoordde slechts met een praatje, met woorden die

niets zeiden, en die enkel maar deden opzien naar z’n oogen,
die enkel maar zeiden, dat hij ’t goed van haar vond, een

beetje vriendelijk te zijn.
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Z’n bij buien ernstige stemming, die ze vervelend vond,

omdat hij dan niets zei en op niets lette, wou ze eens doen

wegdrijven met wat dwaze gekheid, doch toen trof haar een

trots-weerstrevende blik, die haar verschrikte en krenkte.

En hij, haar schrik ziende, veranderde plotseling en vroeg

haar met een goedig lachje om maar niet boos te zijn.

Half spottend, half meenens, voegde hij er bij
:
„U bent hier

mijn eenige vriendin, heusch, ik wil u niet graag boos zien.”

En toen ze zich spoedig daarna verzoende, spotlachte hij

weer, fijn en plagerig*.

Ook als hij dagen lang er niet aan dacht, met haar te praten

en zoo voornaam deed met z’n oogen en z’n blanke handen,

was ze beleedigd. Eens, toen hij achteloos met z’n vingers

lang's de gordijnen streek en onderwijl naar buiten staarde,

zei ze hem bits en boos, niet te willen, dat hij haar gordijnen

bedierf. Maar wat was het toen toch plotseling, dat uit z’n

oogen op haar neerschoot?

Even snel was het weg, staarde hij weer met koele, onver-

schillige oogen haar voorbij, en nam kalm de hand weg van

’t gordijn, terwijl zij verward naar meer woorden zocht.

Minachting was het, wat hij haar zoo toeslingerde ! Maar dat

verdroeg ze niet, allerminst van een man
;
geen enkele man

minachtte haar, integendeel ! Alleen Semgaart soms, omdat ze

maar een zwakke vrouw was en hij zoo sterk. En dat ze het

dan wel duldde, dat het haar dan een heel intiem genot gaf,

’t was om haar vrouwelijk zelfbewustzijn, dat Semgaart, al

was hij de sterkste van de mannen, toch haar, zwakke vrouw

noodig had, en dat hij, straks goedig en beschaamd na z’n

woeste buien, haar smeeken zou, op z’n onhandige, gromme-

lende, ruwe mannenmanier, zoodat het nóg klonk of hij knorde.

Maar ze wist dan, dat het een vragen was, om maar weer

goed te zijn, en dat was haar genoeg. Want dat was al veel

als men zich een kleine, zwakke vrouw weet en de man een

man is als Semgaart.

Doch ze weerstond dien zacht-vragenden, soms schelmschen

kinderblik van Santos niet, altijd wekte het in haar dat moe-

dergevoel, en, nog half verstoord, verstelde ze reeds weer z’n

kleeren.

Nu ja, ze vond hem wel aardig*, aardiger dan de anderen,
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ondanks z’n aanmatiging en z’n hoogmoed, die hij wel afleeren

zou. Het kwam niet bij haar op, hem te vergelijken met

Semgaart, Semgaart met z’n ontzaglijke, vereelte vuisten en

z’n oogen stout en woest, — zoo mannelijk van uitdrukking,

vond Donita. Zij, als Semgaart’s vrouw, had toch waarlijk wel

een beetje het recht, Santos te beschouwen als een jongen

;

haar eerste vergissing was toch zoo groot niet geweest

!

Doch eindelijk beloofde ze zich woedend, hem voorgoed te

straffen met haar onverschilligheid. Eén enkele maal daarna

vroegen z’n oogen haar om niet boos te blijven, vleiend, met een

tintje van spot — doch daarna niet meer. Hij lette niet meer op

haar, toonde zich koud als een standbeeld voor haar booze

uitvallen of haar zwijgen.

Ze besteedde geen zorg meer aan z’n kleeren, zette hem
eten voor, waarvan hij een afkeer had — hij bleef ongevoelig.

Zooals hij zich dan bewoog in haar nabijheid, zonder haar

met een blik te roeren, in de stilte van hun beider zwijgen,

leek z’n gestalte te rijzen, te verbreeden. Hij was zoo niet

meer de dwaze, groote, prettig'e jongen, die haar beviel, hij

was een vreemde man, die haar ergerde.

Vergeefs poogde ze den kinderblik in hem weer te vinden

en ze begreep niet meer hoe z’n stem zoo’n bekoorlijk-vleiende

klank kon hebben. Vreemd, dat ze zich aan dat alles gehecht

had en *t nu zoo miste

!

En eindelijk schreide ze er om, strijdend tusschen haar trots,

en haar wensch om hem weer te zien, zooals hij was.

En toen hij bleef volharden, kalm, koelbloedig, alsof ’t hem
niets kostte, alsof hij haar nooit vleiend z’n „eenige vriendin

hier” had genoemd, toen beproefde zij de toenadering. Ze
deed het voorzichtig, door enkel een wenk te geven.

En hij veranderde niet! Nooit had ze hem gezien met een

gezicht zoo bleek en trotsch als toen.

Had hij haar niet begrepen ? Of wilde hij zich niet ver-

zoenen? Want het was toch zoo duidelijk geweest, hij móest
het gezien en gehoord hebben. „Drie peren, — de grootste

is vooi Semgaart, de lekkerste voor mij— ” had ze schertsend

gezegd, tot zichzelf, maar luid genoeg om door hem verstaan

te worden. De derde peer had ze aan den stengel gehouden
en heen en weer gebengeld, — en ze had een blik op hèm
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aan haar woorden toegevoegd. Doch hij merkte niets of hield

zich zoo. Kalm had ze een der peren opgegeten, inwendig

trillend van boosheid.

Maar de twijfel, of hij misschien heusch niets begrepen had,

verzachtte haar. Een tweede poging echter tot toenadering, —
ze durfde ’t niet beproeven.

Ze sloeg hem gade, dag aan dag, nieuwsgierig, doodelijk

nieuwsgierig naar ’t geen er omging in dien vreemden jongen.

Onaangenaam, hatelijk leek hij haar zoo, met z’n voornaam-
heid, z’n ernst, z’n geslotenheid. Hij was wel een knap
mensch, — hij had eigenlijk meer van een vrouw dan van
een man, — vond ook Donita. In z’n ruwe werkbuis paste hij

niet
;

Donita vroeg zich af, waarom hij niet op een kantoor

was gaan zitten, inplaats van hier in de fabriek te werken ?

Hij leek in haar oogen op de kantoormenschen, die zij kende.

Hij was haar eigenlijk onverschillig zoo, ze kon er naar

verlangen, dat hij heen ging-.

Maar ze verlangde meer nog naar z’n vroegere manier

van doen.

Ze verlangde reeds, vanaf haar huwelijk, naar een kind, een

jongen, die tot haar op zou zien en haar met een zachte stem

vleien zou dat alles dan met een aardigen, schelmschen

glimlach. Natuurlijk, Semgaart was haar man en haar meester,

zelfs nog al schertste hij met haar, en als ze nu zoo’n kind had. . . .

Als zoo’n kind was Santos bij oogenblikken geweest en

’t had haar te meer verrast, te meer vroolijk gemaakt, omdat
hij zoo bespottelijk groot was. . .

.

Ze geloofde eindelijk, dat het harde werkleven hem z’n

levenslust ontnam. En ze beklaagde hem, — en minachtte hem
tevens. Want ze was de vrouw van Semgaart, die reeds als

knaap, veel jonger dan Santos, datzelfde leven best verdroeg.

Toen hoorde ze van het geval met den dronken kameraad,
die Santos beleedigd had en door dezen getrapt was. En
niemand had beproefd het te verhinderen of te wreken,

ofschoon men hem niet meer mocht lijden, ofschoon men ont-

stemd gemompeld had.

En ze voelde, dat er iets geheimzinnigs moest zijn, dat hem
beschermde.
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Ze wist niets van den feestnacht. Geruchten hadden omge-
spookt, doch ze waren tot haar niet doorgedrongen. Sambo’s

lijk was lang na z’n dood teruggevonden in de rivier Mirja,

geheel onkenbaar, zelfs z’n wonde werd niet meer opgemerkt,

en daar hij reeds lang had omgegaan met de gedachte aan

zelfmoord, beschouwde men hem als zich te hebben verdronken.

In Donita ontstond nu het wonderlijk vermoeden, dat Santos

een kracht had, die ze niet wist, en die anderen vrees inboe-

zemde. En dat vermoeden werd door haar aangekweekt, omdat
het haar bekoorde, hem zooveel sterker en machtiger te denken
dan hij er uitzag.

Haar denken aan hem roofde ongemerkt een groot deel van

haar bestaan, ze bespiedde hem, dag aan dag.

Wat er in haar gebeurde de weken die volgden, ik weet
het niet. Donita zelf wist het, doch ze had het nooit kunnen
zeggen. Ik weet dat er iets in haar groeide, veranderde. En
het was al hoog gegroeid, toen ze op een avond naar de rivier

ging, omzichtig den weg afspiedend, opdat niemand haar zien

zou, wetend dat Semgaart niet thuiskwam vóór middernacht,

en haar dus niet zou missen dezen avond. Wetend, dat ze dus

vrij was! Alles zweeg in haar; en van maar weinig dingen

was ze zich bewust. Een machtige onbekende alleen waakte,

en dreef haar langs den schemerigen weg naar de rivier.

Ze zei aan de vrouw van Semgaart, niet te willen gelooven,

dat Santos zich daar eiken avond ging baden
;
en dat ze enkel

zich daarvan wou gaan overtuigen, omdat ze nieuwsgierig

was. En haar geweten zei niet, dat ze een rol speelde tegen-

over zichzelf.

Ze kwam aan de rivier en zag het water in z’n akelig

avondleven. Een traag-zich-rimpelend oppervlak, een zwarte

of bleeke glinstering hier en daar, een vlug'gere rimpeling,

die er soms over toog als een rilling van koude of angst.

Een rat woelde in den oever en verbrak met licht ritselen

de stilte. Bij het hooren naderen van Donita, plofte zij zich

naar beneden en vluchtte zwemmend weg.
Kleine voorwerpen, nauw zichtbaar, dreven mee in den

langzamen stroom.

Donita huiverde van dat alles, •— van de vage, akelige

gedachte, die ze om zich heen voelde. De gedachte drong tot
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haar door, en werd plotseling helder in haar bewustzijn . .. . .

Het was een booze geest, die haar influisterde om zich neer

te laten in het water, en ontsteld, bang liep ze weg, den

oever langs.

Zonder aarzelen, met de dofheid van slaap over haar voelen,

liep ze al maar v-oort, regelmatig-snel, alleen soms iets lang-

zamer om rond te kunnen zien.

De oever werd langzamerhand struikachtig en moeilijk,

maar ze wilde niet teruggaan. Ze vroeg zich niet af waarom
niet, maar ze wilde niet teruggaan.

Doch toen de struiken al dichter werden, kwam een vage
angst tot haar, dat die haar eindelijk misschien keeren zouden.

Maar ze moest toch ook Santos eindelijk vinden, hij kon aan

haar blik niet ontkomen zijn, en er was geen andere weg,
dien hij nemen kon, dan deze!

En eerst nu ze zich wondde aan gezicht en handen, werd
ze zich haar leugen bewust: dat ze zichzelf gezegd had niet

te gelooven aan Santos’ avondtochten naar de rivier. Als ze

niet geloofde, zou ze zeker terug gegaan zijn van dit pad,

maar er was immers geen twijfel in haar!

Ze ontstelde een oogenblik van den leugen
;
daarna, onder

’t g'estadig' verder dringen, onder ’t eentonige wegschuiven van
twijgen, verloor zich die aandoening in de rust van al de andere.

En even vóór haar brandde eindelijk een licht, dat ze niet

zag: het licht van een lantaarn. Ze zag niets, niets dan de

naast-bije struiken.

Ze naderde, naderde onbesuisd en plotseling ontdekte ze het

licht, het flauwe lantaarnlicht, vlak bij haar, en het leek haar

verschrikkelijk, helsch

De angst weerhield een uiting van schrik, bevend stond ze

stil
;
een wilde radeloosheid drukte zich even in haar oogen

uit

Santos- was daar, doch hij lag slapend op den grond.

En haar eerste groots angst ontspande zich in een onzekeren

lach.

Hij had niets gehoord in z’n slaap en zij stond verscholen

achter de struiken. Als hij plotseling de oogen opende, kon
hij haar toch niet zien! En zij, ze zag hem, ze kon hem be-

schouwen, rustig, zoo lang ze wilde.
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Ze had in lang niet haar blik vrij op hem gericht, om ’t

ontmoeten van z’n oogen te vermijden.

Blij was ze, dat ze hem gevonden had

!

Ook in den slaap nu drukte z’n gezicht trots en minachting

uit, doch die uitdrukking stootte haar niet meer af.

Het was haar of ze nu weer datzelfde kinderlijk-vragende

in z’n gezicht terugvond, en toch zag hij er niet meer uit

zooals eerst, hij was bleeker en somber geworden.

Het warme moedergevoel kwam weer over haar, — in

stille wenschen nu, om hem zacht toe te spreken.

En een zinnenspel weefde zich in haar ziel. -— Hij zou

glimlachen bij haar zachte woorden, vertrouwelijk zou hij haar

oogen zoeken en met vleiende stem zou hij haar iets vertellen

en vragen, altijd iets vragen ....

Ze had haar oogen afgewend om ’t zich zóó even te kunnen
voorstellen, en toen ze hem opnieuw beschouwde, schokte haar

een bloedstroom, die opsteeg naar haar hoofd.

Hij was immers een man, een man, en hij zou haar niet

meer vragend vleien als een schelmsche jongen, — een pijnlijk

schaamtegevoel welde in haar op, — hij was mooi, — en

sterk ook, omdat hij lijden kon, zonder klagen

!

Ze staarde lang naar hem, zooals hij daar slapend lag, en drin-

gend voelde ze in zich den wensch opkomen, om hem heel nabij

haar te hebben, en om te zien hoe z’n oogen eigenlijk waren.

Zooals ze nu hier was, zoo zou ze den nacht willen waken
en in den morgen hem wekken met een kus. Als hij dan

geroerd was, en blij met haar liefde ....

Dan zou hij de struiken voor haar wegschuiven onder ’t

loopen, en als hij zich wondde zou hij ’t niet zeggen. Ze zou

het bloed aan z’n handen zien, en hem haar zakdoek geven.

Lachend zou hij een hand verbinden met den doek ....

De gedachte aan de werkelijkheid brak haar zinnespel af.

Ze moest naar huis, vóór middernacht, — ze moest aan

Semgaart denken. Ze moest!
En op den terugweg voelde ze zich beschaamd, beleedigd,

als door een ruw spotlachen, waartegen ze niets vermocht.
— Dat ze nu terug moest keeren naar huis, — dat ze

niet zou durven wegblijven tot na middernacht, — dat ze er

aan denken moest, hoe anders Semgaart zou willen weten
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waar ze geweest was, — en woedend zou worden, — misschien

haar slaan zou ....
Een blinde woede bruiste in haar op tegen Semgaart, omdat

hij haar man was en haar dwong op dit oogenblik naar hem
terug te keeren.

Ze voelde zich diep vernederd, — het drukte, het wondde
haar, — van pijn knielde ze een oogenblik op den grond en

kreunde, kreunde zacht en hopeloos.

Maar toen kwam ze in opstand. Een stem van zelfbewustzijn

troostte en sterkte haar, ze richtte zich op, vervolgde haar

weg en overwon snel de ellende in haar ziel.

— Ba, wat had ze ook te vreezen van Semgaart? Niet zij

verdiende spot, hij zou uitgelachen worden

!

Een listig plan, haar ingegeven door woede en begeëtte,

vestigde zich in haar hersens.

Dat plan wilde, dat ze Semgaart bedriegen zou, — en het

beviel haar, ook daarom : ze had behoefte om zich te wreken
voor deze vernedering.

Het plan was stoutmoedig, roekeloos, het voerde haar naar

een vage, donkere toekomst, doch in haar was ontwaakt de

macht van een vrouw om zich te ontdoen van alle vrees.

Het plan wilde, dat ze zich zou geven aan Santos, dien ze

niet kende, van wien ze niet wist of hij ook maar één drup-

peltje genegenheid zou hebben voor haar. Moe, doodmoe werd
ze van ’t denken aan. die toekomst, van de onrustige beweging
in haar bloed. Doch de slaap zou haar moeheid wegnemen....

En als het haar zwak maakte, dat denken, de volgende

dagen, dan zou ze niet meer denken; — en evenwel zou ze

haar plan doorvoeren.

Het was even vóór Donita’s .avondtocht, dat Santos begon
te verlangen naar het einde van z’n leven in de fabriek.

Weken lang had hij zich een held gevoeld, met de kracht

tot den stillen strijd van een mooi-blanken god te midden van
donkere menschen, een strijd, die geen voldoening en geen
doel had dan het zijn alleen. Nu, met het langzaam koelen

van z’n hartstocht voor dien strijd, voelde hij zich weer vol-

komen mensch worden, nu leek hem dit streven hier ijl, en

z’n bestaan, bleek en doelloos, ergerde hem.
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Hij kon niet meer met zoo hooge kalmte aanzien, hoe Sem-
gaart daar snorkte in z’n zelfbewustheid, en hem minachtte

als z’n mindere, en genoot van den last, die hèm drukte.

Hij moest haten, hij moest Semgaart doen weten, dat hij

niet zoo machteloos was, als deze van hem dacht; hij moest

Semgaart overwinnen en dan dit leven eindigen.

Levendige gedachten verdrongen de starre, trotsche rust

uit z’n ziel.

Op een avond verscheen hij plotseling te midden der andere

werklieden in een herberg. Er was een brute uitdrukking

op z’n gezicht en hij, die altijd zweeg, toonde zich nu vol

leven, zooals den eersten keer, toen men hem had ontmoet.

Hij viel gemakkelijk in den toon der ruwe mannen, hij droeg

grove werkkleeren, hij scheen zich geheel gelijk te voelen aan

hen. En als altijd lieten ze hem begaan, wantrouwend, aarzelend

hem te bespotten, te beleedig-en, zooals ze ’t wel zouden wenschen,

omdat ze voelden, dat hij toch een andere was dan zij.

Niemand wist of vermoedde wat hij wilde, ook Semgaart
niet, die halt dommelend met de beenen onder een tafel, lag

te rooken. Maar z’n achtelooze houding was onwaar; hij be-

spiedde Santos scherp.

En soms zochten Santos’ oogen met fel-vijandige uitdruk-

king de zijne.

Die blik was dan een uitdagen, een waarschuwen dat nu

eerst hun strijd begon.
— Santos was vroolijk en geestig, en de anderen lieten

zich door hem meesleepen, ondanks hunzelf, lachten om z’n

geestigheden, sehonken aandacht aan z’n vertellen.

— Ze weerstonden hem niet. Hij brak plotseling en onver-

wacht een jeneverflesch, zoodat het vocht wegvloeide, en hij

stilde het stormpje, dat opstak met de kalmbeheerschende woor-

den: „Het is omdat ik nog praten wil, vóór jullie dronken
bent!”

— Midden onder z’n vertellen tastte hij soms plotseling

kleine, dwaze gewoonten van sommigen schertsend aan, en
deed de anderen lachen om dingen, die ze nog nooit belachelijk

vonden
En dan was nevens ’t lachen, ’t wantrouwen weer zicht-
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baar: -— of hij ’t laten zou bij onschuldige plagerij en ’t niet

wagen, verder te gaan. . . .

In z’n overmoed zocht Santos van tijd tot tijd de oogen
van Semgaart en daagde hem uit.

Traag drongen vermoedens in Semgaart omtrent het doel

van Santos’ handelen, — diens sprekende blikken verhelderden

z’n brein
;
hij begreep, dat Santos de lieden voor zich wilde win-

nen, om
Eerst een paar avonden later, bij een duidelijken aanval,

voelde hij ’t wapen, waarmee Santos hem slaan wou. Men was
weer samen in de herberg. Santos sprak er over, hoe Semgaart
dien dag drie groote zakken steenkool tegelijk had opgebeurd
en weggedragen. En hij vertelde met een lachje: „Ik heb een

olifant gekend, die tien zulke zakken op z’n rug nam en

wegdroeg. Maar Semgaart doet het graag en voor niemendal

en die olifant was een koppig-e jongen, die eerst suikergoed

moest hebben voor hij ’t deed.”

Men aarzelde, men lachte hier en daar. Maar Semgaart was
beleedig-d, hij vloekte binnensmonds van verbazing en ergernis,

dat Santos z’n kameraden kon doen lachen om hem.
Santos had z’n vijand wakker gemaakt, en Semgaart zou

hem toonen wie hier den meesten bijval had!

Ruw spottend, met z’n zware stem ’t gegons overheerschend

sprak hij: „Weet jullie, waar hij ’t moois vandaan haalt, dat

hij hier verkoopt? Eiken avond zoekt hij de waterwijven in de
rivier op, en die omhelzen graag een blanken ridder als

hij is.”

Een brutaal, luid, algemeen lachen vulde de herberg, het

was de welkome uiting van den afkeer, dien men Santos
toedroeg. Ieder wist, dat hij zich geregeld in de rivier baadde,

en het was een genot hem te kunnen sarren met dit eindelijk

losbrekende, beleedigende lachen.

Santos voelde, dat hij verloren had. Het weinigje, door
hem veroverd, viel onder deze uitbarsting uiteen.

Het was een slag en hij moest dien dragen. Doch het sar-

rende lachen prikkelde hem, dat duldde, dat verdroeg hij niet.

En hij vatte het eenige middel aan, waarmee hij ’t misschien

kon bedwingen. Hij bezat misschien nog de macht hen te

kunnen kwetsen

!
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Snijdend en nadrukkelijk-luid riep hij

:

„Tn de rivier zijn geen vrouwen. Of het moest zijn een

enkele, die daarheen gevlucht was, omdat een man, een lafaard

haar sloeg.”

Hij wist, dat er onder het gezelschap veel ruwe lieden waren,

die hun vrouwen sloegen. En door de klemmende kracht van

z’n stem en z’n woorden bedaarde het lachen snel, men mom-
pelde nog en niemand gaf een verstaanbaar antwoord.

Toen ging Santos heen, en niemand dan hijzelf was zich

helder bewust van de nederlaag, die hij geleden had.

Buiten in den avondschemer, stil en oneindig, voelde hij

het liefde-mysterie der natuur hem zacht aanraken.

Het was de eeuwige Moeder, en ze sprak tot hem, tot den

mensch, die klaagt over z’n mensch-zijn, — ze sprak den inr.i-

gen troost: dat al wat van hem was, ook van haar en dat

al het hare, ook ’t zijne was ....

Hij voelde zich klein, wraakzuchtig en machteloos.

Hij zou het laatste gedeelte van z’n leven van zich willen

afschudden, maar dat kon hij niet, hij voelde zich zelfs ge-

dwongen om nog langer in de fabriek te blijven, z’n trots

liet hem niet toe, dadelijk na deze nederlaag heen te gaan.

Lang kon hij ’t hier niet meer uithouden, doch hij peinsde,

hoe zich in korten tijd nog te wreken op Semgaart.

Donita’s plan was het listige plan eener slavin.

Op een avond, plotseling, zei ze droomerig tot Semgaart, dat

ze Santos een mooi man vond, dat hij oogen had als niemand
anders. Semgaart’s woede dreigde haar, en ze zweeg gedwee.

Dit was de eerste schok, die Semgaart’s zelfbewustheid trof.

Hij stond voor een feit, dat hem evenzeer verblufte, als ’t hem
woedend maakte: Donita, zijn vrouw had een anderen man in

de oogen gezien en bewonderd!
Hij naderde haar dicht en doorboorde haar met z’n oogen,

als om haar te doen beven en te dwingen. Zij keek hem aan,

verschrikt, verwonderd, als wist ze niet, dat ze iets van be-

teekenis gezegd had.

Dat bedaarde hem. Hij bleef wrevelig en uit z’n humeur,
doch onthield zich van ruwheid en verwijten.
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Zij verdroeg-

z’n wrevel, zacht en gedwee ....

Den anderen dag was hij vriendelijk voor haar, meer dan
gewoonlijk, hij wist zelf niet waarom.

Hij soesde nog over Donita’s onverwachte woorden, — over

haar gevoelens ten opzichte van Santos en het bracht hem in

een twijfel, die kwelde. Vaag en donker mengde zich daarmee
het bewustzijn, dat ze hem toebehoorde, en dat hij haar kon
dwingen .... Maar waarom dwong hij haar dan nu niet om
meer te zeggen , te verklaren?

Er was iets, dat hem belette terug te komen op het onder-

werp, al soesde hij er over. Twee dagen verliepen.

Toen, weer plotseling, vroeg Donita, — en haar oogen
zagen hem driest aan —

: „Waarom heb je hem hier in huis

genomen? Waarom houden we hem hier? Wat doet hij in de

fabriek? Hij past hier niet!”

Ze zei dat alles snel, gejaagxl, als was er een denkbeeld,

dat haar ophitste.

Dit gaf hem den tweeden schok en een straal van zekerheid

brak z’n twijfel.

En hij vermocht niets! Waarom greep hij haar niet aan?
Waarom sloeg hij haar nu niet? Waarom dwong hij haar niet

om nooit, nooit meer zooiets te zeggen? Waarom toonde hij

haar niet, dat ze zijn eigendom was en niets anders?

Als een gewond dier voelde hij zich en de pijn verlamde

hem, de eerste seconde.

Daarna, — de gedachte, dat hij haar dwingen kon lag vast

in z’n ziel, doch een aarzeling belette hem te handelen.

Zou hij ruw zijn of goedig?

Dwingen, dwingen, hoe?

Hij beefde, hij was zwak. Donita’s aanhankelijke liefde was
hem een behoefte, was hem onmisbaar.

En die liefde stond nu op ’t spel, — die liefde had hij

misschien al verloren ....

Woest zag hij haar aan. En zij smeekte met haar oogen,

als begreep ze z’n blik niet.

Toen geloofde en hoopte hij dat hij haar nog niet verloren

had. Ruw viel hij uit: „Wat gaat het je aan, of er hier een

meer of minder in de fabriek is?”

Weifeling tusschen bedaardheid en geweld beheerschte dien
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uitval. Zij bleef zwijgen. En de volgende dagen sprak ze heel

weinig. Ze was neerslachtig, ze liep in gepeins, ze lette weinig

op haar man.
Eens schudde hij haar bij den arm, woedend om haar stil-

zwijgen. Toen zag' ze hem verschrikt aan, en onwillekeurig

was er duidelijke afkeer in haar blik.

Die blik maakte hem machteloos, en hij ging weg met een vloek.

Donita kwelde hem. Hij had nooit vermoed dat iemand, dat

een vrouw hem zou kunnen kwellen.

Maar ze kwelde hem, ze maakte hem radeloos.

Hij sprak niet, hij handelde niet, uit angst alles te bederven,

haar geheel te verliezen.

Op een dag' kuste hij haar met hartstocht, maar zij bleef

koud, ze verdroeg het enkel, — gedwee als een offer. Dat
had hem vernederd, gepijnigd .... En nog roerde hij ’t onder-

werp niet aan, en vroeg haar geen rekenschap.

En na die dagen van kwelling, eindelijk, zei ze met dien

ongewoon-driesten blik: „Zorg, dat hij hier weggaat uit de

fabriek. Hij zal mij gek maken met z’n oogen. Zorg, dat hij

hier weggaat.”

Hij hijgde en antwoordde eerst niet. Eindelijk bromde hij

met somberen nadruk: „’t Is goed.”

Toen opeens vatte ze hem bij z’n arm en zag hem dreigend

aan. „Doe hem geen kwaad”, zei ze. „Zorg, dat hij van hier

gaat, — je hebt hem ook hier gebracht, maar ik zou je haten,

vreeselijk zou ik je haten, als je hem kwaad deedt.”

En toen, met vleiende stem, met haar lieve vrouwenoogen
hem aanziende, zei ze nogeens : „Toe, Semgaart, zorg, dat hij

hier weggaat!”

Het was de oplossing. Zij had ’t gevonden, niet hij. Maar
een andere was er niet.

Hij was nu Donita’s slaaf geworden. Haar wil was ’t, dat

hij Santos niet dooden zou, en hij ging gehoorzamen.
In haar laatsten, vleienden blik was de belofte, dat ze weer

dezelfde van voorheen zou worden, als Santos weg was, en

dat bewoog hem te doen, wat ze wenschte.
Santos weg uit de fabriek. — Hij herinnerde zich, hoe

Santos er gekomen was, enkel door hem en om hem.
Hij had Santos getart, — als hij hem nu te kennen gaf, dat
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hij er genoeg van had, dat hij hem niet meer nabij zich duldde,

waarschijnlijk zou Santos tevreden zijn en heengaan.

Flauw voelde hij, dat het vernederend voor hem was, zoo te

moeten doen, — hij verdrong echter dat gevoel zooveel mo-
gelijk door grommelend te vloeken, op zichzelf en op anderen;
— en hij deed toch Donita’s zin.

Het had Santos verrast, dat Semgaart's blikken langzamer-

hand meer afkeer en haat, dan hoon en minachting uitdrukten,

en toen hij begreep, dat Semgaart geplaagd werd door jaloersch-

heid, voelde hij lust om luid te gaan lachen. Hij dacht er niet

aan, dat Donita hem ernstig zou liefhebben
;
Semgaart leek hem

plotseling een reusachtige, bespottelijke dwaas en z’n eigen strijd

hier, waaraan hij kracht en inspanning gegeven had, leek hem
evenzoo een reusachtige, bespottelijke dwaasheid te worden.

Hij moest luid lachen, als hij bedacht, hoe hij zich na de

harde weken klein en overwonnen gemeend had, en nu,

zonder eenige moeite, toch nog overwinnen zou.

Doch schaamte-wrevel verdreef z’n brooddronken stemming,
•en toen Semgaart tot hem kwam met z’n mokkend vragen,

was hij enkel blij, omdat hij eindelijk z’n vrijheid terugkreeg.

Toen de fabriek achter hem lag, begreep Santos niet meer,

hoe hij zoo lang had kunnen leven zonder kleuren, zonder

schoonheid. Z’n ziel, z’n gedachten vluchtten weg, licht als

vogels, naar z’n wereld, naar z’n thuis, naar de menschen
die z’n leven rijk maakten door hun schoonheid, hun geest.

Hij liet zich bedwelmen op z’n reis, op z’n wandeling recht

naar de stad, door de.: late-namiddagluchten : de grijs-witte

ronde wolkentoppen in een zacht diep-blauw boven den Ooster-

horizon, — de lichte, stralende Westerlucht me.t de vuurroode

streepen en kleine aschkleurige dons-wolkjes.

Hij spotte met z’n moeheid, hij liep snel, in z’n vurig ver-

langen naar de stad, naar z’n vrienden. Hun woede zou nu
wel bekoeld zijn, hij zou alles opbiechten en alles ging weer
worden, zooals het geweest was!

Een arm menschenkind hield hem staande in z’n geluks-

•droomen.
1 '

.

•
. >. ;•

Het was Donita, die hem gevolgd was en hem eindelijk

i 2DE BEWEGING.
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bereikte; ze stond nu hijgend naast hem: z’n lichte, vlugge

tred had haar tot al te snel loopen gedwongen, haar knieën

knikten, haar gezicht gloeide.

„Laat me meegaan, Santos, ik hou van je, je weet wel,

dat ik van je hou”, smeekte ze.

„Neen”, mompelde hij, verschrikt en zacht, doch zij hoorde

’t niet. Haar gezicht hief ze naar hem op, als in een driftig

verlangen hem te kussen.

„Ik hou van je, ik zou je toch volgen, al stoot je me weg”,

zei ze, dof en vastberaden.

„Ik wil het niet,” prevelde hij, half tot zich-zelf, met
afkeer, — en bewogen tevens.

„Santos, Santos”, vleide ze, als geloofde ze ’t niet.

„Ga terug”, drong hij. „Ik wil het niet”.

Zij glimlachte zelfbewust en zei nog eens: „Ik volg je toch,

ik ben niet hier gekomen om terug te gaan”.

„Je zult teruggaan, ik wil niet, dat je met me gaat”, drong~

hij weer, en nu onverbiddelijk, toornig.

„Ik zal op een afstand blijven, ik zal je niet storen,” vleide

ze. „Wees niet boos, Santos.”

Haar volharden deed z’n afkeer groeien en hij zag haar aan,

als wilde hij haar met zijn minachting wegdrijven.

Doch Donita bleef. Haar gezicht liet den glimlach wegglijden

en lijdenstrekken vertoonden zich. De vreeselijke eenzaamheid
van een komenden nacht zonder thuis, zonder hoop ontzette

haar. En haar lijden greep Santos aan
;
z’n afkeer en hardheid,

die haar zoo deden lijden, wondden nu ook hemzelf.

„Donita, ga terug”, begon hij opnieuw, doch op zachteren

toon, — en toen ze niet antwoordde, herhaalde hij nog eens,

even zacht: „Ik wil niet, dat je mij volgt, Donita”.

Zij staarde naar den grond en zweeg.
Eenige minuten stonden ze, beide zonder een woord te-

spreken. Eensklaps zei hij somber, vastbesloten
:
„Er is een

andere vrouw, die me lief heeft, Donita. Wil je haar zien?”

„Waarom?” vroeg ze, met donkeren gloed.

Santos haalde de schouders op. „Goedenavond, Donita!”
groette hij snel, en ze zag hem ontglippen, afspringend van
den weg in een kreupelbosch. Daar zou ze hem niet kunnen
volgen, — zelfs met haar blik niet!
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Wanhoop en hartstocht deden haar z’n naam krijten. Hij

zag om.

„Kom jterug”, riep ze smeekend.

Hij aarzelde. Toen op zachten toon beloofde hij

:

„Ik zal nog eenmaal terug komen, — met die vrouw, waar-

van ik sprak. Maar ze woont niet in de Mirjastad
;
eerst over

een week zal ik met haar hier zijn. Onthoud goed, over een

week en ’s avonds.
”

„Zul je komen?” vroeg ze wantrouwend, angstig.

„Niet alleen,” herhaalde hij, met nadruk.

En hij liep snel weg; z’n zonnige stemming was in somber-

heid veranderd, en ’t zwaarst woog de eerste oogenblikken

bij hem de teleurstelling, dat Hij ’t weerzien van z’n vrienden

nu nog een week moest uitstellen.

Donita bleef een tijdlang staan op de plaats waar ze was,

hulpeloos in de koude leegte, die haar overbleef. In haar

zwakheid en eenzaamheid was ’t haar een oogenblik nog een

troost, dat ze haar thuis had en haar man. Doch gedurende

den terugweg richtten zich al haar gedachten op Santos en

de vreemde, die hij zou meebrengen. Langzaam, langzaam,

mompelend, peinzend, naderde ze de huizenreeks der fabrieks-

werkers, en haar moed en haar hoop, bijna verstikt daareven,

bleken nog te smeulen.

Naïf en listig berekende zij, dat Santos met een vrouw nooit

door het kreupelbosch zou kunnen teruggaan, — en op den

gewonen weg zou ze hem kunnen volgen!

Zonderling van hem om zoo terug te komen ! Wie en hoe

zou die vreemde zijn?

Naïf minachtte zij die vrouw, die hem liefhad, zooals hij

zei. Om te kunnen hopen, moest ze haar medeminnares min-

achten, en ze wilde hopen.

(Wordt vervolgd‘).
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Aan F. II. II

I.

Lichte nachten

Hoor hoe weer ’t .voorjaar luchtrauziek bestelt

Bij lied-ontluiking in mijn lichte nachten

!

Nu menig slaper droomt van booze machten

En aller lente in stormen openzwelt,

Vier ’k eigen lente als nabloei uitgesproten

In blijvend frissche, in dorenlooze loten.

Zoo wild als op de Aprilpoort Maart rameit

Met dreunende’ orgeltoon uit hemel-longen.

Zoo luimig wordt Verbeelding weer besprongen.

Door bonte Erin’rings-overmacht gevleid:

Haar vlucht zoekt een tehuis; kome iets dier schare

In ’s dichters bloemenestjes tot bedaren

!

Geur, nestgebloemte ! en daaruit zing uw lied,

Verleden mijn! naar ’t oord niet meer het mijne;

Doch eer uw klanken voor mijzelf verkwijnen,

Dring dóór tot een die zeeën overziet,

Lok hem zijn eiland af, en voer ons samen
In stad en huis ontwend aan onze namen.

En ons ontsluit zich weer een glazen deur
Die breede marmergang en tuin laat buren

;

Vol lachertjes ginds in de laan aan ’t gluren,

Hangt middagstilte om najaarsglans en kleur;
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Stil reikt mijn tuingenoot me een korfjen over,

Toont stok en naald, en piekt omhoog in ’t loover.

De piek, gedaald, lost vrucht in ’t bladerbed

Dat sierlijk afhangt over ’t mij vertrouwde,

Keert naar ’t gewelf waar ik maar groen aanschouwde,

Dankt scherper blik een welgemikten zet,

En daalt en rijst totdat ze ons mandje vulde

Uit overvloed daar nog geen mensch van smulde .....

— Geen mensch ! fluit schelms een spreeuw alweer op tak

;

En wijnkleur-oogst in zedig groen verduist’rend,

— Kom ! haast mijn vriend ; en gauwdiefachtig fluist’rend,

Ontsnappen wij van onder gastvrij dak
Naar kleiner hof: Poort dicht? fluks klimmen we over —
’t Prieel ontwaakt: Wie daar? — „Wij (lacht een roover)

;

„Wij, met Nieuw bloed! met moerbei-pluk, komaan —
Warm uit den boom ”

— En bij zijn teed’re omarming
Sprak moeders oogopslag van Zielsverwarming

;

„Een zoon gelijk!” zóo prees hem lach en traan;

En stond ook namens op ge roep en leven

Mijn vriend niet reeds als broeder ingeschreven?

Wiens hand mijn vader laafde in ’t smartlijkst uur,

Wiens hart mij diende, volle veertig jaren

Mij gunsten wijdde of ’t gunsten kwam te ervaren,

Wiens humor rijpte in eigen zon-natuur,

Dien vraag ’k bij lustige omkijk in gedachten

Gehoor voor ’t kluislied mijner stille nachten.

II.

Frankenland
%

Schijn-omkijk maakt me een jaar of vijftig jonger,

Jonger het pad ook hier een kwart-uur gaans;
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Oud Frankenland herrijst; frank bekje zong er,

Zingt me er opnieuw uit iepen dubbel-laans.

Verbeelding brak de bruggen af ter linker,

Ter rechter slechtte ze alle huis en straat,

De stadswijk is geweest : aan kalk noch klinker

Herinnert meer een ruimte zonder maat;

Zoo docht ze althans den kinderlijken jongen

Die nog in de’ouden niet heeft uitgezongen,

Toen nog geen hamerslag op kelderkisten

Maar zeis-geklop weerklonk aan ’t laan-begin,

Nam kermis-keur waarbij ’k geen weigroen miste,

Wohlschlager’s paardenspel den veldhoek in;

Leuk heugt me ook als vergeefs den doorgang stuitend

Een schutting om tentoongesteld vet vee,

En ginds — harddraverij ! haar baan besluitend

Waar geen kanaal nog ’t eind der laan doorsnee

En verderop tot zwemkom zich verwijdde,

Volgroeidheid sterkend waar ’k me als knaap vermeide.

Een zijlaan in of ’t veld door, dijken over,

Grienden en kreken volgend naar de Maas,

Wat stemde ons wel ’t pleizierigst — schat van loover?

Van zon? van sneeuw? van ijs? van stormgeblaas

?

Fiksch, zorgloos platzak, liepen we en ravotte’n

Stoeigraag en weetgraag; over ’t hoogste hek,

De breedste sloot, vloog- pet of buis; dan spotte’n

Met klim of sprong- droog pak en breekb’re nek;

Nooit ziek of moe, nooit netjes (dan bij ’t heengaan)

Groeide onze jeugd, minde ik hier ook ’t alleengaan.

Frank’landsche heirbaan tusschen Nieuwe haven
En hooi- of weiland rijk aan houtverschiet,

Eerwaardig vriendlijk schonkt ge uw lommergave,
En ’t oeverpad sloeg ’k in om ’t roeierslied.

Aan de overzij een houtzaagmolen, tuinen

;

Een stadsvest groen van wal, zwaar van geboomt’
Waarachter oude bouw, van tint warmbruine.
Oer-rook’rig- schuilt, Huweelig gluren koomt
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Naar torenhooge molens —• van wier wagen
Wij ’t meel trap-op zijn bergplaats in zien dragen.

III.

VLUCHTHAVEN

De kerstnacht vlagt van alle schepen

Behalve hier langs laan en veld;

Met pak en zak vertrokken manschap
Heeft roer en zeilen rust besteld,

Een lange rust; het tuig geborgen,

Slaapt romp bij romp den winterslaap;

’s Nachts komt aan boord een waker — slapen,

En daarvan clroomen doe ’k als knaap.

En ’k droom van ’t scheepsvolk thuis bij ’t kerstvuur

In ’t echte land van Vriezebaard

;

En over hun verlaten schepen

Wiekt ganzeveêr in wilde vaart.

— „Kerst-ganzen ! ” prevelt, van ’t gesnater

Ten halve ontwaakt, de grage knaap

;

En droomt alweer van vloot en haven,

Vreemd dag en nacht in diepen slaap.

IV.

Van stapel loopen

— „De stutten weg, en ’t schip toont nog geen trek

Bouwde ik De Watervrees

?

. . . Toe jongens, drillen!

.

.. .”

Rumoerig klaut’ren ze op, en rennen ze over ’t dek . . .

Daar kraakt — „Op zij!” — daar raakt de reus aan ’t trillen,

Daar schuift, daar schuurt, daar glijdt hij — ’t Volkje aan

boord rolt om,

Het vet vlamt achter ’t schip, en jubel stijgt rondom!
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Als glad-weg- onder heerlijke Hoera’s

En driewerf zwaai van hoeden en van petten

Zoo’n klant van stapel loopt in onze Maas, *)

Dan hebben we al den tijd weer ’t deksel op te zetten

En nog een praatboom buitendien,

Eer ’t schip na boog-loop zich in vrije rust laat zien.

Maar wordt op kleiner werf een stouter, stuk bestaan,

Scheeps-afloop ondernomen in de Haven, 2
)

Dan, nicuwling-kijker ! zwaait gij zelf haast van de baan —
Een vloedgolf heeft uw vreugd, schrik uw Hoera begraven

:

Dank zij een balkentroon, voelt ge onder dollen spot

U opgesjord, gered, en staat druipnat voor zot.

De bark, schuins op een noodkrib afgerecht,

Maar dwars door ’t rijshout diep den oever ingedreven,

Heeft bliksemsnel haar proefvaart afgelegd,

Kopje-onder haast gespeeld, fier weer den kop geheven

;

En ’t havennat, dat hoog den weg kwam overstroomd,

Danst af naar ’t steil gevaart’ — stug nu ’t van zeeschuim droomt.

Sint-Jan laast ge op zijn kiel, leest ge in zijn spiegel nu;

S in t- J a n de Stadspatroon zag ’t volk en. wat het hoopte....

U, nieuwling-kijker ! doopte wel wat ruw
Maar doopte afdoende een vroom naar Hem gedoopte

Zóó fraaie oostinjevaarder als ge ooit tuigen zaagt;

En doopling blijft de naam dien ge ook in droog pak draagt.

V.

Stads-lente

I

.

Landing

Met volle schepen komt ze zeilen,

En diepgang peilen,
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En schat van graan

Uitschoflen weer in pakhuisholten

;

Zie heel een vloot om havenvolte

Op stroom vóór anker gaan

!

Vraag, óvervraag nu Meivracht landde,

Naar rappe handen
Aan krachtig lijf!

— Vertrouwd met vreemde vlag en talen,

Stuwt onze Maas door haar kanalen

Vertier in elk bedrijf.

Hoe vroeg het werk al zij begonnen,

Ziet de avondzonne
Geen ploeg ontslaan

;

Weer lichters vol? Ze dienen ledig!

Nood-spieren spannend, druk maar vredig

Looft de arbeid lichte maan: *

Hoe sprookjesachtig in zulke uren

Die zwijgfiguren

Langs plank en trap

In nauw omsluitende arbeidswade,

’t Hoofd en de nek zwaar-zaks beladen,

Vast op met doffen stap;

Vlugvoets laat brug van tweelingplanken,

Die steunpunt danken
Aan trap en ton,

Beurtgangers met geleegde balen

Van ’t zolder-ruim naar ’t sehuit-ruim dalen

Waaruit hun klim begon.

Ras opgeschept, glad afgestreken,

Ruischt almaar ’t bleeke

Glans-kor’lig goud
Uit de ijz’ren maat het blanke linnen —
Dra uit de berg- de werkplaats binnen

Die stookt of bakt of brouwt.



i86 OMKIJK

De molenkap, naar ’n zuchtje aan ’t kruien,

Verneemt druk luien

Voor zakken graan,

Gekropt om ze óp door ’t luik te halen

Dat klikklakt, leeg het touw laat dalen.

En zwaar ’t weer óp laat gaan.

Liet windgebrek hier zoldervrachten

Op maalbeurt wachten,

Dra rap van draai

Na volle zeilen, na gezwichte.

Gaan leêge hekken dienst verrichten

Storm tartende in hun zwaai.

Gezellig spreekt uit nachtlijk donker

Omhoog ’t geflonker

Der mulders-lamp,

Pink-oogende' achter ’t zwoegend zwermen
Dier wilde wieken, reuzen-armen

In rustloos blijden kamp.

’t Werk giert door ’t ruim, lijkt onvertrouwbaar

—

Blijkt onweerhou’baar — —
Loopt door de vang — — —
Een al te kostbaar vuurwerk stichtend

Dat, kruis met as en al ontwrichtend.

Spot met de waterslang.

Op eens — daar slaan aan ’t noeste leven

Nog trouw gebleven

De wieken rond

En halen, uit den brand daarboven

Neêr-raatlend in den vurige’ oven,

Den donder uit den grond.

Of, speelscher in den storm aan ’t staken,

Een roe zoekt daken —
Ploft er doorheen

!

Bang stoof de menigte uit elkander
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Maar ’t huis verheft zijn vlaggestander —
Geplant in vloer en veen. 3

)

Goê stad, nu weer de zaken vlotten

Trekt ge u ten slotte

Geen mikmak aan;

Braaf wordt gebluscht, gebouwd, gegoten, 4
)

Vlug* gearbeid, voor pleizier gespoten, 5
)

Gehandeld om ’t bestaan.

De beursman lacht gehaast maar oolijk;

De stad kijkt vroolijk

Op dat geluid

;

En de avond wordt met zang weer eigen

;

En doende alle and’re zangstem zwijgen,

Munt Scandinavië uit:

Zoo’n groepje Denen, Zweden, Noren,

Stil aan te hooren

Langs stille kaai,

Maakt u de stoep tot muzendrempel,
Maakt de open lucht tot wandeltempel,

Zoo rein doen zij ! zoo fraai

!

Ver over zee zijn hun gedachten;

Hun groet, hun klachten

Gaan bergen op,

Pijnbosschen door; hun zang is droomen
Van stille meeren, klaterstroomen ....

Sneeuw — zien ze op zomertop;

En and’ren weer zien eilandtuinen.

Of kust met duinen

Als Hollands kust,

Laag land als ’t onze ook, maar hun eigen
De stemmen sterven weg, en zwijgen

Beluistert nog haar rust.

Hoor morgen tijdig ankers lichten

;
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Zie boegspriet richten,

Sinds dageraad

Het zeil deed zwellen naar verlangen

;

Gezorgd heelt de afscheidsnacht voor zangen,

Voor ballast onze Plaat.

En bodems die de gaande praaiden.

En binnen zwaaiden

Tot zinkens diep.

Ontluiken onder lossers handen
Die d’ oogst van afgelegen stranden

Uit werkeloosheid riep.

Stads-lente is over zee gekomen ;

Naar Meieboomen
En milde zon

Voert ze op uit scheeps- en koopkwartieren

;

— Naar Godes hart zal lente vieren,

Dien ’t brood smaakt dat hij won !

2 .

Bruiloftsvoorspel

Als vogels ’t nestje bouwen, bloemen

Bij wildzang roemen
Op warmte en glans,

En welvaart volgt op winternooden,

Gaan van ’t Stadhuis de trouwgeboden,

En wis’len werk en dans.

Wijd open nu gaan lage deuren
;

Versiersters beuren

De groene kroon

Met Kupidootje en toebehooren

;

De pijl zal zóó dat hart doorboren,

Vol rijmschrift echt van toon.
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Grootvader, op een krukje staande,

Las ’t door betraanden

Schildpadden bril —
Daar eens zijn Hulp door keek; — „Haar oogen,”

Prijst hij de Bruid, die meêbewogen
Hem toelacht troostend stil.

’t Is vol als mud, maar allen zitten;

En ’t versch gewitte

Vierkant vertrek

Met donk’re binten, kleine ruiten

En roode tegels, vangt van buiten

Nog Meiglans bij ’t gesprek.

Mooi zitten nieuw-gematte stoelen

;

En knus zich voelen

In proper pak,

Dat gunnen ook geleende banken
Bij ’t smullen onder slingerranken,

Bij scherts en pijp tabak

;

Groots dampt vooral de groengemaakte

;

En ’t bruidspaar smaakte
De omkranste kop;

’t Omkranste glas werd aangestooten — —
Tien-uur-klok roept de feestgenooten

In frissche straten op;

Dat hoort erbij
; en zingend vlasten

De bruiloftgasten

Op bruiloftstoet,

Al deed zich ’t hart aan ’t lied van trouwe
En riddereed en maagdenrouwe.
En Zeelands Huis te goed.

Voorop ons paar ; daarna verkleeden

;

En tripp’lend treden,

Hoog halen ze uit —
Die vlugge vrijsters; echo’s wekkend,
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Het mansvolk argloos medetrekkend

Benijden ze de bruid

;

Haar doekzwaai geeft meer zwier aan ’t zingen,

Aan ’t juichend springen

„Met klak op zij”

Als troepjes volk mekaar ontmoeten,

En kleppermans Twaalf uur.' begroeten

Met Het
, V was in de Mei

!

Hoera'

s

besluiten ’t rondedansje

;

En buitenkansje

Dat volkszang redt,

Harmonika! is uw bespeling;

Al waarborgt vaste maat geen streeling,

Bevriend stelt zij de wet.

Ook laat zich Blinde Klaas wel roepen;

Vereende troepen

Leidt zijn viool;

Hemzelf geleidt een kreupel vrouwtje:

— „Geen hopsa dans ik, (kucht het oudje),

Maar deuntjes ken ’k van school,

En deuntjes ken ’k van Vrijheidsboomen

;

Het goud zou stroomen,

Maar — dankje wel !
—

Het stroomde bloed, en leeg stond de oven

;

Geen mensch die bidt om brood van Boven
Haalt d’ oorlog uit de Hel

;

Twee broers hing ’k an — Nap nam ze ’t leven . . .

.

— Speel jij ’reis even

Mijn hart dat zticht ....

Dat zong mijn moertje ook, maar met snikken!”

En de arme speelman, zonder kikken,

Strijkt willig — klacht of klucht.

Eendrachtig klinken stem en snaren.
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Straks, geen bedaren

Kent oud gebruik

Eer bruggehos de wip doet zwiepen ....

Kijk hoe zich „Slaapmuts!” uit laat sliepen,

Boos bij ’t ontsloten luik.

Maar Fiedelman roept „Keeltje smeren!”

En woelig keeren

Ze in ’t groene huis

Waar moeder weêr wat geeft te brokken,

En vader lafenis doet klokken

Tot valreep-glaasje inkluis.

Los worden ook de stroefste tongen,

Ruim alle longen,

De voetstamp kras

;

— „Ho
!
(sussen de ouders) Ord’lijk, vrinden

!

Als ze ons in ’t Hofje lastig vinden,

Bromt gauw ’t Bestuur: verkas!"

Meu, bij ’n gordijnkier, meent dat buren

Om ’t hoekje gluren

Van de ouwe pomp
Zoo mooi blank-steens in manestralen - —

Weêr ziet ze schaduw rijzen, dalen,

En ’t puntje van een klomp

;

En over ’t bleekveld komt en luistert,

Nu onverduisterd,

Een vrouwspersoon,

Nog een .... Geen zorg ! ’t lawaai bedaarde —
Ziezoo: De boom stond in der aarde,

Mooizoo: En bloeide schoon.

Zielslente omstrengelt die daar zingen;

Als bij seringen

En Meieboom
Zien ze in den tuin van ’tschoone en reine

Malkaer als meê-verrukte kleinen ....

Liefkozend poost een droom. — —



OMKIJK

Weg joelt weer ’t al’ langs gracht en straten,

Nooit gansch verlaten

Van Schie tot Maas;

Het brandersketelvuur stelt eischen,

En die laat mouten laat ook treisen.

Hoor kloppers alweer baas!

Juist met zijn kneppelslag aan ’t porren,

Roept de altoos schorre

Bram Duimpjekwyt
,

Wien pret en plaagzucht snaaks omringen:

„Kom onderknecht, de helm mocht springen

!

Kom pomper, ouwe tijd !

”

(Eén helmsprong, óver kookt de ketel;

Wie lacht vermetel

En schuwt geen brand

Al luidde een uiterste beschikking: 6
)

„Mijn stad, bekom van brandverschrikking!

’t Blijft telkens bij één pand.”

En ouwe tijd
,
o meesterknechten,

Is uw gerechte

Vermaningswoord

Aan ’t volk om krek op slag te komen

;

Uw avondzegen, trouw vernomen
Bij ’t sluiten van de poort.

En onderknecht en pomper beiden,

In drukke tijden

Ook vierde man
,

Herhalen ’t Ouwe tijd half slapend -

—

En de Ouwetijers keeren gapend
Eer droomzucht plagen kan.)

Aan niets dacht onze schaar van dart’len,

Aan tegenspart’len

Denkt ze evenmin
Nu vroolijk omgevlogen uren
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Hun slotsom uit den Toren sturen,

En Duimpje spot: „Ruk in!”

De lucht wordt bleek
;
de stad kijkt nuchter,

Elk lietje schuchter,

Manlui verliefd

;

Na dank aan ’t Hofjen opgebroken,

Wordt thuisgebracht, zacht afgesproken,

En eerlijk nog gediefd

!

— Zoo leevren Bloeimaand’s korte nachten

Dienstbaren krachten

Toch weer wat blijds;

En zij die weidscher nestje bouwden,

Zoet slapen ze in, als Ondertrouwden
In touw gaan — Ouïvetijds

!

Stads-lente is van ’t Stadhuis gekomen

;

Naar Meieboomen
En milde zon

Voert ze op uit werk- en danskwartieren

;

— Naar Godes hart zal Lente vieren,

Dien ’t brood smaakt dat hij won

!

VI

Adam en Eva

„Hier die Torentjes — Hoofdpoort

;

Hoofdpoort uit — hier ’t pad,

Kijk ! langs grazend vee naar ’t Hoofd,

Toen nog los van Stad

;

Zóó (had me op zijn mooie kaart 7
)

Vader uitgeduid)

Zag vóór derd’alf eeuw de plek

Nu Plantage eruit.”

IE BEWEGING. 13
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Voort ter plek, verbeeldde ik mij

Ginds die oude Poort,

Hier — maar ’k had een plof in ’t gras,

Naast me een lach gehoord:

„Langs je neus!” riep ’t aardig kind

Snel uit bolstergroen

Raapte ik blij’ wat glanzig bruins —
„„Hebben?”” plaagde ik toen;

Toen — ontstond me een liefste plek

;

Wat er groeide en zong,

Bloeit en klinkt nog in mij na;

Immer was ’k er jong.

Meermaal daags moest ik er langs,

Heel veel jaren lang;

Tusschen muren zag ’k natuur,

Hoorde ik vrijen zang.

Daarheen nu van ver mijn groet!

Waar — nog kloek omlaand
En met smaak omgeveld — veel

Aan mijn déstijds maant,

Geurt en kleurt verrassend weidsch

De openbare hof;

Al wat oogen heeft en hart,

Geve er Zocher lof. 8
)

Op een lange rechte strook —
Tusschen rondom gracht,

Niet zóó nietig of één dronk

Dien haar duister bracht

Leschte ons Jaapje de Engelschman 9
)

Eens voor al den dorst —
Op dat smaldeel schiep wat breeds

Haarlem’s Tuinbonw-vorst.

’t Schoone dat zijn kunst hier vond
Vlocht ze in eigen plan

;

Waar ’t kastanjeboomen gold,
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Won ’t mannin en man;
Eve en Adam schalden ’t uit

:

— „Samen heerschappij

Over ’t speel- en bankenplein,

Ruimte ook krijgen wij
!”

Buurpraat hadden ze aangekweekt
Sedert prille jeugd,

Naar omhelzing uitgezien

Met verlegen vreugd

;

Overbuigend kruin naar kruin

Was allengs gestoeid,

Beider bloesemtros en loof

In elkaar gegroeid

;

Sterker armen vaster steeds

Trouw om de’ander heen,

Ruischte omhoog het reuzenpaar

Overweeld’rig één;

Tusschen de oude stammen door,

Frisch gewelfde poort,

Loonde een kijk uit schaduwrust

Diep in ’t lachend oord.

Toen ’k die schilderij begreep,

Klonk uit nood de bijl — . .

Llad dan ’t zwerk geen bliksemstraal

Voor vermolmdheid veil?

— Van den wortel tot den top

Leek één boom gezond

:

Onafscheid’lijk zonk het paar,

Spleet het saam den grond

!

Waar fontein-nat thans in ’t licht

Der legende danst,

Raapte ik eens de wilde vrucht

Die zoo vlammig glanst;

Eva’s lokaas? Adam’s gunst?

Hun kastanje dank,
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Kuste een stoeiend kinderpaar

Achter boom en bank.

Weet ik, die den naam onthield,

’t Liefje als vóór mij zie,

Of haar levenszon nog' rijst?

Of ze op stramme knie

Harer kind’ren kind’ren sust?

Dan of ze eenzaam wacht

Op den Schaker zonder blos,

En die spreekt noch lacht?

Of gedenkt zij met een lach

Die nog aardig klinkt,

Met een frisch bewaard gemoed
Dat uit de oogen blinkt,

Aan ons teeder-vroolijk spel

Bij mannin en man,
De Eva-boom en de Adam-boom —
’t Ouwe trouwe span ?

„Hier die Torentjes — Hoofdpoort

;

Hoofdpoort uit — hier ’t pad,

Kijk ! langs grazend vee

Naar ’t Hoofd . . . duidlijk hoor ik dat.

Zie ’k nog vaders vingertop

Wijzen op die kaart

Naar dat voorland van mijn lust —
Heil mijn eerste gaard

!

VII

Een gedenkteeken herdacht

Het was een dorstige avond
En ’k was nog vrijgezel,

Dat waren ook de vrienden,
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En geestdrift schonk wat snel;

Geest gloeide in elke ontmoeting,

Al ofte niet voltooid

Met eenig lijk op tafel —
Lijk onder tafel nooit!

Ditmaal daar zeker jonkman,

Van meest nabij bekend

Aan klikker dezes, doorsloeg,

En ’t wolkruim ingerend

En op zijn Duitsch van stuur was,

En al zijn Hollandsch kwijt,

Klonk ’t hoflijk: „Overstemt hem!”
Klonk ’t buldrend: „Meer dan tijd!”

„Zang!” donderde onze gastheer,

En borg met overleg —
De dreunzang diende als demper —
Veel doode flesschen weg;
Voor hospita’s bange ooren

Was aardig opgespeeld;

Voor hospita’s bonze oogen

Het lijkental verheeld?

Wat zwierig werd gescheiden

En koers naar honk gezet;

Tot in de Breedemarktsteeg

Galmde iet onvast mijn tred —
Zacht langs de Wacht, bedacht ik

En zwenkte een beetje raar,

En min of meer beneveld,

„Ho!” zei ’k, de hand in ’t haar

Het waren wilde haren

Die ’k snel te pakken had
Wijl daar een schaar naar hapte,

Uitschietend op mijn pad
En knippend in mijn linker

Naar ’t hoekhuis draaiend oor;
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- Zie ’t Slagveld! wees de knipschaar,

En kijkend stond ik schoor.

De rest van een Gedenkpaal,

En op den brokkelmuur

Naast de’ ouden trapjesgevel 1 °)

Een Leeuw als waakfiguur,

Die staren over ’t Marktplein

Naar de opkomst van de maan,

En heffen bij mijn wank’len

Hun steenen klaagzang aan

:

„Hier is met Jonker franse rs

Een bloedig stuk gespeeld

;

Hier liggen tachtig strijders,

Doorpriemd en diep verheeld

;

Onopgemerkt verjaarde

Vandaag weer ’t jammerfeit,

Maar let op Middernachtslag —
En ’t schouwspel is bereid.”

Om zie ik naar mijn Toren

Die de oudheid heeft gezien

In vleeschlijke gedaanten,

Haar schimmen vaak nadien,

En eiken marktdag kraampjes

Met mispels en met snoep,

En zeker snoepziek knaapje

Hier bij zijn Paal op stoep

;

Of — ’t hoekhuis uitgedarteld,

En door des kappers woord
Tot ridderlijke aanschouwing
Van ’t slagveld aangespoord —
Hier op zijn Paal als ruiter,

Ruiter te paard, het kind

Zoo kaal aan ’t staal ontkomen
Als ’t kaarsbloempje aan den wind.
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Den rug weer naar mijn Toren —
Wiens klokkespel en slag,

Den grijzen trapjesgevel

Omgalmend nacht en dag-,

Er eens mijn voorzaat wekte
En deed ter ruste gaan —
Daar hoor ’k den Middernachtslag,

Daar zie ’k in ’t licht der maan,

Daar zie ’k mijn schaduw zwaaien .

.

En hoor de barre taal:

„Je roer recht, of de Wacht in! ...

.

En alles — Leeuw en Paal

En muur en trapjesgevel,

En overleevringsplek

Met Hermandadsche spoken —
Zwaait om mij heen als gek.

Stil tusschen Wacht en Raadhuis

Bij opgekomen maan
Ben ’k weer zoo recht als mooglijk,

Vrij recht, mijns weegs gegaan.

Geen steen den and’ren morgen
Getuigde uit vroeger eeuw

;

Geslecht waart ge al vóór jaren,

Paal, gevel, muur en Leeuw!

Dien morgen zwoer ’k bij haarpijn.

Ontgoocheld en beschaamd,

Te zorgen voor ’t Herdenkstuk

Dat sloopers had betaamd

;

De jaren kwamen, gingen

;

Nu is de tijd vervuld;

En dorstend naar wat dwaasheid,

Voldoe ’k brutaal mijn schuld.
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vin.

In het land van belofte

i .

Stem uit een ouden gevelsteen

Van onder die groene boompjes

Het veld in der Broedren vroom,

Naar ’t pad waar de Kloosterhcere

Ter Vest in het Broederhuis koom’;

Van onder die groene boompjes

Langs dezen gevelsteen,

Loert menigeen watertandend

Naar ’t Land van Belofte heen.

Van onder die groene boompjes

Lleb ik het niet verder gebracht

Dan tot de geheelde Druiven,

Des levens verheelde vracht;

Van onder 'die groene boompjes

Gesukkeld in vleesch en gebeent,

Sta ’k hier met den Trossenverbeelder

Als meêdragend makker versteend.

Van onder die groene boompjes

Oü kloosterbuurt ingetreên,

Wat loert gij, o druivenlezer!

Naar deze verbeelding heen ?

Van onder die groene boompjes

Het veld met zijn dwaalgangen in,

Draag het groen uit der jeugd in uw herte

Naar ’t Klooster der eeuwige Min.
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Stem uit de verte

Lange Kerkstraat ten eind bij de boompjes,

Broersveld in naar ’t Heerenpad heen,

Hoorde ik eenmaal den Gevelsteen zingen

Die sedert om het hoekje verdween

;

Steenbezitter, weersta de Vandalen

!

En off’rend hun schijntje van goud,

Ruil (voor DERDE stem) teek’ning of kiekje

Van wat ge uw Museum vertrouwt

!

En, veld ! daar men vaart groef en dempte —
Buurt, waarachter de Lijnbaan nog loopt

Daar aanschouwlijk een Huygens van dichtte

Zijn uw tallooze Gangen gedoopt?

IX

De Kethelpoort uit

Langs ’t weiland dier Konijnenbuurt

Waar soms Spinoza toefde, 1A
)

En in ’t bevriende huis aan ’t werk
Geen schilderij dan ’t drijvend zwerk
En ’t grazend vee behoefde

;

Het veld waar later ’t loeiend rund

Noch ’t blatend schaap te kijk kwam,
Als wapenglans en kleurendrom
Bij marschmuziek en slaande trom

Uit wolken stofs te prijk kwam;

En eens — gesmokkeld binnen ’t hek
Ondanks of dank een wachter —
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Mijn blauwgekield bestaan verdween,

Wijl vóór ’t „Geef Vuur!” echt meenens scheen.

En ’k om geen sloot dacht — achter;

Langs ’t nu gewezen schuttersveld,
Om vaderlandsche feesten

Bij ’t oud’ re —
,
bij het jong geslacht

Om neuzendreigend balspel geacht,

Zocht ik al heel vroeg geesten.

Dien kant uit met een kindervriend

Onlangs op weg getogen,

Was ’k rechts door zijn vertellerswoord -—

,

L i n k s door een klankenspel bekoord

Van zonderling vermogen

;

Zóó zeer dat op een mooien dag,

Dwars tegen de ouderwetten,

En bang voor roovers, dollen stier

En ’s Hemels straf, mijn kleinheid hier

Den voet in ’t groote zette’.

Vreemd fluisterde om mij heen al ’t groen,

’t Licht en de schaduw leefden,

Een vogel riep me, ’t vee keek me aan,

De verre klok deê ’t hart ook slaan, —
Steelsch ging ’k nog voort, maar beefde

;

- Verdwaald? neen, Zon van Vrcdelust

!

Wijdstralend half gerezen,

Uw glorie wees mij ’t goede pad

;

Dank witte verf en kunstig lat,

Rein glansde en grootsch uw wezen.

Noó wende ik mij en hield naar links ;

’t Gesloten hek ofenaderd,

De handjes om een spijl geklemd
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Vernam ’k uit klokjes zoet gestemd

Den zwerfgeest door ’t gebladert’

!

Toen ’k hier mijn hart had opgehaald,

En ’t koeltje moê kwam zijgen

In schaduwschemer groen met goud,

Heeft rechts het baasje zich verstout

Een toegang dóór te hijgen:

Dicht bij die Zon weer open hek ....

’t Huis dat ik zag, zag mij niet?

Eolus zwierf zijn windharp dóór — —
En met een geest in ieder oor

Kwam ’k thuis, en ’t mondje lei niet!

Dam -laan! gesloopt zij, met die Plaats 12
)

Waar tooverklokjes zongen,

Ook ’t huur-plekje onder lommerschat,

Dat moederlief — oud, krank en mat —
Verfrischte en hielp verjongen.

Fraaie aanloop bleef ge op Spierihgshoek

Waar met oranjeboomen

En Kettingbrug mij ’t Huis voldeê, 1 3
)

Toen ’k met Professor X (in spê)

In ’t Meigras lag te droomen.

Aan elf-rank hadden we ons gelaafd,

Eén peen-bos opgeknabbeld;

Meer gunde een dubb’le schatkist niet;

En keilen zag ons ’t Polder-riet

Dat met de biezen babbelt. —

Hoe ’t onder weegbree schuilend pad
Voor Steenen Heul aan de eene —

,

Voor Diefhoek pleite aan de andre zij’,

Terug nu: Torendijk voorbij

Naar ’t land van Spangen henen

!
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Huis ter Rivier
,
haal over, hei! .... 14

)

U, Starren bzirgsche meezen,

Nog dank voor najaarsinorgenlied

!

Ach, deerde u onze Knip al niet,

Geen boer heeft ons geprezen;

Nog zie ’k zijn omgewoelden „barg”,

’t Berijpte landschap tevens,

Zie Spangen , klim zijn bouwval op.

Stort me als Van Schafflaar van den top:

— „Perrol! sterf, vloek mijns levens!....”

„Weg, roode hand !...” Van ’t Udd’ler meer
Zeg'ge Overschiesche Plassen

Waar zich De Tempel in bekijkt —
Komt Ralph de Scheper . .

.

Ons — beslijkt,

Bebloed, door Oltman’s Kunst verrijkt —
Monsieur! ons mist uw klasse. 15

)

X

Het slot van Spangen 1

6

)

Verbrand, verwoest, ineengestort,

Hoog overgi'oeid in ‘t wilde,

Hief Spangen nog een enk’len top.

Een torenvoet een poortstuk op,

Of ’t omgewoelde graf uit de asch nog' beend’ren tilde.

Zoo vaak halfvrije Zaterdag

Ons hier liet oorlog vieren,

Zag ’k uit dien heuvel van ’t verleen

Dwars door een hellend muurbrok heen
Een kromgegroeiden stam de vrije takken zwieren.
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Hoor boven ’t knapen-krijgsgetier

Den leeuwrik; smaak den vrede

Dier grazige eenzaamheid rondom
;

En daar mijn blijde jeugd in klom,

En pmkeek uit het puin, die boom — ziedaar mijn Heden.

XVII van Lentemaand

1905.

!) Van de gewezen werf De Nijverheid.
2

)
Van de gewezen werf De Lelie.

3
) Op een dusdanige planting zonder ongevallen mocht zich in de eerste helft

der negentiende eeuw een klein woonhuis beroemen aan de Noordvest bij de Schie.

4
J In een toen nieuwerwetsche, dat wil zeggen ijzeren as van zekeren molen,

draaide volgens bakers en kinderen een dood man meè, die bij de gieting levend

in de metaalbrei zou gestort zijn.

Dit inhetvoorbijgaandje ontslaat uw’ verslaggever van het laatste overblijfsel

eener haast levenslange griezeling.

In mijn jongen tijd, die weinig vermaken aanbood, maar des te meer ver-

maak gaf, behoorde tot het allerprettigste het probeeren van de brandspuit in

voor- en najaar. Onder het tartende, in eindeloozen koorzang herhaalde
: Je durreft

niet! Van arremoe

!

stond ieder onzer bloot aan een onverhoedschen aanval van

den kant der spuitgasten
;
en ik weet niet wat ontzaglijker was, — het vlucht-

alarai, het gejubel om de getroffenen, of onze eigene glorie als we ontsnapten,

zonder een drogen draad meer aan het lijf.

c
) Toegeschreven aan de Heilige Lidwina.

7
J Als ik ’t niet erg mis heb, droeg deze het jaartal 1584, en hield daardoor

hare heugenis in mij steeds verband met den dood des Zwijgers.
8
) Blijkens den vijf en vijftigsten brief der Historie van Mejuffrouw

Sara Burgerhart kreeg de hier bedoelde hof reeds vóór zijn herschepping

een pluimpje in het Schiedam niet vergodende schrijven van Anna Willis aan

Saartje; naar haar smaak waren ook de gebouwen. En haar beiden mannelijken

reisgenooten scheen de jenever, in een branderij uit beleefdheid gedronken, niet

te mishagen, al bleek de uitwerking verschillend.

Voor bovenstaanden wenk op zijn pas naar dien in mijn jongenstijd gelezen

roman, gevoel ik mij na hernieuwde maar nu dieper gaande kennismaking levendig

verplicht aan een jeugdige mede-gewezen stadgenoote.

Met haar inlichting als maanbrielje had deze lieve pleitbezorgster mij ook het

boek zelf weten in huis te spelen als schuldeischcr : had ik een lezing met oordeel

des onderscheids niet onbegrijpelijk verzuimd ? en had ik, opgeklopt door Huet’s

Oude romans, geen spoedige afdoening beloofd in dagen toen me die nog

makkelijk was?

Met behulp van een levende stem, als onder bijboeting van rente aan Wolft'

en Deken’s dubbel-schim, kocht mijn eindelijke aandacht mij vrij van blaam
;
doch
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mijn late hulde staat beschaamd, en hoeveel eerder had ik kunnen genieten van

winst voor het leven

!

En verkeken, o minzaam warende geest van mejuffrouw Willis ! verkeken blijft

voor uw eerbiedigen dienaar alle kans om uw weêrgroete uit te lokken — in

zijn Plantage.

®) Een oud kereltje, om zijn goedhartige boert vooral bij de kleinen geliefd,

doch wiens droge lever zijn vermakelijke figuur noodlottig deed ondergaan, Zijn

bijnaam ontstond uit zijn voorliefde voor matrozen-engelsch in zwaai-uren ; overi-

gens bleef hij onzichtbaar.

Dit pand, ook bewoond geweest door een van ’s dichters voorzaten, en

waarin laatstelijk — tot aan de afbraak vóór nu ruim een halve eeuw — een

kapperszaak was gevestigd, besloeg (tegenover de oude sedert nieuw opgebouwde

Wacht)' den hoek van Boterstraat en Breede Marktsteeg.

Weinig dacht de brave doove kapper, die mij bij zijn kunstbewerking in het

luistergraag kinder-oor knipte, dat zijn geheimzinnige meêdeeling onder bloedstor-

ting den grondslag legde voor een treffend epos. Onder zijn gebruikelijken kneu-

kelslag op mijne hersentjes, na het afnemen van het „doodlaken”, sprong ik op

als onder een ridderslag
;
nog een paar sprongetjes, en deftig —- de vreemd wijd

geworden pet ten achterste voren op het kaalkopje —- bereed ik den ontkopten

paal naast den kapperswinkel. Dat is mijn Pegasus geweest

!

Of wijlen mijn éénige zegsman in zake het Gedenkteeken goed verstaan had,

hoor ik wel eens uitmaken.

H) In „de lange Boogart” bij verwanten van Spinoza's Amsterdamschen

vriend Simon Joosten de Vries.

(Zie : Dr. K. O. Meinsma, Spinoza en zijn kring, blz. 227 en 228).

12
) Ons Genoegen.

13
) Bij gelegenheid van een jongens -strooptocht, kort voor de slooping onder-

nomen, ondanks Hier liggen voetangels en klemmen en Wat a voor schietgeiveer.

De zwarte waarschuwingen op witte beeren aan weerskanten van het later vaak

open hek.

14
) Overzetplek aan de Schie, en gewezen tol van het kasteel Huis ten

Riviere vlak bij de stad
;

een aardig stuk bouwval is hiervan nog over.

Het even later aangeduide slot De Starrenburg verdween een tachtig jaar ge-

leden
;
de naam, nog op de landhekken te zien, bleef aan de boerderij verbonden.

15
) De Schaapherder op school in onze zakken gevonden, was verbeurd

verklaard. Riddertjes leg ge n uit wraak leidde tot een onderhoud, waarbij de taaie

toen algemeene s/’.v/r/zo?-wandelstok op mijn ribbetjes brak; heel bleven de zes

weken middag- en avondschool-blijvens. De meester was niet kwaad, maar had een

kwade tering.

16
) De overblijfselen nu al lang met den grond gelijk gemaakt

;
zoekers naar de

plek gedenken er onder de Slot-heeren ook Marnix van Sint-Aldegonde.



Over den Gibbs’schen Phasenregel
DOOR

J. J. VAN LAAR.

i. Wel geheel anders is het aspect, door de Scheikunde

van den tegenwoordigen tijd geboden, dan dat van een twin-

tigtal jaren, en meer, geleden.

Hoe langer hoe meer is toch de Scheikunde bezig zich te ont-

doen van de windselen, waarin ze een eeuw lang lag besloten,

en waardoor ze weinig meer dan een louter beschrijvende weten-

schap was, evenals de Botanie en de Zoölogie vóór Danvin.

Vreemd wordt men te moede, wanneer men die oude Leer-

boeken over Chemie nog weer eens inziet. Ik bedoel nu alleen

nog maar de werken van tusschen 1860 en 1880. Zelfs de

besten — en kon het anders? — bevatten, behalve ook thans

nog altijd geldige classificatie volgens structuurformules en

volgens het periodiek systeem, meestal niet veel meer dan een

opgave van allerlei bereidingsmethoden, en een droge opsom-

ming' van eenige, meest onsamenhangende, natuurkundige en

scheikundige eigenschappen. Men zou kunnen zeggen, dat het

zeer wetenschappelijke kookboeken waren. Wel woei daarin

een frisschere wind dan in de kookboeken tout-court van vóór

1 860. Immers het periodiek systeem, de wetten vafi Berthollet,

de hypothese van Avogadro, de kinetische gastheorie, eenige

thermochemische grondbegrippen, en ook soms eenige — em-

bryon gebleven — thermodynamische begrippen kwamen daarin

voor; verder vond men de onderzoekingen van Kékulê

\

van

Lothar Meyer, en van anderen vermeld. Maar veel samen-

hang was er niet, en de Chemie bleef in hoofdzaak een des-

criptieve wetenschap.
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Eerst omstreeks 1880 is de Scheikunde begonnen een exacte

wetenschap te worden, evenals de Natuurkunde dat reeds een

halve eeuw geleden was. En tusschen 1880 en 1900 ligt het

voornaamste besloten, dat de Chemie die algeheele transfor-

matie deed ondergaan.

In de allereerste plaats de meer consequente toepassing en

doorvoering van de grondbegrippen der Thermodynamica, zooals

vooral Gibbs, de groote Amerikaansche geleerde, dit heeft

gedaan. Veel, zeer veel is de Chemie aan Gibbs verschuldigd,

want deze was vrijwel de eerste, die de Thermodynamica in

zoo voleindigden vorm speciaal voor de toepassing op che-

mische problemen geschikt maakte. Want de betrekkingen,

zooals de oudere, klassieke Thermodynamica die gaf, waren
daartoe niet voldoende. Het entropie-begrip van Clausius,

waarmede werd gewerkt, en de formule van Clausius- Clapey-

ron ,
die voor sommige systemen de betrekking tusschen tem-

peratuur en druk bij evenwicht weergaf, waren niet in staat

de groote veelheid der verschijnselen te omvatten. Daarom is

dan ook de zeer respectabele arbeid van Horstmann slechts

een schrede geweest naar den beteren toestand.

Wat echter Helmholtz en Kirchhof te dien opzichte hebben
gedaan, mag niet worden voorbijgezien. Van den laatste hebben

wij o.a. de bekende betrekking tusschen dampspanning- en

verdunningswarmte
; van den eerste de Vrije Energie, een

veel beter werkbegrip dan de oorspronkelijke entropie; en de

formule, die de warmteontwikkeling in een galvanisch element

in verband bracht met de verandering van de electromotorische

kracht met de temperatuur.

Nog altijd wordt in de theoretische Chemie met succes de
vrije Energie van Helmholtz gebruikt, en eerst in den aller-

laatsten tijd is dit begrip door het nog betere van den Ther-

modynamischen Potentiaal van Gibbs langzamerhand verdrongen.

Maar de vrije Energie is toch neg altijd een zeer bruikbaar

begrip, en door de invoering' daarvan heeft Helmholtz zich

voor de zooveelste maal een der geniaalste menschen der 19e

eeuw betoond. Ook de genoemde formule was van de aller-

grootste beteekenis, en knoopt onmiddelijk aan het latere werk
van Gibbs aan

; door die formule werd een eind gemaakt aan het

jarenlang bestaan hebbend thermochemisch misverstand, als zou
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de warmteontwikkeling alleen een maat zijn voor de richting

en grootte van chemische, electrische en andere verschijnselen.

2. Dit is zoo ongeveer de Voorgeschiedenis.

Nu moet men niet denken, dat het werk van Gibbs

:

„Over

het evenwicht van heterogene stoffen” (1876— 1878) dadelijk

ingang vond. Vooreerst was het daartoe voor den gewonen
chemicus veel te geleerd. Ja, zelfs een geroutineerd mathematisch-

physicus had er moeite mede, en zoo bleef het ontzaggelijke ter-

rein — door Gibbs in dat beroemde stuk, een goede 300 blz. groot,

voor het eerst blootgelegd — nog langen tijd onontgonnen.

Onze beroemde landgenoot van der Waals was wel de eerste,

die er omstreeks 1885 de groote waarde van inzag, en zijn

leerlingen met den hoofdinhoud ervan begon bekend te maken.

EIet meerendeel der latere publicatiën van dezen geleerde zijn

voortzettingen en uitbreidingen van het door Gibbs gegevene.

Iets later (1887— 1888) kwam in Duitschland Max Planck, die

de ideeën van Gibbs zelfstandig bewerkte en voor het bevattings-

vermogen van den mathematisch en physisch ontwikkelden

chemicus meer geschikt maakte. Ook Dnhem in Frankrijk deed

omstreeks denzelfden tijd iets dergelijks. Maar zijne expositie

en bewerking van de theorie was verward, omslachtig en

ondoordringbaar, en veel meer dan Gibbs draagt Duhein er

de schuld van, dat de theorie van den thermodynamischen

potentiaal — toch zoo eenvoudig in zijn wezen — voor den

chemicus een ware vogelverschrikker werd — en zoo bleef

het terrein jaren lang braak liggen.

Daarbij kwam, dat het oorspronkelijke stuk van Gibbs vrij

wel ontoegankelijk, en alleen in de stoffige Akademie-ver-

slagen van Connecticut te vinden was. Daaraan kwam eerst

in 1892 een eind, toen Ostwald door zijn duitsche vertaling

het stuk, en nog een paar andere daarmede in verband staande

stukken, algemeen toegankelijk maakte. Toch waren het nog
altijd maar een luttel aantal geleerden, die met de Gibbs'sche

methode vertrouwd raakten. De vertaling van Oslwald werd
wel gekocht, maar niet gelezen. In ons land waren het wellicht

een vijftal geleerden, in Duitschland een tweetal, in Frankrijk

zeker niet meer, en dan misschien nog een of twee elders in

de wereld — dat was alles. Eerst in den allerlaatsten tijd zijn

DE BEWEGING. 14
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daar enkele leerlingen van een tweetal Nederlandsche Uni-

versiteiten bijgekomen, en zijn er teekenen merkbaar, dat de

thermodynamische potentiaal eindelijk meer algemeen als werk-

methode zal gebruikt worden.

Deze stand van zaken werd en wordt nog altijd in de hand
gewerkt door de veelal onvoldoende mathematische kennis van

den gewonen chemicus. Vooral in het buitenland is dit in

hooge mate het geval. Nederland maakt te dien opzichte een

gunstige uitzondering, wat tenminste een paar groote Uni-

versiteiten betreft. Maar de oudere generatie staat daar buiten.

Alleen de jongere vanaf omstreeks 1890 heeft in toenemende

mate van de uitstekende opleiding aan die Universiteiten

geprofiteerd.

Nu hebben velen — afgeschrikt door Gibbs zelf, en later

in nog sterkere mate door Duhem en anderen — een geheel

verkeerd denkbeeld van de noodige wiskundige kennis, om de

nieuwere thermodynamische inzichten in zich te kunnen opne-

men en ze toe te passen. Inderdaad zijn daartoe slechts de

eerste beginselen van de differentiaalrekening noodig. Maar
ook hier geldt het spreekwoord: Wee den wolf, die in een

kwaad daglicht staat.

3. Was het wel te verwonderen dat — nu de zaken zóo

stonden — de omstreeks 1885 door van 7 Hoff ingevoerde,

veel eenvoudiger, maar wetenschappelijk helaas niet gerecht-

vaardigde theorie van den osmotischen druk, en de daarop

hoofdzakelijk gebazeerde theorie van de verdunde oplossingen

toen en later bij de chemici algemeen ingang vond ? ,

De geheele latere, thans zoo bloeiende z.g. physische Chemie
is het werk van van 7 Hop, en na hem van Arrhenius,

Nernst, Ostwald en nog een paar anderen.

O, alles was nu zoo roerend eenvoudig geworden; overal

liet men „zu unseren Füszen das allerliebste Futter sprieszen”.

Maar de Nemesis kwam ook hier. Spoedig begon men nl. in

te zien, dat die eenvoud en dat landelijke herderspel in wer-

kelijkheid niet bestonden. Want zoodra men niet met uiterst

verdunde oplossingen te doen had — en de meeste in de

Natuur en in de praktijk voorkomende oplossingen zijn alles

behalve verdund — dan falen al die eenvoudige grenswetten,
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en dan heeft men aan dien osmotischen druk niets meer. Ik

weid hierover te dezer plaatse niet verder uit, maar verwijs

den belangstellenden lezer naar een tweetal onlangs door mij

in het Chemisch Weekblad (van 7 Jan. en 4 Maart) gepubliceerde,

bevattelijk geschreven opstellen. [Over niet-verdunde oplossin-

gen, en Over tastbare en ontastbare begrippen].

Genoeg, de nieuwe theorie van den osmotischen druk en

de verdunde oplossingen heeft althans dit groote voordeel ge-

had, dat ze oudere en jongere chemici langzamerhand heeft

rijp gemaakt voor de assimilatie van de vroeger voor hen

onverteerbare thermodynamische begrippen van Gibbs
, van der

Waals , Planck e. a. Op elementaire en algemeen bevattelijke

wijze zijn die chemici er door in een vroeger voor hen geheel

vreemden gedachtenspheer ingeleid geworden.

En zoo heeft de door van 'tHoff geschapen physische Chemie
veel gedaan, dat niet licht te hoog kan worden geschat. Op
elk gebied der Scheikunde is de invloed der physische Chemie
merkbaar. Men denke o. a. slechts aan de analytische Chemie,

die door het geheel nieuwe licht, dat over den aard der ver-

schillende reacties is opgegaan, als gemetamorphozeerd is;

aan de Ionentheorie in het algemeen; aan hetgeen in verdunde

zoutoplossingen alzoo gebeuren kan
;
aan de verschijnselen van

neutralizatie, hydrolyse en praecipitatie
; aan de reactiesnel-

heden; aan de bekende verklaring van de werkingswijze der

galvanische elementen door Nernst

;

enz. enz., te veel om op

te noemen. Voeg daarbij, wat als pioniersarbeid op velerlei

gebied is te beschouwen, en ge hebt een zeker nog lang’ niet

volledig beeld van het vele, dat de physische Chemie heeft

tot stand gebracht, en waardoor de .Scheikunde een machtigen

stap voorwaarts heeft gedaan. Dat alles danken wij aan

van 'tHoff, en aan zijn latere medestanders. Het „Zeitsehrift

für physikalische Chemie”, van 1887 tot ongeveer 1900, geeft

een volledig beeld van de werkzaamheid der nieuwere Schei-

kunde in hare bloeiperiode.

Maar de osmotische druk en de verdunde oplossingen hebben

hun tijd gehad. Want niet langer mogen thans de chemici

worden afgeleid van de algemeene theorie, die alleen in staat

is hun blijvend te geven, wat noodig is voor den verderen

opbouw hunner Wetenschap.



2i2 OVER DEN GIBBS’SCHEN PHASENREGEL

Wij leven thans in de volheid der Tijden, en het werk van

Gibbs en van der Waals moet thans door ieder ernstig en

wetenschappelijk chemicus worden ter hand genomen. Langere

onthouding zal niet langer, wat de verdere vooruitgang der

Scheikunde betreft, straffeloos kunnen geschieden. Want met

onmacht zal ieder worden geslagen, die nog langer het onaf-

wijsbare zal trachten te ontgaan.

4. Wat, zoo hoor ik den lezer reeds vragen, heeft dit alles

nu te maken met den phasenregel van Gibbs, waarover in

dit opstel zou gesproken worden?

Het antwoord hierop is kort: de phasenleer is een stuk

van den arbeid van Gibbs. Men zou zijn thermodynamische

theorieën in twee deelen kunnen splitsen : in een qualitatief en

een quantitatief gedeelte. Het laatste is natuurlijk het belang-

rijkst; daarover hadden wij het hoofdzakelijk in de voorgaande

regelen. Door het invoeren van de z.g. chemische potentialen,

die voor verschillende gevallen onder aanname van een toe-

standsvergelijking (bv. die van van der Waals) kunnen be-

rekend worden — van der Waals heeft o.a. in die richting

veel gewerkt — kan men de meest ingewikkelde verschijnselen

van evenwicht tusschen vaste lichamen, vloeistoffen en gassen,

bij enkelvoudige stoffen of bij mengsels, waarbij al of niet

chemische reacties tusschen de verschillende stoffen kunnen
optreden, door berekening kwantitatief vervolgen. Men kan
daardoor b.v. den loop van kooklijnen, clamplijnen, smeltlijnen,

oplosbaarheidslijnen, enz. in zeer verschillende gevallen in alle

bijzonderheden nagaan.

Maar er is ook een ander gedeelte, dat in het hoogst in-

gewikkelde samenstel van stoffen en verbindingen alleen kwa-

litatief den weg tracht te vinden. Waarin wordt nagegaan,

welke stoffen, welke verbindingen, en in welke aggregatietoe-

standen, bij verschillende temperaturen en drukken naast elkan-

der kunnen bestaan en in verschillende gevallen zullen optre-

den. Dat den loop van bovengenoemde damplijnen, smeltlij-

nen, enz. slechts in hoofdvorm wenscht te kennen, zonder zich

in de eerste plaats te bekommeren om numerieke nauwkeu-
righeid en details, die slechts door berekening kunnen worden
vastgesteld. Dat slechts de algemeene begrenzing der verschil-
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lende velden of gebieden, binnen welke bepaalde stoffen of

verbindingen kunnen optreden, tracht vast te stellen.

Men voelt, dat dit kwalitatieve gedeelte de meeste aanrakings-

punten biedt met de oudere Scheikunde, en met de physische

Chemie. Het is dan ook mijne overtuiging, dat het genoemde
gedeelte bij uitstek de leiding der nieuwere Chemie zal op zich

nemen, en dat het kwantitatieve gedeelte, waar alles door

berekening verder wordt nagegaan, eerst secondair een rol zal

spelen, en altijd meer tot de mathematische Physica dan tot de

eigenlijke Chemie zal behooren. Toch zal ook hier het gaan-

deweg ineenvloeien der beide zustergebieden het ideaal be-

hooren te zijn, waarnaar wij hebben te streven.

Dit kwalitatieve gedeelte nu wordt gemeenlijk aangeduid

met den naam van Phasenleer. De z.g. Gibbs’sche phasenregel
is daarvan slechts een onderdeel, maar toch een belangrijk

onderdeel.

Door Gibbs zelf is de kwalitatieve phasenleer na het opstellen

van zijn bekenden regel meer aangeduid dan uitgewerkt. Het
is dan ook een ander, wiens naam voor altijd aan de Phasenleer

is verbonden, en wel die van onzen bekenden landgenoot

Bakhuis Roozeboom. Aan hem hebben wij de kennis van het

thans vrij compleete gebouw te danken, hetwelk met een en

twee stoffen kan opgetrokken worden, ffet g-ebied is in alle

richting'en door hem bewerkt, en het resultaat van een ongeveer
twintigjarigen onafgebroken arbeid (1885—1905) is door hem
in de beide thans verschenen deelen van zijn „Leerboek over

de heterogene evenwichten, van het standpunt der phasenleer

beschouwd” (in het Hoogduitsch g-eschreven) neergelegd.

Wij gaan er thans toe over den lezer eenig denkbeeld te

geven van wat men onder phasen en phasenregel verstaat.

Vooraf echter nog de misschien niet geheel overbodige
waarschuwing, ook dit gedeelte der Scheikunde, hoe belangrijk

overigens, in het gebied zijner werkzaamheid niet te overschat-

ten. De oudere Chemie, dat is de Chemie der verschillende

stoffen afzonderlijk en in hun verband met andere stoffen be-

schouwd, blijft hare rechten behouden. Ook de physiche Chemie,
die de gevonden verhoudingen nader in het licht der theorie

bestudeert, zal hare werkzaamheid niet behoeven in te boeten.

Maar beide deelen der Chemie, tot een nieuwere chemische
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Wetenschap samengevloeid, zullen niet meer, zooals in vroege-

ren tijd het geval was, kunnen voortwerken zonder telkens

rekening of voeling te houden met wat de Phasenleer in kwa-

litatieven zin, en de Thermo.dycamica in kwantitatieven zin

hebben geleerd en nog zullen leeren.

Zóo moet men zich de Chemie der toekomst denken. Eéne
Wetenschap, maar waarvan de verschillende onderdeden door

verschillend aangelegde geleerden worden beoefend ; zonder

daarom toch de uitkomsten van het onderzoek op ander ge-

bied uit het oog te verliezen. Eendrachtiglijk moet door allen

worden samengewerkt tot opbouw der nieuwere Chemie. Geen
verschillende, elkaar bestrijdende en vijandig gezinde richtin-

gen, maar in verdeeling van arbeid éen streven naar éen

Einddoel, de voortdurende ontwikkeling der chemische We-
tenschap.

5. Wij zullen nu de vraag beantwoorden, wat men onder

een phase heeft te verstaan.

Ieder weet, dat bv. water in drie verschillende toestanden

kan voorkomen, den vasten
,
den vloeibaren en den gasvor-

migen toestand. Men noemt dit de aggregatietoestanden der

stof. Alle stoffen zullen bij genoegzaam lage temperatuur ten

slotte in den vasten toestand moeten overgaan ;
bij genoeg-

zaam hooge temperatuur in den gasvormigen toestand — zoo

althans geen scheikundige verandering tusschenbeide komt.

Die aggregatietoestanden nu geven even zoovele phasen aan,

die bij een stof kunnen optreden. Maar het begrip phase is

ruimer dan dat van aggTegatietoestand. Want er zijn voor-

beelden, dat er twee vloeistof!agen naast elkaar kunnen aan-

wezig zijn, bv. bij aether en water. Men heeft dan bij de

gewone temperatuur een laag, die bijna geheel uit water

bestaat, waarin een wenig aether is opgelost; en een laag,

bestaande uit aether, met een weinig water daarin opgelost.

Die twee vloeistoflagen nu worden óok phasen van het stof-

mengsel genoemd. En het zelfde zal ook bij vaste lichamen

voorkomen. Zoo kan koolstof in twee gekristallizeerde modifi-

catiën voorkomen, als grafiet en als diamant; zwavel als

rhombische en als monokline zwavel; etc. etc. Al deze modi-

ficatiën zijn weer phasen der stof.



OVER DEN GIBBS’SCHEN PHASENREGEL 215

Pliasen zijn dus vormen der stof, die zelfstandig naast elkaar

kunnen bestaan. Twee gasvormige phasen kunnen natuurlijk

nooit naast elkaar aanwezig zijn, want deze zouden zich on-

middellijk door diffusie tot éen gasvormige phase vermengen.

Maar wel twee vloeistofphasen, twee of meer vaste phasen,

éen gasvormige of dampphase. Hierdoor kunnen natuurlijk

allerlei combinaties voorkomen, maar het aantal, dat onder

gegeven voorwaarden naast elkaar kan aanwezig zijn — kan

„coëxisteeren”, zooals men het noemt — is altijd beperkt, en

gegeven door een eenvoudigen regel : den phasenregel van

Gibbs.

Eerst een paar Voorbeelden.

Vloeibaar water en damp (dus 2 phasen) kunnen coëxistee-

ren vanaf het gewone vriespunt van water tot aan de kri-

tische temperatuur. Bij elke temperatuur heeft de damp een

bepaalden druk (dampdruk, druk van den verzadigden damp),

en hiermede correspondeert natuurlijk een bepaalde dichtheid.

Omgekeerd bestaat er bij eiken druk een bepaalde tempera-

tuur, waarbij het water en de damp naast elkaar kunnen
aanwezig zijn (het kookpunt).

Vloeibaar water en ijs. De druk kan thans aanmerkelijk

stijgen (tot duizende atmospheren), zonder dat de temperatuur

waarbij het water en het ijs met elkaar in evenwicht zijn,

m.a.w. kunnen coëxisteeren (het vries- of smeltpunt), merkbaar
lager wordt dan het gewone vriespunt bij den druk van den

atmospheer.

Ijs en waterdamp. Dit evenwicht is geheel te vergelijken

met dat van vloeibaar water en damp. Met dit verschil alleen,

dat de temperaturen, waarbij dit evenwicht mogelijk is, bene-

den het vriespunt liggen. De bijbehoorende dampdrukken zijn

lager dan die bij het smeltpunt, en naderen tot o, wanneer de

temperatuur tot het absolute nulpunt nadert.

Dit zijn dus evenwichten van éen stof in tzvee phasen. Ze
zijn g-ekenmerkt door een evenwichtsbetrekking tusschen druk
en temperatuur. Het volume (d. w. z. de dichtheid) van elk

der phasen is dan verder door de resp. toestandsvergelijkingen

dezer phasen gegeven, die immers een betrekking' tusschen

p (druk), T (temperatuur) en v (volumen) aangeven.

Men kan natuurlijk ook éen stof in éen phase hebben, b.v.
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alleen vloeibaar water, of alleen damp, of alleen ijs. (Maar dan

is bezwaarlijk nog- van phasen,,evenwicht” te spreken.) Tem-
peratuur en druk kunnen nu willekeurig gekozen worden,

alleen de dichtheid zal telkens door de toestandsvergelijking

bepaald zijn.

Belangrijker is het geval, dat men van óen stof drie phasen

naast elkaar heeft. Water, ijs en damp b.v. kunnen gelijktijdig

coëxisteeren. Maar dit kan slechts bij éen zeer bepaalde tem-

peratuur en druk.

Plet boven gezegde nu kan gemakkelijk door een eenvou-

dige wiskunstige redeneering worden bewezen.

Hebben wij nl. van éen stof slechts éen phase, dan is er

natuurlijk geen evenwichtsbetrekking, en zijn er van de drie

veranderlijken T, p en v, die door de toestandsvergelijking ge-

bonden zijn, tzvee willekeurig, d. w. z. „onafhankelijk” veran -

derlijk, b. v. T en /, terwijl dan verder v bepaald is. Het
aantal vrijheden

,
zooals men het noemt, is dus in dit geval tzvee.

Komt éen stof in tzvee phasen voor, dan is er éen even-

wichtsbetrekking tusschen die beide phasen, waardoor b. v.

T en p aan elkaar gebonden zijn. (de beide waarden van v
zijn dan verder weer door de toestandsvergelijkingen gegeven).

Men kan dus óf alleen T, óf alleen p willekeurig aannemen.

Door de genoemde evenwichtsbetrekking behoort daarbij dan

een bepaalde evenwichtswaarde voor p (de dampdruk, of druk

van den verzadigden damp) of T (het kookpunt). Er is der-

halve slechts éen vrijheid.

Is éen stof in drie phasen A, B en C aanwezig, dan is er

éen evenwichtsbetrekking tusschen A en B, en éen tusschen

B en C. (A en C zijn dan natuurlijk vanzelf in evenwicht.)

Dit geeft twee betrekkingen tusschen X en p ,
en men weet

dat deze grootheden dan geheel bepaald zijn. Geen van beiden

kan meer wilekeurig worden aangenomen. Plet aantal vrijheden

is dus nul. [In een graphische p, T - voorstelling spreekt men
van een tripcl -punt].

Nu vond Gibbs, dat algemeen de regel geldt:

F rr n 2 — r,

d. w. z. het aantal vrijheden is twee meer dan het verschil

tusschen het aantal stoffen n en het aantal phasen r.

Heeft men dus éen stof, dan is, daar dan n — i is, F — 3 — r,
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en men heeft 2 vrijheden bij 1 phase, 1 vrijheid voor 2 phasen

en o vrijheden voor 3 phasen.

Maar men ziet tevens uit de laatste formule, dat bij een

stof onmogelijk vier of meer phasen naast elkaar zouden kun-

nen coëxisteeren. Want dan zou F negatief worden. Stel b.v.

eens, er konden bij éen stof 4 phasen tegelijk naast elkaar

aanwezig zijn -— bv. bij zwavel: vloeibare zwavel A, zwavel-

damp B, en de beide vaste modificaties C en D — dan zou

er bij volledig evenwicht tusschen al deze phasen noodzakelijk

een betrekking moeten bestaan voor het evenwicht tusschen

A en B, een voor dat tusschen B en C, en een voor dat

tusschen C en D. Dat zijn dus drie betrekkingen tusschen de
twee veranderlijken ft en T. En daar ft en T slechts zóo

kunnen gekozen worden, dat ze aan twee willekeurig gekozene

uit de drie betrekkingen voldoen, zoo zullen deze waarden van

ft en T in het algemeen niet aan de 3e betrekking voldoen.

Wat zal daarvan nu het gevolg wezen? Dit, dat een der

phasen zal verdwijnen
,

en overgaan in een of meer der an-

deren, al naar de gegeven omstandigheden.

6. Nemen wij nu eens het geval van twee stoffen, bv. water

en zout.

Denkt men zich het zout niet vluchtig, dan kunnen wij dus

bij de gewone temperatuur de volgende phasen hebben: a. de
vloeibare oplossing van het zout in het water, b. waterdamp,

c. ijs, d. vast zout. De boven neergeschreven phasenregel van
Gibbs geeft thans, daar n — 2 is, F = 4 — r, zoodat hoogstens

vier phasen mogelijk zijn. Bij de twee veranderlijken ft en T
komt thans de samenstelling der vloeibare phase x, waardoor
wordt aangegeven dat x gram-moleculen van het zout zijn

opgelost in 1
-— x gram-moleculen water.

Nemen wij eerst weer éen phase, dan is r—\, dus F = 3,

en heeft men voor die phasen drie vrijheden, d. w. z. drie on-

afhankelijk veranderlijken,
ft ,

T en x. (De laatste veranderlijke

x vervalt natuurlijk, als men niet de vloeibare oplossing heeft

gekozen).

Bij twee ftkasen ,
bv. oplossing en damp, oplossing' en ijs,

oplossing en vast zout, is r~ 2, derhalve F = 2, en heeft men
twee vrijheden. Er is dan nl. altijd éen betrekking' tusschen
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p, T en x, bv. die de gelijkheid uitdrukt van de moleculaire

potentialen van het water in de oplossing' en van den water-

damp ;
of van het zout in de oplossing en het vaste zout

;
enz.

Neemt men oplossing en damp
,
dan kan men T en ju wil-

lekeurig kiezen, en correspondeert daarmede vanwege de bo-

venbedoelde betrekking een bepaalde waarde van den damp-
druk p. Deze is dus niet langer, zooals bij éen stof, van de

temperatuur alleen afhankelijk, maar ook van de samenstelling

der oplossing. Wij weten, dat de druk in het algemeen ver-

laagd wordt, wanneer men aan het water meer zout toevoegt.

Omgekeerd zal bij gegeven p en x het kookpunt T bepaald

zijn. Dit is dan in het algemeen hoogcr, naarmate x toeneemt.

Nemen wij oplossing en ijs, dan kan men bv. p en x wil-

lekeurig aannemen, en is T (het vriespunt) volkomen bepaald.

Dit punt hangt dus alweer niet alleen van p af, zooals bij éen

stof, maar ook van de samenstelling .v. Nadere beschouwing

leert, dat het vriespunt in het algemeen door zouttoevoeging

verlaagd wordt.

Eindelijk zal bij oplossing en zoiit bij gegeven / en T, r
geheel bepaald zijn. Is bv. p gelijk aan den druk van den

atmospheer, dan zal de hoeveelheid zout, die in de oplossing

aanwezig kan zijn (dat is dus de samenstelling der z.g. ver-

zadigde zoutoplossing), opdat vast zout naast de oplossing kan
bestaan (of daaruit kan neerslaan), alleen van de temperatuur

afhankelijk wezen.

Elet behoeft zeker geen betoog, dat bij damp en ijs alles

hetzelfde blijft als bij éen stof. Immers wij veronderstelden,

dat de gasvormige en de vaste phase enkelvoudig waren, en

geen mengsels van de beide stoffen.

De combinaties damp en zout, ijs en zout komen niet in

aanmerking, omdat hier nergens in twee phasen dezelfde stof

voorkomt, zoodat evenwicht ónmogelijk is. Waterdamp en zout

bv. is volmaakt hetzelfde als dautp alleen of zout alleen, d.w.z.

éen phase. Er bestaat tusschen beiden niet het minste verband.

Beschouwen wij nu eens het geval van drie phasen, bv.

oplossing, damp en ijs, oplossing, damp en vast zout, oplossing,

ijs en zout. (Damp, ijs en zout is weer uitgesloten, want hier

is het zout een andere stof dan waterdamp of ijs, zoodat het

zout met geen van beide laatsten in evenwicht kan zijn). In
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het algemeen zullen er dan twee betrekkingen tusschen p, T en x
zijn, bv. bij oplossing, damp en zout een betrekking tusschen de
moleculaire potentialen van den waterdamp en het water in de
oplossing', en een betrekking tusschen de moleculaire potentialen

van het vaste zout en van het zout in de oplossing. Daardoor
zal er slechts éen der drie veranderlijken onafhankelijk kunnen
worden aangenomen, en zullen de beide anderen volkomen
bepaald wezen. Neemt men T als die onafhankelijk verander-

lijke, dan is de samenstelling der verzadigde zoutoplossing

bepaald, en ook de dampdruk p.

Uit den phasenregel F = 4 — r volgt F — 1, hetgeen met
het gezegde wederom overeenstemt.

Eindelijk kunnen vier phasen tegelijk voorkomen. Maar
dan is F — o, en is er geen enkele vrijheid meer; d.w.z. bij

een bepaalde temperatuur, dampdruk en samenstelling der

oplossing kan men gelijktijdig naast oplossing en damp ook
ijs en vast zout hebben. Dit punt wordt het kryohydratische

punt genoemd. Voor water en keukenzout ligt het bij — 2i°C,

voor water en chloorkalium bij — 1 1°, voor water en salpeter

bij — 3
° C.

7. Ingewikkelder, maar in wezen geheel hetzelfde wordt
dit alles, wanneer ook de tweede, in het water opgeloste stof

vluchtig is, zoodat ook de damp de beide stoffen kan bevat-

ten. Er komt dan naast T, p en x nog de samenstelling x'

van den damp als vierde veranderlijke bij. Maar ook de vaste

phasen kunnen een van beide of beide de twee stoffen be-

vatten. Men heeft dan zg. vaste oplossingen of mengkristallen,

bv. bij mengsels van kaliumnitraat en zivernitraat. Uit de

gesmolten massa kunnen zich nu óf kristallen afzetten, die meer
kalium- dan zilvernitraat, óf die welke meer zilver- dan kalium-

nitraat bevatten. Beide soorten van kristallen kunnen weer

naast elkaar in het z.g. cuiektische punt [is een der beide

stoffen water, dan spreekt men van kryohydratisch punt (zie

boven)] aanwezig zijn. Eindelijk kan zich de complicatie voor-

doen van twee vloeistoflagen, bv. bij mengsels van water en

aether, water en phenol, etc. Maar in al die gevallen, hoe

ingewikkeld en samengesteld ook, blijft de phasenregel van

Gibbs onveranderd gelden. En dat zal ook het geval zijn,
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wanneer men niet met binaire stelsels, d.w.z. stelsels uit twee

stoffen bestaande, maar met ternaire stelsels (bv. twee zouten in

water opgelost, waarbij zich behalve de afzonderlijke zouten

ook dubbelzouten in vasten toestand kunnen afscheiden), enz.

te doen heeft. Altijd blijft F — n -j- 2 — r
,
zoodat men bij ieder

afzonderlijk geval onmiddellijk kan uitrekenen hoeveel phasen

hoogstens mogelijk, en hoeveel vrijheden er telkens zullen zijn.

De lezer begrijpt van hoe groot nut dit wezen kan, doordat

het groote aantal combinaties, dat in een of ander geval mo-
gelijk is, door den phasenregel dikwijls aanmerkelijk wordt

beperkt, en men dus beter dan vroeger kan overzien wat in

elk bijzonder geval kan verwacht worden, en wat niet. En
wij komen er tevens den aard der betrekkingen door te weten,

die er tusschen de verschillende veranderlijken zullen bestaan,

waardoor de onderlinge afhankelijkheid dezer bij het te onder-

zoeken stelsel optredende veranderlijken er beter door naar

voren treedt.

Wij hebben boven den phasenregel voor een paar bijzondere

gevallen bewezen, wanneer n bv. = 1 of 2 is. Maar het is

niet moeilijk het algemeene bewijs te geven.

Stel, wij hebben n stoffen in r phasen. Dan denken wij ons

eerst, dat elk der r phasen alle n stoffen bevat. Voor het

phasenevenwicht moeten dan voor elk dier n stoffen de mo-
leculaire potentialen in elk der r phasen gelijk zijn. Daardoor
ontstaan r— 1 onderling onafhankelijke betrekkingen voor elk

der n stoffen, dus in het geheel n (r —
1 )

— nr— n betrek-

kingen. Maar het aantal veranderlijken is twee, nl. p en T,

vermeerderd met het aantal „concentratien” x, y, z, enz. Nu
zijn in elke phase 11 stoffen aanwezig, dus zijn daarin n — 1

concentraties (voor drie stoffen zal men bv. hebben x, y en

i — x —y, als men de verhoudingsgetallen x, y, enz. alle op
de eenheid als totale hoeveelheid betrekt). Voor r phasen heeft

men dus r(n —
1 )
— nr— r concontraties. Derhalve bestaan

er nr — n onderling' onafhankelijke betrekkingen tusschen
nr — r -\-

2

veranderlijken. Van deze laatsten kunnen er dus
{nr — r -f- 2) — [nr— n) — n — r -j- 2 willekeurig worden aan-

genomen, d. w. z. er zullen evenzoovele vrijheden zijn.

Ontbreekt er in een of meer phasen een of meer der n
stoffen, dan zal voor elke stof, die bv. in r' phasen ontbreekt.
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het aantal betrekkingen met r' afnemen, maar ook het aantal

veranderlijken (concentraties) met dit zelfde aantal.

En kunnen zich in een of meer phasen scheikundige ver-

bindingen (waartoe ook hydraten e. d. gerekend worden) uit

de bestaande stoffen vormen, dan zal in elk dier phasen die

verbinding, of het nieuwe stelsel, tot een zeker bedrag gedis-

socieerd zijn in de samenstellende stoffen, of in het oude stelsel,

en er dus telkens een nieuwe veranderlijke, nl. de dissociatie-

graad dezer verbinding bijkomen
;
maar ook telkens een nieuwe

betrekking, nl. die welke de gelijkheid uitdrukt van de mole-

culaire potentialen der verbinding en van de samenstellende

stoffen, of van het nieuwe en het oude stelsel.

Uitzonderingen op den phasenregel zijn er geene. Wat men
zou kunnen meenen dat uitzonderingen zijn, kunnen altijd

bij nadere beschouwing tot schijnbare uitzonderingen worden
teruggebracht. Zoo moet men bv. nooit vergeten, dat de druk
in vele gevallen buiten beschouwing blijft, bv. bij smeltver-

schijnselen, bij oplosbaarheidsvraagstukken, e.a. Dat komt om-
dat de invloed van den druk op het evenwicht bij vloeibare en

vaste phasen meestal uiterst gering is, en in de praktijk geheel

onmerkbaar. Men onderstelt in die gevallen den druk stand-

vastig", bv. gelijk aan dien van den atmospheer, zoodat het

aantal vrijheden van het stelsel schijnbaar met een vermindert,

klaar dat dit slechts schijnbaar is, blijkt daaruit, dat men dien

druk toch wel degelijk kan doen veranderen. Verhoogt men
den druk tot bv. 1000 atm., dan zal het smeltpunt of de op-

losbaarheid zeer zeker verandering ondergaan. Hierop moet
men natuurlijk altijd letten.

8. Wij komen nu tot een uiterst belangrijk vraagpunt, nl.

dat der componenten.

Het gemakkelijkste is natuurlijk elke stof een component te

noemen. Een stelsel uit twee stoffen bestaande, zou men dus

ook een stelsel van twee componenten kunnen noemen.
klaar hierbij ontstaan moeilijkheden. In de eerste plaats zijn

de stoffen niet altijd enkelvoudig. Zoo is het van algemeene
bekendheid, dat het vloeibare water bij de gewone temperatuur

niet alleen uit moleculen H
20 bestaat, maar voor 4

/ 5
uit mo-

leculen (H 2 0) 2
en slechts voor 1

/ 5
uit moleculen H

2
0. Bij



2 2 2 OVER DEN GIBBS’SCHEN PHASENREGEL

temperatuursverhooging- neemt het aantal dubbelmoleculen sterk

af, zoodat bij ongeveer 230° alle moleculen enkelvoudig zijn

geworden. Het water is dan, zooals men zegt, normaal ge-

worden. In gewone omstandigheden is het een „anomale” of

„associatieve” stof, omdat de moleculen zich „associeeren” tot

meer complexe moleculen, hier tot dubbelmoleculen. Ijs bestaat

waarschijnlijk geheel uit dubbelmoleculen, waterdamp geheel

uit enkelvoudige moleculen.

Moet men nu die dubbel- en enkelvoudige moleculen, d.w. z.

de molecuulsoorten afzonderlijk rekenen, en het water als zooda-

nig niet als éen, maar als twee componenten beschouwen ? Het
antwoord kan niet twijfelachtig wezen. Immers alleen dan zou

men die afzonderlijke molecuulsoorten als afzonderlijke compo-

nenten mogen beschouwen, indien het mogelijk ware de aan-

tallen daarvan willekeurig aantenemen. Maar dit is niet

mogelijk. Want heeft men b.v. 100 dubbelmoleculen water, en

zijn deze bij een bepaalde temperatuur voor 1

/ 5 ontleed, dan

zijn er 80 dubbelmoleculen en 2 X 20 = 40 enkelvoudige mo-
leculen. En nu staat het geheel buiten onze macht bij die zelfde

temperatuur b.v. 70 dubbelmoleculen en 50 enkelvoudige tot

een heel bijzonder soort water onder elkaar te mengen. Altijd

zal bij een dissociatiegraad 1
/ 5 het aantal dubbelmoleculen 4

/ 5

zijn van het oorspronkelijke aantal, daarentegen het aantal

enkelvoudige moleculen 2 X l

/ 5
=: 2

/ s ,
d. w. z. de helft van

dat der dubbelmoleculen, en nooit als bij 70 en 50,
s
/ 7

van

dat aantal.

Wij moeten derhalve het water als éen component blijven

beschouwen, ondanks zijn samengesteldheid. De phasenregel

verandert er alweer niet door. Want men krijgt nu éen be-

trekking' meer, nl. die tusschen de moleculaire potentialen der

dubbel- en enkelvoudige moleculen
;
maar ook éen veranderlijke

meer, nl. de zooeven genoemde dissociatiegraad, die door de

bedoelde betrekking bepaald is. Alles blijft dus weer het zelfde.

En dit geldt ook t.o. der opgeloste stof. Is deze een clec-

trolyt, en gedeeltelijk in tegengesteld geladen Ionen geplitst,

dan beschouwt men alweer niet de neutrale zoutdeeltjes en de

Ionen afzonderlijk als componenten, maai* het geheele zout als

zoodanig. Er komt weer een nieuwe veranderlijke bij, nl. de

dissociatiegraad van het opgeloste zout, maar deze is door een
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additioneele betrekking — welke uitdrukt, dat de moleculaire

potentiaal van het neutrale zout gelijk is aan de som der mo-
leculaire potentialen der Ionen — geheel bepaald. Ook hier

kunnen er nimmer willekeurige, niet-aeq ui valen te hoeveelheden

der beide Ionen in de oplossing* aanwezig zijn.

Kunnen zich uit het opgeloste zout en het water een of

meer hydraten vormen, dan worden ook deze laatsten niet als

componenten beschouwd. Want daar het hydraat in evenwicht

staat met de ontledingsproducten watervrij zout en water, zoo

is de daardoor optredende dissociatiegraad weer gedekt door

de betrekking iusschen de moleculaire potentialen. liet geheele

systeem kan men zich in alle omstandigheden opgebouwd
denken uit wisselende hoeveelheden anhydrisch zout en water.

En het zijn deze laatste stoffen, welke als afzonderlijke compo-
nenten te beschouwen zijn, omdat er nooit een evenwichtsbe-

trekking denkbaar is tusschen geheel verschillende stoffen. Wel
tusschen dezelfde stoffen als bv. tusschen vast zout en het zout

in de oplossing, of tusschen ijs en het water in de oplossing',

of eindelijk tusschen het hydraat eenerzijds en de ontledings-

producten zout en water anderzijds.

Zoo onderzocht Schreinemakers onlangs de kalium- en am-
moniumchromaten in oplossing. Hierbij vormen zich meerdere

vaste zouten, maar ook in vasten toestand chroomzuuranhydrid

en kalihydraat. Wat moet men nu in dit geval als compo-
nenten aannemen?
Nemen wij als voorbeeld de kaliumchromaten. Als vaste

phasen kunnen zich dan afscheiden Cr0
3

(chroomzuuranh)'-

drid), KOH -f- 2 H 20 (kalihydraat), K
2
Cr0

4
(kaliummonochro-

maat), K.
2
Cr.

2
0

7
(dichromaat), K

2
Cr

3
O 10 (trichromaat) en

K
2
Cr

40 13 (tetrachromaat). Al deze chromaten kan men
zich ten slotte opgebouwd denken uit wisselende hoeveelheden

Cr0
3

en K
2 0, nl. K

2
Cr0

4
uit K.

2
0-|-Cr0

3 ;
K

2
Cr

2
0

7
uit

K
2
0 -f- 2 Cr 0 3 ; enz. En het kalihydraat kan men zich uit

K
2
0 en H

2
0 opgebouwd denken: 2 KOH = K

2
0 -j- H

2
0.

Wat er in de oplossing alzoo aanwezig zal zijn, daarvan

kan men zich nauwelijks een denkbeeld vormen. Vooreerst al

de genoemde zouten, de verschillende chroomzuren, het chroom-

zuuranhydrid, kalihydraat, kali. Dan de Ionen K‘, H’, OH', Cr0
4
'\

Cr
20 7

", enz. Het is om van te duizelen, en geen wiskundige
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zal bij machte wezen dit gecompliceerde samenstel te ontwar-

ren, en de hoeveelheden van al die molecuulsoorten te be-

palen. Maar dat is ook niet noodig. Neemt men als compo-

nenten van het te onderzoeken stelsel aan lv.,0, 00
3
en

H 0 0, dan kunnen al de g-enoemde verbindingen en ontle-

dingsproducten daaruit geconstrueerd worden. De samenstelling

der oplossing, hoe gecompliceerd ook, kan altijd worden aan-

gegeven als bestaande uit zooveel molecuulprocenten K 20 ,

zooveel Cr 0
3
en zooveel PI

20 . Wat er werkelijk aanwezig

is, men kan het kwalitatief zoo ongeveer gissen, maar kwan-
titatief is deze vraag vooralsnog niet te beantwoorden.

Het beschouwde stelsel is teriiair, zoodat n — 3 is, en de

phasenregel geeft F = 5 — r. Er zouden dus hoogstens 5

phasen naast elkaar in evenwicht kunnen zijn. Schreinemakers

vond nu, dat er behalve vloeibare oplossing en damp achter-

eenvolgens kunnen aanwezig zijn als vaste phasen : kalihydraat,

kaliummonochromaat, bi-, tri-, tetrachromaat en anhydrisch

chroomzuur, al naar de samenstelling der oplossing. Hier is

dus overal r— 3, zoodat er nog 2 vrijheden overblijven,

bv. T en het gehalte der oplossing aan kali. Het chroomzuur-

gehalte en de dampdruk zijn dan geheel bepaald. Is het

chroomzuurgehalte grooter dan het vereischte, dan slaat er

vaste phase neer, zoolang tot dit gehalte het door het even-

wicht bepaalde is geworden.

Bij elke temperatuur zullen verder bij een zeer bepaald

kali- en chroomzuurgehalte ook twee vaste phasen naast op-

lossing en damp kunnen aanwezig zijn, bv. monochromaat -f- di-

chromaat, dichromaat -f- trichromaat, enz. Dan is r — 4, en er

blijft derhalve slechts één vrijheid, bv. T over. Dampdruk en

de beide gehalten zijn dan telkens door de evenwichtsvoor-

waarden geheel bepaald.

Eindelijk zouden er bij een bepaalde temperatuur 5 phasen

mogelijk zijn. Dan is bv. ijs die 5e phase, en er is dan geen
enkele vrijheid meer : temperatuur, druk en de beide gehalten

zijn volkomen bepaald.

Laat men in het onderzochte geval de dampphase buiten

beschouwing, dan wordt r een eenheid minder, dus F een
eenheid grooter. Die nieuwe vrijheid is dan de uitwendige
druk, welke in de plaats van den dampdruk komt. Maar aan-
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g-ezien men dien druk in dergelijke gevallen meestal standvastig

onderstelt, nl. gelijk aan dien van den dampkring-, zoo blijft

het aantal vrijheden schijnbaar onveranderd. Feitelijk is het

aantal met één vermeerderd, want men kan ook dien druk

veranderen (zie ook § 7).

Een ander -Voorbeeld: De koolzure kalk.

Een klassiek voorbeeld, want hieraan werd voor het eerst

door Debray het thans zoo gewone dissociatieverschijnsel be-

studeerd. Zooals nl. bekend is, splitst zich dat zout bij ver-

hitting in watervrije kalk en gasvormig koolzuur. Er bestaat

hier éen betrekking tusschen de moleculaire potentialen, en er

zijn twee veranderlijken T en p. Het is derhalve duidelijk,

dat er van deze laatsten slechts éen onafhankelijk veranderlijk

is, bv. T, en dat de koolzuurdruk dan geheel bepaald zal zijn.

Die is nl. door genoemde betrekking afhankelijk van de

temperatuur, en neemt met deze toe.

Als componenten van het stelsel zijn nu te beschouwen

CaO en CO,
2

. Want deze kan men in wisselende hoeveel-

heden willekeurig samenbrengen, en de verbinding CaC0
3

kan daaruit worden opgebouwd. Hier is alzoo n~ 2, en de

phasenregel geeft F = 4 — r. Daar er drie phasen zijn, vast

CaO, vast CaC0
3
en gasvormig C0

2 ,
zoo is F=i, en ook

hieruit volgt dus, dat als bv. T gegeven is, de druk geheel

bepaald zal wezen.

Ten slotte een laatste voorbeeld : het salmiak.

Dit splitst zich bij verwarming in ammoniak en zoutzuur,

beide gasvormig. En daar deze producten alweer in wille-

keurige verhouding kunnen gemengd worden, zoo is ook hier

het aantal componenten =r 2, nl. NH
3
en HC1

,
en nog eens

vindt men F =4 — r. Maar er zijn nu slechts twee phasen:

éen vaste, het salmiak, en éen gasvormige, het gasmengsel,

zoodat F = 2 wordt. D. w. z. men kan b.v. de temperatuur en

de samenstelling van het gasmengsel willekeurig aannemen,

en dan zal de druk geheel bepaald zijn.

Neemt men in dit laatste voorbeeld aequivalente hoeveel-

heden ammoniak en zoutzuur in het gasmengsel aan, of wat
op hetzelfde neerkomt, begint men met vast salmiak, en laat

dit zich vrijwillig dissocieeren, dan vervalt éen veranderlijke,

nl. de samenstelling van het gasmengsel. Maar aangezien het

15DE BEWEGING.
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stelsel dan niet meer als binair is op te vatten, maar als een

stelsel uit éen component, nl. NH
4
C1

,
zoo is F — 3 — r. En bij

twee phasen blijft derhalve F —
1, d. w. z. bij gegeven tempe-

ratuur blijft de druk bepaald.

Dergelijke bijzondere stelsels zijn dus schijnbaar een graad

lager dan het willekeurige stelsel, waarvan ze een bijzonder

geval zijn. Zoo zijn er ook ternaire stelsels, die zich in bij-

zondere gevallen als binair gedragen, enz. Men zou dan van

een quasi-binair stelsel kunnen spreken. Maar men doet beter

zich aan de algemeene formuleering te houden, en bv. in het

bijzondere geval van aequivalente hoeveelheden NH
3

en HC 1

te blijven spreken van een binair stelsel. Men houdt dan als

veranderlijken T, p en de samenstelling der gasphase, waarbij

dan F = 4 — r —2 blijft. De temperatuur en de samenstelling

van het gasmengsel kunnen dan willekeurig gedacht worden.

Een van al die oneindig vele mengsels is het aequivalente.

Zoodoende vermijdt men verwarring, en er blijft eenheid in de

opvatting van het stelsel.

Handelt men zóo, dan kan met volkomen zekerheid gezegd
worden : De phasenregel van Gibbs laat geen enkele uitzon-

dering toe en al de door sommigen opgeworpen uitzonderingen

zijn slechts schijnbare excepties, voortkomende óf uit een ver-

keerde opvatting aangaande het aantal componenten, óf uit het

uit het oog' verliezen van het algemeen geval, wanneer men
toevallig met zeer bijzondere gevallen te doen heeft. Dikwijls

wordt daarbij verzuimd den aard van dat bijzondere als een

vrijheid te beschouwen, waarover men reeds beschikt heeft.

Let men hierop steeds nauwgezet, dan zal de verwarring,

welke men nog een enkele maal op dit gebied ontmoet, op-

houden te bestaan.

9. Evenwel, er blijven altijd nog een paar moeilijkheden.

Moet men bv. de zg. optische antipoden als verschillende

componenten beschouwen, of niet?

Wat optische antipoden zijn, is bekend genoeg. Links-

draaiend en rechtsdraaiend wijnsteenzuur bv. Deze lichamen
komen in alle physische en chemische eigenschappen overeen,

behalve in die eene, dat het eene lichaam het polarizatievlak

van het licht naar links draait, wanneer een g'epolarizeerde
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lichtstraal een oplossing van het zuur in water doorloopt
;
het

andere lichaam daarentegen in gelijke mate naar rechts. Dit

verschijnsel moet naar alle waarschijnlijkheid op een verschil

in rangschikking van de atomen in het molecuul worden te-

ruggebracht. Van 7 Hof bracht het in verband met een of

meer „asymetrische” koolstofatomen, zoodat de moleculen der

beide „actieve” modificatien van dezelfde verbinding zich als

eikaars spiegelbeeld verhouden, d. w. z. symetrisch zijn.

Beipe antipoden kunnen in vasten toestand tot een gelijk

bedrag, nl. i molecuul rechtsdraaiend -f- 1 molecuul linksdraaiend

wijnsteenzuur (-{- nog 2 moleculen kristalwater), vereenigd

voorkomen, nl. in het inactieve druivenzuur. Aan de latijnsche

naam van dit zuur (acidum racemicum) is voor die verbindin-

gen de naam racemische verbindingen ontleend.

Daar het gebleken is, dat bv. het rechts-wijnsteenzuur bij

verhitting in linksdraaiend kan overg'aan, totdat een inactief

mengsel van even groote hoeveelheden der beide modificatien

verkregen is, moet men hier eigenlijk éen component aannemen
en niet twee. Want wanneer men ongcljke hoeveelheden der

beide actieve isomeren in water oplost, is dit geen evenwichts-

toestand. Deze is eerst bereikt, wanneer even groote aantallen

rechts- en linksdraaiende moleculen in de oplossing aanwezig

zijn. Verhitting is daartoe niet eens altijd noodig; wanneer
men sommige actieve stoffen bij de gewone temperatuur eenige

jaren laat staan, worden ze vanzelf door de langzame trans-

formatie van rechts in links of omgekeerd ten slotte inactief.

Men heeft dus evenals bij water, waarvan zich de dubbel-

moleculen in twee enkelvoudige moleculen kunnen splitsen, zon-

der dat men het in zijn macht heeft de dubbelmoleculen en de

enkelvoudige moleculen afzonderlijk aftescheiden, en in wille-

keurige verhouding te mengen
;
of evenals bij een zout, dat

zich in aequivalente hoeveelheden positieve en negatieve Ionen

splitst, en waar nooit willekeurige hoeveelheden van die

Ionen naast elkaar kunnen aanwezig zijn -— slechts éen com-
ponent aantenemen, nl. het inactieve mengsel van links- en

rechtsdraaiende verbinding, of wil men het anders, de racemi-

sche verbinding, waaruit de beide modificaties door splitsing

kunnen ontstaan. Want ook in de oplossing zullen wel een

zeker aantal racemische moleculen aanwezig zijn, al is hun
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aantal ook, tengevolge der zeer ver gevorderde dissociatie,

uiterst gering.

Heeft men dus een oplossing van wijnsteenzuur in water, dan

is n — 2 en F weer = 4 — r. Bij 3 phasen, bv. (water)damp,

vloeibare oplossing, vaste phase [bv. een mengsel (conglome-

raat) van aequivalente hoeveelheden links- en rechtsdraaiend

zuur, of beter het racemaat], heeft men dus slechts éene vrij-

heid, bv. T. De dampdruk is dan volkomen bepaald, alsmede

de samenstelling der oplossing, d. w. z. het gehalte aan wijn-

steenzuur — op geheel de zelfde wijze als bij opgelost keu-

kenzout bv.

Dat er niettemin lijdelijk in de oplossing meer links dan

rechts kan aanwezig zijn, doet niets ter zake, want deze toe-

stand is geen evenwichtstoestand.

Maar om praktische redenen kunnen wij toch wel degelijk

links- en rechtsdraaiend zuur als afzonderlijke componenten

beschouwen, evenals NH
3
en HC 1 bij salmiak, omdat —- al is

er geen evenwicht — dit evenwicht zich toch zóo langzaam

instelt (het kan, zooals wij reeds opmerkten, bij gewone tempe-

raturen jaren duren), dat men de beide stoffen praktisch als

afzonderlijke componenten kan beschouwen, die men in wille-

keurige hoeveelheden kan vermengen. Plandelt men aldus, dan

wordt bij oplossing van wijnsteenzuur in water n — 3 en E =
= 5

—

r. Bij damp, oplossing en één vaste phase (bv. linksdraaiend

zuur) is dan F = 2, en de beide onafhankelijk veranderlijken

zijn de temperatuur en het gehalte der vloeibare oplossing aan

linkswijnsteenzuur bv. De dampdruk en het g'ehalte aan rechts-

draaiend zuur zijn dan volkomen bepaald.

Bakhuis Roozehoom heeft zich uitvoerig met de studie dezer

optische antipoden bezig gehouden, en veel verschijnselen, die

vroeg'er duister en onverklaard waren, in helder licht gesteld.

Iets dergelijks als bij de optische isomeren doet zich voor bij

het gewone acetaldehyd, dat zicli tot paraldehyd kan polyme-

rizeeren. En daar dit laatste zich weer kan splitsen in drie mo-
leculen acetaldehyd, zoo zou men hier eigenlijk weer met slechts

éen component te doen hebben, óf de eene modificatie, óf de

andere, evenals bij water en bij zout. Maar aangezien men het

ook hier in zijn macht heeft de beide aldehyden tengevolg'e

van den langzamen overgang in elkaar in zuiveren toestand
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af te scheiden, en in willekeurige hoeveelheden te vermengen,

handelt men wederom praktisch beter — al is er geen even-

wicht — twee componenten aantenemen en niet éen. (Ook deze

verhoudingen zijn uitvoerig door Bakhuis Roozeboom toegelicht.)

10. Er is nog' een laatste moeilijkheid, nl. die welke zich

bij suspensies vertoont.

Een suspensie is een onvolkomen mengsel, zooals men dit

ook vindt bij melk, waar de vetdeeltjes niet in de wei zijn

opgelost, maar in zeer kleine bolletjes daarin zwevende. Ook
bij aetherische olieën, in water of andere stoffen opgelost,

komen dergelijke suspensies menigvuldig voor.

Nu is er wel eens beweerd, dat suspensies geleidelijk in

ware oplossingen kunnen overgaan, wanneer men de zwevende

deeltjes maar kleiner en kleiner maakt
(
Lobry de Bruyn ).

Maar men zij met deze beschouwingen omzichtig. Een sus-

pensie kan wel op een oplossing g-aan gelijken, wanneer de

verdeeling' der zwevende deeltjes ver genoeg wordt voortge-

zet, maar een oplossing wordt het daarom nog niet. Want —
en hier zit de moeilijkheid: men kan de mechanische ver-

kleining dier zwevende deeltjes nooit zóóver drijven, dat deze

ophouden een afzonderlijke phase te vormen. Want het feit,

dat er een suspensie bestaat, en geen oplossing, staat in verband

met de geringe oplosbaarheid der beschouwde stof in het

omringende medium, zoodat een groot deel zich als vaste

(bij z.g. colloïdale metaalsuspensies) of als tweede vloeibare

phase afzondert. En die nieuwe phase moet noodzakelijk uit

een zeker aantal moleculen bestaan, wil zij praktisch als een

afzonderlijke phase kunnen optreden. D. w. z. er moeten toch

altijd nog g randverschijnselen, als oppervlaktespanning' e. d.,

kunnen bestaan. En die grensverschijnselen zijn alleen moge-
lijk bij een zekere uitgebreidheid der phase. Het aantal

moleculen kan daarin betrekkelijk dus wel zeer gering' zijn —
absoluut toch nog altijd zeer groot !

— maar nooit beneden
een zeker aantal komen, waarbij de phase als zoodanig niet

meer bestaanbaar zou zijn, en waarbij dat te kleine moleculen-

complex toch dadelijk weer tot een grooter complex zou
aangroeien tengevolge van neerslag uit de oplossing.

Nu is het waar, dat de grootte der molecuulcomplexen in
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de nieuwe phase (door veranderde oppervlaktetoestanden),

naar Ostwald heeft aangetoond, en zooals ook theoretisch is

in te zien, van invloed is op het evenwicht. D. w. z. dat er
1

bij kleine complexen bv. meer moleculen kunnen worden op-

gelost dan bij groote, zoodat een gedeelte van de gesuspen-

deerde moleculen in de oplossing kunnen overgaan. Maar
nooit allen ! Dit zou alleen mogelijk zijn, wanneer men door

mechanische of andere middelen de zwevende stof zóo fijn kon
verdeden, dat deze zich in afzonderlijke moleculen zou split-

sen. Maar dan zou uit de gevormde homogene oplossing zich

onmiddelijk de kunstmatig opgeloste stof weer afscheiden in

den vorm van grootere of kleinere molecuulcomplexen, drop-

peltjes of zwevende vaste deeltjes, zóo groot dat ze een afzon-

derlijke phase vormden — en men zou weer van voren af aan

met het verdeden kunnen beginnen.

In onmiddelijk verband met de zooeven beschouwde moei-

lijkheid staat een andere, nl. die der phasen zelf.

Water en damp zijn bv. twee verschillende phasen. Maar
beschouwt men dit vraagstuk nauwkeuriger, dan blijkt het,

naar van der Waals duidelijk heeft gemaakt, dat die twee

phasen eigenlijk eén doorloopende phase vormen, waarvan de

dichtheden in de grenslaag snel, doch altijd continu in elkaar

overgaan. Die grenslaag is echter praktisch als begrensd te

beschouwen, en als uiterst dun, zoodat aan weerszijden daar-

van de dichtheden weer als standvastig mogen worden onder-

steld : aan de eene zijde de grootere dichtheid der vloeistof-

phase, aan de andere zijde de veel geringere dichtheid der

dampphase.

Nadert men echter de kritische temperatuur, dan neemt de

uitgebreidheid dier z.g. grenslaag hoe langer hoe meer toe,

en bij de kritische temperatuur zal de grenslaag geheel ver-

dwenen zijn, of wil men liever, zich over de geheele uitge-

breidheid der thans homogene phase uitstrekken. Men heeft

dan met een z.g. „ kritische ” phase te doen. Maar men kan
vragen, waar begint de grenslaag zoo dun te worden, dat men
praktisch twee verschillende phasen kan aannemen? Het ant-

woordt hierop luidt nog al geruststellend, want reeds in de

onmiddelijke nabijheid van de kritische temperatuur is het

verschil in de dichtheden, waartoe de beide phasen eigenlijk
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eerst oneindig ver van de grenslaag naderen, tamelijk groot,

en geschiedt de ineenvloeiing aan de grens voor het oog bijna

plotseling. D. w. z. de grenslaag is in dit geval praktisch

reeds zeer dun.

En nu kan men in het algemeen spreken van twee ver-

schillende phasen, wanneer men ver genoeg aan weerszijden

van de grenslaag' zich verwijdert, om een voor iedere phase

practisch constante dichtheid aan te treffen, zoodat zij als ver-

schillende individuen kunnen worden beschouwd. De overgangs-

laag zelf wordt dan altijd buiten beschouwing gelaten.

1 1 . Nu wij den lezer — voor zoover ons dit op de ele-

mentaire wijze, waarop wij al deze moeilijke dingen moesten

behandelen, gelukt is — eenig denkbeeld hebben gegeven
van de Gihbs 'sche phasenleer, zal hij vanzell reeds het nut

van die beschouwingen hebben ingezien. Beter dan vroeger

toch is men in staat aan de hand van dien phasenregel als

leidend beginsel het samengestelde weefsel te ontwarren van

de verschillende mogelijke combinatiën, die in een gegeven
stelsel van stoffen naast elkaar denkbaar zijn.

Maar ook als classificatiemiddel kan de phasenregel nut

stichten. Men kan bv. al die systemen in éen klasse bij elkaar

voegen, die — hoe verschillend overigens ook — in sommige
hoofdzaken met elkaar overeenstemmen.

Zoo kan men bv. letten op het aantal stoffen of componenten,

waaruit het stelsel is opg'ebouwd, en spreken van stelsels van
éen component, van twee componenten (binaire stelsels), van
drie componenten (ternaire stelsels), etc.

En anderzijds kan men het aantal vrijheden in het oog
vatten, en spreken van invariante systemen, d.w.z. stelsels,

waarbij het aantal vrijheden = o is, en alle veranderlijken

geheel bepaald zijn, zooals bv. bij het stelsel water—damp— ijs;

van monovariantc stelsels, waarbij dat “ 1 is (water—damp bv.)

;

van Invariante stelsels, waar het aantal vrijheden = 2 is, zooals

bv. bij vloeibaar water alleen, of oplossing en damp; enz. enz.

En zoo blijkt uit alles, dat de phasenleer in den laatsten

tijd een machtig hulpmiddel is geworden, om de dikwijls zoo

gecompliceerde verhoudingen te ontwarren en uiteen te houden,
al mag nooit uit het oog worden verloren, dat daarmede de
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taak van de eigenlijke Scheikunde, in den gewonen zin des

woords, volstrekt niet wordt verkleind. Immers, de phasenleer

werkt ten slotte altijd met het materiaal, dat de gewone Schei-

kunde heeft aangebracht. Voor dat de phasenleer een stelsel

nader kan bestudeeren, moet — het zij nogmaals gezegd —
eerst bekend zijn, iwelke stoffen en verbindingen met elkaar

in wisselwerking treden. De gewone chemische kennis der

verschillende stoffen en van hunne verbindingen blijft dus

een uitgebreid arbeidsveld voor de Scheikunde, al beperkt zich

de Chemie niet meer zooals in vroeger tijd tot dit beschrijvende

gedeelte alleen. De Chemie is evenals de Biologie op weg een

exacte wetenschap te worden, en men zou de Phasenleer en

de physische Chemie de Physiologic der Scheikunde kunnen
noemen.

23 Maart 1905.



Boeken, Menschen en Stroomingen

HET LEVEN VAN NICOLAAS BEETS

Het leven van Nicolaas Beets, beschreven

door P. D. Chantepie de la Saussaye, met

een volledige lijst zijner geschriften bijeen-

gebracht door Mr. D. Beets en Mej. A.

Beets. Haarlem. De Erven Bohn. 1904.

Herinneringen aan Nicolaas Beets in Woord
en Beeld naar aanleiding van de tentoon-

stelling in ’sGravenhage 21 — 28 Maart 1904
door Dr. Joh. Dyserinck. Geïllustreerd door

Henri A. Fuik. Uitgave R. J. Fuik, den

Haag 1904.

— Het is inderdaad wel een aardig- leven dat de heer Beets

geleid heeft

!

— Hoe is het godsmogelijk dat iemand het uit heeft kunnen
houden

!

Ziedaar de twee eenigszins tegenstrijdige gedachten die als

slag en weerslag in me opkwamen, toen ik het gezegdeleven
had overzien.

De heer Chantepie de la Saussaye is van oordeel dat tijde-

lijke oorzaken ons weerhouden Beets recht te doen
;
maar

daarin vergist hij zich, tenzij hij met die oorzaken zijn boek
bedoelt. Dat is — hij zal het mij toegeven — niet bewon-
derend en niet geschikt om te doen bewonderen; maar een

boek is de heele wereld niet, wij vergeten het, zien naar Beets

zelf en ondervinden geen enkel bezwaar om te genieten wat
hij gegeven heeft, en om hem den breeden leunstoel toe te

kennen waarop hij ongetwijfeld aanspraak heeft.

Ik geloof ook niet dat cr veel aan te doen zal zijn. De
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rez-de-chaussee zal hij in het huis van onze negentiende eeuw-

sche letteren moeten blijven innemen. De hoogere verdiepin-

gen houden wij dan over voor anderen.

*

Het zou geheel verkeerd zijn te denken dat Beets zijn roem
bij de menigte niet aan zeer wezenlijke deugden te danken
had. Het knaapje dat, tien jaar oud. te school in de haarlemsche

Zoetestraat zat op te letten hoe de huisvrouw van meester

Koning, Grietje en Jetje aan hand en schort, tegen half twaalf

haar man een kopje koffie bracht, en thuis zijn vader hielp

bij het proeflezen van diens „Woordenboek der Droogerijen” —
nietigheden, zoo ge wilt, maar lijnen die een leven helpen

teekenen — dit knaapje kon vier jaar later, toen hij de latijnsche

school bezocht, den indruk maken dat hij altijd een goed

humeur had, zonder vertoon en zonder dat het hem moeite

kostte, en dat hij nooit haatdragend was. „Hij was altijd

joviaal en droeg altijd een kiel” zegt de medeleerling die dit

boekstaafde. Hij voegt eraan toe: „Hij was bijna de eenig'e

die nooit kwaad werd, nooit de bink stak, nooit rookte, nooit

schaatsen reed." Hij moet een flinke gezonde jongen geweest

zijn, met opmerkingsgave, verstand en opgewektheid, — niet

luidruchtig', niet droomerig en geen waaghals.

Hij had dat soort genoegelijke en hartelijke houden van de

dingen, dat het wezenlijke in zijn schets van den hollandschen

jongen is, het soort houden waarmee men aan het omringende
leven oprecht deelneemt, maar er ook wel een beetje boven
staat. Het is namelijk die genegenheid die de dingen wel in

zich opneemt, maar ze niet te zeer ondergaat, integendeel ze

bekijkt en er zich mee vermaakt. En datzelfde gevoel had hij

ook tegenover de menschen. Hij hield hartelijk van ze, maar
met bewustzijn, met oog voor hun eigenaardigheden, en dat

hij zoo blij was kwam, behalve door zijn gezondheid en de

goede omstandigheden, ook door dit vrije geestes-spel. Hij

was daardoor de meerdere en hij was, zoo onschuldig mogelijk,

zijn eigen viaiïre de plaisir.

Dit ambt vervulde hij, ook bij het schrijven van de Camera.
Die is geen satire — Beets dacht er niet aan — maar ze is,
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welnu ze is juist wat de titel zegt: een Camera Obscura

ten pleiziere van Nicolaas Beets. De familie en vrienden in

Haarlem en elders moesten het zich laten welgevallen.

Ik ben al te ver gegaan, want vóór hij dit proza schreef,

dichtte hij. Gedichten zijn door hem geschreven en uitgegeven

vóórdat hij zestien was, en als een van die door Beets’ levens-

beschrijver gesmade inedita haal ik den brief tevoorschijn

waarmee de vijftienjarige zijn eerste bijdrage voor de Muzen-
almanak, van Immerzeel, begeleidde. Dat was een flinke knaap
die zoo schrijven kon. Van schroom is er alleen het woord,

maar niet alleen in woorden is er de meest kordate en de

meest vrijmoedige eerzucht. Zijn leus schijnt te zijn: streven

naar roem, en daarvoor uitkomen zooveel als het met de

voorzichtigheid bestaanbaar is. „Op mijnen zeer vroegen leeftijd

is het zeker een gewaagde stap, maar (ik ontveinze het niet,

noch schame mij zulks te bekennen) door mijne Eerzucht

aangespoord, en in de overtuiging dat ik ’er niets bij verliezen

kan, ben ik ’er na lang wijffelen toe besloten.” En verder:

„Wanneer noch het een noch het ander (van twee toegezonden

gedichten namelijk) den toets konde doorstaan, en beide door

UEd. het gezelschap der schoone dichtstukken, welke uwen
almanak altijd versieren, onwaardig geacht wierden, zoude ik

mij troosten met de gedachte aan de woorden van den onster-

felijken zanger der Hollandsche Natie: Het streven zelfs is

grootsch, in ’t worstelperk der Eer.” Beminnelijk, die boudheid,

saam met zulk een openhartigheid. Het gedicht dat Immerzeel

plaatste, en dat later als eerste in de volledige uitgave werd
opgenomen, is de lijkklacht Bij den Dood van Vrouwe Katha-
rina Wilhclmina Bildcrdjk, geb. Schweikhart f 10 April 18ju.

Er blijkt uit dat hij tal van dichterlijke figuren, zooals hij ze

ook bij Bilderdijk kon aantreffen, verheven vond, maar tevens

dat hij de flinkheid had om door twaalf strofen van vier

rijmende regels te trachten dien indruk van verhevenheid op
anderen overtebrengen. De indruk zelf was die van een kind,

want er stak in die figuren volstrekt niets, maar het vermog'en

die strofen ordelijk te bouwen en de bedoeling die hij ermee
had te handhaven, was dat van een talentvol redenaar. Het
was duidelijk dat er in dien knaap een uitmuntend schrijver

school, en als hij verzen schreef zou het maar de vraag zijn
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wat hij aan gemoed en geest achtereenvolgens onder woorden

bracht.

Dit nu, het hebben van een gemoed en een geest die

belangrijk waren, bleek al spoedig in de nu volgende gedichten.

Daar was, een jaar later in den Muzen-almanak het Veld-

(later Maartsch
)

Viooltje. Er is daarin iets van den echten

jongen Beets: wat de wind doet: „Dikke doode takken Breken

door zijn kracht;” en ter tegenstelling van het viooltje aan

trotscher bloemen
:

„In een minder rang Heeft men zooveel

noten Niet op zijnen zang”. Klaarblijkelijk is, in die eerste

verzen al, een echte jeugdige natuur, heel anders dan Bilderdijk,

den mokkenden, den verstandelijken, die Bilderdijks rhetors-

vermogen met hem voelt te deelen, maar er niet aan onder-

worpen wenscht te zijn. Ook tegenover Bilderdijk handhaaft

Beets zijn vrijheid en onafhankelijkheid.

Al heel spoedig nemen de gemoedelijkheid en de geest die

den jongen eigen zijn een tint aan. Hij heeft al iets van den

dominee, maar voorloopig weinig, en dat weinige mag hij nog
niet toegeven. Wat nu indruk op hem maakt is de nieuwere

engelsche poëzie, eerst die van Scott, dan die van Byron.

De groote beteekenis van dien indruk is dat, terwijl Bil-

derdijk hem zijn geestes-vorm
,

de kracht, de orde en de

klaarheid van de te schrijven gedachte geopenbaard had, Scott

en veel meer nog Byron zijn gemoed bewogen en in stroo-

ming- brachten.

Alles deed mee: de behoefte van den, nu aanstonds, jonge-

ling, om een uitweg te vinden voor wat in hem omging, en

zijn verlangen naar dadelijken roem. Scott laat hem nog be-

trekkelijk kalm, al geeft hij hem gelegenheid om menige ge-

voelsschakeering onder woorden te brengen, maar Byron doet

hem, wat nooit iemand hem meer gedaan heeft, hij overweldigt

hem. En dit was wat hij noodig had. Blij wil in krachtige,

klare, ordelijke rede zijn gemoed en zijn geest tot uiting*

brengen. Dat is zijn diepste wezen: noch in zijn jeugd noch
later valt daaraan te twijfelen. Doch daartoe moest een ge-

middelde gevonden worden tusschen de lenigheid van het

natuurlijk spreken en het indrukwekkende van het afgemeten
vers. Byron, die een bewonderaar was van Pope, en tevens,

na een bal en onderwijl zijn kamerdienaar hem uitkleedde de
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wildste fantasieën, beschrijvingen en toespraken in vrij familiare

verzen op liet papier wierp, was juist de man die hem dit

geven kon. Hij kon dwepen met den Lord, zooals wie niet?,

en, jeugdig student, zijn Zwarten Tijd beleven, maar de ge-

zonde hollandsche jongen en aanstaande dominee wist wel dat

dit maar larie was. De eerzuchtige jonge dichter vooral wist

wel hoever hij ging.

José was niets anders dan Byroniaansche taal tot een ver-

haal gedraaid. Of liever: het was het hollandsch van Beets

lenig gemaakt door zijn vertalen van Byron.

Men kan er zich werkelijk niet te sterk van doordringen —
Beets heeft het zelf gezegd en zijn levensbeschrijver heeft er

met nadruk op gewezen — dat alles bij Beets ondergeschikt

is aan de taalbehandeling. Hij heeft het ongeloofelijk vroeg

gemerkt, en heeft het eigenlijk nooit vergeten, dat hij geboren

was met een vermogen, van zijn eigen wezen uit, de taal te

hanteeren, te vormen, te doen werken op anderen. En zoodra

hij gerijpt was zou hij de prediker zijn die door het monde-
ling en schriftelijk woord zijn omgeving en lezers bezig, en

op een afstand, hield.

Voorloopig was Beets nog niet rijp, maar het allereerste

wat hem te doen stond was hem duidelijk: de taal zoo te be-

handelen dat hij de aandacht op zich vestigde, dat hij beroemd
werd. Daarna kon men verder zien.

Met Immerzeel had hij de betrekking aangehouden. Zijn

eerzucht en zijn openhartigheid waren hem daarin bij gebleven.

„To take care of their fame” — erkende hij — was datgene

Avat jonge poëten te doen hadden. Groot was dan ook zijn

vreugde toen Immerzeels oordeel over José in handschrift,

gunstig was, „En gij hebt hebt ook mijn José „met genoegen”
gelezen, en het komt u voor dat ik dien „gerust” in ’t licht

zou kunnen geven, waarlijk dat doet mij een oprecht genoe-

gen.” — Maar nu dan ook geen uitstel meer. „Gij weetniet,

mijnheer Immerzeel ! welke luchtkasteelen ik reeds op de uit-

gave van dat gedicht gebouwd heb en hoe vurig ik derhalve

verlang het voor ’t licht te zien komen.” „Ook heb ik geen
plan vooreerst een bundel verscheiden gedichten uit te geven

;

José moet mij daartoe juist den weg banen, ik wensch bij

mijn Landgenooten vooreerst enkel als Autheur van José be-
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kend te staan.” En verder: „Over een paar maanden word ik

20 jaar; mijne Eerzucht — want waartoe ’t ontveinsd? —
prikkelt mij nog voor die tijd een dichtstuk in de wereld te

hebben, dat misschien eenigen opgang zou kunnen maken,

mijn poëtischen Carrière in ’t groot te hebben geopend.” Hebt
ge ooit zulk een tuk „Autheur” gezien? Zonder twijfel is er

in dezen stormloop op den roem iets dat niet alledaagsch is:

iets, bij uitstek, als ik liet zoo noemen mag, paganistisch. Maar
gezonde kracht steekt erin en ik voor mij, hoewel dien ijver

niet benijdend, prijs dat hij zoo zonder hulsel is.

Hij bleef niet zonder belooning: de student Beets is het

troetelkind van den roem geweest.

Hoofdzaak was voor hem, in Leiden, dan ook niet de studie,

maar de kring waarin hij getroeteld werd. Daar was Hasebroek,

aan wiens gedicht bij den dood van Bilderdijk Immerzeel de

voorkeur boven een van Beets gegeven had: mededinger dien

hij verlangde van nabij te zien en dien hij zich te vriend

maakte. Daar was Kneppelhout, de voorname, de fransch-

sprekende, fransch-schrijvende student, die in Leiden woonde,

maar buiten de studenten leefde, en voor afwisseling naar

Parijs ging waar hij persoonlijke kennis had aan Hugo, de

Lamartine en Janin. Van den omgang met dezen en anderen

heeft vooral Dr. Dyserinck aardige Inzonderheden, uit brieven

en geschriften, meegedeeld.

Maar behalve de leidsche kring was al heel gauw de am-
sterdamschc van beteekenis. Den 8en Mei 1834 schrijft Drost

aan Potgieter dat de heer Beets „voor den Vriend gewon-
nen” is. Het is een verzuim van den heer de la Saussaye dat

hij Beets’ medewerking aan De Vriend des Vaderlands buiten

bespreking gelaten heeft. Het feit van die medewerking was
lang bekend, en de lijst van Beets’ werken, achter zijn eigen

boek gedrukt, brengt ons de nauwkeurige opgaaf van al wat
Beets tot dit tijdschrift heeft bijgedragen. Wist hij niet dat die

vermeerdering van onze kennis belangrijk was? En voor de

geschiedenis van Beets leven èn voor die van de toenmalige

letterkundige voorvallen ?

Ik heb tegen den schrijver van dit Leven menige grief:

als daar zijn, dat hij ons in plaats van de kleurige, grijpbare

berichten altijd zijn eigen grauwe verrafelde gedachten geeft,
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en dat hij daardoor telkens, als het ware, tusschen ons en Beets

in gaat staan. Maar dit mogen eigenschappen van zijn geest

zijn en niemand is gehouden te doen wat niet in zijn vermogen
ligt. In ieders vermogen evenwel ligt het zich de kennis eigen

te maken die hij tot behandeling van zijn onderwerp noodig

heeft. Het komt mij voor dat de heer de la Saussaye in kennis

van de toenmalige letterkunde is te kort geschoten. Wat be-

doelden de dichters van die dagen? Wat hadden zij gemeen,
waarover streden zij ? Het antwoord op die vragen geeft de
heele geschiedenis van Beets als dichter en letterkundige, en

tegelijk beschrijft het de wisselwerking tusschen hem en zijn

tijdgenooten. Dacht de schrijver dat de heele scheiding tus-

schen Beets en Potgieter daarin bestaan had dat de een den
ander een onaangenaam mensch vond en de ander den een

een zemelknooper? Zoo eenvoudig zijn toch niet de geestelijke

splitsingen.

Ik nam het denkbeeld: kennis van de letterkunde, nu vrij

hoog* op. Maar ik ben niet zeker dat de levensbeschrijver

de kleine feiten van het tijdperk waar hij zijn dichter in te

volgen heeft, goed kende. Hij deelt uit den grooten voorraad

dien hij toch onder de oogen moet gehad hebben zoo weinig

mee dat verband houdt met het belangrijke van dat tijdperk.

En nu hij de gelegenheid heeft ons in te lichten omtrent iets

belangrijks noemt hij het zelfs niet.

Uit de bewoordingen die Drost gebruikt, blijkt al dat hij

op den toen pas negentien-jarigen Beets prijs stelde. Uit de
lijst achter het Leven zien we nu tevens dat Beets aan zijn

Verwachtingen beantwoord heeft. Niet alleen de enkele met
letter of naarn geteekende gedichten heeft hij aan den Vriend
bijgedragen, maar ook een vol dozijn boekbesprekingen.

Drost was de eigenlijke leider van de jeugdige medewer-
king aan dit tijdschrift. In het begin van het jaar had hij zich

nog beklaagd bij Potgieter dat hij niet genoeg geholpen werd.

Men kan dus denken dat Beets’ steun hem een aanwinst was.
Maar, hiervan afgezien, was er nog een reden waarom die

hulp met name voor Drost iets beteekende. Er bestond toch

tusschen hem en Beets een verwantschap, die niet bestond

tusschen hem en Potgieter. Ik bedoel niet allereerst dat zij.

beiden aanstaande predikanten waren, maar dat zij Bilderdijk
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liefhadden. Zonder gewicht was het eerste zeker niet, want

stellig niet zonder oorzaak had Drost kort tevoren aan Pot-

gieter geschreven: „Met leedwezen zag ik wederom zekere

vooringenomenheid tegen geestelijken stand en kerkelijke be-

trekking bij u doorstralen;” doch het tweede raakte meer
onmiddelijk hun samenwerking. Als Drost Potgieter toevoegde :

„Plet verwonderde mij, u, bij wien ik nimmer een onjuist

gehoord, gesproken of geschreven woord dacht te vinden

ditmaal zoo duchtig in de war te zien,” dan betrof zijn beris-

ping een oordeel over gedichten van Bilderdijk, die Potgieter

niet en hij wel bewonderde. En tegen zulke oordeelen vond

hij in Beets een medestander.

Wij zien dus nu Beets aan het werk als den natuurlijken

bondgenoot, niet zoozeer van Potgieter als van Drost. En al

behoeft men niet te denken aan het opzettelijk handhaven van

zekere voorkeuren, het is een feit dat hij zijn eerste recensie

(over Withuys) stelt onder de hoede van Vondel en Bilderdijk ,

en dat hij waarschuwt tegen de wildheden van den romanti-

schen stijl.

In wezen was dit, niet de geheele Drost, maar één van de

zijden die Drost gelden liet tegenover Potgieter.

Misschien bevreemdt het dat Beets zich zoo uitliet, nu nog
wel, terwijl juist zijn José verscheen; maar komt het niet ge-

heel overeen met wat wij van hem weten? Het is niet mijn

bedoeling hier een overzicht te geven van zijn verdere bespre-

kingen; de waarheid is dat hij er den eens aangeslagen toon

niet in verloochent. Hij heeft zich door Byron laten overwel-

digen, maar de bewonderaar van Bilderdijk en de vormer van
een klare en evenwichtige, hoewel gemoedelijke en geestige

hollandsche uiting bleef in hem hoofdpersoon. Plet is volkomen
waar — zooals hijzelf later zei en zijn levensbeschrijver ons over-

brengt -— dat hij in 1834 Byron al te boven was, al is het

even waar dat hij nog twee byroniaansche verhalen — Kuser
en Guy de Vlaming— schrijven zou. Zij waren de voorraad dien

Byron in hem had opgewoeld, maar dien hij behandelde, zoo-

als hij zijn taal behandelde, met een hollandschen aard en een
door Bilderdijk geschoold verstand. Wat hij zich voornam
was zijn gemoed en zijn opmerkingsgave tot uiting te bren-
gen: daarvoor onderging Bij de romantiek die zijn taal lenig



BOEKEN, MENSCHEN EN STROOMINGEN 2 4 *

maakte en wenschte hij haar, hoe langs zoo meer, natuurlijk;

maar in de vormen van zijn gedichten bleef hij de leerling'

van Bilderdijk.

Dit was geheel iets anders dan Potgieter doen ging, die

in de Romantiek de mogelijkheid zag van nieuwe vormen en

verwantschap zocht tusschen dat nieuwere en de schoonheden

van de zeventiende eeuw.

Ik geloof, op grond van het voorafgegane, dat Potgieter en

Beets elkanders natuurlijke tegenstanders waren en dat zij van

1834 af in wedijver met elkaar geleefd hebben. Zonder dat

dit nog werd uitgesproken vond de jeugdige dichter bij zijn

stormloop op dichterlijke vermaardheid in Amsterdam een

sterkte die zich niet overgaf. José, dat overal in den lande

bewonderd werd, droeg niet de goedkeuring weg van Pot-

gieter, en ook niet van Bakhuizen en Drost.

Wedijver met Amsterdam zoek ik ook in het schrijven van

de Camera. Potgieter heette bij Drost de humoristische schrij-

ver, hij arbeidde toen Beets in hun kring kwam aan Het
Noorden, waarvan het eerste deel in 1836 verschijnen zou.

De vernieuwing van het proza gold daar, onder den invloed

van Geel, voor nog belangrijker dan die van de dichtkunst.

Het waren gelukkige jaren toen Beets de opstellen schreef

voor zijn Camera Obscura. Hij kon hopen dat niet alleen de

omgeving die er in geportretteerd was maar ook de Gidsbent

van zijn meerderheid overtuigd zou zijn.

Bij den tweeden druk, in 1841, kwam Potgieters antwoord

:

Kopicerlust des Dagehjhschcn Levens.

;Jc *

De Heer de la Saussaye heeft zich veel moeite gegeven om
te betoogen dat Beets niet hoogmoedig was. Beets zelf is in-

dertijd, in een gedichtje aan Mr. van Hasselt tegen die be-

schuldiging opgekomen. Ze luidde dat hij vooral hoogmoedig'

zou geweest zijn op maatschappelijke voordeelen : huwelijk

en verkeer.

Het komt mij voor dat men, liever dan vóór of tegen die

beschuldiging te strijden, haar verklaren moet.

In De Komeet van 20 Feb> 1836 wordt door een klaarblij-

16DE BEWEGING.
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kelijk met Beets bekend en hem genegen schrijver over Kuser
gehandeld. (De Komeet was een blad dat ophield te bestaan

toen De Gids werd opgericht, omdat zijn schrijvers aan dat

tijdschrift gingen meewerken). In die bespreking leest men
het volgende : „in de hoogere standen, waar men tegen Hol-

landsche poëzie nog zooveel vooroordeel heeft, werd José niet
miskend. Daar heeft de bekendheid met de bnitenlandsche

dichters allergunstigst gewerkt op het lot van een jong-e-

ling, die door prijzen aangemoedigd en niet bedorven, later

onze letterkunde met nog zoovele schoone vruchten verrijkt

heeft.”

Wat dunkt u, als de hoogere standen die Beets in zich

opnamen — de zinspeling op zijn verloving met een freule

van Foreest is duidelijk — op deze wijze tegenover de mis-

kenners van José gesteld werden, wie schiep dan de aanleiding

tot de beschuldiging dat Beets zijn standsverheffing te zeer

op prijs stelde?

Uit brieven aan Kneppelhout heeft Dr. Dyserinck merk-
waardige zinsneden aangehaald die bewijzen hoe voortreffelijk

Beets den kring vond waarin hij door zijn verloving- was
opgenomen, en hoe hoog hij hem schatte boven zijn vorig-e

omgevingen. „Zoo ver” was hij daar, schreef hij, „van dat

flauwhartige en futile ’t welk mij in mijne omgevingen reeds

zoo lang heeft tegengestaan”. Men bedenke dat deze drie-en-

twintigjarige den omgang- van Drost, Potgieter en Bakhuizen

genoten had. En vroeger al: „Ziet gij, mijn wareld is hier;

Nijenburg is mijn wareld; mijn lieve Aleide, mijne goede aan-

staande schoonmoeder. Ziedaar voor wie ik leef, schrijf en denk.

Voorts voor u en die u g-elijken. Hoe weinigen zijn zij ? Bernard

[Gewin], Hasebroek, wie meer? — Mijn toekomst is de wijn-

gaard des Heeren. Mijn roem niet van deze aarde. Dit, mijn

waarde, zijn geen phrases! dit is waarheid. Ik gevoel dagelijks

de jammeren van het te vroeg. Ik ben te vroeg begonnen. Ik

ben blasé. Al wat een ander prikkelt is voor mij ahgeschmackt.

De loopbaan der letteren heeft mij niets zoets, niets nieuws

meer aan te bieden.”

Dit was na Guy de Vlaming
,
na wat hij zijn „zwarten tijd”

noemde. Tusschen dezen brief en den eerst-aangehaalden ligt

een tijdsverloop van twee jaren. Men kan dus aannemen dat
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er sprake is van een stemming die aanhield, van een houding

die zich kennen deed.

En nu wil ik dit geen hoogmoed noemen, maar ik vraag
me af: wat moet Pqtgieter erin hebben gezien?

Bedenk nog eens dat niemand ooit met doller drift op
dichterroem kan zijn uitgetogen dan deze jonkman.

Naast Beets’ brieven aan Immerzeel leg ik nu den eersten

dien Potgieter aan dien redacteur geschreven heeft. Hij is uit

Antwerpen van 21 Juni 1828. Hij verzocht er om een ronde

beoordeeling en antwoord op de vraag of hij gerechtigd is in

den kring van de andere dichters te worden opgenomen. Dan
schrijft hij verder: „Hoe aangenaam ’t mij toch zoude zijn mij

in dien kring geplaatst te zien, ik vrees altijd dat een vreem-

deling (zoo hij onze taal kent) regt heeft, om laag over ons

publiek, laag over onzen kunstsmaak te oordeelen, als hij in

den Muz. Alm. stukjes aantreft, waaraan de geest van Vondels
of Bilderdijks Muze geheel vreemd is. Dit is, WelEdel Heer

!

aan u als uitgever niet te wijten, maar het is heilige pligt

voor den Inzender daarvoor naar de inspraak van zijn gemoed
te waken.” Dit is nog de van zijn taak niet bewuste Potgieter

;

de vriend van Willems en die ook aan Bilderdijk zich nog
niet onttrekken durft, maar één ding is duidelijk: juist zooals

hem als knaap bij het graf van De Ruyter niet de roem maar
de deugden van het voorgeslacht begeerenswaardig leken, zoo

heeft hij ook nu niet het verlangen beroemd te worden, maar
den eerbied voor zijn „heilige pligt”.

Dit was het verschil tusschen Beets en Potgieter : de een

worgde voor zichzelf, de ander voor de literatuur.

De brief dien ik van Beets het laatst aanhaalde eindigt met
de zinsnede: „Ik heb eenige heerlijke, onwaardeerbare harten

innig aan mijne Poëzie, en door mijne Poëzie aan mijzelven

verbonden. Het is genoeg. Ik dank God voor de heerlijke gave.

De menschen en masse, het publiek kan ik voor niets danken.”

Dit was een zelfgenoegzaamheid waarvan Potgieter niets be-

grijpen kon. Hij zou ze verfoeielijk hebben gevonden. Als Beets

hem ooit het minste ervan getoond heeft, dan heeft hij er

niets in kunnen zien dan bekrompenheid en hoogmoed.
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Ik ben Beets’ levensbeschrijver dankbaar voor wat hij uit

een brief van Januari 1837 heeft meegedeeld. In de eerste

plaats de karakteristiek van Potgieter
:

„altijd aanvallende en

bestrijdende brengt hij u gedurig in ’t nauw en vangt u voor

uw eigen strikken, helpt u er zelf weer uit, brengt u tot malle

consequenties van uw opinie en eindigt dikwijls met haar ook

te omhelzen en op beter grondslagen te vestigen.” Leerlingen

van Dr. Doorenbos weten bij ervaring iets van deze socratische

gesprekvoering. — Maar dan ten tweede wat Beets over

Potgieters verhouding tot De Gids vermeldt
:
„het mengelwerk

is voor ’t grootste gedeelte van hem. Redacteur is hij evenwel

niet. Ik geloof eigenlijk dat er geen redacteur is.” Er blijkt hier-

uit dat Beets die toch de laatste jaren een zoo trouw medewerker
van de Vriend geweest was, door Potgieter en Bakhuizen

niet in vertrouwen genomen werd. Weliswaar gebeurde dit

ook met Heye niet, maar Heye ging op „in zijn praktijk en

invitaties” : Beets daarentegen wenschte niets liever dan in de

schrijverswereld vooraan te staan. Dit lezende kan men gerust

zeggen dat er niet is geweest een vriendschap die later, toen

Beets predikant te Heemstee was, verkoelde, maar een ver-

houding die, voor het uiterlijk vriendschappelijk, in wezen
bedachtzaam was.

Potgieter vertrouwde Beets niet, en als men iemand niet

vertrouwt, dan wil dat zeggen dat men hem verdenkt van
bedoelingen, die anders zijn dan zijn voorgeven. Was er in

dit sfeval reden voor?

Stel eens tegenover elkaar den eerzuchtigen jongen man
van de brieven aan Immerzeel, en den aanstaanden proponent

van den brief aan Kneppelhout: „Mijn toekomst is de wijn-

gaard des Heeren. Mijn roem niet van deze aarde.” Binnen

drie jaren heeft dit kontrast zich ontplooid in Beets, en terwijl

het aanwezig is schrijft hij Guy de Vlaming en de Ca 7nera.

Wat bedoelde Beets met zijn „wijngaard des Heeren”, ter-

wijl hij harder dan ooit werkte in den wijngaard van de lite-

ratuur? Wat bedoelde hij met zijn roem niet van deze aarde,

terwijl hij zich zelf-behagelijk neerliet in aardsche welvaart en

deftigheid?

Was het niet in dezen zelfden tijd dat een vertaling van
zijn José „in fransch keukenproza” naar de Lamartine zou
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g'ezonden worden om, bij dien, zijn dan toch aardschen roem
te vermeerderen? —

Dit laatste zal Potgieter wel niet geweten hebben, maar hij

moet in Beets van het begin af — hij die achterdochtig was
op het stuk van dominees — den heiden hebben geroken die

zich achter den christen verborg.

Mevrouw Bosboom vertelt dat Potgieter tusschen '38 en '4°

eens een bezoek op Heiloo bracht aan de Hasebroeks, maar
dat hij „als Bodewijk XIV, dien dag inamusable” was. Als

oorzaak geeft zij op: „Nijenburg en Beets”, en „dat de vrouwe
van N. naar zijn zin teveel de hooge vrouwe was” . Alles over-

ziend kan men zich de gevoelens denken waarmee Potgieter,

die zich op zijn gemak tusschen de Zweedsche uitgaande we-

reld bewogen had, hier op een Zondagmiddag zat ingepend.

Hij plaagde mevrouw Bosboom nog lang met „de ongezonde

Heilosche lucht”.

Komt het ons nu toe te zeggen wie van hen beiden gelijk

had? Het is een feit dat Beets wereldsch was en belust op

wereldsche voordeelen. Het is ook een feit dat hij dominee
worden moest, en dat de heiligheid van dat ambt, voor ieder

die het ernstig opneemt, de verloochening van dat wereldsche

tot noodzaak maakt. Het trachten naar die verloochening-, het

gelooven aan die verloochening, het zich streelen met die

verloochening, moet wel heel lang een plooi van huichelarij

geven aan het innerlijk nog wereldsche hart. Niet de Christen,

maar de predikant, moet terwille van anderen voorwenden
wat nog niet aanwezig is. Dit is de huichelarij van het ambt,

en vandaar dat Potgieter er bang van was. En zonder twijfel

is ook die huichelarij grooter naarmate het hart meer aan het

wereldsche hangt.

Beets zou niet de man geweest zijn die hij geworden is als

er niet een oprechte ernst in hem geleefd had. Hij heeft ge-

tracht een goed en oprecht mensch te zijn en niet te jagen

naar uiterlijke voordeelen. Maar niemand maakt ongedaan

wat hij onbewust uit jeugdige aandrift heeft teweeggebracht.

Hij had ernaar gestreefd de dichter te worden van Nederland.

Hij had van dat dichterschap vóór alles den roem begeerd.

Hij had door dat dichterschap toegang gekregen tot kringen

die hem anders g-esloten waren en heeft de kleindochter van
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Van der Palm getrouwd, van Nederlands grooten officieelen

redenaar. Hij mocht zich wenden of keeren hoe hij wou, hij

was in den kring geraakt waarin hij leven zou, en waarvan
hij de idealen vervullen moest: de dichter en de officieele rede-

naar van Nederland worden naar de in dien krinor areldicre

opvatting.

Tegelijkertijd bleef in Amsterdam Potgieter, het hoofd van
die revolutionnaire Gids-beweging, waartoe Beets zich had
aangetrokken gevoeld, waarin hij even een rol speelde, en die

hem spoedig daarop had losgelaten.

Ondanks dat Beets in 1840 zich geheel ging wijden aan het

predikambt, nam hij in datzelfde jaar toch het redacteurschap

van de Muzen-almanak op zich. Hij was met Immerzeel —
niettegenstaande hij ironisch over hem deed altijd heel

goed gebleven. Toen hij hem in 1838 zijn Ebella zond voegde

hij er het vriend-houdend P. S. aan toe: „Ik geloof gij geluk-

kiger vers van mij hebt getroffen dan Tesselschade”. Potgieters

jaarboekje Tesselschade zou na 1840 niet meer verschijnen;

de Muzen-almanak verscheen onder Beets. Maar, hoewel tus-

schen de beide dichters later nog een pennestrijd ontstond

naar aanleiding van de dichteres Albertine Kehrer, zullen zij

verder hun eig'en wegen gaan.

Overzien wij de poëzie van Beets, dan erkennen wij dat

hoe langëf hoe meer de natuur die we in het begin van dit

opstel beschreven naar voren drong. Zij bewoog zich in de

vormen van Bilderdijk, maar een gemoed en een geest kwamen
er in tot uiting die hem geheel van Bilderdijk deden afwijken.

Door die natuur, die het beste was wat hij had, kon hij

zelfs aan Bilderdijk worden tegenovergesteld. Maar in de

poëzie is een nieuwe natuur in oude vormen nooit half zoo

belangrijk als het scheppen van een nieuwen vorm. Een
poging tot het laatste was zijn beoefening van het romantisch

verhaal geweest, maar dit gebeurde uit den eenen hem geweld
aandoenden indruk van Byron; na zijn Ada heeft hij ermee

opgehouden. Toch was daarin iets schoons : er was het

verlangen in naar een nieuwe, een de grenzen van zijn omge-
ving doorbrekende schoonheid.
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Hier raak ik aan het tragische dat ik in Beets heb opge-

merkt. Inderdaad een leven dat velerlei aardigs had ! En —
hoe is het godsmogelijk dat bij het heeft uitgehoudcn ! De
schoonste gedichten die Beets geschreven heeft zijn, mijns

inziens, Zangdrift,
Lente

,
In den Herfst en Onvermogen.

Deze vier heb ik indertijd in een bloemlezing van Nederlandsche

Dichters opgenomen. Zij hebben alle den toon van zijn jeugd-

gedichten — van de vertalingen tot Najaarsmijmering —
maar zij zijn oneindig veel beter, zij redeneeren niet, zij zijn

niet vormeloos, en wat zij uitdrukken is het verlangen naar

een schoonheid die maar niet komen wil.

Onder hen, onder den hemel van hun ziele-streek, staat het

aardeleven van Beets’ bewonderde dichterschap.

Gevoelens, voorstellingen en gedachten, menschelijk, maar
van zijn tijdperk, die vullen zijn gemoedelijke en duidelijke

gedichten.

Een verbeelding, een droom, die zich verklankt, die zich

gestalten schept, — er is bij hem geen sprake van.

In 1833 drukte Beets een vertaling van een gedichtje van
Casimir Delavigne. De Gondelier heet het. In 1837 gaf
Potgieter in de Gids zijn vertaling' van hetzelfde, onder den-

zelfden naam. Het was een wenk, een betuiging en een

verkondiging.

„Luister, lieve Gondelier!

Wilt ge me overvoeren ?

’k Zal dees zilvren halsboot hier,

U ten loon ontsnoeren

;

Zie, de steen is overschoon!”

Maar de knaap was meer gewoon,

Spotte met haar bede:

„ „Schaaplief, houd uw halsboot maar;
Die ik in mijn gondel vaar,

Breng me iets beters mede.” ”

„Nu, zoo zij mijn luit besnaard,

Bloem der jongelingen

!

En ik wil in de overvaart

U een liedje zingen

!
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Wijs en toon zijn overschoon !”

Maar de knaap was meer gewoon,

Spotte met haar smeeken

:

„„Kindlief, neen! vermoei u niet;

Denkt ge dat ik met een lied

Mij bevredigd reken?””

„Nu zoo neem dit bidsnoer dan,”

Sprak zij meer verlegen;

„’k Houd het van een heilig man,

Met zijn achtbren zegen;

„Zie het kruis is overschoon!”

Maar de knaap was meer gewoon

;

Barscher nog en stroever,

Sprak hij met een wreeden lach

:

„ „Die niets beters toonen mag/
Laat ik aan den oever.”

”

Echter heeft de knaap de spaan

Vlug ter hand genomen,

En de kleine tocht ging aan,

Door de blauwe stroomen.

Echter vloog de gondel voort,

Met de lieve vracht aan boord,

Aan des roeiers zijde;

Echter scheen zijn hart voldaan

En hij zag haar vriendlijk aan,

Ongefronst en blijde.

Zoo nu knaap of meisje vraagt

Wat den guit bekeerd had,

En wat loon hem heeft behaagd,

Die zooveel begeerd had ?

Hoor uw oordeel van zijn smaak

:

Als een eerbre blos de kaak

Van de maagd ontgloeide,

Telde ’t mondje hem zijn loon,

Meerder was hij nooit gewoon,

Vroeg hij niet, maar roeide!

Wat volgt is van Potgieter

:
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„Wil,” sprak ’t meisje, jong en schoon,

„Mij naar den Rialto roeien,

„En dit halssnoer wordt uw loon:

„Zie, hoe hel die steenen gloeien!”

Doch de gondelier sprak weer:

„Neen, blijf zelf dien schat bewaren,

„Wilt gij in mijn bootje varen,

Dan, Gianetta ! eisch ik meer!”

„Wil ik dan,” dus nam zij ’t woord,

„’t Lied van wie van liefde klagen

„Voor u zingen ? —* laat me aan boord,

„Toon en wijs zal u behagen!”

Doch de gondelier sprak weer:

„Waant gij, dat men slechts voor zangen

In mijn gondel wordt ontvangen?

„Neen, Gianetta! ik eisch meer!"

En zij bood haar rozenkrans:

„’k Liet hem door den Bisschop wijen,

’t Krusifiks weerkaatst van glans,

„Non bij non zal 't u benijen!”

Doch de gondelier sprak weer:

„Zou ik om dat vrome teeken

„Met mijn boot van wal gaan steken?

„Neen, Gianetta! ik eisch meer!”

Toch zag straks de waterbaan

’s Jonglings’ roeispaan opgeheven, —
Lachend staarde hij haar aan,

Wat had hem die maagd gegeven?

Blozend sloeg zij de oogen neer, —
Toen ze aan d’oever van hem scheidde,

Dankte zij niet voor ’t geleide,

Hield hij woord en vroeg niet meer

!

Wat heeft Beets in het gedicht gezien en wat Potgieter?

—

Beets een verhaaltje; wat merkwaardig daaruit blijkt dat hij

het afmaakt. Potgieter een beeld en een lied. — Beets tracht

zijn verhaaltje aantrekkelijk te maken door natuurlijke en

dramatische voorstelling-

: hij laat, in de tweede stroof, hét

meisje verlegen worden, en met de oogen van den natuurlijk
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ken verhaler is dit zeer goed g'ezien. Potgieter doet al wat
hij kan om de dingen die ter sprake komen te doen leven

voor dc verbeelding

:

hij wijst op het gloeien van de steenen,

hij omschrijft wat het meisje zingen zal als „’t lied van wie

van liefde klagen”, en — verre van te vertellen en te rede-

'heeren laat hij u uit het blozen van het meisje en het zwij-

gen van beiden raden wat er is gebeurd. Beets verhaalt en

doet dat duidelijk (het versje is jong en nog geen goed staal

van hoe hij het later kon), maar dat hij het in verzen doet,

lijkt haast * bijkomstig. Hij gebruikt zijn strofen niet anders

dan alle dichterlijke vertellers sints Bilderdijk het gedaan heb-

ben : van hemzelf is daarin alleen de taalbehandeling : een

woord als „ongefronsd”. Potgieter daarentegen zingt. Hij

heeft klaarblijkelijk gevoeld dat in het fransche versje een

geluid school, dat door hollandsche rhythmiek kon worden
weergegeven, en luister nu eens goed aan welke hollandsche

rbythmiek zijn verzen herinneren. Mij tenminste, aan de

Hooftiaansche. Ik hoor er een echo van Galathea in.

Onder den invloed van Potgieter heeft Beets een tijdlang

getracht kleur te brengen in zijn verzen, maar dat bleef enkel

uiterlijk. Hij moest zijn klare rustige zuivere geluid hebben,

zijn ordelijken bouw, zijn bedachtzame en gemoedelijke taal-

behandeling, alles ter heldere mededeeling van wat hij voelde

en dacht en opmerkte. De verbeelding van een herleefde

zevcntiende-eeuwsche schoonheid, de droom van Potgieter, was
noodig om het hollandsch weer te bezielen met zang en gloed.

Beets werd de prediker, en dc negentiende-eeuwsche Hol-

lander die verzen schreef. Potgieter werd de kunstenaar die

het sints eeuwen vergeten speeltuig weer klinken deed.

Beets vormt zich een leven waarin hij het meest zichzelf,

het meest op zijn gemak kan zijn, en wat hij dan schrijft is

der groote meerderheid van de Nederlanders welkom. Potgieter

is de slaaf van zijn droom, die hem boeit, die hem drijft, die

hem lijden en genieten doet, die hem dwingt zinger en beelder

van zijn schoonheid te zijn. Hij verlangt naar de schoonheid

niet, hij heeft haar.

Beets heeft op allerlei wijzen uitmuntend werk gedaan

:

leuke liedekens, stichtelijk proza, kiesche opstellen over letter-

kunde, uitgaven van vroegere dichters, die modellen zijn : zijn
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houding* heeft bovendien een zich zelden vergietende waar-

digheid.

Maar de poëzie van dien tijd, die ook den „vreemdeling

(zoo hij onze taal kent)” tot bewondering nopen zal, is van

Potgieter. Beets, wiens „roem niet van de aarde” was, is ge-

storven beladen met wereldsche onderscheidingen. Potgieter

ontving zijn eerste toen hij op zijn sterfbed lag. „Te laat”

had hij het recht te antwoorden en het antwoord dat men in

een teeken van zijn afgunst zou willen veranderen, blijft wat

het is: een stigma op het voorhoofd van „wereldsche” macht-

hebbers.

Plet boek dat de heer de la Saussaye over Beets geschreven

heeft is een ernstige arbeid, waartegen ik mijn grieven niet

herhalen zal, en die voor den geschiedschrijver van de negen-

tiende eeuw van wezenlijk nut zal zijn. Maar de hoofdstukken

over den predikant en godgeleerde zijn er het beste in, en

het is óók een teeken dat het leven van dezen dichter, naar

den wensch van dien dichter-zelf, door een theoloog' ge-

schreven werd.

Wij mogen dankbaar zijn dat ook van andere zijde, zooals

nu door den heer Dyserinck, bouwstoffen tot de geschiedenis

van Beets en zijn tijd worden aangedragen.

Mijn doel was, in dit opstel, gebruikmakend van wat ge-

geven werd en van wat ik zelf eraan kon toevoegen, door te

dringen tot Beets, den dichter en letterkundige, en in het bi-

zonder hem te doen kennen in zijn verhouding en in zijn te-

genstelling tot Everhardus Johannes Potgieter.
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JAN LUYKEN EN Z'N NIEUW-LICHTER-
SCHAP HERDACHT.

De nieuwlichter Jan Luyken door

Dr. C. B. Hylkema. (Gids, Öct. 1904).

Stichtelijke Versen van Jan Luyken,

Bijeengebracht en ingeleid door I>.r. C.

B. Hylkema. Zaandam, C. Huig, 1904.

Wie Jan Luyken’s werken ter hand neemt, wordt bladzij aan bladzij

er aan herinnerd, hoe bijbelvast ons voorgeslacht is geweest. De
rijkdom aan beelden, figuren, parallellen, waarin de betrekkingen met

het onzienlike zijn uitgedrukt, dwingt èerbied af. Van vroeger wisten

wij reeds, dat God een Vuur, een Licht, een Geest kan zijn
;
het

Goddelik woord is ’n bron en het niet verzadende brood; het Koninkrijk

der Hemelen ’n mosterdzaad, ’n parel of ’n schat. Vondel herinnert

er ons aan, dat God de „innevloeiende Geest” is, waarin de Ouden

zich hun Pan hadden gedacht, die naar zijn mening, evenals de Deus
Ignotus van Athene, zeer zinrijk de ware God verbloemde 1). Bij

Luyken echter wordt, bij alle verscheidenheid en veelheid in z’n beeld-

spraak, z’n mystieke aanduiding al te ongewoon. We vinden er be-

hagen in, Jezus te horen vergelijken met ’n Bruidegom, waaraan de

Zielebruid, getooid met de schitterende gewaden van ootmoed en-

zachtmoedigheid, zich wenst over te geven
;
we kunnen, tot op zekere

hoogte er vrede mee hebben, dat de betrekkingen tussen God, Christus

en de Ziel aan Vuur- en Licht-beelden worden ontleend. Doch de

opperste Godheid met termen als „het Al” en „de Allekracht” aan

te duiden, zoals Luyken doet, kan Diet nalaten, bij velen van z’n lezers

1) Zie de „Opdracht” van z’n Leeuwendalers.
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verwarring te stichten, en dit is te meer te betreuren, daar Luyken
om z’n mystieke diepzinnigheid al zo vaak met schuine oogen is aan-

gezien.

Ofschoon op goede gronden mag worden aangenomen, dat Luykens

schim in de ongunst van de wereld zou weten te berusten, gebiedt

toch de rechtvaardigheid tegenover de geschiedenis, hem, zo al

niet de blijvende plaats te geven die hem rechtens toekomt, dan

toch hem van de plek te verwijderen, waar hij te kwader ure neer-

gezet, de perspectief van de historie kan schaden. Men weet, dat

noch de linker-, noch de rechterzijde van Luyken gediend is geweest.

Van links zag men hem niet goed genoeg, van rechts zag men daar-

entegen te goed. Zomin het oog van de „Aufklarung” vermocht het

dogma te omvatten, zo min kon het doordringen in de nevel van de

mystiek. Volgens haar prakties-rationalisties oordeel was Luyken ’n

zieke; en terwijl het haar tot ere zou hebben gestrekt, het onbekende

zielsverschijnsel aan ’n nauwkeurige diagnose te onderwerpen en met

de studie op het experiment de psychiatrie der vaderlandse cultuur

te verrijken, wierpen de snijmeesters van de liberale school de met

de vreemde pestilentie bezochte lijder onachtzaam in de barak van

de hopelozen, om hem van hier uit in ’t graf van de vergetelheid te

laten verzinken. Men kent de jeremiaden over de „latere” Luyken

met z’n „ziekelik” gemoedsleven. Gelukkig heeft Dr. Kalft' in z’n „Lite-

ratuur en Tooneel in de XVII® eeuw” onbevangen over hem geoor-

deeld en van de latere Luyken weten te zeggen, dat hij verzen heeft

gezongen, „zooals zij na Hooft en Vondel niet meer waren gehoord.”

Hoe weinig ook, zeggen deze woorden toch iets, en kunnen, gesproken

door ’n man als Dr. Kalff, de weifelaar moed geven, die het mocht

ondernemen, nader met deze vermaarde landsman kennis te maken.

Wie zich daarentegen rekenschap wil geven van de verhouding waarin

de mystieker Jan Luyken gedacht moet worden tegenover de orthodoxie,,

heeft vóór alles in ’t oog te houden het wezen van ’t Calvinisme,

en te letten op de voorwaarden, waarop haar beginsel de afwijkende

nuancen in het godsdienstig leven van de natie kon dulden. Als vrucht

van de Hervorming had het met de dissenderende kerken en sekten

gemeen de verwerping van de Roomse vereenzelviging van 't Christen-

dom en de Kerk, en de wederopvatling van het Christendom als het

Geloof in God de Vader, de Schepper van hemel en aarde. Daardoor

komt de nieuwe leer niet, zoals Rome, transcedent tegenover de natuur

te staan. Zij ziet in ’t Christendom ’n godsdienstig-zedelike stuwkracht
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die, de grens tussen het bovennatuurlike en ’t natuurlike opheffende,

de natuurlike wereld invloeit en ’t zondige er uit verbant. De uitwer-

king van het beginsel liet het nieuwe geloof over aan de zich con-

soliderende kerken. Luther, die niet over ’t dualisme tussen ’t wereldlike

en ’t geestelike kon heen komen, ging het minst ver, en beperkte zich

tot ’n zedelike vernieuwing uitsluitend op het terrein van ’t gemoed.

Calvijn echter stelt alles onder ’t christelik beginsel: huis en school,

staat en maatschappij, wetenschap en kunst. Zijn reformatie staat dus

niet tegen de Schepping, zoals Rome doet; ook laat ze de Schepping

niet onberoerd, zoals Luther doet; zij wil de wereld beheersen door

’n godsdienstige en sociaal-politieke hervorming, en zijn Bijbel wordt,

wel verre van alleen de Lutherse bron van heilswaarheid te zijn,

tevens de absolute en alles regelende levensnorm.

Niet, dat het Calvinisme nu de ware Kerk beweerde te zijn. Van
die waarheid was zoveel te moeieliker sprake, omdat het kerkbegrip

zoveel anders was geworden, en ’t onfeilbaar Roomse instituut had

plaats gemaakt voor ’n vergadering van gelovigen in Christus. De
praktijk bewees dan ook, wat eigen ruimte van hart, bij vager grenzen,

erkende. Nooit hebben de Protestanten de zaligheid aan hun eigen

Kerk durven binden; zij hebben de dwalingen geduld, de vervolgingen

voor ongeoorloofd gehouden
;

ze hebben aan God alleen de souver-

einiteit over de consientiën toebetrouwd.

Hoezeer ook de meest reformatoriese, deelde de Calvinistiese Kerk

mede in de ongunst der tijden. Ook zij kwam tot stilstand in haar

ontwikkelingsproces. Liet subjectief beginsel werd allengs geslagen in

de banden van ’t dogma, en door de heerschappij van ’n verstijvende

leer, verloor de jeugdige polslag van ’t godsdienstig leven in kracht.

Daarbij kwam, dat de emancipatie-bewegingen, die naast de gods-

dienstige reformatie zich lieten gelden, haar veel te machtig werden.

In de wetenschap en kunst handhaafden zich de oude traditiën,

de antieke wereldbeschouwing, de traditionele kunstvormen met het

oude dualisme. Weldra sloeg de vervreemding om in antagonisme, en

zo kwam het, dat het Calvinisme, ofschoon theoreties bekwaam, het

ganse heelal te vervullen, zich opsloot binnen haar bolwerk van leer-

stellingen en kerkvormen, haar taak bepaalde tot het aanleren en

verdedigen van de oude dogmatiek, en allengs onder ’t kweken van

’n dood formalisme, de beoefening van de godsdienstwetenschap maakte

tot ’n ijdel dialekties spel.

Toen kwam tegen de schoolse dressuur de reactie! Niet hier alleen.
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maar overal, ’t Sterkst echter in die landen, waar de Reformatie het

krachtigst bleef voortleven. Wars van theologiese strijd, zocht het

gemoed troost in vrome oefening en in heiliging van het leven. Men
keerde tot zich zelve in, of sloot zich aan bij gelijkgezinden ter onder-

linge bemoediging en versterking. Men vergaderde samen tot onderlinge

lezing en leiding, hield kleine kerken in de Kerk, buiten kerkorde en

synode, herders en gemeenten, om. Men deed, zoals men had gedaan

als de eerste Christenen onder de Heidenen; als de Montanisten,

Novatinnen en Donatisten in de oudste Christenkerk; en tans open-

baarde zich dezelfde opvatting van godsdienstig leven in allerlei vormen,

in independenten en baptisten, hernhutters en kwakers, maar vooral

in methodisten en piëtisten.

De heersende Kerk, die naar buiten haar universeel karakter niet

vermocht te laten gelden, wilde altans in haar eigen gebied noch de

kwetsing van haar levensprinciep, noch de verbrokkeling van haar

herderlike arbeid dulden. Het piëtisties terugtrekken der Labadisten

in eigen afzondering vooral, achtte zij onbestaanbaar met de ware

Reformatie, welke het leven zoals het was, uit Gods hand wenste te

aanvaarden. Niet dit was de eis, zich aan hopenbare leven te ont-

trekken, maar dit, dat leven allereerst te hervormen naar de eisen

van Gods woord! Niet dit was de strijd der Kerk, om, ieder voor

zich, land en luiden, staat en maatschappij, aan eigen lot over te

laten, en zich, aan alles onttrekkend, af te sluiten, of scheep te gaan

naar verre streken! Het verleden der Kerk sprak van ’n strijd van ’n gans

ander karakter! Afzondering was juist een miskennen van de waar-

heid, dat God de wereld heeft liefgehad! Niet het bestrijden en ver-

werpen van de wereld was de leus, integendeel, zij sprak van ’n over-

winnen van de wereld door middel van ’n al haar poriën indringend

krachtig vernieuwend geloof!

Deze redeneringen hadden juist tot gevolg, dat de separatisten zich

nog dieper terugtrokken. Zij trachtten elke strijd te vermijden. Niet

tegenover de Kerk als zodanig stonden 'zij. De toetreding tot hun

oefeningen had enkel ’n antidogmaties streven tot richtsnoer. Recht-

gelovigheid telde bij hen niet. Tevens was bij hen de vroomheid

des harten zozeer de hoofdzaak, dat zij in de afwijkingen in ’t leer-

stellige of verschil van opvatting in dezen, onmogelik voor zich ’n

scheidsmuur konden zien. Wat hen bond, was ’n intuïtief gevoel,

hetzelfde te willen: het geven van vertroosting aan ’n onbevredigde

ziel. Vandaar de moeilikheid, om van hun inwendige vernieuwing,
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waarvan hier sprake is, een algemeen kenmerk aan te wijzen. Zelfs hun

asceties terugtrekken, en hun wereldverachting zijn reeds gevaarlik als

maatstaf. Voor zich zelf kan ascetisme ’n maatregel tot eigen beproe-

ving zijn; daar waar de bekering gemist wordt, is het ’n bedriegelik

kenmerk, en daarom, als regel toe te pas sen op de inwendige zuivering,

feilbaar. Ook in de zelfbelijdenissen der piëtisten tast men dikwijls

in ’t diepste duister. Maken de werken van Jan Luyken op de alge-

mene regel ’n uitzondering? Heeft zich werkelik in hem ’n nieuw

leven geopenbaard, in voor hem nieuw-geworden vormen? Of heeft hij

getracht uit de oude vormen het nieuwe leven te voorschijn te roepen ?

Niemand kan in het diepste binnenste van ’n ander lezen. Doch zo

in rekening mag worden gebracht de telkens zich weer opdringende

drang om telkens weer hetzelfde te willen zeggen
;
zo mede mag worden

geteld z’n duidelik zichtbaar streven, om wat zich in z’n openbaringen

als reëel bestaande voordoet, mede als werkelikheid in ’n systeem te

brengen; dan geven z’n noeste vlijt en z’n eigenaardige geijkte termi-

nologie het vermoeden aan de hand, dat hier ’n man aan het woord

is, die uit kracht van ’n inwendig proces een voor hem nieuw gewor-

den wereld aanschouwt, en die z’n allengs zich verfijnend contemplatief

leven heeft afgeleid uit de bron van z’n Nieuw-Lichterschap.

Het Nieuw-Lichterschap, hoe vleiend ook voor ’t zelfgevoel, stelt

iemand op verbazende lasten. Men stelle zich voor, dat voor iemand,

door ’t vermogen van ’n nieuwe en ongekende lichtbron, in eens het

gehele gelaat van de wereld verandert; dat de dingen van de zienlike,

en niet minder die van de onzienlike wereld, niet meer die dingen

zelf blijken te zijn, maar door het verlies der oude kenmerken en

’t aannemen van nieuwe eigenschappen in niets meer op het oude ge-

lijken, ja zelfs nieuwe namen behoeven; maar, omdat door de dwang

van de gemeenschap, waarmee de enkeling rekening heeft te houden,

de oude namen moeten worden aanvaard, de oude namen de nieuwe

begrippen moeten dekken en'daardoor voor de omstanders ’n gewijzigde

betekenis verkrijgen. Door z’n taal wordt de Nieuw-Lichter voor de

buitenwereld ’n vreemdeling. De buitenwereld ziet niet de worsteling

van ’t nieuwe begrip om gestalte te worden in de oude formule. Wat
ze in haar verbazing wel ziet, zijn de zwellingen, golvingen, trekkingen

en weeën, waarmee de oude vormen de gisting en de wording van

het jonge leven vertonen, en die dikwels zo sterk blijken te zijn, dat die

oude wereld, welke de drukte van de jeugd niet meer kan velen, dit
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nieuwe leven achteloos voorbijgaat en minachtend doodzwijgt. Of wel,

ze hangt de bezadigde wijsheid uit, en noemt de nieuwe mensen dwepers,

en „lijdende” aan hallucinaties. . .

.

Voor hem die
!

t nieuwe Licht krijgt, wordt alles nieuw. Ook nieuw

z’n betrekkingen tot de buitenwereld, en tot God
;
zoals in die nieuwe

verhouding ook de betrekkingen tussen de overige schepselen tot de

Godheid anders worden. Daardoor worden ook de vormen, waarin

de mensen elkander tot nu toe gewoon waren te verstaan in ’t leer-

stellige en ’t kosmologiese, voor de buitenwacht woorden met ’n zwevende

betekenis. Door de nieuwe openbaring verplaatst zich het oogpunt.

Niet langer is nu de Christus de Godsopenbaring; evenmin is het de

Schepping. Alle openbaringen zijn in de individuele openbaring van

de Nieuw-Lichter, nieuw geworden. Al ’t geopenbaarde krijgt er z’n

nieuwe betekenis door. Al wat is, is in hem, door individuel aan-

schouwen, nieuw ontstaan. Al ’t objectieve, is door subjectief zien,

persoonlike waarheid opnieuw. Het „Er zij licht!” herhaalt zich

spelenderwijs in de Mens. Eén grote Lichtbron spiegelt zich, uit

krachtigen drang, in dartel zelfbehagen, in ’t Creatuur. Dit alleen

is de realiteit, de continuerende Openbaring. De vormen zijn

schaduw en schijn. Op dit reëel doorleefde proces der nieuwe ge-

boorte bouwt de Nieuw-Lichter z’n eigen wereldstelsel, en blij -ijverig

over de bevoorrechting, die hem bij genade is ten deel gevallen,

schept hij uit de volle aandrang van z’n overvloed z’n eigen gestal-

ten, heeft in z’n rijkdom geen andere wereld meer van node, en

trekt zich achter het weefsel van z’n eigen gepeinzen in het ver-

borgene terug. Een school stichten kan hij niet. Niemand meer dan

hij is overtuigd, dat het dogma slechts door individueel zien waarheid

kan worden, en dat wat voor de predikende ketter het licht is, voor

de luisterende scholier niets dan ’n dode leer kan zijn. Wat hem meer

aantrekt, is z’n isolement, ’t Liefst zou hij de wereld, als ’n bolster

van schijn en schaduw, van zich stoten
;
alleen in de wijze erkenning,

dat niets bestaat zonder een bepaalde zin en strekking te hebben, kan

hij op den duur met die wereld vrede vinden. Alleen hinderen hem
de mensenkinderen, die opzichtig tonen het reële alleen in de schaduw-

wereld te zien, en die hun wereldse bezittingen en hun beperkte

zinnen uitsluitend stellen in de dienst van dc ijdele vertoningen van

’n tijdelik en betekenisloos bestaan. Aan hen keren zij de rug toe, en

om hen is het, dat zij in hun geschriften de protest-mannen worden

tegen de wereld der zonden en de eredienst van het vlees.

DE BEWEGING. 17
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Eigenaardig is het, dat deze ommekeer in ’t geestelik leven zich ’n

gestalte zoekt te geven in ’n „Nieuw Licht”. Dit woord schijnt de gewone

vorm te zijn, waarin helderzienden hun nieuwe blik op de dingen aan-

duiden. Ook de Apostelen worden inwendig verlicht, en denken zich

zichtbare tekenen in de vorm van vurige tongen; een sterk licht

slaat Paulus met blindheid voor de zichtbare dingen; de mystieken

der ME. spreken in dergelijke bewoordingen, en ook de kunst is niet

in gebreke gebleven de profeten en godsmannen met ’n stralend aureool

te omkransen, of wel hen, zowel op het kunstige doek als op de een-

voudige houtsnee, af te beelden als geplaatst in ’n buitengewone ver-

lichting. Wie de Geest had, stond als badend in ’t licht. Met deze

voorstelling zou zich dan laten rijmen de sterke behoefte van deze

Licht-mensen om gestalten te scheppen, als om wat hun reëel-boven-

zinnelik is, grenzen te geven in de omtrekken van hun schaduwen.

Tevens zou hieruit verklaard kunnen worden de drang, om al de

Godsopenbaringen, ook die in Christus, en daarmee het raadsel der

schepping, binnen de grenzen te trekken van ’n Licht-theorie, waar in

uit ’n Oer-bron een scheppende Geest theïsties de wereld doorvloeit,

en ’n Goddelik vermogen, niet langer in plaats en in werking tran-

cendent gedacht, als een ’t ganse universum doortintelend en in liefde

scheppend levensvuur, tot in ’t kleinste als in ’t grootste, als in ’n

heerlik spel, z’n openbaringen zoekt, en in ’t stoffelike en onstoffelike

z’n bovenzinnelike realiteit tracht te vertolken. Op deze kosmologiese

Licht-theorie herleid, zou Christus’ Mens-zijn en Christus’ Middelaar-

schap ’n metafysiese betrekking tussen ’n even metafysiese Vader en

de Creatuur verbloemen; zouden de kruisdood en de opstanding terug

te brengen zijn tot ’n geheel andere werkelikheid; zouden de woorden

van de Schrift door middel van ’n mysties-allegoriese interpretatie

moeten wijzen op veel hoger en veel onzienliker verhoudingen. Dergelijke

aanschouwingen, welke Luykenswerken ons helpen in herinnering

brengen, zijn ook door de ME. mystieken, met meerder of minder

helderheid en volledigheid, in geschrifte gebracht, en de Anabaptisten,

hun anarchistiese nakomelingen, hebben Bijbel en Openbaring, naar

welgevallen en met de meeste willekeur, ten dele geknecht of versto-

ten. Daarom zijn dan ook de Nieuwlichters niet tot ’n bepaalde periode

te brengen, of tot ’n bepaalde kerk of sekte; ze kunnen Katholiek

en Gereformeerd, ze kunnen Oud-Christenen en moderne Boedhisten

zijn. Ze zijn enkelingen, van alle tijden en van alle oorden. Geen

Kerk, of ze kan ze dulden; aan ’t leerstellige raken ze niet; ze be-
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trachten het goede, en vrezen God in handel en wandel. Ze konden,

ja, de betekenis van de scheppingsvormen minachtend verkleinen door

hun aanhoudend beroep op een metafysiese realiteit; ze konden zelfs

de geschreven Openbaring veronachtzamen en misduiden, bewerende

dat eerst de gave van ’t inwendig toebedeelde licht de ogen kon ont-

sluiten voor de inhoud van de Bijbel en ’t verstaan van Gods wil. Doch

daartegenover stond de erkenning, dat alvorens de Goddelike wil kon

worden begrepen, de vormen waarin het Goddelik woord was neergelegd,

altans eerst moesten worden gekend
;
en dat de gehele schaduw- en schijn-

wereld, de Menswording en de kruisdood incluis, toch ook z’n diepe

betekenis had als ’n afdruksel van ’n hogere orde van dingen. Zo gaven

zij dan ook om de wille van het nieuwe leven dat de dogma’s be-

sloten, aan de gemeenschap — voorlopig als de waarheid,— de vormen

van de oude leer, altijd zich voorbehoudende hun individuele rechten als

Nieuw-Lichters en het recht op de erkenning van ’n uitsluitend bovenzin -

nelike werkelikheid. Wat tevens de Kerken ten goede kwam, was, dat zij

voor haar rechten niet vroegen 'n subjektieve kritiek. Twijfelzucht baarde

de nieuwe Geboorte geenszins. Ze eiste ’n reformatoriese herschepping in-

de reformatoren zelf
;
ze wilde als ’t hoogst gezag in zake van religie,

eigen inzicht. Modernen naar de geest waren de Nieuwe mensen aller-

minst. Hun theïsme spitste zich op ’n onuitputtelike Licht-bron, waar-

van de overborrelende kracht, het eeuwig vuur, steeds actief doorvloeiend,

•onophoudelik vormen baarde; het denkbeeld van ’n rustige passiviteit,

waarin het pantheïsme zich de evenwichtige wereld denkt, is hun

vreemd.

Onder de mystieken is een sterk op de voorgrond tredend tiepe

<le bekende Böhme, Philosophus Teutonicus bijgenaamd, voor wie

in z’n Aurora
,
oder die Morgetiröte itn Au/gang, verschenen in 1634.de

dageraad opgaat. Zeer sterk spreekt in hem z’n individualisties zien.

De geschreven mededelingen van God staan bij hem ver achter bij

z’n rechtstreekse ingeving, en z’n bijbel-uitlcg is ’n kritiek op de meer-

dere of mindere geloofwaardigheid van de apostoliese geschriften.

Zelfs schrijft hij in z’n „Mysterium magnum ”
’n uitlegging van het

eerste boek van Mozes. Natuurlik wordt z’n schijnwereld, vol van

verstorven bestaansvormen, niets anders dan ’n afschaduwing van ’n

.ganse onzienlike wereld. Het scheppingsverhaal krijgt ’n veel diepere

achtergrond. Alle vroegere openbaringen zijn in de zijne vernieuwd

geworden, en verliezen dus hun buitengewone zin. Alle betrekkingen
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tussen God en de Creatuur met het Middelaarschap als medium,

worden, door ’t proces van z’n Inwendige Boodschap heen, nieuw,

en worden volgens de psycholögies-physiologiese wijze waarop de

nieuwe dingen in de nieuwe mens werkelikheid worden, getrokken

binnen de terminologie van het „Licht”. Heel ’t scheppingswerk lost

zich op in het Licht. Er ontstaat ’n nieuwe kosmogonie. De „signatura

rerum" wordt ’n metafysiese natuurfilosofie. Het te voorschijn komen

van de natuurlike wereld uit het Goddelik wezen, de afval van de

wereld van dit wezen, en de vereeniging met dit wezen, altijd weer met

de Creatuur en de Verlossings-geschiedenis als zichtbaar teken, zijn

het onderwerp van deze wereldbeschouwing. Verwant met Böhme, en

z’n stelsel bepeinzend, noemt de geschiedenis de „Engelsbroeders” in

Holland; verwant met hem, is, zoals voldoende door Dr. Hylkema

wordt aangetoond, ook de Amsterdamse etser en dichter Jan Luyken.

Luyken’s „ God en de Wereld” wijst op de zichtbare dingen, welke als

schaduwen de dingen der bovenzinnelike wereld in zich besluiten. Z’n

emblemata in „Jezus en de Ziel” herinneren aan de „ Vierzig Frage

von der Seele en „Der Weg zu Christo"
,
en behandelen in mystieke

taal de bovenzinnelike betrekking tussen de dolende ziel en Christus,

de verzoening tussen de afvallende mensheid en de genade-brengende

God. Zo zeker heeft hij de diepzinnigste beschouwingen aan Böhme
ontleend, dat zelfs de vraag recht van bestaan heeft gekregen, of het

Luyken zelf is gelukt zich de volkomen hereniging van ’t schepsel met

de Godheid in z’n volkomenste faze in te denken. 1) Wat Dr. Hylkema,.

die in deze mystieker bij voorkeur ’n pantheïst zou zien, opmerkt

omtrent Luykens verwerping van de Verlossing der ziel uitsluitend door

de zoendood van Christus, is juist naar den aard van de zaak; bij

elke Nieuw- Lichter treedt op de voorgrond dat de vereniging van de

wedergeboren mens met z’n Oorsprong geschiedt door ’n inwendige be-

genadiging, waarbij al wat aan ’t vlees en aan de wereld herinnert,

vrijwillig wordt verzaakt, en de vrij geworden ziel, aangetrokken door

de „Wijsheid Gods,” ongehinderd zich met de Godheid verbindt. De

1) Leerzaam is hiervoor het Kort Bericht aan den Leezer bij Jezus en

de Ziel. O. m. dit: „indien gij hier wat hoogs vind, gelijk ’er in der waarheid

„aan sommige plaatsen wat hoogs is, zo en meend niet dat ik het zelve ervaren

„heb. O neen! Maar ik neem het .... voor dierbaare waarheid aan, en begeere

„dat het in mij, en in alle Menschen wezentlijk mag volbragt worden ” Dit

laakt niet alleen het vermaarde slot: Van ’t eeuwige Vaderland en dessclfs Vreugde „

maar ook het Ille Zinnebeeld : Van de inwendige en uitwendige dingen.
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bemiddelende „Wijsheid Gods” wordt dan in Christus gepersonifieerd

;

de inwendige wil om de wereld te verzaken — de eigenlike bekering —
is de Godswil; terwijl de vereniging met God, onder het beeld van

’n innige versmelting van de ziel met haar Bruidegom, naast de voor-

stelling van ’n volmaakte oplossing van de geest in de Godheid, er op

wijst, welk moeiclik raadsel het Drieëenheidsdogma aan de natuur-

filosofie van het „Licht” ter oplossing heeft gegeven, en op welk ’n

eigenaardige wijze zij de bezwaren van haar leer, zonder tot het trans-

cedente Verlossings-werk te willen afdalen, aan ’n noodwendig dualisme

tussen God en de wereld heeft ten offer gebracht. Ook in Luyken

kan men duidelik genoeg bemerken, dat hij getracht heeft, de oor-

spronkelike tegenstelling tussen God en de wereld, waaruit dan alles

moet worden afgeleid, in de Godheid zelf te verplaatsen, en dat, om
Christus heen als tiepe, de Godheid de wereld, de liefde de zonde,

liet licht de duisternis, in ’t kort, het positieve het negatieve behoeft,

om in openbaring bewust te worden.

Aan hem die, — zoals Dr. Hylkema doet, — over de door ’t

mysticisme vertroebelde wateren van Luykens litteratuur de magneet-

staaf van ’n modem positivisme beweegt, zal het niet moeielik vallen,

woorden en uitdrukkingen bijeen te garen, welke geplaatst in het

kader van een of ander wijsgerig stelsel, daarin geen slecht figuur

maken, en aanleiding zouden kunnen geven tot het vermoeden, dat

Luyken werkelik een buiten het Christendom staande wijsbegeerte heeft

beoefend of wel zich verwant heeft gevoeld met de pantheïstiese

denker Spinoza, Waarom niet ? Schelling heeft in Böhme een van

z’n voorvaderen gezien, en wat nog meer zegt, de alle vormen ver-

brekende anarchisten vinden hun broeders in de onvervalste Anabap-

tisten terug. Doch alles heeft z’n grenzen. Woorden als Alle kracht

en Eeuwig Vuur, welke de bedoeling hebben de Godheid als

Scheppingskracht te omschrijven, mogen niet dienen als ’n schibboleth

van vrijgeesterij, vooruitstrevendheid, en een 't modernisme naderend

heidens pantheïsme. Hoogstens kan Luyken aan Spinoza’s speculaties

eenige vormen hebben ontleend tot het verzinneliken van z’n stem-

mingen. Grotendeels zijn al z’n vormen en voorstellingen overgenomen

uit de oude dogmatiek, en zijn z’n godsdienstige bespiegelingen voor

’t meerendecl van z’n zuiver christelik-orthodoxe inhoud. Daarbij is

de grondtoon van z’n toegepaste moraal de ascese, en hoort men in

z’n werken onophoudelijk de verzuchtingen van de ziel in haar wor-
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steling tegen de macht van het vlees; onophoudelik hoort men haar

getuigen, dat ze met langer God willende bedroeven door ’t aanhangen

van dc wereld, voortaan zich tooien wil met ootmoed en zachtmoedig-

heid, om haar liefelike Bruidegom te kunnen behagen, en met hem
vereend te kunnen zijn. Wij voor ons zien Luyken anders dan Dr.

Hylkema doet. Luyken ziet, ons bedunkens, al 't geopenbaarde in het

licht van ’n individuele openbaring; aanvaardt de Creatuur in al z’n

historiese vormen als wisselmunt tussen de zichtbare en de onzienlike

wereld, doch denkt zich achter de schijn- en schaduwwereld van al

’t bestaande en in ’t geschrevene geopenbaarde — ’t laatste behoudens

correctief, — ’n subjectief uitgewerkte metafysiese wereld met de enig-

waarachtige realiteit, waarin het door langdurig inwendig schouwen

mogelik zal zijn in ’t eigenlike Wezen door te dringen van de alles

doorvloeiende Licht- en Liefdebron. Naar de spits van deze vereen-

zelviging van de ziel met die Lichtbron smacht zij met het levendigste

begeren.

In een dergelijke theologïese dubbeltaal, — Dr. Hylkema kan het

weten, — hebben weleer ook mysties-allegories aangelegde Dopers

hun zielebruiloft met Jezus geparafraseerd.

Het zou een werk van volumen worden, om aan te tonen hoe elke

figuurlike uitbeelding gedekt zou kunnen worden door de Bijbel, en

hoe dus, met andere woorden te spreken, door een figuurlike uitbeel-

ding de Bijbelstof kan worden verdiept. Deze wijze van werken is dan

ook het geheim van Luykens populariteit geweest bij ons door en door

Bijbels geoefend vaderlands publiek; een populariteit, die door de

gelijkenis van Luykens emblematiek met de Catsiaanse, de roem van

vader Cats naar de kroon steekt. Ook in Luykens zinnebeelden is

schering en inslag het dualisme in ’t menselik leven van de wieg tot

het graf, en er zijn ganse bundels, waarin dat dualisme zo duidelik

in beeld wordt gebracht, dat de beroemde prentjes de teksten welke

de beelden ten overvloede moeten toelichten, overbodig maken; en

zo dikwijls wordt de grenslijn tussen het goddelike en het dierlike in

de mens getrokken, dat op de keper beschouwd, de ene helft van

Luykens arbeid herhaalt wat de andere helft reeds heeft verkondigd.

De ziel is strijk en zet een eenvoudig en subtiel menselik wezen; het

lichaam n goed doorvoede, weelderig gekleede praalhans, die daar-

door reeds voor ’t nauwe hemelpoortje moet blijven staan, waardoor

de ziel met ’t grootste gemak ten hemel opgaat
;
nu eens torst de arme

ziel het overmoedig lijf; dan weer worstelen ze samen, of hangen heel
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zinrijk tijdens hun aards bestaan aan ’n weegschaal, waarvan de ene

arm belast is met het tijdelike, maar voor vergankelikheïd vatbare

wereldse goed, en de andere arm omlaag wordt getrokken door de

steeds zwaarwichtige!' wordende zinnebeelden van ’t Geloof en de

Hoop; of, vlak voor 't hemelpoortje ligt de Aarde waarop de reizigers

stuiten, die wat te gemakkelik uitgevallen blijken om die wereld op

zij te zetten
;
of wel, de menigte grijpt naar het wereld-ei, zonder op

de Oorsprong van ’t ei te letten, terwijl het enkele ei, eenmaal ge-

noten, als ’n ijdele schaal achterblijft; of, ten slotte, de grote hoop die

zich het dunne kleed van de wereld heeft geweven, scheurt zich aan

de doornen van ’t levenspad, terwijl een enkele die zich het blinkende

harnas van de deugd heeft gesmeed, zich ongehinderd een baan

breekt; 1)
— alle zovele bewijzen, dat de wereld zelf van generlei

waarde is, doch dat die zielen, welke voordeel weten te garen uit het

onderricht der oude getuigen en zich naarstig spiegelen aan de aloudheid,

zich de wereld op ware wijze ten nutte weten te maken, en — naar

Gods bedoeling — uit haar vergankelikheid op dezelfde wijze het

eeuwige Leven weten te telen, als de boer uit de verachtelike mest

z’n koren weet te winnen en er z’n brood uit weet te kneden. Ja,

deze rij van figuren hebben, bij de navraag welke plaats Luyken in

het zo rijk geschakeerde christendom van de 17de eeuw toekomt, het

onwaardeerbare vermogen het nageslacht in te leiden in des schrijvers

voorstellingen omtrent God en de wereld, het leven en de dood, en

aan belangstellenden, ook ondanks de subtiele draden, waarmee het

Bijbels geloof is vastgeknoopt aan z’n metafysiese wereld, een voldoend

materiaal te leveren 'voor het gebouw van zijn Protestantse recht-

gelovigheid.

Een uit vele is:

De Brug.

Voorzichtigheid heeft ondernomen

Aldus een middel op te slaan,

Om over ’t watertje te komen,

Waar voor men aars moest blijven staan.

Zo is aan ’t menschlijke leeven,

Dat wand’len moet door deze tijd,

x) De On waardige Wereld, door J. Luyken. Uitgaaf van 1749.
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Uit gunst van hem die ’t al moet geeven

Een heilzaam middel toebereid

;

Een overgang van dezer aarde,

Tot in het zalig Hemelrijk;

De Menschheid Christi, hoog van waarde,

Bij wien geen waarden is gelijk

Maar ’tpad; om daar op uit te komen,

Is doornig, homp’lig, hard en smal,

En eist een onophoud’lijk schroomen

Om niet te komen tot den val.

Doch veele, die ’t zo naauw niet mikken,

Gaan liever over ’t ruime veld,

Op dat ze haar uitspoor niet bestikken,

En alles dat na vrijheid held.

Zo komt men dan ten langen leste,

Het toebereide middel mis,

Gescheiden van het alderbeste,

Voor ’t water daar geen Brug en is.

Dan zal men onderstaan te waaden,

Maar ’t heeft een diepe, diepe grond,

Die zich geduurig wil verzaaden.

Met hem die ’t waaden onderstond.

O diepe grond, van Dood en Helle;

Wij moeten gang op beter stelle.

Jezus zeide lot hem: Ik ben de weg, en de waarheid, en het leven.

Niemant en komt tot den Vader, dan door mij. (Johannes XIV : 6
)

i)„

Talrijke bewijzen geven de Zeedelijkc en Stichtelijke Gezatigen van

Luykens rechtgeaard geloof in de Menschwording, het Lijden en de

Kruisdood van Jezus, en in één van die liederen waant men, het

lezende, met Luyken mee aan te zitten aan de avondmaalsdis van

„oefenende” Dopers. 2)

1. Als nu het zalig uurtje was vervuld,

Een eynde van de schaduwende stancle

:

Dat Jezus, het Lam Gods, voor aller menschen schuld,

Zou sterven, tot een ware offerhande.

1) Uit De Bijkorf des Gemoeds door J. Luyken. Uitgaaf van 1735.

2) Vrucht van de geboorte en ’t Lijden Christi in ’t Avontmaal. (Uitgaaf v. 1698).
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2. Toen was men op ’t regtc Paasch-lam genood,

Waar door de mensche eyndeloos zou leven:

Men at ’er ’t gezeegende Hemelsche brood.

Dat God de Vader aan ons heeft gegeven.

3. Men deelden een Beeker van Heylige wijn.

Die uyt de ware wijn-stok was gevlooten,

Dat moest ons een drinken ter zaligheyd zijn,

Een bloed dat door de waereld wierd vergooten.

4. Gelijk als een Schaapje ter slagting moest gaan,

En stom is voor de gene die het scheeren,

Zo heeft ook het Lam Gods zijn mond niet opgedaan,

Gedult en lydzaamheyd was zijn verweeren.

5. Na bloedzweet, na Roestraam, na Doornenkroon,

Na spot, en smaat, na kruysdragt en schande.

Zo hing hij zoo bloedig aan ’t Kruyce ten toon,

Zie daar het eynd van alle offerhande.

6. Ach! bloedroocle Jezus, aan ’t bittere Kruys,

Zoo deerelyk om ons aller zonden,

Op dat gij ’t verloorene bragt wederom t’huys

Dat kosten u die striemen en die wonden.

7. d’Ouwden, die aaten het Manna in der woestijn,

Maar het Manna dat de honger zou geneezen,

Dat moest die geslagte zoete Jezus zijn,

In vlees -en bloed van God’lijk Pleemels weezen.

8; Hoogwaardigen Altaar, hoogwaardige spijs,

Hoogwaardige Heere die ons noode,

Maakt gij ons een honger, en regten mond na evs,

Op dat uw’ Hemels lichaam ons vergoode.

Van Luyken wordt gezegd dat hij z’n bezoekers altijd gesticht liet

vertrekken, vooral omdat hij met lage woorden hoge dingen wist te

zeggen. Voor ons, die tans de aandacht van de lezer hebben te richten

op de bovenzinnelike wereld, van welke de betrekkingen tussen Vader,
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Middelaar en Mens, zoals de aangehaalde verzen ze weergeven, slechts

de afschaduwingen zijn, kan het volgende fragment ons een denk-

beeld geven van de rijkdom die er in de eenvoud kan besloten liggen,

terwijl het ons tevens tot ’n overgang kan dienen tot oriëntering in

de hem genadiglik geopenbaarde bovenaardse realiteit.

„Indien gij,” nemen wij over uit de zinrijke Voorreden op de Bijkorf

des Gemoeds, een verzameling van honderd emblemata,

Indien gij langs de kant van ’t water quam getreeden,

Aan welkers groene boord’ een schoonen Ap’laar stond,

Wiens klaare schaduw gij heel duid’ lijk zag beneden,

En dat de rype vrucht bekoorden uwen mond;

Wat zoud gij daartoe doen? zoud gij de hand uitryken,

Slechts voor uw voeten neer, en rusten in de plas ?

Gij liet die dwaasheid wel, maar zoud straks opwaarts kijken,.

Heel wel bewust, dat daar het ware wezen was.

Daar zoud’ uw hand, uw mond, uw smaak en maag het vinden,

Waarom ’t de rechte lust des levens is te doen

;

Maar die zich d’eerste greep, met haast woud’ ondervinden,

Vond immers niet met al, om hand of mond te voên

;

Zo tasten zij dan, al, die deze Wereld lieven,

Na schijn en schaduwen, en tasten daarom mis;

Maar die haar oog en hand naar boven toe verhieven,

Die vinden ’t Wezen: God; en tasten daarom wis.

’t Is hem geopenbaard, Luyken, dat „waare wezen”, en groote blijd-

schap is er in hem, te weten de weg, om dat „Wezen” in z’n diepe

verborgenheid te lezen kennen : i

)

’t Geen ik niet wist te zijn

In hemel of op aard,

Dat is in mij,

Door God geopenbaart

:

Nu kan mijn blijde geest het al versmaan,

De schoolgeleertheyd vind het niet

Schoon zij zo gauw met duysent oogen siet

:

’t Is een geheym, ’t is een verborgentheyd,

1 ) Van Gods ivijsheyd in het herte. — In de Zeédelijke en Stichtelijke Gesangen.
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Die in de liefde Godts begraaven leyd.

Een grondeloos berouw

Van ’t kwaad, door ons gedaan,

Opregt en trouw

De waereld te versmaan,

Gehoorzaam zijn naa maate onzer kragt,

In alles wat de Godheyd leert,

En door zijn Zoon met regt van ons begeert:

Dat is de weg die ons daar heenen leyd,

Om eens te vinden dees verborgentheyd.

In dezelfde bundel der Zeedelijke en Stichtelijke Gezangen — het

hele boekje is eigenlik ’n Luyken-cursus, — wordt in een van de

liederen, Van 't Tijdelijk
,

en eeuwig Vuur en Licht genoemd deze

metaphysiese betrekking tussen God, Middelaar en schepsel uitgewerkt.

Een beeld van deze onzienlijke dingen geeft het Zonnelicht dat ge-

houden wordt te vloeien uit ’n Vurige Kracht, die zelf zijnde van

’n vernietigende vermogen, in haar openbaring ’n liefelike en liefde-

wekkende weldaad voor ’t geschapene wordt. Aan dit zichtbaar en

duidelik schaduwbeeld beantwoordt nu de Goddelike tweeheid zelf,

welke als Vader ’n „Verteerend Vuur” is, maar die zich openbaart in

’n Liefde-Licht, en van welke Christus op aarde zelf, — „’t eeuwig

licht in ’t vlees gekomen” — een der openbaringsvormen is. Aan dit

dualisties „toorne-vuur” en „liefde-schijnsel” beantwoordt het dualisme

in ’t schepsel, ziel en lichaam, reinheid en zonde. De mens wordt,

vlees en zonde zijnde, vernietigd door het toornende vuur; de van

’t vlees gezuiverde ziel daarentegen wordt opgelost in het liefelike licht

dat Uitvloeit uit de Vuur-Kracht. Ziedaar dan in dit „Licht” de ware on-

geboren Jezus, door middel waarvan alle Creatuur dat niet in ’t verderf wil

vallen, z’n toevlucht moet nemen; en tot wie geen schepsel kan komen
dan door verzaking van vlees en wereld, door afstand van alle ijdelheid

en een zich neerbuigen in ootmoed en zachtmoedigheid. —

ió. Maar dat een yder ziel zich wacht

Voor d’ oorsprong van het lichte weesen,

Dat 's d’ eeuwige gestrenge macht:

Te schuwen en te vreesen.
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18. De Vader is verteerend vuur;

Dies moet men zich voor zonden wachten;

Want anders word men van natuur,

Tot brandhout zijner krachten.

19. De Sonne is het eeuwig goed,

Een eeuwig kind van ’t eeuwig baaren,

Een eeuwig licht
,
van eeuw’ge gloed

Een eeuwig liefde paaren.

20. Dit is den Vader, en den Soon,

Van eeuwigheid een eenig weesen,

De bron van kracht
,
de vloed van ’t schoon,

In eeuwigheyd gepreesen.

21. Des Vaders eeuw’ge toorne-vuur

Ontvlamt om ’t eeuwig licht te baaren

:

Hij ’s liefde in des Soons natuur;

Daar moet men zich bewaaren.

25. Dus kennen wij geen zaligheyd

Als in het weesen van den Soone

Dat God den Vader heeft bereyd,

Om eeuwig in te woonen.

Deze waarheid nu, dat wie de Zoon heeft, het eeuwig Leven heeft,

en dat, om tot de Zoon te komen, in de mens zelf het boze moet

afsterven, is op allerlei wijzen uitgewerkt in Luikens Jezus en de ZieL

Vóóraf gaat de uitbanning van de wereld, de vrijwording van de

zonde; 1) „den H. Geest werd u niet eer gegeven, eer dat gij den

ingebooren Zoon Gods zijt. Alles dat Christus de Zoone heeft van

den Vader, dat zelve hebben wij ook; wanneer wij in den Zoone zijn,

dan geeft ons God den Heiligen Geest: buiten deze geboorte kunt

gij ook den H. Geest wel ontvangen, maar het blijft u niet bij; het

is ons, gelijk een mensch die van schaamte rood word, en daarna

weder bleek ” Daarna, in het Tweede Deel van de bundel,

„is het oog der Zielen vrij en ontbonden en schouwd alleen die dingen

1) Van de algemeene Goddelijke Zonneschijn Xe Zinnebeeld.
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„aan, die hooger zijn dan de zichtbare en het vernuft ver overtreffen,”

wijl het „boven de verstandelijke kracht, open gelooken is in de

„werkelijkheid der liefhebbende kracht.” 1) Totdat in het Derde Deel,

de Ziel, niet genoeg hebbende aan de gaven en de openbaringen haar

geschied, zich met de Geliefde verenigt, „vallende in de ongemetenheid

„Gods, als een druppel waters in de grootheid der Zee,” en „met God
„doorvioeid, gelijk een sterre, die van nature duister zijnde, met de

„klaarheid der zonne doorvioeid word.” 2)

Het grote beginsel in dit alles is de worsteling in ’t aardse leven

zelf, in ’t hart van de mens. Christus is in ons, en in ons ook de

passie, de marteling, de kruisdood. Hij is geen Christen, „die zich

alleen met het lijden, sterven en de voldoening van Christus troost,

en hem dat zelve als een genaden geschenk toerekent . . .
.” Maar hij

is een Christen, „in wien Christus woond, leefd, en is, in wien hij is

opgestaan en leevendig geworden, en de slange in des boozen wille

cfagelijks den kop vertreed, en de zondelijke lust des vlees dood”. 3)

Daarom heeft de mens, door middel van de H. Geest, voor zich zelf

de sleutel van de Hemel, het Paradijs en de Hel in de hand. „Tussen

ieder is een geboorte
;

links is de Duivel, in z’n hand hebbende

macht, ere, wellust en vreugde, en den wortel daar in is de dood en

vuur. Aan de andere zij is God, die in z’n hand heeft: kruis, ver-

volging, smaad en elende, en den wortel daarvan is ook een vuur, en

in het vuur een licht, en in het licht die kracht, en in de kracht dat

Paradijs....”. 4) De ziel in Christus, aan wereld en zonde ontworsteld,

•verlaat het lichaam, dat in de aarde vergaat, totdat op de Laatste-

Oordeelsdag het weer ’t verschoonde Zielen-kleed wordt. 5) Dit Zielen-

kleed, gegroeid uit Christus’ geestelijk lijf, o. i. „de hemelse wezentheid,

die de eeuwige diepte vervuld”, is „het nieuw geestelijk lichaam in

God, dat den tijd deezes levens, in ’t aardse grove lichaam verborgen

steekt, gelijk het goud in eenen steen”. 6) De schoonheid van dit

nieuwe krcatuur, „doorluchtig als kristal,” kan niet met woorden uit-

gesproken worden, „maar God kan het, dien hij wil, door ’t opendoen

x) Van het waaken des Geestes, XlVe Zinnebeeld.

2) Van de vereeniging met God, XXIXe Zinnebeeld.

3) Hoe dat wij Christus wezentlijk in ons moeten hebben, XXe Zinnebeeld.

4) Van het Paradijs, enz. XVlIe Zinnebeeld.

5) De omuaardige Wereld. Op figuur XXVIII.

6) Van de wedergeboorte of nieuwe Creatuur, XVIe Zinnebeeld.
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der geestelijke oogen” laten zien. i) Alleen voor deze helder-zienden

zijn ook zichtbaar de met geen mensen-tongen te schilderen wonderen

van ’t Deugden-Paradijs. 2) Deze heerlikheid na den Oordeels-dag, is

voor Luyken en de zijnen het voorland; Christus is de weg, en de

opgang de Wedergeboorte en de nieuwe Groei. Wat deert hun langer de

ondergang der anderen, die ondanks de lering van Gods woord, en

’t onderricht dat er uit de dingen der wereld is te trekken, in hun

kwaden wil volharden ?

Voorwaar,

Een ander mag zijn duure tijd besteeden,

Om ’t logge lijf met sierlijkheid te kleeden,

Op dat het dier in een gemaakten schijn,

Het schoonste kind en aangezien zouw zijn.

Terwijl de Ziel, die eeuwig blijft in ’t leven,

Met duisternis ellendig is omgeeven,

En voor het beeld der Godheid, na de dood
,

Het stangen beeld moet draagen, al te snood.

Wij willen maar d’inwendigheid versieren,

En vlees en bloed, dat dier, zo hoog niet vieren;

Dien ezel mag onwaardig heenen gaan;

Men mag hem vrij bespotten en versmaên,

Wij willen niet op zijn gevallen passen

:

Als ’t nieuwe beeld maar aan de ziel mag wassen,

En worden tot een tempel toebereid

Daar God in woond met zijne Majesteit. 3)

Het heeft zijn bekoring eigen overtuiging te toetsen aan de afwij-

kende meningen van anderen. Herinneren wij dus ten slotte wat Dr.

Hylkema meende van Jan Luyken te moeten getuigen, om daarna

kortelik de eindbalans op te maken. Doch laten we niet alles nemen.

„Luyken.” zegt hij, — blijkt een geheel ander man geweest te zijn

„dan waarvoor hij altijd gehouden is, niet een vrome in den gewonen

„zin van het woord, maar een vrijgeest en revolutionair, een geest-

1) Op het XlVe Zinnebeeld.

2) Op het XXXIXe Zinnebeeld.

3) Van de inwendige geestelijke schoonheid, in Jezus en de Ziel, XXXIIe

Zinnebeeld.
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„verwant van niemand minder dan den atheïst en ongodist Spinoza.

„Over God en Christus, hemel en hel, zonde en verzoening, bijbel en

„openbaring had hij denkbeelden, die een totale omkeering van de

„kerkelijke dogmatiek beteekenden. God was niet een wezen boven en

„buiten de wereld der zinnen, maar die wereld zelve, zoodat hij ook

„genoemd kan worden het Eeuwig Al, het Eeuwig Eén
, de Allekracht.

„Hemel en hel duidden geen plaatsen aan, maar gemoedstoestanden.

„De zonde was niet een zelfstandige macht tegenover de godheid maar

„bloot de afwezigheid van het goddelijk licht in de ziel. De zonde-

vergeving was niet een daad Gods buiten den mensch, .... maar een

„daad van den mensch zelf in zijn eigen hart. . . . Heiland der Wereld

„was niet de zoon van Jozef en Maria, maar de uitvloeiende liefde-

„kracht, de lichtessentie, die aan de gansche schepping leven en

„beweging schonk en in het minste zonnestofje, dus ook in den diepst

„gezonken mensch wezentlijk aanwezig was. Deze lichtvloeiïng 'was

„genaamd de Zoon en Jezus ,
en niet alleen in den Nazarener was zij

„openbaar geworden, iedere mensch gelijkelijk wilde zij vervullen:

„zoodat de geheele Nieuw-Testamentische heilsgeschiedenis niet was dan

„een symbolische uitbeelding van wat er geschieden moest binnen in

„den mensch, en de mirakelen
, de opstanding

,
de hemelvaart geen

„uiterlijk waarneembare gebeurtenissen waren geweest, maar inwen-

dige zielsprocessen.” 1)

Kortom, Luyken is bij Dr. Hylkema net zo min ’n christen als

Spinoza. De hoofdgrieven tegen Spinoza zijn ook de vier hoofdgrieven

tegen Luyken: i° hij verwarde God en Natuur met elkander; 20 hij

ontnam aan de wonderen, waarop de zekerheid der Goddelijke Open-

baring was gegrondvest, hun gezag en waarde; 3
0

hij achtte Christus

verschijning in het Vleesch en zijn Voldoening niet noodzakelijk voor

’s menschen behoud; 4
0 hij lochende Jezus’ lichamelike opstandingen

plaatselike hemelvaart.

Op deze, onzuiver in de richting van ’t Spinozisme getrokken con-

clusiën, kan tans niet nader worden ingegaan. Luykens subtiele geest

eist nauwkeuriger distillatie. Wat er in de conclusiën waars is, achten

wij door ’t bovenstaande overzicht voldoende verklaard. Calvinist, in

de brede zin van ’t woord, kon Luyken niet zijn, wegens z’n strenge

onthouding van de door hem verachte wereld. Spinozist was hij nog.

1) Inleiding op Stichtelijke Verzen. II en III.
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minder, wegens z’n handhaving van ’t strengste dualisme in de Godheid

„Allekracht” en in de gevallen Adam. Doch alle Creaturen, alle Open-

baringen in Creatuur, de uitgeboorten van ’t Goddelik Wezen, waren

bij hem schaduwvormen. Vandaar hun betrekkelik gezag. Niet als

historie lochende hij ze, noch ontzegde hij ze hun recht en hun be-

doeling; — maar moest hem, die doorgedrongen was tot een hem bevre-

digende en in heerlike verblijding zichtbare metaphysiese „wezentlijke”

wereld, niet telkens hinderen het gapen van ’n kortzichtige mensheid

aan de bedriegelike schijn?

Dit bepaalt zijn arbeid, uitdrukkende z’n Geloof en z’n leven, en

welke hem altijd zal kenschetsen als een buitengewoon vermaard ver-

schijnsel aan de vaderlandse Protestantse hemel.

J. KOOPMANS.

P. H. van Moerkerken Jr. De Satire

in de Nederlandsche kunst der Middel-

eeuwen. (Utrechtse dissertatie) S. L. van
Looy, Amsterdam 1904.

Bij velen bestaat de mening dat onze Middeleeuwse litteratuur-

geschiedenis ongeveer „af” is: nieuwe vondsten kunnen wel hier en

daar aanvullen, maar die behoeven slechts ingelast te worden in het

goed gekonstrueerde geheel. Dit is alleen waar, als de geschiedenis

der letterkunde zich tot de „feiten” bepaalt: de rangschikking van de

overgeleverde werken, het bestuderen van hun oorsprong, van de

schrijvers en hun levensbiezonderheden.

Voor een werkelik histories begrijpen is meer nodig. Onder de

jongeren openbaart zich de neiging om het verband op te sporen

tussen de litteratuur en de mens, tussen de litteratuur en het Ie ven

Dit is de grote waarde van Koopmans’ te weinig gewaardeerde Maer-

lant- en Vondelstudieën, met hun diep begrijpen, hun fijne analyse.

Zodra wij aan de litteratuur-geschiedenis de eis gaan stellen, dat ze

ons individuen laat zien, dat ze de letterkunde laat worden tot uiting

van leven, dan ontdekken we de grote leemten in onze kennis.

Een behoorlik chronologies verband is toch wel de eerste vereiste

voor histories inzicht. En hoeveel ontbreekt daaraan in onze M. E.

letterkunde! De traditionele indeling in Karel-romans, Artur-romans,
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Klassieke romans, Oosterse romans is al een sprekend voorbeeld. Voor

de Franse letterkunde mag dit van belang zijn als spiegel van verschil-

lende beschavingsperioden, bij ons is de vraag veel gewichtiger: wanneer

werd deze romantiese stof bekend, en in welke klingen; welke waarde

hadden zulke ridderidealen voor de lezer, en voor de bewerker?

De Middeleeuwse maatschappij was voor alles een standenmaat-

schappij. Hoe stond de volkslitteratuur tegen die van de hogere stan-

den? Welke waarde had de klooster-litteratuur — natuurlik de Latijnse

niet uitgesloten — voor het geestelike leven, ook van de andere stan-

den? De verwaarlozing van zulke vragen maakt dat de litteratuur-

geschiedenis ons van sommige tijdperken, bv. van de 15de eeuw, geen

beeld vermag te geven van het geestelik en maatschappelik leven.

Busken Huet typeerde de uitersten al in de tegenstelling: Dirk Potter —
Thomas a Kempis; na hem bleef men het meest ongelijksoortige

Dietse proza in één hokje rangschikken, omdat . . . het geen verzen

waren.

Een derde punt, door onze litterair-historici te vaak over het hoofd

gezien, is het verband van de litteratuur met het geestelike leven, ook

in zijn andere uitingen. Dit geldt niet alleen voor religieuse en dog-

matiese opvattingen, zonder welke de mens niet als geheel gezien kan

worden, maar ook voor de beeldende kunst. Een eeuw spreekt ook

in zijn bouw- en schilderkunst.

De naïeve Kerstlegenden vinden hun aanvulling in schilderij en

houtsnede; de teerheid van de Vlaamse primitieven is dezelfde die

ons in sommige Maria-liederen en mirakelen treft. Maar ook waar

met realistiese humor het uiterlike leven uitgebeeld wordt, zullen de

woordkunst en de plastiek zich beurtelings van het terrein meester

maken, zodat studie van de een kan dienen om de ander beter te

begrijpen.

Op dit gebied levert het bovengenoemde proefschrift een belangrijke

bijdrage. Het is uitgelokt door het boek van L. Maeterlinck Le genre

satirique dans Ia peinture flainande 1
)
maar in verschillende opzichten

is het degeliker en meer doorwerkt. Maeterlinck gaat uit van de kunst,

Van Moerkerken van de litteratuur, maar beider doel is blijkbaar, het

verband tussen deze uitingen in het licht te stellen.

De schrijver neemt het begrip „satire” niet te eng, en zijn overzicht

omvat drie eeuwen; geen wonder dat hij over een rijke, uiteraard

1) Vgl. Taal en Telleren XIII, 289.

HF. BEWEGING. 18
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enigszins bonte stof beschikte. Hij gevoelde dan ook de moeielikheid

van een indeling, en als hij deze moeielikheid niet geheel heeft kunnen

overwinnen, dan is het voor een deel aan de stof te wijten. Moest de

stof chronologies ingedeeld worden, of naar het onderwerp? Vooreen

histories beeld, voor het nagaan van historiese ontwikkeling, was het

eerste standpunt noodzakelik. Toch week de schr. in de middelste

hoofdstukken, vooral over de Duivel en de Dood — in navolging van

Lenient’s trilogie (blz. 121) — daarvan af, met het gevolg dat het

laatste hoofdstuk, de overgang tot de nieuwe tijd, er onder geleden

heeft, doordat allerlei dat in dit tijdperk chronologies thuis hoorde,

al in vorige hoofdstukken behandeld is. Maar evenals bij andere gods-

dienstige opvattingen, maakt de continuïteit en de internationaliteit

Aan de Middeleeuwse begrippen een chronologiese scheiding moeielik

of onmogelik.

Een andere moeielikheid van de kompositie was : hoe moet de

parallel tussen kunst en litteratuur getrokken worden : in doorlopende

vergelijking, of in evenwijdig lopende hoofdstukken, zoveel mogelik

naar tijdsorde? Maar al is de schrijver in dit opzicht niet overal even

gelukkig geweest — dit is gemakkeliker te kritiseren dan te verbeteren

— de kwestie van samenvatting is ten slotte van minder belang.

Immers, dit proefschrift is bedoeld als „een bijdrage voor de kennis

van het uiterlijk en innerlijk leven onzer voorvaderen”
;
het wil zo

volledig mogelik waardevol materiaal verschaffen.

Na een heldere inleiding over het begrip „satire” volgen hoofd-

stukken over Maerlant, Boendale en Jan de Weert (II); over de

Reinaert (III), de Liederen, Boerden en Sproken (IV) en over het

Drama en de Feesten (V). Nieuwe feiten zijn hier natuurlik niet te

verwachten; de schrijver geeft een goed geschreven samenvatting van

de satiriese elementen die hij bij zijn omvangrijke lektuur aantrof. Dit

is te meer te waarderen, omdat Maeterlinck in dit opzicht zeer opper-

vlakkig te werk gegaan was.

Aan het slot van het vijfde hoofdstuk staat de waarschuwing om
bij de eenzijdige zwartkleurige schildering die de satire van de maat-

schappij geeft, niet uit het oog te verliezen dat er ook een lichtzijde

is. Jammer dat deze rijke gedachte niet, wat meer uitgewerkt, een

plaats gevonden heeft in de inleiding, of in de eindbeschouwing.

Dan komen twee hoofdstukken, die tot de belangrijkste A an dit boek

behoren, al vallen ze half buiten het kader. Over elk Aan dezeonder-

Averpen zou een afzonderlik boek te schrijven zijn; daarom mag hier
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geen volledigheid geëist worden. De inleiding van Hoofdstuk VI

:

De Duivel en het Laatste Oordeel is allesbehalve een overbodige uit-

weiding; ik zou zelfs de betekenis van de duivel in het volksgeloof

uitvoeriger geschetst wensen. Voor het goed begrip van de populaire

uitbeeldingen is dit immers nodig. Wanneer de schr. b.v. zegt: „Wij

zullen zien hoe de koning der duisternis allengs daalt tot de rol van

nar” (blz. 124), dan geloof ik dat hij voorstellingen na elkaar wil

plaatsen, die naast elkaar stonden, ook in latere tijden. Ik kan mij

evengoed een igde-eeuws kroeggezelschap denken dat de duivel op

allerlei wijzen bespottelik maakt, als een i5de-eeuws convent, waar zijn

naam alleen, een siddering van angst en ontzag teweegbrengt. Zou

dat ook niet uit de afbeeldingen blijken?

Bij hoofdstuk VII: De Dood en de Doodemlansen is de twijfel nog

meer gewettigd of dit wel onder het begrip „satire” valt. Maar nu dit

onderwerp eenmaal behandeld wordt, had de schr. wat dieper op de

waarde van de doodsgedachte voor de Middeleeuwse vroomheid in

moeten gaan. De belangrijke dissertatie vair Vos over De leer der vier

uitersten zou daarbij goede diensten bewezen hebben. De gedachte

van S. Bernardus (blz. 4) was door Van Vliederhoven’s Vier uitersten

onder de vijftiende-eeuwse devoten gemeen-goed geworden. Wanneer

Van Moerkerken deze gedachten eerst in de rederijkerstijd terugvindt

(blz. 150, 174), dan ontbreekt ér een belangrijke schakel.

Dit brengt ons op een leemte, die ons te meer verwondert, omdat de

schrijver een zo algemene belezenheid toont. De stichtelike proza-

litteratuur is grotendeels aan zijn aandacht ontsnapt, of te laat onder-

zocht. Is dit een nawerking van de vroegere stiefmoederlike behandeling?

Daardoor missen we een interessant hoofdstuk: De satire ui de

asceliese litteratuur. Wanneer de „toornende satire” ontstaat „door

het ideaal te plaatsen tegenover de onvolkomenheid der aardsche

dingen” (blz. 1), dan lag het voor de hand die satire ook bij de

veertiende-eeuwse boetprediker en asceet te gaan zoeken. We behoeven

niet eens Ruusbroec’s werken zelf op te slaan 1); Van Vloten 's

Prozastukken leren ons hem al kennen als satiricus. Onverbiddelik

geselt hij de „herderlike traagheid” en de „ontaarding der klooster-

lingen”, maar zelfs in zijn moraliserende vergelijkingen schuilt telkens

satire. Van de „rike vreck” heet het: „Hi vercrijcht oec wel brieven,

1) De plaatsen waar Ruusbroec tegen <le gebreken van zijn tijd optreedt, vindt

men ook genoemd in Van Otterloo’s Jolianncs Ruysbroeck, Cap. VIII.
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dat hi is gheabsolveert van veghevier ende van sonden, ende hierop

is hi stout, ende wroet seer ende maect grote hoepen van eertschen

goeden, als die molle pleghen. Ende als hijs minst waent, so coint

die duvel ende stepten wter eerden, dat is sijn siel wt sijn live ende

wt al den eertschen goede”. Is het niet of we die gravende duivel in

een rand-tekening van een handschrift zien? Daarnaast staan als tijd-

genoten Jan van Leeuwen, de „goede coc”, en de ongenoemde leek,

wier vlijmende satire ook de maatschappelike en kerkelike gebreken

van hun eeuw gold. 1) Behalve deze schrijvers komen verschillende

stichtelike traktaten in aanmerking, vertalingen van Duitse mystici en

Franse moralisten. Dat ze niet alle oorspronkelik zijn, kan de uit-

sluiting niet wettigen, want dergelijke satire was veelal internationaal

geldig. Ik denk b.v. aan Des coninx summe, waaraan Van Vloten o. a.

de beschrijving van „de kroeg” ontleende, aan het gemoraliseerde

Scaecspcl
,
en verschillende andere traktaten, waarin de menselike zwak-

heden en gebreken met scherpte blootgelegd worden.

De beste gedeelten van dit boek, en waarschijnlik ook met enige

voorliefde behandeld, zijn aan schilderkunst en skulptuur gewijd; de

duivel-afbeeldingen, het leerrijke overzicht van de dodendansen, en

het gehele hoofdstuk VIII : De Satire in de Beeldende Kunst. Daarin

worden twee soorten van onderwerpen besproken : de satirieke voor-

stellingen uit het leven der burgerij, en de fantastiese wereld van

wonderlike wezens, die o.a. de randen van handschriften opvrolikt.

Met deze laatste voorstellingen bevinden we ons meer op het gebied

van het komiese dan van de satire, al is de begrenzing moeielik. Soms

zoekt de schrijver iets satirieks in een afbeelding die m. i. louter be-

stemd was om de lachlust op te wekken. De Middeleeuwers hadden

soms eigenaardige opvattingen over de verenigbaarheid van diepe ernst

en platte scherts — getuige het drama, de preek en de stichtelike

lektuur 2). Maar een te veel is hier beter dan een te weinig: de schr.

1) Zie Twee Christen-Demokraten uit de Veertiende Eeuw in de XXste Eeuw

1903. Van de ongenoemde leek is het citaat dat Van Moerkerken op blz. 225,

noot, verkeerdelik aan de dertiende-eeuwse ketter Gwilhelmus Cornelius toeschrijft.

2) Vgl. Dr. G. Visser Humor en Godsdienst in de Middeleeuwen ( Theol.

Tjdschr. XXXVII, 481), waar de litteratuur over dit onderwerp opgegeven is.

De satire blijft daar buiten beschouwing; de beeldende kunst wordt een enkele

maal te hulp geroepen om toe te lichten, o. a. op blz. 487, waar een at bedding

genoemd wordt van het exempel Van den clerc die den duvel scriven sach, door

Van Moerkerken op blz. 150 genoemd.
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kan met voldoening terugzien op de rijke oogst, in deze afdeling

bijeengebracht. Ook hier blijkt dat zijn boek met glans de vergelijking

met Maeterlinck’s studie doorstaan kan.

Minder geslaagd lijkt mij het laatste hoofdstuk. De satire van De
Roovere staat niet op zich zelf: zijn stem is een van de vele die uit

rederijkerskringen opgaan in deze heftig bewogen tijd. De schrijver

had dus de sociale stroming in de rederijkers-kritiek scherper kunnen

tekenen, als hij ook op andere refereinen gelet had, b.v. die in het

Tijdschr. v. Nul. Taal- en Letterk. XXI, uit een verzameling van 1524

overgenomen zijn, met welsprekende stelregels als: „Rapen moet wel

sijn een ghesonde spijs”, „Die rijeke heet die wel gheborene”, „Die

duerste huerperden staen dikwil stille”, „D’onnosele scaepkens worden

meest ghescoren”, enz.

Zouden ook de vele refereinen die onder de naam van Anna Bijns

doorgaan, wel alle van haar afkomstig zijn? Van Moerkerken neemt

dit stilzwijgend aan, zelfs bij het referein van de over de hekel sprin-

gende nonnetjes, en van zuster Kalle (blz. 232, noot), waar twijfel

alleszins gewettigd is.

Van de satire bij Erasinus krijgen we een verdienstelik overzicht,

al hangt het wel w'at in de lucht. Komt dat misschien doordat naast

de humanisten-satire de Geuzen-satire als pendant ontbreekt? Maar

elke grensscheiding tussen historiese perioden is willekeurig, en er moest

toch ergens afgebroken worden. Terecht is aan Brenghel, die nog zo

geheel Middeleeuwer was, al was hij een tijdgenoot van de Geuzen,

een plaats in dit hoofdstuk ingeruimd. Of de plaats niet wat bescheiden

is voor de man, die genoemd wordt „un artiste génial, doublé d’un

poète et d’un philosophe” ?

De brede behandeling bij Maeterlinck zal daarvan wel de oorzaak

zijn. Mogen we van Dr. Van Moerkerken verwachten dat hij later zijn

eigen indrukken van deze kunstenaar zal geven, gezien in het iicht

van de rederijkers-kritiek uit die dagen? Hij heeft zich door dit proef-

schrift als een nauwgezet werker, een scherp en smaakvol beoordeelaar

doen kennen, en is dus beter dan een ander in staat om de leemten

van zijn werk aan te vullen. Met deze studie heeft hij een belangrijke

bijdrage geleverd voor onze kennis van de Middeleeuwen.

Assen, Febr. 1905. C. G. N. de Vooys.





DE REIS VAN NEHEMIA
DOOR

T. J. DE BOER.

Non yniht vita brevis.

Nehemia Vegelin van Claerbergen. Alleen genealogische

werken noemen hem. Dien naam uit zijn vergetelheid op te

roepen heeft den schijn van dichterlijke vrijheid. Maar al is

mijn held zelf gelegenheids-dichter geweest, ik wensch hem
hier niet grooter voor te stellen dan hij was. Hij vertegen-

woordigt meer zijn familie, zijn stand en zijn tijd dan zich

zelf. Het meeste heeft hij geërfd, weinig zelf gewonnen en

nagelaten. Meer genoten dan gearbeid. En toch trekt zijn lot

mij aan. Want hij heeft het iets meer bewust ondergaan dan

de velen die het deelden. In zijn zwak bestaan zijn enkele

oogenblikken van helder geluk. Hij heeft ook die droeve dagen

srekend, die de waarheid van het leven doen zien.

Het kleinste water spiegelt nog' de droeve blijde oneindigheid

des hemels. Als het maar helder is.

* *

De jongste van vijf zonen werd 9 December 1691 op Here-

mastate te Joure in Friesland geboren 1). Zijn vader Hessel

woonde daar als grietman van Haskerland. Terzelfder plaatse

leefde de oude tante Aurelia van Hillema, die als meter optrad,

’t Was de stervende geest van de zeventiende eeuw, die in

1) De bizonderheden van deze reisschets dank ik bijna alle aan stukken in het

archief der familie Van Eysinga te Leeuwarden, dat op de meest verplichtende

wijze voor mij werd opengesteld.

DE BEWEGING. 19
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haar persoon naast de wieg stond. Een vrome weduwe, zuch-

tend over de verdorvenheid der tijden, en veel in ’t Oude
Testament lezend. Nu las zij het Boek Nehemia en ontleende

daaraan den naam, hopend dat haar peetekind des Heeren
volk zou vertroosten en de vervallen muren van Jeruzalem

weer opbouwen.

Nehemia was een zwak, droomerig kind, waarvoor het leven

laat en langzaam openging. De vader was ziekelijk, de moeder
sukkelend. Nog geen vijf jaar was hij oud, toen de laatste

stierf. Hij bleef overgelaten aan de zorg van tante Aurelia.

Vroolijk was het om haar niet. Slechts eenmaal in ’t jaar, als

ze jarig was, ging het in haar huis menschelijker toe dan

gewoonlijk. Heel de familie — geboren poëten waren ze allen —
kwam dan met verzen aandragen, en tante op haar beurt met
den heerlijksten visch uit het Sneekermeer en den besten

Rijnschen wijn. Daarbij kon ze dan soms vertellen uit haar

jeugd, toen zij, bevallig-e en naar het scheen rijke erfdochter,

in den Haag langs Vijver en Voorhout ging wandelen en

menig in- en uitlandsch edelman zijn oog op haar liet rusten.

Doch later waren de teleurstellingen van ’t leven gekomen
en toen de verlossing van ’s werelds ijdelheden

In 1708 stierf de tante. Haar huis met eenig land had zij

aan Nehemia vermaakt. Het scheen wel zijn noodlot daar te

blijven wonen als rentenierend landjonker met geen anderen

horizon dan de lage weiden en veenpiassen van Utingeradeel,

Haskerland en Doniawerstal.

Oppasser van zijn ziekelijken vader, die sedert 1707 alleen

nog maar de substituut was van den oudsten zoon, zag Nehemia
zijn lichamelijke en geestelijke opvoeding verwaarloosd. Zelfs

paardrijden leerde hij niet. En de latijnsche school van de

Joure kon hem niet ver brengen. In de huisbibliotheek waren

echter behalve theologische en juridische ook historische en

aardrijkskundige werken. Vooral reisbeschrijvingen verslond

hij. Italië, Griekenland, het Oosten ging voor hem open. Hij

las van geleerden, die daarheen waren gegaan, om uit ruines,

opschriften en gedenkpenningen de gansche oudheid weer op

te bouwen, in heel anderen zin dan tante Aurelia bedoelde.

Dat verstond hij nu. Zou hij eraan mee kunnen doen, hij die

tot geen geregelde studie kon komen?
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Dagen en nachten soms zat hij aan ’t ziekbed van den vader,

brieven en gedichten schrijvend en mijmerend over ’s werelds

nietigheid, tot waanzinnig wordens toe. Hoe benijdde hij zijn

oudere broers! Een, Egbert, reeds jong gestorven; Philip

Frederik, de ritmeester, bekend als geleerde en dichter, in 1 708

op 24-jarigen leeftijd al Gedeputeerde te velde in den Spaanschen

Successieoorlog
;

Assuerus, officier met goede vooruitzichten

;

Johan, evenals de oudste broer akademisch gevormd, sedert

1708 rentmeester van de geestelijke goederen in de Meierij

van den Bosch, nu meestal bij vrienden en verwanten in ’t leger

het leven leidend van vroolijken Frans! En hij, Nehemia, las

de profetieën van den Bijbel, waarin tante Aurelia tot de

oorlogen van de laatste dagen toe had voorzegd gevonden.

Hem scheen dat alles duister en moeilijk op Europeesche tijden

toe te passen. Veel beter gelukte dit met de voorspellingen

van den grooten Nostradamus. Die spraken immers van
Frankrijk, Spanje, Italië, Duitschland en Engeland, met het

Oosten als achtergrond, van dezelfde landen dus, die thans

nog worstelden om het evenwicht. Daarin verdiepte Nehemia
zich. In slapelooze nachten bepeinsde hij stand en loop der

sterren, verlangend naar nieuwe openbaringen ....

Na den Utrechtschen vrede kwam er meer gezelligheid

thuis. Broeder Philip had zijn zegezang daarop aldus besloten :

En gij, mijn Vriezen, die van ouds af her het blijk

Van uwe dapperheid uit handvest en kronijk

Kunt toonen, niet ontaard van uwe aloude daden,

Verwisselt voor olijf nu zo veel lauwer bladen

!

Ik zelf zal, weergekeert tot eigen erf en hof,

Uw heldedaan alom verbreiden en u lof,

o Landgenooten, steets in mijn gedigten sprengen,

Zo lang het Vlie zijn kruik met d’Oceaan zal mengen. 1)

Philip was weergekeerd. En Nehemia mocht nu iets van
de wereld zien. In 1713 Maastricht, Aken en Luik en in ’t

volgende jaar Holland, om er bij den doortocht van den

1) Deze vertaling bevindt zich in het familie-archief Van Eysinga. Het oor-

spronkelijk latijnsche gedicht is gedrukt te Leeuwarden 1713.
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nieuwen Koning van Engeland uit Hanover te zijn. Nog aan-

genamer vond hij het echter dat, in 1714, de geleerde Brenkman
een week op Heremastate kwam doorbrengen. Uitbundig prijst

hij het „zoet” gezelschap van den man, die vier jaar in Italië

en Frankrijk heeft geleefd en die te Florence de oudste hand-

schriften van het corpus iuris heeft vergeleken. Daarheen gaan
ook zijn idealen.

Toen in 1715 zijn vader na een steenoperatie te Leiden

gestorven was, stond Nehemia voor de beroepskeuze. Als

jongste zoon had hij thuis geen toekomst. Op meer dan twee
gTietmansplaatsen kon de familie in geen geval rekenen. Zoo

blijven voortleven kon hij niet. De traditie van zijn geslacht

stond in hem op. De oudste stamvader, van wien men iets

meer dan den naam wist, was Georg Vegelin (1481— 1533) te

Constanz, hervormingsgezind humanist, krijgsman en latijnsch

dichter, geschiedschrijver van zijn vaderstad, wien de familie-

legende 24 kinderen gaf, met namen als Charitas, Spes, Fides

Gratia en Veritas voor de dochters, Gotfried, Hilfgodt en

Friedsam voor de zoons. Dan volgde Ernst, in Constanz

geboren, als student, later als vormsnijder en boekdrukker, te

Leipzig, wegens zijn Calvinisme daar gevangen en verdreven,

dan in de Palts als kapitein en landschrijver zijn geluk be-

proevend. Een kleinzoon van deze is de eerste Nederlandsche

Vegelin, Nehemia’s grootvader Philip Ernst. U it de Palts af-

komstig, dichter en geleerde, beoefenaar o. a. van natuurwe-

tenschap en astrologie, zwierf hij als krijgs- en staatsman door

verschillende landen, tot hij in 1641 door zijn Keurvorst bij

Willem Frederik van Nassau werd aanbevolen. Bijna tot zijn

dood (1693) was hij secretaris en hofmeester aan het Frie-

sche Plof.

Wat Nehemia nu geërfd had, militaire eigenschappen bezat

hij niet. Na den Utrechtschen vrede was er ook geen behoefte

aan officieren. E 1* werden zelfs velen ontslagen, die het land

afliepen om politieke baantjes. Voor Nehemia zou er wel zulk

een postje zijn, doch eerst wilde hij zijn studiën voltooien. Hij

ging naar Leiden, waar hij, in 1718, tot doctor der beide rech-

ten werd gepromoveerd. Wat hij in dien tijd van zijn leven

wenschte of zich voorstelde, blijkt misschien uit het slot van
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zijn Trouwzang 1) op het huwelijk van zijn neefJohan Assuerus

Schorer, Raadsheer in den Edelen Hove van Vlaanderen etc.

U stamboom groey en bloey van telgen waer in ’t weesen

Der vader speelt en ’t beelt der moeder is te leesen,

Die t’ sijner tijt gekleet in ’t Raedsheerlijk gewaedt,

Eens pijlers werden aen den grondvest onser staet.

’t Is het regentenideaal van zijn tijd.

Van Nehemia als student weet ik weinig. Uit enkele brieven

en opmerkingen blijkt dat hij weetgierig was — hij woonde
colleges bij, waar natuurkundige proeven werden gedaan —
dat hij zich veel met de nieuwe letteren bezig hield en dat

zijn geest allengs uit de plooi kwam. Hij werd een modern
mensch. Zijn oudere broers gingen door met bij voorkeur

Grieksche en Latijnsche verzen te schrijven, Nehemia maakte

ze Nederlandsch, Fransch en Italiaansch, later ook Spaansch.

In afwachting van een ambt wenschte hij de lang begeerde

buitenlandsche reis te doen. Zooals reeds veelvuldig in de

17e eeuw het geval was, maar nu meer en meer regel werd,

gingen jonge edellieden en regentenzonen naar Parijs. Hij

wilde echter verder en behalve Frankrijk minstens ook Spanje

en Italië zien.

In Augustus 1718 ging hij met zijn Leidschen akademie-

vriend Johan Aegidius van Egmond van de Nienburg op reis.

Beide hadden ze de beste aanbevelingen voor staatslieden en

geleerden op verschillende plaatsen. 2)

1) Gedrukt te Leiden 1718.

2) De op reis geschreven brieven en het later vervaardigd verhaal, de eerste

grootendeels, het laatste geheel in ’t Fransch, zijn de bronnen voor ’t volgende.

Waar tegenstrijdigheid is, volg ik de brieven, die den eersten indruk geven. Het

is mij hier meer om den gemoedstoestand van den reiziger, dan om wat buiten

hem was en voorviel te doen. De brieven geven een bijdrage tot de psychologie

van dien tijd. In het Journal, evenals in de toen gedrukte reisbeschrijvingen van

anderen, staan meer geleerde beschrijvingen.

In 1757— 58 werden te Leiden uitgegeven „Reizen door een gedeelte van

Europa, Klein Asien, verscheide Eilanden van de Archipel, Syrien, Palestina enz.

in den beginne van deze eeuw gedaan door Johan Aegidius van Egmond van der

Nyenburg en Johannes Heyman. Alles uit beider eigenhandige nagelaten schriften
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’t Begin is Parijs, dat hem spoedig voor zich gewonnen heeft.

Wel is er aanvankelijk eenige teleurstelling. Gewoon aan onze

schilderachtige grachten met gevels, drukken hem de eentonige

massas van paleizen uit den tijd van Lodewijk XIV, het een

niet verschillend van het ander. De groote zonnige grasperken

om de landhuizen doen hem naar meer getemperd licht en

boomschaduw verlangen. Alles lijkt hem vreemd, zonder per-

soonlijke, intieme betrekking. Menschen en dingen vervagen

nog in hun algemeenheid. Ook de inrichting der huizen — hij

komt het eerst bij oudere menschen — bevalt hem niet. Iemand
die een groote en kostbare verzameling Chineesch porcelein

bezit, heeft het als boeken opgestapeld inplaats van het, zooals

de Hollandsche dames zouden doen, onder den schouw te

plaatsen en er de hoeken van de kamer gezellig- mee te vullen.

Doch spoedig werd het anders, toen hij nader kennis maakte
met het Parijsche leven van de Régence, dat reeds in volle

reactie was tegen den grooten tijd van Lodewijk XIV. Alles

werd verfijnd, moest aardig, bovenal aangenaam zijn. Van het

grandiooze had men zich afgewend, gemak en vermaak wer-

den de wachtwoorden van dezen tijd, in het leven en in de

kunst. Alles werd bevallig, onsymmetrisch afgerond, zonder

daarbij het evenwicht te verliezen. Men had een afkeer ge-

kregen van rechte lijnen en hoeken en van zware, diepe

schaduwen. Er was een behoefte aan zacht vroolijk licht en

heldere kleuren, aan kleine, maar aardige, schitterende dingen,

snuisterijen, bibelots. Geen innerlijke gloed verlangde men,

maar uitwendige glans. Verguld brons werd er op de meubels

en goud op de kleeren gelegd, ’t Was een tijd van opper-

vlakkige vreugd. Nergens een groote hartstocht. Doch geheel

verloochenen kan de menschelijke natuur zich niet. Nu nie-

mand zich opwond voor groote levensvragen, zocht men aflei-

ding in de grillen van mode en spel. Voor John Law met zijn

opgemaakt etc. door Joh. Wilh. Heyman, med. doet.” 2 dln. Dit werk heeft met

de reis van onze vrienden niets te maken. De tocht naar het Oosten wordt daarin

beschreven geheel volgens de brieven van Heyman aan Cuper, die zich in originali

op de Kon. Bibl. bevinden.
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Bank en zijn Compagnie van het Westen interesseerde zich

iedereen.

Nehemia vond bij dit leven eiken dag meer zijn rekening.

Hoe ijverig hij ook met de familie in Friesland brieven wisselde,

weldra was hij geheel Parijzenaar. Uiterlijk en innerlijk. De
zware pruik van den kapper in de Leidsche Breestraat, stijl-

Lodewijk XIV, had hij tegen een gemakkelijker exemplaar

van de nieuwe mode verwisseld. Ook zijn hart trok hij ge-

makkelijk van Holland af, Met eenige ironie begint hij over

„echte” Hollanders te spreken. Dankbaar was hij zijn broer

voor diens sollicitatiën te zijnen behoeve, maar blij tevens dat

ze mislukten. En zonder eenige emotie vernam hij, dat een

hem toegedachte vriendin gestorven, een andere getrouwd was.

De Parijsche wind, zegt hij, dooft zulke kleine vlammetjes uit.

Hij wordt hier op en top een man van de wereld. Des
morgens rijdt hij een of twee uur paard, wat hij hier geleerd

heeft. Alleen makke paarden natuurlijk. Dan volgt hij in een

privaat college lessen over historie en kunst. In de laatste

beheerscht de bouwkunst alles. De geschiedenis wordt beoefend

met behulp van prenten en penningen, waarvan hij zelf reeds

bezig is een verzameling te vormen. Een heerlijke tijd toch,

want nooit was de toegang tot de wetenschap zoo gemakkelijk

geweest. In den vorm van een aardig prentje, van een mooie

medaille had men het groote verleden bij de hand. Welk een

gemak was dit ook voor het geheugen

!

Het allermeest echter genoot Nehemia van de Parijsche

gezelligheid. Als man van de wereld niet zuinig op zijn

tijd, wist hij toch de kostbare uren der geleerden zoo goed
te schatten, dat hij van de aanbevelingen van prof. Brenkman
een bescheiden gebruik maakte. In andere kringen kwam hij

meer. Aan alle vermaken van den winter en van het carneval

nam hij deel. ’s Avonds was hij in de komedie of opera of in

gezelschap, waar in den regel gespeeld werd. Geheel betoo-

verd door de Parijsche dames. Overal werd hij toegelaten.

Zoo was hij b.v. meer dan eens bij Mad. de Berry, dochter

van den Regent, die de caprice had, de heeren des Zondags-

morgens bij haar toilet te ontvangen.

Trots den strijd tusschen den Regent en het Parlement, trots

den uitbrekenden oorlog tegen Spanje vermaakte men zich te
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Parijs. Niets werd er tragisch genomen. Aan een werkelijken

oorlog geloofde men eigenlijk niet. Dat stond alles maar op

het papier. En ernstig en heftig sprak men alleen over de

papieren van John Law.
Een aardige illustratie van de Parijsche stemming in den

winter 1718/19 is wat Nehemia ons meedeelt over de familie

de Saint Martin, die in Holland relaties en bezittingen had
en waar hij verkeerde.

Nadat de geschillen tusschen Regent en Parlement — ka-

rakteristiek voor dien tijd begonnen over het hoofddeksel van

den president, een vraag van etikette dus — nadat die ge-

schillen langen tijd niets dan een papieren oorlog waren ge-

weest, had de Regent, in Sept. 1718, drie heeren uit het

Parlement laten gevangen nemen en buiten Parijs voeren. Een
er van was de Saint Martin. Dat die heeren terechtgesteld

zouden worden, niemand geloofde ’t in ernst. Allerminst trok

mevr. de Saint Martin zich de zaak aan. Zij amuseerde zich

alsof er niets gebeurd was, uitgaande en ontvangende.

Wat gebeurt echter?

Op een avond dat met andere heeren ook Nehemia bij haar

soupeert, verschijnt geheel onverwacht de verbannen echtge-

noot, maar niet als een Agamemnon of Odysseus. Mevrouw
was evenals de anderen, schrijft Nehemia, zeer aangenaam
verrast, het geval gaf allen groot genoegen en ik heb mij

in Parijs nooit meer vermaakt dan dien avond.

Toen Nehemia zich te Parijs bevond, was Hollands invloed

er nog merkbaar. In de café’s lagen de Hollandsche gazetten.

Aanzienlijke dames speelden gaarne in de soliede Hollandsche

loterij. Maar ook ernstige staatslieden rekenden met het land,

dat een voorname geldmarkt was en een middelpunt van de

Europeesche diplomatie. In het geschil met Spanje vreesde

men de vredelievende onzijdigheid van Holland. Men verdacht

het zelfs van heulen met Spanje en verheugde zich zeer, toen

het eindelijk tot de quadruple alliantie toetrad.

Toch bleef het niet verborgen dat de Engelsche invloed te

Parijs met den dag toenam. Alleen de predikant van het

Hollandsch gezantschap, M. Barbe, zoon van een Leeuwarder
bakker, een jolig man, maar die aan anderen boete en be-

keering preekte, had meer toeloop dan zijn collega van de
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Engelsche ambassade. Aan het Hof echter stond, evenals John

Law, de Engelsche gezant de Stairs in de gunst.

Tijdens zijn verblijf te Parijs had Nehemia het geluk de

officieele entrée van drie gezanten te zien : den Hollandschen,

den Keizerlijken en den Engelschen. Pompeus waren ze alle,

naardat de tijd het eischte. Maar — en hier was de uiterlijke

praal met de werkelijke verhoudingen in overeenstemming —
die van den Engelschen gezant was verreweg het schitterendst.

En wat aan zijn entrée een bizonder karakter verleende was
dit, dat vele te Parijs aanwezige aanzienlijke Engelschen
zich, op eigen kosten, bij den stoet aansloten. Terecht vindt

Nehemia dit kenmerkend. Gemakkelijker dan de Hollander,

die zijn geld voor zich houdt, geeft de Engelschman het uit

voor de glorie van zijn natie.

*

Niet zonder spijt verlaat Nehemia, einde Maart 1719, Parijs,

om de reis door Frankrijk naar Spanje voort te zetten. Wel
heeft de Regent in navolging van Engeland aan Spanje den
oorlog verklaard, wel raden familie en vrienden den tocht af,

maar zijn „curiosité” wint het. Er is een geschikte gelegen-

heid. Juist is te Parijs de heer Van de Colster, die als gezant

van onze Staten naar Spanje gaat om daar den industrieridder

van Ripperda te vervangen. Bij hem sluiten de vrienden later,

te Bajonne, zich aan. Mochten al de Staten, wat hun op goede
gronden zeer onwaarschijnlijk voorkomt, aan den oorlog meedoen,
welnu, met den gezant zal men wel veilig door en uit het

land komen. Zij trekken dus de Pyreneën over. Nehemia rijdt

te paard.

Te Pamplona komen ze in ’t echte Spanje. De menschen
zien er daar nog uit als op oude portretten, die hij heeft

gezien. Voor nieuwe modes zijn ze ontoegankelijk, zelfbewust,

ongenaakbaar. In hun zwarte mantels gehuld, lijken ze wel
Benedictijnen. Links dragen ze een deg'en van 4^ voet, rechts

een dolk die, als ’t noodig is, gebruikt wordt. Voor ’t overige

is de ontvangst bij den stadhouder goed. Ook het publiek laat

iets van zijn terughouding varen, denkend dat zij officieren

zijn, die den koning hun diensten gaan aanbieden.
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In een door muilezels getrokken kales wordt de reis naar

Madrid vervolgd, ’t Is mooi lenteweer, de fijne lucht vol geu-

ren van rosmarijn. De wijn is er overal beter dan dien men
in Holland voor Spaansch verslijt. Alleen over de menschen
valt soms te klagen, ’t Is geraden pistolen en degens in orde

te houden, want hier en daar zwerven bandieten rond. Vreeslijk

ergert Nehemia zich op een pleisterplaats — St. Truvenigo —
over de indolentie van het volk. In zijn logies was een schoor-

steenbrand uitgebroken, die er dreigend begon uit te zien.

Meer dan honderd Spanjaarden stonden het geval kalm aan

te kijken en wandelden dan verder, zonder dat hun mantels

uit de plooi kwamen, even deftig en langzaam als de muilezels

voor de kales.

Over deze Spaansche opvatting van het leven is Nehemia
niet spoedig uitgepraat. Het volk voert niets uit. In den tijd

van de siësta zou men alle Spaansche forten kunnen nemen.

Van éen dag arbeid leeft men een week. Wie nog een duit

op zak heeft, lummelt in de schaduw. Hun eigen land kennen
die menschen niet. Een goede kaart is er niet te krijgen,

waarom Nehemia op de zijne zooveel mogelijk verbeteringen

aanbrengt. Toch meent men dat alles hier onverbeterlijk is.

Met echt Spaansche trots is iemand zoo vrij te beweren, dat

de koning van Engeland niet waard was als page aan zijn

provinciaal hof te dienen, terwijl die zich verbeeldde, aan zijn

koning de wet voor te schrijven. Nehemia vindt dat zulk een

man beneden zijn verontwaardiging staat. Hij ziet de wer-

kelijkheid dat men in Spanje het niet buiten vreemdelingen

kan stellen. Is niet Alberoni, de eerste minister, een Italiaan,

en moet niet onze baron van Ripperda de nijverheid op de

been helpen? Er is nog veel te doen, maar alles stuit af op

onwil en gemakzucht. Hollandsche aard, die de natuur aan

zich onderwerpt, is hier onbekend. Voor 20 jaar reeds wilden

de Hollanders de Taag bevaarbaar maken tot Toledo toe,

maar het volk vond dat, als God dit zoo gewild had, dan had
hij het met éen woord wel kunnen doen. Zelfs in den Konink-
lijken Raad werd het plan als misdadig afgewezen.

Een verblijf van tien weken te Madrid, met uitstapjes in de

omgeving, is slechts gedeeltelijk bevredigend. Wel is het leven

er in den laatsten tijd, onder Philips V, veraangenaamd.
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Fransche modes vinden ingang, uiterlijk ten minste. Ook
hooger kuituur. Zoo heeft de Koning voor een bibliotheek

gezorgd. Maar de bibliothecarissen zijn dom. Zij spreken alleen

Spaansch, een enkele monnik daarbij een beetje Latijn. De
hoofdbibliothecaris van het Escuriaal laat stukken zilver zien,

in allen ernst bewerend dat het sikkels uit den tijd van Koning
Salomo zijn. Nehemia weet wel beter.

Zijn „curiosité” vindt ook hier wel iets. De studie van taal

en letteren — het onderscheid tusschen de Fransche en de

Spaansche poëzie heeft hij heel goed gevoeld — en de ken-

nismaking met een vreemden regeeringsvorm zijn zeker inte-

ressant. Maar de tijd is te kort om het vreemde leven als

eigen te voelen en mee te leven. Vooral om het gereserveerde

van het Spaansche karakter. Onze gezant van de Colster schijnt

ook niet de geschikte man om het hart van den .Spanjaard

te winnen. Hij kent de taal niet. 1) Hij is hier gekomen om
in het belang van den vrede te werken, maar geen mensch
stoort zich aan hem.
Het grootste verdriet van Nehemia is een ander: de Fran-

sche gezelligheid ontbreekt te Madrid. Vooral het verkeer met
de schoone sekse is er zeer moeilijk.

Maar op eens, onverwacht, komt toch de idylle. Een uit-

stapje naar Aranjuez, begin Juni, bij heerlijk weer. In gezel-

schap van een Fransche en een Spaansche gaan onze vrienden

op weg. Aranjuez is, volgens de enthoesiaste beschrijving in

de brieven, het mooiste dat Spanje heeft. Na het wonder van
koninklijke kunst, strak en koud, dat Escuriaal heet, hier het

wonder van de natuur, warm en vriendelijk. Weiden, die aan
Holland herinneren, bosschen in het anders boomlooze land,

alleen van olmen en linden, water niet het minst. Overal
springen er fonteintjes, het water van de Taag spreidend over
het frissche groen. Maar het allermooist is een natuurlijke wa-
terval, die met kracht neerstort op de kleine blanke kiezel-

1) Vermakelijk is het verhaal van de eerste ontmoeting te Pamplona. Provinciale

en stedelijke regeeringspersonen maakten hun opwachting bij den gezant. Na een

Spaansch compliment gingen ze allen zitten. Diepste stilte een kwartier lang.

Toen, na diepe buigingen, gingen de bezoekers heen. Van de Colster had geen

woord gezegd.
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steenen. De muziek daarvan overstemt elk ander geluid in

den omtrek. De kunst verdwijnt, alles is hier natuur.

Zoo is Nehemia ten minste eén dag in Spanje gelukkig

geweest. Maar den volgenden dag is hij alweer in de Bae-

dekerstemming. Dan rekent hij uit, dat de aanleg van Aranjuez

zeker niet meer dan tien millioen heeft gekost tegen Versailles

wel twee honderd millioen, en dat, als men er nu eens hon-

derd millioen aan had besteed, het dubbel zoo mooi zou zijn

als Versailles. En als hij dan in Toledo komt, zwelgt hij

weer naar gewoonte in gepassioneerde beschrijving van al de

kostbaarheden, die hij er aantreft in kerken en kloosters en

paleizen ....

Een vreemd land ten slotte, vindt hij, dat Spanje. Als op

de grens nog van middeneeuwen en nieuwen tijd. Van beide

laat hij ons iets zien. Nog in de middeneeuwen denken we te

zijn, als hij ons van de opvoering van mysterie of zinnespel

vertelt. We zijn te Madrid.

„Er werden dien avond twee stukken gegeven. Het eerste

was de historie van Tobias. Men had een dubbel tooneel op-

geslagen, de eene helft verbeeldde Jeruzalem, de andere

Babylon. Tobias, als oud patriarch gekleed, verscheen op het

tooneel van Jeruzalem. Hij sprak met een Koning van Medië

over het bestaan van éen God, Schepper van hemel en aarde.

Hij verklaarde hem Zijn almacht, Zijn eeuwige besluiten en de

geheimenissen der Openbaring. Bij dit laatste onderwerp begint

de Koning, die tot nog toe aandachtig heeft geluisterd, met

Tobias te spotten en zijn leer belachelijk te maken. Deze bidt

daarom tot God om de oogen van den ongeloovige te openen

en diens hart te vermurwen. Een ter zijde staande dienaar

van den Koning volgt met harlekijnachtige gebaren de vrome
houding van Tobias en brengt het publiek aan ’t lachen.

Iemand die zich hierover ergert, geeft dien aap een oorveeg,

zoo goed raak, dat hij ter aarde tuimelt. Groot applaus van

de toeschouwers en de Koning van Medië verdwijnt. In zijn

plaats komen nu op de toekomstige echtgenoote van den jongen

Tobias, Zara, met haar vader en moeder. De beide tooneelen

worden vereenigd. De oude blinde Tobias wordt door zijn

zoon genezen, het heele gezelschap is vroolijk, en het stuk

eindigt met de bruiloft van den jongen Tobias en Zara, die
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wordt voorgesteld door een jonge Portugeesche, als fille de

bel air gekleed.

Daarop volgde een ander spel. Op het tooneel verschenen

de Wereld, het Jodendom, het Heidendom, het Christendom

en de Onschuld, voorgesteld door meisjes in antiek kostuum.

Langen tijd disputeerden zij over de leeringen van haar gods-

dienst. De Waarheid en de Ondeugd mengden zich daarin

en grepen partij, de eerste voor het Christendom, de andere

voor het Paganisme. Eindelijk gaf de Ondeugd het op, aan

de winnende Waarheid het tooneel latend. Nu verschenen

Mozes, Job, David en Ezechiel als getuigen van de komst van

Christus. Hen volgde Johannes de Dooper in een mooi kleed,

waarop de militaire orden van St. Jago, Calatrava en Alcantara.

Men zag er ook de apostelen hun rol spelen, alle in een

tooneelpakje gestoken.”

Op den terugtocht naar Frankrijk bemerken we iets van

de worsteling met den nieuwen tijd.

„Bezijden den gewonen weg ligt Guadelaxara. Wat ons vooral

bewoog om die stad te zien was de sedert kort daar opge-

richte lakenfabriek onder het bestuur van den heer van Ripperda.

Ziehier in ’t kort de geschiedenis.

De heer van Ripperda, die op verzoek door Hunne Hoog
Mogenden van zijn gezantschap teruggeroepen was, reisde naar

Holland om er mondeling verslag van zijn zending te doen.

Terwijl hij daar was, begaf hij zich o.a. naar Leiden, waar hij 300
spinners en wevers won om zich in Spanje te vestigen. Ze
moesten zich voor 3 jaar verbinden, op straffe van gedeeltelijk

verlies van hun loon. ’t Waren allen Roomsch-Katholieken.
In ’t jaar 1718 vertrokken deze lieden uit Holland en kwa-

men na 2 of 3 maanden reizens in Spanje aan, nadat ze veel

ongemak vooral op zee hadden verduurd. Als verblijfplaats

wees men hun een vlek aan, Barca la Siega genaamd, dat

aan de oevers van de Taag zeer aangenaam gelegen is. Maar
hetzij dat de lucht er te ijl was, of de wijn te krachtig, in

6 a 7 maanden kwamen er 60 a 70 mannen en vrouwen om.

Hierop bracht men de overgeblevenen naar Guadelaxara,

Avaar men hen liet wonen in groote gebouwen, verbeurd ver-
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klaard omdat de aanzienlijke eigenaars ervan aanhangers van

de partij van Karei III waren geweest. Zoo heb ik daar dan
met eigen oogen die eenvoudige wevers hun bedrijf zien uit-

oefenen in prachtige zalen, gebeeldhouwd en rijkverguld, waar
te voren hertogen en grandes van .Spanje hun verblijf hielden.

De onderdirecteur der fabriek was zeer in zijn schik, land-

genooten te ontmoeten, en hij verontschuldig-de zich dat hij

ons niet op zijn Elollandsch kon ontvangen. Toch onthaalde

hij ons zoo goed mogelijk. Wij mochten alles zien en de noo-

dige inlichtingen van hem ontvangen.

Er waren vele wevers, die mijn reisgenoot, den heer van de

Nienburg, kenden, zelfs waren er bij die onder hem te Leiden

hadden geschutterd. Over ’t algemeen was men weinig tevre-

den, zooals wij van den onder-directeur en anderen vernamen.

De werklieden konden zich niet vinden in de zeden van het

land, zich niet aan spijs en drank gewennen en de hitte slecht

verdragen, ’t Gezelschap was reeds op de helft verminderd.

Die gelegenheid vonden, redden zich door de vlucht, ofschoon

zij, wanneer ze gevangen werden, als deserteurs werden be-

handeld. Men hield hun geen woord ten opzichte van den

vrijdom van accijns en belasting en van betaling voor zon- en

feestdagen. Het was de wensch der Spanjaarden, het hand-

werk van de Hollanders te leeren, maar omdat deze dit niet

wilden, kwam het dikwijls tot feitelijkheden. Wanneer nu een

Hollander een Spanjaard braaf had afgerost en daarvoor in

’t cachot gezet was, dan liepen zijn kameraden te hoop om
hem te ontzetten. Dit gaf aanleiding tot nog ernstiger klop-

partij met een afloop van bebloede koppen. Een van de drie

verplichte jaren was nu verstreken, maar men twijfelde niet,

of bij het eindigen van den termijn zou de geheele fabriek

vervallen. Zij had niet het succes, dat men er zich van had

voorgesteld. Het geleverde werk was wel fijn genoeg en

deugdelijk, maar. tengevolge van de weinige werkdagen, te

duur. De Koning vond er zijn rekening niet bij. De uit Holland

gezonden lakens waren even goed en toch goedkooper. Daarom
kleedde men nu maar de Waalsche lijfwacht en andere troepen

van het Koninklijk huis met het laken van deze fabriek.

De heer Van Ripperda, die het oppertoezicht heeft, komt
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van tijd tot tijd eens zien. De koning geeft hem jaarlijks

daarvoor 2000 pistolen, die hij met zijn harem te Madrid

verteert.
”

Van juli tot December 1719 reizen de beide vrienden door

Zuid-Frankrijk, zeer, zeer op hun gemak. Dit is voor Nehemia

de mooiste tijd van de reis en de gelukkigste van heel zijn

leven geweest. Ik geef hem hier zelf het woord.

„De heerlijke zomer van 1719 is in Zuid-Frankrijk dubbel

schoon. Dit is wel het meest gezegend land op aarde. Nergens

heb ik met al mijn zinnen, met lichaam en ziel, zóo genoten

als hier. In Friesland met zijn koude nevels gaat men mijmeren

en zich verdiepen in den geest. In Spanje, waar de lucht wel

helder is en warm, moet men zich voor het sobere en onge-

zellige van de levenswijs schadeloos stellen met verbeeldingen

en geestverrukkingen, die den Spanjaard gemakkelijker vallen

dan mij. Den volgenden winter zal ik in Italië aan antiquiteiten,

aan schatten van geleerdheid en kunst mijn hart mogen op-

halen. Hier echter leef ik mee al het gezellige leven van stad

en land. Wat is Bordeaux al een prettige stad; nergens wordt

de vreemdeling zoo goed onthaald. Overal vroolijk lachende

gezichten en er komt geen eind aan muziek en zang en dans.

Over dag houden we ons in de schaduw, ’s avonds zijn we
in gezelschap of in de Italiaansche komedie, of we wandelen
en nemen een bad in de Garonne : zoo iets delicieus kent men
bij ons thuis niet. Van andere genietingen nog te zwijgen. De
meisjes zijn hier van een levendige gratie en zingen en dansen

van nature. Het is hier ook heusch niet zoo gevaarlijk om een

schoone nymph te zien baden als dat in den tijd van de meta-

morphosen het geval was. Indien ten minste iedereen bij dit

schouwspel het lot van Aktaeon moest deelen, dan zouden
bijna alle mannen van Bordeaux gehorend rondloopen.

In de omgeving van Toulouse heb ik den wijnoogst meege-
maakt. Dat is eerst leven, hier wordt de arbeid een genoten
een bron van vreugd. De menschen van nature al vroolijk en

spraakzaam, zijn het nu meer dan ooit. Niemand blijft in deze

dagen thuis. Allen zingen, dansen, schertsen, vermaken zich



2Q4 DE REIS VAN NEHEMIA

bij den arbeid. Elk is zonder zorg, ’t is een voortdurende kermis

voor oud en jong, rijk en arm. En met vreemdelingen is men
familiaar, vooral met Engelschen en Hollanders die hier komen
om den goeden wijn te koopen. Dat hier dicht bij de oorlog

tegen Spanje in gang is, daarvan weet het volkje niets. Kranten
worden er niet gelezen. Wij zijn hier in ’t paradijs.

Niet minder verrukkelijk is Montpellier. Dat is Parijs in

’t klein. Ik ben te Agen in ’t huis van den geleerden Scaliger

geweest, maar hier is veel meer, hier is de geest van Rabelais,

erfelijk. In de Universiteit van Montpellier wordt de rood-

lakensche in zeven plooien neervallende mantel van den grooten

man bewaard. Bewaard niet alleen, maar ook gebruikt. Bij

promoties in de medicijnen wordt namelijk die mantel den

jongen doctor omgehangen. Dat geeft relief aan de plechtig-

heid en een geheime kracht van gezondmaking deelt zich

daarbij aan den gepromoveerde mede. Geen wonder dus dat

Montpellier het middelpunt is van aile genoegens van Languedoc
en dat hier veel meer verkeer is dan in de eigenlijke hoofd-

plaats Toulouse.

Nadat wij te Nimes de genoegens van de jacht hadden

gesmaakt, zijn we te Avignon gekomen. Van daaruit heb ik

een bedevaart naar Vaucluse ondernomen, want Petrarca is

mijn dichter. Een eenzame stilte daar, de lucht trilt er nog van

de sonnetten aan Laura. Geen beter plaats voor een droomend
dichter in de nabijheid van de geliefde. Tusschen steile rotsen,

op een waarvan Petrarca zijn huis liet bouwen, bevindt zich

de diepe bron, waaruit met klaterend geweld het zuiverste

water springt : de oorsprong van de Sorgues. Dit is het eenig'e

geluid, dat de stilte van de rotsen breekt. De gewone reizigers

komen hier niet. Ik voel er een ruimte tusschen de wereld en

mijzelf. Ik ben als Petrarca op den berg geklommen, omdat
ik dat mooi vind. Een geleerd architekt of antiquair behoeft

me nu niets uit te leggen. Als ik maar mijn Laura hier had,

of liever nog mijn Aminta, dan ....

Doch laat me nu mijn verder reisplan opmaken. Vóór het

Carneval moet ik in Venetië zijn. Op mijn gemak trek ik door

Italië, dan naar Alexandrië en Cairo, het Heilige Land en

Konstantinopel. Van daar over land naar Weenen, langs de

voornaamste Duitsche hoven, Zweden, Schotland, Engeland.
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Als aanhangsel dan nog over Frankrijk naar Zwitserland, en

langs den Rijn terug. Zijn dat geen mooie plannen, in de een-

zaamheid van Vaucluse ontworpen ? Petrarca is er toch ook niet

heel zijn leven gebleven. Nog op den ouden dag schreef deze in

zijn Virgilius: placet experiri. En zoo gaat het mij. De boeken

kunnen mij geen begrip van de wereld geven, ik moet zelf

zien en onderzoeken. Op reis dient men alles te probeeren.

Helaas, te Arles komt de teleurstelling, 19 November 1719.

Een Zondagmorgen. Ik ga naar den boekhandelaar Godion
op de Groote Markt en vraag een plaatsbeschrijving van de

stad. Tevens informeer ik ofer nieuwsbladen zijn. Hij geeft mij een

gazet, gedrukt te Lyon naar het Hollandsch origineel van

29 October. Onder het nieuws uit den Haag lees ik dat de

Heeren Staten Generaal der Vereenigde Nederlanden mij

benoemd hebben tot Raadsheer in den Souvereinen Hove van

Brabant. Zeer aangenaam en eervol natuurlijk ! Vroeg of laat

moet het toch tot zoo iets komen. Maar ik zou graag nog
wat reizen. In elk geval gaan we nu op ons gemak naar

Marseille. Daar kan ik eerst brieven uit Holland ontvangen.

Een week nog.

In Salon heb ik het graf van Nostradamus bezocht. De
levenden zijn mij liever met hun vroolijk gebaar, maar soms,

in den droom, komen de sombere dooden en trekken mij

onweerstaanbaar met zich mee.

Een onvergelijkelijk gezicht is het, als men op een half uur
afstands Marseille genaderd is. Van de hoogte ziet men eener-

zijds zoover het oog reikt de Middellandsche zee, met booten

en schepen van allerlei vorm op de zachtbewogen blauwe
golven, ter andere zijde een door bergen omzoomde vlakte,

bedekt met duizenden van villa’s, en aan het eind daarvan
oprijzend het prachtig Marseille met zijn torens en kerken,

poorten en arsenalen. Ik kan niet nalaten — voor het laatst

misschien — toevend van het oogenblik te genieten.”

*

Er komt nu verandering van tooneel.

In Marseille vond Nehemia brieven, die hem uitnoodigden

dadelijk naar huis te reizen. Maar hij biedt weerstand. Het
DE BEWEGING. 20
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beloofde land Italië moet hij toch zien. Hij zal er nu heen-

gaan, zooals anderen het doen, als toerist, als archaeoloog, als

verzamelaar, niet, zooals hij gaarne gewenscht had, om er een

of twee jaar het leven van het volk mede te leven.

Allerlei omstandigheden, niet altijd buiten zijn wil, bewerkten

toch dat hij vier maanden in Italië kon zijn. De tocht erheen

werd met gemak ondernomen : zoo was hij b.v. eenige dagen
de gast van den vorst van Monaco. Hij deed de reis over

Genua, Venetië, Rome, Napels, Florence en Turijn naar Zwit-

serland. Hij heeft nog veel kunnen zien en geeft soms inte-

ressante beschrijvingen. Zijn geld, te veel volgens het oordeel

van den oudsten broer, geeft hij uit voor boeken en hand-

schriften, prenten en medailles, en allerlei bagatellen. Te
Mantua steekt hij zich in een zwart fluweelen Italiaansch kos-

tuum, en te Venetië beleeft hij al de genoegens van het car-

neval. Hij heeft schik in zich zelf en zijn eigen dwaasheid.

Door madame Rosalba laat hij zijn portret schilderen in mi-

niatuur, voor 15 Hollandsche dukaten. Met dit portret houdt

hij stille gesprekken. Telkens als er gelegenheid is voor een

aangenaam uitstapje, belooft hij aan zijn beeltenis, dat dit nu

het laatste zal zijn. En die illusie herhaalt zich.

Maar dan hooren we spoedig klaagzangen over de gedwon-
gen versnelling van de reis. Er komen mysterieuse brieven uit

het vaderland, waarop hij in een soms onverstaanbaar Friesch

antwoordt. 1) De teerling is echter geworpen. Hij gaat Rome
zien, waarvan hij enthousiast is en bij ’t scheiden waarvan hij zich

troost met de filosofische opmerking dat, had hij er langer

mogen blijven, het weggaan nog moeilijker zou zijn geweest.

Zóo reist hij indolent verder, tot Napels, het non plus ultra

van zijn tocht.

En hier, nu hij de terugreis vóór zich ziet, is het of plot-

seling de Hollander in hem opstaat. Voor het eerst vernemen

wij dat hij een dogmatisch-godsdienstig gesprek voert. En dat

wel met een religieuse : de prinses de Castiglione, zuster van

den onderkoning van Navarre. Hij prijst haar den eenvoud van

zijn gereformeerd geloof aan, maar weet toch ook haar devotie

1) Sedert den Spaanschen Successieoorlog hadden sommige Friezen de gewoonte,

geheimen in het Friesch mede te deelen.



DE REIS VAN NEHEMIA 297

te waardeeren. Hij is het geheel met haar eens, als zij meer
zachtheid en liefde onder de Christenen wenscht en zich afkee-

rig toont van alle anathemas en vervolgingen.

Over Rome, waar hij het geluk heeft op Palmpaasch uit de

eigen handen van den Paus een gezegende palmtak te ont-

vangen, zet Nehemia de thuisreis voort, het bittere van zijn

toestand hier en daar verzoetend met een dronk als van den

edelen „Est est est” van Montefiascone. Zijn vriend van de

Nienburg is te Rome gebleven om nog een reis naar het

Oosten te doen.

Slechts kort toeft hij in Florence. En weer komt zijn Hol-

landsche aard boven. Na kerken en kloosters en wat er kos-

telijks in te zien is te hebben opgenoemd, gaat hij aldus

voort: „Het is onmogelijk de waarde van dat alles te bereke-

nen. Het zijn millioenen. Maar een dood kapitaal. Zeker zou

het voordeeliger voor de republiek zijn, indien al dat geld

den handel werd gebruikt.”

Einde April 1720 is Nehemia te Genève, in een land dat

hij wel christelijker vindt dan Italië, maar daarom nog niet

prettiger. Toch heeft dit een verrassing voor hem. Eigenlijk

niet geheel onverwacht. Er waren wel eens geruchten tot

Friesland doorgedrongen, reeds in de zestiger jaren der vorige

eeuw en dan weer tijdens den Successieoorlog, dat er in het

Zwitsersche Kanton Freiburg Fegelis woonden, en dat daar

het stamland van de familie was. Van Genève ging Nehemia
thans op onderzoek uit. En hij was zoo gelukkig de familie

in welstand te vinden. Aan bijna geheel Freiburg bleek hij

geparenteerd te zijn. Met alle eer werd hij ontvangen, door

twee leden van den Senaat met den griffier officieel begroet.

Daar werd wat gefeest en gaarne vergat men dat in den

Spaanschen Successieoorlog de neven als vijanden tegenover

elkaar hadden gestaan. Ook ’t verschil in geloof was geen
bezwaar meer. Ten zeerste waardeerde Nehemia het dat een

der neven, een pater jezuiet, door zijn leerlingen voor hem
een schoolkomedie liet opvoeren.

Met deze ontdekking van de bakermat van het geslacht

was de familie in Friesland, evenals onze reiziger zelf, zeer

ingenomen. Was het geen voldoening voor onze Nederlanders

af te stammen van even echte republikeinen als zij zelf waren ?
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Doch Nehemia, die in zijn op neven en nichten veroverde

vrije uurtjes genealogiën afschreef, bemerkte in zijn blijdschap

niet dat men iets voor hem verzweeg, wat hij eerst later vernam.

De Zwitsersche Fegelis hadden namelijk een familietraditie,

volgens welke zij afstamden van een der eerste Bourgondische
geslachten : de Oiselets.

'k

Na een bijna tweejarige reis is Nehemia, Juni 1720, in

Holland terug. Hij heeft heimwee in ’t vaderland en is in

gedachten bij zijn vriend van de Nienburg. Eigenlijk bestaat

er maar een gelegenheidsvriendschap tusschen die beiden.

Maar hoe blij is hij nu, als er een brief uit het Oosten komt.

En hoeveel liever zou hij bij dien vriend op Lesbos zitten, in

de schaduw van een groot verleden, verzen zeggend en ge-

nietend van wijn en liefde.

Hij heeft nu in den Haag' zijn ambt aanvaard. Van 1720

tot 1739 heeft hij er zitting in het Souvereine Hof van Brabant,

en hij ligt hier in de Kloosterkerk begraven. Volgens de uit-

drukking van een tijdgenoot heeft hij zich „te veel geappli-

ceerd.” Hij deed in elk geval wat een eenigszins ontwikkeld

lid van een College in dien tijd placht te doen : hij schreef een

register op de akten en resolutiën van het Hof van de vroegste

tijden af enz. Dat alles, evenals zijn gedichten en reisbeschrij-

vingen, met een goed verzorgde geleerdenhand, de letters wat
klein, maar van een behagelijke breedte en ronding, meest

een voor een geteekend. Ook ging hij voort met allerlei te

verzamelen. Zijn huis werd een klein museum.
Buitenslands is hij misschien niet weer geweest. Wel was

hij correspondent van de in Engeland verschijnende Postboy.

Van andere betrekkingen is mij niet gebleken.

Des zomers toerde hij naar Gelderland of Friesland en

’s winters door ’t bosch of naar zee. Het grootste winterver-

maak was echter het Woensdagavondgezelschap, waar eenige

van de voornaamste mannen der republiek, volgens rooster bij

de leden aan huis, saamkwamen. De raadpensionaris van der

Heym behoorde ertoe. Het getal leden was twaalf en soms

kwamen er Amsterdamsche burgemeesters, Friesche griet-

mannen en anderen als gasten. Het gezelschap stond in den
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reuk van anti-prinsgezind te zijn, maar zeker was de gezel-

ligheid er de hoofdzaak. Een goed souper met een stevig glas

besloot den avond. Nehemia was de gelegenheidsdichter.

Tegen het einde van 1739 verliet hij zijn Haagschen kring.

Hij voelde zich daar niet meer thuis. Een val van een trapje

in zijn bibliotheek was er de oorzaak van, beweerde de huis-

knecht. Maar de kwaal zat dieper. Wat hij zich zelf wel eens

halfluid had gezegd, het moest er nu uit, hoorbaar ook voor

anderen. Hij kon zich niet langer stil houden tusschen al die

kleine menschen en dingen. Zijn collegas in den Raad had hij

al openlijk de waarheid gezegd en daarop bij de Staten-

generaal zijn ontslag aangevraagd. Wat was dit toch voor een

tijd, en wie vatte er zijn taak groot en ernstig op!? Van der

Heym was er wel het type van: aangenaam in den gezelligen

omgang, maar ongeschikt waar het op daden aankwam. En zoo

waren ze allen en doelloos het bestaan in zulk een omgeving.

Eerst dacht hij nu zich terug te trekken in zijn bibliotheek,

met zijn precieuze verzamelingen. Zijn liefhebberijen, zijn stu-

diën. Het had hem soms een ideaal geschenen, zooals indertijd

Petrarca, over een foliant met mooie miniatuurtjes in te slui-

meren. Maar zelfs zijn boeken bekoorden hem niet langer,

’t Was of ze van de planken hem aangrijnsden. Zou hij ze

niet op den haard werpen om er zich bij te warmen? Ja, en

daar stond alles om hem heen wat hij op reis en hier in den

Haag verzameld had. Aardige meubels: brandhout! Porcelein:

hoe zou ’t klinken, als hij ’t liet vallen ? Popperig zilverwerk

:

voor kinderen om er mee te spelen, niet voor hem. Neen, hij

zou een nieuw, een groot en vrij leven beginnen op den

vaderlandschen grond, in Friesland. De droomen van zijn jeugd

werden wakker: vergezichten over waters en weiden. Daar rees

de dorpstoren op en het ouderlijk dak. En hij zag zijn broers

bezig land in te polderen en nieuwe kultures in te voeren

In schoone droomen van gezonder arbeid wiegt hij zich ter

rust. Zouden ze werkelijkheid worden?
Het verlangen naar den Frieschen grond werd een sonnet,

een der laatste dagen.

Toen zijn broer kwam om hem te halen, was het te laat.

Nehemia was al op de lange reis waarvan niemand terugkeert.
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MAARTZON

Bij arbeid der gedachte

klonk zachte

en vleiende zang,

toen wind verjoeg tot vluchten

de grauwe luchten,

en onverwachte

zonstraal trachtte

te lokken mijn oogen uit boekendwang.

In ongekend verlangen

ontvangen,

doorspeelt mij dit lied

:

De zwartste wolk omzoomen

de tooverstroomen,

die angsten hangen

aan gouden stangen

van licht dat uit eeuwige ruimten schiet.

De morrende smarten,

die” tarten

een sluim’rende droom
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beangsten wank’le schreden

door ’t enge heden.

Zie ! zonneharten

doorgloeien smarten

als lentesap stijf overwinterden boom.

DAAD EN DROOM

Mijn wil is sterk en buigzaam

als jonge boom,

maar wolk zoo week en volgzaam

zijn lust en droom.

De wil zoekt wereldleven

van werk en daden,

zijn kracht een taak te geven,

stug, vastberaden.

Maar lust mint eenzaamheden

van veld en lucht,

schreit om gemeenzaamheden

in lach en zucht.

Diep wort’len taaie plichten

door vasten grond,

dat stam in ’t groeiend richten

recht stevig stond;

en zooals lentebladen

aan tak ontspruiten,

kunnen der dagen daden

zich spreidend uiten.

Geen zengend zonneschroeien

of nachtenvorst,
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g-een striemend stormenloeien

dien stam ontschorst,

Daaruit de knoppen loopen

elk voorjaar weer,

tot eens de dood zal sloopen

het stugst verweer.

Om dadenboom blijft drijven

vormlooze lucht,

die winden bont beschrijven

met wolkenvlucht.

Zij weten niet waarhenen

hun stroom zich richt;

met regenval zij weenen,

omlachen ’t licht.

Zij w'erpen schauw op landen,

op bosch en zee,

vervluchten, als verbranden

de zon hen dee.

Dan weer zij zwoel bedreigen

met bonkig zwart

het gouden zonlichtzijgen

uit hemelhart.

De lust is als hun zwerven

zoo maatloos vrij,

om daarmee te verwerven

een droomenblij,

om daarmee ook te lijden

de diepste pijn,

die beiden eeuwig wijden

wie dichter zijn.



GEDICHTEN 303

Wel is zoo sterk en buigzaam

mijn wil als boom,

maar zwervend blij en lijdzaam

wolkt lust in droom.

EENZAAM

In toonloos bruin van ruige hei,

omzoomd door sparregroen,

diep onder ’t hemelblauw, vervuld

van ’t milde zongoud, spruit

teer berkenrijs, dat lijkt op mij.

’t Licht zou van vreugd mij zingen doen,

maar ’k leef in tijd, die zang niet duldt

en ziel in dorte omsluit.

Verstijfd of dood schijnt heel het land

in matelooze rust.

Geen werker ploegt of zaait in grond

en nergens graast er vee.

Doch vogels schuwen niet het zand

;

hun blije vliegenslust

verlicht mijn stap en lokt mijn mond
tot zang met hun zang mee.

Het gouden geel van wielewaal

langs stille boschrand rucht,

sprongswijs mij ’t pad vooruit.

Zijn zang zweeft weg, maar zoete roep

drijft mij dat ik hem innehaal,

den spotter, die me ontvlucht

;

tot ik uit vert hem nog beduid

mijn vreugd in wederroep.
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Dan wipt en springt een eksterpaar

op glans der witte pennen,

van boom tot boom langs d’effen weg.

Ik jaag hen lachend vroolijk na

tot ik, hen volgend, afdwaal naar

de zwoele schauw der dennen,

waar ’k mij op naaldbed nederleg

en sla hun spelen ga.

Die vogellust in heidezon

gedenk ik, ’t avonduur

nu ’k moe, mij voel verlaten

en droef verènkeld leven.

Een hei, die niemand nog ontgon

leek wereld, die ’k doorgluur.

Ruischt zang langs kaalste straten?

die mij van vreugd doet beven?

ZWITSERLAND

Stemloos wenken hemelmachten

naar de hooge,

blinkend lichte toppen

van het bergenland.

Ijle lucht en kille nachten

d’eenzaam moeden stijger wachten.

Hooger nog dan hij, gevlogen

boven witste wolkenkoppen,

d’aadlaar zweeft: onzicht’bre band

met een nest op rotsenwand

heeft zijn vlucht weer neergebogen.

Stout en fier zijn geesteskrachten,

die het levenslijf doorkloppen,
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en langs diepste kloven brachten

hoog in ’t doode gletscherland.

Zinkt daar een, het hoogst voor oogen,

in zijn eigen kracht bedrogen,

neer op eeuw’gen sneeuwenrand ?

In de dicht beboomde dalen

tikt door ’t klaat’ren

van verborgen beeken

eenzaam molenrad.

Klokjes duiden ’t vee voor dwalen,

echo’s bijlslag dof herhalen.

Waar, aan tuimelval der waat’ren

tegen steengebrok, ontweken

witte nevels, voert een pad

over brug, door stroom bespat,

dat uit licht zich kleuren breken.

Of in avond ’t bosch doorstralen

oogen, die wel vuur geleken?

draken, die naar oud verhalen

waken over grot en schat

!

Nymphen scheem’ren, satyrs schaat’ren

niet als eertijds, aan ons laat’ren

die de droomenfee vergat.

Om de vlakke winterweiden,

half verdronken,

wort’len langs de slooten

els en wilgenstam.
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Regens breed en kil zich spreiden

onder striemend windgeleide.

Somber staan besnoeide stronken

bonkig zonder tak of looten.

De eenzaamheid de stem me ontnam,

tot een reisherinring kwam
en heeft neveldwang ontsloten.

Lentezon doorspeel nu ’t wijde

Hollandsch wolkrijk, goud begoten;

toover daarin beide blijde,

dal doorkloofd en bergenkam.

Sneeuwkop komt dan opgeblonken;

’t wonderdal droom ik doorklonken
;

ziel ontvonkt tot zang en vlam.



SANTOS EN LYPRA
DOOR

T. VAN DER SCHAAF.

De vrouw, die Santos liefhad, heette Lypra en ze woonde
in een eenzaam huis, dicht bij de zee.

Eerst zal ik haar liefdesgeschiedenis vertellen.

Lypra was het eenig kind van rijke menschen in de Mirjastad.

Bij haar intrede in de wereld trachtten bewonderaars haar te

bedwelmen met hun hulde, doch zij was koel en fier, en

bewoog nauwelijks haar gezicht tot een spotglimlach voor die

bewonderaars.

Een groote zekerheid richtte haar bij ’t zoeken van haar

vrienden, en ze vond de menschen uit den kring, waartoe ook
Santos behoorde, den uitgezochtsten kring van de Mirjastad.

En zij was daar welkom om haar schoonheid en gratie ....

Doch toen ze daar als vreemdelinge werd welkom geheeten,

was Santos afwezig uit de stad, en toen hij kort daarna terug-

kwam, had ze zich al weer teruggetrokken uit het leven van
feesten en gezelligheid. Haar moeder, reeds langen tijd weduwe,
was ziek geworden, en Lypra was toen geheel verdwenen, uit

de oogen harer vrienden, in de droefheid van haar thuis.

En Santos hoorde van haar spreken, van haar schoonheid

en gratie, haar begaafdheid en rijkdom van kleeding, doch

hij zag haar niet.

Eens op een feest, waar Beppo z’n viool zou bespelen, hoorde

hij zeggen, dat Lypra’s moeder eindelijk gestorven was. En
men fluisterde over Lypra’s rouw, voorzichtig, eerbiedig

;
men

dacht zich Lypra in zwaar rouwgewaad, met bleek gezicht

en droeve oogen, — men fluisterde over haar houding, haar
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trekken, haar weeldezucht, haar fierheid, — en niemand durfde

zich een duidelijk beeld vormen, niemand wist hoe ze was,

hoe ze zijn zou, — niemand kende haar.

Aller nieuwsgierigheid hield het gefluister eentonig sle-

pende ....

Maar een geruisch, als van een licht kleed, deed het ophou-

den
;
Lypra zelf trad binnen. Ze bleef staan, op kleinen afstand

der feestgasten, die haar aanstaarden, ontzet van haar verschijnen

in een kleed van roomkleurige kanten en lichtblauwe zijde,

ontzet van haar verschijnen, nu, op een feest!

Lypra boog, en haar buigen werd beantwoord met een

beweging der gasten, die leek op een huivering. Ze wachtte

even, — maar er was geen weifeling, en geen schrik of ver-

wondering in haar gezicht, dat met een hoogen, rustigen

glimlach het gezelschap aanzag.

Alleen haar glimlach verflauwde, en haar gezicht toonde

een uitdrukking nu van trotschen ernst.

Toen sprak ze, —- en haar stem ontroerde de toegesprokenen,

zooals een eens gehoorde, zeldzame klank ontroert, — ze zei

gekomen te zijn, omdat ze verlangde naar Beppo’s muziek,

naar wat licht en wat moois, — naar de menschen, die ze

haar vrienden noemde.

Zijzelf was mooier dan alles om haar heen. Enkel edele en

roerend-teere lijnen beheerschten den vorm van haar lichaam, —
de blonde haarlokken waren als golfjes uit een tooverzee van

goudigen gloed.

En zoo klein en fijn zag men de aderen zich blauw aftee-

kenen, en bewegen soms, onder de blanke, doorschijnende huid,

zoo vaag tintte een heel zacht rood het volkomene blank, zoo

onmerkbaar bijna bleekte en donkerde dat rood in haar ovale

gelaat ....

Een oneindigheid van mooi was ze.

Elk deel van haar schoonheid was een rijk geheel, en altijd

ontdekte men een nieuwe lijn, een vreemde, verrassende tint

of uitdrukking, als men haar beschouwde.
En mysterieus-grijs lichtten onder de gebogen wimpers en

de fijne wenkbrauwteekening de ernstige oogen, die getuigden

de oneindigheid van een zieleleven.
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Lypra was welkom in den kring van deze menschen, die

dorstten naar schoonheid.

En toch huiverden ze nog, na Lypra’s verklaring, en aarzelden

met een antwoord.

Eindelijk zei er een: „Lypra durft waar zijn, — er behoort

wèl moed toe, om zóó waar te zijn!”

En er werd gemompeld
:
„Er zijn maar enkelen, die ’t durven

;

het is sterk, het is mooi !

”

Sommigen schonken Lypra reeds sympathie in een blik,

maar wendden dan snel de oogen van haar af, als vertrouwden

ze zichzelf niet.

Doch Lypra was welkom ! Men beijverde zich haar een plaats

te geven
;
men sprak tot haar, kiesch vermijdend de sombere

nabijheid van den dood, — en ook de luchtige vroolijkheid

van een feest.

Maar de eerste huivering ging niet geheel over, en Lypra
voelde zich, te midden der vrienden van tevoren, als in een

gezelschap van eerbiedige, wellevende vreemden.

Santos zag ze dien avond voor ’t eerst, en hij kwam haar

begroeten, — met een aarzeling.

Lypra zag hem, en het was haar of ze hem herkende, —
ze ontroerde van die herkenning.

Toen allen zwegen en de muziek alleen sprak, beschouwde
ze Santos, lang en diep.

En later verscheen ze op alle feesten, waar ze wist, dat

ook Santos zijn zou.

Fier en rustig bleef ze in al haar bewegingen, toen ze zich

helder bewust werd van ’t nieuwe leven in haar, dat liefde was.

Ook daarna vermeed ze Santos niet, zelfs haar oogen ver-

meden hem niet, haar oogen, vol zieleklaarheid, beschouwden
hem vaak opnieuw, lang en diep, en als z’n blik den haren

ontmoette, dan wendde ze zich traag af, — met kalm gezicht.

Doch in hèm ging het bloed onrustig woelen, toen hij merkte,

dat ze hem zoo lang en zoo vaak aanzag. Wel wantrouwde
hij ’t vermoeden van haar liefde: ze was hem te vreemd, en

te hoog-onbereikbaar, dan dat hij durfde gelooven, dat ze

hem liefhad.

Haar blikken bleven klaar en zonder leugen, zóó klaar, dat

ze hem deden duizelen en hij er niet in lezen kon ....
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Als hij dacht, dat ze ’t niet merkte, trachtte hij haar stilte

doorgronden met z’n oogen.

Vaak merkte ze ’t wel, al meende hij van niet, en dan

beantwoordde ze hem met een spotlachje, dat hij niet begreep.

De twijfel had hem zoo nog lang kunnen kwellen, doch

een goedig toeval bracht hem op een van die feestavonden

met haar samen, in een stil vertrek. Een plotseling verlangen

om alleen te zijn had haar het drukke gezelschap doen ont-

wijken
;

hij had pas gedanst met een behaagziek vrouwtje, dat

hem wrevelig maakte, en zocht in afzondering z’n feeststem-

ming terug.

Hij vond haar peinzend aan een venster en verschrikt bleef

hij staan.

Zij had even naar hem omgezien, en wendde zich daarna

weer naar buiten. Het zachte avondlicht liet toe, dat hij haar

profiel nauwkeurig onderscheidde, en hij nam den moed te

blijven staan en haar te beschouwen.

Haar schoonheid gaf hem dien moed. Die zóó mooi was,

dacht hij, had niet het recht verstoord te zijn, als men haar

beschouwde. Maar het was niet om haar te beschouwen, dat

hij staan bleef, het was om haar te doorgronden.

’t Was op dat oogenblik een duldelooze drang in hem, om
te weten wat in haar omging. Als in een opwinding of droom
zichzelf vergetend, bleef hij op haar staren, ook nog toen ze

weer naar hem keek, —- hij naderde zelfs een paar stappen.

Toen weifelde hij. — Wat ging hij doen? Had hij zijn ge-

dachten, zijn bewustzijn wel?

Maar zij, verheven oprecht, gaf hem het antwoord op de

vraag, die hij niet uitspreken durfde.

„Santos, het is waar, het is heusch waar.”

Lypra zei het met een glimlachje, haast van medelijden, —
en ze zag hem aan met dien vollen blik, die deed duizelen

van klaarheid.

Santos was onthutst van verrassing. Plotseling voelde hij

zich laf, klein, weifelend, dwaas, zooals hij zocht naar een

gedachte, naar woorden. Wat hij voelde, hij wist niet, of

het afkeer was, of bewondering zonder grens, of een wonder-

lijke liefde, die hij nooit gekend of vermoed had.

Maar zij stond daar zoo rustig, zij leek zoo klaar zich be-
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wust; waarom ging ze niet door met spreken en redde hem
uit zijn verwarring? Het zou een genot zijn te luisteren, als

zij, geheimzinnige, zich onthullen ging ....

„Kan je mij liefhebben, Lypra, als je je moeder niet hebt

liefgehad?”

Santos schrok van de koelbloedigheid van z’n vraag. En
z’n oogen vroegen zachter, eerbiediger: „Zeg mij, toe zeg mij,

wie je bent, Lypra!”

Zij had z’n verwarring aangezien met haar glimlach, en

ze was bleek geworden.

Het vage, zachte rood was van de blanke, teere huid,

van het fijne aderenweefsel weggestroomd naar een onzichtbare

diepte. Misschien was daar smart ....

Zachtjes kwam het weer, zachtjes kleurde, verwarmde het

opnieuw .... Misschien was die vernieuwing een gril van haar

schoonheid ....

In haar oogen was niets, niets dan het al, het ontzaglijke,

mysterieuse al van haar ziel. Ze verstond Santos’ vragen en

ze vertelde
:

„Den dag na m’n moeder’s dood droeg ik een

van m’n oude, mooie, zonnige japonnen
;
ik had ze in lang

niet gedragen, om m’n moeder in haar ziekte geen pijn te

doen
;
— de kleur en de luchtigheid waren me zoo goed,

want ik vierde m’n vrijheid. — Ken je Ora, Santos?”

„Neen.”

„Ora is m’n beste vriendin. Ora zag mij en hulde me in een

zwaren rouwsluier en dwong me, dien om te houden. Ik wilde

niet, maar Ora overwint me soms. Ora is geduldig en goed.

Ze omvatte me en troonde me mee naar den tuin, waar niemand
was. En zoo liepen we samen, zij met den eenen arm om m’n

middel en dan met de hand aan den sluier, dat die gesloten

bleef. Ze drong me om naar haar te luisteren. Ze herinnerde

me, hoe ik aan m’n moeder’s hand in den tuin had geloopen,

hoe ik me als zwak, klein meisje tegen haar aangevleid had.

Ze herinnerde me aan m’n moeder’s lach en haar droefheid.

Ora zei, dat ik m’n moeder wel had liefgehad. Dat ik in haar

ziekte bij haar gewaakt had, dag en nacht. Dat ik geen hulp

wou hebben om haar te verplegen; alleen zij, Ora, had me
soms afgelost, als ik slapen moest. Dat ik, toen m’n moeder
dood was, haar lang had aangestaard, — maar ik was niet

2 i
DE BEWEGING.
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ontroerd, — alleen heb ik m’n lippen op haar wang gedrukt,

en de kou was ijselijk, maar ik huiverde niet.

Het was alles waar, volkomen waar, wat Ora zei, maar ik

had me van dien rouwsluier moeten ontdoen
;
ik wist het niet,

Ora praatte m’n bewustzijn in slaap, in een zoeten slaap vol

droomen, — ik wist het niet, maar ik heb gehuicheld tot den
volgenden dag. Ik rouwde niet, ik vierde m’n vrijheid. Want
wat was dat voor een dwaasheid geweest in m’n leven? Er
was een krachtige wil en een streven in me : ik ben me be-

wust geworden, ik weet dat m’n bestemming is, mooi te zijn,

en alleen dat. M’n heele bestaan, alles wat van mij is, behoort

aan dat streven. — Maar m’n moeder wist het niet, geloofde

het niet, en dacht, dat ik haar nog toebehoorde, zooals eens,

toen ik in onbewustheid haar beschouwde als m'n naaste, m’n
eenigste. Ze dacht, dat haar kussen, haar teederheid me meer
waard waren, dan al ’t andere. En ik minachtte het genot

van die zinnestreeling. Waarom was er toen die nauwe ver-

wantschap tusschen haar en mij ? Ze was aanhankelijk en

zwak, ze werd oud, leunde op mij en poogde me te houden

in haar levenskring, waaruit zachtjes-aan alle ziel, alle streven

heenging.

Nu ben ik vrij van alle verwantschap en ik behoor nie-

mand dan mezelf.”

„En Ora dan?”

„Ora heeft, vóór ze me zag, me een lied hooren spelen. Ik

kan soms in klanken weergeven, wat me treft als mooi. Dat
is m’n beste gave. En Ora is yan me gaan houden om die

gave, en om alles wat ik mooi heb. En ik hou van haar om
haar liefde daarvoor.”

„En alle anderen. Hou je van geen van de anderen?”

Lypra lachte spottend. — „Onnoozele!” voegde ze hem toe.

„Ik hou immers van Santos. Ik ben een vrouw; ik heb naar

je verlangd. Nu heb ik je gevonden.”

Lypra zweeg en Santos wist niet meer te vragen. Hij had

wel gewild, dat ze nog langer gesproken had. Zij had hem
zichzelf doen vergeten, hij was meegesleept en bekoord door

iets vreemds, iets zeldzaams; — en nu weer vrijgelaten met
niets dan de oneindigheid vóór zich, was hij verward en on-

bevredigd.
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In het stilzwijgen dat volgde, hield hij zich luisterend naar

de dansmuziek en het getree van voeten, in de zaal nevens

hem ....

Hier hing het stille, trieste avondlicht over een menschenziel;

flauw, flauw en teer, doomde een blauw, een rood, een geel,

een donkere goudgloed op uit het diepe — en de kleuren

stegen majestueus omhoog, en sluierden zich weg in den nevel,

’t Was een hersenschim, een niets, een wanhopige greep in de

oneindigheid vóór hem ....

Nu keerde Lypra zich geheel naar hem toe, met om haar

mond een vragenden glimlach. Waarvoor die doodstilte?

Waarom zei hij niets?

Nu hief hij langzaam den blik naar haar op. Roerend van
'schoonheid en oprechtheid was ze, -— en in zijn oogen was
een zwaar donker van somberheid, dat elke andere uitdrukking

bedekte.

Eindelijk vond hij woorden. „Van alle vrouwen die ik ken,

ben je de mooiste, de edelste; ik moest wel dood zijn, als

ik je niet liefhad.”

„Spreek niet meer, Santos,” vroeg Lypra dringend, „laten

we weggaan.”
Hij weerstreefde niet, en samen gingen ze terug naar de

menschen, in de lichte zaal.

En de deining van schouders en heupen naast hem, de

speelsche aanraking van haar loshangend kleed, de gloeiing

van het bewegende, blonde haar, de verlevendiging van haar

schoonheid, dicht bij hem, nam z’n somberheid weg. Bij ’t

openen van de wijde deur, toen ze werd opgenomen in een

lichtzee, fluisterde hij haar opgetogen toe, dat ze mooi was ....

Enkele dagen later ontmoette hij haar weer en had hij den

moed om haar rechterhand te vatten en den glanzigen nagel

van een der vingers te kussen. — „M’n bruidje”, noemde hij

haar, en z’n stem was zacht en bewogen.
— „Ik ben je bruid wel, Santos, maar ben je m’n brui-

degom ?”

— „Lypra, ik noem je immers m’n bruid,” antwoordde hij

zacht.

Zij toonde haar spotlachje. Maar toen zei ze ernstig: „Ik
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ga al gauw weg, Santos, ik ga wonen in een groot huis, aan

zee, met Ora”.

Santos vroeg niet waarom, hij vroeg alleen, ot het

ver was.

„Het is ver,” antwoordde ze. „En het is goed daar, het is

er goed om te groeien en te scheppen. Ik ga er melodieën

scheppen, grootscher en zuiverder dan hier. En Santos zal er

soms komen, om me te zien en naar me te luisteren. En als

je niet komt, zal ik je opzoeken, overal, waar je bent, en als

je me niet tot je toelaat, zal ik op je drempel m’n muziek
gaan spelen. Want jij moet ze toch eerst hooren, voor de

wereld ze hoort?”

Lypra verliet de Mirjastad. Het huis, waar ze ging wonen,

was op een plaats, waar de zee diep in het land drong en bij

vloed aan kwam zetten als een veroveraar. De kust was er

steil en rotsig, doch laag, .en bij hooge vloeden maar weinig

hooger dan de golven. Naar beide zijden liep die kust omhoog
en boog zich met groote, dreigende rotsen verder in zee.

Alleen dat kleine, vlakkere gedeelte bood aan de schepen

een ree, en een zonderling, misschien een menschenvriend,

had daar het huis doen bouwen, op een paar duizend meter

afstand van de zee. Het was voorzien van groote broodovens

;

vruchfboomen waren er naast geplant, en de schepelingen, die,

beducht voor storm, met hun vaartuig hier de wijk namen,

genoten onbekrompen gastvrijheid bij dien zonderling.

Nu was het huis oud en aan drie zijden bijna geheel ver-

scholen in hoog opgeschoten planten
;
alleen aan de zeezijde

was het van den grond af zichtbaar. Een hooge, zware muur
van grove, afg-ebrokkelde steen, gedeeltelijk met groen over-

dekt, rees daar recht omhoog-, en aan z’n voet strekte zich

een naakte vlakte uit, die in stommen eerbied leidde naar

de machtige nabuur, wier geluid er altijd overheen ruischte.

De muur liep uit in een kleinen, stompen gevel, welke naar

links was geschoven, en had aan den anderen kant, op de

helft der hoogte, een groot, rond venster, waaromheen slingers

van klimop en kamperfoelie zich hechtten. Het huis was, na

den dood van den zonderling, eenigen tijd onbewoond geweest

;

Ora nam nu diens taak over, noodde de schepelingen, die
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landden, in het huis, en verschafte hun levensmiddelen, als

ze die noodig hadden.

Zoo kwamen daar af en toe menschen, uit alle landen, van
alle soorten en ze bleven eenige uren, of een dag, of soms,

doch maar zelden, iets langer; ze lieten een flauw beeld van
hun bestaan achter, en ze waren weg, weg voor altijd. Ze

kwamen er, uit de wereld, zooals de wolken kwamen van
onder den horizon

;
— na het heendrijven der wolken leek

het blauw van een onbewogen hemel blauwer, en na het

weggaan der bezoekers was het alleen-zijn met de kleuren

en klanken der natuur meer bekorend.

En in de daar heerschende geluiden van het onbewuste :

het ruischen van de zee, het krachtige loeien van den wind
in de boomen, of het gesuizel in de wilde-aren-velden, hoorde

Lypra haar naam, altijd haar naa,m, soms in heiligen, zuive-

verenden toorn, soms in roerende liefde: dat zij was, zij, zij,

nabij de godheid, de godheid. . . .

De geluiden van het onbewuste waren troebel van zinlijke

weekheid en van smart.

Doch ze droegen haar, haar bewuste ziel, naar den onmete-

lijken lach der volkomene klaarheid

O, te zuiveren, te zuiveren de gedachte van allen troebel en

te veroveren, langzaam te veroveren de gave, om die gedachte

te uiten in melodie

!

Santos kwam soms Lypra bezoeken en vertelde haar dan

z’n leven met een oprechtheid en nauwkeurigheid als van een

biecht; en hij zag somber en vragend haar leven aan, — of

hij kuste haar eerbiedig, ontroerd van bewondering, en z’n

kussen waren enkel een altijd nieuwe hulde, die hij haar bewees.

Zij kuste hem nooit. Alleen haar oogen drongen zacht en

vleiend tot hem door, als bedoelden ze een liefkozen.

En in hun samenzijn had zij haar glimlach van klaarheid

en hij de schaduw van weifelen. Doch toen hij, na z’n leven

in de fabriek, haar kwam vragen, om met hem terug te gaan

en hem te helpen, jegens Donita z’n belofte te vervullen, toen

hij haar drong, met al z’n overredingskracht, met een afwisselen

van vleien en heftigheid, van smeeken en dwingen, toen kwam
er over haar eindelijk een schaduw.



3 1 6 SANTOS EN LYPRA

— Waarom had hij die vrouw, die Donita, beloofd terug te

komen met haar? Waren dan de gevolgen van z’n dwaasheden

niet voor hem alleen ?

Maar Santos sprak van Donita’s wanhoopskreet, den avond
van zijn weggaan. Als hij haar in dien wanhoop gelaten had,

misschien was ze hem dan gevolgd, zonder hem ooit terug te

kunnen vinden, misschien zwierf ze dan nu om, in kou en

regen, worstelend met honger en angst. En de gedachte was
hem ingegeven, dat Donita, als ze Lypra gezien had naast hem,

niet meer hopen zou op z’n liefde, en als ze niet meer hoopte,

zou ze leeren berusten. En hij wenschte, dat ze berusten zou,

hij wilde niet, dat er een schepsel in de wereld ging rond-

zwerven, hopend op z’n liefde, die hij nooit geven kon, mis-

schien smeekend er om, als om een aalmoes ....

Maar Lypra’s gezicht donkerde
;

ze wierp hem trotsche

blikken toe, die hem waarschuwden voor de kracht van

haar wil.

Santos smeekte: „Heb dan medelijden, zooals ik, met een

schepsel, dat lijdt . . .
.”

— „Ze is te ver van mij. Er is smart, de zee spreekt van
smart, alle geluiden spreken soms van smart. Ik zelf heb,

zonder dat ik ’t wilde, klanken, melodieën doen hooren, die de

smart uitdrukten, — en in die klanken rijst soms een jubelen

van wording. Smart-ontroering woelt me te ruw in ’t hart,

maar ze geeft wel een zachte verrassing, want na de smart

is er vrede, en in die vrede is wording. — Ik heb die smart-

klanken met hun teere jubeling wel liefgehad
;

nu zijn ze

ver van me weg, een llauwe herinnering doet me ze nog
kennen en ik moet nog verder me er van verwijderen

;
weet je

Santos, het niets boven ons is blauw, maar als je er lang naar

staart, dan zie je een wit weefsel, dat het blauwe verbleekt en

het is een heerlijk streven: dat naar het echte blauw. ...”

Santos haalde de schouders op. En hij begon weer:

„Lypra, het is zoo weinig, wat ik je vraag. Korter nog dan
een week doe je afstand van je leven hier. Welke heilige

eeden verbinden je toch aan deze plaats, en houden je uit

de wereld terug? En bovendien, van alles, wat je bekend
is en wat je ontvlucht bent, zie je niets terug dan in de verte

de torens en enkele daken van de Mirjastad. Het is niets,
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Lypra, het is niets en ik smeek er je om. Ik geloof, datje me
liefhebt, maar hoe kun je dan zooiets weigeren?”

Ze liepen samen langs de kust en een sterke wind joeg op

uit zee.

Lypra antwoordde verstoord, met een trilling in haar stem

:

„Ik weet niet, wat ik in je liefheb, Santos, maar onze levens

moeten gescheiden zijn.”

Doch Santos poogde opnieuw te overreden en zij schudde

zwijgend het hoofd.

Hij zag, dat ze moe was van den wind en hij zocht een

plekje, om te gaan zitten. Ze zette zich neer en nam onge-

duldig haar hoed weg van ’t hoofd, omdat de wind niet op-

hield te trachten, haar dien ruw te ontscheuren.

Santos bleef staan en zag neer op haar hoogrood gezichtje

en fladderende haren. Even luisterden ze beiden naar den wind
en de golven. Maar hij verbrak spoedig het stilzwijgen en

vervolgde z’rf eentonige pleitrede.

Nog schudde ze haar hoofd, maar het leek of ze zich van

de wilde lokken in haar gezicht wilde bevrij-en.

En eindelijk scheen hem z’n alleenspraak te vervelen, plot-

seling brak hij af. Hij boog zich naar haar over en fluisterde

haar met bedwongen heftigheid eenige woorden toe ....

Zij ontroerde, ze beefde. Hij had gewonnen, — hij had
klaarheid gevonden, nu zij zich verloor in gewaarwordingen
van triestheid en weifeling. Wat hij haar toefluisterde, was
waar. Hij zei, dat ze wèl verlangde z’n wensch te doen en dat

ze niet oprecht was. Hij zei, dat haar liefde haar drong tot

toegeven en dat het dwaasheid van haar was, niet te willen.

En schamper vroeg hij haar, of het mooi was, zichzelf en een

ander te kwellen ....

Nu zag ze hem aan, nu was ze weer fier en waar, zonder

weifelen, zonder vaagheid. Ze antwoordde somber: „Je hebt

gelijk, Santos, ik verlang ja te zeggen, omdat ik je liefheb,

’t Is je gelukt me je leven nabij te tooveren ;
die Donita is

niet meer zoo ver van me, ik moet aan haar denken, ze be-

weegt me met haar smart. Als ik je liet gaan, zou ik nog
lang berouw en spijt te overwinnen hebben, ik zou niet kunnen
scheppen, want al wat ik hoorde zou daarvan troebel zijn.

M’n liefde dwingt me dus om mee te gaan.”
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Over haar oogen kwam een floers van vocht, haar gezicht

was wonderlijk zacht van ontroering. En de woeste wind sloeg

er tegen, in een verraderlijk aanwakkeren en verschrikte haar.

Die windvlaag misleidde Santos en gaf hem een zoeten

droom. De droom van een aandoenlijk-teer vrouwenkopje, dat

verlangde te rusten aan z’n borst en dat hij mocht beschermen

en kussen. Maar toen hij zich onwillekeurig naar Lypra over-

boog, verkilde z’n teedere warmte en een strakheid trok over

z’n bewogen trekken. Haar koele hoogheid kwam weer, en

ontnam hem z’n droom
;

hij weerhield een schaamtegloed, die

wou opstijgen, en staarde op het gloeiende gouden haar, dat

hij uitspreidde over z’n arm .... Totdat ze hem ook dat ont-

nam, en opstond, om terug te gaan naar huis. Onderweg sprak

ze veel, opgewonden en dwepend.
— Het was goed, dat dit gekomen was. Ze had niet meer

gedacht, dat ze nog vatbaar zou kunnen zijn voor een ontroering

en een onrust als deze. Ze had niet meer g-edacht, dat de liefde

haar bloed zou kunnen bewegen,' maar toen haar weigeren

hem ontstemde, had ze ’t voelen beven en kloppen. Nu was
het voorbij, maar ze wist, dat ze nog te strijden had en dat

was goed. Want ze moest vrij worden, geheel vrij van wat

stoorde ....

„O Santos, Santos, je moogt me niet anders wenschen dan ik

ben
;
eenmaal zal je in verrukking zijn over mij, eenmaal zal

ik je in m’n muziek een zuiverheid, een heerlijk mooi voor-

tooveren, — ik weet, dat je m’n muziek verstaan zult!

Toen ik je ’t eerst zag, vond ik in je oogen een wonderlijke

sympathie en ik Avist, dat onze zielen elkaar verwant waren.

Toen is in mij liefde gegroeid en een oogenblik heb ik m’n

bloed in me voelen woelen en bewegen, maar daarna luisterde

ik naar een nieuw \mrrassend lied, waarin m’n ziel die liefde

zocht uit te drukken. Ik heb er dagen naar geluisterd, ik

heb het voorzichtig gesjDeeld. Het was troebel en vol geheim-

zinnigheid en ik wist, dat het m’n taak was, het te zuiveren

en te volmaken. Ik minachtte de bekoring \ran dat geheim-

zinnige, ik heb alles ontleed en gezuiverd, tot het goed was.

Santos je moet m’n ziel leeren liefhebben, zooals ik de jouwe
liefheb.”

Lypra sprak alleen. En Santos luisterde en geloofde. Ze
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was prachtig, haar oogen dweepten, haar tred was licht,

alsof ze niet den grond raakte, alsof er een floers was, dat

zich spreidde, waar ze haar voet neerzette.

Zij was om te aanschouwen, lang, zonder ophouden, zoodat

haar beeld nooit meer vervagen kon
;
om eerbiedig en licht

aan te raken, met ingehouden adem. Het was haar ziel, die

zich uitdrukte in tint en vorm, er was niets aan haar om lief

te hebben, dan haar ziel. Hij had haar ziel lief ....

Santos was zich vaag bewust van een dofheid, een slaap,

die hem gevangen hield. Hij zweeg, hij luisterde. Zij vervolgde

:

„Het is veel, als wij menschen doen denken aan góden.

Maar ziekte en pijn en ouderdom kunnen ons schenden, en

het voedsel, dat we noodig hebben, vernedert ons. Het eenige,

waarmee we de volkomene mooiheid zeker bereiken, is onze

ziel.”

Santos antwoordde niet. En z’n stilzwijgen, als zij wachtte

op antwoord, verflauwde langzaam haar dweepgloed. En lang-

zaam kwam ze weer tot de lange kalmte, die, als een lichte,

doorschijnende sluier, majestueus heenlag over haar bestaan.

Een week, een vreemde vrouw: Donita, — de torens en daken
van de Mirjastad, misschien in avondgloed, misschien vaag en

grijs, — en daarna, daarna opnieuw, het onbewogene, het

goede leven ....

In die week van stil wachten, in den roes van hoop en

moed, waarin Donita ze doorleefde, waren haar heldere, koele

gedachten als spoken.

Santos, Santos moest haar wel bespotten. — Hij week van

haar terug en zag op haar neer met minachtend gezicht ....

Hij stond daar trotsch en mooi, mooi als niemand anders.

En zij, Donita, was ze krankzinnig? ze vroeg, ze smeekte

hem, haar te kussen. — En hij verroerde zich niet, met z’n

minachtenden blik ....

En wat was dat voor een dwaasheid, dat hij komen zou met
een vreemde vrouw! En was dat alleen om haar, Donita? Was
zij ’t geweest, die hem in wanhoop gesmeekt had, terug te

komen ? En had ze niet duidelijk op z’n gezicht een grooten

tegenzin gezien ?

Uit medelijden, uit medelijden deed hij nu deze wonderlijke
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reis met die vrouw. En in deze week zou hij wel vaak de

wenkbrauwen fronsen, omdat hij terugkeeren moest! Hij was
zoo, zoo bijzonder opgewekt, toen hij heenging. Hij was
geen arme zwerver, die z’n loon in de fabriek betreurde, hij

was een wonderlijk mensch, die grillen had, maar zeker

machtig en rijk en voornaam

!

Hij zou nu wel spotten met de menschen in de fabriek

;

wel, hij spotte met z’n eigen vereelte handen, hij was jong en

vroolijk. . . .

Maar hij fronste de wenkbrauwen, omdat hij terugkeeren

moest volgens z’n belofte, — of hij lachte er om, als hij dacht

aan haar zeggen, dat ze van hem hield. . . .

Want, want .... was ze wel mooi genoeg voor hem ? . . . .

o god, — misschien lachte hij er om, dat ze zich mooi ge-

loofde ....

Vage, wilde vizioenen troostten en sterkten haar, vizioenen,

hoe ze hem bekoren, veroveren zou, als ze hem volgde. . . .

Tegen den avond, dat Santos komen moest, wapende Donita

zich met haar trots en wantrouwen. WT
ant die vrouw kwam

met hem en tegenover die twee : Santos, in gezelschap met eene

vrouw, voelde ze zich volkomen haarzelf : listig* en voorzichtig.

Die twee zouden komen en haar afwachten. Misschien zich

stil vermaken met haar vernedering, en dat verbergen onder

een vriendelijke edelmoedigheid.

Maar ze zou zoo dwaas niet zijn, bij hen te komen. Ze zou

zich niet laten bespotten

!

Alleen, — maar niemand, niemand zou het weten, — als

ze kalm den tijd had afgewacht, — dan sloeg ze wel een doek

om, die haar bedekte en onkenbaar maakte. Dan ging ze uit

en verschool zich, nabij de plek, waar Santos haar verlaten

had, tusschen de struiken. Daar zou ze dan wachten; vandaar

uit zou ze die twee wel zien. Maar niemand, niemand zou er

iets van weten.

En daarna, —- als ze weg- gingen zou ze hèm volgen. Ieder-

een zou weten, dat ze een weggeloopen vrouw was. Ze rilde.

Een bedelares zou ze worden. Ze rilde. Maar als ze ’t niet

deed, zou ze nooit Santos weer zien. . . .
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Ze rilde. . . .

’s Avonds school Donita achter de struiken en niemand,

niemand zag haar. Santos en Lypra liepen dicht in haar nabij-

heid, langzaam, heel langzaam heen en weer ....

Het noodlot was neergeploft op Donita’s ziel. Het noodlot

:

dat Santos, nu zulk een andere hem liefhad, haar wel altijd

onverschillig moest blijven. En haar hoop en haar moed zon-

ken weg, en niets bleef haar dan een groot, een niet te dulden

wee. Een oogenblik was het, alsof ze zou neerzijgen in dat

wee, als in een wijd, akelig graf
;
daarna, als bij instinct, richtte

ze zich op en wrong zich uit de struiken, om weg te gaan,

om niets meer te zien, niets meer te denken.

Ze vluchtte, ze wilde zich redden. Het was lang geleden,

dat ze iets gewild, iets gehoopt had, dat ze zich gevleid had
met een groot geluk in de toekomst, — ze wist nu niet recht

meer, ze wilde zich redden.

Op den terugweg zocht ze de rivier op. — Niemand wist

het. — Maar hier kon ze den dood vinden. Ze bleef staan en

weifelde. Maar ze durfde niet. Neen, ze durfde niet.

Eenzelfde instinct, eenzelfde schuwheid als van daareven,

deed haar van het water vluchten.

Ze kwam aan de huisjesrij der fabriekswerkers. Of ze nog
lijden zou, wist ze niet, of er wel ooit weer eenig geluk voor

haar komen zou, wist ze niet. Maar ze kwam, na een dolle

vlucht, na een gevaarlijke tocht, op een veilige plaats.

En ze mompelde, dat gelukkig niemand, niemand ’t wist.

Santos ook niet. Nu ze niet gekomen was, zou Santos mis-

schien gaan gelooven, dat hij gedroomd had, den vorigen keer,

toen ze hem zei, dat ze hem liefhad.

O, dat was nog waard om te lachen, dat niemand iets

wist ....

In huis gekomen, plotseling doelloos en stil in het leege

huis, wierp ze zich als een blok op den grond, bonsde het

hoofd tegen den houten vloer, en uitte een geluid, half een

snik, half een zucht. Maar haar bewustzijn van groote smart

verdoofde snel, en daarna ging ze nog wat mijmeren. Zie,

dat was nou ’t lot van een mensch, dat alle geluk weggaat en

ellende er voor in de plaats komt. En dat niemand ’t weet ....
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Ze bleef liggen, spoedig luisterend of ze Semgaart hoorde

thuiskomen. Want dan zou ze zich oprichten.

Santos en Lypra wachtten tot het donker was. Toen zag

zij hem eindelijk verwonderd en vragend aan.

„Ze is ’r wel geweest”, antwoordde hij zacht en geheimzinnig

;

hij glimlachte flauw en keek veelbeteekenend naar de struiken

rondom hen.

Ze begrepen beide. „Laten we dan heengaan”, zei Lypra.

Maar Santos deed, of hij ’t niet hoorde en zei:

„’t Is een wreede rol, Lypra, die ik je heb laten spelen.

Verwijt je mij niets?”

Doch hij ontstemde Lypra, en ze riep spottend: „Hoe zwak
en week ben je toch, Santos ! Als een half blinde, wien het

licht pijn deed, riep om donkerheid, zou je de zon blinddoeken,

niet waar? Hoe goed, dat je geen god bent, Santos!”

En koeler en met nadruk ging ze door: „Als ik je iets

verweet, zou het zijn, dat je me hebt doen deelen in je dwaas-

heid. Maar ik verwijt je niets.”

Nog was ze ontstemd : er was een disharmonie in hun

samenzijn hier, na reeds vele, lange dagen van samenzijn. Ze

verlangde terug naar haar huis, haar leven, — naar het

worden van een heerlijk lied.

En in den nacht ging ze terug, vliegensvlug met den spoor-

trein, zich reeds alleen en tevreden voelend, nabij de vreemde

meereizigers, die haar aanstaarden.

Santos ging niet dadelijk naar de Mirjastad; hij toefde in

de stille velden, terzij van de fabrieken en woningen langs de

Mirja, zich overgevende aan ’t knagend gevoel van een lijden

te weten, óm hem, dóór hem ....

Een koele nachtwind sloop over den grond, waarop hij

zich had uitgestrekt, deed hem huiveren en langzaam verstij-

ven in ijskoude; harde aardkluiten van den oneffen grond
deden hem pijn aan hoofd en leden.

Maar hij vluchtte niet naar de Mirjastad; in naif-ootmoedig

schuldgevoel verdroeg hij de kwellingen der onbewuste natuur,

alsof God ze hem zond ter verzoening.
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Lypra vond een heerlijk lied, een jubellied zonder troebelen.

En de zee huilde uit al haar gapingen, die leken reuzen-

monden van levende wezens.

In de verte glinsterden als dreigende tandenrijen de witte

schuimvlokken.

Lypra wandelde langs de rotsenkust en genoot. Onvermoeid
klom ze de hellingen op, om de plek te bereiken, waar de

steilste, dolste rotsen zich opstaken.

Over de golventoppen lag een verblindend licht, een fon-

kelen van edelgesteente. De zee praalde, razend van jalousie.

Lypra wenschte de rotsen nog steiler en doller, ze wenschte,

dat haar voet de kracht had, een der gevaarten te doen neer-

storten in de zee.

En in fantasie zag ze het water opspatten in gouden vonken.

In fantasie zag ze de stomme, sterke rotsen leven en vechten

met de levende, razende golven. En boven ’t geweldige rumoer
weerklonk haar lachen, een luid, onbedwingbaar gelukslachen.

Honende blikken had ze voor den hemel, vanwaar een

menigte kleine, weeke wolkjes doezelig op haar neerzagen.

Te traag en te loom was haar de bewogen zee, te star

waren de rotsen, ze weerstreefden haar fantasie, die ze al

doller, al doller wenschte.

De wind, de wind poogde mee om verdoovende klanken te

doen hooren en verblindend licht te doen zien. . . .

Toen, eindelijk kwam terug de rustige gedachte
;
de geluks-

lach verstomde en Lypra zette zich neer op de rotsen, omklemde
met de handen haar brandend hoofd en bedwong haar fantasie.

En de gouden vonken losten zich op in de reëele, parelende

droppels, die langzaam afliepen van^ de lagere rotsen. Lypra
liet zich willig terugvoeren tot de hooge stemming, de onbe-

wogen klaarheid van haar lied. Ze wenschte niets meer van
de zee, niets meer van de rotsen

;
ze wenschte niet meer het

juichend lachen van haar geluk te hooren, ze wenschte niets

meer dan het lied alleen.

Moe sleepte ze zich naar huis en sliep een langen, ver-

kwikkenden slaap.

En den volgenden morgen ontwaakte ze, frisch en krachtig,

tot de ééne gedachte: het lied, het lied!
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Ze moest er aan werken en ze verlangde er aan te werken,

lang, zonder storing. Uit het venster ziende, werd ze een wijde,

onbewolkte hemel gewaar, en tusschen de stille boomen was
blauwe nevel : het begin van een mooien dag zag ze aan en

dat bracht over haar gezicht, nauw merkbaar, een schaduw.

En, omdat geen ontstemming haar storen mocht, wendde
ze zich af van het venster en ging naar de binnenste kamer
van het groote huis, waar ze lampen aanstak, die met rood-

achtig schijnsel ’t vertrek verlichtten. En weer, nauw merkbaar,

tooverde dat roodige licht nu op haar gezicht een uitdrukking

van goedkeuren.

Toen Ora hier de lampen zag branden, sloot ze uit ’t geheele

huis het daglicht weg, om alles te hullen in hetzelfde roode

schijnsel.

En toen ze daarna voorzichtig en zwijgend binnentrad, ont-

dekte Lypra door de open deur haar listige zorg en dankte

met een blik.

Ora ging stil zitten werken aan vrouwenkleeren, in de na-

bijheid van Lypra, die dagen lang, zonder storing, werkte

aan het lied.

Zalig was het om zóó te leven.

De lampen schonken aldoor eenzelfde licht. Moeheid was
slapen en nacht, ontwaken was frischheid, werken, scheppen!

Lypra kreeg in die dagen de lampen lief, en alles wat om
haar heen, met haar woonde in ’t zachte rood.

En het lied wérd. Ora luisterde, dan eens de handen stil

gevouwen in haar schoot, en den blik gericht op Lypra en

dan weer naaiende, met behoedzaam-zacht bewegen.

Lypra speelde het lied na dagen van oefening, met de oogen

achtcloos-starend, de lajig gespannen gedachte vrij. Haar
vingers bewogen zich vrijwillig en los over de toetsen, haar

gedachte volgde als vanzelf het leven van het lied.

En als ze ophield met spelen, ging ze mijmeren en vertelde

haar gemijmer aan Ora:
Al de melodieën die ze vroeger gespeeld had, waren niets

dan een gedachte, een hulde aan dit lied. Het zou misschien

goed geweest zijn te sterven in deze volle bevrediging van

haar eerste volkomen spel ....

„Ora, want nu alweer heb ik een Avensch. Ik wensch, dat
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Santos het lied hoort en verstaat en mooi vindt. Jou sympathie

is ook goed en ik hou van je Ora, maar die van Santos zal

liefde zijn. Want mijn lied is toch het lied van een vrouw en

Santos is een man . . .
.”

Nu werd langzamerhand haar leven een wachten op Santos.

En Ora begon er van te spreken, dat het tijd werd, terug te

keeren tot ’t leven met de zon en de buitenwereld.

Maar Lypra wilde nog niet en bekende aan Ora haar groote,

plotselinge afkeer van een onbewolkten hemel en van het

bleeke daglicht. Ora lachte er flauwtjes om en bleef zeggen,

dat het tijd werd.

Eindelijk stemde Lypra er in toe om naar buiten te gaan,

den eersten dag dat het stormde. Ora vroeg zich bezorgd af,

of Lypra soms ziek was. Nooit had eenig weder, eenig aanzien

der natuur haar vroeger ontroerd, alles had ze steeds aan-

schouwd met haar zelfden, kalmen blik. En het verwonderde

Ora, dat een storm nu iets anders voor haar kon zijn, dan een

stil-heldere dag.

Santos kwam niet, en het wachten, eentonig in het afge-

sloten huis, werd benauwend.
Eenmaal naderde Lypra haar vriendin zoo zacht en ver-

trouwelijk, als nog nooit gebeurd was en vroeg ze

:

„Wat zullen we doen Ora, als we nog langer moeten
wachten ?”

Ontroerd en verward antwoordde Ora: „Begin aan een nieuw
lied, het is immers heerlijk te kunnen scheppen?”
Maar Lypra zei met een licht hoofdschudden: „Ik kan niet

meer scheppen. Alles wat ik hoor is minder mooi en klaar

dan mijn lied.”

En vaak daarna ontmoette Ora in Lypra’s oogen een uit-

drukking van angst, en dringender werd in die oogen de
stille vraag: „Wat zullen we doen, Ora?”
De naald ging gestadig en gelijkmatig door Ora’s werk,

doch in haar hoofd woelden onrustige gedachten, ’t Was aan
haar, meende ze, om een uitkomst te zoeken. En toen ze iets

vond, deelde ze ’t bescheiden aan Lypra mee.

„Lypra, voor ik je kende en bewonderde, heb ik veel

sprookjes gelezen, die ik mooi vond. Ik zal ze je vertellen.”

Lypra was bereid om te luisteren en Ora vertelde. En als
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vanzelf gleden Lypra’s vingers opnieuw over de toetsen en

deed ze een klankenreeks hooren van haar lied. Ora zweeg
en zag met vreugde hoe Lypra haar ouden glimlach terugvond

in ’t bewustzijn, dat haar melodieën verheven klankten boven
’t sprookjesgeruisch. Na ’t wegsterven van Lypra’s spel, vertelde

Ora weer en verwonderde zich, dat ze zoo rijk was aan sprookjes.

En deze wekten Lypra voortdurend tot ’t opnieuw spelen

van klankenreeksen uit haar lied.

Maar eenmaal kwam de vraag terug, angstiger nu
:
„Wat

zullen we doen Ora, als Santos geweest is?”

Ora herhaalde ontroerd, doch met sterk vertrouwen hetzelfde

antwoord: „Scheppen!”

Den morgen, na den nacht van ontbering, wandelde Santos

naar de Mirjastad en zocht er z’n oude vertrekken op. De
vrouw, die hem opendeed, z’n oude hospita, kreeg het op haar

zenuwen, toen ze hem zag, zóó zeker had ze gedacht, dat hij

zich nooit meer vertoonen zou.

Th z’n kamers was alles gelijk gebleven, alleen een oude,

leelijke huishond zat nu vrijmoedig op een der stoelen voor

het raam. Z’n meesteres ging haastig met hem weg, doch toen

ze terugkwam, liep het dier haar op den voet achterna en

nestelde zich opnieuw in het vertrek. Hij gromde tegen Santos

en zag hem aan met ingehouden nijd.

Doch de vrouw bracht Santos met nog bevende handen een

ontbijt; ze was blij hem levend weer te zien en schaamde zich

over haar eerste ontsteltenis, als over een lompheid.

Santos wachtte tot den avond met z’n vrienden te bezoeken

:

hij gruwde van een weerzien bij nuchter daglicht, wanneer

de gordijnen van de ramen waren weggetrokken en de strakke,

steile gevels in rij aan den overkant toekeken, — hij had

noodig een intiem lampelicht, waarbij oude gevoelens levendig

zouden worden en prettig opvlammen ! Doch toen hij dien

avond op weg ging, vond hij huis na huis donker en geslo-

ten, totdat eindelijk, bij een van z’n vrienden, het licht scheen

door de witte, neergelaten gordijnen van alle ramen, en scha-

duwen zich afteekenden en bewogen in dat wit.

Toen hij stilstond hoorde hij vele, bekende stemmen; naden-

kend en weifelend plaatste hij zich tegen den deurpost. De
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straat was stil en leeg- en hij was vrij om te wachten, zoolang

hij wenschte.

Dat het nu juist bij Edwold zijn moest, dat men bijeen was!

Edwold was een oud vriend, z’n studievriend en vakge-

noot. Nog hoorde hij ’t zeggen van dezen uit vroeger jaren,

vaak met een loomen zucht herhaald: „Je bent zoo knap,

Santos !

”

Later was er een keer gekomen; Edwold had z’n zuchten

gestaakt, en met ernst, met volhardings-woede z’n werk aan-

gepakt. Naijver was toen gaan knagen aan hun vriendschap ....

Een huiverige gedachte drong zich aan Santos op. Edwold
scheen een partij te geven, — was dat soms uit vreugde over

zijn wegblijven? dacht Edwold soms, dat Santos niet meer
terug zou komen ?

Doch het was niet goed, om hier weifelend te blijven staan

en zich hersenschimmen te vormen, nu hij z’n vrienden alle

gevonden had.

Hij belde. De knecht die. opendeed, kende hem niet en

plaatste zich breed voor hem, als om hem den weg te ver-

sperren. — Z’n naam?
Doch Santos vertrouwde hem z’n naam niet toe, hij wilde

niet, dat z’n naam het eerst tot z’n vrienden kwam, als een

bleeke schim van hemzelf.

De bekende stemmen klonken nabij; verlangen en onzeker-

heid doorvoeren hem als ééne ontroering. De knecht gaapte

hem aan, nieuwsgierig en onbeschaamd, en hij verborg z’n

ontroering. Vastberaden en snel schoof hij den man voorbij,

en liep hij de trap op, doch opende toen zacht en behoedzaam
de deur, waarachter de stemmen klonken.

Een oogenblik was er een nevelig iets, dat zich spreidde

tusschen hem en 't gezelschap
;
daarna zag hij duidelijk z’n

vrienden. En Edwold droeg een rooden koningsmantel en een

zonderlinge, witte helm !

Men was hevig verbaasd en verlegen door Santos’ komst,

doch verontwaardigd toonde zich niemand. Men zag elkander

aan en Edwold staarde met een onbeweeglijk gezicht voor

zich uit. Randan, Santos’ trouwste en innigste vriend, trok

zich terug in een hoek, het hoofd steunend op de ellebogen

en neerzinkende in zwarte gedachten. Aarzelend en hakkelend

DE BEWEGING. 22
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klonken van hier en daar een paar woorden, ten antwoord op
Santos’ groet en spottende verklaring, dat hij kwam om zich

aan hen over te leveren en dat hij hoopte op hun goede
gezindheid.

Z’n houding was niet die van een smeekende. Hij kwam
hier om te geven al de warmte van z’n vriendschap, al z’n

geest; hij wilde wel rekenschap geven van z’n dwaasheden,

maar hij kwam allereerst om z’n oud recht te doen gelden:

het recht op hun vriendschap !

Onwillekeurig was hij een stoel genaderd, en hij legde z’n

hand op de leuning, met een vragende beweging. Men wenkte
toestemmend en hij ging zitten.

Allen bewogen zich onrustig, alleen Edwold bleef stokstijf

in z’n rooden mantel staan. Santos glimlachte spottend : Edwold
zag er zoo dwaas uit in z’n koningstooi, Edwold, die niets

zoozeer miste dan gratie

!

Maar de algemeene verlegenheid verontrustte hem
;
het pijn-

lijke zwijgen gaf hem een vermoeden van iets ernstigs, iets

dreigends, dat hij niet wist.

Er moest een einde komen aan dit dwaze zwijgen, Santos

moest weten. . . .

Een machtig vijand had hij in de Mirjastad. — Waarom
had hij daaraan niet gedacht, al den tijd, dat hij afwezig was?

Dadelijk na z’n verdwijnen, toen de geruchten van den

feestnacht door de stad liepen, was die vijand wakker geworden.

Hij was machtig, hij had veel invloed in de Mirjastad, hij had

geld en strooide daar mild mee rond, om z’n doel te bereiken.

En reeds spoedig vernam men, dat het plan van den spoor-

weg door het bergland, dat bestemd was nog een paar jaar

op uitvoering te wachten, plotseling zou worden doorgezet.

Reeds was aan Edwold de leiding van het werk opgedragen.

Men had gespoord naar Santos, maar Santos was nergens te

vinden, en de wonderlijke geruchten, die er over hem hepen,

waren hem nadeelig. Edwold was gekozen en daarmee had
de vijand z’n doel bereikt. — Waarom had Santos een zoo

machtig en gevaarlijk vijand onbewaakt laten handelen ?

Het waren vrienden, die Santos het nieuws meedeelden, en

ze deden dit. met gedempte stemmen en verlegen gezichten.

Men vermoedde dat het een groote slag was : Santos die zoo
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lang gehoopt, en met den eersten roem van z’n bekwaamheid
zoo vast gerekend had op deze taak ! Het leek hun, of z’n

lichte toekomst zich plotseling verdonkerde, en men vond, dat

het was een al te zware straf voor z’n onzinnige feestnacht

en wonderlijk verdwijnen.

Santos wist niet, dat z’n eerzucht zóó groot was. Hij voelde,

hoe hem het bloed uit het hoofd wegvloeide, hoe een zwak-

heid, een duizeling hem vermeesterde, hoe hij een hevige pijn

moest doorstaan. En hij verloor een oogenblik zichzelf, in

een machteloos staren op een iets, een donker, beverig iets ....

Ziek van pijn was hij een oogenblik.

Doch de pijn week, hij veranderde, hij kwam terug tot de

koele, hooge, bewuste gedachte. Het noodlot was sterker dan

hij en had hem neergeslagen, — welnu? reeds voelde hij z’n

krachten terug, niets was in hem gebroken, veerkrachtig kon
hij zich oprichten.

— Edwold liet eindelijk z’n stokstijve houding varen en

verklaarde ontstemd, dat niemand wist, of Santos wel ge-

kozen zou zijn, als hij, in plaats van te verdwijnen, in de

stad gebleven was. Hij beschouwde z’n benoeming niet als

een toevallig buitenkansje
;
had hij niet met al z’n krachten

gewerkt en jarenlang?

Niemand sprak hem tegen. Men zou hem daarmee geweldig

gekrenkt hebben en niemand wenschte dit. Edwold was ge-

woonlijk een goedige jongen en schatrijk ; velen der vrienden

leefden met behulp van zijn geld.

Alleen Randan mompelde iets uit z’n hoek, doch toen men
naar hem keek, haalde hij de schouders op, met een bitter lachje.

Edwold’s gezicht helderde op, nu hij de gevoelens, die hem
op ’t hart brandden, geuit had, en ook was hij zeer tevreden,

dat ze geen tegenspraak vonden.

Santos, achterover geleund in z’n stoel, sloeg de anderen

gade. Edwold’s woorden roerden hem niet; alleen diens schit-

terende dosch ontlokte hem opnieuw een spotlach.

Z’n stem, toen hij begon te spreken, was zacht en rustig.

„Edwold, omdat hij koning is, moet edelmoedig zijn. Hij

moet mij een hand geven, als een pand van onze oude en

onze nieuwe vriendschap.”

Edwold naderde hem, in schijn bruusk en onverschillig, doch
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toen hij de toegestoken hand drukte, was er oprechte hartelijk-

heid in z’n blik. Hij voelde zich volkomen verzoend.

Meesmuilend, langs den mantel neerziende, zei hij: „Och,

dat hebben ze me omgehangen om me uit te lachen vanavond,

er zijn zulke dwaze kinderen onder ons kringetje.”

Van alle kanten werden nu Santos handen toegestoken, men
bracht toasten op hem uit en de oude vroolijkheid heerschte

opnieuw; alles, wat voorbij was, werd vergeten om te genieten,

en wat komen zou, bestond uit enkel goeds!

Randan was stil verdwenen. Santos zocht hem ongemerkt
en vond hem in de eenzaamheid van een donkere, leege gang.

En toen Santos hem vragend aanzag, bromde hij
:
„Kom, laat

me met vree en ga pret maken met de anderen, als je dat

kunt, Santos !

”

Maar Santos schudde het hoofd en ging niet weg, voor de

ander z’n donkere gedachten uitte.

En Randan zei eindelijk somber: „Het is jammer, het is

immers zoo jammer, Santos ! En ik heb drie weken lang alle

dagen naar je gezocht, — overal ben ik geweest, — ik ver-

wenschte in ’t laatst alles wat ik tegenkwam, — ik zocht als

een razende, — god weet, waar je je verscholen hebt, —- ik

had je moeten vinden, —- ik vond je nergens! — Santos want
dat werk had voor jóu moeten zijn; nu is ’t te laat!”

Santos haalde de schouders op. „Edwold is knap, Edwold
heeft veel gewerkt,” merkte hij kalmeerend aan.

Doch Randan antwoordde driftig: „Huichel nu niet, Santos,

je eerzucht is groot genoeg, en je spijt al evenzoo. Je bént

niet vroolijk, je kunt niet vroolijk zijn!”

Santos worstelde tegen de somberheid, die Randan poogde

tot hem te doen dóórdringen.

„Kwel me niet met je zwarte gedachten,” riep hij opge-

wonden. „En denk zelf liever niet. want als je denkt, geloof

je te weten, en dat is toch immers maar gekheid. Als je

verstandig was, zou je niet denken, maar vroolijk zijn, zooals

ik het ben.”

Doch dit uitvallen voelde Randan als onverdiende hardheid,

en uit zijn blik sprak verontwaardiging.

Toen veranderde Santos en zei met warmte:
„Randan, heb je drie weken om me gezocht? Randan ! die drie
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weken zijn me heusch meer waard, dan wat macht en wat roem.”

„Idealisme”, gromde Randan.
„Kniesoor”, noemde Santos hem, zacht-schertsend.

Randan draalde nog even, daarna uitte hij een dof
:
„Goeden-

avond”, en ging heen.

En Santos voegde zich met een zucht weer bij de anderen.

Daar was levenslust, geestdrift, bezieling, en tot middelpunt

van dat alles diende de spoorweg. Alle vakgenooten trokken

met Edwold mee aan den arbeid, Beppo zou hen vergezellen

met z’n muziek, een paar schilders gingen in het bergland

treffende gezichten zoeken voor hun doek, een schrijver hoopte

er frissche stof te vinden voor z’n schetsen.

En het bergland zou spoedig het vereenigingspunt zijn, waar
al de anderen, die in de Mirjastad bleven, hun vrijen tijd

gingen doorbrengen, om den omgang levendig te houden.

Edwold liet zich uitlachen en hoorde geduldig spotternijen

aan over z’n koningstooi en z’n veldheerschap in de naaste

toekomst; Edwold bleef alleen kalm, voelde voortdurend heel

het gewicht van z’n taak, en woog en berekende z’n krachten.

Santos nam deel aan de g'esprekken, aan de toasten, aan

het gelach en gejoel, — en Santos beklaagde zich, dat de

stad zoo eenzaam worden zou, als zoovelen van hen er uit

trokken, — en spoedig besloot hij om mee te gaan, als —
als een niets, als vriend, als helper.

Hij zou voor Antinas, de schrijver, de schetsen van fouten

zuiveren, hij zou voor de schilders de bergen doorkruisen en

hen dan tot gids dienen, hij zou voor Beppo de viool stemmen
en voor Edwold een staf snijden en den koningsmantel en

helm bewaren, hij zou als een schildwacht de gevaren waar-

nemen, die er dreigden ....

Santos huiverde even van het tooverachtige, roode schijnsel,

toen hij uit helderlichten dag in Lypra’s huis kwam.
Hij kwam uit de opgewekte, nuchtere beweging van den

beginnenden arbeid aan den spoorweg, uit de opgewondenheid
der gesprekken met z’n vrienden, en hij onderdrukte met
moeite z’n onrust, z’n levendige stemming.

Lypra herkende z’n stap, die den gang langs klonk en stond
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onwillekeurig op. Er was een neiging in haar, een vage be-

geerte om een andere te zijn, dan ze was.

Doch de ééne hooge voldoening, de ééne blije gedachte

:

dat Santos haar lied zou hooren, verdrong het vage en vreemde

in haar, en toen Santos haar vond, was ze volkomen zichzelf.

Ze had geleden, ze was weggezonken, verdwaald in weeke,

zwakke gevoelens, — een God alleen kon weten, waarom dat

zoo zijn moest, — zij wilde daaraan niet denken, — en Santos’

komst deed haar oprijzen nu, tot de bewustheid van haarzelf

en haar lied, — nu, nu was het goed ....

Santos groette haar, eerbiedig, op een afstand, — hij wilde,

hij kon haar niet naderen, niet aanraken bij dit licht, waarin

hij zich voelde als een vreemdeling, een indringer.

Zij wachtte eerst af, dat hij haar, zooals anders de hand of

het voorhoofd zou kussen, doch toen hij ’t niet deed, naderde

zij hem en stak hem glimlachend haar hand toe.

— Hij sprak in korte, afgebroken zinnen, hij deed onhandig
en bijna ruw, — haar stem was vast en zacht, haar stem was
melodisch en beheerschte de eentonige dingen, die ze zei.

Hij hoorde van den laatsten tijd, doorleefd in dit roode

licht, aldoor in dit roode licht, dat ze gekozen had voor de

wording van het lied, — hij hoorde van het lied zelf, — doch

dat ze geleden had de laatste dagen, hoorde hij niet. Toch
voelde ze zich vol-oprecht, haar oogen verborgen niets in hun
glimlach, — dat andere bestond nu niet, dat was niet van
haar, — een God wist, hoe het in haar kwam, — zij wilde

er niet aan denken, nu niet.

Ora dekte een tafel voor Santos en noodde hem, er aan

plaats te nemen. En hij gebruikte van het eten en drinken

dat ze hem bood, — tegelijk gretig en ontstemd, — in een

ruwe oprechtheid, dat hij honger had, en een wrevelig bewust-

zijn van zich vreemd-voelen.

Lypra was zoo mooi, zoo tooverachtig mooi in dit licht

!

Terwijl hij at en dronk, zag hij soms op naar haar en be-

wonderde. Maar in z’n wrevel bedacht hij, dat hij haar liever

zag buiten, in den helderen dag, — met hem wandelend
langs de rotsenkust, — overgegeven aan storm of regen,

donkerheid of zonneschittering.

Hij huiverde van de lange, lange dagen, die ze doorleefd
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had, aldoor in ditzelfde licht
;
de wensch kwam bij hem op,

haar te overreden, met hem naar buiten te gaan en deze

tooverij te laten varen, — maar ze zou hem uitlachen, zij

voelde zich hier zoo wel en ze had geen ander verlangen, dan
haar lied te spelen.

Hij zweeg en drong de gevoelens, die bij hem opkwamen,
terug met de etensbrokken en den wijn. Lypra volgde hem
in al z’n bewegingen, met een lachje, bijna van medelijden.

Waarom deed hij die moeite, zichzelf te ontvluchten? Waarom
deed hij zich ruw voor, waar z’n ziel teer en fijn was als

de hare?

Waarom liep hij niet weg van dat eten en drinken om
haar te vragen, niet langer te wachten, met hem het lied te

doen hooren ? Hij wist toch, zij had hem toch gezegd, hoe

ze ’t mooi vond, — en wat mooi was voor haar, dat was toch

ook mooi voor hem ?

Santos luisterde naar het lied, eens en nog eens en nog
eens. Het lied vermeesterde hem, hij gaf zich er aan over ....

En de schoonheid van het lied was één met Lypra’s schoon-

heid, hij naderde haar dicht, hij behoorde haar ....

— Doch er kwam stoornis. Z’n drift en levendigheid spron-

gen opnieuw in hem op. Zij eindigde. Hij werd somber, hij

streed. Hij had dagen willen blijven, om te luisteren naar

het lied en te staren naar Lypra, — en een kwellend onge-

duld dreef hem, om spoedig weg te gaan.

Reeds was hij ver van de stemming, die het lied weergaf.

En zij verbleekte, toen ze raadde, dat hij maar heel kort

meer blijven zou.

Hij zei haastig en snel: „Het is een wondermooi lied,

Lypra. Geef het mij mee; kunst behoort aan de wereld.”

— Hij herinnerde zich dat het mooi was, hij hóórde ’t niet

meer, hij lééfde er niet meer in
;
kunst noemde hij het ; dat

was iets anders dan leven !

Strak als een beeld stond ze voor hem
;
de gedachte van

haar lied, haar gedachte, haar zijn, werd onbereikbaar, alsof

de slaap haar dichtbij was. Ze rilde van ’t bewustzijn, dat het

hoogtepunt van hun sympathie nu geweest was. Verlangen,

verlangen greep haar aan, doch de maandenlange hoogheid bleef
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haar nog in houding, in gezicht, en beheerschte haar woorden.

Minachtend zei ze: „Goed, neem het maar mee, het zal niet

meer mijn lied zijn, mijn lied is hier, in dit licht, zooals het

voor mij alleen leeft, maar neem het mee en geef de menschen
iets moois

”

Haar minachting was als een bestraffing gericht op Santos.

Santos gloeide, hij was prikkelbaar in z’n onrust en voelde

zich gekrenkt, — maar hij zweeg in ’t besef, dat zij onaan-

tastbaar-hoog was.

Ironisch antwoordde hij: „Goed, ik zal mijn taak vol-

brengen.”

Hij ontweek haar met z’n blik vol ontstemming. En zij

dwaalde, ze zonk diep in ellende.

— Waarom zag hij haar niet aan? Een blik van hem zou

misschien haar kunnen redden. Maar hij wilde haar z’n ont-

stemming, z’n banale denken aan beweging en menschen
sparen. Zorgvuldig borg hij de bladen met ’t geschreven lied

in zijn kleeren, hij sprak van heengaan en groette.

Toen dwaalden even z’n oogen naar haar toe, -— maar die blik

redde haar niet, — een vluchtige, koel-eerbiedige blik was het.

Hij merkte misschien dat ze vreemd was, — maar hij

ging heen.

En zij liet hem gaan en bleef alleen, met haar vreemd, mach-
teloos verlangen.

Ze streed niet meer, ze staarde in stille wanhoop naar haar

leven, haar smart.

Ze was zichzelf niet meer, haar hooge geluk was voorbij, —
het lied was geen leven meer, het was kunst!

En aan Santos dacht ze en ze voelde, dat het onzinnig was,

wat ze dacht, het was haar, of ze haar schoonheid en gratie

verhezen moest in heftig, in woest bewegen. Ze sprong op

om zich te gaan zien in een spiegel. Het was waar, het was
waar, wat ze vreesde. Vaal zag ze er uit en haar oogen, wie

zou niet rillen van zulke donker-gloeiende oogen? Haar mond
vertrok zich, — en die lippen, die lippen, die vaalheid, ze kon
het niet meer zien, dat alles ....

„Toe! luister, Lypra, ik zal voor je vertellen of voor je lezen,

toe, luister dan . . . .

”
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Ora’s zachte stem troostte Lypra in de verschrikkelijke

leegte om haar.

„Goed, ik luister”, antwoordde ze lusteloos. Maar nog- vóór

Ora begon, schrikte ze op. Vastberaden ging ze ’t vertrek uit,

Ora wenkend te volgen. En samen gingen ze naar de kamer,

die uitzag op den tuin ;
daar schoof Lypra de gordijnen weg

van de ramen, Ora blies het licht uit en het bleeke, koud-

heldere daglicht viel naar binnen. Lypra’s gezicht verroerde er

niet van; de verandering, die ze schuw vermeden had als

een schrikbeeld, liet haar nu onverschillig.

Ora las voor uit een boek, maar Lypra luisterde niet en

staarde het venster uit. Ze hoorde slechts ’t geluid van de

zachte stem, die haar kalmte gaf en troostte.

Ze gingen vanaf dien dag weer samen wandelen, en geheel

leven als voorheen. Lypra’s gezicht was vaak somber, en toch

voerde ze opgewekte gesprekken met Ora, en toch lachte ze

luid en vroolijk soms.

Na een paar dagen zei ze: „Ora, het is toch waar, ik zal

wel opnieuw een melodie vinden.”

En haar somberheid trok weg bij ’t werken aan een nieuw
lied. Haar spel klonk schril en brak af soms, in een akelige

valschheid van tonen, — doch Lypra speelde met opgewonden
lachjes en schittering in de oogen.

Ora hoorde haar spelen en beschouwde haar zwijgend, maar
haar blik toonde duidelijk angst voor een ziekte. Lypra raadde

dien angst en werd er door geprikkeld tot drift, doch ze be-

dwong zich en zei verklarend

:

„Het is nog niets, het is nog- geen melodie, ik zal er lang

aan moeten werken, want het is ongewoon en moeilijk, het

zal zwaar troebel zijn, maar het zal worden, Avant ik hoor het!”

Lypra voelde, dat Ora zich gestadig bleef verwonderen over

haar.

O, waarom gingen menschengedachten zoo traag, zoo traag,

waarom bleef Ora zich zoo lang \rerwonderen ?

Voor haar was in één oogenblik de oplossing geweest: dat

was, toen ze gloeide van liefde voor het nieuwe lied. Ze moest

scheppen, na het eene lied het andere, na het lied van klaar-

heid en jubeling, een lied, troebel van smart en liefde-ver-
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langen ! En ze gaf zich aan de smart, aan het liefde-verlangen,

zooals ze zich gegeven had aan den onbewogen gelukslach.

Pijn woelde nu in haar, melodie kwam in de wilde klanken,

en ’t was tóch heerlijk en goed, en ze weende blij de ont-

roering uit: dat zóó een menschenleven zijn kon!

Maar de smart en het verlangen waren soms sterker dan de

drang om te scheppen
;
dan kon ze alleen maar klagen, stil in

zichzelf, waarom ze dit moest lijden. — Waarom ze niet ge-

streefd had naar .Santos’ liefde, zooals ze die nu zou wenschen?
En ze ging weer zichzelf beschouwen in den spiegel, en dan

schrijnde haar ’t zien van haar oogen, die niets meer konden dan

gloeien van heftig, zinlijk verlangen, — van haar gesloten mond,
die deed denken aan een diepte van donkerheid en onreinheid ....

En de ontbering lag als een vaalheid over haar tint ....

Haar instinct zei haar, dat Santos nooit met mannen-harts-

tocht haar begeeren zou
; hij had haar vereerd om haar hooge

gratie; atkeer en medelijden zou hij hebben met haar schrille

lijden, — bevredigen zou hij haar nooit ....

— Waarom had zij met haar schoonheid niet gestreefd de

vrouw te worden, die Santos begeeren zou?

Het was niet de bestemming van haar tweede lied, om
onder te gaan in zwakheid en klagen.

Het wérd, en ’t was nabij haar als een sterke, een goede en

trouwe, het droeg mét haar de gevoelens van smart en ver-

langen, het beurde haar op als ze zich martelde met vragen,

het kwam tot haar als een steun als ze moe was, het deed

haar rust vinden in slaap.

Ora’s angst voor een ziekte ging langzaam over in ’t besef

van een verandering, die haar teleurstelde. Berusting volgde

bij haar spoedig, doch ze kon niet deelen in Lypra’s liefde

voor dit tweede lied, zooals ze gedeeld had in die, voor ’t eerste.

Ze had den droom liefgehad, dat Lypra altijd blijven zou de

fier-verhevene, die ze was, — en het kostte haar veel, dat ze

dien droom nu moest laten varen.

Lypra was ontvlucht aan de leegte, de dood, toen ze pijn

en lijden gretig nam tot voedsel.
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En ze zou blijven leven, — maar de dagen waren zoo lang,

en als ze werd vrij gelaten door de aandoeningen van haar

lied en haar leven met z’n smart en geluk voor haar ver-

vaagde, dan zocht ze, dan vroeg ze de dingen om zich heen,

naar een weinig genot, naar iets, dat haar bevredigen kon,

een uur, of iets langer, of iets korter.

Maar ’t was moeilijk voor haar, om ’t te vinden
;
in huis, in

de nabijheid van Ora vond ze ’t niet : Ora was teleurgesteld

en miskende de werkelijkheid ter wille van een droom; dat

bracht haar in opstand en ze onttrok zich aan de rustig-

vriendelijke stemming, die uitging van Ora en die haar vroeger

bekoord had. Al wat Ora schonk, behoorde aan de andere,

aan de gestorven Lypra, niet aan haar.

En buiten — de zee, de rotsenkust en het veld waren even

arm en eenzaam als zijzelf. Doch ze vond eens, wat ze zocht,

in de rust van een stillen zomeravond, toen ze ver was gaan
wandelen, en te midden van een moerassig veld, rustte aan

den kant van een bochtigen, eenzamen weg, die het sneed.

De plekken grasgrond, oprijzende uit de waterplassen, waren
dof in het flauwende licht, en de effene plassen glansden en

droegen de kleuren van den avondhemel.

Lypra wist wel, dat er veel slapende was in haar, maar ’t

was toch alles goed nu ... .

Er was geen kleinheid of grootheid van geluk. De zee was
ontzaglijk wijd en deze plassen hadden een wonder-groote
kalmte, alles was oneindig ....

’t Goede, ’t geluk dat ze hier vond, zou niet langer duren
dan ’t rood in de avondtinten bleef, maar ’t rood leek niet te

bewegen.

Het zou wel bewegen, — alles bewoog; en ’t zou wel heen-

gaan, — alles ging heen, maar ’t was zoo stil nu, dat ze aan
bewegen niet hoefde te denken.

Santos, — waarom zou ze niet denken aan Santos? Santos

was ergens in de nabijheid van de Mirjastad, misschien was
er iets, iets geheimzinnigs in de natuur, dat hem een groet

overbracht nu van haar. Hij zou niet weten, waarom dat was,

hij zou er over peinzen.

En Ora was thuis nu en alleen. Ze voelde zich misschien

altijd alleen, nu de andere Lypra er niet meer was, — en
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misschien leed ze daaronder. Er was lijden, — en wie zou het

lijden nu ook niet leeren kennen ?

Maar er was ook geluk. Ze had vroeger een ander geluk

gekend, dat sterke, jarenlange geluk
;
— het rood zou nu aan-

stonds weggaan uit de tinten, maar ze kon het behouden in

de herinnering aan dezen avond, en herinnering was sterk

en lang. Niets was weinig, alles was veel ....

Zoo soezend genoot Lypra dankbaar een sober genot, dat

zich spreidde als een waas over haar leege ziel. Dat genot

was ook ijl en vluchtig .... Want toen er een haarlok langs

haar schouders gleed, en ze met haar hand de zachtheid er

van voelde en neerzag op het warme, donkere goud, toen

ontwaakte de storende wensch, dat Santos hier was, om dien

haarlok te kussen.

Maar die wensch ging weer slapen, — het rood was nog
helder in de avondtinten.

Ze was hier niet eerder geweest, — ze kende dit moeras
niet

; deze donkere weg, die zich kronkelde naar beide zijden,

leek wel een reuzenslang, een goedig monster dat haar z’n

rug leende om een zonsondergang te zien.

Het was zoo stil, dat het rood verbleekte, zonder dat Lypra
’t zich bewust werd. Maar onbewust was er een overgang

naar droefgeestigheid in haar mijmeren.

— Zou er dood zijn voor menschen ? Neen, er kon geen

dood zijn. Maar als ’t leven oneindig was, zou ’t bewustzijn

van een mensch wel altijd ’t geluk kunnen omvatten? Zou
’t er nooit moe van worden en ’t geluk loslaten ? . . . .

Lypra merkte in de verte iets, dat bewoog. Midden de

enkele, bleeke sterren was een valsch lichtje, dat langzaam

verschoof.

Liet was een licht aan den mast van een schip
;
over den

vaag zichtbaren romp gingen menschen heen en weer.

Lypra schrikte op uit haar mijmeren en zag, hoe de omgeving
niets bekorends meer voor haar had. Een huiverige gedachte

kwam bij haar op : ze had gewaakt bij de rust van een

slapende en nu was die rust stil veranderd in geheimzinnig

leven ! Een verscheidenheid van zwart kleurde de waterplassen,

er waren inktzwarte vlekken en doffe lange schaduwen en
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plekken waar het zwart als een dunne, doorschijnende sluier

over een zilverigen glans heenlag. Omhoog schoven zich heel

langzaam een paar groote, donkere wolken voort, in de bleeke

lucht met de enkele sterren; ze waren opgekomen uit het

Westen en Noorden, waar de lucht grauw was en zonder

sterren, tot 'ver boven den horizon.

Het was nu tijd, om naar huis te gaan, maar Lypra ver-

langde niet naar huis, en ze was, na haar ééne huivering, vrij

van allen angst voor donkerheid.

Ze liet zich leiden door de kinderlijk-weerspannige gedachte,

dat ze nog niet naar huis wilde, nu nog niet, nu nog niet

!

Ze ging achterover liggen, het hoofd rustende op haar arm
en de oogen dicht.

Het was haar, of men haar dwingen wou, om heen te gaan
en ze herhaalde eentonig' in zichzelf: neen, ik wil niet, ik ben
vrij en de donkerheid maakt mij niet bang

!

Ze voelde zich weemoedig worden, maar die weemoed was
zacht en liefkozend.

Toen brak schokkend het besef door, in haar soezende her-

sens, dat ze geen kind meer was, — dat ze een vrouw was,

en steunloos voelde ze zich plotseling wegzinken in een groot

wee van eenzaamheid. Het lied, ze moest terug naar de aan-

doeningen van haar lied, — zich laten dragen door melodie, -

—

ze spande even haar vermoeide brein in, om het lied bij zich

op te wekken, — maar de drang was niet sterk genoeg in

haar, en kon haar niet redden. Ze voelde nu geen brandend
verlangen naar Santos’ liefde

;
week en onbestemd was haar

verlangen, het was heimwee, een ongekend heimwee naar

menschen.
— Eenmaal, eenmaal zou ’t haar toch vermeesterd hebben,

dit heimwee
; dreigend had het de laatste dagen om haar heen

gezweefd, —
- maar zij had zich afgewend en gedaan, of ze

niet vreesde.

Tranen gleden zacht langs haar gezicht op den grond. Een
zenuwachtig lachje doortrilde haar: het was iets zoo heel

vreemds, die tranen ! Ze voelden warm en zacht en beefden

op haar wangen. En nu klonk nevens haar een onbekende
melodie, beginnend met heldere, gevoelvolle tonen, en dan
verminderend tot weifelen, vragen, — wegstervend in vaag-
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heid en mijmering. De melodie herhaalde zich en klonk

Lypra als het droefgeestig vermoeden van een liefdevollen

blinde, die haar zocht en haar niet zien, niet vinden, niet

helpen kon.

Ze was alleen. Zooals ze hier lag, zoo was ze alleen. Het
gaf haar even een schrijnend genot, er aan te denken, hoe

juist en hoe waar het was, hiér te zijn, en zóó.

— Een heel blanke, mooie vrouw, alleen op een avond,

in een donker moeras, en niemand, niemand te weten, die

oprecht haar liefde te geven had. Was het niet wonderlijk,

heel wonderlijk?

Maar ’t moeras en de bewolkte lucht met de enkele, nuchtere

sterren begrepen er niets van, begrepen niet, waarom dat

wonderlijk was. Die begrepen niet, wat het was, dat blanke

gezicht, dat slanke lichaam, uitgestrekt op den grond, en dat

gloeiende, gouden haar. De natuur om haar was zóó grenzeloos

onwetend, of zóó hoog-wijs, dat ze niets had, voor een mensch
als zij, dan bevreemding. Zelfs met de bewustheid van haar

alleen-zijn, was ze alleen

!

-—
- De melodie zong hoog het droefgeestig vermoeden, wijl

tranen langzaam haar oogen vulden en weggleden.

De blinde dwaalde onmachtig over hooge rotsen en zij lag

hopeloos in een afgrond, — zoo tooverde haar fantasie

En nu was die afgrond in een bergland, waar Santos zich

bevond, en Santos bukte zich over haar heen, met zachte

oogen en ’t gezicht warm van teederheid en verlangen ....

Onwaar, onwaar was haar fantasie, — Lypra verzette zich

en vormde naast Santos een andere vrouw, een vrouw, blank

en fijn als zij, maar die ze kende bij instinct als de vrouw
van een mannendroom.
Het verleden met Santos ging ver van haar weg en het

nu was eenzaamheid .... De tonenreeks klankte aldoor. Haar
fantasie tooverde opnieuw, — en toen was het, of ze zich niet

meer zoo hopeloos weggezonken voelde.

Ruwe, onbekende menschen kwamen haar naderen langs

den donkeren weg, zoo droomde ze, en bleven naast haar staan.

Ze deden een licht over haar heen schijnen en beschouwden
haar

;
zij hield zich slapende om hen niet te storen. Dan

namen ze haar op en droegen haar eerbiedig
;
— ze bewon-
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derden haar: ’t was hun zoo nieuw, dat blanke en fijne en

’t gaf hun genot, naar haar te zien.

En het ontstemde haar niet, dat ze haar aanraakten en haar

meevoerden als een eigendom naar hun woning, — ze vond
iets van bevrediging in de gedachte, dat ze nog genot kon
geven met haar mooiheid, aan menschen, die een blankheid

en fijnheid, als de hare, niet kenden.

Eindelijk richtte ze zich op, om naar huis te gaan. Ze bleef

denken aan de onbekende menschen, en deze namen andere

vormen aan en weer andere; ze schenen langzamerhand het

ruwe, het grauwe te verliezen, maar het bleven vreemden, die

haar bewonderend omgaven en haar wenschten te behouden.

Boven haar zagen de sterren koud toe, de donkerheid om-
hulde haar vizioenen en zij staarde strak voor zich uit, den

geheelen weg langs naar huis. Ora was daar en wachtte. Maar
ze zei niets tegen Ora, niets dan een vluchtig

:
goedennacht

!

en zelfs dat eene klonk haar valsch in de ooren. Ze had niets

meer te zeggen aan Ora, aan de vriendin van haar vroeger

ik, niets, niets meer.

Op een middag, toen er een hevige wind woei, en de lucht

met woest weer dreigde, ankerde aan het vlakke gedeelte

der kust een vaartuig, en de reizigers, die er zich op bevonden,

stapten aan wal. Het waren rijke, levenslustige, on-vormelijke

menschen, die leefden om te genieten, en zich nu aan het genot

van een gevaarlijke zeereis waagden. Met een achtelooze vrij-

postigheid en losheid meldden ze zich aan als bezoekers bij

de hun onbekende bewoonsters van het groote, zonderlinge

huis; die bewoonsters bleken gastvrij en de vreemdelingen

brachten een groot gedeelte van den dag bij haar door.

En, omdat ze geen haast hadden, besloten ze een paar

dagen met hun vaartuig te blijven liggen om de hooge, nabije

rotsenkust op te nemen.

Ook die dagen kwamen ze met de twee vrouwen in aan-

raking. En na dezen vluchtigen omgang vertrok Lypra met
dit gezelschap, zichzelf betuigend in bittere ironie, dat ze

overal kon werken aan haar lied van smart en verlangen.

Ze nam afscheid van Ora, die naar oude vrienden terug zou gaan.

( Wordt vervolgd.)
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FREDERIK VAN EEDEN.

Het was zoo licht toen ik moest scheiden,

de spreeuwen kweelden luide en teer,

en een onnoemelijk verblijden

vervulde veld en atmosfeer.

Een plechtig en verblindend wonder

verrees, — als waar ’t voor ’t eerst, — de zon,

en bloem op bloem ontsloot zich onder

haar zegen, naar zij kracht gewon.

De wereld scheen verbaasd te ontwaken

als vond haar ’t licht voor d’eerste maal,

’k zag zwaluwen hun nestjes maken,

en zwieren in den morgenstraal.

Ik zag* de kiewiet om zijn jongen

klapwieken met bezorgd gerucht —
ik hoorde hoe de meerlen zongen

hun welkom in de luwe lucht.

De wind bestreek de fonkel-vlieten,

de golfjes plapperden in ’t lisch,
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’t ging al van ’t zoete licht genieten

en blonk van dauw en ruischte frisch. —

Ik was niet angstig om te sterven,

maar ’t zag zoo luisterrijk op aard,

als had al ’t schoon, dat ik ging derven,

zich in één uiterst uur vergaard.

Genoten goed, dat ging begeven,

had ik u wel genoeg bemind ?

Verheven weelden van het leven

nam ik u dankbaar, als een kind?

Wist ik mijn korte levenswijding

te vieren als een heilig feest ?

Is mij ’t ontwaren tot verblijding,

’t bepeinzen tot een lust geweest?

Als vaagde ik zwarte spinneraggen

van oud en kostbaar schilderij,

zag ’k onontgonnen vreugden lachen

voor ’t eerst van duistre spinsels vrij. —

O angst, o waan, o booze krankte

der menschen ! die ons elk besmet,

die den hartstochtelijken dank te

bewijzen onzen God ons let,

die ons doet weiflen en doet ijzen

en wroegen, klaaglijk en gebukt,

waar ’t leeuw’rikje in zijn luchtpaleizen

omhoogvaart, juub’lend en verrukt —
DE BEWEGING. 23
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Hoor gij, die nog in ’t licht moogt wonen,

dit woord uit ’t eeuwig 'droomrijk aan

:

verdrijf die schimmige demonen

die voor Gods lieflijk aanzicht staan

!

Hard drukt de spijt om noodloos lijden,

om glorie, door een waan gemist ....

D’aard was zoo licht, toen ik moest scheiden,

en zooveel schooner dan ik wist —
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Mr. p. j. troelstra.

Dat de politieke toestand van Nederland er erg fleurig

uitziet, valt moeilijk te beweren.

Hij wordt getypeerd door de dubbele blank uit het domino-

spel. Een vervelende steen : mèt andere telt hij voor niets en

als je hem alleen overhoudt, verlies je ’t zelfs tegen dubbele

zes bij de tegenpartij.

Blanko-politiek rechts en blanko-politiek links.

Rechts blanko-politiek, ondanks de beroemde antithese —
ondanks „Christendom” en „Paganisme”, „Openbaring en Rede”,

„Gezag” en „Vrijheid”, van al welke tegenstellingen niets is

overgebleven dan een hol krijgsgeschreeuw, dat verschillende

politieke groepen tegen elkaar opdrijft ter verovering of ver-

dediging van het Regeerkasteel.

Blanko-politiek, een wit blad papier, geplakt over Dortschen

Statenbijbel en Brevier, over Institutiones en Syllabus, over

Seinpost en Vrije Universiteit, over Nieuwe Kerk en Doleantie,

over onze gansche historie, over onze toekomst — een wit

blad papier, waarop geschreven : Hou wat je hebt” en „Het
vleesch is beter dan de botten”.

Blanko-politiek, brutaal beginselverloochenend, weggooiend
zelfs den schijn van politieke convenance, grijpend in opgewekte
macht-appetijt naar het uiterlijke regeeringsgeweld, het water

om den mond loopend van vuige begeerte naar macht, eer,

heerschappij ....

En dat alles niet gezien alleen bij de ouden, bij Kuyper
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die zijn „oude plunje” in een hoek wierp; bij Lohman, den

stijven individualist van voorheen, den slangenmensch van

thans, voor dwangwetten en reaktie tegen ’t oplevende prole-

tariaat Kuypers wetgevend dilettantisme slikkend, de drank-

wet accepteerend, een Canossa-gang makend naar de Vrije

Universiteit.

Neen, het jonge groen der Christelijke boomen, te weelderig

uitgeloopen in de luwe voorjaarsdagen van April 1903, reeds

aangetast door den worm der begeerte, verkleurd, verlept,

neerhangend met diepe rimpels als van ouderdom langs de

stammen

!

Een Aalberse, in het Centrum de ouderen bezwerend in de

partijen van Groen en van Schaepman, om toch niet te twisten

over een standbeeld, dat de diepste, bloedigste herinneringen

aan onze historie wakker roept — om toch Calvinisme en

Katholicisme niet tegen elkaar te stellen
; en dat op dezen

grond: „Het Regeerkasteel is gewonnen. Dit dient behouden”.

Een Talma, die in 1901 de Patrimonium-mannen toeriep,

dat „de hooge oomes het nu maar moesten weten”, want dat

hij en de zijnen niet „als schelvisch aan de markt” wenschten

te worden gebracht .... thans zelf „hooge oome” geworden
en schelvisch ter markt brengend, onder den krijgskreet, die

gansch de anti-revolutionaire partij in één gelid doet stil

staan : Rechts richt u !

Zeker, van de Katholieken zijn wij gewend, dat zij, geen

kans ziende, hier ooit den Syllabus in praktijk te brengen,

dezen en daarmede de beginselen, waarop zij zich in hun
program beroepen, voortdurend verloochenen. Van hen weten

wij, dat zij elke regeering zullen steunen, die konservatief is

of altans konservatief werkt. Voor dezen is de politiek sinds

lang „Real-politik”
;

de tariefverhooging is haar meer waard
dan een g*ezantschap bij den Paus; de „scheiding van Kerk
en Staat” op het' anti-revolutionaire program, geen bezwaar,

met die partij samen te gaan
; de Christelijk-historische neigingen

naar een Hervormde Staatskerk en hun afkeer van papistische

afgoderijen geen beletsel voor innige, vreedzame samenwerking.
Ook dat de groep Lohman-de Visser, die reeds lang op het

altaar van Sociaal Behoud haar specifiek „christelijk” karakter

offerde, in opportunisme ondergaat, zoolang Kuyper de de-
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mokratie blijft beletten, de koalitiegelederen te splijten — ook
dat is nog te begrijpen, de kleinheid dier groep en hare ver-

kleuring naar een zuiver, grauw, ongekleurd „nationaal” kon-

servatisme in aanmerking genomen.
Maar dat „de Partij van Groen”, de groep van het „stoere

Calvinisme”, de partij der Doleantie, de fel gesystematiseerde

strooming van „Ons Program” op hare Deputatenvergadering

elke aktie voor haar eigen beginsel, voor het Calvinisme, voor

eigen verder dóórdringen in ons staats- en volksleven op-

offert aan het streven, om de zittende leden der rechterzijde

op hunne zetels te behouden — dat de partij van het „in het

isolement ligt onze kracht” elk isolement verwerpt, juist nu
zij krachtiger dan ooit is geworden — dat teekent het bankroet

van het Christelijk „beginsel” zoo scherp mogelijk, dat brengt

een lucht van ontbinding in deze uiterlijk zoo levensvolle

volksgroepen. Door dit besluit wordt het begin van het einde

der anti-revolutionnarie partij aangeduid : zij heeft in een koa-

litie-ministerie onder Kuyper, in een „Christendom onder ge-

loofsverdeeldheid” den climax bereikt .... voortaan gaat het

diminuendo, smorzando, tot de groote finale komt.

De reden hiervan is niet ver te zoeken.

Het is zeer zeker mogelijk, bij een ekonomisch achterlijk,

politiek slecht ontwikkeld, aan een breede strook „kleurlooze

middenstof” laboreerend volk als het onze, door-en-door vertheo-

logiseerd, tot zelfs in zijne vrijdenkers en socialisten toe, met de ,

Christelijke leuze verwarring te wekken, stemming te maken,
sociale eenheden in het volk te splitsen, ekonomische groepen

op theologische gronden tegen zich zelf te verdeden.

Het is mogelijk, zich zelf en anderen wijs te maken, dat

de Calvinistische opvatting van een godsbegrip, zich openba-

rend in- en opeischend alle gebieden der levens, ook voor

de politiek praktische beteekenis moet hebben — op dien

grondslag systemen op te bouwen — deze door een deel van

het volk te doen aanvaarden — het land met propagandisten

van die systemen te bezaaien — door medewerking met andere

partijen aan de regeering te komen, gedragen door de

verwachting der volgelingen, dat nu die systemen van het

papieren program zullen overgaan in de wetgeving.

Maar dan is ook de tijd gekomen, waarop het debat over
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de juistheid dier opvatting, met hare in de Schrift, de natuur

en de historie te vinden „eeuwige ordinantiën Gods” niet

meer uitsluitend wordt gevoerd tusschen hare politieke en

wetenschappelijke vóór- of tegenstanders; doch waarop zich

een nieuwe debater vertoont : de realiteit der dingen zelve.

Deze Realiteit is thans vier jaren bezig, de innerlijke voos-

heid en onwaarheid eener „Christelijke” politiek aan te toonen

en den grondslag der Calvinistische politiek te ondermijnen.

Bij de speetwet nam reeds, in de toelichting en verdediging

der regeering en harer vrienden zelve, „het bedrijf” de plaats

in van de Christelijke „ordinantiën” omtrent vrouwenarbeid;

aan de arbeidswet werd niet de „ordinantie” omtrent „de eere

van den mensch als beelddrager Gods”, doch het nuchtere,

kapitalistisch-gedachte, paganistische „behoud van het arbeids-

vermogen der natie” ten grondslag gelegd. Over de verplichte

ziekteverzekering stak in calvinistische en christelijk-historische

kringen een storm op, wegens het staatssocialistisch karakter

van dien staatsdwang, dien men zich slechts van revolutionaire

sociaaldemokraten of van een absoluten overweldiger, doch

niet van een christelijke regeering kon voorstellen. Wil de

Regeering zich tegen de aanvallen van die zijde verdedigen,

zij zal het op sociaal-ekonomische gronden moeten doen. In

het arbeidskontrakt-ontwerp vindt men inbreuken op de ouder-

lijke macht en op de „souvereiniteit in eigen kring” van het

gezin, die men in Cort van der Linden’s kinderwetten op

„christelijke” motieven afkeurde en die al weer hunne recht-

vaardiging vinden in de eigenaardigheden van het tegenwoor-

dige produktiestelsel. Bij de houding ten opzichte der Kroon
plaatste zich dit Ministerie vierkant op den bodem der „volks-

souvereiniteit”, steeds voor zoo onchristelijk uitgescholden, toen

het zijn advies aan de Koningin ter ontbinding der Eerste

Kamer motiveerde met een beroep op de uitspraak der kiezers

in igoi en 1904. Die ontbinding zelve werd door de Nederlander
„een revolutionaire daad” genoemd. En bij het gebeurde met
de Staten van Overijsel, toen dr. Kuyper op reis over het al

of niet toestaan der gevraagde „machtiging van de Koningin”
besliste en de handteekening der Koningin slechts pro forma
vroeg, op een tijdstip, toen van eigen souvereine beslissing

geen sprake meer kon zijn — bij dat ongegeneerde omspringen
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met het koningschap, bracht hij de liberale opvatting van dat

instituut op brutaler wijze in praktijk, dan men dit pog ooit van
liberale regeeringen heeft opgemerkt. In zake de eedskwestie

werd een vrijz. dem. amendement tot afschaffing van den ver-

plichten eed van burgemeesters door één Christen (Schokking)

beklaagd als poging tot afbrokkeling van den muur der Chris-

telijke beginselen en door een ander (Lohman) aanvaard als

een uitvloeisel van Jezus’ eigen woord „Uw ja zij ja en uw
neen zij neen”. Een liberale militaire strafwet werd onver-

anderd door de Christelijke regeering overgenomen en leidde

bij de behandeling tot een dispuut over de beteekenis der

doodstraf onder de Christenen
;
de aandrang van antirevolu-

tionairen tot invoering van de doodstraf in ons strafrecht,

stuitte af op den onwil van den Christelijken minister van
justitie. Bij de behandeling der drankwet moest de zedelijke

beteekenis van het ontwerp tegen een deel der Christenen

eenige malen door sociaal-demokraten gered worden en bij

het loterijwetje was het een vrijzinnig-demokraat, die dit wet-

telijk gewurm aan onze zedelijke verbetering wat steviger

trachtte te maken dan het volgens het regeeringsvoorstel was.

De immoraliteit der beursspeculatiën, de zwendel met naam-
looze vennootschappen ten slotte, wekte, evenals onchristelijke

moordpartijen op Sumatra, de verontwaardiging, niet der

Christelijke partijen, doch der sociaal-demokraten op.

Elet fiasko der Christelijke politiek was dus volkomen — zij

stuitte af op de realiteit van het ekonomisch systeem, dat de

„Christenen” onder de bezittende klassen, als alle burgerlijke

partijen, juist willen handhaven.

En zóó komt het, dat er voor de Christelijke partijen niets

overblijft dan een blanko-politiek tot behoud van de verkregen
voordeelen, tot verweer tegen die burgerlijke groepen, die

thans op hunne beurt de Staatsmacht weer gaarne in handen
zouden willen nemen.

Bij de liberalen ligt het „blanko” er dubbel dik op. Hunne
pogingen, om de ontreddering, waarin zij tijdens de laatste

begrootingsdebatten verkeerden, door middel eener liberale

concentratie te vervangen, hebben die ontreddering des te

duidelijker aan het licht gebracht. Teekenend wordt dit ge-
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zegd door het orgaan van den blanko-politikus zelven, de

Zutphensche CL, die schrijft: „Iedere fractie wil haar eigen

zin doordrijven, niemand geeft iets toe. Terwijl de overzijde

in volkomen eendracht zorgvuldig hare taktiek voorbereidt,

iedere stem verzet tegen het verder voortzetten der coalitie

tijdig stilte opleggende, schreeuwen de vrijzinnigen overluid

hunne veeten uit, doende alsof niet het clericalisme, maar de

naaste vrijzinnige fractie de vijand is. En, erger dan dat, in

eigen boezem wroet het verraad, daar Mr. van Houten, sto-

kende wat hij kan, zijn rol van vredesengel, waarin hij het

Manifest der 75 onderteekende, openlijk verwisseld heeft voor

het Mephisto-emplooi, het vuur der tweedracht aanblazende

en opstokende, waar hij kan, en predikende, dat Borgesius

minstens even gevaarlijk is als Kuyper . . . Zooals het nu gaat,

brengt men de kiezers in de war, verliest hun vertrouwen,

haalt den moed er uit, desorganiseert het kiezersleger op het

oogenblik van den algemeenen aanval en bereikt niets, dan

dat men zichzelven belachelijk maakt, den naam „vrijzinnig”

in discrediet brengt en de macht van den vijand versterkt.”

Waar zóó alles tegen elkander staat, is -— het ligt voor de

hand -— moeilijk een positieve leuze te vinden, om de heterogene

elementen te verbinden. Tegen verhooging van invoerrechten

en tegen vernietiging of verslechtering der staatsschool — dat

gaat; maar aangezien de tijd van den vrijhandel als heerschend

politiek beginsel reeds lang voorbij is en de schoolstrijd, na

de capitulatie der linkerzijde in 1889 en 1901, evenmin de

politiek beheerscht, zijn deze beide onderwerpen slechts inci-

denten in de politiek en leveren zij geen fundament van posi-

tieve aktie, waarop een strijd over de gansche linie, waarop
een hervormende, voortschrijdende staatkunde mogelijk zou zijn.

Dat de Christelijke „antithese” leugen en bedrog is, geven

de liberalen volmondig toe. Toch, door zich zonder aan-

vaarding van één gemeenschappelijk positief beginsel „tegen

Kuyper” te scharen, slechts een verwerende houding aan te

nemen, aanvaarden zij zijne antithese. Geeft hij als parool bij

de verkiezingen uit: „godsdienst het fundament der politiek”,

zij zijn zoo welwillend, hem onmiddellijk het tegen-parool te

geven: „geen vermenging van politiek en godsdienst”. Zij

bevestigen daarmede zijne bewering, dat de strijd werkelijk
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loopt over den invloed, dien men den godsdienst in de staat-

kunde toekent: zij laten zich zóó en daar plaatsen, waar hij

hen hebben wil. Zij kunnen, als „vrijzinnigen” aan ons volk

geene eigen antithese schenken; zij zijn in dat opzicht tot

even groote onvruchtbaarheid gedoemd als Kuyper, ja zij zijn

er erger aan toe, daar Kuyper altans over een pakkende
schijn-leuze beschikt en de liberalen, ook in dat opzicht, naakt

en bloot den strijd moeten ingaan.

„Wat?” zullen de heeren zeggen, „wij geen eigen leuze?

Maar lees dan het manifest der „vrije” liberalen, onderteekend

door de bloem van industrie, handel en officieele wetenschap.

Wordt daarin niet gesproken van „maatschappelijke vrijheid”,

„politieke vrijheid” en van „vrijheid” ? Driemaal het woord
„vrijheid”. Is dat niet, volgens den heer Tydeman, een posi-

tieve, opbouwende leuze? Is dat niet de herleving van het

echte, oorspronkelijk liberale beginsel?

En als ge dan verder ziet, bij de concentratie-liberalen, die

nieuwste schepping van Borgesius, waardoor hij Treub en Ferf,

Nolting en Van Gijn met eenzelfde blanko-broederband heeft

weten te omstrengelen — is ook daar, naast de afwerend-

anti-klerikale, geen eigen, positieve, scheppende leuze voor-

handen ? Telt ge dan het blanko-artikel voor niets, dat blanko-

artikel, dat gij in de Kamer hebt gezegd te willen aanvaarden,

als uw eigen pogingen om het algemeen kiesrecht in de

Grondwet te plaatsen, mislukt mochten zijn?”

Laat ons, ten antwoord hierop, eerst het oud-liberale mani-

fest wat nader beschouwen.

Dat „de staat, naar den eisch van strikte onpartijdigheid

aan alle burgers zonder onderscheid de ruimst mogelijke vrij-

heid verzekere,” is niet slechts een liberaal, doch ook een

anti-revolutionair beginsel. De anti-revolutionairen beweren
juist, dat het, in zake de bijzondere school, door de liberalen

niet is toegepast.

De „gezonde werking onzer constitutioneel-monarchale in-

stellingen,” zoo heet het verder, waarborgt het best de staat-

kundige vrijheid. Ten opzichte van het kiesrecht brengt die

„gezonde werking” mede: „geleidelijke uitbreiding van kies-

bevoegdheid naar gelang van toenemend geestelijke ontwik-

keling en stoffelijke onafhankelijkheid der burgers.” Ieder
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gevoelt, dat hier Van Houten aan het woord is, wiens wet

juist bedoelt, naarmate van toeneming in „maatschappelijken

welstand” steeds nieuwe lagen den toegang tot het kiesrecht

mogelijk te maken. Deze opvatting van „staatkundige vrij-

heid,” beteekent dus, handhaving der wet-Van Houten, blij-

vende uitsluiting van minstens twee-derde der arbeiders,

door het produktie-systeem beneden peil gehouden, onthouding

der staatkundige vrijheid aan de kleinste helft der meerderja-

rige mannen en aan alle vrouwen.

En waarop komt in de praktijk de „maatschappelijke vrij-

heid” neer, die deze heeren onmisbare voorwaarde achten voor

volkswelvaart en beschaving? Op bevordering enz. van het

partikulier initiatief, op „ontwikkeling der zelfstandige kracht

van alle staatsburgers.” Eerst in laatste instantie komen „staats-

dwang en staatsbemoeiing.”

In verband hiermede wordt opgekomen tegen „kosten en

ambtenaarsbemoeiïng, met de daaraan verknochte toeneming

van strafvervolgingen,” die „binnen redelijke grenzen moeten

worden gehouden en teruggebracht.”

Wie voelt hierin niet de reaktie tegen de sociale wetgeving

der laatste jaren, een teruggaan naar de Manchester-leer ? Wie
weet niet, dat deze opvatting van u maatschappelijke vrijheid”

allereerst den patroons en bezitters ten goede komt en de

arbeiders in hun ekonomische zwakheid hulpeloos laat staan

tegenover de overmacht hunner uitbuiters ?

Geen wonder dan ook, dat de Nederlander verklaarde, dit

principieele deel van het manifest volkomen te kunnen onder-

schrijven. Het zou dan ook hoogstens een grondslag kunnen
zijn van konservatieve concentratie, indien de heeren het slechts

als zoodanig lieten gelden. Maar dat doen zij niet; integen-

deel trachten zij dit vrijheidsbeginsel als iets specifiek libe-

raals tegen de regeeringspartijen uit te spelen. Voor hen is

het een punt van konservatief-hberale concentratie, waarvan
het op den voorgrond stellen noodig is geworden, om de ver-

schuiving van de konservatieven ter linkerzijde naar rechts,

die Kuyper in 1901 de zege verschafte en die na diens biceps-

politiek in April 1903 nog grootere verhoudingen dreigt aan

te nemen, tegen te gaan.

Hadden de oud-liberalen, in plaats van zich in hun manifest
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te wenden tegen de huidige regeeringsmeerderheid, front

gemaakt tegen de demokratie en een meer ingrijpende sociale

hervorming, dan zouden zij mede den weg hebben gebaand
naar een nieuwe antithese, vruchtbaarder dan de bestaande,

die van behoud en vooruitgang, konservatisme en demokratie.

Thans sturen zij, ondanks hun isolement, aan op een liberale

concentratie-regeering, die, evenals het Kabinet-Pierson van

1897 tot i go 1, beurtelings op de konservatieve en demokratische

groepen van links en rechts zal moeten steunen, een kabinet

zonder eigen kleur en welks beteekenis voor de liberale partij

louter deze is, dat zij deze weer eens een tijdlang doet deelen

in de voordeelen, die het bezit der staatsmacht verschaft.

Voor zulk een kabinet is de man, die thans de liberale

concentratie aanvoert, als geknipt. Kan de partij van den heer

Borgesius, bij gemis aan eigen levensdrang, aan een scheppend

beginsel, niet de veer zijn, welks spanning het uurwerk onzer

politiek drijft of, bij gemis aan zwaarte, niet het gewicht, dat

de raderen in beweging brengt — in haar aanvoerder is typisch

de rol belichaamd, die zij nog kan vervullen: die van slinger,

zwevend van links naar rechts, van Roëll naar Van der Zwaag.
Dat juist deze partij de uitvinding van het blanko-artikel — „de

schoonste uitvinding dezer eeuw” volgens den blanko-concen-

trator Roodhuizen — op haar geweten heeft, behoeft niemand
te verwonderen. Hare konservatieve elementen missen den
moed, konservatief —

,
hare demokratische dien, om demokra-

tisch te zijn
;

zij bevat uitnemende juridische, administratieve

en technische, doch geene politieke krachten
;

zij is noch libe-

raal, noch sociaal, noch — zooals Gort van der Linden het

eens uitdrukte — „liberaal-sociaal”, daar het haar, bij gemis
aan homogeniteit, •« niet is gelukt, in een nieuw systéem de
synthese dezer beide begrippen te belichamen. Zij kan hoog-
stens, in het overgangstijdperk naar het socialistische régime,

waarin wij leven, voor beide tegenovergestelde richtingen

kruiërsdiensten verrichten en bij de gratie van beide peuteren

aan onze wetgeving op een manier, die beide niet bevalt. De
politiek, waartoe deze richting hare voorstanders doemt, is die

soort, welke „den Charakter verdirbt”. Toch dient erkend, dat

zij niet willekeurig en kunstmatig gemaakt, doch door de uit-

leving van het liberale en de prille jeugd van het socialistische
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systeem gemotiveerd, door de politieke verwording onzer bour-

geoisie en de te langzame wording der nieuwe kracht, van

het proletariaat, een tijdelijke historische noodzakelijkheid is.

De politieke verwording onzer bourgeoisie is door mij in

het kort besproken in mijne begrootingsrede van 7 December

1904 1), waarnaar ik mij voor dit punt veroorloof te verwijzen.

Hoe ver zij gevorderd, in hoe wijden kring zij doorgevreten is,

blijkt uit de houding, door de vrijzinnig-demokraten vlak tegen

de verkiezingen aangenomen. Deze partij, wanhopig over de

blamage, die het demokratische liberalisme trof onder en door

het concentratie-kabinet Borgesius-Pierson-De Beaufort, heeft

zich terecht daarvan losgescheurd, toen het liep tegen de ver-

kiezingen van 1901 en de Liberale Unie had geweigerd, de

grondwetsherziening tot invoering van algemeen kiesrecht

urgent te verklaren. Deze daad heeft hare belooning gevonden

in een krachtiger, frisscher optreden der vrijz.-dem. kamer-

fraktie gedurende de verloopen periode; zij is door mij be-

groet als een begin van zuivering der politieke atmosfeer, als

een stap naar een nieuwe, voor den politieken vooruitgang van

ons volk vruchtbaarder partijgroepeering, die van de burger-

lijke demokratie links tegen „het konservatisme van alle gading”

rechts. De sociaaldemokratie, die ook bij zulk eene partij-

groepeering hare zelfstandigheid zou moeten bewaren, zal

daarbij als van zelf, zonder eenig kompromis met de burgerlijke

partijen, door den aard van hun streven, gewoonlijk de bur-

gerlijke demokraten tegen de konservatieven kunnen steunen

en voortstuwen — er zal dan eindelijk een positief, reëel be-

ginsel ten grondslag gelegd zijn aan den politieken strijd in

ons land — de verdeelende, verbrokkelende, verlammende

invloed der Kuyperiaansche anti-these zal dan zijn gebroken.

Dat Kuyper zelf trouwens het tijdelijk karakter der huidige

partij verdeeling volkomen begrijpt en tot die nieuwe groepee-

ring zal medewerken, zoodra deze „profijtelijk”, dat is: door

het onvermijdelijk fiasko der koalitiepolitiek geboden is, bleek

wel uit hetgeen hij daaromtrent bij de jongste begrootings-

debatten liet verluiden.

1) Door den brochurenhandel der S. D. A. P. uitgegeven' onder den titel:

„Nederland in het Koalitiemoeras”.
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Om het zoover te brengen, is echter bij de besliste demo-

kraten iets anders noodig, dan dat zij hunne taktiek richten

op het najagen eener sternbus-overwinning, die alleen mogelijk

is door verdoezeling der demokratische leuze en door een

verbond, dat èn in zijn wezen, èn in zijn gevolgen, neerkomt

op het vastleggen der aktie van algemeen kiesrecht aan het

ketting der „vrijzinnige” politiek.

Ter bereiking van het door mij geschetste doel is noodig,

dat de demokratische vrijzinnigen Kuyper’s antithese niet aan-

vaarden, doch door de demokratische vervangen. Niet vervan-

ging van koalitie-ministers door „vrijzinnige-concentratie-mi-

nisters” is de weg naar dit doel; doch een zuivere, door de

groote massa te begrijpen, principieele aktie voor het algemeen

kiesrecht, als grondslag en hoofdzaak der politiek, als nood-

zakelijke voorwaarde van betere wetten en klaarder politieke

verhoudingen. Dit hebben de vrijzinnig-demokraten in 1901

ingezien; dit verliezen zij weer uit het oog in 1905; ook bij

hen blijkt de demokratie slechts één punt op het program,

niet het hoofdbeginsel van hun streven te zijn. Zoo blijkt, uit

hun slapheid, hun meegaan met de Unie-politiek, ook in deze

kringen de verwording sterker doorgedrongen dan menigeen

vermoedde; zoo is ook deze partij weer teruggezonken in het

vrijzinnige koalitie-moeras
;

zoo zullen wij haar, bij een (voor

haar niet te hopen
!)
overwinning der linkerzijde gedoemd zien

tot dezelfde ondankbare en onmogelijke rol, die Kerdijk en

de zijnen van 1897 tot 1901 met toenemende afkeer hebben

moeten vervullen.

Of meent misschien deze of gene werkelijk, dat het blanko-

artikel wèl een demokratische leuze is? Maar wordt dit door

Borgesius-zelf niet uitdrukkelijk ontkend? Zegt Mr. Levy niet,

dat het doel van het blanko-artikel juist is, de kiesrechtkwestie

te verschuiven? Worden de tegenstanders van algemeen kies-

recht, met het oog op holheid van het blanko-artikel, niet uit-

genoodigd, zich ervóór te verklaren? Worden de oud-liberalen

niet opgeroepen, met deze blanko-politiek mede op te trekken

tegen Kuyper? Verklaart de heer Roodhuizen niet in een

door den heer Goeman Borgesius gepresideerde vergadering

te Den Haaj^ dat de blanko-mannen overal die „vrijzinnigen”

moeten steunen, „die de meeste kans hebben”, óók tegenstan-
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ders van het blanko-artikel, en wordt die verklaring niet met
algemeen applaus begroet?

Wat zal er, eerstens, terecht komen van het blanko-artikel,

als dit (tegen het einde der zittingsperiode) moet worden door-

gedreven door een vrijzinnige meerderheid, die voor een deel

zelfs uit tegenstanders van dat artikel bestaat? Zal een liberale

regeering, uit dit blanko-gemodder voortgekomen, de grond-

wetsherziening durven en kunnen opnemen in haar program?
En zoo het blanko-artikel — des neen ! — al in de grondwet
mocht komen, welke waarborg is er, dat een volgende Kamer
daarvan gebruik zal maken, om het algemeen kiesrecht in

te voeren?

Deze vraag is ook door Mr. Veegens gesteld in een debat

met één der blanko-slachtoffers Mr, Limburg. Zult gij bij uwe
blanko-grondwetsherziening een nieuw voorloopig kiesregle-

ment invoeren? vroeg de heer Veegens. „Zoo neen, dan is

er alle kans, dat gij een kat in den zak koopt.”

De ervaren politikus had gelijk. Is het vrijzinnige kiezers-

korps te konservatief, om in de grondwet het algemeen kies-

recht in te voeren, zal dan hetzelfde kiezerskorps onmiddellijk

na een blanko-grondwetsherziening, waarbij uitdrukkelyk de

kiesrechtkwestie buiten debat wordt geplaatst, opeens demo-
kratisch genoeg zijn, om in de kieswet het algemeen kiesrecht

op te nemen? En dat, terwijl ééne der partijen, die reeds een

algemeen-kiesrechtvoorstel heeft ingediend, daarop is terug-

gekomen
;
de propaganda daarvoor heeft opgeofferd aan een

politieke kansberekening van het oogenblik
;
de gelederen der

demokratie heeft gedésorganiseerd
;

het anti-klerikalisme als

hoogste wit van alle vooruitstrevendheid heeft aanvaard en

aldus hare aanhangers heeft afgelokt van den rechten weg
naar de demokratie ?

Welnu, een Kiesreglement mogen de vrijzinnigen niet aan

hun blanko-artikel vastknoopen; dat verbiedt de concentratie,

die immers juist de kiesrechtkwestie, bij een kiesreglement aan

de orde, tot later, na de grondwetsherziening, wil verschuiven

!

Zoo ziet men, dat het blanko-artikel, noch in zijn wezen,

noch in zijne gevolgen als een eigen, positieve leuze kan
worden aangemerkt. Dat het niet anders is dan edh onwezenlijk

vereenigingspunt tegen Kuyper, dan een anti-klerikaal ver-
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bindingsmiddel van partijen, die geen positief beginsel gemeen
hebben en slechts homogeen zijn in een paar incidenteele

punten van praktische politiek en in de zucht, om de regee-

ring in handen te hebben. Blanko-politiek in naam en inder-

daad — de leugen der vrijzinnigheid, naakt aan den dag'

tredend — het uitgesproken bankroet van het liberalisme in

al zijne schakeeringen

!

Door de gore nevelen dezer rechts-en-linksche blanko-poli-

tiek, door de onwezenlijkheid der van beide zijden aanvaarde

burgerlijke antithese heen, komt aanschrijden, met doffen stap,

nog' klein maar aanzwellend, op een afstand de partij der

arbeiders. Zij brengt een nieuwe antithese, geweldig van

realiteit, niet uit theologische hersenschimmen, niet uit philo-

sophische stelsels voortgekomen
;
doch uit den wezenlijken

aard der dingen, uit de diepste diepten van menschelijk wer-

ken en zijn opgedoemd. De antithese van kapitaal en arbeid;

van: uitbuiting der massa door en ten behoeve van enkelen

en: de aarde geëxploiteerd door en ten bate der mensch-

heid
;
van bourgeoisie en proletariaat. Daar komt de nieuwe

kracht, die ons verlossen moet van dit vooze en vunze ge-

scharrel der burgerlijke politiek; daar komt de nieuwe partij,

de eenige, die kan tot stand brengen, waar heel ons volk

naar zucht: een werkelijke meerderheidspartij, die zonder

koalitie of concentratie, dus krachtens een eigen, nieuw be-

ginsel regeeren kan. Daarvoor staat ons borg hare antithese-

zelve, die aan den eenen kant de groote massa des volks, aan

den anderen kant de kleinere groep der bezitters rangeert.

Nog is de tijd voor haar heerschappij niet daar. Voor haar

geen azen op ministerzetels, geen grijpen naar de vruchten

der regeermacht, geen voorbarig aanvaarden van den schijn

van invloed, terwijl de grondslag van wezenlijk overwicht

nog ontbreekt. Voor haar nog het aanwerven harer troepen,

het formeeren der gelederen, het vormen van de krachten in het

volk, die, losgemaakt uit den leugen der burgerlijke antithese,

haar ideaal zullen verwezenlijken
;
de opgroeiende vormen van

een nieuw produktiestelsel zullen organiseeren, verder ontwik-

kelen, sanktioneeren door een politiek en juridisch stelsel, dat

aan de maatschappelijke voortbrenging vrije ontwikkeling laat.
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En, voorloopig, voor haar het ekonomisch, politiek, intel-

lektueel en moreel versterken der eigen kracht van de klasse,

door de historie aangewezen, om het komende -tijdperk der

Europeesche politiek te leiden en door te voeren. Hare vak-

beweging te verdedigen tegen aanvallen van klerikalen en

liberalen; hare koöperatie dienstbaar te maken aan den strijd

dier klasse
;

haar politieken invloed te versterken en telkens

aan te wenden tot verkrijging van die verbeteringen in den

toestand der arbeiders, die op of met de burgerlijke partijen

zijn te veroveren.

Het eerste werk dat deze partij heeft te doen is : de vesti-

ging der demokratie, door het algemeen kiesrecht. Daarom
doet zij, wat trouwens haar eigen wezen van haar eischt, en

heft bij deze verkiezingen het vaandel van het algemeen kies-

recht omhoog, blijvende in de lijn van haar gansche optreden

in en buiten de Kamer; drijvende onverpoosd de wig in

Christelijke koalitie en vrijzinnige concentratie en werkende

met toenemende kracht aan de totstandkoming dier antithese,

welke de hare zal moeten voorafgaan, de antithese van kon-

servatisme en demokratie !

15 Mei, 1905.



Ik Herhaal: NIET De Rechte Man
DOOR

Mr. P. BROOSPIOOFT.

Janus Cunctator, Jan de talmer, de draler, de wikker en

weger, de kat uit den boom kijker, is een der kwade geesten

van Nederland. Altijd vergoêlijken, altijd doezelen, nooit eens

-een ongerechte daad door elkaar schudden en uitkloppen als

een oud, vunzig karpet, vooral nooit spoed maken, altijd waar-

schuwen tegen overhaasting —- langzaam, jongen, dan breekt

het lijntje niet — tienmaal denken vóór eens te spreken

ziedaar Jan’s huisapotheek voor het behoud van de ware wijsheid

en den netten toon in de samenleving.

Niet het minst doet Jan de draler zich gelden in onze jour-

nalistiek. Ik geloof dat er geen enkele pers in Europa is —
hier wordt natuurlijk bedoeld de presentabele — die zoozeer

een snel of heftig woord vreest als de nederlandsche.

Een typisch staaltje van dezen Jan gafweer de Nieuwe Courant

van 28 April j. 1 ., die mij „heel erg oppervlakkig en heel erg

onrechtvaardig” noemde wijl ik den Gouv.-Gen. van Heutsz,

naar aanleiding van het door hem opgeworpen denkbeeld om
een uitvoerrecht op coprah te heffen, heb durven aanduiden

als „ niet de rechte man op de rechte plaats” {„De Beweging"
van April 1905).

En tóch is deze mijne qualificatie tot in de puntjes juist en

beslist niet voorbarig.

Dat de heer Plemp van Duiveland, dien ik overigens, schoon

bijna zijn politieke tegenvoeter (ik verwacht genezing der

zieke maatschappij uitsluitend van het socialisme), beschouw
als een der bekwaamste en sympathiekste nederlandsche jour-

24DE BEWEGING.
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nalisten, hierover anders denkt, ligt waarschijnlijk in de fout

dat hij de rondvraag aan de residenten over een uitvoerrecht

op coprah bekijkt als een ding op zichzelf, zonder verband

met al wat er aan vastzit. En toch gold nimmer zoo beslist:

„il faut juger les écrits d’après leurs dates”. Hier mag niet,

zooals de heer Plemp doet, vergoelijkend worden gesproken

van een „eenvoudig tasten in de verkeerde richting”, alsof

juist onlangs eens iets ware ontdekt als een mindere welvaart

van Indië, in ’t bijzonder van den inlander, en het leggen van
een nieuwe belasting op dien inlander zou mogen worden
beschouwd als een, nu ja wel verkeerd, maar toch, wegens de

nog weinige bekendheid van het vraagstuk, welbedoeld tasten

naar verbetering. Hoe zou de heer Plemp denken over een

architect, wien door een gemeentebestuur werd opgedragen
plannen te ontwerpen tot verbetering der algemeen bekende
slechte brandveiligheid van een comediegebouw, en die, in

plaats van met bekwaamheid het maken van zulk een ontwerp

ter hand te nemen, een dag of wat na zijne benoeming kwam
aandragen met het voorstel om een der beste uitgangen

nog bovendien toetespijkeren? Zou hij ook dan een wraken
van dezen persoon als den rechten man op de rechte plaats

„heel erg oppervlakkig en heel onrechtvaardig” noemen? Ik

betwijfel het. Maar dan moet hij ook zijne terechtwijzing aan

mijn adres terugnemen. Want de Gouv. Gen. van Heutsz

verkeert tegenover Indië in geen ander geval. Toen in 1884

het tweemanschap Sprenger van Rees van den premier-minis-

ter Heemskerk het mandaat aannam „ bezuiniging en desnoods

versterking van middelen in Indië, en krachtens die opdracht

de reeds zoo karig toegemeten bestuursmiddelen tot bevorde-

ring van des inlanders welvaart (met name de formatie v. d.

waterstaat en de bevloeiings- en waterkeeringswerken) nog
aanmerkelijk inkromp, daarentegen de belastingen op den

reeds zoo schaamteloos geëxploiteerden inlander nog belangrijk

opdreef (landrente in 1883: f 18.367.000 in 1888 :f 19,700.000;

bedrijfsbelasting in 1883: f2.737.000, in 1888: 1 3.134.000 etc.

etc.), toen kon nog worden beweerd dat de achteruitgang van

des inlanders welvaart, speciaal ook de schromelijke wanver-

houding tusschen ’s mans doorslag-inkomen en doorslag-belas-

tingcijfer, niet voldoende bekend, althans niet officieel gecon-



IK HERHAAL: NIET DE RECHTE MAN 361

stateerd was. Toch heb ik reeds toen, in mijne nogal bekend
geraakte en naar ik weet ook door vele staatslieden gelezene

„ Memorie over den toestand van Indie”

,

den laakbaren toeleg

van dat tweemanschap scherp in ’t licht gesteld. Het herhalen

van een brokstuk mijner „eindbeschouwing” over dat ergerlijk

tijdperk onzer indisch-finantieele politiek, dat aan het reeds

zoo ontredderde schip nog een fikschen deuk heeft gegeven,

kan hier zijn nut hebben, om den heer Plemp van Duiveland

te doen gevoelen, vooreerst dat reeds de toenmalige belas-

tingen werkelijk de spuigaten uitliepen, en ten tweede waarom
het onmiddellijk inhakken op zulk een grof machtsmisbruik

voor mij een onweerstaanbare drang is. Na alle belastingen

op Java afzonderlijk te hebben behandeld en hare geleidelijke

opdrijving en onevenredigen druk op den kleinen man te

hebben uiteengezet, schreef ik dan in 1887 op blz. 187 en

188 der genoemde Memorie:

„Wanneer wij het gegeven overzicht van wat in de laatste jaren

met de Indische belastingen is voorgevallen samenvatten, dan is onze

hoofdindruk tweeërlei.

In de eerste plaats treft het ons, dat in deze kolonie nagenoeg al,

wat belastbaar kan worden genoemd, belast, en het geldelijk rendement

van die belastingen tot het uiterste opgedreven is. Ik behoef daarover

niets verder te zeggen. Twee getuigenissen mogen hier echter nog hare

plaats vinden. De onlangs overleden heer A. J. W. van Delden schreef

in zijn verslag van eene reis naar Japan, dat onder de inlanders op

Java de volgende stekelige zegswijze over de belastingheffing door het

Ned. Indisch gouvernement in zwang is gekomen: „het ontbreekt er

nog slechts aan, dat de tepels van de borsten der menschen worden

belast.” En de tegenwoordige Minister van Koloniën, Mr. L. W. C.

Keuchenius, legde in de zitting der Tweede Kamer van 22 Nov. 1887

de volgende verklaring af: „Onlangs, mijnheer de voorzitter, ben ik

in de gelegenheid geweest een inlander te spreken, die zich in Nederland

ophield, en toen ik hem vroeg naar den toestand van Indië zeide hij

mij omtrent hetgeen tegenwoordig al niet aan belastingen moest worden

opgebracht: „Ah, toean, boekan patoet!” dat beteekent zooveel als:

„Het loopt de spuigaten uit, mijnheer, zooals wij moeten betalen.”

De tweede indruk, die door vorenstaande mededeelingen bij den

belangstellenden lezer zal zijn achtergelaten, betreft niet de cijfers
,

maar de praktijk onzer belastingen.
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Voor de bevolking zelve is zeer zeker het „ hoeveel” van het grootste

belang. Voor ons Nederlanders echter, die den naam van het gezin,

waartoe wij onder de volkeren behooren, zoo gaarne geëerd en eer-

waardig zagen, is van het meeste gewicht de vraag: hoe

P

En het antwoord daarop kan niet anders zijn, dan diep beschamend.

Schier nimmer is gevraagd naar het welzijn, het belang, de rechten

zelfs van het volk. Altijd heeft voorop gestaan de overweging: waar

ligt het meeste voordeel voor de schatkist ? Kon dit niet door loffelijke

middelen worden verkregen, dan geschiedde het door niet loffelijke.

En dat alles ging onder het masker van deugd en plichtsbetrachting.

Drogredenen waren steeds voorhanden om, hetgeen voor de bevolking

slecht of kwellend was, te doen voorkomen als goed of heilzaam.

Onoprechtheid is ambteharen en regeering in merg en been getrokken.

Men gaf „wenken” om eene belasting niet optedrijven, maar gedoogde
tegelijkertijd dat zij jaren lang met groote sprongen naar boven ging.

Men handhaafde of hernieuwde instellingen, wier heillooze werking

gedurende tal van jaren onloochenbaar was gebleken — en in circu-

laires of missiven toonde men aan, dat zij het beste waren wat de

bevolking kon wenschen. Papieren drogredenen werden gegeven voor

gezonde wetten. Niemand was er de dupe van, allerminst zij die ze

schreven. Tóch lieten zij niet af — want het waardeloos papier keerde

als goud terug tot de schatkist.

Welke gewaarwording is het, die bij het dagelijksch aanschouwen

eener dergelijke ontaarding van landsbestuur het bloed naar de slapen

drijft? Is het liefde voor den inlander? Ik betwijfel het. Bij mij althans

is de deugd der menschenmin niet genoeg ontwikkeld, om voor deze

Oostersche volken, met hunne lage en bekrompen zedeleer, veel ge-

negenheid te gevoelen.

Maar ik, en velen met mij, gelooven dat er een Recht is, staande

boven alle volken, machtig en heerlijk beeld van wat blijft, te midden

van wat vergaat. De liefde voor dat Recht maakt den mensch beter,

verzoent hem in zekeren zin met zichzelf. Wien die liefde is inge-

schapen, wie haar meer en meer in zich tracht te ontwikkelen, die

bemint met hartstocht, die kan het voorwerp zijner vereering niet zien

verguizen zonder den drang te gevoelen het te verdedigen.

Ziedaar, mijns inziens, de verklaring van het meermalen opgemerkte

verschijnsel, dat tegen Indische regeeringsdaden zoo heftig en harts-

tochtelijk wordt te velde getrokken. Want maar al te dikwijls zijn die

daden eene volslagen miskenning van het Recht, met zijne onafschei-

delijke wachters: eerlijkheid en goede trouw.

Dat zoovele overigens weldenkende mannen, zoovele ministers,
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volksvertegenwoordigers, landvoogden, hooge regeeringspersonen, in

kalmte des gemoeds jaren lang konden voortgaan met te handelen

tegen recht en loyauteit, schrijf ik toe, vooreerst aan de verleiding

om eigen grootheid te stellen boven strikte deugd, ten tweede en

hoofdzakelijk aan een dwaalbegrip, waarin het geweten van vele

staatslieden verward geraakt: dat de wetten der zedeleer andere

zouden zijn voor den Staat, andere voor den mensch. Ziedaar eene

nuttigheids-théorie, die de grootste ongerechtigheden toelaat, ja wettigt.

En maar al te veel beheerscht zij de staatkundige wereld. De mensch
Sprenger van Eijk zou zichzelf minachten, zijn naam geschandvlekt

rekenen, wanneer hij, als particulier bezitter, door veile handlangers

den arme zijn laatsten penning deed nemen. Tóch handelde de

minister Sprenger van Eijk niet anders, toen hij de belastingen voor

duizenden opdreef, tot zij have en goed, ja hun dagelijksch voedsel,

voor de opbrengst moesten verpanden.”

Ziedaar wat ik schreef bijna twintig jaren geleden. Wie de

nederlandsche koloniale politiek a tort et a travers wil verde-

digen, kon daarop toenmaals nog antwoorden : nu ja, dat zijn be-

schouwingen van een sanguinischen indischen journalist
;
ernstige

staatslieden behoeven zich daarom niet te bekommeren.
Thans echter is voor dezen ambtenaars-dooddoener de pas

afgesneden. Wij, journalisten, vragen nu niet meer dat men
ons zal gelooven wanneer wij, op grond van eigen aanschou-

wing of der mededeelingen van zendelingen en andere geloof-

waardige mannen in Java’s binnenland, beweren dat het gros

der inlanders gedurende een deel des jaars niet genoeg te

eten heeft en dat ook andere verschijnselen spreken van een

zeer onbevredigenden welstand. Wij wijzen thans slechts op

het meest onbedriegelijke teeken, dat het den inlander slecht

gaat, een naar ik meen vroeger niet voorgekomen verschijnsel

:

de Regeering zelve heeft den minderen welstand des inlanders

ondubbelzinnig erkend. In 1902 benoemde zij namelijk de,

door haar breed opgezet onderzoek (ruim 500 vragen zijn door

haar aan de ambtenaren van Binn. Bestuur ter beantwoording ge-

steld) reeds vermaard gewordene „mindere welstands-commissie”,

en deelde dit als volgt op blz. 6 van het Kon. Verslag van

1903 meê : „Als gevolg van het met den Gouv. Gen. gepleegd

overleg omtrent de wenschelijkheid van een onderzoek naar

de oorzaken van de mindere welvaart der inlandsche bevol-

king, is bij Gouv. Besl. van 15 Oct. 1902 no. 31 op Java en
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Madoera met uitzondering' van de Vorstenlanden en de parti-

kuliere landerijen een dergelijke enquête (hier werd gedoeld

op een even te voren vermeld onderzoek naar „den zeer on-

gunstigen oeconomischen toestand der bevolking in de residentie

Semarang”) bevolen onder leiding van een hoofdcommissie

bestaande uit 1 1 leden, onder praesidiaat van den resident van
Pekalongan H. E. Steinmetz.”

Het woordje „dé” is door mij onderstreept, om te doen uit-

komen dat de reg'eering zelve de mindere welvaart der be-

volking aanneemt als een voldongen feit. Hoe gemakkelijk

had zij kunnen schrijven : naar aanleiding van enkele rapporten,

verschijnselen, artikelen in de pers etc. is bij de Regeering-

twijfel gerezen of de algemeene oeconomische welstand der

inlandsche bevolking niet te wenschen overliet en heeft zij

daarom .... volge de benoeming eener commissie. Zulk een

slag om den arm heeft echter de regeering niet aangedurfd,

omdat zij begreep daarmede vooral tegenover de ambtenaren,

voor wie de armoede des inlanders een niet minder vaststaand

feit is dan het vallen van regen in den westmoeson, een gek
figuur te zullen slaan. Daarom heeft zij kordaat door den

zuren appel gebeten, de mindere welvaart als een feit voorop

gesteld, en meegedeeld dat zij een onderzoek ging instellen

naar de „oorzaken”.

Sedert zijn op deze officieele erkenning nog zeer duidelijk

de puntjes en accentjes gezet. Minister Idenburg constateerde

reeds een paar maanden na zijn optreden, in de kamerzitting

van 20 Nov. 1902, de noodzakelijkheid om, met finantieele

hulp van Nederland, „Indië voor verdere inzinking te behoe-

den.” Die berg heeft, naar men weet, de allerjammerlijkste

muis gebaard, dat Nederland zelfs geen cent loslaat van de

fictieve schuld die het, na honderden millioenen van Indië te

hebben genomen, in 1883 en 1898 op Indië heeft gelegd en

waarvoor het + 4 miljoen ’sjaars op de Indische begroeting in

debet stelt, maar alleen laat glippen + 40 miljoen, die het

thans weer van Indië zou hebben te eischen wegens geleide-

lijke voorziening in de jaarlijksche tekorten, doch die het, bij

de ontwijfelbare voortduring der indische deficitten, nooit zou
hebben kunnen innen, zoodat de z.g. „hulp” ten slotte hierop

neerkomt, dat Indië voortaan voor zijne tekorten zal moeten
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leenen op de geldmarkt, die precies op tijd hare rente en

aflossing zal eischen, hetgeen Nederland, wil het zijne koloniën

niet te gronde richten, nóch feitelijk nóch moraliter ooit zou

kunnen doen. Doch de door minister Idenburg voor citroenen

verkochte knollen zijn thans niet aan de orde; ik heb hier

slechts noodig de deugdelijke constateering van het feit, dat

oeconomische onwelstand der bevolking thans het hoofd-moment
is der indische politiek. Behalve dan de mislukte anti-inzin-

kings-pogingen van den minister en door de mindere welstands-

commissie, zijn hiervoor nog sprekende bewijzen de Kamer-
debatten over de indische begrootingen in de 3 laatste jaren,

de vliegreis die de regeering, kort vóór het begrootings-debat

voor 1905, over Java liet maken door den directeur van

Onderwijs, Eeredienst en Nijverheid, om te onderzoeken wat

de Regeering zou kunnen doen tot het openen van nieuwe

of verbeteren van bestaande welvaartsbronnen voor den inlan-

der, en ten slotte — lest best — de benoeming van de heeren

v. Deventer, Fock en Kielstra om alvast een kort overzicht

van den oeconomischen toestand te geven, liefst met middelen

om daarin verbetering te brengen, een en ander ten gebruike

voor den minister bij het begrootingsdebat voor 1905. Vooral

het hieruit voortgevloeide rapport-van Deventer (samengesteld

met behulp van ambtelijke bescheiden en van bekwaam-prak-

tische indische ambtenaren met verlof) heeft voor een juiste

beoordeeling der zaak waarde, omdat Mr. van Deventer, na

uiterst nauwkeurige en m. i. te matige berekening (hij stelt

nl. de waarde van een nacht of dag* dessadienst op slechts

5 centen), ook den zwaren belastingdruk op den inlander aan-

toont als een hoofdoorzaak van ’s mans achteruitgaanden oeco-

nomischen toestand, zijnde — ik herhaal : na de matigste be-

rekening — ruim 18 percent van zijn gemiddeld inkomen.

En men bedenke wel dat hier sprake is van een inkomen dat,

wegens zijne geringheid, in iederen beschaafden westerschen

staat althans van alle directe belasting zou zijn vrijgesteld,

terwijl juist de directe belastingen, landrente, hoofdgeld en

bedrijfsbelasting, voor den Javaan het grootste contingent

leveren. „Het zorgwekkende — zoo zegt v. D. in zijne slot-

beschouwing — in den oeconomischen toestand op Java is

juist hierin gelegen dat, terwijl de inlandsche bevolking tot
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aan
,
om niet te zeggen tot over

,
de uiterste grens van haar

vermogen op schatting wordt gesteld
, de overheid nochtans

niet te beschikken heeft over de middelen, noodig om de volks-

welvaart naar behooren te bevorderen en dus een beteren

toestand voortebereiden. Dat inderdaad de bevordering der

volkswelvaart zeer veel te wenschen overlaat, viel in de vooraf-

gaande bladzijden bij de behandeling van schier elk onderdeel

van regeeringszorg te boekstaven.”

Na dit alles meen ik mij te kunnen ontslagen rekenen van

verder bewijs, dat het kritieke punt waarover Indië thans

moet heenkomen is: de slechte oeconomische toestand der

bevolking, en daaronder ook zeer bepaald het redelijke grenzen

te buiten gaande belastingcijfer, dat van hare schamele in-

komsten wordt geëischt.

Wanneer nu in zulk een tijdperk een nieuwe Gouv. Generaal

wordt benoemd en ons van alle zijden voorgeschetterd als de

man dien Indië thans noodig heeft, een man van karakter ook

zooals de laatste decenniën er misschien geen hebben opgeleverd,

mag men dan niet als een paal boven water deze waarheid

tot uitgangspunt voor de nieuwe bestuursrichting stellen,

dat zulk een Uebermensch door zijne exceptioneele gaven

en geestkracht iets zal tot stand brengen om de inlandsche

bevolking uit haar oeconomisch verval op te heffen, dat

hij althans daarop in ’t bijzonder zich zal toeleggen ? Of vindt

de heer Plemp v. Duiveland voor de benoeming van een

buitengewoon bekwaam en energiek krijgsman tot landvoogd

voldoende rechtvaardiging in het feit, dat de tegenwoordige

internationale verwikkelingen wel eens gevaarlijk zouden kun-

nen worden voor onze koloniale heerschappij ? Ik ben overtuigd,

dat hij op dit enge standpunt niet staat. Wat heeft de inlan-

der, zou ik vragen, aan een hollandschen meester, die hem
oeconomisch te gronde richt

;
wat heeft Holland aan eene

kolonie, die door haar oeconomisch verval tot ons zal komen
in de verhouding van een straatarme, steeds bedelende en

klagende verre bloedverwante? Maar bovendien, zóó ver is

het met de internationale bedreiging van Indië nog niet, dat

wij alleen daarvoor een soldaat op den Buitenzorgschen troon

zouden moeten plaatsen. En eindelijk : ’s heeren Plemps’ phi-

lippica van 28 April ademt geheel den geest der erkenning
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ook van des landvoogds aansprakelijkheid voor de oeconomi-

sche redding van Indië. Immers hij zou anders niet spreken

van een „tasten in de verkeerde richting”. Hiermeè meen ik

voldoende te hebben geprotesteerd tegen de oppervlakkige

bemerking, die ik na het verschijnen van mijn artikel in „De
Beweging" soms hoorde: van Heutsz zou reeds daarom alleen

de rechte man op de rechte plaats zijn, omdat wij in dezen

kritieken tijd (wat is eigenlijk militairement zoo kritiek?) een

energiek krijgsman aan het hoofd der zaken in Indië moeten

hebben.

Dus: een bijzonder man was noodig voor den, door de

regeering zelf volmondig erkenden, bijzonder slechten oecono-

mischen toestand. Mag ik den heer Plemp hier eens herinne-

ren aan een lyrische uitbarsting bij het bezoek van v. Heutsz

aan Nederland, in zijn eigen blad van 21 Juli 1904? „Moge
de frissche wind” — zoo zong deze troubadour — „met van

Heutsz’ komst in Java’s wondertuin de takken der boomen
schudden, schuren en nieuwe groeikracht er aan geven!” Ik

erken, wanneer men zich bezondigd heeft aan zulke luit-

zangen, dat dan het kort daarop vernemen der nuchtere

waarheid, dat deze frissche Aeölus niet eens bekwaam is voor

het hem aangewezen werk, min of meer wrevelig moet stem-

men en den heer Plemp op 28 April kon brengen tot het

kantje van den netten toon, waarop de nederlandsche pers

zoo prat gaat (de heer Blom van Het Vaderland beknorde

mij reeds wijl ik in de XXste Eeuw met hem te Indisch had

gepolemiseerd
;

ik hoop, dat hij wat beterschap in mij ziet).

Om echter bij de zaak te blijven — bijna met schaamte moet
ik erkennen, naïef genoeg te zijn geweest om, bij de algemeene

fanfares op van Heutsz’ energie en karakter, ook zelf te mee-

nen, dat men nu uit de mijngroeven onzer moderne zelfzuchtige

karakterloosheid eens een man had opgediept, die het wonder
zou vervullen van in het paleis te Buitenzorg te gaan zitten,

niet om het aanzien en het vette inkomen, maar om Indië te

helpen. Met zóó’n devotie werd in die tijden de naam Joannes

Benedictus van Heutsz uitg'eörgeld, dat ik werkelijk dacht

:

deze Coevordenaar moet toch wel iets heel bijzonders zijn, en

op zijn minst minister Idenburg, die ieder jaar problemen tracht

op te lossen tegen de indische inzinking, door rapporten, geheirfte
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memories, weet ik wat, hebben overtuigd dat hij de man was
om met krachtige vuist dat vervloekte inzinken nu eindelijk

eens tegen te houden. Daarvoor moest hij dan natuurlijk van
den minister de middelen hebben bedongen. Ik wist, dat van
Heutsz niet afkeerig was van staats-mijn-exploitatie. Wie weet,

dacht ik, wellicht wil hij een schare van mijningenieurs doen
uitzwermen om vindplaatsen op te sporen, de veelbelovende

doen exploreeren en de met bijna zekerheid goede door den
Staat doen exploiteeren. Nieuwe Billitons, Banka’s, Koninklijke

en Dordtsche petroleumbronnen, alle rendeerende en springende

voor de uitgeputte schatkist, vervulden mijne droomen
;
daarbij

dan een krachtig ter hand nemen van bevloering en water-

keering, landbouwcrediet op degelijker schaal dan de onnoozele

en door de bevolking zelve niet gewilde desaloemboengs, beter

onderwijs voor den inlander, afdoender bestrijding van vee-

en gewasziekten .... wel zoo’n energieke van Heutsz zal het

schijnbaar reddelooze schip misschien nog weer vlot brengen

!

Doch dan moet Idenburg hem wederkeerig hebben beloofd,

de Kamers om zoo te zeggen te superdiaboliseeren met den
wondernaam van Heutz, om hun de niet weinige miljoenen, voor

zoo’n program noodig, te ontwringen, een deel dus van van
Deventers zoo logische eereschuld uittebetalen.

Een mijner eerste vragen aan den, toen nog slechts Luit.-

generaal, van Heutsz, bij de interview die hij mij welwillend

in het Hotel des Indes toestond, was dan ook: Excellentie,

welke voorwaarden heeft U de nederlandsche regeering ge-

steld omtrent het verschaffen der noodige miljoenen, om de

door u wenschelijk geachte hervormingen tot stand te brengen ?

Nu, na van Heutsz aan ’t werk te hebben gezien, met zijn

coprah-plan als nieuwe inlanders-belasting, en zijne afgeschafte

pajongs, hormat, paperassen en dwangarbeiders op erven als

„hervormingen", kan ik mij voorstellen hoe hij om deze vraag

in zijn vuistje heeft moeten lachen en mij, „o nestor der

indische journalisten”, moest aanzien voor een broekie, nog
niet droog achter de ooren, dat van een nieuwen gouverneur-

generaal nog iets verwacht als wezenlijke hoogheid van karakter,

onzelfzuchtige bedoeling om zich voor Indie’s welzijn moeite

te geven! Ja, van Heutsz moet mij belachelijk hebben ge-

vonden, en nu ik zie hoe hij inderdaad een mensch is als al
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de andere — in verhouding n.1. tot de hem roepende taak —
zal ik hierdoor wellicht wat al te kribbig tegen hem zijn uit-

gevallen. Hoe ’t zij — hij hield zich als officieel persoon goed.

Met kalmte antwoordde hij : „Voorwaarden over het geld, mijn-

heer, heb ik niet gesteld. Daarvoor moet de Regeering zorgen.”

Daarvoor moetjde regeering zorgen ! De regeering, die sedert

70 jaren niet anders heeft gedaan dan Indie plukken, die nog
geen enkel deugdelijk bewijs heeft gegeven, zelfs in dezen

kritieken tijd, de stelselmatig te gronde gerichte kolonie

krachtig te willen bijspringen. Aan zulk eene regeering had
de buitengewone man geen enkele voorwaarde te stellen voor

het verschaffen van den nervus rerum tot hetgeen hij voor Indie

noodig mocht achten ! Zou hij wellicht geen enkel plan van

hervorming in zich omdragen ? Ik trachtte er naar te visschen,

maar vernam zoo goed als niets dan eenige gedachtenwisseling

met den minister over den rechtstoestand der inlandsche

christenen en de superioriteit van Amboneesche soldaten

(christenen) boven de overige inlanders. Oeconomische qua.es-

ties werden door Z. E. niet aangeroerd of ontweken.

Ik vermoedde na deze interview reeds, dat van Heutsz niet

de groote man was waarvoor men hem hield. Kranig militair,

slim en taktvol politieke „aanraker” met de Atjehsche hoof-

den, energiek en moedig aanvoerder, daarmee uit. Heelemaal

niet op de hoogte van de thans overwegende oeconomische

vraagstukken, geen lust ook om daarvan studie te maken, geen

edelmoedige eerzucht om voortaan ons bestuur allereerst ten

zegen te doen strekken van de millioenen inboorlingen, wien

wij ons als heerschers hebben opgedrongen. Geen man van

karakter kan, volgens mijne overtuiging, thans het gouverneur-

generaalschap aannemen, zonder in ’t belang van den inlander

aan regeering en kamers zeer ernstige finantieele voorwaarden

te stellen. De heer van Heutsz heeft aan zoo iets zelfs niet

gedacht. Ergo ? .

Mijn oordeel over den nieuwen landvoogd was dan ook,

toen deze naar Indië vertrok, gevestigd. Maar wat ik nimmer
had kunnen denken was, dat zijn eerste hervormingsplan van

eenig gewicht (wij mogen de pajongs, dwangarbeiders enz.

laten rusten) zou zijn: een nieuwe belasting te leggen op

den inlander, nog wel op diens eenigen tak van landbouw



37° IK HERHAAL: NIET DE RECHTE MAN

die zich in werkelijken bloei mag verheugen i). Na al het voor-

gaande zal ik den heer Plemp van Duiveland zeker niet meer
behoeven duidelijk te maken, hoezeer het opkomen zelfs van
dit denkbeeld, laat staan het op papier zetten en aan de resi-

denten ter overweging geven, vloekt met alles wat in de

laatste jaren is geschied, met de geheele tegenwoordige kolo-

niale politiek, met de waarheden thans door ieder, die Indië

wil gered zien, als een soort evangelie beleden
; hoe het dus

bewijst dat de nieuwe Gouv.-generaal van den huidigen stand

der koloniale quaestie ten eenemale niet op de hoogte is, of

willens en wetens tegen het beste deel er van inbotst. Kan
zoo iemand worden genoemd de rechte man op de rechte

plaats ?

Kom, heer Plemp, laat eens voor een keer Jan den wikker

en weger in den steek en ga meê met mij, die haast heeft om
te ontmaskeren het onzuivere spel, waarvan Indië weer den

inzet zal betalen. Gebruik uwe ooren om te hooren en uwe
oogen om te zien. Begrijp en erken, dat wij hebben een

christelijk minister van koloniën, die terstond bij zijn optreden

van Indië schier even aandoénlijk zong „het kan niet wachten,

geen dag en geen uur” als zijn kabinetsleider van den werkman
toen hij dien nog noodig had, maar evenals gene zijn troetel-

kind steenen voor brood g-eeft. Erken dan tevens, dat de

benoeming tot Gouv.-generaal van den oeconomisch volkomen

onbevoegden Luit.-generaal van Heutsz, die zeer waarschijnlijk

verband houdt met een bekende Ned.-Indische familie-regee-

ring, een even lakenswaardige is geweest als andere van dit

kabinet. Wanneer dan, na een jaar of vier, vijf, de boel in

Indië geheel spaak loopt, en Nederland, zoo het de oecono-

misch dan geheel vervallen kolonie wil behouden, tóch zal

moeten opdokken, en zwaar ook, dan zult gij, geachte neder-

landsche confrater, althans de voldoening smaken, met mij

bijtijds te hebben gewaarschuwd.

i) Sedert is uit de indische berichten gebleken, dat hij ook in een aanschrijving

de europeesche ambtenaren ernstig heeft vermaand de bedrijfsbelasting zooveel

mogelijk op te voeren, — wellicht een nog bedenkelijker feit dan de coprah-

circulaire. ’ P. B.



Boeken, Menschen en Stroomingen

ALBERT REHM : DE TUIN DER MUZEN

Albert Rehm is een goed dichter. Iemand wien het niet

om woorden te doen is, maar wiens gedachten het werkelijke

van zijn leven inhouden. Teleurstelling is er in zijn Tuin der

Muzen alleen voor wie zich aan verzen van uiterlijke gladheid

gewend hebben, en die nu hier niet vinden; — of ook wel

voor hen die sommige wijzen van zijn voor den dichter niet

geschikt achten. Student, Don Juan, en Dichter, — zoo voor

sommige braven de vereeniging bevreemdend is, ze is toch —
zelfs voor hen, bij eenig nadenken — juist zoo goed als iedere

andere: dat het wóórd aan den dichter is, bewijst immers dat

iedere g'estalte, iedere zijnswijs die hij u voor wil voeren,

onder de wet van zijn schoonheid staat.

Deze student en Don Juan heeft trouwens, behalve zijn

gevoel voor het hollandsch landschap, teerder en dieper ont-

roeringen, die hem, is het eenmaal de tijd daarvoor, levens-

ernst genoeg zullen aanbrengen.

In het eerste gedicht, Stajizen aan Holland, is het al dadelijk

aangenaam aan den toon te voelen dat de dichter iets wezen-

lijks zeggen wil. Hoe gemakkelijk gebeurt het dat, bij het

schrijven van zulk een lofdicht, van het eerste woord af de

maker u ontgaat en meer gebaar g'eeft dan gevoel of beeld.

Hier is dat niet zoo. Eenvoudig en rustig als de aanhef is,

wint hij u, doordat hij tegelijk het karakter van het te bezin-

gen land en van het bezingende lied teekent, tusschen beide

een verband legt, naar beide uw belangstelling wekt. En zoo

wordt in de drie volgende stanzen met de liefde voor het land

de lievenswaardigheid ervan aangeduid, waarna in het vol-
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arende achtiental de schoonheid van seizoenen en uren wordt

overzien.

Men zou wenschen dat zulk een gedicht, breeder opgevat,

uitdijde tot een groot werk waarin al de tafreelen van het

hollandsche leven, boeiend en bekorend, hun plaats vonden.

De dichter van deze Stanzen is misschien de man die het

maken kan.

Wat ik nu nog zijn fout noem is een zekere kortademig-

heid. Niet zoozeer komt die daardoor uit dat hij korte gedichten

schrijft, want, ten eerste is dit gedicht toch al vrij lang, en

ten tweede kunnen zeer goede kleine gedichten ook niet zon-

der een langen en diepen adem worden tot stand gebracht;

maar ze blijkt uit tekortkomingen in de voltooiing. Zoo is de

voorlaatste regel van de tweede strofe stellig geen vers en als

ik de voorlaatste lees van de negende (Ervan de vangsters,

die spoedig loom van hoofd) dan wordt het gedicht mij even

tuitelig als de zoo juist beschreven hooiwagen, zoodat ik ge-

vaar loop er af te vallen.

Dit is kortademigheid — of noem het hoe ge wilt. Het is

geheel iets anders dan de vrijheden die Albert Rehm in zijn

jambische verzen invoert en die tekortkomingen schijnen voor

den oppervlakkige. Dat invoegen nu en dan van een stomme
lettergreep, van een anderen maatslag soms, is geen zwakheid.

Dat doet het gevoel in zijn kracht en het oor blijft een levendige

waarschuwer als het te wild wil zijn. Daaraan, zoowel als aan

de vrije behandeling van het vers zonder dat zijn aantal

lettergrepen nog vergroot wordt, dankten we lenigheid als in

het volgende: de beschrijving van een zomer-ochtend.

Dan wordt het opstaan wen de zon te gloren

Staat op de kim nog en de weide waast

Van rijzende dauw waardoor fantastisch boren

Van een gehucht de boomen, veroaasd,

Onwerklijk, als in een woestijn verloren

Wat eenzame palmen die verrukt, verbaasd,

Aanschouwt van ver een moede karavaan,

Om juichend hen dan tegemoet te gaan.

Van de nu volgende Liederen heet de eerste reeks Ö7ider
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Eros' Vlengelen. Er geldt voor deze gedichten bizonder wat
ik tot nu toe gezegd heb. Allereerst hun wezenlijkheid. De
historische Don Juan, idealistisch of wereldsch, moge hier door

spelen, de hoofdzaak is een zeer eigen en zeer wezenlijk leven,

dat in zijn schoonheid genoten en gegrepen wordt. Ik denk
aan „Op Rendez-vous” en aan „Oogen”. In elk verschijnt

een mensch, niet een zooals men algemeen voor dichterlijk

pleegt te houden, maar een die in de voorstelling van dezen

dichter dichterlijk blijkt te zijn. Zie het middengedeelte uit

het eerste

:

Komen moet ze
!
gespied, getuurd.

Was ’t niet of daar iemand sprak?

Ach, niets dan een regenvlaag die guurt

Stuursch langs een ruischenden tak.

En koortsig, verkleumd, maar hooggestemd

Hervat ik de wandling, nat op ’t hemd.

De regen spikkelt, waast de nevel

;

’t Duister zinkt te met;

Droevig hangt mijn vochtige knevel

;

Uit is mijn sigaret.

De schoonste verwachtingen stil verdampen.

Ik ga, komt zij niet ras

!

Van boosheid zou ik wel willen stampen;

Maar trap misschien in een plas.

Daarom voorzichtig schoon verstoord,

Houd ik mijn kregelheid nog gesmoord.

Het voortreffelijkste is hierin niet de karakteristiek, hoewel

die goed is, maar de kunst, liever nog het juiste gevoel,

waarmee het geheele heen-en-weer-gewandel in de maat, de

heele verscheidenheid van opwelling en overweging in de

rhytmiek, ieder naar voren komend trekje in de rijmen is te

voorschijn gebracht en vastgehouden. Zie hoe potsierlijk dat

„hooggestemd” daar aan het eind van dien heldhaftigen regel

staat en hoe slecht-beloond door zijn armzalige rijm. Hoe
gedwee is het vallen van zijn verzen, als zijn moed — na zijn
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knevel — valt. „De schoonste verwachtingen stil verdampen”

is, niets als karakteristiek, alles als toonvol vers.

Men ziet wel dat een weergave van tegelijk innerlijk en

uiterlijk die met de middelen van het proza niet bereikt kan
worden, geheel in het vermogen ligt van het vers. De dichter

die dit voelt weet tevens dat hij de middelen van het vers

zuiver moet houden en ze tot hun hoogste kracht brengen.

Hij moet niet goed vinden dat de schijn wordt aangenomen
alsof proza en vers eigenlijk hetzelfde zijn. Hij moet ervan

bewust blijven dat in maat en rijm schrijven kinderspel en

mallewerk zou wezen, als er niet iets door kon worden uitge-

sproken dat op geen andere wijs uitgesproken worden kan.

Dat iets is de geheele menschelijke verbeeldingswereld, dat

wil zeggen, ons meest eigenlijke, ons leven in zijn wezenlijk-

heid.

Het g'evaar dat de dichter zijn vers in proza zal doen over-

gaan, dreigt vooral als het gedicht verhalend wordt. Dat is

het geval met „Oogen”, en daarin wordt dan ook -—
- hoewel

niet meer dan eens — Albert Rehm verraden door zijn kort-

ademigheid.

Het gedicht is, door zijn gegeven, in de hollandsche dicht-

kunst nieuw, en dat is de reden waarom ik het in zijn geheel

overneem.

’t Is om mij donker en stil waar ’k zit gebogen
Vaag winterhuivrig naar ’t blauwvlammig- vuur.

Daar buiten ’t raam daalt ook zoo vroeg de droge
Starkoude avond uit besterd azuur,

Dat van der zon reis blinkt slechts ’t laatste gloren

Weemoedig rood door Westens boomverschiet.

’t Is eiglijk tijd lustloos de stem te hooren
Die zingt in ons van jarenoud verdriet.

Wat ging al onder aan de kim der jaren.

Nietwaar, o zon, die goedig wederkomt,
Die vriendlijk koestert nog wen grijs de haren,

Het denken dof, de schoone wil verstompt.
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Ja, vriend . . . doch zeg hoe kunnen meisjesoogen

Mij plots toestaren uit uw ondergang,

Groot-open, schoone, zachte meisjesoogen?

Laat dat mij ontraadslen in dees scheemring lang.

Ik weet het al! ’t Was een theateravond,

’t Publiek goedlachsch en rij aan rij gevuld,

En op ’t tooneel wat Duitsche geest ons stavend

Hoe kleine kunst soms heel een avond vult.

Wat oolig spel en vlugge ensceneering-,

Humor van Bierbaum en van Liliencron,

Met Duitsch gedarteld door ’n koket en teer ding,

Sierlijk van voet, kusvangerig van koon.

Juist ging een scherts ! Nog onder ’t gelach ik boog me,

Nieuwsgierig wie mijn buurlui op de rij,

Voorover, toen vlakbij vol glansde in ’t oog me
Van twee zachtbruine de leuke spotternij.

Het schenen schalksche en toch ook teergetinte,

Bedeesd haast vragend: „immers entre nous?”

’k Glimlachte stil weerom: „ja, dag lief kind,” en

Dook toen terug weer in het druk gedoe.

Doch telkens wen een speler handig flapte

Een woord zijn neus langs dat als om bijval vroeg,

Maakte ik gebruik dat het publiek woest klapte,

Den blik te zoeken waarvan ’k nog niet genoeg.

’t Schouwspel was uit; de laatste buiging onder

’t Reeds half gezonken scherm en men drong weg
In lange rij als over een smallen vonder.

Haar zag ik niet : ze was dus al eerder weg!

Ik greep mijn jas en wilde juist mij voegen

Tusschen de dalenden op de groote trap,

Toen .... zie daar stond ze en haar oogen loechen

Zoo vreemd, in ernst haast en toch als uit een grap.

25DE BEWEGING.
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Bij haar de dame die naast haar had gezeten

Wachtend ter zijde, verschikkend haar japon

Met een getalm dat er meer van scheen te weten.

En nu — komt de gelijkenis, mijn zon

!

Terwijl ’k bleef staan haar in de oogen starend,

Scheen daarin te laaien een verborgen vuur
Al stille krachten harer ziel vergarend

Ééns groot te leven, ééns, een korten duur.

Slechts kort
;
want als het stil, weemoedig krimpen

Van uw laatst licht o zon, zag ik dien glans

Bleekend verkillen tot een harden glimp en

Zie, nóg stond ze daar . . . maar een gewoonling thans

!

De loopend gedrukte halve regel is proza; al de rest is

vers, goed, hoewel niet glad, en niet zoo gaaf en rijp als het

later worden moet. Er is in Rehm’s opzet : om namelijk in de

volle onbezorgde stem zijn indrukken en gedachten te voegen
en intevlijen iets heel moois; ik merkte al op dat een zekere

vrijheid van metrum hem daarbij helpt tot lenigheid. Ik moet
nu eraan toevoegen dat dit met volle onbezorgde kracht

zingen of spreken een gevaar oplevert, immers zoodra dat wat
aan indrukken en gedachten gezegd zal worden niet een

volkomen beheerscht materiaal is. Dat wil zeggen : niet alleen

het verbeeldings- en gedachten-leven van den dichter, maar
ook zijn taal. Hij moet zeker zijn, als hij zich onbezorgd en

met kracht aan zijn toon wil wijden, dat hij dit kan, dat dus

al het overige zijn zorg niet noodig heeft.

Dfh is wat men meesterschap noemt: het niet door zorg

voor taal en voorstelling belemmerd worden in een eens aan-

geslagen toon.

Dergelijke kleine belemmeringen komen in het laatst-

aangehaalde gedicht voor. Nu ontstaan door de behoefte aan

een rijm, dan door den noodzaak van de bepaalde regellengte,

storen zij den loop van het vers niet, maar verzwakken zijn

zekerheid. Zelfs als de dichter zijn zwakheden-zelf weet te doen

lijken op willekeurige afwijkingen van het geijkte (familjare

wendingen, afkortingen, omzettingen) dan is het gevoel van
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aangename vrijheid dat hij erdoor opwekt verkregen ten

koste van die hoogere deugd : de dichterlijke noodzakelijkheid.

Er is een grens tusschen makkelijkheid en zwakheid van
beweging. Albert Rehm zweeft erop, stort ook soms erover heen.

Als we nu naar de tweede afdeeling van zijn liederen over-

gaan — Verschillende heet ze — dan is er in het eerste ge-

dichtje „Nu” nauwelijks een enkele kleine zwakheid (regel 3

van de vierde strofe), maar lezen we het tweede („Meilied”) dan
is het erger: het slot, waar het juist op aankomt, is door taal -

omzetting en ongeoorloofde afkorting volstrekt onverstaanbaar.

En iets dergelijks is het geval met „Roode Dahlias”, door

een omzetting, rijmshalve, in den voorlaatsten regel.

Ik wijs op die onvolkomenheden om hun schrijver het geloof

te ontnemen dat ze niet gezien worden. Hij kent ze namelijk

net zoo goed als ik, maar denkt dat zij in de algemeene deugd
van zijn werk zoek raken. Dat is niet zoo : het zijn duidelijke

zwakheden die hij ter wille van zijn deugd overwinnen moet.

Zijn indrukken zijn het trouwens waard dat hij ook aan hun

juiste zegging moeite besteedt. Zoo is er in „Idyllisch” iets

meegekomen, een beven en dansen van het zonlicht, met
daarin een heel tafreel van vormenrijke en omdartelde en

bevaren aarde, dat, als indruk, even groot als zeldzaam is.

Weinig indruk, maar een redeneerende bedoeling die het

mat houdt, is in het lange gedicht Don Solitario. In den

lageren toon is het nog moeielijker de ongelijkheden van de

afzonderlijke gedachten te delgen: behalve veel krachtelooze

zijn er harde, onuitspreekbare verzen.

Een klein getal Sonnetten wordt gevolgd door een afdeeling:

Satyrisch-Epigrammatisch. Het is voor een Hollander van

onzen tijd mogelijk zich tusschen Brederoo, Heine en Baudelaire

te bewegen en dan altijd nog zichzelf te zijn. Gedichten als

„Laura”, „Het Gezelschap” en, uit een vroegere afdeeling,

„Na de Markt”, — bewijzen het, evenals het langere „Zij”

dat bovendien in onze verskunst een familiariteit terugbrengt

waarmee onze ouders beter dan wij vertrouwd waren. Alleen

geeft onze wereldsche jeugd een wranger bijsmaak aan haar

schertsend rijm.

Hooger werk, hoewel verwant hieraan, is Kandaules, een

ballade.
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Het is een lachend-droeve sage

Nog waarschuwend uit der Herakliden

Heroën-eeuwen met stem zoo vage,

Waarschuwend hoe eens hem geschiedde,

Die toonde, in der liefde waan,

Wat nimmer zagen twee te zamen,

En daardoor schonk glimlachende Faam en

Onsterflijkheid zijn vreemde naam:
Kandaules.

Uitmuntend. De strofe is goed gewerkt, één in haar lijn,

duidelijk in haar deelen, eigenaardig den toon aangevend

van het tot lachen zoowel als schreien stemmende onderwerp,

en de naam Kandaules is de als vanzelfsprekend aangepaste

slotklank, op zichzelf al een vondst, waaromheen het heele

gedicht kan zijn gebouwd.

De lezer kent het verhaal van Herodotus, hoe Kandaules,

Koning van Sardes, uit ijdelheid op de schoonheid van zijn

vrouw, aan zijn veldheer Gyges de gelegenheid gaf haar ont-

kleed te zien. Zij merkte het en dwong Gyges dat hij Kan-
daules vermoordde.

Het zou gelukkig zijn als alle strofen van dit gedicht even

voortreffelijk waren als de eerste. Waar dit niet zoo is vlei

ik mij met de gedachte dat wat niet is nog komen kan.

Waarom zou de dichter een werk als dit, dat zooveel vastig-

heid heeft in zijn fabel, dat krachtige en flinke partijen heeft,

dat door beeldende trekken nu en dan uitmunt, maar waarin

de zwakte van zijn hand, het bezwijken van zijn adem soms

merkbaar wordt, — waarom zou hij het niet nog eens kun-

nen opnemen en verbeteren?

Behalve dat hij een dichter is steekt er in Albert Rehm
een zeer goed werkman met woorden. Laat hij trachten wat

met vernieuwde zorg en inspanning te bereiken is.

Ik geef hem tevens in overweging aan de saamtrekking

van klinkers de voorkeur te geven boven het hiaat : het naast

elkaar laten staan. De eerste is in het europeesche vers met
recht ingeburgerd: ze maakt de volzin-lijn vloeiender en doet

telkens een lettergreep uitwinnen. De Duitschers hebben hiaat,

maar hun streven is saamtrekking en afkorting. Bovendien*
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als zij het houden dan is daar een reden voor: hun slot-e na-

melijk is niet zoo dof als de onze, heeft inderdaad nog een

eigen klank, en als men hem staan laat heeft men daar ook
de bekoring van. De bekoring van een dergelijken tusschen-

klank, die doet gevoelen dat men voor iedere, ook zich zacht

uitsprekende persoonlijkheid eerbied heeft, een fijn gevoel voor

karakter en voor verschillen dus. Als wij, vroeger, onderden
indruk van sommige doffe engelsche rijmen, die fijnheid over-

namen, dan was dit een bizondere kostelijkheid, een sieraad,

dat alleen op de juiste plaats mocht worden aangehecht. Toen
die stoutheid door een veelgelezen dichter werd overgenomen,

maar tegelijkertijd onder duitschen invloed het hiaat als regel

werd toegelaten, was dit een achteruitgang in onze versifica-

tie, die daarmee tegen alle europeesche, en zelfs de richting

van de duitsche, inging. Na dien tijd treft men samentrekking

en hiaat gelijkelijk aan, — ook zoo dat het laatste als regel

gesteld en de eerste door een afzonderlijk teeken, een boogje,

gekenmerkt wordt. — maar in alle gevallen is het duidelijk

dat óf onbewust óf zonder genoegzaam oordeel des onder-

scheids gehandeld is.

De samentrekking is regel, in alle moderne talen, en om
goede redenen: zuiverder lijn en winst van lettergrepen; —
waar ze niet is —- in het duitsch — bestaat toch een streven

ze op den duur tot stand te brengen. Hiaat is uitzondering,

die naar het oordeel van den kunstenaar kan worden aange-

bracht. Doet hij het, dan moet de wenschelijkheid of voortref-

felijkheid ervan, evenwel in het oog vallen, zoodat teeken niet

noodig is.

Eenige minder belangrijke Verschillende Fragmenten voor-

bijgaand heb ik dan den tuin van Albert Rehm doorloopen.

Den Tuin der Muzen
,
zegt ge? Maak hem zóó, jonge vriend,

dat de Muzen er hun hof in zien.

Dr. G. KALFF: DICHTERS VAN DEN OUDEN TIJD

De Dichters van den Ouden Tijd
,
een keus uit hun werken,

door Dr. Kalff met een Voorrede uitgegeven, is een boekje

waarmee men zich geruimen tijd aangenaam bezighoudt. Men
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leest, men geniet de gedichten, men ziet wat gekozen en be-

denkt erbij wat niet gekozen werd, men maakt opmerkingen

bij zichzelf omtrent spelling, woordverklaring, aanwijzingen de

voordracht betreffende, en ten slotte heeft men er vrede mee
dat ook op deze wijs een bloemlezing wordt saamgesteld.

Waarom ook niet? Boekjes als deze kunnen op honderd

manieren gemaakt werden, anders naarmate hun maker anders

is en nog eens anders naarmate hij iets anders met hen bedoelt.

Dat wil zeggen : er is éen manier, èn er zijn vele manieren.

De eene manier is dat men uit het werk van de dichters

kiest wat men hun beste vindt, en zegt: ziedaar — immers in

hoofdzaak — mijn dichters. Maar zegt men : hier hebt ge van

deze dichters eenige gedichten, waarvan dit mij bevalt om
die, en dat door mij gekozen is om gene reden, dan — ja,

dan is het aantal manieren legio.

Dr. Kalff zegt dit laatste, en niet het eerste. Zijn keus is

zoozeer persoonlijk, zoozeer tijdelijk, zoozeer afhankelijk van

omstandigheden, dat het niet gemakkelijk zou geweest zijn de

beweegredenen die hij ervoor had, te raden, en hij het onont-

beerlijke gedaan heeft door ze in de voorrede mee te deelen.

Ik heb ernaar gestreefd, zegt hij, „met deze bloemlezing

een zoo groot mogelijk deel van ons verdeeld volk te berei-

ken." Verder: „er is poëzie die eenmaal niet of slechts ten

halve kan worden genoten door een Roomsch-Katholiek, een

Kalvinist of ander orthodox-geloovig Christen.” En: „de vroe-

gere begrippen omtrent fatsoen en kieschheid verschillen een-

maal van de hedendaagsche.”

Dit is al een drievoudig stel van redenen, die geen van allen

voor de hand lagen. Ten eerste : de verzen moeten, op zichzelf

of gezamenlijk, dat in zich hebben wat een zoo groot mogelijk

aantal Nederlanders aangenaam is. Ten tweede: zij mogen
niet iets in zich hebben dat of den Katholiek, of den Kal-

vinist, of eenigen anderen orthodox-geloovigen Christen on-

aangenaam is. Ten derde: zij mogen niet onfatsoenlijk zijn.

Stel u eens goed voor wat dit zeggen wil ! Gedichten, schoone

gedichten voor te lezen die een zoo groot mogelijk aantal

Nederlanders aangenaam zijn. Acharm ! ik vrees dat, als de

gedichten schoon zijn, het zoo groot mogelijk aantal nog altijd

heel klein zal zijn. Maar stel u nu voor dat ge nederlandsche
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gedichten moet voorlezen die Katholiek, Protestant noch
anderen orthodox-geloovigen Christen onaangenaam zijn ! o

Brave voorvaders, waarlijk, daar hebt ge het met uw ge-

dichten niet op aangelegd. En toch wordt het ontzien van
orthodox-geloovige Joden — immers ook geen onbetee-

kenend aantal -— ons nog niet eens door Dr. Kalff opgelegd,

en hij vraagt óók nog geen eerbied voor andere dan

orthodox-geloovigen. Gelooft ge werkelijk, lezer, dat de taak

doenlijk is? Zeg: ja; want nog is de regeling waaraan

ge u onderwerpen moet, en waar Dr. Kalff zich aan onder-

worpen hééft, niet afgeloopen : .Stel u voor dat wanneer ge
deze voor een zoo groot mogelijk aantal Nederlanders aange-

name en voor Katholieken, Kalvinisten en andere orthodox-

geloovige Christenen niet onaangename gedichten gekozen

hebt — stel u voor dat ge dan nog, alvorens ze voor te

dragen, onderzoeken moet of zij ook fatsoenlijk zijn.

o Tijden ! o Zeden !
— want weet wel dat noch onze roomsche,

noch onze calvinistische, noch onze andere orthodox-geloovige —
(wie waren dat?) Christen-voorvaders, zoozeer als wij fatsoenlijk

zijn geweest. Fatsoenlijk enkel? neen, kiesch en fatsoenlijk,

lezer ! en met dien laatsten eisch geloof ik dat ge vernietigd zijp

Dr. Kalff heeft er niet tegen op gezien. Zijn boekje is,

inderdaad alles wat hij geëischt heeft : aangenaam (voor etc.)„

niet onaangenaam (voor etc.) èn kiesch en fatsoenlijk.

We zullen straks zien dat Dr. Kalff, verre van deze eischen

bezwarend of voldoende te vinden, er voor zichzelf nog een
aan heeft toegevoegd : een paar gedichten worden door hem
afgedrukt ten einde zijn bizondere meening betreffende de
wijze waarop ze moeten worden voorgedragen meetedeelen.

De bloemlezing wordt daar dus tevens proeve van exegese.

Voorloopig diene de aankondiging daarvan alleen om u over

uw verbazing heen en zoo tot de stemming van rustige be-

schouwing terug te brengen, die tot een aandachtig overzicht

van het boekje noodig is.

Zou het toch misschien mogelijk zijn onder al deze voor-

waarden een keus te doen van schoone gedichten? Ik spreek

het niet tegen : onze oude Hollanders hadden schoonheden in

soorten. Maar niemand zal kunnen betwijfelen dat zéér veel

moest worden uitgesloten.
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Het bundeltje opent met Brederoo: ik kan u op mijn ziel

en zaligheid bevestigen dat er geen één minnelied en geen

één drinklied van hem is toegelaten. Een Lied
,
het is waar,

waarin van Cupido gezongen wordt, maar dat toch minder

amoureus dan didactisch is. En een twee-gesprek tusschen

Een Oud Bestevaertje met een Jong Meisje
,
maar dat meer

tot het kluchtige behoort. Verder vier tafreeltjes uit klucht of

blijspel en twee geestelijke liederen. Van al Bredero’s lyrische

schoonheden — niets.

Ik geloof dat men Dr. Kalff onrecht zou doen als men
meende dat deze keus door kieschheids-gevoel bepaald was.

Het tweegesprek o. a. is zeker veel minder „kiesch” dan een

groot aantal van de amoureuse liedekens. — Waar dan wèl

door? Oprecht gezegd, mijn eerste indruk was dat de bedoeling

was geweest vooral niets van het bizonder-mooie optenemen

;

maar, hoewel dat een gevolg bleek, de wezenlijke bedoeling

was het niet. De wezenlijke bedoeling was, om de woorden
van Dr. Kalff te spreken, gedichten optenemen die aan een

zoo groot mogelijk deel van ons volk aangenaam zouden

zijn. Het boertige, het vrome, het aardige, — ziedaar wat
ongetwijfeld dit veelhoofdige monster wel-gevallig is.

Dirk Raphaels Camphuysen : vroom en stichtelijk
;
Jacob

Cats: een kiesche keus, maar die gelukkig daarom niet minder

leesbaar hoefde te zijn. Johannes Stalpert van der Wiele

:

Roomsch-Katholiek
;
door J. A. Alberdingk Thijm als derde

lyrische dichter van Nederland in den bond gebracht van Hooft en

Starter. Jacobus Revius, de calvinistische dichter, als vierde man
door J. van Vloten eraan toegevoegd. Huygens : natuurlijk niet

zijn ondeugendheden tegen het Mis-offer. Hooft en Vondel, — we
verademen : zelfs voor een vrij groot aantal Nederlanders is

uit deze een fraaie keus te doen. Hooft wordt er niet vromer
om, en Vondel niet minder vroom. Dullaert, — een keus waar
ik niets op heb aan te merken, maar ik vrees, ik vrees, dat

alleen de élite van het zoo groot moge] ijke deel tot sommige
schoonheden door zal dringen. Jan Six: een goed brokje

verzen: wijsgeerig en stichtelijk. Jan Luyken: de vrome Luyken,

en hier trof het gelukkig dat de keus voor de velen een eer-

herstel van den zanger kon insluiten. Jan Baptista Wellekens

:

zeer bizonder het huiselijkste van dien welluidenden dichter.
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Poot eindelijk : dacht ik het niet ? Op de Dood van mijn

Dochtertje wel; maar niet Endymion.
Ge ziet, lezer, de ernst waarmee we ons overzicht begon-

nen, heeft niet geleden. Bij menig dichter, we geven het

gewillig toe, kon een zeer goede — een even ernstige als

bevallige — keus gedaan worden, onder de voorwaarden die

Dr. Kalff zich had opgelegd. Dit is het wezenlijk bekorende

van het boekje : het brengt ons in de goede werkplaatsen, het

kan zelfs aan het zoo groot mogelijk aantal een stemming van

wijding bijbrengen, die hun grovere smaken veredelt. En, ik

geloof, grooteren lof zal de samensteller van dit boekje niet

begeeren dan dat de aanwezigheid van deze wijding wordt

erkend.

Is dus onze scherts misplaatst geweest? Ik geloof het niet.

Ze diende om zoo scherp mogelijk het onderscheid te verlich-

ten tusschen dat wat onze dichters zijn in zichzelf, en tot wat
ze gemaakt worden in een bloemlezing voor de menigte.

Ook al zouden, met inachtneming van alle noodige voor-

schriften, honderd zulke boekjes zijn saamtestellen, die alle hun
schoons brachten en dus alle goed werk deden, —- wij zullen

de samenstellers niet laken, maar wij zullen door scherts of

scherpte ze wakker houden en zien laten: let er op, uw dich-

ters zijn nog iets méér. Zéér veel, juist van het schoonste, van
het schoonste van Brederoo, Hooft, Vondel, Luyken, Poot is

hier moeten worden uitgesloten. Het is goed, ook na die uit-

sluiting bleef er veel voortreffelijks, maar vergeet het niet:

Brederoo en Poot, om het nu maar bij die twee te laten, kent

ge door het hier gegevene beslist niet.

Dit feit rechtvaardigt een spot die doet opschrikken. On-
rechtvaardig zou die spot alleen geweest zijn als ons meelezen

nu ook niet oprecht een meegenieten was geweest.

Wij hebben sints twintig jaar gedaan wat we konden —
inderdaad al wat we konden — om de hooge schoonheid van

onze oude dichters erkend te zien. Dat was niet omdat ze niet

werden gelezen: bloemlezingen zijn er altijd geweest; maar
het was omdat er gelezen werd met stichtelijkheid, met ver-

draagzaamheid, met kieschheid en fatsoenlijkheid. Inderdaad

met den smaak en de neigingen van het grootste aantal. Zie

wel toe dat ge, in de meening iets te doen voor die dichters,
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'niet inderdaad weer iets toegeeft aan de menigte. De menigte

is er altijd: zij is altijd gereed, zij heeft altijd honger, zij ligt

altijd op de loer of er niet nog iets is dat haar past, iets dat

net zoo is als zijzelf. Maak haar niet wijs dat Breeroo enkel

een kluchtige snaak was, die op zijn tijd naar de kerk ging,

laat haar niet gelooven dat de oude Hollanders verdraagzaam
waren of dat Poot niet een losbol was of dat Vondel niet op
hun kieschheid gespuwd zou hebben. Maak haar dat niet wijs,

want dan zijn wij weer juist waar wij waren en de zon van
de poëzie, die in de werken van die dichters is opgegaan, moet
van boven af schijnen en niet bijgeval in hun lantaren staan.

Ziedaar luidheid genoeg voor een raad die toch goedge-

meend is en vooral niet kwetsen wil. Wij hebben maar een

geschil over de middelen, onze eigen, misschien onbelangrijke,

tijdelijke middelen : wij bedoelen gelijkelijk onze dichters te

doen schoonvinden.

Ik sprak zooeven van een vierde beweegreden die Dr. Kalff

voor het opnemen van sommige gedichten gehad had. Hij

noemde er twee, Vondels Kinder-lijck en Wützangh , die hij

opnam „omdat ze, op deze wijze afgedrukt en geïnterpungeerd,

beter in hun volle schoonheid kunnen worden genoten.” Het
zijn er inderdaad drie: ook Hnyg de Groots Verlossing

;

en

wat als een doelmatig interpungeeren wordt voorgesteld is het

door middel van aanhalingsteekens vastleggen van nieuwe

lezingen. In elk geval van lezingen die niet ieder zoo behoeft

aan te nemen.
De bloemlezing wordt daardoor middel voor den filoloog

om zijn tekst-uitleg ingang te verschaffen.

Een bloemlezing voor de menigte is daar een ongeschikte

plaats voor : hoe zal de onbevoegde lezer weten dat die nieuwe

lezing maar een gissing is? Hoe zal hij weten dat die lezingen

door niets worden gewaarborgd?
De Hollandsche dichters maakten weinig gebruik van aan-

halingsteekens. Maar weet ge wat daaruit volgt ? Dat zij hun
bedoeling zoo doorzichtig' maakten dat een aandachtig lezer

ze zonder aanhalingsteekens verstond.

Ik zeg dit niet als een gissing maar als een zekerheid. Ons
heele stel leesteekens is langzamerhand hulpmiddel geworden
van het (afgetrokken) redeverband

;
maar dichters werken niet
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met het redeverband, zij werken met de stem die gevoel èn

redeverband in zich draagt. Wie aandachtig naar de stem

van den dichter luistert hoort er vanzelf de rusten in, en de
wendingen, en de buigingen, de stijgingen en zinkingen. De
middelen die hij daartoe heeft zijn, behalve de woorden en

hun verband tot volzinnen, de verdeeling in verzen, de insnij-

dingen in de verzen, de rijmen en maten en alles wat hoort

tot het klankenspel. Neiging om de leesteekens, die voor hem
van een andere orde geworden zijn, te vermijden heeft de

dichter altijd: er zijn nieuwere dichters die met geen of zeer

vereenvoudigde teekens hun verzen uitgeven. Maar hiervan

kunt ge zeker zijn: hoe minder zulke dichters gebruik maken
van leesteekens, des te zorgvoller geven ze acht erop dat

hun vers voor den aandachtigen hoorder al zijn wendingen
onthult.

Vondel, en niet hij alleen onder de zeventiende-eeuwers,

gebruikte zijn leesteekens veel meer dan wij als stem-rusten,

en als hij ze niet gebruikte, luister dan maar naar zijn stem.

Dit is de reden waarom ik er, in het algemeen, niet vóór

ben verzen van oude dichters door teekens te verduidelijken.

Dikwijls kan het gebeuren en dan is er volstrekt geen bezwaar
tegen, maar de mogelijkheid bestaat dat een streng redeverband

wordt opgelegd waar de dichter aan een vaag gevoelsverband

de voorkeur gaf. De mogelijkheid bestaat ook dat een verkeerd

redeverband wordt vastgelegd en den gevoelsindruk van den

lezer bederft.

De drie door Dr. Kalff klaarblijkelijk als vanzelfsprekende

lezingen door aanhalingsteekens aangeduid, geven mij het

ongezocht bewijs daarvan.

De eerste is die van Kinderlijck. Dr. Kalff drukte dat wat

de interpunctie aangaat als volgt

:

Constantijntje,

’t zalig kijndje

Cherubijntje,

van omhoog
d’ijdelheden

hier beneden

uitlacht met een lodderoog.



3 86 BOEKEN, MENSCHEN EN STROOMINGEN

„Moeder,” zeit hij,

„waarom schreit gij,

„waarom greit gij

„op mijn lijk?

„Boven, leef ik,

„boven, zweef ik,

„engeltje van ’t hemelrijk.

„En ik blink er

„en ik drink er

„tgeen de Schinker

„alles goeds

„schenkt de zielen

„die daar krielen,

„dertel van veel overvloeds”.

Leer dan reizen

met gepeizen

naar paleizen,

uit het slik

dezer wereld

die zoo dwerrelt:

eeuwig gaat vóór oogenblik.

De bedoeling is dat, naar de meening van Dr. Kalff, de

aanhalingsteekens achter de derde strofe gesloten moeten

worden, en dat de vierde, de moraal van het gedicht, niet

door het kind maar door den dichter wordt gezegd.

Weet Dr. Kalff dit wel zoo zeker?

Ik geef toe, voor een gewoon menschenverstand is er in

het gedicht veel waardoor deze lezing zeker schijnt

;

maar
toch vraag ik : is Dr. Kalff er héél zeker van ?

Het gedicht g'old bij vroegere uitgevers voor een voorbeeld

van eenvoud en makkelijkheid. Zij drukten het af zonder aan-

halingsteekens en zonder te kennen te geven dat de lezer zich

vergissen kon. Toen Van Vloten de spelling modernizeerde

en ook aanhalingen beteekende, sloot hij de teekens achter

„oogenblik”. Toen ik zelf voor Een Inleiding tot Vondel het

geval te overwegen kreeg deed ik het ook.
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Weet Dr. Kalff héél zeker dat zijn nieuwe lezing' de ware is?

Laat ons zien waardoor die lezing aannemelijk schijnen kan.

De oorzaak ligt voor de hand: tusschen de derde strofe die

de hemelsche zaligheid schildert en de vierde die de moraal

trekt voor den aardebewoner, is een groot onderscheid. Het
onderscheid is zoo groot dat men zich afvraagt: en spreekt

zóó moraliseerend datzelfde in zijn zaligheid juichende kind ? —
Ge zult me toegeven: van deze vraag tot het antwoord : neen,

zoo moraliseerend spreekt het kind niet! is de afstand niet

bizonder groot.

Dr. Kalff wil niet aannemen dat het kind die laatste strofe

zegt; die moraal, geeft hij te kennen, zegt de dichter zelf.

Ik herhaal mijn vraag: zijt ge er zeker van? —
De bouw van het gedicht is duidelijk: hij is, in de eerste

strofe, de introdtictie, de inleiding tot de voorstelling, het kind

dat uit den hemel neerziet op de aarde
;

in de tweede strofe

het kind dat zich tot de moeder wendt, en zijn troost; in de

derde de uitweiding over de hemelsche zaligheid; in de vierde

de les die de moeder daaruit trekken moet.

In de tweede het kind kinderlijk, omdat het de moeder
troosten moet, in de derde het kind opgetogen, in de vierde —
ziet de moeder die haar hoofd van het lijkje heeft opgelicht,

ziet zij daarginds de paleizen schemeren en hoort zij, als uit

de verte, de stem van haar lieveling die haar vermaant?

Wat meent ge, als naar de bedoeling van den dichter, haar

kind voor de -moeder veranderde in godsgezant, zijn trillende

kinderstem in den verrukten engeletoon, in de uit den diepen

hemel schallende vermaning eindelijk, hebben wij dan het recht

te zeggen : neen, zoo spreekt geen kind ?

En als, in zijn eigen opgetogenheid, die dichter, schrijvende

wat hij zag, en daarna wat hij hoorde, zelf niet meer wist

:

was het de stem van zijn kind uit den hemel, was het de

stem van zijn ziel binnen in hem die schalde door de eeuwig-

heid, — weten wij het dan wel?

Ik wil hier niet een eigenmachtig oordeel geven. Het ge-

dicht is: het kind dat zijn moeder troosten komt. Meent ge

dat in den laatsten oproep uw verbeelding het kind verliest

en wilt ge niet zijn roepen uit den hemel maar de zielskreet

van den dichter erin verstaan, het is mij wel: Vondel heeft
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niets daaromtrent voorg'eschreven. Maar bedenk dan wel dat

uw lezing, zoo verstandig als ze schijnen mag, minder in de

reden ligt dan de gangbare. Het kind is aan ’t woord en niet

de dichter, het kind troost de moeder en niet de dichter: het

kind, van uit den hemel troostend, was de natuurlijke oplossing

voor Vondel toen hij het verdriet van zijn vrouw bij dat lijkje

zag. De „volle schoonheid” geeft, naar mijn meening tenminste,

uw lezing niet.

Want, gesteld eens dat werkelijk de dichter met de derde

strofe het kind verdwijnen liet, en zelf in de vierde voor zijn

vrouw de moraal sprak, —- ik weet niet wat Vondel wilde en

geef geen oordeel —
,
dan zal hij dat toch alleen gekund heb-

ben in den eenmaal zóó hoog door het kind opgevoerden toon.

Mijn oor zegt het me onbedriegelijk en een kind kan het

begrijpen, — wanneer in een zoo hooggestemd gedicht, op

het hoogtepunt van dat gedicht, de stem van een verbeelde

gestalte door den dichter wordt overgenomen, dan moet hij

aanvangen op de hoogte waar die stem staakte, op straffe van

een breuk te slaan in de harmonie. Welnu, lees daar die

woorden eens en bedenk erbij dat hier niet onze uitgemergelde

hedendaagsche ei, maar de zeventiende-eeuwsch-amsterdamsche

gesproken wordt, die op de ai in palaizen rijmde
:
ge zult

moeten toegeven dat ge met die woorden op de hoogte blijft;

en dat, mocht het waar zijn dat niet langer het kind maar de

dichter aan het spreken is, dit gebeurt zonder vermindering

van toongewicht.

Gelooft ge dat de lezer dit voelen zal, als gij aanhalings-

teekens sluit en hem dus de slotstrofe als stellig de door den

dichter bijgevoegde moraal beschouwen doet? Weet ge wat

het gevolg zal zijn? Hij zal dadelijk zijn toon luchtiger maken,

nuchterder, het slot zal er uitkomen als een voegzame mede-

deeling.

Hier hebt ge de reden waarom ik, bij het gebruik van

aanhalingsteekens, er de voorkeur aan gaf ze te sluiten achter

„oogenblik”. De tóón mag niet minder worden. Als het onzeker

is of de stem van het kind of die van den dichter klinkt, in

wezen zijn zij toch dezelfde, en voor de voordracht komt het

er op aan dat de eene onmiddelijk voortkomt uit de andere.

Voor de voordracht is van belang het gevoel van de toon-
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waarden, en niet een verstandelijk inzicht dat ten slotte nog
bestrijdbaar is.

Wij dringen gaandeweg door tot het beginsel dat ons ver-

deelt en verdeelen zal. Dr. KalfF wil, evenals in de keus van

de gedichten zijn persoonlijke en tijdelijke maatschappij- en

beschavings-deugden, zoo in de lezing zijn verstandelijk-filolo-

gische aan de dichterlijke vóór doen gaan. Ik kan dat niet

goedkeuren. Ik ben nog altijd van meening dat in gedichten

de poëzie de hoofdzaak is.

Een tweede door Dr. Kalff voorgestelde lezing is die van

Wildzang.

Wat zong het vroolijk vogelkijn,

Dat in den boomgaard zat?

„Hoe heerlijk blinkt de zonneschijn

„Van rijkdom en van schat;

„Hoe ruischt de koelte in ’t eikenhout,

„En versch gesproten lof!

„Hoe straalt de boterbloem als goud!”

Wat heeft de wildzang stof.

Wat is een dier zijn vrijheid waard!
Wat mist het aan zijn wensch,

Terwijl de vrek zijn potgeld spaart?

O slaaf ! o arme mensch

!

Waar groeien eiken t’Amsterdam,
O kommerzieke beurs,

Daar nooit genoegen binnenkwam?
Wat mist die plaats al geurs

!

„Wij vogels vliegen warm gedost, •

„Gerust van tak in tak;

„De hemel schaft ons drank en kost,

„De hemel is ons dak.

„Wij zaaien noch wij maaien niet

:

„Wij teren op den boer;

„Als 't koren in zijn aren schiet,

„Bestelt al ’t land ons voer.
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„Wij minnen zonder haat en nijd

„En dansen om de bruid;

„Onz’ bruiloft bindt zich aan geen tijd,

„Zij duurt ons leven uit!”

Wie nu een vogel worden wil,

Die trekke pluimen aan,

Vermij de straat en straatgeschil

En kieze een ruimer baan.

Dit is nauwkeurig dezelfde vorm van gedicht als Kinder-lyk

:

eenige regels ter inleiding van de fantasie-gestalte die zingen

zal, haar zang, en ten besluite een moraal. Hier is het boven-

dien duidelijk dat de moraal gesproken wordt door den dichter.

Ziet ge wel, zou Dr. Kalff mij kunnen toevoegen, uit de ze-

kerheid hier besluit ik nog vrijmoediger tot de zekerheid daar.

En — met volle recht, zal ik hem antwoorden, tenzij ge be-

sluiten wilt tot het omgekeerde. Zie namelijk eens hoe dui-

delijk hier blijkt dat de dichter spreekt. Dat is juist wat ik al

heb opgemerkt : hoe minder teekens een dichter gebruikt, hoe

duidelijker hij zijn bedoeling door toon en maat zal te kennen
geven. Hier doet hij het, en niemand die het niet merken zal.

In Kinder-ljk deed hij het ook, zegt ge, en in al die eeuwen
heeft niemand het opgemerkt.

De grondvorm intusschen — afgezien van de vraag zvie de

moraal spreekt — is in beide gedichten dezelfde. Inleiding,

lied, moraal. Wat doet nu Dr. Kalff? Alweer niet tevreden

met de lezing die zich door toon en g'ang van het gedicht

den eenvoudige opdrin gt, en die nu zelfs zijn filologisch ge-

moed kon goedkeuren, grijpt en haakt hij het eene brok wel,

het andere niet, tusschen aanhalingsteekens en — de volle

schoonheid van het gedicht zal ons nu weer eerst recht helder

worden.

Het mocht wat! — Hier is de zaak oneindig duidelijker.

Het bevreemdt Dr. Kalff dat de vogels-zelf zingen zouden

„Wat heeft de wildzang stof!” en „Wat is een dier zijn vrijheid

waard (w. z. kostbaar)!” Het bevreemdt hem, maar waarom?
Dit is toch wel al te geleerd voorgeschreven : Vondel mag zijn

vogels dit niet laten zingen en dat wel. Tegen het spreken
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van de moraal door het kind mocht een schijn van bezwaar

bestaan, maar wat is er tegen dat de vogels hun zang en hun
vrijheid, hun onbezorgdheid en hun geboomte roemen boven

vrekken en slaven en amsterdamsche Beurs ? Zij doen immers
in het heele gezang niets anders. Is het wèlaangehaalde

:
„Wij

vogels vliegen warm gedost” niet het onmiddelijke vervolg en

de noodzakelijke tegenstelling van het voorafgegane ? Waarom
dan dat voorafgegane uit hun lied gelicht?

Ik weet niet, maar ik kan in deze voorstelling, die zich

koelbloedig als een zekerheid voordoet, niets anders zien dan

de lust in afwijkende lezingen. Vondel wordt hier slachtoffer

van geleerde neigingen.

In Huyg de Groots Verlossing wordt de waarschijnlijkheid

zekerheid.

Geweld van wallen, dubble gracht,

Ontruste honden, wacht bij wacht,

Beslage poorten, ijzre boomen,

Geknars van slotwerk, breede stroomen,

En de onvermurwde kastelein

Verzekerden op Loevestein

Den grooten Huigen, buiten duchten

Van in der eeuwigheid te ontvluchten —
Ten waar’ zijn schrandre gemalin

En drukgenoot en kruisheldin

Een eerlijke uitkoomst had gevonden

En hem van ’t lang verdriet ontbonden.

Zij sprak: „mijn lief, mijn levenslicht,

(De tranen stonden in ’t gezicht)

„Zal dees spelonk uw glans versmoren,

„En is uw’ deugd dit graf beschoren?

„Helaas! maar ’t is vergeefs gesuft:

Hier helpt geen kermen maar vernuft.”

— „Mijn geest die zal wat groots bezoeken.”

Terstond verandert hij in boeken !

Zonder blikken of blozen wordt aan het woord bezoeken

een noot toegevoegd: Beproeven (De Groot spreekt). De Groot

spreekt! Als de aanhalingsteekens alleen het te kennen gaven

26DE BEWEGING.
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zou men het niet gelooven. In onmiskenbare woorden wordt

het ons meegedeeld : De Groot spreekt.

Of Vondel ons al nadrukkelijk verzekerd heeft dat „zijn

schrandre gemalin” „een eerlijke uitkoomst” gevonden heeft,

het mag niet zoo wezen : de geest van De Groot heeft het

onderstaan. Of Vondel al schrijft: zij sprak, en of er al geen
enkele, neen niet de minste aanleiding is om te gelooven dat

zij met spreken heeft opgehouden en haar man aan het woord
komt — neen, hoewel het tegendeel duidelijk blijkt, —
Dr. Ivalff weet het beter en wij moeten op zijn gezag, en

zonder nadere uitleg, aanvaarden : De Groot spreekt.

En op deze wijze vertoont zich ons „de volle schoonheid”.

Neen, op deze wijze vertoonen zich de fdologische liefheb-

berijen, waardoor Vondel gevild en geschonden wordt in een

bloemlezing voor de menigte. Hoe heeft Dr. Ivalff kunnen
meenen dat iemand ze als Vondeliaansche schoonheid aan-

vaarden zou?

Toen ik zooeven het Kinder-ljk afschreef kon ik de kleine

wijzigingen die Dr. Ivalff in sommige woorden had aangebracht,

niet uit mijn pen krijgen. Niet alleen toch dat hij Schenker

inplaats van Schinker schreef -— dit deed o. a. Jeronimo de

Vries ook, en men moet iets over hebben voor het zoo groot

mogelijke deel — maar hij had dartel voor dertel en, ’t ergst

van al, kindje inplaats van kijndje.

Ik wil niet graag den schijn van vitten hebben en ik weet

te goed dat wijziging van de spelling in oude gedichten,

en het heele bezorgen van dergelijke herdrukken een moeielijk

en gevaarlijk werk is. Alle rente van mensehelijke feilbaarheid

moge daarbij vooruit gekapitaliseerd en kwijtgescholden zijn.

De hemel telde de zuchten die ikzelf geloosd heb als mijn

eigen fouten mij werden voorgelegd of bewust werden. Zeker

waren ze ongemengd met bitterheid bij de- gedachte aan de

kastijdende vrienden die mij op hunne wijs liefhadden. Zoo

deemoedig evenwel als ik van hen de bestraffing wegens

leemten in mijn taalkennis of -kunde aannam, zoo eerlijk reken

ik op hun dankbaarheid als ik de vergrijpen aanwijs die, in

hen, mij pijnlijk zijn.

Het komt mij voor dat de gemiddelde Nederlander voor wie

Dr. Ivalff zijn herdrukken bestemd heeft, een al te dik oor
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bezit. Ik kan natuurlijk niet alles geteld hebben, maar een

half dozijn verzen met een voet te weinig heb ik toch zeker

wel aangetroffen. Hoe kwam dat? Er was methode in. In bijna

alle gevallen kwam het doordat een verlenging als van volk

tot vollek, melk tot mellek, voor dien Nederlander ongeschikt

werd geacht, of voor ’t minst onnoodig. De man hoort het

niet. Zelfs als het vers maar twee voeten heeft en er komt
zulk een ongelukkige verlenging in voor, daar gaat ze, afge-

snoeid. De Nederlander mocht het eens mal vinden en hooren

doet hij het niet. „’s Volleks haat” in Vondels Geuzevesper

is op die wijs tot „’s Volks haat” teruggebracht. Na de voeten

de rijmen : behalve kijndje en Schinker noem ik nog vleysch

en leid in een versje van Van der Wiele, die door hun on-

gewoonheid het „oor” niet durfden beleedigen. Grooter is het

aantal woorden die als dertel in dartel hun a in e, hun e in a,

hun o in u, hun lange in korte o ja in a moesten laten om-
zetten, alles voor het vervloekte oor van dien kieschen, fat-

soenlijken, roomsch-katholieken, calvinistischen of anderen or-

thodox-geloovigen Christen-Nederlander. En o, mijn marteling !

dan die hiaten! — „Hier en daar” zegt Dr. Kalff, „heb ik de

taalvormen met voorzichtige hand gewijzigd om ze gemakke-
lijker verstaanbaar te maken.” Ach, was u er maar afgeble-

ven. Ik heb er waarlijk geen onderzoek naar ingesteld, maar
waar was het goed voor dat zelfs onschuldige n’s die zulk een

aangename vloeiing in het hollandsche vers gaande houden,

werden weggestreken en de verbaasde eind- en beginklinkers

tegen elkaar bleven staan?

Waar was het goed voor? Ja, het schijnt goed, of althans

niet belangrijk voor onzen voor-omschrevenen landgenoot.

Het is dan ook een kleinigheid. Elet zijn allemaal kleinigheden.

Het betreft maar de poëzie, maar de kunst. Wat zou her er

ook toe doen of de Edelingen in Vondels rei knielden voor

de klccne voeten van het Christuskind.

Wij edelingen, blij van geest

Ter kerke gaan op ’t hooge feest

Den eerstgeboren Heiland groeten

En knielen voor de kleene voeten

Van ’t kind waarvoor Herodes vreest.



394 BOEKEN, MENSCHEN EN STROOMINGEN

Zet gerust kleine zegt Dr. Kalff. Dat is gebruiklijker en

mijn lezers hebben ooren als potlepels. Zoo kan hij ook rustig

Toen voor Doe zetten, en loof voor lof en soms voor som (wat

nog tegen de beteekenis ook is), en durft voor dar of durfal

wordt het vers er onuitspreekbaar door, en ... en ... en ...

Ik mag zoo niet doorgaan. Ik begon mijn bespreking zoo

berustend: en ik berust ook wel; maar — ge weet wat Vondel

zegt :
— maar wat op ’s harten grond leit, dat welt me na de keel.

Het vertoeven te midden van goede hollandsche gedichten

blijft, ook terwijl men zijn opmerkingen maakt, bekorend.

Het samenstellen van zulk een keus is altijd een goed werk:

we moeten den samenstellers niet te hard vallen als ze doen

wat hun lezers welgevallig is. Integendeel zou ik willen dat

nog meer zulke boekjes werden uitgegeven. Er zijn nog veel

andere verzen die ge een publiek kunt voorleggen. Er zijn

ook nog dichters die schoons gemaakt hebben.

Dr. Kalff noemde Oudaen. Wat vindt ge hiervan?

Op een mooi-aveertje door W. v. Diest

Geen regen voelt men plassen,

Geen bui en roert den grond,

Het windje w7aait van passen

En houdt het zeiltje rond

:

’t Gaat na belieft

Dubbelt ondieft

;

De zon natuurlijk blakert,

De jonge vracht

In ’t vroolijk jacht

Zich in de warmte bakert.

Daar moet men ’t zeiltje natten,

De gieter bij de hand,

De wind zei beter vatten

;

Maar ziet, de losse kwant
Speelt, al van ’t jok,

Zijn vrijsters rok

En beste kraag, vol water;

Met stemmigheid:
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„Wel wat bescheid?

„Wat spul is dit?” ontgaat’er;

„Dit is mij een holbolge

En averechtsche reis:”

Een zoentje moet er volgen

Dat maakt het weder peis

:

Een liedjes-boek

Dan uit den hoek

Gehaald wordt, en men tijt er

Aan ’t zoet gekweel,

Of strijkt de veel

Of slaat er op een cijther.

Of, om de kust te kennen,

Langt men een wisse kaart,

(Want die in ’t nat moet mennen
En heeft geen spoor in de aard)

Wiens passer staat,

Zijn juiste maat

Nettom op een-en-dartig:

De stierman walt,

Hij wordt gepralt,

Bejouwt, belacht hem hartig

!

Maar al dit vedel-strijken

Beweegt Van Diest gansch niet;

En in de kaart te kijken

Hem zijne tijd verbiedt

:

Met kool hij prent,

Op ’t parkement,

Speeljachtje, volk, en kusten,

En Maas of Merw’

;

Dit moet in verw’

Of hij en kan niet rusten.

Niet voor de velen, meent ge? Goed, laat ik dan nog dit

klinkdicht van Joan van Broekhuizen eraan toevoegen, voor de

weinigen.
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In over-rijnsche lucht bij daken onbekend,

In treurige eenzaamheid, en starrelooze nachten,

Begraven onder sneeuw, verdwijn ik in gedachten

En wind van zuchten die mijn min naar d’Amstel zendt.

Bij rookrig lampenlicht mijns levens frissche lent

Haar kraamkoets timmert en gelegt van leide klachten,

Die ’t leed in ’t kwijnend hart met nieuwe teelt bekrachtcn,

En tobt den tragen tijd met arbeid aan zijn end.

Maar o mijn wellust, o mijn licht, mijn lieve leven,

Hoe zou zich op de vlucht met lossen teugel geven

’t Balsturig ongeval dat uw genade sart;

Kon zich uws bijzijns mijn herborc ziel verbogen!

Gij bracht met zoeten zwenk van die vermogende oogen

Een zomer in het land, een hemel in mijn hart.

En over de verzen heen van dezen laatsten zeventiende-

eeuwschcn minnezanger reik ik Dr. Kalff die indertijd de

werken van den eersten, van Brederoo, hielp uitgeven, de hand.
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