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PERSONAGES.

GUILLERMO DE FLAVY , capitoit de aventureros y gober-

nador de Compiegne.

EL BASTARDO iMAURicio , SU escudero.

MELGO, criado.

.BRUNO , trocador al servicio del bastardo.

^TVIORTON , oficial ingles.

^\m SAYÓN.

-LA CONDESA , muger de Guillermo Flaoy.

Wria (i 6 años).

"TVIARTA , dueña (4-0 años).

-^A ABADESA DE SANTA ROSALÍA.

'XNA DONCELLA DEL CONVENTO.

OFICIALES FRANCESES , ESCUDEROS de la casa de Guiller-

mo de Flai'V.

La escena es en Francia durante el reinado de Carlos VIL

Este drama es propiedad del Editor de los teatros

moderno, antiguo espaíiol y estrangero; quien perse-

guirá ante la ley al que le reimprima ó represente en

algún teatro del reino, sin recibir para ello su autori-

zación, según previene la real orden inserta en la gace-

ta de 8 de mayo de 18j7, relativa á la propiedad de las

obras dramáticas.



ACTO PRIMERO.

•^;

Pabellón con puertas laterales y puerta al loro, por don-
de se ven los árboles de un parque.

yt ESCENA PRIMERA.
'

V/ 'S&a^iA saliendo por la derecha
^ y ;^¡j^iis¿ua- por el furo,

y^runo. {Volviéndose al lado por donde sale.) Magnífi-

^ ^ 00 es por cierto el golpe de visla que ofrece una
mesa bien servida !

auricio. (Llamando.) Bruno?
Bruno. Ab!... vos aqui? Iba á ensayar las últimas tro-

vas que be compuesto para el señor.

Mauricio. Que ensillen al instante mi caballo.

Bruno. Y no os quedáis al banquete con que agasaja boy
el señor de Flavy, nuestro dueño á los capitanes sus

amigos que han venido á contarle las últimas derro-
tas de los ingleses.

Mauricio. Tendré que quedarme. Estaría muy ir^^ulsa

la función si no tuviera el señor conde á su escudero
Mauricio, á quien dirigir sus bufonadas; pero nece-
sito partir en seguida , con que anda.

Bruno. Voy corriendo. {Hace que se va y vuelve.)
Iréis á verla ?

Mauricio. (Mirando en derredor.) Sí, calla!

Bruno. Oh, yo soy muy reservado, no lo podéis dudar.
Por una casualidad supe vuestro secreto y bublera
podido vendérsele muy caro al señor de Flavy.

Mauricio. Y te hubiera valido cien ducados por mano
del señor y la muerte por mano del escudero.

Bruno. Me hubic'rais muerto ?

Mauricio. Sin duda... pero jo te conozco y se' que pre-

fieres la s:ratitud de un amiiro á los favores de tu

dueño.

Bruno. Tampoco podría contarle gran cosa en sustan-



cía. Lo único que he visto es que a seis leguas de
aquí cerca del castillo de San Alberto vive una jo-

ven á quien visitáis muy á menudo
, y que os espe-

ra asomada á una ventana y os recibe con muestras

de la mayor alegria
;
pero ni aun he podido divisar

sus facciones.

Mauricio. Sobraba eso para mover la curiosidad del

conde
;
ya han llamado su atención mis paseos soli-

tarios.

Bruno. ¿Y juzgáis que por ocuparse de una niña que no
conoce , iria á olvidarse de las brillantes hermosas

que arrancadas á sus dueños por el derecho de la

guerra y del mas fuerte, adornan con sus gracias los

tétricos salones del castillo de San Alberto?

Mauricio. Todo será que se le ponga en la cabeza. Oh!
le conozco muy bien; mas de diez años lé he seguido

como inseparable compañero en las batallas, y como
activo confidente en sus amores. Me ha pagado bien,

es verdad; puedo decir (jue soy rico, tengo tierras y
criados, tengo un castillo; mas ni por veinte veces

todo lo que poseo, dejaria que el conde sospechase

la existencia de ese ángel de mi vida ni le viese una

sola vez.

Bruno. En efecto , es temible la seducción del señor

conde.

Mauricio. Su violencia, Bruno; su seducción no. He
tenido buen cuidado de instruirla de lo que puede

esperar en este mundo. Si por las vicisitudes de la

guerra llegara á verse privada de mi apoyo , no fue-

ra por cierto su inocencia el medio mas seguro de

preservar su honor. Mas, iluminada su razón y for-

talecida su alma, es en el dia tan candida y pura

como antes, pero discreta y entendida como la pri-

mera.

Bruno. Y bonita ?

Mauricio. (Enseñándole un retrato.) Mira.

Bruno. {Turnando el retrato.) Oh ! dadme esc retrato;

quiero componerle unas trovas.

Mauricio. No hago bien en ocultarla á los ojos del

conde ?

Bruno. {Besando el retrato.) Oh, qur hermosa es!

Mauricio. {Quitándole el retrato.) V»iyal di-jale de lo-



(S)
curas, necio ! No reparas que puede ser mí hija, mi
esposa o mi querida?

Bruno. Oh ! decídmelo por Dios! es vuestra hija ? cuan-
to me alegraría de saberlo!

Mauricio. Chit!,.. La condesa!... mi caballo antes de un
cuarto de hora... voy á la sala del banquete.

Bruno. Cííspita! si el señor llegara á sospechar !... Pero
no es vuestra mnger , verdad ? {Mauricio le im-
pone silencio y vánse aquel por la derecha j Bruno
por el foro.) iSo, no; la quiere mucho para que sea
su muger.

f
y^flar
'y/^ sei

ESCENA II.

ajftBT>> M r"^^^^"^ saliendo por la izquierda.

arta. (Dando el brazo á la condesa.) Tranquilizaos,
señora; al cabo de un mes que os ha tenido encerra-
da en vuestra habitación esa cruel enfermedad que
tanto os ha molestado

,
gozad al menos un solo día

de estos tan hermosos que nos da la primavera y no
queráis oscurecerlos siempre recordando desgracias
que no tienen remedio.

Condesa. En verdad, Marta, no se como tan larga
costumbre de sufrir, permite á mi corazón el senti-
miento del dolor; mas seria preciso arrancar el úl-
timo rastro de mi amor para olvidar los celos que
me devoran y por desgracia le amo cada dia mas!

Marta. Después de tanto como os ha hecho padecer?
Condesa. Y tal vez por eso mismo. En los doce años
que llevo unida á él, no me ha dejado pasar un solo

dia sin complacerse en avivar el tormento de mis
celos. Ya sabes que me está prohibido acercarme al

castillo de San Alberto, donde podría al menos con-
solarme con los recuerdos de mi infancia

,
porque le

ha destinado jiara habitación de mis infames rivales.

Pues bien, á pesar de todo, mira si soy débil, le amo
todavía. Y aun cuando me atormentase mil veces mas
y me escupiera al rostro y me pisara , siempre le
amaría I siempre !

Marta. Mucho os han costado los primeros celos que
tuvisteis y que á la verdad fueron injustos.



Condesa. Pero qne pronto no me quedo lugar a ningun

genero de duda! Cuando sin saber el íntimo afecto

que me profesas, te eligió para que de acuerdo con

su escudero Mauricio, favorecieses sus pe'rfidas in-

trigas, sus violencias y seducciones...

Mnrla. (Suspirando.) Y fue preciso obedecer, para que-
darme con vos y consolaros. Pero en la situación en

que nos vemos, ¿no seria lo mas acertado huir de
una vez de tañías pesadumbres ? Yo os seguiria á

cualquier parte.

Condesa. Cinco anos hace que adopte ese partido, cuan-
do tú no me conocías aun. Me retire al convento de
Santa llosalia

,
pero lejos de aliviarme la soledad,

irritaba mis penas. Multiplicaba en mi imagitiacion

las ofensas de mi marido, exageraba la realidad, su-

fría tanto que al cabo de un mes tuve que abando-
nar aquel asilo.

María. Si yo me atreviera á aconsejaros, os diría que
tal vez ensayando una conducta menos resignada, mas
resuelta...

Condesa. (Con amargura.) Calla , nada me digas... No
ha habido proyecto alguno de venganza que no ha-

ya acogido con avidez mi pecho en su honda deses-

peración. Cuantas veces he locado un veneno con mis

labios! Cuántas inclinada sobre el lecho de mi esposo

viéndole dormir tranquilo, ha rodado en mi cabeza

la idea de un sueno mas profundo, eterno para los

dos!... (Sin rejlcxionar.) Oh! si no fuera por tí. ! sino

te hubiera sentido detener mi brazo, si no hubiera

escuchado tu voz que me gritaba : sufre, sufre, no

tienes derecho de vengarte!... hija mia!...

Marta. (Sorprendida.) Que decís !

Condesa. (Después de un inferi>a!o de silencio j de mi-

rar en derredor.) Imprudente!... pero no iuíporta que

tú lo sepas... Es un secreto, oye... mil \cces he que-

rido conllárlele... tuve una hija antes de casarme con

el conde.

Marta, jlas bajo! ptidieran oírnos.

Condesa. (Llorando.) Es un secreto que guardaba yo so-

ja
,
que me hacia mal, y que uje pesa menos depo-

.«íilánddle en tu seno... Asi podremos hablar de ella.

Ves, Marta, cómo lloro? pero ya no es de angustia



<Je desesperación. Al contrario, estas líígrimas son
dulces y me consuelan de la amargura de las otras.

Marta, (Enternecida.) Señora í...

Condesa. (Estremecicndosc.) Pero ya hace miicbo tiem-
po; diez y ocho anos han pasado desde qne Dios per-
mitió una vileza, una infamia... Mira, Murta, me
estremezco todavía al acordarme de aquella noche
terrible.

Marta. (Mirando en derredor.) Oh! cuidado, señora!
Condesa. (Conduciendo á Marta al lado izquierdo del

teatro.) Mi padre habia salido á la cabeza desusgen-
tes á buscar al enemigo. Su castillo y todos los in-

mediatos iban á quedar á disposición del vencedor.

No tuve aliento para aguardar la suerte del combate

y me refugie con otras mugeresen la iglesia del con-
vento de PiizaroU'Alli después de cerrada y atranca-

""da la puerta, afligidas, consternadas por wn presen-

timiento horrible nos pusimos á rezar. Era de noche:
retumbaba sobre nosotras una espantosa tormenta. ...i

La batalla habia durado todo el dia, sangrienta, in-

decisa: la noche y la tempestad separaron los com-
batientes. Entonces, dirigie'ndose cada uno por su

lado, se encontraron una partida francesa y otra in-

glesa igualmente cansadas y estenuadas por el ham-
Lre, cerca del monasterio que nos servia de asilo, y
aquellos bárbaros hicieron treguas entre sí para re-

partirse con mas seguridad los despojos que tenían
:á la vista, .^saltaron el convento, asesinaron cruel-

mente alos pobres solitarios, penetraron por todas

partes robando y destrozando; y nosotras infelices sin

saber lo que pasaba tan cerca de nosotras, porque la

voz de la tempestad ofuscaba los infernales ecos de
la orgia y nuestras súplicas a Dios... De repente ce-
sa la tormenta; percibimos al través de las vidrieras
que daban á los claustros la rojiza luz de varias an-
torchas, y escuchamos una horrible gr'tería que
nos dejó heladas de terror. Un momento desjuies se

apagaron las antorchas, cayeron las puertas hechas
pedazos y oh!... Dios no quiso escuchar nuestras sú-
plicas y lloros. (Tiene que apoyarse.)

Marta. Seíiora nua !

Condesa. (Después de una corta agitación.) Al dia si-



guíente recobre poco á poco lo8 sentidos que me lia*i

bia hecho perder el terror. Todo estaba en silencio";

aquella turba del in6erno habla desaparecido duran-

te la noche: me miré las manos y las tenia mancha-
das de sangre.

Mana. Ah

!

Condesa. {Profundamente conmoi>ida.) Apretaba con

ellas la hoja de un puñal cuyos filos me habían pe-
netrado hasta los huesos. Procure' repasar mi memo-
ria y entonces me acorde' de que al acercarse á mí
uno de aquellos infames le arranque' su puñal y no
pudlendo herirle quise volverle contra mi pecho
cuando el dolor acabó de quitarme la fuerza y el

sentido; pero le conservaba estrechado con una vio-

lencia convulsiva, porque una voz interior me grita-

ba : aguárdale, guárdale; con él has de vengarte,

con él has de matar al monstruo que te acaba de ul-

trajar!»

Marta. Y con efecto?...*

Condesa. (Enseñándosele.) Mírale; lleva escrito el nom-
bre de su dueño: el caballero de Eurondel.

Marta. Un ingles!

Condesa. (Con amargura.) Y en este lado su divisa;

mira: á las damas lealtad. (Se estremece.)

Marta. Tranquilizaos, señora.

Condesa. (Ocultando el puñal.) Al otro dia volvió á

empeñarse la batalla ; los ingleses fueron vencidos y
arrojados de la provincia. Volví al castillo de mi
padre que llegó poco después. El pobre anciano ve-

nia herido, moribundo; confesarle mi afrenta hu-
biera sido acabarle de matar, y luego corrían voces

de que el caballero de Eurondel había muerto en la

pelea, de modo que era imposible vengarme. Pero

al cabo de tres años , cuando ya estaba casada con

el Señor de Flavy supe que el infame no hahia muer-
to.... Si) Marta, ann existe y manda los ejércitos

ingleses y le llaman ilustre y vencedor y la guerra

y el tiempo han respetado su vida... Pero ¿quién sabe

Marta, quién sabe si no ha de llegar un dia en que

Dios le atraviese en n)i camino, un día en que pue-

da volverle su puñal ?

María. Oh! desechad, señora, esas horribles ideas.



(9)
Condesa, Sí, sí; Kablemos de mi hija. Yo tenia un her-
mano, un hermano generoso que ya no vive y que era
mi único confidente. El solo y Dios sabían que la

existencia de aquella iní'ellz no era un crimen de su

madre. Toma , lee esta curta que me escribió quince
años há y que siempre lie llevado sobre mi corazón,

porque es mi único consuelo.

Marta. (Lee.) «Querida y desgraciada hermana; que mi
padre ignore siempre el secreto que me has confiado.

Si el infame que te ha ultrajado viviera aun, yo le

sabria castigar; pero olvídalo todo y consuélate. Pa-
ra tu hermano y para Dios no dejas de ser por eso

tan pura y tan casta como siempre.» Dios mió!
Condesa. (F'ohiendo á tomar la carta) Confie' mi hija

al cuidado de una aldeana que ignoraba mi nombre

y mi clase, y de cuando en cuando iba á visitarla.

Agradecida la buena muger á los pequeños favores

que la hacia me llamaba su señora del amparo. Con
este nombre me conocía también mi hij^a y cuando la

pobrecilla estaba triste ó deseaba alguna cosa, habia
aprendido á decir, como si se encomendase a alguna^
santa: señora mía del amparo favoréceme!.,. Pero uyl

apenas contaba la infeliz tres años, cuando un dia

fue entrado á saco y arrasado el pueblo por los in-

gleses; no dejaron criatura viva, ni piedra sobre

piedrau..' Encargué á mi hermano que averiguara el

paradero de mí hija, pero también murió poco des-
pués... cuando ya me había casado con el conde por
obedecer las órdenes terminantes de mi padre y por-
que también lo deseaba mi corazón. Desde entonces

no he querido dar ningún paso, porque mi esposo

no llegue á sospechar... < Oh ! sin duda ha muerto!
hija mia !... si yo tuviera mi hija

,
qué pronto ¡riamos

las dos lejos muy lejos de aqui! y ya no seria des-
graciada, ya no tendría zelos

,
porque mi pasión y

^ mis zelos serían el amor de mi hija! {Grandes car-
cajadas dentro á la derecha.)

Marta. El señor conde viene hacía esta parte con los

capitanes sus amigos... si nos viera juntas pudiera
sospechar que estamos de inteligencia, {f^asc por la

izíiuierda.) .'^



(lo)

ESCENA IIL

lA CONDESA. rr.Avy.
^^pi^i/^^tt JTaríoS f\frinl»t

^ luego
T^yAifRinn. Todos saludüTi á la condesa.

Condesa. {A Flavy á medía voz.) Tenéis la bondad de
concederme un momento á solas?

Flai^jr. {Aparte.) Er.lraña petición! (^//o.) Cuando se

retiren 'mis convidados os aguardare' aqui. (p^ase la

condesa por la izquierda.)

ESCENA IV.

Los mismos menos la condesa.

Martigni. (A^ Flavy.) Se conserva aun bella la condesa.

Flauy. Se conserva aun? triste lisonja! Sabéis lo que
quiere decir, se conserva aun?

Martigni. Quiere decir...

Flavy. Que ya no es bonita y que muy pronto será fea*

Hablemos de otra cosa.

Martigni. Con que estáis decidido á no volver al eje'r-

cito? No queréis tomar parte en el triunfo decisivo

de nuestra causa ?

Flavy. {Con indiferencia.) Es un triunfo demasiado fá-

cil; no queda ya mas trabajo que espantar á los dis-

persos.

Martigni. Y la guarnición inglesa que ocupa á Bur-
deos?... veinte mil hombres escogidos á las órdenes
de su. valiente general, el caballero de Eurondcl.

Flavy. El caballero de Eurondcl! Ya nos hemos visto

las caras; pronto hará veinte anos que nos encontra-

mos una vez en el campo de batalla. Preguntadle si

sabe lo que pesa mi rodilla sobre su corazón.... Por
cierto que si no me le quitan de entre las manos, hu-
bieran ardido en el altar de San Dionisio algunas

doconas de bujias, que sin duda hubiera piicslo mi
nohle señora, la condesa.

Martigni. La condesa !

Flat'y. Oh! Quiere íuucho á su patria y por lo mismo
detesta á todos los ingleses y en especial á ese caba-



llero de Eurondel. Si queréis verla encendida como
una grana, no tenéis mas que pronunciar su nombre
delante de ella. En todo se conoce la generosa y no-

ble sangre que corre por sus venas.

Martigni. Y no la luiréis la ílne?a de matar á ese ingles?

Flai'f. Está demasiado lejos; no es razón que yo me
incomode por tan poco motivo. ^INi el rey nie necesi-

L ta para nada, ni yo quiero mas que me dejen reti-

iyl rado á buen vivjr^Quc os parece mi vino de Jerez?

\ L Martigni. Es([uísito.

y^^^lauricio. {Saliaido por la derecha.) Cierto; pero se

'V^ sube á la cabeza.

Flavy. Ven acá, bastardo... porque habéis de saber que
este digno escudero es bastardo y tiene nombre y
apellido en una pieza.

Mauricio. {Con tono joinal.) Que me'rito es vivir en un
palacio que otros hayan construido? Gastar un nom-
bre es lujo y comodidad; hacerle, señores, es el Ira-

bajo digno de alabanza.

Martigni. Bien dicho!

Fltti'y. {Dándole golpecitos en el hombro.) Aquí donde
le veis es un valiente soldado y un discreto escude-

ro, tan intrépido como fiel. En los intervalos de tre-

guas nos Íbamos los dos á caza de las bellas inglesas

que vivian por aqui
, y me servia de mucho para qui-

tar esa carga de los hombros de sus legítimos pro-

pietarios.

Mauricio. Mas noble y cortes era mi objeto; libertaba

á las mugeres de la mala carga de sus maridos.

Flavy. Asi es; y sucedió en algún caso que mientras yo
conduela la mugcr, e'l se llevaba á cuestas un mari-

do demasiado pertinaz.

Mauricio. Y avínome á veces cargar con maridos de
buen tomo.

Todos. {Riendo.) Ah! ah ! ah

!

Mauricio. Era mucho patriotismo el nuestro : cuando el

armisticio nos impedia atacar á los ingleses, empe-
zábamos á hacer la guerra á las inglesas.

Flai'j. Todo por entusiasmo nacional; porque el prin-

cipal objeto que lle\ abamos era estar en continuo mo-
viniirnto y hacer alarde de nuestra fuerza; y solía

suceder que no teníamos mas empeño en robar la es-



posa de un ingles que en quitarle un buey ó un ca-
ballo.

Mauricio. Ni tampoco el ingles hacia por lo común mas
sentimiento por lo uno que por lo otro; y sino acor-
daos de aquel dia que robamos á lord Pembrock la
mugcr y el caballo, que os dejo libre á vos que le

llevabais la muger, y corrió detras de mi que le lle-

vaba el caballo.

Todos. (Riendo.) Ah ! ah ! ah!

Mauricio. Seria curioso escribir nuestra bistoria^ sobre
todo la de mi señor.

Flavy. Hazte el modesto!
Mauricio. Pero también hemos tenido algunas aventu-

ras no muy chistosas que digamos.—Y os podia citar

entre otras la del mes de agosto de mil ochocientos
cuar...

Flai>y. {Interrumpiéndole.) Basta , basta.

Mauricio. Agradezco á mi buena suerte no haberme en-
contrado alli.

Fla^fy. Di mas bien que lo sientes.

Mauricio. No á fe mia: señores, oid y juzgad. Era.ü*
Flnvy. (Con imperio.) He dicho que basta!

Mauricio. (A los domas.) Ya lo veis.

Flavy. (Con tono jornal.) De algún tiempo á esta par-
te ya no ticues que ver en mis asuntos amorosos.

Martigni. Pues cómo?
Flauy. Hace dos años que le he quitado ese empleo J

le ha sustituido su compañero Melco.
Mauricio. (Sonriéndose.) Me ha remordido la conciencia.

Flai>y. Y á mí lambicu; en prueba de ello he renun-
ciado al amor y me he retirado á buen camino.

Mauricio. (Con ironia.) Vos señor?

Fla^y. Cuando cayó enferma la condesa mande' á Mel-
co que diese libertad á mis prisioneras.

Mauricio. Ha sabido la condesa vuestra noble reso-

lución ?

Flui'y. Todavia no, y ahora me recuerdas que desea-
ba hablar conmigo.

Martigni. Os dejamos conde.
Fl(H>y. (A los oficiales.) Con que señores, podéis de-

cir al conde Dunois, cuando volváis al ejercito que
su amigo Flavy se ha mudado enteramente, que res-
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peta las personas y propiedades de toda especie vque vive hecho un ermitaño en su castillo de p/es-
le. {f^a acompañándolos hasta la puerta.)

ESCENA V.

FLAVY. MAURICIO.

Mauricio. Yos renunciar á las intrigas amorosas... eh
ebl durillo se me hace.

Flavy. Eso te espanta?
Mauricio, Pues no ? Sois todavía demasiado joven y el

diablo no se hizo ermitaño hasta...
Fla^X' Las virtudes de los viejos no'lo son aunque lo

parecen, pues como ja no quedan útiles para nada
tampoco sirven para los vicios y esa es toda su
virtud.

Mauricio. En efecto, que' mérito puede contraer el que
no corre porque no tiene piernas? Pero renunciar alamor en la flor de sus años es cosa nunca vista.

-^/«^T". Y que tal? apruebas mi conducta?
Mauricio. La admiro, señor.
-F/a^j Anda hipócrita, que has de admirar tú que has

estado diez años siendo mi Mercurio»
Mauricio. Pues no quedó por falta de prudentes conse-

jos; pero sois mi dueño j era preciso obedecer so-pena de caer en desgracia.
Fla^f. Tienes razón, si te hubiera escuchado
Mauricio. A buena hora!
Fly. {Con seriedad.) Dime, Mauricio, tú que por tan-

tos anos has leído siempre en el fondo de mi cora-
zón, no te ha ocurrido nunca hacer comentarios sobre
el motivo de mis caprichosas e inconsecuentes relacio-
nes amorosas teniendo «na muger joven y bonita?

Mauricio. Muchas veces, señor.
Fla^jr. Y que has sacado en limpio?
Mauricio. Nada.
Fluí^y. Nada?
Mauricio. Nada que os haga favor.
Fla^y. Pues bien, amigo, voy d confiarle una cosa que

ZTt A 'i
'^^ ^'

"^'f
'^^^^^•- ^^"^'^^os ""OS hiceque lie dado ^en sospechar...
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Mauricio. Do la contlesa?

Fl(H>r, Sí , (le la coiulcsa.

Mauricio. Oh! sin duda estáis equivocado... y con que
fundamento?...

FlavY. l'üf indicios vagos.

Mauricio. Y sin mas motivo?

Flai'y. (animándose.) Pues si tuviera la mínima apa-
riencia de una prueba, hubiera limitado mi vengan-
za á represalias de infidelidad?

Mauricio. Entonces...

Flaí'y. Te parece que aun respiraría?

Mauricio. Desechad esas ¡deas.
^

Flui'y. Ponte en mi lugar. Cómo espllcariaS^fií ciertas

palabras que la condesa pronuncia entre sueños.

Mauricio. Cuáles son!

F/ai'f. Deshonra! Nunca! Estoy perdida ! Si llegase á

saber...

Mauricio. (Discurriendo.) Esas palabras pueden tener

mil sentidos... Deshonra! acaso hablaría de la vuestra.

Flavy. (Con arrogancia.) Como!...

Mauricio. Las mugeres suelen tener la debilidad de

fundarla en las flaquezas de sus maridos. ISunca !...

Líen, nunca podia significar: mi marido nunca pro-

cederá bien conmigo.

Flaí'}'. (Con aire incrédulo.) No , no.

Mauricio. Estoy perdida! Y en efecto como queréis que

este una pobre nuiger que ama á su mar ido ; si este

la abandona.
Flai>y. Pero y aquello dc= Si llegase á saber...

Mauricio. Sí llegase á saber lo que sufro por su causa.

Flavy. Y otras mil de que no me acuerdo.

Mauricio. Que podrán esplicarse tan cómodamente co-

mo las demás.
Flavy. Y cómo me esplícas esto: desde el día que nos

casamos no la he conocido un momento de buen hu-

mor; siempre llorando, siempre buscando motivos de

entristecernos mutnaiurnle.

Mauricio. Eso depende de vuestra conducta.

Fla^'f. Al contrario, mí conducta donende de las sos-

pechas (|uc me hizo corj.ccbir../ Tuve necesidad de

/''distraer n7e parlrno cavíTar^, y las distracciones aca-

/ barón con mi amor... Desde entonces n>e ha sido ini-



/ posible reanimar mi afecto á la condesa. i. temo siem-

pre que se burle de mí, si la guardo una cscrupulo-

l sa fidelidad... hasta sus celos me irritan... todo me
Varece fingimiento^ Y asi, he tratado de buscar nue-

vas seiíTaciones
,
pues como tú has dicho muy bien,

soy joven todavía y....

Mauricio. Y los propósitos de enmienda ?

JFlaí'f. Se los llevó la trampa. He vuelto á tener sospe-

chas.

Mauricio. Y vuelta í\ buscar queridas?

Flavy. {En tono jovial.) Si vieras la que acabo de en-

contrarj^

Mauricioi^Qiwo mi admiración.

Flavy. Cuando uno busca distracciones no es prueba

de que está afligido?

Mauricio. En toda mi vida he conocido un hombre mas
afligido que vos de doce anos á esta parte.

Flavy. {En tono suelto.) Vamos á cuentas , señor cen-

sor; te parece á tí que me engaiías? Sales á tomar el

fresco á media noche con el objeto de cumplir al-

gún voto religioso?

Mauricio, {/aparte.) AlertiXf Mauricio! {Alto.) Sí, señor,

voy á llevar mis ofrendas á las Madonas de los tem-
plos inmediatos.

Fla^fy. {Sonriendo.) Madonas de jaspe?

Mauricio {Con intención.) De jaspe, de madera ó de

yeso ; la materia no hace al caso.

Flai'f. Ya; y en tus oraciones que las pides?

Mauricio. El perdón de mis culpas y de las vuestras

señor.

Flauf. De mis culpas?

Mauricio. Sí vos, amo y bienhechor mío , me enrique-

céis por nn lado
,

yo me arruino por otro con las

ofrendas que deposito en los altares.

Flai>y. {Riendo.) Ah ! ah! ah

!

Y Mauricio. {Con risa forzada) Ah! ah ! í\\\\ {Jpartc.)

I Tengo un miedo que no veo ! {Sale Bruno por clfo-

K ro y Melco por la derecha.)

y^lelco. {Bajo á Flaí^y.) Ya estoy de vuelta.

^^yfruno. {Bajo á Mauricio.) El caballo está lisio.

y^Mauricio. {Bajo. ) Bien. {Alto y saludando.) Señor

conde....
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Flaí')'. {Sigiiiendülc hasta el foro.) Cuidado que le se

escape una palabra I

Mauricio. {Con intención.) Por demás es recordarme

cuaato couviene ú vuestro honor, {f^asc con Bruno.)

ESCENA VL

FLAVY. MELGO.

Flavy. {Volviendo con ansiedad.) Despacha, Melco,
que' noticias traes?

Meten. Muy pocas, seííor.

Flai'y. Con que no has egecutado mis órdenes ?

Melco. Al pie de la letra. Anduve seis leguas en doá

horas.

Flaí'X' Adelante.

Mclco. A distancia conveniente dejé mi caballo atado

á un árbol, me disfrace' de mendigo, y me dirigí al

convento de Santa Rosalía.

Flavy. Bien.

Melco. A donde llegue' pidiendo un pedazo de pan y
hospitalidad por algunas horas.

Flaí'f. Bien.

Melco. La tornera me estuvo examinando largo ralo,

para calcular sin duda si seria prudente franquear-

me la entrada, que está prohibida á todos los hombres,

excepto á los padres y protectores de las colegialas.

F/nvf. Y al fin...

Melco. Me habia fingido cojo y manco; iba cncorbado

sobre mis muletas, tenia la cara macilenta , los ojos

medio cerrados, la voz apagada, parecía una som-
bra.... me dejó entrar.

Flavy. {Con satisfacción.) Ah !

Melco. En seguida lome' un refrigerio y entable' con

la tornera una conversación muy lirada. Todo se me
volvia buscar trazas para tomar el hilo de mi obje-

lo , cuando quiso mi buena fortuna que pasasen por

delante de mí todas las colegialas que venían del

jardín.

Flai'jr. Y la viste ?

Mclco. Y aun pregunte' .-í la tornera, decidme ,
herma-

na, quien es aquella nina tan modesta y tan graciosa?
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Flavy. Que te dijo?

Mclco. Que estaba en el convento hacia dos anos.

Flavy. (Con impaciencia.) Sudase, su familia?

Melco. {Con cachaza.) Como la tornera no tiene mas
empleo que dar vueltas al tornO) y como la señora

abadesa no la 'da parte en sus asuntos, resulta muy
iialuralmente que no sabe mas; yo tampoco se' mas
que ella, y vos sabéis tanto como yo.

Flai'f. {Montando en cólera.) Bueno ; con que toda tu

mana....

Melco. Señor, si la tornera lo ignoraba, cómo la habia

de sonsacar?

/'/üP'j-. Haber buscado otros medios, haber hablado con...

Mclco. Eso es, y que hubieran conocido que mi verda-

dero objeto era espiar á esa joven.

Fla^y. {Entusiasmado.) Y bien mirado, que me im-

porta á mi! Basta que es un ángel, que la adoro, y que
sus títulos y nombre nada pueden alterar mi amor.

Melco. Con que tanto la amáis?
Flavy. Oh! Melco! Desde el dia que la vi por pri-

niera vez ctiando yo iba con el rey á visitar los

castillos inmediatos y entramos á descansaren el con-

vento y todas las colegialas salieron á recibirnos

Desde entonces llevo clavada en el corazón aquella

celestial mirada que le hizo palpitar de gozo, la úni-
ca vez que se encontraron sus ojos con los míos.

Melco. Lo que "mas me maravilla es que habiendo pa-
sado ya un mes, no hayáis arrancado esa flor de su

tallo , aiin cuando hubierais tenido que mandarnos
romper á hachazos las puertas del convento.

FUwy. Oh ! ISo quiero asustarla ni hacerla el menor
daño. Con ella no he ser el feroz capitán Guillermo
de Flavy; no, porque la adoro como se adora á Dios
con temor y con respeto.

Mclco. {Aparte.) Con respeto ! Cómo ha variado este

buen señor!

Flavy. Es mi último amor y el único verdadero de
toda mi. vida. No quiero que lo sepa la condesa, por-

que sus celos amargarían la dulzura que empiezo ú

saborear. En cuanto la tengamos en nuestro poder la

ocultaremos en mi castillo de Saa Alberto donde
nunca va la 'condesa»

2
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Melco. Y yo seré el ángel guardián de ese paraíso?
Fla^'y. Con trescientos ducados de renta. Está ya todo

prevenido para la espedicion de esta noche?
Melco. Todo, señor.

Flavy. Preven á Marta que ha de venir con nosotros;

nos es indispensable para introducirnos en el con-
vento y para conducir á esa joven al castillo.

Melco. {Con tono festivo.') Eso es; un pájaro caza á sus

companeros: una muger seduce á otra.

Flavy. Anda, Melco; dispon los tres caballos mejores
que encuentres... Va á anochecer; el cielo está cubier-
to de nubes, tal vez haya tempestad... Anda, anda.

Melca, {/iparte.) Una mala acción! aseguro mi suertel

{^asc por el foro.)

tf
ESCENA VII.

TA f:9j>nF.<;A. flaw.

^:'ondcsa. {Saliendo por la izquierda.) Señor....

Flai'jr. Que ten i ais que decirme?
Confiesa. Lo mismo que os he repetido muchas veces.

Flavy. Y que' os prometéis de tanta pesadez?

Condesa. Oh! Nada.
Flavy. {Retirándose.) Pues entonces....

Condesa. {Deteniéndole.) No, esperad. Si en el fondo
de mi alma no me prometo nada de vos, quiero que
por lo menos me quédela satisfacción de haber cum-
plido por mi parte cou todo mi deber. Hace ya mu-
chos años que abatida, abandonada, oo ceso de
llorar.

Flai^jr. En efecto, señora , es lo mismo que me habéis

repetido muchas vece».

Condesa. {Animándose.) Sí; mas ahora deseo obtener

un resultado inmediato y positivo.

Flat^y. Bicu, pero acabemos pronto.

Condesa. Oh! esta vez habéis de escucharlo todo.

Flavy. {Aparte.) Si el cuento no es muy largo.

Condesa. {Conmovida.) Vos, señor, no podéis saber

cuanto os amaba , ctianto y cuan irresistible amor
fue necesario para que yo me decidiese á daros mi
mano.



.. ('9)
. .

Flai'y. Cualquiera diría que habíais tenido que hacer
los mayores sacrificios para unir vuestra suerte con
la mía. Proroetióine vuestro padre verificar este en-
lace si hacia por dos anos una guerra á muerte á los

ingleses, lo cumplí y asunto concluido. Tened la

bondad de decirme donde estuvo el lieroismo de
vuestro amorj que obstáculos tuvisteis cjiío atropellar.

Condesa. Obstáculos!... Ah!... nunca los sabréis.

Flní'f. {Jpartc.) M<:jor ! con eso acabaremos antes.

Condesa. Pero los hubo, creedme... Y en pago de tanto
amor, solo he recibido el triste desengaño de que
al uniros conmigo no aspirabais sin duda mas que á
poseer las tierras y los castillos de mi padt-e.

' Flavy. Tierras y castillos! para que los necesito yo
cuando los tesoros que por mí brazo obtengo^ y di-
sipo en cuatro días bastan y sobran para comprar un
reino?

Condesa. Indiferente á mis súplicas y lloros, complacido
siempre en manitestarme un despego, una profunda
saña, sin motiVo, sin pretesto....

Flavy. {Estremeciéndose.) Sin motivo decís?..*

Condesa. Ñcgadlo si podéis.

Flavfi No : sin motivo, no; revolved en vuestra me-
moria los años que han pasado y en ellos encontra-
reis la c^usa de mi condji^cta. El despego empezó cq^

^vosj/el mTsterio, la tflstezaj los lloros sin oT)jeto~em-
y /pezaroii en vos ; la desconfianza j los celos en aque-

jílos prirneros días en que no hay muger tan poco pa-
I gada de sí misma, que se atreva á imaginarlos_jiL
un solo momento se han apajr.tiuLa de \^s.yNunca me
habéis creído , nunca me habéis pagado con fran-
queza y libertad.

Condesa. Y el tiempo ha justificado mis temores.
Flavy. Sí; porque ellos hicieron la desgracia de nues-

tra vida. Esperabais acaso que me apartarían de las

otras mugercs y me apartaron de vos... quise haceros
palpar el resultado que producían vuestros celos cre-

yendo que asi se curarian.

Condesa. Y se han curado bien, no es verdad?
Flavy. No ha quedado por mí.

Condesa. {Sonriendo con amargura.) Tú me desprecias,

porque soy una débil mugcr. Te engañas, Flavy; es-



loy resuelta a no sufrir por mas tiempo el iufame
es|)cct;íciilü de tus amores.

Flavy. Ali! pensáis retiraros á algún convento?
Condesa. No

;
pienso ir \\oy mismo al castillo de San

Alberto, y mandar á mis vasallos que arrojen iimie-

dialamenle....

Flm'Y. {Aparte.) Pobrecilla, la tengo lástima ; engañe'-
mosla.

Condesa. Qué decís?

Flavy. {Haciéndose el amable.) Estaba pensando que
tenéis las mugeres la gracia particular de hacer las

cosas fuera de tiempo.

Condesa. Y porque?
Flai'Y. Qué níomeuto habéis ¡do á escoger para la mas

terrible esplosion de cólera (jue os he conocido jjimas!

Condesa. Cuando se ha colmado la medida de mi su-

frimiento.

Flavy. Pues ahora no está la justicia de vuestra parte.

Condesa. Mientras que no mandéis que salgan jd-el cas-

tillo de San Alberto...

Flaí'Y. Basta ;
es;imposible que salgan.

Condesa. Imposible, por que?

F/acf. {Con dulzura.) Porque salieron hace mas de ufi

mes, desde el primer dia de vuestra enfermedad.

Condesa. {Con vií^eza.) Palabra de honor?

Flavy. Os la doy.

Condesa. Puedo ir al castillo sin esponerme ?....

Flai'y. Cuando queráis.

Condesa. Oh! nunca, nunca; con tal que me juréis que

ahora mismo puedo ir.

Flai'y. Ahora mismo, á fe de caballero. {Aparte.)lsU-

nana será otra cosa.

Condesa. {Poniéndose la mano sobre el corazón.) Oh!

Que placer tan vivo después de tanto dolor! Ya era

tiempo, Flavv
;
ya era tiempo de (jue me mirases cou

piedad; no hubiera tardado en morir.

Flawy. {yaparte.) Me da pena escucharla.

Condesa. Mira, ya olvido todo lo pasado; mira, ya ten-

go con lianza.

Flacy. Siento tener que dejarte. Uno de los oficiales

mis amigos me ha Ira i do ui\ encargo del rey, que

nic es forzoso desempeñar esta noche.



Condesa. Pero mañana serás niio?

Floi'y. Tuyo.
Condesa. Para siempre?

Flai'jf'. Para siempre.

ff
ESCENA VIH.

Los precedentes. j¡i£LU^ en el Joro.

y^Iel
^Fla

\Telco. Señor conde, los caballos están prontos.

i>jr. A Dios

!

Condesa. Hasta mañana I (P^anse Flai>y y Mclco por

elforo.)

ESCENA IX.

LA CONDESA SolUi

Dio s mio ! /iué felicidad !/por un momento de placer asi'

v^píTedírTlarse un sigíoae penas... Oh! que' bellas sou

las flores, que' alegre la luz, que' dulce y puro es el

aire {Se pasca.)-, que' deleite es la vida cuando una
se ha visto á dos pasos de la muerte !... hasta mañii-

na! pero que' voy á hacer hasta mañana con esta im-
paciencia que me agita, con esta alegría que rebosa

en mí. Llamare' á mis doncellas, saldremos juntas á

resp irar el aire de la noche. {Empieza á oscurecer,)

ESCENA X.

LA CONDESA.jy¿Ü^<2«c sole por la izquierda.

'Condesa. Marta, eres tú! ven, abrázame, tengo muchas
cosas que decirte.

Marta. (Suspirando.) Ah !

Condesa. Qué tienes? estás triste? Cuéntame tus penn<;,

yo las disiparé. Necesitas alguna cosa? oro, diaman-
tes? si yo la tengo , tuya es... Escucha, ya soy l'eliz

y es preciso que tú lo seas.

Marta. Dios mió! no quisiera deciros...;

Condesa, Qué ! Alguna mala notitla? Han arruinado

<4.



los ingleses alguno de mis castillos? lia consumido
el Fuego el mejor de mis bosques? Que importa!

Sí , no sabes tú , si mi esposo ha variado y me (juie-

re como antes..: hace ja mucho tiempo que ha refor-

mado su conducta... y jo que no lo sabia y estaba

triste, desesperada; pero ya lo se' todo.

Marta. (Con tristeza.) Lo sabéis todo señora?

Confiesa. (Mira á Marta^ se estremecey luego de pron-
to.) No ; pero quiero saberlo !

Marta. Lo cxigis ?

Condesa, (yíngustiada.) No ves lo que padezco ? acorta

mi suj)licio, dímelo todo, sin detenerle.

Marta. El señor conde va con Melco esta noche al

convento de Santa Kosalia.

Condesa. Sigue, sigue.

Marta. Donde \M\y una joven muy bonita , de quien

está enamorado vuestro esposo.

Condesa. Ah I Entonces si ha renunciado á las demás
ha sido solo por ella ; cnlpnces la quiere con un amor
profundo , verdadero, el mas penoso para mi.... Ah!
no lo sufriré'.... Pero no, eso es mentira, te han en-
gauado , Marta

Marta Señora ¡

Condesa. No me hagas caso ; no se lo que me digo.....

sigue , sigue; ja no volvere á interrumpirte.

Marta. De grado ó por fuerza qwieren sacarla del con-

vento y llevarla al castillo de San Alberto.

Condesa. Quien te lo ha dicho?
3/rtr/a. Melco ; el condese está disfrazando, van á par-

tir ahora mismo; quieren que yo lea acompañe, pero

no iré'.

Condesa. (Muy agitada.) Irás.

Marta. Pero....

Condesa. Es preciso. (Pausa.) Yo también iré' al con-

vento con una de mis doncellas, por el camino del

bosque para llegar mas pronto. Procura retardar la

marcha del conde bajo cu;ilquier prelcslo. Si consigo

llegar antes que el, la abade?»» "'e conoce y estará

prevenida ; si ya llego tarde, mañana antes de ama-
necer me darás entrada en el castillo sin que nadie

lo sepa.

Marta. Haré' lo que mandáis, scuora
;
pero no se como
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tenéis valor para esponeros en una noche tan oscura

y amenazando una tempestad.

Condesa. {Sonriendo con amargura.) Pobre niiiger que
no has llegado lí sentir que hay en el corazón tem-
pestades mas terribles! Ah! no has estado nunca ce-
losa? No te ha maldecido Dios! Pobre muger

,
que

temes á la noche y á la tempestad ! Anda , Flavy te

espera; ten valor, que yo por mi nada temo. {Véan-

se Marta por el foro y la Condesa por la izquierda.)



ACTO SEGINDO.

Una sala de recibo cu el <ouventt> «le Sía. Rosalía
; puer-

tas al foro y laterales, una ventana y uu velador con rcíVcs-

cos á la izquierda, á la derecha dos sillas.

ESCENA PRIMERA.

LA ABADESA hovdaudo. MARÍA.

I Marín. {Escuchando á la puerta del foro con un libro

I
en la mano.) No era olí

\ylbadc_sa. Siéntate y sigue leyendo.

J\Jaria. (Se sienta f lee.) «Juana de Arca. {Se interrum-

pe y escucha mirando al foro.) Juana de Arco, per-

seguida por los ingleses iba á entrar en Compicgne
cuando... {Cierra el libro y viieh'e á escuchar.) Aho-
ra si que no n)e engaño. {Corre al forOj escucha f
dice con tristeza.) No, nó;^ ya no se oye nada mas
cyue el ruido de la lluvia y del viento. {Fueh'e al

lado de la abadesa.)

Abadesa. {Lcvantíuidose.) Maria, ya te he dicho que

con un temporal tan fuerte los caminos se ponen in-

transitables^ son las doce de la noche, y tu prolec-

tor seguramente ya no vendrá. Deberlas retirarte ú

descansar.

Maria. De mejor gana velarla toda la noche. Nunca
me ha faltado á sn palabra; me ha prometido que nos

^,j¿jírj_amos hoy y no tengo duda que vendrá.

Abadesa. Mucho quieres á tu protector.

Maria. Qiu' he de hacer, señora? es mi único apoyo

en el mundo.
Abadesa. Pero todo lo que sabes de el es que te colma

de beneficios?

Maria. Nada mas; nunca me ha dicho su nombre.

Abadesa. Eso es raro!

Maria. Siempre que le he hecho al;
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ca (le mi familia ó de la suya, me lia respondido que
mas adelante me inslruiria de lodo.

\Ahodesa. Y no has pensado nnnca en las causas que
pueden obligarle á guardar ese misterio?

Maria. Oh! muchas veces; ja podéis llgnraros mi im-
paciencia por conocer mi familia j los motivos que

tiene ese noble caballero para protegerme desde nina.

No es verdad que podia muy bien ser...

Ahadcsa. Tu padre?...

Maria. Daria la mitad de mi vida por poderle llamar

con ese dnlcc nombre.

'Ahadcsa. Me alegro, hija mía, que tongas tan ])noiios

sentimientos; pero ¡acncrdate que al recomendarte eíi-

ca/mente á mi cnidado, tu ])rotpclor te recomendó
'también la sumisión y la obediencia.., ya no debes
esperarle esta noche, anda, vete á descansar, yo te

lo ruego.

Maria. Obedezco, pero estoy cierta de que no dormi-
ré'... Buenas noches, madre mia.

Abadesa. {Besándola en la frente.) Bendita seas, bue-
^>> na hija .

Maria. {Al llegar á la puerta del foro^ da un grito

viendo á Mauricio que se presenta en clin.) Ahí {Le
abraza y le lle^a hacia la abadesa.) Bien sabia yo
que vendría.

ESCENA II.

LA ABADESA. MARÍA.

lauricio. {/I la Abadesa.) Señora, perdonad si he ve-

nido á incomodaros á nna hora tan adelantada de la

noche; pero la tempestad me ha obligado á detener-
me en una choza.

^Abadesa. {Señalando á Maria.) ha habéis tenido muy
inquieta.

Maria. Pero todo lo compensa la alegría que me da en
. este momento.

jf ESCENA III.

y^ ^''^^ ^'^rir^llfl ^^1 p^j^^..,»/^ ^^ ABADESA. MAIRICIO Y MAKlA.

^^í.rt doncella. {Sale por la izquierda.) lian llegado do5



señoras piJiendo asilo hasta que pase la tormenta.
Abadesa. Voy á recibirlas/ Es preciso velar toda la

noclie por si vicue alguna otra señora (\ llamar a

nuestra puerta; preparad la habitación, núm. 3. {A
Mauricio.) Os dejo con María. (P^ansc, la Abadesa
por la izquierda

j y la doncella por la derecha.)
I

ESCENA IV.

MAURICIO. MARÍA.

Maria. Por fin, habéis venido, gracias á Dios! Os he
estado esperando todo el dia y ya empezaba á tenier

que alguna desgracia... Estaréis caasodo-^-qu eréis al-

guna Qo^A^ {Señalando al vcladorjj Todo esto lo teu-

ígo,>íé-pi:evenc]on para vos7

Mauricio. Gracias, hija mia!
Maria. {Ouilándolc la capa y poniéndola sobre una si-

lla.) Dadme la capa... Temía que os hubieseis encon-

trado con los bandidos que pasan muchas veces por
ese lado por donde venís.

Mauricio. (Sonricndose jr tomándola una mano.) Y có-

mo sabes tú por que' lado vengo?
Maria. Eso es muy fácil; s¡en)pre llamáis por la puer-

ta que mira á esta parte del rio, y nunca por la del

puente, con que precisamente venis'por el camino que
va á la fortaleza de S. Alberto, cuyas almenas se

divisan desde aquí cuando c! tiempo está sereno. Mu-
chas veces me ha ocurrido si seréis vos el dueño de

ese castillo; pues aunque me habéis aconsejado que
espere con paciencia, que un dia llegará en que po-
dréis informarme de mi familia y vuestro nombre...

Mauricio. Eso te inquieta?

Maria. Cuando os halláis en mi presencia, no deseo

otra cosa.

Mauricio. Pues bien, ya ha llegado el dia que te pro-

metí.

Maria. Vais á decirme?...

Mauricio. Siéntate á mi lado. (Se sientan.)

Maria. Ya os escucho.

Mauricio. No es verdad, María, que estás esperando que

mis palabras realicen las gratas ilusiones de tus sue-



ños? Sin (luda te has tigurado unos padres nobles y
poderosos...

María. Os jnro que no; nunca he pensado en riquezas

nUiUjJos. Queréis que os diga lo que me he ílgura-

/no sienipí'e en mis sueños? un padre bueno y honra-

do , un padre que me quiere, y una madre bella y
carluüsa con ojos de mirar apacible que no se apar-

tan de los mios.

MauricióT "^ de mí que le figuras?

Maii'a. Oh! en cuánto á vos, nada tengo que dudar.

Con acordarme del bien que me habéis hecho, sé de

positivo que sois el mejor de los hombres.

Mauricio. Oye, María, luego que me conozcas, podrás

libremente elegij^ entre dos partidos que te voy á

proponer; venir conmigo ó quedarte en el convento.

María. Aquí se pasa una vida tranquila y feliz; pero

mas calma y felicidad debe hallarse á vuestro lado;

iré' con vos.

Mauricio. Fácil me seria llevarte conmigo, continuan-

do en ocultarte como hasta ahora , un secreto que

acaso desvanezca tus dulces ilusiones; pero siempre

temerla que en lo sucesivo te lo revelara algún es-

trano, y que te pesara entonces haber unido tu suer-

te con la mia.

María. Oh! nunca, nunca; decid...

Mauricio. No has oido hablar de esos capitanes aven-
tureros que levantan compañías por su cuenta y con

pretesto de hacer la guerra á los Ingleses, tratan á la

Francia como á país enemigo?
María. Oh! muchas veces; y aun he llegado á sospe-

char que alguno de esos hombres desalmados podía

tener parte en la historia de mi familia. La señora

abadesa nos ha contado que son unos hombres sedien-

tos de sangre y de rapiña, que asaltan las iglesias,

asesinan á los sacerdotes, incendian los castillos y
los pueblos, y no temen á Dios.

Mauricio. Tú los habrás maldecido alguna vez, María!

María. He rogado al señor que su piedad infinita los

llame á buen camino.

Mauricio. Y el señor sin duda te ha escuchado porque
al fin ha movido mi corazón,

María. Cómo I habéis sido?...
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MauricioJWc sido... no vayas á crrer que lanío romo
/ífíafortnnaclo capitán cjuc á pesar de sus crímenes, sa-

/ he adquirirse una gloria que en cierto modo dlsmi-
1 nuj^^la f^aJJ^l Je su^jdiilitií^^^^jü^^ escu-

dero, el confidenle de uno de esos caballeros, á quie-
nes me parezco en todo menos en el nombre que me
íalla, y en la gloria, que reducido á una esfera su-
balterna, no be podido conseguir.

María. Dios mío!
Jifai/ricio. Tal es el bombre, María, que sin obligacio-

nes de ninguna especie, le ha cuidado desde nina
^con el desvelo de un padre y continuamente ocupado
en tí lia consagrado todos sus afanes á asegurar tu

Jilfi^ecn lo sucesivo... Oj]>' ya me conoces... dime
por Dios st pui'dtTcontar todavía con tu carino?

Nnrui. (Que se ha ¿fio conmoviendo gradualmente.) Lo
b abéis dudado alguna vez?

VauncTo. {Descubriéndose.) Perdóname pues, ángel del
cielo, en seiial de que Dios me ha perdonado.

María, {yírrodillándüsc á sus pies.) Padre mío, bende-
cid á vuestra bija.

>. (La leuanta y se quedan de pie.) Abora voy
á referirle lo que se de tí.

María. (Llorando y estrechándole la mano.) Con qtjc no
sois mi padre, y sin embargo siempre habéis sido

tan bueno para mí! (Se enjuga los ojos.) Decid, de-

cid; ya os escucho.

Mauricio. Hará doce anos, cuando mas encarnizada es-

taba la guerra con los ingleses y mas á su salvo ejer-

cían los capitanes aventureros sus violencias y raj)i-

iias, estábamos un día, me acuerdo muy bien, el i5

de enero de i438 en un castillo de mi señor, y nos

llegó áéi yPcw%to l a noticia de que los inj^leses habían

asolado la inmediata aldea de Bclmont. "'*

J\Iaria. (lirflcxionando.) lielmont !

Mauricio. Va\ seguida salimos á atacarlos, sí no.<; aguar-

daban; ó á recoger los restos del bolin si llegáb.t-

nios tarde.
r --v

María. (Consigo misma recordando antiguas ideas.) Sí,

sí. (/í Mauricio.) Y luego?

Mauricio. Llegamos en efecto , cuando yo se babi.iu

marchado los ingleses, después de quemar el pueblo



y pasar a cuchillo a lodos sus habitantes. No encon-
trames mas que ruinas.

María. Proseguid.

Mauricio. Nos pusimos á registrar aquellos escombros,
levantando las piedras ahumadas por si se encontra-
ba alguna cosa. Andaba jo, como los demás, distrai-
do en aquella ocupación, cuando en una choza medio
arruinada donde me habian dejado entrar solo, ha-
lle ocullo un ingles con una nina entre sus brazos...
sin darle tiempo para moverse, le atravesé el corazón
con mi daga, y le quite la nina.

Maria. {Consigo misma j- muy conmoi'ida.) Sí... eso. es.
Mauricio. Los niños eran entonces la parle mas pre-

ciosa de un bütin, porque los vencedores exigiau
por ellos cuantiosos rescates. Yo esperaba que los
padres de la niña me pagasen bien y por eso mate ¿í

aquel hombre.
Maria. Oh! que horror!... perdonad...
Mauricio. (Friamcnle.) Era un ingles. (Conmoí'ido.) Y

aquella niña, tú, Maria... (La besa en la frente y
se enjuga una lágrima.) Te lleve conmigo, esperan-
do que alguno viniese á reclamarte; pero pasó mu-
cho tiempo y nadie te reclamó... Entonces te hubie-
ra vendido por un escudo, si luibiera halliula-q*H«4i^

' '^"
'

''
,
' nírprinn

;
porque había perdido la esperanza

de ajustarme con tus padres. (^fitcrji{:cído.)fSr, Má-^
Tria, único amor y consuelo mTo solTre la tierra , no-
ble y graciosa nina, entonces te hubiera vendido por
un escudo!

lariaTXConmoi'ida
^ pero deseosa de saber el resto.)

Oh ! seguid, seguid.
Mauricio. Pero tus gracias, tu .debiUdaíL,

quii mi imirn«*liii-y el abandono en que te veía,
movieron al fin mi corazón y resolví cuidarte como
padre... Te puse á cai-o de una muger á quien en-
tregaba de ntwndo cu cuaiidu |Jiu;a^que te asistiese,
el frutp cfmn fttiln i í ia de mi infame profesión. Al ca-
bo de algunos anos llegue á verme rico por la ge-
nerosidad de mi capitán: de modo que cuando mu-
rió la muger que te tenia en su casa, pude traerle
mas cerca de mí y presentarte en este convento con
un lujo y esplendidez que me hicieron pasar por uu



nohle caballero, opinión que he sostenido con los

magníficos presentes que he prodigado á la abadesa^
para que te mire como hija y nada le falle.

María. Pudre niio... y mi familia?... nunca habéis po-
dido descubrir?...

Mauricio. Hace dos aííos que he vuelto á dar algunos
pasos. He preguntado á todos los vecinos de las nue-
vas casas de la aldea de Belmont...

María. Y nada sabian?

Mauricio. Nada .. pero tú no podrías, revolvhpndo tu

memoria, acordarle de alguna circunstaacía que nos

f*iese útil?

María. Era tan nina entonces!

Mauricio. Ya tenias tres ó cuatro años.

María, Cuando me hablasteis de Belmont se me figuró

que había oido nombrar esa aldea en alguna otra

parle.

Mauricio. Pero el ingles que te tenía en sus brazos, á

qtiie'n te habia robado?
María. No me acuerdo... Solo conservo una idea vaga

de aquellas horrorosas escenas, como la sensación

que deja una pesadilla cuando se olvida enteramen-

te su objeto.

Mauricio. Y antes de esa c'poca, no te acuerdas de al-

guna cosa ?

María. Oh! sí, sí... me acuerdo de una cosa: la con-

servo tan clara, tan viva en mí memoria^ como sí me
hubiera stiredido ayer.

Mauricio. Cuál es? di.

María. Pero es sola, aislada, no tiene relación con

ninguna otra.

Mauricio. No importa, di.

María. {Recordando muy despacio.) Figuraos un jardín

donde estoy yo con dos njugeres , una en trage de

aldeana y otra vestida con mucho lujo; la primera

me toma en sus brazos y nie dice: mira, mira á nues-

tra señora del Amparo, y entonces la señora me besa,

me acaricia mucho y se la saltan las lágrimas; des-

piies se marcha, dejándome muy triste, y luego por

la noche cuando me hace la aldeana repetir sus ora-

riones, me enseña á concluir diciendo: Señora mía

del Amparo, favoréceme.
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Mauricio. A eso se retluce todo?

EfSrTSrToHo
; y desde entonces me lia quedado la cos-

tumbre de pronunciar esas palabras cuando temo al-

guna desgracia, y no se en que' consiste que al pun-
to que las digo todo me sale bien... ahora mismo
cuando me retiraba á mi habitación con mucha in-

quietud por vos, iba repitiéndolas entre mí, y de
pron to habéis aparecido.

MauricTd. Y no recuerdas ios nombres de aquellas mu-
geres?:.

María. No; solamente recuerdo su fisonomía y el me-
tal de su voz.

Mauricio. Ni sabes tampoco de dónde venia la señora?

Maria. Entonces me figuraba jo que venia del cielo,

porque era bella y cariñosa como un ííngel.

Mauricio. {Poniéndose la capa.) Vamos j tengo que de-

jarte,

Maria. Va?
Mauricio. Va á amanecer; necesito aprovechar los mo-

mentos para poner en salvo los bienes que poseo... pe-
ro dime, Maria, si por dicha eucontramos á tus pa-
dres y son nobles y poderosos, me abandonará.s eo-
tonces ?

Maria. Oh ! nunca, nunca... una cosa se' deciros, y es

que suceda lo que quiera, nunca me separare de vos.

Mauricio. Maria !

Maria. Por ventura no sois ya mi padre?... Ah ! vos

queréis que os llame siempre padre mió, no es verdad?
Mauricio. {Estrechándola las manos.) Pues no te llamo

yo siempre hija mía? oye
,
prepárate; mañana tal vez

partiremos lejos de aquí, á un pais donde vivamos
felices, apartados del teatro de mis...

Maria. {Poniéndole la mano en la boca.) Donde que-
ráis

,
padre mío.

Mauricio. Todo consiste en que me entregue hoy mi se-

ñor una escritura que me ha prometido.

Maria. Y mañana ?...

Mauricio. Sí; pero júrame que no dirás á nadie ,^ÍVB

*rrT e> ? nnriiny pnr ningiin prr lofitnj In que atabo de
contarte.

Maria. A nadie, os lo juro.

Mauricio. Adiós, Marja, adiós!
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ESCENA V.

MAURICIO. MARÍA. .¡^^^^^jffA^ quc salc por la izquierda.

Mauricio. {Saludando.) Señora...

u-lbadcsa. Tan pronto?
Mauricio. Ya lia ])asado la tenjpeslatl.

Abadesa. Ha debido ser muy horrorosa para los pol)rcs

caminantes: j)orque una de las señoras fjue acaban
de llrgar eslá tan sobresaltada, tan pálida...

Mauricio. Os dejo entregada á los sagrados deberes de
Ja hospitalidad... acaso mañana vendré por \'illima

vez á njanifcslaros mi agradecimieulo por las bondades
qtie os debe nu María.

Abadesa. Os la vais á llevar?

Mauricio. Probablemente; pero mi gratitud y la suya

serán eternas. {Fuch'C ¿i saludar.)

María. Me pcrmilis , señora
,

que vaya acompañando

á mi bienhechor hasta la puerta del parque?

Abadesa. Con mucho gusto, y luego vele á descansar.

pt
ESCENA VI.

LA 'ABADESA. TI no^TirrTff ^Fiíi f,n>"'=-^'^^ ' ^ i(fí?in^^-

Abadesa. {A la doncella que sale por la derecha.) Es-

tá dispuesta la habitación?

Doncella. Si, señora. {Jase por la izquierda y por este

mismo lado entra la condesa.)

Abade. J. Podéis, señora, disponer de vuestra habita-

ción; b'iena íalta os hace dormir un poco.

Co.dcsa. Tengo que hablaros un momento.

ESCENA Vil.

LA AlJAbESA. LA CON'DESA.

'Aoaáesa, Como gustéis... Ahora que os miro despacio

se me figura cjue os he visto alguna otra vez.

Condesa. Hace cinco años... soy li' muger del conde de

l'lavy.

Abadesa. Con efecto, ya me acuerdo... Venis acaso
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sonora, con la misma resolución que en aquel tiempo?
Condesa. No, pero... dispeusatlme no puedo perder un

instante.

jibadcsa. Es una dicha para el convento y para mí,
noble condesa, tener esta ocasión de ofreceros un asi-

lo y de manifestaros el aféelo que merecéis; pero
cómo os habéis puesto en camino con una noche taa
mala?

Condesa. Todo lo previ, la noche, los riesgos, la tem-
pestad, y sin embargo me puse en camino para vc-

. nir aqui
; no llevaba otro objeto.

'Abadesa. {Admirada.) Veníais aqui directamente?
Condesa. Voy á deciros el motivo. No tenéis en el con-

vento una joven muy bonita?... dicen que no puede
equivocarse, porque es la mas bonita.

Abadesa. Sí , sí.

Condesa. Quienes son sus padres?
Abadesa. No lo se; doce anos hace que me la encargó

un caballero muy rico, que nunca ná. querido decir
su nombre.

Condesa. Un caballero muy rico?

Abadesa. Sí señora.

Condesa. Que viene de incógnito? {Aparte.) Es Flavy.
Abadesa. Y por senas, que según dice, la va á sacar
muy pronto, acaso mañana.

Condesa. {Con energía.) Ese caballero tiene que venir
esta noche.

Abadesa, Ya ha venido y se ha marchado también ha-
ce un momento, cuando vos ibais á entrar.

Condesa. {Aparte.) Ha llegado antes que yo!
Abadesa. Es conocido vuestro?
Condesa, Pero la joven está aqui todavía?
Abadesa. Sí , señora.

Condesa. Gracias á Dios; es tiempo aun de salvarla.
Abadesa. Salvarla!

Condesa. Sabéis, señora, quien es ese caballero incóg-
nito?

Abadesa. Me hacéis temblar.

Condesa. Mi esposo! Guillermo de Flavv.
Abadesa. Cielos! Con que es el! y yo le he recibido

sin saberlo! jo que temblaba con solo escuchar su
nombre í
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Condesa. Esa niña, la habrá robado á sus padres de pe-
j

quena, v ahora la destina á sus infames amores. i

Abadesa. Gran Dios!.. Sabéis que tiene que volver ma-
ñana?

Condesa. Tranquilizaos; por fortuna lo he sabido á •

tiempo... Señor conde, por esta vez llegáis tarde! i

'Abadesa. Que hacemos?
'

Condesa. Solo hay un medio de evitar la desgracia de j

esa joven. Queréis confiarme su salvación?
j

Abadesa. Ah ! sí, salvadlaj', salvadla por Dios! que no J
"'

sé profane este asilo con los escándalos del mundo. f\

Condesa. Se la entregaremos á mi tio el duque de Ar--^
mcnis.

Abadesa. Perfectamente; vuestro tio es el protector del ;

convento, y mas de una vez ha venido á defenderle '

con armas y soldados.
|

Condesa. Alli estará segura y al lado de una muger que

es un modelo de virtud.

Abadesa. Señora, Dios ha guiado vuestros pasos.

Condesa. Dios, y mis zelos! voy á escril)ir una carta !

para el duque ,. se la llevareis vos misma. ^

Abadesa. Iremos al instante... pero solas! en esos ca-

minos tan poco seguros... No seria mejor escribir al ;

díique que nos envié algunos escuderos de su casa?

Condesa. Entonces perdemos un dia y mi marido vol- 1

verá dentro de algunas horas.

Abadesa. Sí, no hay duda; es preciso partir ahora mis-
¡

mo. Dios velará por nosotras!

Condesa, Os encargo sobre todo, que á nadie digáis
,

una paíabra de mi visita ni del objeto que me hu

traído... si Guillermo de Flavy llegase á saber...

Abadesa. Oh! por supuesto.
\

Condesa. Dónde encontrare recado de escribir?
\

Abadesa. {Acercándose á la derecha para indicar la

habitación.) En vuestro cuarto, el último del corre- J

dor... soy con vos al instante.

Condesa. {Aparte.) Por fin Cüns¡n;o arrebatarle de las ;

manos su conquista de mas prrcio... esta noche dor- ;

mire! {f^asc por la derecha \ la Abadesa va sigiiini^

dola
,
pero la detiene la doncella.)

:
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ESCENA VIII.

jil pnNrFTTa la abadesa.

y/poncella. {Entrando por la izquierda.) Señora Abadesa!
/' Abadesa, {f^ohicndose.) Qué ha^?

Doncella. Dos caballeros se han entrado en el convento.
Abadesa. Por qué puerta?

Doncella. Por la del puente.

Abadesa. {Aparte.) Me habia asustado ! temí no vol-
viese el conde. {Alto.) Y cómo han permitido?...

Doncella. Llamó primero una señora, que según pare-
ce es rauger de uno de ellos, y en cuanto se abrió la

puerta...

Abadesa. Vienen con una señora! eso me tranquiliza

rnas.

Doncella. Se han mostrado muy finos y piden permiso
para hablaros y disculparse con vos.

Abadesa. Vaya! el cansancio, en una noche tan mala...

decidles que pasen adelante, que dentro de dos mi-
nutos estaré aqui. {Vase por la derecha.)

/
ESCENA IX.

LA DONCELLA. JEJ-AJií.

^Doncella. {A la izquierda.) Señores, cuando gustéis.

{Entran.) Tened la bondad de esperar un poco á que
salga la señora abadesa. {Fase por la izquierda.)

^y^lavy. {A Melco que le 'viene acompañando hasta la

y^y^puerta.) Espérame ahi fuera; preven á Marta que no
y^se olvide de su papel y estad prontos los dos para

y¿Xo que ocurra. {Fase Melco.)

FU - ' -'lavy. {Solo.) No sé en que consiste que por la prime-
ra vez de mi vida me abandona mi antigua sereni-

dad; cosa mas particular! Me late el corazón como
á un chico de quince años.
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ESCENA IX.

FLAVT. TA Ap.Anr*;^
^

Z4hadrsa. (Por la derecha ^ con una carta en la mano,

y volviéndose al lado por donde sale.) Sí, señora, sa-

limos al instante, descansad, no tengáis cuidado.

Flai'Y. {S:iludandu.) iSoblc Abadesa, si el sobresalto

de una^daniii qu e v iene con nosotios, el frió, la llu-

via/yia ncccsrtraTPde buscar" un íiDftgTr^ondé des-

fcansar algunos instantes, convencidos, como cstaba-

snios de antem ano, de vuestra in d^il^encja^j^benig-

^jH(l^d^y1io bastan para disculpareíatrevimienlo de

penetrar en este asilo, feguramente no se que deci-

ros en abono de mi falla.

júhadesa. {Con indul^^cncia.) Es verdad que babcis que-

brantado la regla del convento. Pero la regla fue

sin duda establecida sin contar con noches como

esta.

Flai'Y. Bien liice en confiar desde luego en vuestra

l)ondad.

'Abadesa. Vos sois el que tenéis que dispensarme por

no haberos acogido con la prontitud y el celo que

debieíat'os suplico que si notáis alguna inquietud eú^

r mis facciones, no la atribtiyais á vuestra presencia...

—Strfciralgun noble de las ccrcañrasT •

— --

FlavY. {Aparte.) Inspirt'mosla confianza. (y^//o.) Sí, se-

ñora, el conde de Monviel.

'Abadesa. Con que sois ese caballero tan afamado por

su valor y sus virtudes?

Flavy. rso me avergonzéis ,
señora.

Abadesa. Pues ya que j)uedo hablaros con confianza,

sabed que me tiene muy acongojada un enemigo

vuestro.

Flavy. {Admirado.) Enemigo mió!

Abadesa. Que persona honrada no tiene alguna queja

contra el tirano conde de Fiavy?

,FlavY. Eso es cierto {Aparte.) En buena opinión me
tienen.

Abadesa. Casi doy gracias á Dios de que hayáis vio-

lado la regla del convento
,
pues de esc modo he
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tenido la satisfacción de recibir a un caballero de^

[^ tan buenas prendas como vos...| Atora sí que no me
queda el menor cuidado.

Flaí'jr. Me hacéis demasiado favor.

Abadesa. En cambio de la hospitalidad que he tenido
la dicha de poderos ofrecer, espero que vos me pro-
tejáis en la crítica posición en que me veo.

Flavy. Hablad, señora, desde luego os aseguro...

Abadesa. H;ioe dos^fanos que vino á este convento el

conde de Flavj.

Flauy. {Cuyo asombro crece suce si í>amenté. Aparte.) Eq
mi vida he puesto aqui los pies.

Abadesa. Y ocnllándome su nombre , me entregó una
joven para que la educase.

Flavy. Os entregó?... {Aparte.) No entiendo una pa-
labra.

Abadesa. Por una casualidad he sabido quien era, y
que esa joven iba á ser víctima de sus infames ca-
prichos.

Flavy. {Estupefacto.) Ah

!

Abadesa. Hace una hora que estuvo aqui.

Flaí'Y. Guillermo de Flavy?
Abadesa. En persona.

Fla^y. {Aparte.) Señor, que' enredo es este?

Abadesa. A decir que acaso mañana volverá por su

protegida.

Flauy. Con que os ha dicho?... Y el nombre de...

Abadesa. María.

F/aí^y. {aparte.) María !

Abadesa. Ya veis qué compromiso!
Flavy. Queréis que contiuué en el convento?
Abadesa. Al contrario.

Flavy. Se la vals á entregar?

Abadesa. No, al contrario.

Flavy. Pues entonces, que' es lo que queréis?

Abadesa. Ponerla en seguridad, en poder del caballe-

ro á quien va dirigida esta carta.

Flavy. Y en que' pnodo serviros?

Abadesa. La pobrecilla no sabe tampoco el nombre dé
su protector; la tenia engañada como á mí^^no pon-

^ . drá dificultad en seguirme. Estoy decidida á llevar-

la esta misma noche^
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Fhi-y. (yaparte.) Que galimatías!

Abadesa. Pero dos niugeres solas en caminos tan es-

pnpstos !...

Fia i' y. Ba^taj mi amigo y jo os iremos acompañando,
Tporqué en eteclo pudierais enconlrar á alguno de
esos foragidos que asi roban sin el menor escrúpulo

T? una joven á su familia, como pudieran coger una

Ifosa silvestre de ios matorrales del camino. (Aparte.)

Fijes senorVño^av mas que pedir.

Abadesa. Os lo agradezco en el alma,/ y doy gracias
'"

al cielo que os ha traído á tan buena ocasión.

Flauy. Y yo también á fe mía.

Abadesa. Es tan pura! tan ingenua! Tan lejos está de
sospechar las intenciones de ese cruel conde de Fla-
vy, que le quiere entrañablemente y le llama su

padre.

Ffni'y. (j4parle.) Me llama su padre!

Abadesa. Me parece que convendrá dejarla por ahora

en su ignorancia y hacerla creer que la llevamos por

t orden de su protector.! Seria mancillar la pureza de

^'sü álíná y darla un se'ntimiento cruel, instruirla de

A^ que hay hombres tan perversos que son el oprobio del

genero humano...

Flai>y. {Absorto.) Exactamente opino como vos.

Abadesa. Con que... los momentos son preciosos, pu-
diera volver el conde de Flavy. Voy á advertir ú

María, y cuando todo este' dispuesto, os avisare'.

Flavy. Aqui os aguardo.

ESCENA XI.

FLAVY solo.

Que' lance! si parece que estoy sonando... por mas que
h.ii^ p^>r adivinar... P;^ji !tv que me importa! lo cier-

no y positivo es que dentro de poco va á salir Ma-
..a del convento escoltada precisamente por Melco,

Marta, lu Abadesa y yo... La abadesa está demás,

ro ese es corto inconveniente: en alejándonos al-

_ isos, sin el menor escándalo.... {Llamando.)
Melco?
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ESCENA Xll.

Flavy. Esto marcha á las mil maravillas ; la abadesa

me entrega á Maria.
Melco. Por cuanto?
Flai'j'. De balde.

Melco. Ya! por alguna promesa
,
que es lo mismo. Tra-

bajo os habrá costado.

Flauf. AI contrario ; ha salido de ella.

Melco. No lo entiendo.

Flaí>y. Ni vo tampoco.
Melco. Os estáis burlando?

Flav'j. (Con seriedad.) Oye y ten cuidado. Yo soy un

caballero de las cercanías.

Melco. No lo dudo.
Flat^j-, Un noble honrado, protector de huérfanos y

viudas,

Melco. Pues ya ! que' bueno

!

Flai>y. (Con imperio.) JNIelco!

Melco. (A media voz.) Por mentir no os apuréis.

Flaí>y. Me llamo el conde de Monviel.

Melco. Ah, ah!

Flüí'y, He de pasar en el concepto de Maria por ua

amigo íntimo de su protector.

Melco. Y qu^nrotector es esc?

Flai>y. Nadie*io sabe.
^

Melco. Quedo enterado. "I
^ ,^ „^í- .

Flai>y. Tú eres también un cabaTíero tan honrado como ^

abble. ^^ •

í*^^

Melco. Trampa adelante. '
* i

Flai^y. Oye : tenemos que llevar á Maria á un castillo

inmediato ; la abadesa viene con nosotros.

Melco. Eso va bien.

Fla^^y. Eso va mal, y es preciso que á algunos pasos

de aquí te separes á un lado con la abadesa , bajo '

cualquier prelesto.

Melco. Para que?
Flavy. Eü un estorl)0.

Melco. Se quitmá de cu medio,



Flacy. Mientras que María, Marta y yo picamos los

caballos , tú...

Melco. {Sonriendo se.) Bueno
;
ya entiendo. ( Hace que

hiere á alguno.)

Flauf. Cobarde!

Melco. Piics ya no lo entiendo.

Fln^'j'. Cuando nos pierdas de vista, signes caminando
con lo abadesa hasta el linde deí bosque, y allí des-
envainas la espada...

Melco, Pues eso decía yo. (Hace señal de asesinar.)

Flat'f. Infame !

Melco. Pues no he dicho nada.

Flan'. Pones el caballo de la abadesa en disposición
de que no ande mas, y vienes á escape á unirte coa
nosotros en el camino de San Alberto.

Melco. Acabarais de una vez !

Flauy. Particípaselo á Marta: idos al zaguán, donde
María debe bajar muy pronto. Yo espero aqui á la

abadesa.

Melco. {Yéndose.) Aunque este asunto no es muy claro,

tanto me da pecar en turbio.

ESCENA XIII.

FLAvy solo.

€

Estoy de suerte ; dentro de poco serjí mía... para siem-
pre I La abadesa qtiedara en su errorj^ La condesa
no sabrá nada, porque Jba j

urad o no volverj[J^cjiSj-

jf tillo de Siui^liiriio... JpoíTrc' disTruTar en mí deli-

'cíoso rotíro cluuíco amor verdadero de mí vida^sin
quo na dio me inipnttii^^^^ n <^|''f^^liI'ag ^H^jj/^g - y^
vuc'lvo la aLadesa. (5c asoma á la ventana de la iz-

quierda.)

ESCENA XIV.

rrWY.

'ondcsa. {Saliendo jwr la derecha.) Flavy! ha vticlto!

{y'iparte con aire de triunfo) pero la joven ya no está

iirpií !

Flai'f. {friendo á la condesa al separarse de la venta-



na.) La coadesa!.. qué hacéis aquí, seiíora?

Condesa. (Con ironía y amargura en toda la escena.)

He querido ver por mi misma si era muy peligrosa
la importante comisión que el rey os había con-
fiado.

Flavy. {Colérico.) Me han vendido ! pero yo os aseguro
qnc tendréis memoria del alrevimiciito de espiar mis
pasos y salir de noche por los can)¡nos en hnsca de
aventuras , menospreciando el decoro de vuestra
clase.

Condesa, Tenéis razón : yo soy la que corro en busca
de aventuras y vos el esposo ultrajado que debe l^^s-

tigar íí una muger infiel.

Flai'jr. Señora , os mando...
Condesa. Podéis escusar las amenaza*?, porque.
mo ya de vuestra cólera.,. Oh! que infamia, Flavy !

que' vileza! afligir tan cruelmente á una débil mu-
hora sí que veo con toda claridad el odio
rado que abriga tu pecho contra mi ímpor-
or... No bastaba humillarme, prefiriendo á

a rival que no le tiene en tu corazón , única mu-
ger que puede gloriarse de ello ; no : era preciso
huscar otro suplicio nuevo ; verter primero en mi
alma gota á gota el bálsamo del consuelo, y empa-
parla en seguida en el dolor, para que le sienta con
mas fuerza... Cre'dula y confiada me hubiera ador-
mecido soñando en mi felicidad , y antes de ama-
necer hubiera despertado para salir al encuentro de
mi esposo. Al divisarle de lejos me hubiera estreme-
cido de alegria , corriendo á recibirle con los brazos
abiertos y el corazón agradecido.... y entonces me
hubiera respondido él: Haceos, señora á un lado;
dejad el paso libre á esta muger que traigo á vuestra
casa... Oh! quién sabe! Quizá esperabas que me ca-
yese muerta, para pasar por encima de mi rostro y
hacer á mi rival un obsequio digno de tí!

a^r. (Connioí'ido. Aparte.) Mucho sufre la infeliz!

Si pudiera engañarla!
Condesa. No tenéis qué responderme?
Uwy. Qué he de deciros, señora, cuando vilque
imesJLl^s dcs°jiLL-i as dependan únicaniente de vosiy e r-

dad es que ayer no os hablé coa la franqueza que



debía
;
poro consiste en que vos tampoco tenéis con-

fianza en mí.

Condesa. (Con ironía.) Es verdad
;
yo soj la culpable,

JO.
Floi'y. Temiendo herir vuestra continua suspicacia y

causaros un disgusto, me pareció prudente oculta-

ros que venia á tomar bajo mi protección á una jo-

ven encerrada en este convento á disgusto de sus pa-
dres, que viven lejos de aqui.

Condesa. Qué ing rata soy!

Fla/y. rero ja que los celos os lian impelido á se-

;uirme , no me echéis la ctilpa drl daño que os hu-
'is. (Hace que se va ; la Condesa le detiene.)

Condesa. Esperad. No esquivéis los elogios que mere-

^y? viipstrn rn^idjirf;tJ Con (juo OS habeis constituido

en generoso protector de esa joven, sin mezcla de in-

terés? Cosa rara, admirable, inaudita!.. Tenéis la

bondad de decirme quienes son sus padre^
Flat^f. Es inútil entrar en esplicacioues : que ganan

vuestros celos..?

Condesa. Pero gana vuestra reputación.

Flaí>y. La reputación la dan los hombres al que qui4-

reu; la desprecio. J

Condesa. Y los padres de esa joven os han enea

que la saquéis de esta prisión?

Flatf)'' (Secamente.) Sí, señora.
^

Condesa. Y como están muy lejos, os han mandatío

hacer sus veces?

Flavy. Sí , señora.

Condesa. Y como no será fácil llevársela por el mal

estado de los caminos, os habrán suplicado que la

tengáis algún tiempo en vuestro poder.

Flai^f. Sí, señora.

Condesa. Que la prodiguéis las mayores atenciones...

Flai'f. Sí.

Condesa. En fin
,
que la améis.

Flai^f. Sí. T
Condesa. Y como galán que sois y fmo caballero , of

habeis propuesto llenar cumplidamente, con escc

tal vez, los deseos de sus padres...

Flapf. Basta ya!

CoMesa, (Riendo á carcajadas.) Ahí Ah ! Ah!

irgatlp

1
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Flary. Señora!
Condesa. Ahora me toca la vez de tenerte compasión:

has llegado tarde! Esa joven que adorabas cual nin-
guna; tu delirio, tu vida, ya no está aquí! la has
perdido para siempre!

^lavy. {Dirigiéndose friamentc á la ventana.) La he
^r^ perdido?

md^jJL
o has de volver al lujo, Flavy, sin esperanza,

Ya está segura en un castillo inmediato...,

siü placeres, sin la sublime felicidad que te habias
prometido; solo en tu castillo solitario! Y en vez de
la joven hermosa, alegre, idolatrada, tendrás alli
la muger aborreci

d

a ^m archita por el dplor^Oh!
ahora és mi vez de 'tener re^^eompaTíoñT.TI

''/• K^onduciéndola friamente á la ventana.) Decis

^
q"e he perdido á mi protegida? Pues no la veis alli

<^ntre mis dos criados? Va á partir, pero conmigo.
Condesa. (Despavorida.) Aun estaba aqui! Deteneos,

deteneos!

^la^'Y. {A la ventana.) Silencio! {A lo lejos.) Partid,
-^^ JVIelco

;
ja os seguimos.

Condesa. Piedad! piedad!
Flai'f. (Sacudiéndola el brazo hasta hacerla tocar el

suelo.) Silencio!

Condesa. Yo la arrancare' de tus manos. Oh! jo la sal-
vare

! ( Cae de rodillas medio desmayada ; Flaí^y
mira^ por la ventana

, y manifiesta que Maria ha
partido.)



ACTO TERCERO.

Salón en el castillo de San Alberto: dos puertas latera-;

les y tres en el foro que comunican con una galería.

ESCENA PRIMERA.

BTELCO sentado. T-r^w ni fnrn
^ cntrüiido pov la,

9l/^ puerta de cnmcdio.

'lavy. Hola, Melco !

Melco» {Leí>antándose.) Señor?
Flavy. Se ha acostado María?
Melco. Me parece que no: hace un momento que entró

en su habitación.

FUiK'y. Bien
, y Marta ?

Melco. Ha ¡do á Preslc á desempeñar la comisión que
la habf'is encargiido.

Flavy. Sí ; conviene que esplore con sagacidad á la con-
desa

,
para ver si presume que eslamos en San Al-

berto... Por supuesto que habrá salido por la poterna?
Melco. Según lo tenéis mandado... porque en electo, si

nos vieran entrar y salir i\ Marta y :\ mí por la puer-
ta principal, luego inferirla lodo el mundo que ha-
blamos encerrado otro pájaro en la jaula. La dueña
y vo somos conocidos en dos leguas á la redonda por
halcotíeros íntimos de nuestro noble señor.

Fla^y. Por esta vct, quiero, si es posible, deslumhrar
á la condesa... Con q>je siempre por la puerta del
bos((uc y cuidado con la llave, á nadie se la des sin

orden ni ¡a.

Melco. Ahora se la he dado á INIarta para cuando vuel-

va de Presle.

Flai'y. Pase por esta vez, pero luego ni aun á Marta,
Cuánto hace que ha salido?

Melco. Ya hará seis horas, apenas llegamos aquí.
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Flat^f. Mucho tardai

^Melco. Se va volviendo muy pesada»

J^lavy. Temo que la condesa averigüe que María eslá

aqui.

Mclco. Bien puede sospecharlo
,
pero nunca lo sahvá de

positivo. Nadie nos siguió á nuestra salida drl con-

vento; el castillo en concepto de todos está deshabi-

tado, y los soldados de la guarnición no pueden se-

pararse del recinto esterior; solo sabemos el secreto

un corto número de vuestros mas fieles criados in-

dispensables para asistir á la señorita ; Marta que
la sirve de camarera, Bruno que la ha de divertir

con sus trovas, y vo que soy el guardián de las ha-

bitaciones reservadas.... Uno solo me parece Icmi-

l)le , Mauricio.

^Flüi^y. Quien, Mauricio? Mi leal escíidero... ese tiene

derecho para entrar donde quiera que }o este... pe-

ro dime, que has hablado con Maria desde que tuve

que dejarla para ir á recorrer las inmediaciones del

castillo?

Melco. Me hizo algunas preguntas...;

Flavf. Y no llene la menor sospecha...?

MeJco. Nlui^iina; se cree en el castillo de un amigo de

cierto jirotector, cuyo nombre y circunstancias son

"un secreto que, según dice, ha jurado guardar.

Flavy. Es raro que no podamos adivinar quien es ese

misterioso personage.... sea quien quiera la tendre-

mos asegurada y no es posible.... ya estoy impacien-
te por volverla á ver.

'Melco. Aqui viene Marta que la podrá avisar.

f

ESCENA II.

Los "precedentes. .mAUTA por el foro.

^
Flaí'y. Pense' que no volvías.

Marta. {Jgitada.) Son los caminos tan malos!

Mclco. Y tus piernas como los caminos.

Flai^y. Y tu lengua como sus piernas. {A Marta.) Vuél-
vele á Melco la llave de la poterna.

Marta. Tomadla.
Flavy. {A Mclco.) Vete á ver si está bien cerrada.
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Melco. Voy

, señor. {J''ase por la puerta de enmerfin.)

Marta. {Aparte.) Como no le ocurra entrar en mi cuar-
to y vea á la condesa !

Flaí>jr. {A Marta.) Que dices de la condesa? la has
hablado ?

Marta. {Turbada.) No estaba en el castillo de Presle.

Flavy. Se habrá ¡do íÍ quejar á su tio el conde de Ar-
menis.

Marta. Yo nada se'.

Flavy. Di á mi bella protegida que deseo ponerme á

sus órdenes.

Marta. {Aparte.) Tiemblo de susto. (Alto.) Voy á de-
círselo, {fansc por la izquierda. Bruno se presenta

, en la puerta de enmedio.)

^^ ESCENA 111.

Jf^ ^"^^^0 Luego jd^iiRTfínu

yf^runo. {De puntillas.) Quisiera yo saber... Melco dice
^ que es tan bonita! {Se pone á mirar por el agujero/de la cerradura, sale Mauricio por elJoro y se apro-

xima poco á poco á el.) Está en la sala de dentro....

Vaya que si alg^nno me viera!..,.

^Mauricio. {Tocándole en el hombro ) Imprudente!
^^ Bruno. {Asustado.) Ah ! {friendo á Mauricio.) Ahí sois

vos; habéis encontrado en Presle la carta en que os

decia que el conde nuestro amo me mandaba venir

á San Alberto, y que el probablemente no saldria de

aqui por hoy ?

Mauricio. Sí, amigo mió.... pero que estabas mirando

ahi?

Bruno. Quería ver á una joven niuy bonita que acaban

de traer con mucho s¡p;ilo.

Mauricio. {Aparte sonricndose.) El conde será toda l.i

vida el mismo! {Alto.) Pero es una indiscreción ace-

char de esa manera.

Bruno. Cuando mas será impaciencia, porque al fin la

he de ver. Tengo encargo especial de mi señor para

hechizarla con mis trovas.

Mauricio. Ten tú cuidado no te hechicen sus bellos

ojos... si son bellos.



Bruno. No corre e^p peligro quien ha visto el retrato

de Maria... haiiiadme de ella.

Mauricio. Tau viva conservas su memoria?
Bruno. 01)! si fuera mial
Mauricio. Pudiera suceder...

Bruno. De veras! Loco me volveria dé tanta felicidad.

Mauricio. Calla, y procura merecerla... Donde está el

señor conde ?

Bruno. Ahí dentro con su nueva cautiva... Debe perte-

necer á alj^una familia noble y poderosa
,
porque se

ha reforzado la guarnición , se han cerrado todas

las puertas, j las llaves están en poder de nuestro

amo.
Mauricio. Voy á recordarle la escritura que me tiene

prometida
,
pues de lo contrario pudiera el mejor

dia retirarme los bienes que me ha ido concediendo
bajo su palabra, y que constituyen el patrimonio de
Maria... {Con intención) y de la persona que obten-
ga su mano.

Bruno. Si yo lograra esa dicha
,
que' me importaba lo

demás !

Mauricio. Pero luego verías que los suspiros y hala-
gos amorosos son un alimento de muy poca sustan-
cia... En obteniendo esa escritura, fácil me será cam-
biarla con la señora condesa por algún feudo de los
muchos que ha heredado en otras provincias y de
ese modo...

Bruno. Pero temo que vuestro amigo Melco os haya in-
dispuesto en el ánimo del conde

; ayer en el jardín
le estaba reconviniendo por su generosidad en pa^^ar
vuestros servicios, que según él, son de poco vafor.

Mauricio. Sí, eh ! Aqui viene... déjanos solos. {Melco
sale por la puerta del medio: vase Bruno por la
misma.)

ESCENA IV.

Dichos y jVTFjfjx

^elco. {Con tono muy hueco.) Hola! bastnrdo.^ Mauricio. Hola! orgulloso primogénito de un ahorca-
do y una mala muger.

Melco. De dónde bueno tan encapotado?



Mauricio. De un país donde fe corla la lengua á los

picaros, y donde ya veo que nunca has puesto los

pies.

JUclco. Eli! Muy orgulloso viene el confidente jubilado.

Mauricio. Muy vano está el bribón en activo servicio.

Mclco. Bribonadas como las niias te han valido los bie-

nes que posees; demasiados...

Mauricio. Para escilar tu envidia.

Mclco. Envidia! una riqueza tan mal adquirida!

Mauricio. Y por que medios piensas adquirirla tú?

Melco. {Cómicamente altanero.) Estaría gracioso que
quisieras compararte conmigo...

Mauricio. {Con desprecio.) En efecto, no hay compa-
ración entre nosotros dos.

Mclco. Un picaro desgraciado...

Mauricio. Vale mas que un picaro sin gracia.

Melco. Tu presunción, bastardo, es altamente ridicu-

la. Que servicios has hecho al conde nuestro amo,
que no hayan sido aventajados por ios mios?

Mauricio. Ven acá, miserable; te voy á recordar mis

servicios y los tuyos. Yo he marchado siempre con

la frente descubierta por el camino dol peligro,

donde mi señor ha necesitado mi vida para salvar

la suya, ó para acometer una arriesgada empresa. Si

he robado los tesoros y mugeres que hemos reparti-

do entre mi señor y yo , ha sido combatiendo con

los enemigos de mi patria , ya en el campo con la

fuerza de mi brazo, ja en sus mismas poblaciones y
castillos con la astucia y el ingenio... Pero tú , sin

patriotismo, sin ent»rgia , sin honra, que has hecho

nunca , ni que h?is sido mas que un tuno pertinaz,

cierno, y tizón de Saíanás?

Mclco. Tizones srrejaio» los dos, si Dios obra con im-

parcialidad ;
pero, escúchame ahora.... entre todas

las mugere.s (|u'¿ has arrancado á sus dueños, puedes

contar una joven pura
, inocente , como un ángel que

haya hecho el milagro de inspirar á nuestro amo
una pasión profunda y violenta

,
pero tímida y su-

blime como la criatura «...lestial á quien se dirige ?

{Dando algunos pasos con aire triunfante.)

Mauricio. Y tú has encoulVado esc prodigio?

Mclco. Yol



Mauricio. (Fríamente.) \ esperas que In 2:ratitii(l del

corKlo...

Mclco. Me conceda los bienes que sin merecerlos le

liahia prodigado.

Mauricio. Ah , ncciol si supieras lo que enloncc» te

daria yo para completar tu fortuna!

Mclco. Para que mas tarde ?.. ahora mismo... (Se ame-
nazan.)

ESCExNA V.

f Los precedentes
f ^J^^xx y ft nv saliendo por la puerta

]^ de la izquierda.

yTnIarta. Sin duda quiere estar sola para rezar sus ora-

y ciones de por la niañana.

Flai^y. Mi mayor anhelo es complacerla.

Mauricio. (Aparte.) Rezar! ó finge ó la engañan.

Flüi'y. (A Mauricio y Mclco.) Os encargo las mayores
atenciones y el respeto mas profundo.

Mclco. (Bajo á Mauricio.) Lo oyes? Respeto.

Flai'Y. (A Marta.) Ve á cortar las mejores flores del

jardin, y adorna con ellas su cuarto.

Marta. (Aparte.) Voy á ver a m-i señora. ( Fase por

la puerta de enmedio.)

ESCENA Vi.

FLAVY. MAüPvlClO. MKLCOi

Flai>Y. Se me figura que cuando llegue estabais ri-

ñendo,

Melco. Es cierto , señor ; le referia al bastardo mi ad-

hesión á la persona de mi amo.
Mauricio. JMucho ruido para nada.

Flui^y. Como te ha reemplazado en el empleo de con-

fidente , no será eslraño que aspire ú reemplazarte

en todo lo demás.
Mauricio. (Sonriendo.) Asi parece.

Melco. Yo soy agradecido, y jamas imitare la negli-

gencia del bastardo.

Mauricio, (/aparte.) Que' resultará de aqui?
Melco. El señor conde ha tenido con el demasiada
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, y por eso descuida su obligrtcion. Este es

el inconveniente de prodigar los beneficios,

Flai>y. Tienes inucHa razón.

Mauricio. {Aparte.) Cielos!

Flai'y. {A Mclro.) Bien se conoce que eres hombre de
esperiencia. Me aprovechare de tus consejos.

Mclco. {Aparte.) A las mil maravillas!

F/ary. Seré' contigo mas cauto
, y solo te premiare' en

mi testamento... si muero antes que tú... y si dejo

alguna cosa...

Melco. {Aparte.) He sido un animal!

Flavy. Asi no hay peligro de hacer ingratos.

Mauricio. Ingratos!

Melco. { Con risa forzada.) El señor conde tiene la

bondad de chancearse con nosotros; pero bien co-

noce que no todos los hombres son iguales. {Seña-
lándose á sif á Mauricio.)

Flavy. {Aparte.) Necio! {Alto.) Ya lo veo. {A Mau-
ricio.) Tu amigo se toma un interés enorme en todo

lo tujo...

Mauricio. Como no es gran cosa lo que se puede llamar

suyo , no me es fácil pagarle en la misma moneda.

Melco. Eso depende de que el señor se decida á casti-

garte y hacerme rico.

Flai'f. De que modo?
Melco. Invalidando...

Flai'y. Las donaciones que le he hecho para transferír-

telas á tí.

Melco. {Inclinándose.) Si os pareciese digno...

Mauricio. {Aparte.) Este es el momento decisivo.

Flavy. { Con se^fcridad , colocándose entre Mauricio y
Melco.) Señor mió ; veo que os habéis engañado,

creyendo que mis chanzas y frecuentes arrebatos de

cólera contra Mauricio , indicaban que le tenia en

menos que á vos.

Melco. {Aparte.) Adiós, rnls esperanzas!

Flavy. Yo no gusto de necios ni de traidores, y tú

eres un traidor en denigrar á un compañero que

siempre me ha inclinado á hacerte bien.

Mclco. {Aparte.) Lo (juc es necio, aunque no me lo

diga...

Flai'y, Y eres un necio en loraar por odio m¡ mal bu-
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mor. El bastardo no me ha servido como tú por
mezquinos intereses; valiente y generoso, es uno de
aquellos hombres á quienes se puede pagar ade-
lantado , sin temor de qu^ roben el dinero.

Melco. Nunca habéis hecho conmigo esa prueba.

Mauricio. {A Melco.) Lo que quiere decir...

Flai>y. Tú eres de aquellos á quienes se debe pagar día
por dia... Toma por hoy {Le tira un bolsillo.)-^ y tú,

toma para siempre.

Mauricio. Que veo! la escritura! Oh, señor!..

Flavy. {A Mauricio.) Vete á esperarme á mi pabellón,

que luego iré á sellarla con mis armas. {A Melco.)
Ten presente , amigo mió

,
que quien carece de va-

lor , necesita por lo menos ser hombre de talento.

Dejadme solo.

Mauricio. {Aparte.) Ahora tengo que hablar á la con-
desa. (// Melco.) Vamos, e'chate á buscar talento.

Melco. Si no le tuviera , tampoco te le pediria íÍ tí.

Mauricio. Harías mal, porque soy aficionado á dar li-

mosna á los pobres, {transe por la puerta del foro.)

ESCENA VII.

TLAvY , mirando ¿t la puerta de la izquierda.

Aun no sale... uo me atrevo á importunarla... con el

tiem|^o y la constancia. /T Aquí está segura... el cas^

Tillo poírla^^TIeTenderse largo tiempo contra cual-

quier ejercito... pero, quien la puede reclamar? no

J^iene mas familia que ese protector misterioso, cuya
ireserva indica sji oscuridad y poco poder...^'7^Que

oTnan mis nobles compañeros de armas, si me vie-

ran entregado á una pasión propia de un doncel?

(Sonriéndose.) Dirían que acabo por dojíde los de-
más empiezan : es verdad que he empezado por don-
de los demás acaban.

if
ESCENA VIII.

y^aria. {Por la puerta lateral ziquierda.) Señor conde!
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Flavy. Ya estaba Impaciente porque salíe'rais á buscar

alguna distracción, y abora lo eslov por adivinaros

un deseo
,
paxa t£ner el^ pl acer de aprcsuiarnie á sa-

jtisfacerla. Toaos los que miráis á vuestro lado pro-

j
curarán disipar al momento la mas leve sombra de

\Desar que oscurezca vuestra frente.

Mana. Ob! Vos me confundís : no merezco tanta bon-
dad.

Floi'y. Lo merecéis todo , Maria
;
porque Dios ba be-

cbo|)or vos lo que por n inguna otra/Tara vos agotó

sus tesoros; en vuestros labios colocó la sonrisa de
los ángeles; en vuestra voz el acento que penetra al

corazón
, y en vuestros ojos un bcchizo que impone

^vembelesa.
Maria. (Conmot^ida.) Vuestras palabras me llegan alÁ

alma
,
porque demuestran el alecto con que sin duda

mi- protector os ba encargado me miréis. Os babrá

dicho: cuidadla como yo , como si fuera vuestra

bija.

Fla^'j: {jiparte.) Es preciso respetar su candidez.

{Alto.) Sí, Maria, quiero reemplazarle á vuestro

lado
;
ja os be dicho que ha tenido que ausentarse;

} y "aKora os añado que su ausencia acaso será larga,

/ pero JO ,
que soj su mejor amigo , be quedado en

\ su lugar, dispuesto como el á sacrificarme por com-
\placcros.

María. {Turbada.) Decís que su ausencia será larga...

Ah! de esc modo me hacéis concebir una esperanza

V un temor al nilsmo tiempo.

Flavy. Cuáles son ? decid.

Maria. {Mirando á Flaiy con af^itacion.) Mi protec-

tor estaba indagando mi ianulia , v aun rae había

preguntado si seria capaz de abandonarle luego que

la desci^^ie?e. Aliora me encuentro en el castillo do

im nobl^:aballcro que me guarda las majores aten-

ciones
, y en cujas miradas bondadosas be creído

«lislinguir un escesivo ínteres... Oh! si fuera verdad;

si pertenecieseis vos á mi familia... seríais bien crurl

en no decírmelo al instante! Con ruánto placer mo
arrojaría á vuestros pies!.. He aqui mi esperanza,-..

ivy. Tranquilizaos, hermosa.

Uta. Pero baj un temot que la acibara. Acaso vos



tenéis derechos que mi protector no puede nlpgar, y
le habéis separado de mí, recelando cjue el cariño
que le profeso impedirá que se le cobre á mi fami-
lia... En ese caso estáis en un error

j
yo no puedo

vivir lejos de el , asi como estoy seguro de que él
no puede vivir lejos de mí... Os afirmo, señor, que
aunque mi padre fuese un rey y mi madre una rei-

na , no viviria feliz un solo instante, si me obliga-
ran á separarme de su lado.

Flavf.(Jpartc.)Con mucha dificultad le olvidaríí. {/lito.)

Vuestra esperanza y vuestro temor carecen de fun-
damento. Yo no soy masque un amigo íntimo de
^vuestro^ protector

,
quieri/mirante el v i a ge qTíe^íiTTé-

. rindo que" emprender inrnediatiimenle á va rías prpvln-

P (cias_deJB'nincKij»¿i^si^^ de familia /noos con-
templaba segura en el conveTiTo^e'Sta. lu)Síjlía,É7Tos^

pñftgscy^uiifiease n ].» iiifFTTriirCTir^ioñ "^Tr^c^cmc,^
' y por lo mismo os encomendó á m\ cuuniclo~, encar-
gándome que con reserva os custodiase en mi cas-
tillo.

3Iaria. (Enternecida.) M'ihuen protector, cuánto se ocu-
pa de mí! Y volvere á verle, no es verdad?

Flaífy. Sin duda.

Maria. Oh! mucho lo deseo... gracias! gracias!
Flai'y. Me están esperando en mi pabellun

; os dejo
sola por un momento.

Maria. Sola ?.. no
;
pensare' en él.

JFlüify. {Aparte al irse.) Habrá menester mucha co'ns-

tancia... mas, no importa ; hallo tanta delicia en esta

situación
,

que seria feliz si durase eternamente.

( V^ase por la puerta de en medio.)

ESCENA IX.

MARÍA sola. ^
Sí

;
pensar en él es casi lo mismo que estar á su lado..;

vivo le tengo en mi memoria , como si estuviera de-
lante de mí : qué podría decirme, que no me haya
repetido ya mil veces? qué puede inspirar el afecto
de padre, que no lo adivine el corazón de la ¡lija.

Sí , sí
; pensar en él , es casi lo mismo que estar ú

su lado.
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ESCENA X.

MARÍA.

María se sienta á la izquierda-^ la Condesa y Marta
salen y se detienen en la puerta de la derecha del

foro; la Condesa colérica y zelosa se queda miran-
do á Alaria.

Maria. (Sentada sin ver á la Condesa ni á Marta.)
Volvere á verle, este caballero me lo ha prometido.
(La Condesa adelanta un paso y escucha

j Marta
trata de calmarla.) Qué bueno es! le quiero mucho!
(Emoción de la Condesa.) Con que afecto me mira!..

Oh I debo tranquilizarme del todo!... soy feliz! (Em-
pieza á dormirse.) Mis párpados se cierran á pesar

mió... ya se ve' , en toda la noche... (Se duerme y
sueña.) Oh! le amo tanto! (La Condesa sin atro'cr-

se á mirar á Maria se adelanta con Marta poco á
poco.)

^^yf^ondcsa. Oyes? le ama!
^^ Marta. (Bajo.) Señora, os veo tan alterada, que me

f ^^ hacéis temblar por esa joven: considerad que es ino-

y^ cente.

^Condesa. (Con amargura.) Y soy culpada yo!^ Marta. Tranquilizaos, señora.

y^^ondesa. Me has dicho que es hermosa!
^yjMarta. Y pura como un ángel.

^^ Condesa. (Da un paso mas ^ mira á Maria cstreme-

y cicndosc y dice á Marta.) Oh! sí que es hermosa! yo
/y, también tiemblo por ella!

y Warta. Señora, compasión!
^ Condesa. Él[clCf déjame

Marta. Si el señor conde os halla aquí soy perdida.

Condesa. No tengas miedo.
Marta. Os habéis empeñado, no pude menos de obe-

decer ; mas...

Condesa. Si el conde llega á verme le diré que he ve-

nido antes que vosotrosj que tengo derecho.... déja-

me , déjame.

María, (Aparte.) Gran Dios! temo una desgracia.
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tSCENA XI.

MARÍA. I.A COnDSSA.

Condesa. {Mirando á Mariri duniiida.) Es la belleza un
funesto don del cielo... l)uerme, es t"eli¿! y yo velo

y padezco!... que horribles ideas me Irasloruan la ca-

beza ! odio y venganza!... No hie creia capaz... Aqui,

en el castillo de mis mayores, me está robando su

amor y duerme y es íeliz! (Compasi^'a.) Pobre niíial

(Irritándose al mirarla.) Olí! quien sabe?... bajo es-

te aspecto de inocencia y de candor tal vez oculla

un corazón depravado... Pero no; liabre oido mal, no

es posible que ame á Flavy lodavia... sin duda, nú

turbación...

Maria. (Soñando.) Os querré toda mi vida I

Condesa. (Lanzando un grito.) Ab! no me habia enga-

ñado!
Maria. (Despierta j se Ici'nnta y retrocede con icntr

Ob! señora! yo tieml)lo!

Condesa. Os causo miedo?
Maria. Dios mió!

Condesa. (Aparte.) Probare á dominarme. (Alto , arre-

glando sus cabellos.) ?ío lo cstraño, el desorden de

mis cabellos, mi palidez... La verdad es que sufro

mucho; pero no it;ngais cuidado. (Hace por son-

reírse.)

Maria. No, no, ya no le tengo.

Condesa. Por casualidad he entrado en esta sala y no

esperaba encontrar...

Maria. Sois acaso la dueña del castillo?

Condesa. Soy de la familia del conde, y me intereso

mucho en todo lo que le pertenece.

Maria. i^xié simpleza la mia de asustarme cuan<lo os

vi!... si vie'rais que agradecida estoy á ese caballe-

ro!... que noble! que bondadoso ! no es verdad?

Candesa. Le conozco muy bien , os habrá manifes-

tado?...

Maria, (En tono de confianza.) El mayor cariño... me
habla sicuijirc con una dulzura , con -esprcsioncs tan

tiernas....



Condesa. (Dominándose con trabajo.) Que os habráo
llegiido al ulr.ia.

María. Es verdud.

Condesa. Y que os ha dicho?
Mfria. Tanlíis cosas!

Condesa. Decid, (jue ?

Maria. Que soy bonita.

Condesa. En eso no miente.

Muría. Que es para el una dicha reemplazar á mi
bienhechor durante su ausencia

,
que tendrá conn»i-

go las mayores consideraciones.

Condesa. Es muy generoso.

María. Y esto lo dice mirándome con una espresion...

Condesa. Que es lo mismo que añadir, yo os quiero.

María. También me lo ha dicho.

Condesa. Y vos sin duda, agradecida á sus bondades...

Marih, Tengo el mayor placer en escucharle, y siento

que mi corazón le paga sus finezas... Oh¡ seria muy
ingrata si no le quisiera también.

Condesa. Basta! basta!... no ves el daño que me haces?

María. Santo Dios! No me miréis de esa manera!
Condesa. Iníeli?! cómo te engañan! Quieres que te di-

ga la verdad? Tu protector, tu an)igo, el que según
dices, le ha encargado al conde no puede venir aqui,

ya no volverás á verle!

María. (Cada vez mas aterrada.) Imposible , señora!

Condesa. Y ese noble y digno caballero, cuya voz es

tan dulce y cuyas miradas llegan al corazón, sabes

quien es... tu amante, tu raptor... Y yo... soy su

nniger... mira si con razón me quejaba del daño que
me hacias.

María. Cómo! el conde de Monviel! — Oh! no puedo
creerlo.

Condesa. {Con amargura.) Monviel!... eso te ha dicho?

ha querido cubrir una infamia de Guiilcrmo de Ela-

vy con el nombre del caballero mas pundonoroso de
toda la Francia.

María. Guillermo de Flavy!... Dios mió!... Dios miol...

que es lo que me pasa!

Condesa. Sí, grande es tu desdicha; pero la una es aun

mayor... Ah! los zclos! no sabes tú lo (jue es estar

celosa I.., Y no puedo Ubi arle del amor de esc hom-
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Lre... Huir del castillo es imposible

, y solo haj un
medio de salvación! la muerte!

Maria. {Con las manos juntas y mirando al cielo.) Ma-
dre mia , valodme!... madre mia !

Condesa. Tu madre ! que' hace tu imprudente madre
que asi te deja abandonada á la deshonra!... no le

ha dicho desde nina que debias preferir la muerte á
la deshonra ?

Maria. Pluguiera el cielo que la hubiese conocido !...

Oh! señora, sed vos mi madre, salvadme! salvad-
me! (Se arroja en los brazos de la Condesa.)

Condesa. Sí, }'ü lo seré. (Con voz sombría.) Una madre
consiente primero en la muerte de su hija

,
que en

verla deshonrada.
Maria. Oh! protegedme, seiiora... Un dia llegará qne

mi madre en el cielo os bendiga por el bien que me
hayáis hecho

!

Condesa. (Mirándola.) Llevarte á morir! (Rechazándo-
la.) No, no puedo!

Maria. (Retrocediendo aterrada.) Estabais pensando
en eso.

Condesa. La muerte para las dos!
I^Jaria. Oh! que idea tan horrible Oh! todos me

abandonan!... Dónde está mi protector? el ángel de
mi inlaiicia?... no habrá quien me socorra?

Condesa. (Rcjlexionando.) No, nada, nada. (A Maria.)
La muerte es el único recurso que tenemos. Pobre
nina! le decides á morir?

Maria. Morir !

Condesa. O llorar toda la vida, víctima de ese infame.
No te alucinen sus palabras, ?u aparente bondad:
muy pronto escucharás otro lenguage, y si le res-
pondes con ira ó con desprecio, le verás emplear
las amenazas, la violencia... entonces sí, porque hay
en tu pecho nobleza y pundonor; entonces si te pe-
sará de haber vivido.

Maria. No, no; es imposible que sea tan cruel... mis
súplicas, mis lágrimas...

Condesa. Súplicas al conde! Mi voz se ha vuelto ronca
á fuerza de suplicarle... Lágrimas! mis ojos se haa
secado á fuerza de derramarlas... Ese hombre no tie-
ne compasión. ... Mira; }o también era joven y her-
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niosa. {Señalando su rostro.) Mira, mira lo que ese
lionibre lia conseguido.

Mana. {Enfcrnccida.) Sí, es verdad, se conoce que
sois \\n\y desgraciuda.... mucho habéis sufrido, por-
que él sprnljianle, las facciones... t)¡os mió! que'
idea!... {Gritando.) Si estará loca esta mugcr!

Condesa. {Llorando.) No, loca no! desesperada sí, de-
sesperada.

Mana. Perdón ! soíiora, perdón I... el terror me Iras-
torna los sentidos!

Condesa. V.unos, es preciso acabar de una vez... Ven,
vcu coriniigo, que unidas vuelen al cielo nuestras al-
mas, casta y pura la luya como los ángeles sin man-
cha, purificada la mia por el dolor... Ven, no te-

mas, á presentarte delante de Dios, ven! {La conde-
sa llci'a (i María hasta la puerta de la derecha del

foro y allí se desase María y corre gritando al otro

estremo del teatro.)

María. No, morir no... no quiero morir todavía!

Condesa. {Desde lejos con voz terrible y amenazadora.)
Eso es decir que le amas!

María. {/í(errada.)Vie{\A(M piedad! Señora mia, del Am-
paro favoréceme! {Cae de rodillas mirando al cielo.)

Condesa. {Dando un paso.) Que dices! repite esas pa-
labras.

Alaria. {En la mayor consternación.) Misericordia, se-

ñora, no era á vos á quien llamaba.

Condesa. Quien eres? Dime tu nombre.

María. Señora !

Condesa. Tu nombre!
María. María.
Condesa. { Inmóvil con los ojos fijos y la mano en la

frente.) Sí será verdad (jue me he vuelto loca ! sí es-

tare sonando!... Es cierto lo que acabo de escuchar?

{Gritando.) María!... Es cierto que ha pronunciado

tu boca ese nombre que está en mi corazón.

María. Miser¡cord¡;i !

Condesa. {Corriendo í'l levantarla.) Tu nombre, dime

otra vez tu nombre!
María. María.

Condesa. {Con voi anhelosa.) Quien te ha ensenado

esas palabras ?
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María. En Belmonl.

Condesa. En Belmonl! repítelo.

María. Sí, en BcUnont.

Condesa. Pero á quien las oíste?

María. A mi nodri^.a, á una aldeana.

Condesa. Gracias, Dios mió, gracias, dejadme para

siempre esta ilusión. (A Alaría.) Y á quien implora-

bas de ese modo ?

María. A una señora , á un serafín del cielo que nos

venia á ver. (La mira.) Ali ! estáis llorando!

Condesa. Dios mió! dónde estoy! que' es esto!... con tal

que no vaya á morirme ahora!

María. No, no, morir no!... ya no queréis morir,

verdad?
Condesa. (Tomando entre sus manos la cabeza de Ma-

ría f examinándola.) María!... Belmont... sí, sí, hi-

ja mía!... perdóname, hija mia.

Alaría. (Deteniéndola.) Hija vuestra?

Condesa. (Abrazándola con furor.) Oh! sí, tu madre,
tu madre.... ya lo ves, que soy tu madre!...

María. Con que no rae engañaban mis sueños... madre
^^ mia! si, yo siempre os he soñado tan noble, ta» be-

)r^' Ha como sois.

^)^Condesa. (Sonriéndose con orgullo de madre.) Oh ! yo
no te soñaba á tí lan bella, hija de mi vida ! (Sale

JMjWLa.) Ven, Marta, corre, mira... es mi hija! in¡

María!... ya tengo á mi hija... Ven, Marta, mira,
mira que' hermosa es!...

ESCENA XII.

MARÍA. LA CONDESA. iw;^rta.

Afarta, Cielos! bija vuestra!... Dios mío, ahora tiem-
blo mas que nunca.

Condesa. (Estrechando á María en sus brazos.)T'\em-
;hlas?... y por que? Si tengo á mi hija, si Dios me
ha vuelto á mi hija... Dios ha querido ahuyentar de
mi lado la desgracia para siempre... Calla, calla, ya
soy feliz, ya nada temo... Dios de bondad, gracias!

gracias! (Estrecha de nuevo a María.) Oh! no, no,

tú, no morirás... Imposible! ya nunca te perderé.



Mart^lffi€Jo á la Condesa.) Pero el conde, seiíora.is

no podéis olvldíir...

Condesa. (yJorazando á María con terror.) Ah¡ es ver-

dad... no /ne acordaba... y me creia feliz!... {Angus-
tiada.) Muria! hija mia!.... vete á rezar.... déjame
sola...

María. Dejaros!... ved, madre mia, que si rae aparto
de vos, tendré miedo I

Condesa. Un instante... déjame!
María. ¿Como queréis que os abandone en esa situa-

ción? Cuando os veo tan agitada!

Condesa. (Deplorándola con los ojos.) Y te parece que
ha de calmarme tu presencia?... Si eslíls á mi lado,

hija mia, donde mis ojos le vean, donde te puedan
alcanzar mis labios, que' podre hacer mas que mirar-

te y oprimirte en mis brazos y olvidar el peligro de
las dos?... al verte, se ofuscan mis sentidos, me vuel-

vo loca... y nunca en mi vida he necesitado mas que
ahora de toda mi razón.

Marta. Os obedezco, madre mia; voy á rezar.

Condesa. {A inedia voz
y
pero con acento animado.) Tu

madre 1 sí, tu madre soy... pero no lo digas alto, que
nadie lo oiga.

María. Por que'?

Condesa. Si lo llegasen á saber te dejarían sin apoyo

en el mundo... hay un hombre que me malaria si su-

piera que soy tu madre. ^
María. (Con viveza.) Oh! callare', os lo juro!

Condesa. (Dajo^ como lodo lo anterior., y abrazándola.)

Pero soy tu madre, lo oyes?... y tú eres mi hija, la

hija de mis entrañas! (Pase María por la puerta de

la izquierda.)

ESCENA XIII.

LA CONDESA. MARTA.

Condesa. (Desesperada.) Ou(' hacemos? ]Marta, que

hacemos?... Ya no se trata de mí sola, de mis sos-

pechas y mis zelos, de mis penas infundadas... Aho-
ra sov madre... he vuelto á ver á mi hija, y necesi-

to libertarla del sacrilego amor de mi marido.
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Marta. Dios de boiulad! ^

,

Condesa. Que dices? habla... no sabes algún recurso...
no te se alcanza algun medio?...

Marta. Todas las piiorlas del castillo están cerradas y
el conde tiene todas las llaves en su poder. Teme sin
duda que venga á atacarle vuestro tio el de Arme-
nis, y quiere estar seguro de una traición ó una sor-
presa : es imposible huir sin que nos vea.

Condesa. Imposible!... pues no haj otro recurso!... cual-
quier auxilio de fuera le irritarla mas y lie-aria
demasiado tarde... Ahora veo, mi Dios, que blasfe-
maba de tí cuando me quejaba de mi suerte, nunca
hasta boy he padecido !... Yo quisiera tanquiliznrme
discurrir... ay de mí! no puedo, no puedo... mi fren-
te se arde, mi corazón se despedaza... Dios mió
por qué delito me castigas asi? compadéceme, soy
inocente... inspírame, que debo hacer? {Pausa ha-
ce esfuerzos para sosegarse.) Marta din^e, entr¿ esos
soldados, entre esa gente perversa que rodea al con-
de, no conoces alguno que por dinero, por mucho
dinero, pudiera decidirse á salvar á mi hija^^

Marta. Ay seíiora
! todos tiemblan su ira v le están ad-

heridos por las dádivas que les prodiga.... y lue^-Q
una empresa tan arriesgada, tan difícil...

^

Condesa. Qué importa? es necesario probar!.. Guien es
dime, entre todos los escuderos de la casa el que bas-
ta ahora ove ha fallado mas?

Marta. No cabe duda, Mauricio.
Condesa. Es un hombre codicioso, verdad?
Marta. Atesora y no gasta.

Condesa. Aqui debe estar , corre , dile que venara á
verme. °

Marta Ahí le tenéis. {Mauricio se presenta en la puer-
ta de enmedio.) ^

Condesa. Pues vete con mi hija y procura consolarla.
{f^ase Marta por la puerta de la izquierda.)

ESCENA XIV.

LA CONDESA.Jj¡¿j^BiQ^

Mauricio* {Descubriéndose con respeto.) Si la señora
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Condesa tuviera la bondad de concederme un mo-
nienlo de aiidiencia, la pedirla un favor.

Condesa. Quisiera que fuese un favor de mucha im-
portancia

.

Mauricio. (Enseñándola la escritura del conde.) El se-
ñor conde lia tenido á bien hacerme, en recompensa
de mis escasos méritos, donación escrita de algunas
tierras que os han pertenecido, como las demás que
le cedisteis en varias ocasiones... Se hallan esparci-
das en vuestros dominios y quisiera trocarlas por el

feudo que os parezca, en el rincón mas olvidado de
la Francia.

Condesa. Elegid entre los míos el que mas os convenga...
vo también tengo que pediros un servicio inapre-
ciable.

Mauricio. {Inclinándose.) Mandad.
Condesa. Un servicio que puede reparar lodo el daño
que me habéis causado.

Mauricio. {Con vii^eza.) Oh! lo deseo con todo mi co-
razón.

Condesa, El conde tiene aquí una joven...

Mauricio. Lo sp , Bruno me lo ha dicho.

Condesa. No podéis figuraros lo que me intereso en su

suerte... Queréis anudarme á librarla del poder de
mi esposo.

Mauricio. Señora...

Condesa. Olí !... decidme que sí.

Mauricio. Perdonadme, no puedo... no puedo aunque
quisiera.

Condesa. Oídme, no me dejéis desesperada; me impor-
ta mas que la vida.

Mauricio. Creed, seiiora
,
que la necesidad en que me

liallo de no obedeceros, me traspasa de dolor. Pero

lodo cuanto soj , lo debo al conde ntt amo, y no me
corresponde ser juez de su conducta... Pudiera acon-

sejarle, advertirle de su daño
,
pero oponerme á su

voluntad en secreto, nunca; seria la mayor ingrati-

tud. Cuando merced á su genieroso corazón acabo de

asegurar mi fortuna y, sabedlo, señora, la de una

joven que dej)ende de mí, y cuya felicidad ha sido

de algunos años á esta parte el único objeto de to-

dos mis sucriiicios.
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Condesa Pues si tal es vuestro anhelo, vo doblare cien

veces las riquezas que destináis á esa joven. Esta mis-ma fortaleza, todos mis señoríos donde se compren-
den nos y Ciudades, mis tierras, mis bosques mis
tesoros, todo es vuestro si alcanzo de vos la sLlva-
cion de esa pobre nina.

Mauricio. {Turbado.) Dispensadme
; me ba encardado

mi señor una comisión importante para el conde de
Dunois, cujo ejercito va á atravesar esta provincia
es preciso que la desempeñe inmediatamente. (Se diZ
pone a retirarse.)

Condesa, ^o, esperad, respondedme, tengo confianza
en vos si, si, ja lo he dicho, todo lo que poseo —
A ^^^

"""^ J"'^" inocente, salvadla... os lo nido
de rodi las, vais á concederme esta gracia, en nom^
ure de la que tanto amáis!

Mauricio. Venmúáme... tengo que cumplir las órdenes
del conde.

Condesa. {Fuera de sí.) Oh! pero si os dejo ir, si me
negáis vuestro apojo, esa joven es perdida!

Mauricio. {Con tristeza.) Dejadme por Jy'ios\{Moi^imien^
to para irse.)

Condesa. {Haciéndole volver.) Oh! si la vieseis, vues-
tro corazón se ablandaría, porque es imposible queno sienta... sí, la veréis...

^

Mauricio. {Huyendo hacia el foro.) No puedo resistir
mas.

Condesa. {Llamando.) María, María, ven á arrojarte i
los pies de este honibre.

Mauricio. {Foli^itndose.) María!

/
ESCENA XV.

MA iBTj^ IA CONDESA, MA^TA. MAURICIO.

Mauricio. {Viendo á Maria.) Cíelos! {Se queda estu-
pefacto.) ^

Maria. {Precipitándose en sus brazos.) Él es!
Condesa. {Asombrada.) Quien!
Maria. {Señalando á Mauricio con estusiasmo.) Él' mi

protector, m, padre. Oh! ya esperaba yo que vendría
a mi socorro.

* ^ i



Condesa. (Loca de nlcgria.) Era tu protector?

María. Doce ííuos me ha cuidado como hija.

Condesa. Bien! bien! hija de mi vida!

Mauricio. Hija suya?

Condesa. (Tomando la mano de Mauricio.) Todo os lo

diré, bien os lo puedo decir... es hija mia, sí, jo
soy su madre... Oh! ahora ya no temo nada, entre

los dos la salvaremos.

Mauricio. (Mirando á Maria.) Estoy soñando? Tú aquí

Maria?
Condesa. (Rápidamente.) Sí, Maria, mi hija: la han
Tobado esta noche del asilo donde la leniais.

Mauricio. Que inesperado contratiempo! (Hvjlcxionay y
luego á la Condesa.) Señora, que vuestro esposo no

sepa que soy el protector de Maria. (A Maria.) Ten
cuidado, hija mia, no te se escape una palabra....

(A la Condesa.) Vos estaréis siempre á su lado, dis-

currid , imaginad... Voy á partir, pero antes de dos

horas volvere, y entonces...

fiarla. (Que estaba al foro ace'^hando.) El conde!

Mauricio. Es preciso separarnos, no conciba algún re-

celo.

Condesa. Y la salvareis?... Oh! sí... la queréis mucho?
Mauricio. (Señalando á Maria con cariño.) Preguntád-

selo á ella! (f^ase Mauricio ^ María se arroja en los

brazos de su madre.)



Acto clarto.

Salón gótico : en el foro una gran puerta con reja de

hierro, por entre cuyas barras se ve una torre con su puer-

tecilla y un águila esculpida encima, y el lienzo de muralla

<jue limita el vestíbulo. Al levantarse el telón están cerradas

las dos hojas de la puerta
; pero quedan abiertas desde la

salida de Flavy. Dus puertas laterales. A la derecha una
mesa con recado de escribir : á la izquierda un sillón.

^
ESCENA PRIMERA.

sola , saliendo por el foro.

¡Esle- Mauricio, que prometió volver dentro de dos

horas, y hace ya diez que nos tiene acongojadas es-

perándole !

ESCENA II.

^ MARTA. IVTARJ^
,
).

^^daria. (Sale por la puerta de la derecha.) Marta , sa-

^ cadme de c.^!a cruel incertidumbre. '/Ño ha vuelto

aun?
Alarla. No, señora.

María. Y mi ruadre? Dónde eslá mi madre?
Marta. Por Dios , un poco mas bajo... la señora con-

desa está esperando ocasión de hablar á su marido,

para suplicarle que os vuelva á poner en el conven-

to. Como se halla ahora tan ocupado recibiendo á

los caballeros que están bajo sus órdenes, y que se

reúnen para ir á buscar á los ingleses...

María. Y os parece que mi madre conseguirá?...

Marta. Lo veo muy dificil.

María. Desgraciada! cuánlo padecerá por causa raia!..
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yo también quiero hablar al conde.... tendré' valor

para decirle...

Marta. Que le diréis?..

María. Le pediré... aqui viene.

ESCENA III.

MARTA.

y^loi'y. (Por el foro ^ á un escudero que le acompaña.)
^ 0\ni sigan reuniéndose los caballeros en la arraería,

/^vy cuando baya número suíiciente para que empiece
,^el consejo, avisadme. {Aparte.) La condesa ha dado
/',en perseguirme! {f^asc el escudero^ Flai^y dulcifica

/.su aspecto al ver á María.) Ah! Maria! {A Marta.)
'/Puedes retirarle. (Fase Marta por la puerta de la

derecha.) Hermosa Maria, que me decís de la vida

que pasáis en mi castillo?

María. A la verdad, es tan triste, tan misterioso todo

lo que veo !

Flavy. Pues muy pronto mudareis de habitación; eso

venia á deciros. Hoy mismo...

María. Hoy mismo I

Flavj. Muchas guarniciones inglesas, arrojadas de los

puntos qtie ocupaban y unidas con los restos -le su

ejercito, han penetrado en esla provincia; el conde

de Dunois los persigue, y probablemente se dará en

estas inmediaciones la batalla decisiva. No dudo que

el éxito nos será favorable
;
pero entretanto he dis-

puesto que vayáis á un delicioso retiro donde esta-

réis segura.

María. Oh I Lo único que os pido postrada á vuestros

pies , n)¡ único anhelo es , scfior , (jue me dejéis vol-

ver á mi convento... Oh! concedédmelo: es verdad

que no nic lo negáis?

Flai^y. Esta mañana confiabais CDlcramenlc en nii ca-

rino.

María. Entonces sí... ahora, no «e por qne , le tengo

mie^b.

Flavy. Miedo tenéis ;í nii carino: que tendríais á mi
odioi'

María» Per.donadme, si no ^ú disimular. Menos temor
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tendría si me odiaseis; ,>orqne el odio os alojarin demi, y el canno os hace detenerme á vuestro ladoFlaj, Ya veo que estáis muy prevenida en contramía por una muger celosa

,
que interpreta á su ma!ñera la amistad que debo profesaros

Maria.^ Pues si tan puros son y generosos los senli-nnc.uosque os inspiro, en que consiste que observan-
• 1?/' personas que me rodean, he visto en unasla sonrisa del desprecio, y en otras una cspresionde lastima que me hiela de terror?

^

Flavr. Desechad todo recelo, hermosa Maria
; con eltiempo me haréis justicia.

Maria. Os repilo, señor conde, que el único medio quetenéis para conservar mi amistad v mi re.nelo esmandar que ahora mismo me vuefvan á Santa Ro-
sa Jia,

Fla.y Imposible
;
tal vez en este momento se halla enpoder de los ingleses.

María. {Con energía.) Pues bien; ya nada tengo que
deciros... suplico al cielo que os mantenga en vuesl
tras ideas

,
s, son nobles y generosas como deben

serlo
; y que os aparte de ellas, si por el contrario

son indignas de vos y de mí; porque es advierto,
señor conde, que sabré pagar la amistad con amis-tad

,
el amor de padre con el amor de hija; peroaunque deb.l muger, tengo fuerza suficiente pararesponder a la infamia y la perfidia, con el odio yel desprecio. {Fase por la derecha.)

ESCENA IV,

FLAVY solo.

Dignidad! firmeza de carácter!.. Está de veras enoja-
da.... jNo se parece á esas mugeres que aparentan
enojo cuando tienen amor, y luego aparentan amor
ruando ya no le tienen. {Con enfado.) No !,«. duda,
la condesa la ha visto y la ha hecho desconfiar!
{Llamando.) Marta I
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ESCENA V.

vLAvr. jiA&ZA. ujt. m>f.yj)£iiQ,

¡Escudero. (Al foro.^ Señor ^ el consejo está ya reunido.

¡¡Vl(iií^:^~yoy ai instante.

Marta. {M salir.) Señor conde?

Fla^y. {Con severidad,) No habéis cumplido mis órde-

nes ; la condesa ha visto á Maria.

Tiíaría. Yo , señor...

Flauy, No os separéis de ella hasta que se ponga en

camino.

Marta. {Agitada.) La lleváis...?

Flavy. Muy lejos
j
que se disponga para dentro de doi

horas.

Marta, Iré' jo también, señor?

Flavy. {Mirándola con desconfianza.) Veremos. {Fase
por el foro,)

ESCENA VI.

MARTA sola.

Veremosl.. desconfia de mí!.. Pobre MÍba! si fal-

tamos á un tiempo de su lado ledos los que pode-

mos socorrerla...

\^,

ESCENA VII.

MARTA. ifp"~o saliendo por el foro.

Marta, Bruno! qué hay?
Bruno. Pensé que el conde estuviera aquí... tenia quo

darle una noticia Dien triste.

Marta. Cuál? Decid.

Bruno. Mauricio ha tomado parte en una refriega con

los ingleses, y dicen que ha sido muerto.

Marta. Cielos!., cuando lo sepa mi señora!., qué es-

peranza nos queda ya? {Fase por la puerta de la

derecha.)
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ESCENA VIII.

BRUNO JO/o.

Mtiprlo!.. Ali! si me hubiera permitido acompañar-
le!., con que' placer hubiera presentado mi pecho á
los golpes que fueran destinados al sujo... El nece-
sitaba vivir para salvar á esa joven... Ah ! corro á
ofrecerla mi sangre, si es útil para algo. (Se dirige

al foro.)

ESCENA IX.

BRUNO. T^ATTRTrm ^nr el foro,

Bruno. Ah! sois vos, amigo mío? sois vos?., me voy
á morir de alegría !

Mauricio. {Acariciándole.) Pobre muchacho! sabes que
es muy tonta la alegria que hace morir?

Bruno. Con que sois vos?

Mauricio. {Sonriendo.) Yo mismo... de cuándo acá lo

dudas?
Bruno. Han hecho correr la voz de que os habian

muerto.

Mauricio. (Enseñándole el pecho.) Es verdad que de
buena me he librado.

Bruno. Estáis herido!

Mauricio. Por un capitán ingles. Dios le recompense
cual liaya merecido.

Bruno. Dios?
3fauricio. Se le he enviado,

Bruno. Vaya en buen hora.

Mauricio. Hablemos de otra cosa: Maria..*

Bruno. Desde que os fuisteis , Marta no se ha separa-

do de ella.

'Mauricio. Bien; no perdamos tiempo... El conde me
dijo que aqui nos veríamos cuando volviese ; vete á

avisarle que ya le espero, y que tengo que hablarle

reservadamente de parte del con^e de Dunois.

Bruno. (j4l irse por el Joro.) \oy corriendo... oh! ya
está en salvo Maria!
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ESCENA X.

MAURICIO solo.

En salvo!., asi lo espero... si no hubiera sido por ellaj

Dios sabe cuando hubiera vuelto ; me habla hecho

entrar en calor esta heridilla... Mañana tenemos un

tlia grande ; reforzamos al conde Dunois, y no pue-

de escapar un ingles.... Lo que ahora conviene es

poner en seguridad á Maria y á su madre... quisiera

dejarlo todo arreglado esta noche, para asistir ma-
ñana al reparto de lanzadas y mandobles... Hoy para

mi hija , miiñana para la Francia que es mi madre;

la única madre que he conocido
, y que á fuer de

buen hijo^ adoro con todo mi corazón

ESCENA XI.

MAURICIO. F;.^VY.

Flat'y. (Saliendo precipitado.) Ya era tiempo que Ue-
f^ gases... Por vida, Mauricio, que te haces esperar...

\Mauricio. No ha consistido en mi.

Flavy. La muerte solo puede justificar esa tardanza

en un hombre tan exacto como tú.

Mauricio. No llevéis á mal , señor conde
,
que prefiera

ser reprendido vivo , á estar justificado muerto.

Flavy. {IvípGcientc.) Pues! tú prefieres... {Dándole la

fíiOno.) \o también
;
]iero cómo has tardado tanto?

Mauricio. Cuando llegue al campamento del conde de

Dunois, se estaba atrincherando enfrente del ene-

migo... Le di vuestra carta
,
que leyó con muestras

de gran satisfacción
, y me dijo que aceptaba vues-

tra oferta.

Flaí>y. Se ha presentado un verdadero peligro
,
que

merece la incomodidad de ir á buscarle, y era pre-

ciso tomar las armas.

Mauricio. Eso es mostrarse digno del nombre que te-

neis.

Flavy. Pero desempeñado tu encargo , en que te de-

tuviste?
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Mauricio. Reforzados los ingleses, con la guarnición

que ha tenido que abandonar á Burdeos, y querien-

do impedir la fortificación del campamento, le ata-

caron por tres ])untos á la vez. Trabóse el combate
tan reñido, que duró mas de seis horas, y ved lo

que he ganado. (^Enseñándole el pecho.)

Flavy. En efecto
;
ya veo una razón.

Mauricio. {Sonriendo se.) Y no mala... Los ingleses han
perdido mucha gente; y asi debia suceder, porque

al principio eran cuatro veces mas que nosotros, y
en aquel juego de azar, perdió cada uno á propor-

ción de lo que tenia.

Flat^f. Bien ! bien!

Mauricio. En cuanto se retiraron los enemigos , em-
pezó el noble conde á disponer lo necesario para el

lance decisivo de mañana, señalando varios puestos

á los caballeros de la provincia que le han ofrecido

servicios estraordinarios ; á vos os confia el mas
peligroso, el vado de Marión , jÍ una milla de aqui.

Flaí>y. {Entusiasmado.) El conde Dunois es todo un

amigo!
Mauricio. El rey ha mandado á decir al conde que de-

seaba que los ingleses no pasasen el rio : el conde
ha respondido, bajo palabra de honor, que si por

dicha entraban en el agua, no volverian á salir.

Flavy. Y yo juro por mi parte que no habrá un solo

caballo ingles en la estension que queda á mi cargo,

que llegue á hundir siquiera sus cascos en el rio.

Mauricio. {Aparte.) Hngamos que recaiga la conversa-

ción en Maria... Aqui de todo mi ingenio!

Flaí>j\ Ya quisiera que hubiese llegado mañana. Tea
cuidado de preparar mi armadura negra de Coni-

piegne, que es la mejor de la armería.

Mauricio. { Con finura y doblez en todo el resto de la

escena.) El dios de la guerra no tiene tan buen talle

como vos con ese Irage de acero, que no menos ha
contribuido á ganaros corazones que batallas.... No
dudo qtie produzca su efecto en la bella Maria {Con

descuido) : dicen que es un prodigio de hermosura.

Flauy. {Con hipócrita sonrisa.) Me es del todo indife-

rente ; ni tengo , ni trato de tener con ella mas re-

laciones que las de un amigo verdadero.
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Mauricio. Qíie mejor amisto que nn íimnnle?

JFlavj'. Como que esta inisinu tuiíle vo\ á enviarla á

su familia , de donde la habla arrancado nu clérigo

pariente su^o para encerrarla en un convenio.

Mauricio. Y en lo sucesivo tendréis la gran satisfac-

ción de ir con frecuencia á visitarla y á recibir las

bendiciones de sus padres.

Flavy. Es tan dulce el afecto de una persona agra-
decida !

Mauricio. Y nadie mejor que vos ha tenido ocasión de
disfrutar el agradecimiento de los padres, y sobre
todo de los maridos.

Flavy. {Riendo.) Ah ! ahí ah!

Mauricio. {Aparte.) Riámonos sin gana. {Se rie.) Sa-
béis que en el campo del conde Dunois he visto un
plano de la provincia , donde estaban señalados lo-

dos los puntos ocupados por bus ingleses? Si no tu-
vierais inconveniente en decirme hacia (jue' parte

habitan los padres de esa niña
,
jo os informarla de

los riesgos que se pueden temer y de la escolta que
necesitáis.

Flui^y. {Sonricndose.) Su familia vive cerca de ni ha-
cienda de Nullj.

Mauricio. Siento deciros que los ingleses dominan lodo
ese pais.

Flauy. Malditos!
Mauricio. Amen. Pero si el objeto es poner en seguri-

ridad á esa niiía, mientras pasa el nublado de ma-
ñana , ahí tenéis un castillo que vuestra muniiicen-

cia me ha otorgado
, y que por su fortaleza y buena

situación ofrece todas las ventajas que podéis ape-
tecer.

Flavy. Torre-Nueva ? en efecto , es...

Mauricio. Un asilo cómodo y seguro.

Flavy. Acepto.

Mauricio. {Aparte con satisfacción.) Ah!
Flavy. \oy á mandar ít Thieiry y á Dogal que se dis-

pongan para ir acompañando á JNIaria.

Mauricio. {Aparte.) Dos infames! {Alio.) Os atrevéis

á confiarla á esc par de tunos, (juc serian capaces de
venderla cu el camino si hallaran quien se la com-
prase ?
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Flavy. Tienes sospecha...?

Mauricio. Tengo evidencia.

JFloi'y. Elegiré otros dos.

Mauricio. Si me dierais permiso para indicaros?...

.Flavy. A qtiién?

Mauricio. Dos hombres de toda confianza , incorrupti-

bles.

Flavy. (/4dmirado.) Dos hombres asi en mi casa!

Alauricio. Dos y nada mas.

Flavy. Cuales son.

Mauricio. Uno de ellos, mi amiíío Bruno. {En fono de

reconvención.) El otro hace mucho tiempo que debéis

conocerle vos.

Flai'y. Con qué no quieres asistir al combate de ma-
ñana? Será la primera vez que en lances senícjanles

falle Miiuricio al ludo de su señor.

Mauricio. Hay tiempo para todo: esta tarde y esta no-

che en el caniino de Torre-nueva, y mañana antes

que se rompa la primera lanza, en el campo de ba-

talla. Cómo era posible que yo renunciase á la espe-

ranza de recibir un golpe en vez de mi señor?

Flavy. {Dándole la mano ) Lo sé muy bien!

Mauricio. Aprobáis mi dictamen.

Flüí'y. Le apruebo.

Mauricio. {Aparte.) Ya es mió!

Flavy. Ponte en camino dentro de una hora.

Mauricio. Dentro de niedia.

Flavy. Con sigilo !

Mauricio. Se supone!

Flavy. Vete á preparar lo necesario para tu viage y si

de paso encuentras algunos caballeros de los que vaa
á reunirse al conde Dnnois, encárgales que le repi-

tan de viva voz que no fallaré en mi puesto. No qui-

siera que se le fuese á conceder á ningún otro.

Mauricio. 'l\o tengáis miedo, no hará tal.

Flavy. {Hace que se vá.) Sobre todo las mayores pre-

cauciones para que ninguno acierte el asilo donde
llevas á mi joven protegida.

Mauricio. Obi buen cuidado tendré yo.

Flovy. Advierte que la amo.
Mauricio. {Hiendo.) A pesar de que habiaís renunciado

para siempre al amor.
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Fla{>y. Este amor es sublime, puro, el último de mi

vida.

Mauricio. {Jparte.) No será un final de grande luci-
miento.

Flavy. Por el camino mucha cortesanía j respeto.

Mauricio. Os juro que no tendrá queja de mí. {Vase
por el foro.

^

ESCENA XII.

FLAVY solo.

Mañana se cogerán nuevos laureles, últimos acaso, pero
mas bellos que todos los demás. Porque si ganamos
la batalla , mañana será el último dia de la guer-
ra... y la ganaremos y los ingleses serán espulsados

de la Francia. Oh! si logro presentarme á Mí»ria

cubierto de gloria, quizá p;igará mi amor... Voy á

despedirme de ella. \Se dirige á la puerta de la

derecha.)

ESCENA XIII.

£j*^y ^^U¡ü¡üíEÁ^ por el foro y viniendo del lado opuesto

á donde se dirigió Mauricio.)

yf Condesa. {Aparte.) Mauricio ha muerto! Dios mió!
dadme valor.

Flavy. Señora, cómo os habéis determinado á venir al

castillo de S. Alberto ?

Condesa. Tenia que hablaros, no por mí...

Flavy. Por quien?
Condesa. Por... Maria, por esa joven.

Flai^j: Ya se que la habéis hablado contraviniendo á

mis órdenes. Estáis empeñada en no creer que soy

su prolector, y exige mi delicadeza que os ahorre el

disgusto de estar á su lado.

Condesa. (Con vivacidad.) Pero luego lo he pensado

mejor, y he conocido que en rfeclo debe ser lo que
decís; la he visto, me ha interesado mucho y fu

prueba de que soy ingenua , reclamo mi parte rn la

noble protección que la disj)ensais. Vuestra mano re-

chazará con la fuerza cualquier peligro que la pu-
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diera amenazar, la mía suavizará con halagos los in-

fortunios de su vida. Vos su caballero, yo su amiga,
su madre; esto es muy natural, muy justo, y es to-

do lo que tenia que pediros.

Flavy. Queréis darme la mayor , la única prueba de
confianza?

Condesa. Cuíil es? di... la que tú quieras.

Flai'y, No volváis á ocuparos de esa joven.

Condesa. {j4gitada.) Pero no ves que la tengo compa-
sión y la lie cobrado un afecto... de madre... y ella

también me quiere; me ha pedido mi protección, mi
amistad, y se la he prometido; Flavy , no la sepa-

res de mí.

Flavy. {Confuso.) Señora, no puede ser.

Condesa. Entonces dirán tus enemigos que quieres des-

honrarla.

Flavy. Digan lo que quieran. Mengua seria que yo des-

cendiese á acallar las hablillas de mis enemigos; pen-
sarían que les tenia miedo y me llamarían cobarde.

Condesa. Con mas motivo te lo llamarán , si no acce-
déis á mi ruego.

Flavy. {Con fiereza.) Cómo! que decís?

Condesa. {Animándose.) Se van á persuadir que ya no
te atreves á asaltar los castillos defendidos por honi-

Lres valerosos, y que por eso te limitas cual tímido
Landido, á robar una pobre niíia abandonad;» en un
convento. Eso dirán por todas partes y que Guiller-

mo de Flavy es un cobarde.

Flavy. Señora, os atrevéis?..

Condesa. {Ajumándose cada vez maSj y con ironía.) 01»!

no seré' yo quien lo diga! yo te conozco bien... He
visto á esas mugeres de la primera categoría arreba-
tadas en medio de sus fortalezas, inundadas con la

sangre de sus defensores; las he visto conducidas en
triunfo por tu mano

,
para atormentarme después con

el atroz martirio de mis zelos sin lástima, ni pie-
dad... Oh I no seré' yo quien diga que eres un co-
barde I

Flavy. Basta, señora!
Condesa. Oh! Flavy perdóname!... Te suplico de ro-

dillas que me dejes vivir al lado de esa joven.

Flavy. Aun cuando quisiera humillarme á dar satisfac-
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Clones de mi conducta, hay en este momento una ra-
zón que me lo impide.

Condesa. Cuál es?

Flai>y. Que voy ahora mismo «á enviarla con sus padres.
Condesa. {/íparle.) Ahora mismo! {Jlto.) Ah¡ la vol-

véis á su familia?
Flaí'jr. Sí señora, con que ya veis...

Condesa. En esc caso yo qucrria acompañarla.
Flaif. {Confuso.) Cómo! convaleciente aun de una

larga enfernicdad...

Condesa. Me da el corazón que ese viage me seria pro-
vechoso.

Flavy. Eso es falla de prudencia, yo la tendré' por vos.

Condesa. Flavy, en nombre del cielo, concédeme este

solo favor en toda mi vida; déjame ir con ella.

Flavy. Por última vez, no.

Condesa. {Yendo á la puerta de la derecha.) Pues bien,

ahora os digo que yo defenderé esta puerta, y no
permitiré' que nadie pase en tanto que yo viva. {Sa-
le j¡Jj¡i¡jjjjji_al foro.)

Flavy. {A Mauricio.) Ejecuta mis órdenes. {Mauricio
se dirige á la puerta de la derecha.)

Condesa. {Con el puñal en la mano y se vuelve, vé á

Mauricio y deja caer el brazo. — Aparte.) Mauricio!

{Alto á Flavy, pudicndo apenas resistir su emoción.)

Perdonadme, señor, no estoy en mí... he perdido el

juicio.

Flavy. {Por un impulso de compasión.) Tranquilizaos,

condesa, dad cre'dilo á mis palabras y si ellas no

bastan... Mauricio que' órdenes le he dado con res-

pecto á esa joven, en tanto que yo dispongo lo nece-

sario para la batalla de mañana?
Mauricio. {A la Condesa con intención.) Me ha man-

dado conducirla á ocho leguas de aqui.

Flavy. {Echando á Mauricio una mirada de inteligen-

cia.) A poder de su familia. {Se vuelve á otro lado.)

Mauricio. {A la condesa.) Se la vuelvo á su madre.

Condesa. Olvidad, señor, un momento de delirio.

Flavy. Con una condición, que os vayáis al castillo de

Presle, donde estaréis mas segura y mas tranquila

que aqui.

Jarano. {Al foro.) Un heraldo del conde de Armenia



se ha presentado á la puerta del caslillo.

Condesa. {Aparte.) De mi lio!

Flawf. (Aparte.) Alguna queja ! {Alto.) Voy á reci-
birle. {A Mauricio.) Cuida del viage de la condesa,

y luego que se ponga en camino, aguarda aqui mis
¿rdenes antes de salir con mi protegida.

ESCEiNA XIV.

MAURICIO. LA CONDESA.

Condesa. Ah ! ya tengo esperanza!..

Mauricio. Es negocio concluido ; Bruno y yo somos los

encargados de conducir á María : dentro de un cuar-
to de hora estamos en salvo.

Condesa. Loado sea el Señor.

Mauricio. Partid al momento sola con vuestra donce-
lla y esperad á la salida del bosque ; alli os alcan-
zaremos. Luego nos dirigimos al castillo del conde
de Arraenis, y con una escolta que nos de, pasamos
á Alemania.

Condesa. Donde queráis, siendo al lado de mi hija.

Mauricio. Bien ha sido menester todo el carino que
la tengo, para hacerme renunciar á la batalla de
mañana; pero si la guerra continúa, yo volvere' de
cuando en cuando á decir una palabrita á los ingle-

ses. {Hace que da sablazos.) Es costumbre de quin-
ce años.

Condesa. Vuestro valor es conocido j vuestro buen co-
razón va á acreditarse ahora.

Mauricio. Conviene separarnos para evitar toda sospe-

cha. Tengo que esperar aqui las últimas órdenes del
conde, inútiles por cierto... mas con todo, como pu-
diera ocurrir íilguna circunstancia que fuera conve-
niente advertiroi', deteneos en vuestra habitación, y
hasta que os vea, no salgáis.

Condesa. Sí, sí j voy á reparar un poco este desorden.
{Señalando sus cabellos y su vestido.) Cualquiera
diría que estoy loca, no es verdad? Pues no diría

mal ; estoy loca de alegría. {Fase por la izquierda.)
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ESCENA XV.

M\rRicio solo.

Pobre condesa! Por fin, Dios ha escuchado sus lamen-
tos... \ mi señor? que va á decir cuando sepa que
le he robado á Maria?.. Pero cumplo con mi obliga-

ción
, y estoy salistecho de mí mismo... quiero que

una ita 1 de mi vida redima con buenas acciones

las ^ ; ' la otra.... {Sonricndose.) Bien necesito

ser un r , hasta que me muera... Pero que' ruido
es este. iyc confusamente un altercado.) La voz

de mi scii

Flíiv)'. {Desde fuera ^ á la puerta de la derecha.)

No escucho mas! idos fuera! {Se presenta' segui-

do por algunos caballeros ; detras viene el heral-

do acompañado también por algunos escuderos de su

_,^seíior.) Idos, repito!
'^

ESCENA XVI.

jy,y^ F.r. ]|i|7pATno. mauricio. >/rji nipff fi q jjj jf^"/^

yAíeraldo, Señor conde...

yylFlai'f. No me sigáis.

^ Heraldo. No he concluido mi mcnsage.
Flavy. Le doy por escuchado.

Heraldo. Aun cuando me costara la vida he de cum-
plir hasta el lin el encargo de mi señor.

Flavy. En verdad que sois bien temerario ! Hablad.
Heraldo. Mi noble señor el conde de Armenis se queja

también de que habéis robado esta noche con violen-

cia y engaños una joven del conV-enlo de Santa Ro-
salía que se halla bajo su protección

; y por tanto,

os intima que volváis dicha joven al referido con-

vento, ó que tengáis entendido, tales son sus pala-

l)ras que me ha mandado repetir á la letra
,
que verj-

drá aqui mañana en todo el dia, y os colgará del

pescuezo en la torre mas alta del castillo.

Escuderos de Flai>y. Insolente!

Mauricio. (<4parte.) Este hombre dos va á perder I
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Flai^y. {Conteniendo á sus compañeros.) A mí me toca

responderle. {Al heraldo.) Supuesto que ahora re-

presentas á tu señor
,
yo Guillermo de Flavy te tiro

el guante á la cara j le perdono la vida para que
le lleves mi respuesta. Le dirás que maíiana^ antes

de la batalla , le espero aquí en la torre del Águi-
la

,
que es la mas alta de mi castillo , y entonces

veremos quien cuelga á quien. {J^asc el heraldo con

sus caballeros; Flavy dice á los suros.) Vosotros id

á preparar vuestras armas y soldados
, y estad pron-

tos para volar al combate de mañana.

ESCENA XVII.

FLAVY. MAURICIO.

Flavy. {Irritado.) Todo esto son intrigas de la conde-
sa... dónde está?., yo la prometo.

Mauricio. Ya debe haber partido: pero se va haciendo
tarde; si os pnrece quo avisemos á María...

Flat^f. Ya no os marcháis.

Mauricio. Habéis pensado otra cosa?

Flai'f. No has oído á ese heraldo?

Mauricio. Y que?
Fla^f. El conde de Armenls puede llegar de un mo-
mento á otro ; no tengo aquí bastante fuerza para
darte una escolla.

Mauricio. lie sin ella.

Flavy. No , no ; seria fácil que te asaltaran en el ca-

mino. {Llamando.) Marta !

^
ESCENA XVIII.

.Jl^a^»- JJ^BJA. FLAVY. MAURICIO.

Marta. Señor?
Flat.>y. Acompafía á María á la torre del Águila

;
ya

no sale de aqui. {^a á abrir la puerta de la torre.)

Mauricio. {Bajo á Maria.) Animo!
Maria. En sus manos eslá mi suerte; nada temo. {Ma-

ría y María entran en la torre
'y
Flaiy cierra >*

guarda la llaue.) r

Mauricio, {Aparte.) Que' situación! es preciso impro-



visíir un espediente ó resignarse á perecer.

Flavy. {Volviendo.) Ahora , voy á poner á prueba todo
tu celo j actividad. Ksciicha : el tiempo urge: irás

volando al castillo de Presle.

Mauricio. A Presle I {^4partc.) Voto al diablo!

Flavy. Llevarás una orden al capitán de mis balleste-

ros para que venga á toda prisa. No rjnerrá aban-
donar su j)neslo sin ver mi firma. Siéntate y escribe.

Mauricio. {ípartc) One apuro!

Flavy. Despaclia : fn que' piensas?

Mauricio. {Aparte.) Diera cuanto poseo por vislumbrar

un recurso! {Se pone ci discurrir.)

Flavy. Vamos!
Mauricio. {Respondiendo á su idea interior.) Sí, sí;

esto es. {Se sienta al eslrcmo derecho de la mesa.)

Flai'f. {Sentado al otro est reino.) Qué es lo que dices?

Mauricio. {Volviendo en sí.) No me pedíais actividad?

Yo os respondo: sí; esto es.

Fíavy. {Dictando.) <Capitan : reunid al instante todos

los ginetes y peones que podáis, y venid con ellos

V con vuestra conipañía al castillo de San Alberto,

donde os aguardo.» {Mauricio traslada con rapidez

lo que le dicta Flavy ; y luego furtivamente
,
pero

de un modo muy visil/lc para el público , escribe en

otro papel j siguiendo en esta alternativa hasta que

concluye la carta.)

Mauricio. {Repitiendo.), «Capitán...»

Fluí'y. Cómo! aun estás en capitán?

Mauricio. Vais tan de prisa... que no me acuerdo...

Flavy. {Cun impaciencia.) «Reunid al instante toda \jl

gente de arnjas...»

Mauricio. {Después de escribir en su papel.) Creo qué

antes habéis dicho «todos mis ginetes y peones. {Ras-

ga el otro papel.) Esperad; mejor es empezar de

nuevo... no se podría leer. Vamos un poco despacio.

«Capitán: reunid al instante todos los ginetes y peo-

nes.» Con una compañía os sobraba, para castigar U
insolencia de...

Flavy. Y el combate de mañana?
Mauricio. Ks verdad : yo pensaba...

Flavy. En Satanás habías de pensar... nunca te he vis-

to tan...
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IJlauricio, {Escribiendo muy de prisa.) Tñw torpe, eli!

eso es lo que sucede siempre cuando mas falta hace el

ingenio.

Flavy. En fin, acabemos; dónde estás?

Mauricio. Que dónde estoy? (leparle.) No lo se.

Flüi'jr. Hombre, te afanas como un poscido y no ade-
lantas un paso; otro fuera que con la mitad de ese

niovinnento...

Mauricio. La mitad? {Aparte.) Si supiera que escribo

por dos! {Fla^'jr se levanta á verlo escrito: Mauri-
cio oculta su papel detras del que presenta á su

señor.)

Flat'j'. {Por encima del hombro de Mauricio.) Y que
mal vá! Quien descifra esos garabatos á no ser un
diablo ?

Mauricio. El capitán lo es.

Flavy. Signe, sigue.

Mauricio. Si me estáis mirando asi, voj á hacerlo peor
todavia.

Flai*jr. No cabe peor. jl^

Alauricio. Si no puedo continuar... /^\^
Flavy. {f^olviendo á sentarse.) Vamos , bom'
Mauricio, {f^olviendo á su alternativa.) «Y peones qíte

podáis...» No os incomodéis, tengo en la memoria lo

demás.
Flavy. {Sentado.) Verdad que esa niña es una hermo-

sa criatura?

Mauricio. {Desaprobando.) Ta ! ta!

Flavy. Una gracia, una candidez, y al mismo tiempo
una viveza, un talento!

Mauricio. {Aparte.) Discípula mia. {Alto.) Favor que
la hacéis.

Flavy. Y el conde de Armenls se viene ahora... Dón-
de estás?

Mauricio. O vendóos, me distraigo j no se' lo que me hago.

Flnvy. {Enfadado.) Repite.

Mauricio. {Repitiendo maquinalmcntc un trozo de su

papel furtivo.) «Esto conviene si el señor conde apu-
ra demasiado.»

Flavy. Que eslás diciendo?

Mauricio. {Aparte.) Oh! {Alio levantándose.) Digo que

esto conviene, si el seuor conde apura demasiado,

6
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levantarse; sacudir los dedos, dar algunos pasos pa-
ra estirar las cuerdas y sentarme otra vez á conti-

nuar mi trabajo. {Se sienta.)

Flai'j". Vamos, ya veo que no estás en tí. {Mauricio

guarda su papel.)

Mauricio. Acabe'.

Flavy. Ya anochece, trae, pondré' mi firma.

Mauricio. Tomad.
Flaí'f. Que' algarabía!

Mauricio. Con tanta prisa no puede salir bien. Si me
hubierais dejado una hora...

Flai'f. O sino un dia.

Mauricio. Tanto mejor.

Flaí'f. Vete al instante.

Mauricio. Muy bien.

Flaí>y. Rcblenla el caballo, si es prccisof

Mauricio. Por supuesto, si es preciso...

Flavy. Lo es.

Mauricio. Le rebenlaré. {Aparte.) De eso trato. {Alto.)

Y la contraseña?... De noche no dejan entrar en nin-

gún castillo vuestro sin. .4

Flavy. Tienes razón... {Escribe.) Toma.
Mauricio. Gracias.

Flai^y. {Hace que se vá y vuelve.) Ah ! si ves á Bruno
recuérdale que le he mandado ir á mi pabellón.

Mauricio. (Distraido.) Está bien.

Flui'y. {Gritando.) Lo oyes?

Mauricio. Perfectamente.

Flavy. Quiero que cante á Maria las últimas trotas

que ha compuesto.

Mauricio, Donde os podre' dar cuenta del e'xito de mi
encargo.

Flavy. En la torre del Águila, cuya puerta solamente

se abrirá para tí. Allí estaré con Maria.

ESCENA XIX;

UAURICIO. LA COKJIEU, LucgO B^fifia

Mauricio. {Solo.) Con que habla adivinado su inten-

ción!... Oh! el que me engañe a mí!

^Condesa. {Por la izquierda.) No he podido resistir á
^'^ mi impaciencia^ Cuándo salimos?
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Mauricio. Señora, voy a causaros un amargo pesar. ^

Condesa. Cómo!
Mauricio. Ya no salimos; el conde me ha encargado..?

\

mirad. {La enseña la carta dictada por Flai^r.) i

Condesa. Os vais á Presle?

Mauricio. A donde voy es á ver á vuestro lio, á decirle
I

que vcnpja á toda prisa con sus gcnles.

Condesa. Y no habéis tralado de convencer á mi es- i

poso ?
¡

Mauricio. Vana fatiga! Cuando llega á querer una co- ^

sa es inflexible como el destino.
I

Condesa. (Alarmada.) Y quiere...
\

Mauricio. Serenidad, Condesa; en ella estriba la sal- '

vacion de todos nosotros, si posible es salvarnos.
Condesa. Ob ! Dios mió! Dios mío!
Mauricio. Ah! si fuera otro; una puñalada en el cora- '

zon... pero es mi dueño, mi bienhechor!
Condesa. No el mío! ,

Mauricio. Os necesito para llevar á cabo mi proyecto».

Condesa. (Hesuclfa.) Acabad; qué puedo hacer?
\

Mauricio. (Conduciéndola á la puerta del foro y seña-
\

lando á la torre.) Esta noche arrojarán desde aque-
]

lia ventana ovalada que veis allá arriba, la llave de '

esta puerta que dá entrada á una escalerilla secreta
por donde se sube á la torre del Águila.

Condesa. Y luego?
j

iH/fla/íCi'o. Cogeréis esa llave y me esperareis aquí... Yo
vendré' con el conde de Ai'menis; tengo la contrase- i

na y nos franquearán la puerta de la muralla, ere- '•

yendo que somos parte del refuerzo que se espera...
\

De ese modo llegaremos hasta vos; pero si venimos
demasiado larde, libre tenéis la entrada de la torre,

velad por vuestra hija.
,

Condesa. Bien! bien! i*^ 1 ^1

Mauricio. Ya es de noche; no os separéis de esa puer

ta; es imposible que os sorprendan porque nadie tran-

sita por esta parte del castillo. (Se oye una trompe-^

ta.) El lórpie de retreta !... Habéis comprendido bien?

Condesa. 01»! sí; Id pronto!

Mauricio. (Mirando á lo alio de la torre.) Desde la

barbacana al suelo, mas de cincuenta pies... es pre-

ciso pensar en todo.



tomhsa. {Sollozando.) Pobre h»ja miaí

•'Bruno. (Corriendo por el vestíbulo de derecha á izquier"

/\ da) La retreta! muy larde voy.

^ Mauricio. Bruno?

Bruno. {Saliendo á la escena.) Que mandáis? {Salu--

dando á la Condesa.) Señora...

Mauricio. Tengo que hablarle.

Bruno. Jío me puedo detener , el señor me ha man-
dado. ..

Mauricio. Ya lo se. Dale á María esle papel de jni par-

le sin que nadie lo vea.

Bruno. (Con prisa.) Descuidad.

Mauricio En tí confio.

Bruno. Disponed de mi vida. (P^ase por el foro.)

Mauricio. {Acercándose á la Condesa.) Animaos, seño-

ra; el corazón me dice que salvaremos á Maria. Si

mil veces he llevado á cabo empresas mas arduas que

me inspiraba Satanás, no es de? creer que la suerte

me abandone en esta que me inspira Dios.

Condesa. {Situándose al pie de la torre.) El os guie,

Mauricio

!

Mauricio. Suya es nuestra causa! (P^ase por el /oro y la

Condesa se recuesta en la puerta de la torre con su

¡uñal en la mano.)



ACTO QUINTO.

Sala gótica y polígona en la torre del Águila. Fu el foro

un arco ogivo que da paso al hueco de una escalerilla secre-

ta : encima de este arco un águila con las alas ahicrlas y la

divisa: ardua ieniaf. En el lado izquierdo en primer termi-

no una puertecilla secreta que se supone debe abrirse em-
pujando un botón; en segundo termino una puerta, en ter-

cero una ventana. En el lado derecho una puerta en prinjcr

término, y en segundo de frente al espectador, una ventana

poco elevada sobre el piso, que comunica con la barbacana j
está cerrada con llave. Una lámpara colgada del techo. Toda
la decoración está cubierta de esculturas que representan águi-

las, pasages mitológicos ?n cjue el águila hace algún papel j
escudos de armas.

ESCENA I.

MARÍA sola y azorada saliendo por la derecha.

No puedo calmar mi inquietud.... encerrada en esta tor-

re solitaria... no se por que tengo en mi corazón un
amargo presenllmienlo que no puedo desechar.... Mi
protector

, mi madre.... ninguno viene en mi socorro,

todos me dejan sola
,
yerta de miedo!.... {Asomándose

<f la ven'ana de la izquierda.) Que' noche tan os-

ura!... Me parece que distingo allá abajo á la puer-

a de la torre la sombra de una persona, inmóvil co-

fno una estatua. (Re/rocede llena de terror hasta el

oro y mira al hueco de la escalera.) Aquí la esca-

lera por donde subimos, tenebrosa como una tumba...

Esta ventana cerrada: (£5czíc/írt) afuera se oyen pi-

sadas de un hombre que se pasea; debe caer á la

muralla... Quizá de dia se divise desde aquí mi con-

vento donde á estas horas dormirán tranquilas m*

antiguas companeras
,
{Llorando) en tanto que yo ve

angustiada y llena de terror. {Se oye ruid» en

puerta de la izquierda , María se queda inmo^nl

susto.)

X-

//o
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ESCENA II.

jawifOj MARÍA.

^riino» Soy yo: no tengnís miedo.
María. {Recobrándose.) El amigo de mí protector!

Bruno. Este papel de parte suya. {Dándola la carta de
Mauricio.)

María. Pero dónde está?

Bruno. Ha ido á buscar al conde de Armenis para que
venga á libertaros.

María. {Con satisfacción.) Ali

!

Bruno. Pero leed al iiislatjle lo que os escribe... Me lia

enviado mi señor á cuíitaros una troba amorosa.
María. Olí! no me abandonéis!
Bruno. El conde va á subir. En este momento acaba

de hacer los preparativos para mañana y ba querido
ver c'l mismo si están bien cerradas todas las pnertí^?

y vigilante la guardia que custodia el puente levadizo

para que no pase ningún caballero sin dar lu contra-

seña... pero que' hacéis? leed.

María. {Lcfendo.) « Valor y sagacidad, hija mia : yo cui-

do de salvarte; pero somos perdidos sino tienes pru-

dencia y ánimo. » {Habla.) Le tendré'. {Sigue leyen-

do.) «Cuando cste's sola medita bien lo que le voy
á encargar. »

Bruno. {Coa rapidez.) Alguien sube por esta escalera.

{María oculta el popel \ sale Flavy por la izquier-

da, seguido de Mclco
j
que trae un manojo de llaves

y le pone sobre una mesa que habrá á la derecha.)

y, ESCENA V.

yf^\^ BRUNO, lUfiififlt, XiAJXl. MAMA

y<tlavy. Que' tal
I
Bruno? has cantado ya algún trozo^ de tu balada.

Bruno. {Turbado.) Sí señor

"Flavr. A lo que parece no ha sido muy del gusto de

María j su semblante uo demuestra mucha satisfac-
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don. (Hace una seña á Melco y á Bruno y estos se

retiran por la puerta de la izquierda.)

^Maria. Estaba diciendo al señor que me permitiese
cumplir con un deber que á estas horas de la noche
me he impuesto desde niña.... iba á rezar.

'Flavf. En el convento bien; pero aquí...

María. No puedo prescindir de esa costumbre; me re-
tiro á mi estancia.

Flavy. Con una condición
^
que volvereis luego á mi

lado, al ludo de vuestro amigo,
María. Pero...

Flavy, De lo contrario...

María, Volvere. ( Fase María por la derecha,)

ESCENA IV.

FLAVY solo.

Noble y graciosa criatura!... en que' consiste que á su
lado me falta mi antigua resolución?... Los senti-

mientos que me agitan son nuevos para mí... será

cierto que no se puede menos de sentir alguna vez
este amor ideal, que aprecia tanto aquello qne posee
que temiendo perderlo, no se atreve á dar un paso
mas?... Impetuoso y violento de joven no he conoci-
do obstáculo ni freno, y desdichado el que oponía
resistencia al logro de mis fines... Ahora subyugado
como un niño, me pesaría en verdad que María se

mostrase débil y muger como las otras... Yo sondea-
re' su corazón y veré si los atractivos con que la pin-
to en mi alma son realmente suyos, ó producidos por
la vana ilusión del sentimiento que me anima... A
la muger vulgar el amor que desea; al ángel de
los cielos el culto que le es debido,

/
ESCENA V.

FLAVY

,

Flavy. {Aparte.) Que pálida está!

^aría. {Aparte.) Mucho confia Mauricio en mi sere-^ nidad!

Flavy, Os sentís mala?
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Mana. {Disimulando.) Yo? no señor.

Flavy. Tal veí esa ventaua.... la frescura de la no-
che.,, {f^a á cerrarla,)

María. {Con viveza.) Al contrario me hace provecho.
Flavy. A lo menos cerrare' esta puerta. {Cierra la puer^

ta de la izquierda.)

María. {/Iparte y echando una ojeada al manojo de Ha-
tees,) Haré lo que rae manda j bien necesito armar-
me de valor!

Flavy. Muria I...

María. Señor conde?..;

Flavy. Dentro de algunas horas Voy á marchar al com-
bate; ncaso os veo por la última vez.

María. No os figuréis lo peor.

Flavy. Si supiera yo que os interesaba mí vida, si me
quisie'rais dar la mas ligera prueba de carino, en-
tonces, lo conozco, volveria ¡leso y vencedor, vol-

vcria á consagraros el resto de mis dias.

María. {Aparte.) Dios mió, dadme resistencia!

Flavy. Que! no me respondéis?

Mana, {Disimulando.) Lo decis tan serio!...

Flavy. Pues no ?

María, Vaya! parece que á propósito queréis entriste-

cerme.

Flavy Oh! por el contrario....

María, Mirad, en lugar de afligiros con esos presenti-

mientos, debéis tener por segura la victoria y pasar

esta noche con la satisfacción de que la seguirá un
dia feliz.

Flavy, Sí, tenéis razón; deje'monos ya de combates y
desgracias.... olvidad al guerrero, a! capitán y ved

en nn solamente al honibre que vuestra belleza ha

cautivado, y qtie os quiere con toda su alma.

María. (Con candidez.) Yo también os quiero á vos.

Flavy, Olí! con amor?
María, Hablemos de otra cosa.

vit>L'

Flavy. De olra cosa? ' T^

María, (Tomando el atado de llaves.) Sí; por gastar ,

el tiempo en algo... Sabéis que este castillo tiene mas
puertas que una ciudad?

Flavy. Pudiera llamarse el castillo de cien puertas

como Thcbas.
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'María. Mucha costumbre se necesita para no equivocar

las llaves.

FlavY' imparte.') Es una nina! {Alto.) Sabéis vos que

no debe tocar una n>aiio tan linda c.«os hierros n)o-

hosos? queréis que la castigue con un beso?

María. No ,
señor.

Flavy. (Sonriendo.) Si yo lo exij^iera!

María. No ; exigir, de ningún modo: suplicar es otra

cosa.

Flnvy. Pues bien , Marir , os lo suplico.

María. {Aparte.) Ganemos tiempo. {Alio.) Bien cono-

céis que no puedo consentir ; es nuiclio castigo para

tan ligera falta. {Cayendo de pronto en una idea.)

Que lo decida la suerte.

'JFlavy. { Aparte
f
con sentimiento.) Ya cede. {Alto.)

Veamos lo que proponéis.

María. Yo no conozco estas llaves; pero se' los nom-
bres de las puertas del castillo

,
porque me los ha

dicho Marta.
'JFlavy. A dónde vais á parar?

María. A esto. Os iré' enseñando las llaves una por una,

y á cada cual la asignare una puerta : cuando no

acierte, os concedo el favor que me pedís; y al con-

trario, siempre que gane, os quejareis sin nada.

Flavy. Me parece bien ese juego. {Aparte.) Poco ha
durado mi ilusión!

María. { Desata el manojo y toma una llave.) Puerta

del bosque.

Fltívy, {Besándola la mono.) No; puerta real.

María. {Pone la llave sobre la mesa, loma otra
y y

asi sucesivamente.) Ah ! por supuesto que jtigais de

buena fe.

Flavy. Sí, sí. {Aparte.) El tonto seria jo!

María. Palabra de caballero?

Flavy. Cómo! pretendéis..?

María. Sino, nada de lo dicho.

Flavy. Te la doy. (Aparte.) Me ha pillado.

María. Puerta de Borgoña.
Flavy. Pierdo.

María. Puerta de Hierro.
Flavy. Estáis de suerte.

María. Puerta del Papa,
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Flavy. {Besándola la mano.) No

;
puerta del Diabloí

I

María. Puerta del Cisne. {Flavy va á tomarla la !

mano.) Puerta del Cisne? '

Flavy. (Contcnicndose.) Sí , la misma. i

María. Puerta de los Ballesteros.

Flavy. No, no; piierla de la torre del Águila.
|

María. {Ofreciéndole la mnno muy cc/i//;ovíWfl.) Tomad
|

dos, por ei tiempo que habéis esperado... Puerta... i

Flavy. Basta ya!
María. Os fuslidia mi Juego?
Flavy, {Acercándose á María.) Me devora, me abrasa

;

el corazón. "j

María. {Retrocediendo : aparte.) Dios de mi vida! . ^
Fla^'jr. Hermosa María

, oídme: necesito hablaros d'e
\

la pasión que me domina... Oh! no temáis; nadie
'

nos escucha.

Mana. Nadie?., ¿no percibís los pasos de un hombre
|

que se para á veces junto á esa ventana?
I

Flaiy. Sí no reparáis en otra cosa.... (7omfl una llaí^Cy

abre la ventana^ y dice al centinela.) Centinela , re- i

tírate al cuerpo de guardia. {Fuehe á cerrar la ven-
\

tana y deja puesta la llaí^e.)

María. {Aparte.) Esta es la llave de la puertecilla de
abajo, {La tira por la ventana de la izquierda.)

\

Flai'y. {f^oh'iendo.) Ya os quite' esa sombra de cuida-
|

do
;
ya solo llegarán á vuestros oídos las protestas ¡

de mí amor.
i

Mana. Permitidme, señor ronde; hasta mañana.
|

Flavy. Mañana guerra y estermínio ; esta noche amor
j

y felicidad.
\

María. Por Dios, no me miréis de esa manera... me '

dais miedo...

Flavy. Miedo? por que'?

Mana. ¿No os parece que le está mal á un cahallero
j

aterrar con sus miradas á una pobre muger? Ni con
que sosiego puedo escuchar palabras amorosas, cuan- I

do veo á vuestro lado esas armas, que recuerdan es-

cenas de luto y desolación? V(\.
j

Flavy. {Dando á Ufaría la espada y el puñal.) Ya e«i-\. "

loy sin armas; tomadlas, ^^
^

María, {Fa á dejarlas encima de la mesa.) No ; auá\

íi<^ui las teudríaoios demasiado cerca,., de nada sir4ív



ven aonde no se necesita fuerza n» poder, y presn-

mo que vos ahora no querréis mandar como tirano,

'JFlacf. Obedecer como esclavo.

María, Voy á llevarlas á mi estancia. {Flavy se son-

ríe y hace seña de consentir.) {Apnrie.) Olí! ya es

tiempo que alguno me favorezca. {Enfra en su ha-
bif ación.)

Flavy. (^A la ven!ana de la izquierda.) Muy avanzada

está la noche, y antes que empiece á despuntar el

día es preciso marchar al combate.

^^ ESCENA VI.

J^yf PLAVY. lA CONDESA .

'flai^y. {A la puerta de la habitación de Maria.) Ma-
ría ! hermosa Maria!

Condesa. ( Saliendo por el foro con el rostro pálido

y los cabellos desordenados.) El conde de Armcnis

llegaría larde!

^Flai'y. {Empujando la puerta.) Ven! ven!

Condesa. Aquí estoy!

Flttiy. (Con espanto y enojo.) Ah !

Condesa. Ah! no me esperabais?

Fla^y. Os habia mandado partir, señora!

Condesa. Tenia que hablarle.

Flavy. Y cómo habéis entrado en esta torre?

Condesa. Mira si están sobre esa mesa todas las llaves

del castillo.

Flavy. Ah! con que María...?

Condesa. Ha cumplido su deber ; ahora me toca á mí,

Flavy. A vos... y venís de esa manera á incitar mi có-

lera
, y luego os quejareis de sus efectos?

Condesa. No me quejo }o de tu cólera 5 rae quejo so-

lamente del amor que tienes...

Flaíy. Todavía!
Condesa. Siempre; hasta que muera!
Flavy. Idos , señora.

Condesa. Entrégame primero esa joven.

Flavy. Salid , os digo... no busquéis una desgracia que

nos pese á los dos.

Condesa. {Con energía.) Te repilo que es necesario que

me entregues á María.
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Flavjr. Nunca!
Condesa. Nunca?., es que yo te dire' una palabra que

te espante... una palabra de muerte... de naicrte para
mí, Flavy... porque sin duda me matarás... pero en-
tonces respetarás á Maria.

Flavjr. Míilaros!.. }o !.. por injurias y arrebatos que
solo escitan mi compasión!

Condesa. No me ohl iglúes á pronunciar esa palabra..

¿

quizá puede tíimbien matarle como á mí!
Flavy. Biisl.a , señora!., queréis intimidarme con vanas

amenazas... sin duda confiáis en el conde de Arme-
nis, le estáis esperando... ^o le esj)ero también

,
que

venida, le desprecio tanto como á vos.

Condesa. En íin , 110 vuelves á Maria á su con-
vento?

Flavy. (Furioso.) Porque lo manda vuestro lio I.,.

Condesa. Porque lo mando )ü!
Flai>y. Vos!
Condesa. Sí ; yo puedo mandarlo ; sí !

Ficn'f. Vos r

Condesa. Quieres saber por que'?

Fíai'y. {Impaciente y encolerizado.) Sí
;
por que'?

Condesa. Poripie soy...

Flai'f. Qnc sois?

Condesa. Porque soy...

Flavy. Porque sois una loca !

Conde:>a. ( Coíficndole del ¿razo y volviéndole hacia

ella.) Por(|ne soy su madre!
Flavy. Su madre !

Condesa. Si , loma ; lee esta carta de mi bermano
, J

Inpj^o uíálame ;
poro respeta á Maria

,
que es mi

bija, (l.c da la enría. Maria se presenta á la puer-

ta de su liahiíacion.)

Flavy. {Recorriendo la carta.) Hija vuestra! Maria
bija vtieslra !.. sí, sí, sí... {Con estremada rabia.) Y
aun eslais'aqui! no bubeis buido! no tembláis! V

Condesa. {Con ^' meza y serenidad.) No!

Flavy. { /íccrcándfMí á ella.) Según eso, no babeis

leido en mis "jos vi desi'::o que os aguarda?
Maria. (ínti rponiéndose.' o la .reais ; esa mnger no

• ^
tiene dcrecbo alguno so» mí , se ba vuelto loca de

celos. No es mi madre, ni tiene que ver conmigo.



{Rechazándola,) Apartaos, señora! quien ha dicho
que vos sois madre mia !

Condesa. (^Abalanzándose á María.) Con que no soy tu
madre

!

María. (Esforzándose.) Si jo no os conozco
, si... (JVo

j)ucde resís/ír mas
^ y deja caer la cabeza en. el

seno de su madre.)

Condesa. (^Abrazándola.) Mirad! mirad si es mi bija!
Flavy. L;« maldición del cielo caiga sobre vosotras!
María. Sobie vos, Gnillermo de Flavy! sobre vo?,

que babeis cansado la desgracia de n)¡ madre! (La
condesa j aterrada , la pone del otro lado para ale-
jarla d Flavy.)

Flavy. {A la condena ) Y os atrevíais á tener celos! Y
durante doce años, habéis representado una farsa

abominable

!

Condesa. Ob ! si me quisierais escuchar... Un híimbre
inhumano como vos, sordo como vos á las súj)l¡cas y
lloros de una infeliz, el caballero de Eurondel...

Flavy. Quien? Ese infame, ese ingles, padre de vues-

tra hijii! Oh ! yo necesito una venganza atroz. (Rasga
la caria.) Obi no quedará ningún vestigio de esa

afrenta, ninguno, os lo aseguro.

Condesa. A todo me resigno: he salvado á mi hija.

Flavy. Vuestra bija! también ella me ha engañado in-

dignaniente... Todo lo sabia, y sin embargo me ha
permitido degradarme; cuandD estaba conmovido por
un sentimiento nuevo para iní, cuando miraba con do-
lor que cotisei»tia en escucharme, cuando ansiaba que
me repeliese con dureza, aunque fuera con desprecio.

María. Que os despreciase queríais? mas aun habéis al-
canzado; os aborrezco.

Condesa. (Queriendo contener á su hija.) Mafia!
Flai'y. (A María.) Salid de aquí al momento, idos
muy lejos donde nunca os vuelva á ver.... Despedios
de vuestra noble madre; dadla, si queréis, el últi-

mo abrazo.

Condesa. Oh! dejadme también l|^'r con ella , os aban-
dono todo lo que poseo.... Nos encerraremos en un
asilo impenetrable, ocultare' mi nuníbre, y nunca es-
te secreto...

Flat^y, Dejaros huir! concederos la vida y la libertad
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en pago de mi deshonra, para que fuerais á gozar
tranqiiilanicnle el t'nito de vuestra infamia!

Condesa. Ah ! si (piislc'rals permitirme...

Flary. Decid á vucslra hija que parla al momento; de-;

cid.sclo, señora
,
pronlo, pronto si la amáis.

María. {Con energía.) Sí señor, voj á partir, voy á se-

pararme de mi madre.

Condesa. {Con víi^cza ¿i María después de haber míra^
do á Flavy que tiembla de cólera.) Sí, vete María,
vete , déjame.

María. Adiós, noble caballero, capitán de los ejeTcí-

tos del rey; voy á publicar por toda la Francia vues-

tras inslííiies proezas.

Condesa. {Corriendo á ella.) Hija mia! Hija mia !

FlaK'y. {A María.) Idos! idos!

María. Sin duda creéis qneij^noro vuestra historia , oh!

la se' toda, y la repetiré á los que quieran oirme.

Valiente gobernador de Compiegne: os acordáis de
Juana de Arco?

Flauy. Cómo! esa calumnia...

María. Es una verdad que mis ojos han leído escrita

en un libro, por mano de la persona que recibió su

confesión.

Flauy. Olí! desgraciada de tí!

Condesa. Calla! calla! (Cae .vo¿rc una silla ala izquierda.}

María. {Pasando rápidamente al lado de Fíaí'f.) A ve-

ces iré ptiblicando por todas partes: Juana de Arco
perseguida por los ingleses, dfS|)ues de haberse he-

roican>enle defendido , iba á refugiarse en Compieg-
ne; pero su gobernador Guillermo de Fiavy envi-

dioso de la gloria que habia acl(|uirido aquel ángel

de la guerra, no quiso abrir las puertas de la ciu-

dad y se estuvo gozando en verla atravesar por las

lanzas enemigas. Flavy la mató, Flavy el cobarde, el

vil, el que asesina á las mugeres.

FUh'y. {A la puerta de la izquierda.) Nerval! Nerval!

Condesa. {Corriendo á Flai'y.) Piedad ! piedad ! per-

donad á mi hija!

Flai'f. {Con amargura.) Ya no se separa de vos, seuo-i

ra. {/(fifí''"'''
^'•'•"^f ''^" n1<r,inn^ \qjnl¡re^ í/n la puer-

ta de la izquierda.) Situaos con algunos hombres al

jie de esa escalera. {Señala al foro.) Y no dejéis



pasar a nadie sin qne os ensene mi firma. {Ñor iral y
los soldados bajan la escalera

'^
vase Floi^y por tu

izquierda.)

ESCENA VII.

MARÍA. LA CONDESA.

Condesa. {Desesperada.) Hija mia ! por que' le has ir-
ritado? por que has ofendido su orgullo, su or"^ullo
que es su Dios?

María. {Con- ternura.) Porque temblaba, madre mia
que me separara de vos.

Condesa. Y atrayendo sobre tí su cólera, no has tem-
blado mi angustia, mi agonía?

María. (Fingiendo serenidad.) Aun nos queda alguna
esperanza, Mauricio...

Condesa. No lltgará á tiempo.

María. {Escuchando.) Si fuera e'l!

Condesa. {Fiendoj^^^Uo á la puerta de la izquierda ^

Melco!
^

^ ''

Maria, Oh! madre mía, tengo miedo!

lj;^elco^ C.nnAt

ESCENA VIIL

lA CONDESA. MARÍA.

elco. Señora, vengo..*

Condesa. A que' venis?

Melco. Por mandato de mi amo.
Condesa. Sabéis lo que ha dispuesto.de nosotras?
Melco. Eso me manda deciros.

Condesa. Y que'? hablad.
Melco. No me atrevo...

Condesa. Retírale, María;
María. {Fingiendo serenidad.) Por mí nada tcmo.ü me

quedo; bien lo podré escuchar.

Condesa. Acabad.
Melco. El señor conde ha prevenido á lodos sus caba-

lleros que estén prontos para salir al campo lí buscar
á los ingleses. El vigia dará desde la torre la señal
con dos campanadas, j al oirías subirán aquí dos
hombres armados..*
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Condesa. Oh! i

Mclco. Señora, esas campanadas os indicarán el mo- *

mentó de disponer vuestras almas, y perdonadme si

yo... {Se retira por la izquierda á .una seña de la i

Condesa que le impide continuar.)

¡

ESCENA IX.

LA CONDESA. MARÍA,

Condesa.^Ohl qiL^horrible situación! y no me abo^á ,

el terror! y^fkr'me muero de pensar que van á nía- \

tar á mi hija, que van á matarla aquí, en mis bra'-r

zos!...
'

Maria. {Arrojándose en sus brazos.) Madre mía!
Condesa. {IJespues de un intervalo de agitación , se

sienta. Maria se queda de rodillas delante de ella.y '.

Hija mia! hija de mi vida! ya que ninguna espe-
j

ranza nos queda... Oh! si pudie'rajnos al menos desa-
\

fiar la muerte con ánimo sereno, con el valor de la i

inocencia!... si yo estuviera segura de que la vista de !

esos honíbros no te hiibia de arrancar un grito , uno í

de esos u;rilos que desgarran el corazón de una ma-
i

drel... Oh! entonces me verías lranq«i¡la; porque mi#
ra , van á acabarse nuestras ptnas, y luego Flavy ya, J

no podrá hacernos daño; estaremos bajo el amparo^
de Dios. i

Maria. Oh! madre mía, si padeciera yo sola, tampo- J

co me fallaría valor.

Condesa. {Disimulando.) Por mí no líemble.«», Maria; •

yo. tendría serenidad, sí le viera firme y resuelta... yo i

estoy resignada, ya lo ves... Morir es un momento,
j

peor es la vida llena de congojas... oye... cuando
suene la señal y ha vamos rezado á Dios, á Dios que I

permite desconfiar de la misericordia de los hombres
;

pero no de la suya
,
percibiremos á lo lejos un ruí-

|

do de pisadas; y se irán aproximando poco á poco, i

y se abrirá esa puerta
,
{Scñulonrlo á la izquierda.) j ]

dos hombres.... {Lanzando un grito.) Ah !

Maria. Madre mía!
]

Condesa. Se me había figurado que ya sentía las pisa- i

das. {Se levantan.)
\
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Mana. Dios de piedad! Mauricio! no viene Mauricio!

{Se oyen dos campanadas con tres segundos de in-
ténsalo.)

Condesa. {Inmóifil como una estatua.) Oh !

María. Somos perdidas! (La condesa y María retroce-
den lentamente hacía ¿a puerta de la derecha j miran-
do espantadas á la de la izquierda que se va adrien-
do poco á poco.)

c
ESCENA X.

?»^]ílpTrTn. LA CONDESA. MARÍA. LucgO .jjjjjy^ y^MJ^ií^íiií.

Mauricio. {Desde el píe de la escalera.) Ved mi con-
'^ traseña.... {Aparte al presentarse en elforo.) El con-

de de Armenis no puede venir hasta dentro de una
hora... Aun llego á tiempo. {Deja su capa con un
bulto envuelto en ella cerca de la ventana de la iz-
quierda. La condesa y María comprimen un grito de
alegría al oír y ver á Mauricio

,
quien las hace seña

de retirarse á la habitación de la derecha.)
María. {A la condesa con fé.) Oh! siempre he confia-

do en el.

Condesa. {Bajo á María con esperanza.) Ven, ven, hija
mía. {Fanse María y la condesa

^ y aparecen Medco
y el sayón repartiéndose una bolsa.)

ESCENA XI.

E l SAYQ^ , I11E1£0_4 MAURICIO.

^lelco. Hola! estabas ahí? El señor conde se queja de
tu tardanza.

Mauricio. He venido á ver como ejecutalssus órdenes.
Melco. Diez minutosnos hadado de termino para anun-

ciarle que está servido.... Va á partir con casi toda
su gente, j no quiere esponerse á que vengan en su
ausencia á libertarlas.

Mauricio. Lo sé; j'o estoj encargado de dirigir la

operación.

Melco, Varaos pues!

7
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^

Mauricio, (yaparte.) Atacarlos juntos sena una impru-
j

dencia ; no confiemos nada á la casualidad. .

Afcko. Que aguardamos?

Mauricio. (
Pudicndo apenas contener su turbación,')

j

Con que también la joven está condenada? !

Melco. También. /

Mauricio. {Dominándose.) Quie'n es el mas valienl^ de !

los dos?
I

05 dos. {A un tiempo.) Yo? '

Mauricio. Sois á cual mas... {Aparte.) infames!

Melco. Acabemos.
|

Mauricio. Quien se quiere encargar de María? *
•

/ sayón. {Adelantándose.) Yo! ^
Melco. {Aparte.) Prefiero que sea el.

Mauricio. {Abre la puerta secreta empujando el bo-^

ton.) A las prisiones de por vida! {/alto al sayón.) ^

Bien , María esta aquí. {Señalando al calabozo.) Líi ,

condesa en aquella habitación. {A la derecha.— Al i

sayón.) Tendrás la recompensa que mereces; entra.
¡

( Entra el sayón en el calabozo. Aparte.) Dios se
\

haya compadecido de su alma. {Se cierra la puerta
,

por si misma.)

Melco. {Con el puñal en la mano y después de vacilar
\

un momento.) Vamos. {Se dirige á la derecha.)

Mauricio. {Deteniéndole.) Melco?
j

Melco. Eh?
^

Mauricio. Dónde vas?

Melco. {Enseñándole el puñal.) A decir á la condesa que

rece su última oración y.... '

Mauricio. {Arrancándole el puñal.) Tú eres quien ha '

de rezarla si... '

Melco. {Aterrado.) Cómo! que' quieres decir?...
j

Mauricio. Quiero salvar á la condesa y á María y el i

que trate de oponerse.... {Le amenaza.)

Melco. Sanio Dios!
\

Mauricio. Responde y no tiembles. '

Melco. Di. í

Mauricio. Aprecias tu vida, Melco? .1

Melco. {Con voz apagada.) Socorro!
\

Mauricio. {Con el puñal levantado.) Da un grito mas
|

y eres muerto. ;

Melco, Ya callo.
\
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Mauricio. Cuanto tierápo tenias para ejecutar las ór-

denes del conde?

Melvo. Diez minutos.

Mauricio. Ya han pasado.

Melco. Entonces voy....

Mauricio. Sí, vas á gritarle desde esa ventana que yá
has desempeñado tu noblo comisión

,
para que con

eso no suba aunque tavdes en bajar.

Melco. Y si llega á saber....

Mauricio. No puede sucéderte cosa peor que el castigó^

-J5 que te amenaza si resistes.

¿Plavy. {Desde la puerta de la torre,) Melco? Melco?
^Mauricio. {Empujando á Melco hacia la ventana sin

descubrirse.) llesponde lo que te líe dicho. {Si^^ue

amenazándole con el puñal.)

Melco. {Gritando á la ventana.) Señor, ya estáis obe-

decido.

Mauricio. {Sin variar de póstiira.) Bueno! cierra la

ventana.

Melco. {Cerrándola.) Ya está.

Mauricio. {Agarrándole la mano.) Ahora, ven.

Melco. Que vas á hacer conmigo?
Mauricio. Asegurarte. {/íbre la puerta secreta.)

Melco. {Retrocediendo.) Esa es la boca del infierno. ¿ Me
quieres matar?

Mauricio. No : solo quieto sujetarte para que no me
perjudiques.... si das tres pasos de frente eres perdi-

do, dirígete á la izquierda y nada tienes que temer.

Melco. Pero....

Mauricio. No hay otro recurso., encerrado ó muerto

í

Melco. _ Pero cuándo saldré?

Mauricio. {Empujándole.) Cuándo Dios quiera.

Melco. Y si no quiere nunea ?

Mauricio. En su mano eStá. {Fa á empujar á Melco

y llama la condeáa.)

^ ESCENA XIT.

r/ Los precedentes ^ ¡jUJUíüSÁJL^jr después ft .AyV^

Condesa. Socorro! Mauricio, mi hija sucumbe á tanta

conmocionj mi hija Se muerel {Señala á la habi-

tación.)



f^fj*r7,Mauricio, {Dejando á Melco.) Mnria!

I^yf Melco. {A In ventana de ¡a izquierda.) Mauricio es un j

traidor! {Trata de huir por la puerta del foro.)
y/Maurieio. {Le hiere con el puñal.) Miserable! {Muere i

Melco.)
I

Condesa. Olí ! . .
j

y^Jauricio. Malílicion !... El conde va á suTjir... María !

/^ desmayada... no hay tiempo para salvaros á las dos.
j

Condesa. {Dirigiéndose á la puerta de la izquierda.) !

Salvada mi Ivija, salvadla!
;

^^lauricio. {Abriendo la ventana de la derecha.) Por
]

aquí... felizmente venia prevenido. {Saca una escala '

de cuerda de debajo de la capa y la echa por fuera \

de la ventana sosteniéndola con dos ganchos en una '•

balaustrada de dos pies de altura que tiene la bar- <

bacana de la torre.) Vos cuidad de esa escalera. (5c-
halando al foro.) La suerte de María se decide en !

este momento.
'

Condesa. {Animada.) Fiad en mí; yo tendré valor! soy
¡

madre í

^^-"^auricio. {Entrando en la habiNifÍJXi de la derecha.) i

y^ María! mi pobre María! ^y^^^ « '

^f^ Condesa. {Escuchando.) Cielos! me parece que oigo!.... !

%^^ {Gritando.) Vvoiüo j Mauricio!

1^ ^^Hauricio. {Sale con Maria en brazos.) Ya vuelve en
I

"J^ sí... no tengáis cuidado; me siento con fuerza y se- I

rcnidad y el cielo debe asistir en mi socorro. {Sube
\

á la barbacana que será muy estrecha
,
pasa por ci- '.

ma de la balaustrada y baja poco á poco.) i

Condesa. {Gritando á ¡^¡atiricio.) Que llega el conde!
j

^lavy. {Desde fuera.) Melco! \

Condesa. {Colocándose en el último escalón.) Ya es lar- I

de, ya es tarde... Deteneos!

^^^lavy. {Empezando íL presentarse por la escalera.) Aun i

vive! traición! {Rechazando á la condesa para abrir-

se paso.) Donde está ese infame Mauricio ?
i

Condesa. {Corriendo á la ventana de la derecha.) Per- '

don ! perdón ! 1

Flavy. {Señalando á la ventana.) Ali! por allí!
i

Condesa. {Inclinándose ¿i mirar por fuera de la torre.)
'

Suspendidos aun sobre el abismo ! piedad I j

Flai^y, No se librarán de mi vc/igauzu!
1

^Aí



Conde sa.ip\v\ perdonad á mi hija I

Flavy. (pugnando por desasirse.) Dejadme.
Condesa. Va á perecer mi hija! (Saca su puñal.) No
I me queda otro recurso! (Mira de nucido á la i'cnta-

j na.) Ya están en salvo!

X^ondesa. Ahora toma; castígame por haberte cvltiido "n
crimen... toma ese puñal {Flavy le toma.) que ar-

rancaron mis manos al caballero de Euroidel.

Flavy. ( f^a á herir á la condesa y se detiene.) Que
decís? este puiíal..,?

Condesa. Tiene el nombre y la divisa del infaníf!

Flavy. (^Con/uso, mirando el puñal.) Sí, sí!... ciclos!

y cuando le habéis cogido?

Condesa. Diez y ocho anos há.

Flavy. Donde? dónde?
Condesa. En la iglesia de Puzaról.

Flavy. Una noche, en medio de la oscuridad?

Condesa. Sí
; y una voz engañadora me advertía que

con e'l ppdria castigar al infame que me había des-

honrado!
Flavy. (Ofreciéndola el puñal.) Ya podéis castigarle,

señora.

Condesa. Cómo !

Flavy. La víspera de aquella horrible noche, había

logrado derribar á ese ingles y quitarle su espada y
su puñal.

Condesa. (E.xtasiada de esperanza y de alegría.) Fla-

vy !.. es posible !., Flavy ! pues entonces mi hija...

Flavy. Ah ! corramos! María! Respetad la vida de

María!
Condesa. Huye con Mauricio! ya está en salvo!

Flavy. Está perdida! Los muros del parque llegan

hasta el rio*, tienen que pasar por el puente y alli los

matarán, porque yo lo he mandado!
Condesa. (Corriendo á la ventana de la derecha.) De-

solación!.. Maria! Mauricio!
Flavy. (Corriendo de Una parte á otra.) María 1.. De-

teneos!
,

Condesa. María

!
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ESCENA XIII.

FLAVT. aiAURjClO. CONDESA. MARÍA
, J luCgO SoldoÁÚ'S

que se presentan en todas las puertas.

^/^auricio. {Saliendo con Mütir por c/ybro.) Tranqulli-
y^ zaoS , señora; los condes de Dunois y de Armenis,

con parle del ejercito francés, han entrado en el

castillo y ja llegan aqui.

María. Madre mia , no he querido partir sin vos.

Condesa. {Tomando la mano á María.) Ven, Maria;

ven á arrojarte á los pies de tu... (María se re sí sí c^

la condesa se dirige á Flavy.)

Flavf. {Bajo conteniéndola.) Callad! que nunca lle-

-5^"e á Saber... no merezco llamarme padre suyo. {A
H^ ^^^-^aría ^ con profunda agitación.) Perdonadme, Ma-

ria! Oh! sí, me perdonareis... Mauricio, el enemi-

go nos espera ; vamos á el! '{Suena el cañón.) Yacr,/
.^

y go nos

^^ llegan los ingleses... Al campo ! á la gloria : a resar-

;^ margura de estecir con mucha gloria el dolor y
dia.

Mauricio. {Con jahilo.) Sí, sí, luego volveremos...

Flavy. {Bajo á Mauricio.) Yo , nunca ! no es la gloria

la que voy á línscar ; es la muerte. ( Mira con tris-

teza á la Condesa y á Maria y se dispone á salir.—

Cae el telón.)
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