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PROLEGÓMENOS

Principiemos por el principio.

Muy poco después de haberme encontrado yo á

mí mismo (como la cosa más natural del mundo)

formando parte de la chiquillería de aquella buena

ciudad de Guadix, donde rodó mi cuna (y donde,

dicho sea de paso, está enterrado Aben-Humeya),

reparé en que me andaba buscando las vueltas el

desinteresado erudito, Académico... correspondiente

de la Historia, que nunca falta en las poblaciones

que van á menos.

Recuerdo que donde al fin me abordó fué en las

solitarias ruinas de la Alcazaba.

Yo había ido allí á ayudarle á los siglos á der-

ribar las almenas de un torreón árabe, y él á con-

solarse entre las sombras de los muertos de la igno-

rancia de los vivos.



LA ALPUJARRA.

Tendría él sesenta años, y jo nueve.

Al verlo, di de mano á mi tarea y traté de mar-

charme; pero el hombre de lo pasado me atajó en

mi camino; coDgratulóse muy formalmente de aque-

lla afición que advertía en mí hacia los monumen-
tos históricos; tratóme como á compañero nato suyo;

dióme un cigarro, mitad de tabaco y mitad de ma-
talahúva, y acabó por referirme (con el más melan-

cólico acento y profunda emoción, á pesar de ser

muy buen cristiano y Cofrade de la Hermandad del

Santo Sepulcro) todas las tradiciones accitanas del

tiempo de los Moros y todas las tradiciones alpujar-

reñas del tiempo de los Moriscos, poniendo parti-

calar empeño en sublimar á mis ojos la romántica

figura de Aben-Humeya.

Yo lo escuché con un interés y una agitación

indefinibles..., y desde aquel punto y hora abando-

né la empresa de demoler la Alcazaba y di cabida al

no menos temerario propósito de salvar un dia las

eternas nieves que cierran al Sur el limitado hori-

zonte de Guadix, á fin de descubrir y recorrer unos

misteriosos cerros y valles, pueblos y rios, derrum-

baderos y costas que, según vagas noticias (tal fué

la fórmula de aquel genio sin alas), quedaban allá

atrás, como aprisionados, entre las excelsas cumbres

de la Sierra y el imperio líquido del mar...

Porque aquella región, tan inmediata al teatro

de mis únicas puerilidades legítimas, y de la cual,

sin embargo, todo el mundo hablaba s6\o por refe-

rencia; aquella tierra, á un tiempo célebre y desco-

nocida, donde resultaba no haber estado nunca na-

die; aquella invisible comarca, cuyo cielo me sonreía
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sobre la frente soberana del Mulhacem^ era la indó-

mita y trágica Alpiijarra.

Allí (habíame dicho en sustancia el amigo de

las ruinas, y repitióme luego la Madre Historia) aca-

bó verdaderamente el gigantesco poema de nueve si-

glos que empezó con la traición de I). Julián y que

juzgó terminado Isabel la Católica con la toma de

Granada; aquélla fué la Isla de Elha del desven-

turado BoABDiL, desde su memorable destronamien-

to hasta que se vio definitivamente relegado á los

desiertos de la Libia; allí permanecieron sus deudos

y antiguos subditos, durante ochenta años más, le-

gándose de padres á hijos odios y creencias, bajo la

máscara de la Religión vencedora; allí estalló al cabo

el disimulado incendio, y ondearon nuevamente en-

tre el humo del combate los estandartes del Profeta;

allí se desarrolló, lúgubre y sombrío, el sangriento

drama de aquellos dos príncipes rivales, descendien-

tes de Mahoma, que sólo reinaron para llevar á un

desastroso Waterloo el renegado islamismo grana-

dino; y allí fueron, no ya vencidos, sino extermina-

dos, aniquilados y arrojados al abismo de las olas,

sus últimos guerreros y visires, con sus mujeres y
sus hijos, con sus mezquitas y sus hogares, único

modo de poder extirpar en aquellas guaridas de leo-

nes la fe musulmana y el afán de independencia.

—

La nube de alarbes que entró por el Estrecho de Gi-

braltar como tromba de fuego, y que por espacio de

ochocientos sesenta años recorrió tronando el cielo
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de la Península, desbaratóse, pues, entonces, y vol-

vió de España al mar, en arroyos de lágrimas y san-

gre, por las ramblas y barrancos de la despedazada

Alpujarra.

Buscar (para adorarlas poéticamente) en los ac-

tuales lugares y aldeas de aquella región, las ruinas

de los pueblos que dejó totalmente deshabitados la

Expulsión de los Moriscos; evocar en toda regla en-

tre los nuevos alpujarreños, oriundos de otras pro-

vincias españolas, los encapuchados fantasmas de

los atroces Monfies ó de los airosos caballeros árabes

que componían la corte militar de Abex-Humeya y
Aben-Aboo; seguir los pasos de estos dos régulos

de aquellas montañas, y lamentar patéticamente los

funestos amores del uno, la cruel desdicha del otro,

las traiciones que los pusieron frente á frente, y las

catástrofes que de aquí se originaron, todo ello en

el propio paraje en que aconteció cada escena; salu-

dar (ó maldecir en nombre de un equívoco senti-

miento cosmopolita) los campos de batalla inmorta-

lizados por las victorias de los Marqueses de Mon-
déjar y de los Vélez, del Duque de Sesa y de don

Juan de Austria, y discernir, con toda la severidad

correspondiente, los calamitosos resultados que trajo

á la común riqueza la política intolerante de Fe-

lipe II V Felipe III;—tal fué, en resumen, el inte-
%J 7 7 7

res hislórico que ofreció desde entonces á mi imagi-

nación la idea de un viaje á las vertientes australes

de Sierra Nevada; interés histórico que, llegado

que hube á la juventud, participó algo (no lo debo

ocultar) de cierta filantropía, tan superficial y fatua

como extensa, á la sazón muy de moda, y cuyo es-
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pecial influjo en el ánimo de los granadinos, para

todo lo concerniente á los moros, paréceme bastante

digno de disculpa.

Semejante afán por aquel viaje subió luego de

punto al estímulo de otra curiosidad vehementísima

y de índole más real y permanente, que denomina-

ré interés geográfico.

Sierra Nevada es el alma y la vida de mi país

natal. A su pié, reclinada la frente en sus últimas

estribaciones septentrionales y tendidas luego en

fértiles llanuras, están, en una misma banda, la so-

berbia y hermosa capital de Granada y mi vieja y
amada ciudad de Giiadix: á diez leguas una de otra;

aquélla al abrigo del elegante Picacho de Veleta, y
ésta al amparo del supremo Mulliaceúi, cuyos in-

gentes pedestales se adelantan al promedio del ca-

mino con titánica majestad. Bajan de aquella Sier-

ra, por lo tanto, los rios que amenizan las A'egas de

ambas ciudades, los veneros de las fuentes que apa-

gan la sed de sus moradores, las leñas que calientan

sus hogares, los ganados que les dan alimento y los

abastecen de lana, cien surtideros de aguas medici-

nales, salutíferas hierbas y semillas, mármoles pre-

ciosos, minerales codiciados, y el santo beneficio de

las lluvias, que allí se amasan en legiones de pin-

tadas nubes y luego se esparcen sobre la tierra, no

sin almacenar antes, en perdurables neveras y re-

novadas moles de hielo, el fecundante humor que

rios y acequias, pozos y manantiales destilan y dis-
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tribuyen próvidamente durante las sequías del ve-

rano.

Pero ni en Giiadix ni en Granada conocemos

más que una de las faces de pizarra y nieve de

aquella muralla eterna que se interpone entre sus

campiñas y el horizonte del mar; muralla insigne

por todo extremo en el escalafón orográfico; como

que es la cordillera más elevada de toda Europa, si

se exceptúa la de los Alpes. Hay que esquivarla,

pues, para pasar al otro lado y trasladarse á la cos-

ta, y yo la esquivé, en efecto, repetidas veces, ora

buscando en su extremo occidental el portillo del

Suspiro del Moro, y bajando de allí despeñado has-

ta Motril, ora flanqueándola por Levante hasta ir á

parar á las playas de Ahneria.

No se consigue, sin embargo, ni aun por este

medio, ver el reverso de la Sierra, ni vislumbrar

remotamente aquel espacio de once leguas de lon-

gitud por siete de anchura en que queda encerrada

la Alimjarra.— Lejos de esto, la curiosidad llega

hasta lo sumo al reparar en el empeño con que la

gran Cordillera, auxiliada por sus vasallas laterales,

oculta su aspecto meridional y el fragoso Reino de

los Moriscos.

—

Sierra de Gcidor, por una parte, y
Sierra de Lujar, por la otra, cubren los costados de

aquel inmenso cuadrilátero, dejando siempre en me-

dio, encajonado é impenetrable á la vista, el secreto

de Sierra Nevada, el principal teatro de las haza-

ñas de Abex-Humeya, las tahas de Orgiva, U(jijar,
Andarax y los dos Celicles; regiones misteriosas,

cuya existencia no puede ni aun sospecharse desde

las comarcas limítrofes; tierras de España que sólo
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se ven desde África ó desde los buques que pasan á

lo largo de la Ráhita de AlbuñoL

Sin gran esfuerzo os haréis cargo del nuevo

atractivo que estas singulares condiciones topográ-

ficas le añadirían en mi imaginación á aquel país

de tan románticos recuerdos. ¡Suprimir la Sierra;

desvelar la AlpujmTa,

si licet exemplis in parvo grandibus uti,

representábame un placer análogo al que experi-

mentaría Aníbal al asomarse á Italia desde la cús-

pide de los Alpes, ó Vasco Núñez de Balboa al des-

cubrir desde lo alto de los Andes la inmensidad del

Pacífico!

Pues agregúese ahora la dificultad material de

transportarse al otro lado del Mullmcem, ó sea el

infernal encanto de la incomunicación.

No habláramos de acometer la empresa de fren-

te desde la ciudad de Granada. La Sierra no es

franqueable en todo el año, sino algunos pocos dias

del mes de Julio («entre la Virgen del Carmen y
Sayiliago»—dicen los prácticos del terreno), y eso

con insufrible fatiga y peligros espantosos... Cierto

que por la parte de Gitadix, casi al extremo de la

cordillera, hay un Puerto, llamado de la Ragua
(Rawa se escribía antes), al que conducen escabro-

sísimas sendas, y por donde es algo frecuente el

paso en dias muy apacibles, si bien nunca en el
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rigor del invierno; pero, así y todo, se han helado

allí, en las cuatro Estaciones, innumerables cami-

nantes, de resultas de los súbitos ventisqueros que

se mueven en aquel horroroso tránsito.

Quedaba el camino de Zanjaron, que es el or-

dinario y el histórico; mas, aunque fuese el menos

malo (pues el entrar por la costa en el territorio al-

pujarreño no se avenía con mis ilusiones), todavía

me lo pintaban áspero, difícil, arriesgado, pavoroso,

sobre todo de Órf/ira en adelante; verdadero camino

de palomas, según la frase vulgar, sujeto á largas

interrupciones y contramarchas á la menor incle-

mencia de los elementos.

Explicábame ya, por consiguiente, la singulari-

dad de que la Alpujarra sólo fuera conocida de sus

hijos; de que apenas existiese un mapa que la re-

presentara con alguna exactitud, y de que ni los

extranjeros que venían de Londres ó de San Pe-

tersburgo en busca de recuerdos de los Moros, ni

los poetas españoles que cantaban estos recuerdos

de una gloria sin fortuna, hubiesen penetrado jamas

en aquel dédalo de promontorios y de abismos,

donde cada peñón, cada cueva, cada árbol secular

sería de juro un monumento de la dominación sar-

racena.

Mi viaje á África con aquel ejército (hoy ya casi

legendario) que plantó la bandera de Castilla sobre

]a Alcazaba de Tetuan: mi larga residencia en aque-

lla ciudad santa de los musulmanes, á la cual se
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refugiaron, del siglo XV al XVII, innumerables

moros y judíos expulsados de España; mis frecuentes

coloquios, ora con Sah'os hebreos que aún hablaban

nuestra lengua, ora con mercaderes argelinos ver-

sados en el francés, ora con los mismos marroquíes,

merced á nuestro famoso intérprete Aníbal Rinal-

dj; mis interminables pláticas con el historiador y
poeta Chorby, en cuya casa encontré una hospitali-

dad verdaderamente árabe; aquellas penosas y casi

estériles investigaciones á que me entregué con

todos ellos respecto del ulterior destino de tantos

ilustres moros españoles como desaparecieron en los

arenales africanos, á la manera de náufragos traga-

dos por el mar; todas aquellas aventuras, emocio-

nes, complacencias y fantasías que forman, en fin,

gran parte del Diario de un Testigo de la Guerra

de A (rica, lejos de calmar mi ardiente anhelo de

conocer la tierra alpujarreña, hiciéronlo más activo

3' apremiante.

Las tradiciones y noticias de los moros y judíos

de 1860 acerca de la estancia de sus mayores en

nuestro suelo eran menos inexactas y borrosas cuan-

do se trataba de la A li^ujarra y de la Guerra de los

Moriscos, que cuando se referían á otros territorios

y sucesos de Andalucía. El último héroe musulmán
de España, Aben-Humeya, inspirábales especial-

mente una profunda veneración, como si vieran en

él un modelo digno de ser imitado en Ceuta y en

Melilla por los marroquíes sujetos á la dominación

cristiana.

Ni era esto todo: aquellos fanáticos islamitas,

semibárbaros en su vida externa, místicos y soíía-
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dores en lo profundo de su alma, dejábanme entre-

ver, cuando la afectuosidad de una larga conferencia

los hacía menos recelosos y desconfiados, esperan-

zas informes y remotas de qne la morisma volviese

á imperar en nuestra patria; y entonces, al expre-

sarme la idea que tenían de la hermosura de estos

sus antiguos Reinos, celebraban sobre todo la co-

marca granadina, y, nominalmente, algunas locali-

dades alpujarreñas, avergonzándome de no haberlas

visitado; ;á mí, que las tenía tan cerca del pueblo

de mi cuna!

La historia, pues; la geografía: un culto filial

á Sierra Nevada: no sé qué pueril devoción á los

Moros, ingénita á los Andaluces: la privaciojí, los

obstáculos, la novedad y el peligro, conspiraban jun-

tamente á presentarme como interesantísima una ex-

cursión por la Alpujarra.

Sin embargo, cuantas veces la proyecté, y fue-

ron muchas, otras tantas hube de diferirla, con

pesar ó remordimiento, ya para atender á menos

gratos cuidados, ya para lanzarme caprichosamente

á más remotas y noveleras expediciones.

Pero hé aquí que de pronto, y cuando ya esta-

ban algo amortiguados en mi espíritu ciertos entu-

siasmos y fantasmagorías de la juventud, circuns-

tancias harto penosas condujéronme á realizar el

sueño de toda mi vida.

Poco antes de empezar la última Primavera, en-

contrándome en esta inmensa oficina llamada Ma-
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drid, donde sólo hay aire respirable para los dias de

prosperidad y ventura, plugo á Dios enviarme uno

de aquellos dolores que sólo se pueden comparar al

embeleso de que nos privan...

¡Oí los pasos de los que se llevaban al cemente-

rio una hija de mi corazón, y quédeme asombrado

de no morir cuando me arrancaban el corazón con

eUa!...

Perdóneseme este primero y último grito con

que profano la majestad de mi sentimiento; pero

hubiera considerado más impío no ponerle á este

melancólico viaje su verdadera y triste fecha...

Partida el alma, quebrantada la salud, mis no-

ches sin sueño, volví los ojos, por consejo de per-

sonas amadas, hacia la Ma*dre Naturaleza, eterna

consoladora de los infortunios humanos...

Y como un amigo mió queridísimo tuviese por

entonces precisión de recorrer la Alpujarra, quedó

convenido que iríamos juntos...

—

Ahí tenéis la historia de por qué se hizo este

viaje.

Escuchad ahora la historia del viaje mismo.

10 de Marzo de 1873.





Homero.—Aunque yo me hubiera matado á fuerza de

imaginar fábulas alegóricas, todavía habría podido

suceder que la mayor parte de las gentes hubiesen

tomado la fábula en un sentido demasiado próximo,

sin buscar mas lejos la alegoría.

Esopo.—Eso me alarma... ¡Me horrorizo al pensar si

irán á creer los lectores que los animales han ha-

blado verdaderamente, como lo hacen en mis apó-

logos!

Homero.—Es un temor muy chistoso,..

Esoro.— ¡Toma! Si ha llegado á creerse que los dioses

han dicho las cosas que vos les hacéis decir, ¿por

qué no se había de creer que los animales han ha-

blado de la manera que yo les hago hablar?

Homero.— ¡Ah! No es lo mismo. Los hombres aceptan

que los dioses sean tan locos como ellos; pero no

admiten que los animales sean tan sabios.

(FONTENELLE.

—

Dialogues des .Voris.)
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ALPUJARRA

PRIMERA PARTE

EL VALLE DE LECRIN

Preparativos de viaje.

Todo estaba dispuesto para marchar.

Era la mañana del 19 de Marzo de 1872, dia

de San José—en el Almanaque romano—y víspe-

ra de la entrada de la Primavera—en el hemisferio

septentrional.

Hacía tres dias que mi compadre y yo nos ha-

llábamos en Granada.

Mi compadre era aquel excelente amigo de Ma-

drid que iba á la Aljmjarra á asuntos propios;—
asuntos que, dicho sea de paso, respetaré y omitiré

completamente.

Ademas, en Granada se había asociado á núes-
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tra expedición, accediendo á mis súplicas, cierto

primo mió, más semítico que jafético, á quien quie-

ro como á un hermano, camarada tradicional é in-

dispensable en mis reiteradas excursiones á caballo

por aquella provincia.

Todos teníamos relaciones en los pueblos alpu-

jarreños, y habíamos escrito yá á nuestros respec-

tivos amigos, después de hacer minuciosamente el

plan del viaje, avisándoles el punto y hora en que

nos prometíamos abrazar á cada uno.

Los criados habían salido el dia anterior, á es-

perarnos en la Venta de Tóblate; esto es, á seis le-

guas de Granada^ al pié del naneo occidental de la

gran Sierra...

Hasta allí iríamos en la Diligencia de Motril,

que dejaríamos (ó más bien ella nos dejaría á nos-

otros) en aquella venta,—desde la cual arranca el

camino de Lanjaron.

Y como el tal camino se convierte luego en sen-

das de palomas, según indicamos en los Prolegó-

menos, habíamos prevenido también que en Orgiva.

(donde haríamos noche) nos aguardasen mulos del

país (calificados de irreemplazables para las aspere-

zas extraordinarias), en los cuales nos proponíamos

atravesar al dia siguiente el famoso Puerto de Ju-

hiley y lo más encumbrado de la Contraviesa.

Los caballos pasarían entonces á formar á reta-

guardia (éste era el plan á lo menos), de reserva

para los senderos verosímiles, y especialmente para

las ramblas, las plajeas y los rios.

Por último: iban conmigo, como ayudantes de

campo de mi memoria:
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D. Diego Hurtado de Mendoza, Caballero,

Luis del Mármol Carvajal, Andante en corte,

y GiNES Pérez de Hita, poeta y soldado; testi-

gos presenciales los tres é historiadores especiales

de la Rebelión y Guerra de los Moriscos:

D. Francisco Martínez de la Rosa, el precla-

ro apologista de Zoraya, vulgo Doña Isabel de So-

lis, y autor del drama titulado Ahen-Humeya:

Maroma, autor de El Corán:

Conde, historiador de la Dominación de los Ava-

hes en España:

Washington Irwing

y William Prescott, orgullo entrambos de su

patria y de la nuestra

:

Los dos hermanos Lafuente Alcántara...

Miguel, el gallardo historiador granadino,

y Emilio, el discreto colector y traductor de las

Inscripciones árahes de Granada:

Mr. Dozy,

Mr. Romey

y Mr. Sacy, sabios extranjeros, enamorados de

la España moruna:

D. Pascual de Gayángos, nuestro ilustre orien-

talista, acompañando, á fuer de buen traductor, á

Al-Makari, historiador árabe del siglo XVII:

D. Francisco Fernández y González, cuyo sa-

bio estudio sobre los Mudejares le valió el ingreso

y un laurel en la Academia de la Historia:

D. José Moreno Nieto, el antiguo Catedrático

de árabe, actual Rector de la universidad de Ma-

drid, tan versado en las cosas de los infieles como

en las de los fieles:
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D. AuRELiANO Fernández- Guerra, insigne li-

terato, y al par investigador erudito de las antigüe-

dades romanas de Granada:

Los hermanos D. José y D. Manuel Oliver,

que pronto demostrarán de nuevo, con un libro so-

bre la Granada árale, toda la profundidad de sus

estudios:

D. Francisco Simonet, consumado arabista cuan-

to dulce poeta cristiano.

D. José Amador de los Ríos, el renombrado

historiador de Los Judíos en Esixuia:

D. Florencio Janer, cuyo trabajo sobre los Mo-

riscos fué justamente premiado por la Academia de

la Historia:

Todos los demás Académicos de la Historia,

así los pasados, como los presentes, como algunos

de los futuros:

El alemán Schack, seguido de su galano tra-

ductor el eminente literato D. Juan Valera:

Casiri, el siro-maronita. Bibliotecario que fué

del Escorial:

Abu-Zacaria^ botánico y filósofo agareno:

Ibn-Aljathib, poeta, geógrafo é historiador, prín-

cipe de los ingenios árabigo-granadinos:

Ben-Katib-Alcatalamí
,

Abü-Sofian,

Abulfadhl-ben-Xafat-Alcairawani,

y Abulatahia, altísimos poetas mahometanos,

de quienes ya os recitaré algunos versos:

Aben-Ragid , historiador concienzudo, muy
mentado por los demás:

Idrisi, el gran geógrafo musulmán:
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Ibn-Hayyan,

Xerif,

Aledrix,

Abu-Harirat, y otros escritores orientales, cu-

yas obras han sido traducidas por los Sres. Gayán-

gos, Fernández y González, Moreno Nieto, Oliver,

Simonet, Mr. Dozy y demás arabistas mencionados:

El Veedor y Contador de la Alhambra en 1753,

D. Manuel Núñez de Prado, autor de una Rela-

ción Auténtica sobre la repoblación de La Alim-
jarra y otras tierras después de la Expulsión de

los Moriscos; obra importantísima, que hojearemos

en lugar oportuno:

MiÑANO,—maltrecho todavía de resultas de la

brillante Corrección fraterna de D. Fermin Caba-

llero,

—

y el merecedor de otra por el estilo, D. Pascual

Madoz, ambos geógrafos á la antigua:

D. Juan Bautista Carrasco, el geógrafo á la

moderna:

El insigne naturalista D. Simón de Rojas Cle-

mente, sapientísimo autor de la Historia natural

de Granada, etc., etc.:

D. Manuel de Góngora, el anticuario infatiga-

ble, ingenioso autor de las Antigüedades prehistó-

ricas de Andalucía:

El Beneficiado Alonso del Castillo, morisco de

origen. Intérprete de Felipe II y Romanceador del

Santo Oficio, cuyo Cartulario, publicado en 1852

por la Academia de la Historia, contiene algunas

cartas de Aben-Humeya y Aben-Aboo, sumamente

interesantes;
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Miguel de Luna, morisco también, historiador

muj embustero, pero muy divertido por lo mismo:

Hernando de Baeza, de quien mi malogrado

amigo Emilio Lafuente publicó, poco antes de mo-
rir, curiosísimas páginas, bajo el título de Relacio-

nes de los últimos sucesos del Reino de Granada:

Hernando del Pulgar, Cronista de los Reyes

Católicos,

El Licenciado Francisco Bermúdez de Pedraza,

El Cura de los Palacios,

El Maestro Gabriel Rodríguez Escabias,

Fray Marco de Guadalajara,

Córdoba y Peralta,

SalAZAR Y Castro,

Robles,

Zurita,

Alonso de Palencia,

y otra infinidad de cronistas, poetas, militares,

golillas, diplomáticos, inquisidores, prelados, minis-

tros y basta reyes, autores de manuscritos de todo

linaje referentes á la Alpujarra, de los cuales algu-

nos ban sido publicados en la Colección de docu-

mentos inéditos y los demás esperan todavía la luz

pública en los Arcbivos Municipales de Granada y
de Guadix, en el gran Archivo de Simancas, en la

Biblioteca del Escorial, en la Nacional, en la de

Palacio, en la de la Academia de la Historia, en la

del Duque de Osuna, etc., etc., etc., etc., etc., etc.,

etc., etc., etc.. etc., etc., etc., etc., etc., etc. (1).

(1) En Londios, 011 ol Museo Brllánico, haliiri liaco alg-iui ti(Mii|)o una

obra inéfiila, del Jesuila las Casas, sobre la Rebelión de loa Moriscos
ji
su iolal

expulsión.—De desear lucra que se publicara,
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¡Personal inmenso y lucidísimo! ¡Comitiva dig-

na de un sabio de primer orden! ¡Estado Mayor que

me haría pasar á vuestros ojos por el Generalísimo

de todos los autores aplicados, laboriosos y concien-

zudos habidos y por haber, si yo no tuviese ahora

la honradez de confesar que... no todos los escrito-

res susodichos me eran familiares; sino que... fran-

camente... á unos sólo los conocía de vista; á otros

sólo de oídas; á éste por citas que insertaba aquél; á

aquél por referencias que hacía éste; á algunos por

simples extractos de sus obras; á muchísimos bajo

la fe de traducciones ajenas, y á varios de ellos por

meros informes de caritativos amigos, más estudio-

sos que yo, á quienes había importunado, y sigo

importunando, con incesantes preguntas orales y
epistolares...

Pero sea como quiera, habéis de convenir, ama-

dísimos lectores, en que no iba á la Aljnijarra mal

acompañado . .

.

Acompañadme también vosotros con una bené-

vola atención, y este viaje será redondo.

II

En la Vecja de Granada.— Los Llanos de Armílla.—E\ Mulhacem.

Un cadáver misánlropo.

A las ocho en punto arrancó la Diligencia.

La mañana estaba hermosa, fulgente, llena de

anuncios de la Primavera que iba á empezar...
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Esto... por lo que respecta al cielo; que en la

tierra, es decir, en aquella magnífica Vega que po-

cos momentos después recorríamos, todavía era In-

vierno,—si bien un Invierno granadino.

Los trigos, las cebadas, los centenos y las hor-

talizas mostraban alternados sus distintos verdes

en espléndidas llanadas que se perdían de vista al

Norte y al Ocaso, mientras que, á Mediodía y Le-

vante, dejábamos atrás bosques de frutales y pro-

longadísimas alamedas, sin flores aún y sin boj as.

Los áridos esqueletos de sus ramas ofrecían un

contraste muy filosófico con el perenne verdor de

los olivos de Huétor y de los cipreses y laureles

de la ZuMa...—Pero todavía era demasiado pronto

para filosofar.

Insensiblemente, fuimos subiendo de la junta

del Barro y del Genil (donde Sor Ana de San Je-

rónimo había dicho:

el abrazo de estos rios,

en dulces de cristal amantes lazos,

me representa viva y tristemente

los que un tiempo formaron muchos brazos...)

hasta ganar los despejados Llanos de Armilla.

Y como, adrede, íbamos nosotros en el departa-

mento posterior de la Diligencia, á fin de despedir

los panoramas que fuésemos abandonando, é ima-

ginarnos la emoción con que los mirarían por últi-

ma vez los moros y los moriscos, pudimos apacen-

tar desde allí nuestros ojos en la contemplación,

siempre nueva, de la incomparable Granada..,

Desde aquel mismo sitio, y tal vez á aquella
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misma hora, la devoraban con la vista los Reyes

Católicos la mañana del 2 de Enero de 1492, es-

perando, con afán patriótico y cristiano, á que apa-

reciesen en la Torre de la Vela las Cruces de plata

y su morado Estandarte, señal de que el Conde de

Tendilla se había entregado ya de la Alhambra, y
de que sus Altezas podían adelantarse á tomar po-

sesión de la Jerusalem de Occidente.

Y la verdad es que el año pasado, lo mismo que

hace cuatro siglos; á pesar de los estragos del tiem-

po y de la constante decadencia local, la corte de

BoABDiL, vista á aquella distancia (que permite to-

davía distinguir separadamente colinas, casas, igle-

sias, torres cristianas y torres moras, cármenes, ar-

boledas y murallas; pero presentándolo ya todo en

comprensivo y armonioso conjunto), ofrecía un as-

pecto embelesador, muy por encima de cuanto pue-

den excogitar poetas y pintores, y asaz digno de la

codicia de todos los reyes de la tierra.

Mas no es cosa de entretenerse en descripciones

prolijas cuando se viaja en Diligencia, máxime si

ya están hechas admirablemente en verso y en pro-

sa por escritores de punta, como acontece con la de

Granada...

Prefiero, pues, hablar, antes de abandonarlos, de

los humildes Llanos de Armüla,—que de seguro

no se han visto en otra.

La privilegiada comarca granadina, por encerrar

todas las bellezas naturales, encierra hasta la ascé-

tica y melancólica del desierto. No contento Dios
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con reunir, casi á las puertas de la gran ciudad, ne-

vadas montañas, cerros bermejos, las rocas moradas

de Sierra Elvira, la feraz planicie de la Vega, jar-

dines y bosques, y por último, rios de todas clases

(aquí el manso Genil fluyendo entre alamedas, allí

el Darro mugiendo entre peñascos, acá el despeña-

do Dilar, allá el juguetón Alfacar, y el Monachü^

y el Cichillas, y el Beiro, todos formando como una

red de plata), puso también en aquella región los

Llanos de Armüla, desconsolado yermo, enclava-

do, como un oasis negativo, en medio de una lla-

nura siempre frondosa, para más lucimiento y real-

ce del edén que lo rodea.

Ahora bien: allí han reñido muchas batallas los

moros entre sí, y los moros con los cristianos: allí

revistaban sus huestes D. Fernando y Doña Isa-

bel: allí hubo, en aquel tiempo, de dia y de noche,

citas, sorpresas, conciliábulos, desafíos, amantes co-

loquios, todos los lances propios de la soledad... (así

los que refieren las crónicas, como los innumerables

que no habrán tenido cronista) : y allí no ocurre hoy

maldita la cosa... mientras el sol está en el hori-

zonte, á no ser algún simulacro de batalla ó los

cotidianos ejercicios de las tropas de la guarnición. .

.

Pero los soñadores que, en noches de luna, ca-

balgan por aquella meseta, siguiendo los disparados

caballos de apuestas amazonas, en busca de los pun-

tos de vista mas á propósito para contemplar á Gra-

'í Irala á la mágica luz del astro de sus recuerdos, sa-

ben todo el fantástico hechizo que las memorias de

otros tiempos comunican á tan esquivo despoblado. .

.

—Lo menos que se cree entonces cada uno es que
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se llama Gonzalo Fernández de Córdoba, Hernán

Pérez del Pulgar, ó Garcilaso de la Vega, y
que va en pos de la Rel\a Católica, de Doña Bea-

triz DE BoBADiLLA y de sus otras damas, haciendo

reconocimientos militares y adorando de paso lo im-

posible...

Mientras nuestra imaginación acariciaba estas

añejas fantasmagorías, la Diligencia se acercaba al

pié de Sierra Nevada, aunque procurando siempre

dejarla á la izquierda en su marcha oblicua y lle-

gar al viso del Suspiro del Moro.

El Picacho de Veleta, erguido encima de nos-

otros, y q\ Mtdhaceyn , que asomaba más allá su

frente augusta, ambos vestidos de nieves recientísi-

mas sobre las eternas que los acorazan, eran, por lo

tanto, el eje inmóvil que nos sujetaba y nos repelía

á ]a par, como la mano á la piedra aprisionada en

la honda, si bien parecía que ellos giraban por sí

mismos para mostrarnos sucesivamente las diversas

fases de su grandeza.

El Midhacem, sobre todo, atraía nuestra ávida

atención. El era el protagonista del viaje; él había

de ser el polo perpetuo de nuestras idas y venidas,

y el fondo constante de cuantos vistosos cuadros

esperábamos contemplar; él es rey de los montes

alpujarreños... ¡aquél que, dominándolos á todos,

descubre las dos orillas del Mediterráneo, como las

de un lago de su imperio, mientras que por la otra

parte registra con su mirada escrutadora hasta las

soledades de la Manchal
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Así es que jo le decía muy por lo serio, con

una indefinible mezcla de veneración, curiosidad y
cariño:

—A tu otro lado voy: detras de tí estaré maña-

na: mañana habré visto todos los misterios que me
ocultas desde que nací.

* *

Al propio tiempo, esta denominación de Mtd-

hacem que lleva la cúspide eminente de toda Espa-

ña, recordábame su patético significado.

Desde luego se comprende que es el mismo

nombre del imprudente esposo que repudió á la al-

tanera AixA, el nombre del escarnecido padre del

rebelado Boabdil, el nombre del constante adorador

de ZoRAYA (Lucero de la mañana en habla mora,

y lucero cuya hermosura fué tan fatal á los grana-

dinos como la de Helena á griegos y troyanos), el

nombre de Muléy Hacem, en fin, penúltimo Rey

de Granada.

Pues bien: cuentan la tradición y las histo-

rias (1), que, vencido y destronado el viejo Muley

Hacem por su indigno hijo, á quien la despechada

AiXA, de áspero rostro y corazón de leona, había

inspirado tan sacrilega usurpación; retirado con su

fiel ZoRAYA y con los hijos en ella habidos á un lu-

gar escondido en las faldas de la Sierra (2) ; viéndose

(1) Lafucnic Alcántara, Historia de Granada.—Córdoba y Peralta, Hiüo-

ria de las Montañas del Sol y el Aire, M. S.

Pulgar y el Cura de los Palacios, en sus respectivas crónicas, refieren el

caso de otro modo; pero la versión que corre válida es la que doy.

(2) Otros creen que se retiró á Salobreña.
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abandonado del resto del mundo, ciego, miserable, y
próximo ya á la apetecida muerte, rogó á aquellas

prendas de su alma que lo sepultasen en un paraje

tan ignorado y solo, que no pudiese turbar nunca la

paz de sus cenizas la vecindad de hombres vivos ni

muertos; jí;^íe5 le causaban tal horror sus semejan-

tes, que temía no dormir tranquilo si era enterrado

cerca de otros cadáveres Jitimanos.

ZoRAYA y sus hijos cumplieron religiosamente

esta solemne manda, sepultando los restos del infe-

liz MuLEY Hacem en lo más alto de la Sierra, allí

donde nunca posa el hombre su planta, ni llegan

jamas los rumores de la vida. Para aquel sublime

sarcófago, los hielos suministraron la urna de cris-

tal, pirámides de alabastro las sempiternas nieves,

y perpetua ofrenda las nubes, respetuosamente agru-

padas al pié de él,

cual humo leve de quemado incienso.

Y allí está, y ha de estar hasta la consumación

de los siglos, el misántropo Rey moro; y desde allí

puede ver á un tiempo mismo (con los ojos de los

poetas, se entiende) á Granada por una parte, con-

servando todavía la Alhambra y el Generalife
, y

por la otra, allende el mar, la cordillera del Atlas,

que es la Sierra Nevada del Imperio de Marruecos.

Pera á todo esto la Vega se nos acababa: hacía

rato que habíamos pasado el rio Dilar y cruzado
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por el alegre pueblo de A lliendin: la Diligencia em-

prendía el ascenso á unas lomas estériles y mansas;

y la Sierra no nos presentaba ya su frente, sino

que huía por nuestra izquierda, como un ejército

derrotado, dejándonos paso libre al Mediodía...

íbamos, pues, á salir del horizonte granadino

por el ya mencionado otero del Suspiro del Aloro...

No había tiempo que perder. Era necesario aban-

donar al padre para acudir al hijo; esto es: era ne-

cesario olvidar á Muley Hacem para acordarse de

BOABDIL.

III

El Suspiro del Moro.— Granada á lo lejos.—Adioscs de Boabdil.

Palabras de Carlos V.

Guando pasamos por la Venta del Suspiro del

Moro eran las diez menos algunos minutos.

Estábamos á dos leguas y media de Gitanada.

Desde allí se distinguía, como desde un mira-

dor, no sólo la ciudad, sino toda su comarca, toda

su campiña, todo su cielo esplendoroso: panorama

inmenso, deslumbrador, matizado de mil colores é

inundado de una luz de paraíso, siquier velado en

algunos puntos por tenues girones de transparente

niebla, entre cuyas rotas gasas relucían las acequias

y los ríos, como cintas de cristal, ó salían, del seno

de pardos olivares y de los pliegues de graciosas



EL VALLE DE LECRIN. 35

colinas, modestos campanarios y azuladas columnas

de humo, marcando la situación de numerosos lu-

gares, aldeas y caseríos...

Granada se veía blanquear á lo lejos, tendida

en los cerros umbrosos de la Alhambra y del Al-

baicin, como una odalisca envuelta en candido al-

quicel, echada sobre oscuros almohadones... Ya no

se percibían sus pormenores y detalles... Sólo se

divisaba una elegante ráfaga de blancura, intensa-

mente alumbrada por el sol, bajo el risueño azul del

purísimo firmamento.

Un paso más, y todo aquel cuadro de población,

de vida, de riqueza, de hermosura, de actividad hu-

mana desaparecería súbitamente.—Delante de nos-

otros se prolongaba, girando hacia la izquierda, un

angosto pasaje, árido y feo, pedregoso y sombrío,

que contrastaba de un modo horrible con la mara-

villosa vista que estábamos contemplando...

Aquel crítico punto era, por consiguiente, el

lugar en que Boabdil dio el supremo adiós á la ciu-

dad en que había nacido, que había sido suya, y
que no debía de volver á ver en toda su vida.

Boabdil no llegaba del mismo Granada, sino

del que había sido campamento de los cristianos:

del Real de Santafe, situado en medio de la Vega.

Allí había permanecido desde la memorable ma-

ñana del 2 de Enero, en que entregó humildemente

á los Reyes Católicos, á las puertas de aquella ca-

pital que abandonaba para que la ocupasen ellos,
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las llaves de la codiciada Alhambra j el anillo real

de los Alhamares...

Durante los diez ó doce dias transcurridos desde

entonces, el infortunado descendiente de cien mo-

narcas, tolerado huésped en las ya desiertas tiendas

de sus triunfantes enemigos, había ido enviando de

noche á la Alp¡fjarra (á aquel irrisorio Señorío que

le dejaban como una limosna) todas sus riquezas y
equipajes, con muchos subditos fieles, resueltos á

seguir su destino...—¡Entre tanto, D. Fernando y
Doña Isabel, príncipes venturosos, habitaban el pa-

lacio árabe de la Alhambra, donde el Gran Capi-

tán y otros veteranos de la Conquista traducían á

las damas de la corte las inscripciones poéticas de

sus afiligranados patios y camarines!

Era, pues, una mañana de mediados de Enero.

La hora debía de ser entre las siete y las ocho,

—

puesto que Boabdil, según todos los historiadores,

había salido de Santafé mucho antes de apuntar el

alba , á fin de sustraer su ignominiosa partida á la

humillante curiosidad de los pueblos de la Vega...

Iban con él su adusta madre, su dulce y bella

esposa Moraima, su tierno hijo (que había estado

como rehén en el campo castellano, y á quien Isa-

bel LA Católica llamaba el Infantico y quería mu-

cho), una hermana, cuya figura no determinan las

historias, y algunos visires, palaciegos y criados.

—

ZoRAYA, la otra viuda de Muléy Hacem, no pensó

ni por un momento en acompañar á los proscritos,



EL VALLE DE LECRIN. 37

sino que ya se proporcionaba, para ella y para sus

Mjos Cad y Nazar, un porvenir mucho más có-

modo en la corte de los cristianos, cuya Religión

fué la primera y había de ser la última de aquella

aprovechada beldad, tan conocida luego con el nom-

bre de Doña Isabel de Solis (1).

«Al llegar á aquella elevación (dice la Histo-

»ria), BoABDiL refrenó su caballo y se detuvo embe-

»becido mirando con emoción tristísima la ciudad

»de las hermosas torres, y centro en otro tiempo de

»su grandeza. El monarca infeliz alivió la amar-

»gura que rebosaba en su pecho derramando algu-

»nas lágrimas; y exclamando: «¡Allah Akhar! (¡Oh

»gran Dios!)», picó los ijares de su caballo y dio con

»hondos suspiros los últimos adioses á Granada.

»Se dice que Aixa, su magnánima madre, ad-

»virtió la debilidad del hijo y le reprendió diciendo:

«Haces hien en llorar como mujer, ya que no has

y> tenido valor para defenderte como hombre...»

y mirando colérica á Granada,

huyó vencida, pero no domada.

—

Como el reo de muerte que á la vida

y al sol y al cielo con afán profundo

da el adiós de suprema despedida...

asi BoABDiL, lanzado de aquel mundo
en que dejaba su ilusión querida,

«¡Adiosln dijo con aye moribundo;

é inclinando la frente sobre el pecho,

huyó también, en lágrimas deshecho...

(1) Martínez de la Rosa ha idealizado y sublimado gratnílamentc á esta

mujer en su admirable novela del mismo nombre; novela que es también un

tesoro de erudición por sus apéndices y notas.
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Y tras él, en confuso torbellino

partieron todos; y del sol la lumbre

vio, de polvo entre un anclio remolino,

desbocada correr de cumbre en cumbre,

huyendo de su lóbrego destino,

á aquella fastuosa muchedumbre,
á quien la desventura daba en arras

un rincón en las agrias Alpiijarras (1).

Estos antiguos versos mios (que estoy muy lejos

de admirar) representan en este libro, no un ardid

de mi pereza, sino un principio artístico y literario,

que no deja de ser honesto, en virtud del cual me
ha repugnado tratar dos veces un mismo asunto.

Y es que detesto las variaciones y las 'carian-

tes. Para mí, los músicos que escriben dos ó tres

arias de tenor, á escoger, para una misma ópera, de-

muestran que no han sentido verdaderamente nin-

guna.—Es convertir el arte en oficio.

Y lo mismo digo de las segundas nupcias... de

las mujeres.

Pero volvamos al Suspiro del Moro.

Cuenta Frav Prudencio de Sandoval en su His-

toria del Emperador Carlos V, que cuando éste fué

á Granada, en Junio de 1526, y vio la Alhambra

por vez primera, exclamó generosamente:

—^(¡Desdichado el que tal perdió!»

Y refiere Fray Antonio de Guevara, en sus

( 1 ) \)o El Suspiro del Morn, canto épico del aulor.
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Epístolas familiares, que, como él entonces le nar-

rase cuánto gimió Boabdil en aquella loma á que

sus suspiros dieron nombre, y el duro apostrofe de

la implacable Aixa, el César replicó:

—«Muy gran razón tuvo la madre del Rey en

» decir lo que dijo, y ninguna tuvo el Rey su hijo

»en hacer lo que hizo; porque, si yo fuera él, ó él

»fuera yo, antes tomara esta A Ihamhra por sepul-

»tura, que no vivir sin reino en el Alpujarra.y>

Admirablemente bablado. Es muy verdad: Boab-

dil no supo caer, lo cual es tanto más imperdona-

ble, cuanto que al cabo demostró que sabia morir.

Pero, pésele á Garlos V, á las Artes y á las Le-

tras, Aixa no tuvo razón para acusar á su hijo de

no baber sabido defender su reino.

El lo babía defendido espada en mano en cien

combates, basta que las discordias intestinas de su

familia y de sus subditos, atizadas precisamente por

la misma rencorosa Aixa, así como el alternado

auxilio que cada bando moro prestaba al ejército

cristiano, le bicieron desesperar de la victoria y sa-

crificarse para terminar la guerra.

—

Swum caique.

De todos modos, al perder nosotros de vista aque-

lla mañana el cielo granadino, y considerar la in-

finita angustia con que el infeliz agareno le daría

el postrer adiós, sólo tuvimos entrañas para compa-

decer su desdicba, fuesen cualesquiera sus delitos y

los de su raza, que diría á este propósito un escritor

transcendental, y prescindiendo también (momen-

táneamente) del derecbo bistórico, del interés patrio

y de la conveniencia particular que asistían á sus

vencedores...
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Porque en aquel trance fatal (lo repito en prosa)

el destronado y proscrito Rey se nos representaba

como el condenado á muerte que, lleno de vida y
juventud, hace un alto en las gradas del patíbulo y
se despide para siempre de la luz del dia y de todas

las esperanzas que acarició en el mundo...

BoABDiL tenía entonces treinta años.

IV

Lo que íué de Boabdil.

La melancólica esterilidad del callejón de mon-

tañas en que entramos luego, parecía imaginada por

un autor dramático aficionado á transiciones violen-

tas y contrastados cambios de decoración.

A nuestra izquierda se levantaba una incon-

mensurable ladera, casi vertical, sin árboles, sin

riscos, sin arroyos, sin nieves y sin verdura. Ase-

mejábase, basta por el color, á una de las caras ama-

rillentas de aquellas inmensas pirámides del Nilo

que sirvieron de túmulo á otros reyes.—Era una

estribación ó antemural del costado de Sierra Ne-

reida, que nos ocultaba la sierra misma, y que se

llama el Cerro Maziar.

A la derecha se escalonaban unas terreras y co-

linas, también sin vegetación de ninguna clase, de-

rivadas de la sierrecilla de Tejeda.

Al frente... nada: las paredes del propio calle-
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jon, que culebreaba en ambos sentidos, sin el más

breve asomo de horizonte, como el foso de una an-

gulosa fortaleza.

Desde que pasamos del Susjñro del Moro ya no

ofrecían interés alguno las contemplaciones retros-

pectivas...

Nos habíamos trasladado, por lo tanto, á la ber-

lina de la Diligencia, con el afán de ir descubriendo

terreno.

Pero como sabíamos que hasta llegar al Pachd,

distante del Siisjyiro unos dos ó tres kilómetros, sólo

hay que ver aquella monótona muralla con que

principia el flanco de la Sierra, lanzamos nuestra

imaginación en pos de Boabdil, puesto que llevá-

bamos el mismo camino, á fin de recordar qué fué

de él en el amargo epílogo de su vida.

El Rey Chico, que no era chico, sino de gentil

estatura y apuesto continente, pero á quien los Mo-

ros pusieron aquel apodo por alusión á su siempre

menguado Reino (1), fuese á residir á CoMaa, en el

extremo oriental de la Alfujarra, lugarcillo deli-

cioso, que tuvo honores de ciudad mientras fué su

corte, y que hoy llaman el Presidio de Andarax

sus ciento cincuenta y tantos vecinos.

Lo pactado en las Capitulaciones respecto de él

(1) D. Luis de Salazar y Castro, en su Crónica del Gran Cardenal de Es-

paña, dice, separándose de la opinión general, que los Moros llamaron á

Boabdil «El Rey Chico» para distinguirlo de su tio el Zagal, á quien llama'

ban «El Rey Viejo».
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y de su familia, en un Tratado secreto, de diez y
seis artículos, que existe en el Archivo Municipal de

Granada, y también en el de Simancas, había sido

lo siguiente:—Los Reyes Católicos aseguraban á

BoABDiL, á su esposa, á su madre, á Zoraya {la fa-

vorita de su padre) y á los hijos de ésta, todas las

huertas, tierras, hazas, molinos, baños y hereda-

mientos que constituían el Patrimonio real, con fa-

cultad de venderlos; afianzaban también á Boabdil

la posesión de sus bienes patrimoniales dentro y
fuera de Granada, y le cedían por juro de heredad,

para sí y sus descendientes (con la tácita condición

de vivir en ellas), las talias (distritos) de Berja,

Dalias, Marcheyía, Boloduy, Luchar, Andarax,

Ugijar, Órgiva, Jubiles, Ferreira ó Ferreirola, y
Poqueíra (esto es, toda la Alpiijarra y un poco

más), con todos los pechos y derechos de sus pue-

blos (menos la fortaleza de Adra); y se obligaban,

por último, á darle treinta mil castellanos de oro

(unos cuatrocientos cuarenta mil reales).

Vivía, pues, á orillas del Andarax aquel ré-

gulo que había sido verdadero Rey; y vivía tran-

quilo, ya que no dichoso. Rico, espléndido, querido

de sus subditos, habíase consagrado exclusivamente

al amor de su esposa, la mansa y hechicera Morai-

MA (que tanto elogian los cronistas africanos), y al

cuidado del Infantico^ cuyos rastros pierden luego

las historias (1).—Su único esparcimiento era la

caza de liebres con galgos, ó de pájaros con azores.

(I) Al-Maliari, el ya citado historiador árabe, traducido al inglés por don

Pascual de Gayángos (Mohammedan-Dynasties in Spain), es el único que ba-

hía alg-o de la prole de Boabdil; y, con ser tan poco lo que refiere, todavía
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que le hacía extenderse á veces seis y ocho leguas,

hasta el término de sus dominios, por los campos

de Berja y de Dalias, y pasar semanas enteras fue-

ra de su casa (1).

Mas hé aquí que los Reyes Católicos juzgaron

que la permanencia de Boabdil en España podría

ser inconveniente con el tiempo; y aunque ningu-

na queja abrigaban de él, ni respecto de sus pasos

y conversaciones (que sabían diariamente, por te-

ner comprado á su Ministro Aben-Comixa)
,
propu-

siéronse obligarlo, ya que no podían compelerlo, á

emigrar por siempre de nuestra tierra.

A las primeras proposiciones que se le hicieron,

en Diciembre del mismo año de 1492, fundadas en

argumentos especiosos, para que vendiese sus bie-

nes y se marchase á África, el príncipe islamita se

alteró mucho y dio esta sentida respuesta:—«Zo Im

cedido un Reino ¡Mra estar en paz, y no Jie de ir á

otro ajeno ce estar en cuestiones (2).»

Fácil es adivinar lo que pensaba Boabdil al ex-

presarse de aquel modo.

se duda mucho de su certeza.—Dice así: «Dejó (Boabdil) dos hijos varones,

llamados el uuo Jusuf y el otro Ahmed, de cuya descendencia hay aún en

Fez algunos restos; pues cuando visitamos aquella ciudad en el año 1037

(de la Eg-ira), conocimos algunos de sus descendientes, reducidos á vivir d(;

los piadosos socorros que suelen darse á los faquires y á los pobres con los

fondos de las mezquitas; es decir, que eran unos verdaderos mendigos.»

(1) Carta secreta de Hernando de Zafra á los Reyes Católicos, Colección,

de documentos inéditos, tomo XI.

(2) Carta de 9 de Diciembre, escrita por Hernando de Zafra á sus Altezas.

Colección de documentos inéditos, lomo XI.
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Indudablemente tenía ante la vista el ejemplo

de lo que acababa de acontecer en África á otro prín-

cipe de su propia sangre, que, como él, cedió un

Reino (el de Guadix y Almería) á los Reyes Cató-

licos, á cambio de aquel mismo irrisorio Señorío de

la Alfujarra; que, como él, residió algunos meses

en aquella misma taha de Andarax (dos años hacía

por entonces), y que, como él, vióse también muy
luego hostigado por sus Altezas para que les ven-

diese sus bienes y abandonase la tierra de España.

MuLEY Abdalá el Zagal (1) (pues dicho se está

que de tan valeroso é infortunado príncipe se trata)

hubo al fin de acceder á ello, y embarcóse con todos

sus tesoros (año y medio hacía á la sazón)
,
poniendo

el rumbo á la costa de Marruecos... Al desembarcar

en aquella tierra, la besó, creyendo que le sería más

propicia; pero el Califa de Fez, so pretexto de cas-

tigar sus rebeldías contra Muley Hacem y contra

BoABDiL, apoderóse de él, lo sepultó en una maz-

morra, robóle todas sus riquezas, é hizo que el ver-

dugo le quemase los ojos (2).

El ejemplo no podía ser más terrible, y se com-

prende bien que al sobrino del Zagal (3) le repug-

(1) Mulfy Baudejij Azngal lo llama el Cura de los Palacios en su Historia

de loa Re¡/es Católicoít, M. S.— Pulgar, en su Crónica de los Reyes Católicos,

le uonihra Muley Abdiley.

(2) Muchos años después murió en Veloz de la Gomera un mendigo an-

ciano y ciego, que excitaba la conmiseración pública llevando sobre su ha-

rapienlo albornoz un cartel que decia en árabe; ¡yEste es el Rey desventurado

de los Andaluces, n Era Abdalá el Zagal (*).

(3) Según el vocabulario de Fray Pedro de Alcalá, zagal significa en ára-

be valiente,

{'] Esta es la historia general y corriente ilel fin que tuvo el Rey Zagal;

pero Ál-Makari asegura iiue de la Alpujarra fué á Oran y de allí á. Tremccen,

donde se estableció y residió su descendencia.
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nase la idea de pasar á establecerse á África, á pesar

de las muestras de afecto que recibía de todos sus

soberanos, j muj particularmente del mismo Califa

de Fez.

. Aben-Gomixa continuó, sin embargo (de acuerdo

con Hernando de Zafra, Secretario de los Reyes

Católicos), sembrando mayores recelos, augurios

y amenazas en el ánimo de Boabdil acerca de la

suerte que le aguardaba en España; y entonces pi-

dió éste á sus Altezas permiso para ir á Barcelona á

exponerles sus temores y sus agravios, así como á

rogarles que no se le importunara en su pacífico re-

tiro... Pero los Reyes, atentos sobre todo á la razón

de Estado, cuya moral sui ge?ieris no cae bajo mi

jurisdicción, eludieron sutilmente el mandarle li-

cencia, y le dijeron qtie les enviara en su lugar á su

Fwr Aben-ComixA, que para el caso era lo mismo.

Cayó en la red el antiguo Rey de Granada, y
CoMixA partió para Barcelona, donde, sin creden-

ciales ni poderes de su amo (1), aunque en nom-

bre suyo, y sin que nadie se diese por entendido de

aquella concertada informalidad, el pérfido moro

otorgó con Fernando é Isabel una Escritura pú-

blica, por la que Boabdil y las princesas les ven-

dían todos sus Estados y bienes patrimoniales en la

cantidad de nueve millones de maravedises, olli-

gándose á dejar la tierra de España para no volver

más á ella...

(1) Conclo, Historia ¡le la Dominañon de los Araben en España.
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Cuando tornó Gomixa á la Aljmjarra y dio á

entender á Boabdil lo que había hecho, tratando de

demostrarle que le convenía ratificar aquel contrato,

el Rey, furioso, tiró del alfanje, y hubiera cortado

la cabeza á su fementido consejero, á no interpo-

nerse y salvarlo las personas allí presentes.

Pero pasaron dias... Gomixa, desde el lugar

en que lo tenían resguardado de la cólera de su se-

ñor, inventaba mil alarmantes historias de intrigas,

asechanzas y maquinaciones de los Reyes Católi-

cos contra Boabdil, diciendo haberlas descubierto

en su viaje á Barcelona; y con esto, y con los sus-

tos naturales de las princesas, y sus lágrimas, y los

consejos de toda aquella pequeña corte, que deseaba

salir del protectorado de los Cristianos, hubo bas-

tante para que el príncipe, fácil y condescendiente

de suyo, consintiera al cabo en ratificar la obra de

su Ministro.

Quedó, pues, concertado que la familia real mu-

sulmana se embarcaría en cuanto terminasen los

calores de aquel mismo año de 1493.

Durante los preparativos del viaje, murió de me-

lancolía la excelente Moraima, la tierna esposa de

Boabdil...

¡Aciaga estrella la de aquel hombre, efectiva-

mente desventurado (1)! ¡En el momento de partir

para un destierro perpetuo, perdía á la dulce com-

(1) Otro (le los epiletos que los iMoros pusieron á Bhabdii, fué el de Zo-

(joibi, que sig-uiiica (lesvcnturatlillo.
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pañera de su vida, al único ser que hubiera podido

hacerle soportable la expatriación!

El ánimo se detiene contristado á considerar al

mísero proscrito, sobre todo en el horrible trance de

esconder el cadáver de su esposa en aquella amada

y esquiva tierra que él iba á abandonar para siem-

pre... ¡Acaso cavó por sí solo la negra sepultura, en

su amante recelo de que llegase á ser descubierta y
profanada algún dia!...—Ello es que nadie ha sa-

bido jamas dónde fué enterrada Moraima, ni ya es

de temer que den con ella los anticuarios.

¡Triste Boabdil! ¡Cómo envidiaría unas veces á

la que había compartido con él el trono de Granada,

al ver que ella se quedaba al fin en el suelo patrio,

refugiada en el seguro asilo del eterno sueño! ¡Cómo

la increparía otras, acusándola de egoísmo, ingrati-

tud y abandono!—«¡No has querido seguirme!»

—

le diría.—«¡Has desertado de la batalla, dejándome

solo, enfrente de mi destino!»

Y, á la verdad, la desaparición de Moraima en

tal instante, más que un inevitable eclipse decreta-

do por la muerte, más que aquella melancólica au-

sencia de los finados que van á aguardarnos á otro

mundo, parecía una cruenta separación en vida;

algo tan desesperado y tremendo como las despe-

didas al pié del cadalso, ó como un divorcio no

deseado por una de las partes.

Sucedió esto á últimos de Agosto.—En fin, á

primeros de Octubre, Boabdil, su madre, su her-
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mana, su hijo y algunos amigos y criados, salieron

del puerto de Adra, en una carraca de íñigo de Ar-

tieta, mientras que en otra carraca genovesa y dos

galeotas iban hasta mil ciento treinta moros más,

que huían espontáneamente de la dominación cas-

tellana.

Favorables viento y mar á su infortunio, fa-

cilitáronles el acceso á la costa de enfrente, y, al

otro dia, aquellos navegantes, que llevaban al suelo

africano los tristes restos del Imperio muslímico-

español, tocaron tierra en Caraza, á poca distancia

de Melilla.

¡Por allí volvía á entrar en África, al cabo de

ochocientos años, desheredada y llorosa, la hueste

aventurera de Taric, después de haber sido señora

de casi toda la Península Ibérica!

Sin detenerse en Melilla, pasó Boabdil á esta-

blecerse á Fez, cuyo Califa era su pariente y ami-

go
, y donde vivió treinta y tres años más , muy

considerado y querido de aquel soberano y de todos

los marroquíes, en un alcázar que hizo construir

por el estilo del de la Alhambra.

Es la única particularidad que se sabe de la se-

gunda parte de su vida.

En cambio, se conocen las honrosas circunstan-

cias de su muerte, y la alta manera como pagó la

hospitalidad á su deudo y bienhechor.

En 1526, precisamente el mismo año que Car-

los V hacía mención de Boabdil en la Alhambra

granadina, encontráronse á orillas del Guadal-Ha-

volt (rio de los Esclavos) las tropas del citado Califa

de Fez, Muley Hambt el Benimerin, y las hordas
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bárbaras de los dos hermanos Jarifes, que le dis-

putaban el trono,

—

j que por cierto se lo ganaron

en aquella jornada, fundando la actual dinastía de

Marruecos.

La batalla fué reñidísima, y en ella mandó par-

te de la vanguardia del ejército de Muléy Hamet
un guerrero de encanecida barba y principalísimo

porte, el cual hizo prodigios de valor y temeridad,

hasta que al cabo hubo de sucumbir al número de

los enemigos, muriendo bizarramente con todos los

que iban á sus órdenes.

El ensangrentado cadáver de aquel heroico an-

ciano fué uno de los innumerables que arrastraron

al mar las aguas del impetuoso rio...

Desventurado hasta después de muerto, sus ce-

nizas no durmieron en la tierra.

Era Boabdil (1).

¡Singular coincidencia!—Guando los agarenos

entraron en España, el último Rey godo, D. Ro-
drigo, cayó herido en las aguas del Guadalete, cu-

yas ondas arrastraron al mar su cadáver.—Ocho-

cientos trece años después, el último Rey moro de

España, Boabdil, moría de la misma manera, y te-

nía también por sepultura los abismos del Océano.

¡Qué cosas!

(1) Torres, Historia de losjarifes.
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V

El Valle (le Lecrin.— El Pndul.—Las ag'iias y los montes.

La Fueiiítanla del Valle.

Durante afjuella nuestra excursión por los libros

y apuntes que llevábamos á mano, el terreno había

principiado á cambiar de fisonomía.

Ya estábamos saliendo del angustioso y desolado

tránsito que separa la Vega de Granada del Valle

de Lecrin. El horizonte se ensanchaba gradualmen-

te, y la lontananza del camino ofrecía un aspecto

más simpático y gozoso.

La divisoria de las aguas había quedado atrás.

Todas las vertientes iban ya al Mediterráneo, y la

misma Diligencia, como rindiendo también vasallaje

al mar, distante todavía nueve leguas, empezaba á

rodar cuesta abajo, con gran contentamiento de las

muías.

Del flanco de la Sierra, que siempre veíamos á

nuestro lado izquierdo, y que ya no era tan árido

y monótono, manaban lucientes chorros de agua

cristalina, los cuales se repartían luego por los en-

trecortados barrancos del otro lado de la carretera,

esparciendo doquier vegetación, vida y hermosura,

como silfos bullidores ganosos de engalanar y enri-

quecer la comarca...

El panorama era cada vez más amplio á nuestro
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frente y nuestra derecha. . . La temperatura se había

dulcificado mucho...—Entrábamos en el Valle, lla-

mado así por antonomasia en toda la provincia...

Y tan cierto era que en el Valle habíamos en-

trado, que pocos momentos después estábamos en el

Padul.

El Padul (donde se releva tiro) es una rica villa

de 3.235 habitantes, sobre nacimiento ó muerte más

ó menos, perteneciente yá al partido judicial de Or-

gira, y el primer pueblo del VaJle de Lecrin.

Lecrin. en árabe, quiere decir alegría. Este solo

dato os hará formar juicio de la amenidad y belleza

del territorio que íbamos á recorrer; belleza y ame-

nidad que seguirían creciendo, sempre crescendo,

hasta llegar al célebre Lanjaron...

Pero no anticipemos las sorpresas.

El Valle mide tres leguas de máxima anchura,

por cinco de longitud. Nosotros lo abordábamos por

su parte superior, y teníamos que seguirlo á todo

lo largo (costeándolo, como si dijéramos, á cierta

altura), hasta que poco á poco bajásemos á su plani-

cie y girásemos con ella hacia el Oriente, en busca

de la limítrofe Alpujarra...

Pero esto es volver á adelantar los sucesos.

Forman la desigual cuenca del Valle, toda ta-

pada de arboledas, sembrados y cortijos, los estribos

laterales de Sierra Nevada y una hija suya deno-

minada la Sierra de las AllvTivelas ; y riéganla

nada menos que cinco rios, amalgamados á la pos-

tre en uno solo.
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Porque el Valle no es una concavidad lisa, como

suelen serlo todos los valles, sino que contiene fér-

tiles colinas y hondonadas interiores en que se abri-

gan sus diferentes pueblos... según veremos más

adelante.

Aquella privilegiada región goza fama en la mis-

ma Andalucía por su exquisito aceite, claro como el

agua, por sus muchos y excelentes cereales, por sus

ricas y variadas frutas, etc., etc.

Y digo ele, ele, en razón á que ya hablaremos

de cada cosa en su lugar respectivo.

Contentémonos ahora con saber que en el Pa-
diil inaugurábanse tímidamente todos los encantos

de aquel nuevo paraíso, ¡digno prólogo de la selvá-

tica Alpujarral—La naturaleza, inmortal artista,

seguía complaciéndose en ofrecernos transiciones y
contrastes.

Y, sin embargo, la imaginación tenía también

tristezas que evocar en aquella tierra de delicias. El

Valle de Lecrin chorrea sangre de cristianos y aga-

renos. Diríase que todos sus pueblos actuales son

los humeantes escombros de otros pueblos incen-

diados.

Sin ir más lejos, aquella misma villa de Padul

fué totalmente despoblada y quemada por los Mo-
riscos, como un reducto peligroso, después de ha-

bérsela ganado á los Cristianos en una recia batalla

dada á sus puertas.

De modo que sus presentes moradores, aquéllos

que fijaban en nosotros y en la diaria novedad de

la Diligencia una tranquila mirada, como diciéndo-

nos: «También esto es mundo, aunque para ustedes
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sea un trámite», no eran descendientes ni de los

vencidos ni de los vencedores en las refriegas de

la Conquista y de la Rebelión. Eran, sí, nietos de

los que, nacidos en otras comarcas, se establecieron

como colonos en la región de las ruinas...

¡Qué soledad tan melancólica la que encuentra

el alma en los pueblos así habitados!

—

«Hic Troja

fidt» le dicen todos los azulejos de las calles.

Y, sin embargo, conste que el Padul es una

villa alegre y aseada, donde ademas tuvimos la siem-

pre agradable sorpresa de encontrar á un amigo, úl-

timo inmigrante en aquella tierra de inmigrados.

— ¡Al coche, señores!—gritó en esto el mayoral.

Y salimos para Dúrcal, distante del Padul cosa

de una legua.

Esta legua es interesantísima bajo el aspecto

orográfico y fluvial.

La Sierra principia á suministrar al Valle, no

delgados arroyuelos como anteriormente, sino ver-

daderos rios.

Debajo del Padid está la Laguna del propio

nombre, que desagua en el Dúrcal.

Poco más allá pasamos sobre los dos brazos ori-

ginarios del mismo Dúrcal, cuyas fuentes brotan

á poca distancia, al pié del Cerro CalxiUo, bastión

de la gran cordillera, que hace dar allí una brusca

vuelta al camino.

Aquellas dos endebles hebras de agua son más

lejos una sola y vigorosa corriente, que luego se
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llama Rio (j rancie y al cabo se transforma en el res-

petable Guadalfeo, tributario directo del mar.

Todas estas efectividades brutales, que en los

dichosos tiempos en que mi espíritu sólo se alimen-

taba de novelas, me hubieran parecido materiali-

dades insulsas, iban cautivando poderosamente mi

atención.

Y es que cuando ya se ha vivido; cuando desdé

la cumbre de la edad empieza uno á discernir sin-

téticamente el casuismo de cada existencia humana

y las vicisitudes generales de la Historia, la mente

se recrea en hacer la sinopsis de los montes y las

aguas; en ver, por ejemplo, dónde nacen los rios,

cómo se enriquecen, qué fatalidades físicas les trazan

rumbo, por qué se convierten de vasallos en señores

y de qué manera fenecen en el piélago insondable.

Adviértese entonces con filosófica humildad que

las aguas influyen en la estructura de los montes

casi tanto como los montes en el curso de las aguas.

Estas raen y rebajan las cumbres de los cerros con

la lima de las lluvias; los hienden y cortan en pro-

fundos barrancos; desgastan sus laderas; horadan y
derrumban sus diques para abrirse camino; cons-

truyen colinas, deltas y barras con sus arrastres;

forman valles y cañadas á su paso, y determinan la

condición y aspecto de cada terreno, su aridez ó su

amenidad, su depresión ó su altura.

Tales contingencias secundarias, y los primiti-

vos fenómenos geológicos que edificaron capricho-
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sámente aquí ó allí ésta ó aquella cordillera, para

que diese origen ó leyes á las mismas nubes y ca-

lidad ó fisonomía á cada comarca, llegan á parecer-

nos otras tantas alegorías de las grandezas del mun-

do, del sino de los hombres, de los antojos de la

suerte, de las revoluciones de los pueblos, de los

decretos de la Providencia.

—

Son lágrimas de las

cosas, dice Virgilio.

Mas ¿qué digo? Esos accidentes geográficos no

son meras imágenes poéticas aplicables á los liechos

de la Historia: son la Historia misma. El terreno de-

cide del carácter de las razas: aguas y montes de-

marcan lo que considera su patria cada uno: quien

dice montaña, dice frontera: el rio se convierte en

foso henchido de sangre cuando intenta pasarlo el

extranjero: toda batalla tuvo por clave y objetivo la

posesión ó la conquista de un vado, de un desfila-

dero, de una eminencia.—La Historia es esclava de

la Geografía.

Cerca ya de Dúrcal, hacia donde bajábamos re-

sueltamente, vimos una graciosa quinta edificada en

el zócalo mismo de la Sierra,— especie de pensil

babilónico, compuesto de escalonadas mesetas y cua-

jado de árboles en flor ó de otros de verdura inmar-

cesible.

Entre las hojas de algunos de éstos, mostra-

ban escandalosamente su olímpica hermosura, ó más

bien se avergonzaban de no hallar medio de escon-

derla, coloradas naranjas y amarillos limones, ima-

gen fiel de aquellas cautivas orientales, esterotipa-
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das por la pintura byroniana, que no consiguen

tapar con sus cruzados brazos todos los tesoros de

su pudor.

Aquel invernadero natural; aquella primera trai-

ción hecha, bajo el amparo de Sierra Nevada, á los

vientos del Norte, á la altura sobre el nivel del mar

y á la tiranía del Almanaque; aquella primera bo-

canada de aire tibio del Mediodía, cuajada y conver-

tida allí en flores y frutos de otras regiones; aquel

paréntesis de amenidad, aquel escondite de Prima-

vera, llámase la Fuensanta del Valle.

Conste.

Poco después, espacióse algo el terreno por el

mismo lado, gracias á una breve condescendencia

de la Sierra, proporcionándosele por tal medio una

bonita vega al lugar de Dúrcal^ que, sin aquella

circunstancia orográfica, probablemente habría sido

fundado en otro sitio, ó no hubiera sido fundado en

ninguna parte, resultando así un pueblo menos en

el mundo.

Pero Díircal existe donde existe, y nosotros íba-

mos á entrar en él, pues ya divisábamos su campa-

nario á poquísima distancia; lo cual significaba que

habíamos andado otra legua y algunos metros más

desde que salimos del Padul.
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VI

Ochenta anos en seis kilómetros.

Durante aquellos seis kilómetros, habíamos te-

nido también tiempo de hojear ochenta años de la

historia del Reino de Granada, ó sea desde la par-

tida de BoABDiL para África hasta la sublevación de

Aben-Hümeya... ¡de Aben-Humeya, cuya román-

tica sombra debía de aparecérsenos de un momento

á otro en la situación más crítica y solemne de su

tormentosa vida!

Habíamos visto, pues, á los Reyes Católicos

despedirse temporalmente de su dudad de Gracia-

da, dejando muy recomendado á las Autoridades

(sobre todo la magnánima Isabel) que fuesen bené-

volas y generosas con los muchos millares de moros

, que se quedaban allí guarecidos bajo la fe de las

Capitulaciones, y que constituían el esplendor y la

riqueza de aquella comarca.

Habíamos repasado luego aquellas Capitulacio-

nes (mediante las cuales entregó Boabdil á sus sub-

ditos), y en ellas habíamos visto que «D. Fernan-

»D0 V DE Aragón y Doña Isabel I de Castilla

y>afianzahan á los islamitas comfleta seguridad de

Menes y de haciendas, obligándose por si, y á nom-

»bre de sus descendientes, á respetar por siem-
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»PRE JAMAS LOS RITOS MUSULMANES, SIU quÜar laS

»Mezquitas y torres de Almuédanos, ni vedar los

» llamamientos ni sus oraciones, ni imiiedir que sus

y>2rropios y rentas se a'plicasen á la conservación del

y>rito mahometano»
, y estableciendo ademas qne «la

yyjusticia continuarla administrada entre moros ¡mr

»jueces de su fro'pia religión y con arreglo á sus

yyleyes»; que «todos los efectos civiles relativos á

>y herencias, casamientos, dotes, etc., ^permanecerían

y>atemperados á sus usos y costumbres»; que «los

»Alfaciuis seguirian difundiendo la instrucción en

»escuelas füMicas y 'percihiendo las limosnas, do-

»taciones y rentas asignadas para ello», y que «las

">> contestaciones y litigios entre cristianos y moros se

»decidirían por jueces de amias partes» . .

.

Habíamos admirado después la sabiduría y la

templanza con que el virtuoso Hernando de Tala-

vera
,
primer Arzobispo de Granada

, y el egregio

Conde de Tendilla, su primer Capitán General,

pusieron en práctica el pensamiento de la gran Isa-

bel, procurando atraerse á los moros con afabili-

dad; reprimiendo las liviandades y las rapiñas de los

aventureros advenedizos mezclados con los conquis-

tadores; ejerciendo las obras de misericordia de la

sublime Doctrina cristiana con los enfermos, huérfa-

nos y menesterosos de la población infiel; haciendo

que el clero aprendiese el árabe, en lugar de prohi-

bir á los moros el hablar su lengua (1), y enseñándo-

les á éstos el castellano, al par que los socorrían y

(1) De acjui la Gramnlirn y ol Diccionario árabes, publicados eiilóiices cii

Granada por Fray Pedro Alcalá, y tan cistimados hoy do los oricnlalistas.
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consolaban en sus desdichas,—todo lo cual dio na-

turalmente por fruto que los musulmanes llegaran

pronto á hacer una cariñosa confusión de ambas

religiones, á querer entrañablemente al Conde de

Tendilla y al Prelado Talayera, á permitir que

éste bendijese sus mezquitas y á llamarle el Grctii

Álfaqid, el Santo entre ¡os Santos...

En seguida habíamos visto al rígido y vehe-

mente Cardenal Cisnéros, lleno de impaciencia por

aprovechar aquellas buenas disposiciones, y ansioso

de realizar de un golpe las altas miras de la Reina

Católica, presentarse súbitamente en Granada, con

omnímodos poderes de sus Altezas; llevar á paso

de carga la conversión de los moros de la capi-

tal, y proceder á bautizarlos de grado ó por fuer-

za... siendo tantos (dicen los historiadores) los que

acudieron á fingir que renegaban, movidos por el

temor, por la novelería, ó por adquirir el traje

castellano que en el acto se les regalaba, que el

Cardenal hubo de contentarse con «agruparlos en

pelotones y rociar sobre ellos el agua bendita con

un hisopo» . .

.

Y, como si esto no fuera bastante, habíamos vis-

to á continuación al mismo Cisnéros, influido por

el Inquisidor General Fray Diego Deza, sucesor

de ToRQUEMADA , haccr quemar en la plaza de Bib-

rambla más de un millón de manuscritos (1) sobre

política y religión musulmanas, recogidos violenta-

mente en las casas de los moros, reservándose por

fortuna aquel sabio Prelado los de ciencias natura-

(1) Mármol. Rebelión de Ion Moriscos.
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les, matemáticas y medicina, para la Biblioteca de

su amada villa de Alcalá de Henares...

•5'?

Estas injustificadas violaciones del Tratado de

1492, perpetradas en vida de los mismos Reyes que

lo habían suscrito (era el año de 1499), produjeron

un terrible alzamiento en el Albaicin.

El caso principió de esta manera: Un Alguacil,

llamado Barrionuevo, intentó obligar á una joven á

que bajase á la ciudad á bautizarse: la joven gritó

que ella era y quería ser mahometana : acudieron

muchos moros: el Alguacil, lejos de intimidarse, los

insultó arrogantemente, amenazándoles con la có-

lera de GíSNÉROS, y entonces los moros lo asesina-

ron, siendo su muerte la señal de la rebelión.

Barrearon las calles, dice el gran historiador

Hurtado de Mendoza (1) (así se llamaba entonces

hacer barricadas): «Un grupo de sediciosos (conti-

»núa Lafuente Alcántara) se dirigió á casa de Gis-

»NÉROS, que vivía en la Alcazaba, con propósito de

»asesinarlo; pero el Cardenal armó á sus criados,

»aspilleró su casa y se defendió bravamente toda

»una noche.»

A la mañana siguiente, el Conde de Tendilla,

que había deplorado, en unión de Fray Hernando

de Talavera, los despóticos procedimientos de Cis-

NÉROS, aunque sin facultades para oponerse á aquel

coloso, bajó de la Alhambra con tropas, se abrió

(1) Guerrn de (irannda.
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paso entre la muchedumbre, y salvó al futuro con-

quistador de Oran.

En seguida se dirigió al Albaicin, á ver de so-

segar á los rebeldes, para lo cual les envió delante

su adarga, con un escudero, en señal de paz y amis-

tad; pero los moros, aunque mucho querían y ve-

neraban al Conde, apedrearon la adarga, en señal

de rompimiento.

Diez mortales dias se pasaron en inútiles nego-

ciaciones, sin resolverse el generoso Tendilla á en-

trar á sangre j fuego en el barrio amotinado, cuando

veía toda la razón de parte de los insurgentes, y sin

que ellos pensasen tampoco en deponer las armas.

En tal situación, ocurrió una escena verdadera-

mente grandiosa, que recomiendo á los pintores.

El piadoso Arzobispo Talavera penetró solo,

con una cruz en la mano, en la plaza principal del

Albaicin, saltando las barricadas, sin previa señal

de parlamento, y llenando de asombro á los mu-
sulmanes...— Estos vacilan al principio; luego se

le acercan , humildes y afectuosos : le exponen sus

agravios; escuchan sus consejos, y acaban por be-

sarle la ropa...—Entonces el Conde de Tendilla,

á quien enteran de lo que ocurre, juega también el

todo por el todo, entra en la plaza con una reducida

escolta, y arroja su bonete de grana en medio de

los enemigos...—Ellos lo alzan, lo besan y se lo de-

vuelven...—Y la revuelta termina en nobles abra-

zos y afectuosas lágrimas.

No fué, sin embargo, estéril para la política de

Isabel aquella dulce victoria. El insigne Tendilla

pactó allí mismo con los moros que «sólo quedarían
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»con hacienda los que se hiciesen cristianóse^; que

«todos jioclria^i conservar su hcibito y lengua», y que

«la Incpdsicion no se estahleceria en Granada en

»mucho tien^ipo»;—en prenda de lo cual y de sus

benévolas intenciones, el Conde dejóles en rehenes

á su esposa y á sus dos hijos pequeños.

Como veis, entre este noble león y el de Tarifa

hay poquísima diferencia.

¡Y cuánto dice también aquel sublime rasgo, en

favor de la hidalguía y la lealtad de los moros!

Todavía eran hombres...—Pronto los converti-

mos en fieras.

Entre tanto, y desdichadamente para la paz, los

cuarenta vecinos que constituyeron el gobierno del

Albaicin durante aquellos diez dias, habían huido á

la Al])u¡arra y alzádola en armas, propagando lue-

go el incendio de la rebelión por uno y otro lado de

la Costa.

No bien lo supo el Rey Católico, acudió pre-

suroso á Granada, censuró duramente los actos de

CiSNÉROS, aprobando la conducta de Fray Hernan-

do y de Tendilla; y, acompañado de éste, del Gran

Capitán, de Pulgar, y de los entonces jovenzuelos

Antonio de Leiva y Hernando de Alarcon, salió

a campaña y batió y sujetó á los rebeldes, no sin

grandes trabajos y dolorosas pérdidas, sobre todo ha-

cia la parte de Málaga y Ronda.

Por cierto que en una de estas expediciones fué

en la que perdió tan heroicamente la vida el célebre

D. Alonso de Aguilar.
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«El resultado de aquellas costosas revueltas (ob-

serva un escritor) , fué provocar la ira de los cristia-

nos, privar de fuerza moral á los que aconsejaban

tolerancia, y empeñar á Fernando é Isabel en la

promulgación de las leyes que imponían á todos los

Moros de España la obligación de convertirse á la

fe católica (sic), ó trasladarse á Berbería.»

Los ismaelitas optaron por el primer extremo,

al menos en apariencia; todos se declararon cristia-

nos; y desde entonces empezó á llamárseles Moris-

cos en vez de Moros (1).

Los reinados de Doña Juana y del Emperador

Carlos V no alteraron la situación de las cosas.

Los Moriscos vestían, unos á la oriental y otros á

la usanza de Castilla; conservaban todas sus prác-

ticas y costumbres, menos el culto externo al Pro-

feta, y seguían adorando al Profeta en lo profundo

de su hogar y de su alma.

Muchas veces, es cierto, se intentó por el Santo

Oficio y Autoridades granadinas acabar de cristia-

nizarlos y castellanizarlos; pero ellos encontraron

(1) D. Juan Valora, en una de las notas con que enriquece su celebrada

Iradaccion de la obra del alemán Schack: Poesía y Arle de los Árabes en Es'

paña y Sicilia, dice á este propósito lo siguiente:

uAsi puede hacerse más clara la distinción entre Mudejares y Moriscos.

Por Moriscos parece que deben entenderse los musulmanes que después de

la conquista de Granada quedaron en España, convertidos de grado ó por

fuerza al Catolicismo. Por Mudejares, nomlire más usado en la Edad Media,

los musulmanes que en virtud de capilulacion ó pacto se hicieron vasallos

de los Reyes cristianos españoles, aunque conservando el derecho del libre

ojercicio de su religión y culto y do gobernarse por sus propias leyes.»
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siempre amparo y defensa, lo mismo en D. Felipe

el Hermoso, enemigo acérrimo de la Inquisición,

que en el elevado espíritu del gran Garlos.

Guando éste fué á Granada, «vinieron á él (dice

»Fray Prudencio de Sandoval, en su ya mencio-

»nada Historia) D. Fernando Venégas, D. Miguel

»de Aragón y Diego López Benajara, Gaballeros Re-

»gidores de Granada (los tres descendían de prín-

»cipes moros), y diéronle en nombre de los Moris-

»cos de todo el Reino un Memorial de agravios que

»recibían de los clérigos, de los jueces, de los al-

>iguaciles y escribanos. El cual Memorial, visto por

»el Gésar, se escandalizó mucho de los cristianos

»que tal hacían. Puesto el negocio y leído el Me-

»morial en Gonsejo, fué acordado que se enviasen

» visitadores para que supiesen de raíz la razón de

»aquellos agravios, y también cómo vivían los mo-

»riscos.—Fueron los visitadores D. Gaspar de x-Vva-

»los. Obispo de Guadix, el doctor Quintana, el Ga-

»nónigo Pedro López y Fray Antonio de Guevara.

»Anduvieron visitando el Reino y hallaron ser mu-

»cJios los agravios que se hacían á los moriscos, y,

»junto con esto, que los moriscos eran muy finos

» moros. Veinte y siete años había que eran bauti-

»zados, y no hallaron veinte y siete de ellos que

» fuesen cristianos, ni aun siete.»

El Emperador contuvo á los perseguidores, y
dictó algunas leyes para regularizar la situación de

los perseguidos, pero mostrándose en todo tan bené-

volo con éstos, que, penetrados de gratitud los mo-

riscos , alzaron bandera en auxilio del César y en

contra de las Comunidades, formaron una legión de
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cuatro mil hombres, mandada por caudillos de su

propia raza, y desbarataron á los Comuneros delan-

te de los muros de Huesear...— ¡á los Comuneros,

cuya causa era tan análoga á la suya! . .

.

Pero llega el reinado de Felipe II, y los Moris-

cos, lo mismo que los Aragoneses y cuantos disfru-

taban fueros y franquicias en toda España, princi-

pian á ser oprimidos de una manera insoportable.

Prohíbese á los primeros el uso de armas; se les

veda tener esclavos negros; se les niega el derecho

de asilo; se les exigen tributos especiales opuestos á

los Tratados; los recaudadores los saquean; el clero

los atrepella; los soldados, no sólo los castigan á

ellos, sino que injurian á sus mujeres cada vez que

se acercan á sus casas en nombre de la ley, y <imás

»eran (dice un historiador de aquel tiempo) los de-

»Utos que ellos cometían que los delincuentes que

»apresaban»

.

Irritados los moriscos, buscan represalias, y se

dan á robar y matar cristianos, sobre todo en los

campos y pueblecillos, y de aquí aquellos espanto-

sos Moafies (salteadores) de la A Ijmjarra y de otras

Serranías, tan pintorescamente retratados por nues-

tro popular novelista D. Manuel Fernández y Gon-

zález.—Los Monfíes fueron los precursores de los

verdaderos rebeldes beligerantes que poco tiempo

después ganaban batallas en campo abierto á Capi-

tanes renombrados en toda la Cristiandad.

A las fechorías de aquellos bandidos contestó
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Felipe II, oída una junta de guerreros, abogados é

inquisidores, tomando las resoluciones siguientes...

Mas dejemos hablar al Tácito español, al severo

y profundo Hurtado de Mendoza, contemporáneo de

los becbos:

«El Rey (dice) les mandó dejar la babla moris-

»ca, y con ella el comercio y comunicación entre

»sí; quitóseles... el bábito morisco, en que tenían

»empleado gran caudal; obligáronlos á vestir Caste-

»llano con mucba costa, á que las mujeres trujesen

»los rostros descubiertos, y á que las casas, acos-

»tumbradas á estar cerradas, estuviesen abiertas; lo

»uno y lo otro tan grave de sufrir entre gente ce-

»losa... Vedáronles el uso de los baños, que eran su

»limpieza y entretenimiento... Primero les habían

»prohibido la música, cantares, fiestas, bodas con-

»forme á su costumbre, y cualesquier juntas de pa-

»satiempo...»

Luis del Mármol, contemporáneo también, y
más prolijo y material, añade otros pormenores cu-

riosísimos, extractados de documentos oficiales, que

nunca dejó de tener á mano.

Resulta de ellos que se ordenó á los Moriscos

que no tomasen, tuviesen ni usase7i nombres ni so-

brenombres de moros;—que, si los tenían, los deja-

sen luego;—que las mujeres no se alheñasen (esto

es, que no se acicalasen el rostro con polvos de alhe-

ña);—que ninguno pudiese hablar, leer ni escribir

en publico ni en secreto en arábigo;—que entrega-

sen todos los libros cpie estuviesen escritos en aque-

lla lengua:—que no se hiciesen de nuevo marlotas,

almalafas^ calzas, ni otra suerte de vestido mo7V^
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y, porque no se perdiesen del todo los trajes que es-

taban hechos, ([ue 'pudiesen usar durante un año los

que fuesen de seda ó tuviesen seda en guarniciones,

y dos años los que fuesen de paño solamente;—que

en los dias de las bodas, que habían de hacerse

al uso cristiano, tuviesen las imertas de las casas

abiertas, y lo mesmo hiciesen los Viernes en la larde

(el Viernes es para los islamitas lo que el Domingo

para nosotros), y que no hiciesen zambras ni leylas

con instrumentos ni cantares moriscos, aunque en

ellos no dijesen cosa alguna contra la Religión cris-

tiana;—que en ningún tiempo usasen de haños ar-

tificiales;—que los que había se derribasen luego,—
y que ninguna persona, de ningún estado y condi-

ción que fuese, pudiese usar de los tales baños ni

en sus casas ni fuera de ellas.

Para la ejecución de la Pragmática en que se

mandaba todo esto, comisionó el Rey al licenciado

D. Pedro Deza, del Consejo de la Inquisición, nom-

brándole Presidente de la Chancillería de Granada. .

.

Se adivinará, pues, sin esfuerzo lo que entonces

aconteció.

Deza extremó cruelmente las órdenes de Feli-

pe II en la forma y manera de ejecutarlas, y los Mo-
riscos, después de apurar todos los medios suplica-

torios (en lo que les ayudaron muchos personajes

cristianos descendientes de los grandes guerreros de

Isabel); vista la implacable firmeza del Rey, y de-

sesperando ya de poder vivir donde nacieron, se re-

signaron á perecer en aras de su Dios y desagravio

de sus ofensas; decretáronse aquella especie de indi-

recto suicidio que hay en el fondo de la temeridad
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de casi todos los regicidas; se abrazaron, como San-

són, á la columna de sus hogares, para hundirlos

sobre su cabeza y sobre la cabeza de sus opresores;

resohieron, en fin, morir matando...: y matando

murieron, como veremos después, sin que de ellos

quedase en nuestra patria más que regueros de lá-

grimas y sangre, algunos nombres en la Historia, y
daños y ruinas en el suelo.

Desde que los descendientes de Agar tomaron

esta suprema determinación, cesaron sus quejas, sus

motines y toda resistencia activa ó pasiva á los cre-

cientes atentados de D. Pedro Deza y sus esbir-

ros.—La Inquisición los creyó ya sojuzgados para

siempre.

Pero el vulgo no se engañó, como no se engaña

nunca en estas materias, respecto de aquella repen-

tina inmovilidad de los Moriscos...

— «En el Alhaicin se trama alguna cosa»...

decía el popular en los barrios de los cristianos, con

voz de lúgubre presentimiento.

Y así era efectivamente. Los moriscos más prin-

cipales, los más ricos mercaderes, los nietos de los

Abencerrajes y de otras familias ilustres, conspira-

ban sin cesar, con la cautela y la astucia propias de

la raza semítica. Viejos astrólogos leían á las gentes

sencillas y fanáticas misteriosos jofores, ó sea pro-

fecías, de cercana libertad, en antiguos pergaminos

librados de la quema del siglo anterior y de las pes-

quisas inquisitoriales. Conspirábase asimismo en la
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Al])ujaTTa y toda la Costa, y la nieve de la Sierra

aparecía todas las mañanas señalada por la babucha

de atrevidos, incógnitos emisarios, que habían cru-

zado durante la noche aquellas pavorosas alturas,

llevando mensajes á los Monfíes alpujarreños, ó de

éstos á los conjurados del iVlbaicin.

Al efecto de contarse y saber cuántos podrían

empuñar las armas en un momento dado, inven-

taron el más ingenioso y pérfido artificio, cual fué

aparentar que trataban de construir un Hospital de

leprosos, á exclusiva costa de gente morisca, como

la más plagada por aquella terrible enfermedad, y
disponer, previo el oportuno permiso del Rey y de

la Iglesia, que dos moriscos saliesen á recoger li-

mosnas por todo el Reino de Granada.—Estos fue-

ron formando circunstanciadas listas por pueblos y
casas; y el número de cuartos que apuntaron como

recibidos en cada una de éstas significaba, no la

efectividad del donativo, sino el número de hombres

de pelea que allí habían encontrado, á quienes di-

cho se está que se guardaron muy bien (salvo en

casos especiales) de comunicar por entonces lo que

se tramaba.

De este misterioso censo resultó que los moris-

cos de armas tomar eran unos cuarenta y cinco mil.

En cuanto á las Autoridades cristianas, no sos-

pecharon de manera alguna el uso que los preten-

didos fundadores del Hospital habían hecho de la

licencia obtenida.—«El Rey y el Prelado (dice con

)»este motivo Hurtado de Mendoza) tenían más res-

»peto á Dios que al peligro.»

Conocedores ya de su fuerza, y después de ma-
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duras deliberaciones, los conjurados del Albaicin

creyeron llegado el caso de prevenir y armar toda

la gente posible, para lo cual decidieron que «los

»casados descubriesen el plan á los casados, los viu-

»dos á los viudos, y los mancebos á los mancebos;

»pero á tiento, probando las voluntades y el secreto

»de cada uno».

Finalmente, respecto de la época en que debía

estallar la sublevación, acordaron «que fuese en la

» fuerza del Invierno, porque las nocbes largas les

» diesen tiempo para salir de la Montaña y llegar á

»Granada, y, á una necesidad, tornarse á recoger y
»poner en salvo.»

¡Qué gente, santo Dios! ¡Preferían el In\ierno

para pasar dos veces en una nocbe la Sierra Ne-
vada!

«...Gente suelta, plática en el campo, mostrada

»á sufrir calor, frió, sed, hambre; igualmente dili-

»gentes y animosos al acometer, prestos á despar-

»cirse y juntarse...; muchos en número, proveídos

»de vitualla, no tan faltos de armas que para los

»principios no les basten; y en lugar de las que no

» tienen, las piedras delante de los pies, que contra

»gente desarmada son armas bastantes.»—Así re-

trata á los Moriscos el historiador últimamente ci-

tado, ó, por decir mejor, así se retrataban ellos mis-

mos... pues las anteriores líneas son un extracto ó

referencia que hace Mendoza de un discurso que

el viejo, rico y noble D. Fernando el Zaguer, que

otros llaman Aben-Xaguar, verdadero director de

la conspiración, dirigió á sus correligionarios, exhor-

tándolos á desechar todo miedo.
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En suma: el dia 1
." de Enero de 1569 era el dia

fijado para el alzamiento.

—«A fin de año liahrá mundo nuevo», decían

los moriscos públicamente con una expresión inde-

finible.—Y las Autoridades, que se enteraban de

esto, lo atribuían á que en aquella fecha espiraban

los últimos plazos de la terrible Pragmática, por lo

respectivo á lengua, ropas y demás usos orientales.

El plan era que los jefes de los Monfíes de la

Alpujarra y del Valle, esto es, el Daud, el Partal

de Narila y el Nacoz de Nífjüélas, con cuatro mil

hombres escogidos entre los que ya campaban por

su respeto en aquellas fragosidades, pasasen la Sier-

ra Nevada durante la noche, entrasen en Granada

por la cuenca del Darro, ganasen así fácilmente el

Albaicin sin ser vistos, y sirvieran de núcleo á la

rebelión de todos los moriscos de la Ciudad y de la

Vega.

Mas hé aquí que, según acontece casi siempre

en tales casos, el movimiento se anticipó y estuvo

para fracasar, por culpa de personas dotadas de me-

jor voluntad que entendimiento...—Así dirían ellos

desde su punto de vista.

El dia de Nochebuena por la mañana llegó al

Albaicin, antes que á las Autoridades, la noticia de

dos gravísimos atentados cometidos el dia anterior

en la Alpujarra, no ya por los Monfíes solamente,

sino por gentes acomodadas y hasta entonces pací-

ficas; atentados cuya magnitud y arrogancia eran

como una súbita revelación de que la tormenta es-

taba ya encima; ó como el primer bramido del ter-

remoto.
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Refirámoslos, ó, más bien, copiemos la relación

que de ellos hace un historiador de aquel tiempo;

pues no tiene una letra de desperdicio.

«Acostumbraban cada año los alguaciles y es-

cribanos de la Audiencia de Uxíxar de Albacete

(que los más de ellos estaban casados en Granada)

ir á tener las pasquas y las vacaciones con sus mu-

jeres; y siempre llevaban de camino (de las alearías

por donde pasaban) gallinas, pollos, miel, fruta y
dineros, que sacaban á los Moriscos como mejor po-

dían. Y como saliesen el Martes veinte y dos dias

del mes de Diciembre Juan Duarte y Pedro de Me-

dina y otros cinco escribanos y alguaciles de Uxí-

xar, con un Morisco por guia, y fuesen por los Lu-

gares haciendo desórdenes, con la mesma libertad

que si la tierra estuviese muy pacífica, llevándose

las bestias de guia, unos Moriscos, cuyas eran, cre-

yendo no las poder cobrar (más por la razón del le-

vantamiento que aguardaban) , acudieron á los Mon-

fís y rogaron al Partal y al Seniz de Verchul que

saliesen á ellos con las cuadrillas y se las quitasen.

Los cuales no fueron nada perezosos, y el Jueves

en la tarde, veinte y tres dias del mismo mes, lle-

gando los cristianos á una viña del término de Po-

queira, salieron á cortarles el camino y las vidas

juntamente, sin considerar el inconviniente que de

aquel hecho se podría seguir á su negocio: y, ma-

tando los seis de ellos, huyeron Pedro de Medina y
el Morisco, y fueron á dar rebato á Albacete de C)r-
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giba; y demás de éstos, á la vuelta toparon con cin-

co escuderos de Motril, que también babian venido

á llevar regalos para la pasqua, y los mataron y les

tomaron los caballos.»

Gomo veis, el primer atentado no fué cbico.

Pues el segundo fué mucbo más grande.—Es-

cucbad:

«El mesmo dia entraron en la Táa de Ferreira

Diego de Herrera, capitán de la gente de Adra, y
Juan Hurtado Decampo, su cuñado, vecino de Gra-

nada y Caballero del bábito de Santiago, con cin-

cuenta soldados y una carga de arcabuces qne lle-

vaban para aquel presidio; y, como fuesen baciendo

las mesmas desórdenes que los escribanos y escu-

deros, los Monfís fueron avisados de ello y determi-

naron de matarlos como á los demás, pareciéndoles

que no era inconviniente anticiparse, pues estaban

ya avisados todos y prevenidos para lo que se babía

de bacer. Con este acuerdo fueron á los Lugares de

Soportújar y Cañar (que son en lo de Orgiba), y,

recogiendo la gente que pudieron, siguieron el ras-

tro por donde iba el capitán Herrera; y, sabiendo

que la siguiente nocbe babian de dormir en Cádiar,

comunicaron con D. Hernando el Zaguer su nego-

gocio, y él les dio orden como los matasen, bacien-

do que cada vecino del lugar llevase un soldado á

su casa por buésped; y, metiendo á media nocbe

los Monfís en las casas, que se las tuvieron abiertas

los buéspedes, los mataron todos uno á uno, qne
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solo tres soldados tuvieron lugar de huir la vuelta

de Adra; y, juntamente con ellos, mataron á Mari-

blanca, ama del Beneficiado Juan de Rivera, y otros

vecinos del lugar.

»Hecho esto, los vecinos de Gádiar se armaron

con las armas que les tomaron, y, enviando las mu-
jeres y los bienes,' muebles y ganados, con los vie-

jos, á Jubiles, se fueron los mancebos la vuelta de

Uxíxar de Albacete con los Monfís; y D. Hernando

el Zaguer y el Partal fueron á dar vuelta á los Lu-

gares comarcanos para recoger gente.»

ít Í5-

Hasta aquí el ameno cronista (1).—Concluya-

mos nosotros ahora nuestro sucinto resumen de los

hechos.

No bien se supo en el Albaicin lo acontecido

en la Alpujarra, Farag Aben-Farag (2), riquísimo

comerciante y tintorero de aquel barrio, descendien-

te de los Abencerrajes, y uno de los jefes de la con-

juración, concibió y ejecutó un temerario proyecto,

que no consultó ni con sus más íntimos amigos.

Marchó á los inmediatos lugares de Cenes y Pinos-

Gen il; recinto unos doscientos malhechores musul-

manes; púsose á la cabeza de ellos, y dio la vuelta

al Albaicin, por excusados caminos, entrando en él

á las doce de la noche del primer dia de Pascua,

(1) Luis del Mármol.

(2) El Romanceador del Sanio Oficio, Alonso del Castillo, le llama A^E^-

Farage; otros escriben Farax; pero su verdadero nomlire era Farag. Asi lo

reconoce la propia Academia de la Historia, en la publicación del Carlularin

Ucl susodicho Komanceador,
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sin que aquel turbión de gente fuese visto ni oído

de los habitantes de la ciudad.

El son de atabales y dulzainas y los gritos de

/ Viva MaJioma! sacaron de su sueño á los moriscos,

los cuales, considerando aquello una imprudencia

que podía frustrar todos sus planes, guardáronse

muy bien de salir á la calle, y aun de asomarse á

las ventanas...

Sólo un viejo musulmán sacó la cabeza por un

ajimez, y preguntó á los alborotadores:

—¿Cuántos sois?

—Seis mil,—contestó enfáticamente el Farag.
—Sois pocos y venís presto,—replicó el anciano,

cerrando de golpe el ajimez.

Entonces aquel audaz y ambicioso personaje,

cuyo excesivo celo y feroces instintos babían de ser

siempre funestos á la causa de los Moriscos, viendo

que no adelantaban nada en el Albaicin
,
que se

acercaba el dia, y que en la ciudad sonaban campa-

nas y trompetas, en señal de alarma de los cristia-

nos, se marchó con su gente, tomó las faldas de la

Sierra á media altura, y corrióse por ellas en busca

del Valle de Lecrin.

Cuando salió el sol, divisóseles desde Granada,

caminando siempre á su vista, con pintados bande-

rines y relucientes aceros, ganando cada vez puntos

más escarpados de la cordillera,—que la noche an-

terior se había nevado hasta los estribos.

Ya habían marchado en su persecución muchas

tropas, al mando del Marqués de Mondéjar, Capi-

tán General del Reino, nieto y digno heredero de

aquel buen Conde de Tendilla de quien tanto he-
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mos hablado
;
pero los rebeldes llevaban mucha de-

lantera é iban por un camino en que la caballería

era inútil
; y así fué que lograron meterse al cabo

en el Valle de Lecrin sin que el Marqués les diese

alcance.

Una vez en el Valle los insurgentes, necesitá-

base nada menos que un ejército para poder atacar-

los. Aquella pobladísima tierra, llena de defensas

naturales, era toda de Mahoma...

Comprendiólo así Mondéjar, y regresó á la ca-

pital.

La guerra estaba planteada...

En cuanto á nosotros, recorríamos ya las calles

de DüTcal, al son irrisorio de la destemplada cor-

neta del postilion ó delantero, asombrados de hallar

tan pacíficos á los hombres y tan descuidadas á las

mujeres, como si no acabaran de pasar por allí Fa-

RAG Aben-Farag y sus doscientos moriscos levan-

tando en armas todo el Valle...

Y era que, al cerrar nosotros los libros, habían

transcurrido de pronto trescientos tres años, dos me-

ses V veinte dias.
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Dúrcal.—E\ dia de San José.— La Madre de Andalucía.—Una emboscada.

Talará y C/í^íí".- Panorama del Valle.

En Dúrcal, lugar de 2.266 habitantes, no se

detiene la Diligencia; ó, á lo menos, no se detuvo el

año pasado. Apesar de esto, pudimos hacer algunas

observaciones.

Una de ellas fué que, con motivo de estar si-

tuado el pueblo en terreno mucho más bajo que el

Padul, no sólo era alegre como aquella villa, sino

risueño, animado, bullicioso.—El Padul nos había

ofrecido la serena placidez de la montaña: Dúrcal

nos ofrecía el gracioso júbilo del llano.

Quizas consistiría también aquel aumento de

regocijo en que era un poco más tarde; en que ha-

cía menos frió que allá arriba; en que todo el mun-

do habría ya almorzado en Dúrcal, antes ó después

de Misa Mayor, y en que esta Misa habría sido de

primera clase.— Recuérdese que era dia de San

José.—Los Pepes y Pepas del lugar (que de seguro

serán innumerables), y sus parientes, compadres y
otras cosas, no tenían, pues, ya que pensar más que

en pasearse ó en jugar á las cartas hasta la hora de

comer, y en preparar los bailes para aquella larde y
aquella noche...

. Con lo que pasaría el dia de San José de 1872,

como habían pasado tantos desde 1568, y aquellos
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honrados labradores volverían á la otra mañana á

sus acostumbradas faenas, y luego seguirían así más

ó menos años, devanando cada cual la madeja de su

vida, basta que uno por uno fuesen desapareciendo

todos bajo la muda tierra, con el ovillo de su histo-

ria debajo del brazo, sin que por eso mermase nun-

ca la población,—gracias esto último á los conti-

nuos zagalones que irían ascendiendo entre tanto á

padres de familias y ocupando las vacantes de los

muertos

No de otra manera nosotros habíamos pasado

por Darcal sin detenernos, y salido ya otra vez al

campo, cuya pacífica soledad tornó á sonreimos,

como una patria recobrada.

Tal sonreirán también las primeras calles al pri-

sionero puesto en libertad,—y los primeros astros

al alma que va de la tierra al cielo.

Por lo demás, aquel pueblo, importantísimo en

su clase, encerraba suficientes recuerdos históricos

para que yo pudiera escribir aquí muchas y muy
entretenidas páginas. Habréis de permitirme, sin

embargo, que no me meta en tal cosa. La Alpvjarra

nos llama hace ya harto tiempo, y nos hemos dete-

nido demasiado en la exposición de las causas de

la Rebelión de los Moriscos, ad usum de los que no

las recordasen.

Aquella exposición era absolutamente precisa

para la inteligencia del sentido general de esta obra

(que á mí mismo no se me alcanza), y sobre todo
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para poner á su debida luz las romancescas figu-

ras de Aben-Humeya y Aben-Aboo, á quienes me
propongo retratar, no como historiógrafo, sino como

mero artista...

Pero (quede dicho de una vez para siempre) yo

no escribo, ni por asomos, la crónica de la Al¡m-

jarra, sino la crónica de lo que un viajero entristeci-

do vio, pensó y recordó en aquel rincón del mundo,

referida con el propio desconcierto de sus marchas,

de sus conocimientos y de sus impresiones.

Esto me obligará únicamente á ir señalando con

el dedo uno y otro paraje del camino, diciéndoos,

como un epitafio ambulante:

—

«Aquí fué tal ciu-

dad.»—«Aquí yace tal héroe.»

Quedamos en que habíamos salido de Dúrcal.

Caminábamos, por consiguiente, hacia Talará

(distante de allí una legua), bajando y subiendo lo-

mas, pero siempre bajando mucho más que subía-

mos, y sin salir nunca de la gran cavidad general

del Valle de Lecrin.

Sierra Nevada, nuestro constante espectáculo

de la izquierda, se embellecía cada vez más, y vol-

vía á acercársenos para que la admiráramos mejor. .

.

¡Digna era por cierto de ser vista en aquel pun-

to; y eso que sólo se nos presentaba de perfil; eso

que aquél era aún, como si dijéramos, su aspecto

exterior; eso que no podíamos distinguir todavía ni

su espléndido desenvolvimiento meridional ni sus

gigantescas cumbres!
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Estas quedaban ocultas detras de la eminencia

secundaria del Cerro Caballo, á cuyo pié se desli-

zaba el camino.

Pero aquel Cerro, parte integrante de la Cordi-

llera, nos enseñaba ya amenísimos barrancos, cuya

verde frondosidad estaba como recogida con púdico

recelo en las tajeas cavadas por los torrentes, con-

trastando aquellos oasis de abrigada y húmeda vege-

tación con las tersas moles de granito y de pizarras

de una y otra ladera.

Doquier fluía el agua; doquier exudaba la pró-

vida Atlántide la rica savia de sus venas; doquier

veíase juguetear arroyos, cascadas y riachuelos, dio-

ses menores dedicados á distribuir las mercedes de

aquella olímpica deidad, reina y señora de las nubes

y medianera poderosa entre los cielos y la tierra...

—«¡Oh madre!»... exclamé entonces, agrade-

cido á tantos bienes como le prodiga á Andalucía

aquella arca santa de fecundidad, alzada sobre todos

sus valles y llanuras...

—«¡Oh madre!»... repito ahora...

Y este acceso lírico no pasa nunca de aquí; pues

considero que, para cantar las virtudes de un pe-

ñasco, basta con semejante exclamación; sobre todo,

después que Píndaro ha dicho: ¡Alto don es el agua!

Creo ademas conveniente reservar algunas ga-

lanterías para cuando departa mano á mano con el

mismo Miílhaccm desde los propios escabeles de su

trono.

A un cuarto de legua de Dúrcal pasamos sobre
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el rio Torrente, con el cual ya se habla unido el

Pleito, nacidos ambos cerca de aquellos barrancos

misteriosos de que acabábamos de enamorarnos.

Entre eí origen del rio Torrente y el del Dilar,

que brota al otro lado del mismo monte, sólo me-

dian algunos centenares de metros, y, sin embargo,

estos dos camaradas de la infancia, hijos acaso de

un mismo venero, no vuelven á verse ni aproxi-

marse nunca, recorren comarcas contrapuestas, y
cada uno va á morir á un mar distinto: el Torrente

en el Mediterráneo, y el Ditar en el Océano; el pri-

mero por Motrü, confundido con el Guadal/eo, y
el segundo por Sanlíicar de Barrameda , revuelto

con el Giíadalquwir.

Asi se bifurcan también los destinos huma-

nos..., etc., etc., etc.

Cerca ya de Talarcí, cuyas campanas empeza-

ban á decirnos con inocentes voces que allí había

otro dia de San José, cruzamos un arroyo que fluye

al pié de una cuesta...

Entre aquella cuesta y aquel arroyo aconteció

una de las más horrorosas matanzas de la guerra

que hemos dejado planteada por el Farag.

«Hoy se ven Manquear los huesos, 7io lejos del

camino», escribía D. Diego Hurtado de Mendoza

tres años después.

Fué el caso que el Nacoz de Nigüélas, terrible

cabecilla de Monfíes, entendió que debía pasar por

allí un convoy de vituallas, con destino á Órgiva,
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protegido por doscientos cincuenta soldados^ al man-

do de un Alférez llamado Moriz, «hidalgo, pero

poco proveído y 7nuy Ubre», dice el mismo histo-

riador. Las atalayas moras avisaron oporLunamenle

la salida de aquella fuerza, compuesta por cierto de

extremeños, y el Nacoz apostó trescientos arcabu-

ceros y ballesteros, parte en el lecho del arroyo y
parte en las primeras casas del lugar, con orden de

permanecer todos ocultos. Dejó pasar á los cristia-

nos la primera emboscada, y, cuando los tuvo cogi-

dos entre dos fuegos, los acometió á un tiempo de

frente y por retaguardia, trabándose una espantosa

refriega...

«Peleóse en una y otra parte (concluye el buen

D. Diego); pjero fueron rotos los nuestros, y murie-

ron todos; con ellos el A Iférez, j^or no reconocer; y
aun dicen cpue horradlo, más de confianza que de

vino.»

Bajo la impresión de este lúgubre recuerdo en-

tramos en Talará, lugar tan gozoso como su nom-

bre, que, según veis, se canta solo...

Tampoco se detuvo la Diligencia en Talará,

cuyas 1.007 almas (refiéreme al Xomencláfor), con

sus correspondientes cuerpos, están repartidas en-

tre aquel lugar y otro pueblecillo de setenta y seis

casas, anejo suyo, distante de él media legua, y de-

nominado Chite.—Diríase que este nombre le man-

da callar al otro.

Pero Talará no callaba por eso; sino que entre

el repique de las campanas, el cacarear de las ga-
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llinas— que en aquella eslacion alborotan mucho
entre diez y doce de la mañana (eran las once y
media)— , las alegres voces de los muchachos y el

vibrante martilleo del herrador, formaba en la se-

rena atmósfera una especie de inarmónico concierto,

no desprovisto, sin embargo, de cierta melodía mo-
ral para las finas orejas del espíritu.

Lo que no se oía era cantar á las gentes. Es-

tábamos en Semana de Pasión, de lo cual no nos

habíamos acordado en Darcal al suponer que los

Pepes y Pepas pudieran bailar aquella tarde ó aque-

lla noche...

Cantaban, pues, únicamente los canarios y co-

lorines enjaulados á la puerta ó en los balcones de

algunas casas;—á la puerta, si la casa era de planta

campesina, y en los balcones, entre verdes macetas,

si era de más encopetada construcción.

De cualquier modo, las mujeres, vestidas y pei-

nadas con el esmero propio de un dia tan clásico,

hallábanse al lado de los pájaros y de las macetas,

mientras que los hombres, todos armados de bas-

tones de estoque, ó de palos de diversos calibres,

entraban y salían, paseaban por las calles, ó con-

ferenciaban en el tranco de algún establecimiento

público.

El hombre vaga, bulle, milita, propende á esca-

parse continuamente: la mujer es la piedra fija del

hogar.—Si no hubiera mujeres propias, no habría

ciudades, villas ni aldeas: á lo sumo, habría campa-

mentos.

Guando hacíamos esta última reflexión, tan edi-

ficante y cristiana, estábamos ya fuera de Talará^
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que supongo no nos honraría con un recuerdo tan

duradero como el que yo he guardado de nuestro

tránsito por su calle Mayor, Real, ó como se llame.

Lo que sí me atrevo á apostar es que la aten-

ción y las conjeturas de que son ohjeto, durante al-

gunos minutos, en aquel pueblo y en todos los de

carretera, cuantos viajeros los atraviesan en coche ó

á caballo, no ceden en viveza y fantaseadora inven-

tiva á las composiciones de lugar que íbamos nos-

otros haciendo por los lugares del Valle.

¡Ah! Lo desconocido será siempre el reino de la

poesía; y el desconocido, ó la desconocida, nunca

dejará de tener aires de protagonista de drama.

Por Chite no pasamos: Clu'fe no está en la car-

retera .

Esta circunstancia constituye todo un mundo

moral y social de diferencia entre Talará y su ane-

jo. ¡En Chite será posible ignorar lo que pasa en el

globo, será posible la incomunicación, serán posi-

bles la inocencia, la fe, la paz, la tranquilidad y su

ventura!...

Y por eso se llamará ¡Chite! ... sinónimo de ¡si-

lencio!

¡Delirio! ¡Ilusión! ¡Pura broma! La ventura, la

tranquilidad, la paz, la fe y la inocencia no están

ya de resto en el fondo de los campos. En la aldea

más escondida ha penetrado un vientecillo glacial

que viene de los desiertos del ateísmo, y que seca

en el alma de los más zafios labriegos y de los pas-
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tores más incultos y solitarios aquellas santas j mo-

destas flores—la humildad, la paciencia y la espe-

ranza—que perfumaban antes las asperezas de su

vida; de donde vemos ahora á todos los que deshe-

redó la fortuna, tristes, huraños y como rencorosos,

despojados de toda benevolencia, de todo respeto, de

todo temor, de todo lazo interno con el fatal é irre-

mediable organismo de la sociedad humana.—Tanto

peor para Chítej y también para las grandes metró-

polis, impulsoras de ese soplo de muerte;—pues en

el pecado llevarán la penitencia.

Al salir nosotros de Talará, la Sien-a giró brus-

camente hacia Levante.

Era que había concluido su ílanco: era que ya

estábamos al otro lado de ella.

Sin embargo, lo muy bajo del camino qne se-

guíamos y la interposición de algunas lomas nos

estorbaban todavía ver la cara anstral de la caute-

losa cordillera y el horizonte de la AJpujarra...

El camino dio luego la misma vuelta que la Sier-

ra; mas, antes de darla, pasó por un dilatado mira-

dor natural, desde el que vimos al descubierto todo

el Valle de Lecrin, cuya cuenca, á partir de aquel

punto, se extiende hacia Levante.

Largo rato hacía que no nos habíamos asomado

á la ventanilla que daba al Valle, por atender ex-

clusivamente á la montañosa decoración del otro

lado, ó á los pueblecillos en que se había ido me-

tiendo la Diligencia como Pedro por su casa; y á fe
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que hubimos de holgamos de ello en tal momento,

puesto que así fué maj^or nuestro asombro al con-

siderar de golpe toda la magnificencia á que había

llegado aquella feracísima comarca.

Tratábase ya de una vasta elipse de muchas le-

guas de irregular perímetro, circuida de cerros de

diversos colores y cuajada toda ella de arbolado, vi-

ñas, praderas, cortijos, lugares y riachuelos.

Se diría que era la Vega de Granada, reapare-

ciendo á nuestros ojos más en pequeño, y rizada

por colinas y collados; pero igual en vegetación y
hermosura...

Era verdaderamente el VaMe de la Alegría.

En medio de él veíamos un pueblo, casi tapado

por un bosque de frutales en flor y de naranjos y
limoneros cargados de fruto.

Más que un pueblo del mapa, parecía un huerto

oriental, un nido paradisíaco, ó un vergel mitoló-

gico : el sitio de recreo de un príncipe de Las Mil

y una noches, ó la isla sagrada de una diosa del

Olimpo . .

.

Era Pinos del Rey, ó Pinos del Valle (que de

los dos modos se llama),—por donde no habíamos

de pasar de manera alguna, ¡aunque sólo distaría-

mos de él un kilómetro!...

¡Ah! Las carreteras son implacables—cuando se

viaja en coche.

Por eso deseábamos tanto que transcurriese una

hora, á fin de montar á caballo y campar por nues-

tro respeto.

Al Sur del Valle, los montes que lo cierran se

deprimían ya un poco, franqueando á la vista un
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cielo de infinita lontananza, cuya diafanidad lumi-

nosa tenía un encanto indescriptible.

Era el cielo del mar.

El mar mismo, aunque sólo distaba de allí cua-

tro leguas escasas, no podía descubrirse todavía.

Estábamos en terreno muy bajo. Pero no debía de

ponerse el sol aquella tarde sin que viéramos azu-

lear la llanura del Mediterráneo...

Y no porque hubiésemos de acercarnos aún más

á la Costa en el resto del dia. . . (no: ya caminaríamos

siempre á Levante basta llegar á Orgiva); sino por-

que, mientras la Diligencia bajara luego sin nos-

otros á la orilla del mar, nosotros subiríamos las

primeras cuestas de la Alpujarra.

Pero volvamos á las filas.

ya habíamos dejado á nuestra izquierda (sin

verlo, aunque cruzamos á dos kilómetros de él) el

lugar de Mondújar, todo escondido en un pliegue

de la Sierra...

Allí fué donde pasó sus últimos años y espiró,

tan amargado como referimos, el viejo Rey Muley

Hacem, el misántropo después de muerto (1).

Finalmente, delante de nosotros había aparecido

un pueblo de pintoresca perspectiva,' situado en una

posición deliciosa, defendido de los vientos de Norte

por un disforme cerro llamado Matante, y rodeado

también de todo género de árboles floridos...

¡Era Béznarl

(!)• Algunos liistoriadorcs dicen que iiiurio en Salobreña.
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VIII

Tres Icf^uas cu Iros niitiulos. — Una mañaDa de nieve. — Una espada

y una daga.— Quién eia D. Fi;rka?ídii di; Valor.

¡Béznar!...—Para explicar estas admiraciones

ortográficas, tengo que recordaros algunas escenas

históricas, tan interesantes y tan nimiamente con-

servadas por los cronistas, que, más que Historia,

parecen capítulos de una novela de Walter Scott.

Yo no inventaré cosa alguna, ni en este ni en

ningún caso. Los escritores de la época me dan todo

el trabajo hecho... Mi único oficio será elegir, cuan-

do sus versiones no concuerden, la que me parezca

más verosímil.

Con que empecemos por retroceder tres leguas

en el camino que acabamos de andar.

T.a mañana del 24 de Diciembre de 1568 (dia

de Nochebuena y Viernes; esto es, festividad á un

tiempo para Cristianos y Musulmanes), sería cosa

de las ocho ú ocho y media, cuando penetraron en

el Valle de Lecrin, viniendo de Granada, tres sin-

gularísimos viajeros,— singularidad que consistía

en el mero hecho de viajar juntos.

Eran un caballero cristiano, una mujer morisca

y im esclavo negro.
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La noche anterior había nevado mucho, y el

cielo amenazaba nevar más. Cerros, camino, valle,

laderas, todo estaba igualmente blanco.

La nieve del camino no ofrecía huellas de que

nadie hubiera transitado todavía por allí aquella

mañana.

Las tres indicadas personas iban, á la sazón,

cuesta abajo. El caballero se había apeado y llevaba

el caballo del diestro. La morisca seguía á caballo.

El esclavo marchaba un poco detras.

Al caballero nos lo retrata del siguiente modo

el historiador Gines Pérez de Hita: «...Era man-

»cebo de veinte y dos años. Era de poca barba, de

»color moreno, verdinegro, cejunto, los ojos negros,

»grandes; gentil hombre de cuerpo: mostraba en su

» talle y garbo ser de real sangre (como era verdad

»que lo era): tenía los pensamientos reales, proce-

»día realmente: era de todos los moros granadinos

»muy estimado y respetado: era Veintiquatro de

»Granada.—Doy señas de él porque le vi, vestido

»de luto, en compañía de los demás Veintiquatros,

»en las honras de la Serenísima Reyna Doña Isabel

»de la Paz, mujer de nuestro Católico Rey D. Fe-

»LiPE Segundo; y entonces supe quién era y cómo

»se llamaba.»

De la morisca sólo dice la Historia que aquel

viajero «la traía 'por amiga» (es la frase de Már-

mol); esto es, que era «su querida», como en

lenguaje más moderno manifiesta Lafuente Alcán-

tara.

Estos y otros historiadores convienen ademas en

cuanto hemos indicado; es á saber, en que los dos
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amantes iban solos en el momento á que nos referi-

mos; en que él llevaba su caballo del diestro y en

que el esclavo los seguía respetuosamente...

No sería, pues, muy aventurado de nuestra par-

te suponer que la mahometana era de hechicero ros-

tro, y que el joven Regidor granadino marchaba pe-

gado á los pies de la caballera beldad, con una mano

apoyada en sus rodillas, mientras que ella se incli-

naba dulcemente para mejor mirarse en los ojos de

su raptor ó robado y escuchar sus lisonjeras pláti-

cas.—Tal es al menos la postura académica en se-

mejantes casos.

Pero caminaran así ó menos amarteladamente,

ello fué (volviendo á lo histórico) que en aquel pun-

to y hora, al torcer una revuelta del camino, se en-

contraron de manos á boca con un hombre, jinete

en una muía, que subía á todo correr la nevada

cuesta que ellos bajaban...

Este hombre, que tenía trazas de eclesiástico,

aunque no llevaba ropa de tal, iba sumamente azo-

rado y descompuesto, mirando atrás con angustia,

como quien teme ser perseguido.

Ver y reconocer á nuestro caballero fué en él

una misma cosa; por lo que principió á gritar in-

mediatamente:

—¡Alto! ¡Alto, señor D. Fernando! ¡No siga

adelante vuestra señoría! ¡Vuélvase á Granada!...

El llamado D. Fernando lo reconoció al mismo

tiempo, y le dijo tranquilamente, avanzando todavía

algunos pasos:

— ¡Hola, señor Beneficiado! ¿Qué diantres le

ocurre á vuestra merced?
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Y volviéndose á su amiga, que había hecho alto,

añadió :•

—Es el Beneficiado de Béznar.

La morisca se sonrió levemente.

—¡Nada! ¡Nada, señor D. Fernando!— conti-

naó el sacerdote, parando su muía.—Monte vuestra

señoría á caballo y vamonos á Granada. Fuera una

imprudencia que vuestra señoría diese un paso más

por este camino. Los Moafies han levantado en ar-

mas toda la Alpujarra, y vienen ya sublevando los

pueblos del Valle...

Al oir estas nuevas, estremecióse el joven de un

modo convulsivo y volvió la cara hacia la morisca,

que se había puesto pálida como una difunta.

Dos miradas fulmíneas se cruzaron entre sus

ojos y los de ella, mientras que el Beneficiado con-

tinuaba:

—Sí, señor; sí, señora; hay sobrado motivo para

asustarse. ¡Esta es la fin del mundo!... Los Mon-

fies lo entran todo á sangre y fuego... Se cuentan

horribles asesinatos cometidos ayer hasta en los

ministros del altar... ¡Por misericordia de Dios he

podido yo escapar de Béznar!... ¡A caballo, á ca-

ballo, señor D. Fernando, y huyamos de esos fora-

gidos!

Guando el clérigo pronunciaba estas últimas pa-

labras, ya estaba el mancebo sobre la silla, en la

cual hacía por cierto la más gallarda figura. Alar-

gó, pues, la mano al sacerdote, sonriéndole afable-

mente, y le dijo:

—Muchas gracias, señor Beneficiado. Que vues-

tra merced lleve buen viaje.
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Y echó á andar por la cuesta abajo, asegurán-

dose en los estribos é igualando y tanteando las rien-

das, como quien se dispone á correr con gana.

La morisca j el esclavo salieron detras de él.

—Pero ¿adonde va vuestra señoría por ahí?

—

preguntó lleno de asombro el pobre Beneficiado de

—¡A Béznar!—contestó D. Fernando, picando

ya espuelas y partiendo como una exhalación...

—¡Ave María Purísima!—repuso el buen padre

de almas, santiguándose devotamente y golpeando

con los talones los ijares de su muía.

Dos horas después, este Beneficiado—célebre,

aunque sin nombre ni apellido,—refería en Gra-

nada la anterior escena, que por él llegó á conoci-

miento de la Historia.

Pero, por mucho qne aprieten á sus caballos

D. Fernando y su compañía, con quienes nos pro-

ponemos entrar en Béznar, han de tardar algunos

momentos en darnos alcance...

Y digo algcnos rnoinenfos solamente, porqne,

cuando se han empleado ochenta años en seis liilo-

metros, como nosotros los empleamos desde el Pa-

diíl á Dárcal, nada tendrá de extraordinario que,

por la inversa , una cabalgata recorra ahora diez y
siete kilómetros en tres minutos.

Aprovechemos, pues, este tiempo en referir otra

escena que le había ocurrido el dia anterior en Gra-

nada á aquel mismo apuesto joven; por donde ven-
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dréinos en conocimiento de toda la importancia del

al parecer sencillo hecho que acabamos de relatar.

D. Fernando de Valor (que así se llamaba el

amante de la morisca), Señor de Valor,—lugar de

la Alimjarra,—era, según acabamos de ver, uno de

los veinticuatro Regidores perpetuos del Ayunta-

miento de Granada, ó Caballero Veintiqí/atro, que

se decía entonces; cargo elevadísimo, propio de mag-

nates de esclarecida alcurnia, y hereditario como un

vínculo, aunque también alienable, dadas ciertas ca-

lidades en el comprador.

D. Fernando había heredado la Veinticuatría

de su padre D. Antonio, ó más bien de su abuelo

D. Hernando, pues su padre, que aún vivía, lo que

había hecho era cedérsela... por las razones que ex-

pondremos en otro lugar...

Pero no: expongámoslas ahora mismo, que ha-

cen más al caso.

D. Antonio de Valor y Córdoba, caballero ilus-

tre y rico, de arrebatado carácter y animoso cora-

zón, creyéndose un dia insultado en Ayuntamiento

por otro Concejal que discutía con él sobre los ne-

gocios públicos, echó mano á la espada para vengar

su agravio dentro del mismo Cabildo, cosa que no

le fué dado llegar á hacer, pues lo sujetaron y des-

armaron sus compañeros.
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Pero aquella mera tentativa, aquel simple des-

acato, bastó para que lo procesasen con todo rigor y
lo condenasen nada menos que á galeras; de lo cual

dedujo la opinión que sus enemigos y los tribuna-

les se habían aprovechado de aquella ligera falta,

como de un pretexto, para satisfacer á poca costa

otros rencores particulares, religiosos y políticos,

que se abrigaban contra el D. Antonio,—hombre

tan popular como temido, que pasaba por desafecto

á su Majestad el Rey y por adversario de la Santa

Inquisición.

Hallábase, pues, el buen caballero, en la época

á que nos referimos, encerrado en la Cárcel Alta

de Granada («« falta de galeras»^ dice un historia-

dor), mientras que su hijo, por cesión suya, ejercía

el cargo de Concejal en aquel mismo Ayuntamiento

que tan contrario acababa de mostrarse al apellido

de Yálor.

Mas no era esto lo único que (según el runrún

de las gentes) hacía nuestro D. Fernando en lugar

y representación de su animoso padre...

Desde que D. Antonio de Valor y Córdoba fué

con tal sevicia castigado, empezaron á amanecer en

las calles de la capital, cosidos á puñaladas y muer-

tos, hoy uno, mañana otro, casi todos aquellos de

sus enemigos que se habían erigido en sus jueces. .
.

;

y el rumor público, siquier en voz muy baja, atri-

buyó desde luego aquellos asesinatos misteriosos al

joven Señor de Valor,—más temido y popular to-

davía que su mismo padre.

Yo no sé si esta sospecha sería fundada. La His-

toria no ha conseguido averiguar lo cierto. Paso, por
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consiguiente, sobre el particular como sobre ascuas,

y vuelvo á mi otra relación.

% -Si-

Así las cosas, la víspera del precitado dia de No-

chebuena, cuando más preocupados se bailaban los

cristianos viejos de Granada con las fechorías de los

Monfies alpujarreños y el sospechoso marasmo de

los moriscos del xVlbaicin, D. Fernando entró en la

Gasa-Ayuntamiento, armado de espada y daga, como

entonces era uso entre los nobles.

Hasta aquí no había nada que decir, pues sobre

la calidad de D. Fernando no cabía duda; pero era

el caso que, desde el lance ocurrido con su padre, se

había establecido en toda España que los Veinti-

quatros dejasen sus armas en poder de los porteros

antes de penetrar en las Salas Consistoriales, y el

joven, fuera por distracción, fuera deliberadamente,

sólo se desciñó aquel dia la espada, conservando la

daga á la cintura, y de este modo se presentó en

Cabildo.

«Un Caballero Veintiquatro, Alguacil Mayor

»perpetuo de Granada, llamado D. Pedro Maza

» (cuenta el historiador Gines Pérez de Hita, aquel

»mismo que ya nos ha retratado á D. Fernando,

»por haberlo conocido personalmente), viendo que

»D. Fernando de Valor había dejado la espada, y
»no la daga, le dijo:

— «Señor D. Fernando: mal lo hace vuestra

»merced, no dejar la daga con la espada, como lo

»hacen los demás Caballeros.
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»D. Fernando le replicó diciendo:

—»Por cierto, señor D. Pedro, que, no adver-

»lido en ello, no lo he hecho; mas muy poco im-

» porta que yo entre con daga en el Ayuntamiento,

»pues de mí no hay que recelar, especialmente sien-

»do tal Caballero que bien podría entrar con espada

»y daga.

—»No niego eso,—dijo D. Pedro;—que ya se

»sabe que, por ser tal, tiene vuestra merced y sus

» pasados privilegio Real para poder llevar armas y
»traellas en partes vedadas y no vedadas; mas muy
»bien sabe vuestra merced que es uso y costumbre

»en todos los Reinos y Señoríos de Su Majestad

»que ningún Caballero, por delantero que sea, pue-

»de meter ningún género de armas en la Sala del

» Ayuntamiento: y así no es justo que vuestra mer-

xced las meta, pues hay otros tan buenos como

>:- vuestra merced, y no las meten.

»A estas palabras se indignó D. Fernando mu-

»cho contra D. Pedro, y le dijo:

— »Ninguno hay que sea tan bueno como yo ni

» que con más libertad las pueda meter en cualquie-

»ra parte.

»D. Pedro se enojó mucho con esto que D. Fer-

»NANDO le dijo, y, atreviéndose á su oficio de Al-

»guacil Mayor, le dijo á D. Fernando:

—»Pues, por el oficio que tengo, debo de dere-

»cho quitarle la daga, que no puede tenerla en la

» cinta sin tener la espada; y le tengo de hacer pur

»ello denunciación.

»Y diciendo esto, se llegó á D. Fernando y le

» quitó la daga de la cinta.
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»D. Fernando, ardiendo en ira, viendo que por

»ser Alguacil no se la podía defender, se la dejó lo-

»mar, diciendo:

—»Vos lo habéis hecho como villano; y juro

»por la Real Corona de mis pasados, de quien soy

» digno, que yo tome tal venganza de vos, que mi

»agravio quede bien satisfecho, y aun de algunos

»que han consentido que la daga se me quite...

»E1 Corregidor que oyó estas palabras, man-

»dó que lo prendiesen; mas D. Fernando con gran

» presteza, por no ser preso, salió de la Sala y fué

»donde estaba su espada, y, tomándola, sacándola

»de la vaina, les dijo á los porteros, que le querían

»prender, que se tuviesen; si no, que los mataría.

»E1 Alguacil Mayor le quiso echar mano; mas

»no lo pudo hacer, porque D. Fernando, como era

»mozo muy suelto, se desvió afuera, y tomando la

» escalera, que era llana y ancha, en solos dos brin-

»cos la salvó toda.

»Llegando al zaguán, halló su caballo, que lo

» tenían sus criados aprestado, y, sin poner el pié en

»el estribo, se puso en la silla, y, apretándole las

» piernas, salió de las Casas del Cabildo con tanta

» presteza como un rayo; de tal forma, que D. Pedro

»ni los porteros y otros alguaciles que allí había

» pudieron tener derecho del.

»Sus criados, visto el alboroto, y que no podían

» seguir á su señor, se metieron en la Capilla Real,

»que está muy cerca de las Casas del Cabildo...

...»Se presume que D. Fernando de Valor

» estaba en la conjuración del levantamiento del

»Reino, por haber ido aquel dia al Ayuntamiento



98 LA ALPU.IARRA.

»á caballo y por haber querido entrar con la daga,

»para por ello tener aquella ocasión de salirse de

» Granada...»

Hasta aquí Pérez de Hita.

De lo que cuentan los demás historiadores se

deduce que D. Fernando pasó aquella noche escon-

dido en una almazara de la Vega, adonde fueron á

juntársele la morisca y el esclavo, saliendo al ama-

necer del dia siguiente para el Valle de Lecrin, á

cuya entrada lo hemos visto desatender bravamente

el medroso consejo del Beneficiado de Bé:nar.

Pero á todo esto, no sabemos todavía á punto fijo

quién era D. Fernando de Valor, ni qué significa-

ba aquello de la Corona Real de sus ¡jasados, ni de

dónde provenían su popularidad y el temor que ins-

piraba á las Autoridades granadinas.

Sepámoslo todo de una vez.

D. Fernando de Valor, á quien los moriscos

del Albaicin llamaban D. Fernando Muley (Mu-

lei/ es una especie de tratamiento árabe que vale

tanto como señor, ó más bien monseTior, y que sólo

se da á los príncipes reales), era á la sazón: según

el grave Hurtado de Mendoza, «un mancebo rico

»de rentas, callado y ofendido»;— «mi onozo pró-

y>digo y liviano», según el complaciente Mármol;

—

»y «un joven de notoria resolución y ¡irmeza y emi-

»nentes cualidades para constituirse ca.heza de la

rehelion», según el concienzudo Lafuente Alcánta-

ra,—el cual dice también que «su familiaridad con
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»los jóvenes más livianos de Granada, su lujo, sus

»prodigalidades y sus obsequios á una morisca de

» quien estaba enamorado , babían consumido sus

»rentas cuantiosas y obligádole á contraer deudas.»

Finalmente, este mismo escritor, compilador discre-

tísimo de casi todos los cronistas árabes y cristianos

del Reino de Granada, termina el retrato del per-

sonaje con que andamos á vueltas, poniéndole la

siguiente nota: «Sic carácter es altamente intere-

»sante, á ¡jesar de los duros epítetos con (pie lo han

y>cal{f¿cado los historiadores contemporcíñeos suyos.

»Sus aventuras y sus hazañas, porque también las

yyrealizó, se han presentado de una mancipa ptoética

y>por Gines Pére: de Hita.»

Despréndese de todo lo apuntado que D. Fer-

nando DE Yálor era exteriormente, en la alta so-

ciedad granadina, ni más ni menos que lo que,

antes y después de él, ban sido en todas partes los

jóvenes de moda y calaveras de buen tono, mixtos

de proceres y de políticos: lo que Alcibiádes en Gre-

cia, lo que el adolescente César en Roma, lo que

Byron en Londres y en Italia: un escándalo, una

esperanza, un escollo y un ídolo juntamente, así

para los buenos como para los malos, así para las

mujeres como para los bombres, así para la moral

como para la patria.

Abora: si ademas de esto, subrepticiamente, ase-

sinaba, ó mandaba asesinar, á los farisaicos perse-

guidores de su padre, cuenta es esa que babría que

abrirle por separado, y que sólo Dios, sabedor de la

verdad, podría ajustarle en definitiva.

En fin,—y aquí entra lo más interesante,

—
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D. Fernando de Valor era nieto, como hemos di-

cho, de D. Hernando de Valor, contemporáneo de

la Conquista de Granada, el cual, al hacerse bauti-

zar entonces con este nombre, trocó su condición de

príncipe moro por las grandes mercedes que le hi-

cieron los Reyes Católicos, dándole privilegios de

armas y acostamientos de lanzas, con aventajados

sueldos...

Ahora bien: aquel príncipe moro, pariente muy
cercano de Boabdil, y descendiente en línea recta

de los Abderrahmanes que reinaron en Córdoba,

procedía de la egregia estirpe de los Omml\des, cuyo

apellido de familia era Humeya, nombre de uno de

los nietos de Mahoma, hijos de su hija (1).

Por consiguiente, el joven D. Fernando, el Re-

gidor fugitivo, el amante de la morisca, el \dajero

del Valle de Lecrin, contaba entre sus abuelos al

mismísimo Profeta, y no al través de una prolon-

gada y oscura genealogía, perdida en la noche de la

fábula, sino tan clara y distintamente como el ac-

tual Duque de Medinaceli desciende de los Infantes

de la Cerda, ó el Duque de Frias de los Condes de

Haro.

Y, por consiguiente también, aquél á quien el

pobre Beneficiado de Béznar aconsejaba que se vol-

viese atrás y que huyese de los Monfíes; aquella

seTioria, al parecer tan castellana y tan católica, era

el ídolo de los irritados Moriscos, era la esperanza

de sus agravios, era el que por su estirpe sagrada,

por su regia categoría y por sus prendas personales,

(1) Hurtado do Mendoza.
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ambicionaban para jefe; era el que tal vez fué ta-

chado por algunos de indiferente á los dolores de su

raza, al verlo disipar su juventud en fiestas y amo-

ríos, confundido con los aristócratas cristianos; era

el que tornó á captarse la adoración supersticiosa de

todos los descendientes de los Moros, no bien em-

pezó á creérsele autor de aquellas desastradas muer-

tes de los enemigos de su padre; era el Rey deseado

de los conspiradores, el anunciado de los astrólogos,

el temido de los que veían condensarse la rebelión

musulmana; era, en fin, ó había de ser desde aquel

dia, el trágico personaje que conoce la Historia bajo

el sangriento nombre de Aben-Humeya.

Pero han transcurrido los tres minutos y las tres

leguas que nos separaban de él...

¡Helo que llega á toda brida; pasa como un re-

lámpago: nos deja atrás, sin curarse de nosotros, y
penetra en Béznar. seguido de la morisca y del es-

clavo!...

¡Todavía es D. Fernando de Valor!... Sigámos-

le... Entremos en Béznar detras de él...

Los momentos son preciosos para todos.—¡El

insensato corre al trono y á la muerte!. .
.—Nosotros

vamos á cambiar el último tiro. . . para llegar adonde

nos esperan los caballos de silla.
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IX

En Dcznar.—Naranjas y limones.—De Regidor á Rey.

Cuando algunos instantes después hicimos alto

en la Admi/fisíracíon de DUigencías, sita en el cen-

tro del pueblo, nadie nos dio muestras de haber vis-

to entrar á Aben-Humeya y sus acompañantes, ni

pudimos sacar en claro dónde vivían los Yaloris,—
á cuya casa sabíamos fijamente que habían ido de

posada.

¡Son tan recelosos y disimulados los Moriscos!...

Pero ¡ah! no... El disimulado era el tiempo. Me
acontecía lo mismo que en Dú/rcal con Farag Aben-

Farag: que entre mis visiones históricas y la rea-

lidad presente habían transcurrido tres siglos como

por ensalmo.

Así es que Beznar estaba muy tranquilo, cele-

brando también cristianamente su dia de San José

con el asueto y atavío de sus moradores; que no

profanando todo un dia de Nochebuena con abomi-

naciones mahometanas, como aquel Viernes de 1568

en que yo creía encontrarme...—Y así se explicaba

también que el lugar estuviese lleno de sol y rego-

cijo, que no encapotado y lúgubre; florido, que no

nevado; en Primavera, que no en Invierno.

¡Tanto mejor para nosotros, que no lo habríamos

pasado muy bien, á fuer de verdaderos católicos,
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apostólicos, romanos, si hubiéramos aparecido por

allí aquel infausto dia en que el padre Beneficiado

tuvo que poner tierra por medio entre él y sus fe-

ligreses, metamorfoseados de pronto en fanáticos y
crueles islamitas!

Béznar, el Béznar de hoy, con el cual tenía

que contentarse nuestra sed de emociones, es un

lugar de 807 habitantes, repartidos entre la genuina

población de este nombre, que comprende 72 casas,

el Barrio Bajo, que se compone de 63, y el barrio

de la Jcihíta, que sólo cuenta 32.—Pertenece tam-

bién á este pueblo la Venia de Tahlate, distante de

él dos kilómetros, donde debíamos dejar la Dili-

gencia.

Dijimos del Padul... que era alegre; de Tala-

rá... que era gozoso; de Dárcal... que era risue-

ño.—De Béznar digo... no ya que se sonreía, sino

que se reía á carcajadas.

En efecto: nada más alborozado que aquel pue-

blecillo, situado en medio del Yolle, cuya esplén-

dida lozanía verdegueaba al final de todas sus ará-

bigas callejuelas.

Las casas, generalmenta pobres y de aspecto

morisco, disimulaban su vejez bajo una flamante

capa de cal, como en las ciudades africanas, y ha-

cían olvidar su modestia con las flores, con las jau-

las de pájaros, con las ramas de naranjos y limone-

ros y con las emperegiladas mujeres que decoraban

sus balcones, sus puertas, las tapias de sus corrales

y las cercas de sus huertecillos.
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El crescendo de hermosura del Valle de Lecrin

había, pues, llegado casi al suuimum..., y me que-

do eu el casi
,
porque aún nos faltaba ver á Laii-

jaron...

Bc:iiar es uno de los emporios de naranjas del

Mediodía de Europa. Su mercado sirve como de hct-

zar á los innumerables miles de ellas que se cauti-

van á poquísima costa en los bosques y huertas de

las cercanías y en sus propios alrededores.

Perdonadme esta insistencia en comparar á las

naranjas con las cautivas destinadas á extranjeros

harenes; pero el símil es tan exacto y tan mió, que

tengo empeño en que lo admitáis.

Estudiad, si no, el ulterior destino de estas prin-

cesas del reino vegetal, de estas rústicas diosas de

nuestra tierra, de estas hijas de nuestro sol...

Encontrámoslas aquí apiladas de cualquier modo

en plazas y calles: cómpranlas luego mercaderes de

otros países; enciérranlas en lujosos estuches, en-

vuelta cada cual en una finísima bata de papel de

seda; condúcenlas por camino de hierro ó en barco

de vapor á Berlin, á Londres ó á San Petersburgo,

y allí véselas (¡qué horror!) empingorotadas, como

en un trono, en áureos fruteros, entre caloríferos y
perfumadas bujías, ostentar su hermosura en los tri-

clinios de los bárbaros del Norte y regalar el gusto

de tal ó cual Sardanápalo aforrado en inultas pie-

les... de otros animales por su estilo.

Y lo mismo digo de los limones.

•55-

Ya veis que, en pago de vuestra indulgencia, he
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defendido a la raza latina y maltratado cruelmecte

á sus émulas del Septentrión.

Confiado ahora en el agradecimiento de que, por

ende, os supongo poseídos, voy á volver en busca

de nuestros émulos del Sur, los fieros islamitas,

esperando me dispenséis no los trate con tanto ri-

gor como á los paisanos de Shakespeare, de Mi-

kiewicht, de Goethe, de Thorwaldsen, de Gogol y
¡de Bismarkü—No es prudente enemistarse á la

vez con todo el mundo.

Mas ¿dónde encontrar ahora á Aben-Humeya?

Que está en Béznar con nosotros, es indudable;

pero buscarlo en las actuales casas del Lugar, ya

hemos visto que es imposible.

Recurramos, pues, á las perennes páginas de la

Historia.

Un nuevo Rey entre ellos levantado

Don Fernando de Válok se decia:

salióse de Granada, y concertado

quedaba de volver al otro dia.

El dia de la Pascua han señalado

que torne con pujanza y morería,

y que den en Granada lo primero,

que será el Albaicin buen compañero (ly.

El noble Señor de Valor se apeó en casa de su

pariente el A^a.lori, corifeo del Lugar y jefe de una

dilatada parentela.—Podía decirse que estos Valo-

(1) Eslos versos son de uu curioso libro, hasta lioy inédito, pero ya en

prensa, que va á dar a luz D. Pascual de Gayángos, y que contiene muchos

escritos de un Español cautivo en la Goleta por los años de 1574. el cual ha-

bía sido testigo presencial de la Guerra de los Moriscos. El Sr. Gayáng-os se

inclina a creer que este cautivo fué un cierto amigo del inmortal Cervantes,

de la familia de Aguilar; sobre cuyo punto sigue haciendo investigaciones

aquel profundo bibliófilo. Nosotros le damos aquí las gracias por estas y otras

noticias que le debemos relativas á la Alpujarra.
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Ris eran los amos del pueblo, compueslo casi exclu-

sivamente de moriscos, ó, por mejor decir, de recal-

citrantes islamitas.

Todos ellos estaban ya en armas, y abiertamen-

te rebelados al compendioso grito de / YiraMahoma!

Recibieron, pues, con los brazos abiertos, y co-

mo á un nuevo Enviado de Alá, al joven descen-

diente del Profeta; celebraron aquella noche una

junta; y ¡ob sacrilega coincidencia! á la misma bora

en que toda la Cristiandad conmemoraba el sublime

misterio de Bethleem, aquellos perros eligieron Rey
de Granada, en odio á los Oistianos, al que desde

entonces se llamó Muléy Mahomet Aben-Hlmeya.

«Vistiéronle de púrpura (dice Hurtado de Men-

»doza), y pusiéronle á torno del cuello y espaldas

»una insignia colorada á manera de faja. Tendieron

» cuatro banderas en el suelo, á las cuatro partes del

»mundo, y él hizo su oración, inclinándose sobre

»las banderas, el rostro al Oriente (Zalá la llaman

»ellos), y juramento de morir en su ley y en el

» Reino, defendiéndola á ella y á él y á sus vasallos.

»En esto levantó el pié, y, en señal de general obe-

»diencia, postróse Aben-Farag en nombre de todos

»y besó la tierra donde el nuevo Rey tenía la plan-

»ta. (A éste hizo su Justicia Mayor.) Lleváronle en

» hombros y levantáronle en alto, diciendo: «Dios

yyensalze á Mahomet Aben-Humeya, Rey de Grana-

»da y de Córdoha.» Tal era la antigua ceremonia

»con que elegían los Reyes de la Andalucía, y des-

»pues de Granada.»

En el precedente relato padece un error el in-

signe Hurtado de Mendoza. Aben-Farag no estaba
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ni podia estar en Béznar la noche del 24, en que

eligieron su Rey los Moriscos. Y la prueba es que,

como hemos visto, el fogoso tintorero salía de Gra-

nada á la misma hora con dirección á Cenes, en

busca de la gente con que entró en el Albaicin el

25 á media noche, para oir aquella despreciativa

frase de «Sois pocos y venís presto» que apuntamos

más atrás.

Guando el impaciente conjurado del Albaicin

llegó verdaderamente á Béznar fué en la mañana

del 27, tercer dia de Pascua...

...«Asomó (dice Mármol) por un viso Farag

»x\ben-Farag con sus dos banderas, acompañado de

»los Monfies que habían entrado con él en el Albai-

»cin, tañendo sus instrumentos y haciendo grandes

» algazaras de placer, como si hubieran ganado algu-

»na gran victoria. El cual, como supo que estaba allí

»D. Hernando de Valor y que le alzaban por Rey,

»se alteró grandemente, diciendo que cómo podía

»ser que, habiendo sido él nombrado por los del Al-

»baicin, que era la cabeza, eligiesen los de Béznar

»á otro. Y sobre esto hubieran de llegar á las ar-

»mas. Farag daba voces que había sido autor de la

»libertad y que había de ser Rey y Gobernador de

»los Moros, y que también era él noble, del linaje

»de los Abencerrajes. Los A-^aloris decían que don-

»de estaba D. Hernando de Valor no había de ser

»otro Rey sino él. Al fin entraron algunos de por

»medio y los concertaron de esta manera: que Don

»Hernando de Valor fuese el rey y Farag su Al-

»guacil Mayor, que es el oficio más preeminente

»entre los Moros cerca de la Persona real. Con esto
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»cesó la diferencia, y de nuevo alzaron por Rey los

»que allí estaban á D. Hernando de Valor y le

»llamaron Müley Mahámete Aben-Umeya, estando

»en el campo debajo de un olivo. El cual, por qui-

»tarse de delante á Farag x\ben-Farag, el mesmo
»dia le mandó que fuese luego, con su gente y la

»que más pudiese juntar, á la Alpujarra y reco-

»giese toda la plata, oro y joyas que los Moros ha-

»bían tomado y tomasen, así de iglesias como de par-

»ticulares, para comprar armas de Berbería. Este

»traidor, publicando que Granada y toda la tierra

»estaba por los Moros, yendo levantando lugares,

A>no solamente hizo ]o que se le mandó, mas, lle-

»vando consigo trescientos Moafies salteadores de

»los más perversos del Albaicin y de los lugares co-

»marcanos á Granada, hizo matar todos los clérigos

»y legos que halló captivos, que no dejó hombre á

»vida que tuviese nombre de cristiano y fuese de

»diez años arriba, usando muchos géneros de cruel-

»dades en sus muertes...»

También hay una equivocación en la anterior

reseña, que consiste en decir que la proclamación

de Aben-Humeya en Béznar tuvo lugar debajo de

un olivo.

La escena bajo el olivo, tradicional en toda la

Alpiijarra, ocurrió en Cculíar, como veremos más

adelante, y fué. no ya la 'proclamación, sino la so-

lemne coronación del soberano en presencia de todos

los caudillos y personas principales de su improvi-

sado Reino,—que crecía como la espuma.

Por lo demás, las preinsertas palabras de Már-

mol, el historiador más adverso á Aben-Humeya,
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dejan ja deslindadas la responsabilidad de este prín-

cipe y la de su cruel Justicia, ó Alguacil May01%

en los horribles martirios de cristianos que presen-

ció aquellos dias la Alpujarra (1) y que serán el

eterno baldón del Alzamiento de los Moriscos.

Estas ferocidades inauditas sólo se deben impu-

tar al inhumano tintorero, al demagogo de aquella

rebelión, tipo repugnante y harto conocido, por ser

igual al que ha deshonrado y deshonrará eterna-

mente todas las Revoluciones, lo mismo en Paris

que en h^Alpujarra^ lo mismo en el siglo XVI que

en el siglo XIX.
En cambio, no nos faltarán más adelante oca-

siones en que hacer justicia á la clemencia y mag-

nanimidad del que había dejado de ser D. Fernando

DE Valor; el cual, si fué duro y cruel otras veces,

extremado por la adversidad y por las bárbaras ne-

cesidades de la guerra, no rayó más allá que el Du-

que de Alba y otros venerados capitanes de aquellos

tiempos.

Y si me equivoco y me lo demostráis, me im-

portará poquísimo; que yo no soy el defensor nato

de los infieles.

5^

Con que partamos, y perdonad si ahora sufre

una muy larga interrupción la leyenda documen-

(1) El Sr. D. Florencio Janer, en su erudita Memoria, titulada Condición

social de los Moriscos de España, premiada por la Academia de la Historia,

dice: «...El nuevo Rey era jiíven de esclarecidas prendas y recomendaba la

tolerancia á sus sectarios.»

Y más adelante añade: «Desaprobaba Abeiv-Humeya tantas crueldades, y
mientras, impedia que se cometieran de nuevo.. .d etc.
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iada de Aben-Hümeya;—lej^enda que es la Historia

particular de la A l]mjarra como Estado autónomo;

leyenda mal conocida de la generalidad de las gen-

tes, por la parcialidad de unos escritores, por la li-

gereza de otros, por las contradicciones que se no-

tan entre ellos y por la escasez de los libros que los

ponen en claro; leyenda admirablemente sentida, y
sin embargo, desfigurada, en la materialidad de los

hechos, por el ilustre Martínez de la Rosa en aquel

drama que me atrevo á calificar de Elogio del Rey

Morisco; leyenda, en fin, que continuaremos y ter-

minaremos nosotros, confundida con la de Aben-

Aboo, cuando recorramos las fragosidades alpujar-

reñas y la augusta soledad de Sierra Nevada.

Por la presente, reclaman toda nuestra atención

misterios de otro orden y curiosidades de otro gé-

nero...— ¡Para algo más que para leer y depurar

historias humanas hemos dejado nuestro gabinete

de Madrid!—La inmortal Naturaleza nos aguarda

amorosamente al otro lado de aquesos últimos cer-

ros de dominio público, dispuesta á hablar á solas

con nuestro fatigado espíritu. El arcano geográfico

que inquirimos hace tiempo, está para descifrarse á

nuestros ojos. La incógnita Alpujarra escucha ya

nuestros pasos detras de esa ondulante cortina. La

gran Cordillera va á mostrarnos de un momento á

otro sus nevadas espaldas. El Picaclio de Veleta, por

ejemplo, sólo espera para decirnos «.Asi soy ¡)or el

revés» á que nos pongamos de puntillas, como hizo

el Ren:o de Manzoni para descubrir desde la llanu-

ra de Pavía la catedral de Milán... El almuerzo y
los caballos nos aguardan, en fin, en la Venta (que
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sólo dista dos ó tres kilómetros), y tenemos ham-

bre, mucha hambre, y necesidad también de estirar

nuestros entumecidos remos...

Partamos, partamos, sí: entre otras cosas, por-

que ya está enganchado el nuevo tiro, y el mayoral

en su trono, y el zagal abriéndonos la portezuela,

y el postilion, con la cabeza vuelta hacia nosotros

y la corneta en los labios, aguardando impaciente

el «¡ArréeeeUf...» del automedonte para anunciar

al mundo, con su trompeteo, que la Düigencía de

Motril abandona el lugar de Béznar.

X

El Puente de Tiiblate.— Lleg-ada á la Venta.— \A caballo!

—

Lanjaron.

Adiós al mundo.

Al sonar las Are Marías: esto es, á las doce en

punto, salimos de aquel deleitoso pueblo, último de

la carretera para nosotros.

El terreno se angostó al poco rato, formando una

profunda garganta, y minutos después pasamos el

imponente y sombrío Pimiie de Tahlate, cuyo úni-

co, brevísimo ojo, tiene nada menos que ciento cin-

cuenta pies de profundidad.

El Tállate, más que rio, es un impetuoso tor-

rente que se precipita de la Sierra en el Rio Gran-

de, abriendo un hondísimo tajo vertical, tan pinto-

resco como horrible.
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Aquella corladura del único camino medio tran-

sitable que conduce á la Alpujarra es una de las

principales defensas de este país, su llave estratégi-

ca, el foso de aquel ingente castillo de montañas.

Así es que con este foso acontece lo que con el

llano de Las Navas de Tolosa, lo que con el Gua-

dalquivir por la parte de Alcolea, lo que con el paso

de Roncesválles y demás campos de batalla repe-

tidamente históricos: que se han dado y habrán de

darse en lo sucesivo muchas acciones cerca de él,

subordinándose siempre el plan de campaña al per-

petuo fenómeno topográfico.

Ya dije más atrás que la Historia es esclava de

la Geografía.

Ha habido, pues, muchos Puentes de Tahlate,

quemados unos, volados otros, y todos cubiertos de

sangre de fenicios, cartagineses, romanos, godos,

árabes, moriscos, austríacos ó franceses, y, por su-

puesto, de españoles de todos los siglos.

Circunscribiéndome al período histórico de que

más suelo ocuparme en esta obra, pudiera citar va-

rios hechos de armas ocurridos á los dos lados de

aquella sima; pero me limitaré á recordaros uno

sólo, verdaderamente interesante.

El 10 de Enero de 1569: es decir, diez y siete

dias después de la elección de Aben-Humeya; ha-

llándose ya éste en el corazón de la Alpujarra, y
alzada en su favor la mitad del Reino granadino, el

Marqués de Mondéjar, que había salido de la ca-
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pital en busca de los insurgentes, con una división

de dos mil infantes y cuatrocientos caballos, llegó á

la vista del Puente de Tahlate...

«Los rebeldes (dice un historiador), en número

de tres mil quinientos, capitaneados por Girón de

Archidona, por Anacoz y el Rendati, se habían

atrincherado en la cuesta y colinas que dominan por

la parte de Lanjaron, y cortado el Puente de Tabla-

te, que facilita el paso de un barranco profundísi-

mo. El Marqués llevaba ordenada su gente en ba-

tallones y protegida por una manga de arcabuceros

y una vanguardia de corredores.

»A1 llegar á los visos inmediatos al Puente, se

divisaron las partidas moriscas, formadas bajo ban-

deras blancas y coloradas, con ánimo de defender el

paso. El Marqués se adelantó con los arcabuceros

y rompió el fuego, que fué contestado; pero como

los arcabuces cristianos hiciesen estrago en los ene-

migos, cedieron éstos y se alejaron algún trecho,

en la persuasión de que era imposible pasar por el

puente desbaratado.

»Dió ejemplo á los soldados y terror á los mo-
riscos un fraile francisco, llamado Fray Cristóbal

Molina, el cual, con un crucifijo en la mano iz-

quierda, una espada en la derecha, los hábitos cogi-

dos en la cinta y una rodela á la espalda, llegó al

paso, se apoyó en un madero, saltó, y, cuando todos

esperaban verle caer, se admiraron de contemplarle

salvo en la orilla opuesta.

» Siguiéronle dos soldados animosos: uno cayó y
murió en lo hondo: el otro fué más afortunado. Re-

compusieron éstos los maderos al abrigo del fuego
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de los arcabuceros; facilitaron el paso á otros, y, úl-

timamente, rechazados los moros, y consolidado el

puente con tablones y piedras, pasó toda la división

con caballos, carros y artillería, y se alojó en Ta-

blate. El Marqués peleó como soldado en primera

línea, y, á no haber sido por la fortaleza de su cora-

za, que le aplastó una bala, hubiera perecido.»

En cuanto á nosotros, pocos momentos después

de pasar, sin peligro alguno, el Puente de 2\d)lale.

tuvimos también la dicha de llegar sanos y salvos á

la Venta del mismo nombre.

Esta Venta, llamada ademas de Luis Padilla

(no sé si por referencia á su fundador, á su propie-

tario ó á su inquilino), ocupa una posición tan es-

tratégica, Ijajo el punto de vista liostelero, como el

Puente hajo el punto de vista militar.

. Aquel paraje es un foco de caminos (un fondac,

que dirían los Moros) , donde se cruzan todos los dias

los viajeros y trajinantes de la Costa, los de Grana-

da, los del Valle y los Alpujarreños.

Para la Alpujarra, sobre todo, la tal Venta

es, ya que no su puerta, una especie de aduana ó

portazgo avanzado sobre las vias oficiales de los

hombres.

De allí arranca la senda de lo desconocido.

En prueba de ello, la Diligencia, no bien nos

dejó en tierra, siguió adelante hacia el Sur, para

bajar como despeñada al Mediterráneo, mientras

que nuestro camino amarilleaba hacia el Oriente, al
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modo de una flotante cinta, y desaparecía luego en-

tre las montañas en busca de Lanjaron...

Pero entremos en la Venta.

¡Líbreme Dios de describirla! ¿Quién habla de

ventas después de haber leído el Quijote? ¿Qué pin-

tor se atrevería á tratar de nuevo los asuntos pin-

tados por Velázquez?

Sólo os diré que allí encontramos á nuestros res-

pectivos escuderos (granadinos del Albaicin... de

pura raza); que éstos nos tenían ensillados los caba-

llos, antiguos conocidos nuestros; que el almuerzo

nos aguardaba sobre la mesa, gracias á nuestra pre-

visión, y que almorzamos (á la navaja, por supues-

to) como se almuerza á la una de la tarde, cuando

se está viajando desde las ocho de la mañana.

En tan grata operación nos hallábamos (si uste-

des gustan, lectores, se mejorará), cuando llegó en

busca nuestra, para introducmios en la Aljmjarra

(y procedente de aquel florido lugar de Pinos del

Valle que nos había parecido á lo lejos un nido de

amores), el primero de los distinguidos alpujarre-

ños que habíamos de tener el honor de conocer en

nuestra expedición.

Este era un ilustrado y amabilísimo joven, tan

bizarro como discreto, á quien no tardamos en que-

rer muy de veras...

Reciba, pues, el afectuoso saludo que le dirijo

en estos renglones... y la paz, que dicen en la Mo-

rería.

A las dos en punto montamos á caballo.
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¡Oh delicia!—¡Ya estaba bueno!

Disimuladme este ex abrupto. Es como una re-

miniscencia de la especie de resurrección que sentí

entonces. Es un testimonio de agradecimiento y ca-

riño al más ilustre de los animales. Es una debili-

dad disculpable en un convaleciente. Es una vacie-

dad más del presente libro,—que en nada puede

perjudicaros.

Pero, ya que he entrado en materia, elevaré la

cuestión y diré que á los simples mortales nos su-

cede lo contrario que á Anteo. Anteo recobraba su

vigor cuando tocaba con los pies en la tierra, y nos-

otros solemos recobrar la salud y la alegría tan lue-

go como nos vemos á caballo, con la ascética soledad

de los montes á nuestra disposición...

Y no es aquello de

¡Un caballo! ¡Un caballo y campo abierto...

y déjame frenético correrl...

que dice á gritos el Adam de El Diciblo Mundo...

No. Ya no siente nadie la superabundancia de

vida del héroe de Espronceda, ni necesidad, como

él, de desbravar su alma...

Es pura y simplemente que, al poner el pié en

el estribo, parécenos que reivindicamos nuestra li-

bertad, como el pájaro que se evade de su jaula.

¡Ah! No lo dudéis: el hombre nació para cen-

tauro, y, por consiguiente, el caballo es su comple-

mento providencial.

En equivalencia, el hombre es el complemento

del caballo.

Y, .si no, decidme:—prescindiendo de la cues-
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tion estética.—¿comprendéis á este noble animal sin

un jinete encima? ¿No os parece un ser miserable,

como el botentote sin religión, ropa ni ley? ¿No ba-

beis reparado en la ufanía con que lleva el caballo

al caballero, una vez ajustado entre ellos el consor-

cio, ó sea el tratado ofensivo y defensivo? ¿Habéis

\ásto un corcel en la guerra, en la entrada triunfal

de un béroe, ó pasando por la calle donde vive la

no^ia del jinete... es decir, de su asociado?—En los

tres casos diríase que el engreído cuadrúpedo pro-

cede por cuenta propia.

Resultado de todo: que partimos...

Pero jcon qué emoción! ¡con qué júbilo! ¡con

qué entusiasmo!

¡Baste decir que estábamos á media bora de Lan-

jaron, j á tres cuartos de bora de la Alpiijarraü ...

Arrancamos, pues, al galope.

La legua que bay entre el Puente de Tahlaie y
Lanjaron tiene todavía bonores de camino carrete-

ro; y no sólo los bonores, sino también el ejercicio,

puesto que la recorre todos los dias, á saltos morta-

les, un cocbe especial, que sale de Granada con tan

azarosa predestinación. De un modo ó de otro, aquel

camino se esconde desde luego entre los enormes y
adustos contrafuertes de la gran Sierra, como si todo

estuviese ya consumado; como si ya bubiera con-

cluido el Valle de Lecrin; como si no debieran re-

aparecer los borizontes del... siglo; como si ya bu-

biérais tomado el bábito de Alpujarreño...



118 LA ALPUJARRA.

Sin embargo, hay momentos en que se notan

indicios de que aún falta que ver algo relacionado

con las profanas alegrías que se han dejado atrás.

Adivínase (apuremos la anterior metáfora) que aún

se tiene que pasar por aquella simbólica ostentación

de las glorias de la vida y de los bienes terrenales

que precede á la fúnebre ceremonia de ciertos votos

monásticos.

Todo esto quiere decir que de vez en cuando en-

contrábamos en el camino largos convoyes de na-

ranjas y limones, procedentes de aquella presunta

austera soledad,—mientras que, á la puerta de tal ó

cual cabana ó cortijo, alzábanse, al lado de carros

vacíos, altísimas pirámides.. . de más limones y más

naranjas.

El criadero debía, pues, de estar muy cerca.

¡No estaba lejos! Repentinamente,—como cuan-

do, al acabar una brillante sinfonía, después de una

pausa ó de un iñanissmio, estalla de nuevo la inter-

rumpida stretta finale, y el imponente iuffi d^ú gra-

duado crescendo llega al forfissimo y al strejjifosso,

semejando una tempestad de armonía;—así, pero no

así, sino de un modo más sorprendente, que diría

un poeta épico;—al revolver de una loma; al esqui-

var un viso; cuando menos lo esperábamos... apare-

ció á nuestros ojos Lanjaron.

¡Alto y parada!—y procuremos enumerar orde-

nadamente, aunque sin echar pié á tierra, todos los

prodigios que resume esta palabra «Lanjtiron»^ cé-
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lebre en el mundo por la hermosura, fecundidad y
riqueza del edén que lleva tal nombre y por la vir-

tud de las aguas que allí se toman.

Vamos por partes.

Ante todo, descartemos los datos históricos y es-

tadísticos, como muy ajenos al cuadro que me pro-

pongo bosquejar.

Por fortuna, mis datos estadísticos se reducen á

lo siguiente.

—

Lanjaron encierra 2.872 almas, nú-

mero que se duplica en las temporadas de aguas y
baños con los enfermos que acuden de toda la Pe-

nínsula en busca de sus fuentes medicinales, par-

ticularmente de una magnesiana y de otra acídula

ferruginosa, que son las que tienen más nombre.

Comentario:

<s.El lúgado es el lazareto de la hilisyy, ha dicho

lord Byron: es así que las aguas de Lanjaron son

prodigiosas contra las afecciones hepáticas; luego

Lanjaron es el antídoto de la tristeza, y hubiera

bastado por sí solo á darle al Valle su nombre de

Valle de la Alegría.

(Para comprender toda la lógica del anterior ar-

gumento es preciso ser muy melancólico.)

En cuanto á la historia de Lanjaron, está como

resumida en dos hechos... que no desmerecen entre

sí, y que siempre debieran publicarse como yo los

voy á publicar:—el uno detras del otro.

El Viernes 8 de Marzo de 1500, durante la pri-

mera rebelión de los entonces recien conquistados
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granadinos, el mismo Fernando el Catolico atacó

el Castillo de Lanjaron, defendido por un terrible

y célebre Capitán negro, quien tenía á sus órdenes

nada menos que trescientos musulmanes escogidos.

Los cristianos, con un denuedo heroico, asalta-

ron el Fuerte bajo una lluvia de balas y saetas, obli-

gando á entregarse á toda la guarnición; pero el Ca-

pitán negro, por no rendirse, se arrojó desde lo alto

de una torre, y murió.

«Con esto (dice un cronista) . y con la voladvra

de Ja mezqv.ita de Lanjaron, llena de rebeldes, se

sometieron todos, y fueron bautizados...»

Primer hecho.

Segundo hecho:

Era el 28 de Diciembre de 1568, ó sea el dia si-

guiente al de la proclamación de Aben-Humeya en

Béznar...

Pero oigamos á Luis del Mármol:

«Luego como en Lanjaron (dice) se entendió el

desasosiego de los Moriscos, el licenciado Espinosa

y el bachiller Juan Bautista, Beneficiados de aque-

lla Iglesia
, y Miguel de Morales , su Sacristán

, y
hasta diez y seis Christianos, se metieron en la Igle-

sia; y llegando Aben-Farag les mandó poner fuego,

y el Beneficiado Juan Bautista se descolgó por una

pleyta de esparto, y se entregó luego al tirano, el

cual le hizo matar á cuchilladas, y prosiguiendo en

el fuego de la Iglesia la quemó, y se hundió sobre

los que estaban dentro. Y haciéndolos sacar de de-

bajo de las ruinas, los hizo llevar al campo, y allí
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no se hartaban de dar cuchilladas en los cuerpos

muertos: tanta era la ira que tenían contra el nom-

bre Christiano.»

Con que soltemos ya la pluma j cojamos los pin-

celes. Dejemos á los hombres, y contemplemos á la

Madre Naturaleza. Olvidemos las enfermedades fí-

sicas y morales que recuerda esa villa, y digamos

todas las excelencias del cuadro que acababa de apa-

recer á nuestros ojos.

En primer lugar, descubrir á Lanjaron impli-

caba haber descubierto ya también el que tantas

veces hemos llamado «revés de Sierra Nevada».

No de toda la Sierra ciertamente...; pero sí de una

de sus cúspides más importantes, de la segunda en

categoría, de la más popular acaso; ¿ei Picacho de

Veleta, en fin,—heredero inmediato de la corona

del Midhacem.

En efecto: estábamos, por la banda del Sur, al

pié del afortunado monte á cuyo lado opuesto ha-

bíamos dejado á Granada hacía pocas horas... ¡Sólo

que allá el galante coloso se eleva gradualmente so-

bre la hechicera ciudad, merced á una serie de tran-

sacciones con la llanura, mientras que en Lanjaron

lo veíamos levantarse sobre nosotros casi vertical-

mente, áspero, altivo, abrumador, en toda la pleni-

tud de su tiránica potestad!

Enterados de esto, imaginaos ahora las siguien-

tes maravillas, acumuladas una sobre otra, como

una edificación de titanes, desde la hondura del
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Valle de Lecrin hasta la región que rara vez logran

escalar las nubes.

Poned en todo lo alto, destacándose en la in-

mensidad del cielo, á doce rail seiscientos ochenta

pies de elevación, un disforme y atrevido cono de

intacta nieve.—Es el Picacho, el elegante califa de

la Sierra, feudatario del inaccesible Gran Señor de

aquel imperio.

Debajo del cono de nieve, colocad, aunque no

las veáis, una meseta y unas hondonadas interio-

res, donde hay misteriosas lagunas, nacimientos de

grandes rios y resguardados ventisqueros.—Todo

aquello es el famoso Corral del Veleta.

Desgajad de esa especie de plataforma otro mon-

te, ó sea un nuevo cuerpo de tan inconmensurable

edificio.—Es Cerro Caballo, magnate del susodicho

califato, cubierto también de nieve ante el rey.

Suponed, por último, en medio de este monte

una segunda meseta, donde se encuentran mármoles

parecidos al ámbar y al nácar, el llamado y«5j;e ver-

de de Granada (que no es otro que la serpentina) (1)

y todos los tesoros que enumeraremos más despacio

cuando estudiemos á fondo la próvida Cordillera. .
.

—

De aquella segunda plataforma arranca el (Jerro pa-

trimonial de Lanjaron.

Este Cerro, loma ó estribo, que todavía principia

donde nunca ha reinado la Primavera, y termina,

debajo de nosotros, donde nunca ha reinado el In-

vierno, no tiene tal vez igual en el mundo. El solo,

independientemente de la inmensa estratificación

(1) l)c alli son las iiuiíriiificas coluinnas de serpeiiliiiu de las Salesas

Reales de Madrid,
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que acabamos de reseñar, ofrece el aspecto de una

ciclópea torre de pisos, por el estilo de esas torres

de Babel que se atreven á dibujarnos los ilustrado-

res de la Biblia; ó, más bien, simula un descomunal

anfiteatro convexo, más alto que ancho, en cuyas

gradas ha escalonado la Naturaleza una prodigiosa

exposición de todo el reino vegetal.

Allá arriba, donde un perpetuo frió achica los

robles, las encinas y los castaños, se crían el liquen

del Spitzberg, la sablina de Noruega, el quebranta-

piedras de Groenlandia y los sauces herbáceos de

Laponia. Más abajo, donde los castaños y las enci-

nas se agrandan, y aparecen ya los cerezos y man-

zanos silvestres, con los tejos, el boj, los aceres y
los alisos, prodúcense la salvia, una manzanilla es-

pecial, la mejorana, el ajenjo, y otras plantas aro-

máticas y alpinas. Luego siguen los morales, los

fresnos y las higueras: después los olivos, las vides

y los granados: á continuación los naranjos y los

limoneros; y, por último, la africana pita, la hi-

guera chumba , el plátano de América y la palmera

de los desiertos de Arabia.—Añadid á esto, en or-

denada progresión, todos los demás frutales, flores,

semillas y cereales de las tres zonas en que se di-

vide la Tierra, pues de ninguno falta allí un ejem-

plar, y formareis una leve idea de la riqueza de

aquel vergel, tan curioso como productivo.

Pues ¿qué diré de su hermosura?

Contábannos allí (y harto lo adivinábamos nos-

otros) que cuando dos meses después, en Mayo,

tienen pámpanos todas las vides y hojas todos los

árboles (hasta aquéllos que vegetan en las éter-
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ñas nieves), La lijaron es un sueño de poetas...

Lo que yo puedo asegurar es que, en Marzo,

cuando lo vimos nosotros, parecía un verdadero pa-

raíso; pues, en la base del cerro, todo era ya verdor,

y hasta fruto ; en su cumbre, abundaban aquellos

árboles que no pierden sus hojas en el Invierno; y,

en la parte intermedia, los almendros, los guindos,

los cerezos, los perales y los durasnos, si no tenían

hojas, tenían algo mejor: tenían flores,—ora candi-

das, ora rosadas, ora bermejas, asemejándose á esos

árboles fantásticos que creemos inverosimilitudes de

la escenografía.—Combinad ahora todo esto con in-

finidad de espumosas cascadas, con las pintas rojas

de las naranjas ó las amarillas de los limones, con

los vistosos matices de las piedras, con el blanco de

la nieve y con el azul del cielo; agregad, en primer

término, las bruscas líneas de las casas, la torre de

la iglesia y el humo de los hogares, sirviendo como

de alma humana á aquel portentoso conjunto; figu-

raos, en fin, al sol y á la sombra, con sus poéticos

pinceles, armonizando colores, dulcificando tintas y
estableciendo el pintoresco claroscuro de una com-

posición tan prodigiosa, y tendréis otra leve idea del

arrebatador espectáculo que había aparecido ante

nuestros ojos.

Podía decirse que aquello era una fusión de las

cuatro Estaciones, la síntesis del Valle y de la Al-

2yujarra, un resumen de todas las maravillas de

la Madre Sierra, la compendiosa sinfonía de todo

nuestro viaje...

Y otras muchas cosas más podían decirse; pero

nosotros dimos aquí punto á nuestra contemplación.
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pues nos devoraba la impaciencia por seguir mar-

chando...

¡Cómo no. . . si ya estábamos á pocos minutos de

la Alpujarra!

Fuera ya de Lanjaron, ganamos de una trotada

cierto célebre viso, que siento no tenga nombre pro-

pio, desde el cual se disfruta la más recomendada

vista de aquel delicioso pueblo y se descubre tam-

bién (por la vez postrera) todo el ameno Vaüe de

Lecrin...

Pero nosotros no teníamos ya ojos, ni tranquili-

dad, ni tiempo para contemplar con la delectación

que se merece aquella extensa y radiante perspecti-

va; sino para darle, cuando más, un rápido y solem-

ne adiós: para saludar en ella el último asomo del

mundo que íbamos á dejar; para despedirnos de los

horizontes conocidos, y ver de llamar luego nuestro

espíritu á sí propio, á fin de entrar con el debido re-

cogimiento en el horizonte inexplorado, en la tierra

misteriosa, en la región de aquellos sueños y curio-

sidades que enumeré al comienzo de este libro...

Porque (¡loor á Dios, que es digno de loores!)

iba á llegar el momento presentido: del lado allá de

la altura en que nos despedíamos del Valle... prin-

cipiaba la Alpujarra: dejar de ver una comarca y
empezar á ver la otra, sería una cosa misma: ba-

jar la cuesta, distante pocos pasos, que se encuentra

al reverso de aquella loma, equivaldría, en fin, á

penetrar en la inexpugnable cindadela de Aben-

HuMEYA y Aben-Aboo, en el amurallado imperio de
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Sierra Nevada, en los dominios de la leyenda y de

la poesía, en el escenario de las lúgubres tragedias

humanas y de las terribles convulsiones geológicas,

en el palenque de las catástrofes y los cataclismos.

La escabrosa senda en que habíamos entrado

(los caminos de ruedas habían concluido ya defi-

nitivamente) parecía, pues, un largo rótulo, trazado

sobre aquella crítica eminencia, y que en el rótulo

se leía tal ó cual imitación del más conocido... digo,

del más citado terceto de Dante:

Per me si va

Per me si va

Per me si va

Colocando iba yo mentalmente hemistiquios de

mi cosecha en lugar de estos puntos suspensivos,

cuando dio una repentina vuelta el sendero, y Lan-

jaron y el Valle desaparecieron á nuestros ojos.

Estábamos en la Alpujarra.

n\ DE LA ['IllMEííA PARTE.



SEGUNDA PARTE

LA TAHA DE ORGIVA

Lo (|iie hay donde iio hay nada.

Delante de nosotros había una reducida cañada,

inculta y melancólica, sin más vestigio humano que

una ondulante vereda,—la cual bajaba á lo hondo,

se remontaba luego á la loma de enfrente, y des-

aparecía en busca de otra cañada y de otra loma.

La segunda cañada estaba tan sola como la pri-

mera. Quiero decir que su absoluta soledad excluía

hasta la presencia, más ó menos remota, de otras

montañas ú otro cielo que el cielo y las montañas

de su limitadísimo horizonte.— Era aquello de «á

solas, sin testigos», que dice Fray Luis de León.

—

Era una soledad sin esperanza, ó sea sin perspecti-

vas del mundo.

Aquellas cañadas, y otras que recorrimos su-

cesivamente; todas olvidadas ó desatendidas por la

industria del hombre,— á tal punto que sus mis-
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mos propietarios ignorarían si eran suyas ó ajenas

ó del común de vecinos de Lanjaron (pues lodo

tiene dueño en Europa.— lo cual no acontece en

el Desierto de Sahara, granja-modelo que se pro-

ponen copiar entre nosotros los novísimos filósofos

del más ilustrado de los siglos— ): aquellas caña-

das, vuelvo á decir, encerraban, sin embargo, sus

moradores especiales, y hasta su rústico reyezuelo,

unos y otro libres de toda fiscalización política, es-

tadística ó geográfica.

Sus moradores eran: primero: algunos pájaros

que piaban acá ó acullá, como dándonos el ¡quiéii

vive!; segundo: varios pobres matorrales que se ha-

bían establecido en aquel terreno; y tercero: tal ó

cual florecilla silvestre que, sabedora sin duda de

que ya había mediado Marzo, abría allí los ojos a

la luz del sol, constituyendo por sí sola una Pri-

mavera en miniatura, como aquellos Alcaldes pedá-

neos que hacen en su cortijada el pronunciamiento

prevenido en el Boletín oficial.

En cuanto al reyezuelo de cada uno de los men-

cionados parajes, era un arroyillo de agua cristali-

na, que charlaba si había que charlar con todas las

guijas que encontraba á su paso; reía si había que

reir con la menuda arena, y se alejaba triscando

como un bendito, ignorante, por lo visto, el desgra-

ciado de que moriría de consunción, como todos sus

antecesores, no bien llegase la Canícula.

Estos arroyuelos anónimos; aquellos arbustos,

no incluidos en el catastro; aquellas flores extra-

oficiales; aquellos pájaros que no tenían ni la más

remota idea de una escopeta ó de una jaula, y las
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innumerables hordas de insectos que ya empezaban

á romper sus crisálidas y á invadir el aire (como

aquellas razas del Norte ó del Sur que alternativa-

mente hicieron su irrupción internacional en nues-

tra patria Historia, brotando del hielo ó de la are-

na); toda aquella población, en fin, de cada solitario

pliegue de tierra que recorríamos... hacíanos pen-

sar á cada instante en el fragoso país de las Batue-

cas,—cuyos antisociales moradores pasaron tantos

siglos, al decir del vulgo, en el centro mismo de

España, sin que nadie sospechase su existencia ni

la de sus escondidos valles, y sin pagar contribu-

ción ni entrar en quintas.

Pero por mucho que nuestra pendenciera fan-

tasía se empeñase en animar y poblar aquellas de-

siertas cañadas, lo cierto es que estaban solas, y
que transmitían á nuestra alma la paz y la quietud

de los recintos inhabitados, de los parques sin caza-

dores, de las iglesias sin gente, de nuestra casa en

los dias de adversidad política, de un coliseo sin

público ni gladiadores, ó de un monasterio por el

estilo del que dio hospitalidad al cantor de Beatriz,

cuando erraba por el mundo cercando la pace.

¡Oh! Sí: en la carencia de lontananza de aque-

llos breves horizontes; en el alto silencio que allí

reinaba; en la religiosa austeridad que respiran

siempre los países montuosos; en aquella ausencia

de toda relación con la vida social, había, en efecto,

algo del claustro.
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Figurábasenos, pues, que recorríamos la planta

baja de un convento campestre á la hora de la sies-

ta. El aislado j sonoro murmullo de los arroyuelos

recordaba el sempiterno monólogo del caño de agua

que cae allá sobre amplias y repletas tazas de már-

mol, amenizando con su son el sosiego de patios y
crujías. El olor del espliego, del heno y del tomillo

suplía por la tufarada de incienso que transciende

de la iglesia á toda la santa casa. Píos de aves tam-

poco faltan jamas ni en los cinamomos del patio de

una cartuja, ni en los frutales de su huerta, ni en

los cipreses de su cementerio . .

.

La ilusión era completa; y yo no podré olvidar

nunca la benéfica tranquilidad que experimenté

aquella tarde en un terreno al parecer tan ingrato

y fastidioso como el que sirve de compás ó de atrio

á la AJpujarra.

Ni se crea que be incurrido en contradicción al

hablar simultáneamente del silencio de tales sitios

y de canto de pájaros y de susurro de agua...

El silencio verdadero no está á merced de los

fenómenos que se atreven á turbarlo, sino que es un

estado inmanente y esencial de ciertos lugares y
determinados momentos. El silencio reside ó no re-

side en el fondo de ésta ó aquella situación. Cabal-

mente, cuando no hay silencio, no se oye nada: á

lo menos, de una manera distinta; y, cuando lo hay,

por profundo que sea, se oye siempre algo; el vuelo

del insecto, el llanto del agua, el beso del aire en la

hoja, el latido de vuestro propio corazón.—¡Cuántas
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cosas se oyen de noche! ¡Cuántas no se oyen de dia!

Pues lo mismo digo de la ciudad y del cam-

po.—Y es que de dia, ó en la ciudad, los sonidos se

destacan sobre el fondo del ruido, y de noche, ó en

el campo, sobre el fondo del silencio.

Entonces también; cuando todos callan y todo

habla, percibe el hombre, sicpdere (y esto es lo más

importante de mi peroración), tenues yoces que ba-

jan de la excelsitud de su espíritu ó se alzan de los

abismos de su conciencia... ¡Entonces oye, dentro

de sí, á poco que escuche, las tácitas bendiciones

de sn agradecimiento: el gemido apagado de sus re-

cuerdos juyeniles; el cuchicheo de los celos, de la

sospecha ó de la duda; el blando aliento de la espe-

ranza; el yuelo remoto de los amores que se fueron;

el roer de las deudas; los pasos de la muerte (más

cercanos cada dia); el tartamudeo de los remordi-

mientos; la confidencia misteriosa de la Gracia; los

ayes de sus víctimas; los suspiros de los meneste-

rosos; el clamor de la opinión; los encargos de los

que murieron, y sobre todo, aquella gran voz, cuyos

ecos llenan el mundo, denominada / Vo: de lo Alto!

Por lo demás, á mí no se me oculta hoy que

casi todo lo que encontrábamos de particular en

aquellas primeras lomas y arroyadas de la Alpu-

jarva procedía principalmente de la circunstancia

de haber montado ya á caballo.

La prueba es que en el YalU de Lecrin había-

mos pasado por lugares muy parecidos, sin reparar

en ellos.
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¡El ruido del coche y su inflexible marcha nos

habían impedido allí entrar en íntimas relaciones

con la soledad, y merecer, como ya merecíamos,

toda la confianza de la Naturaleza!

Y es que, como dije anteriormente, el caballo

nos da la independencia y la libertad al darnos la

fuerza: aíslase uno fácilmente con ayuda de él; qué-

dase atrás, ó echa delante de la caravana, según le

acomoda; apártase del sendero; sube á la cima; des-

ciende á los barrancos; registra todas las fases de

las peñas; párase ante los arroyos para verlos cor-

rer, ante las aves para oirías cantar, ante las flores

para contemplarlas enamorado... ¡Es uno, en fin,

rey del mundo!—Tiene alas.

Volemos, pues; y tratemos de llegar temprano

á Órgiva,—término de nuestra jornada de hoy.

II

Dos encuentros.— Llegada á Órgiva.

Caminando íbamos en esta dirección, sin hallar

otros lances ni espectáculos que más soledad y más

silencio (como si no fuéramos á ninguna parte, ó

recorriésemos un país encantado), cuando la casua-

lidad nos deparó un encuentro... que no lo dispu-

siera mejor un novelista.

Por lo alto de una gran cuesta que nosotros em-

pezábamos á subir, después de haber atravesado la
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cuarta ó quinta cañada, vimos aparecer mucha gen-

te á pió, en deshilada procesión, precediendo á una

cosa cuadrangular, que pronto conocimos ser una

silla de manos,—en cuyo seguimiento venían des-

pués otras personas, montadas en variedad de caba-

llerías y en diferentes posturas.

Imaginaos el efecto que nos produciría seme-

jante cortejo, saliendo de aquel incógnito país en

que hasta entonces no habíamos encontrado alma

ni vivienda humana...—¿Quión iba tan cuidadosa-

mente encerrado en aquella litera? ¿Era un Santo

en andas de viaje, como San Torcuato cuando lo

llevan desde la catedral de Guadix á su selvática

ermita? ¿Era una princesa mora que trasladaban

de un harem á otro? ¿Era el Duque de Sesa, que,

afligido por la gota, iba á presentar la batalla á

Aben-Aboo? ¿ó era Aben-Aboo, después de sufrir

el más bárbaro tormento?

Gomo la caravana bajaba la misma ladera que

nosotros subíamos, presto nos encontramos; y como

todos los criados del universo, habidos y por haber,

son confidentes natos unos de otros, supimos en se-

guida por los nuestros lo que habíamos empezado á

adivinar...—En la silla de manos iba un enfermo

(como en recurso de alzada) á que lo reconociesen y
curasen los más cólebres facultativos de la capital.

Rico y poderoso, respetado y querido en mayor

ó menor parte de la Tierra, debía de ser el pacien-

te, á juzgar por su comitiva.—Entre los que mar-

chaban á pié, no sólo había muchos mozos de labor

encargados de relevarse en la conducción de la lite-

ra, sino algunas personas más acomodadas (colonos
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sin duda del sentenciado), que no se separaban de

las portezuelas, ó miraban dentro de la silla al tra-

vés de sus pequeños y ovalados cristales. Unos y
otros presentaban el más grave continente, con su

uniforme traje campesino... ¡de los dias de fiesta!!

Los jinetes eran dos señores de imponente as-

pecto, semirural, semiurbano, caballeros en sendas

yeguas,—y una señorita y una labradora, la prime-

ra en mulo y la segunda en jumento, á cuál más

circunspecta y más guapa, arrellanadas las dos en

amplias jamugas, muy guarnecidas éstas de pontifi-

cales colchas y almohadas... dignas de formar parte

de una carta dotal.

Finalmente, cerraban la marcha cuatro muías

cargadas de todo lo nacido, aparte de lo que oculta-

ran sus enormes capachos.— Sólo por fuera, veían-

se baúles, catres, colchones, cestas muy empapela-

das, sartenes, ollas de cobre, trébedes de hierro, y
hasta una gran jaula de mimbres llena de gallinas

y pollos... vivos y cacareando.

La señorita y los dos señores constituían á to-

das luces la familia del infeliz desahuciado por los

médicos de la Alpujarra,— el cual debía de ser

viudo.

La joven labradora iría en calidad de dama de

la que acaso era su hermana de leche.

El equipaje y las provisiones, custodiados por

cuatro escopeteros, iban, en fin, á las inmediatas

órdenes de una venerable ama de llaves y directora

de cocina, encaramada en lo alto de la carga más

voluminosa...

¡Miseria humana! Todo aquello, que era un cu-
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rioso espectáculo para nosotros y un caso de honra

para la familia viajera,— el orden etiquetero de la

procesión; el silencio y compostura con que camina-

ban todos; la pesadumbre de que hacían no sé qué

enfático alarde, y el ceremonioso respeto que les in-

fundía... la silla de manos,—¿qué le importaba al

afligido enfermo, encerrado con sus implacables do-

lores dentro de aquellas cuatro tablas?—¡Para él,

aquella hora y aquella cuesta no eran más que trá-

mites neutros y pavorosos del tremendo litigio en

que se ventilaba su vida ó su muerte! Para él se

reducía ya el mundo á estos solos términos: «¡Gra-

7iacla: los facultativos : su enfermedad: la salud...

ó el sepulcro!»

Del dinero y del amor propio había ya prescin-

dido, como prescinde el náufrago de su equipaje.

Pasó y desapareció la caravana, camino del in-

finito, donde á la postre van á perderse todos los

viajeros, enfermos ó sanos; y nosotros llegamos á la

altura que tan distante nos había parecido desde lo

hondo de la cuesta.

Allí nos esperaba otro encuentro, mucho más

grato que el referido.

El horizonte se ensanchó un poco, dejándonos

ver las modestas cumbres de algunas lomas sucesi-

vas, que se escalonaban ondulando á nuestro frente,

hasta acabar por estorbarnos de nuevo la perspecti-

va de verdaderas lontananzas...

Pero estas mismas lomas tuvieron por la iz-
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quierda dos leves descuidos, casi simultáneos, que

nos permitieron divisar, durante algunos momen-

tos, allá, lejísimos, tras los angulosos claros de va-

rias laderas coincidentes, como por los postigos de

un balcón, dos triángulos (ó dos pañoletas, que di-

cen los caminantes clásicos) de un azul más oscuro

que el del cielo...

Era el mar.

La Diligencia de Motril habría llegado ya á la

costa...—Nosotros estábamos á la misma distancia

del Mediterráneo que cuando dejamos el coche...

Esto fué lo primero que se nos ocurrió al des-

cubrir aquellas vislumbres del húmedo elemento.

¡Tan trivial es algunas veces la expresión del más

acendrado cariño, de la más profunda pena, de la

admiración más entusiasta!

Luego pensamos en que semejante descubri-

miento demostraba la exactitud de nuestras noticias

sobre la configuración de la Península Española,

—

idea mucho más fútil que la primera, pero de la

cual tampoco éramos responsables. ¿Quién es arbi-

tro de sus pensamientos?

En seguida nos sentimos casi disgustados. La

aparición del mar por aquel punto realizaba brusca

y sumariamente nuestro deseo de robarle su secreto

á la Alpujarra. Aquel agua era el término, el lin-

dero, el non plus ultra de nuestras ilusiones. Allí

acababa lo que estábamos empezando á ver. El tea-

tro de nuestra peregrinación quedaba acotado ya de

Norte á Sur entre el Veleta, que acabábamos de

contemplar, y las dos pañoletas azules que á la sa-

zón estábamos contemplando.
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Nuestro disgusto era, pues, análogo al del lector

que oje referir, á su pesar, el desenlace de una no-

vela que le va interesando muclio, ó al del enamo-

rado que se encuentra con que es fácil j obvio el

corazón de la mujer que suponía inconquistable...

Pronto nos consoló , empero , devolviéndonos

nuestras ilusiones, lo fugitivo de aquel espectáculo,

y la veleidosa ligereza con que desapareció.

Entonces cobraron nuevo brío nuestras ansias

de explorar en varios sentidos todo lo encerrado en-

tre aquel monte y aquellas olas, y de dormirnos al

son de aquellas olas mismas;—como se aumenta el

bambre cuando no se ha hecho más que probar el

apetitoso guiso, ó como redobla el incendio cuando

se le echa poca agua, ó como... pero suficit.

Y entonces también recobró á los ojos de nues-

tra imaginación toda su peculiar importancia el mar

alpujarreño, y volvieron á nuestra memoria las hor-

ribles crueldades de que su oleaje había sido cóm-

plice.

¡Aquél fué (y esto lo dice todo) el más frecuente

escenario de las Expulsiones de Israelitas y Moris-

cos!...

En sus playas, pues, teníamos que redactar una

especie de fe de livores, ante los doloridos espectros

de aquellas pobres gentes,—dado que se nos apare-

cieran . .

.

Por todas estas consideraciones, no había más

remedio que seguir adelante.

Y, en efecto, seguímos; y atravesamos otras dos
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Ó tres de las innumerables soledades incultas que

cubren la mayor parte de nuestra misma civilizada

Europa; y bajamos, y subimos, y tornamos á bajar,

y ya principiaba á atediarnos, por no decir á alar-

marnos, una tan prolongada ausencia de todo indi-

cio de población humana, cuando llegamos á unos

frondosísimos olivares...

Ninguna señal más elocuente de la proximidad

del hombre. El olivo es uno de sus primeros ami-

gos y de sus mejores camaradas natos. Así es que,

á poco que lo cuidéis, os dará (aparte de la oliva de

la paz, las aceitunas aliñadas, etc., etc.) todos los

milagros contenidos en una gota de aceite, cantados

ya por Pelletan y por nuestro Meliton Martin. Yo
no agregaré cosa alguna á sus inimitables panegíri-

cos: sólo os diré que, aun después de inventados el

gas y el petróleo, una aceituna en su rama sigue

pareciéndome el más precioso emblema de la Provi-

dencia Divina, y que, al penetrar aquella tarde en

los mencionados olivares, representáronseme todos

los quinqués, lámparas, velones y candiles con que

los hijos de Orgiva prorogarían diariamente el ple-

no ejercicio de su vida, á pesar de todas las tinieblas

de la noche.

Y digo de Urgirá, porque los tales olivos no po-

dían ser sino de aquel renombrado pueblo,—que ya

debía distar muy poco, á juzgar por lo que llevába-

mos andado.

Con efecto: algunos instantes después, el grave

son de unas hermosas campanas, que todavía (á las

tres y media de la tarde) andaban á vueltas con el

dia de San José, nos avisó que estábamos llegando
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á la importante villa (cabeza de Partido judicial, de

Distrito electoral y de una Talia moruna) en que

habíamos de recobrar el uso de nuestras piernas. En
seguida empezó á descorrerse ante nuestros ojos un

pintoresco paisaje, que constituía otro oasis de la

Sierra, bastante parecido al de Lanjaron. Y, por

último, en medio de él, sobre una colina, en la

confluencia de una rambla y de un valiente rio,

vimos surgir por grados, primero dos torres geme-

las; luego la iglesia á que pertenecían las dos tor-

res, y, finalmente, el apiñado caserío de una ex-

tensa población...

Estábamos en Órgiva.

Pero vamos á cuentas, lectores.

Antes de penetrar en esa villa, tenemos que dis-

currir breves momentos sobre la etimología y ver-

dadero sentido geográfico é histórico de la voz que

sirve de título á la presente obra.

No se me oculta ciertamente que semejante di-

gresión á estas alturas va á pareceres muy árida y
enfadosa...

Mas ¿qué remedio? Yo la be retardado cuanto

me ha sido posible, á ver si hallaba manera de ahor-

raros ese disgusto; y si os lo causo ahora, es porque

ya me llega el agua al cuello . .

.

jQué se diría de un autor que escribiese todo un

libro denominado La Alpujarra, sin explicar en él

lo que esta palabra significa!!

Perdonadme, pues;—y, en cambio, yo os ofrezco
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hacer la vista gorda, si por ventura desairáis esa di-

gresión de mis pecados, pasando por alto (como os

lo aconsejo) el capítulo siguiente.

III

¿Cuál es la climolo^-ia ríe la palabra Alpujarrn?—¿Se debe decir La Alpujar-

ra, ó Las Alpujarras?—¿Cuáles son los verdaderos límiles de esta región?

—

Historia antigua.— Geog-ral'ia moderna.

Discordes andan historiadores y orientalistas

acerca del origen y significación de la palahra A I-

'piíjarra.

(Creo que este es el tono en que se suele ha-

hlar de antigüedades... Pero yo no puedo insistir

en él: estoy muy de prisa.—Resumiré, pues, desde

luego.)

Primera opinión.—Según Luis del Mármol, Al-

piíjarra proviene de la voz árabe ahuxarra, que él

traduce: la rencillosa, la ¡pendenciera.

Segunda opinión.—D. Miguel Lafuente Alcán-

tara dice lo mismo, como si lo copiara reverente-

mente, permitiéndose tan sólo traducir indomable

en lugar de rencillosa, y conservando lo de ¡penden-

ciera.

Fundamento de estas dos opiniones.—Todos

los cronistas antiguos están contextos, principiando

por el historiador musulmán Aben-Ragid, en que

los Agarenos no lograron dominar las fragosidades
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alpujaireñas ni reducir á los Cristianos que allí vi-

vían, sino pasados siglos de la batalla de Guadalete

y de la ocupación de casi toda la Península por las

legiones Africanas y Asiáticas (1). Y, aun después;

si éstas penetraron y reinaron en la Al^mjarra, fué

por la buena y á condición de tolerar la Religión del

Crucificado, cuyo culto siguió, en efecto, siendo li-

bre durante otros dos ó tres siglos, basta que poco á

poco, y sin violencia alguna, los más absorbieron á

los menos, ó los menos se refundieron en los más,

al punto de no quedar un solo alpujarreño que se

acordase de la fe de sus mayores.—Creen, pues,

Mármol y Lafuente Alcántara que los calificativos

de rencillosa, 'pendenciera é inclomahle le venían

como de molde á aquella región en los tiempos en

que los Moros tuvieron la primera idea de ella.

Impugnación de todo lo dicho.—Es, sin em-

bargo, muy de extrañar que el mismo Aben-Ragid,

relator de esos hechos, nunca llame á la Alpujarra

sino la Tierra del Sirgo (por la mucha seda que en

ella se criaba); y sorprende aún más, que, después

de haber publicado Mármol la citada versión, otros

filólogos é historiadores hayan continuado poniendo

en tela de juicio la verdadera significación del nom-

bre que hoy lleva aquel territorio.

Romey y Mr. Sacy, por ejemplo (tercera opi-

nión), se fijan en que Suar-el-Kaici y otros revol-

tosos de la Andalucía oriental levantaron por las

Serranías de Granada algunas fortificaciones llama-

(1) «No sólo Asturias, sino esta comarca (dice Florian de Ocampo, refi-

riéndose á la Alpujarra), quedó por conquistar por Abdalazis, á causa de su

aspereza.»
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das Al-BoTcl-'jela (Castillo de los Aliados), y creen

que de este nombre vino á formarse el de Alpv-

jarras (1).

En cambio (cuarta opinión), Xerif Aledrix }*

nuestro insigne Conde aseguran por otro lado que

Alfujarra vale tanto como Al-hugscliarra, voz ára-

be que se interpreta Sierra de liierha 6 de pastos.

Finalmente, el ilustrado orientalista y literato

de nuestros dias, Sr. Simonet, dice (quinta opinión)

que no le parece buena ninguna de las traduccio-

nes que conoce de AJhuxarrat (que, según él, era

como verdaderamente llamaban los Moros á aquella

Serranía), y aventura la idea de si podrá traducir-

se Alha Sier7'a, aunque añade modestlsimamente á

renglón seguido que está muy lejos de creer haber

acertado más que los otros.

Ahora... el que leyere, si alguien me está le-

yendo, puede escoger, entre esas cinco, la opinión

que más le guste ó le convenga.

Yo no escojo ninguna... por la sencilla razón de

que no sé el árabe.

En lo que, á pesar mió, no puedo abstenerme de

dar un humilde dictamen (ó, por mejor decir, he

tenido que darlo anticipadamente, al ponerle título

á esta obra), es respecto de si debe escribirse La

Aljyujarra ó Las AIpujarras.

Como habéis visto, precisado á elegir entre uno

V otro número, he optado por el singular; pero debo

(1) hircionario f/eográlirn do Madoz.
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confesaros que no ha sido sin pasar antes por an-

gustiosas vacilaciones.

Figuraos qne el ¡üural tenía en su abono estos

antecedentes:

Primero: El empleo que hacen de él varios au-

tores antiguos y modernos siempre que hablan de

aquel país;

Segundo: El usarlo en la conversación bastan-

tes gentes, bien que fuera de Andalucía:

Y tercero, y mucho más importante: La autori-

dad de la Academia Española, que define así, en su

Diccionario de la Lengua Castellana^ la voz Alpu-

JARREÑo, xa: «Adj. que se aplica al natural diQ Las

AljniJarraSy y á lo perteneciente á ellas.»

Había, pues, harto motivo para decidirse por el

lúiiral,—y ya lo había usado yo mismo en cierta

ocasión, obligado por la fuerza del consonante...

Sin embargo, hacíaseme cuenta arriba escribir

Al]jujarras al frente de este libro y en la mayor

parte de sus hojas, cuando toda mi vida había di-

cho y oído decir La A ¡¡Jiijarra; y como me pusie-

ra á excogitar razones para mantenerme dentro de

mi dulce rutina (¡qué rutina no es dulce en estos

tiempos de tantas dislocaciones y extravíos!), en-

contré en apoyo del singular los tres fundamentos

siguientes:

Primero: Que Hurtado de Mendoza, Mármol,

Lafuente Alcántara y otros escritores de muchas

humanidades y escrupulosa conciencia, en sus His-

torias relativas á aquella región, la llaman siem-

pre La Alpiijarra;

Segundo: Que del propio modo la mientan cons-
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lantemente casi todos los ualurales de la provincia

de Granada, empezando por los de su culta capital;

Y tercero, j principalísimo: Que así la nombran

los mismos alpujarreños.

Perdone, pues, la Academia, solícita guardado-

ra del habla de nuestros padres, si yo, en caso tan

dudoso (1), y por razones de querencia á lo tradi-

cional, me he apartado, á sabiendas, de la respeta-

ble norma de su Diccionario; y crea aquella docta

corporación (á que siento no pertenecer) que de ma-

nera alguna me hubiera lanzado á tal temeridad, si

no contara en todo evento con que la indulgencia

es compañera inseparable de la sabiduría.

Por lo demás, comprendereis que á mí me im-

porta un bledo que la Alpiijarra se llame de este

ó del otro modo;—pues, como dice muy oportuna-

mente la Jidieta de Shakespeare: «Lo que llama-

mos rosa embalsamaría lo mismo el aire si tuviera

cualquier otro nombre.»

También hay varias opiniones acerca de los lí-

mites de la AlpNjarra; ipevo en este punto la ver-

dad y el error son más evidentes á mi juicio, y más

fáciles, por tanto, de separar.

No sé quién sería el primero (tal vez Méndez

de Silva) que escribió la peregrina especie de que

«la Alpi/jarra mide diez y siete leguas de longi-

(1) El señor Simonef, on su rociontc, notabilisinia Descripción del Reino de

Granada, escribe indistintamente, unas veces La Alpujarra y otras Lan Al-

pujnrrnu.
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tud desde Motril á Almería, por once de anchura,

desde Sierra Nevada al mar» . .
.—Fuera quien fue-

se, este deslinde tuvo la fortuna de que lo copiasen

al pié de la letra muchos graves autores, y hoy

sigue dando la vuelta al mundo, en Diccionarios

geográficos, Enciclopedias, Gaias, y toda clase de

itinerarios pintorescos, como una verdad de á folio.

Sin embargo, nada más inexacto y absurdo que

semejante afirmación. La prueba es que los mis-

mos historiadores del siglo XVI, que la transcriben

á cierraojos, distinguen luego entre Tierra de Mo-

tril, Alpujarra y Tierra ó Rio de Ahieria, pre-

sentando cada región por separado como cosas muy
diferentes. Y, por si esto no bastara, esos mismísi-

mos historiadores, al describir en otros pasajes la

comarca alpujarreña, la dividen en las iaJias ó dis-

tritos que contenían, resultando de sus propios da-

tos que no abarcaba, ni con mucho, las vertientes

orientales de Sierra de Gádor ni las occidentales de

Sierra de Lujar. Por último: ningún motrileño ni

almeriense (exceptuando á los nacidos en la banda

occidental de Sierra de Gádor: que tienen razón en

creerse alpujarreños), se ha considerado jamas á sí

propio como hijo de la Alpujarra.—Y á confesión

de parte . .

.

Desechados con tan incontestables razones los

datos erróneos del geógrafo mencionado, ó del que

lo engañase á él, voy á ver de fijar ahora los linde-

ros exactos de la Alpujarra, con arreglo á los an-

tecedentes históricos, á la opinión de ilustradísimas

personas de aquel país y á lo que dicta el sentido

común.
lü
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Ya lo he indicado muchas veces (apoyándome

en idénticas consideraciones que ahora): por Alpti-

jarra se entiende todo el terreno comprendido en-

tre Sierra Nevada y el mar, y encerrado luego,

como en un rectángulo, por las sierras laterales: es

decir: todo lo que queda dentro del horizonte sensi-

ble que se abarca desde las cimas del Cerrajon de

Martas; todo lo que sería un solo valle, á no exis-

tir la Contramesa ; todo lo que, visto desde el mar

á.Q Alhmol, mirando al Mulliacem , tiene, en fin,

un cielo común...

Y esto del cielo commi es indudablemente una

de las leyes naturales en que se funda esa geogra-

fía popular, tradicional, consuetudinaria, que creó

ó delimitó la Manclia, la Rioja, la Maragatería, la

Vera de Plasencia, la Vega de Pas, la Alcarria,

la Loma de Uheda, y otras muchas comarcas tan

extraoficiales como la alpujarreña. Cada uno de los

países representados por esos nombres, ó sea todos

los pueblos y despoblados que comprende cada cual,

reconocen una especie de común denominador, tan

antiguo como la fisonomía actual del Planeta, que

sirve para sumarlos y definirlos;— ora un rio, ora

una cordillera, sea una llanura, sea un valle, aquí

la identidad de vegetales, allí la ausencia de ellos,

ya el verse reducidos á una misma incomunicación,

ya el tener á la vista un mismo horizonte.—El co-

mún denominador, la razón de ser de la A Ijmjarra

como comarca, es el cinturon de cumbres y olas que

la rodea, el pedazo de cielo que la cobija.

Así, pues, la frontera occidental de Id^ Alpu-

jarra principia en el Picacho de Télela; baja con el
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rio de Zanjaron hasta el rio de Orgiva; gana luego

la Sierra de Lujar, y corre (por donde mismo va

la raya del Partido judicial de Motril) hasta caer

al mar entre Castel de Ferro y Torre de BaTios. Y
la frontera occidental empieza hacia Ohánes: busca

las crestas de Sierra de Gtidor , y va á morir en

la Punta de las Sentinas.—Dicho se está, por con-

siguiente, que quedan reducidas á diez ii once las

famosas diez y siete leguas del consabido geógrafo.

De los límites Norte y Sur no, hay que ocupar-

se: ellos se defienden por sí mismos: son el Me-

diterráneo y Sierra Nevada.—Sólo advertiré que,

entre Sierra Nevada y el Mediterráneo, en línea

perpendicular, no median nunca las pretendidas

once leguas, sino ocho, todo lo más; y esto, sólo

hacia el Campo de Dalias; que, por los puntos res-

tantes, apenas llegarán á siete,—midiendo siempre

á vuelo de pájaro.

Y ahí tenéis demarcada la tierra que vamos á

recorrer en varios sentidos, ya que no completa-

mente, hasta sumar las sesenta leguas á caballo

prometidas en el programa ó título de esta obra.

Acerca de la estructura interior de la Alpvjar-

ra, ó sea de aquel pintoresco laberinto de valles y
montes en que la convierte la Contramesa, hablare-

mos en su lugar correspondiente, desde un punto

de vista menos árido y pedagógico que el de la pre-

sente digresión.

En cambio, voy á hacer ahora, para dejar com-

pletamente servidos á los aficionados á ciertos datos

y noticias, un brevísimo resumen de la Historia

antigua del territorio alpujarreño, ó, por mejor de-



148 LA ALPUJARRA.

cir, de su Historia anterior á la Conquista de Gra-

nada;—historia que liasla la presente no ha com-

puesto nadie; pero que yo hilvanaré aquí con retazos

tomados de varios libros, ó sea aprovechándome de

los estudios del prójimo; cosa muy corriente en esta

clase de trabajos...;— tan corriente, que, con moti-

vo de lo que he tenido que leer para escribir este ca-

pítulo, me he divertido lo que no es decible viendo

rodar de obra en obra páginas enteras, que cada es-

critor presentaba como de su cosecha, bien que sin

decirlo, pero sin decir tampoco que eran de cosecha

ajena, y cuyo primitivo verdadero autor no he po-

dido averiguar hasta ahora...

Con que historiemos.—Es cuestión de otros dos

ó tres minutos de paciencia, amado Teótimo.

La Alpajarra no tiene historia propia ó parti-

cular desde la llamada Noche de los fiemjjos hasta

la Irrupción de los Sarracenos en España. Muchas

y muy eruditas conjeturas se han escrito sobre los

aborígenes de aquella región y sobre lo que pudo

ser de ella durante la Dominación de los Fenicios,

de los Cartagineses, de los Romanos y de los bár-

baros del Norte; pero lo más que resulta de las

investigaciones historiales es que corrió la misma

suerte que el resto de la provincia de Granada, y
fué sucesivamente fenicia, cartaginesa, romana y
'candalica.

De la antigua Bética. llamada ya entonces Ya))-

dalucia, componía parte, en efecto, cuando el suelo
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granadino fué conquistado, ora por el propio Tháric,

ó Taric, ó Tarif, vencedor de D. Rodrigo, el mismo

año de la batalla de Guadalete (711), ora en 712

por Abdalaziz, hijo de Muza, jefe de la segunda in-

vasión,—que lo cierto no se sabe (1).

Formaban entonces la población granadina, é

indudablemente también la alpujarreña, romanos y
godos (considerando ya embebidos ó fundidos en los

romanos á los primitivos iberos), y ademas un gran

número de jicdíos. Estos últimos conservaron siem-

pre su fe; pero romanos y godos, ya muy cristiani-

zados entonces (aunque todavía divididos por cues-

tiones de raza y de secta) , uniéronse definitivamente

bajo la bandera de Jesucristo ante el formidable ene-

migo común que entraba á sangre y fuego por su

tierra, de donde llámeseles á unos y otros Mozára-

bes, que quiere decir cristianos sometidos á los is-

lamitas. Sin embargo, como hemos visto más atrás,

los valerosos cristianos de la Alpujarra tardaron

siglos en merecer esta calificación.

En otra mucho más cruel (aunque merecida) los

incluyó la gente mora cuando, andando el tiem-

po, olvidaron la fe del Crucificado y abrazaron el

mahometismo. Denominólos entonces Muladies, que

vale tanto como renegados , ó mo7VS hastardos; del

propio modo que la gente cristiana había de apelli-

dar en su dia Mtidéjares (hijos del Antecristo) á los

sectarios de Mahoma que, sin mudar]de religión, se

(1) El oiienlalista Mr. Rciiihart Dozy, en su Hístoire des Musmlmans (hEs-

pagne, dice que el conquistador de Granada h\é Taric. La mayoría de los his-

toriadores españoles aseg-uran que fué Abdalaziz. El historiador árabe Ibn-

Aljalhüi se hace cargo de ambas opiniones, sin emitir la suya-
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quedaban en un lugar reconquistado por la Cruz, y
Moriscos á los moros bautizados.

Son cuatro palabras (mozárahe, muladí, mude-

jar, morisco) que compendian novecientos años de

guerras civiles;—y digo civiles, admitiendo como

artículo de fe la aseveración francesa de que el Áfri-

ca principia en los Pirineos.

Pero, aunque los Alpujarreños dejasen al cabo

de competir en constancia con la inmortal Asturias,

y aceptasen primero el gobierno y luego la religión

de los invasores, no por eso se sujetaron á la domi-

nación de nadie, sino que, comunicando su espíritu

de independencia á los mahometanos que se esta-

blecieron allí (ó respirándolo también éstos en aque-

llas encumbradas montañas) , unos y otros camparon

siempre por su respeto, confundidos ya en una sola

raza, y basta llevaron muchas veces la guerra á los

que se consideraban sus señores.

Vemos así á los árabes y bereberes de aquel ter-

ritorio (sumamente j^oUado, y por gente muy heli-

cosa, según el historiador Ben-Katib-iVlcatalami)

rebelarse contra el Emir ó Sultán de Córdoba, á

fines del siglo IX, y salir en su busca, á librarle

batalla campal, acaudillados por el que se decía Rey

de la Aljmjarra Suar-ben-Hamboun-el-Kaisi.—
El Sultán cordobés envió á su encuentro al Walí de

Jaén, Gand-ben-Abd-el-Gafir, y, trabado el com-

bate hacia el Sur de Andújar, la victoria fué de los

alpujarreños, que hicieron prisionero al Walí, des-

pués de matarle hasta siete mil hombres.—La no-

ticia de esta derrota afectó y alarmó extraordinaria-

mente al Sultán, por lo que reunió en seguida un
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gran ejército y buscó personalmente á los rebeldes,

que le aguardaban «en la falda de la Alpujarra»

(el historiador árabe no determina en cuál).—Allí

le tocó al Kaisi ser vencido y caer prisionero; y,
presentado que fué al Sultán, éste le hizo cortar

la cabeza... que por cierto envió á Córdoba, como

una especie de imrte abreviado de su campaña,

más lacónico aún que el « Veni, vitli, vid» de Julio

César.

Tal, por lo menos, habían contado hasta hoy

nuestras Historias el fin del célebre Kaisi; pero, de

último estado, y en vista de lo que refieren otras

crónicas árabes, cuéntase de un modo muy diferen-

te.—Parece ser que Sawar-ben-Hamdun (que es

como ahora se escribe el nombre de este mismo per-

sonaje) fué muerto en una emboscada, cuando se

apercibía á defenderse, no de las huestes del Sul-

tán de Córdoba, sino de las de otro caudillo, rebe-

lado también contra el propio Sultán; esto es, del

famoso Omar ben-Hafsun, dueño ya de casi toda

Andalucía.

De cualquier modo, treinta años después nos

encontramos á los árabes y bereberes alpujarreños

dándose otra especie de Rey, llamado Admed-ben-

MoHAMMED el-Hambdam,— del cual sólo se cuenta

que añadió muchas fortificaciones artificiales á las

que la Naturaleza puso en aquella comarca.

Al poco tiempo volvemos á verlos en armas, le-

vantados contra el nombramiento de Soleiman para

Califa de Córdoba.

Y, finalmente, en 1162 los hallamos batallando,

bajo las banderas de un cierto Mohammed ben-Said,
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no contra Califas cordobeses, como hasta entonces,

sino contra los Almohades de Granada.

Era que el Califato de Córdoba se había derrum-

bado, y formádose, de parte de sus escombros, el

primer Reino granadino; era que en este trono se

habían sucedido ya tres dinastías, la de los Ziritas,

la de los Almorávides y la de los Almohades, todas

ellas de raza africana y tributarias de los Sultanes

de Berbería; y era que ni los altivos Alpujarreños

ni el resto de los que ya se decían Moros andalfces

(de origen asiático en su generalidad) podían llevar

con paciencia semejante estado de cosas.

No descansaron, pues, hasta que formaron un

Reino árabe-español, independiente del África, lo

cual se realizó á principios del siglo XIII, siendo

alimjarreTio, ó saliendo cuando menos de la Alini-

jarra , el primer musulmán que ensayó un pensa-

miento tan atrevido.

Tal fué MoHAMMED BEN-HuD, quc otros llaman

solamente Ibn-Hud.

Este insigne y desgraciado príncipe, árabe puro

por la sangre, oriundo de los antiguos Emires de

Zaragoza, hízose proclamar Rey en ügijar (que ya

era la metrópoli de la Alimjarra); ^Q)m\m> en Gra-

nada algún tiempo; fué obedecido en Córdoba, Se-

villa y parte del Reino de Valencia, y murió asesi-

nado en Almería en 123<S.

«...La fortuna de este caudillo (dice Simonet)

fué breve y no correspondió á sus grandes ánimos,

quedando reservada esta empresa á otro príncipe de

prendas aún más altas y de más venturosa estre-

lla.»—Con lo cual se refiere á Alhamar (el Rojo),
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natural de Arjona, en la provincia de Jaén, escla-

recido vastago de la muy antigua y principal fami-

lia árabe de los Nazaritas,

Cúpole, en efecto, á x\lhamar la gloria de ser el

verdadero fundador del Reino moro de Granada, de

construir el maravilloso Palacio Real de la Alliam-

hra,—lleno todo de su nombre y de su divisa la

Ghalíb illa Allali (sólo Dios es vencedor),—y de

inaugurar la renombrada serie de veintiún Mo-
narcas de su sangre y dinastía, que ocupó aquel

trono durante doscientos sesenta y dos años, -\ que

terminó en el desgraciado Boabdil, destronado por

los Reyes Católicos.

La Aljmjarra formó parte del nuevo Reino

granadino, cuyo litoral se extendía desde Gibraltar

hasta el rio Almanzora , ó sea hasta los confines de

Murcia, y los Alpujarreños vivieron dedicados á las

dulces tareas de la paz, fomentando la riqueza de su

suelo, hasta convertir en vergeles las más ásperas

montañas, y no dando, que se sepa, mucho que ha-

cer á los soberanos nazaritas.

Estos, sin embargo, cuidaron de tomar algunas

precauciones contra la indocilidad de aquellas va-

lerosas gentes, y así se explica que la Álpitjarra

fuese el único Clima de la Cora de Elvira que di-

vidieron en Tahas, edificando castillos en casi todos

sus Alliauces.

Explicaré esta jerga á los que no la hayan en-

tendido (como tampoco la entendiera yo, si no me la

hubieran explicado alguna vez).

Cora, amella ó waliato son como sinónimos de

lo que nosotros llamamos ¡'provincia.—Elvira es el
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nombre de la primitiva capital de Granada.— Cli-

ma quiere decir zona, circunscriimon ó partido.—
Táa, ó talla, equivale á distrito (y también á imr-

tido cuando el clima no comprende más que una

taha).—Y alan: vale tanto como término, de donde

viene la palabra castellana alfo:, que figura en el

Diccionario de nuestra lengua.

Por consiguiente, lo que debí escribir desde lue-

go, en lugar de un párrafo tan revesado, es que la

Alpujarra «fué el único Partido de la Provincia

de Granada que los descendientes de Albamar di-

vidieron en Distritos , edificando castillos en casi

todos sus pueblos ó jurisdicciones».

Volviendo á lo que hemos calificado de Historia

antigua de aquella tierra, y pasando por alto mu-

chos sucesos de menor cuantía que no le atañen

peculiar y directamente,— diremos, para terminar,

que BoABDiL entregó \d, Alpujarra á los Reyes Ca-

tólicos en 1490, después que éstos hubieron toma-

do á Ba:a; que los Alpujarreños se rebelaron al año

siguiente; que le costó al Rey mucho trabajo repri-

mirlos, y que, para tenerlos á raya en adelante, se

vio obligado á ponerles un Gobernador.

Del célebre y desdichadísimo Rey Zagal, pre-

cursor de BoABDiL en las tristes sendas del des-

tierro, y acerca de su breve y azarosa permanencia

en Andarax, cuyo Señorío obtuvo á cambio del

trono de Guadix y de Almería, ya hablamos en la

Primera Parte de este libro.
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Y como ademas hayamos bosquejado allí, poco

después, el período hirstórico comprendido entre la

Conquista de Granada y la proclamación de Aben-

HüMEYA, cátanos al corriente de todos los sucesos

que nos imj^ortaLa saber antes de proseguir nuestro

viaje.

No soltaré, empero, la pesada pluma con que

he borroneado trabajosamente este insoportable ca-

pítulo, sin dar alguna idea de la actual División

territorial de la Alpujarra.—Seré muy breve.

La comarca de este nombre comprende (según

mi ya expuesta teoría):

En la Provincia de Granada:

Todo el Partido judicial de Ujijar,

todo el de AlhuTiol,

y casi la mitad del de Órgiva.

Y en la Provincia de Almería:

Una mitad del Partido judicial de Berja,

y otra idem idem del de Canjáyar,

incluyendo estas dos poblaciones y la muy conside-

rable diQ Adra,—que es el Puerto alpujarreño.

Total:— unos sesenta y cinco pueblos, ó cabe-

zas de Distrito municipal; otros treinta ó cuarenta

lugarcillos y aldeas sin Ayuntamiento propio; más

de quinientos caseríos y cortijadas (muchas de ellas

compuestas de veinte y hasta treinta domicilios);

más de dos mil (!) cortijos y casas de campo, y unos

cuatrocientos grupos de chozas y cuevas pastori-

les, especie de aduares encaramados en lo alto de la

Sierra.
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Suma, de consiguiente, la población de toda la

Alpifjarra ciento quince mil almas,—poco más,

poco menos.

Con lo cual han terminado mis explicaciones.

—

¡Mentira me parece!—El resto... lo irá juzgando el

lector por sí propio en los lugares respectivos.

Entremos, pues, ya en Órgiva, á cuyas puertas

nos quedamos al fin del capítulo anterior, y descan-

semos allí de nuestro primer dia de viaje y de la

íatigosa excursión que acabamos de hacer por las

regiones de la primera y segunda enseñanza.

IV

En Órgica (por la tarde).—La Posada del Francés.—El Alcalde de Otívar.—

Moras y crislianas.— Una torre célebre.—La tapia de un huerto.

—

Albacete

de Órr/iva.—El Rio Grande y el Rio Chico.—Los jamones de Trevélez.—La

Taha de Pitres.

Gratísima memoria conservaré eternamente, y
creo que lo mismo mis compañeros de glorias y fa-

tigas, de la tarde y la noche que pasamos en la re-

nombrada villa de Orgita.

Allí encontramos amigos: unos, que lo eran ha-

cía mucho tiempo, y otros, que lo fueron desde aquel

dia. Figuraba entre los primeros un inspirado poeta,

autor de muy conocidos y celebrados romances ca-

ballerescos y antiguo Comandante de Artillería, que
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nos ]ii:o los honores de la población discre tísima-

mente, á fuer de venturoso amante de la Naturaleza

y de la Historia, de las Armas y de las Letras.—Por

cierto qne á él le debo más de una noticia sobre

aquel deleitoso rincón del mundo, donde vive reti-

rado, en toda la extensión de la palabra, repitiendo

sin duda con Horacio: «Hoc erat in wtis: modus

agri non ita magnus.»

Encontramos allí ademas, ó. por decir mejor,

llegaron allí aquella misma tarde en nuestra busca,

procedentes del riñon de la Alpujarra, otros bue-

nos é inolvidables amigos, que desde aquel punto

y hora, y durante algunos dias, formaron parte de

nuestra expedición,—y que ya os presentaré en el

momento oportuno.

Entre estos obsequiosos recien llegados de Le-

vante (que eran seis) y nosotros los recien llegados

de Poniente (que éramos cuatro) compondríamos,

cuando menos, agregadas las respectivas servidum-

bres, unos diez y seis recien llegados; lo cual com-

prendereis perfectamente ¡oh madres de familia! que

era demasiado recien llegar para que aceptásemos

ni por asomos la hospitalidad que, con vivísimos

ruegos, nos ofrecían en sus pacíficos hogares nues-

tros amigos de Órgiía.

Nos resistimos, pues, heroicamente, alegando

sobre todo la potísima razón de que los diez viajeros

de caballería queríamos vivir ó morir juntos; esto

es, dormir en un mismo cuarto, vigilando á los via-

jeros de infantería, á fin de que éstos por su par-

te vigilasen á las bestias; y tan pesados estucamos,

y de tal modo los embromamos, que los orgiven-
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ses hubieron de ceder, dejándonos liacer de nuestra

capa un sayo y pasar la noche toledana que apete-

cíamos.

En virtud de esta capitulación, ocupamos mili-

tarmente la Posada del Francés.

¡El Francés! ¡Cómo abunda este posadero en

España! Quizas era ya aquélla la quingentésima po-

sada del mismo nombre que visitábamos en nuestro

país; todas ellas excelentes, por supuesto... en com-

paración del purgatorio.

¡Posada del Francés! ... ¡Y luego dicen allende

el Pirineo que los españoles somos salvajes, feroces,

inhospitalarios como las hordas del Riff! Pues ¿qué

mayor prueba se quiere de la suavidad de nuestro

carácter y de nuestras costumbres que esas quinien-

tas posadas abiertas por un francés... ó esos qui-

nientos franceses con posada abierta... en otras tan-

tas poblaciones de esta patria de Daoiz y Velarde...

y del Alcalde de Otívar?

A propósito del Alcalde de Otívar:

Nuestra Academia de la Historia prestaría un

servicio más á la patria buscando, adquiriendo y
dando á luz el libro manuscrito en que se refieren

los hechos heroicos realizados por aquel insigne pa-

tricio durante la Guerra de la Independencia.

Respecto de este libro, dice así el malogrado La-
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fuente Alcántara en el catálogo de las obras y docu-

mentos que le sirvieron de norte para escribir su

Historia de Granada:

«Hazañas gloriosas del Alcalde de Otívar,

»D. Juan Fernández.—Este guerrillero en la época

»de la invasión francesa, se valió de algún amigo

»para redactar una Memoria ó relación de sus be-

»cbos de armas, en un tomo en folio que conserva

»su familia y nos ba sido remitido para su examen

»por un Gura conocido. Sus correrías, sus batallas

»y aventuras están referidas con una puntualidad

»notable, y lo que es más, justificadas con testimo-

»nios de los Ayuntamientos, con declaraciones de

» habitantes fidedignos, y basta con cartas autógra-

»fas de algunos españoles puestos al servicio de los

» franceses, y empeñados en vencer con halagos al

»indócil y valiente partidario.»

No creo, pues, que sea difícil encontrar el ma-

nuscrito.

¡X. ^^

En cuanto á la oportunidad y pertinencia de

esta digresión, que alguien podría suponer traída

por los cabellos, consisten en que el terreno de Ór-

giva fué precisamente uno de los principales teatros

de las proezas del Alcalde de Otívar (citadas y
ensalzadas por el ilustre Conde de Toreno en su mo-

numental Historia de la epopeya española del pre-

sente siglo), y en que aquella tarde nos encontrába-

mos á cinco ó seis leguas del humilde Lugar que

gobernaba en paz y gracia de Dios el buen Fernán-
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DEZ antes de salir á medir sus fuerzas con las del

primer Capitán de todos los tiempos (1).

jAh! La Alpujarra se acordó entonces (¿cómo

no?) de lo que había hecho en el siglo YIII y en el

siglo XVI para defender su independencia... Sus

ásperas montañas y sus indomables hijos fueron,

por tanto, seguros escollos en que también se estre-

llaron una vez y otra las legiones de Napoleón. Y
así se explica que en los Alpujarreños y en la Al-

pujarra se apoyara de continuo el intrépido Al-

calde, ora fuera para aumentar y municionar su

hueste después de una costosa victoria , ora para

lamerse sus heridas en una cueva, como un ver-

dadero león, y volver de nuevo á la lucha, todavía

chorreando sangre (2).

Ni creáis que hoy dia de la fecha muéstreme

yo tan celoso guardador y panegirista de los re-

cuerdos de 1808 á 1814, con la indigna intención

de molestar á los honrados posaderos franceses que

se ganan la vida en la Península. ¡Oh! ¡No soy

tan beduino!

Tampoco me anima el trivial propósito de enar-

decer el patriotismo de los españoles contra los con-

quistadores extranjeros. .
.—¿Para qué? Hoy no trata

nadie de conquistarnos, que yo sepa. Y aunque ál-

(1) La Rofícncia de Cádiz nombró Corono! al Alcaldf. dk Otívar. Los más

célebres Generales españoles lo trataban y consideraban como á nn igual

suyo, procediendo en lodo de acuerdo con él, pues era el alma de la tenaz

resistencia que enconíraron los invasores en el litoral granadino,

(2) Ilislóricü.
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guien lo intentara algún día... yo espero en Dios

que, sin necesidad de previas excitaciones, hasta las

piedras de los caminos se hallarán siempre dispues-

tas en España á levantarse contra los invasores, por

numerosos que fueren y lleguen á donde llegaren

nuestras desventuras...

¡Contra quien sí considero urgentísimo inflamar

ahora el amor de la patria es contra otra clase de

-enemigos más terribles, más odiosos, más abomina-

bles que los conquistadores extranjeros! ¿Sabéis con-

tra quién? ¡Contra los españoles que reniegan de la

patria misma; contra los que discuten la legitimidad

de ese santo amor; contra los que predican un cos-

mopolitismo feroz y descastado; contra los que sa-

crificarían gustosos la nacionalidad en aras de no sé

qué individualismo salvaje; contra los filántropos

parricidas, en fin, que derribaron ayer la Columna

de Vendóme y que hoy hablan de derribar el Obe-

lisco del Dos de Mayo!

Pero no olvidemos que estamos en el año pasa-

do y en Órgiva.

Pues bien: una vez zanjada la dificultad de los

alojamientos, dimos una vuelta por la población,

tarea que resultó muy breve; y luego salimos á con-

templar el campo, tarea siempre infinita y que siem-

pre parece nueva.

La población consta hoy de 4.897 habitantes,

repartidos en las 847 casas de la villa; en una cor-

tijada de 24 edificios, llamada Las Barreras, dis-
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tante cosa de un kilómetro; en el caserío de Los

Carrascos, á tres kilómetros y medio, compuesto de

1(5 viviendas, y en varios cortijos menores.—Todo

esto... según ^Nomenclátor de la Dirección Gene-

ral de Estadística.

Por lo que á nosotros toca, diré que visitamos la

célebre Torre inmortalizada hace trescientos años

por Gaspar de Sarabia, quien demostró en ella ser

todo un hombre, tan previsor como denodado y tan

ingenioso como previsor.

La cosa fué (según nos refirieron sobre el terreno

los orgivenses, y confirman los historiadores) que,

no bien cundió la noticia de los primeros horrores

cometidos por los Moriscos contra las Autoridades,

Sacerdotes y demás cristianos viejos de otros pue-

blos de la AIjwjarra, Sarabia, Alcaide de Órgiva,

hizo recogerse á esta Villa (Lugar entonces) todos

los fieles del Distrito de su mando.

Reuniéronse, pues, allí unos ciento sesenta hom-

bres, mujeres y niños, agrupados en torno de doce

Curas, Beneficiados y sacristanes, condenados todos,

desde el primero hasta el último, á sufrir los más

crueles suplicios y al fin la muerte, tan luego como

llegase á aquella tierra el huracán revolucionario

que la rodeaba por todas partes,

Pero Sarabia no los había llamado para que mu-

riesen tan aina, ni él estaba dispuesto á dejarse ma-

tar impunemente; sino que ya tenía formado su plan

de defensa, que consistió en apresar á cuantas mo-
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riscas notables y moriscos pequeñuelos halló á ma-

no, mezclar esta gente con las familias cristianas, y
encerrarse en la mencionada Torre con todo aquel

complicado personal, á esperar socorro del Capitán

General de Granada ó de la Divina Providencia, no

sin enviar antes á los padres y maridos de aquellos

preciosos rehenes un mensaje por este orden: «Yo

no pienso hacer daño alguno á las débiles criaturas

que os he arrebatado, y que os devolveré si salgo de

aquí; pero tampoco pienso entregar la Torre sino al

Marqués de Mondéjar, que me confió su custodia:

por consiguiente, si los Monfies le ponen fuego á la

Torre, arderán á la vez las mujeres y los niños de

ambas castas, y si nos faltan víveres, todos morire-

mos juntos de sed ó de hambre.»

Resultado de tan atrevida determinación fué

que, cuando los rebeldes, capitaneados por Farag-

AbEiN-Farag, entraron en Órgiva y bloquearon la

Torre (bloqueo que duró diez y siete dias mortales),

los moriscos de la población tuvieron buen cuidado

de proporcionar sigilosamente á los Cristianos todo

linaje de municiones de boca y guerra, por cuyo

medio pudieron resistir un dia y otro, aunque sin

dormir ni dejar de pelear un momento, los furiosos

ataques de millares de Monfies. Hasta máquinas de

las empleadas en la antigüedad construyeron éstos,

unas para acercarse á minar y volar la Torre, y otras

para asaltarla; pero piedras enormes, aceite hirvien-

do, aguarrás inflamado, alquitrán, demonios vivos,

reemplazaban entonces al arcabuz y la flecha, y des-

truían todas las trazas de los sitiadores. El valor y
los recursos de Sararta no tenían término.—El va-
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lor se lo suminislraba su corazón animoso: los re-

cursos... los parientes de las moriscas.

Llegó al cabo con muchas tropas el Marqués de

MoNDÉJAR (á quien nosotros dejamos en el Puente

de Tahlate, como recordará el lector), y libertó en

seguida á aquellos héroes y mártires,—quienes no

se descuidaron tampoco en devolver á sus respec-

tivos dueños, sanas y salvas (y ¡quién sabe si á

disgusto ya de algunas de ellas!), las secuestradas

moriscas, ni en entregar á sus respectivos padres

aquellos aprendicillos de infieles que tales méritos

tenían ya que alegar ante Mahoma.

Por lo demás, la Torre que nosotros estábamos

mirando no era precisamente la misma que creía-

mos mirar; quiero decir, no era la que veíamos con

los ojos de la imaginación, sino otra (que forma par-

te del palacio de Conde de Sástago) edificada sobre

los cimientos de la defendida por el buen Sararía.

Lo de que era otra, ya nos lo advirtieron desde

luego los orgivenses, y harto lo acusaban ademas la

materia y la forma de la construcción . .

.

Lo de que ocupa el propio solar de la primitiva,

no admite tampoco la menor duda, puesto que en

el Libro de Apeo de Órgiva, hecho en 1572 (cuatro

años después del secuestro de las moras), se ve, di-

cen, un croquis de la Villa ó Lugar de entonces, en

que la famosa Torre árabe aparece escueta
,
justa-

mente donde mismo se levanta la actual; esto es, al

lado de la iglesia, y separada de ésta por un huer-

tecillo...
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Pero para nosotros todo era igual. De un modo

ó de otro, la Torre legendaria hubiera acabado por

hundirse y volver á la Madre Tierra, como Sarabia

se hundió en el sepulcro cuando le llegó su hora.

El hecho histórico, que era lo importante, sub-

sistía, y subsistirá siempre, en la memoria de los

hombres, para eterno loor y fama de aquel héroe y
satisfacción de los orgiveños.

Hágoos gracia de los demás recuerdos históricos

relativos á Orgiva.—Enumerarlos solamente, fuera

cuento de nunca acabar.

Figuraos, por ejemplo, las veces que sería to-

mada y perdida aquella Villa, los innumerables

combates que se reñirían en sus inmediaciones, y
los famosos caudillos moros y cristianos que entra-

rían alternativamente en ella, hallándose, como se

halla, situada á la puerta del laberinto alpujarreño

y en la confluencia de dos grandes rios...

Remíteos, pues, á Mármol, que es el historiador

más minucioso de aquella guerra, y continúo.

La actual Villa de Orgiva conserva todo su pris-

tino carácter arábigo, así en la red de sus estrechas,

tortuosas y pendientes calles, como en la disposición

de sus casas, como en su fisonomía general,—que

ofrece una pintoresca amalgama de jardines, ter-

rados, azoteas, bajas tapias, erguidas torres, verdes
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huertos, viejos muros y simétricas fachadas á la mo-

derna,—todo esto cuajado de macetas, cajones, tone-

les y cacharros de varias formas, llenos de diferentes

plantas
,
que esperaban á la sazón una sola caricia

del Sol en Aries para cubrirse de gayas flores...

A propósito: recuerdo...

¡Y vaya si es delicado lo que voy á decir!

—

Pero el Arte no reconoce ciertas leyes : el Arte era

liberal antes de que hubiese liberales en el mundo.

Recuerdo, digo, que cuando nos dirigíamos al

campo por el extremo X de la calle X ,
vimos un

cuadro primaveral que nos dejó parados por un mo-

mento á los diez viajeros de Poniente y de Levan-

te,— sin distinción de estado, edad, ni circuns-

tancias.

Tal fué la tapia de un huerto, recamada de lu-

josa hiedra y de otras plantas trepadoras, sobre la

cual se alzaba luego, al modo de dosel, una extensa y
añosa parra.—Asomadas á aquella especie de palco

mitológico; departiendo amigablemente; morena la

una y rubia la otra; las dos vestidas de luto, y am-

bas hermosas como una doble bendición de Dios,

había...

Creo que no debo decir lo que allí habla... Tan-

to más, cuanto que se quitaron en seguida que nos

vieron.—;No; no es lícito ir por el mundo, con una

máquina fotográfica debajo del brazo, retratando á

las gentes contra su voluntad!

Ahora: si yo me excediese á tanto; si, con el
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solo objeto de hacer sentir á mis lectoras la misma

respetuosa admiración que nosotros experimenta-

mos entonces hacia aquellas nobles hechuras del

Supremo Artífice, indicase yo aquí, cuando menos,

el sexo y la edad de las dos personas susodichas; si

yo pintara solamente...

Pero bueno está lo bueno.

—

Transeamus.

Yo, cou erudición, ¡cuánto sabríal

(ESPRONCEDA.)

Una vez fuera de la Villa, la conversación giró

algunos minutos alrededor de un problema históri-

co, cuyos términos eran éstos:

Dado el hecho (patente en todas las historias)

de que los escritores árabes y españoles del si-

glo XVÍ, tan pronto nos hablan de Órgiva como

de Albacete de Orgiva, y así hacen mención de

ügijar como de ügíjar de Albacete;—y conocido,

es decir, no conocido en toda la Alfujarra pue-

blo, ruina, tradición ni paraje alguno que lleve el

nombre de Albacete,— averiguar qué Albacetes

eran aquéllos.

Maldito el resultado que dieron nuestros gene-

rosos esfuerzos de aquella tarde por aclarar seme-

jante enigma, y maldito también lo que este resul-

tado negativo tenía de particular, por lo que á mí

toca, atendida mi criminal ignorancia en todas las

materias que de obligación debía tener al dedillo el

autor de una obra titulada La Alpujarra...

Pero lo que sí me pareció raro fué que ni el Li-
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hro de A'peo ni los demás documentos antiguos del

Archivo Municipal de la Villa (que los orgivenses

nos dijeron haber registrado ya con el mismo obje-

to) diesen luz alguna sobre el particular.

PropúsemCj pues, firmemente desde entonces no

dejar ni á sol ni á sombra, en cuanto regresase á

Madrid, á todos los eruditos que tengo el honor de

tratar, hasta lograr salir de dudas ó perder la espe-

ranza de ponerlas Bn claro; y habiendo al fin obte-

nido de su bondad y de su celo la que ellos han juz-

gado resolución del problema, voy á participársela

aquí á mis estimados amigos de Órgiva, como una

especie de cariñosa continuación de nuestro coloquio

del año pasado.

Dedúcese de los informes que he recibido hasta

el dia:

Primero: Que antes de existir el pueblo de Ór-

giva, existía el Castillo de Órgiva (Hisn-Orgiva).—
Hisn^ en árabe, equivale á Castillo.

Segundo: Que al pié de este castillo había un

pequeño llano (gran rareza en la montuosa Alpu-

jarra), conocido con el nombre de Al-hisatli de

Órgiva.—Al-hasatli, en no sé qué dialecto árabe,

significa La llanura.

Tercero: Que cerca de esa llanura (la Vega ac-

tual) fundaron luego los Moros el Lugar que hoy

es Villa, el cual tomó el nombre del propio sitio que

ocupaba, apellidándose, por lo tanto, Al-hasath de

Órgiva {La-llanura de Órgiva).

Y cuarto: Que el uso de los mismos Moros An-

daluces convirtió después á Al-hasath en Al-bacete

(denominación que ya dieron á toda llanura), acá-



LA. TAHA. DE ORGIVA. 169

bando de formarse por tal medio la equívoca y en-

diablada frase de Albacete de Orgiva.

Gomo se ve, esta lógica explicación le cuadra

también perfectamente á Ugijar, asentada en el úni-

co llano del confín oriental de Iql Alpiijarj-a grana-

dina, y le viene asimismo como de molde al gran

Albacete de los desiertos de la Mancha, sito en una

planicie inmensa.

Ugijar cíe Albacete querría, pues, decir: Ugijar

ele la llamira,—y el Albacete mancbego sería para

los Moros La llanura á secas; esto es, La llanura

por antonomasia.

Permíteme, en consecuencia, considerar induda-

ble la versión de mis muy amados eruditos, y les

doy las gracias por la señalada merced que me han

hecho.

Descargada así mi conciencia, réstame consig-

nar (no como noticia, sino como otra cosa que yo

ignoraba también, y que, por consiguiente, me ha

cogido de relance) que,—según aseguran los ara-

bistas que andan hoy revolviendo las obras del geó-

grafo Idrisi, de Ibn-Aljathib, de Ibn-Hayyan y de

otros escritores musulmanes,—la capital del Clima

de que formaban parte las Tahas de Órgiva, Pitres

y Poqueira residió durante muchísimo tiempo en

Ferreirola... en ese lugar tan modesto á la presen-

te, que sólo cuenta unos seiscientos habitantes...

No lo olviden los actuales moradores de Alba-

cete de Orgiva, y procuren ver terminada pronto la

carretera.
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Con que demos punto á la sección de antigüe-

dades, y volvamos en busca de nuestros lectores;

pues no está bien, me parece, dejarlos así plantados

y solos, en las afueras de un pueblo que les es to-

talmente desconocido.

Decía, lectores, que orgivenses y forasteros ha-

bíamos salido al campo.

Ya engolfados en el campo, todas nuestras ob-

servaciones y pláticas contrajéronse al estudio ó á la

enumeración de las bellezas silvestres en que tam-

bién abunda aquel privilegiado suelo. Su llora, su

fauna, sus montes, sus rios, sus más célebres pai-

sajes, todo lo trajimos á colación durante un largo,

deleitoso, inolvidable paseo por huertas, campiñas,

naranjales y numerosísimos ejércitos de aliceados

olivos... Y de lo que allí observamos y platicamos

resultan, entre otras cosas, las particularidades si-

guientes:

Muchos pueblos de los que componían la an-

tigua Taita de Órgiva hállanse enclavados en una

gigantesca loma que se desprende del Veleta, hdi-

ciendo jjendajit con la de Lanjaron.

Al Este de la Villa hay una descomunal ladera

muy pendiente, pero toda ella cultivada, donde, por

más señas, verdeaban á la sazón las esperanzas de

una gran cosecha de cereales.

Y por todos lados, en la Sierra como en el rio,

en lo llano como en lo escabroso, corresponde al fa-

vor de los elementos, amigablemente concertados en

obsequio de aquel país, una exposición universal de
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vegetales, desde el árbol más corpulento á la hier-

ba más humilde , desde los que sudan goma en el

Ecuador hasta los que crujen de frió más allá de los

Círculos Polares.

Sólo Sierra Nevada y el sol de Berbería, pues-

tos de acuerdo, producirían tales milagros.

Ítem.—Como ya indiqué antes, Orgiva se alza

en la confluencia de dos rios. Estos son: el legítimo

de su nombre, que nace encima de ella, muy arriba,

en las nieves del Picacho, y baja á buscarla casi de

cabeza, como un hijo cariñoso;— y el más impor-

tante Rio ele Cádiar, que viene de muy lejos (des-

pués de haber serpenteado al través de gran parte

de la Aljjujarra y de haber sido rey de un largo

valle)
, y pasa orgullosamente por delante de Orgi-

va, apoderándose de su verdadero rio, como de todas

las demás corrientes indígenas que le salen al en-

cuentro.

Pues bien: el Rio de Cádiar, al llegar allí, pier-

de para el vulgo, y para algunos geógrafos, su pri-

mitivo apellido, y se llama Rio Grande de Orgiva;

mientras que al otro infeliz lo dejan reducido á lla-

marse, por contraposición, el ¡Rio Chico!!...—Esto

clama á los cielos, ¿no es verdad?

Ítem.— Otras dos ó tres corrientes de menor

cuantía afluyen á el Cádiar; pero más acreedor que
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todas ellas á que se le mencione en primer término

es el Barranco de Poqueira, especie de sima puesta

de pié, que parte de arriba á abajo la Taha de Ór-

(jwa.

El mejor punió de vista para contemplar aque-

lla feracísima hendidura, por cuyo negro fondo se

despeña espumando un desenfrenado torrente, es,

según nos dijeron, el Molino de la Cascada de Pam~
faneira, situado al promedio de la tajada loma; pero

¡ay! á nosotros nos había sido imposible incluir este

molino y toda aquella admirable ladera en la en-

marañada red del plan de nuestra expedición;—red

tan enmarañada, que, á fuerza de idas y venidas,

vueltas y revueltas , multiplicó por el número seis

la máxima longitud de la Aljyujarra.

En cambio (el que no se consuela es porque no

quiere), durante la prosecución de nuestro viaje ha-

bíamos de considerar varias veces, á distancia y en

conjunto, el mismo, mismísimo espectáculo que se

disfrutará por partes y detalladamente desde i^¿?w¿-

paneira.

Dejando, pues, para mejor ocasión el dar idea

de aquel célebre barranco, diré ahora al lector (¡mu-

cho ojo!) que

uno de los pueblos del Partido judicial de Orgiva

es el nunca bien ponderado Trevéle:,—la tierra clá-

sica de los más típicos y famosos jamones alpujar-

reños.

Tan especiales son los de Trevéle:, que, como
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recordarán los que hajan leído cierto librejo titu-

lado De Madrid á Ñapóles, Rossini, el inmortal

Rossini, el primer glotón de la glotona Italia, ha-

blaba de ellos con frenético entusiasmo.—¡Creo que

es un dato digno de tenerse en cuenta!

Por lo demás, la excelencia de estos pemiles

proviene de que se curan á la rentilacion de la nie-

ve; de que los difuntos (me repugna decir los cer-

dos) se crían en los riscos de la Sierra (lo cual hace

que su carne esté muy trabajada y enjuta), y de que

los asesinatos, ó matanzas, se perpetran siempre en

jóvenes de corta edad. Por eso sus jamones resultan

tan dulces, tan magros y tan chicos.

Ítem.—Trevele: es el pueblo más alto de la ya

muy alta Talia de Pitres. De él á la cumbre ex-

celsa del Mulliacem sólo hay media legua, en línea

oblicua. Reina, pues, allí casi un perpetuo Invier-

no, y los frutos y cosechas maduran mes y medio ó

dos meses después que en otros Lugares de la mis-

ma Sierra. En fin, para que se vea si estará elevado

sobre nuestro bajo mundo aquel agreste émulo de

York y de Westphalia, baste saber que la musa po-

pular orgivense dice con tosco y expresivo lenguaje:

¡Trevélez... donde se oje

los querubines cantar!

No creo yo, sin embargo, que fuera por esto por

lo que el egregio autor de El Barbero de Sevilla,

Ótelo y Semiramis preferiría las magras alpujarre-

ñas á las inglesas y á las prusianas, sino porque su

paladar epicúreo habría llegado á advertir lo bien

que cae el agrillo del tomate á las ancas del paqui-
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dermo de Trevéle:

.

— no curadas á fuerza de sal,

y, por consiguiente, irreemplazables para fritas de

aquel modo.

(Es como se gastan y deben gastarse.— Para

crudos ó cocidos, encontrareis jamones más á pro-

pósito en otros muchos puntos de Europa, y tam-

bién en la misma Alpifjarra.—Pero no estarán cu-

rados á la ventilación de la niore.—¡La nieve y el

tomate!... Este es el quid: este es Trevélez: asi se

escribió el Guillermo Tell.)

Finalmente: he nombrado la Taha de Pitres.—
Así se llamaba antaño un apiñado grupo de pue-

blecillos (que comprenderán cosa de una legua de

terreno) situados á una inmensa altura, en los pen-

dientísimos declives del Mulhacem, y pertenecien-

tes hoy al Partido de Órgiva. Casi todos ellos están

defendidos de la fria vecindad de los ventisqueros

por una especie de cortina de terreras coronadas de

robles, carrascas y castaños, lo cual hace que sean

muy ricos en trigo, maíz, centeno, habichuelas y
toda clase de frutos y legumbres.

A principios de este siglo producían también

muchísima seda, lo mismo que el resto de la Aljm-

jarra; pero esta industria, que les legaron los Moros

y los Judíos, ha venido tan á menos en todo aquel

país, que hoy la mayor parte de los opulentos mo-

rales que allí quedan, más parecen destinados por

Dios á dar dulces moras al hombre que útiles hojas

á la primorosa oruga.
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¡Volviera á ser Granada «la Damasco de Oc-

cidente», y la Aljmjarra seguiría llamándose la

«Tierra del Sirgo»!—Si ya no merece este nombre,

la culpa no es de los Alpujarreños, de las moreras

ni de los gusanos (1).

Pitres (Petras en latin), la antigua capital de

aquella diminuta comarca, duerme el sueño de la

Historia entre dos ríos paralelos, el Berwiejo y el

Sangre (que, como se ve, llevan dos señores nom-

bres de rios). A mayor abundamiento, al pié de la

Talla eleva sus moles de pizarra el Cerro de la Co-

rona, puesto allí indudablemente para impedir que

ruede ladera abajo aquel delicioso nido de pueblos.

Y, por último, sírvele de foso á esta muralla y de

nueva defensa á la patria de cierto antiguo amigo

mió, ex-Diputado á Cortes por más señas, el pu-

jante Rio de Trevele:.. . (de Trexélez, ¿entendéis

bien?)—que baja de donde se oye cantar á los que-

rubines, cargado de exquisitísimas truchas.— Hay
pueblos que tienen estrella en todo: ¡hasta en el rio!

Innumerables cosas más hubiéramos visto y
oído en nuestro paseo por los alrededores de Urgi-

rá; pero, con éstas y las otras, se había puesto el

sol (este final es Garcilaso puro)... y ya hacía rato

que caminábamos hacia la moruna villa,—en donde

entramos cuando empezaba á cerrar la noche.

(1) Ullimaniente se ha establecido en ÍV/íjoí' una fábrica de filatnra de

seda, como ya veremos más adelante.
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V

En Órqica (por la iioclii^).—Más de iin camlil en vis'n.— El Hosario.— La taza

(le Terosa.— Entro el «lia y la iioolic nu liay parcil.

Mis recuerdos de aquella noche no se parecen

en nada á los del dia

.

Es el primero (en el orden cronológico nada

más) nuestra comida en la Posada,—reunidos los

diez viajeros en un grupo digno de Velázquez, ó de

David Teniers,—á la preiend¡da luz de dos candi-

les (¡y eso que eran dos!),—y celebrando y sellan-

do recientes amistades con el placer de yantar allí

juntos... no así como quiera en mesa redonda, sino

en sartén 'redonda, todos á una, con militar fran-

queza, á fin de que la paella de rigor no perdiese su

virginal perfume al pasar por el trámite de la va-

jiUa...

¡Cuántos banquetes, precedidos de programa de

divertirse mucho en ellos, y muy preparados, muy
costosos y muy opíparos, no han resultado tan ale-

gres , tan cordiales , tan apetitosos , tan gratos al

alma y al cuerpo, como aquel improviso y humilde

festin, sazonado de hambre, de novedad, de indul-

gencia, de cariño, de confianza, de pimientos pican-

tes, y de aquella cortesía del corazón que vale más

que todos los primores del ingenio!
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Sin embargo, confieso que no nos hubieran ve-

nido mal otro par de candiles.

Mi segundo recuerdo se refiere á unas religio-

sas campanillas, á unas grandes farolas, á unos san-

tos estandartes, á muchas ramas de tejo, y á más

de cien indescriptibles caras de chiquillos , cuyas

alzadas bocas cantaban en coro y á voz en cuello:

«¡Dios te salve, Reina y Madre! ...»

Porque habéis de saber que todo esto, y algo

más, penetró de golpe en la Posada, cuando estába-

mos en lo más profundo del arroz, dejándonos sus-

pensos ,
atónitos , embelesados

, y sin saber á qué

atribuir aquella súbita visita de tanta luz, de tanta

melodía, de tanta inocencia, de tanta piedad, de tan

sencilla y tierna serenata á la Reina y Madre de los

desterrados hijos de Eva...

¡Ah! La voz de los niños tiene algo del cielo; y
cuando esta voz canta y reza á un tiempo mismo;

cuando, en medio de las borrascas de la vida, óyen-

se sus puros acentos en son de mística plegaria,

más que los hijos de los hombres empezando á ge-

mir y llorar en este valle de lágrimas, parecen án-

geles que desde la Gloria intervienen por nosotros,

repitiendo como suyas nuestras preces.—Los que

conservéis la buena costumbre de ir á la iglesia,

habréis sentido esto mismo oyendo á los seis niños

de coro de nuestras catedrales alzar sus francas y
agudas voces sobre el concertado estruendo del ór-

gano, de los sochantres y de todos los instrumentos

y cantores de la Capilla, como se perciben claros
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trinos de aLribuladas aves sobre el ronco estrépito

de majestuosa tempestad.—Y los que sólo vajais

al teatro, habréis experimentado también algo pare-

cido (ya que de manera alguna lo propio), durante

el cuarto acto de El Profeta, cuando aquellos otros

seises (que por lo regular son los mismos) cantan el

grandioso villancico:

Le voilá le roi Prophéte!

Le voila l'elu de Dieu!

¡Oh! ¡Los niños!... ¡Los niños I...—«¡Lástima

que se convierian 671 homhres ! . . . y> exclamaba Lord

Byron.

—

« ¡No tenemos padre!» gritan ellos en el

místico poema de Jean Paul.— «No escandalicéis

á estos peíjucñuelos», dice la Palabra divina.

Por todas estas razones, j ¡^orqve si (que es la

gran razón de tejas abajo), nos quedamos embebe-

cidos oyendo la fervorosa Salve que cantaban los

muchachos de Orgita.

Por lo demás, pronto supimos que en aquella

sublime escena no había nada de insólito, sino que

era el mismo Rosario que visita todas las noches,

en aquel santo tiempo de Cuaresma, ciertas y ciertas

casas de la Villa, cuidando de no olvidar las posa-

das, donde siempre hay fieles transeúntes más ne-

cesitados que nadie de los consuelos de la Religión

.

;üh vida segura, la mansa pobreza,

dádiva santa desagradecida!

(JiAN DE Mena.;

¡El Rosario! ... Veinte años hacía ya por lo me-

nos que no lo veíamos recorrer á aquella hora y de
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aquel modo (según la inmemorial costumbre) otras

ciudades, villas y aldeas de la proverbial Tierra de

María Santísima.

¡Y qué veinte años! Durante ellos, los mismos

que solíamos felicitarnos de la desaparición del an-

tiguo orden social v político de España, si bien no

hayamos llegado, ni creamos posible llegar jamas, á

poner en duda la bondad abstracta de las nobles,

justas y sinceras ideas de nuestro siglo, hemos ve-

nido á reconocer, en cambio, á fuerza de crueles

lecciones (¡oh desengaño! ¡oh conflicto! ¡oh problema

para el porvenir!), que esa libertad y esas ideas, lejos

de domesticar, de civilizar, de dignificar más y más

cada dia á las clases bajas (como nos dignificaron á

nosotros), las han hecho retroceder á la primitiva

barbarie.

Inútil, ocioso, necio, y sobre todo peligrosísi-

mo (señores del Centro de todas las Cámaras del

mundo), fuera cerrar los ojos á esta verdad que pal-

pita en el fondo de la conciencia de cuantos hemos

dirigido la voz al pueblo (creyéndonos sus reden-

tores) desde el periódico ó desde la tribuna, desde

el libro ó desde la cátedra...— ¡Imposible escapar

á nuestros remordimientos! Los espantosos resul-

tados de nuestras bien intencionadas pero impru-

dentes predicaciones están harto á la vista en todas

partes.

Mirad: los ignorantes de ayer se han trocado en

los insensatos de hoy. La antorcha de la filosofía

moderna, en lugar de iluminar la mente de los des-

heredados por la fortuna, la ha incendiado, deján-

dola llena de humo y de cenizas. Quisimos ense-
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ñarles mucho, y les hemos hecho olvidar lo poco

que sabían. Creían algo, amaban algo, respetaban

algo, adoraban algún ideal, y hoj no creen, aman,

respetan ni adoran sino lo concerniente á sus sen-

tidos corporales. Tenían fe, paciencia, esperanza, y
los hemos exasperado y desesperado. Eran cuando

menos seres sociales, y los hemos convertido en

enemigos de la sociedad. Eran ya hombres, y los

hemos vuelto á hacer fieras

Así pudiera continuar mucho tiempo, á riesgo

de que se me considerase neocatólico, ultramontano,

retrógrado, oscurantista, persa, carlino y partidario

del Tribunal de la Inquisición...

Mas creo haber dicho ya lo bastante para expli-

car la profunda complacencia que nos causó aquella

noche ver al pueblo orgivense, representado por sus

hijos, hacer pública profesión de su fe cristiana.

Pero aquí se me ocurre otro orden de lamenta-

ciones.

¡Pobres Alpujarreños ! Eran Cristianos cuando

vinieron los Moros, y éstos no los dejaron en paz

hasta que los hicieron Islamitas. Eran ya Islamitas

en el siglo XVI
, y Felipe II los exterminó porque

no quisieron hacerse Cristianos. Hoy son Cristianos

otra vez, y ¡Dios sabe las amarguras que les estarán

haciendo pasar los que han convertido la Revolu-

ción de 1868 en una conspiración contra la Reli-

gión católica!

—Pues usted ¡bien votó la libertad religiosa en
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las Cortes Constituyentes de 1869!...—me argüirá

en este punto alguno de esos conspiradores.

—¡Hombre... déjeme usted en paz! ¿Qué culpa

tengo yo de que usted sea un majadero? Yo no le

mandé á nadie con mi voto que dejase de ser cató-

lico apostólico romano. Lo que yo hice con mi voto

fué rendir culto á otra libertad mucho más antigua

y sacrosanta que la política; esto es, al lih're albe-

clrío ó libertad de pecar en que Dios dejó al hom-

bre y en que los hombres debemos dejar asimismo

á nuestros semejantes para todo aquello que no sal-

ga de la órbita de su conciencia individual. Por lo

demás, yo sabía que el establecimiento de la liber-

tad de cultos, en una tierra donde no se profesa más

religión positiva que la católica apostólica roma-

na,—y donde, como en todos los países constituí-

dos, el Gobierno, ó sea la propia Nación, tiene que

subvenir á todas las necesidades colectivas, así ma-

teriales como morales, de los ciudadanos (á la ins-

trucción pública, á la administración de justicia, á

la seguridad personal, á la defensa del territorio,

á la beneficencia, á la conservación de monumen-
tos, etc., etc., etc.),— no daría otro resultado que

hacer ver al mundo, para mengua y confusión de

los impíos y de los herejes, que el Catolicismo era

la única religión de los españoles, y que éstos lo

profesaban y su Gobierno lo protegía, no ya en vir-

tud de una despótica intolerancia, como en tiempos

de Felipe II, sino en virtud de la propia libertad

política, por aclamación popular, porque tal era la

explícita y terminante voluntad de los pueblos.

Y en fin, señor mió: si erré también en aquel
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instante, y llego á conocerlo algún dia, lo confesaré

públicamente, con firme propósito de la enmienda,

como me declaro hoy culpable y arrepentido de ha-

berme propasado á dar lecciones á los que sabían

más que yo, ó sea á los jjobres de cspÍ7'íki, que dice

el Evangelio.

Mi tercer recuerdo de aquella noche revolotea

dulcemente, con las flojas alas del cansancio, del

sueño y de la pereza, por la sosegada atmósfera del

gabinete de estudio de un poeta-soldado, ora posán-

dose en raras y preciosas armas, cristianas y moras,

antiguas y modernas; ora acariciando de pasada una

variada multitud de interesantes libros; ora viendo

elocuentísimas muestras de un religioso, inteligente

y entusiasta culto á las flores...

Flota luego mi memoria, sin salir de aquella

deliciosa morada, en el luminoso ambiente de un

salón presidido por una dama tan amable como in-

geniosa; y allí recuerdo—una agradabilísima tertu-

lia;—un José, que era el amo de la casa, al cual

todos le daban los dias;—retazos de conversaciones

electorales (era tiempo de elecciones á Cortes) en

favor de otro ex-diputado por aquel país y queridí-

simo amigo mió, á quien los orgivenses aguardaban

de un momento á otro;—infinidad de nuevas conje-

turas sobre cuál sería la significación del nombre de

Albacete de Ürgiva;—muchos obsequios y atencio-

nes con que se nos agasajaba á los tertulios;—brin-

dis, anécdotas, paradojas;—unas tazas chicas en que

había depositado sus insomnios el haba prodigiosa
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de la Arabia Feliz;—otras tazas más grandes en que

brindaba devaneos á la imaginación la hierba aro-

mática de la China,—y un tazón monumental, en

fin (la Taza ele Teresa), en que otra hierba no me-

nos preciosa, la incomparable y especialisima man-
zanilla de la Sierra, regaló al más humilde de los

allí presentes su rica fragancia, su tónica virtud y
su savia vivificadora.

Cada uno tieue su modo de matar pulgas.

fFrase vulgar.

J

Mi último recuerdo de aquella noche es inenar-

rable, por lo fantástico y sobrenatural. ¡Solamen-

te Hoffmann ó Edgard Poe, Flaxman ó Gustavo

Doré, echando mano de toda su facundia figurativa,

acertarían tal vez á darle forma, color, cuerpo, na-

turaleza artística ó literaria!—Mi tosca pluma tiene

que limitarse, por consiguiente, á invocar el auxilio

de la intuición de los lectores.

Figuraos, pues, como podáis—¡oh vosotros, que

me habéis seguido desde Granada hasta aquí, du-

rante esa infinidad de dias de San José que hemos

pasado en el camino!—lo que sería ver transcurrir

toda aquella imica noche correspondiente á tantos

y tan solemnes dias compendiados en uno solo, del

modo y manera que la vi transcurrir yo; esto es, en

una perdurable vigilia, sin lograr pegar los ojos ni

tener adonde volverlos, y reconociendo que efecti-

vamente, como dice el refrán, entre el dia y la no-

che 710 hay pared.

Figuraos la silla por lecho, la mesa por almoha-
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da, el insomnio por pesadilla, el velón, ya extingui-

do, por compañero, y, por todo recurso y vecindad,

el Infierno del Dante, ó sea la cama redonda en

que mis pobres amigos gritan de vez en cuando:

«¡No hay es¡)eran:a!» con la angustiada voz de un

horroroso duerme-vela...

Y cuando vayáis por aquí en vuestras figuracio-

nes, paraos un rato á considerar el diabólico baile

de trajes que armarían dentro de mi cerebro, ilu-

minado a (jiorno por la fiebre, todos mis recuerdos

y emociones de aquel dia, todos los personajes his-

tóricos con que había andado á vueltas, todas las

quimeras forjadas por mi atrabílis, todos los seres

ideales de que había poblado arbitrariamente los

más solitarios sitios, y todas las gentes que había

matado, resucitado ó hecho nacer á mi paso por los

pueblos...

Baile de trajes... ¡sí!... Esta pudiera ser la fór-

mula sensible más aproximada á lo que vi rodar por

mi imaginación durante aquellas horas... ¿qué di-

go?
¡
durante aquellas eternidades que permanecí en

vela y á oscuras en la sala irrinciiyal de la Posada

del Francés!

Pero, así y todo, ¿cómo daros idea de aquella

galo]^ infernal (divertidísima hasta cierto punto), en

que danzaban á un mismo tiempo, ó paseaban su

gravedad en el centro del vórtice inconmensurable,

mujeres y hombres, montañas y rios, bestias y pá-

jaros, flores é insectos, con la humorística singula-

ridad de haberse usurpado recíprocamente sus ves-

tiduras los Tres Reinos de la Naturaleza? ¿Cómo

describiros todas aquellas nuevas fábulas de Eso-
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po, todas aquellas nuevas metamorfosis mitológicas,

todas aquellas nuevas alegorías apocalípticas, todas

aquellas metempsícosis fehacientes, en que los mon-

tes y los edificios tomaban, por ejemplo, el aspecto

humano, y los hombres se convertían en árboles ó

arroyos, y las flores y las frutas en mujeres, y las

mujeres en caprichosas nubes, y los irracionales en

lo que mejor les parecía (del propio modo que en el

presente libro), trocándose por lo general lo inmue-

ble en semoviente y viceversa, y ofreciendo todos

estos disfraces, en su misma excentricidad, algún

sentido filosófico, alguna paridad remota, alguna ló-

gica íntima, alguna verosimilitud y congruencia,

dentro de la ilimitada libertad de la metáfora?

¡Imposible! ¡Imposible!

Básteos, pues, saber (y supla esta árida enume-

ración por el trasunto pictórico que no me atrevo ni

á ensayar) que, entre las cosas creadas que se ha-

bían dado cita en mi cabeza para pasar aquella no-

che de jolgorio, estaban—los Pepes y las Pepas del

Padul,— los Josés y las Josefas de Dúrcal,—los

Don Josés y Doñas Josefas de Órgiva,—Aben-Hu-

MEYA,

—

Lord Byron,—Felipe II,—los Inquisido-

res,

—

Napoleón,— el Marqués de Mondéjar,—
Meyerbeer,—el Alcalde de Otívar,—los Canarios

que gorjeaban en Béznar,—los Chicos que aquella

noche habían cantado la Salve,— las voluptuosas

Laderas de Sierra Nevada,—las coquetas Olas de la

mar,—los Arroyuelos que hacían de las suyas en las

cañadas anónimas,—las Flores que se adherían al

pronunciamiento de Marzo,—los Cristianos que que-

maron una mezquita llena de Moriscos,—los Mo-
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riscos que quemaron una iglesia llena de Cristia-

nos,—los Puercos de l^recélez á quienes acababa de

tocar la quinta,—los Historiadores Árabes que más

hablan escrito contra el jamón y sobre la Alpujar-

ra,—las Naranjas, cautivas, haciéndose las suecas,

y requebradas por dinamarqueses y rusos,—los Re-

yes Católicos penetrando por primera vez en la

Alhambra,

—

úlHcachode T>/c/« deseando la muer-

te del Midhacem,—Boabdil rebelado contra su -pa-

dre,—el Mayoral conducido en triunfo por el Pos-

tilion y las Muías,—el Rio Grande destronando al

Rio Chico,—RossiNi componiendo la sinfonía de El
Valle de Lecrin,—Marmol, Hurtado de Mendoza

y Pérez de Hita tirándose sus historias á la cabe-

za,—el Caballo que se creía el verdadero novio de

la novia del Jinete,—los Elementos y las Estacio-

nes subordinados á Lanjaron,— Cliite imponiéndole

silencio á Talará,—la Soledad haciéndole hablar al

Silencio,

—

Aixa perdiéndose en el desierto,

—

Zora-

YA convertida en Doña Isabel de Solis,—Granada

enflaqueciendo debajo de su blanco alquicel,

—

Sier-

ra Nevada armada siempre de punta en blanco,

—

Moraima amortajada por Boabdil,—el Cadáver de

Boabdil arrebatado por las ondas,

—

Müley Hacem
enterrado en la nieve,

—

Aben-Aboo colgado cabeza

abajo,— el Enfermo de la litera,

—

Carlos V,— el

Sol de Aries,— la Venta,

—

D. Quijote,—Albace-

te,—los Silfos,—las Pulgas,—los Seises,—la Taza

de Teresa,—y otra infinidad innumerable de figu-

ras, de entidades, de conceptos, de abstracciones, de

fantasmas y de locuras.

Todo esto se hallaba allí conmigo, dentro de mí.
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alojado en mi sér, bajo formas indeterminables, en

imágenes intraducibies, con vestimentas estrafala-

rias, acosándome sin misericordia en las tinieblas

producidas por la extinción de una gota de aceite,

en el insomnio causado por el mismo exceso de mis

fatigas, j en la soledad resultante del conato de sue-

ño de los demás.

¡Y la aurora no venía! ¡El tiempo no pasaba!

—

¡Los cristales del balcón seguían siempre negros!

Dij érase que se había parado el reloj de la eter-

nidad, y que mi pobre pensamiento, única rueda

que había quedado moviéndose en el roto mecanis-

mo de los mundos, estaba encargado de contar por

millonésimas los instantes de aquellas inacabables

horas.

FIN DE LA SEGUNDA PAIUE.





TERCERA PARTE

LA CONTRAVIESA

Diferentes maneras de amanecer.— Segunda campaña contra el mulo.

La del aguardiente sería, que no todavía la del

alhti, cuando quiso Dios que cantara un gallo á lo

lejos, al cual le contestó otro más cerca, y luego otro

en el corral del Francés; y—como si aquellos tres

alertas hubieran sido dados por la trompeta del Jui-

cio Final, á fin de resucitar á los muertos, ó más

Lien por la propia Muerte, á fin de hacerles volver

á sus sepulturas antes de que despertasen los vi-

vos,— siguióse un silencio muy raro, que no pa-

recía ya el de la quietud, sino el de la acción süi

ruido, ó sea el del tiempo que echaba otra vez á an-

dar, y, un instante después, principió á sentirse al-

gún movimiento en el piso bajo de la Posada...

Trató de volver á reinar el silencio; pero ya le

fué imposible. La fe en que llegaría á amanecer

como todos los dias, y muy pronto, iba y venía ya
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con alguien por el establecimiento. Oyéronse, pues,

sucesivamente chirridos de llaves y de goznes de

puertas que se abrían; trastazos de tropezones; toses

vitalicias; pasos remotos: gritos bruscos que sólo en-

tienden las bestias: coces sonando sobre tabla; ju-

ramentos, relinchos, maldiciones; otros pasos más

próximos, recios como trancazos, ganando poco á

poco la escalera; y, finalmente, tres furiosos golpes,

aplicados á la puerta de nuestro cuarto, y una es-

pantosa voz, semejante á un tiro, que, traducida al

cristiano, había querido decir: «¡Arriha!»

Abrí la puerta, y el Día, representado por un

candil y por un plato lleno de copas de aguardiente,

penetró en aquel calabozo, en aquel hospital de san-

gre, en aquel campo de batalla cubierto de heridos,

ó en aquella Sala del Tormento digna de la Yene-

cia de los Dux , anunciando á tanta y tanta víctima

como yacía con botas y espuelas sobre un colchón

continuo, formado por la yuxtaposición de muchos

colchones, que había llegado al fin para todas ellas

la hora de la libertad, de la convalecencia, de la mi-

sericordia .

— ¡Arriba!—contestaron, pues, los nueve com-

pañeros de cama, animándose mutuamente con el

ademan, pero sin levantarse ninguno.

—¡Estaría escrito!—añadió uno por lo bajo, con-

sultando su reloj.

—¡Cómo ha de ser!—suspiró otro amargamente,

despidiéndose de la almohada.
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—Pues, señor: á la noche dormiremos más,—
dijo de una manera indefinible quien de seguro no

había dormido poco ni mucho desde que se acostó.

Y probó á incorporarse.

— ¡Vamos á Albuñol!— agregó no sé cuál de

ellos, recreándose de antemano en el término de

una jornada que no sabía cómo principiar.

Y se sentó en la cama.

— ¡Pecho al agua, caballeros, que es medio

día!— gritó al fin un valiente, dando un brinco y
abriendo de par en par el balcón, á fin de que los

menos diligentes perdiesen toda esperanza de dor-

mir algo...

Y se encontró con que era tan de noche á la

parte afuera coqio á la parte adentro de los cristales.

—¿A quién le pego un tiro?—preguntaba entre

tanto, en correcto andaluz, el mozo de la Posada,

apuntando con la botella á las copas y con las co-

pas á la asamblea, é indicando de aquel modo que

el aguardiente era legítima hala rasa.

—¡Nidia est redemjítio!— gimió entonces el

más rezagado.

Y todo el mundo se encontró de pié.

Eran las cuatro y media de la madrugada; esto

es, las cuatro y media de la noche.

Pareció, por último, el verdadero día, á la hora

prefijada por Dios y combinada por los astros.

Supóngolo así á lo menos; pues, por lo que á
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nosotros loca, la cosa aconleció, sin que nos advir-

tiéramos de ella, cuando más ocupados estábamos en

el zaguán de la Posada, arreglando las mil y una

complicaciones inherentes á la ohra de romanos lla-

mada a2)arejar.

Siempre he admirado á los arrieros en esta ope-

ración magna, verificada por lo regular á tientas, á

la desatendida voz de «¡Alumbra aquí, muchacho!»

cuando el muchacho y ellos están medio dormidos,

y el mesón hecho un laberinto de albardas, jáqui-

mas, costales, sillas, bocados, alforjas, capachos, ces-

tas, capas, mantas, sogas y baúles, todo ello comple-

tamente igual en apariencia, dentro de su respectivo

género...—¡Yo no sé cómo cada uno reconoce, no

sólo lo suyo, sino también lo ajeno y la infinidad de

encargos que lleva; yo no sé cómo todo parece, y
cómo, si se pierde algo, se adivina en el acto su pa-

radero; ni tampoco sé cómo se las componen á os-

curas aquellos dedos de corcho para atar, liar, en-

ganchar, pasar correas, ajustar hebillas, y gobernar

al mismo tiempo á los irracionales,—que nunca se

muestran dispuestos á dejar la cuadra por el camino!

Lo único que he llegado á comprender, por via

de resumen de mis observaciones en la materia, es

que cuanto menos saben las criaturas, tanto mejor

conocen las pocas cosas que saben.—Y si lo dudáis,

tendeos boca abajo ó boca arriba en el campo y es-

tudiad durante horas y horas los prodigios de dis-

cernimiento, de sagacidad, de perspicacia, de su-

tileza y de picardía de que os darán muestras los

insectos ó las aves.

Pero, aquella mañana, el acto ¿q aparejar se re-
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lacionaba con otro problema no menos arduo, que

no era ya de la incumbencia de criados y arrieros,

sino de la nuestra propia, razón por la cual tuvimos

que intervenir en el asunto, privándonos de ver

amanecer...

Tratábase de si nosotros, los huéspedes de la A l-

'¡Jiijari^a, los neófitos en sus caminos, montaríamos

en adelante en mulo, ó seguiríamos á caballo.

4fr

Esta cuestión, que parecía resuelta previamente

(y cuyo examen puede seros de gran utilidad prác-

tica á cuantos tengáis quie visitar aquel país), se re-

produjo en tal instante, en virtud de la serie de ra-

zones que paso á manifestar.

Recordareis haber leído al comienzo de estas

páginas que el mulo, según pública voz y fama, era

indisidensahle para recorrer ciertos y ciertos cami-

nos del territorio alpujarreño, y que nosotros, ce-

diendo á la opinión general, habíamos encargado

que nos esperasen en Orgiva tres de aquellos tan

recomendados cuadrúpedos.

Recordareis también, los que hayáis tenido la

dignación de leer mi Viaje por los Alpes, la profun-

da y razonada antipatía que siento hacia el mulo,

según que allí expliqué en una extensa y luminosa

disertación que me envidio á mí mismo; y, en cuan-

to á los que desconozcáis aquella obra, de seguro

abundareis en el propio horror al monstruoso mes-

tizo, viviente calumnia de su doble sangre; como

abundó, abunda y abundará siempre toda persona
]3
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bien nacida, y como hallé que abundaban frenética-

mente mis dos primitivos camaradas de viaje.

Ahora bien: los tres mulos indicados nos aguar-

daban desde la víspera en las cuadras de la Posada,

muy orgullosos sin duda de vernos pasar por la hu-

millación de entregarnos á ellos como el gran Bo-

naparte á los ingleses... Pero hé aquí que, cuando

estábamos ya con un pié en el Bellerophoyite, ó sea

en el estribo, reparamos en que dos ó tres de nues-

tros nuevos compañeros de expedición, procedentes

por cierto del Cerrajon de Murtas, es decir, de la

región de las águilas y las nubes, habían ido á Ór-

giva el dia anterior, y pensaban ir á Albimol aquel

dia, caballeros en sendos corceles...

—¡Ah!— nos dijimos entonces los tres conde-

nados á cantar la palinodia.— ¡Con que es hu-

manamente posible recorrer lo peor de los montes

alpujarreños sin transigir con el más bárbaro de

nuestros enemigos! ¡Con que se puede ir á caballo

por el Puerto de Jiibileyl ¡Pues á caballo iremos

nosotros!

Y de aquí surgió el debate.

Nosotros alegábamos, en sustancia, que prefe-

ríamos perder un tanto por ciento de probabilidades

de no rompernos la crisma á implorar la protección

de la bestia por antonomasia. (Señales de aproba-

ción en la izquierda.)

Los alpujarreños de los bancos de enfrente nos

contestaban con hidalga resolución que ellos se ha-

bían constituido en fiadores de nuestras vidas...

(Aplausos. El mozo vuelve á llenar las copas.) y
que el casco del caballo era demasiado ancho para
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los vericuetos que íbamos á escalar aquella mañana.

(Rumores.)

A este argumento replicábamos nosotros,—re-

torciéndolo,—que: si el peligro era tan evidente, no

debíamos, no podíamos, no queríamos (estilo parla-

mentario) conducir á una muerte segura (Sensa-

ción) á aquellos dos ó tres amigos que ja se encon-

traban á caballo.

Y éstos, en fin, nos apoyaban entonces elocuen-

tísimamente, diciendo: que la docilidad, nobleza y
sentido común del caballo... (Aclamaciones.), en

oposición á la terquedad, perfidia y estupidez del

mulo (Estrejñiosas salvas ele ajílausos.), suplían

con ventaja el inconveniente que pudiera ofrecer su

amplia pisada en los angostos escalones del Puerto;

y que, por lo tanto... (Tumulto: confusión.—Las

voces de «¡A Ijelerl ¡á heher!» imiñden (£ue se oiga

á los oradores.)

Declarado el punto suficientemente discutido, y
puesto el caso á votación, tomóse el siguiente acuer-

do... contra el dictamen de la mayoría:

Primero: Iríamos á caballo.

Segundo: Dos de los criados pasarían al arma de

caballería... en mulo, é irían siempre á las inme-

diatas órdenes de los más delanteros.

Tercero: El mulo restante sería habilitado de un

buen par de capachos (que se compraron inconti-

nenti) con destino á almacén ambulante de provi-

siones.

Cuarto: Se adquirirían dos jamones añejos, un

gafo lleno de vino, y todas las naranjas y todo el

pan que admitiesen los capachos. (Este artículo se
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aprobó por unanimidad, y fué también ejecutado sin

dilación.)

Quinto: El Criado Mayor, ó sea el mayor de

los criados, se encargaría, bajo su más estrecha res-

ponsabilidad, de este sagrado depósito, con opción á

montarse alguna vez sobre los capachos ó en las an-

cas del mencionado tercer mulo.

Sexto: Un hermoso jumento, sumamente simpá-

tico y servicial, que había salido de Granada al mis-

mo tiempo que nuestros caballos, cargado con nues-

tras maletas y con un costal de cebada, sería relevado

de hacer un viaje tan penoso; y, en atención á sus

distinguidas cualidades, quedaría en libertad de vol-

verse á las plácidas orillas del Gemí, muy recomen-

dado á la benevolencia del arriero que lo acompa-

ñaba.

Sétimo: El costal y las maletas formarían tam-

bién parte de la carga del mulo de los capachos, el

cual tendría paciencia si le parecía muy pesada.

Y octavo: Los otros tres criados seguirían perte-

neciendo al arma de infantería, y, como muy prác-

ticos en aquellos terrenos, tendrían á su cuidado la

constante inspección de vados, torrentes, hoyos, tra-

mos y despeñaderos, á fin de avisarnos por dónde

debíamos echar en cualquier caso de apuro para las

bestias.

Montamos, pues, y partimos.
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II

Tres alpLijarrefios.— El Puerto de Jubileij. —Cacsla arriba.—En la cumbre.

Cuesta abajo.

Ya había salido el sol (eran las seis) cuando ba-

jamos al SOI dissant Rio Grande de Orgiva, desde

donde saludamos á lo lejos por última vez á los bue-

nos amigos de aquella villa.

Reducidos entonces á nuestra propia considera-

ción, y antes de lanzar el espíritu en descubierta por

el emprendido sendero, nos pasamos revista unos á

otros...

Ninguna ocasión mejor, por consiguiente, para

presentaros nuestros nuevos compañeros de viaje.

Eran, como si dijéramos, tres Jefes de Tribu,

acompañado cada cual de alguno de sus deudos.

Al mayor de los tres Jefes lo conocíamos de

antemano y le profesábamos mucho cariño. Era la

persona cuyo nombre figura el primero en la dedi-

catoria de estas páginas; persona respetabilísima, á

quien varias veces habré de mencionar, penetrado

de agradecimiento, cuando hable de nuestras rei-

teradas idas á Murtas, su patria y habitual resi-

dencia .

El que le seguía en edad era, y es, y á Dios le

pido que siga siendo dilatados años, un hermosísimo

Hércules, del género aristocrático y feudal, por el

estilo de los Bourgraves del drama de Víctor Hugo;
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pero dotado de una genialidad tan franca y atracti-

va, á pesar de su aspecto imponente, que á las po-

cas horas le hablaba yo de tú... sin darme cuenta

de ello.

No vacilo en calificar al menor de los tres como

uno de los hombres más cabales que andan por el

mundo. A un mismo tiempo era Diputado Provin-

cial, Gura Párroco (de la próxima villa de Alhon-

clon), y un bravo mozo del corte físico de Aben-

HuMEYA.—Como Diputado, las puertas del sufragio

universal (¡jortte inferi) no habían prevalecido con-

tra él: como eclesiástico, había pasado por un crisol

de sabiduría; es decir, por el colegio del Sacromonte

de Granada; y, como andante caballero, familiari-

zado con montes y breñas, fué aquel dia el alma y
la vida de nuestra expedición.

En cuanto á los otros tres alpujarreños, repito

que eran parientes de sus Jefes muy amados; y,

como donde hay patrón no manda marinero, sólo

añadiré acerca de ellos (y es su mayor elogio) que

ninguno desmentía su casta.

Con que trotemos ya,—puesto que lo permite

la ancha cuenca de este rio,—y lleguemos pronto

al pié de aquella montaña...

(Trotamos.)

... de aquella montaña , donde nos espera el

Puerto íhJiíbücy, famoso por sus fragosidades...

(Tropezón.)

¡Hombre! ¿Empezamos ya?



LA CONTRAVIESA. 199

Pues, SÍ señor, vamos á subir al Puerto de Ju-

Uley, y á bajarlo, poniendo así á prueba nuestras

cabalgaduras.

Pero aún habremos de trepar hoy á una cordi-

llera más elevada...

(Principiamos á vadear el rio.)

Y esa cordillera más elevada... esa cordille-

ra...—¡Demonio de rio! ¡Yaya si es impetuoso! ¡Se

marea uno de mirar sus ondas!

(Salimos ct la otra orilla.)

...esa cordillera más elevada que tenemos que

subir es la célebre Contraviesa, espina dorsal de la

Alpujarra...

(No se ve un mulo para un remedio. Todos se

han quedado atrás.)

«Trotemos, pues, trotemos»... como se dice en

1^1 Desierto de Mr. David; y el que venga atrás que

arree, como suele decir el vulgo...

(Trotamos.)

it. JC.

—Oye tú, muchacho: canta una copla. ¡Para eso

te llevamos á grupas desde el rio ! . .

.

—Señorito, es Semana de Pasión...

—Dice bien el muchacho: que no la cante.

—Pues no la cantes, muchacho.

—Muchacho, ¿cuántos años tienes?

—Yoy á entrar en quintas, señorito.

—Y ¿de dónde eres?

—¿Yo? De aquel cortijo que están ustedes vien-
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do.—Vaya... queden ustedes con Dios, y Dios se lo

pague.—Yo tomo por esta vereda...

(El muchacho se aj^ea, y canta d lo lejos:)

«Dame tu amor ó me mato»,

dicen unos ojos negros.

Y dicen unos azules:

«Dame tu amor ó me muero »

—¡Espera, muchacho... espera I...

—¿Qué mandan ustedes?

—¿De qué color tiene los ojos tu no\'ia?

—Ya... de ninguno.

—¿Cómo de ninguno?

—¡Ya lo creo! ¡Se murió el año pasado...

—Muchacho, anda con Dios.

Trotemos, sí, trotemos...

Pero os oigo exclamar que, trotando de este

modo, vemos muy pocas cosas...

Tenéis razón: mas, ¿qué nos interesan ya ni las

corrientes que atravesamos, ni las asperezas de me-

nor cuantía en que nos metemos..., si délo que hoy

se trata, como os he dicho, es de subir, primero al

Puerto de JvMley, y después á la cumbre de la

Contraviesa, y ver desde allí, de una sola ojeada,

todo el ámbito Alpujarreño, toda su armazón de

montes, y todo lo demás que os oculto ahora para

que os cause luego más sorpresa?...

¡Adelante, pues! ¡Adelante!...

Pero ¡ah! ya no se puede correr...

¿Qué digo correr? ¡Ya no se puede siquiera an-

dar como Dios manda...
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Llegó el instante de prueba.—¡Ahora ó nunca,

señores caballos!

En cuanto á nosotros, recemos el Credo...

¡Ha principiado el escalamiento y asalto del

Puerto de Jubüeyl

¡Bravo! ¡Bravissimo! ¡Bien por los caballos!

Seguimos subiendo... Es posible subir...

¿Qué importa que los escalones sean estrechos?

¿Qué importa que los elegantes cascos de los nobles

brutos no quepan en los exiguos hoyos abiertos por

el pié ruin de sus enemigos? ¿Qué importa nada?

¡El valor y la inteligencia suplen por todo!

¡Ved, ved, cómo clavan en las escabrosidades de

las rocas el filo de las herraduras! ¡Ved cómo tan-

tean la peña hasta encontrar una base plana! ¡Ved

cómo saltan cuando no hay otro remedio! ¡Ved con

qué precisión caen donde se proponen!—¡Vítor, vi-

tor á los herederos de Pegaso!

Pero no desconozcamos por esto que el Puerto

de Jubiley se muestra también digno de su fama

.

«Senda de cuidados y martirios, (jue sólo fre-

cuentan varones de gran ahnegacion y desprecio del

mundo... yy llama el gran poeta árabe Ibn-Aljathib á

no sé qué camino de la Alfujarra.

Yo debo suponer que lo diría por éste.

«Montaña cispera; valles al abismo; sierras al

cielo; caminos estrechos; barrancos y derrumbaderos
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sin salida...» dice nuestro viril Hurtado de Men-
doza, describiendo la región en que hemos entrado.

¡Eso es escribir! ¡Eso es lo que se llama pintar

con la pluma!

Rebelada montaña,

cuya inculta aspereza, cuya extraña

altura, cuya fábrica eminente,

con el peso, la máquina y la frente,

fatiga todo el suelo,

estrecha el aire y embaraza el suelo.

¡Por tan alta manera cantó el inmortal D. Pedro

Calderón de la Barca estos mismos encumbrados

breñales, en su drama Amar después de la miiertel

Y más adelante vuelve á decir:

Es por su altura difícil,

fragosa por su aspereza,

por su sitio inexpugnable

é invencible por sus fuerzas.

¡Y eso que hablaba de oídas!—Veis, pues, que

no hay exageración alguna en mis encomios de la

atrocidad de la Alpujarra.

Lo que no haré ahora es añadir ningún rasgo

de mi humilde péñola á los inspirados y autori-

zadísimos que acabo de copiar.—La fotografía del

Puerto queda hecha.

Diré únicamente que, en lo más terrihle y difi-

cultoso de nuestra ascensión, solíamos preguntar á

los alpujarreños:

—¿Hay peor que esto en la A IpujarraP

A lo cual nos contestaban de una manera inde-

finible:

—Hay de todo: mejor y peor.

Es la respuesta sacramental de aquellos deshe-
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redados de la... Dirección de Obras Públicas,

—

amantísimos de su tierra, á pesar de tantos rigores

como les ofrece.

Decía Tácito, hablando de la Alemania de su

tiempo:

—

«¿Qwis porro, praeter per¿culum horridi

et ignoti maris, Asia, aut África, aui Italia relic-

ta, Germaniam preteret, informem terris, asperam

codo, tristem cidtn aspeetuque... nisi sipatria sit?»

¡Nisi si patria sit!...—Esta frase equivale á

un poema.

5S-

Llegamos, al fin, á lo alto del Puerto.

Allí volvimos los caballos y nos paramos (ope-

raciones ambas que hubieran sido imposibles du-

rante la subida), ansiosos de contemplar á Sierra

Nevada.

La insuperable cordillera, de la cual nos tocaba

entonces alejarnos, había ido surgiendo detras de

nosotros, á medida que nos elevábamos, como si,

poseída de un legítimo orgullo, nos hubiera querido

demostrar que nadie, por mucho que suba, puede

llegar á sobrepujarla, y que, si es tolerante con los

humildes y se deja tapar allá abajo por cualquier

cerrillo sin malicia, es soberbia con los soberbios, y
no consiente que ningún monte de sus Estados se dé

aires de montaña en su presencia.

Nosotros no lo habíamos dudado nunca. Digo

más: precisamente por esa razón (¿quién no ama á

los soberbios?) venerábamos tanto y tanto á la que

más atrás intitulé la «Madre de Andalucía»...—

Y

por eso también, aquella mañana, al par que reza-
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bamos el (^redo y aguantábamos como podíamos la

frenética irascibilidad del Puerto de Jnhiley, no ha-

bíamos desperdiciado ninguna ocasión de echar una

mirada al indignado Mulhacem.... que avanzaba á

caballo por la serena atmósfera, llenando de terror á

todas aquellas sierrecillas de mala muerte.

Pero todavía no es tiempo de hacer la pintura

del viejo rey de las montañas, ni de sus hijos, ni de

su corte, ni del colosal imperio que gobierna...

Dia vendrá (y será el de nuestro viaje especial

á Sierra Nevada;—viaje que ha de servir de argu-

mento á la última Parte de la presente obra) en que

apreciemos en conjunto el sublime espectáculo que

llega á ofrecer, más al comedio de la Aljmjarra.

aquella asamblea de gigantes de hielo, y en que

pueda yo haceros su enumeración , medirlos uno por

uno, compararlos entre sí, revelaros sus secretos,

mostraros sus tesoros y poneros al cabo de todo lo

que pasa por allá arriba...

Tened entre tanto paciencia, y haced, como quien

dice, la vista gorda ante los prodigios parciales que

nos va mostrando poco á poco el que en un tiempo

llamábamos «reverso de la Sierra».

Por consiguiente... ¡marchen!—y, al marchar,

sírvaos de consuelo que, si ahora no vamos á Sierra

Nevada, vamos á otras muchas partes, dignas todas

ellas de lo que quiera que hayáis pagado por este

libro.

Vueltos otra vez los caballos al Sur, continua-

mos nuestra jornada.
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Ni en aquella dirección, ni á los lados del desfi-

ladero del Puerto, se veía otra cosa que una intrin-

cada maraña de riscos, tajos y matorrales, puestos

de acuerdo con bárbara ferocidad para hacer intran-

sitable aquella altura.

La planta del hombre, ora descalza, ora con san-

dalia, ora con babucha, ora con alpargate, y la her-

radura de las bestias, ya cóncava, ya convexa, ya

triangular, ya en su actual forma de arco árabe,

habían necesitado siglos y siglos para trillar el exi-

guo sendero que nos servía de hilo de Ariadna.

Gontentámonos
,
pues , con haber visto desde

aquel cerrajoncillo , mas rabioso que elevado, la

banda septentrional de la Alpujarra (el resto ya lo

veríamos á las pocas horas desde lo alto de Contra-

viesa), y principiamos á descender...

Al cruzar por enfrente del PeTion del Gallo, nos

detuvimos un momento, á fin de oírlo cantar;—

é

incurro adrede en esta anfibología para que no se-

páis si es un peñón ó un gallo el que cacarea en

aquel sitio.

Los alpujarreños de á pié decían que era un

gallo encantado: los de á caballo que un Peñón ho-

radado horizontalmente, enfrente del cual había un

eco. Yo sólo puedo decir que lo oí cantar dos ó tres

veces, y que me dio calofrío.—¡Era el cuarto gallo

fantástico que me hablaba aquella mañana desde el

otro mundo!

En fin: cuando ya distaríamos de Órgiva cosa

de legua y media, la Sierra de Jubiley se despidió

de nosotros, diciéndonos que no podía continuar más

adelante, y nos depositó galantemente y con la ma-
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yor suavidad en terreno llano,—después de haber

hecho todo lo posible por dejarnos sepultados en sus

breñas.

III

La nueva Primavera.— Coronación do Aden-Humeya.— La Venta de Torhiscon,

Torbiscon y su JJamí'/a-—Algunos peñones sueltos.

Nuestra caminata de aquel dia había de ser una

continua serie de transiciones y contrastes.—Nada

más natural, estando, como ya estábamos, enfrasca-

dos en la tierra clásica de los accidentes topográ-

ficos, de las bajadas y subidas, de las quebradas y
los promontorios.—La Alpijarra tenía que resul-

tar digna de su nombre.

Por ejemplo: en aquel instante, cuando aún

abrumaban nuestra imaginación las escabrosidades

del Puerto de Juhiley, recorríamos ya alegremente

un apacible vallecillo, en que todo era inocente y
delicioso, y donde experimentamos una emoción tan

melancólica como dulce.

Hasta entonces, los árboles más subordinados al

influjo primaveral; los que sienten correr su savia

en Febrero; los que ven hinchadas sus yemas en

Marzo; los que computan las Estaciones del propio

modo que el hombre, y tienen acaso también su

Primavera médica; verbigracia, los almendros, los

cerezos, los perales, los guindos y demás frutales
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tempranos, sólo nos habían mostrado flores (que,

como es sabido, preceden en ellos al follaje); pero

allí, en aquel riente vallejuelo, encontramos ja ár-

boles con hojas, ó sea las primeras hojas del año.

No las ostentaban, es cierto, árboles tan codicia-

dos y preciosos como los que acabo de nombrar...

En aquel paraje no se veía vivienda humana, ni

había señales de cultivo... Pero había, en cambio,

una alameda espontánea, compuesta de alisos, olmos

y abedules, muy endebles todavía, retoños sin duda

de grandes árboles inmolados por el hacha ó arras-

trados por el rio (pues allí había también un rio)
, y

estos retoños, erguidos ya y gallardos como mozue-

los de quince abriles, eran los que acababan de ar-

rojar unas hojillas tan verdes, tan tiernas, tan nue-

vas, tan rizadas todavía, que parecían las primicias

del amor, de la ilusión y de la esperanza.

Aquellas plácidas sonrisas de la Naturaleza,

aquellos brotes de incipientes encantos, aquellos be-

sos de labios vírgenes, aquellas dulces respuestas de

la adolescente tierra á las vivificantes caricias del

cielo, probábannos, mucho mejor que las flores del

Talle de Lecrin, que el sol había llegado al Ecua-

dor, de camino para nuestro Trópico; que no se ha-

bía equivocado el Almanaque; que estábamos en la

estación juvenil de las plantas; que la Erimavera

había entrado aquel día.

¡La Primavera! Sea la periódica de la zona en

que vivamos, sea la única de la vida del hombre...

(y de la mujer), siempre resultará más tristemente
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patética que el Otoño á los ojos nublados por el

llanto...

Y ¡ay! por poco que se haya vivido, ¿qué ojos

humanos podrán permanecer enjutos en presencia

de la renovación anual de las campiñas y de los

bosques? ¿Quién no echará de menos flores de su

alma y frutos de su vida, que huyeron en alas del

ábrego para nunca más volver? ¿Quién dejará de

llorar,—no ciertamente el continuo descaecer de su

existencia; no ciertamente este providencial enve-

jecer de cada instante, que nos deja el consuelo de

vislumbrar, más allá del sepulcro, otra Primavera

eterna, en cambio de los ensueños é ilusiones terre-

nales que nos arrebató la edad,—pero sí su amargo

destino de sobrevivir un año y otro, como el despo-

jado tronco herido por el rayo, á la muerte de aque-

llas flores y aquellos frutos, y á la perpetua emi-

gración de las inocentes avecillas que nacieron y
anidaban en sus ramas?...

Doblemos la hoja.

Doblémosla, sí, y veamos qué vallejuelo era

aquél á que habíamos descendido.

A^erdaderamente, más que un valle, era una es-

pecie de Estrecho que servía de tránsito de un valle

á otro.

Porque lo cierto es que estábamos pura y sim-

plemente en un escondido recodo del importante

IHo de Cádiar. que acababa de regar dos leguas

más arriba los amplios vergeles de aquella antigua

Corte de unos días...
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¡Cádiar! ... ¡El teatro del drama de Martínez de

la Rosa! ¡El Lugar aristocrático, donde fué coronado

oficialmente Aben-Humeya!...—¡Cuánto deseábamos

visitarlo!—¡Y cómo hubiéramos querido estar dota-

dos del don de ubicuidad, para echar rio arriba, al

propio tiempo que de sus orillas nos apartáramos, é

ir á hacer noche simultáneamente á aquel histórico

pueblo, y á Alhuñol, y á otras muchas partes!...

Pero ya que esto no fuera posible, ocurriósenos

leer y comentar en aquel sitio los apuntes que lle-

mhamos en cartera, relativos á la gran solemnidad

histórica que recuerda el nombre de Cádiar, ó sea

á la Coronación del Reyecillo,—que es como casi

siempre apellida Pérez de Hita al que había dejado

de llamarse D. Fernando de Valor.

Aquellos apuntes, extractados de muchas histo-

rias, decían así:

(Los Via/jeros se apean de los caballos, y leen,

al par que descansan, muellemente recostados en la

verde hierba.— Los Lectores por antmiomasia les

prestan atención, ó leen también, asomados ptor en-

cima del hombro del que lleva la vo: cantante.—Los

Criados, de pié, apoyados en sus escopetas, hacen

grandes esfuerzos por entender algo.—Las cabal-

gaduras pacen iranqidlamen te

.

—

T

ableau .

* -»

Uno de los Viajeros (leyendo).— «Partido

Aben-Farag de Béznar, no tardó en seguirlo Aben-

Humeya, acompañado de muchos moriscos; y llegan-
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do a Lanjaron, halló que el bárbaro tintorero habla

quemado la iglesia, llena de cristianos.»

Un Criado (dirif/ ¡endose á otro).—Dime: ¿dón-

de ha pasado eso?

El otro Criado.—¡Qué ganso eres! ¿Pues no lo

estás oyendo? ¡En Tetuan!...

El Criado Mayor.— ¡Callad, zopencos! ¡Qué

Tetuan ni qué calabaza! ¿No veis que ha dicho

«Lanjaron»F ¡Perros moros! ¡Harto me enteré yo

ayer tarde de lo que hablaban los amos sobre sus

herejías!...

Un Viajero.—Pues se enteraría usted también

de que los cristianos del mismo Lanjaron volaron

una mezquita llena de moros...

El Criado Mayor.—Señorito... Dispense usted.

¡No es lo mismo!...

Otro Viajero.—Ahora es cuando ha dicho us-

ted la verdad... ¡No es lo mismo!

El Viajero leyente (coniimmndo)

.

—«De allí

pasó Aben-Humeya á Órgiva, donde los cercados de

la Torre se defendían, y les requirió con la paz; y
viendo que no querían oir su embajada, repartió la

gente en dos partes: la una dejó en el cerro, y la otra

se llevó consigo á Poqueira y Ferreira.»

Un Alpujarreño.—«Ferreirola» habrá querido

decir el Autor.

Otro.—Sí; porque Ferreira cae al lado allá de

Sierra Nevada...

Otro.—Es verdad. Pero en aquel tiempo Fer-

reirola se llamaba también Ferreira...

El Criado Mayor.—Señoritos, ¿traigo el f/atof

Los Viajeros.—¿Qué gato?
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El Criado Mayor.—El del vino...

Los Viajeros.— ¡Quita allá, hombre!... ¡Vino

en ayunas!... Bebed vosotros... y dejadnos en paz.

El Leyente (prosiguiendo).—«El dia de los

Inocentes estuvo en su casa en Valor, y el 29 de

Diciembre entró en Uí/ijar de Albacete, con deseo, á

lo que dijo, de salvar la vida al Abad Mayor, que

era grande amigo suyo, y á otros que también lo

eran, y cuando llegó ya los habían muerto.»

Un Viajero.—¿Quién dice eso?

El Leyente.—Luis del Mármol...

El Viajero.—Entonces, debe de ser verdad...

pues nunca favorece en nada á Aben-Humeya.

El Ley^ente (continuando).—«Allí repartió en-

tre los moros las armas que habían tomado á los

cristianos, y el mismo dia fué al Lugar de Anda-

rax... y dio sus patentes á los moros más princi-

pales de los partidos y más amigos suyos..., man-
dándoles que tuviesen especial cuidado de guardar

la tierra, poniendo gente en las entradas de la Al-

pujarra...

»Hecho esto, y dejando por Alcaide de Anda-
rax á Ben-Ziquí, uno de los principales de aquella

Taha, volvió á Ugijar, donde dio sus poderes á Mi-

guel de Rojas, su... suegro, y le hizo su Tesorero

general, porque, ademas del parentesco que con él

tenía, era hombre principal, descendiente de los

Mohay'guages ó Carimes, Alguaciles perpetuos de

aquella Taha en tiempo de los Moros, á quien, por

ser muy rico y de aquel linaje, respetaban mucho

los moriscos alpujarreños.

»Aben-Humeya hizo todas estas cosas en un solo
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dia, y aquella misma noche se fué á dormir á C¿c-

diar.»

Los Lectores por antonomasia (con indigna-

ción.)—¡Alto ahí! ¡Esto es un engaño manifiesto!

Nosotros no sahíamos...

El Autor de este libro.— Sé lo que vais á

decirme, y tengo preparada la contestación. Lo que

me vais á decir es que entre las anteriores noticias

figura una, relativa al gobierno interior y vida par-

ticular del caudillo agareno, que os ha causado tanta

sorpresa como disgusto...

Los Lectores.— ¡Sí, señor! ¡Eso mismo!...

El Altor.—Pues lo peor del caso es que yo la

sabía, y que debí participárosla en el Valle de Le-

crin cuando encontramos al joven D. Fernando de

Valor en compañía de aquella morisca tan hermo-

sa, que, al decir de los historiadores, sólo era su

querida... (Los Lectores se miran con asomhro.)

Pero (creedme) no procedí de mala fe, sino por

olvido: con la gloria se me fué la memoria, y ni por

asomos recordé que aquel raytor ó robado (fueron

mis expresiones) estaba casado con otra mujer,

—

cuya suerte debía de ser bien desgraciada...

Y, no habiéndome acordado de pensarlo, mal

pude acordarme de decíroslo, ni de condenar (co-

mo condeno ahora) todo lo pérfido y escandaloso de

aquella manera de viajar... (Los Lectores prÍ7ici-

¡nan á calmarse.)

Sin embargo, yo no puedo creer que semejan-

te perfidia con la legítima consorte llegase hasta el
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extremo de haberla dejado abandonada en la Capital

y expuesta así á crueles represalias de parte de los

Cristianos... (Todos escuchan con creciente interés.)

Y, como las historias se callen sobre este punto,

atrévome á suponer que la ultrajada esposa viviría

habitualmente en el Lugar de Valor, en lo alto de

la Alpujarra, donde Aben-Humeya tenía su primi-

tiva Casa señorial, y que éste iría aquella mañana

en su busca,—aunque tan mal acompañado...

¡Desventurada mujer, de cualquier manera!...

(Profunda emoción en todos.) ¡Mucho más desven-

turada, sin duda alguna, de lo que nos la presenta

Martínez de la Rosa en su célebre drama!—Siquie-

ra allí, en medio de la más horrible catástrofe, apa-

rece muy amada y respetada por su marido, mien-

tras 'que, como veis, la verdad de las cosas era...

(Risas.)

Pero consolémonos. Tampoco tenía ya motivos

para engreírse la hasta entonces preferida morisca;

pues, según refiere Hurtado de Mendoza, el joven

héroe, al ceñirse la corona de sus mayores, montó

su casa bajo un pié severamente... mahometano.

Hé aquí las palabras del noble historiador:

«Tomó tres mujeres: una, con quien él tenía

»conversación, y la trujo consigo (ella): otra del Rio

»de Almanzora; y otra de Tabernas, porque con el

»deudo tuviese aquella Provincia más obligada; sin

»otra con quien él primero fué casado, hija de uno

»que llamaban Rojas...»

Total... ¡cuatro!! (Estupor generad.—Pausa.)

Ni habían de parar aquí las cosas,—como vere-

mos en su dia.
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¡Ah! El amor fué el talón vulnerable de aquel

Aquíles,—j por el amor murió efectivamente...

(Al pronunciar el Autor estas últimas pala-

bras, dando muestras de hallarse muy conmovido,

le dicen afectuosamente)

Los Lectores.—Perdone usted... Estamos sa-

tisfechos... Puede continuar la lectura.

(El Autor se tranquiliza: todos se sientan otra

vez sobre la hierba, y acpiél prosiyue de este modo,

después de unos instantes de meditación:)

Pero la hora de tan justo castigo estaba todavía

distante del momento en que dejamos á Aben-Hu-

MEYA durmiendo en Cádiar.

Recordareis que aquel momento era la víspera

del dia de su coronación.

Amaneció al fin este dia, y el primer acto del

príncipe islamita fué nombrar su Capitán Gene-

ral (1) á aquel D. Fernando el Zaguer, llamado

también Aben-Xaguar, de quien ya hemos hablado

anteriormente; el cual era tio carnal suyo, herma-

no de su encarcelado padre, y hombre influyente y
acaudalado, que había sido la cabeza y el alma de

toda la conspiración... (2).

Mas, pues tenemos á mano á Pérez de Hita,

inimitable siempre en la descripción de los cuadros

(1) Yo calculo que esto querrá decir su Ministro de la Guerra; pues Gene-

ralísimo de sus ejércilos nombro pocas horas después al Habaouí.

(2) «Aben-Ch«)char» llama deí'ectuosanicnlc Gines Pérez de Hila á Abf.>-

Xaguar, sin duda por haber lomado su nombre al oido de boca de los Moros

y iio aceitar á roprosenlario mejor en iiueslra escritura,
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pintorescos de aquella Guerra en que tomó parte

como soldado, dejémosle referir á su modo el acto

solemne de la coronación de Aben-Humeya.—Algo

liabrá de cierto en su relación.

(Lee).— «Guando Aben-Humeya vido que el

negocio de todo punto era roto y que ya no podía

hacer otra cosa sino morir ó pasar adelante, mandó

que la gente que estaba junta, y de guerra, se reco-

giese en Cádiar, porque les quería dar orden de lo

que habían de hacer, y porque con voluntad suya

quería ser coronado.

»Y ansí, la gente en Cádiar toda recogida, en

cierta parte cómoda para el caso (en el campo, por-

que toda la gente coger pudiese), debajo de una

grande y frondosa olivera, se puso un rico estrado,

y en él dos sillas ricas puestas, encima de las cua-

les estaba puesto un rico dosel de seda, reliquia de

los pasados Reyes de Granada, y en la una silla se

sentó D. Fernando Muley, y en la otra, á su mano

izquierda, su tio Aben Chochar, el cual tenía alre-

dedor de sí muchos Ricos-Hombres de aquellos Lu-

gares y de otros.

»Y viéndolos Aben Chochar juntos, y con ellos

una grande tropa de gente armada..., se levantó de

la silla, y en voz que todos lo podían oir, comenzó

á hablar, mostrando gravedad, lo siguiente:»

(Aquí su discurso, que no os leo, porque es lar-

go, y no tan bueno, ni por asomos, como aquél que

pronunció en el Albaíein elogiando las cualidades

de la raza morisca.—Por lo visto, al opulento Aben-
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Xaguar le daba por la oratoria, como á nosotros;

pero sus discursos son mejores ó peores según las

dotes literarias del historiador que los transcribe. La

arenga del Albaicin ha llegado á nuestros dias ex-

tractada por Hurtado de Mendoza, y asi resulta ella

de severa, clásica j elegante (1), mientras que en la

oración que aquí omito se echa de ver que el que

nos la transmite es hombre de más imaginación que

humanidades.)

«Apenas Aben Chochar (prosigue Pérez de

Hita) había dicho estas palabras, cuando todo aquel

confuso escuadrón movió un gran alarido, diciendo:

«¡Viva el Rey D. Fernando Muley, á quien esco-

gemos, y queremos que lo sea, para que nos defien-

da y 710S ponga en liheriad!»

»Y, diciendo esto, muchos de los más cercanos

arremetieron á D. Fernando, y á él y su silla le-

vantaron en alto, diciendo : «¡ Viva el Rey de Gra-

nada, Muley Aben-Humeya!»—Y ansí le tuvieron

en alto una gran pieza.

»Luégo comenzaron á sonar músicas, dulzaynas

y chirimías, y trompetas y atabales, con tanto rui-

do, que parecía hundirse el mundo. Luego le pusie-

ron encima de la cabeza una corona de plata dorada,

y rica, que era de una Imagen de Nuestra Señora

y para aquel caso la tenía Aben Chochar proveída.

»Despues de coronado le fué tomado juramento

sobre un libro del Alcorán, que los ampararía y de-

fendería hasta la muerte. Todo lo cual el Reyecillo

juró (que así le llamaremos de aquí adelante), y, ha-

f 1 )
Como ¡niilada de un razoiíaniicnlo de Tilo Livio.
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hiendo hecho este juramento, todas las chirimías j
dulzajnas y otros instrumentos sonaron con gran

ruido.

»Luégo muchos Lugares vinieron á darle la ohe-

diencia y á besar las manos . .

,

»Luégo mandó hacer bandera y elegir Capita-

nes para que se siguiese la guerra.—Los Capitanes

qae se eligieron son éstos:

»El Sorri, de Andarax.—Zarca, de ügijar.—
PuERTOCARRERO, Alcaide de Gergal.—El Maleh,

de PuTcliena.—Hazem, de Vélez el Blanco.—El

Gravi, de Vélez el Rtihio.—Aben Bayle, de Alcu-

dia.—Farag, negro, de Jerqne.—El Jorayque, de

Baza.—El Lale, Alguacil ^^Macael.—Alhadra,

de Ohánes.—Alrocayme, de Gimdix.—El Hava-

Quí, de Guadix.—El Dere, de Andarax.—Giron-

ciLLO de la Vega.—El Dalí.—Los Pártales.—
Berio.—El Meliluz.— El Corcuz, de D(ilias.—
El Garras.—El Mohaxar.—El Rentío.

»Y, sin éstos, otros muchos Capitanes, el núme-

ro de los cuales llegó á doscientos y cincuenta, to-

dos de hidalga sangre, nietos, biznietos de muy
principales Caballeros que en los pasados tiempos

gobernaron á Granada y sus tierras...

»Y sobre todos los Capitanes fué uno señalado

por General de todos, llamado El Havaquí, varón

grave, de buen juicio, valeroso de su persona, de

casta de Caballeros nobles; era natural de Guadix,

ó de el Alcudia.—A éste le fué dado el bastón de

General contra su voluntad...»

Coronado que hubieron los Moriscos á su Rey,

«vistiéronle de purpura (dice Hurtado de Mendoza),
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»y pusiéronle casa, como á los Reyes de Granada,

» según que oyeron á sus pasados».

«Por último (concluye Luis del Mármol) , Abex-

»HuMEYA, dejando gente de guarnición en la fron-

»iera ^e Poqueira . .
.

^ á 30 dias del mes de Diciem-

»bre estuvo de vuelta en el Valle de Lecrin, para si

» fuera menester defender la entrada de la Alpvjar-

»ra por aquella parte al Marqués de Mondéjar.»

—¡Vaya bendito de su Dios; que será ir maldito

del Dios verdadero!...—exclamamos todos nosotros

al llegar á este punto.

Y, mientras el insensato entregaba su fortuna y
su vida, y las de millares de hombres, al azar de las

armas, recogimos los papeles, montamos á caballo

y seguímos adelante pacíficamente, en busca del

grandioso panorama que nos proponíamos contem-

plar desde lo alto de la Contraviesa.

A poco de abandonar el frondoso lecho del Rio

de Cádiar, subimos una cuestecilla que nos condujo

inmediatamente á la Venta de Torhiscon.

Eran las nueve. Allí almorzamos de lo que lle-

vábamos á hordOj en una alegre plazoletilla que hay

á la parte afuera del establecimiento:— estableci-

miento que nos fué muy útil, sin embargo, puesto

que nos proporcionó una mesa del tamaño de una

silla, sillas para más de la cuarta parte de los co-

mensales, un agua excelente, y la picaresca chacha-

ra del Ventero y la Ventera, tipos dignos de las

novelas menores del Manco de Lepante.
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La identidad de sus caracteres, su ladina bufo-

nería y la continua broma con que se trataban, lla-

maron vivamente nuestra atención.—Pocas veces se

habrá visto llevar la cruz del matrimonio con tanto

donaire, desembarazo y buen humor como ellos la

llevaban... (No habían tenido hijos.)—Con dificul-

tad también se hubiera dado una familia más feliz

y alborozada dentro de tanta pobreza... (No tenían

hijos.)—Eran ya de cierta edad; no viejos segura-

mente, pero tampoco jóvenes, y jugaban el uno con

el otro como dos muchachos de diez años... (No te-

nían hijos...)—Y, con todo; aquel desmedido júbilo,

aquella insustancialidad de su vida, aquel Sacra-

mento practicado en chanza, aquella dicha tan fá-

cil y segura, acabaron por inspirarnos compasión...

(¡No tenían hijos!)

—¿Quisiera usted haber tenido cuatro hijos, ha-

ber perdido dos, y que le vivieran los dos restan-

tes?—le preguntó un dia ferozmente á aquella mu-
jer cierto viajero, al tiempo de montar á caballo,

procurando que nadie sino ella oyese tan brusca y
extravagante interpelación...

Y es fama que la risa se heló en el festivo ros-

tro de la Ventera; y que sus ojos se nublaron, y que

su boca se frunció tristemente, al suspirar de una

manera sorda y con una sinceridad que llegaba al

alma:

—Sí, señor.

De la Venfa de Torhiscon bajamos á la anchu-

rosa Rambla del mismo nombre ;—lo cual demos-
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traba que nos íbamos aproximando al propio Tot-

hiscon, antigua capital de la Contramesa.

Pero ¡ay! antes de llegar allí, habíamos de for-

mar juicio de lo que significa una Rambla de la

Alfujarra... Esto es: habíamos de sufrir todas las

fatigas de los desiertos africanos,—como acabába-

mos de saborear en el Rio de Cádiar, á la bajada

del Puerto de Jubiley, todas las dulzuras de los

oasis.

Las mutaciones escénicas de aquella jornada no

podían ser más bruscas ni más frecuentes.

¡Calor y arena!...—Hé aquí resumida la hora

interminable (de las diez á las once) que pasamos

subiendo la Ramhla de Torhiscon.

No corría un pelo de aire. . . Se respiraba fuego. .

.

¡Ni un palmo de sombra por ningún lado!...—Hu-

biérase dicho que viajábamos por el mismo globo

del Sol, ó que el Sol había incendiado la Tierra.

¡Arena y calor siempre..., ó, á lo menos, hasta

agotar nuestro sufrimiento!...—Aniquilado todavía

mi espíritu, sólo con el recuerdo de aquella marcha,

no encuentra mejor manera de definirla.— ¡Y eso

que estábamos en Marzo!

No diré, pues, más.— Añadid vosotros ahora

toda la arena y todo el calor que os dé la gana.

Quiso, al fin. Dios... (Pero ¿qué digo al fin?

¡Aquel fin fué sólo de la primera parte!)—Quiso

Dios, de todas maneras, que Torhiscon apareciese á

nuestros ojos, anclado en la Ramhla, y sirviendo

como de cobertera á un aplastado córrete...

—¡Bendito sea el hombre, que ha inventado los

pueblos para que descansen los caminantes!...—pu-
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dimos exclamar en aquel momento, plagiando ai

Luciano del siglo XVIII.

Ello es que pusimos la proa á TorMscon, en

Lusca de unos minutos de respiro, no sin darnos

cuenta de una particularidad muy rara: y era: que

no habíamos encontrado en todo el dia ni un solo

caminante en ninguna de las sendas que habíamos

recorrido

.

A pesar de la meseta que sirve de asiento á la

noble y vetusta villa en que íbamos á entrar, diz

que sus habitantes recelan verla sepultada bajo olas

de arena, ó arrancada de cuajo, el dia que menos se

lo figuren, por los espantosos aluviones que la Con-

tramesa envía frecuentemente á aquella endemo-

niada Rambla.—Profesan, pues, los torbisconenses

cierto linaje de cariño y de agradecimiento á un

enorme y hermoso Peñón enclavado en medio de

ella, un poco más arriba del pueblo, precisamente

en el puesto de mayor peligro,—el Peñón de Pinos

recuerdo ahora que se nombra,— del cual esperan

que seguirá protegiéndolos como hasta aquí contra

una furiosa acometida de las aguas.

Hacen bien en confiar en él... ¡Se lo digo yo!

(Así se debe hablar en este mundo.) Aquel rudo mo-

nolito, rodado de la próxima montaña durante algún

terremoto contemporáneo de Mathusalem, y donde

quiebra y tuerce visiblemente la primitiva proyec-

ción de las avenidas, es y será inconmovible...,

mientras no ocurra otro cataclismo como el que le

hizo establecerse allí; y, para tales contingencias (de
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que Dios libre ya á nuestro Planeta; pues bueno está

como se halla; sobre todo para el poco tiempo que

permanecemos en él ahora los mortales:—¡Matbu-

salem vivió novecientos diez y nueve años!), fuera

un exceso de lujo tomar ningún género de precau-

ciones.

Torhiscon, donde paramos una media hora, nos

recordó aquellas ciudades, favoritas del sol, que tan

prodigiosamente describe Eugenio Fromentin en su

libro Un eié clans le Sahara.—¡Tan grato nos fué

el sosiego de siesta que respiraba la villa! ¡Tan sa-

brosa nos resultó la sombra de sus calles! ¡Tan in-

tensamente meridional encontramos todo su aspecto!

¡Y tan inestimable don del cielo nos pareció allí el

agua fresca!

Aparte de esto, la discreción y afabilidad de

aquellos de sus moradores con quienes cruzamos la

palabra; el aire grave y circunspecto que conserva

aquella antigua residencia de poderosos Corregidores

y cabeza luego de un Juzgado de primera instancia;

el sentimiento de respeto que no pudo menos de ins-

pirarnos, como toda desgracia inmerecida, su deca-

dencia oficial; las noticias que teníamos de su actual

riqueza agrícola y de lo preciados que son sus frutos

en España y en el extranjero; y, finalmente, la con-

sideración, que ya he apuntado antes, de que aquella

era la tradicional metrópoli de la Contraviesa (1),

(1) Torbiscon tiene 2.422 habitantes, comprendidos los ochenta y tantos

cortijos y caseríos de su extensa jurisdicción.

Iloy pcrtenpce al Partido judicial de Alhuíml.
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fueron otras tantas razones para que la imagen de

Torhiscon, siquier entrevista tan ligeramente, se

grabase en nuestra memoria con indelebles rasgos,

y hacen que me complazca hoy de este modo en su

agradabilísimo recuerdo

.

5'?

A la salida de Torhiscon nos esperaba otra hora

de angustias semejantes á las que sufrimos á la en-

trada.

Es decir, que desde las puertas de la villa hasta

el pié de la Contraviesa, caminamos siempre por

aquella perdurable Rambla, circuida de cerros, pri-

vada de toda ventilación y cada vez más encendida

.

Por eso nunca olvidaré el amor que nos inspira-

ron otros dos ó tres Peñones, semejantes al de Pi-

nos, que encontramos de pié, enteramente solos, en

mitad de la arena, y escalonados á larga distancia

uno de otro, como gigantescas estatuas del dios Tér-

mino, ó más bien como Estaciones ó Ventas coloca-

das allí por el verdadero Dios para hacer posible la

travesía de aquel desconsolado erial...

Sobre todo, uno de ellos, más alto que los de-

mas, cuadrado y erguido como una torre, y algo

cóncavo por la cara que miraba al Septentrión, nos

enamoró de tal modo y obligó tanto nuestra gra-

titud, que, si yo fuera Rey, lo volvería á colocar

sobre la montaña de que se desprendió contra su

gusto

.

Porque habéis de saber que, entre la escasa som-

bra exterior (llamémosla asi) que el Peñón proyec-
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taba hacia el Norte á aquella hora, y la sombra in-

terior, hija de su concavidad, resultaba, en medio

del reverberante y abrasado desierto, un espacio os-

curo, fresquísimo, recamado de húmedas hierbas,

y hasta de flores salvajes , capaz de contener, como

contuvo, y de consolar, como consoló, simultánea-

mente, á media docena de caballeros y algunos peo-

nes,—por más que el sol pasara á la sazón por aquel

meridiano.

Allí nos guarecimos, sí, los que íbamos á van-

guardia, y allí estuvimos como unos príncipes, hasta

que llegaron nuestros compañeros y 7ios relevaron,

como era justo; quedándose ellos entonces de guar-

nición, por otros breves instantes, en aquella um-
brosa isla rodeada por un océano de fuego.—Todos

á la vez no habríamos cabido.

Partimos, pues, nosotros en busca de otro ^jc-

Tion;— pero ya no encontramos ninguno; visto lo

cual, y como prenda de cariño, bautizamos á aquél

desde muy lejos con el nombre de Peñón de Zorri-

lla, en conmemoración de estos dos gráneos versos

del príncipe de los trovadores:

al ronco son de bárbara guitarra,

debajo de un peTioii de la Alpujarra.

Pero, si no encontramos otro peñón, en cambio

pusimos los caballos al galope (á riesgo de que se

asfixiasen), con tal de salir de una vez de aquella

insoportable rambla...

Y, en efecto, gracias á un remedio tan heroico,

pocos minutos después nos vimos al fin libres de
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ella, arrimados á una altísima montaña y guareci-

dos á la sombra de dos ó tres corpulentos árboles.

Allí principiaba una Cuesta, que se encarama-

ba desde luego de roca en roca con dirección á las

nubes...

—Por ahí tenemos que subir...— nos dijo un

alpujarreño.

—¡Mejor!— contestamos los demás, hartos de

arena y de llanura.

Era la famosa Cuesta de Barriales.

Estábamos al pié de la Contraviesa.

IV

Subida á la CoíiíraMesa.— Historia de una uva.

Estábamos al pié de la Con traviesa... es decir:

había llegado el momento solemne de trepar á la

gran montaña interior del amurallado recinto alpu-

jarreño,— de la cual el cerrajoncillo que salvamos

aquella mañana, nieto suyo é hijo de Sierra de Lu-

jar, no había sido más que un prólogo, ó, por mejor

decir, un destacamento de caballería ligera, coman-

dado por el impetuoso Juhiley.

Desde lo alto del Puerto de este nombre había-

mos contemplado la línea del Norte de la Alpujar-

ra... esto es, una octava parte de los misterios que

anhelábamos descifrar...— ¡Desde lo alto de la Con-

iraviesa, ó sea desde el eminente Cerro Chaparro^
15
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contemplaríamos, como á vista de pájaro, toda la

Alpujarra, absolutamente toda, de la frontera del

Norte á la del Sur, de la del Este á la del Oeste!

Así nos lo prometía, por lo menos, en elocuen-

tísimas arengas el joven Gura de Albondon, com-

placido hasta lo sumo al ver el entusiasmo que nos

inspiraba aquella poderosa naturaleza de él tan que-

rida.—Hubiérase dicho que era Pedro el Ermitaño,

describiendo á los Cruzados la hermosura de Jeru-

salem, á fin de animarlos á sufrir con paciencia las

penalidades del camino.

Emprendimos, pues, la subida.

Ésta fué asunto de dos horas de reloj , repartidas

en 7nü cuatrocientos metros de desnivel (1) (un ver-

dadero asalto); pero, así j todo, no nos pareció tan

ruda como la ascensión al Puerto de Juhüey.—

O

ya nos íbamos liaciendo, como suele decirse en aque-

lla provincia, ó la expectativa de las grandes reve-

laciones topográficas que nos aguardaban en la cum-

bre aumentó nuestras fuerzas en aquel otro sendero

de palomas.

Confieso, sin embargo, que más de una vez nos

causó horror considerar el aspecto que ofrecía nues-

tra larga caravana, trepando, arañando, gateando la-

dera arriba, en redoblado zigzaíj ó receñidas eses,

como una culebra de desmesuradas proporciones.

(1) La Ramlilfi dr Torbi>irni> oslará á unos 1.300 pies sobro el nivol del

mar. La cumbre de la Contraoiesa (Cerro Cliai)arro) so lialla á 6.387:—cxac-

tamenlo la mitad do la altura del ^íu1l\nrem.
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Imaginaos, si no, la cosa en su prosaica rea-

lidad.

Si (pongo por caso) ibais de los últimos, sólo

veíais sobre vuestra cabeza, á muchos metros de ele-

vación, lucientes herraduras y cinchadas barrigas

de mulos ó caballos; suelas de colgadas botas, apo-

yadas en estirados estribos
, y tal vez las ventanas

de las narices de algún amigo del alma, ó la parte

inferior de las alas de su sombrero...

—¡Espeluznante escorzo, vive Dios!—os decíais

llenos de espanto.—¿En dónde se apoyan las bestias

para ir subiendo de ese modo por una pared casi

vertical? ¿Qué nos pasaría á todos los que marcha-

mos aquí abajo, en esta retorcida deshilada, si por

evento cayera uno de los que cabalgan allá arriba?

—¡Todos,— os respondíais,— todos iríamos ro-

dando á los profundos infiernos, empujado cada cual

por su vecino!

Y, en prueba de ello, de vez en cuando, sentíais

caer sobre vosotros menudas chinas (afortunadamen-

te eran menudas), desprendidas por los apurados

cuadrúpedos que hacían equilibrios en lo alto.

Ahora: si, en virtud de haber tomado indivi-

dualmente por algún breve atajo, creyéndolo menos

peligroso, caminabais por ventura entre los más de-

lanteros, y os ocurría mirar por encima del hombro

hacia aquella reata de jinetes escalonados á vuestros

pies,—todos de perfil, el uno vuelto á la izquierda,

el otro á la derecha, y así alternadamente hasta el

remate de la procesión,—no podíais menos de reíros

en medio de vuestro saludable miedo; pues os pa-

recía que cada uno de los de atrás iba colgado de la
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cola Ó de las patas del caballo del de adelante, for-

mando en suma una de aquellas escalas vivas por

medio de las cuales bajan los monos á beber agua á

los pozos de los desiertos de África.

Y en los dos casos, fueseis á la zaga ó la cabeza,

no comprendíais cómo habíais subido por donde la

retaguardia estaba subiendo, ó cómo habríais de su-

bir adonde ya se encontraba la vanguardia.

Todo lo cual declaro asimismo (y también lo

hubierais declarado vosotros) era todavía preferible

al llanísimo arenal de Torhisco7i...

¡Siquiera allí, en la Cuesta de BaTriáles, en los

escalones de la Contrariesa^ hacía algún fresco á

ratos, corrían ráfagas de aire al embocar con éste ó

aquel gollizo remoto, y encontraba uno tal ó cual

árbol ó desgajada peña á cuya sombra encender un

cigarrillo

!

«Tal ó cual árbol» he dicho; y no era así segu-

ramente como me cumplía expresarme con relación

á la Contraviesa, sino de modo y forma que se en-

tendiese que aquella cordillera está casi toda cu-

bierta de árboles... y de árboles muy productivos

por cierto.

Rectifico, pues, y digo (aunque limitándose to-

davía á la falda que íbamos subiendo,—la cual es

la menos rica, por ser la que mira al Septentrión)

que sus lomas y barrancos ostentaban por doquier,

entre otros vegetales menos preciados, dilatadas vi-

ñas, extensos bosques de almendros é infinidad de

blanquecinas marañas de seculares higueras.
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Uvas, almendras, higos... Hé aquí las principa-

les cosechas de aquella zona, al parecer salvaje.

—

Pero ¡qué higos, qué almendras y qué uvas!

—

«¡De

la Aljjiijarra!

»

—se dice en toda Andalucía, como

suprema recomendación, al ofreceros esos tres fru-

tos.— Y, para los inteligentes, no hay más que

decir.

Guando vayamos á Turón, discurriremos espe-

cialmente acerca de los higos.—En Murtas tendre-

mos ocasión de juzgar las almendras.—Aquí me
toca hablar de las uvas.

La uva peculiar de la Alpwjarra, cuyo proto-

tipo lleva el nombre de la villa de OMnes, es gran-

de, oblonga, dura..., y pálida y transparente como

la cera.

Esta uva no es nunca hollada por el pié brutal

del hombre, ni se ve compelida, por consiguiente,

á reventar para dar de sí la gran maravilla del mos-

to...—Tampoco va desde la cepa á los mercados de

la provincia, en fresco y apretado grumo que penda

luego de la mano de un cualquiera, para que este

cualquiera lo desgrane poco á poco, por via de pos-

tre, hasta dejarlo reducido á un esqueleto ó escoba-

jo...—Menos aún se transforma en arrugada jíííz^íí^

como acontece con las uvas de la vecina Costa...

—

Ni tan siquiera es su destino figurar en eso que se

llama un hilo (como si se dijese un hilo de perlas),

para pudrirse de impaciencia, colgada meses y me-

ses del techo del harem de un metódico sibarita,

empapelada ó sin empapelar, y dando origen á este
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decir de mi pueblo: «¡Anda... que eres más tonto

que un hilo de uvas!»

No, señor, no; la legítima uva alpujarreña no

llega nunca á ser madre... (del vino);—ni viene a

parar en fácil bacante que sólo dure lo que los fes-

tines de Otoño;—ni acaba en solterona que se pase

y acartone, como la Eugenia Grandet de Balzac, y
sólo sirva á la vejez para sazonar, vestida de oscuro,

tal ó cual especie diQ pouding;—ni es, en fin, jamas

emparedada odalisca que esliere xe: entre otras fru-

tas en la despensa de un goloso, del modo y manera

que refiere Lord Byron en el Canto VI de su Don

Juan...

La uva de la A limjarra cumple una misión más

noble.—La uva de la Alpujarra se mete monja,

vive cenobíticamente, y muere virgen.

¿Cómo así?

Vais á saberlo.

El vendimiador de la Aljjujarra principia por

construir muchas cajas de madera.—Sube luego á

lo alto de su montaña, donde se crian unos mag-

níficos alcornoques, y les arranca la piel... quiero

decir, el corcho.—Muele este corcho hasta pulveri-

zarlo, y con aquella materia, que es el mejor pre-

servativo que se conoce contra la corrupción... de

las uvas, llena las cajas susodichas. En seguida coge

unas tijeras, y va cortando de cada racimo, una por

una, las bayas más perfectas, limpias y sanas, sepa-

rándolas para siempre de las otras. Consumado esto,

procede á esconder entre el corcho pulverizado, tam-

bién una por una, y en rigoroso orden, las uvas ele-

gidas, procurando que estén incomunicadas entre sí
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y con el aire atmosférico. Y, por último, cierra y
clava las cajas con el mayor esmero posible, y écha-

se á dormir completamente descuidado, como quien

sabe que aquellas reclusas pueden pasar allí años y
años sin ninguna clase de detrimento.

Lo que sucede después no es culpa mia, ni tam-

poco de las uvas alpujarreñas.

Es culpa del vendimiador y del grado de locura

á que ha llegado nuestra pobre Europa.

Yo, como liberal y como católico, estoy por que

haya conventos. Para mí, la mayor de las tiranías

es privar á los mortales del derecho de escoger sus

compañeros de peregrinación por este valle de lá-

grimas y de encerrarse con ellos, lejos del vano tu-

multo de una sociedad atea, á conferenciar con Dios

sobre el (¿ida de la vida y sobre el riudre de la muer-

te, sobre el ciuíd de todo lo criado y sobre el esse,

fuisse, fore, que dice uno de los Santos Libros.

Pero, amigo: el vendimiador, después de haber-

se esmerado tanto en la construcción y disposición

de sus conventos de uvas, los saca luego á pública

subasta...; y como aquellos ingleses, rusos y ale-

manes de que hablamos en Béznar son todos he-

rejes; como, ademas de herejes, son muy ricos, y
como, á pesar de ser tan ricos, no se crian uvas en

su país... ¡ni respetan clausura, ni respetan votos,

ni respetan nada!

Vese, pues, á estas vestales españolas (pálidas y
transparentes como la cera, que dije más atrás) mo-

rir mártires en las más abominables metrópolis del

Norte, devoradas por una especie de osos protestan-

tes, ó cuando menos cismáticos, cuyos dientes, en-
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negrecidos y desportillados por el escorbuto... ¡Ah!

¡Qué horror!—No puedo continuar... (1).

Resumiendo : las uvas de la Contraviesa se ex-

portan por Almería, Adra ó Motril con destino á las

naciones septentrionales de Europa. .
•

, y yo he apro-

vechado gustosísimo esta nueva ocasión de hacer la

causa de la raza latina contra sus rivales del Conti-

nente, á fin de que mi libro tenga su lado transcen-

dental.—No quiero que se me tache de autor frivolo

y sin sustancia en unos tiempos en que tanto abun-

dan los filósofos.

Por lo que respecta á nuestro viaje ó escala-

miento, dicho se está que proseguía sin interrup-

ción... posible,—mientras que yo me esforzaba de

aquel modo por encerrar el universo en una uva.

Tocábamos ya, pues, casi á la cima de la Co7i-

Iraviesa, y veíamos debajo de nosotros muchas de

sus fértiles cañadas, llenas de cortijos y casas de la-

bor; bien que no extensos y remotos horizontes...

—

En cuestas como aquélla, no se va descubriendo

terreno á medida que se asciende; sino que hay que

llegar á lo alto para descubrirlo todo de un golpe.

Nuestra ansiedad era, por consiguiente, extra-

ordinaria cuando, á eso de las dos de la tarde, com-

prendimos que nos faltaba muy poco para salir á la

plataforma de (krro Chaparro.

( I ) l wriíe thü ]ierfectli¡ awarr Ihnt England is Ihc rouiitrij of heautifiil teeth,

and ahove nll of clean teeth. I have also seen germaii, danish. ¡inlish, swedish

nnd ruxsinn teeth that enuld be cnmpnred fn n peaii neckiaee. Putting naide every

ronxideration I nm oblir/ed to he n pariy man, and must tente what suits my
feelin(/s and Ihone nf nvj race. (To what race do JhelQng?)\
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—¡Prepárense ustedes á la gran emoción!—nos

decía desde lejos el buen Gura con su voz de misio-

nero y su gran instinto dramático.—¡Desenvainen

lápices y carteras! ¡Estamos llegando á la cumbre!

Y nosotros sacábamos fuerzas de flaqueza, y se

las hacíamos sacar á los caballos, para ganar los úl-

timos escalones de la montaña...

¡Llegamos al fin!...

El cielo avanzó por encima de nuestras cabezas,

como un mar que rompiera sus diques, é invadió

un inmenso espacio circular, anegando y sepultando

bajo sus olas todos los montes que basta allí nos ha-

bían parecido insuperables . .

.

Sólo nosotros quedamos flotando en el general

diluvio. . . Sólo nosotros dominamos entonces, en mu-

chas leguas á la redonda, la vacía soledad del aire.

La Alpiíjarra entera estaba á nuestros pies.

V

Mapa de piedra y agua.

Realizábase, pues, en aquel momento mi deseo

de toda la vida. La revelación era completa. ¡Todo

el ámbito de la inexplorada región se hallaba desci-

frado ante nuestros ojos!



234 LA ALPUJARRA.

Sí: desde allí descubríamos todo el suelo alpu-

jarreño... orografleamente considerado: esto es, la

misma Sierra Nevada, toda la Sierra de Gádor,

toda la Sierra de Lujar, y toda la Costa, toda la ori-

lla del mar...—¡Las cuatro fronteras, en fin, de la

comarca de mis sueños!

¡El mar!—¡Galle todo ante su grandeza!

¡Salud al mar. siempre nuevo, siempre joven,

siempre el mismo!

¡Salud al mar eterno, indiferente á los estragos

que los siglos y los hombres hacen en esta caduca

tierra, patria de los calendarios y de los mortales!

¡Salud al mar, que no entiende de razas ni de

civilizaciones, y que así acaricia con sus olas el li-

toral de África como el litoral granadino, y del pro-

pio modo se encoge hoy de hombros ante nuestra

República ateísta, que ayer se encogía de hombros

ante... íVben-Humeya!

¡Salud al mar!...

Pero he exagerado un poco al decir que se veía

toda la Costa, cuando precisamente lo que había

allí de más notable era:—que se divisaba una gran

extensión del líquido elemento, sin descubrirse por

eso sus playas.

Más claro: los oteros australes de la Contraricsa

se destacaban sobre la bóveda del mar,—en vez de

destacarse, como los otros montes, sobre la bóveda

del cielo.
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Y digo la bóveda del mar, porque desde aquella

suma eminencia (¡oh maravilla!) veíamos el Medi-

terráneo..
.

, no debajo de nosotros como una llanura,

sino colgado del firmamento como un telón; no ten-

dido en semicírculo horizontal, como resulta cuando

se le mira desde sus riberas, sino levantando un

enorme arco, ó más bien un enorme disco, sobre la

línea del horizonte, cual si fuese una inconmensu-

rable Sierra de agua.

Nunca había reparado yo hasta entonces en

aquel sorprendente efecto de óptica,—que, si no me
engaño, se debe, entre otras causas, á la redondez

(tantos siglos desconocida) del planeta en que escri-

bo estos renglones...

Por cierto que detras de aquel arco ó mitad de

disco, ó sea por encima de él, se percibían vaga-

mente, á pesar de esa redondez de la tierra, algunas

cumbres del gigantesco Atlas, rey de los montes

africanos...—¡Tan elevadas se hallan sobre el nivel

del mar! . .

.

Pero, como nos constaba que en la prosecución

del viaje habíamos de distinguir varias veces, y
mucho más claramente que aquella tarde, la que

ya hemos llamado Sierra Nevada del Imferio de

Marruecos (pues de algo habría de servirnos trepar,

como treparíamos el Miércoles Santo, á la Sierra

Nevada de la Península BspaTiola), aplazamos para

entonces todas las consideraciones á que se prestaba

aquella exótica lontananza... aun á los ojos de los
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que no teníamos parientes moros, judíos, renegados,

presidiarios, ni de guarnición en Melilla.

Reduzcámonos, pues, también ahora á la con-

templación de la Alpnjarra, dejando en paz el ve-

cino Continente.— Miremos, sí (ya que, gracias á

Dios, la tenemos ante la vista), la célebre tierra por

que tanto hemos suspirado, y no seamos como los

ambiciosos ó los amantes, que matan, al mismo
tiempo que el deseo, la cosa deseada, y en seguida

se ponen á llorar por lo que queda.

Y bien: desde lo alto de Cerro Chaparro se veía

lo siguiente...

Pero digamos antes lo que no se veía.

No se veían ni los Pueblos, ni las Vegas, ni las

Playas, ni las Puntas, ni las Torres (¡unas de Ca-

rahineros y otras de Faros!) que bordan, según

descubrimos mas adelante, las solanas y el zócalo

de aquellos colosales cerrajones.

No se veían tampoco (sino vagamente indicados

por las curvas y vueltas de un redundante laberinto

de cerros y gargantas) los valles interiores de aque-

lla entrecortada tierra,—todos los cuales quedaban

ocultos (como en una especie de subsuelo, que dicen

las Leyes de Minas) bajo el recio oleaje formado por

tantas sucesivas eminencias.

Menos aún se veían (aunque se adivinara su

trayecto) los prolongados Rios de Cádiar, de Yátor

y de Ad'm,—cuyos hondos lechos seguía la imagi-

nación leguas y leguas, sin más ayuda que el con-
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tinuo paralelismo con que serpenteaban ciertas y
ciertas lomas.

No se veían, en fin, ni tan siquiera los mismos

pueblos de la Contraviesa, á pesar de encontrarnos

encima de casi todos ellos.

¡Tanto influye la más leve oblicuidad del punto

de vista en la perspectiva del dédalo de escarpadu-

ras y derrumbaderos que constituye la Alpujar-

ra!...—como, en el orden moral, influye también

mucho en nuestras ideas y sentimientos el punto de

partida del rayo visual de nuestras apreciaciones, ó

sea el aspecto más ó menos escorzado que nos ofre-

cen el mundo y la vida.

Pero, aun así, ¡cuan revelador y cuan intere-

sante era aquel desmesurado mapa de piedra y agua

que nos exhibía, en escala natural, el efímero Reino

de Aben-Humeya! ¡Cuan imponente resultaba aquel

panorama de ochenta leguas cuadradas de tierra

firme y de no sé cuántos centenares de leguas cua-

dradas de flotantes olas, del cual nuestras pupilas

sacaban una descompasada fotografía, iluminada y
colorida por el pincel de la Naturaleza! ¡Cuan gran-

dioso era, en una palabra, todo lo cpte se veía!

Digo más: considerando bien las cosas, veíamos

con los ojos del espíritu aun aquello mismo que no

se veía;—como se contemplan imaginativamente to-

das las calles, casas y personas de una vasta pobla-

ción cuando, desde su más empinado campanario,

se pone uno á tirar líneas y echar cálculos sobre un

piélago de tejados y azoteas...
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Ni ¿qué otra cosa era el revuelto océano de mon-

tes que dominábamos desde allí, sino los tejados y
azoteas de la Alpujarra, debajo de los cuales esta-

ban sus valles, alias sus plazas; sus ramblas, alias

sus calles; sus barrancos, alias sus callejones, y sus

pueblos, alias sus gentes?

Ochenta leguas cuadradas, vuelvo á decir, ocu-

paban aquellas cordilleras sucesivas, aquellas en-

crespadas olas inmóviles (semejantes á las que el

hielo petrifica en los mares del Polo), aquellos ejér-

citos de cerros, aquellas cumbres amotinadas; verdes

unas; pardas otras; blancas éstas; rojas aquéllas; cuá-

les erizadas de cenicientas rocas; cuáles dentadas de

negros riscos; dónde vestidas de aterciopeladas siem-

bras; dónde coronadas de oscuras encinas; aquí di-

bujándose en el azul del cielo, que resultaba de color

de esmeralda comparado con el azul de Prusia del

mar; allí destacándose sobre las limpias nieves de

Sierra de Gcidor, ó sobre los amarillos arenales del

Campo de Dalias...

Verdaderamente, tal espectáculo tenía mucho

de extraordinario y maravilloso.—¡Qué soledad tan

engañadora!—Aquel suelo, que no era suelo, sino

la techumbre de la A Ipujarra (escondida allí deba-

jo, como una nación de trogloditas), podía compa-

rarse á la espesa capa de ceniza y tierra vegetal que

disimuló durante diez y siete siglos la superviven-

cia de Pompeya.

Así es que nuestra curiosidad de conocer los

pueblos y valles alpujarreños subió más y más de

punto al ver la tenacidad con que se ocultaban, y
sobre todo al oir á nuestros compañeros de viaje ha-
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cernos su enumeración, señalándonos con el dedo el

lugar en que cala cada uno.

Sólo en la Cordillera cuya cima coronábamos

hacía una hora—siempre á caballo, á fin de ganar

otro metro de altura y de ir buscando los miradores

más eminentes— , escondíanse catorce pueblos, ora

colgados de sus cumbres, ora guarecidos en lo pro-

fundo de sus barrancos, ora asomados al mar por las

ramblas y laderas de la Costa.—Dichos pueblos se

llaman Mecina-Tedel, Murtas, Turón , Albondon.

Albuñol, Sorvüan, Polópos, Ruhite, Oliar, Bárgis,

Alfornon, Fregenite, Alcázar y TorMscon.

Por éste último ya habíamos pasado aquella ma-

ñana.—A Alfornon y Alhuñol los veríamos aque-

lla misma tarde.

—

Murtas, Mecina-Tedel y Turón

formarían parte de nuestra inmediata excursión al

Cerrajon de Murtas y á la Costa.

—

Allondon sería

objeto de un viaje especial, é inolvidable por todo

extremo.—A los demás lugares de la Contraviesa

no habíamos de llegar á ir, si bien pasaríamos por

la jurisdicción de casi todos ellos al abandonar la

Al'piijarra.

En cambio, nuestra ansia investigadora no per-

donó (como veréis en su dia) , ni siquiera uno de los

pueblos de Sierra Nevada correspondientes al Dis-

trito de ügijar...

Y es que estos otros pueblos y la Taha de An-
darax (enclavada ya en la Provincia de Almería;

pero de la cual veíamos claramente la descubierta
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entrada), tenían para nosotros el encanto de haber

sido el teatro de las más célebres hazañas y aven-

turas de Aben-Hcmeya y Aben-Aboo,—de quienes

seguíamos acordándonos á todas horas.

Pero concluyamos ya, diciendo algo de la Con-

traviesa en síj ó sea de su propia configuración.

La Contran'esa es una cordillera secundaria,

paralela á Sierra Nevada y al mar; lo que quiere

decir que, mientras los demás hijos del Mtdhacem

corren de Norte á Sur, ella corre de Poniente á Le-

vante.—De aquí su particularidad y el llamarse

como se llama.

La Confrariesa es, por consiguiente, el gran

contrafuerte ó antemural del Midliacem por la par-

te del Sur, como Sierra Arana, en el Partido de

Iznalloz^ lo es por la parte del Norte.—El Rio de

Fardes responde al Rio de Cádiar.

Para los principales geógrafos españoles (y tam-

bién en mi humilde opinión), el Cerrajon de Mur-
ías y la Sierra de Lujar forman parte integrante

del sistema de la Contraviesa.—La Contraviesa tie-

ne, pues, once leguas de longitud.

El Corresponsal del Sr. Miñano en la Alpt/^'ar-

ra (Corresponsal que debió de ser un hombre muy
ilustrado), le dijo que «las Puntas de Carcliuna y
de Guardias Viejas parecen dos áncoras arrojadas

al mar por la Contraviesa para afianzar su estabili-

dad en el punto que ocupa en la Península.»—Yo,

por decir también algo gráfico, añado: que la Con-
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traviesa parece una pantera enorme, de remendada

piel, cuya cabeza es la Sierra de Lujar; cuyas ma-

nos se llaman la Punta de Carclmna y la Sierra

de Jubiley; cuyas patas forman los Montes de Adn^a

y los Cerros de Cojciyar, y cuya cola se extiende

tanto como el Cerrajón de Murtas.

Finalmente: la cadena de la Contramesa es la

espina dorsal de la Aljjujarra; q\ eje de su esque-

leto; lo que la quilla en un barco, vuelto lo de abajo

arriba; lo contrario de lo que sería la misma C071--

traviesa, vuelto lo de arriba abajo (!!!).

VI

Singularidad de las niontaüas alpujarreñas.

No bien nos convencimos de la gran verdad con

que termina el capítulo anterior, cebamos pié á tier-

ra y nos sentamos al pié de unas robustas encinas

que, en unión de los susodicbos desollados alcorno-

ques, sirven allí de penacho á la Contraviesa.

Serían las tres de la tarde. Para bajar á Atbu-

ñol, término de nuestra jornada, nos bastarían dos

horas.—Podíamos, por consiguiente, descansar en

aquella altura, donde hacía fresco, pero en la que,

sin embargo, no venía mal la sombra de los ár-

boles...

Salieron entonces á relucir las naranjas, el vino

y las sabrosas pláticas propias de las amistades re-
ía
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cientes, todo lo cual revestía una poesía inmensa en

aquella región, más frecuentada por las nubes que

por los hombres...

Entre tanto; sumando ya en nuestra imagina-

ción todo lo que acabábamos de ver en globo desde

allí y todo lo que llevábamos visto más al por me-

nor desde que salimos de Orgiva, principiamos á

caer en la cuenta de la verdadera singularidad de

la Aljmjarra.— singularidad que la bace diferen-

ciarse esencialísimamente de los demás países mon-

tuosos de Europa...

Entonces uno de nosotros pidió la palabra; y,

bien que no tomando un pu.Tío de heUofas en ¡a

mano como D. Quijote (pues las encinas no daban

más que sombra en aquella estación); pero sí ten-

diéndose á la larga sobre un lecho natural de seco

musgo, y fijando los ojos en aquellos árboles secula-

res que tantas bellotas habrían criado,—enderezó á

la reunión (tendida también boca arriba en aquella

azotea del globo terrestre) el siguiente elocuentísi-

mo discurso... que os aconsejo leáis, puesto que os

servirá de clave para entender todas mis pasadas y
futuras descripciones de la comarca alpujarreña:

«Pues, señor, está visto; y se equivoca el que

se figure lo contrario:— no basta, ni por asomos,

haber recorrido la Cadena de los Alpes ó la de los

Pirineos (entre las cuales ocupa el término medio,

como elevación, la Cadena de Sierra Nevada); digo

más: no basta tampoco haber contemplado la faz

septentrional de esta misma Sierra, para poder figu-
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rarse de manera alguna la fisonomía general de los

montes y valles que van apareciendo á nuestros ojos.

Los Alpes y los Pirineos, y todas las monta-

ñas de nuestra zona, ofrecen á la vista un mismo

carácter... más ó menos pronunciado, según su

altura barométrica y su latitud geográfica... pero

siempre idéntico en sus rasgos, en su entonación

pictórica, en su género poético, en su influjo sobre

la imaginación.—Nebulosas cimas, búmedas lade-

ras, espumantes cascadas, brumosos lagos; un am-

biente empapado de frescura: un cielo lleno de fan-

tasmas; arroyos por todas partes; misteriosas que-

bradas, asilo de eternos crepúsculos; esponjadas

hierbas, cabanas grises, valles melancólicos, mu-
chas vacas, mucho humo, muchos puentecillos de

madera... y algo, en fin, de yerto, de rugoso, de

aterido, de huraño, de atormentado, en la austera

vegetación que allí lucha á brazo partido con el in-

clemente Bóreas... Tales son comunmente los obli-

gados distintivos de las montañas europeas, así en

Santander como en la Toscana, así en Segovia como

en el Tirol, así enfrente de Pau como en Suiza,

así en la Auvernia como en las Pro\dncias Vascon-

gadas... Tales al menos os las representareis, como

yo, en este instante, recordándolas amorosamente,

y poblándolas (con la propia inspiración bebida en

ellas) de mil creaciones suaves, lánguidas, indeci-

sas, vaporosas, impalpables...

La Alpujarra, como veis, es absolutamente dis-

tinta.—Verdad que aquí hay también nieves (en lo

alto de aquella Sierra...), y valles, y rios, y peñas-

cos, y derrumbaderos, y hasta alguna vez nubes...
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pero ¡cuan diferentes todas estas cosas!—El tono, el

color, la luz, el ambiente, todo varía aquí por com-

pleto.—Un cielo, casi siempre despejado, y de un

azul puro, intenso, rutilante, empieza por servir de

fondo á todas las decoraciones, disipando con su

viva refulgencia vaguedades, misterios, nebulosos

contornos, indeterminadas fantasmagorías. Una tier-

ra cálida y enjuta nutre con la sangre de sus entra-

ñas, y no con el lloro de sus peñas, esos manantia-

les de luz y fuego que se llaman el olivo y la vid,

ó los elíseos frutos que roban sus más vistosos colo-

res al iris. Aquestos valles no contrastan con lo pe-

trificado por el frió, sino con lo calcinado por el sol.

Aquestas rocas, lejos de sudar agua, funden y acri-

solan metales. Las flores son fragantes y valientes,

á pesar de la vecindad de los viejos ventisqueros, y
el arroyo que baja de las regiones muertas se asom-

bra de encontrarse con las adelfas silvestres ó con

las ferozmente grandiosas higueras chumbas, orla-

das de arrumacos verdes y pajizos, como las prince-

sas etiopes. ¡Ah! La influencia de la Sierra es casi

siempre vencida por la de los vientos de África. El

sol puede aquí más que la nieve.

Pero, en medio de todo, hago mal en acalorarme

tanto; pues ni estoy defendiendo á la Alpujarra

contra ningún injusto agresor; ni teugo deseo de

malquistarme con otros montes, que también amo

mucho; ni se trata de probar que el reverso de Siei^-

ra Nevada sea el más bello país montuoso de Eu-

ropa; sino pura y simplemente de discernir una di-

ferencia y de explicar en qué consiste.

Pues bien: concluiré haciéndoos notar que, así
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como todas las montañas de nuestra zona parecen

hijas del Invierno, la Alpujarra parece hija del Ve-

rano.—En lo hondo de los Valles de los Alpes y
de los Pirineos, se ven, por ejemplo, á la puerta de

las chozas, témpanos de hielo rodados de la altura, ó

algunas pobres pinas desprendidas de la ladera... A
la puerta de los cortijos alpujarreños veis montones

de almendras nacidas cerca de las nubes, ó naranjas

sin dueño que se han escapado del terromontero

vecino.—Allí se sueña á la luz de la lámpara...

Aquí se duerme á la luz de la luna.—Allí se escul-

pen, en Setiembre, al fulgor de una tea, baratijas

de palo... Aquí, en Octubre, se pasan uvas é higos

al calor del sol.—Los bardos de aquellas monta-

ñas las personifican siempre en deidades de ojos

azules... La Alpujarra es una montaña de ojos

negros.—«Montaña» suele implicar la idea de ma-

ga, de sílfide, de oreada, de ser quimérico, errante,

vaporoso como la niebla... La Alpujarra es una

saludable odalisca, ó, cuando más, una peri, una

hurí, una divinidad, en suma, de carne y hueso,

prometida por El Coran á los méritos de los mu-

sulmanes...»

Terminó el orador, y quedóse asombrado al ver

que nadie aplaudía ni le contestaba . .

.

Entonces reparó en que todos sus compañeros se

habían dormido.

Y, por cierto, que (según le contaron después)

cada cual estaba soñando una cosa diferente...

El uno soñaba que lo habían hecho rey, pero
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que no sabía serlo;—por lo que se alegró mucho

cuando despertó y se vio libre de aquel cuidado y
de aquella esclavitud...

Otro soñaba que se había encontrado, en el mes

de Julio, un tesoro de innumerables miles de millo-

nes, á pesar de lo cual seguía viviendo como cuando

era pobre, pues no se le ocurría en qué gastar el di-

nero; pero que, llegado que hubo el Invierno, sin-

tió frió, y encargó que le hiciesen, para su exclusi-

vo uso, trescientas sesenta y cinco capas.

Otro soñaba que se había muerto y estaba ya

camino de la Gloria: de cuyas resultas se apesaró

luego extraordinariamente cuando despertó y vido

que se hallaba todavía en este mundo...

Soñaba otro que estaba leyendo un libro titula-

do La Alpujarra, muy parecido al presente, y que

al llegar al punto por donde vamos, se había harta-

do ya de Orografía, Hidrografía, Topografía y demás

ramos de la Geografía;—por lo que suplicó al Au-

tor no volviese á hablarle de montes y breñas con

tanto detenimiento y procurase que la Cuarta Parte

de su obra resultara más variada y entretenida que

la Tercera...—Y el Autor se lo prometió solemne-

mente.

Otro soñaba que Aben-Humeya, el Marqués de

MoNDÉJAR, el de los Vélez, Aben-Aboo, D. Juan

DE Austria y el Duque de Sesa lo llamaban desde

lejos con grandes voces, para que fuese á presenciar

los dramáticos lances, recias batallas y amorosas es-

cenas en que estaban interviniendo;—y que él les

ofreció correr en su busca tan luego como descan-

sase en AlbuñoL
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Otro soñaba que todos los respetables Guras Pár-

rocos de los pueblos de Sierra Nevada correspon-

dientes al Partido de Ugijar, nos babían enviado á

decir con sus Sacristanes que la Semana Santa iba

á empezar, j que si no nos dábamos prisa en recor-

rer los pueblos del Gran CeJiel, se frustraría nues-

tro propósito de conmemorar los Misterios del Jue-

ves y Viernes Santo en las iglesias de la región de

las nieves...;—á lo cual babíamos contestado nos-

otros que descuidasen; que llegaríamos á tiempo.

Soñaba, en fin, no sé cuál de los durmientes,

que un pobre soldado, tenido por medio loco, se

estaba examinando de ética ante un tribunal com-

puesto de El Valle de Lecrin, La Contraviesa, La
Costa y Sierra Nevada, y que, babiéndole pregun-

tado esta última:

—¿Quién le parece á usted más grande y quién

preferiría usted ser: Alejandro Magno, ó D. Quijote

de la Mancba?

—¡D. Quijote de la Mancba!—contestó sin va-

cilar el soldado.

Miráronse los Examinadores, inclinando la ca-

beza en señal de asentimiento, y dieron al soldado

la nota de nemine discrepante; pero el público que

presenciaba los exámenes se reía entre tanto á man-

díbulas batientes.

Irritóse con esto Sierra Nevada, basta ponerse

más roja que cuando reverberan en su faz los últi-

mos resplandores del ocaso, y, levantándose tan alta

como es, prorumpió en este brillante apostrofe:

—¡Reid, almas frias! ¡Reid! ¿Qué entendéis vos-

otras de moral? ¡Reid, mientras que los Quijotes os
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compadecen de tal manera que, por listos y aprove-

chados buzos que seáis, nunca lograreis medir las

profundidades del mar de su desprecio, ni menos

robarles las riquísimas perlas, tamañas como nue-

ces, con que Dios se sirve hermosear y consolar el

alma de los desfacedores de agravios!

Con que terminemos.

Visto que todos dormían, el orador, lejos de en-

fadarse, se durmió también...

Y poco después se durmieron los -criados...

Y así se realizó lo que estaba escrito , de que

fuese en lo alto de aquella montaña donde,

sin más testigos que el vecino cielo,

y á la sombra de encinas y alcornoques

(estos dos versos los hice yo al tiempo de dormir-

me), descabezáramos todos aquel sueño que había-

mos sacado íntegro de la inolvidable Posada del

Francés.

Quedaron, pues, únicamente de pié, aunque

también inmóviles, en la solitaria cumbre de la

Contraviesa nuestras silenciosas cabalgaduras...,

—

qae, vistas desde abajo, harían el efecto de aquellos

grupos de caballos de bronce que en la Antigüedad

romana coronaban algunos Arcos de Triunfo.

FIN DE LA TEKCERA PARTE.



CUARTA PARTE

EL GRAN CEHEL

De cabeza al mar.—Las eternas moriscas.— A//"ornon.— Recuerdos de África.

Dos tradiciones.— A/6m/íü/ á lo lejos.—Llegada á Albuñol.

A las cuatro de la tarde montamos á caballo y
emprendimos la bajada á la Costa.

¡Veleidad humana!—Veinticuatro horas antes,

no deseábamos más que escalar montañas, medir

derrumbaderos , atravesar soledades agrestes
,
per-

dernos en inexploradas regiones, y hacer, en fin,

todo lo posible por incomunicarnos con la llamada

sociedad. .

.

Ya, nuestro anhelo y nuestra impaciencia eran

por bajar á terreno llano y expedito, á comarcas fér-

tiles y cultivadas, á la orilla del mar (camino de to-

das partes)... y por ponernos en íntima comunica-

ción con el mundo de los hombres, de las mujeres

y de los niños.

AlhuTiol, el rico pueblo costeño, en que había-
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mos de hacer noche, empezaba á sonreimos como

expectativa... Palmeras, flores, frutos, templadas

brisas, cómodas viviendas, trato social, Alcaldes, ca-

mas, periódicos, comida caliente..., y, á lo lejos,

velas en el Mediterráneo, hablándonos de la univer-

salidad de la vida humana y del movimiento del

siglo,..:—tales habían llegado á ser nuestros dora-

dos sueños,—que, por cierto, se convirtieron pronto

en realidades.

¡Muy pronto, sí!... La bajada era allí tan pen-

diente como áspera había sido la subida por el otro

lado.—Aquello era ir ya de cabeza á la playa...

—

Así es que, á los pocos minutos, en la Cuesta lla-

mada de Alfornon, empezamos á ver otra vez hojas

en los árboles, otra vez olivares y viñas, y otra vez

blancos cerezos y colorados guindos...

(Esto de Mancos y colorados lo digo por las flo-

res de que estaban cubiertos.)

Pero hubo más. En los abrigados barrancos de

aquellas vertientes, adonde no pueden llegar nun-

ca los aires frios de Sierra Nevada, pero en donde

tienen libre acceso los cálidos vientos africanos,

nos salieron al encuentro las primeras golondrinas

de 1872.

Quince dias llevaban ya de estar allí, proce-

dentes de la Costa del Moro, sin que todavía se

hubiesen atrevido á salvar la Conlraviesa , y mu-
cho menos el Mulhacem, para invadir el resto de

España...
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Así nos lo dijo el señor Gura,—el cual añadió

luego:

—Todos los años hacen lo mismo, y, algunos,

hasta se vuelven á África, si la Primavera alpujar-

reña se presenta demasiado inclemente. Ya hace dos

semanas que las estoy viendo revolotear por aquí,

entregadas á sus observaciones meteorológicas ó á

sus reconocimientos militares.

—Eso demuestra—observó uno galantemente

—

toda la benignidad del clima de esta Costa. A Gua-

dix nunca llegan las golondrinas antes del dia de

San Felipe y Santiago...

—Es cuando generalmente pasan la Sierra por

aquella parte,—replicó el Sacerdote.—A Granada,

que es tierra más baja y menos fria que Guadix,

llegan mucho más temprano, en busca de sus anti-

guos nidos.

— ¡Nobles viajeras, padre Cura!— exclamó el

otro.—Son las eternas moriscas... ¿no es verdad?

—¿Cómo he de quitarle yo la razón á un poeta?

¡Pero no olvide usted que también son las que ar-

rancaron las espinas de las sienes del Redentor!

—¡Justamente! Y por eso no las matan nunca

los cazadores. ¡Ah! Yo adoro las golondrinas.

—Y yo también,—dijo un tercero, gran labra-

dor por más señas, interviniendo en aquel diálogo.

—A mí me recuerdan siempre— continuó el

poeta—aquel Último A hencerraje de Chateaubriand

que vino á visitar religiosamente el que había sido

Reino mahometano.

—Pues á mí—repuso el labrador—me limpian

la siembra de muchos bichos dañinos.
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—Es un tercer mérito de estas preciosas aves,

—

se apresuró á exclamar discretísimamente el señor

Gura.

Hablando así, llegamos á un Barrio, denomina-

do A Ijbrnon, anejo de un Lugar, distante de allí tres

kilómetros, que se llama Sorrilan.

En las 122 casas de aquel barrio no había casi

nadie cuando nosotros pasamos. Sólo algún niño que

todavía no sabía andar sino á gatas, ó algún viejo

que ya se encontraría otra vez en el mismo caso,

vimos sentados al sol, en el tramo de tal ó cual

puerta, como encargados de custodiar la aldea du-

rante la ausencia de sus moradores...

Esto trajo á nuestra imaginación aquellos adua-

res que encontró el ejército del difunto General

O'Donnell en las estribaciones de Cabo-Negro, el

dia de su paso al llano de Tetuan.—¡La misma so-

ledad, más triste aún que la de los despoblados! ¡El

mismo silencio melancólico! ¡El mismo aparente ais-

lamiento y olvido del resto del mundo!

La única diferencia que existía entre los adua-

res africanos y el barrio alpujarreño, era que los

habitantes de aquéllos los habían abandonado para

guerrear, y los de éste para cultivar las laderas de

los montes circunvecinos.

—Pero ¿y las mujeres?—me diréis.

¡Pobres mujeres!—Las de los aduares estarían

escondidas durante aquel sangriento combate en las

fragosidades de Sierra Bermeja.—Las de Alfornon

habrían ido á Sorvilan por avío, á algún arroyo á
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lavar, ó á los cerros de las cercanías á llevarles la

comida á sus maridos, padres y hermanos.

Todavía tuvimos que volver á subir á las re-

giones del perpetuo Invierno antes de bajar definiti-

vamente á las del perpetuo Verano; pero, una vez

salvada aquella última defensa de los agonizantes

montes, tornamos á complacernos en la creciente

hermosura y progresiva templanza del terreno á

que descendíamos.

Xas doradas flores de la áspera y punzante abu-

laga, que sólo abren en Mayo en la que desde allí

podíamos llamar Andalucía del Norte ^ cubrían ya

los cerros y las lomas con su brillante y escanda-

losa vestimenta. La pita, gradación anterior á la

higuera chumba en el termómetro vegetal, brotaba

otra vez enérgicamente en las laderas de los preci-

picios, mientras que el olivo y la vid volvían á pro-

clamar en todas partes el absoluto imperio del sol.

Sin embargo, lo que más nos distrajo y entre-

tuvo en aquel rápido descenso (por la gráfica y ma-

terial idea que nos dio de la variedad de climas y
temperaturas que íbamos atravesando), fué la gra-

dación de higueras que recorrimos con la vista en

el espacio de dos ó tres kilómetros. Primero las en-

contramos sin asomo alguno de vida, deshojadas y
secas, como blancos esqueletos, ó más bien como fó-

siles de una antigua vegetación. Más abajo, las hi-

gueras tenían ya yemas; más abajo, las encontra-

mos cubiertas de breves y rizadas hojillas; más aba-
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jo, vestidas de amplias y lujosísimas hojas, y, por

último, cerca ya de la Rambla de Albuñol, estaban

cuajadas de adolescentes higos, cuando no de ma-

duras y ya comestibles brevas.

Mas no hablemos todavía de aquella apetecida

Rambla; que, antes de llegar á ella, aún hemos de

bajar muchos escalones, y la menor distracción pu-

diera costamos una celebridad. . . á que no aspiramos

de manera alguna.

Dígolo, porque á nuestra izquierda se halla el

célebre Tajo del Veredón, desafiado, si es permitido

hablar así, por una de las sendas más atrevidas que

hayan abierto las abarcas de los pastores...

Encima de aquella estrechísima vereda se le-

vanta un desmesurado monte vertical, llamado el

Cerro de Alvarez.— Debajo, se descubren las tinie-

blas de un espantoso abismo, que muchos suponen

llega á los antípodas.

Pues bien (y va... no de cuento, sino de sucedi-

do): en lo más escarpado é inaccesible de la ladera

de aquel cerro, se ven todavía las estacas que clavó

Alvarez para subir á robarles su miel á unas abe-

jas. La subida le fué posible; pero, al bajar, colgado

de una soga que sujetó en lo alto, rompióse ésta...

y el infeliz desapareció en la sima,—¡camino de la

Nueva Zelanda I

Un trozo de la soga rota, pendiente de una de

las estacas á modo de resto del dogal de un ahorca-

do, fué el único indicio que quedó de aquella des-

venturada empresa...
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Pero esto sólo bastó para que el nombre de A l-

varez se hiciese tan inmortal como el de Cbéops,

yendo como va va unido á la existencia de aquel

Cerro,—monumento de su gloria, no menos alto y
sólido sin duda alguna que la gran pirámide de

Djizeh.

¡Y todo por haber muerto cometiendo un robo!

¡Cuan fácil es pasar á la posteridad!

Ni paran aquí las historias del Tajo del Ve-

redón .

Más allá del Cerro de Alvare:, se ve el de las

Covezuelas, que sirve de asiento al Cortijo del Pa-

dre Francisco.

Dirigíase á este cortijo una viejecita con un

saco de lentejas, 3% habiéndose despeñado, nacieron

y fructificaron las lentejas antes de que el cuerpo

de la ^dejecita llegase al fondo del Tajo.

Señores: ¿estará profundo?

Comentando íbamos éstas y otras consejas po-

pulares, cuando á todo lo largo de nuestra cabalgata

resonó el suspirado grito: «¡Alhmiol!» en el mis-

mo tono con que los Cruzados debieron gritar: «¡Je-

rusalem!» desde lo alto de los montículos que la

dominan, ó como los compañeros de Colon grita-

rían: « ¡Tierra!» la madrugada del 12 de Octubre

de 1492, ó como los soldados de O'Donnell grita-
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ron: «¡Tetuan!» desde las susodichas alturas de

Cabo-Negro.

Reconozco que estas tres comparaciones son de-

masiado superiores á la cosa comparada; pero la

verdad es qneAlljuTioI, visto, como nosotros lo veía-

mos, muy á lo lejos aún y todavía desde una gran-

de altura, no era, materialmente considerado, menos

bello, seductor y atractivo que Tetnan, con cuyo

general aspecto tenía un extraordinario parecido.

La blanca Villa alpujarreña, iluminada por el

sol poniente, parecía un puñado de mármoles rotos,

restos de una titánica edificación, arrojados en la

combada pendiente de una loma.—Esta loma rela-

cionábase luego en apariencia, por ingentes pelda-

ños sucesivos, con el Cerrajón de Murtas, detras del

cual asomaba todavía Sierra de Gádor su encaneci-

da cabeza.

El mar dista de Alhimol cerca de una legua;

pero desde Alhuñol basta él se puede ir de pa-

seo por una especie de calle natural , muy llana y
anchurosa, que termina en el Puerto, Castillo y
Lugar de la Ráhita.

La Ráhita es, por consiguiente, el Grao de

AlhuTioL

En cuanto á la que hemos llamado calle natu-

ral, no es otra cosa que la Rambla á que da nom-
bre aquella villa; arenosa faja de llanura que penetra

desde la playa hasta el corazón de la Contraviesa,

ondulando entre las montañas de uno y otro lado.

Nosotros bautizamos, pues, desde luego á la

Rambla de AlbuTiol con el dictado de Boulevard de

la A
I
puja^Ta; dictado muy merecido, si se atiende
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á que en ella desembocan otras calles (vulgo ram-

blas) de segundo orden; á que es lo más desahogado

y transitable del país (exceptuado el terreno de Ugí-

jar); á que está formada por amenísimas huertas

y valiosos cortijos
; y á que ha sido (dicen) recor-

rida (no se sabe fijamente cuándo) por cierto aparato

con ruedas (¡ruedas en territorio alpujarreñoü), que

conduela bañistas á la Rabita..

.

— « Carruaje» quie-

re decir este circunloquio.

Pero mañana hablaremos de tales cosas. Con-

tentémonos á la presente con haber acabado ya de

bajar y no tener por hoy que volver á subir : con-

tentémonos con encontrarnos en la Bamhla de AJii-

jon, que es como aquí se llama todavía la que más

abajo es Rambla de Alhuñol : contentémonos, final-

mente, con estar ya casi al nivel del mar, en plena

Primavera, casi en plena África, y en la hora más

dulce y apacible de una hermosa tarde.

Serían las cinco y media.

El sol había desaparecido para aquel valle, aun-

que todavía doraba las alturas.

La tierra, libre ya de la abrumadora presencia

del astro rey (que allí es un rey tan absoluto como

inexorable)
,
principiaba á respirar y desentumecer-

se, inundando el aire de balsámicas esencias y pla-

cidísimos rumores.

Por la rambla corría, dividido en dos ó tres bra-

zos, un arroyo de agua cristalina, que difundía por

todas partes amenidad y frescura...

n
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¡Delicioso término de jornada!

Los caballos sacudían las crines alegremente,

saludando el fresco de la brisa, la reaparición de la

llanura y la proximidad del pienso...

Y nosotros abusábamos de su entusiasmo, po-

niéndolos á galope, á fin de llegar á Albuñol antes

de que acabase de oscurecer.

Llegamos al fin...—pero ya era noche comple-

ta: por lo cual sólo os puedo decir que fuimos reci-

bidos con los brazos abiertos por nuevos é inolvida-

bles amigos, y que en aquel punto y bora tuvimos

la dicha de conocer al buen caballero cuyo nombre

figura el segundo en la dedicatoria de este libro, y
con quien muy luego había de ligarnos un cariño

del alma que durará tanto como nuestra vida.—¡Tal

y tan grande hubimos de encontrar bien pronto, en

gravísimos sucesos ajenos al argumento de la pre-

sente obra, aquel corazón de león, que me honro y
honraré siempre de haber estrechado contra el mió!

Con que buenas noches, lectores.—Vamos á

acostarnos; que tiempo tendremos mañana de estu-

diar la villa de Alhiuiol.

II

Albuñol pinloresco, histórico, g-eográfico, estariístico. agrícola, poético,

y otras muchas cosas.

Habíamos dejado abiertas las maderas de los bal-

cones para despertarnos en cuanto fuera de dia. Y,

en efecto: no había salido el sol, cuando los pájaros
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vinieron á llamar con sus alas á los cristales de

nuestros dormitorios, ó más bien á almorzar en las

macetas que aquellos balcones adornaban, y cuyas

verdes hojas y pintadas flores, coronadas de luz y
de rocío por la risueña aurora, fué lo primero que

vimos al abrir de nuevo los ojos á este mundo.

—

¡Qué despertar tan apacible y tan sabroso, y de tan

buen agüero para el resto del dia!

Gracias al sumo Alá, que tan ricos y espléndi-

dos hizo á nuestros patrones, y gracias á nuestros

patrones, que tan cariñosa hospitalidad nos acorda-

ron, habíamos dormido aquella noche como antiguos

reyes: y, al reaparecer entonces en nuestra meso-

crática vida, hallámosnos alojados en un gracioso

departamento, más parecido á una confortalle habi-

tación de Paris ó Londres que á todo lo que podía-

mos prometernos encontrar en el fondo de la A Ipu-

jarra...

¡Dios se lo pague á nuestro huésped!—Alá le

pague, digo, á aquél su gran servidor, y á su noble

y santa esposa, y á sus adorables hijas, y á sus

angelicales pequeñuelos, todo lo que disfrutamos en

su casa las muchas veces que demandamos en ella

asilo y probamos el pan y la sal, al regreso de nues-

tras continuas peregrinaciones por los montes v va-

lles alpujarreños!...

¡Auméntele la Misericordia Divina sus bienes

de fortuna, hasta que sean tan largos de contar como

las arenas de los Dos Zelieles!...

¡Prolongue sus dias, para que vea las buenas

acciones de los hijos de sus nietos!...

¡Defienda la sombra de su techo, en la ciudad,
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y la de su tienda, en el desierto, de la presencia de

huéspedes ingratos! . .

.

¡Conserve clara su vista, despierto su oído y fino

su paladar, para que siga distinguiendo el hongo de

la seta, el canto de la alondra del silbo de la ser-

piente, y el café de Moka del indiano caracolillo!...

¡Déle, en fin, gratas ilusiones por el dia y deli-

ciosos ensueños por la noche! . .

.

Y la paz.

—

Hecha nuestra oración matutina, que no se di-

ferenció mucho de la precedente, cogimos nuestros

historiadores, geógrafos y poetas relativos á la yí/-

pujarra; abrimos de par en par los balcones, que

por cierto daban á la mismísima RamMa; nos ins-

talamos en ellos por lo pronto, y, ora valiéndonos

de la lectura, ora de nuestras propias observacio-

nes, emprendimos un doble estudio de la bienha-

dada villa de AlhuTiol.

La mañana estaba hermosísima. El sol, que sa-

lía en aquel momento, doraba únicamente, como la

tarde antes, las crestas de los montes. La Rambla,

solitaria y silenciosa (pues no había para qué hacer

alto en los pajarillos que revolaban y cantaban acá

y acullá), tenía algo de exótico y ajeno á nuestro

Continente ó á nuestra zona, algo de valle tropical,

algo de África ó de xlmérica. ¡Tanta era la tem-

planza del aire, á pesar de ser las seis de la mañana

de un dia de Marzo; tal la lujosa vegetación de las

huertas; tan peregrina la índole de las plantas; tan

ricos y penetrantes sus aromas!
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Baste decir á buena cuenta (pues más adelante

hemos de hablar hasta de botánica...) que en el pro-

pio arenal de la Rambla crecía la caña de azúcar,

mientras que por encima de las tapias de los huer-

tos (que tanto abundan en aquel extremo de la villa)

coloreaban las naranjas, amarilleaban los limones y
verdegueaban las anchas hojas de los plátanos.

La intensa luz del sol, como una inundación

descendente, amenazaba anegar muy pronto con sus

olas de fuego aquella honda calle de montañas, á

la sazón tan húmeda y deliciosa... Pero, entre tan-

to, respirábase allí no sé qué paz de los sentidos,

que se convertía en paz del alma, y que traía á la

imaginación los ideales de silencio, de reposo y de

ventura de los poetas árabes.—La sombra es la ale-

gría del africano, como el sol es la alegría del eu-

ropeo .

Ninguna casa más á propósito que la en que nos

encontrábamos para apreciar y sentir todas las ven-

tajas poéticas de la situación geográfica de Alhu-

ñol.—Recuéstase esta villa en una especie de cabo

ó promontorio determinado por la confluencia de la

Rambla de AMjon con la de Aldáyar, las cuales, al

juntarse, forman un ángulo casi recto, y constituyen

la Ramlla de Alhmol.—Pues bien: aquella casa

está edificada en el vértice de dicho ángulo, en la

punta del promontorio, en el encuentro de las dos

primeras Ramblas,—sobre las cuales dan ora éstos,

ora aquéllos de sus balcones.

Pero la verdad es que la fantasía del viajero me-

nos soñador sólo se preocupa ya allí del que hemos

cahficado de houlevard alpujarreño, ó sea de la gran
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Bamhla que pone en comunicación á Albañol con

la mar y sus pescados.

Si este hoidecard fuera recto, se vería el líquido

elemento hasta desde los balcones bajos de aquella

casa; pero, como la Naturaleza sólo ama la línea cur-

va, y la Rambla bace, por lo tanto, muchas eses,

hay que subir á los balcones altos para persuadirse

de que está uno, aunque disimuladamente, en la

mismísima costa.

Desde allá arriba, esto es, desde el primer piso,

descúbrese, sí, de un modo claro, entre el matizado

verdor de la tierra y la diafanidad del horizonte,

una ancha faja de azul mucho más turquí que el del

cielo (cuando la reverberación del sol no hiere la

vista), ó (en el caso contrario) una bruñida lámina

de acero, cuya refulgencia añade algo de sobrenatu-

ral y olímpico á tan espléndido paisaje...

Es el agua que media entre la Alpnjarra y el

Rlff.-
Y aquí debo explicaros el «aunque disimulada-

mente» que subrayé hace pocos renglones.

Un célebre historiador, haciendo la pintura de

estas tierras, escribía en 1570:

«Todo lo que cae hacia la costa de la mar es

»muy despoblado, y por eso es muy peligroso; por-

»que acuden de ordinario por allí muchos baxeles

»de cosarios Turcos y Moros de Berbería.»

Hé aquí sencillamente expuesta la razón de que

ÁlbuTiol y otros pueblos de su litoral, en vez de
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haber sido edificados en la misma playa, al lado de

sus respectivos fondeaderos, estén escondidos tierra

adentro, entre enmarañados montes, á tres ó cuatro

kilómetros de las olas.—Así se ocultaban, por una

parte, á las codiciosas miradas de los piratas berbe-

riscos, y así era fácil, por otra, á sus moradores te-

ner tiempo de armarse y de reunirse si por acaso

los rapaces nautas se atrevían á desembarcar y á

adelantarse por aquellos misteriosos terrenos...

AlhuTiol, pues, es una población marítima, cuoi-

qiie con cierto disimulo:— con el mismo disimulo

que lo es también Tetuan, edificado por igual razón

á tres cuartos de legua de su rada.—Sólo que en

Tetuan eran berberiscos los que temían, y alpujar-

reños los temidos.—España no ha sido nunca me-

nos aficionada á la costa de África que África á la

costa de España (1).

Por aquí íbamos en nuestras investigaciones,

cuando tuvimos la dicha de ver entrar al joven Al-

(1) «...Sin necesidad de otras Milicias ni armas, los mismos paisanos (de

la Alpujarra) han dclendido sus costas de los enemigos de la Corona... par-

ticularmente á principios del siglo pasado.— Las Milicias del país fueron va-

rias veces á Almería, Motril, Adra y Málag-a: el año 1706 acudieron á de-

fender á Murcia de los Ingleses; y el de 1719 pasaron á Ceuta á sostenerla

contra los Moros.—En toda la Costa había atalayas para descubrir los ene-

migos en el mar; daban aviso con hachones encendidos y con humadas á

los pueblos vecinos, donde se tocaba á rebato, y salía la genle de guerra á

la playa... — En atención á estos conlinuados servicios, expidió el Rey un

decreto, dado en el Buen Retiro á 11 de Agosto de 1716, que dice así: «Te-

niendo consideración al conlinuo servicio que ejecutan las Compañías de

Milicias del Partido de las Alpnjarras, y de toda la Cosía de Granada, asis-

tiendo á su socorro en los arrebatos que ocasionan los insultos de los Moros,

que penetrarían tierra adentro si fallase esla oposición y defensa..., he re-

suelto que á los Capilanes y Oíiciales de estas Compañías se les conceda y
mantenga el fuero militar en lo criminal..., eic.v— (Diccionario de Madoz.)
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calde Primero de Alhuñol, á quien habíamos cono-

cido hacía algunos años... no creáis que en ningún

bazar, mezquita ó kiosko de Oriente, sino en lo alto

de la Columna de Vendóme de la capital de Fran-

cia, y el cual sabe de Bellas Artes, de Arqueología,

de Numismática, de Cerámica y de otras muchas co-

sas bastante más de lo que es lícito saber en estos

tiempos á todo un señor Alcalde Constitucional...

Hablamos largamente su merced y las nuestras

(su merced tiene la sal de Dios, y nos hizo reir lo

que no es decible) acerca de los tiempos presentes,

de los históricos y de los prehistóricos (sobre todo

acerca de éstos, en que está muy versado, como

puede verse en el famoso libro de D. Manuel de

Góngora y Martínez, titulado Anligüedades prehis-

tóricas de Andalucía): paseamos luego por la Villa

y por la Rambla; y, con lo que él nos dijo, con lo

que nosotros mismos observamos y con lo que leí-

mos en muchos autores, resultamos á la hora de

almorzar sabiendo todo lo siguiente:

Albuñol se llamaba en tiempo de los Moros

Hisn A l-bonijul.

Hisn, según dijimos en otra parte, significa cas-

tillo; y fl^¿ es el artículo árabe.

En cuanto á Bonyiih que es lo principal del

caso, no sé lo que quiere decir.

Advertencia: el castillo de la Rcibita lo nombran

aparte los geógrafos islamitas.

La región en que se asienta Alhuñol denominá-

base el Sehel ó Cehel, que significa costa.
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(De esto estoy segurísimo; pues todavía llaman

los argelinos «el Saliel» á la marina de su comar-

ca, como puede verse en el admirable libro Une

année dans le Saliel de Eugenio Fromentin, que

recomiendo á los que no lo hayan leido.)

En la Alpvjarra había dos Ceheles, ó sea dos

Tahas con este nombre: El gran Celiel. cuyas más

importantes poblaciones eran AlhuTwl y JvMles;

y el pequeño Cehel, ó Siiaihil, que otros llaman

Zuayhel, y que es la parte occidental de la Costa,

donde están Rnbife, Alcázar, Sorvilan, Polópos, etc.

Porque las Tahas de los Dos Ceheles compren-

dían, no sólo la Marina alpujarreña, sino todos los

pueblos de la Contraviesa y del Cerrajon de Murtas.

«Esta tierra (decía el mencionado escritor del

»último tercio del siglo XVI) es de grandes encina-

»res y de muchas hierbas para los ganados. Cógese

»en ella cantidad de pan.»

¿No es verdad que parece que habla de una re-

gión acabada de descubrir en las Indias, en vez de

hablar de un pedazo de la Península Española?

«Todos los vecinos de estos lugares (añade luego,

»refiriendo cómo fué secundada en los Dos Ceheles

»la insurrección iniciada por Farag Aben-Farag)

»se alzaron Viernes en la tarde; destruyeron y ro-

»baron las iglesias, captivaron y mataron todos los

»Christianos que había entre ellos; y, dexando sus

» casas, se subieron otro dia á la aspereza de las Sier-

»ras con sus mujeres, hijos y ganados, y la mayor

»parte de ellos se metieron en unas cuevas muy
»grandes y muy fuertes, que están media legua en-

»cima del lugar de Xórayrata.»
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Y ya no sé más de la historia de AlbvMol, sino

que, desde la Expulsión de los Moriscos hasta fines

del siglo XVII, estuvo la Villa, como tantas otras,

casi totalmente despoblada;— que, en tiempos de

Felipe \ ^ comenzó á animarse de nuevo, bajo la de-

pendencia administrativa de la de Torhisron, muy
superior entonces á ella en importancia (naturalmen-

te, Torhiscon, más próxima á la capital, y defendida

por la Contraviesa de las correrías de los piratas

berberiscos, tardaría mucho menos en repoblarse y
volver á florecer);—que, á principios del siglo pre-

sente, ya había recobrado por su parte la antigua

prepotencia, y llegó á ser Cabeza de Partido judi-

cial, de que á su vez dependió Torhiscon;—y que

hoy dia de la fecha continúan las cosas en tal es-

tado, constituyendo la vieja Al-honyul uno de los

mayores centros de riqueza de la Alpujarra grana-

dina, en su múltiple calidad de pueblo industrial,

comercial, agrícola, marítimo y minero.

La población de la Villa de Allnmol ascendía

hace poco tiempo (á la fecha del Nomendálor Ge-

neral de la Dirección de Estadística) á 8.078 habi-

tantes, repartidos en:—La Villa propiamente di-

cha:—Diez aldeas, denominadas El Bajo, Los Co-

lorados, La Ermita, Casa Fuerte, La Ra:a de la

Mora, Los Morenos, El Palomar, Los Pelados. El
Pozuelo y Los Ricas:—Veintiséis cortijadas gran-

des:—Un Lugar (la Rcihita) compuesto de :219 ca-

sas:—Y muchos cortijos, molinos, caseríos, etc.
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Total: 1.712 casas, 800 de ellas esparcidas por

el campo.

Y basta ya de arideces, de guarismos y de anti-

guallas.

Eran las dos de la tarde, y estábamos en una

deliciosa huerta del Conde de Santa Goloma, situada

entre las últimas casas meridionales de la Villa y la

extensa Rambla de Aldáyar.

Un distinguido moro hauti:ciclo, tan discreto co-

mo afectuoso, Abogado de los Tribunales Naciona-

les, hermano del joven Alcalde que ya conocemos,

é hijo de un venerable anciano, Administrador del

dicho Conde y respetado Néstor político de la co-

marca... (á todos los saludo cariñosísimamente: ¡fue-

ron todos ellos tan buenos con nosotros!...)—un dis-

tinguido moro ha u ti:ciclo, vuelvo á decir, nos licicia

los honores de los naranjos y limoneros á cuya som-

bra nos habíamos sentado.

Hacía mucho calor, y la deslumbradora llama

del astro-sultan, si no abismaba todavía á la Natu-

raleza en los letargos febriles del Estío alpujarreño,

iluminaba tan enérgicamente casas, huertas, arena-

les y montes, que una vez más creímos encontrar-

nos, no en el Reino de Granada, sino en el Bajalato

de Tafilete, en el Valle de la Orotava ó en la feraz

Isla de Cuba.—A lo menos, la pintura, la fotogra-

fía y los libros nos habían hecho concebir, acerca

de estas regiones tropicales, el ideal que veíamos

allí realizado ante nuestra vista.

Otras huertas como aquélla formaban una espe-
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cié de zócalo de verdura al pié de la morisca A Ihu-

ñol. Luego se dilataban, amarilleando como en el

Desierto, las tostadas arenas de la Rambla ÓlQ Al-

(hnjar. Después se veía, en el ángulo formado al Sur

por esta Rambla y por su heredera, una infinidad

de nuevas huertas, extensos plantíos de caña de

azúcar, un laberinto de alamedillas y de enmaraña-

dos setos, y, donde quiera y por donde quiera, ár-

boles frutales originarios de las otras cuatro partes

del Mundo.—Al término de todo se adivinaba siem-

pre el mar, pié forzado de la especie de poesía de

descubrimiento y de colonia que respiraba para nos-

otros aquel paisaje.

Difícil me sería hacer la enumeración puntual

de las plantas que crecen precisamente en aquella

parte de la Costa; pero, en cambio, me será fácil,

con ayuda de mis libros, daros una idea de los pro-

ductos más extraordinarios de la Costa en general,

para que vengáis en conocimiento del asombro y la

veneración que causa al observador menos botánico

una tierra tan privilegiada.

Manos á la obra.

«Dios (dice El Coran, recomendando la con-

»tribucion del Diezmo) ha criado las legumljres y
y>los árboles que hermosean vuestras huertas; hace

»hrotar las olivas, las naranjas, los dátiles, las di-

y>versas frutas de forma y sabor infinitamente m-
»rio: tesad de estos dones.»

Y dice Abu-Zacaría , en el Prólogo de su Libro

de Agricultura:
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«Todo aquél que plante ó siembre alguna cosa

y>y con el fruto de su simiente proporcione sustento

»al lionibre, al ate ó á la fiera, ejecutará una ac-

»cion tan recomendaUe como la limosna. >y

«El que construya edificios ó plante arlóles,

»sin oprimir á nadie ni faltar á la justicia, re-

»cihirá premio abundante del Criador Misericor-

» dioso.»

Y añade Abu-Harirat, citado por el mismo

Abu-Zacaría:

« Cuida con esmero y vigilancia de tu pecpueña

»posesion, para cque se haga grande; y 710 la tengas

» ociosa cuando grande, para que no se haga pe-

»queña.»

Abu-Sofian escribe, en fin, estas hermosísimas

palabras:

«La heredad dice á su dueño: «Hazme ver tu

»SOMBRA.»

Los moros que se establecieron á ambos lados

de Sierra Nevada cumplieron religiosamente estos

preceptos y máximas de su libro santo y de sus

grandes escritores.

«Los Granadinos (dice Lafuente Alcántara) acli

mataron en los valles templados de la Costa, en la

Serranía, en la Alpujarra y en las Vegas de Gra-

nada, de Guadix y Baza, los frutos que la Natura-

leza había creado en los bellos climas del Oriente y
en las abrasadas praderas del África...

»La seda había sido una mercancía reservada

en tiempo de los Romanos á los pueblos del Orien-

te... Las colonias de árabes españoles iniciados en

secreto- de esta granjeria, encontraron en los valles
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andaluces un clima acomodado á ella, y poblaron el

terreno con los árboles que alimentan á la más útil

de las orugas. Concentrados los Moros en el terri-

torio granadino, y animados por nn saneado lucro,

multiplicaron las moreras, perfeccionaron las fábri-

cas de seda, y mantuvieron una ventajosa compe-

tencia con Pisa, Florencia y demás ciudades de la

escala de Levante. El Zacatín y la Alcaicería osten-

taban toda suerte de ropas, tafetanes, sargas, ricos

terciopelos y otras manufacturas del gusto persiano

y chinesco... Años después de la Conquista se con-

taban en Granada 5.000 tornos...

»La caña de azúcar fué también conocida y su

plantación esmerada entre los moros de la Costa.

Miles de ingenios destilaban el precioso líquido, y
era tal la abundancia de miel y de azúcar, según

los historiadores árabes, que bastaba fara el consu-

mo y sobraba imra liacer rico el comercio...

»Cuantas frutas, legumbres é hilazas son cono-

cidas hoy (concluye el ameno historiador), eran por

ellos cultivadas con singular conocimiento... y les

somos deudores de la introducción de nuevos ár-

boles, entre los cuales merecen citarse la higuera

chumba, el níspero, el algodón, el membrillo, el

naranjo, la palma, el madroño y el azofaifo, y mu-
chas plantas aromáticas y medicinales.»

4Í-

Interrupción importantísima:

Ademas de todo lo que acabamos de leer, la

Costa tenía sus correspondientes viñas durante la
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Dominación de los sectarios del Profeta; pues, si

bien éstos no bebían vino (ó no podían beberlo, se-

gún el Alcorán), comían muchísimas uvas y ama-

ban la sombra lujosa y transparente de los parrales.

Hay más: según Al-Katib, conocían la elabo-

ración del vino, del vinagre y del aguardiente, «cu-

yos líquidos (añade) aplicaban á medicinas ó ven-

dían á los Cristianos»

.

Conste.

Y no es esto todo: Abu-Zacaría refiere que en

tiempo de los Califas de Córdoba, hubo ejemplos de

altos dignatarios destituidos ó burlados por sus ex-

cesos en la bebida.—«El Rey Abul Walid Ismael

»de Granada (añade luego) promulgó una ley para

»reprimir á los consumidores de vino, y su hijo Ju-

»sef mandó en sus Ordenanzas que en reuniones

» familiares no incurriesen los convidados en em-

»briaguez.»

Conste de igual manera.

Con que vengamos á tiempos más recientes.

Dice el geógrafo Sr. Miñano:

«Las faldas meridionales de la Contraviesa y de

Sierra de Gádor presentan el cuadro más variado y
delicioso que la Naturaleza puede ofrecer al hombre

para morada suya... Cerca de la Costa prospera el

algodón, y la caña dulce, y han llegado á conna-

turalizarse un gran número de vegetales de la zona

tórrida, como las ananas, el café y el añil. Son muy
pocas las plantas que no pueden cultivarse al aire

libre...»
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Otro geógrafo, el erudito Sr. Carrasco, enumera

de este modo los productos tropicales del litoral al-

pujarreño:

«Allí se ven el plátano, la caña de azúcar, el

café, el añil, que da el hermoso azul, el chirimoyo,

las ananas, el algodonero y el nopal, que cría el pre-

cioso insecto de la cochinilla.»

Pero lo que dicen que hay que leer, respecto

de la flora alpujarreña, es lo que escribió el ilustre

botánico Rojas Clemente, comisionado por nuestro

Gobierno, en 1803, para describir las producciones

naturales del Reino de Granada.—El formó, á lo

que parece, la primera escala vegetal detallada que

se ha hecho hasta el dia acerca de aquel país, como

parte principal de su Geografía Botánica Bélica, y
la Céres Española.

Estos interesantes trabajos originales no se han

publicado, que yo sepa; mas sin duda se refieren á

ellos los escritores contemporáneos que nos cuentan

cómo y de qué modo crecen en las playas granadi-

nas <A^?> periplocas, los á.hes, las estapelias, las lei-

»seras, notóceras, y casi todas las especies de la flora

» atlántica, muchas todavía inéditas, y aun géneros

»enteramente nuevos»...

En fin, lectores: yo,—que rara vez sé cómo se

llaman las cosas que más me gustan, y que si os

he suministrado los anteriores datos botánicos ha

sido bajo la responsabilidad de mis libros, que no

bajo la mia,—concluiré esta larga disertación repi-

tiéndoos que, por lo que toca á su fisonomía poética

y á su aspecto pictórico, el litoral de la Alpujarra

trae á la imaginación del viajero presentidas imáge-
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nes de África y de América; que estas imágenes le

hacen soñar con patios marroquíes sombreados por

cortinajes de seda y plata, ó con lascivas hamacas

sombreadas por el plátano y el caobo; y que, en tal

situación de ánimo, no puede uno comprender que,

á cinco leguas de allí, aguarden su visita los eternos

hielos y las plantas hiperbóreas de la virginal Sier-

ra Nevada.

Como población urbana, AlhnTiol es Guadix, es

Loja, es el Albaicin de Granada, es cualquiera de

tantas poblaciones moriscas como aún ostenta aquel

antiguo Reino, edificadas todas en anfiteatro sobre

pendientísimas laderas. El mismo gracioso apiña-

miento de casas; las mismas retorcidas y pendien-

tes cuestas; la misma planta árabe en los edificios;

el propio animado y pintoresco conjunto. Galles en

que nunca entra el sol: huertos más altos que las

azoteas colindantes: mucha maceta en los balcones:

mucha tertulia en la puerta de las tiendas
; y un

poema de amor ó de odio en todas las miradas...

En cuanto á las costumbres, vicios, virtudes y
vestimentas de los albuñolenses que habitan dentro

de la Villa, son iguales á los del resto de los gra-

nadinos.

De los cortijeros y cortijeras y gentes de mar,

ya trataremos en ocasión más oportuna . .

.

Porque habéis de saber que, según indiqué an-

tes, no fué aquella la última vez que estuvimos en
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AlbuTiol, y que, si por entonces nos limitamos á

descansar allí un dia, consistió en que nos solicita-

ban ó soliviantaban las siguientes cosas notahles,

que sabíamos encerraban los Dos Celieles y que de-

seábamos visitar antes de emprender nuestra gran

excursión final á Sierra Nevada:

La prehistórica Cueva de los Murciélagos:

Las célebres Angosturas de Alhuñol:

La renombrada Encina Visa:

El famoso Cerrejón de Murtas:

Las reputadas Higueras de Turón,

y las nunca bien ponderadas Olas del Mar.

Que tal era la índole de aquel viaje, y tal tiene

que ser por ende la naturaleza del presente libro:—
buscar y describir unas peñas, un árbol, un monte

ó una playa con el propio afán y la misma delecta-

ción que si se tratase de la Basílica de San Pedro,

de la Venus de Milo ó de las ruinas de Pompeya.

Y eso y no otra cosa es la Alpujarra:—un rin-

cón del mundo que sirvió de teatro á grandes y me-

morables tragedias, pero de donde la intolerancia y
el miedo de los vencedores de un dia arrancaron de

cuajo la población, arrasando palacios y castillos,

poniendo fuego á villas y aldeas, arando hasta los

cementerios, y no dejando en pié otros monumentos

ú otros testigos de la dominación de la raza vencida

y expulsada, que algún hueco en las rocas, algún

árbol que se salvó del hacha, los montes inconmo-

vibles, los rios de históricos nombres, el mar eter-

no, y los miles de fantasmas que la imaginación del

caminante pueda ir evocando en el mudo imperio

de tanta soledad y tanta muerte.
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Ni ¿á qué más? El arqueólogo podrá necesitar

vestigios reales y fehacientes de lo pasado para en-

riquecer colecciones y museos; pero el poeta sólo

necesita aerificar los sitios históricos para sentir en

ellos la infinita melancolía de los destinos humanos.

Las sabanas de arena que cubren hoy los antiguos

campos de Babilonia no impiden que el peregrino

se detenga en ellos, con reverente tristeza, á evocar

y restablecer por medio de su fantasía las escenas

en que figuraron Nemrod, Sardanápalo y Baltasar.

Quedó, pues, acordado que á la mañana siguien-

te saldríamos hacia el Norte con dirección á Murtas

y Jorairáfar; que desde aquí retrocederíamos luego

al Sur hasta bajar al mismísimo mar por la parte

de Adra, y que de esta villa regresaríamos kAJbii-

TíoL recorriendo para ello todas las playas del Gran

Cehel.

Formado este plan, que sumaba unas diez y seis

leguas, repartidas entre caminos por las nubes y ca-

minos por los abismos, pasamos el resto de aquella

tarde empapando nuestro espíritu y nuestro cuerpo

en el dulce reposo oriental que el cielo y la tierra

brindan en AlbuTiol.

¡Ay! En Albuñol hubiéramos podido repetir lo

que dijo de Berja (distante de allí cuatro leguas á

vuelo de pájaro) un poeta árabe llamado Abulfadhl-

ben-Xafat-Alcairawani

:

«Ciumdo llegues á Berja disjmesto á marchar,

»detenie en ella y deja el viaje.»

«Porque todo lugar es en ella un paraíso, y
»todo camim hacia ella un infierno.'»
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O, lo que dijo el antiquísimo poeta Abulatahia,

favorito del Califa Harum Arraxid:

«El mundo procura nuestra seducción. ¡Dios

»sea loado!»

III

Sosioii iiocliirnn.— iXdIicias de la (iiiorra.

Aquella noche, previa la venia de nuestros hués-

pedes, nos retiramos temprano á nuestro departa-

mento; pero, en vez de acostarnos, como parecía

prudentísimo, habiendo de madrugar al otro dia, ci-

tamos á cabildo á D. Diego Hurtado de Mendoza,

Luis del Mármol Carvajal, Gines Pérez de Hita y
I). Miguel de Lafuente Alcántara, y allí, á puerta

cerrada, celebramos con ellos una importantísima

sesión, relativa á los sucesos de la Guerra.

Hé aquí lo que averiguamos.

La cosa marchaba. El fuego de la insurrección

se había extendido, como por regueros de pólvora,

por todas las Serranías meridionales de España,

desde Vera hasta Gibraltar, penetrando tierra aden-

tro por la parte de Levante hasta el Marquesado del

Genet y la jurisdicción de Huesear.

«Los Moros (díjonos Pérez de Hita, el valeroso

»poeta soldado) continuaban haciendo grandes aper-

»cibimientos de armas, poblando muchas cuevas se-

»guras y ásperas (que jamas pudieron ser ganadas)
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»de mucha harina de trigo y cebada, miel y aceite,

»y de otros diversos mantenimientos, y todo esto

»para más de seis años. Y ansimismo ponían sus ri-

»quezas, sedas, oros, paños, en silos debajo de tier-

»ra, y otras partes, para que de los Cristianos no

»pudiesen ser halladas.»

Los martirios de cristianos seguían también en

toda la tierra levantada, sin que el naciente poder

del Rey morisco bastase á tener á raya la ferocidad

del execrable Farag Aben-Farag y de sus hor-

das de Moafies. Suplicios, torturas, degüellos en

masa, sacrilegios inauditos, crueldades mayores que

las de Nerón y Diocleciano; nada omitían aquellos

monstruos. Comunidades enteras de Religiosas ha-

bían sido inmoladas entre los tormentos más atro-

ces. Los Agustinos ^^Hiiécija (por ejemplo) habían

perecido todos, unos mutilados, otros quemados, y
otros enterrados vivos (1).

En cuanto al móvil de tamañas iniquidades, no

era otro que el fanatismo musulmán, vivo aún y ar-

diente en aquellas almas, á pesar de los ochenta años

que los descendientes de los Moros acababan de pa-

sar fingiéndose cristianos.

«Lo primero que hicieron (refiriónos á este pro-

» pósito el iracundo Mármol, que por lo visto no po-

(1) El Papa Clomcnte X declaró Mártires de la Fe á los millares de vícti-

mas sacrificadas aquellos dias en la Alpujarra y tierras limítrofes.— Para ello

tuvo á la vista Su Santidad una Carta, ó más bien un Libro, que le escribi()

el Arzobispo de Granada, D. Diego Escolano, en 1671 (un siglo después de

los sucesos), y que se imprimii'i el mismo año con este titulo:— ^rf SS. D. D. D.

Clemendem Divina Providentia Papam decimum, consultiva episíola erija chrix-

lianos vetcres in sitblevalione sarracénica in regno Granatensi, auno 1568, in

Alpujarrensibus populis aliisque locis in defensionem ¡idñ occisos; a Didaco Es-

colano ejusdem diócesis inmérito Archiepiscopo.
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»día olvidar sus ocho años de cautiverio en África)

»fué apellidar el nombre y seta de Mahoma, decla-

»rando ser moros ajenos á la Santa Fe Cathólica

»que tantos años había que profesaban ellos y sus

»padres y abuelos. Era cosa de maravilla ver cuan

» enseñados estaban todos, chicos y grandes, en la

»maldita seta.»

Aben-Humeya (los cuatro historiadores conve-

nían en ello) había ido sabiendo la mayor parte de

estas atrocidades algunos dias después de ocurridas,

y tratado de refrenar á los Mo)ifíes {como después

vimos en Ugijar y otros puntos); pero, convencido

luego de que no podía sujetarlos, y con ánimo de de-

fenderse de ellos al propio tiempo que de las tropas

cristianas, acababa de enviar á África á su herma-

no Abdalla con un presente de cautivos, pidiendo

socorro de hombres y armas al Gobierno de Argel

y al Emperador de Marruecos.— «De este modo

(observó Pérez de Hita) libraba de paso á aquellos

cautivos de la muerte tan segura como inmediata

que les amenazaba en poder de los Monfís.»

Respecto del campo cristiano, adquirimos tam-

bién curiosas noticias en nuestra plática con los his-

toriadores.

Ya vimos en la Primera Parte de este relato

cómo el insigne Marqués de Mondé.iar, Capitán

General de Granada, salió contra los rebeldes con

dos mil infantes y cuatrocientos caballos; cómo pasó

el cortado Puente de Tabla te bajo el fuego y las fle-

chas del enemigo, y cómo socorrió en seguida la re-

nombrada Torre de Órgiva...

Pero lo que no supimos entonces fué que los
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Moriscos habían alcanzado antes una victoria sobre

Diego de Quesada, que mandaba la vanguardia del

ejército cristiano, obligándole á retroceder al Padul;

y que el mismo Marqués no se atrevió á pasar de

DífTcal basta que le llegaron grandes refuerzos pro-

cedentes de Übeda y Baeza.—¡Tan formidable era

la insurrección!

MoNDÉJAR había avanzado después con toda esta

gente, sin darse descanso alguno ni reparar en la

crudeza de la Estación, desde Orgiva, donde lo deja-

mos, hasta los confines de Andarax . reduciendo á

su paso la Taha de Pociueira, los lugares de Pitres

y Jubiles y la entonces ciudad de Ugijar, todo ello

á costa de varias escaramuzas muy sangrientas,

reñidas desde el 10 al 18 de Enero, pero sin con-

seguir habérselas de un modo formal con el grueso

del ejército rebelde.

—

Aben-Humeya, fiel á la tradi-

ción de los guerrilleros españoles, empezando por

YiRiATO y concluyendo por Abdalá el Zagal, se

había propuesto desde luego, como plan de campa-

ña, evitar los grandes encuentros y multiplicar las

emboscadas y sorpresas, por medio de un continuo

movimiento de partidas.

Así las cosas, había acontecido en Jubiles este

trágico episodio, digno ciertamente de la apasionada

fantasía de Lord Byron. A la llegada de Mondéjar,

los trescientos moriscos sin armas y las mil tres-

cientas mujeres que allí habían quedado (pues toda

la gente de combate se había ido con Aben-Hlmeya)

rindieron el Castillo y se entregaron prisioneros. El

Marqués dispuso que aquellos cautivos fueran muy
vigilados, y, no cabiendo todos en la iglesia y casas
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principales, ocupadas por sus tropas, mandó que

unas mil mujeres acampasen fuera del lugar, cer-

cadas por un cordón de centinelas...

Pero oigamos á Mármol, que fué el que nos re-

firió el hecho con más pormenores:

«Sería como media noche (dijo), quando un mal

considerado soldado quiso sacar de entre las otras

Moras una moza : la Mora resistía
, y él le tiraba

reciamente del brazo para llevarla por fuerza, no le

habiendo aprovechado palabras; quando un Moro

mancebo, que en hábito de mujer la había siempre

acompañado (fuese su hermano, ó su esposo, ú otro

bien queriente), levantándose en pié, se fué para el

soldado y con una almarada que llevaba escondida

le acometió animosamente, y con tanta determina-

ción, que, no solamente la moza, mas aun la espada

le quitó de las manos, y le dio dos heridas con ella;

y, ofreciéndose al sacrificio de la muerte, comenzó

á hacer armas contra otros, que cargaron luego so-

bre él.

»Apellidóse el campo, diciendo, que hahia Mo-

ros armados entre las mujeres, y creció la gente que

acudía de todos los cuarteles con tanta confusión,

que ninguno sabía dónde le llamaban las voces, ni

se entendían, ni veían por dónde habían de ir con

la oscuridad de la noche.— Donde el airado man-

cebo andaba, acudieron más soldados; y allí fué el

principio de la crueldad: haciendo malvadas muer-

tes por sus manos, y, ejecutando sus espadas en las

débiles y flacas mujeres, mataron en un instante

cuantas hallaron fuera de la iglesia...

»Hubo muchos soldados heridos, los más que se
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herían unos á otros, entendiendo los que venían de

fuera que los que martillaban con las espadas eran

Moros, porque solamente les alumbraba el centellear

del acero y el relampaguear de la pólvora de los ar-

cabuces... Duró la mortandad hasta que, siendo de

dia, los mesmos soldados se apaciguaron, no hallan-

do más sangre que derramar (los que no se podían

ver hartos de ella) y conociendo otros el yerro gran-

de que se había hecho.»

Este yerro era mucho mayor de lo que ellos

podían imaginarse. Precisamente aquellos dias, el

Marqués de Mondéjar (abundando en el espíritu

conciliador y benévolo que su abuelo el Conde de

Tendilla mostró siempre á los vencidos mahometa-

nos) andaba en tratos y negociaciones con algunos

moriscos de importancia, á fin de llegar á un aco-

modamiento pacífico, sobre la base de que los al-

zados se sometiesen al Rey D. Felipe II y el Rey

D. Felipe II á las Capitulaciones pactadas entre

los Reyes Católicos y Boabdil. Apresuróse, pues.

MondéJAR, no bien ocurrió la catástrofe de Jubiles,

á castigar con pena de horca á los soldados que pa-

recieron más culpables y dar Cartas de Salvaguar-

dia á todos los alpujarreños de origen moro que se

hubiesen rendido sin pelear, logrando, al fin, poner-

se en comunicación epistolar con Aben-Humeya.

Pero, por más cartas que le dirigió á éste su pa-

riente y amigo D. Alonso de Granada Venégas

(quien, á pesar de ser nieto del famoso príncipe

Cid-Hiaya, seguía fiel á su Majestad y militaba

contra los Moriscos á las órdenes del Marqués), no

se consiguió cosa alguna; pues Aben-Humeya (dijo-
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nos Lafuente Alcántara) «relmsó rendirse,—después

»de tanta sangre vertida,—y se obstinó en aventu-

»rar su fortuna ci la suerte de las armas>> .

Semejante determinación era tanto más audaz

de parte del joven agareno, cuanto que no tenía que

habérselas ya solamente con el ejército de Monde-

jar.—El célebre D. Luis Fajardo, Marqués de los

Vélez, sin esperar la orden de su Majestad, y «ate-

»niéndose (según la curialesca observación de Már-

»mol) á lo que dice la Ley 3.', Título 19, Partida 2/,

»que deben hacer los vasallos por sus Reyes en caso

>^de rebelión»; sabedor de que los moriscos del rio

Almauzora estaban en armas, había reunido gente

por su cuenta y por la de sus deudos y amigos, en-

trado á sangre y fuego en territorio de Almería,

sembrado el terror en los rebeldes, y pacificado á su

juicio todos aquellos pueblos; con lo que ya se en-

contraba á las puertas mismas de la Alpujarra por

el lado de Levante, ganoso de penetrar en ella y de

enseñar (decían sus soldados) al de Mondéjar cómo

se debía tratar á los sectarios de Mahoma.

Habían, pues, estallado entre ambos Marqueses

aquellos celos, emulación y rencillas (tradicionales

entre sus respectivos antepasados) que habían de

hacer preciso á la postre el que Felipe II enviase á

su propio hermano D. Juan de Austria á poner paz

entre los partidarios de uno y otro guerrero, y tér-

mino á la Rebelión de los Moriscos.

Por cierto que ya se nos había alcanzado á nos-

otros algo, y aun algos, acerca de tales desavenen-

cias al ver cómo se producían dos de los historiado-

res aUí presentes...
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Y es que el uno de ellos (D. Diego Hurtado de

Mendoza) era tio carnal del de Mondéjar, mientras

que el otro (Gines Pérez de Hita) era soldado y cro-

nista del de los Vélez; y aunque el noble D. Diego,

en virtud de su carácter austero é inquebrantable

energía, llegaba á veces basta maltratar á su propio

sobrino, siempre se ecbaba de ver en el lenguaje de

ambos un fondo de irritación y apasionamiento.

Como quiera que fuese, á la fecba de las últimas

noticias que leímos aquella nocbe, la situación de

Aben-Humeya y de su improvisado ejército antes re-

sultaba ventajosa que desfavorable; pues, con el buen

acuerdo que tuvo el Caudillo ismaelita de contra-

marcbar á Poniente por la Contramesa en tanto que

Mondéjar marcbaba á Levante por Sierra Nevada,

babía vuelto á hacerse dueño del Puente de Tahlate

y de casi todo el resto del Valle de Lecrin, dejando

así incomunicado con Granada al ejército Cristiano.

Por eso, sin duda, el malogrado Lafuente Al-

cántara, apreciando imparcialmente el verdadero es-

tado de las cosas, nos decía, sin ambajes ni rodeos,

que «el desaliento y la confusión reinaban en Gra-

znada con el Levantamiento de los Moriscos y la

» audacia y energía de Aben-Humeya», y que «basta

»los más acérrimos partidarios de medidas severas

»mostrábanse ya arrepentidos de haber provocado

»tantas desgracias y una Guerra tan cruel».

A todo esto, era ya muy tarde y nos calamos de

sueño.

Levantamos, pues, la sesión, no sin asegurarnos
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antes de que los cuatro historiadores continuarían

teniéndonos al corriente de todas las vicisitudes de,

la comenzada Guerra: dímosles y nos dimos las bue-

nas noches; y nos acostamos con la cabeza llena de

fantasmas de cronistas difuntos, entre los cuales el

que más agitó mi sueño fué el adusto espectro de

D. Diego Hurtado de Mendoza, de aquel «hombre

de grande estatura y feo de rostro» que tan magis-

tralmente nos retrata el Comendador de León, Don

Baltasar de Zúñiga.

IV

La Cueva de los Murcielaeros.

Al ser de dia estábamos á caballo.

—¡Hasta el Domingo de Ramos á las ocho de

¿a noche!—nos dijeron por via de recuerdo nuestros

bondadosos huéspedes.

—¡Hasta el Domingo de Ramos á las ocho de

la noche!—contestamos nosotros con toda solem-

nidad.

Y partimos.

Un nuevo compañero se había agregado á la ca-

ravana .

Erase un nobilísimo hijo del lugar de Tn.ron

(adonde también nos dirigíamos), y pertenecía á la

misma tribu que aquel bizarro joven que nos intro-
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dujo en territorio alpujaireño , á la misma que el

simpático Hércules que nos acompañaba desde Ór-

giva, á la misma que nuestro espléndido huésped

de Alhuñol.

Dicha tribu es, sin duda alguna, la principal de

la Alpujarra,—lo cual no niegan sus propios ad-

versarios:—ha dado Ministros á la Nación y Prela-

dos á la Iglesia: cuenta Representantes de su nom-

bre y de su fibra en muchísimas localidades de la

Comarca, y, en todas ellas, el que nació de tal san-

gre es objeto del amor ó de la pugna de sus conve-

cinos, pero jamas de su indiferencia, y siempre de

su respeto.

Considero tan esencial y característico de la ^Z-

pujarra contemporánea lo que acabo de decir, que

no he creído deber callarlo.—Aquella familia no es

ya solamente política: cuarenta años de victorias ó

reveses la han elevado á histórica.

En cuanto al insigne individuo de ella que ha-

bía ido de Turón áAlhuJíol á incorporarse á nues-

tra cabalgata, tenía un título especial á mi cariño,

y este título era: que veinticinco años antes nos tu-

teábamos ya en la universidad de Granada...

Vinmn novum, amicus novus: mterascet, et cum

suavitate Mbes ülud, dicen las Sagradas Letras.

A la salida de AlhiTiol nos despedímos del se-

ñor Cura,—que se marchó á su feligresía (no sin

arrancarnos antes palabra formal de visitarlo en

ella),—y nosotros tomamos por la Rambla de A.I-
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(layar, á tiempo que asomaba el sol por el Oriente.

Era Viernes de Dolores. La mañana se presen-

taba hermosísima. Teníamos á nuestra disposición

un dia entero para andar las tres leguas que dista

Martas de Alhuñol, y el camino, según nuestros

informes (de que ya os he dado cuenta más atrás),

estaba lleno de curiosísimos accidentes y pintores-

cas perspectivas.

Por todas estas consideraciones acordóse viajar

muy despacio, ó más bien ad lihitum, y cada uno

por los vericuetos que prefiriese, aunque sin perder-

nos nunca de vista.

Pero, me diréis: «¿Qué tenía que ver el que fuese

Viernes de Dolores con semejante determinación?»

¡Oh! ¡Tenía que ver y mucho!— Figuraos, en

primer lugar, que los caminantes pueden comer ja-

món en dia de vigilia

Nota.—El mulo de las provisiones no nos aban-

donaba.

Media hora después, parte de los expediciona-

rios subíamos penosísimamente por unas quebradas

peñas en demanda de la Cueva de los Murciélagos,

mientras que algunos de nuestros compañeros, que

por lo visto ya conocían los breñales en que íbamos

á engolfarnos, seguían por la Rambla arriba, tan

campantes y satisfechos como si no hubiese tal cue-

va en el mundo, y gritándonos desde lejos que nos

esperaban «á la salida de las Angosluras».

Dominamos al fin, subiendo por el pedregoso

lecho de un torrente, la empinada montaña que nos
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habíamos empeñado en asaltar, y dimos vista á las

Majadas de los Campos, cerca de las cuales hállase

la entrada de la famosa Cueva, en el último tercio

de la pared de un escarpadísimo monte que forma

con otros fronterizos un espantoso despeñadero, ó

más bien un verdadero tajo.

Bájase desde la cima de la cordillera á aquella

especie de alta ventana abierta sobre el abismo, por

una angosta vereda de cornisa, cuya posición col-

gada é inclinación sobre el derrumbadero produce

vértigo y espanto.— Los que no hayáis andado,

cuando niños, por las estrechas repisas exteriores

de un campanario, saliéndoos al efecto por debajo

de una campana, y dado así la vuelta á los cuatro

lados de la torre, entre sus repelentes muros y la

aterradora soledad del aire, no podéis formaros idea

de lo que es bajar (á pié, por supuesto) por donde

nosotros bajamos aquel dia.

Y todo ello ¿para qué?— ¡Para nada! Para ver

más de cerca la tenebrosa boca de la gruta, y para

percibir el fortísimo olor á nitro que salía de aque-

lla cavidad, tan negra y pavorosa como el infierno.

Porque lo más singular del caso es que nosotros

no íbamos provistos de ninguno de los útiles nece-

sarios para penetrar convenientemente en la Cue-

ra

,

—como son linternas, planos, bastones, medici-

nas contra la asfixia, testamento, etc., etc.

¡Ni era menester! Según nuestras noticias, no

se trataba de una gruta bella y fantástica por sí pro-

pia, como las que ya habíamos visto en el Monas-

terio de Piedra de Aragón, en la Isla de Capri y en

otros varios puntos; ni tampoco existían ya dentro
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de aquella caverüa los curiosos objetos que le han

dado celebridad.—Y lo que es como peregrinación,

¡me parece que bastaba y sobraba con haber llegado

hasta su misma puerta, á riesgo de no poder con-

tarlo!

No entramos, pues, en la Cueva de los Murcié-

lagos (llamada así tradicionalmente por los muchí-

simos que en ella habitan, y cuyo guano la alfom-

bra, dicen, de un extremo á otro (

—

;uff!)...

No; no nos atrevimos á entrar; y, como no nos

atrevimos, lo declaro así con franqueza.—Proceder

de otro modo fuera estafar al público y abusar de la

confianza de los lectores.

Sin embargo, creo interesante, y hasta necesa-

rio, poneros aquí al corriente de todo lo que signi-

fica aquella cueva.

Su verdadera fama data del año de 1868, en

que mi amigo D. Manuel de Góngora y Martí-

nez, Catedrático de la Universidad de Granada, pu-

blicó su notable libro titulado Antigijedades prehis-

tóricas de Andahicia.— Hasta entonces sólo había

sido famosa dentro de la Aljjujarra, si bien ha-

cía ya algún tiempo que hablaban mucho de ella

los anticuarios de la Provincia, y tal cual otro de

Madrid.

Según el citado libro, en el año de 1831, un tal

Juan Martin, propietario de las próximas Majadas

de Campos, logró penetrar el primero en la Cueva

de los Murciélagos, á fuerza de arrojo y de pacien-

cia, y avanzando por las hendiduras y filetes de la
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roca. Una vez dentro, vio que formaba un recinto

semicircular; que varios peñascos obstruían el paso

á otro boquete interior, y que el suelo estaba cu-

bierto con espesa capa de guano, acumulado allí por

los murciélagos durante muchos siglos. Juan Mar-

tin aprovechó para sus tierras aquel fecundo abono;

y, como viniesen poco á poco á ensanchar la senda

que al antro conducía las continuas visitas de ami-

gos y conocidos, llegó éste á servir para encerrar

ganados.'

«En este tiempo (continúa el Sr. Góngora) se

hubo de encontrar en la Cuecn alguna muestra de

mineral plomizo, cuya abundancia y riqueza se fan-

taseó á gusto del deseo, en alas de la afición que

tienen aquellos naturales á exploraciones mineras:

lo cual bastó y sobró para que en el año de 1857 se

formase una Compañía, al intento de beneficiar la

Cueva como depósito de minerales.

»Dióse principio á las exploraciones despejando

la entrada interior de los peñascos que la obstruían;

cuando de repente se ofreció á la vista de los mi-

neros un anchuron
, y antes de llegar á él , en una

corta mina y en un sitio especial y como privile-

giado, tres esqueletos, uno de los cuales, de hombre

seguramente, ceñía ruda diadema de oro puro de

veinte y cuatro quilates y peso de veinte y cinco

adarmes, cuyo valor intrínseco es el de sesenta es-

cudos.»

Sigue luego el Sr. Góngora refiriéndose á los

magníficos planos y láminas que acompañan á su

obra, por lo que tengo que tomarme el trabajo de

extractar su interesantísimo relato.—Resulta de él

19
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que la caverna consta de varias estancias ó anchu-

rones sucesivos, puesto que aquella vasta concavi-

dad se reduce ó se agranda en irregulares formas

con la libertad propia de las construcciones natura-

les; que todos estos antros suman una longitud de

ciento treinta metros por veinte de anchura máxi-

ma, y que en unos ú otros se han hecho los descu-

brimientos siguientes:

Otros tres esqueletos, puesto el cráneo de uno

de ellos entre dos peñones y al lado un gorro de

esparto, y doce cadáveres más, colocados en semi-

círculo, alrededor de un esqueleto de mujer, admi-

rablemente conservado, vestido con túnica de piel,

abierta por el costado izquierdo y sujeta por medio

de correas enlazadas, mostrando collar de esparto,

de cuyos anillos pendían sendas caracolas de mar,

excepto el anillo del centro, que ostentaba un col-

millo de jabalí labrado por un extremo.

«El precitado esqueleto de la diadema (dijeron

al Sr. Góngora) vestía corta túnica de tela finísima

de esparto; asimismo los otros, aunque algo más

toscas; sendos gorros de la propia materia, cuáles

doblado su cono, cuáles de forma semiesférica
; y el

calzado, también de esparto, alguno primorosamente

labrado

.

»Había junto á los esqueletos cuchillos de es-

quisto; instrumentos y hachas de piedra; cuchillos

y flechas con puntas de pedernal pegados á toscos

palos con betún fortísimo, hasta el punto de rom-

perse antes el asta que el betún; muy bastas, pero

cortantes armas de guijarro y otras guardadas en

bolsas de esparto; vasijas de barro, como el que se
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encuentra en otras sepulturas del Reino granadi-

no...; un gran pedazo de piel extremadamente grue-

sa ;
cuchillos y punzones de hueso y cucharas de

madera, trabajadas á piedra y fuego, con el cazo

ancho y prolongado y el mango sobremanera corto

y con agujero para llevarlas colgadas.

»En diferentes parajes de la cueva... encontra-

ron los exploradores sobre cincuenta cadáveres, to-

dos con sus calzados y trajes de esparto, á estilo de

las cotas de malla, sendas armas de piedra y hueso

como las ya descritas, y un alisador de piedra...

» Cerca de sí tenía cada cual de los esqueletos

tal y tal... (aquí se hace referencia á una lámina de

la obra) un cesto ó bolsa de esparto, cuyo tamaño

variaba de seis á quince pulgadas , dos llenos de

cierta como arenosa tierra negra, que tal vez fueran

alimentos carbonizados por la acción del tiempo, y
otros varios cestillos ó bolsitas con mechones de ca-

bellos, ó flores, ó gran cantidad de adormideras y
conchas univalvas.»

Repito que todo lo preinserto se lo contaron al

Sr. Góngora, el cual dedujo que «la sequedad del

»lugar, el nitro de que estaban revestidas las pare-

»des ú otro agente difícil de señalar había conser-

»vado perfectamente los cadáveres, trajes y utensi-

»lios», y les calculó desde luego más de cuatro mil

años de antigüedad , advirtiendo de paso que los

esqueletos estaban cubiertos de carne momia, y las

vestiduras y cestos conservaban sus primitivos co-

lores.

Refiramos ahora en breves palabras, no ya lo

que le contaron á mi excelente amigo, sino lo que
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él mismo vio con sus propios ojos eu la visita que

hizo á la Cueva en Marzo de 1867.

Halló en primer lugar que la empresa minera,

desesperanzada de hallar plata y oro, se había con-

tentado humildemente con beneficiar el nitro que

tanto abunda allí dentro: halló también á la puerta

de la gruta (donde oportunamente se había formado

á fuerza de barrenos una plazoletilla) los pilones en

que se elaboró esta sal, y, cerca de ellos, el depósito

del agua y una caldera; y halló, en fin, que en to-

dos estos puntos se veía una espesa capa formada

por los residuos de los trajes y por las cenizas de

los esqueletos que los mineros habían machacado

para obtener la mayor cantidad posible de nitro.

Con el entusiasmo, la laboriosidad y la inteli-

gencia que distinguen al Sr. Góngora, armóse de

brújula y cinta de medir, penetró en la gruta, sacó

el plano de todas sus cavidades, y hasta tuvo la for-

tuna de encontrar algún resto más ó menos conser-

vado de huesos, de trajes y utensilios de esparto y
de vasijas de barro cocido, convenciéndose de paso

de lo peligroso que era permanecer allí mucho tiem-

po:— jA poco más, las emanaciones del nitro as-

fixian materialmente al voluntarioso anticuario!

No contento con lo que recogió y observó en-

tonces, é imposibilitado de detenerse en la Alpu-

jarra muchos dias, envió muy luego á su hijo ma-

yor D. Fernando á hacer excavaciones en lo hondo

del despeñadero, en busca de los objetos que los

primeros descubridores de la Cumo pudiesen haber

arrojado á él; y el joven Góngora, mozo de gran

instrucción, talento y valentía, á quien también
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tengo el gusto de conocer (1), llevó á su padre una

gran cantidad de barros antiguos, hechos pedazos,

pero sumamente curiosos.

Y todo ello confirmó á éste en la idea de que la

Cueva de los Murciélagos había sido el enterra-

miento de una raza primitiva, prehistórica, que ha-

bría cruzado por la Alpiijarra Dios sabe cuándo; ó

una morada de los aborígenes de aquella tierra; tri-

bus trogloditas, que, por lo que él calcula, ignora-

ban hasta el cultivo de los campos...

Es decir, ¡que, según el Sr. Góngora, los objetos

apuntados tendrían sobre cuarenta siglos de fecha!

No era mucho, ciertamente, para tratarse de

pueblos prehistóricos: los Indios y los Chinos giran

contra el pasado con más denuedo... Pero yo,—po-

bre poeta que, cuando ignoro una cosa, podré no ser

muy crédulo, pero tampoco soy muy rebelde, sino

dulcemente excéptico, ecléctico é indeciso, al par

que muy respetuoso hacia los que están seguros de

algo hajo el sol;—yo, digo, sin meterme á examinar

ninguna cuestión de hecho, hubiera preferido que la

Cerámica, la Indumentaria y los demás ramos de la

Geología de la Historia (frase que acabo de inven-

tar), me hubiesen dejado campo para suponer que

los cadáveres de la Cueva de los Murciélagos eran

de Moriscos ó de Judíos que se refugiaron allí cuan-

(I) Cuando se imprimen estas lineas, el joven Góngora ha sido arrebata-

do por la muerte á las esperanzas de sus admiradores.— Sirva esta nota de

cariñoso pésame al padre y de humilde epitafio al hijo.
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do los expulsaron los Cristianos, ó de Cristianos per-

seguidos por los Monfies.

Esto nos habría servido mucho para el drama

romántico relativo á Aben-Humeya que íbamos en-

tretejiendo con nuestras excursiones por la Alpu-

jarra; mientras que aquellas razas anteriores á la

Historia , aquellas gentes inmemoriales , aquellos

hombres de la Edad de piedra, no nos interesaban

de manera alguna.—¿Qué teníamos nosotros que

ver con ellos?

Pero reparo que estoy plagiándome á mí mis-

mo; pues ya hace muchos años que, refiriéndome

á unas momias egipcias (¡y cuenta que aquello era

ya menos extraño á mi imaginación y al mundo de

mis ilusiones!), expuse esta misma teoría.

«Cuando los testimonios del tiempo pasado

—

dije entonces (1)— se refieren solamente á tres, á

doce, hasta á veinte siglos, producen en el alma

poéticas vibraciones; pero cuando se extienden más

allá de la historia de nuestra raza; cuando nos ha-

blan de civilizaciones anteriores á la nuestra; cuan-

do nos revelan un mundo completamente extraño á

nuestra genealogía histórica, lo que despiertan en

el espíritu es una glacial filosofía, una ráfaga de

muerte, que aniquila y barre todas las imágenes

que son vida de la vida y sustancia de la imagina-

ción.-—Un sepulcro de la Edad Media, por ejemplo,

se contempla por todo latino con amor, con devo-

ción, con reverente melancolía... Diríase que á él

nos une un sentimiento filial y religioso... Pero las

(1) De Madrip á íNái'oles, cap. III.
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ruinas de Palmira, una sepultura pelasga, un jero-

glífico de Tébas, nos inspiran graves y áridos pen-

samientos y una indiferencia estoica muy semejante

á la misantropía.»

Por consiguiente, iranseamus.

V

Las Anr/osíurm de Albuíwl. — La coslunibie de vivir. — Lonlaiiaiizas,

perspectivas, panoramas alpujarreños.— La Encina Visa.

Desde la escarpada cumbre á que habíamos su-

bido para buscar la entrada de la Cueva de los Mur-

ciélagos, nos hubiera sido fácil (posíhle he queri-

do decir: en la Alpujarra no hay camino fácil)...

enderezar nuestros pasos hacia la Encina Visa, sin

necesidad de volver pies atrás; pero nosotros prefe-

rimos hacer esto último con tal de recorrer de un

extremo á otro las Angosturas de Alljuñol, de que

tanto nos habían hablado, y á fin también de rein-

corporarnos á aquellos de nuestros amigos que, más

sabios que nosotros, se habían excusado de acompa-

ñarnos á la dichosa gruta.

Tornamos, pues, á bajar á la Ramlla de Aldá-

yar, y pusimos la proa en la misma dirección que

éstos siguieron dos horas antes.

No nos pesó ciertamente el haber dado este se-

gundo rodeo. Al contrario, quedamos tan enamora-

dos de lo que en las Angosturas vimos, que, por lo

que á mí toca, no fué aquélla la última, ni la penúl-
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lima, ni la antepenúltima vez que crucé, ora acom-

pañado, ora solo, ora con buen tiempo, ora con malo,

por tan maravilloso paraje.

Quisiera yo que os lo figuraseis tal cual es, y
voy á ver si excogito alguna comparación tan ade-

cuada y gráfica que os lo ponga materialmente ante

los ojos...

—

Figuraos... un túnel sin techo, ó sea un angosto

y profundísimo desmonte de desmesuradas y para-

lelas paredes, tajado verticalmente por los siglos con

el hacha de las aguas desde la cumbre hasta la base

de una altísima cordillera.

Allá arriba (hacia donde alzáis recelosamente la

\ásta, como desde lo hondo de un pozo, para per-

suadiros de que aún sigue existiendo el mundo) los

hendidos peñascos ó las partidas mesetas parece que

sirven de sosten al velarium azul del radiante fir-

mamento; mientras que abajo, en el piso del hon-

do callejón que recorréis, reinan una semioscuridad

fantástica; un ambiente fresco y sosegado en que no

respiráis la vida de la tierra, sino una paz, una so-

ledad y un silencio que recuerdan los patios árabes

ó los claustros de las cartujas; algo, en fin, de sub-

terráneo y delicioso á un tiempo mismo, como en

los palacios encantados á que se baja por una esca-

lera de caracol... en los cuentos de la niñez.

Aquel inesperado pasadizo, que se diría abier-

to por el tránsito de la estatua del Comendador, y
cuyos rectos muros miden cuatrocientos cincuenta

pies de altura, tiene unas seis varas de ancho y más

de un cuarto de legua de longitud.—El ingeniero

á quien se debe semejante obra se llama la Rambla



EL GRAN CEHEL. 297

de la Alcaiceria. Los siglos que ha empleado para

hacerla no se pueden calcular.—¡Aquello sí que es

prehistórico!

La Ramhla de la A Icaiceria, antes de llegar á

las Angosturas , recibe el poderoso refuerzo de la

Ramhla de los Puñaleros, y, al salir de ellas, va á

fenecer, como un atleta fatigado, en la anchurosa

Ramhla de Aldáyar.—Caminábamos, pues, nos-

otros contra la corriente de unas aguas tan pujantes

que habían abierto brecha en un muro de mil tres-

cientos metros de espesor!...

Sin embargo, no arrostrábamos ningún peligro

en aquel momento. La Ramhla de la Alcaiceria es-

taba á la sazón completamente seca, del propio modo

que la diQ Aldáyar y otras circunvecinas.—En cam-

bio, así que llueve en la Coniraviesa, cada una de

ellas es una catarata que arrolla cuanto encuentra

en su camino. Hínchense entonces Xd^s Angosturas

hasta una elevación enorme, como un canal cuyas

exclusas se hubiesen alzado...; pero, pasada la ave-

nida, aquella calle vuelve á quedarse enteramente

enjuta, y alfombrada de una finísima arena...

Semejante fenómeno debe de consistir, á mi jui-

cio, en la excesiva pendiente de todo el territorio

Alpujarreño (bien que esta inclinación se advierta

poco en aquel sitio), y en la calidad caliza y caver-

nosa de las peñas que encajonan allí la Ramhla de

la Alcaiceria; como también se me ocurre que la

formación de la Cueva de los Murciélagos puede

datar del tiempo en que esta Rambla trabajaba por

aquellas alturas, época en la cual habría probable-

mente un lago entre el Cerrajon de Murtas y la
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Contraviesa...—Y si me equivoco en estas suposi-

ciones, y los geólogos me excomulgan, bien emplea-

do me estará, por haberme metido á hablar de lo

que no sé.

Ahora: lo que sí sé, pues salta á la vista, es que,

durante la apertura de aquel hondo camino, los alu-

viones encargados de tan lenta operación fueron re-

llenando de tierra vegetal (j de un fango cuyo as-

pecto me recordó el tuff ó toba volcánica de Ñapó-

les) todas las anfractuosidades de las rocas; de cuyas

resultas (¡y aquí ya estoy en mi terreno!) causa

asombro y maravilla ver salir á lo mejor, de aque-

llas lisas y áridas paredes, bien á una altura inter-

media, bien á una extraordinaria altura, como de

los balcones llenos de macetas de una verdadera

calle, tal ó cual inopinada y brusca masa de vege-

tación; ora opulentos recamados de verdes hierbas,

ora elegantísimos lirios silvestres, ora adelfas en

flor, ora grandes higueras...—que primero crecen

en sentido horizontal, y luego retuercen sus ramas

para mirar devotamente al cielo...

Todo lo cual acontece dentro de la misma caja

de las Angosturas, ó, como si dijéramos, en el sub-

suelo de la montaña, en aquel escondrijo de encan-

tamientos, en aquel edén troglodita; mientras que

allá arriba, allá fuera, en los limbos de la superficie

natural del globo terrestre, floridos almendros festo-

nean del modo más gracioso los altísimos bordes del

tajo, destacándose en la harto conocida claridad del

dia, en el mundo exterior, en la vida real, en hiAl-

pujarra de los hombres. .
.—Y la verdad es, aunque

parezca mentira, que aquella remota vislumbre de
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la faz de la tierra
, y aquel niinca probado reposo

que encontráis en su seno, inspiran por último no

sé qué especie de plácido pavor, semejante al que

experimentan los tristes las noches que sueñan que

al fin se han muerto.

Embebidos en estas observaciones y reflexiones,

atravesamos muy despacio y en cosa de veinte mi-

nutos las umbrosas Angosturas de Alhmol,— que

al fin comenzaron á ensancharse poco á poco, hasta

convertirse en una rambla como cualquiera otra;

—

con lo que nos hallamos de nuevo en plena luz y
pleno calor del sol..., y ciertamente gustosos de

haber regresado á la superficie del planeta.

No hay costumbre más arraigada que la de

vivir.

Al remate de las Angosturas nos esperaban,

fieles á su promesa, nuestros compañeros de viaje,

entusiasmados como nosotros con lo que acababan

de ver en aquella región infra-natural.

Juntos, pues, ya todos, atravesamos á galope la

parte prosaica, ó anchurosa, de la Rambla de la Al-

caiceria, y, á eso de las diez, cuando el rubio Febo

principiaba á ser insoportable en ella, llegamos al

pié de los altos montes que separan el Partido de

Alhuñol del de Ugijar...— Había que emprender

un nuevo viaje por las nubes.

A poco que subimos , reapareció el mar á nues-

tra derecha... ¡El mar, de cuyas orillas teníamos

que volver á alejarnos por entonces!..,
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¡Lástima ciertamente! ¡Estaba tan cerca en aquel

instante! ¡Se hallaba tan tranquilo y tan hermoso!

¡Hacía tanto tiempo que no nos arrullaban sus olas!

¡Encerraban para nosotros tales recuerdos!...—Pero

ya volaríamos en su busca al cabo de dos dias; y,

por lo pronto, aunque retirándonos siempre de él,

no dejaríamos de verlo en toda aquella jornada.

No bien subimos un poco más (girando ya ha-

cia el Norte), apareciósenos otro antiguo conocido,

solo en su solo cabo, como nunca lo había yo visto

en parte alguna, y como únicamente él pudiera pre-

sentarse á tanta distancia . .

.

Era el Pico del Mulhacem; pero el pico sola-

mente, saliendo, blanco como un fantasma, por de-

tras de las oscuras lomas que se destacaban todavía

en nuestro cielo.

Ningún otro coloso de Sierra Nevada ; ni tan

siquiera el arrogante Veleta, atrevíase á hombrear-

se con él en aquel momento.—¡Todos quedaban

allá atrás, sumidos bajo el horizonte, mientras que

el viejo rey se asomaba de aquel modo á vigilar

por sí mismo toda la Alpujarra,— á la manera (y

va de símiles) de D. Pedro el Cruel, cuando se es-

cabullía solo y embozado hasta las cejas á estudiar

el verdadero estado de su pueblo...

Por lo demás (y salva la irreverencia), aquella

blanca cúspide, bastante roma por cierto, y cuya si-

lueta tiene algo de ensilladura; al campear tan soli-

taria y exótica sobre las pardas cimas de la Contra-

viesa, lo que más verdaderamente parecía era un

inmenso oso blanco, escapado de las regiones pola-

res, que se había detenido en lo alto de los montes
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de la Alpujarra al encontrarse con que allí se aca-

baba el Continente.

Formulando íbamos éstas y otras comparacio-

nes,— cuando, llegado que hubimos al Cortijo del

Collado, desde donde se alcanza á ver muchísima

más tierra, uno de los alpujarreños exclamó:

—¡Animo, caballeros! ¡Ya se descubre la Visa!

4Í- %

En efecto: á media legua de distancia, j sobre

la cumbre de otro monte, más elevado todavía que

el que acabábamos de subir, veíase una gran pinta

negra, redonda, inmóvil, que se destacaba sobre el

cielo á la manera de un astro eclipsado.

Indudablemente, era un árbol; pero uno nada

más; tan solitario j escueto en aquella altura, como

el Mtdliacem lo estaba sobre la Coniravíesa

.

—Lo

uno parecía la sombra de lo otro.

La primera impresión que nos produjo aquel

árbol tan aislado y tétrico, fué de lúgubre descon-

fianza; pues hízonos pensar en el venenoso upas de

la India, que no deja crecer ninguna planta bajo

su sombra...—Pero esto era calumniar á la Enci-

na Visa; encina benéfica si las hay; de donde pro-

cede su gran popularidad por mar y por tierra.

Porque es el caso que aquella encina debe el

nombre que lleva á la circunstancia de ser una es-

pecie de faro de dia para los navegantes que cruzan

por delante de la Alpujarra. Descúbresela, dicen,

desde enormes distancias, merced á lo conspicuo de

su situación y á la energía con que su negra copa
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se dibuja sobre el cielo: y, en tanto que los pilo-

tos se orientan por ella, tomándola como imnto de

marcación, cuando no como punto de enfilacion, los

\dajeros alpujarreños que regresan á sus hogares

aguardan á columbrarla para decir con toda segu-

ridad y la consiguiente alegría:

—

«Ya diviso mi

tierra.y>

Lo mismo acontece cuando se discurre á pié,

á caballo ó en mulo por aquel laberinto de montes

y valles, con poco conocimiento del país. Encina

Visa es la estrella polar que consulta el viandante

para saber fijamente dónde se halla, y hacia dónde

tiene que enderezar sus pasos, si por ventura ha

perdido su camino...

—Debajo de la Encina se ve gente...—observó

en esto un criado.

—Y no poca...—añadió otro.

—Y miran para acá...—agregó un tercero.

— ¡Dios Santo! ¿Serán moriscos?—exclamamos

nosotros, como si estuviésemos en el año de gracia

de 1569.

Y entonces, aquel árbol adquirió á nuestros ojos

una gran importancia histórica.

Ya nos habían dicho que era viejísimo, inme-

morial, contemporáneo sin duda alguna de los ta-

tarabuelos de Aben-Humeya...

—Encina Visa ha existido siempre,— fué la

fórmula de que se valió uno de los alpujarreños.

Natural era, pues, imaginarse, como nosotros

nos imaginamos, las muchas horas que Aben-Hü-

MEYA pasaría al pié de Encina Visa, mirando al
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extendido mar, á ver si asomaban por la parte de

Argel ó por la de Marruecos ciertos misteriosos na-

vios, con una vela colorada como contraseña, porta-

dores de los auxilios que su hermano Abdalá había

ido á buscar al africano Continente.

¡Aquellas velas tardaron en aparecer!... Y, si

al cabo pintaron en el horizonte, como manchas de

sangre, más le valiera al Reyecillo que hubiesen

desaparecido de nuevo...

—

Pero esto es ya demasiado hablar...—Todavía

no hemos llegado á Encina Visa.—¡Quién sabe las

noticias que allí nos esperan!—Apretemos á los ca-

ballos... ¡y Dios sobre todo!

Efectivamente: aún estábamos á dos kilómetros

de la Encina Visa.

Sin embargo, habíamos subido tanto en aque-

llos últimos minutos, que ya veíamos en lontanan-

za, no sólo al Midhacem, como hasta entonces, sino

á todos los príncipes y dignatarios de su imperio,

empezando por el ínclito Veleta.

Es decir; que, el blanco fantasma de la Sierra j
las gallardas sombras de los Moriscos reaparecieron

simultáneamente ante nuestros ojos, cual si obede-

ciesen á un mutuo conjuro, poblando de quiméri-

cas visiones el horizonte alpujarreño...

Y siempre ocurre lo mismo, en virtud de no sé

qué ley poética... Siempre ocurre que, al contem-

plar aquellas nítidas montañas, todo el mundo re-

sucita en su mente á los mahometanos andaluces.

—
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Diríase que Sierra Nevada es la Niobe agarena,

petrificada por el espanto, para eterno testimonio de

la triste suerte de sus hijos.

Por eso, sin duda, cuando Aben-Xaguar, el tio

de Aben-Humeya, excitaba á los Moriscos á la re-

belión, les decía «que se habían visto a])ariencias

y>extraordinarias de gente armada en el aire, á las

y>
faldas de la Sierra, señal de libertad para los

»Moros...»

Por lo demás, ¡qué cuadro tan grandioso el que

abarcaba en aquel momento nuestra vista! ¡Qué

sencillez y qué magnificencia en las cuatro grandes

masas de color que lo formaban! . .

.

De una parte, el terso Mediterráneo, brillando

como un espejo: á nuestros pies, la montuosa Al]Ji{-

jarra, con los pardos matices propios de la tierra:

al otro lado, toda la cordillera de Sierra Nevada,

deslumbrante de blancura; y, encima de todo, la

bóveda azul del firmamento, coronada por el Sol de

la Primavera!

Reverberación de agua, claroscuro de montes,

candidez de nieve, turquí de cielo...: bé aquí las

contrastadas tintas de aquel variado panorama, que

parecía resumir toda la Creación.

Y luego
¡
tanta luz !

¡
tanta soledad !

¡
tanta ale-

gría y tanto misterio juntos! ¡Tanta juventud en la

indiferente Naturaleza, y tan funestas historias, tan

lúgubres recuerdos en todo lo que se veía ! . .

.

¡Ab! Si no hubiera Dios ni muerte, el alma de

los hombres sería el alma del mundo;— ¡alma tris-

tísima, que acabaría por hacerlo inhabitable!

Pero, afortunadamente, hay muerte y Dios, y
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las casuales tristezas que las criaturas adjudicamos

á nuestro globo durante los breves dias que mora-

mos en él, pasan al cabo con nosotros, sicut nubes,

quasi aves, velut timbra.

Vendrá un dia en que nadie se acuerde de los

Moriscos al recorrer la Alpujarra, como nosotros

no sabemos hoy qué memorias humanas evocar cer-

ca de aquellas ruinas de México, de Egipto ó de la

Etruria que ya carecen de historia conocida...

Nuestros libros de papel no han de ser eternos.

Llegamos, al fin, á la Encina Visa.

La gente que allí nos aguardaba eran algunos

parientes y amigos de los dos caballeros de Murtas

que iban entre nosotros.

Contrajimos, pues, en aquel momento nuevas

amistades; y, dado á Dios lo que era de Dios, nos

apresuramos á dar al César lo que era del César.

Quiero decir que, después de abrazar á las per-

sonas, abrazamos también á la Encina, coetánea y
amiga de todos aquellos Moros y Cristianos que nos

traían sorbidos los sesos.

Y entonces reparamos, no sin pesar, en lo muy
decrépita y pelada que se iba quedando la pobre...

Indudablemente, Encina Visa está en el último

siglo de su existencia.

Es el triste sino de nuestro tiempo: acabar con

todo lo tradicional y legendario.

—¿Quién ó qué—nos dijimos—reemplazará á

este Árbol cuando deje de alzar sus ramas hacia el

20
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cielo? ¿Quién ó qué servirá de guía ó llamará con

sus brazos abiertos á los que crucen los mares de la

A Ipifjarra?

Uno de los dueños de la Encina (ó sea uno de

los dos propietarios del Cortijo de ¡a Negra, á que

pertenece aquel monte) encontrábase allí presen-

te.— No le aconsejamos, sin embargo, qne fuese

criando una chaparra en aquella altura, para que

con el tiempo heredase y sustituyese á la Visa en

su nobilísimo ministerio...

Y es que nosotros la consideramos desde luego

irreemplazable. Una nueva encina que allí se plan-

tara no valdría más que un árbol de lienzo pintado

de los que figuran en los teatros...

Hay cosas que no se heredan. .
.—como hay otras

que no se improvisan.

VI

Noticias (le Conslnnlinnjila y de olios puntos.— El Veñnn tle Inít Guójnran

I.loírnmos .-i Mi'/rln<<.

El caserío del Cortijo de ¡a Negra dista de allí

poquísimos pasos, y está como escondido detras del

cerro que sirve de pedestal á la Encina Visa.

Ya he dicho que en la Alijujarra toda vivienda

humana se oculta, en lugar de exhibirse.

Pero ¿por qué se llama aquella heredad el Cor-

tijo de ta Negra?—Esta Negra ¿es la propia Encina
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Visa?—¿La apellidarían así algunos, refiriéndose á

su oscura proyección sobre el cielo?—¿Ó el Cortijo

no debe su nombre á la Encina, sino á alguna Ne-
gra de carne y hueso que lo poseyó ó lo labró en

tiempo de los Moros?

Cuestión es ésta que inútilmente tratamos de

poner en claro; y no por su opaca naturaleza; ni

porque era la hora de tomar las once; ni porque, en

efecto, las tomamos en aquel Cortijo (en una her-

mosa y fresquísima bodega que más parecía una pa-

goda); sino porque nadie sabía lo cierto,—cosa fre-

cuente en este mundo.

En cambio, nos enteramos allí (por medio de

nuestros amigos los Historiadores) del verdadero re-

sultado de la embajada que el hermano de Abex-

HuMEYA llevó á Argel...

Porque es de advertir que los tales Historiado-

res llegaron al Cortijo de la Xegra casi al mismo

tiempo que nosotros,—muy bien acomodados en

los capachos de las provisiones, que era donde acos-

tumbraban á viajar...

Hé aquí las noticias que nos dieron:

El joven Abdalá (D. Luis de Valor, el menor

de los hermanos del Reyecu-lo) tuvo que ir á em-

barcarse á Vera, en ]a Provincia de Almería, no

sin grave riesgo de ser cogido por los Cristianos.

Llevábale al que entonces era, no Bey,—como

dicen unos cronistas, ni Bey, como dicen otros,

—

sino Dey, ó Gobernador de Argel, Al-Uch-Alí (el
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«Ochali» le llaman algunos), un presente de cauti-

vos y una carta de su hermano, en que éste le daba

parte de su elección, le demandaba socorros para la

Causa del Profeta, y se sometía á la obediencia del

Gran Señor de todos los Reyes agarenos, ó sea del

Sultán de Constantinopla.

«Recibió el Rey de Argel á Abdalá como á

»hermano de Rey (díjonos Hurtado de Mendoza);

»regalóle y vistióle de paños de seda, y envióle á

»Gonstantinopla , más por entretener al hermano

»con esperanzas que por darle socorro.»

En el ínterin, Al-Uch-Alí, que había escrito

con anticipación á Constantinopla, recibía la si-

guiente contestación del Gran Turco,—que á la sa-

zón lo era Selim II el Borracho; aquél cuyas ga-

leras debían de conquistar al año siguiente la Isla

de Chipre y ser derrotadas luego en Lepanto por

D. Juan de Austria:

«/'«m el OcHALÍ Rey de Argel.

«Recibí tu carta con la de los Moriscos de Granada. Me avisas

"del aparato y junta de armas que tienes hecha para su socorro.

.)No te dispongas sin haber buena causa. Envía doscientos sol-

-idados de nación turcos, y no más, y éstos sean valerosos. Y se-

»gun fuere el suceso de la guerra, así te dispongas. Y me darás

aaviso. Y si tal fuere, que se puede tomar tal empresa, pediré los

«puertos necesarios al Francés, y yo con gran poder entraré en

«Italia, y daré aviso al de Fez y Marruecos que entre por la parte

«del Poniente. Y si acaso la guerra no saliere á nuestro gusto, se

«dará de mano. ív'o más. Destambor.

wSEtiN Solimán.»

Al transcribir aquí esta carta, de que nos dio

conocimiento Pérez de Hita, sé muy bien que no

será ni con mucho una traducción puntual de la
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del Gran Señor.—Conozco á Pérez de Hita.—Pero

hasta como documento apócrifo en la forma (ó más

bien, por serlo), resulta curiosísima su letra.—Hay
en ella una travesura y una inocente presunción de

orientalismo que valen un imperio.

En cuanto á su espíritu, completamente autén-

tico, como lo testifican muchas historias, despierta

consideraciones algo más serias.—-El plan de Se-

LiM II confirma aquella gran verdad de que no hay

enemigo despreciable, haciéndonos ver hasta qué

extremo la aventura de Aben-Humeya pudo conver-

tirse en un verdadero peligro para España, enre-

dada entonces en guerras con Francia y otras na-

ciones. Una acción común de otomanos, franceses,

argelinos y marroquíes, atacándonos á un mismo

tiempo por mar y por los Pirineos, cuando todo el

antiguo Reino de Granada, desde Vera hasta Gi-

braltar, estaba alzado al grito de ¡Viva MaJioma!

y se temía otra sublevación semejante en los Rei-

nos de Valencia y Murcia, hubiéranos puesto en

indudable apuro.—¿Se hallaban acaso tan lejos

aquellos dias en que iVfrica y Asia enviaban perió-

dicamente á nuestra tierra centenares de miles de

guerreros?

Por fortuna para la Cristiandad, los Soberanos

musulmanes no dieron gran importancia á la rebe-

lión de los Moriscos alpujarreños, mientras que el

sagaz Felipe II se la dio muy luego en altísimo gra-

do, como veremos más adelante.

Tardaban, pues, en venir á la Alpujarra los

socorros acopiados en Argel, á pesar de haberse ya
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obtenido el beneplácito del Emperador de Turquía;

é, impaciente cuanto necesitado de ellos x\ben-Hu-

MEYA, despachó en su busca á Fernando el Haba-

QUÍ, su Generalísimo (natural de Alcudia de Guadix

por más señas), mientras que Abdalá se dirigiría,

creo yo, desde Constantinopla á Marruecos, á des-

empeñar la segunda parte de su comisión.

El Habaquí empleó ocbo dias en cruzar el agua,

y llegado que hubo á Argel (lo que sigue nos lo re-

firió Mármol) «hizo instancia con Aluch Alí (ter-

»cer modo de escribir este nombre) para que le diese

» socorros de navios y gente, poniéndole por inter-

»cesores algunos Morabitos que le moviesen á ello

»por via de religión: el cual mandó pregonar que

» todos los turcos y moros que quisiesen pasar á so-

» correr á los Andaluces, que así llaman en África á

»los Moros del Reyno de Granada, lo pudiesen ha-

»cer libremente. Mas después, viendo que á la fama

»de este socorro había acudido mucha y muy buena

»gente, acordó que sería mejor llevarla consigo al

»Reyno de Túnez: y así lo hizo (1), dejando indulto

»en Argel para que todos los delincuentes que an-

»daban huidos por delitos y quisiesen ir á España

»en favor de los Moros Andaluces, fuesen perdo-

»nados.

»De estas gentes recogió Hernando el Habaquí

» cuatrocientos escopeteros debajo la conduta de un

» turco sedicioso y malo llamado Husceyn; y, em-

»barcándose con ellos en ocho fustas, donde metie-

»ron algunos particulares mucha cantidad de armas

(1) Y con gran l'urluna, por cieilo; pues conquisló lodo acjucl Reino cu

una sola batalla. (N. del A.)
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»y municiones para vendérselas á los Moros, vino

»con todo ello á la Alpuxarra. Con este socorro, j
»con el de otras fustas, que vinieron también de

»Tetuan con armas j municiones, que traían mer-

»caderes moros y judíos, los enemigos de Dios to-

»maron ánimo para seguir en su maldad, y...»

Pero lo que siguió diciéndonos Mármol no viene

á cuento ahora.

Conservemos en la memoria el nombre de ese

HuscEYN, turco sedicioso y malo, á quien hemos de

ver figurar, acompañado de un hermano suyo peor

que él, en la escena más dramática que registran

los anales alpujarreños, y aprovechemos los minu-

tos que aún hemos de permanecer en el Cortijo de

la Negra para enterarnos de un tremendo combate

que hubo por entonces entre Cristianos y Moriscos.

Dejamos á Aben-Humeya contramarchando ha-

cia Poniente con todos sus secuaces, en tanto que el

Marqués de Moxdéjar llegaba á los confines orien-

tales de la Alfujarra, sin encontrar en su camino

más que ancianos y mujeres, y nunca aquellas fa-

langes de Moriscos armados que se disipaban ante

él como la niebla.

La presencia inesperada del Reyecillo, con su

ejército casi intacto, precisamente cuando más se

temía recibir la noticia de que había sido deshecho

por MOxXDÉJAR en el fondo de la A ¡¡mjarra, inflamó

de entusiasmo á todos sus parciales del Valle de Le-

erin y de las Serranías limítrofes...
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Sobre todo, hacia el lado de Salobreña, se acu-

muló un gran número de rebeldes, los cuales se es-

tablecieron en el famoso Pemn de las Guájaras,

especie de cindadela natural, situada en la cumbre

de un monte escarpadísimo, circuido de tajos por

todas partes, y que no tiene más acceso que una es-

trecha senda de un cuarto de legua de largo, mien-

tras que dentro de sus breñas, y al amparo del

PeTion, hay un llano en que pueden acampar hasta

cuatro mil hombres, tan seguros como en la plaza

de armas de una fortaleza.

Mil moriscos escogidos, á las órdenes de Mar-
cos el Zamar, Alguacil de Játar, guarnecían aque-

lla formidable posición, á la que se habían refugiado

con sus riquezas muchas familias principales de los

pueblos comarcanos, particularmente las mujeres y
los niños, y donde se había reunido ademas gran

cantidad de víveres, pólvora y balas.

Para Aben-Humeya, que había ido á visitar el

PeTion, y dispuesto que se aumentaran algunos re-

paros y parapetos artificiales á sus defensas natura-

les, era aquélla una excelente base de operaciones,

teniendo, como tenía, una exagerada idea de la fir-

meza del Zamar. Así es que, seguro de encontrar

allí refugio y apoyo en cualquier aprieto, se ense-

ñoreaba de nuevo de todo el Valle de Lecria, lle-

gando en sus audaces correrías hasta las mismas

puertas de Granada é interceptando cuantos convo-

yes de municiones y vituallas salían de la capital

con destino al ejército Cristiano.

Noticioso MoNDÉJAR dc aquel estado de cosas, y
visto que en Ugijav perdía el tiempo y el crédito



EL GRAN CEHEL. 313

en vanas negociaciones de paz con tal ó cual mag-

nate morisco de los muy pocos que aún no se ha-

bían alzado en armas, contramarchó á su vez lleno

de enojo y de vergüenza y salióse de la Aljmjarra

por donde mismo había entrado, decidido á apode-

rarse del Pemn y escarmentar allí á la morisma be-

ligerante.

Avistado que hubieron los Cristianos aquella

pavorosa altura, empeñóse en acometerla de frente

y sin pérdida de momento el célebre D. Juan de

ViLLAROEL, hidalgo muy ganoso de gloria, que no

quería ceder á nadie el lauro de aquella empre-

sa. Opúsose el Marqués, creyéndola irrealizable de

aquel modo; por lo que mandó hacer alto y acam-

par en Guájar de Alfaguü. Pero Villaroel no de-

sistió de su intento, bien que ya disimulándolo; y,

concertado secretamente con los caballeros D. Luis

Ponce de León, D. Agustin Venégas, D. Juan Ve-

lázquez Ronquillo, D. Gonzalo Oruña y D. Jeróni-

mo de Padilla, abandonó de pronto á Guájar, y, se-

guido de éstos y de cuatrocientos arcabuceros que

entre todos traían á soldada de sus respectivas tier-

ras, se encaminó resueltamente hacia la codiciada

posición, coronada de vistosos estandartes.

Lo escarpado del terreno obligó muy luego á

apearse á los que iban á caballo y á continuar á pié

tan fatigosa subida; pero, sin embargo, no hallaron

al principio la gran resistencia que aguardaban.

—

Los de arriba parecían indecisos y amedrentados,

aunque no dejaban por eso de tirotearse alguna vez,

desde sus altos parapetos, con los impertérritos asal-

tantes.
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En esto, y cuando Villaroel y sus amigos, que

iban á la cabeza, se encontraban ya á media ladera

del monte, precipitáronse del Peñón, como un tor-

rente desencadenado, el Zamar y cuarenta mance-

bos moriscos, cayendo sobre los nuestros con la ve-

locidad y el brío del descenso y de la carrera... La

lucha fué espantosa, cuanto inútil por parte de los

Cristianos... Casi todos los arcabuceros emprendie-

ron la fuga y muchos lograron salvarse; pero el res-

to de ellos, y todos los caballeros mencionados, em-

pezando por Villaroel, pagaron allí con la vida su

temeridad y su desobediencia.

El único de éstos que se salvó, aunque mala-

mente herido, fué D. Jerónimo de Padilla, «3^ aca-

»bárale un Moro que le iba siguiendo, si no le acu-

» diera un esclavo Christiano: el cual (dice un cro-

»nista), apretándole reciamente entre los brazos, y
»echándose á rodar con él por una peña abajo, no

»paró hasta dar en el arroyo, donde fué socorrido».

De buena gana copiara yo aquí ahora todo lo

que las historias de aquel tiempo refieren acerca de

las operaciones que en los siguientes dias se lleva-

ron á cabo para ver de rendir el Peñón; pero esto

no cabe en los límites de mi modesta obra, y habré

de contentarme con aprovechar el sucinto resumen

que otro historiador hace de tan memorables acon-

tecimientos:

. . . «Este suceso (dice)
,
que había previsto Mon-

déjar oponiéndose al ardimiento de Villaroel, le

hizo adoptar medidas prudentes para emprender el

asalto. Distribuyó sus tropas en varias Compañías;

cercó el monte, y dispuso avanzar con fuerzas con-
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céntricas hacia la altura. Los moros y moras se

defendieron bravamente en la ladera con tiros y pie-

dras, y causaron muchas bajas en las filas cristia-

nas; mas no pudieron conservar sus posiciones avan-

zadas, y se replegaron á la sombra.

»Acercados los asaltantes, embistieron tres veces

la entrada y fueron rechazados otras tantas. Viendo

el Marqués que se aproximaba la noche y que es-

taba indecisa la victoria, mandó retirar sus tropas

y difirió el ataque postrero para el alba siguiente.

»Durante la noche, el Zamar... hizo ver á los

suyos la imposibilidad de resistir el ataque que es-

peraban, y los inclinó á abandonar la cumbre. Los

caudillos, sus voluntarios y muchas mujeres salie-

ron calladamente, y, bajando por despeñaderos y
sendas de cabras, se retiraron hacia las Albuñue-

las. Al amanecer ocuparon las tropas del Marqués

el fuerte, degollando á los pocos viejos y mujeres

tímidas que en él habían quedado, confiadas en la

clemencia del vencedor.

»La caballería cristiana se lanzó en pos de los

fugitivos y alcanzó y alanceó muchos moros y mo-

ras. El Zamar peleó heroicamente defendiendo una

hija suya de trece años, desmayada con el cansan-

cio de la huida. Herido en un muslo, fué cautivado

y conducido á Granada, donde el Conde de Tendi-

LLA, que gobernaba en ausencia del Marqués, su

padre, le condenó á morir atenaceado.»

Costosa y dolorosísima fué para los Moriscos la

debelación del Pefion de las Cuajaras; pero inútil

sin duda alguna para el éxito de la Campaña de

MoNdejar.
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Aben-Humeya y su gente, aprovechándose con

singular acierto de aquella poco meditada expedi-

ción del Marqués, habían vuelto á penetrar en la

Alpujarra, verdadera llave estratégica de la Re-

belión. Resultaba, pues, estéril cuanto el General

cristiano había hecho trabajar y padecer un mes

antes á sus tropas para ocupar aquellos ásperos ter-

renos, tan fácilmente recobrados por el enemigo. Es

decir, que la sangre de las flacas mujeres y pobres

ancianos sacrificados en las Guaja ras había valido

al Reyecillo la reconquista de lo mejor de su Rei-

no.—Cualquier batalla le hubiese costado más.

Así lo comprendió el Marqués y lo murmura-

ron sus émulos. Aumentaron, por tanto, su despe-

cho y su rabia contra Aben-Humeya, y dio la vuelta

a Orgioa, decidido á acabar de una vez, no ya con

las huestes, sino con la persona de aquel joven cau-

dillo, tan emprendedor, tan sagaz, tan valeroso, y
cuya incansable actividad centuplicaba sus fuerzas

y sus recursos.

Cruzó entonces por la mente del noble General,

encanecido en las virtudes y el heroísmo, un pen-

samiento aleve, oscuro y tortuoso...—Determinó,

digo, emplear el dinero, el espionaje y la traición

para deshacerse de Aben-Humeya.

Lo mismo hizo Cepion con Viriato.

—¡A caballo, señores, á caballo...; que se hace

tarde, y nos esperan en Murtas! ¡Ya no calienta

tanto el sol, y corre una brisa fresca!
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Así exclamó en aquel momento, interrumpiendo

la lectura, el que había de ser nuestro bondadoso

huésped en el Lugar á que nos dirigíamos.

—¡A caballo!—respondimos todos.

Y partimos, llevando los más gratos recuerdos

de nuestra estancia en el Cortijo de la Negra.

No menos viva conservo la memoria de los ale-

gres trotes, y hasta galopes, que entonces se siguie-

ron, interrumpidos por largas paradas á fin de con-

templar ésta ó la otra perspectiva, y siempre á lo

largo del empinado lomo del Cerrajon de Murtas.

Y es que aquella tarde se desarrollaron ante

nuestra vista muchos de aquellos redoblados plie-

gues de terreno que comparé en la cumbre de la

Contramesa á los tejados de una ciudad mirados

oblicuamente desde un campanario.

Sí: durante aquella especie de viaje aerostático,

vimos el interior y hasta el fondo de gran número

de Valles, cuajados de cortijos y de arbolado, de ya

verdes viñas y de crecidas siembras:— vimos... de

cuerpo entero... la famosa Sierra de Gádor, llama-

da en otro tiempo la Sierra del Sol (como la Con-

traviesa se llamaba la Sierra del Aire) (1): ¡Sierra

de Gádor, Eldorado de los Almerienses, y aun de

los Granadinos, y albergue de pintorescas Villas y
Lugares!... ¡Sierra de Gculor, cuyo. Pico eminente,

el Sahinar, mide la respetable altura de seis mil

novecientos pies!...— vimos, entre aquella Sierra

(1) De aquí lia provenido una gran confusión enire los geógrafos con 5o-

lair ó Xolair, nombre qnc daban los Moros á Sierra Nevada, llamada, en cfeclo,

Solaría ó Mons Soiis por los Romanos; pero nunca Montaña del Sol y el Aire,

como pretenden algunos escriiores.—Más adelante volveremos á hablar de

este asunto.
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y la Cordillera que nosotros seguíamos, la honda y
extensa Cuenca del Rio de Adra, frontera allí de

la Provincia de Almería:— vimos á lo lejos, y,

dejándonosla atrás , la hechicera sombra de Berja.

que dos dias después casi habíamos de tocar con la

mano; y, más al Sur, la costa de Adra, marcán-

donos el sitio en que se escondía esta graciosa ne-

reida del litoral alpujarreño;—y vimos, en fm, la

Punta de Hoque (as, y muchas playas y promonto-

rios, dibujándose ó recortándose sobre el azul del

mar... «como en los mapas de reliere» . que diría

cualquier retórico irreflexivo.

Por lo demás, y fuesen cualesquiera los paisajes

amenos y deliciosos que divisábamos en lontanan-

za, lo cierto es qu« nos habíamos encaramado á un

terreno áspero y adusto, donde era todavía pleno

Invierno, y donde hacía, en consecuencia, un frió

de todos los diablos;— por lo cual nos alegramos

muchísimo de llegar, como llegamos, á Martas...

antes que el sol al (Jccidente.

vil

En .Vi//7rt«.— Una noolic á la anlisna ospanola.

—

Catali\a nr Arrovo.

Marías es la antítesis ó reverso de Alhuñol.

A Alhuñol se le distingue desde muy lejos: á

Murtas no se le ve hasta que se está dentro de sus

calles.

—

Alhuñol se encuentra en el fondo de una
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Rambla, casi al nivel del mar: Murtas se halla en

todo lo alto de su Gerrajon, aunque dominado y abri-

gado por el morro en que remata la cordillera.—En
Alhi/Tiol, con estar tan bajo, tuvimos que entrar su-

biendo: en Murtas, con estar tan alto, entramos por

encima de las chimeneas.—En AthvMol era ya Ve-

rano: en Martas era rigoroso Invierno.

—

AlhiTiot

es blanco, alegre, risueño, luminoso: Martas es

pardo, grave, tétrico, sombrío.—Allí se huye del

sol: aquí se busca la lumbre.—El uno respira vo-

luptuosidad y molicie: el otro esquivez y austeri-

dad.— Aquél recuerda las ciudades del Oriente:

éste las poblaciones de Castilla la Vieja.

—

Albmiol

es un pueblo moro: Murtas, un pueblo cristiano.

Todo tiene su poesía especial cuando se princi-

pia á ser ^iejo, y yo se la encuentro muy grande

á estos pueblos de tan lúgubre fisonomía, que viven

azotados por las inclemencias del cielo, oyendo á

todas horas el mugir de los aquilones, ora abruma-

dos de nieve, ora envueltos en la niebla, y donde,

sin embargo, ó por lo mismo, reina tan íntimo con-

tento en los hogares, es tan amable la vida de fami-

lia, están tan excitados todos los afectos, todas las

creencias y todos los temores.

En esos pueblos tristes, prohados de continuo

por el rigor celeste como las almas de los escogi-

dos, reina una gran actividad en las imaginaciones,

y la fe en Dios es más viva, el deseo de la Gloria

eterna más apremiante, y el miedo al demonio, y
aun á otros espíritus que no reconoce la Iglesia,

tanto mayor, cuanto más justificado se halla.

—

¿Quién ha de creer en duendes y aparecidos, por
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ejemplo, en una riente población tendida en verde

llanura, entre pájaros y flores, ó reclinada frente al

azul Mediterráneo, en el perfumado seno de una

perpetua Primavera?—¿Y quién ha de dejar de sen-

tir todo linaje de terrores allá en la región de las

nubes, rodeado de sombras, entre los elementos des-

encadenados, y sin más consuelo ni refugio contra

la hostilidad de la Naturaleza que el amor de la es-

posa, la piedad de los hijos y las dulces promesas

que manan de los labios del señor Cura?

Por eso, hace muchos años, hablando de esto

mismo, exclamé fervorosamente: «¡Benditas sean

las montañas!» Y por eso sin duda aquella noche,

la noche de nuestra llegada á Murtas, pasamos ho-

ras de inefable delicia y de verdadera unción cris-

tiana, muy más sabrosas que cuanto ofrece el Coran

á la morisma, sentados al amor de la lumbre, en

casa de nuestro respetable huésped y antiguo amigo

(el primer caballero que os presenté á la salida de

Órgiva), recibiendo merced de su hidalga obsequio-

sidad y espléndida cortesía, y disfrutando de la gra-

ta sociedad de su noble esposa y distinguida hija,

émulas suyas en el bondadoso afán con que nos aga-

sajaban.

Sí, señor: en aquella inolvidable casa, de aspec-

to señoril y solariego; en el carácter serio y cordial

de la tertulia que allí se reunió; en lo que del pue-

blo habíamos visto; en lo áspero y tempestuoso de

la noche; en lo repuesto y clásico de la mesa á que

nos sentamos; en las tradicionales complacencias

que allí compartimos; en lo que se hablaba, en lo

que se callaba, en lo que se sentía, en todo, final-
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mente, había un sabor tan latino, tan católico, tan

español, tan castellano, tan castizo, que acabó por

olvidársenos que estábamos en la moiisca A Ijjiija)'-

ra, y que jamas hubiese habido árabes en la Penín-

sula, y que hubiera existido en la Meca un impos-

tor llamado Mahoma . .
. ;

para no acordarnos más

que de Condes y Obispos, de Ricos-homes j Ricas-

hembras, de catedrales y castillos góticos, de con-

ventos y abadías, de yelmos y lanzas, de gregüescos

y gabanes, de ropillas y ferreruelos, de capas y es-

padas, de casacones y sombreros de tres picos, de

morriones y petis, de ponchos y roses,..; de Espa-

ña, en fin, limpia de sangre mora ni judía.

Por lo demás, y descendiendo á hechos reales,

en mi cartera de viaje encuentro hoy los siguientes

datos relativos á Murtas, recogidos aquella tarde y
aquella noche, y otras noches y otras tardes que

más adelante pasamos allí

:

Murtas es el mayor centro de población del

Juzgado de Ugijar, sin exceptuar á la cabeza del

Partido.

Tiene 3.798 habitantes, casi la mitad de ellos

domiciliados en los 107 cortijos y caseríos de su ju-

risdicción, encerrando, por consiguiente, el Lugar

propiamente dicho unas dos mil almas.

La Saata Cruz, ó sea la Cruz de Mayo, es la

patrona de Murtas, y el dia 3 de dicho mes se la

celebra con función de iglesia, toros y bailes.

Murtas es muy rico; sobre todo en vinos y al-

mendras.
21
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Las almendras tienen fama muy merecida en

toda la Provincia, por lo gordas, finas y dulces, y
por lo tierno y delgado de su corteza leñosa.

El vino es excelente, aunque un poco clus, como

todo el de aquellas tierras, y se exporta en gran

cantidad, ora por el Puerto de la Ragua con deslino

al Marquesado del Genet, ora por el Llano del Lau-

jar con destino al Rio de Almería.

La arriería de Murtas no reconoce rival en toda

la AljMJarra, por lo activa y numerosa.—¡Asom-

bro causa ver las interminables recuas que salen de

aquel pueblo ó vuelven á él, llevando ó trayendo

cuanto figura en la vida material de su poblada co-

marca y de otras circunvecinas

!

Pero la principal riqueza de Murtas, y uno de

los ramos más importantes de la producción alpu-

jarreña, consiste en la fabricación de aguardiente.

Piérdese la cuenta de los alambiques que hay esta-

blecidos en el Lugar y sus cercanías... ¡Baste decir

i[ue ellos y los del próximo pueblecillo de Mecina

Tedel abastecen casi por sí solos de un líquido tan

apetecido y solicitado... á la mitad de la Provincia

de Granada!...

Lo cual no quita que las aguas potables de Mur-
tas sean celebérrimas, y á justo título, por su abun-

dancia, limpidez, exquisito gusto y eficacia digestiva.

Debido acaso á esto, y á lo muy ventilado, á lo

demasiado ventilado, de la eminencia que ocupa, es

un pueblo sumamente saludable, que produce hom-

bres del tamaño y del temple de los de Homero,

aficionadísimos á la caza, si bien con hurón ó con

reclamo, y muy dados al jamón y á los dulces.
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La mayor parte de sus famosos cortijos están

abrigados en los pliegues del Cerrajon, con exposi-

ción al Mediodía. Algunos tienen, pues, honores de

quintas de recreo, según lo rodeados que se ven de

naranjos, flores y feracísimas huertas, y sirven de

habitual morada á familias ricas y de elegantes in-

clinaciones
,
que prefieren aquella vida libre y soli-

taria á la que se llevan en el Lugar.

Por señas que el amo de uno de estos cortijos,

hombre de felicísimas ocurrencias, cuando se cansa

de estar solo, toca una bocina ó caracol marino, cuyo

son y significado, ó sea cuya música y letra, conoce

ya toda la comarca.

—Esta noche hay baile en el Cortijo de Los

M...—dicen al oir aquella señal los moradores de

los más apartados caseríos.

Y todo el mundo se viste de fiesta; prepárense

cabalgaduras, y pocas horas después el Cortijo de

Los M... se viene abajo de reales mozas, de arro-

gantes mancebos y del correspondiente Estado Ma-

yor de padres y madres.

En cuanto al fandango que se baila en Murtas

y sus cortijos, supera con mucho al de todos los

pueblos inmediatos...

Primero: Por las bellas y complicadas mudan-

zas que se hacen durante la copla:

Segundo: Porque se baila, acompañándose con

castañuelas, cosa rara en aquella región:

Y tercero: Porque la orquesta se compone casi

siempre, no sólo de guitarra, bandurria y platillos,

como en el resto de aquellas tierras, sino también

de violin...
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El violin es tan familiar á los murteños como á

los alemanes del Norte.

Finalmente: las mujeres AeMvrías tienen fama

de limpias y lujosas, y de no menos esforzadas y
dispuestas que los hombres.

Lo que yo puedo asegurar es que abundan las

de aspecto varonil, si bien moderado por cierta apa-

sionada languidez, esencialmente femenina, que las

hace tan seductoras como imponentes.—Melpómene

hubiera podido ser de Murtas, y Medea, y Norma,

y Safo, y hasta Doña María Coronel...

Y de Murtas fué la célebre Catalina de Arro-

\D. morisca por todos cuatro costados: pero madre

del Beneficiado Ocaña; la cual, el dia que los Mon-

fies asesinaron á éste y á los demás cristianos de

iiquel pueblo, pidió á gritos la muerte, alegando que

ella también era cristiana.

Y mujeres fueron asimismo quienes se encarga-

ron entonces de quitarle la vida...

Por cierto que la Historia recuerda que cuando

la llevaban al lugar de la ejecución (que era el ce-

menterio de la iglesia), Catalina de Arroyo c<iba

»rezando la oración del Anima Cliristi, y murió

»invocando el dulce nombre de Jesús».

¿Conocéis tragedia más sublime?

Terminada aquella noche la tertulia, á la cual

asistieron, entre otras muchas personas, dos respe-

tables sacerdotes, hermano el uno (1) y sobrino el

\^\) Va lia UiUeito.
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otro de nuestro noble huésped de la arábiga Albu-

ñol (que así están hoj de barajadas las cosas alpu-

jarreñas, ni más ni menos que cuando las moriscas

parían allí Beneficiados), hicimos y publicamos el

programa del dia siguiente, en virtud de cuyo pri-

mer artículo todo el mundo tenía que estar á caba-

llo antes de que saliera el sol.

Retiróse, pues, en seguida cada cual á su cuar-

to, á fin de aprovechar las contadas horas destina-

das al sueño; pero la crítica situación en que aque-

lla tarde habíamos dejado á Aben-Humeya tenía

demasiado excitada mi curiosidad para que pudiese

dormirme sin averiguar qué había sido de él.

¿Llevó adelante el Marqués de Mondéjar su

menguado propósito de deshacerse del Reyecillo

por medio del soborno y de la traición?

¿Lo consiguió efectivamente?

La contestación á estas dos preguntas la leí es-

tando ya en la cama, y no me dejó pegar los ojos en

toda la noche; ó si los pegué, fué para seguir viendo

lo mismo que causara antes mi desvelo.

Hé aquí lo acontecido.

VIII

Asechanza contra A ben-Humeva. — Aparece en escena Aben-Aboo.

Bárbaro lormento.

Había vencido el infierno.

No bien regresó á Órgka el despechado Mar-
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QUÉs, pregonó la cabeza de Aben-Humeya, tasándola

en diez mil ducados; y fuese codicia vil de aquella

suma, fuese por odio personal al joven caudillo,

como ellos dijeron, el caso es que á los pocos dias

presentáronse á Mondéjar un tal Miguel Aben-

Zaba, de Valor, y otros parientes suyos, y le hicie-

ron la siguiente confidencia:

Que Aben-Humeya y su tio D. Fernando el

Zaguer andaban de dia por las vecinas sierras de

Los Bércliules, en cuyas famosas cuevas, casi inac-

cesibles, estaban los almacenes de la insurrección,

y que por la noche solían bajar á dormir á Valor,

á las casas patrimoniales del Reyecillo, ó á Mecina

de Bombaron, á casa de Diego López...

Pero no debo continuar sin deciros antes quién

era este personaje.

Diego López, primo hermano de Aben-Hume-

ya, y descendiente como él del mismísimo Profeta

Mahoma. era, en la época á que nos referimos y se-

gún opinión del grave Hurtado de Mendoza, <mn

»homhre teyíido por cuerdo, animoso, de huena j^a-

y>lahra, comunmente respetado, usado al cam'po, y
y>entretenido más en criar ganados qzie en el vicio

y>del Lugar.»—No recuerdo ahora dónde he leído

que más parecía negro que blanco; y, por lo demás,

de toda su historia se deduce que estaba dotado de

gran fortaleza física, y que tendría unos treinta y
cinco ó cuarenta años cuando lo presentamos en es-

cena.

Entre los Moriscos llamábase Abdalá Aben-

Aboo.—La Historia le reservaba el puesto de se-

gundo y último Rey de la rebelada Alpujarra.
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Este hombre singular, cuyo fanatismo islamita

j cuyo ardor guerrero hemos de ver rayar muy
pronto en verdadera fiereza, habíase mostrado hasta

entonces como indiferente y neutro en medio de la

rebelión que ardía en todo el Reino granadino.

—

Pero es más: refiere Mármol que una mañana que

el ejército cristiano marchaba de Cácliar á Ugijar,

acudieron espontáneamente algunos moriscos á so-

meterse al Marqués, y que entre ellos «"vdno Diego

»LóPEz Aben-Aboo . .

. , y trajo consigo al sacristán

»de la iglesia de Mee¡na de Bomlaron, donde era

»vecino, para que certificase al Marqués de Mon-

»DEJAR cómo había defendido que los Monfís no que-

»masen la iglesia, y le había tenido escondido á él

»y á su mujer y hijos en una cueva hasta aquel dia,

»porque no los matasen.—El Marqués holgó mu-
»cho con la relación del sacristán, y loó al Moro

» delante de los otros, diciendo que no todos los de

»la Alj^ujarra se habían rebelado con su voluntad;

»y le mandó dar luego una salvaguardia muy favo-

»rable para que nadie le enojase, y pudiese reducir

» todos los vecinos de aquel lugar 3^ de fuera de él

»que quisiesen venir al servicio de Su Majestad.»

¿Por qué había procedido hasta entonces Aben-

Aboo de aquella manera? ¿Cómo seguía, sin embar-

go, tan respetado y querido de los Moros? ¿A quién

era traidor? ¿A los defensores de su abuelo Mahoma,

apartándose de ellos para favorecer realmente á los

Cristianos; ó á los Cristianos, fingiéndose su amigo

para apoderarse y abusar de su confianza en benefi-

cio de la causa del Profeta?

Indudablemente á los unos y á los otros. La fal-
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sedad y la perfidia estaban en la masa de su sangre:

su vida constituye un tejido de felonías: y ¡cosa rara!

una vez, una sola, que no fué traidor, costóle muy
caro, como vamos á ver...; tan caro, que ya renun-

ció para siempre á la virtud, complaciéndose hasta

en neutralizar las consecuencias de su único acto

de lealtad...

Tal era el hombre cuya casa había sido seña-

lada al Marqués por los espías Moriscos como uno

de los albergues nocturnos de Aben-Hlmeya.

La tempestad comenzaba á amontonar sus tor-

vas nubes.

En virtud de aquella confidencia, Mondéjar en-

vió una noche á cincuenta soldados, conducidos por

los viles delatores, con orden de ir primero á Valor

y luego á Mecina de Bomharon, sorprender dichas

casas antes de que amaneciese (pues de dia podrían

juntarse muchos enemigos y ser la operación peli-

grosa), y traerle muertos ó vivos á Aben-Humeya y
al Zaguer.

Partieron los expedicionarios con el mayor si-

gilo, en medio de las sombras, y treparon á Sierra

Nevada...

«No hallaron en Valor el Alto rastro de Aben-

»HuMEYA (dice Hurtado de Mendoza); pero en el

y>Bajo oyeron chasquido de jugar á la ballesta, mú-

»sicas, canto, y regocijo de tanta gente, que no la

»osando acometer, se tornaron á dar aviso.»

Enterado de ello el Marqués, dejó pasar dos ó

tres dias, y al cabo de este tiempo (dice Luis del
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Mármol) «hizo llamar á los Capitanes Alvaro Flo-

»RES y Gaspar Maldonado y les mandó que con

» seiscientos soldados escogidos, llevando consigo

»las espías, que les habían de mostrar las casas sos-

»pechosas, fuesen á los dos lugares, y los cercasen,

»y procurasen prender aquellos dos caudillos, ó ma-

»tarlos si se defendiesen, y traerle sus cabezas...;

»advirtiéndoles que lo primero que hiciesen fuese

»cercar la casa de Aben-Aboo, donde había más

»cierta sosj)echa que estarían...»

Pero á los Capitanes les pareció «que si todos

»juntos llegaban á Mecina, y acaso no estaban allí,

»ántes de pasar á Valor, corría peligro de ser avi-

»sados. Con este acuerdo, aunque no era bastante

»razon para pervertir la orden de su Capitán Ge-

»neral, repartieron la gente en dos partes. Alvaro

»Flores fué á dar sobre Valor con cuatrocientos

» soldados, y Gaspar Maldonado con los otros dos-

» cientos, que para cercar la casa de Aben-Aboo bas-

»taban, caminó la vuelta de Mecina de Bombaron.

»Sucedió, pues, que aquella noche... Aben-Hu-

»MEYA y el Zaguer y otro caudillo de aquel lugar,

»llamado el Dalay, no menos traidor y malo que

» ellos, acertaron á hallarse en casa de Aben-Aboo:

»los cuales, habiendo estado todo el dia escondidos

»en una cueva, en anocheciendo se habían recogido

»al lugar, como inciertamente y á deshora lo habían

»hecho otras veces, confiados en que no irían á bus-

» Carlos allí, por estar de paces Aben-Aboo y tener

» salvaguardia.

»Gaspar Maldonado llegó lo más encubierta-

»mente que pudo, haciendo que los soldados lleva-
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»sen las mechas de los arcabuces tapadas, porque

»con la escuridad de la noche no las devisasen des-

»de lejos: mas no bastó su diligencia, ni el hervor

>.del cuidado que le revolvía en el pecho, para que

»un inconsiderado soldado dejase de disparar su ar-

»cabuz al aire...

»Estaban los moros bien descuidados; la casa

» llena de mujeres y criados; 3^ la mayor parte de

» ellos durmiendo...

»E1 primero que sintió el golpe fué el Dalay,

»que como más recatado y astuto, estaba con ma-

»yor cuidado: el cual, temeroso, sin saber de qué,

»recordó con gran priesa al Zaguer; y, corriendo

»hácia una ventana no muy baja, que respondía á

»la parte de la Sierra, entre sueño y temor se arro-

»jaron por ella, y, maltratados de la caida, se su-

»bieron á la Sierra antes que los soldados llegasen.

»Aben-Humeya, que dormía acomjmñado en otro

»aposento aparte, no fué tan presto avisado; y cuan-

»do acudió á la fuga, ya los diligentes soldados cru-

»zaban por debajo de la ventana; por manera que,

»si se arrojara como los otros, no pudiera dejar de

»caer en sus manos. Turbado, pues; sin saberse de-

» terminar; dando muchas vueltas por los aposentos

»de la casa, y acudiendo muchas veces á la venta-

»na, la necesidad le puso delante un remedio que

»le acrecentó la perdida confianza...

»Había llegado Gaspar Maldonado á la puerta

»de la casa, y, viendo que los de dentro dilataban

»de abrirle, procuraba derribarla , dando grandes

»golpes en ella con un madero, cuando Aben-Hu-

»MEYA, no hallando cómo poderse guarecer, llegó
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»muy quedo á la puerta, y, poniéndose disimulada-

»mente enhiesto, igualado entre el quicio y la puer-

»ta, quitó la tranca que la tenía cerrada, para que

»con facilidad se pudiese abrir: la cual abierta, los

» soldados entraron de golpe, y él se quedó arrima-

»do, sin que ninguno advirtiese lo que allí podía

»haber: tanta priesa llevaban por llegar á buscar

»los aposentos

»Miéntras esto se hacía... Abex-Humeya tuvo

»lugar de salir de tras de la puerta; y, arrojándose

»por unos peñascos que caen á la parte baja, se fué,

»sin que lo sintiesen.»

ÍS- ¥:

Veamos ahora de referir qué había sido entre

tanto de x\ben-Aboo.

Maldoxado y su gente lo hallaron en uno de

los aposentos de su casa, y con él á otros diez y
siete Moros; y, preguntándoles si sabían de Aben-

HuMEYA ó del Zaguer,' dijeron que no los habían

visto, y que, en cuanto á ellos, estaban reducidos

á la obediencia del Rey D. Felipe, en virtud de

la salvaguardia que Aben-Aboo había recibido del

Marqués de Mondéjar.
Y como no pudiese averiguar de ellos otra cosa;

conociendo Gaspar Maldonado que no le decían

verdad, hizo dar tormento á Aben-Aboo, mandán-

dolo colgar... cabeza abajo de la rama de un moral

que había á espaldas de su casa.

«Y teniéndole colgado, que sólo se sompesaba

»con los calcañales de los pies (continúa Mármol);

»viendo que negaba, llegó á él un airado soldado.
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»y, como por desden, le dio una coz, que le hizo

»dar un vaivén en vago, y caer de golpe en el

»suelo

»No debió de ser tan pequeño el dolor, que de-

»jara de hacer perder el sentido á cualquier hombre

»nacido en otra parte; pero este bárbaro, hijo de

»aspereza y frialdad indomable, y menospreciador

»de la muerte, mostrando gran descuido en el sem-

»blante, solamente abrió la boca para decir:

—

¡Por

y>Dios, que el Zaguer tice y yo muero!—sin querer

»jamas declarar otra cosa.

»Gaspar Maldonado dejó á Aben-Aboo en su

»casa como por muerto (los soldados se habían ocu-

»pado ya en robarla), y se llevó los diez y siete

»moros presos: con los cuales y con otros que des-

»pues prendieron en el camino, y más de tres mil

»y quinientas cabezas de ganado que recogieron de

» aquellos lugares reducidos (los soldados que habían

»ido á Valor con Alvaro Flores no habían conse-

»guido otra cosa), se volvieron unos y otros á Or-

y>giha, donde, siendo reprehendidos por su Capitán

»General, les fué quitada la presa por de contra

-

»bando, mandando poner en libertad á los moros

»que tenían su salvaguardia.»

Tal había sido el bochornoso resultado de aque-

lla indigna asechanza, concebida en mal hora por el

ilustre Marqués de Mondéjar.

Hahia triunfado el in[ieTno, como ya dije más

atrás; y su triunfo consistía en que tan insigne y
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generoso guerrero hubiese caído en la tentación de

dejar durante algunos dias la espada de Tendilla

por el puñal de Vellido Dólfos; en que, aun hecho

este sacrificio de honra, el golpe hubiese fallado,

quedando vivo y libre Aben-Hlmeya, el enemigo

de Cristo; y en que luego se perpetrase aquel cri-

men de lesa humanidad en la persona de Aben-

x\boo, convirtiéndolo para en adelante, de un di-

simulado y tibio auxiliar de los Moriscos, en un

monstruo sañudo, en un campeón infatigable, en

una furia armada, espanto de su raza y de la nues-

tra, azote de la Cristiandad y abominación del gé-

nero humano.

Sí: Aben-Aboo, que acaso envidiaba y aborrecía

á Aben-Humeya desde que lo vio en el trono; Aben-

Aboo, que ignoraba y no podía concebir que el Re-

YECiLLO hubiese logrado escaparse de aquella mane-

ra tan atrevida y milagrosa; Aben-Aboo, que habría

podido deshacerse de él entregándolo á los Cristia-

nos; Aben-Aboo, que era malo y avieso y traidor

por naturaleza, acababa, sin embargo, de ejecutar el

primer acto noble y piadoso de su vida, arrostrando

una muerte segura por salvar á dos seres que detes-

taba, ó sea por respetar en ellos las sagradas leyes

de la hospitalidad...

No la muerte, sino el tormento más infame, ha-

bía sido la consecuencia de tamaño heroísmo...

Renegó, pues, para siempre del bien, del honor,

de la paz y de la dicha, y declaróse enemigo irre-

conciliable de todos sus prójimos, de toda virtud, de

toda ley, ¡del mismo Dios!—El infierno había hecho

más que triunfar: había encarnado en un hombre:
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tenía ya un representante en aquella guerra de ex-

terminio.

Siquiera Aben-Humeya, en medio de su iracun-

dia, de su soberbia, de su intemperancia, de todos

los vicios que pronto lo asemejaron á Sardanápalo,

liabía procedido hasta entonces, y procedería siem-

pre, impulsado por pasiones activas y positivas, por

el afán de vengar á su padre, por ambición de glo-

ria, por sed de mando, por un amor desenfrenado

á las mujeres...

Pero detras de aquella figura, que aun los más

fanáticos escritores cristianos nos presentan gallar-

da, amante, fúlgida, poética (aunque indudable-

mente peligrosa para la moral) , levantábase ya otra

ligura que parecía como su sombra, como su nega-

ción, como su infernal contrasentido; la figura de

Aben-Aboo, animada por el odio, flotando en las ti-

nieblas, ganosa de destrucción y de infortunios.

Resumiendo:

Aben-Aboo, tan luego como estuvo curado, em-

puñó las armas contra los Cristianos, poniéndose

para ello á las órdenes de Aben-Humeya; esto es, del

hombre que más detestaba en el mundo; pero jurán-

dose al propio tiempo perder y exterminar á este

hijo mimado del amor y de la fortuna.

La tempestad relampagueaba sobre la cabeza de

los Moriscos.
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IX

Toque de Diana. — Orden del dia. — Mecina Tedel. — Los caballos no quieren

matarse.— El Castillo de Juliana. —Jorairritar.— Recuerdos de un asesina-

to.—Una soirée en Cojayar.— Casta Dica.

Sabéis ya, pacientísimos lectores, que, según el

primer artículo de nuestro Programa para el dia

siguiente, todo el mundo tenía que estar á caballo

antes de salir el sol...

(Pero ahora caigo en que no os he dado los bue-

nos dias.—¡Buenos dias nos dé Dios, lectores!—Lo

digo porque ya debe de estar amaneciendo...—¡Qué

frió hace! ¿no es verdad?—¡Cómo se conoce que no

estamos en la Costa, sino en Murtas!—Afortuna-

damente, encontráis ardiendo en la chimenea una

carga de leña.—¡A ver! ¡Nostramo! ¡Patrón! ¡Queri-

dísimo huésped! ¡Más caridad con los forasteros!

—

¡Mande usted que echen una lágrima de cualquier

cosa á estos pobres lectores!. . . ¡Aunque sea una gota

de aguardiente sin rebajar!—¿Quién se para en gra-

dos cuando el termómetro marca uno bajo cero!

—

Y, por lo que hace á nosotros, queremos desavu-

narnos con gachas... ¿lo oye usted?... con gachas

de las que comen los pastores; con gachas de caldo

colorado y muy picante, que nos caliente el estóma-

go antes de ponernos en camino.—El chocolate es

bueno para las monjas.)

Con que volvamos al programa.
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Los restantes artículos decían así:

«A las seis se pasará por el Lugar de Mecina

Tedel.

A las ocho se estará en el Lugar de Jorairátar,

donde nos esperan á almorzar á las nueve.

A las dos se saldrá de Jorairátar.

A las cuatro se llegará al Lugar de Cojáyar,

donde tenemos una cita.

A las cinco j media se pasará otra vez por Me-

cina Tedel.

Y á las seis de la tarde se estará de vuelta en

Murtas, á fin de comer y hacer noche.»

Es decir, que aquel dia recorreríamos hasta su

extremo la parte septentrional del Gran Cehel; pero

que, en vez de pasar más allá y saltar á los pueblos

de Sierra Nevada, volveríamos pies atrás, con ob-

jeto de trasladarnos al otro dia á la orilla del mar

y concluir así nuestro estudio de la Costa.—¡Con

Lal arte íbamos aislando y dejando para lo último la

expedición á la Gran Sierra y á Ccidiarj á Ugljar.

importantísimos pueblos asentados á sus plantas, en

las márgenes de sus bulliciosos rios!...—El método

es la mitad del encanto de esta clase de viajes.

No creáis, sin embargo, que la excursión del

dia á que me refiero dejó de ser interesante y que

su relato no merezca vuestra atención más cuidado-

sa...—Al contrario: por poco apego que nos hayáis

tomado á los que la llevamos á término, os intere-

sará muy mucho ver los grandes trabajos que nos

costó, los atolladeros en que nos metimos, cómo es-

capamos de ellos, y las preciosas caras que contem-

plamos en medio de todo, á guisa de providencial
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recompensa de nuestros afanes.—Fué un verdadero

dia de prueba.

Pero ja nos hemos comido las apetecidas ga-

chas, y los caballos piafan de miedo, más que de

impaciencia, presintiendo sin duda los malos pasos

en que los vamos á meter...

¡En marcha, caballeros!—Y hasta la noche, gen-

tilísimas damas.

De Mifrfds á Mecina Tedcl,—llamado también

Mecinüla, por ser, ó haber sido, el menor de los

Mecinas de la A ¡¡mjarra (Mecina Fondáles, Meci-

na Alfaliar. Mecina de Bomharoa...),—hay menos

de un cuarto de legua; y es que Mecina Tedel está

agarrado á las espaldas, y como colgado, del mismo

cerro en cuyas crestas se esconde Martas.

Asi fué que á los pocos minutos de ponernos

en camino, y al asomarnos á la tajada ladera que

sirve de brusco remate al Cerrajon, descubrimos á

nuestros pies las casas de MeciniUa, unas debajo

de otras, como los peldaños de una escalinata, sin

que por eso se nos alcanzara la posibilidad de bajar

adonde empezaban los tejados.

Pero los caballos se ingeniaron á su modo, y
fueron descolgándonos lentamente por una serie de

trancos esculpidos en la roca (los cuales constitu-

yen una especie de vereda retorcida, trocada luego

en ondulante callejuela, que pasa por delante de la

puerta de todas las casas, después de haber pasado

por encima de todas las chimeneas, y que en segui-

da deja otra vez de ser calle para volver á conver-
22
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tirse en sendero), hasta que al íin quiso Dios que

llegásemos á todo lo hondo, ó sea al Arroyo de Me-

ciiíiHa, donde los animales lanzaron un relincho de

triunfo . .

.

Respiramos también nosotros , aunque menos

militarmente, y entonces pudimos hablar algo acer-

ca de Mecina Tedel.

Cuatro fueron las noticias que adquirí allí acer-

ca de su historia, estadística y costumbres:

Primera: Que á Mecina Tedel le faltaban el año

pasado dos habitantes para tener mil.

Segunda: Que allí murió de una fiebre malig-

na, después de reñir las batallas que veremos más

adelante, D. Fernando el Zaguer, ó sea Aben-Xa-

GUAR, el tio y protector de Aben-Humeya; falleci-

miento ocurrido á los pocos meses de haber excla-

mado Aben-Aboo :— «¡Por Dios, que el Zaguer

vive y yo muero!» (¿Habría liierMs de por medio

en aquella fiebre maligna?)

Tercera: Que el Patrón del Lugar es San Fer-

nando, Rey de España, cuya fiesta se celebra allí,

no el 30 de Mayo, como determina la Iglesia, sino

el 8 de Setiembre, unida á la de la Natividad de la

A^írgen.

Y cuarta: Que en tan solemne dia hacen los

vecinos una función de Moros y Cristianos, y cor-

ren la pólvora como los actuales Marroquíes (supon-

go que todo esto será allá abajo, en el arrojo), sa-

liendo á relucir con tal motivo algunas antiguas

armas y vestimentas, entre las cuales no es raro

ver, dicen, más de una prenda morisca de pura raza.

jTodavía'!— ;Y eso que la Alpnjarra ha sido
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objeto de mil escrupulosos expurgos, no sólo de

parte de los Inquisidores del siglo XVII, sino de

los anticuarios y coleccionistas del siglo XIX, re-

presentados por sagaces prenderos, vulgo haratüle-

ros. granadinos!

¡Ah! Los pueblos son como el mar: á lo mejor

se halla en su fondo tal ó cual mísero resto de anti-

quísimos naufragios.

El camino que seguímos (¡á cualquier cosa se le

llama camino en la AJjvjjarra!) para ir de Meciní-

¡la. á Jorairátar es el más imaginario y menos real

que recuerdo haber andado en. toda mi vida. Básteos

una muestra:

Llegó el caso de tener que pasar, no ya por una

estrecha repisa tallada sobre un abismo, como cuan-

do bajamos á la Cueva de Jos Murciélagos; sino por

donde no había repisa siquiera, entre una altísima

pared cóncava y un espantoso derrumbadero...

Y digo que ni siquiera había repisa, porque la

senda que se destacaba ligeramente de aquella pa-

red, más como pintada que como esculpida en ella,

era una especie de chaflán vaciado hacia la hondura

en transversal pendiente, que apenas interrumpía

la oblicuidad general de la ladera...

Me parece estar viendo todavía aquella vereda

puesta de canto, de treinta ó cuarenta metros de

longitud, trazada en un resbaladizo muro de color

de ceniza; y recuerdo el asombro con que los foras-

teros nos detuvimos, exclamando:

—]Por aquí no se puede pasar!
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—Sí se puede. ¡Adelante!—contestaron los al-

pujarreños.—Nosotros pasamos todos los dias.

—Nos apearemos entonces...

—Fuera peor. Se les iría á ustedes la cabeza...

No hay más que dejar á los caballos que se las com-

pongan á su modo.

—Pero ¿dónde van á poner los pies los caballos?

¿Han de andar por la pared, como las lagartijas?

—Los caballos no quieren matarse. Entregúen-

se ustedes á su instinto. Cuando ellos conozcan que

no deben seguir, no darán un paso más.

—¿Y entonces? ¿Cómo retrocederemos?

—¡Ab! Entonces... entonces... Pero ¿á qué ha-

blar de lo que no ha de suceder? Miren ustedes

cómo se pasa por aquí...

Y el que así dijo, metió espuelas.

El caballo vaciló antes de echar á andar. Luego

marchó con mucho tiento, cruzando las manos y los

pies cual si fuera zopo, y sosteniéndose sobre el filo

de las herraduras; pero llegado que hubo á la mitad

del mal paso, ó sea á lo más grave del peligro, se

paró con la mayor calma y asomó la cabeza al des-

peñadero, como para medir su profundidad...—He-

cho esto, siguió andando, y pasó.

Excusado es decir que todos los caballos y mu-

los fueron pasando lo mismo.—No hay cosa peor

que un mal ejemplo.

A la otra l)anda del Arroyo de Mee i¡i illa, cru-

zamos por delante del llamado Castillo de Juliana.

del que sólo quedan en pié tres ó cuatro ángulos

sueltos de otras tantas hundidas torres.
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Nadie sabe á la presente, ó á lo menos yo no he

podido averiguar, qué Castillo ni qué Juliana fue-

ron aquéllos.

«.Pei'iit memoria eonmi cum sonitu», dice la

Sagrada Escritura. Pero es aún más triste y mi-

serable, que el sonido, el nombre, sobreviva á la

memoria.—Y esto acontece con la tal Juliana, á

pesar de haber tenido por cenotaíio toda una for-

taleza (1).

Cuando nosotros pasamos por allí, algunos pera-

les en flor alegraban con su juventud aquellas me-

lancólicas ruinas, despojadas por el tiempo hasta de

historia...

Es cuanto puedo declarar y la verdad, advir-

tiéndoos que, según mis cálculos, las cosas conti-

nuarán ya así indefinidamente: los escombros del

Castillo expuestos á la indiferencia pública, como

un cadáver insepulto que la justicia humana no

consigue identificar, y los perales dando peras, á

falta de noticias, al dueño de tan romántico paraje.

Entregados íbamos á estas y otras consideracio-

nes filosóficas, cuando renovadas dificultades del

(1) Hurtado de Mendoza cree que este Castillo recuerda la memoria del

traidor Conde D. Julián, que poseía en este terreno algunos Estados.

Mármol no hace siquiera mención del Castillo de Juliana.

Según me informa en carta particular un ilustre escritor contemporáneo,

«este nombre parece aludir á una villa Juliana; pero tanil3ien pudo ser de

«una iglesia visigótica, erigida para guardar alguna reliquia de aquel Mártir

»de Bitinia que tanta devoción inspiró á España desde el siglo VI».

Resultado: que no se sabe cosa alguna sobre el particular, como tampoco

se sabia hace ochenta años, cuando el Cura de Torbiscon, D. José Dionisio

Granados, enviaba datos al Académico de la Historia, D. Tomás López, para

el Mapa del Reino de Granada, entre los cuales sólo venía una mención muy
vaga del tal Castillo.
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camino llamaron nuestra atención á más próximos

cuidados; entre ellos, al de no perecer por el mo-

mento, bien que á la postre tuviésemos que morir

algún dia.

Nos acercábamos á Joraíráíar . y JoraírcUar

está metido en los mismísimos infiernos. Allí se

arremolinan, antes de espirar al pié de Sierra Ne-

vada, las últimas estribaciones de la Contraviesa y
del Cerrajon de Murtas, formando una especie de

reducto de agrias y rotas peñas, cuyo aspecto tiene

algo de terremoto en acción. Hondas grietas, negros

tajos, quebrantados riscos, desgajados peñones, todo

se ve allí confundido, dislocado, acumulado, super-

puesto, como en una derruida obra de titanes.

—

¡Nada más terrible y majestuoso!

Sobre el mismo pueblo haj'' un enorme peñón

desprendido, suelto, amenazante, próximo siempre

á caer y aplastarlo todo...—Los Alpujarreños Uá-

manle antonomásticamente, y como en son de lúgu-

bre vaticinio, el PeTion de Jorairátar

.

¿Quién lo subió á aquella altura?—Yo quiero

creer que Sísifo en persona, y que la inmensa mole

no tornó á rodar á lo hondo, según su costumbre,

porque en aquel crítico instante los dioses se fue-

ron... y Sísifo quedó indultado ipso fado—como

todos los demás penados del paganismo.

Pero todavía no me explico cómo Jorairátar

fué fundado, á sabiendas, debajo de aquella espada

de Damócles...

¡Verdad es que en las faldas del Vesubio se

reedifican boy pueblos siete veces aniquilados por

la lava!
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Por lo visto, puede aplicarse al temor lo que

Horacio dijo de la esperaDzrc

Vitse summa brevis spem nos vetat inchoare longam.

Jorairátar, adonde al fin llegamos con vida,

tiene 1.900 habitantes.

Su riqueza principal consiste en la cosecha de

aceite, del cual hay allí varios molinos,— cuyo

nombre propio es almazaras.

Produce ademas bastante vino, y tiene muchí-

sima arriería, aunque ni lo uno ni lo otro hasta el

extremo de competir con el poderoso Murtas...

Y aquí terminan mis datos estadísticos.

—

Encima del pueblo se ven aún las ruinas de un

castillo moro. Así nos lo contaron, al menos. Nos-

otros no las visitamos.

—

Y, á propósito de Moros: en Jorairátar hay

también función de Moros y Cristianos el dia de la

fiesta del pueblo;—lo cual quiere decir que allí se

juega con recuerdos históricos como éste:

Guando se alzaron los moriscos de aquel Lu-

gar, y los Monfics tenían ya reunidos en la iglesia

á todos los Cristianos para matarlos, el Beneficiado

Francisco de Navarrete, varón muy estimado por

sus virtudes, aun entre la misma gente agarena,

pidió la gracia de doce horas más de n'da, tanto

para él como para sus infelices compañeros.

Accedieron á ello los Moriscos, aplazando la

ejecución para la siguiente mañana, y el Beneficia-

do aprovechó aquellas doce horas para confesar á
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SUS fieles y disponerlos, pnr medio de un sermón, á

una muerte cristiana. «El tiempo que le sobró de la

»noche (añade la Historia) estuvo de rodillas, puesto

»en oración, pidiendo al cielo misericordia de sus

» culpas.»

Llegado con el dia el momento del sacrificio,

los verdugos, queriendo dar otra muestra de afecto

y reverencia á tan digno Sacerdote, preguntáronle

qué clase de muerte prefería.

—Degollado,—contestó el noble mártir.

Y degolláronlo efectivamente.

Con el Sacristán no fueron tan considerados.

«Al Sacristán (dijeron), que con muncbo cuida-

»do apuntaba la falta de los que no íbamos á misa

»los Domingos y dias de fiestas, y castigaba á los

»muchacbos que no querían aprender la Doctrina

» cristiana, cuando estaba borracho, quitadle asimes-

»mo la cabeza y echadla en una tinaja de vino, y en-

» tregad después el cuerpo á los muchachos para que

»le den tantas pedradas como él les dio azotes.»

«Dicho esto (concluye Mármol), los enemigos de

»Dios ejecutaron luego la inicua sentencia.»

También era aquello jugar á Moros y Cris-

tianos .

El nombre de Joi-dirálar. áspero y feroz como

el terreno convulso que lo lleva, despertó aquella

mañana profundos ecos en mi memoria y en mi co-

razón; no sólo por haber nacido en aquel pueblo

cierto insigne Prelado á quien mucho amo y reve-

rencio, y un ex-Diputado á Cortes con cuya amistad
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me honro, sino porque trajo á mi mente un lúgubre

recuerdo de los primeros años de mi vida.

Era YO, en efecto, muy niño, cuando una noche

triste, la Noche de Todos los Santos, víspera del Dia

de Difuntos,—allá, en lo alto de Sierra Nevada, á

mitad de camino entre la Aljnijarra y Guadix, en

la Venta del Puerto de Ferreira. donde estaban de-

tenidos varios trajinantes, á causa de la mucha nie-

ve que caía,—un hombre terrible, aceitero de oficio,

llamado El Ttierto de Jorairátar (así lo nombraba

el vulgo), había matado malamente, de una puña-

lada alevosa y atroz, á otro de los pasajeros que ce-

naban con él, dejándolo clavado en la mesa...

Aquel asesinato fué muy sonado en Guadix,

donde se siguió el consiguiente proceso, y sobre

todo en mi casa, por ciertas razones especiales.

—

Pasé yo, pues, mucho tiempo oyendo hablar á todas

horas de tan bárbara escena; y aquella fúnebre y
clásica noche; aquella Venta solitaria, incomunicada

con el resto del mundo por la nieve; aquel matador,

aquel cadáver y aquellos testigos que siguieron allí

encerrados y juntos otros dos dias; aquella circuns-

tancia de ser tuerto el asesino, y aquel salvaje nom-

bre del pueblo de su naturaleza..., todo aquello

excitó de tal modo mi imaginación infantil, que la

palabra Jorairátar parecíame sinónima de infierno.

Pero es más (y ved cómo se compaginan y for-

man á la postre una sola novela los incongruentes

episodios de la vida humana): por entonces llegó á

Guadix un distinguido caballero alpujarreño, joven

y brioso, natural de Jorairátar, á fin de amparar

en su triste situación al encarcelado reo, ahijado y
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antiguo servidor de su familia; y estuvo en mi casa:

trabó amistad con mi buen Padre; negociáronse per-

dones; impetráronse gracias, y con todo ello se logró

que el Tuerto, en lugar de ser ajusticiado, fuese á

presidio por díe: años con Teteacion.— que era en

aquel tiempo la pena inmediata á la de muerte.

Pues bien: al cabo de más de treinta años de no

baber vuelto á parecer por Guailix aquel caballero

ni sabidose más de él en mi casa, y cuando ya ba-

cía cerca de diez que mi buen Padre cerró los ojos

á este mundo; al llegar yo á Jorairáfar. en virtud

de una serie de conÜEgencias de mi propia vida, y
preguntarle al respetable anciano en cuya casa es-

tábamos convidados á almorzar «si tenía idea de un

joven (de cuyo nombre no me acordaba) que en tal

año fué á Gu/nh'x á interesarse por un reo, etcéte-

ra, etc., etc.», encontréme con la siguiente contes-

tación, que me llegó al alma:

—Aquel joven... soy yo; y yo sé que usted es

bijo de un amigo mió de quien no tengo noticias

bace más de treinta años.

Enterado que lo bube de la melancólica parte

que correspondía á la eternidad en aquel período de

tiemjjo..., recayó luego la conversación en el san-

griento drama de la Venta de Ferreirá.

—¿Y qué fué del Tuerto?—pregunté.

—Estuvo mucbos años en presidio,—respon-

dióme nuestro anfitrión;—3^ al cabo de ellos, vino á

Jorairátar: dedicóse á las labores del campo, dan-

do muestras de arrepentimiento y bombría de bien

:

pero no le favoreció la suerte; y este año pasado ba
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muerto sumamente viejo, pobre y desdichado...

—

Ya llevaba algún tiempo de vivir de la caridad pú-

blica.

Yo respiré, cual si despertara de una pesadilla.

Y desde aquel momento Jorairátar me pareció

menos lúgubre y espantoso.

Mucho contribuyeron también á ello las cariño-

sas atenciones de nuestro huésped, la dulce presen-

cia de sus hijas, la alegría que reinó en el almuerzo,

y la riente hermosura de aquella mañana de Prima-

vera que inundaba de luz y perfumaba con su alien-

to la gozosa estancia en que tan claros habían re-

aparecido á mis ojos los distantes dias de la niñez...

Por lo demás, nuestro huésped de Jorairátar

era el hermano mayor, en armas y en edad, de

nuestro huésped de Alhuñol. lo cual explica tam-

bién nuestra presencia en aquella casa. El caudillo

de la Costa nos había enviado al caudillo de la Mon-

taña, escribiéndole antes alguna de aquellas carias

á lo Pérez de Hita, medio árabes, medio españolas,

con que los alpujarreños de una misma sangre se

confieren y delegan el alto ministerio de la hospi-

talidad respecto de unos determinados peregrinos.

Lo mismo hacían los frailes en la añeja España:

por lo que las personas aceptas á una Orden reli-

giosa podían recorrer toda la Península de Convento

en Convento, sin necesidad de ir á dar con sus hue-

sos en ninguna posada de mala muerte...

Y lo mismo pasa en el Desierto de Sahara, don-

de es muy frecuente que las caravanas vayan pre-
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cedidas de un emisario del jefe dominante en cada

región, á fin de disponeries lo más difícil ó imposi-

ble de hallar por el dinero así en el África de siem-

pre como en la España de ayer, como en la Alptc-

jarra de hoy: un alojamiento soportable.

En la Alpvjarra. j)ues, el viajero tiene que vi-

vir, ó recibiendo merced de sus hospitalarios hijos,

ó como nosotros vivimos en la Posada del Francés

de Orgica.

De todo lo cual se deduce que la moderna pro-

pagación de buenos líateles, fondas y restauranfs

traerá consigo la desaparición absoluta de los santos

placeres de la hospitalidad activa ó pasiva.

Es la triste ley de estos tiempos. Nuestra época

parece encargada por el Antecristo de acabar con

las más puras satisfacciones del alma humana.

i<¡Dad posada al feregrinolyy... decía ayer el

Catecismo cristiano... y el moro.

«¡Que se raya á la fonda!»... contestarán ma-

ñana en todas partes.

Y tendrán razón los que esto digan.

A las cuatro de la tarde; es decir, dos horas des-

pués de lo establecido en el programa del dia, sa-

limos de Jorairátar. totalmente reconciliados con

aquel fiero Lugar, donde tan bien lo habíamos pa-

sado todos... y yo particularísimamente.—Es muy
dulce poder reir de corazón después de haber llora-

do dentro del alma..., y es más dulce todavía he-

redar amistades de nuestros padres...— ¡herencia

bendita, que parece un legado de su honra!
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Decía que salimos de aquel pueblo con dos ho-

ras de retraso. Resultó, pues, que, por mucho que

apretamos á las cabalgaduras, ya oscurecía cuando

dimos vista á Cojáyar.—lo cual consistió también

en que rodeamos mucho, á fin de pasar por el Cor-

tijo de los naranjos.

Cojcvyar es un lugarcillo de 579 habitantes, de-

pendiente de Joraírátar en lo eclesiástico, y fa-

moso por sus riquísimos higos, que' constituyen su

principal cosecha.—El Patrón del pueblo es San

Antonio, pero se celebra el 9 de Setiembre.

No puedo decir más de Cojáyar. pues mientras

subimos desde la estrecha Rambla de su nombre al

alto cerro en que está situado, hizose noche com-

pleta, y por cierto una noche tan oscura como boca

de lobo.

En cambio, mucho y muy bueno pudiera contar

de la agradabilísima velada que pasamos en casa del

excelente amigo con quien estábamos citados.

(Y digo velada, porque fueron cerca de tres ho-

ras las que estuvimos allí, en medio de su familia,

esperando á que saliera la luna para continuar nues-

tro viaje...)

Pero me contentaré con meras indicaciones de

los componentes de aquel cuadro, tal y como en este

momento se lo representa mi memoria.

Figuraos todas las tinieblas nocturnas sobre los

misteriosos montes de la Alfvjarra: figuraos en

uno de los negros pliegues de esos montes un pue-

blo solitario, casi desconocido del mundo, sin alum-

brado ni sereno, y sumergido en el silencio más

hondo, cual si fuesen ya las dos ó las tres de la ma-
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dnigada: figuraos una casa de ese pueblo, cerrada j
muda como todas las demás, y al parecer invadi-

da, si no por la muerte, por su hermano el sueño;

y figuraos, en fin, dentro de esa casa una tertulia

como las del mundo civilizado: su camilla con su

brasero, su alegre quinqué, una amabilísima señora,

cuatro señoritas á cuál más guapa y más discreta,

un afortunado novio (que hoy ya es marido), deli-

cadas labores, libros modernos, chispeantes conver-

saciones, amor en unos ojos, en otros melancolía, en

otros jubilosa indiferencia, sonrisas en todos los la-

bios, buenas ausencias hechas á personas queridas,

y, en el fondo del cuadro, unos viajeros que aguar-

dan la salida de la luna para seguir su peregrina-

ción á través de espantosos breñales y del frió des-

amparo de la noche...

Así fué: á cosa de las nueve nos avisaron que

la Casta Diva había aparecido en el humilde ho-

rizonte de Cojttyar...; y, acompañados de ella, ó

más bien acompañándola nosotros en su melancólico

viaje; después de darnos muchas veces por muertos

en los malos pasos que ya conocéis, y sobre todo en

la famosa vereda puesta de canto y en las cuestas

de Mecinilla, llegamos al fin á Murtas sanos y sal-

vos y muy satisfechos de nosotros mismos, aunque

yertos de frió, rendidos de cansancio y cayéndonos

de sueño.

Eran las once y media de la noche.

—¡Orden del dia para mañana!—díjosenos en-

tonces, más militar que parlamentariamente:

Levantarse al romper el dia.
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Oir misa de alba (era Domingo, y Domingo de

Ramos por más señas)

.

Montar á caballo al salir el sol.

Viaje á Turón.—Almorzar allí.

Excursión á Adm

.

Caminata por la orilla del mar.

Llegada á AlljuMoL.., etc., etc., etc.

Total:—ocho ó nueve leguas de camino.

Pero ¡qué leguas tan bien empleadas! ¡Qué se-

ductora perspectiva! ¡Al fin íbamos al mar! ¡Cómo

deseábamos que amaneciera!

¡Y cuánto, y cuan á poca costa, va á divertirse

y á gozar y á aprender ahora el que leyere, si si-

gue abandonando sus más sagradas obligaciones por

acompañarnos en nuestro viaje!

FIN DE LA CUAIITA PARTE.
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Cortijeros y cortijeras.—De Murtas á Tw ron.—Acerca de los higos.

De cómo mi primo clavó clai'os.

Asomó al fin jjor las doradas puertas del Orien-

te, que se decía en mejores tiempos, el dia de nues-

tro viaje al mar.—Llegó, sí, aquel dia tan suspira-

do;—y transcurrió;—y desapareció muy luego para

siempre, como todos los de nuestra falaz existen-

cia...—Pero en verdad os digo, aunque ello os pa-

rezca inverosímil, que, si grande es el entusiasmo

con que lo vimos amanecer, mayor es aún la sa-

tisfacción con que lo recuerdo en este instante.

—

¡Tan lejos estuvo de defraudar nuestras esperanzas;

y de aventuras tan honrosas (para nuestros caballos

especialmente) es hoy la memorable fecha

!

Mas procedamos con el debido orden; á cuyo

efecto, volvamos á principiar este capítulo.

Cuando salimos de Murtas, que no fué tan tem-
23
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prano como se había dispuesto la noche anterior,

entraban en el Lugar numerosas bandadas de hom-

bres, mujeres y niños, ora á pié, ora en mulos, ju-

mentos ó caballos, y todos vestidos con esmero.

—

Era la población de los 107 cortijos antes mencio-

nados, que acudía á la Función de les Palmas ó

Misa de los Hamos, como allí se dice.—(Nosotros

habíamos oído otra menos solemne.)

En aquellas alturas hacía un frió espantoso. Las

campesinas llevaban, pues, echada sobre la cabeza,

á guisa de manto, la falda del zagalejo; y como

quiera que los tales zagalejos estén todos forrados

de bayeta verde, amarilla ó encarnada, y debajo de

ellos aparezca otra saya de la misma tela, y por lo

general del mismo color, aquellas mujeronazas, airo-

sas y gallardas de suyo, resultaban sumamente be-

llas y elegantes... suponiendo que se las considerase

desde el punto de vista artístico. . . y desde lejos, por

añadidura.—Ya que no la estatuaria gentil, traían

á la imaginación la pintura mural cristiana, ó sea

aquellos grandes frescos en que tan frecuente es ver

vestidas de un solo color las épicas mujeres de la

Biblia.—En cuanto á los cortijeros, llevaban una

especie de tabardo con esclavina y un sombrero de

extensas alas.—Con semejante equipo, más pare-

cían soldados de Felipe II que descendientes de los

Moros.—Y á la verdad, su abolengo era aquél y
no éste, como ya demostraremos en su dia...

Pero tampoco va ahora la relación á mi gusto.

—

Principiemos por tercera vez.

El camino de Martas á Turón se reduce casi
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todo á una pendienlísima cuesta, de tres cuartos de

legua de longitud, que termina en la Rambla de

este último nombre.

Nosotros, previo el oportuno acuerdo, anduvi-

mos á pié aquellos tres cuartos de leguas, á fin de

entrar en calor; lo cual no fué maravilla que consi-

guiéramos al poco rato; pues, á medida que descen-

díamos, subía la temperatura, adelantaba la Esta-

ción, cambiaba la flora y se enriquecía la fauna...;

de modo y forma que, cuando llegamos á lo hondo,

nos vimos rodeados de tropicales pitas y otras plan-

tas costeñas... ¡y de moscas de 1872!

(¡Ahora es cuando va esto en regla!)

Una vez en aquella calorosa Bambla, montamos

á caballo: y, en una trotada, recorrimos un buen

trozo de sus arenas; en otra, bastante más difícil,

subimos á un empinado monte; y, ya en lo alto de

él, descubrimos que, á la parte opuesta, es decir, á

la parte del Mediodía, estaba hendido de alto á bajo

por una frondosísima cañada, llena toda de verdura,

de árboles en flor y de seculares higueras...

Eran las ilustres higueras de Turón; las madres

de los higos que han hecho célebre aquel Lugar.

Nosotros no pudimos menos de saludarlas con

profundísima veneración. ¡Llevábamos tantos años

de admirar sus productos, sus obras, sus hijos...

(sus higos quise decir)!—Sentimos, pues, al verlas

una emoción análoga á la del viajero que visita en

escondido villorrio á los modestos padres de un

grande hombre público.

Por lo que toca á los higos en sí, su reputación

no puede ser más merecida, y yo espero que con el
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tiempo salve los Pirineos y se extienda por toda

Europa.—Son más chicos que los de Smirna y ma-

yores que los de Gosenza; y, por su delicadeza y
dulzura, recuerdan los de Tusculum, tan celebrados

por el Cónsul M. T. Varron, en su libro De re rus-

tica, y muy apreciados todavía en los mercados de

Roma con el nombre de Hü/os (Te Frnscnti.— Sa-

bido es que Frascati ocupa el mismo lugar en que

existió la antigua Túsenlo.—En cuanto al paladar

de los hombres, se ve que siempre es el mismo.

Macrobio, Prcpfectm cuhlciOi de Teodosio el Jo-

ven, hace notar, en sus curiosísimas Saturnales, que

la higuera es el único frutal que no echa flores, y
luego clasifica á la higuera Manca entre los árboles

de buen agüero y á la higuera negra entre los árbo-

les fatídicos protegidos por los dioses del Averno.—
Afortunadamente para Turón, allí se dan lo mismo

los higos blancos que los negros, y, por consiguien-

te, sus habitantes no se hallan indefensos del todo,

sino, á lo sumo, en la llevadera situación en que

el maniqueísmo nos suponía á todos los humanos.

Mucho más cómodo fuera, sin duda alguna,

para los moradores de Taron no tener que habérse-

las sino con higueras blancas; como los Maniqueos

se habrían alegrado de que el Principio del Bien

reinase sin rival en el mundo; pero ¡ah!... el bien

absoluto es imposible aquí abajo.—y hasta sería in-

conveniente, según nuestra misma Sagrada Teolo-

gía.—Continuemos, pues.

Aquella fértil y deliciosa cañada sirve como de
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triunfal avenida á Turón, y desde que se entra en

ella, forma uno completo juicio de la riqueza del

Lugar á que conduce, como las hileras de monu-

mentos y sepulcros de la Via Apia anunciaban an-

tiguamente al viajero toda la gloria y la importan-

cia de Roma.

Turón, adonde llegamos á las diez (cuando, se-

gún el programa del dia, debíamos de haber llegado

á las ocho), tiene 2.903 habitantes, inclusos los de

la Cortijada de Guarea, que consta de veintiuna

casas, y los del caserío de Diétar, que se compone

de catorce. Es un pueblo sumamente alegre, de apa-

cible temperatura, defendido á un propio tiempo de

los vientos del Norte y de los de África por los cer-

ros que lo rodean, y más costeño ya que serrano.

—

Ademas de sus clásicos higos, produce almendras,

trigo y cebada. Beneficia minas de plomo; y, en fin,

su nombre tiene el alto honor de ser de origen lati-

no:—TuROBRiGA, diz que se llamaba antaño.

Debido quizas á esta etimología, los moriscos

turonenses se singularizaron entre todos los de la

Alimjarra por la benignidad con que trataron á los

cristianos el dia del Alzamiento de aquel Lugar.

—

«...Los del lugar de Turón (dice la Historia) reco-

»gieron diez y ocho cristianos que allí vivían, y,

»porque los Monfies no los matasen, los acompaña-

»ron hasta Adra y los pusieron en salvo con todos

»sus bienes muebles.»—Ahora: si más adelante los

moriscos de aquel pueblo quitaron la vida al famoso

Capitán Diego Gasca, ya hemos visto que se les

dio harto motivo para ello; y bien caro les costó;

pues (según la Historia añade) «los soldados que se
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» hallaron presentes mataron luego al matador y á

»los que con él estaban; y se airaron tanto viendo

»el desdichado suceso de su Capitán, que sin otra

» consideración tocaron arma á gran priesa, y, dan-

»do igualmente en los vecinos armados y desarma-

»dos, mataron ciento veinte de ellos, y robaron el

»lugar, caplivaron todas las mujeres y niños, y,

»dejando ardiendo las casas, volvieron á su aloja-

»miento y repartieron la presa...»

Mal año para las higueras blancas.

Los honores de Turan nos fueron liecJios (todo

esto es francés puro) por aquél mi antiguo condiscí-

pulo y noble amigo que nos acompañaba hacía tres

dias, y por otro respetabilísimo caballero, cuyo hijo

primogénito figuraba ya también entre los expedi-

cionarios.—Ambos querían llevarnos á su respec-

tiva casa; y, para transigir tan generosa contienda,

dividímosnos en dos secciones, tocándome á mí re-

cibir merced de mi condiscípulo, ó, por mejor decir,

de sus venerables padres,—¡que Dios le conserve

muchos años!

Admirablemente lo pasamos unos y otros con-

vidados: tan admirablemente, que, cuando nuestra

sección, que era la más ejecutiva, cayó en la cuenta

de buscar á la otra, á fin de emprender la marcha,

eran ya las dos de la tarde...—¡Las dos de la tar-

de... y, según el programa primitivo, debíamos ha-

ber salido de Turón á las diez ó las once de la ma-
ñana !!!...
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Los verdaderamente perjudicados por un retraso

tan considerable, éramos mi primo y yo.—A los

demás expedicionarios les sobraba todavía tiempo

para realizar sus planes y cumplir sus compromi-

sos, reducidos á trasladarse directamente de Turón

kAlhi'TioL distante de allí unas tres leguas, y á lle-

gar á esta villa antes de las ocho de la noche.—Así

es que los encontramos fumando tranquilamente,

arrellanados en sendas butacas.

¡Pero nosotros teníamos necesidad, capricho, voto

hecho, palabra comprometida, resolución formada,

en fin, de ir á Adra aquel mismo dia, y tanta obli-

gación como los demás de estar en Alhimol á las

ocho en punto, si no queríamos ser los últimos de

los huéspedes, de los comensales, de los amigos, de

los caballeros y de los hombres!

Es decir, que nosotros, para acudir á ambas par-

tes, y suponiendo que sólo nos detu\áéramos una

hora en Adra, tendríamos que andar ocho leguas en

cinco horas... ¡por caminos alpujarreños!

—¡Imposible, señores, imposible!—nos dijeron

los hijos del país.—No les queda á ustedes más re-

medio que renunciar á una de las dos cosas: ó á ir

á Adra esta tarde, ó á estar en AlhuTioJ á las ocho

de la noche.

—¡Cómo imposible!—prorumpí lleno de asom-

bro y de despecho.—¿Nos creen ustedes unos man-

drias porque hemos nacido en terreno llano?

—Completamente imposible; á menos que hu-

biesen ustedes nacido águilas.

—¡Con que es imposible!—volví á exclamar

desesperadamente.—¡Y me lo decís ahora!
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Aquellos crueles se encogieron de hombros, sin

poder disimular la risa.—Mi desesperación era para

ellos un triunfo. Desde por la mañana temprano

habían estado prediciendo que los vovirios acaba-

ríamos por renunciar á aquel descabellado proyecto

de ir á Alhimol pasando por Adra.

— ¡Estoy perdido!...—me dije, pues, con des-

consuelo.

Y miré en torno mió, como buscando un rincón

del mundo en que ocultar mi vergüenza.

Entonces observé que unos ojos estaban fijos y
como clavados en mí desde lo hondo de la sala, con

una expresión indefinible.

Eran unos grandes ojos moriscos, llenos de luz

y de energía, que indudablemente me interpelaban,

me reconvenían, me pronunciaban un discurso, pro-

testaban, en suma, contra todo lo que allí se estaba

hablando...

Eran los ojos de mi primo;—de aquel primo

mió, más semítico que jafétíco, que me acompañaba

desde las orillas del Genil, y á quien ya califiqué,

en la Primera Parte de esta obra, de «camarada

» tradicional é indispensahle de mis reiteradas ex-

»curswnes á cahallo por aquella Prorijicia».

Eran los ojos de mi primo Pepe;—más que pri-

mo mió por el corazón, según que también expuse

entonces, y acerca del cual añado ahora que, si llego

á sobrevivirle, no volveré nunca á montar á caballo

sin rezar un Padre Nuestro por su alma mora...
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Eran, sí, sus ojos los que relucían en el fondo

de la sala.

Tan luego como reparé en aquella mirada ful-

gurante, me acerqué á él con cierto disimulo; hícele

seña de que me siguiese, y, llegado que hubimos á

la pieza inmediata, le hablé y me contestó en estos

términos:

—José, tú tienes algo que decirme...

—Sí.

—Y lo que tienes que decirme es que tú y yo

podemos ir á Adra esta tarde...

—¡Sí!

—Y estar en Alhmiol á las ocho de la noche...

—¡Sí!!

—Probando de este modo á los hijos de la Al-

pujarra...

—¡Sí!!! ¡Sí!!!

—Que aún hay hombres capaces de hacer mar-

chas como las de Aben-Humeya . .

.

Mi primo se contrajo como un epiléptico al oir

estas palabras; volvióse rápidamente hacia una pa-

red; dio en ella dos ó tres golpes con el puño, cual

. si clavase tm clavo, y repitió, con el acento de un

entusiasmo arrebatador:

—¡Eso! ¡Eso! ¡Eso!

—Pues calla, y sigúeme.

Siguióme sin rechistar.

Cuando mi primo clava clavos, todo está dicho.

Bajamos á la cuadra, y nos pusimos á arreglar

nuestros caballos por nosotros mismos.

Pero en tal instante se nos presentó aquel viejo

del Albaicin que desempeñaba el alto cargo de
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Criado Mayor de la expedición, y nos dijo, medio

riendo y medio llorando:

—Yo quiero ir con ustedes...

—¿Adonde?

—A Adra y ¡al fin del mundo! Yo sé el camino

de la Costa.

—Pues ¿quién le lia dicho á usted que nosotros

vamos á Adra?—exclamó mi primo.

—Yo, que me lo he figurado.

—¡Mal hecho!

—No lo he podido remediar, D. José.

—A propósito, Pepe,—díjele entonces:—¿cono-

ces tú el camino?

—No tiene pérdida... En bajando siempre, de

fijo llegaremos al mar...

—Eso es indudable...— repuse yo equivoca-

mente.

—¡A lo menos, así viajan los hombres de nues-

tra hechura!—añadió él con toda la gracia que Dios

le ha dado.

—Y el camino de la Costa, desde Adra á la^^i-

hita, ¿lo conoces?

— ¡Tampoco! Pero, en siguiendo la orilla del

mar hacia Poniente...

—No me digas más, ¡Comprendido!... Veo que

los años no pasan por tí...

—Sin embargo,—observó el Criado,—hay pun-

tas mu}^ malas que evitar, y hace falta conocer las

sendas que las cortan... máxime viajando de noche,

como ustedes viajarán desde la Torre de Guarea en

adelante. Pero yo he sido Carabinero, y conozco

toda la Costa.
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—¿Carabinero, ó contrabandista?—preguntó mi

primo

.

—Las dos cosas, D. José.

—Pues á caballo, abuelo,—exclamé yo,—y no

diga una palabra á nadie. Nosotros, Pepe, saldre-

mos por la puerta del corral, como D. Quijote.

—Me parece muy bien; pero antes debemos de-

jar un recado á esos infames.

—Es verdad. Así no detendrán su marcba por

esperarnos. Lo mejor es escribirles.

Y, diciendo y haciendo, escribimos con lápiz en

una tarjeta las siguientes líneas:

«Son en Turón las dos y diez minutos.—Sali-

mos para Adra.—Procuren ustedes estar en Álhu-

ñol antes que nosotros.»

Gomo veis, el desafío era horrible. Teníamos que

morir ó vencer.

Entregamos la tarjeta á otro criado; montamos á

caballo, y partimos.

Guando ya íbamos andando, oímos la voz de los

alpujarreños, que nos gritaban desde un balcón:

—¡Hasta mañana, caballeros! ¡Buen viaje! ¡Que

duerman ustedes bien en Adra!

—¡Hasta esta noche á las ocho!— contestamos

nosotros melodramáticamente.

y metimos espuelas.
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II

Viaje aéreo.- Vista de Berja.

No hay hombre cuerdo á caballo.

{Adagio español.)

Una vez íuera de Turón, nuestro primer cuida-

do fué repartir el tiempo de que podíamos disponer.

—De aquí á Adra—dijimos—hay tres leguas

de montaña, con muchas más cuestas abajo que

cuestas arriba, lo cual es un gran inconveniente

para correr á caballo... No podremos, pues, andar-

las en menos de tres horas; y eso, apretando muy
de veras. Pongamos tres horas menos cuarto.—De

Adra á AlhvMoI hay cuatro leguas, casi todas de

playa ó rambla, con algunas puntas ó promontorios

que bajar y subir... Supongamos que las andamos

en dos horas y media, aunque en la arena se ca-

mina detestablemente...—Nos quedan treinta mi-

nutos que dedicar á Adra, á fin de ver al amigo

que nos espera, documentar nuestro paso por allí y
dar algún descanso á los caballos...—¡Poco es! Ne-

cesitamos ganar otro cuarto de hora desde aquí hasta

Adra, yendo en dos horas y media...

— ¡Imposible!—exclamó el antiguo Carabine-

ro.— ¡Todo lo que han dicho ustedes es imposible!

—¡Anciano! Eso... ya nos lo advirtieron en Tii-

ron,—contestó mi primo.—¡Pero precisamente se
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trata de hacer imposibles!—Son las dos y cuarto...

¡A las cinco menos cuarto... en Adra!

—¡Encomiéndese usted á Dios, abuelo!—añadí

yo, por via de resumen.

Y pusimos los caballos al galope.

Afortunadamente, éstos eran ya muy maestros

en punto á caminos de la Alpujarra. De lo contra-

rio, no hubiéramos podido, ó habría sido peligrosí-

simo para ellos y para nosotros, hacerles trotar y
galopar por donde trotaron y galoparon aquel dia;

que fué (para decirlo de una vez) por todas partes;

cuesta abajo, cuesta arriba, sobre peñascos, entre

breñas, por las cumbres y por las laderas de los más

espantosos derrumbaderos...

Sin embargo, pronto nos dimos cuenta de que

no adelantábamos todo lo que queríamos, todo lo

que necesitábamos. .
.—En primer lugar, á lo mejor,

teníamos que bajar trancos ó peldaños de escaleras

naturales que conducían á los profundos infiernos,

y por las que no se podía menos de ir al paso...

—

En segundo lugar, nos perdimos una vez, tomando

la senda de un cortijo por el camino de Adra.—

Y

en tercer lugar, hacía mucho viento, lo llevábamos

de cara, y su violencia era horrorosa en las desam-

paradas cimas de aquellos montes, últimos ya del

Continente, y, como tales, entregados á toda la saña

de los vendavales marinos.

Pero nosotros no cejábamos por eso... Quiero

decir, nuestros caballos no cejaban. Antes parecían

poseídos de un vértigo, ó enterados de lo que ocur-

ría.—Así es que volaban materialmente.

Algunas veces, y á causa de las revueltas del
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camino, les cogía el aire de flanco... Entonces cor-

rían de bolina, como los buques; esto es, medio ten-

didos bácia el flanco opuesto, con una rapidez y
violencia indescriptibles.

No le iba tan bien al pobre criado. Su caballo

valía menos que los nuestros. Así es que empezó

por quedarse atrás... Luego vimos volar un som-

brero, arrebatado por el aire... En seguida desapa-

reció el jinete, sin duda en busca del sombrero, y
ya no dÍAÍsamos más que el caballo, atado á una

chaparra . . . allá ... en una loma que nosotros había-

mos pasado bacía algunos minutos.

Después... no volvimos á saber más ni del som-

brero, ni del jinete, ni del caballo;—basta que, al

dia siguiente por la tarde, presentóse en AlhiiTwI el

antiguo Carabinero, á pié, con un pañuelo atado á

la cabeza y llevando á remolque al pobre animal,

que se babía quedado cojo para toda su vida.

Pero volvamos á nosotros.—Nosotros corríamos,

como digo, en lucba con el viento, á una altura in-

mensa sobre el nivel del mar, y ya muy próximos

al fin de la Tierra... ¡No se concebía que hubiera

medio humano de bajar de donde estábamos adonde

teníamos que bajar efectivamente! Parecía más bien

que nos proponíamos lanzarnos á los ámbitos del

aire cuando se nos acahara la Península, alta por

allí como una inconmensurable cindadela...

Ello es que marchábamos, casi rectamente ya,

por las elevadísimas mesetas de una serie de lomas,

con dirección al Mediterráneo, cuya soledad azul se

dilataba á nuestros pies, como una campiña sin lí-

mites vista desde las murallas de una ciudad...
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¡El mar! ¡El mar! Su olor, sus brisas, su fres-

cura, su movimiento, su ruido... ¿A qué deciros

más? ¿No encierran estas palabras un poema?

Y, sin embargo, aún el demonio de la poesía

tentaba mi imaginación, mostrándole en otros lados

nuevos reinos para el deseo, nuevas lontananzas se-

ductoras...

De todo ello lo que más me enamoró y atrajo

mis miradas, en medio de aquella vertiginosa car-

rera, fué una bermosísima población que estuvimos

viendo sin cesar á nuestra izquierda, al otro lado de

un bondo barranco, como á una legua de distancia

en ocasiones, amorosamente guarecida en el seno de

Sierra de Gáclor y rodeada de oscuros bosques, de

verdes siembras, de relucientes aguas, de todos los

encantos de una naturaleza propicia.

Era la acaudalada Berja, la antigua Virgí de los

Romanos, la Medina Barcha de los Moros, aquélla

de quien se decía bace siglos que cada casa tenia

un jardin, lo cual acontece también boy; aquélla á

quien el gran poeta árabe Ibn-Aljatbib llama «sitio

»risueño para el placer de la vista y lazo de seduc-

»cion para el pensamiento; nube fecundante, Da-

»rain (1) de preciosos aromas, campo rico, barem

»seguro, hermosura manifiesta y oculta».

—Pepe,—le dije yo á mi primo, corriendo como

íbamos,—¿ves aquel delicioso pueblo, que blanquea

y reluce á la luz del sol, entre densas masas de ver-

dura, como una joya medio escondida en un canas-

(1) Nombre de un puerto de la Arabia en el Golfo Pérsico, por donde se

hacía gran comercio de aromas.— (iVoía del Sr. Simonet.)
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tillo de olorosas hierbas y gayas flores?... Pues es

Medina Barclia, á cuyas puertas se riñó aquella

sangrienta batalla entre el Marqués de los Vélez

y Aben-Humeya en que ambos ejércitos quedaron

destrozados, teniéndose que retirar éste á Valor y
aquél á Adra... ¿No te parece ver todavía correr

por aquellos cerros al temerario Aíorisco, al des-

cendiente del Profeta, al Rey de la Aljmjarra, á

quien, según dice Hurtado de Mendoza, era fácil

distinguir entre todos en lo recio de los combates,

por ir siemjjre vestido de colorado y precedido de su

Estandarte Real?

—Pedro: yo no tengo ojos más que para mirar

al sol,—contestó mi primo:—yo no veo más sino

que se inclina mucho á Poniente: yo no veo más

sino que hay que estar en AlhuTiol á las ocho, ó ir

á esconder nuestra vergüenza en un monasterio.

—Pepe,— repliqué yo, poniéndome de pié en

los estribos, para mayor solemnidad.—Esas tus no-

bles palabras pasarán á los siglos venideros. Yo las

escribiré en letras de molde, ya que no de oro, con

la historia de estas descomunales hazañas que esta-

mos realizando; y ademas, para que tu gloria sea

completa, te dedicaré el capítulo. No puedo hacer

más por tí.

Mi primo soltó . . . primero la carcajada y luego

las riendas; quitóse el sombrero, y, con él y con

ambos brazos, dirigió un saludo al firmamento, como

haciéndolo testigo de mi generosa promesa.

Entre tanto, su caballo, viéndose libre del freno,

salía enteramente desbocado, y el mió detras de él,

sin que por eso se cuidase Pepe de recobrar las bri-
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das; pues tenía de antiguo esa costumbre de aban-

donarlas en los momentos de gran entusiasmo y de

regir entonces su cabalgadura con las rodillas y los

talones, como los jinetes marroquíes.

Yo no sé de qué modo me arrebata más mi pri-

mo; si haciendo esto, ó clavando clavos (1).

Las tres y media eran cuando trepamos al fin á

la última cadena de montes, y empezaron á apare-

cer ante nuestros ojos, quiero decir, á nuestros pies,

las playas alpujarreñas y las almerienses... rema-

tadas todas en unas amarillas fajas de arena, á lo

largo de las cuales corría la movible orla de blan-

ca espuma en que á su vez concluía ó empezaba el

mar...—¿Empezaba ó concluía?—Yo no sé discer-

nirlo.

El Caho de Gata á lo lejos; más acá la Punta

de Roqnétas, la de Balerma y la de Dalias; barqui-

chuelos pescadores en el undoso piélago; grandes

buques cruzando en lontananza; la costa de África

allá enfrente, como una vaga sombra, velada á la

sazón por una tenue bruma; una inmensidad azul

abajo; otra inmensidad azul arriba; el sol eterno,

transponiendo del Mediterráneo al Océano, en bus-

(Ij Aquella promesa lieclia por iiii a mi primo, y aceptada por él en un

momento de buen humor, es la causa de que yo quebranle aqiii, de la ma-

nera que estáis viendo, respecto de su amadísima persona, una regla de

conducta que me tracé desde el comienzo de este libro; cual fue no j)oner

en escena individual y determinadamente á mis compañeros de expedición,

temeroso de ofender su modestia, puesto que ellos no están avezados á este

oficio mió, que me obliga á hacer habilidades ante el público.— Pero yo

cumplo todas mis palabras; hasta las que doy en broína...— Tenga, pues,

paciencia mi primo y resígnese á correr mi misma suerte en la posteridad,

como lanías veces la corrió en esla vida.

24
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ca de la remota América...—hé aquí un resumen,

tan rápido como las circunstancias lo exigen, de lo

que vimos desde aquellas postrimeras cumbres...

Pero la verdad es que nosotros no pensábamos

por el momento más que en Adra, en verla apare-

cer, en llegar á ella, en llegar á tiempo... Sabíamos

que estábamos materialmente sobre sus tejados, aun-

que todavía á media legua de distancia, ó más bien

de elevación; pero hasta que la viésemos con los ojos

no habíamos de descansar.—¡Podía haber cambiado

de sitio; podíamos habernos equivocado nosotros y
hallarnos á muchas leguas de donde creíamos; po-

día no haber existido nunca Adra sino en nuestra

imaginación!

Asomámosnos finalmente á la misma playa que

servía de base al encumbrado último cerro de aque-

lla erguida Sierra, y Adin no pudo ya por menos

de dejarse ver...

Sí; allí estaba; á solas con el mar; debajo de

nosotros; en un pequeño arenal amarillento; con sus

grandes fábricas de fundición, cuyas altísimas chi-

meneas parecían obeliscos del tiempo de Sesóstris;

con sus ingenios de azúcar; con su empinado barrio

antiguo; con su llano barrio moderno; con sus casas

de un solo piso; con sus campos plantados de caña

dulce; con su opulento rio á lo lejos, donde se en-

cuentra la histórica Alquerln en que se bañaban los

aristocráticos moros de Berja : con algún vaporcillo

y otros buques de menor cuantía en su desabrigado

puerto; con su aspecto, en fin, mixto de ciudad cu-

bana, inglesa y berberisca...

—¡Loado sea Dios, que nos ha permitido ver á
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Adra!—dijimos, deteniendo los caLallos para que

respirasen un poco.

Eran las cuatro menos cuarto.

Habíamos andado más de lo convenido, más de

lo imaginable...

Pero aún faltaba lo peor; que era bajar, y bajar

de prisa.— ¡Aquella última media legua (que ape-

nas resultaría un kilómetro á vuelo de pájaro) podía

entretenernos una bora, y, entonces, ¡adiós todo lo

adelantado!

—¡Pié á tierra!—dijimos, por copsiguiente, des-

pués de aquel corto respiro.—¡Ayudemos á los ca-

ballos á bajar!

Nos apeamos, en efecto, y nos precipitamos de

cabeza por aquel cerro abajo; quiero decir, nos pre-

cipitamos de pies, sin bacer caso alguno de sende-

ros y veredas, buscando siempre la línea más recta

posible, ora deslizándonos como los torrentes sobre

las peñas, ora brincando de una en otra como las

cascadas, y arrastrando detras de nosotros á los ca-

ballos,— que acabaron también por cerrar los ojos

al peligro y dar todos los saltos que les exigieron

nuestros imperiosos tirones.—Indudablemente, te-

nían ya en nosotros una fe ciega.

Resultado: á las cuatro y media entrábamos en

Adra.

Habíamos andado las tres leguas de Sierra en

dos horas y cuarto.

Habíamos ganado un cuarto de bora sobre nues-

tros últimos cálculos, á pesar de la avaricia con que

los hicimos.

Podíamos vencer.
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Ill

Una hora on Adra.

En Adra, como en Murtas, era Domingo, y los

marineros y pescadores estaban tan aseados y com-

puestos á la o^lla del mar, como los labriegos y
pastores qne babíamos encontrado aquella mañana

en lo alto del Cerrajoii. Pero el traje variaba mu-

cho. Los hijos de la calurosa Adra vestían, si á

aquello puede llamarse estar vestidos , anchos y
blanquísimos zaragüelles, llevando sobre los hom-

bros una anguarina de paño negro con su corres-

pondiente capucha.—Parecían moros de Levante.

Todos se hallaban de asueto y holganza... ¡Y

nosotros, por puro gusto, nos habíamos impuesto

aquel dia la ruda faena de tan fatigosa expedición!

—

Los miré, pues, con envidia, y tuve lástima de nos-

otros.

Tal es el perpetuo contrasentido de la naturale-

za humana.

También sentí como una especie de recrudesci-

miento de amor hacia el mundo abierto, público y
conocido, hacia el siglo XIX, hacia la civilización

moderna, cosas todas que no veíamos hacía algunos

dias, y de las cuales nos hablaban aquella Villa tan

industriosa, aquel olor á carbón de piedra, aquellos

barcos en que se podía ir á todas partes, aquellas
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olas que surqué tantas veces...—Causóme, sí, cier-

ta tristeza pensar que á la noche volvería á escon-

derme en el montuoso laberinto de la A¡2MJarra,

para poner de nuevo entre mí y el mundo redobla-

das barreras de montes y abismos, y todas las tinie-

blas de la incomunicación y el misterio . .

.

Mas luego pensé en nuestros amigos de allí; en

Alh'UÍiol, donde nos esperaban; en aquella apuesta

que íbamos á ganar sin remedio; en el proyectado

viaje á Sierra Nevada; en lo que sería pasar la Se-

mana Santa en aquellas alturas; en el desenlace de

la tragedia morisca...; y, acto continuo, resucitaron

todos mis entusiasmos anteriores, enojóme Adra

como la ciudad al cortijero, causáronme tedio y fas-

tidio todas las perspectivas del mundo civilizado, y
suspiré más que nunca por las soledades de la Al-

pujarra.

Barajando en mi imaginación tan encontrados

pensamientos, y mi primo no sé cuáles en la suya,

atravesamos al trote casi toda la Villa, hasta llegar

á cierta Posada que nos habían dicho encontraría-

mos á lo último de la Carrera.

Una vez en aquel establecimiento, cuyo nombre

no recuerdo ahora, nuestro primer cuidado fué en-

cargar (del modo que se encargan las cosas cuando

se quiere que se hagan) que tratasen á nuestros ca-

ballos á cuerpo de... caballos de rey, marcando al

mozo el riguroso método con que había de refres-

carlos, pensarlos y darles agua,—todo ello en el

preciso término de tres cuartos de hora.

En seguida fuimos á casa de un excelente y dis-
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cretísimo amigo que nos había esperado toda la ma-

ñana, y que ya no contaba con vernos aquel dia; el

cual nos dio una carta para nuestros amigos de A1-

htiTioL cerliíicándoles que habíamos estado aquella

tarde en Adra. Su digna esposa tuvo por su parte

la amabilidad de poner unos barboquejos á nuestros

sombreros, á fm de que no se los llevase el aire de

las playas... (Aquella señora ha muerto ya, cuando

escribo estas líneas...) Y habiendo tomado allí vino

muy caliente con azúcar, medio eficaz de restaurar

nuestras fuerzas, nos despedímos de la que nunca

más habíamos de volver á ver en este mundo.

A continuación nos llegamos al telégrafo (!) y
pusimos varios despachos , recogiendo cuidadosa-

mente los recibos, á fin de mostrarlos también á la

noche en AlhuTiol.—Si hubiera habido telégrafo

hasta esta Villa, ¡qué de cosas habríamos hecho de-

cir á los alambres!

Finalmente
,
por consejo reiterado de nuestro

buen amigo, tomamos un guía (muy andaria, se-

gún nos dijeron, aunque liorahre de mar, como era

del caso), para que nos indicase las Puntas que de-

bíamos evitar, impidiendo así que nos metiéramos

en ciertos parajes, al parecer respetados por las olas,

donde repentinos golpes de mar han hecho perecer

á algunos viajeros imprudentes.

Arreglado todo esto, nos dirigimos á la Posada

en busca de los caballos...

¡Maldición!— ¡Los caballos no estaban en la

Posada!

Pero no había porqué asustarse de tal modo.

—
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En aquel mismo instante los vimos asomar por lo

alto de la Carrera.

Los habían llevado á ponerles algunos clavos

que les faltaban en las herraduras;— oficiosidad del

mozo, digna por cierto de aplauso y recompensa...

—¡Quién sabe—dijimos— si este pequeño re-

traso nos habrá evitado una completa derrota!...

Eran las cinco y cuarto largas.

A las cinco y media estábamos ya á caballo.

Habíamos perdido el cuarto de hora ganado en

el camino.—Nos quedaba el tiempo tasado (según

nuestro primitivo presupuesto) para llegar á Alhv-

ñol á la hora de la cita...

—Mucho tienen ustedes que correr. .
.—exclamó

nuestro amigo con penosa desconfianza.

—¡Ga! ¡No llegan!—le había dicho ya por lo

bajo el posadero.

—Espero llegar antes,— contesté yo, metiendo

espuelas.

—¡O antes... ó nunca!—añadió mi primo, ar-

rancando detras de mí.

El guía iba corriendo á lo lejos, por la Playa

en que desemboca la Carrera, haciéndonos señas

de que lo siguiéramos.

¡Desgraciado! ¡No sabía él en la que se había

metido!
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IV

Playas y F^untas —¿Lleg'amos ó no llegamos?

Tan luego como salimos de Adra, enderecé á mi

primo el siguiente discurso, al compás del galope de

nuestros caballos:

—Pepe: Acabamos de estar en la antigua Ahde-

ra, importante colonia fenicia... Acabamos de bollar

la primera tierra que pisaron San Torcuato y los

demás Varones AjjostóUcos, discípulos de Santiago

el Mayor, cuando desembarcaron en x\ndalucía, á fin

de propagar la fe de Cristo... Desde aquí penetraron

en la Alptojarra, y, pasando el Puerto de la Ra-

gua, se encaminaron á Guadix, nuestra Ciudad na-

tal, desde donde se repartieron por otras comarcas, y
de este modo, según babrás leído, ú oído leer, en la

Leccioii Sexta del Oficio de San Torcuato, que con

tal solemnidad se celebra en la Catedral de nuestro

pueblo, Cecilio llegó á ser Obispo de Granada (IlU-

heri), Tesifon de Berja ( Virgii), Segundo de Avila

(Abulce), Indalecio de Almería (UrciJ, Esignio de

Cazorla (Carteja) y Eufrasio de Andújar (lUitur-

(ji), quedándose Torcuato en Guadix (Acci), que

es, por ende, la Silla episcopal más antigua de toda

España.

—Antéjaseme— dijo mi primo— que eso de

Avila debe ser Ahla, la Villa de la Provincia de

Almería en que estuvimos bace años...
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—Lo mismo he pensado yo alguna vez; pues,

en efecto, parece raro que lodos los Varones Apos-

tólicos se quedasen en Andalucía la Alta, y que

Segundo se fuese solo á Castilla la Vieja. Pero la

verdad es, querido primo, que en Avila hay una

célebre, antiquísima iglesia de San Segundo, y que

San Segundo, según todas las historias, fué el pri-

mer Obispo de aquella ciudad...

—Yo no he estado en Castilla,— replicó mi

primo.

—Ya lo sé, Pepe.—Pues, como te iba diciendo,

ó Como te pensaba decir, esta playa en que nos en-

contramos es ademas la última tierra de España que

pisó Boabdil el Chico... Aquí se* embarcó para Áfri-

ca el desventurado Rey; y de aquí salieron también

luego millares de Moriscos, expulsados del suelo

que habían cubierto de flores... Pero otro dia habla-

remos de la Expulsión... Te contaré, en cambio,

ahora la tremenda aventura del Daud, de que toda-

vía se acordarán las arenas que recorremos en este

instante. El Daud, Pepe, era uno de los jefes de los

Monfíes, el cual, antes de la rebelión de Aben-Hu-

MEYA, pensó ir á África en busca de auxilios para

principiarla por cuenta propia. Vino, pues, á Adra,

á fin de embarcarse, y siguiéronlo algunas mujeres,

que decían tener prisa de ser moras en libertad...

Viendo que no pasaba niugun barco, el Daud al-

quiló el de un pescador morisco, llamado Nohayla:

pero éste le avisó á su amo, que era cristiano, y se

llamaba Gines de la Rambla, si mal no recuerdo.

GiNES hizo entonces agujerear la barca y tapar los

agujeros con cera, .

.
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—¿Y qué? ¿Se ahogaron todos?

—No; ninguno; porque los agujeros se destapa-

ron á muy poca distancia de la orilla, y á los gritos

de las mujeres acudieron lo mismo Cristianos que

Moros y salvaron á todos los náufragos. Lo que se

ahogó por entonces fué el proyecto de insurrección;

pues el Daud, en su fuga por la playa, perdió una

bolsa de papeles que ponían en descubierto todos los

planes de los Moriscos,

Durante este coloquio, nuestros caballos traían

entre manos una cuestión no menos interesante, que

nos estorbaba adelantar todo lo que deseábamos.

La mar estaba algo revuelta, y sus olas, después

de llegar á la rompiente de aquella playa tan sua-

ve, se extralimitaban, por decirlo así, extendiéndo-

se tierra adentro en dilatadas sábanas de hirviente

espuma que pasaban á veces bajo los pies de los

nobles brutos.

Veíanse, pues, éstos á lo mejor metidos en me-

dio del mar, rodeados por todas partes de un agua

que rugía, que los golpeaba y que les olía de dis-

tinto modo que la de los rios...

Los pobres eran del interior de la provincia, y
no habían visto nunca á aquel monstruo inconmen-

surable que parecía pugnar por tragárselos. No era

mucho, por consiguiente, que, á pesar del dominio

que ya ejercíamos sobre ellos, de su noble condición

y de la confianza que les inspirábamos, temblasen,

se retemiesen, marchasen contraídos, sin quitar ojo

de las olas, y que, al verlas venir, diesen unas brus-

cas huidas de costado, que nos hacían perder mu-
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cho tiempo, ya que de manera alguna los estribos.

Para allanar semejante dificultad, tuvimos que

acometerla de frente, obligando á los caballos á ca-

minar algunos segundos, no ya á lo largo de aquella

ancha orla de espuma, sino mar adentro, de cara al

enemigo, como si pretendiésemos que vadeasen toda

la extensión del Mediterráneo con dirección á la

Costa de África. Ellos se resistieron al principio por

la buena, y como dándonos razones; pero nuestros

halagos y nuestra autoridad acabaron por conven-

cerlos, y entraron en el agua hasta que les llegó á

las corvas.—Entonces los paramos, y cuando hu-

bieron resistido dos ó tres de aquellos envites, muy
desmayados por cierto en una playa tan mansa

y tan reciente (el Mediterráneo se ha retirado de

Adra cerca de un kilómetro en los últimos cin-

cuenta años), respiraron con satisfacción y como di-

ciéndonos que ya estaban tranquilos.

Los habíamos curado de espanto efectivamente,

y, en adelante, lo mismo les importó galopar sobre

espuma que sobre arena.

A todo esto, el marinero que habíamos toma-
*

do como guía, y que recuerdo era un hombre muy
alto (circunstancia rara en los andarines), nos lle-

vaba todavía alguna delantera... gracias á lo poquí-

simo que hasta entonces habían andado nuestros

caballos

.

Revolaban acá y acullá algunas gaviotas, indi-

cio de borrasca, y el guía, corriendo, volando mate-

rialmente por la orilla del mar, con sus anchurosos

zaragüelles y su auguarina de flotantes mangas,
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blancos aquéllos y negras éstas, parecía á lo lejos

otro pájaro marino^ mensajero de desventuras.

Los caballos, libres va de todo miedo, no tarda-

ron en recobrar el tiempo perdido, y volaban á su

vez en demanda de una fragosa Púa ta, ó prolonga-

ción de las Sierras alpujarreñas, que se adelantaba

al remate de aquel angosto arenal, para luchar cuer-

po á cuerpo con las olas, cerrándonos completamente

el camino.—Los pobres animales creían sin duda

que iba á terminar allí nuestra jornada.

En cambio, el guía principió á flaquear... De

vez en cuando se paraba, volvía la cabeza bácia nos-

otros, se limpiaba el sudor 3^ tornaba á salir cor-

riendo.

En tal momento, vimos que una mujer bajaba,

ó, mejor dicho, se precipitaba de roca en roca desde

lo alto de aquella Punta, como para atajarnos el

paso, levantando los brazos al cielo con la mayor
angustia ó cruzando las manos con desesperación...

Ninguna actriz, ningún pintor ha imaginado

nunca actitudes más dramáticas y conmovedoras.

Parecía aquella mujer el numen de los peligros, el

genio de los náufragos, la divinidad de aquel pro-

montorio, deplorando con anticipación todos los de-

sastres que la tempestad traería consigo...

El guía, tan luego como la hubo visto, torció su

rumbo y encaminóse hacia ella con redoblada cele-

ridad, dándole grandes voces, como si á su vez qui-

siese prevenir alguna desgracia...

Nosotros arrancamos también á todo escape en

la misma dirección y llegamos al propio tiempo que

él al pié de la enhiesta Punta, en cuya ladera se
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había detenido la aparecida, atajada por una corta-

dura de las rocas.

El hombre del mar no estaba menos aterrado y
afligido que la mujer de la montaña.

—¿Qué sucede?—gritó él desde lo hondo.

—¿Qué pasa?—gritó ella desde lo alto.

—¿Qué tienes, mujer? ¿Qué tienes?— añadió

aquél, trepando por las peñas.

—¿Y el niño? ¿Qué le pasa á mi hijo?—pre-

guntó ésta con desgarrador acento.

—¡Malhaya seas, mujer!—exclamó entonces el

hombre.—¡Buen susto me has dado!

Y se sentó en el suelo, reventado, jadeante, ba-

ñado de sudor.

—El niño viene detras de mí...—añadió en se-

guida.—Míralo por dónde asoma...

En efecto, allá, lejísimos, se veía un puntillo

blanco que corría por la arena de la playa.

—¿Lo ves?

—Sí: lo veo. ¡Ay! ¡Dios me perdone!—exclamó

la pobre madre, poniéndose en cruz.—Al verte ve-

nir de esa manera creí que el mar se había tragado

al chiquillo.

—
i
Ca ! . . .

— repuso el marinero . — Yo voy de

guía.—¡Mira! Aquí te dejo el capote.—Baja por él

sin matarte... ¡Y hasta mañana, si Dios quiere!

Así diciendo, se levantó con gran trabajo, y
echó á correr como un autómata.

El supuesto andarín estaba destrozado.

— ¡Alto!—le dijimos entonces nosotros, que ya

subíamos también el promontorio arriba.—Usted se

queda aquí con su mujer y con su hijo. ¡Demasiado
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han padecido ustedes ya hoy por nuestra causa! De
todos modos, ni usted, ni la misma Atalanta, po-

drían seguirnos al paso que vamos á tomar ahora.

El hombre se resistió, lloró, nos suplicó que le

permitiéramos continuar acompañándonos; pero, vis-

ta nuestra tenacidad, hubo de reducirse á especificar-

nos, magistralmente por cierto, qué Puntas podían

doblarse sin peligro, siguiendo la orilla del agua, y
cuáles había que cortar, pasándolas por encima.

Enterados de todo, nos despedímos de él y de

su mujer, que al fin habla logrado incorporársele;

y escapamos hacia la cumbre, provistos, á falta de

guía, de una infinidad de bendiciones muy dulces,

muy tiernas y muy baratas.

—Aunque ya no lleguemos á tiempo, no me
importa,—murmuré cuando estuvimos solos.

—¡Hay que llegar, sin embargo!—exclamó mi

primo con más energía que nunca.

Pero creí notar que me ocultaba alguna cosa...

Puede que fuera una lágrima.

Dominada aquella Punta, descubrimos á nues-

tros pies otra Playa sumamente angosta, pero lar-

guísima, á cuyo remate había un nuevo promonto-

rio, coronado por una torre.

Era la Torre de Guaiños.

En un tiempo fué torre de moros: hoy es de

carahineros...—¡Siempre el hombre preparándose

contra el hombre!

En un abrir y cerrar de ojos bajamos á aquella

Playa, la recorrimos de un extremo á otro y llega-

mos al pié de la Torre.
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Entre el cerro que la sostiene j el alborotado

mar quedaba en seco una estrecha faja de arena.

Ya nos lo había anunciado el guía . .

.

Pasamos, pues, por aquella especie de istmo, y
salimos á otra Playa.

Al comienzo de ella estaba el Caserío de Giiát-

/ws, consistente en una sola hilera de casas, delante

de las cuales había un largo porche, que les servía

de soportal á todas, cubierto de zarzas y sostenido

por enormes pilastras blancas.

Ni en las casas , ni en el porche , ni en parte

alguna, se veía alma viviente.—Sin duda por ser

Domingo, y Domingo de Ramos, los pescadores que

allí habitan se habían ido á Adjr/ á oir misa y á

echar una cana al aire.—Eramos, pues, en aquel

momento (¡oh melancolía!), dueños absolutos de la

Costa.

Pero nosotros nos bastábamos y sobrábamos á

nosotros mismos, como suele decirse...

Pepe: ¿te acuerdas?—Al cruzar á escape por

debajo de aquel cobertizo, cuya elevación sería lo

menos de seis metros, agachaste la cabeza cuida-

dosamente; y yo, que corría de tras de tí, solté una

ruidosa carcajada.

—¿Por qué te agachas?—te pregunté.

—Porque esta tarde—respondiste—me parece

que voy á dar con la frente en el mismo cielo, y me
creo capaz, si me lo mandas, de descolgar el sol y
traértelo para que lo apagues.

—Lo de traérmelo,—contesté yo,—estaría bien

hecho, José mió; pero lo que es de apagarlo guar-

dárame muy mucho. Precisamente estoy observan-
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do que él va á tardar muy poco en apagarse por sí

mismo, dejándonos á oscuras en estos arrabales del

Planeta.

Así dije, viendo que, en efecto, el sol principia-

ba á descender al Occidente.

—Podemos impedir que se nos ponga,—replicó

mi primo.—¿No marchamos en su misma direc-

ción? ¡Pues corramos tanto como él!

—Pepe: el sol anda sohre la tierra setecientas

cincuenta y cinco leguas por hora. Lo único que

podríamos liacer, fuera pedirle á Dios que lo parase

en nuestro obsequio, como lo paró en obsequio de

Josué; pero ni nuestro viaje ni nosotros somos dig-

nos de merced tan señalada.

—¡Pues entonces... metamos espuelas!

No sé qué más espuelas quería mi primo que

metiésemos. Los pobres caballos no podían portarse

mejor. El terreno huía bajo sus pies como la som-

bra de una nube... y, á pesar de las detenciones

que sufrimos al principio, habíamos andado una le-

gua en menos de media hora.

A los pocos momentos (cerca de las seis en el re-

loj de mi primo: el mió se había parado tenazmen-

te) se puso el sol detras de \ai Sierra de Giiálclios...

Al verlo desaparecer, sentí que me abandonaba

la esperanza de triunfar. Quedábannos tres leguas

de tierra desconocida que recorrer entre las sombras

de la noche , sin más guía , camino ni sendero que

las revueltas olas del mar, de las cuales teníamos

que alejarnos muchas veces para enfrascarnos en

las brefías de los promontorios...
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Entonces comprendí toda la temeridad de nues-

tra empresa.—De dia hubiera sido difícil: de noche

era mortal, desesperada, irrealizable.

Pero ya no había más remedio que seguir mar-

chando.

El crepúsculo fué largo aquella tarde, y, duran-

te él, corrimos espantosamente; mas, cuando cerró

la noche, los bramidos del viento, el rugido del mar

y la oscuridad absoluta llegaron á imponer también

á mi primo.

Lo digo porque callaba mucho y arreaba poco.

—¿A qué hora salió anoche la luna en Cojá-

yar?—preguntó al fin con voz desapacible.

—A las nueve. Lo cual quiere decir que sal-

dría á las siete para estas playas. Tú sabes que en

los breves horizontes de aquellos barrancos no se ve

el sol ni la luna hasta que ya están casi en el zenit. .

.

Mi primo volvió á callar.

Poco después, y en el momento en que íbamos

á pasar una Punta por la parte de abajo, creyendo

que era de las que se prestaban á ello, oímos una

voz que gritaba sobre nuestra cabeza:

—¿Adonde van ustedes? ¡Por ahí no se pasa!

Levantamos los ojos, y, á los reflejos del mar,

vimos el brillo de un fusil entre las rocas de aquel

promontorio

.

—Pues ¿por dónde se pasa?—preguntamos nos-

otros.

—¡Por aquí arriba!—contestó otra voz más le-

jos.— ¡Ahí no hay camino! ¡Ahí no hay más que

agua!
•25
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—¿Y quiénes son ustedes?—gritó mi primo con

tanto recelo como osadía.

—Esa es otra conversación...—repuso el pri-

mero que había hablado.

Y sonó un pito.

—Estoy,—dijo la segunda voz.

La oscuridad era densísima.

—Son carabineros.—advertí jo á mi primo.

—¡Poco pitar!—exclamó entonces éste con mu-

cha sorna.—No somos contrabandistas.

—Aunque fuesen ustedes el mismo diablo, lo

primero es que no se ahoguen,—dijo una tercera

voz detras de nosotros.

Y luego agregó, cambiando de tono como un

ventrílocuo, y con acento de bajo profundo:

—Buenas noches, caballeros.

Era un carabinero del Reino, y pronto fuer(jn

cuatro los que nos rodeaban en las tinieblas.

—¿Adonde se va tan tarde?—nos preguntaron

afectuosamente.

—A AJhuTioK—¿Nos queda mucho?

—Dos leguas y media. A las nueve estarán us-

tedes allí. Pero ¡cuidado con las puntas! Esta no-

che hay que evitarlas casi todas. La mar está mm^
mala, y como no se calme á la salida de la luna.

las olas llegarán á lo alto de nuestras torres.

—¡A las nueve!—pensé yo. con la angustia que

podréis imaginaros.

—Vengan ustedes por aquí.— añadió otro de

aquellos buenos hombres.

Y nos condujeron á una vereda que pasaba por

encima del promontorio.
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Luego que nos hubimos despedido de ellos,

—¿Has oído?—le pregunté á mi primo.

—¡Adelante!—contestó éste, sacando fuerzas de

flaqueza, ó confiando en algo que no se me alcanzaba.

Corrió él, pues, á toda brida, sin saber por dón-

de, y yo lo seguí maquinalmente , sin más aliento

que el que me prestaba su tenacidad inquebranta-

ble, muy parecida al fatalismo mahometano.

Y así cruzamos playas, doblamos puntas, salu-

damos torres, cortamos promontorios, durante no sé

cuánto tiempo, en medio de la orfandad de la no-

che, entre los bramidos del viento y el estruendo

de las olas, entregados al instinto de los caballos,

aunque sin dejarlos descansar un momento, y espe-

rando á cada instante que un tropezón en las cues-

tas arriba, un resbalón en las cuestas abajo, ó un

hundimiento de la floja arena que á veces atravesá-

bamos entre golfos de espuma, pusiese fin á aquella

insensata carrera.

Yo había perdido la conciencia de la hora que

podría ser.

Una vez se la pregunté á mi primo, y éste me

contestó en unos términos tan grandiosos, que dió-

me vergüenza de volver á preguntársela.

—La que sea es,—me dijo.—Nosotros no po-

demos andar más de lo que andamos. O llegamos ó

no á la hora de la cita. El resultado dirá. Lo que

haya de suceder... ¡está escrito!

No hubiera hablado mejor un árabe.

Pero pronto se encargó el cielo de sacarme de

dudas, ó sea de acabar con mis esperanzas...
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El horizonte empezó á blancpienr hacia Levan-

le... Es decir... ¡iba á salir la luna!...

—Suponiendo— pensé—que anoche saliera á

las siete, esla noche le toca salir á las oclio menos

cuarto. Es así que aún no hemos llegado á la Ráhi-

ta, j que desde la Ráhita á Alhuñol hay una le-

gua; luego... ¡imposible llegar á AlhimoJ á las ocho!

¡Imposible... imposiMe... como nos dijeron en Tu-

rón! ¡Imposible, como nos lo dijo también el anti-

guo carabinero, antes de que se lo llevara el aire!

—

¡Llegaremos á las nueve, como nos anunciaron los

carabineros en activo servicio!

En aquel momento apareció la luna, plena, her-

mosa, rutilante, indiferente á todas las inquietudes

humanas, y, por lo tanto, sin reparar siquiera en

la mia.

Pero el mar se calmó á su vista como por arte

de magia, y empezó á jugar mansamente con sus lu-

ces y á devolverle sus cariñosos besos...—El mar

y la luna se entienden hace muchos siglos.

—¡Entramos en la Ramhhi de AlhnJiolI—gritó

en esto mi primo, que corría siempre delante...

—

Pero ¿dónde está la Ráhita?

—Ésta no es la Ramlña de AlhuTiol : éste es el

Barranco del Muerto,—contestó una voz en los ai-

res, ó sea en lo alto de una roca.

Era la voz del carabinero encargado de guardar

aquel portillo ó callejón de la Alpujarra. que mi

primo había tomado por la desembocadura de la gran

Rambla ó hoa.levard que ya conocéis.

—¿Y cuánto hay desde este respetable barranco á
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la Rambla deAlhuñol?—pregunté yo tímidamente.

—Media legua,—contestó el carabinero.

¡Media legua más! ¡Es decir, que nos faltaba

legua y media de camino! ¡Y ya eran las ocho, á

juzgar por la luna!

—¡Pepe! ¡Pepe!—grité, una vez echada aquella

cuenta, al parecer infalible.

Pero mi primo no me oía. Mi primo volaba de

nuevo por la orilla del mar adelante.

—Se ha vuelto loco,—dije.—¿Adonde va ya de

ese modo?

Y continué gritándole, al par que lo seguía:

—¡Pepe! ¡Pepe!

—¿Qué quieres?—respondió él desde muy lejos.

—¡No corras! ¡Ya hemos perdido la apuesta!

—¡No se sabe! ¡Sigúeme! ¡Allá veo la Ráhita!

—¡Pepe! ¡Son las ocho y cuarto!

—Sigúeme, te digo... ¡Estamos en la Rambla

de AUnmoJ!

Aquella vez no se equivocaba...

La naciente luna alumbraba el torreón árabe de

la Ráhita ^ sus casas, sus iglesias y los barquichue-

los de los pescadores, mientras que á nuestra iz-

quierda se extendía, negra y misteriosa, la mayor

de las Ramblas alpujarreñas.

De allí hasta AJhuñoJ apenas había una legua,

toda por terreno llano, expedito y no sujeto á equi-

vocaciones ni riesgos de ninguna especie.

—Descansemos aquí un poco,—dijo mi primo,

parando su caballo á la entrada de la Rambla

.

—Podemos descansar cuanto quieras,—respon-
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di tristemente :—de lodos modos, ya ha pasado la

hora.

—¿Pues qué hora crees que es?—replicó él con

indiferencia

.

—¡Mucho más de las ocho! ¿No ves la luna?

—Sí que la veo. Pero ¿no me has dicho tú mis-

mo que en Cojáyar sale mucho después que aquí?

—Sí; pero esta noche sale aquí y en todas par-

tes tres cuartos después que anoche.

—Pues figúrate que no fuesen dos horas, sino

tres, las que tardara anoche la Casta Diva en lle-

gar al cielo de Cojáyar...

—¿Qué estás diciendo?

—¡Ni yo mismo lo sé!—contestó mi primo, des-

cubriendo al fin una emoción extraordinaria.—¡Me

he propuesto no mirar la hora hasta que lleguemos

á las puertas de Alhtmol, y aunque me muera no la

miro antes! Pero sé que hemos corrido muchísimo:

sé que el tiempo se nos ha hecho muy largo : sé que

la noche aflige y que la luna engaña... ¡Me da el

corazón que todavía vamos á llegar á tiempo!

—¡Pues en marcha, Pepe, aunque revienten los

caballos!...

—¡En marcha, sí! Este es el último galope.

El último fué; pero bueno.

Diríase que los caballos se alegraban de huir

del mar, ó que pronto reconocieron aquella Rambla,

cuyas aguas habían bebido tres dias antes...

Ello es que sus fuerzas parecieron renovadas, y
que corrieron como exhalaciones por aquel arenal

arriba.
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Minutos después apareció á nuestros ojos AIbu-

ñoly reclinado en su cerro, argentado por la luna, y
tachonado de mil puntos de oro...

Eran las luces de sus calles. . . y de sus casas. .
.

—

No podía ser muy tarde.

—Mira el reloj, Pepe... Estamos llegando...

—Tómalo, y míralo tú mismo,—dijo con acen-

to supersticioso.

Yo lo cogí con mano trémula : volví su esfera

hacia la luna, y lancé un grito de admiración y de

alborozo.

¡No eran más que las siete y media!

—¡Las siete y media!—exclamé frenéticamen-

te.—¡Hemos triunfado!

—Me lo figuraba,— respondió Pepe.— ¡Somos

los primeros hombres del mundo!

Y saludó al cielo con su ademan acostumbrado.

Mas entonces di yo otro grito espantoso.

—¿Qué es eso?—exclamó mi primo, viniendo

hacia mí.

—¡Pepe, somos los últimos hombres del mundo!

¡Tu reloj está también parado!

Mi primo no replicó al pronto una palabra. Co-

gió el reloj; se lo llevó al oido: conoció que en efec-

to no andaba; se lo metió en el bolsillo: quitóse el

sombrero; se encaró con la luna, y la insultó mala-

mente.

Pero en aquel instante oímos un lejano ruido á

nuestra izquierda, esto es, hacia la Rambla de Al-

dáyar, que, como sabéis, confluye allí con la de Al-

hmiol...
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—¡Galla!—pronunció sordamente mi primo, ten-

diéndose sobre el cuello del caballo para oir mejor.

—

¡Son ellos!

—¿Cómo ellos ¡^

—Si: nuestros compañeros, que llegan abora de

Turón... ¿No los oyes bablar? ¿No sientes las pisa-

das de sus caballos? ¡Por cierto que no se dan nin-

guna prisa

!

—¡Entonces, es muy temprano! Por lo visto, tu

reloj se paró aquí mismo al propio tiempo que nos-

otros.

—Temprano ó tarde, nos cabe al menos la glo-

ria de entrar antes que ellos en AlhiiTiol ...

—Eso no tiene duda; pero, por si acaso, no en-

tremos basta cerciorarnos de que son ellos, y no

otros camiaantes, los que por allí vienen...

— Cerciorémonos,— repitió mi primo.

Y, penetrando algunos pasos en la RamUa de

Aldáyar, gritó resueltamente:

—¿Quién vive?

Confusas voces nos contestaron al principio, y
luego se oyeron grandes risotadas.

—¿Qué gente?—volvimos á preguntar.

Una mezcla de aplausos y silbidos fué entonces

la única respuesta.

—¿Oyes, Pepe? La injusticia bumana empieza

á dudar de nuestra gloria. Esos que silban creen

que no bemos pasado i^oi Adra...

—Lo que yo oigo es que aprietan el paso para

cogernos la delantera y entrar en Albuñol antes que

nosotros.— ¡Sigúeme! ¡Sigúeme! Esa gente sabe

mucbo.
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Y mientras esto decía mi primo, galopábamos ya

hacia la moruna Villa.

Un minuto después estábamos en brazos de nues-

tro amadísimo huésped.

—¿Qué hora es?—le preguntamos con un ansia

febril.

—La que quiera que sea . . . ¿Qué nos importa?

—

contestó él bondadosamente;—El caso es que lle-

guen ustedes bien... ¿Y los compañeros?

—Ahí vienen... Pero ¿qué hora es? ¡Necesita-

mos saberlo!

—Las ocho menos diez minutos,—respondió

nuestro huésped, mostrándonos su reloj.

Mi primo y yo nos abrazamos, locos de alegría.

En aquel momento sonó ruido de caballos á la

parte afuera...

¡Eran nuestros amigos, que llegaban después

que nosotros!

¥: *

Que explicamos en plena tertulia todo lo ocur-

rido; que nuestros compañeros de viaje empezaron

por poner en duda que hubiésemos estado en Adra;

que los documentos que llevábamos acabaron por

convencerlos plenamente; que entonces nos celebra-

ron y felicitaron con ]a mayor nobleza; que los hi-

jos del país nos admiraron y elogiaron también mu-

chísimo, diciendo que no había ejemplo de una ca-

minata semejante; que mi primo y yo no cabíamos
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de orgullo en el pellejo; que comimos como ogros;

que no nos acostamos sin abrazar y besar á nues-

tros caballos, y que aquella noche dormimos como

Napoleón después de la batalla de Austerlitz. ó como

Castaños desj)ues de la batalla de Bailen, son cosas

que se caen de su peso y que no tengo para qué

contaros...

Pero lo que sí me cumple referiros, á riesgo de

que no lo creáis, es que no me dormi sin reunir

antes en torno de mi lecho á los Historiadores y ce-

lebrar con ellos una nueva consulta . .

.

Érame absolutamente indispensable estudiar á

fondo aquella misma noche la gran campaña del

Marqués de los Vélez contra Aben-Humeya. ó.

por mejor decir, de Abex-Humeya contra el Mar-
qués DE LOS Vélez, en que ambos compitieron en

heroismo, y que cierra brillantemente la historia

militar del reyezuelo de la Alpnjarra...

Pues bien: hé aquí el rájíido y sustancioso re-

sumen que el más joven de los escritores allí con-

gregados me hizo de todo lo que sabían los demás

acerca de aquellos seis meses de continuas batallas,

últimos de la vida del que fué bautizado con el

nombre de D. Fernando de Valor y murió con el

nombre de Muley Mahomet Aben-Humeya...

No dejéis de leerlo, por mucha prisa que ten-

gáis.— Considerad que alguna razón me asistirá

para insertarlo íntegro, cuando no reparo en su ex-

tensión, á pesar de lo muy sobrado que estoy de

materia para completar este Y'olúmen.
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V

Historia pura.

—

Felipe II acuerda dar el mando del ejército granadino á su

hermano D. Jcan de Austria.— Ferocidades de los Cristianos.— Feroci-

dades de los Moriscos.— Crece la insurrección.— D. .Juan de Austria en

Granada.—Sus primeras medidas.— Preparativos de Aben-Humeya. —Ven-
tajas de éste.—El Marqués de los Vélez lo rechaza delante de Berja.—

Retrato del Marqués de los Vélez.— Recoljra el Reyecillo el terreno per-

dido.— Proscripción de los Moriscos de la Capital y de su Veg-a.-Carta de

Aben-Hu.meva á D. Ju.\>' de Austria, quejándose de lo que en Granada so

hacia con su padre D. Antomo de Valor.—Nuevas victorias del Reyeci-

llo.— Es llamado á la corte el Marqués de Mondéjar.

Habla don Miguel Lafuente Alcántara (Histo-

ria de Granada, tomo IV, cap. XIX).

«Las ventajas de los Cristianos eran efímeras, y sólo contri-

buían á exasperar más y más el ánimo de los rebeldes y de los

que habían depuesto las armas bajo la buena fe de un salvocon-
ducto. El gobierno de Felipe II conocía el rápido vuelo de la in-

surrección, y vacilaba sobre los medios de reprimirla, por las re-

laciones diferentes que le eran elevadas sobre su origen, y la con-
ducta de las Autoridades civiles y militares. Hubo quien opinase
por la venida del mismo Rey á Granada; otros consideraron este

viaje indigno de su grandeza, y entonces se acordó enviar al cé-

lebre D. Ji!AN DE Austria y reforzar el ejército con tropas más
disciplinadas y numerosas.

))No bien cundió entre los Cristianos que hacían la guerra la

noticia de que iban á ser acaudillados por el gran Príncipe, falta-

ron á los respetos de sus jefes y se lanzaron á cometer inauditos
excesos en el país que era teatro de la guerra. Saqueaban aldeas;

asesinaban á cuantos habitantes hallaban; violaban las donce-
llas, y, sin respetar los seguros concedidos, obligaron á muchos
á tomar las armas para vengar estas afrentas. Para mayor des-
honra, ciento diez moros principales (los que dijimos haber sido

presos como rehenes eu Granada) fueron acometidos en mitad de
la noche por los mismos cristianos que los custodiaban en la cár-
cel de Chancillería, y aunque se defendieron con palos de los cor-
redores y con ladrillos, fueron asesinados (17 de Marzo de 1569).

»Los Lugares de la Alpujarra, pacíficos y asegurados, por car-

tas especiales, eran indignamente saqueados, y sus vecinos muer-
tos ó reducidos á esclavitud. Agraviados de estos ultrajes ini-

cuos, los moriscos más dóciles y sumisos corrían á las armas y
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peleaban hasta morir ó ven^'arse.—Asi ocurrió en Valor, donde
los mismos vecinos, tranquilos el dia antes, derrotaron ochocien-
tos hombres, la flor del ejercito, acaudillados por los Capitanes
Alvaro pk Flores y Antonio hk Avila, y pasaron á cuchillo á es-
tos dos jefes y á casi toda su tropa.—En Turón mataron también
al Capitán de Adra, Dikgo de Casca.

"Estos desórdenes acrecentaron el espíritu de rebelión y pro-
porcionaron mayores fuerzas á Aukn-Hlmrya, el cual organizó
nuevas compañías, las armó con los mismos arcabuces apresados
á los vencidos, extendió sus correrías por todo el Distrito de la

Alpujarra y Almería hasta el rio Alraanzora, y condenó á muerte,
no solo á cuantos cristianos pudo prender, sino también á los
mismos Alguaciles y Regidores moriscos, tibios en la defensa ó
sospechosos de alianza con los Cristianos. Al propio tiempo envió
mensajeros á Berbería á que publicasen sus victorias y le propor-
cionasen gente, armas y dinero.

"Sabido en la corte de Felipe II el nuevo rumbo de la insur-
rección, se acordó que D. Juan de Avsthia acelerase su viaje á
Granada. En efecto, despedido el Principe en los jardines de
Aranjuez por el Rey su hermano, y asistido por Luis Quijada,
llegó á Iznalloz (12 de Abril).

"Con esta noticia el pueblo de Granada mostró extraordinario
regocijo, y las Autoridades se prepararon á festejar á un Principe
tan celebre y gallardo.—El Marqués de Mondéjar, que había re-
gresado dias antes á Granada, salió á Iznalloz con una compañía
lucida de Capitanes, caballeros y deudos y permaneció con Don
Juan aquella noche. Al dia siguiente vinieron juntos hacia la ciu-
dad, y en Albolote se presentó el Conde de Tenoilla con doscien-
tos jinetes aderezados á la morisca y á la usanza castellana, y
armados de capacetes, corazas, adargas y lanzas; de manera que
hacían, según Mármol, hermosísima y agradable vista entre guer-
ra y paz.—El Presidente y el Arzobispo, que habían recibido de
Madrid el aviso del ceremonial con que debían tratar á D. Juan,
reuniéronse en el Pilar del Toro, y salieron al encuentro junto á
la Rambla del Beiro.

»D. Juan recibió á ambos personajes con sombrero en mano y
con singular afabilidad; y por último llegaron á saludarle los Oi-
dores, los Alcaldes, las Dignidades eclesiásticas, el Corregidor, los
Veinticuatros y muchos ciudadanos y caballeros principales.—El
Presidente decía quien era cada uno, y el mancebo los recibió
con tanta benevolencia que todos quedaban satisfechos.—Acaba-
do este recibimiento, el Conde de Miranda, que venía al lado de
D. Juan, se adelantó, y el Presidente á la derecha y el Arzobispo á
la izquierda, le tomaron en medio.

"Asi caminaron hacia la puerta Elvira, con increíble concurso
y entre las filas de diez mil hombres alineados, y cuya arcabuce-
ría hacia salvas incesantes.—En medio del Triunfo .se detuvo con
otro espectáculo industriosamente preparado. Más de cuatrocien-
tas mujeres cristianas, de las maltratadas por los Moriscos en la
Alpujarra, viudas y huérfanas, se presentaron en traje humilde,
llorosas y con los cabellos esparcidos, pidiendo venganza contra
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los autores de su desgracia.—D. Juan les dirigió palabras conso-
ladoras, y entró en la ciudad por la calle de Elvira.

)Las ventanas estaban entoldadas con paños de oro y seda,

y muchas damas y doncellas, ricamente ataviadas, admiraban la

hermosura y gentileza de su persona.—Hospedado en el Palacio
de Chancilleria, despidió al Conde pe Tendilla, al Arzobispo y Pre-
sidente, y se entregó al reposo.

)).\pénas D. Jl'an hubo descansado, dio audiencia á una comi-
sión de los Moriscos, los más ricos y principales, quienes se que-
jaron de los agravios de las Autoridades cristianas y de los insul-
tos y desmanes con que la soldadesca ultrajaba á todos los de su
raza. Recibiólos el Principe con su acostumbrada benevolencia,
prometióles pronto remedio, y amenazó á los conjurados y dísco-
los. En seguida comisionó al Licenciado López de MbSA para oir é

informarle de las quejas de los Moriscos, y á los Oidores Vázquez
DE Arias y Montenegro para la administración de los bienes con-
fiscados á los rebeldes.

"Mientras llegaba el Duque de Sesa, que era uno de los Con-
sejeros que habían de asistirle, reconoció los muros y puertas de
la ciudad, estableció una rigorosa policía, refrenó la tropa y visitó

los establecimientos más notables, acompañado del Marqués de
MoNDÉJAH y de Luis Quijada. Llegado el Duque, celebró varios con-
sejos, y entre los jefes militares, asistieron el Presidente Deza, el

Arzobispo y otras Autoridades civiles.

>Hubo contestaciones acaloradas sobre la terrible medida,
propuesta por Dcza y por el Duque, de expulsar incontinenti del
Reino de Granada á todas las familias moriscas que permanecían
bajo la fe de los Tratados. Oponíase á esta proscripción general
el benigno Marqués de Mondé.tar; y D. .Tuan, que vio discordes los

ánimos, y que era poco propendo á adoptar resoluciones fecundas
en infortunios sin la debida madurez, excusó dar su voto sobre la

despoblación, y se limitó por entonces á organizar su ejército:

nombró Capitanes, reforzó las guarniciones de los pueblos que
aún ocupaban los Cristianos en torno de la Aípujarra, y para cor-
tar las comunicaciones y el espionaje de los insurgentes de Gv.é-

Jar, Dudar y (^uéntar, que por estos días se sublevaron, mandó
que los moriscos de Píao^ y de Monacliü abandonasen sus Luga-
res v se trasladasen á la llanura de la Veo-a.

"Mientras D. Juan se apercibía para salir á campana, y asistía

á las deliberaciones lentas de su Consejo, Aben--Humeya, situado
en el riñon déla Alpujarra, hápia Ugíjar, con numerosos destaca-
mentos rebeldes, se preparaba, no sólo para resistir, sino tam-
bién para tomar la iniciativa en el ataque.

"Para ello mantenía frecuentes comunicaciones con los Alcai-
des y Alfaquíes de la corte marroquí y de Argel; les halagaba en-
viándoles regalos de dinero y esclavos, y recibía en torno refuer-
zo de aventureros y armas de buena calidad. Para animar á los

suyos, circuló una proclama en que aseguraba que su amigo
Aluch-Ali, Gobernador de Argel, y Abdal.-í el Jerife, preparaban
una poderosa escuadra, con cuyo socorro era infalible la victoria.

Para dar impulso á la guerra y satisfacer la ambición de los fo-
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gosos guerrilleros que militaban bajo sus banderas, organizó una
especie de gobierno civil y militar.

»A1 Malkh encomendó el Marquesado del Zenete y la fronte-

ra de üuadix, Baza y Kio Almanzora; á Aben-Aboo. sano ya de
la mutilación bárbara que antes referimos, el Partido de Poquei-
ra y Ferreira; al Xavá la Taha de Orgioa; á Aben-Meqienln las

de Luchar y Sierra de Filábres y Gador; á Gmío.n de Auchidu.na

y al Rendatí el Valle de Lecrin y Costa de Motril y Almuñecar,
y á otros, diferentes partidos, entregándoles patentes con sello

Real.—Les dio instrucciones para que esquivasen batallas cam-
pales y fatigasen al enemigo con marchas rápidas y con una
continua movilidad; les encargó que sublevasen de grado o por
fuerza cuantos lugares pudiesen recorrer, y nombró como Con-
sejeros y Administradores de recursos de guerra á su tio D. Her-
nando el Zaguer, al Dalay, á Mocarraf, vecino de Uriíjar, y al

Habaquí.—Sólo Aben-Farax quedó excluido, porque aspiraba á

destronar á Abex-Humeva, y éste deseaba haberle á las manos y
ahorcarle.

"Bien pronto comenzaron los Cristianos á experimentar las

consecuencias de las medidas adoptadas por el sagaz é incansa-
ble Aben-Himeya.—Sus fieros partidarios abandonaron las gua-
ridas de la Alpujarra (Mayo); dominaron completamente en la

Ajarquia de Málaga y Sierra de Bentomiz, en los Distritos de
Baza, y en los orientales de la Provincia de Almería, y saciaron

el rencor que les devoraba pasando á cuchillo los débiles desta-
camentos sorprendidos en sus marchas veloces.—Una compañía
cristiana, que trataba de construir trincheras en el Puerto de la

Rawa, que pone en comunicación á la Alpujarra con Guadix, fue

cruelmente derrotada.—El Maleh amagó á Finaña, y los vecinos

de Competa, de Frigiliana, y todos comarcanos á Velez Málaga,
se proclamaron independientes, y mostraron sin rebozo la aver-

sión que abrigaban contra sus opresores cristianos.—El Corregi-

dor de Velez, Arévalo he Suazzo, reunió gente del territorio de
su jurisdicción, de Málaga y de las principales villas de esta Pro-
vincia, y trató de perseguir á los alzados y de ganarles el Peñón
de Frigiliana, en cuya fortaleza natural se apoyaban los Moriscos.
Batido en el primer encuentro, con perdida de muchos soldados

y Capitanes valerosos, tuvo que replegarse á Velez para ser tes-

tigo de los progresos de la insurrección.

»Hubiera sido ésta de una gravedad extraordinaria, si el Mar-
qués DE LOS VÉLEZ, que había sentado sus cuarteles en Berja, no
hubiese logrado un triunfo sobre ABE^-HlMEyA,..)>

Pero interrumpamos un momento á Lafuente

Alcántara, y, por via de ilustración á su reseña his-

tórica, intercalemos aquí el retrato de cuerpo entero

que del famoso D. Luis Fajardo, Marqués de los

Vélez. nos ha legado Gines Pérez de Hita, soldado



LA ORILLA DEL MAR. 399

suyo, como ya sabemos.—Es una obra maestra,

digna ciertamente del original:

«El Marqués D. Luis (dice) era muy gentil hombre; tenía doce
»palmos de alto; era de recios y doblados miembros; tenía tres
«palmos de espalda y otros tres de pecho; fornido de brazos v
»piernas; tenía la pantorrilla gruesa, bien hecha; al modo de síi

)'talle, el vacío de la pierna, delgado de tal manera que jamas
opudo calzar bota de cordovan justa, si no fuese de gamito de
"Flándes: calzaba trece puntos de pié, y más: era tan bien tra-
»vado y hecho, y tan doblado, que no se echaba de ver lo que era
))de alto. Era de color moreno cetrino, los ojos grandes rasgados,
)>lo blanco de ellos con unas vinzas de sangre, de espantable vis-
»ta. Usaba la barba crecida, y peinada: alcanzaba grandísimas
«fuerzas: quando miraba enojado, parecía que le salía fuego de
"los ojos: era súpito, valiente, determinado, enemigo de menti-
)>ras... Era grande hombre á caballo; usaba siempre la brida; pa-
)>recía en la silla un peñasco firme. Cada vez que subía á caballo,
»le hacía temblar y orinar. Entendía bien cualquier clase de freno.
"Su vestido de monte era pardo y verde y morado. Las botas que
"Calzaba habían de ser blancas, abiertas^ abrochadas con cordo-
)>nes. Era larguísimo gastador. Tenía quatro despensas de grande
i'gasto, una en Vélez el Blanco, otra en Vélez el Rubio, otra en las
"Cuevas y otra en Alhama. Era muy sabio y discreto; en burlas
»y en veras extremado. Tenía de costumbre oír Misa á la una del
"día, y á las doce, de suerte que los Capellanes no lo podían su-
"frir. Comía una vez al día, y no más, y aquella comida era tal,

que bastaba á satisfacer quatro hombres, por hambre que tuvie-
"sen. En la comida no bebía más que de una vez, mas aquélla
"buena, con agua y vino muy templado, y esto era acabando de
"Comer. De noche era su negociar, y así, se iba á dormir cuando
"los otros se levantaban. Siempre andaba con su capa, cobijado
"Solamente las espaldas, ceñida espada y daga, y esto era de no-
"Che. De día se ocupaba sólo en tirar al blanco, ora con escopeta,
"ora con ballesta, y en cuerpo: si era Verano, siempre sin gorra;
»y si era Invierno, con un sombrero de monte muy pespuntado...
"La lanza que él llevaba era tal, que harto haría un criado suyo
«que llevarla al hombro, y el Marqt'És la meneaba cual si fuese
"un junco delgado... Tenía muchos perros y aves de volatería...

"Quando había de ir á monte, aguardaba que hiciese mal tiempo,
»que nevase ó lloviese, ó hiciese grande aire; y esto por haber á
"SUS gentes robustas, como él lo era.»

Tal era el guerrero cristiano con quien á la sa-

zón tenía que habérselas Aben-Humeya.

Dejemos ahora á Lafuente Alcántara continuar

su relación.

«Reunió Aben-Humeya diez mil hombres, la ñor de su ejército,

y asistido por el Zaguer, por el Maleh, el Gironcillo, Aben-Me-
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QUENUN y otros guerrilleros valientes, acometió á la Villa de Berja

por tres puntos á la vez. El de los Vklez, que sabia los propósitos

de Aren-Himeya por unos espías moros sorprendidos dos dias

antes y condenados al tormento, estaba apercibido para la defen-

sa. Fue, sin embar¿,'0, tan furioso el Ímpetu de los Moros, y ma-
yormente el de unos aventureros berberiscos

(
que llevaban en

la cabeza guirnaldas de flores para significar que pelearían has-
ta morir mártires de su secta), que arrollaron á fuego y hierro

una compañía de manchegos mandada por un Capitán de nombre
Barriontjevo, y estuvieron casi al alcance de la persona misma
del MARorÉs.

»Saltó éste atropelladamente sobre su caballo y marchó á la

plaza de armas. Aquí se defendieron bravamente quinientos arca-

buceros á las órdenes de los Capitanes D. Rmhrigo de Mora, Don
Juan y D. Francisco Fajardo.—Acen-Hi meya recargó con fuerzas

que rompieron la posición de estos valientes.—En este conflicto,

el Marot És de los Vélez salió por un portillo y llamó la atención

de los enemigos por retaguardia.—Este lance amilanó á los agre-

sores y los hizo aflojar en el ataque.—Los Cristianos recobraron

su posición, y atacando con nuevo ímpetu rechazaron á los Mo-
ros y les hicieron retirarse hacia Dalias y Andarax con pérdida

de mil quinientos hombres.
»A pesar de este triunfo, el Marqués consideró falsa su posi-

ción y se replegó á Adra.
"Aben-Humeya se retiró hacia Cadiar y Valor á rehacer su

gente y reponerse del anterior descalabro.

»Otro suceso próspero ocurrió por estos dias é inspiró no poco
desaliento á los Moriscos.—El Comendador Mayor de León arribó

á la Costa de Vélez con una escuadra de veinticinco galeras, trai-

das de Italia, para favorecer la empresa de la reducción.

')Cerciorado de la desgraciada tentativa de Arévalo de Zuazo
contra el Peñón de Frigiliana, resolvió acometer nuevamente esta

empresa antes que la insurrección tomase mayor incremeato.

Para obtener el beneplácito de D. Juan de Austria despachó á

Granada á su primo D. Miguel de Moncada, y recibió la debida

autorización. Asistido por el mismo Corregidor, por D. Juan de

Requese.ns, marino ilustre, y por otros Capitanes y señores de
Málaga, desembarcó con los tercios de Ñapóles en Torrox, y reci-

bió refuerzos de la misma ciudad y de otras villas.—Ordenado su

campo, practicó un reconocimiento y dispuso acometer por tres

puntos simultáneamente; por la loma de Puerto Blanco, por la

cumbre y por la cuesta (11 de Junio).

.lEra la subida agria, y la resistencia de los Moros tenaz y ven-
tajosa: hasta las Moriscas peleaban con aliento varonil. Casi to-

dos los veteranos de Italia, acaudillados por D. Pedro de Padilla,

fenecieron en la vanguardia. Otros muchos Capitanes esforzados

hallaron la muerte en la penosa subida, hasta que, esforzándose

los Capitanes de Vélez, Cerezo y Vozmediano, y el Alférez mala-
gueño Caraveo, penetraron en el fuerte, donde los enemigos te-

nían un vasto campamento de chozas y tiendas.—Este suceso

hizo desmayar á los Moros y abandonar sus enriscadas posicio-

nes : muchos escaparon por derrumbaderos y sendas estrechísi-

mas; otro.s fueron pasados á cuchillo. Quedaron cautivas hasta

tres mil personas de ambos sexos. El despojo de seda, oro y pla-

ta, perlas, granos y bestias fué considerable. La gente de Loja.
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Alhama y Alcalá la Real, acaudillada por el Corregidor D. Gómez
de Figueroa, y la de Archidona por el ilustre poeta, amigo de
Cervantes, D. Luis Barahona de boro, se presentaron en número
de ochocientos hombres á pié y á la gineta momentos después de
conseguida la victoria; y como su presencia era ya innecesaria, re-

corrieron los Lugares comarcanos saqueando y matando.
»Aben-Humeva se propuso alentar á sus soldados y hacerles

olvidar los anteriores sucesos acometiendo empresas de mejor
éxito. Despachó al Maleh con cuatro mil hombres hacia el rio

Almanzora; puso en insurrección completa todos los Lugares
de esta comarca, y se hizo dueño de los castillos y peñas bravas
que aún se conservaban del tiempo de la Conquista. Los des-
tacamentos cristianos de los castillos de Oria, Las Cuevas y Se-
rón opusieron alguna resistencia; pero esta última plaza, la más
importante de aquella tierra, se rindió después de ser derrotado
D. Enrique E.nuíquez, que acudió de Baza con socorro, y de ser
preso el Alcaide defensor Diego pe Mirones por las fuerzas del
Maleh y de un Capitán intrépido llamado el Mecebe.

"Las ventajas de los Moriscos y la soberbia y perseverancia
de Aben-Humeva en hacer la guerra lastimaban profundamente el

amor propio de D. Juan de Austria. El animoso príncipe perma-
necía en Granada devorado de impaciencia por la tardanza de l&s

refuerzos que consideraba necesarios para emprender una cam-
paña de cuyo éxito dependía su porvenir glorioso. No siéndole
dado salir al campo con la celeridad que apetecía, dictaba las ór-
denes oportunas, á fin de guarnecer las fortalezas más débiles y
conservar las posiciones más favorables para sus planes ulterio-

res. Con estas miras reforzó las guarniciones de Oria y los Vélez,

V encomendó este Partido á D. Juan de Haro.

)>Entre tanto, se agitaba entre los Consejeros de Granada la

cuestión de si era ó no conveniente expulsar sin tregua ni dila-

ciones á las familias moriscas que permanecían tranquilas en la

Ciudad, aunque propicias á la insurrección.—El Gobierno de Fe-
lipe II sancionó esta medida terrible, y encomendó á D. Juan su
rápida ejecución.

))En efecto, el 2'¿ de Junio amanecieron puestos sobre las ar-
mas todos los batallones de la guarnición de Granada y los des-
tacamentos de los Lugares de la Vega. En seguida se promulgó
bando general mandando á todos los Moriscos acudir á sus par-
roquias i'espectivas. Las familias enteras obedecieron llenas de
terror y persuadidas de que les amenazaba un infortunio extra-
ordinario, y quizas la muerte. El Presidente Deza, á quien se co-
municó el recelo que aquejaba á los infelices proscriptos, les dio
seguridades de vida, y comisionó á D. Alonso de Granada Vené-
gas para que los tranquilizase.

«Permanecieron los Moriscos encerrados en la iglesia toda la

noche y custodiados por guardias en las puertas, y á la mañana
siguiente los fueron trasladando entre gente armada á los calo-

nes del Hospicio. Una gruesa columna de tropa, á cuya cabeza
estaban D. Juan de Austria, el Duque de Sesa, el Marqués de Mon-
DÉJAR, Lus Quijada y el Licenciado Bribieíca Muñatónes, se ex-

26
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tendía por todo el Triunfo, desde la Puerta de Elvira hasta el edi-

ficio de la Casa de los locos. El Caballero Ffíancisco Gltif.rrp.z df.

CuÉLLAR estaba allí con una oficina forraando el padrón de los que

o-ran conducidos.
>.D. Juan, que había calmado la inquietud de los proscriptos,

tuvo que deplorar un suce.so funesto. VA Capitán de Sevilla, Alon-

so AuENALLo, dispuso llcvar los Moriscos de una parroquia, pre-

cedidos de un Crucifijo en el asta de una lanza cubierto con un

velo. Los desventurados que veían aquella insignia, y las Moriscas

que caminaban llorando detras, creyeron que eran conducidos al

cadalso, y una de ellas exclamó:— « ¡Oh desventurados de vos-

xotros, que os llevan como corderos al degolladero! ¡Cuánto mejor

»os fuera perecer en las casas donde nacisteis:»—Con este he-

cho hubo va algunas alarmas, hasta que, al llegar á la puerta del

Hospicio, un Carrachel, llamado Velasco, dio un palo a un morisco

ióven medio loco: éste le hirió con un ladrillo que halló á la ma-

no- acudieron los alabarderos al alboroto, y. creyendo que el heri-

do era D.Juan, mataron al morisco y trataron de hacer lo mismo

con los restantes.— Presentóse D. Juan y apaciguó el tumulto.

y mandó al historiador Luis del Mármol y á D. Francisco Sulis

la ejecución de algunas medidas que evitasen tales desordenes.

))Con la más exquisita vigilancia, para refrenar las intenciones

aviesas de la soldadesca, fueron encerrados todos los moriscos de

Granada v de su Ver/a útiles para la guerra, quedando por enton-

ces los viejos, las mujeres, los niiios, muchos artesanos útiles y

otros que tuvieron favor ó medios de gratificar á los agentes su-

balternos. "Fué (dice Mármol) un miserable espectáculo ver tan-

otos hombres de todas edades, las cabezas bajas, las manos cru-

>izadas y los ojos bañados de lágrimas, con semblante doloroso y
otriste, Viendo que dejaban sus regaladas casas, su familia, su

i>patria, su naturaleza, sus haciendas y tanto bien como tenían...

'.Quedó grandísima lástima á los que habiendo visto la prosperi-

..dad, la policía y el regalo de las casas, cármenes y huertas, don-

»de los Moriscos tenían todas sus recreaciones y pasatiempos, y
«desde á pocos dias lo vieron todo asolado y destruido.

«Mientras D. Juan y sus Consejeros se ocupaban en expulsar

los Moriscos de Granada y su Vega, Aüen-Humeya hacia una cor-

rería gloriosa por los lugares del Rio Almanzora, y se proporcio-

naba reclutas, armas y caballos.— Satisfecho del buen resultado

de su incursión, regresó al Lavjar de Aadarax para organizar nue-
vas huestes y dar algún respiro á sus voluntarios.

«Desde su guarida escribió á 1). Juan de Austria, á D. Luis dk

CÓRDOBA y al Marovés de ios Vélez, quejándose de los inhumanos
tormentos á que la Inquisición había sometido á D. Antonio de

Valor, su padre, y á D. FRANCisro, su hermano (1): se declaraba

(1) Este otro hermano de Aben-Humeya estaba también preso en las cár-
celes de la Cbancillería desde antes do la Rebelión de los Moriscos, sin que
conste por qué causa.—No se le confunda con .\i)dalá ó D. Luis, el menor de
los hermanos, que estaba en África, como ya sabemos, procurando socorros
para íos insurgentes, ó tal vez en rehenes, como asegura Pérez (le Hita, parí
responder de la conducta del Reyecii.lo con los auxiliares que se le en-
viaban.— '.V. del A.;
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él mismo único responsable de la guerra promovida, y se brinda-

ba á entregar ochenta cautivos en cange de sus dos caras perso-

nas: amenazaba ejercer crueles represalias si no se mitigaba la

persecución de su familia.

»Celebróse consejo para decidir si era ó no conveniente con-

testar, y, después de algunos debates, se acordó que el mismo
D. AmÓmo de Valur escribiese á su propio hijo manifestándole

que era tratado con dulzura, y que eran inexactos los informes

sobre su tormento.
"Tranquilizado Aeen-Humeya con estas noticias, partió de An-

darax con fuerzas respetables, y se encaminó hacia Almería con

ánimo de ocuparla.—D. García'^ de Villarroel, que supo su de-

signio, S3 emboscó junto á Güecija, sorprendió la división enemi-

ga y desbarató los proyectos de Aben-Humkya.—La concentra-

ción de los rebeldes hacia Almería permitió hacer al Capitán Don
Amomo de Córdoba una correría en el Valle de Lecriu, en cuyos
lugares sostuvo, con ventaja á veces, con pérdida otras, varias

escaramuzas.
-En esto (Julio), el MaroiÉs, de los Vélez, que, desde su retira-

da de Berja continuaba en Adra, recibió órdenes del Gobierno para

acelerar sus operaciones en la Alpujarra. Para ello allegó nume-
rosos refuerzos y partió hacia Ur/íjar.

»Enterado Aben-Humeva de sus movimientos, destacó á su tio

el Zaguer y al Hosckyn, Capitán turco, con cinco mil hombres, á

disputar el paso del barranco de Liícainena; pero estos moriscos

fueron rechazados, y el Marqués volvió á ocupar segunda vez á

ügíjar.

""Sentido Aben-Humeya de este revés, y afligido con la muerte
del Zaguer, que sucumbió en .Vecina de Tedel á, impulso de una
fiebre m^aligna, reunió sus voluntarios en Valor y se jactó de des-

alojar en breve al de los Vélez de sus posiciones. Ofendido el

Marqués de tal provocación, tomó la delantera en el .ataque y
partió en busca de los rebeldes. Trabóse una escaramuza bastan-

te porfiada en las inmediaciones de Valor, y en elia cedieron los

Moriscos.—Los Cristianos siguieron al alcance de los fugitivos al

través de quebradas y barrancos, y sólo hallaron el cadáver de

Diego de Mirones, el Alcaide de Serón, y el de un morisco llamado

Alguacil, á quienes ahorcaron para entretener á los persegui-

dores.»

Por segunda vez leñemos que interrumpir á

Lafuente Alcántara.

La escaramuza de que acaba de hablarnos nos

recuerda la célebre calaverada con que el Marqués

DE LOS Vélez puso término á sus hazañas de aquel

día (3 de Agosto de 1569), y que tanto le criticaron

sus émulos.
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Fué el caso que. terminada la lucha por haber-

se dispersado los Moriscos, el Marqués llegó, persi-

guiéndolos, á las excelsas cumbres de Sierra Neva-

da, sin más acompañamiento que dos ó tres caballe-

ros principales que lo seguían penosamente á una

gran distancia.

«Iba (ó solía ir. según un testigo presencial) en

»su caballo bayo, encubertado á la bastarda, con

»muchas plumas encima de la testera; el cual iba po-

»niéndose con tanta furia, lozanándose y mordiendo

»el espumoso freno con los dientes que, señorean-

»do aquellos campos, representaba bien la pompa

»y ferocidad del Capitán General que llevaba en-

»cima...»

Poco antes de llegar á lo alto, reventó aquel

caballo tan pujante; pero el Marqués tomó otro, en

el cual atravesó las eternas nieves, al oscurecer, por

el Puerto de Lotli ó de la Tahhi. y descendió á La-

calaliorra. Capital del Marquesado del Cenet, que

forma parte del Partido de Guadix. Allí pasó la no-

che (probablemente en el Castillo, que aún existe,

del Duque del Infantado), y. á la mañana siguien-

te, tornó á salvar la SieriVi y regresó á Valor, con

gran cantidad de vituallas...

Anduvieron, pues, injustos sus rivales al dedu-

cir de todo esto «que perdió la acción del dia pre-

cedente, puesto que tuvo que irse á dormir á Zaca-

lahorra» . .
.—¿Qué sabe nadie lo que el famoso Don

Luis Fajardo tendría que hacer en aquella Villa;

ni si llegó á pegar los ojos en toda la noche: ni si

lo citaron; ni si iría meramente en busca de víve-

res frescos para su única y descomunal comida dia-
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ría?—No hay nada más torpe ó inconsiderado que

el odio.

Continúa Lafuente Alcántara:

«Neutralizaron las consecuencias de estas ventajosas escara-
muzas algunos refuerzos de Turcos, Argelinos y Moros. Entu-
siasmados por las exhortaciones de sus morabitos, desembarca-
ron en ocho fustas y se pusieron á las órdenes de Hosceyn.—Aben-
Hlmeya se rehizo con esta gente, reiteró sus correrias y paralizó

las operaciones del Marqués pe los Yélez.—Animados al mismo
tiempo los moros del Valle de Lecriii, acometieron al Padul (21

de Agosto) en número de dos mil hombres, y empeñaron una ba-
talla formal con algunas compañías acantonadas en la población
á las órdenes de D. Juan Chacón, vecino de Antequera, Pedro de

ViLCHEs, de Jaén, y Juan Chaves, de Trujillo. Los Moros ganaron
bravamente terreno, é incendiaron casi toda la población.

»Los Cristianos resistieron en un reducido recinto, y D. Mar-
tin PÉREZ Aróstegui, natural de Vergara, se defendió heroicamen-
te en un torreón aislado, con cuatro criados cristianos y tres mo-
riscos amigos.—La noticia llegó á Granada, y al punto volaron
en su socorro fuerzas de caballería é infantería.—Con esta noti-

cia los Moros se replegaron á la Sierra, dejando casi todo el Padul
reducido á escombros.

"Ocurrían á la sazón graves desavenencias entre el Marqués
DE LOS VÉLEz, orgulloso y engreído en demasía, y D. Jian de Aus-
tria y sus consejeros.

"Quejábase el primero de que le tenían desamparado sin pro-

porcionarle víveres ni refuerzos; y los segundos vituperaban su
ligereza y su loca ambición de sosegar el Levantamiento sin con-
tar con los consejos y combinaciones de los que residían en Gra-
nada.

"Llegaron á noticia del Rey tales desavenencias, y el Marqués
DE Mondéjar fué llamado á la Corte para informar sobre ellas.

—

Habiendo cumplido con este mandato, fué nombrado Virey de
Valencia, y después de Ñapóles... (1).

"Mediaron entre tanto, sangrientas escaramuzas hacia Cuevas
de Vera, en Albacete de Ovgica y en el Valle de Lecrin, hasta que
la guerra cambió de aspecto con la muerte de Aben-Humeya."

(1) Es decir, que se le alejó definitivamente del teatro de la Guerra de los

Moriscos.—A este propósito considero oportuno recomendar la lectura de una
Carta del Marqués de Mondéjar para el SeTior Arzobispo de Granada, fecha en
Órgixa á 17 de Marzo de 1569, y publicada por primera vez hace muy pocos me-
ses (el 15 de Enero de 1814) en la Retista de Archivos, Bibliotecas y Museos.—E&
una defensa que el Maequés hace de su conducta 'tachada de demasiado con-
templativa con los Moriscos), y que me ha afirmado más y más en las opinio-
nes que dejo emitidas acerca de aquellos sucesos.
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—Doblemos la hoja,—exclamé al llegar á este

punto.—No es cosa de enterarse del trágico fin del

Reyecillo por extractos y referencias... Pasado ma-

ñana saldremos para Sierra Necada, y allí, contem-

poráneos y testigos presenciales de los hechos nos

lo referirán con todos sus siniestros pormenores. .
.

—

Descansemos entre tanto...

Dije; y, dando las buenas noches á Lafuente

Alcántara, me dormí como el último de los morta-

les, bien que para soñar con la Sierra, con Cctdiar,

con la Semana Santa, con el Midhacem, con ügi-

jar, con la muerte de Aben-Humeya, con la muerte

de Aben-Aboo, y con todas las demás interesantes

perspectivas que me presentaba el gran viaje que

va á ser objeto de la Sexta y última Parte de esta

obra.

FíN DE LA Quinta parte.



SEXTA PARTE

LA SEMANA SANTA
EN SIERRA NEVADA

Lunes Sa>tu.— Descaiisaiiio?> en A/6(//"io/.— Cosas de la Luna.—Martes San-

to.— Nos trasladamos a Murtas. — Preparalivos para la peregrinación á

Sierra Nevadn.

«Día de mucho, víspera de nada», dice el ada-

gio; y, en electo, el dia que se siguió á nuestra in-

olvidable correría por la orilla del mar constituye

una especie de entreacto en la presente historia.

Por varias razones; por ser la clásica festividad

de la Encarnación del Señor; por estar cansadísimos

de tres jornadas consecutivas, y porque éranos in-

dispensable preparar nuestro espíritu, nuestro cuer-

po y nuestros caballos para la solemne expedición

á los pueblos de Sierra Nevada . dedicamos aquel

dia al reposo, y á ordenar y guardar en el archivo

de la memoria todo lo que hasta entonces habíamos

visto y sentido en \d. Aljmjcerra

.

Con esto; con oir misa; con rehabilitar al viejo
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ex-Garabinero, y con dar un paseo ;'i pié por la Ram-

bla, se nos fueron sin sentir las horas del 25 de

Marzo del año de gracia 1872. dejándonos, ya que

no recuerdos de exorbitantes aventuras, la plácida

memoria de una paz y una tranquilidad impropias

de esta desdichada vida.

Por último: á la noche nos obsequió el cielo con

una magnífica tempestad, que duró desde las siete

hasta las diez, y cuyos majestuosos truenos, repeti-

dos por todos los montes y valles de la Con traviesa,

en retumbantes y prolongados ecos, simulaban el

cañoneo más espantoso de que pueden tener idea los

nacidos.

Era la propia tormenta que conjuró la noche an-

terior la súbita salida de la Luna...—Por lo visto,

los enconados elementos habían vuelto á encontrar-

se de manos á boca; y, no llegando esta vez la Tiple

de los cielos á punto de meterse por medio y poner

paz, habían desnudado los aceros y trabado aquella

descomunal contienda. .

.

Yo no sé quién saldría vencedor, ni si llegaría

á morir alguno de ellos.—Lo que sé es que, cuando

nos acostamos, todo había concluido... El más pro-

fundo silencio reinaba en la naturaleza, turbado so-

lamente por el oficioso lloriqueo de las chorreras que

afluyen á la Ranihhf, y la Luna se paseaba con la

mayor calma por las soledades del ya despejado fir-

mamento, sin darse por entendida de lo que había

pasado.—¡Y eso que el Mar había sido uno de los

combatientes! ¡Eso que el Mar es su amante, como

sabe todo el mundo! ¡Eso que la muy taimada ha-

bía presenciado el fin de la refriega, oculta detras
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de un cortinaje de nubes !
\
Eso que probabilísima-

mente ella babría tenido la culpa de todo!...—Pero

la Luna es la Luna.

Y no recuerdo más del Lunes Santo.

La Iglesia, por su parte, babía conmemorado

aquella mañana, en el Evangelio de la Misa, una de

las últimas escenas de la \ida del Salvador,—vida

que ya tocaba á su fin mortal, á su complemento

entre los bombres.

Y nosotros, á fuer de cristianos, obligados, aun-

que estuviésemos de viaje, á meditar en los Miste-

rios de la solemne Semana que babía dado princi-

pio, nos detuvimos y deleitamos mucbo en aquella

conmemoración.

Hó aquí las palabras de San Juan (1):

«Jesús, seis dias antes de la Pascua, vino á Bethania, en don-
de había muerto Lázaro, al que Jesús resucitó.

Y le dieron allí una cena: y Martha servia, y Lázaro era uno
de los que estaban sentados con él á la mesa.

Entonces María tomó una libra de ungüento de nardo puro de
gran precio, y ungió los pies de Jesús, y le enjugó los pies con
sus cabellos, y se llenó la casa del olor del ungüento.»

Y, á'la nocbe, bojeando el Nuevo Testamento,

leímos en el Evangelio de San Lúeas aquel otro su-

ceso tan análogo, ocurrido con cuatro dias de ante-

terioridad, y no casa de Lázaro, sino casa de Simón

el Leproso.

"Y una mujer pecadora que había en la Ciudad, cuando supo
que estaba (Jesús) á la mesa en casa del Fariseo, llevó un vaso de
alabastro, lleno de ungüento

.

(1) Traducción del Padre Scio.
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Y poniéndose á sus pies en pos de él, comenzó á regarle con
lágrimas los pies, y los enjugaba con los cabellos de su cabeza, y
le besaba los pies, y los ungía con el ungüento.

Y cuando esto, vio el Fariseo que le habia convidado, dijo en-
tre si mismo: Si este hombre fuera profeta, bien sabría quién y
cuál es la mujer que le toca: porque pecadora es.

Y Jesús le respondió...

—Un acreedor tenía dos deudores: el uno le debía quinientos
denarios, y el otro cincuenta. Mas como no tuviesen de qué pa-
garle, se los perdonó á entrambos... Por lo cual te digo que per-
donados le son á ésta sus muchos pecados, porque amó mucho.

Y dijo á ella: Perdonados te son tus pecados.»

Quien podía saberlo nos manifestó entonces que,

según San Agustin, San Bernardo y otros Santos

Padres, esta cena y esta mujer fueron las mismas de

que habla San Juan . y á que se refiere San Mar-

cos cuando dice:

« Llegó una mujer que traía un vaso de alabastro de un-
güento muy precioso de nardo espique, y quebrando el vaso, der-
ramó el bálsamo sobre su cabeza.

Y algunos de los que había allí, lo llevaban muy á mal entre
si mismos, y decían: ¿A qué fin es este desperdicio de ungüento?

Pues pudiera venderse este ungüento por más de trescientos
denarios, y darse á los pobres. Y bramaron contra ella.

Mas Jesi's dijo:—Dejadla. ¿Por qué la molestáis? Buena obra ha hecho con-
migo.

Porque siempre tenéis pobres con vosotros : y cuando quisie-
reis, les podéis hacer bien; mas á mi no siempre me tenéis.

Hizo ésta lo que pudo: se adelantó á ungir mi cuerpo para la

sepultura."

Finalmente: el Teólogo que dirigía aquel piado-

so estudio, lo terminó con las siguientes ]palabras:

—San Agustín y otros Doctores de la Iglesia

opinan que la hermana de Lázaro de que habla San

Juan, la mujer pecadora ú que se refiere San Lú-

eas, y la mujer innominada é incalificada de que

hacen mención San Marcos y San Mateo, son una

sola persona, á saber: María de Magdalo, la pecadora

arrepentida que siguió á Jesucristo desde Galilea á

Jerusalen y presenció su muerte en unión de Ma-
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ría Santísima y de María de Cleofas. En compensa-

ción, otros Santos Padres creen que las Cenas fue-

ron dos; dos las mujeres que ungieron á Jesús con

bálsamo de espiga de nardo, y ninguna de ellas la

Magdalena;—pero los artistas y poetas han optado

siempre en sus obras por la interpretación de San

Agustin

.

El Martes Santo fué también dia de pocos

acontecimientos, ó mejor dicho, de pocas novedades;

pero fuélo, en cambio, de grande emoción, de in-

mensa expectativa en las filas expedicionarias...

—

¡Era la víspera de la excursión á Cádiar y del asal-

to á la Sierra!

A fin de emprender esta excursión y este asalto

desde más cerca y con más horas útiles á nuestra

disposición, aquel dia nos trasladamos á Murtas.—
Así quitábamos de en medio tres leguas que nos

eran conocidas, é íbamos á dormir, como quien dice,

á la frontera de lo desconocido.

No tengo, pues, para qué referir aquel nuestro

segundo viaje de Alhmiol á Murtas, el más tran-

quilo, descansado y racional de cuantos realizamos

en la Alpujarra.—Básteos saber que lo empren-

dimos á una hora muy cómoda
;
que caminamos al

paso que quisieron las bestias, y que no nos salie-

ron al encuentro ni los Moriscos, ni los Historiado-

res, ni los prehistóricos habitantes de la Cueva de

los Murciélagos.

En cambio, vimos por doquier las huellas de la

horrible tempestad de la noche anterior.
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El día estaba regular, pero se nublaba á ve-

ces...; y aquellos nublos parecían síncopes de la na-

turaleza,—reminiscencias de su último sobresalto.

En las Aii(jostiii'(t,s notamos señales de haber

pasado por allí mucha agua...— ¡Todavía daban

miedo !
!—Olían como á pólvora

.

La Encina Visa había perdido ba&tantes hojas

y parte de una rama durante la tormenta...—¡La

pobre no está ya para tales jaleos

!

El intrépido mar, á la distancia que lo divisa-

mos desde aquellas alturas, nos pareció dormido.

—

Se hallaría descansando de la batalla.

El viento no respiraba siquiera. .
.—Por lo visto,

él había sido el muerto.

—

No se movía el elemen-

to..., como suele decirse en aquel país.

En cuanto á la Sierra... ¡ah! la Sierra habíase

vestido de limpio para recibirnos en toda regla al

dia siguiente.—Estaba, sí, recien nevada, y sus fal-

das de encaje bajaban hasta los pueblos en que de-

bíamos andar las Estaciones el Jueves Santo...

Pero á propósito de faldas:

Aquel dia iban con nosotros (en lugar de graves

señores como otras veces) dos ó tres gallardos man-

cebos de All)imol, en estado de merecer, los cuales

llevaban en el ojal las primeras rosas ele olor de la

Costa

^

—destinadas, según entendimos, á tal y cual

señorita de Martas y de Sierra Nevada.

No tengo más que decir. Apreciad vosotros aho-

ra, según vuestra edad, vuestro sexo y el estado sa-

nitario de vuestra alma, todo el simbolismo de aquel

mensaje que le enviaba la Primavera al Invierno;

todo lo expresivo y tierno de aquel regalo que iban
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á hacer los ribereños del mar á las hijas de las per-

petuas nieves; todo lo que significaban aquellas flo-

res en manos de la gentil adolescencia...

Consuélense, pues, los viejos... y los filósofos...

y los desgraciados.—El mundo no lleva trazas de

acabarse.—Afortunadamente para la poesía, para el

Arte, para la propagación de nuestra especie y para

la guerra, siempre habrá jóvenes nuevos; y por con-

siguiente amadas nuevas, nuevos madrigales, nue-

vos idilios, nuevos amorcillos que pintar, nuevas

Venus que esculpir, nuevos casamientos y nuevos

bautizos á que ser convidados, y nuevos mozos que

entren en quintas cuando determine la ley.

Alguien lo ha dicho:

Por mucha gente que muera

desengañada de amores,

tendrá cada Primavera

tantos pájaros y flores

como tuvo la primera.

Al oscurecer llegamos á Murtas.

Ya estaban allí, procedentes de sus respectivos

pueblos, otros amigos que debían también formar

parte de la expedición á Ccidiar y á la Sierra...

—En la Sierra está nevando,—nos dijeron;

—

pero el Sol se ha puesto por claro, y mañana hará

buen dia.

A cuál noticia era mejor.

En Murtas nos aguardaba ademas, como siem-

pre, la inagotable bondad de aquella obsequiosa fa-

milia que ya nos había albergado otras dos noches

bajo su techo.—Pasamos, pues, las horas de la ve-
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lada en la grata compañía de tanto buen amigo, y
disponiéndolo y concertándolo todo para emprender

la marcha á la mañana siguiente muy temprano;

—

después de lo cual, dimos fondo en el l^uerto del

Sueño.... situado entre el Continente del Olvido y
la Isla de la Locura.

Desembarcaron luego en ésta nuestras almas, y
allí anduvieron vagando hasta el amanecer, al arbi-

trio de los fantasmas y los monstruos que la pue-

blan; quién de nosotros luchando con una pesadilla,

negra como las panteras de Java; quién hablando

con sus muertos queridos; quién persiguiendo en-

sueños de gloria, de justicia y de felicidad; quién

en plácido coloquio con el dulce objeto de un amor

imposible; quién, en fin, departiendo con la be-

nigna muerte, al otro lado de la tumba, acerca de

las cosas que no se le alcanzaron en este globo

—

llamado La Tierra, como pudiera haberse llamado

El Agua, ó La Piedra, ó JoaqvAna, ó California,—
y al que Dios sabe cómo denominarán los habitan-

tes de Venus..., si los tiene...

Quiero decir que nos dormimos y soñamos.

Pero antes de dormir y de soñar, cumplimos

nuestros deberes de cristianos leyendo el Evangelio

de aquel segundo dia de Semana Santa.

La parte propia del Martes Santo, era este me-

lancólico pasaje:

.

«Y el primer dia de los Ázimos, cuando sacrificaban la Pascua,
le dicen sus Discípulos:—¿Dónde quieres que vayamos á dispo-

nerte para que comas la Pascua?
Y envía dos de sus Discípulos y les dice:— Id á la Ciudad, y
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encontrareis un hombre que lleva un cántaro de agua: seguidle.

Y en donde quiera que entrare, decid al dueño de la casa: El

Maestro dice: ¿Dónde está el aposento en donde he de comerla
Pascua con mis Discípulos?

Y él os mostrará un cenáculo grande, aderezado: disponed allí

para nosotros )>

—

(San Marcos, cap. XIV.)

¡Con qué majestad y con qué sencillez á un

mismo tiempo se iba preparando la epopeya de los

siglos!

«Esta mujer ha imaido mi cuerpo para ¡a se-

pultura>>. había dicho Jesús á los Apóstoles el dia

precedente...

Aquel dia señalaba el lugar en que debía no-

tificarles su Sacrificio, y hacerles donación de su

Cuerpo y su Sangre.

n

Miércoles Sa.mu.— Vista ij;inoráruica iJe Sierra Nevada.

Eran las ocho de la mañana. Llevaba el sol dos

horas de estar sobre el horizonte, y nosotros había-

mos andado ya una legua, ó sea la mitad del camino

que media entre Murtas y Cádiar.

El dia estaba magnífico.—Era uno de esos dias

puros, espléndidos, radiantes, que suelen seguir á

otro de nevada, cual si el astro-rey los dedicase al

placer de contemplar la nieve, de enamorarla, de

seducirla, de hacerle reir y llorar á un mismo tiem-.

po;— dias solemnes y melancólicos, alegres y tris-
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tes, como el primero de la paz después de una lar-

ga guerra; como aquél en que Noé desembarcó del

Arca; como el de la muerte de vuestro peor ene-

migo : como el del casamiento de vuestra última

hija; como la convalecencia después de la Extrema-

unción; como unas segundas nupcias; como la li-

bertad tras el cautiverio; como la toma de posesión

de una gran herencia; como el regreso á la patria;

como la tardía hora de la justicia; como el del es-

treno de una pierna de palo, etc., etc.

Por encargo de los alpujarreños que iban con

nosotros, hacía ya algunos minutos que nuestras

miradas no se extendían más allá de las crines de

los caballos, librándonos así de ver poco á poco el

sublime espectáculo que nos aguardaba y que que-

rían contemplásemos entero, de golpe, de una ojea-

da sola, en el momento crítico y oportuno...

A la hora susodicha, este momento estaba lle-

gando.—Después de haber bajado y subido muchas

cuestas pequeñas, llevábamos un largo rato de no

hacer más que subir...

De pronto observamos que ya no subíamos...

— ¡Alto!—exclamaron entonces nuestros ami-

gos.—¡Vista á la derecha! ¡Mirad ahora cuanto que-

ráis!

Nosotros obedecimos y miramos...

Toda Sierra N'erada estaba ante nuestros ojos.

Toda Sierra Nevada... ¡Toda!... Desde la base

hasta las cúspides, sin colinas intermedias, y sola-

mente separada ya de nosotros por las amplias y
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profundas cuencas de los pujantes rios de Cádiar y
de Yáior...

¡Toda Sierra Nevada... , desde el boquete de

Tállate, por donde entramos ocho dias antes en el

recinto alpujarreño, hasta más allá de Lavóles, pun-

to extremo á que se dirigía nuestra peregrinación!

¡Toda Sierra Nevada, extendiéndose de Ponien-

te á Levante en una línea de once leguas, como un

descomunal anfiteatro, en cuyo ciclópeo graderío se

asentaban más de cuarenta pueblos!

¡Toda Sierra Nevada, monumento incompara-

ble, alzado sobre inmensos pedestales de color de

violeta, recamado luego su zócalo de anchas franjas

de amenísima verdura, hendido á veces de arriba

abajo por relucientes chorros de agua cristalina, cu-

bierto á trechos de bosques que parecían bordados

en las laderas de los barrancos, y blanco y resplan-

deciente al fin, desde su media altura hasta las ex-

celsas cumbres, cual si fuera de bruñida plata!...

¡Maravilloso templo en verdad, levantado allí

por el Creador para morada de las Cuatro Esta-

ciones!

A nadie sorprenda que nuestra admiración lle-

gase á tal extremo.

No basta haber visto á Sierra Nevada por el

otro lado, esto es, por el lado de Granada y de Gua-

dix, para tener idea de su grandeza y de su hermo-

sura.—Allí no hay modo de contemplar de una vez

y á corta distancia toda la Cordillera: allí no se pre-

sentan nunca de frente v en orden de batalla todas
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SUS cimas.

—

Granada no ve más que el señorío del

Veleta: Guadix nada más que el reino patrimonial

del Mulliacem. Ni la una ni la otra Ciudad descubre

á un mismo tiempo todo el vasto imperio presidido

por este viejo rey.—Entre el Mul/iacem y el Veleta

se interpone por aquella parte, á lo menos para el

espectador, el formidable espolón ó contrafuerte que,

adelantándose hasta el Molinülo, entiba en los ci-

mientos de Sierra Arana, y aquel espolón separa el

horizonte accitano del granadino, partiendo la pers-

pectiva de la Sierra en dos mitades casi iguales...

Pero por el lado de la Aljpujarra, la antigua

Orospeda se muestra de cuerpo entero, cabal, ínte-

gra, desnuda, pródiga de sus encantos,—como dei-

dad mitológica que, no recelando llegar á ser vista,

discurre..., como su madre la parió (las cosas cla-

ras), por los sagrados bosques... de la Literatura y
del Arte.

Así es que en aquel punto y hora quedó satisfe-

cha por completo mi curiosidad de tantos años acer-

ca de cómo sería Sierra Nevada por la banda del

Sur, y formó completo juicio de la forma, estructu-

ra y respectiva proporción de sus ingentes moles...

Con que prosigamos nuestra descripción.

Alzado sobre aquel desmesurado catafalco, cu-

ya magnificencia tenía algo de fúnebre y mucho de

triunfal, enseñoreábase el i/^í//¿«í'e^í^^ en perpetua

apoteosis, sin reconocer otro rival en Earopa que los

formidables Alpes.
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¡El Mulhaceml ... No hay palabras ni habría

pincel con que poder dar idea de la pureza inmor-

tal, de la transparencia empírea, de la claridad se-

ráfica, con que se destacaba allí la nieve sobre el

cielo. Lo blanco y lo azul, al demarcar sus pláci-

dos límites y trazar el nítido perfil de la suprema

cima, se regalaban mutuamente unos resplandores

tan suaves, ó casaban de tal modo la candidez con

la limpieza, la inocencia con la claridad, lo inma-

culado con lo infinito, lo reciente con lo eterno,

lo intacto con lo intacto, que parecíame tener ante

los ojos la realidad inefable de cuanto soñó Murillo

al vestir de azul y blanco sus Purísimas Concep-

ciones.

Yo no sé en qué consistiría, como razón física ó

moral, lo que acabo de intentar decir: no sé si en

que la silueta de la Sierra se proyectaba sobre el

mágico turquí del cielo que más amo en el mun-

do: no sé si en que yo estaba acostumbrado á mirar

aquella silueta de Norte á Sur, y á la sazón la mi-

raba de Sur á Norte (lo cual determina siempre un

cambio en el tono de los celajes recortados por las

nieves): no sé si en que aquellos dias empezaba la

Primavera: no sé si en que era Miércoles Santo: no

sé, en fin, si en que uno va j-a para viejo...—Lo

que sé únicamente es que aquel ósculo purísimo

que le daba la nieve al cielo tuvo para mí en tal

instante algo de extraordinario y sobrenatural, que

en vano intentaría definir una pobre pluma...

Mms Solis (Monte del Sol), y de aquí Solana,
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denominaron también los Romanos á la que oficial-

mente llamaban Orospeda.

Lo de Solaría ó Mons Solis referíase sin duda

á que el Sol ilumina y deja de iluminar sus cres-

tas media hora antes de haber salido y media hora

después de haberse puesto para todas las comar-

cas adyacentes.—De lo de Orospecla no recuerdo

el origen.

Los Árabes corrompieron el nombre de Sola-

ría, y llamaron á la Sierra Nevada, ora Sola ir, ora

Xolair; mientras que los Españoles cristianos de

la Edad Media, entre ellos D. Alonso el Sabio, des-

compusieron erróneamente el Solair de los Moros

y apellidaron á aquella cordillera la Sierra del Sol

y el Aire (Sol-air) (1).

«Maravilla de la tierra, de donde brotan treinta

y cuatro rios y arroyos» , llámala el gran poeta ma-

hometano-andaluz Ibn-Aljatbib, en la Introducción

á la Yhatlia,—«Madre de Andalucía», la llamé yo

en la Primera Parte de este libro.—« Venere geni-

trice», la llamo ahora en italiano..., y continúo.

5ír

A la izquierda del MvÁliaxem gallardeaba el

Picacho de Veleta, virey de Lanjaron y de Órgiva;

señor feudal de Gramada; presunto heredero de la

corona de la Sierra, y digno ciertamente de su tra-

tamiento áe Alteza (¡era tan alto!),— así como el

Mulliacem (por ser mayor) merecía á todas luces el

de Majestad. (Major,—vel magis, sive magé.)

(1) Ya hemos dicho más alias que Sierra de Gádor y la Coniraviesa son

respectivamente las Sierras del Sol n el Aire.
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Otras respetables cumbres descollaban en la gi-

gante cadena: verbigracia, la A ¡cazada, Tajos Al-

ios, la Caldera, el Cerro de los Machos, el Pico del

Almirez, etc.

Mucho nos dolió que estos Infantes (que diría-

mos en España) no tuviesen unos nombres más poé-

ticos y graciosos... En cambio, hubimos de recono-

cer que ninguno desmentía su estirpe, pues todos

ellos medían de doce á doce mil trescientos pies de

altura sobre el nivel del mar.

Del Veleta ya hemos dicho que se eleva doce

mil seiscientos ochenta.

En cuanto al Miilhacem, pasa de los doce mil

ochocientos; que es, como si dijéramos, de tres ki-

lómetros y medio de estatura!

«Pero ¿qué es mi pobre Midhacem (escribía

»yo hace años en medio de los Alpes) comparado

»con el Mont-Blancf ¡Colocad sobre la cúspide de

»Sierra Nevada otra sierra de cuatro mil novecien-

»tos pies de elevación, y tendréis la cumbre que

» estamos contemplando!»

Y luego añadía:

«Verdaderamente, el Mont-Blanc pudiera ser

» todavía un poco más alto.—La cumbre del Hi-

y>malaya, sin ir á otro Planeta, mide veintiocho mil

»piés de elevación; es decir, casi doble estatura que

»el Mont-Blanc.—Y aun el mismo Himalaya po-

»dría tener algunos metros más.—Y, aunque lle-

»gase á las estrellas fijas, cualquiera conseguiría sin

»grande esfuerzo imaginárselo un poco mayor...»

Y terminaba diciendo:

«Pero yo no debía revelar al público ,estos se-
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» eretos, ni disminuir con tales reflexiones la impor-

»tancia de mi viaje.»

Lo mismo digo hoy,—y ateniéndome á esta

última observación, y para que volváis á venerar

la Sierra alpujarreña, agregaré ahora: que, aunque

finila, su altura casi dobla la del Guadarrama (1),

tan respetado por los matritenses; y que, ya que no

de otra cosa, el MuUiacem y el Veleta pueden jac-

tarse de que (según ya he dicho varias veces) ni en

el resto de España ni en el resto de Europa haya

otros montes tan altos como ellos, fuera de sus pro-

genitores los Alpes...—Algo es algo.

Por lo demás, y volviendo á nuestra contempla-

ción, los titanes de hielo de la Alpiijarra no go-

zaban aquella mañana en su encumbrado solio de

toda la seguridad que pudiera suponerse...

Lejos de eso, ¡en qué se veían de tener á raya

á los pueblos que se les subían á las barbas por to-

das partes, sin consideración alguna á la nieve de

los siglos!

Sobre todo, á orillas del consabido Barranco de

Pocpieira la cosa parecía muy formal. . .; bien que al

propio tiempo ofreciera un aspecto muy cómico,

—

según que ya habíamos observado más detallada-

mente desde el Puerto de Jiihiley...

Figuraos que, hacia aquella parte, trepaban por

lo alto de una vastísima ladera, casi vertical, uno

fl) En el Guadarrama no hay ninguna cumbre que llegue á siete mil

siMscientos pies de elevación sobre el nivel del mar. Su famoso Puerto no

excede de cinco mil setecientos ochenta.
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detras de otro y convenientemente distanciados (que

diría un militar puro), tres ó cuatro lugarcillos, con

sus campanarios á la cabeza, todos en dirección al

mismísimo Picacho, como batallones escalonados en

masa que fueran al asalto de la nevada cúspide...

Aquellos batallones (digo, aquellos pueblos)

debían ser Pampaneira, Bubion, Poqtieira y Al-

guástar.

Algo más cerca, veíamos gatear por otra ladera

arriba, con un intento análogo, y á mucha mayor

altura, al famoso Trévelez , llevando en pos de sí

toda la Talla de Pitres...; pero estos otros esca-

ladores no podían inspirar ya tanto cuidado
,
pues

tenían que habérselas con la inaccesible mole del

Mulhacem

.

Por último: enfrente y á nuestra derecha se des-

cubrían, en ademan más pacífico (y como grupos de

espectadores sentados en las gradas de aquel des-

compasado anfiteatro), unos veinte pueblos más, en-

tre los cuales se contaban todos aquéllos en que ha-

bíamos de andar las Estaciones al dia siguiente...

Sí; allí estaban: primero, Buscjuistar, Timar,

Lohras y Jubiles;—luego, los Dos BércTiules, en

una extraordinaria altura;—debajo de ellos, Yátor,

mirándose en su rio;—encima, Yégen (donde dor-

miríamos aquella noche), chico y verde como un

oasis;—en seguida, Mecina de Bombaron, el pueblo

de Aben-Aboo,— y enfrente Valor, el señorío de

Aben-Humeya;—más al Este, Necliite;—á sus pies,

Mecina Alfahar;—allá arriba, Mairena;—á conti-

nuación, Júbar;—más alto aún. Taróles;—y, sobre

Taróles, el Puerto de la Ragua, temeroso tránsito
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al horizonte de Guadix;

—

y debajo de Lavóles, Pi-

cena;—y debajo de Picena, Cherin, ya casi en la

llanura;—y allí la cuenca de un rio, prolongación

de un inclinado barranco;—y, al otro lado del bar-

ranco, la Provincia de Almería, representada por

Alcolea, Liicainena y Darrical, que ya pertene-

cen á Sierra de Gádor;—y, entre Sierra de Gá-

dor y Sierra Nevada, la entrada del alto llano del

Laujar, de la Taha de Andarax, de la residencia

de BoABDiL, del Zagal, de Cid-Hiaya y de Aben-

Humeya;
i
del lúgubre escenario donde este último

encontró tan desdichada muerte!

Nada más lejos de mi ánimo que describir aquí

el aspecto particular de nicguno de los Lugares ci-

tados. ¡Fuera cuento de nunca acabar!—Ya iremos

á algunos de ellos...; y, por lo que toca á los res-

tantes, habréis de contentaros con saber su nom-

bre y su situación...—Mas no puedo prescindir de

hacer desde luego especialísima mención de cierta

ilustre Villa que contemplábamos en aquel momen-

to á una gran distancia, y que habíamos de visitar

dos dias después...

Ugijar, la antigua ciudad, la verdadera metró-

poli de la Alpujarra, acababa de aparecer también

á nuestros ojos, pero no encaramada en un monte,

ni escondida en una rambla, ni opresa en un bar-

ranco, como los demás pueblos de aquel enmara-

ñado país, sino aristocráticamente extendida al pié

de la Sierra, en un terreno casi llano, en medio de

una tierra feracísima, con su horizonte propio, cer-

cado de montañas ajenas, y, en fin, ni más ni me-

nos que las poblaciones del mundo

.

.

.
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El más impaciente deseo de visitar á ügijar nos

acometió en aquel instante, al hacernos cargo de

su situación, y necesario fué todo nuestro respeto á

los itinerarios preestablecidos, para que dejásemos

transcurrir todavía dos soles antes de pasear nues-

tros corceles y mulos por su encantadora campiña y
mansas calles.

En cambio, había llegado el momento de diri-

girnos á dos pueblos que no figuran entre los que

acabamos de citar; á dos pueblos que no descubría-

mos desde aquel viso, precisamente porque eran los

que más cerca se hallaban de nosotros; á CéicUar y
Narila, en suma, que, como quien dice, estaban es-

cuchando la conversación.

Ccidiar, patria y residencia habitual de D. Fer-

nando el Zague~i\ y algunas veces corte del mismo

Aben-Humeya; y la diminuta Narila, que^ según

veremos, viene á ser como el Trianon de aquel Ver-

salles, quedaban escondidos en lo hondo del foso que

nos separaba de la Sierra y tapados por algunos

montículos que se prolongan entre los lechos del

Cádiar y del Yátor...

—¡Bajemos á CMiarl—gritóse en las filas lue-

go que hubimos saciado nuestros ojos en la contem-

plación de la gran Cordillera.

—¡Sí!... ¡sí!... ¡Bajemos á Ccidiar!—repetí yo,

pasando de una devoción á otra, ó sea recordando

que en Cádiar principia el terrible drama intitu-

lado Ahen-Humeya, escrito por el ilustre Martínez

de la Rosa.

Pero antes de bajar y de convertir por ende mi

atención á los espectáculos humanos, torné á abar-
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car con la vista el espectáculo divino de la Sierra,

á la cual pedí perdón de todas las puerilidades hu-

morísticas que solía deducir de su aspecto verdade-

ramente augusto.

Y la Sierra, con la sublime serenidad de su

excelsitud, dióme á entender que ella está fuera del

alcance de toda irreverencia mundana, y que no se

había enterado siquiera de que yo andaba por el

mundo.

Entonces fué cuando verdaderamente sentí todo

el peso de su poderío; y no sin terror pensé que á la

tarde mediríamos nuestras débiles fuerzas con las

suyas y correríamos por sus inconmensurables la-

deras, como la hormiga que se aventura á curio-

sear por el lomo de un elefante.

Bajando hacia CácUar, pasamos por el renom-

brado Portel.

Llámase así una encrucijada de cuatro veredas,

ó más bien de dos (la que sigue el correo para ir de

Órgiva á ügijar y la que va de la Costa al prome-

dio de la Sierra), que se cortan en ángulo recto en

una depresión de la divisoria que baja del Mullia-

cem y que separa los rios de Gádiar y de Yátor. .

.

El Portel es, por consiguiente, la posición más

estratégica que se pudiera desear para una embos-

cada; y harto lo han comprendido en todos tiempos

desde los guerreros de mayor nombradía hasta los

simples malhechores; desde el Marqués de Mondé-

JAR hasta los Monfies; desde Aben-Humeya y Aben-

Aboo hasta las partidas de ladrones de la época pre-
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senté, ó, mejor dicho, de la época de nuestros pa-

dres;—pues hoy no se oye hablar de robos en la

Aljntjarra. Pero la fama del Portel no disminuye

por eso; y todo el mundo pasa por aquel sitio, como

nosotros pasamos,—evocando las inultas sombras de

tantos como lo habrán regado con su sangre en pug-

na religiosa, en guerra de independencia, en lucha

civil ó á manos de vulgarísimos bandoleros.

Fuera ya del triste paraje, descubrimos un ho-

rizonte desahogado y riente, olivares inmensos y un

sonoroso y espumante rio...

Nos acercábamos á Cácliar.

No faltó quien nos indicase entonces cuál de

los vetustos olivos que vimos en los alrededores

del Lugar era segurísimamente la famosa olivera á

cuya sombra, según los historiadores, fué coronado

Aben-Humeya Rey de Granada...—Sin embargo,

nosotros, en la duda de si habría alguna equivo-

cación de por medio, saludamos aquel árbol de una

manera equívoca... y conlinuamos nuestro camino.

A todo esto, ya no se veía el Mulliacem.—Ha-

bíamos bajado tanto para llegar á lo hondo de la

cuenca que separa á Sierra Nevada del resto de los

montes alpujarreuos, que otras alturas de segundo

orden nos impedían, como más próximas á nuestras

narices, divisar las cumbres verdaderamente sobe-

ranas...

Tampoco las divisamos luego desde Cácliar...—
¡Es decir, que al Midhacem se le distingue á una

distancia de sesenta leguas; se le distingue desde la

Mancha; se le distingue desde el Estrecho de Gi-
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braltar; se le disticgue desde el interior del Imperio

de Marruecos... ¡y no se le ve desde el humilde

pueblo en que nace!...

Nenio ¡rrojúeta est in patria sua.

iii

Sigue el Miércoles Santo.— Cadíar.—Una tragedia.—El drama de Martínez

de la Rosa.—Cosas de los historiadores.—A'an7a.—Por la señal... de la

Santa Cvaz.. .—Yátor.

Poco después de las nueve llegamos á Cácliar.

El aspecto de este Lugar. . . (¡asombro causa que

ni siquiera sea Villa, cuando tantas ciudades qui-

sieran tener su historia y su hermosura!...)—el as-

pecto de Cácliar^ digo, es de lo más pintoresco, noble

y principal que puede darse, partiendo siempre del

principio de que se trata de una población de 2.354

almas.—Más que un pueblo agrícola y ganadero,

que no es otra cosa, parece lo que fué hace trescien-

tos años; una residencia de príncipes, una mansión

de placeres; un Aranjuez, un Yersalles, una Capua.

Todo esto, se entiende, visto por fuera, y consi-

derando en conjunto, como nosotros consideramos

ahora, sus grandes casas rodeadas de huertas y jar-

dines, sus oscuros olivares, su refulgente rio, sus

floridos campos; la poética bruma que se resistía á

dejar las alamedas, el radiante azul del cielo á que

no lograba subir aquella bruma, y el alegre Sol que

plateaba las cercanas nieves, doraba los edificios,

relucía en las aguas, argentaba la misma niebla y
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convertía en penachos de colores las columnas de

humo de los hogares...—Visto después por den-

tro, Cádiffv nos pareció lo que cualquier otro pue-

blo campestre de su categoría estadística...

Sin embargo, aun entonces, encontramos algu-

nas casas tan majestuosas, otras construidas en si-

tuación tan á propósito para gozar de los encantos

del Valle y de la Sierra, y una, sobre todo, tan cui-

dadosamente rodeada de huertas y jardines, y tan

en contacto con un carmen ó huerto, cercado de mu-

ros que servían de sosten á lujosas parras..., que

Cádiar siguió siendo el Cádiar de mi fantasía, y
todos los personajes históricos que pululaban en mi

memoria tuvieron holgado albergue en que alojarse.

En cuanto á- nosotros, éramos esperados precisa-

mente en aquella gran casa de las huertas y los jar-

dines...

Una vez en ella, y no bien hubimos contem-

plado sus amplias y bien dispuestas habitaciones,

disfrutado de sus deliciosas vistas sobre el Valle y
sobre las faldas de Sierra Nevada, y recorrido el

jardín de los lujosos parrales (todo ello antes, al

mismo tiempo y después de ser remediados con un

exquisito almuerzo por el noble señor que allí vi-

vía,—y á quien Dios recompense el bien que nos

hizo (1); así como á sus gallardas hijas, á sus dili-

gentes hijos y á todos sus deudos las atenciones que

(1) ¡También ha muerto ya!— ClVoía eacrita al corregir las pruebas de estas

páginas.)
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nos prodigaron—): una vez, digo, que formé com-

pleta idea de la ventajosísima situación que ocupaba

aquel edificio para poder gozar á un mismo tiempo

de la sociedad y de la soledad, del trato de los hom-

bres y de los placeres del campo, no me cupo ya

duda de que estábamos en una casa construida so-

bre los cimientos de aquélla en que nació y vivió

casi siempre el opulento D. Fernando el Zaguer, ó

sea Aben-Xaguar, lio y protector del Reyecillo.

No soy yo dado á esta clase de conjeturas; pero

en la ocasión á que me refiero, tenía la evidencia de

no equivocarme. En efecto, ningún otro sitio hay

en Cádiar que pudiera haber preferido para edifi-

car su morada un príncipe tan poderoso, espléndido

y sibarita como el Zaguer; ninguno más adecuado

para asiento de un palacio al gusto de los Moros;

ninguno más apartado y más seguro á un tiempo

mismo; ninguno más deleitable y solo, al par que

más confundido en apariencia con el resto de la po-

blación... Y por lo demás, todos los árboles secula-

res de aquellos hermosos huertos que rodean la casa

eran otros tantos mudos testigos, prontos á declarar

en favor de mis sospechas...

Si pues aquélla había sido la mansión de Don

Fernando el Zaguer, y á éste lo heredó Aben-Hu-

meya, como aseguran las historias, estábamos en

una de las casas del Rey alpujarreño..., y ¡quién

sabe si en la que sirvió de escenario á la segunda

de las tres lúgubres tragedias que forman la trilo-

gía de su destino!

La primera de estas tragedias nos es ya cono-

cida: fué aquélla que tuvo por desenlace el bárbaro
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tormento de Aben-Aboo.—La tercera, en que Aben-

HuMEYA muere con la augusta tranquilidad de los

personajes de Esquilo, nos aguarda más adelante.

—

Ahora vamos á presenciar la segunda, cuyo lasti-

moso argumento es la desastrada muerte de Muley
Garime, ó sea de Miguel de Rojas, padre de la pri-

mera—y única legitima—esposa del Reyecillo.

No serán empero los historiadores quienes esta

vez nos ayuden á rasgar los velos del tiempo y re-

sucitar lo pasado...—Los historiadores tratan aquel

misterioso suceso á medida de su mayor ó menor

aversión á los Moriscos: cuál lo recarga de negras

tintas; cuál pasa sohre él rápidamente; cuál lo ate-

núa con generoso criterio; cuál llega casi hasta ad-

mirarlo...—Según unos, el mismo Aben-Humeya

asestó el primer golpe contra su suegro; según otros,

lo mandó matar; según otros, y según la tradición,

lo indujo á que se matara con su propia mano...

¡Un poeta... va á ser hoy nuestro asesor y
guia!—Pero cuenta que ese poeta es el primer es-

critor granadino del siglo XIX; es nuestro venera-

ble y llorado maestro; es D. Francisco Martínez de

la Rosa;—el cual, después de haber leído todas las

crónicas de la Alpujarra y de estudiar maduramen-

te las circunstancias del presente caso, lo expone y
analiza con gran elevación de juicio en su ya citado

áramsi Aheu-Hume^/a.—Cierto que, obligado por las

exigencias del arte, altera el orden y sucesión de

varios hechos, y ademas nos presenta al Reyecillo

muy fiel á su primitiva esposa, cuando ya sabemos

lo que pasaba en este punto, y le supone una hija

adolescente, que mal podía tener á la edad de vein-
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litres años;—pero nada de esto impide que las cau-

sas del parricidio estén allí dilucidadas magistral-

mente y con severa imparcialidad histórica.

Hojeemos, pues, su admirable drama, sin per-

juicio de oir luego á los principales cronistas, cuan-

do se trate de la consumación material del crimen...

sacrificio... ó lo que fuere, llevado á cabo por Aben-

HUMEYA.

J'r

El teatro representa una caverna. (Esto es de ri-

gor escénico para conspirar.)

Es el dia de la proclamación de D. Fernando

DE Valor como Rey de Granada y de Córdoba.

El Alfaquí, ó Sacerdote musulmán, ha arenga-

do á los Moriscos, y luego añade:

Alfaquí.—No basta que rompáis vuestras cadenas: es preciso que
levantéis otra vez el trono de Alhamar... Y no lo habréis ol-

vidado sin duda: el que destina el cielo para cimentarlo de
nuevo, es un caudillo de sangre real y de la misma estirpe

del Profeta...

El Partal.— ¡No puede ser otro sino Aben-Humeja!
MucHus Moriscos.— ¡Él es! ¡Él es!

Aben-Aboo.—¡Aún no hemos desenvainado el acero, y ya busca-
mos á quien someternos!

Aben-Farag.— Ts'o faltarán valientes que nos guien á la pelea.

¿Hemos menester más?
Abein-Aboo.— Cuando hayamos borrado, á fuerza de honrosos

combates, las señales de nuestros hierros; cuando seamos
dueños de algunos palmos de tierra en que zanjar á lo menos
nuestros sepulcros; cuando podamos siquiera decir que tene-

mos patria, los que logren sobrevivir á tan larga contienda
podrán á su salvo elegir Rey... y aun entonces no debiera ser

la corona ciego don del acaso, sino premio del triunfo.

Aben-Humeya.— Por mi parte, Aben-Aboo, ni aun aspiro á ese

premio; y puedo de buen grado cederle á otros... Los Aben-
Humeyas tienen su puesto seguro: siempre son los primeros
en las batallas.
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En el Segundo Acto, el teatro representa la Pla-

za de Cádiar.

Es la terrible Nochebuena de 1568, la noche de

la matanza de los cristianos de aquel Lugar por los

implacables Motifies.

MuléY Garime, el suegro de Aben-Humeya, aca-

ba de salvarle la vida á un muchacho, y tres de los

feroces asesinos están censurando aquel hecho del

antiguo Miguel de Rojas:

Morisco L°— ¡Lástima es que haya tomado nuestros vestidos...
Mejor le asentaba el traje castellano.

Morisco 2."—Se lo ha quitado esta noche, por no morir con sus
amigos... pero lo habrá guardado para mejor ocasión...

Morisco 3.°— ¿Y' quién tiene la culpa? ¡Nosotros! ¿Por qué le he-
mos dejado escapar?

Aben-Aboo y Aben-Farag, los dos mortales

enemigos de AbeíN-Humeya, entran en la plaza; oyen

aquellas palabras, y pregunta

Aben-Farag.—¿A quién?
Morisco 1.°—Al hijo de un castellano...

Morisco 2."—Que ha salvado Muley Carime.
Aben-Farag.—¡Muley Carime!
Morisco 2.°— ¿Y por qué lo extrañas?... Nada más natural... Ha

sido toda su vida el más vil esclavo de los cristianos.

Aben-Farag.— No habléis de él en esos términos... Debéis tra-

tarlo con más respeto... ¿No es suegro de vuestro Rey?
Morisco 3.°— ¡De nuestro Rey!
Morisco 1.°— Si se vuelve como Carime, poco le durará el serlo.

Aben-Aboo.—Eso es... ¡Echar fieros á sus espaldas y después tem-
blar en su presencia!

Algunos Moriscos.— ¡Nosotros!

Aben-Aboo.—¿Pues no acabáis de decirlo? Con una palabra de
Muley Carime, se os ha caído el puñal de las manos.

Morisco 1.°— Si no se hubiera tratado de un niño...

Aben-Farag.— Tienes razón, amigo... Su padre tal vez degolló al

tuyo.
Morisco L°—Su hijo le vengará.

Se van los tres Moriscos, y Aben-Aboo le dice

entonces á Aben-Farag estas filosóficas palabras:

28
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Aben-Aboo.— ¡Miserables! Su furor se enciende y se apaga como
lumbrarada de sarmientos.

Aben-Farag.— ¿Y quién nos quita aprovecharnos, á la primera

ocasión favorable, de ese carácter impetuoso? ¡Quien sabe!

Quizá este último lance pudiera sernos útil. Ya empiezan á

murmurar de Muley Carime: no será difícil trocar la descon-

fianza en odio...

La equívoca conducta de Muley Garime; sus

inteligencias con el Capitán General de Granada;

sus trabajos para impedir el progreso de la Rebe-

lión, etc. . etc.
,
proporcionan muy luego á Aben-Aboo

y á Aben-Farag la ocasión que buscaban de ases-

tar el golpe de muerte á la popularidad del Re-

yecillo.

Leamos ahora la admirable escena que constitu-

ye el nudo de aquel enredo pavoroso.

Es el Tercero y último Acto del drama.

Aben-Aboo y Aben-Fabag se presentan á me-

dia noche en la cámara real, donde tenían siempre

libre acceso, y, avanzando «con paso lento y aire

misterioso» , cada uno se coloca á un lado de Aben-

HUMEYA.

Aben-Aboo.—Te traemos, Aben-Humeya, una nueva fatal...

Aben-Farag.—Y nos vemos forzados á traspasar con ella tu co-

razón.
Aben-Humeya (coa suma 2^' esteza).—¿Ha muerto mi padre?

Aben-Aboo. — Han tratado de vendernos con la traición más
negra...

Aben-Hlmeya.—¿Y por qué temes descubrirla?

Aben-Aboo.— Si temo, es sólo por ti...

Aben-Himeya.— ¡Por mi! Haces mal, Aben-Aboo, en tomarte ese

cuidado. Si hay peligros, los arrostraré. Si hay culpables, sa-

bré castigarlos.

Aben-Aboo.— iVlucho tiempo te ha de temblar la mano antes que
descargues el golpe...

Abin-Hl-mi-.ya.—Decid el nombre del reo, y el rayo no será más
pronto.
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Aben-Aboo.— Muley Carime... ¿Qué es eso? ¿Mudas de color?

¡Vuelve en tí, Aben-Humeyá!...
Abeis-Farag.—Me da lástima verte así.

Aben-Hümeya (quédase, durante unos momentos, desconcertado y con-

fuso; pero, recobrándose luego, dice con tono grave):—¿Y en qué
indicios se funda tan extraña sospecha?

Aben-Aboo.— ¡Ojalá que no fuesen más que indicios! Hubiéramos
podido cerrar los ojos...

Aben-Farag.—No son indicios, sino pruebas.
Aben-Humeya.—¿Pero son ciertas?

Aben-Farag.—Irrefragables.

Aben-Humeya.—¿Hay testigos?

Aben-Aboo.—Uno.
Abein-Humeya.—¿Y ese le acusa?
Aben-Aboo.—No; que le condena.
Abe>-Humeya —Puede engañarse...
Abex-Aboo.—No puede.
Aben-Hümeya.—O desear su perdición...

Aben-Aboo.—A toda costa quisiera salvarlo.

Aben-Humeya.—¿Es amigo suyo?
Abejí-Aboo.—Aún más.
Abek-Humeya-t—¿Quién es, pues?
Aben-Aboo.—Él mismo. Puedes guardar esa carta, si quieres...

Ya es público su contenido.

(Entrega un papel á Aben-Humeya, cniien lo lee para sí,

dejando entrever stc turbacmi.—Abex-Aboo 2/ Aben-Farag
le observan con el mayor ahinco, en tanto que él permanece
inmóvil, con los ojos clavados en la carta.)

Aben-Hümeya (en un momento de distracción, mientras está cavi-

lando).—¡Desventurada!... No te engañaba el corazón... ¡Bien

tienes que llorar!

Aben-Farag.—Ved cómo aún conservaban esperanzas de volver-

nos á someter al yugo... No aguardaban sino un momento de
flaqueza para remachar nuestros grillos.

Aben-Aboo.—Mas, por lo menos, no puede tachársele de ingrato...

No te echaba en olvido, Abeu-Humeya... Solicitaba tu indul-

to, y se proponía salvar á tu familia á costa de tu libertad...

El ejemplo de Boabdil, disfrutando en África sus infames te-

soros, parecía tentador á los ojos del pérfido...

Aben-Humeya (con tono severo).— ¡BsiStB.]—¿Cómo ha caido en vues-
tras manos este pliego?

Aben-Fauag.—Lara, que era el portador, le ha dejado en el ca-

mino.
Aben-Humeya.—¿Dónde le habéis hallado?

Aben-Farag (con frialdad).—Sobre su cadáver.

Aben-Aboo.—Por cierto que no deja ni asomo de duda: el delito

está patente: el mismo reo lo ha sellado con su mano...

Aben-Fakag.— Y' debe en breve sellarlo con su sangre.

Aben-Aboo.—¿Hay alguien que lo dude? Todo lo hemos aventura-

do por salir de tan odio.s'a esclavitud... ¡y dejaríamos expues-

ta nuestra suerte á las tramas de algunos traidores! Nadie

será osado á proponérnoslo: no sabríamos nosotros tolerarlo.

Aben-Humeya.—Tampoco tolero yo advertencias ni amenazas...
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Ya habéis cumplido con vuestro deber: yo cumpliré con el

mic— Idos.

Aben-Aboo.—No ha sido nuestra intención dirigiros advertencias
ni amenazas... ¿Mas empezáis tan pronto á reputar como in-

sulto el recordaros vuestros juramentos?
Aben-Hlmeya.—No los he echado en olvido, para que sea menes-

ter recordármelos.
Aben-Aboo.—Quien vacila al cumplirlos, no está ya lejos de olvi-

darlos.

Aben-Humeya.—Aún menos lejos está de castigar á un insolen-

te.—¡Idos!.,. ¡Idos! (Apáríase, descubriendo su ira. Farag coge

del brazo á Aben-Aboo y se lo lleva consigo.)

Tal y tan horrible fué la situación en que Aben-

Humeya llegó á verse. Todos los historiadores están

de acuerdo en ello. Miguel de Rojas, su suegro,

apoderado y tesorero general, era traidor á la causa

de Mahoma, que tanta sangre y tantas lágrimas es-

taha costando ya á los Moriscos, y que él, el des-

cendiente del Profeta, el Rey alzado por millares

de guerreros, tenía la obligación de defender an-

tes que nadie...

Hasta aquí, pues, y prescindiendo de accesorios

literarios, la Historia y el drama se dan la mano

completamente.—Veamos ahora los sentidos térmi-

nos en que el triste caudillo se definió aquella si-

tuación luego que se encontró solo.—Es un monó-

logo en que Martínez de la Rosa revela todo su ta-

lento dramático.

Aben-Humeya.—¿Qué has hecho, desgraciado, qué has hecho?...
¡Me has entregado indefenso en manos de mis enemigos!...

—

Pero no lo habrás hecho impunemente, no. ¡Yo arrojaré tu
cabeza sangrienta á la cara de esos audaces!
¿Y por qué dudo ni un momento siquiera? Nos ha vendi-

do... ¡Pues que muera! ¿Cabe nada mas justo?—Este ejem-
plar contribuirá también á impedir otras tentativas culpa-
bles, cerrará la boca á mis émulos, afirmará mi trono...

Mas ¿es seguro que lo afirme?... En mi familia, en mis ho-
gares , va á mostrarse á los pueblos indignados el primer
traidor á la patria: desde el mismo cadalso llamará hijos sv.yos

á mis propios hijos!...— Tal vez es eso lo que con más afán
anhelan esos pérfidos ; les duele en el alma no verme ya hu-



LA SEMANA SANTA EN SIERRA NEVADA. 43T

millado á los ojos del pueblo, para socavar con el desprecio
mi autoridad reciente, mientras hallan ocasión de derribarla.

¡Desean verme sonrojado al pronunciar el nombre del reo, y
que vuelva á mi casa lleno de dolor y vergüenza, para hallar,

en vez de consuelo, las quejas y reconvenciones de mi afligida

esposa!...—No: viva, viva... Es preciso salvar al padre de mi
mujer... y que el gozo de mis enemigos no sea tan colmado.
Pero ¿de qué arbitrio valerme?... Ellos se apresurarán á

divulgar la traición : á la hora ésta ya se sabe la muerte de
Lara y la carta que han hallado en su seno: me estrecharán

á que presente la prueba del delito... ¿Cómo los desmiento
yo? La más leve contradicción, la menor demora me perderla

á los ojos de un pueblo arrebatado, suspicaz, que acaba de
romper sus hierros, y que sufre á duras penas aun la sombra
de mando...—En vez de salvarle yo, me llevarla consigo en
su calda... ¡Pues perezca, perezca él solo!

Mas no acierto á salir de este circulo fatal : la mancha de
su castigo va á recaer sobre mi esposa, sobre mis hijos, sobre

mí... Ya á morir siendo el blanco de la ira del cielo, de las

maldiciones de cien pueblos , de los insultos de una turba

desenfrenada... ¡Y yo, su amigo, su huésped; yo, que aun hoy
mismo le apellidaba padre, tendré que firmar su muerte, que
presenciarla, que aplaudirla!—No; no podría yo sobrevivir á

humillación tan grande: es forzoso impedirla á toda costa!...

¡Un medio... un medio... uno solo... sea cual fuere... y le

abrazo al instante!

(Volviéndose hacia el aposento de Muley Carime.)

¡Ah! No es tu vida, miserable; no es tu vida la que detiene

y embaraza mis pasos. ¡Te arrastro como un cadáver que
me han atado estrechamente al cuerpo!...—¿Y por qué no
me desprendo de él?—Puedo y debo hacerlo.—Lo haré.—No
más indecisión ; no más dudas : de un solo instante puede
depender mi suerte! Antes que esos malvados tengan tiem-

po de volver en sí; mientras deliberan y traman el plan para

perderme, confundamos sus proyectos con un golpe decisi-

vo...—¿No me pedíais ahora mismo, no me intimabais con

tono imperioso la muerte del culpable?—Pues bien: aguardad
un instante; voy á dejaros satisfechos... Mas llevará consigo

vuestras esperanzas y las hundirá en el sepulcro!— ¡Aliatar!

¡Aliatar!

(Preséntase el esclavo negro.)

¿Dónde están los demás esclavos?

Aliatar.—En el patio del castillo.

Aben-Humeya.—¿Estás solo?

Aliatar.—Solo.

Aben-Humeya.—¿Nadie nos oye?

Aliatar.—Nadie'.

Aben-Humeya.—Vé, y despierta á Muley Carime... Que venga al

punto... Aquí le aguardo.

¿No es verdad que os sentís arrebatados , como

yo, por este sombrío torrente de pasiones? ¿No es
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verdad que, lejos de fatigaros, os complacerá la lec-

tura de la escena de Aben-Humeya con Muley Ca-

RiME?—Pues aún podemos leerla sin escrúpulo de

ninguna clase, dado que no se opone en nada á la

verdad histórica.—Cuando el autor se aparta de ella

y se entrega ya á su propia fantasía, nosotros lo

abandonaremos á nuestra vez, y daremos oídas á

Hurtado de Mendoza y á Mármol.

ESCENA VI.

Aben-Humkya (recostado e/i irnos almohadonesJ.—Muley Carime
fe/Uraudo).

Muley Carime.—¿Qué motivo tan urgente te lia obligado á lla-

marme á estas horas?
Aben-Humeya.—Un asunto muy grave que tengo precisión de

consultaros.
Muley Carime.—Y has querido aprovechar el silencio y la soledad

de la noche... ó tal vez ese asunto importante debe estar re-

suelto antes que raye el dia...

Aben-Humeva (seMlando el reloj de la sa/a^.— ¡Mirad allí... mirad!
Muley Carime.—Acaba de dar la una ..

Aben-Hümeya.—Pues antes que dé otra hora, ya ese grave asun-
to habrá terminado.

Muley Carime.—¡Terminado!
Aben-Humeya.—Y para siempre.

{Q,ttédanse en silencio algunos instantes.)

Muley Carime.—Me parece que estás muy pensativo, Aben-Hu-
meya... A pesar de tus conatos, veo claramente que te aflige

una grave pena.
Aben-Humeya.—Es un secreto fatal...

Muley Carime.—¿Y por qué tardas en confiármelo?
Aben-Humeya.—No tengáis tanto afán por saberlo... Siempre tie-

ne que pesar sobre mi corazón, y no vais á poder con el.

Muley Carime.—Mas ¿qvié secreto es ese? ¡Ah! Bien te lo había yo
dicho: ni el engrandecimiento ni el poder acaban por darnos
en el mundo un solo dia feliz: has perdido la paz del ánimo,
has comprometido tu suerte, lo has comprometido todo por
un pueblo inconstante, que te abandonará cuando apremie el

peligro...

Aben-Humeya.— ¡Y' al que he jurado defender... aun á costado mi
vida!... ¿Lo habéis oído, Muley Carime?... ¡Aii^n á costa de mi
vida!...

Muley Carime.—¿Y" á qué fin me diriges esas palabras?
Aben-Humeya.— Os ruego meramente que las peséis.

Muley Cahime.—No te comprendo.
Aben-Humeya.—Pues ahora vais á comprenderme.—Todo lo he

sacrificado por redimir del yugo á estos pueblos... Vos mismo
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acabáis de decirlo..., y ellos, á su vez, han depositado en mí
su confianza, su poder, su futura suerte... ¿Cumplirán sus
promesas?... ¡Dios lo sabe!...—Yo sé que cumpliré las mias.

MuLEY Carime.—¿Y quién te dice...

Aben-Humeya.—No me interrumpáis.—Yo tengo un ¡jadre ancia-
no, cuya vida me importa mv.cho más que mi vida... Está entre
las garras de mis enemigos, cargado de cadenas, con la cu-
chilla á la garganta... Lo sé; lo sabia cuando di la señal con-
tra sus verdugos, ¡y ellos saben también el modo de vengarse
de mí

!

MuLEY Carime.—Mas ¿por qué te anticipas á sentir las desgracias
antes de que sucedan?...

Abf.iv-Hijmeya.—Escúchame un instante: voy á concluir.—Yo he
agravado el peligro en que se halla mi padre: cada golpe que
descargo puede acelerar su muerte; y, sin embargo, no he va-

cilado un punto.— ¡Pensad, pensad vos mismo si habrá algo en
el mundo que ¡meda contenerme!

MüLEY Cakime.—¿Por qué me echas esas miradas? ¿Qué quieres
decirme con ellas?

Aben-Humeya.—Ya que os he mostrado hasta el fondo de mi co-
razón, voy-á consultaros sobre aquel grave asunto..., y adi-
vinareis desde luego cuáles pueden ser las resultas.— En
nuestro mismo seno hay un traidor...

MuLEY Carime.—¡Un traidor! ¿Lo sabes de cierto?

Aben-Humeya.—De cierto. Vos mismo vais también á quedar con-
vencido.—¿Que castigo merece?

Muley Carime.— ¿Tiene hijos?

(Aben-Humeya se queda callado.)

¿No me contestas, Aben-Humeya?
Aben-Humeya.—No los tendrá mañana.
Muley Carime (aparte).—¡Qué recuerdo, Dios mió!...

Aben-Humeya.—Parece que os turbáis...

Muley Carime.—No por cierto... Compadezco á ese desdichado...

¡Soy padre como él!

Aben-Humeya.—Bien se echa de ver que os inspira mucha com-
pasión... ¿Sabéis por ventura quien sea?

Muley Carime.—¿Y cómo quieres que lo sepa?...

Aben-Humeya.—Recapacitad un poco... Recorred vuestra memo-
ria... Tal vez el corazón os ayudará también...

Muley Carime.—Más fácil sería que tú me lo dijeses...

Aben-Humeya.—¿Querei.? forzarme á ello?

Muley Carime.— Vo no te esfuerzo: antes te lo suplico.

Aben-Humeya.—Y, por mi parte, haría el mayor sacrificio, á true-

que de evitarlo.

Muley Carime.—¿Y por qué te cuesta tanto pronunciar el nombre
del reo?

Aben-Humeya.— ¡Porque al salir de mi boca, lleva consigo la sen-

tencia de muerte!
Muley Carime. — ¡La sentencia de muerte!
Aben-Humeya.—Y en el mismo instante.

Muley Carime (con voz alterada).—'Mucho me compadece ese des-

graciado; te lo confieso... Mas, puesto que estás empeñado en

decirme su nombre...
Aben-Humeya.—Al contrario: no vais á oirlo.
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MuLKY Carime.—¿No?
Aben-Hümeya.—Vais á verlo con vuestros propios ojos.

( Aben HuMEYA le muestra abierta la carta. Muley Carime
la aparta con la mano.)

MuLKY Carime.—Basta.

(Pausa. Luego, miratido á Aben-Humeya, y señalándole el

aposento de su mujer, dice:)

;Eres tú el único depositario de este secreto?

Aben-Humeya.—También lo saben otros.

MuLEY Carime.—¿Quién?
Aben-Humeya.—Abeu-Aboo y Farag.
McLEY Carime.—Ya sé la suerte que me espera.
Aben-Humeya.—¿La sabéis?

MuLEY Carime.—Y la aguardo tranquilo.

Aben-Humeya (echa una ojeada alrededor de la sala; saca del seno un
pomo de oro; lo abre, y se lo «!a/—Tomad, y salvaos.

(Vueloe al otro lado el rostro, y se arroja sobre los almoha-
dones.)

MuLEY Carime (touia el pomo de oro, bebe el ceneno y clava los ojos en
Aben-Humeya. Después se acerca á él, y le dice): Tú reinarás.

Hasta aquí Martínez de la Rosa. Lo que sigue

después es pura invención suya, y está en contra-

dicción con lo que las historias refieren acerca de

las causas que motivaron la muerte de Aben-Hume-

ya y sobre las circunstancias del hecho en sí.

Tampoco aparece en ninguna parte que la muer-

te que éste dio á Muléy Carime fuese la que acaba-

mos de ver; pero el que fuera una ú otra no importa

nada al propósito con que he copiado las anteriores

escenas. Lo que yo he querido probar es que Aben-

Humeya, considerado desde el punto de vista de su

posición, de sus compromisos, de sus juramentos,

de sus deberes, tuvo la misma obligación de matar

á su suegro que Lucio Junio Bruto de condenar á

sus hijos, que Felipe H de procesar al suyo, y que

Guzman el Bueno de hacer lo que hizo por su re-

ligión y por su patria; y c ;o creo haberlo probado
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enteramente,—El poeta, el dramaturgo, no me ha

suministrado más que su elocuencia para definir y
analizar el tremendo caso; pero el caso, esto es, la

traición de Muléy Garime, consta, como ya he di-

cho, en las páginas de la Historia.

«Miguel de Róxas (cuenta Mármol, hablando

de las diferencias que hubo entre los Moriscos acer-

ca del punto en que debían establecer su base de

operaciones)... »Miguel de Róxas y los de Uxíxar

»querían que fuese allí, porque andaban ya en tra-

»tos sobre las paces... El Gorri y otros, que abor-

»recían la paz, que se compraba con sus cabezas

»(pues siendo principales caudillos y autores de la

»maldad, tenían por cierto que se había de executar

»en ellos el rigor de la justicia), no querían ponerse

»en parte que ¡pudieran ser acorralados. .

.

»Mas el Gorri, y el Partal, y el Seniz le to-

»maron luego aparte (á Aben-Humeya)
, y entre te-

»mor y malicia le hicieron creer que su suegro le

»engañaba; y que, teniendo trato hecho con el Mar-

»QUÉs de Mondéjar, andaba por meterlos á todos

»en parte donde los pudiese coger en una red, y
»quedarse él con el dinero y plata que tenía en su

»poder (recordareis que era el tesorero general): y
y>pudo ser que dixesen verdad. y>

Hurtado de Mendoza no dedica á todo este asun-

to más que las siguientes líneas:

«...A pocos dias mandó matar al suegro y dos

»cuñados, j!?or^?í<? no quisieron iomar stc ley: dejó la

»mujer; perdonó la suegra, porque la había parido,

»y quiso gracias por ello, como piadoso.»

Finalmente, Mármol, que siempre deprime



442 LA ALPUJARRA.

cuanto puede el carácter de Abex-Humeya, refiere

de este modo la consumación del sacrificio ó cas-

tigo del cuitado Miguel de Rojas :

«...Le indignaron tanto (los Moriscos á Aben-

»HuMEYA, contándole las traiciones de aquél), que,

»sin más averiguación, violando la ley del paren-

»tesco, acordó de matar á su suegro; j enviándole

»á llamar á su casa, le aguardó con una ballesta

» armada á la puerta, acompañado de los otros mal-

ovados, y errando el tiro (porque el Miguel de

»RóxAS, en viéndole encarar hacia él, se metió des-

» pavorido debajo de la ballesta, y la saeta fué por

»alto), el Seniz acudió con otro tiro, que le atravesó

»entrambos muslos, y luego lodos con las espadas

»le acabaron de matar.

»De aquí nacieron grandes enemistades entre

»los parientes del muerto y Aben-Humeya: el cual

»repudió luego la mujer; y juró que no había de

» dejar hombre de ellos á vida; y el mesmo dia del

»homicidio siguió también á Diego de Róxas, su

»cuñado, por unas barranqueras abajo para matar-

»le... Mató á Rafael de Arcos, mancebo de aquel

»linaje, y á otros, de donde se recreció tratarle la

»muerte á él, y dársela, como diremos en su lugar.»

Toda esta relación podrá ser exacta; pero haj un

punto en ella que me resisto á creer, y es lo de la

saeta disparada por el Reyecillo contra Muley Ca-

hime.—Semejante acto desdice del carácter aristo-

crático y caballeresco de Aben-Humeya. Antójase-

me, pues, que lo inventaron sus enemigos, y que

Mármol se apresuró á consignarlo para rebajar la

siempre artística figura del descendiente de Maho-
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MA. Observad que, en medio de todo, resulta que éste

no llegó á herir por sí mismo á su suegro...—Con-

vengamos en que únicamente «lo mandó matar»,

como dice el veraz y austero Hurtado de Mendoza.

Y de cualquier manera, á Lien que á nosotros

no nos alcanza responsabilidad alguna en aquel su-

ceso... ni nos hemos propuesto hacer el panegírico

del yerno de Muléy Garime.—Aben-Humeya estaba

muy lejos de ser un santo: antes era un desenfre-

nado libertino, á cuyo lado no había mujer segura,

como fuera guapa, según veremos pasado mañana al

estudiar las verdaderas causales de su muerte...

—

Ademas: á la hora que es, Miguel de Rojas hubie-

ra fallecido ya de todos modos...—¡Han pasado tres

siglos de reloj desde que le descubrieron sus mane-

jos!—Y, en fin, en el Valle de Josafat se liquida-

rán todas estas cuentas.

Montemos
,
pues , á caballo : despidámonos de

la encantadora Cádiar, y trasladémonos al próximo

lugarcillo de Narila.

^nNarila (576 habitantes), que, como ya dije,

viene á ser un delicioso apéndice de Cádiar—de la

cual dista dos ó tres kilómetros— , sólo estuvimos

una hora.

Casi toda ella la pasamos con el señor Cura del

Lugar, quien se hallaba en la iglesia disponiendo el

Monumento para el dia siguiente (Jueves Santo),

sin miedo alguno á los sectarios de Mahoma (que ya

llevaban más de trescientos años de no parecer por

la Alpujarra) , y satisfecho y agradecido á Dios de
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que todavía no se hubiese encarnizado en sus ovejas

otro enemigo de la Fe, muy más fiero y temible hoy

que los Moros:— el monstruo de la impiedad y el

racionalismo

.

La conversación sobre este punto salió á propó-

sito de unos retratos de D. Felipe el Hermoso y
de Doña Juana la Loca, fundadores de aquel tem-

plo, que vimos en el retablo del x\ltar Mayor.

—¿Cómo se salvarían estos retratos y este re-

tablo de las sacrilegas devastaciones de los 3íon-

fies?—le preguntamos al señor Cura.

—No sé: muchas veces me lo he preguntado á

mí propio,—nos respondió el padre de almas.

—Y es tanto más extraño,— repusimos nos-

otros,—cuanto que aquí mismo, dentro de esta igle-

sia, aquellos bárbaros mataron á su antecesor de

usted, que se llamaba Gebrian, y á todos los cristia-

nos deNartla.

—Ya lo sé,—respondió el señor Gura.

Y de aquí provino todo lo demás que hablamos,

cuyo tema fué: investigar qué era peor: si el fana-

tismo y los errores religiosos de los Musulmanes, ó

la indiferencia y descreimiento absoluto de los filó-

sofos del siglo XIX.—Todos convinimos en que

esto era peor que aquello.

Por cierto que entre las cosas que allí se con-

taron, fué una el martirio del Cura de la villa de

Félix, durante la propia Rebelión de 1568; marti-

rio tan noble y tan privilegiado, que nunca pudo

enseñarlo mejor el alma seráfica de un paladín de

Cristo...

Escuchad.
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Los feroces Monfies despojaron de sus ropas al

digno Sacerdote, j lo persignaron con unas cortan-

tes navajas, diciendo así: Por la señal... de la

Santa Cruz... (y le abrieron una sangrienta cruz

en la frente), de nuestros... enemigos... (y le cru-

zaron la Loca con otras dos heridas) líbranos, Se-

ñor, Dios nuestro... (y le rasgaron el desnudo

pecho de alto á abajo y de un lado á otro), en el

nombre del Padre , del Hijo y del Espíritu San-

to... (y hendieron sus carnes á todo lo largo y an-

cho de su cuerpo).

—AMEN,—dijo el mártir; y cerró los ojos á

esta vida.

Había llegado el momento de que los apartáse-

mos también nosotros de las cosas de este valle de

lágrimas...

Quiero decir: había llegado el momento de que

emprendiéramos la ascensión á Sierra Nevada, don-

de debíamos pasar el resto del dia á solas con la

augusta naturaleza, en la vecindad del cielo, y en

íntimo coloquio con el Criador de Moros y Cristia-

nos, de deístas y de ateos, y de todas las demás va-

riedades del humano espíritu.

Emprendímosla efectivamente...; pero no ha-

bíamos subido el primer escalón de la Cordillera,

cuando nos encontramos en otro alegre y pintoresco

pueblecillo, todavía perteneciente al Valle más que

ala Montaña...

Era Yátor, Lugar de 717 almas, situado á ori-

llas de su impetuoso rio; Yátor, cantado por Zorrilla



446 LA ALPUJARRA.

en SU Poema de Granada; Yátor, muy digno cier-

tamente de tan gloriosa mención y de que nosotros

nos hubiéramos detenido en él...

Pero ya era imposible resistir más tiempo á la

atracción de la gran Sierra...

—¡Arriba! ¡arriba!...—resonaba á todo lo largo

de la cabalgata...

¡Arriba! ¡arriba! os digo yo á mi vez en el pre-

sente instante...

—

¡Sursicrn corda! Subamos llenos

de religiosa unción las gradas del inconmensurable

templo que tenemos ante la \ista.

V

En Sierra \evada.—Vislumbres de África.—Las Timehlas.— Miserere.

¡Ahí Dejadme, deseos y cuidados...

dejadme que tranquilo aquí respire

estos aires purísimos, delg-ados,

y que de Dios la omnipotencia admire... (Ij.

Ved... Lo imponente, lo terrible, lo asombroso

principia desde nuestro primer paso.

No bien hemos echado á andar, va estamos es-

(1) Estos versos, y los demás que van insertos en el presente capítulo,

son de una sentidísima, aunque desaliñada Oda, inédita en mi entender, que

escribió á La Sierra Nevada el Sr. D. Baltasar Lirola. natural de Dalias, Ca-

nónigo que fué del Sacro-Monte de Granada, muerto al poco tiempo de com-

ponerla, hará cosa de veinte años.

Delio á la buena amistad del Sr. D. Anlonio Rivas Orliz, de Albuñol, la

copia manuscrita que poseo de dicha Oda; y, al publicar alg-unos de sus ver-

sos, Henos de poesía sencilla, natural, leg-ílima, como las llores del campo,

rindo un homenaje de admiración y simpalia al malogrado poeta alpujar-

reño que lan hondamente sinlió las maravillas de la gran Sierra.
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calando la gigante mole, y sus ciclópeos estribos

nos presentan escalonadas las recias olas de arcilla

y de arena que hace miles de años están bajando

sin cesar de los flancos de la Sierra á impulso de

los aluviones.

Nuevas cadenas de enmarañados cerros han na-

cido á sus pies, formadas con aquellos enormes ar-

rastres. Los impetuosos rios se llevan ademas con-

tinuamente otra inmensa cantidad de arena y de

arcilla que va á sumergirse en el fondo del mar;

y, sin embargo, la antigua Oróspeda no se desgasta,

al parecer: sus mermas no se notan: dirlase que su

corpulencia no disminuye...—¿Es que las monta-

ñas viven, crecen, se renuevan como los seres orgá-

nicos?—¿En virtud de qué ley, más fisiológica que

geológica?—¿O es meramente que nosotros no po-

demos apreciar su decrecimiento, su lenta ruina, y
llegará una época en que no exista Sierra Neva-

da; en que sus pizarras y calizas se hayan derreti-

do, al modo que hoy se derriten sus nieves?—¡Qué

sé yo!...; lo cual es mejor que saber lo cierto, como

indudablemente lo sabrán los geólogos.

Pero apenas acabamos de poner el pié en la

Sierra, y ya la hemos destruido completamente; ya

la hemos reducido á polvo; ya la queremos borrar

del mapa... ¡Donosa manera de principiar su apolo-

gía, de dar una idea de su excelsitud, de reveren-

ciar su magnificencia!

Por fortuna, ella sabe defenderse á sí propia y
poner respeto al más atrevido caminante.—Mirad,

si no, estos abismos que nos rodean, y vedlos llenos

de colosales agujas, pirámides, obeliscos y todo ór-
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den de monumentos puntiagudos...—¡Son trabajos

de Hércules del agua infatigable, dedicada siglos y
siglos á impedir que esos abismos se terraplenen!

Semejantes monumentos no se han formado por

acumulación ó agregación ó concreción de materia,

sino por desbaste paulatino: cada una de esas in-

mensas estalacmitas ha sido esculpida por el cincel

de los torrentes y labrada luego por el buril de las

mansas lluvias. Todas agrupadas, ofrecen el aspecto

de una catedral gótica, cuyos agudos chapiteles con-

templásemos á vista de pájaro.

De la propia suerte, estas angostísimas calzadas

que ligan unos estribos con otros, y por las cuales

caminamos con tanto miedo, semejan botareles lan-

zados por el espacio para sostener el empuje de las

lomas superiores, ó más bien istmos que separan

dos profundas simas, predestinadas á formar con el

tiempo una sola.—Aquí fué sin duda donde excla-

mó el poeta alpujarreño:

Á un lado el espantoso precipicio

la muerte en el abismo nos retrata,

y con mugiente, atronador bullicio,

á otro lado la inmensa catarata...

Ya estamos á una respetabilísima altura...; pero

todavía no es tiempo de volver de cabeza para ad-

mirar los panoramas que se van desarrollando de-

bajo de nosotros...

La cabra montaraz cruza, salvando

los bosques, las malezas, el torrente...

y en un puntal la cierva rebramando

al ciervo llama de ramosa frente.
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¡Salve! ¡Ya pisamos nieve!... Pero es nieve de

estos últimos dias : no es nieve perpetua.—¡Aún

llega aquí el imperio de Flora, Géres y Pomona!

Aún hay también pueblos en estos alrededores y á

este mismo nivel...

Por ejemplo: ved allí, á nuestra izquierda, el

diminuto y frondoso Yégen , adonde bajaremos á

dormir esta noche, después de haber hollado los

eternos hielos...

Saludémoslo, pues, ya con cariño.—Considera-

do desde aquí, se diría que es un ramo de flores y
olorosas hierbas depositado por un amante en el re-

gazo de la blanca Solair.

Y aun aquí mismo... ¡ved todavía qué rozagan-

tes lirios silvestres se atreven á abrir sus azulados

cálices en las hendiduras de las rocas ! ¡Ved qué

infinidad de graciosas y aromáticas plantas!—Todo

exhala ya el vigoroso olor de las grandes Sierras

andaluzas; olor á salud y vida; olor á la savia in-

mortal que su corazón, siempre joven, reparte luego

por felicísimas comarcas.

¡Oh, cómo el pensamiento se engrandece

marchando por la senda solitaria!

—

Aquí el espino ó la abulaga crece:

allí la fuerte encina centenaria:

más allá el sauce de dolor fallece

junto á la desmedrada parietaria...

exclamaba Lirola... tal vez en este propio sitio.

Porque, en efecto: encinas, espinos y sauces

figuran en el magnífico arbolado que estamos vien-

do, ademas de nogales, almeces y cuantos árboles

enumeramos en Lcmjaron.—Sólo sigue faltando el

29
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tétrico pino, símbolo obligado de las montañas sep-

tentrionales, que, por lo visto, no se ha acomodado

á vivir en esta gozosa Cordillera , resplandeciente

de luz y de alegría.

Pero su verdadera frondosidad, asombrosa en

una altura tan extraordinaria como la que ja toca-

mos, debemos admirarla en estos barrancos delicio-

sos, que constituyen otros tantos paraísos terrenales.

Altísimos castaños los sombrean.

La oropéndola allí cuelga su nido:

las parleras urracas picotean

el fruto en sus espinas guarecido:

por encima las águilas otean,

y los cuervos repiten su graznido,

y bandadas de tórtolas azules

arrullan en madroños y abedules.

¡Ah! Repitámoslo: el Sol puede más que la Sier-

ra. La Sierra no tiene aquí su espada... la terrible

espada de todas las Sierras, que es el aire del Nor-

te. Por el contrario: la noble Oróspeda sirve aquí de

escudo á una Primavera continua, impidiendo que

la Mera el cierzo con su agudo puñal de dos filos.

Sin embargo... principia á refrescar: quiero de-

cir, principiamos á helarnos.—Estamos en las re-

giones del perpetuo invierno...

Ya no descubrimos más que nieve por todas

partes...

La alta vegetación se ha despedido de nos-

otros...—Ya no se ve un árbol por ningún lado...

Nadie puede pedirnos que subamos más... ¡Para

estar en Marzo y al dia siguiente de una nevada,

j-a hemos subido bastante... demasiado tal vez!
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Nos encontramos indudablemente á la misma

altura en que Lirola exclamó con acento medroso:

Mas ya se enrisca el áspero sendero...

y se corta tal vez... tal vez se pierde...

¡No obstante lo cual, el poeta de Dalias siguió

adelante ! . .

.

Pero él viajaba en Julio, y se dirigía al Picacho

ele Veleta: mientras que nosotros no vamos por aquí

á parte alguna, ni sabemos ya por dónde meter los

caballos que no se los trague la nieve...

Hagamos, pues, alto: volvamos la cabeza, y con-

templemos el mundo de los hombres.

El Atlántico mar al Occidente...

el mar Mediterráneo al Mediodía...

y en la morisca tierra que está enfrente

las crestas de la inculta Berbería...

Estos cuatro versos son el resumen de lo que

llegó á ver Lirola.

Nosotros debemos confesar que no vemos tanto.

Verdad es que Lirola hablaba ya desde el Vele-

ta, y nosotros estamos únicamente á media ladera

del Mulliacem.

No vemos, pues, el Océano Atlántico...—Pero

vemos una extensión inmensa del Mediterráneo;

vemos la Costa de África, desde el Estrecho de Gi-

braltar hasta los confines de Argel; vemos las ne-

vadas cumbres del A tías, del monte gemelo de esta

Sierra; vemos bordado en el agua azul todo el li-

toral antartico de nuestra gran Península, como no
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es fácil verlo sino en un mapa; y vemos, en fin,

toda la Alpujarra á nuestros pies,—más amplia-

mente que desde la cumbre de la Conti^aviesa
,
pues-

to que nos hallamos á mucha mayor altura;—pero

mostrándose á nuestros ojos de la misma manera

que entonces, es decir, como un mar cuyas olas son

cadenas sucesivas de encrespados cerros; como un

mar que se hubiese petrificado de pronto en medio

de una furiosa tempestad...

De todo esto lo que más nos sorprende, seduce

y enamora, es la tierra de África...—¡Cuan clara

y distintamente se percibe á la simple vista!—Pal-

mo á palmo (salva la hipérbole) pudiera dibujarse la

silueta de su costa sobre el agua y de sus montes

sobre el cielo.—Algunos puntos blancos se desta-

can de aquella perspectiva bosquejada en el hori-

zonte...—Serán casas, quintas, sepulcros, morabi-

tos... ¡quién sabe!...

Pero de lo que no cabe duda es de que aquello

es El Moro... de que aquello es la infanda Libia,

de que aquello es África... El África á que fué á

morir, ciego y pobre, el valeroso Rey Zagal: el

África en que pasó Boabdil la segunda parte de su

vida: el África que devoró á D. Sebastian de Por-

tugal y á la flor de los guerreros lusitanos : el

África en que tres siglos después se presentó un

caudillo español, el memorable O'Donnell, á recor-

dar á los príncipes de Marruecos que aún existía

aquel Reino Castellano contra el cual nunca podría

prevalecer el islamismo...

Sí: ¡allí está África!... ¡Cuan cerca... pero cuan

lejos de nosotros! ¡x^frica, mirándonos siempre, siem-
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pre á nuestra vista, pero separada de España, no

por ese lago azul del Mediterráneo, sino por la ne-

gra inmensidad de sus destinos!—Es la vecindad

inútil y acerba (perdonadme la comparación) de los

que estuvieron un tiempo unidos y luego se divor-

ciaron para in (efernnm: que se ven y no se hablan;

se escuchan y no se comunican; tal vez se aman...

y preferirían, sin embargo, mil muertes á reconci-

liarse.—Ó más bien, es la vecindad de dos vastagos

de familias tradicionalmente contrarias, cada uno de

un sexo, ambos afables y garridos; que nacen en

una misma calle, pasan su vida tropezándose á to-

das horas
, y mueren sin haberse jamas saluda-

do...—Edgardos y Lucías, Romeos y Julietas, que

nunca llegan á cantar un dúo.

Con que acordémonos de nosotros mismos.

El Sol principia á caer al Occidente, y, si no

nos damos prisa á bajar de estas espantosas soleda-

des antes de que oscurezca, podremos vernos muy
apurados

.

Dichosamente, no se trata de descender á lo

hondo, ni mucho menos.

—

Yégen, donde hemos de

hacer noche, se encuentra todavía á una grande

altura; á media Sierra, que dicen los pastores.

—

Por consiguiente, mañana tendremos adelantado lo

peor del trabajo para recorrer los elevados pueblos

en que andaremos las Siete Estaciones de Semana

Santa, á pueblo por Estación.

Despidámonos, pues, del Midliacem, repitiendo

los melancólicos versos con que termina el canto de
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Lirola; versos en que profetizaba su próxima muer-
te, y en que se descubren abismos de soledad y de

tristeza.—Dijo así:

¡Nieves, adiós, y tempestad y truenos!...

¡No me veréis ya más... que la corriente

de mi vida, volando huye sin frenos,

y ya su fin el corazón presiente!

¡Es tan triste morir!... Mas yo, á lo menos,
podré morir en paz, tranquilamente,

sin que de nadie la aflicción deplore...

¡Ay!... ¡No tengo en el mundo quien me llore!

Ya se ha ocultado el Sol del Miércoles Santo.

—

Mil ochocientos treinta y nueve años hace que se

puso del propio modo tras el monte Carmelo, lle-

vándose el último dia de los que en la vida del

Redentor precedieron á su voluntario Sacrificio.

—

Al dia siguiente Él mismo se entregaría á sus ver-

dugos... Al otro, sufriría la muerte en Cruz, para

sellar con su sangre aquellas doctrinas que habían

de regenerar el espíritu de los hombres; que habían

de rescatarlo de la servidumbre de la materia; que

habían de hacerlo digno de la inmortalidad.

Aquella tarde, la tarde del Miércoles, hace diez

y nueve siglos, no presentía la especie humana, al

ver ponerse el Sol, cuan grandioso y memorable en

la perpetuidad de los tiempos había de ser el dia

siguiente...—Hoy, la Iglesia, fundada sobre el su-

blime Misterio de que mañana es la efeméride so-

lemnísima, reza ya, y canta, y llora, y agradece, y
bendice, todo á la par, la Pasión y Muerte de Jesu-

cristo.

Sí: á estas horas; en este lúgubre momento en
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que las sombras de la noche principian á caer sobre

los templos católicos, como cayendo van sobre esta

encumbrada Sierra en que nosotros peregrinamos

con tan religioso terror...; en este momento, digo,

el Coro de las catedrales acaba de rezar las Víspe-

ras del Jueves Santo.

Allí, como aquí, se aproxima la hora de las Tt-

niehlas.

Aquí, un tenue crepúsculo queda en el cielo,

que apenas nos permite ver por dónde andamos al

través de estas fragosidades, ásperas como los sen-

deros de la vida...

Allí... ¿quién, que sea católico, ignora lo que

está pasando? ¿Quién no ha sido hasta actor, cuan-

do niño, en aquella representación sublime y pa-

vorosa? ¿Quién, lleno de miedo y de mística com-

punción, no ha golpeado las puertas del Templo al

oscurecer de este luctuoso dia?—Veamos, pues, lo

que pasa allí.

El Coro ha rezado ya Maitines -^Laudes. En el

Tenehrario triangular ardían hace poco quince ve-

las; catorce de ellas amarillas y la de en medio blan-

ca...; pero al fin de cada Salmo se ha apagado una,

en memoria de cómo fueron apartándose de Jesús,

primero sus atribulados Discípulos, y luego las dos

piadosas Mujeres que, más animosas que ellos, lo

acompañaron hasta la Cruz...—Ya no arde más

que una vela, la vela blanca, la que se llama Vela

María...—Es la personificación de la Madre del

Crucificado, cuando se quedó sola al lado de su es-

pirante Hijo.

—

Stahat Mater dolorosa, juxta Cru-

cem laclirymosa...
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Ademas de esta única luz que queda en el Te-

nebrnrio, alumbran todavía el Templo las seis velas

del Altar Mayor, representación de los seis Profetas

que anunciaron la Venida del Mesías..

.

Pero el Coro reza los doce versículos del Cántico

de Zacarías «Benedictus»..., y á cada verso apágase

una de aquellas seis luces del Tabernáculo...

Apagáronse ya todas...—El beso de Judas, re-

cordado por la Antífona, ba sido el soplo de muerte.

Ya no arde en la Iglesia otra luz que la Vela

María...

Esta no se apaga jamas...—Sin embargo, una

mano piadosa la oculta, aunque encendida..., y las

Tinieblas reinan en la Gasa de Dios.

¡Pavoroso momento!—El clero y los fieles están

de rodillas ante los enlutados Altares, rezando el

Miserere como reos contritos...

—

Tihi soli ])^ccam,

le dicen al Criador con el Rey Profeta.—Y los gol-

pes de pecho retumban en la oscuridad del san-

tuario .

¡Miserere! digamos asimismo, desde esta sole-

dad augusta, nosotros, pecadores también... y tam-

bién arrepentidos de haber llevado á Cristo á la

muerte en Cruz...: usque ad mortem; mortem au-

tem crucis...

¡Miserere! repitamos, bajando los disformes es-

calones de esta montaña, en medio de las sombras

que nos rodean, yertos de frió y con el alma puesta

en el Autor de lo criado, cuya mirada nos sigue sin

duda alguna en el oscuro laberinto de nuestra exis-

tencia .

«Cor mundimi crea ín me, Deus (exclamemos
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fervorosamente): et sjpirüum rectum innovo, in vis-

ceribus meis.y>

Terminado el Miserere de la Iglesia, el Vicario

del Coro reza en voz baja una última oración; y,

cuando ésta concluye, los Capitulares golpean fú-

nebremente la madera de sus sillas; á lo que los

muchachos responden aporraceando las puertas del

templo; todo ello para representar el tumulto que

armarán mañana los soldados y verdugos en las ca-

lles de Jerusalen, así como el terremoto que seguirá

pasado mañana á la muerte de Jesucristo.—Por

hoy, todo se ha acabado.

Es noche completa en Sierra Nevada, y en Je-

rusalen, y en el templo, y en todos los corazones

cristianos...

Así llegamos á Yégen, sumido también en las

Tinieblas.

¡Silencio!. . . Ni una palabra más.—Mañana será

otro dia.

VI

Jueves Santo.— Yégen, primera Estación.

—

Valor, segunda.

—

Nechite, terce-

ra. —Mecina-Alfahar, cuarta.

—

Mairena, quinta.

—

Júbar, se.xta.

—

Laróles,

sétima.

Clareaba apenas el dia siguiente cuando ya es-

tábamos de pié.

Habíamos dormido á las mil maravillas en casa

de unos gentilísimos recien casados, á quienes otor-
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gue Dios tanta ventura hasta la edad más invero-

símil por lo avanzada, como abrigo, satisfacción y
descanso encontramos nosotros en aquel novísimo

hogar, cuya dirección disputaba todavía el alegre

Cupido al grave Himeneo, y donde, sin embargo,

aquella noche rindióse principalmente culto á los

dioses Lares, protectores de la hospitalidad...

Por lo que hace á nuestro madrugón, estaba

muy justificado. ¡Era tanto lo que teníamos que

andar, que ver y que sentir durante aquel clásico

dia!—Así es que la orden de botasilla se dio sin

pérdida de tiempo.

Acto seguido, y mientras ensillaban los caba-

llos, nos dirigimos á la iglesia...

Hallábase ésta todavía cerrada; pero, habién-

dosenos dicho que la abrirían muy pronto, dimos

en el ínterin un paseo profano por las calles y las

afueras de Yégen,—tarea que estuvo despachada en

breves momentos, y que nos suministró materia

para escribir en nuestra cartera de viaje los renglo-

nes siguientes:

Yégen, lugar de 1.210 almas, está sumamente

elevado en las andamiadas de la Sierra; pero tan

defendido de los vientos del Norte, y tan á merced

del Sol y del ambiente de África, que en él encon-

tramos, entre brillantes chorros de nieve derretida

que bajan de las vecinas cumbres, granados en flor,

opulentos olivos, y hasta naranjos llenos de fruto.

Encima del pueblo abundan los castaños, los

nogales y las encinas; pero más notable que todo
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esto, es un Nacimiento de agua que hay á la salida

del Lugar por la parte de Oriente. Casi un rio brota

al pié de una roca gigantesca; y no bien acaba de

brotar, cuando ya mueve dos colosales piedras de

molino.—El agua es riquísima, y, según dicen,

crea ademas otras riquezas en los barrancos y caña-

das á que da riego.

Quien á huen árbol se arrima, huena sombra le

cobija. Al lado de Sierra Nevada no puede haber

necesidades.

Cerca de las seis abrieron la iglesia.

El Monumento no estaba todavía armado, pero

ya se veían por el suelo algunos preparativos para

su composición; y en cuanto á los Sagrados Oficios

del dia, tardarían aún tres ó cuatro horas en prin-

cipiar.—Ardía, con todo, pendiente del techo de

aquella pobre nave, la lámpara de aceite que denota

la continuidad del culto en los templos de que no se

han incautado los revolucionarios de este insensato

siglo; y aquello fué bastante para que rezásemos allí

la Primera Estación, confiando en que nuestra ca-

lidad de viajeros influiría para que el Todopoderoso

acogiese unas oraciones tan anticipadas.

Con lo cual montamos á caballo, y partimos.

En aquel instante salía el Sol por el Llano del

Laujar.

Pmu/e Uiigna...

Era el Sol del Jueves Santo, del dia más gran-

de de la Iglesia; dia de tanto gozo, de tanta majes-
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tad, de tanta gala como el del Corpus; dia en que

los Sacerdotes y los Altares se despojan de sus cres-

pones de duelo, á pesar de conmemorarse también

la Prisión de Jesús, y visten de blanco, para solem-

nizar la Institución de la Eucaristía, que, según el

Apóstol, «es la misma Uancura de la luz eterna de

la Gloria».

Sí: la Iglesia, agitada por contrapuestos afectos,

destina las Horas canónicas de este dia á diferentes

ceremonias, á cuál más augusta. Esposa de Jesu-

cristo y Madre del género humano, tiene á un

mismo tiempo que llorar al Redentor y que cele-

brar la Redención; tiene que acusarse á sí propia,

en nombre de la raza de Adán, congregada en el

bogar de su Fe, de haber derramado la sangre del

Hijo del Eterno, y tiene que cantar su triunfo, su

libertad, su emancipación, dando gracias al Sacrifi-

cador y á la Víctima, á Abraham y á Isaac, al Pa-

dre que consintió en rescatarnos á tanta costa, y al

Divino Cordero que fué precio del rescate.

Así, al menos, lo exponen, según mis recuer-

dos, en sus inmortales escritos, los Padres de la

Iglesia, y tal es la significación de la solemnísima

Misa que se canta la mañana del Jueves Santo.

Aquella Misa es, no ya la conmemoración, sino la

viva representación de la Cena en que Jesús se in-

moló por los hombres; en que legó su Cuerpo y su

Sangre á la Comunión de los fieles, en que estable-

ció la Ley de Gracia. Por eso tanto júbilo, tanta

fiesta, tanta pompa, pocos momentos antes del dolor

y el luto que luego reinan en el templo . . . Por eso

el color Naneo y la riqueza de ornamentos y vesti-
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duras; por eso aquel triunfal repique de campani-

llas de plata con que se acompaña todo el Gloria in

excelsis Deo; por eso la elevación del Monumento

«con aparato regio de persona Reahy que previene

la Liturgia; por eso el lujo y los vistosos trajes de

colores que lucen aquella mañana en el templo las

hijas de Sion (nuestras bijas, hermanas y mujeres,

quiero decir), enlutadas Verónicas á la tarde, erran-

tes por la calle de la Amargura . .

.

Sin embargo: aun en aquella Misa tan solemne

y fastuosa, la Iglesia, en medio de su mayor albo-

rozo, recapacita en el cruel martirio que le espera

á Jesús, y, para demostrarlo, no da á besar la Paz

á nadie, «por aborrecimiento al beso de Judas», ni

quiere que el Sacerdote persigne el Altar antes de

leer el último Evangelio, sino que se persigne á si

mismo, como prueba de la orfandad en que va que-

dando la Gasa Santa.

¡Oh! ¡Qué delicadeza y qué grandiosidad á un

propio tiempo en todas estas sagradas alegorías!

¡Qué abismos de ternura en todos los Ritos de la

Religión Católica! . .

.

Reconózcalo el mundo entero: reconózcanlo to-

das las edades, todas las llamadas civilizaciones, to-

das las Gentes, todas las variedades que ha ofrecido

la piedad humana en la duración de los siglos y en

la extensión del Planeta: aun prescindiendo de la

parte dogmática, reservada á la Fe, y hasta de su

moral y de su filosofía, de que se han aprovecha-

do también otras religiones, el Catolicismo, conside-

rado ohjetivamente; considerado en lo que tiene de

humano, de artístico, de poético; considerado como



462 LA ALPUJARRA.

"Únicamente pueden considerarlo los ateos, los im-

píos, los escépticos, los deistas, los gentiles, los he-

rejes y los cismáticos, es la composición ideal más

inspirada y maravillosa que se ha cimentado sohre

la tierra.—La imaginación y el sentimiento de los

mortales no han revestido jamas formas tan subli-

mes como las que constituyen el culto extemo, las

ceremonias, el simbolismo literario, pictórico, plás-

tico, dramático, musical y escénico del ritual roma-

no, j forman la Liturgia de nuestras catedrales.

—

Lo que allí se reza, lo que allí se canta, lo que allí

se representa, excede á cuanto la poesía pudo soñar

en tiempo alguno.—Los que asi no lo reconozcan

no han visto por dentro el ceremonial católico, sino

por fuera, como cerrado libro, como plegada flor,

como callada esfinge. Podrán haber oído, por ejem-

plo, la música de los Salmos; pero no han enten-

dido la letra: podrán saber de memoria la misma

letra, pero no se han penetrado de su espíritu.

—

Tienen ojos y no ven; tienen oídos y no oyen, como

dice la Sagrada Escritura.

Muy lejos estábamos nosotros de las grandes

catedrales en que otros años habíamos visto con-

memorar con tanta pompa la Institución de la Eu-

caristía: muy lejos de aquellos suntuosos Monu-

mentos que, en Sevilla, en Toledo, en Granada, en

Guadix..., sirven de trono y de prisión á Jesús Sa-

cramentado, durante la tarde y la noche del Jueves

Santo, y en que todo es luz y blancura, excelsitud

y refulgencia...; pero, en compensación, la mañana
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que digo, en el momento de salir el Sol (ó más bien

dicho, en el momento de entrar en la AJpujarra

por aquel boquete que da paso á la Taha de An-
darax) , cielos y tierra ofrecieron á nuestros ojos

y á nuestra imaginación el cuadro más grandioso

que baya cantado nunca las alabanzas del Omni-
potente.

Hablo de la Sierra.—en medio de la cual nos

bailábamos, viéndola desarrollarse á nuestros pies

en descomunales laderas, que descendían á profun-

dos abismos
, y perderse al propio tiempo sobre

nuestra cabeza en las soledades del espacio, en las

regiones etéreas, en la inmensidad que sólo recor-

ren las almas de los justos...— ¡Hablo de Sierra

Nevada, calificada ya de templo por nosotros va-

rias veces durante aquella larga peregrinación!

La Sierra, pues, vestida, como la Iglesia, de

blanco y plata, en señal de triunfo; alzada, como

catafalco dispuesto para una apoteosis, sobre esca-

lones de mármoles preciosos, cubiertos de flores y
olorosas hierbas; reverberante toda de claridad se-

ráfica, como los iluminados Sagrarios, y alzando, en

fin, al firmamento sus inmaculadas nieves, inac-

cesibles á todo contacto humano, puras como las

oraciones de los ángeles, era para nosotros aquella

mañana un Altar inconmensurable en que oficiaba

la Naturaleza rindiendo culto á su Criador; era la

Mesa del Convite en que el Tiempo y la Eternidad

se unieron para siempre; era el pináculo en que la

Tierra se despedía del Hijo de Dios que la había

habitado treinta y tres años; era el propiciatorio en

que los siglos reverenciaban el aniversario de aquel
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supremo instante;—era nuestro Moyiumento de Se-

mana Santa.

Pero volvamos al Tiempo; volvamos al mundo;

volvamos á nuestro viaje.

Salía, dije, el Sol del Jueves Santo por el Lla-

no del La yjar en el mismo momento que nosotros

nos poníamos en camino...

Triste, fatídico, de mal agüero era el punto que

habla escogido el astro-rej para presentarse aquel

dia en la Aliyujavra. La entrada del Llano del Lau-

jar que teníamos ante la vista fué siempre el trán-

sito de los Reyes desgraciados. Por allí cruzó el

Zagal para ir del trono al confinamiento j después

del confinamiento á la expatriación: por allí entró

BoABDiL en su retiro temporal cuando perdió el

Reino Granadino, y por allí salió para dejar defini-

tivamente la tierra de España: por allí, en fin, pe-

netró un dia Aben-Humeya en la Taha de Ancla-

rax, en lo mejor de su edad y de su fortuna, muy
ajeno el mísero de que en la Talia de Andarax le

aguardaba la muerte... y de que sólo volvería á sa-

lir de allí su exhumado cadáver cuando lo dester-

raran de la propia huesa!...

Y lo cierto es que el Sol tenía ya algo de rey

desgraciado... Estábamos en la víspera de su mor-

tal desmayo, de su pavoroso eclipse de tres horas

enfrente de la Cruz, durante las cuales diz que ex-

clamó San Dionisio Areopagita: « Yel auctor natu-

rce imtihtr; vel mundi macMna disohitur.y>

En cuanto á nosotros, caminábamos precisa-
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mente hacia Levante, hacia el extremo oriental de

la Sierra, hacia Jerusalen...— de donde venía el

Sol, y adonde nosotros, ya que no pudiéramos lle-

gar en todo el dia, por mucho que corriésemos, nos

habríamos, cuando menos, acercado tres ó cuatro

leguas al remate de la jornada...—lo cual, si no un

viaje completo á los Santos Lugares, siempre sería

algo . .

.

Como estáis viendo, los Moriscos habían perdido

el pleito para nosotros no bien amaneció el Jueves

Santo. Inútilmente tratábamos de reducir nuestra

imaginación á que se interesase por su suerte. Co-

mo buenos cristianos, no teníamos ya entrañas ni

fantasía sino para sentir y representarnos lodo lo

que á la sazón sentía y se representaba la Iglesia.

Habíamos pensado recordar en Sierra Nevada la

muerte del Reyecillo, investigar sus causas, ins-

truir, en suma, el correspondiente proceso, y no

hallábamos manera de principiar... ¡Parecíanos una

profanación!

Pero, en fin, todavía teníamos tiempo por delan-

te, y ya se nos ocurriría al dia siguiente algún me-

dio de salir de aquel apuro.—Continuamos, pues,

nuestra marcha á lo largo de la Sierra, y pocos mi-

nutos después estábamos en Valor.

VálüJ-, el Lugar de señorío de Aben-Hlmeya;

el que le dio nombre durante el período cristiano

de su vida; tal vez su tierra natal (ó nació allí ó en

Granada: lo cierto no lo sé); el pueblo en que tenía

30
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una casa solariega, de que no quedan ni vestigios,

está situado, entre dos barrancos muy frondosos, en

una especie de remanso de la Sicrrf.

Para llegar á la población j á sus cuatro bar-

rios (llamados el Portel, la Jarea, Cohijar y Can-

larránas) hay qu^ pasar un hondo torrente que

corta el camino, y que es la defensa natural de

Valor, origen de su importancia en la guerra del

siglo XVI como punto estratégico.—Sobre aquella

cortadura existe un puente peraltado de forma ára-

be, de un solo ojo, levemente apuntado á la manera

de ojiva, como los del llano de Tetuan.—Si aquella

obra no es del tiempo de los Moros (que tampoco lo

sé), cuando menos es una imitación de otro puente

que ellos tendrían allí.

1.952 habitantes encierra hoy el antiguo feudo

del que en mal hora dejó de llamarse D. Fernando

DE Valor; y, según mis noticias, lo más notable

que pasa allí anualmente es una gran función de

Moros y Cristianos que hacen los jóvenes del pue-

blo el dia 14 de Agosto, y á la cual acuden espec-

tadores de toda la Aljpiijarra, hasta de Berja y de

Dalias, atraídos por la fama de divertidísima que

goza aquella fiesta...—La Humanidad es un abismo

sin fondo.

Pero basta de historias profanas. Hemos llegado

á las puertas del templo. Recemos la Segunda Es-

tación.

Según indicamos ya, hablando de Yégen, nues-

tras Horas, esto es, nuestras devociones de aquel
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dia, no podían coincidir, como hubiéramos deseado,

con las Horas de la Iglesia, del propio modo que las

Horas de la Iglesia no coinciden tampoco con las de

la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo.—Verbigra-

cia: la Iglesia, á fin de poder acudir á las diversas

solemnidades del Jueves Santo, conmemora la Ce-

na por la mañana, y el Lavatorio ó Mandato á las

tres de la tarde, cuando todo ello ocurrió á la no-

che (1). Y nosotros, para poder andar las Estaciones

en los Sagrarios de siete poblaciones distintas (á

falta de una sola población que encerrase siete Sa-

grarios), teníamos que ir anticipando más aún, y
hasta confundiendo en cierto modo, el cumplimien-

to de nuestras obligaciones religiosas.

En Yégeyi, pues, habíamos considerado, como

recordareis, el momento augusto de la Cena, y can-

tado, por consiguiente, el Himno de Santo Tomás á

la Eucaristía (Pange lingua); hecho lo cual , me-

ditamos también en aquel sublime coloquio de so-

bremesa, último que Jesús tuvo con sus Discípulos

antes de marchar á la muerte...

Todos lo conocéis; pero siempre es grato y salu-

dable al alma hojear los Evangelios, y de obligación

ademas en Semana Santa, aunque se tengan muy
leídos.

Terminada la Cena, había lavado Jesús los pies

á sus Discípulos, dando al mundo este soberano

ejemplo de humildad que Reyes y Pontífices imi-

tan todavía una vez al año.

(1) «Cuando vino la tarde», dice San Maleo. — « Después de puesto el

Sol», interpielan los expositores.
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Después les había anunciado que uno de ellos

lo entregaría; y como todos se mirasen asombrados,

encaróse con Judas Iscariotes y le dijo:

—

«Lo que

haces, hazlo presto, y-^

Mas ninguno de los que estaban á la mesa supo

por qué se lo decía.

Y Judas salió.

Solo ya Jesús con sus Discípulos fieles, pronun-

ció estas imperecederas palabras:— «Un maada-

y>miento nuevo os doy: Qae os améis Jos unos á los

»o(ros, asi como yo os he amado... En esto conoce-

»rccn todos que sois mis Discípulos, si tuviereis ca-

»ridacl entre vosotros.»

Adivinando entonces San Pedro que Jesús los

dejaba y que aquéllos eran sus solemnes adioses,

le dijo:

— «Señor, ¿adonde vas?
Respondió Jesús:
—Adonde yo voy, no me puedes ahora seguir: mas me segui-

rás desimes.

Pedro le dice:

—¿Por que no te puedo seguir ahora? El alma pondré por tí.

Jesús le respondió:

—¿Tu alma pondrás por mi? En verdad, en verdad te digo:

Que no cantará el gallo sin que me hayas negado tres veces.»

—

(San Juan, cap. XIV.)

Por último, dirigiéndose á todos, añadió, entre

otras no menos supremas, las siguientes afectuosísi-

mas expresiones:

«No os dejaré huérfanos: vendré á vosotros...

Si me amáis, guardad mis mandamientos...
La paz os dejo: mi paz os doy. No os la doy como la da el

mundo...
Estas cosas os he hablado estando con vosotros...

Levantaos, y vamos de aquí.»

Y salió en busca de la muerte.
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¡Qué majestad, qué tristeza y qué inefable dul-

zura en esta despedida!—Es la despedida del Maes-

tro; el Godicilo de su amor y sus predicaciones; la

cita dada por el primer Mártir á los que más tarde

morirían también por su doctrina.

— «3Ie seguirás desjnies (1)...»

Estas palabras de Jesls á San Pedro resumen

en profecía toda la historia de la Iglesia, todo el

Martirologio cristiano . .

.

Tristis esl uiiii/ia Mea usque ad mortem.

Hasta aquí lo que habíamos leído en Yégeii an-

tes de partir...

En Valor, consideramos la patética escena de-

nominada la Oración del Huerto: aquel momento

de expectativa del martirio, en que Jesús «empezó

á entristecerse y angustiarse ^>;—aquellas palabras

dirigidas á Pedro y á los hijos del Zebedeo: «Tris-

te está mi alma hasta la muerte»;—aquel trance

doloroso en que, puesto de rodillas , exclamó : «Pa-

dre, si quieres, traspasa de mí este cali:; mas no se

haga mi voluntad, sino la tuya»;—aquel sudor, «co-

mo gotas de sangre, que corría hasta la tierra»;—
y la llegada de Judas, «uno de los doce, con gran

tropel de gente, con espadas y palos, departe de los

Principes de los Sacerdotes»;—y el beso del traidor

Discípulo;—y la Prisión de Jesús;—y, por fin, el

(1) «Cuando, fortificado por virtud del Espíritu Santo, ofrecerás tu vida y

la sacrificarás por tu amor.»— (JYoía del Padre Scio.)
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instante en que, «desamparáiiclole los demás Discí-

pulos, huyeron todos» (1).

La Pasión había principiado.

De Valor á Necliite, para donde salimos inme-

diatamente, hay menos de una legua, bien que muy
dificultosa.—Sería, pues, cosa de las nueve cuando

llegamos á esta nuestra Tercera Estación.

Por el camino fuimos reparando en que ya es-

tábamos á retaguardia de Ug'ijar , de la antigua

ciudad, de la consabida Metrópoli de la Aljjujarra.

Dias antes la habíamos visto, como quien dice, de

frente : después la flanqueamos á cierta distancia

por la izquierda: á la sazón nos encontrábamos á

su espalda; y, por último, al dia siguiente, entraría-

mos en ella por el flanco derecho.—Greeríase que la

rondábamos, que la bloqueábamos, que íbamos es-

trechando su cerco, á la manera de sitiadores ó de

amantes.

¡Y cuan imponente aparecía á aquella distan-

cia, relativamente á los demás pueblos comarca-

nos!—Su verde y matizada Vega dilatábase allá

abajo, al pié de los austeros montes que la circun-

dan, como una sonrisa de la Naturaleza, y, en me-

dio de aquella graciosa campiña, divisábanse los

nobles edificios y tendidas calles de la Capital del

viejo Corregimiento; de la actual Cabeza del propio

Partido judicial que recorríamos; de la tierra clásica

de los curiales; del pueblo, en fin, más á propósito

(Ij Las palabras subrayadas son de San Lúeas y San Marcos.
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para representarnos, como nos representaba á lo

lejos, la parte jurídica de la Pasión , las casas de

Anas, de Caifas, de Heródes y de Pilátos, la Sina-

goga, el Pretorio, los Jueces, los Escribas, los Fari-

seos, los soldados de Roma mezclados con las tur-

bas judias, y las turbas judias gritándole al Pretor

romano : « j Perdona á Barrabas y crucifica á Jesús

Nazareno!»...

Lo cual demuestra nuevamente que aquel dia

no kabia manera de hacernos ver otra cosa que es-

cenas de Semana Santa.—Por fortuna, y para des-

agravio de la Villa de Ugíjar, veinticuatro horas

después recorreríamos sus calles, precisamente á la

hora de la Crucifixión, y nos encontraríamos con

un pueblo tan cristiano, morigerado y pacífico como

el que más, no menos dolido por cierto que ningún

otro de lo que en aquel instante estaba pasando en

el Gólgotha.

Pero volvamos adonde estábamos.

En Nechite habían principiado ya los Oficios.

Tuvimos, sin embargo, ocasión de saludar un mo-

mento en la sacristía á nuestro amigo el señor Cura,

como lo saludo nuevamente desde aquí. En cuanto

á sus 415 feligreses, casi todos se hallaban también

en la iglesia, y todos jugándose la vida en ello;

no porque tuviesen que temer otra feroz carnicería

como la que hicieron los Monfies en los cristianos

de aquel Lugar el 25 de Diciembre de 1568, sino

porque la iglesia estaba, y creo que estará todavía,

hundiéndose materialmente...



472 LA. ALPUJARRA.

En el propio estado enconlramos después la de

Mairena; y lo uno y lo otro por falta de algunos

reales en que están presupuestadas las obras que

habría que hacer para restaurar ambos templos

(12.000 las de Nediite y 31.000 las de Maircnn).

jAh, señora España! ¡Mucho apresurarse á arro-

jar de la Alpujarra á los Moriscos, como enemigos

de nuestra Fe: mucho obligar á aquella tierra, con

el hierro y con el fuego, á ser católica: mucho la-

mentarse hoy nuestros hombres de Estado de los

progresos de la impiedad: mucho decir que el des-

creimiento religioso es la carcoma de la actual ci-

vilización: mucho consignar en nuestros presupues-

tos grandes partidas para reparación de templos:

mucho sacar á los pueblos exorbitantes contribu-

ciones... y hé aquí dos feligresías que vanamente

piden un dia y otro que se les conserve la Gasa de

Dios,—único refugio que pueden hallar en sus tri-

bulaciones los menesterosos que todavía no perte-

nezcan á la hiternacionall

Por lo que respecta á los pobres Párrocos, el

Gobierno tiene buen cuidado de no pagarles su do-

tación ni la del culto... ¿Qué le imporla al Gobier-

no que los españoles tengan ó no tengan ideas re-

ligiosas? ¿Qné le importa que tengan ó no tengan

principios morales? ¡Habrá visto el Gobierno tantos

pueblos que vivan y prosperen sin lo uno y sin lo

otro! ¡Habrá visto tantas sociedades, tantas civiliza-

ciones, basadas en la negación de la inmortalidad

del alma!

—«¿Qué falta hace Dios, existiendo la Guar-

dia civil?»...—dirá acaso el Gobierno.
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— «Y hasta sin Guardia civih...—añadirá, si

es un Gobierno eminentemente liberal.

—«Con armar al puehlo, cada ciudadano de-

fenderá su dicha como imedaf>

.

.
.—se ba proclamado

ya recientemente.

— «¡Justo!—babrán respondido los leones, los

tigres y los cbacales del desierto.

—

Así vivimos

nosotros.»

Sin embargo: á fin de que nada falte á las fun-

ciones de Semana Santa que voy describiendo,

ocúrreseme en este instante convertir esta página

en una bandeja, ponerme á dar en ella golpecitos

con la pluma, y exclamar, dirigiéndome á los cató-

licos que sean millonarios:

—¡Para reedificar las iglesias de Mairena y de

Nechite! ...

55- íí-

A todo esto, nosotros babíamos rezado la susodi-

cha Tercera Estación en lo que queda de la iglesia

de Nechite, y considerado allí á Jesús casa de Anas.

• Anas había sido Sumo Sacerdote de los Judíos;

pero ya no lo era. Sin embargo, tenía una bija ca-

sada con Caifas^ que acababa de comprarle á Here-

des aquel pontificado en una gran suma de dine-

ro (1); y sin duda por esta razón, y por respeto á

sus canas y á las dignidades que había ejercido,

condujeron á Jesús á su presencia antes que á la

del Sumo Sacerdote en activo servicio;—ó tal vez

el mismo Caifas, por deferencia y obsequio á su

(1) Asi lo refiere San Jerónimo.
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suegro, se lo ordenó así al comandante de aquella

gavilla (1).

«Y Pedro le seguia á lo lejos.

Y habiendo encendido fuego en medio del atrio, \ sentándose
ellos alrededor, estaba también Pedro en medio de ellos.

Una criada, cuando le vio sentado á la lumbre, lo miró con
atención, y dijo:—Y éste estaba con él.

Mas él lo negó, diciendo:—Mujer, no le conozco.
Y un poco después, viéndole otro, dijo:— Y'' tú de ellos eres.

Y' dijo Pedro:—Hombre, no soy.
Y pasada como una hora, afirmaba otro y decía:—En verdad

éste con él estaba; porque es también galileo!^

Y dijo Pedro:—Hombre, no sé lo que dices.
Y en el mismo instante, cuando él estaba aun hablando, cantó

el gallo.»—(^.S'a/¿ Lúeas, cap. XXII.)
«Y' Pedro se acordó de la palabra que le había dicho Jesús:

«A/des de que carde el gallo me licuarás tres veces. ^^

Y habiendo salido fuera, lloró amargamente.» —('.9<í/¿ Mateo,
cap. XXVII.)

Entre tanto, Anas interrogaba á Jesús sobre sus

discípulos y sobre su doctrina, sin obtener más que

esta contestación:

«Yo manifiestamente he hablado al mundo: yo siempre he en-
señado en la Sinagoga y en el Templo, adonde concurren los Ju-
díos, y nada he hablado en oculto. ¿Qué me preguntas á mi? Pre-
gunta á aquéllos que han oído lo que yo les hable: hé aquí éstos
saben lo que yo he dicho.»

^
Cuando esto hubo dicho, uno de los ministros que estaban allí

dio una bofetada á Jesús, diciendo:— ¡Asi respondes al Pontífice!
Jesús le respondió:—Si he hablado mal, da testimonio del mal:

mas si he hablado bien, ¿por qué me hieres?
Y' Anas lo envió atado al Pontífice Caifas.»—/'.S'a/i Jv,aii, capí-

tulo XVIII.)

Entre Nechite y Mecina A I[aliar (nuestra Cuar-

ta Estación) media tan poca distancia como media-

ría entre la casa de Anas y la de Caifas.

Algunos expositores se inclinan á creer que

suegro y yerno vivirían en dos departamentos dife-

rentes de un mismo edificio; y hé aquí que preci-

(1) Estas conjeturas son del Padre Scio.
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sámente Mecina Alfalmr viene á ser el piso bajo de

Nechite.

En efecto: estos dos Lugares están situados el

uno eiicima del otro, como la actual villa napolita-

na de Resina sobre el antiguo Herculano, sepultado

por las lavas del Vesubio; y, á la manera que allí

no hay más que sumergirse en una especie de esca-

lera de palacio encantado para ir del pueblo vivo al

muerto, así, para trasladarse de Necliite á Mecina,

todo se reduce á bajar, durante seis ú ocbo minu-

tos, unos escalones tallados por las aguas en las es-

carpias de la Sierra.

Y muerto, ó sea deshabitado, parecía igualmen-

te Mecina Alfaliar. Sus 382 hijos hallábanse todos

reunidos en la iglesia, y en el más profundo silen-

cio. El Sacramento había sido ya encerrado en el

«Sagrario abscóndito». No se notaba más señal de

vida que el fulgor y el chisporroteo de las velas

del Monumento. Jesús estaba ya prisionero para la

Iglesia como para nosotros.—Nuestras devociones

principiaban á coincidir con las Horas canónicas.

Caifas, muy poseído de su papel de Sumo Sa-

cerdote, que tanto dinero le había costado, viendo

que Jesús no respondía á los testigos falsos que de-

claraban contra él, preguntóle airadamente:

«¿Eres tú el Christo, el Hijo de Dios bendito?

Y Jesús le dijo:—Yo soy: y veréis al Hijo del hombre, sentado

á la diestra del poder de Dios, venir con las nubes del cielo.
_

Entonces el Sumo Sacerdote, rasgando sus vestiduras, dijo:—
¿Habéis oído la blasfemia? ¿Qué os parece?

Y le condenaron todos ellos á que era reo de muerte .



476 LA. ALl'UJARRA.

Y algunos comenzaron á escupirle, y cubriéndole la rara le

daban golpes y le decían:— Adivina.

Y luego por la mañana, teniendo Consejo los Principes de los

Sacerdotes con los Ancianos y los Escribas y todo el Concilio, ha-
ciendo atar á Jesús, le llevaron y entregaron á Pilato.' (San
Marcos, cap. XV.)

Esto leímos y consideramos en la iglesia de 3Ie-

cina AIfaltar.

Y era que, formando entonces, parle Jerusalen

del Imperio Romano (Pompejo la conquistó sesenta

y cuatro años antes de Jesucristo), los Sumos Sa-

cerdotes Judíos habían dejado de ser Jueces de Ape-

lación en lo criminal, y de tener derecho de vida ó

muerte.

Este derecho correspondía ya al Pretor, ó sea

al Procurador ó Gobernador que Tiberio tenía en

aquella Provincia, el cual era hacía seis años un

tal Poncio Pilato, ó Pilatos, probablemente natural

de la misma ciudad de Roma, y de fijo tan disipa-

do, escéptico y sibarita como todos los que hacían

fortuna á las márgenes del Tíber bajo los auspicios

del más corrompido de los Césares.

—Vamos, pues, en casa de Pilátos,—exclama-

mos nosotros, saliendo con dirección á Mairena,

Para llegar á Mairena, distante de allí una le-

gua escasa , tuvimos que subir muchísimo
;
pues

este pueblo es quizas el más alto de la parte orien-

tal de Sierra Nevada. Sin embargo, hacía tanto ca-

lor en aquellas lomas batidas de frente por el sol

de Mediodía, que fuénos preciso descansar una hora

en el Barranco de las Parras, á la sombra de unos
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arbolillos sin dueño, hijos naturales de un despeña-

do y sonoroso torrente...

En Mairena, lugar de 987 habitantes, y nues-

tra Quinta Estación, nos aguardaban algunos ami-

gos procedentes de Laróles, que se habían ade-

lantado hasta allí, con galante solicitud, á fin de

acompañarnos luego á su pueblo,— donde debía-

mos pernoctar.—Por señas que, entre estos amigos,

había uno de quien tengo que hacer especial men-

ción, á pesar de la solemnidad de aquel dia, ó más

bien á causa de su misma solemnidad...; pues tra-

jo á mi imaginación otra fisonomía de la Semana

Santa; su fisonomía íirhmia, por decirlo así...

Era el tal un antiguo camarada mió de lectu-

ras, polémicas y paseos melancólicos, que había re-

sidido en Giiadix largos años, y que luego se había

vuelto á la Aljmjarra, donde nació, á esperar la

vejez en medio de los suyos; el cual, al presentár-

seme en aquel extremo de la Sierra, parecía encar-

gado de advertirme cuan cerca encontrábame ya de

mi horizonte nativo..., de aquella amada tierra en

que me juré un dia hacer el viaje que ya estaba

terminando..., de aquella vieja Acci (1) en que ha-

bíamos pasado juntos tantísimos Jueves y Viernes

Santos, cuando él era joven y yo adolescente...

Y, en efecto; no bien lo hube abrazado en aque-

llas asperezas en que tan selvática figura ofrecería-

mos á la vista con nuestros equipos montaraces,

acudieron á mi memoria los tiempos en que conme-

(1) Primitivo nomino de Gundix.
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morábamos íinualmente, con una regularidad casi

litúrgica, la Pasión j Muerte del Redentor; am-

bos vestidos de ceremonia, como todo el señorío de

la ciudad ; de frac y en cuerpo gentil desde por la

mañana hasta la noche; síq quitarnos los guantes

blancos, el Jueves, ni los negros, el Viernes, sino

para hacer aquella única comida diaria en que eran

de rigor las natillas, el huevo-mol, el arroz con le-

che y otras dulces compensaciones del ayuno y de

la vigilia; recorriendo á todas horas las once igle-

sias abiertas allí al Culto, ó sea andando las Esta-

ciones incesantemente..., la primera vez por amor

á Dios, y las restantes por amor á las jóvenes... de

aquel tiempo; formando parte de todas las Procesio-

nes, como Hermanos que éramos de las principales

Cofradías, y muy satisfechos y orgullosos si, por

ventura, éramos elegidos en ellas Mayordomos para

el año siguiente...— ¡Oh! ¡Aquello sí que era estar

en Semana Santal ¡Aquello sí que era vivir! ¡Aque-

llo sí que era ser hombres!

No carecía, con todo, Mairena de títulos loca-

les á la veneración de los romeros cristianos que

acabábamos de llegar á sus puertas. Por el contra-

rio: ningún pueblo de la AJjnijarra recuerda un

martirio tan imponente y grandioso, tan en conso-

nancia con el de nuestro Divino Redentor, y cuya

conmemoración fuese tan oportuna como el que pa-

deció en 1568 el Cura de aquel lugar bajo el poder

de los Monfies.
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Hé aquí los sentidos términos en que lo refiere

un cronista de aquel tiempo (1):

«Hubo en Mairena una sola muerte, del bachi-

»ller Xauriqui (2), Gura, pero digna de un gran

» soldado de Gbristo.

»De la manera que los sedientos, si tienen poca

»agua, la beuen muy despacio por engañar la sed,

»que no pueden matar, éstos, deseosos de sangre de

»Cbristianos, en la de uno que tenían se entretu-

»vieron, por recrear más su crueldad, que no po-

»dían satisfacer.

»Primero le atormentaron con hambre quince

»dias, dándole de comer pocas onzas de pan de al-

» candía. Al tiempo de su muerte le entregaron á la

»ira y escarnio de muchachos y mujeres. Después,

»abiertos los brazos, en modo de cruz, y atado á

»vna higuera, le abrieron el costado derecho con

»una lanza. De allí con dos saetas le clavaron el

»vientre y pecho. Luego le cortaron las piernas.

»Tendido en el suelo tras esto, le sembraron de

» pólvora el cuerpo, y hinchieron la boca, y con la

»mecha del arcabuz pegaron fuego. La poca ánima

»que le quedaba con dos balas se la arrancaron. No
»solo como leones rabiosos se encrudelecieron so-

»bre el bivo; despedazaron, como sacios buitres, el

acuerpo muerto y echáronlo á los perros.»

«i/e seguiréis despves^y, había dicho Jesucris-

to á San Pedro; y San Pedro, al cabo de treinta y

(1) Vida y hechos de Pió V, Po)iii(ice lomano, dividida en seis libros, con

algunos notables sucesos de la Christiandad de su Pontificado, por D. Antonio

de Fuenmayor. En Madrid, por Luis Sánchez. Año de 1595.

(2j Debe de ser Jáuregui. Mármol escribe Geuregui.
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dos años, padeció efectivamente la muerte en cruz.

«J/e seyutrás dcsjjues», había dicho al propio

tiempo á todo el que lo quisiera oir; j, diez y seis

siglos más tarde, un humilde Sacerdote de la Alpu-

jarra seguía también á Jesús; veíase crucificado en

su santo nombre, j recibía en el costado derecho la

lanzada de otro Longínos...

¡Lisonjero martirio en verdad! ¿Qué mejor em-

pleo de esta triste vida que perderla de semejante

modo?—Creer en Cristo, Hijo de Dios vivo, y mo-

rir por Él y como El... ¿qué mayor ventura? ¿qué

mayor gloria?

A todo esto, nosotros habíamos llegado al Pre-

torio de Jerusalen, ó sea á la casa del Gobernador

de la Provincia Romana de Judea: quiero decir;

habíamos entrado en la iglesia de Mairena, donde

nos tocaba considerar lo acontecido la primera vez

que Jesús fué presentado á Pilútos.

Los Sacerdotes, Escribas y Prefectos del Tem-

plo judío se habían quedado á la puerta del Pre-

torio, por no contaminarse entrando en tiempo de

Pascua casa de un gentil, casa de un hombre im-

puro, casa de un enemigo de Dios, que tal era para

ellos el Gobernador romano, el verdadero dueño de

Jerusalen, el representante de aquel poderoso Im-

perio que había dado á Heredes Antipáter el Reino

de los Macabeos sesenta y cuatro antes; que se lo

había conservado á su hijo Heredes el Grande has-

ta su muerte, y que luego había dividido la Judea

en cuatro pequeños Reinos (Tetrarquías). repartién-
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dolos entre las personas que fueron más de su agra-

do.—No se había enojado, pues, Poncio ante aquel

escrúpulo de los que en realidad eran siervos de

Roma; y, pues que ellos no querían entrar en el

Pretorio, él salió á la puerta, y les preguntó:

—«¿Qué acusación traéis contra este hombre?
Respondieron y le dijeron:

—Si éste no fuera malhechor, no te lo hubiéramos entregado.

Pilato les dijo entonces:

—Tomadle allá vosotros, y juzgadle según vuestra ley.

y los Judíos le dijeron:

—No nos es licito á nosotros matar á alguno.

Volvió, pues, á entrar Pilato en el Pretorio y llamó á Jesús, y
le dijo:

—¿Eres tú Rey de los Judíos?

Respondió Jesús:

—¿Dices tú esto de ti mismo, ó te lo han dicho otros de mi?
Respondió Pilato:

—¿Soy yo acaso Judío?—Tu nación y los Pontífices te han
puesto en mis manos: ¿qué has hecho?

Respondió Jesús:

—Mi Reino no es de este Mundo. Si de este Mundo fuera mi
Reino, mis Ministros sin duda pelearían para que yo no fuera en-

tregado á los Judíos: mas ahora mi Reino no es de aquí.

Entonces Pilato le dijo:

—¿Luego Rey eres tu?

Respondió Jesús:

—Tú dices que yo soy Rey. Yo para esto nací, y para esto vine

al Mundo, para dar testimonio á la verdad: todo aquél que es de

la verdad escucha mi voz.

Pilato le dice:

—¿Qué cosa es verdad (1)?

Y cuando esto hubo dicho, salió otra vez á los Judíos y les dijo:

—Yo no hallo en él ninguna causa (2).

Mas ellos insistían diciendo:

—Tiene alborotado el pueblo con la doctrina que esparce por

toda la Judea, comenzando desde la Galilea hasta aquí.

Pilato, que oyó decir Galilea, preguntó si era galileo.

Y cuando entendió que era de la jurisdicción de Heredes, lo

remitió á Heródes, el cual á la sazón se hallaba también en Je-

rusalen.»

¡Con tan desdeñosa cumpasion y tal aire de su-

(1) «Quizá profesaba Pilato la secta de los Pirrónicos», dice el Padre Erra.

(2) Hasta aquí San Juan, cap. XIX: lo que sigue es de San Lúeas, capi-

tulo XXII.
31
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perioridad é indiferencia trató el escéptico romano

á Jesucristo j á sus acusadores! ¡Tan pueril debió

de parecerle aquella pugna de dos religiones; á él,

que de seguro no creía en ninguna, y que cuando

preguntaba «-.^Qué cosa es Verdad?»^ volvía la es-

palda sin aguardar la respuesta ; sin considerarla

posible!

j
Ah! ¡Cuan lejos estaba de imaginar el delegado

de Tiberio que aquella altiva y prepotente civiliza-

ción que él representaba; aquel Imperio Romano
que daba leyes al mundo; aquella teogonia belénica

que aún existía para las letras y para las artes, des-

aparecería de la faz de la tierra al cabo de tres ó

cuatro siglos, precisamente por falta de espíritu re-

ligioso, por falta de fe, por falta de Dios; y que, en-

tre tanto, la doctrina predicada por aquel humilde

galileo, que él acababa de enviar á Heródes como

una galantería política, imperaría en Roma, se ex-

tendería por todo el globo terráqueo, y serviría de

cimiento á otra civilización, prodigiosa basta en sus

errores

!

¡Y cuan lejos estaban también de imaginar

aquellos sacerdotes hebreos, aquellos escribas, aquel

Tetrarca de Galilea, aquellas turbas de Jerusalen,

que el reo cuya muerte pedían á gritos era el por-

venir del mundo, y que ellos, su descendencia, el

pueblo judío, toda su raza, empezarían á pagar

treinta años después su crimen de haberlo descono-

cido y crucificado, quedándose, como se quedarían,

sin templo, sin ciudad, sin patria, sin ley, para pe-

regrinar eternamente por extrañas naciones, hués-

pedes molestos y despreciados en todas partes, ver-
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daderos parias de la Humanidad, leprosos de la His-

toria, abominación del Cielo y de la Tierra!

Cuando empezó á refrescar la tarde, nos trasla-

damos de Mairena á la aldea de Jíibar, compuesta

de 46 casas, y en cuya humilde iglesia nos corres-

pondía rezar la Sexta Estación.

En cuanto al camino que anduvimos para lle-

gar allí, no nos ofreció nada de particular, ó, por

mejor decir, nada nuevo.—¡Siempre el mismo es-

pectáculo maravilloso! ¡Siempre la Sierra, levánten-

se sobre nosotros á la izquierda hasta invadir los

cielos, y despeñándose á la derecha hasta encon-

trar el profundo lecho de los rios : siempre nosotros

avanzando hacia el Oriente, á media ladera de la

empinada montaña: siempre la Aljmjarra á nues-

tros pies; el mar á lo lejos, y, allende el mar, la

costa de Berbería: siempre una grandiosa soledad,

un inmenso horizonte, y un Sol que parecía no lu-

cir más que para nosotros... ó sea para que nos-

otros contempláramos aquel dilatado panorama sin

accidentes humanos, aquel mapa sin fecha, aquel

teatro del mundo, cuyos actores iba á buscar nues-

tra fantasía á través de diez y nueve siglos!

Llegados á Jáhar, y una vez en su iglesia, el

más gigantesco drama se desarrolló ante nuestra

imaginación, ya que no ante nuestros ojos. Parecía-

nos estar viendo aquellas series de vastas pinturas

murales ó de enormes tapices que cubren las am-

plias paredes de los claustros de algunas catedra-

les, representando escenas de la Pasión...
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Heródes (1), alegrándose de ver á Jesús Naza-

reno, de quien tanto había oído hablar, y pidién-

dole que hiciese delante de él algún prodigio;

—

Je-

sús, callando tenazmente hasta desconcertarlo;— el

Tetrarca, despreciándolo al fin, y devolviéndoselo á

Pilato, vestido de blanco, en señal de irrisión;—la

Mujer de Pílalos pidiendo entre tanto á su marido

que de ningún modo castigase á Jesús, y asegurán-

dole que toda aquella noche hahla sido atormenta-

do su corazoyi gravemente en sueños por causa de

aquel jtesto;—Pilátos, empeñado en salvarlo á toda

costa y diciendo á los Judíos que opten entre el

perdón del facineroso Barrabas y el de Jesús;—
Barrabas preferido y puesto en libertad por los Sa-

cerdotes y el pueblo hebreo;

—

Jesús azotado, ves-

tido de escarlata, coronado de espinas y provisto

de un cetro de caña, asomado por Pilátos al balcón

del Pretorio, para ver si sus enemigos se conten-

tan con aquel dolor y aquel escarnio del Naza-

reno, toman la cuestión á burla y lo dejan vi-

vir;—los Judíos, contestando al «¡Ecce Homo!» del

compasivo romano, con aquel tremendo aullido:

«¡Crucifícale!» que había de resonar en todas las

edades;— Pilátos, en fin, vencido al cabo por el

miedo al suspicaz y terrible Emperador Tiberio,

con cuya ira le amenazan los Sacerdotes, lavándose

las manos en presencia del pueblo antes de firmar

(1) Heródes Antipas, Tetrarca de Galilea, nombrado por Tiberio.— Era

hijo de Heródes el Grande, el que decretó la Dcg-oliacioii de los Inocentes.—

Estaba enemistado con Pilátos, y éste, para reconciliarse con él, tuvo la ga-

lantería de enviarle á Jesús y de cometerle el conocimiento de su causa —
Pilátos y Heródes se reconciliaron, en electo, aquel dia.
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la sentencia...:—tales fueron los cuadros que se re-

presentó nuestra mente en la iglesia de Júhar, al

oir al clérigo que predicaba el Sermón de Pasión

repetir estas palabras del Evangelio de San Mateo:

(<Y viendo Pilato que nada adelantaba, sino que crecia el al-

boroto, tomando agua, se lavó las manos delante del pueblo, di-

ciendo:
—Inocente soy yo de la sangre de este Justo. Allá os lo veáis

vosotros.
Y respondiendo todo el pueblo, dijo:
—Sobre nosotros y sobre nuestros hijos sea su sangre.»

«Después de esto (díjonos el Padre Erra, cuya

admirable Historia llevábamos también á mano)

vistieron á Jesús con sus ropas, y, puesta la Cruz

sobre sus bombros, fué llevado al monte Calvario,

para quitarle la vida en el suplicio.»

Serían las cinco de la tarde cuando salimos de

Júhar con dirección á Lavóles, postrimer pueblo de

la Provincia de Granada por aquella parte, término

de nuestra jornada, y Última Estación que tenía-

mos que andar;—pero Estación solemnísima, com-

puesta de otras Siete, denominadas el Via Grucis.

Dicbo se está que en aquellos altos senderos de

la Sierra, lo mismo que en los templos que íbamos

visitando, los recuerdos sagrados del dia y todo lo

que con ellos se relacionaba eran nuestra única

preocupación y el principal asunto de nuestras con-

versaciones. Así, pues; á la salida de Júhar habla-

mos mucho (paréceme estar oyendo aquella plática)

acerca de la suerte que cupo sobre la tierra á algu-

nos de los personajes que más figuraron en la par-



486 LA ALPUJARRA.

te casual y externa de la Pasión de Nuestro Señor

Jesucristo; y que nos causó disgusto, exirañeza.

mística indignación, verdadero escándalo... el ver

cuan humana y sublunar y pedestremente siguie-

ron rodando por este mundo los Jueces del Reden-

tor, sin imaginarse siquiera el tremendo papel que

debían representar sus nombres en la perpetuidad

de los tiempos, á causa de haber terciado en la

Crucifixión de aquel galileo, irrisoriamente llama-

do «Rey de los Judíos >> .

Sobre todo, lo que las historias cristiana y gen-

tílica aseguran de que Heródes acabó sus dias en

España, pugnaba con todos nuestros sentimientos

religiosos, patrióticos y poéticos.—Que Poncio Pi-

látos volviese á Roma al año siguiente de la muer-

te de Jesús, y luego morase en Francia desterrado

por otros motivos, y falleciese en Vienne, ciudad

del que luego fué Delfinado, como cualquier otro

simple mortal, ya tenía algo de cruel, de sacrilego,

de abominable...; pero pasara... ¡Allá se las com-
pusieran los franceses!...—Pero que un Heródes (¡el

mismo que mandó degollar á San Juan Bautista y
entregar á Cristo al ludibrio de la chusma!) vivie-

se y muriese en paz en nuestra noble y piadosa

tierra... era una ferocidad sin ejemplo de la Madre
Historia,—á quien no podíamos perdonarle aquel

insulto hecho á la Madre Patria...

Acercábase el Sol al ocaso, y principiaba á ha-

cer frió en las desamparadas alturas que íbamos re-

corriendo.
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Gomo acontece á todos los caminantes cuando

ven que termina su carrera el astro del dia, nos-

otros recogimos en aquel momento nuestra imagi-

nación, apartándola de erráticos devaneos, de anti-

sociales correrías por el tiempo j el espacio y de

aventureras excursiones por las soledades del cam-

po, del mar y del firmamento, para fijarla en el

mundo social, en el tiempo presente, en el objeto

de nuestro viaje, en la expectativa del lugar en que

íbamos á hacer noche.—Hasta el águila busca tí-

midamente su nido al oscurecer.

Laróles fué, por tanto, desde aquel punto y
hora, la única perspectiva que acariciaron nuestros

deseos;

—

Lavóles^ sus casas, sus chimeneas encen-

didas, sus costumbres españolas, su Semana Santa

eclesiástica, su templo, su gente; su vida actual, en

fin, en que poder sumar y confundir la nuestra...

Otro fenómeno psicológico contribuía á que ya

diésemos por terminada la batalla de aquel dia tan

grande, tan deseado, tan fecundo en emociones, y á

que nos despidiéramos del Jueves Santo cuando su

Sol no había traspuesto todavía el horizonte...

En nuestro corazón, como en la Iglesia, había

dejado de ser Jueves: era Viernes...— Sentíamos

ya, pues, la fúnebre tristeza del aniversario de la

Muerte de Jesucristo, en virtud de aquel profetice

procedimiento, llamado las Vísperas, que enlaza

melancólica y tiernamente los júbilos y los dolo-

res de la Cristiandad, haciendo que cada Sol, al po-

nerse, dedique algo de sus reflejos á un «mañana»

que pasó y desapareció hace ya muchos siglos...

—

Nuestra alma vivía en el dia siguiente; en la Galle
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de la Amargura, en el Gólgolha, en las Tres de la

tarde...

Entregados íbamos á estas fantasmagorías, cuan-

do de pronto, y como obedeciendo á un conjuro,

apareció ante nosotros, á un cuarto de legua de dis-

tancia, en un terreno más bajo que el que á la sa-

zón recorríamos, un espectáculo asombroso, increí-

ble, que nos pareció sobrenatural, y cuyo recuerdo

durará tanto como nuestra vida...—¡Niugun poe-

ta, ningún artista, ningún creyente, ningún místi-

co, fué jamas tan afortunado como nosotros en aquel

instante!...

Hé aquí lo que vimos, casi con las lágrimas en

los ojos.

Empezaré por deciros que era pura y simple-

mente el Lugar de Lavóles; esto es, una población

mucho más extensa que las últimas que habíamos

visitado, y situada de tal modo, que desde aquella

altura descubríamos hasta el suelo de sus prolon-

gadas calles,—en las que no se veía alma viviente.

En cambio, fuera del pueblo, por el lado que

mira á la Sierra, divisábase una apretada columna

de gente, que apollándose todavía en las últimas

casas del Lugar, se dirigía hacia una eminencia

no muy distante , donde también hormigueaba una

gran muchedumbre, como aguardando la llegada de

aquel misterioso cortejo...

Este avanzaba sin cesar, aunque muy lenta-

mente, y los últimos rayos del Sol nos dejaron per-

cibir, de trecho en trecho, en medio de aquel cor-
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don de seres humanos, algunas banderas, algunos

puntos brillantes (que parecían armas) j algunas

extrañas figuras levantadas en alto, alrededor de las

cuales se apiñaba más y más la multitud, como si

fuesen los trágicos protagonistas de lo que quiera

que allí pasaba.

¡Misericordia de Dios! Aquello era una repre-

sentación material de lo mismo que estábamos pen-

sando : aquello era la visión profética del dia si-

guiente: aquélla era Jerusalen: aquél era el camino

del Gólgotba...—¡Nuestra última Estación había

adquirido los caracteres de la realidad!—Las esce-

nas de la Calle de la Amargura, el Via Crvxis, la

cuesta del Calvario, y, en esta cuesta, el Divino

Mártir y los dos malhechores que debían ser cru-

cificados con El, rodeados del pueblo judío y de los

soldados de Roma, habían aparecido milagrosamente

ante nuestros ojos, tal como los iluminó el Sol del

Viernes Santo hace más de diez y ocho siglos...

Habréis adivinado, como nosotros adivinamos

muy luego, que lo que teníamos ante la vista era

una Procesión de Pasos de Semana Santa que se

dirigía desde Lavóles á una ermita situada en las

afueras del pueblo; procesión en que irían Sacerdo-

tes, Cofradías con banderas, faroles levantados en

alto é Imágenes de la Magdalena, de San Juan, de

la Virgen María y de Jesús con la Cruz á cuestas...

Pero haceos cargo de la situación de ánimo, del

paraje y del momento en que nosotros columbramos

aquel espectáculo, y adivinareis también el efecto

que nos causó. ¡Nunca un simulacro pudo llegar á

tal grado de verosimilitud! Aquello no parecía una
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representación, sino la misma cosa representada, la

tragedia viva j fehaciente...

S. P. Q. R. (Senatus Po¡)iilMs-Qiie Romanus)

decían á nuestros ojos aquellas banderas, y en pos

de ellas creíamos ver marchar: primero á Gestas, el

Mal Ladrón; luego á Dímas, el que se arrepintió en

la Cruz y reconoció á Jesucristo; luego á Jesús, ca-

yendo y levantando, ayudado por Simón Cirineo;

aquí á la Verónica, saliéndole al paso y enjugándo-

le el sudor y la sangre del rostro con el legendario

lienzo; allí á las otras mujeres que le seguían llo-

rando, y á las cuales dijo el Salvador:

—

«Hijas de

Jerusalen, no lloréis ¡wr mi; llorad ¡oor vosotras

mismas y por vuestros hijos»...] y, en torno de los

sentenciados, á los verdugos, y, al frente de la Co-

mitiva, al Centurión, y, cerrando la marcha, á los

lanceros romanos, con Longínos entre ellos, y, de-

tras de toda aquella turba, á la angustiada Madre,

traspasado el pecho por la espada del dolor, pero

magnánima y valerosa, como sabiendo que los pe-

cadores necesitábamos de sus lágrimas al par que

de la sangre de su Hijo...

—

'FX Pasmo de Sicilia

de Rafael, los cuadros del divino Morales y de Se-

bastian del Piombo, todo el Arte cristiano estaba allí

ante nuestra vista, animado, palpitante, auténtico,

llenándonos de santo pavor, de inmensa piedad, de

punzantes remordimientos, de un amor infinito al

que dio su vida por la felicidad del género humano

.

Y se puso el Sol; y las luces de los faroles y de

los cirios comenzaron á brillar entre las primeras

sombras del crepúsculo; y el gentío se movía en

sentido contrario que antes...
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Dijérase que todo estaba consumado, y que los

deicidas regresaban en busca de sus hogares para

esconderse en ellos con el horror y la duda dentro

del alma.—Pero no era más sino que la Procesión

volvía á Lavóles, después de haberse detenido un

momento en la colina de la ermita...— mientras

nosotros bajábamos por el otro lado hacia el mismo

pueblo...

Ya era noche cerrada cuando penetramos en el

Lugar.—La Procesión llevaba algunos minutos de

estar de vuelta en el templo. Las mujeres, vestidas

de oscuro, circulaban por las calles con sendos ro-

sarios en la mano y una religiosa tristeza en el ros-

tro. Los hombres, envueltos en sus capas, capotes ó

anguarinas, se arremolinaban en grandes grupos,

como preguntándose:—«¿Qué hemos hecho? ¿Si és-

»tos que llegan á caballo serán los soldados de Tito

»que vienen á destruir la ciudad y el templo hasta

»no dejar piedra sobre piedra? !>

Nosotros penetramos en la iglesia, rezamos nues-

tra Ultima Estación, y nos dirigimos á la casa en

que se nos aguardaba.

¿Qué más os diré sobre aquel inolvidable Jue-

ves Santo?

Todavía 'acuden á mi memoria numerosas re-

miniscencias de emociones vivísimas, todas ellas en

consonancia con la santidad del dia...—Pero tengo

que concluir.

Me limitaré, pues, á daros una idea de lo que

callo.
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Recordareis que la víspera pernoctamos en un
hogar reciente é hicimos colación en compañía de

un matrimonio nuevo.—Aquella noche, por la in-

versa, paramos en una casa de añeja historia, y ce-

namos con unos esposos ancianos, cuyos hijos y nie-

tos moraban allá, en lo hondo de la Alpujarra, en

la orilla del mar, lejos de su vista, bien que felices,

cuanto se puede ser en este mundo;—lo cual bas-

taba asimismo á la felicidad de los abuelos.

Vivían éstos, por consiguiente, solos en el ho-

gar en que habían pasado tantos años; hogar que

ya empezaba á apagarse, hogar que se apagó bien

pronto. .—(Guando esto escribo, ha muerto el viejo

y noble caballero que nos albergó aquella noche...)

Y allí, en aquella extremidad de la Sierra, al

pié del Puerto de la Ragua, temeroso camino de

Guadix, paso estratégico de los Moros, región en

que se han helado tantos viajeros, aquel anciano y
nosotros conmemoramos á algunos vivos y á algu-

nos difuntos que habían constituido siempre á nues-

tros ojos una especie de parentesco entre la Ciudad

y el Lugar que separan las eternas nieves...—Ha-
bía entre nosotros quien tenia enterrado en Guadix

al que le dio el ser, y en La roles al que le dio la

vista...—¡Había, sí, mucho que amar, mucho que

recordar, mucho que agradecer en aquella melancó-

lica velada!—¡Y hoy, como veis, se ha aumentado el

número de los muertos!.. .

—

Requiescant in ])ace.

Ya muy tarde, nos asomamos á un balcón, á
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fin de contemplar la Alpujarra á luz de la Lnna.

¡Era la última vez (acaso en toda nuestra vida)

que podríamos disfrutar de aquel grandiosísimo es-

pectáculo!...

A la mañana siguiente bajaríamos de Sierra

Nevada, con dirección á la Costa y de vuelta ya

para el mundo...

Pero ¿qué hoguera, qué incendio, qué volcan de

luz era aquél que divisamos como á tres leguas de

distancia, en medio de los montes alpujarreños?

¿Era un pueblo que ardía? ¿Era una isla de fuego

en medio de un mar de tinieblas? ¿Era un túmulo

inmenso, el túmulo de Cristo, adornado de millares

de blandones? ¿Era otra visión profética del Viernes

Santo?

Pronto supimos á qué atenernos. Aquel ascua

de oro era el Lugar de Jorairátar, iluminado pro-

fusamente por sus devotos moradores, á fin de que

los pueblos y cortijos comarcanos supiesen que aque-

lla noche se predicaba allí el Sermón de la So-

ledad.

Para que forméis una idea del número de lu-

ces que constituirían semejante iluminación, os diré

que en todas las ventanas, balcones y azoteas de

cada una de las casas del Lugar ardía á aquella

hora (según nos explicaron) una apretada hilera de

caracoles llenos de aceite y provistos de una tor-

cida,—lo cual significa que pasarían de diez mil

aquellas luminarias.

Figuraos lo que sentiríamos en tal momento.

Figuraos aquel laberinto de oscuros montes que ha-

bía á nuestros pies; figuraos la indecisa claridad de
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la Luna, mezclada con las sombras de la tierra, re-

fulgiendo en la despejada atmósfera j reverberando

en el lejano mar; figuraos á esta misma Luna, sola

en el espacio como un alma en pena; figuraos la

religiosa tristeza de aquella noche, después de los

seculares recuerdos que habían llenado todo el dia,

y figuraos, por último, aquellos miles de luces, que

parecían estrellas bajadas del cielo para hacer com-

paña á María en las negras horas de su Soledad,

para bordar su manto de luto, para reflejarse en sus

celestiales lágrimas...

Entre tanto, las nieves de la Sierra, aquel Mo-
numento que, según nosotros, servía de Solio, de

Cárcel y de Sepulcro á Jesús Sacramentado, con-

tinuaban brillando y brillarían toda la noche, como

las luces de los Sagrarios en los grandes templos

de la Cristiandad...

¡Toda la noche, sí!...—y. durante ella, los pa-

dres sin ventura no dejarían un solo momento de

mirar de hito en hito, con los ojos del alma, aquel

esplendoroso Altar de la Eucaristía, velándolo de

rodillas hasta el amanecer, y buscando, entre los

Angeles que lloraban el Sacrificio del Señor, la faz

idolatrada de los tiernos hijos que les arrebató la

muerte...

Y aquí ya no hay palabras para seguir hablan-

do de la noche del Jueves Santo.
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VI

El Viernes Santo.— Cuadro siiióplico de la Alpujarra y de la presente obra.

Al coger hoy la pluma para reseñaros este su-

premo dia de nuestra excursión por la Alpujar-

ra,— durante el cual vimos, con los ojos de la

imaginación, desenlazarse y concluirse las grandes

historias que habíamos recordado en sus valles y
montes,— se me representa, y paréceme contem-

plar en lontananza, el siguiente vastísimo Cuadro,

alegórica suma de todo aquel Viaje, de todo lo que

en él pensamos, soñamos y sentimos, de todo lo que

ha sido y es la tierra Alpujarreña, de todo lo que

constituye el fondo de la presente obra.

Una inmensa Cruz campea en los aires, en lo

más alto de Sierra Nerada, mostrando sus brazos

abiertos al Continente africano, como en ademan de

conjuro fulminado contra el islamismo.—En aque-

lla Cruz espira el Salvador del Mundo.— Son las

tres de la tarde del Viernes Santo

.

A cada lado del Árbol de la Redención hay otra

cruz más pequeña, en las cuales están clavados dos

criminales, dos malhechores, dos facinerosos; pero

que no son Dímas y Gestas. Son dos Reyes moris-

cos; son dos renegados; son dos descendientes de

Mahoma, que recibieron el agua del bautismo y
luego se bañaron en sangre cristiana.—El de la de-
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recha, el que ocupa el lugar del Buen Ladrón, es

aquél que dijo haberlo hecho iodo por vengar á su

padre y se declaró cristiano á la hora de la muerte:

es Aben-Humeya.—El de la izquierda es el perpe-

tuo traidor, la personificación del odio, el reprobo

impenitente: Diego López Aben-Aboo.

Detras de la Cruz de Jesucristo se ven de un

modo vago, cual si fuesen reflejos de ella ó espejis-

mos crepusculares, otras cruces indecisas que se

desvanecen y pierden en el espacio, en número in-

finito, y de las cuales penden, ora desnudos, ora

vestidos con roj)a talar, unos desconocidos, aunque

históricos personajes...— Son los Sacerdotes Alpu-

jarreños martirizados por los Monfíes.

La aureola'' de luz seráfica que rodea la faz de

Cristo se refleja en el lívido rostro de aquellos már-

tires que ¡o siguieron después.—La Iglesia los ha

reconocido como Héroes de la Fe cristiana.—Los

semblantes de Aben-Humeya y Aben-Aboo perma-

necen en la sombra del pecado; pero en los ojos del

primero, alzados hacia Jesús moribundo, empiezan

á lucir el arrepentimiento y la esperanza...

A los pies de todas aquellas cruces, y formando

varios grupos en las agrias laderas de la Sierra, se

ven millares de cadáveres; aquí de caballeros cas-

tellanos; allí de turcos y moros; ora de moriscas

pasadas á cuchillo con sus pequeñuelos en los bra-

zos; ora de cristianas asesinadas al pié de los Al-

tares...—Arden más abajo iglesias y mezquitas.

—

Vénse pueblos derruidos, despoblados, arrasados

completamente.—Luego se divisa el Mediterráneo,

cubierto de bajeles atestados de moriscos y judíos...
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Los barcos zozobran al peso de los desterrados, bas-

ta que al fin se bunden... y el mar queda cubierto

de náufragos que desaparecen poco á poco... ¡An-

cianos, niños, mujeres... todos son pasto de las olas!

D. Juan de Austria, los Marqueses de Mondé-

JAR y de los Yélez y el Duque de Sesa, en devota

actitud, están sobre una colina, vuelta la espalda á

los expulsados hebreos y musulmanes, y adorando

al Crucificado.

—«Padre mío, perdónalos, que no saben lo que

se hacen»,—exclama Jesús lucbando con la agonía.

—¡Nosotros no perdonamos!—responden á lo

lejos Felipe III y los Inquisidores.

En otro lado, casi un siglo más atrás, Isabel la

Católica, el Arzobispo Hernando de Talavera, el

Conde de Tendilla y otros Capitanes de la Con-

quista de Granada intervienen también por los Mo-

riscos, aconsejan la tolerancia y la persuasión, es-

peran redimirlos por el amor...

Pero allí acontece lo mismo: CiSNÉROsy los dos

Dezas les responden implacablemente:

—«¡Nulla est Redemptío!»

Y espira Jesús; y queda despoblada la Alpu-

jarra; y la soledad y la miseria tienen su guarida

en el inmenso ámbito recortado á nuestro alrededor

por la corva cuchilla del horizonte.

Y el Cuadro principia á desvanecerse, á disol-

verse, á transformarse...

Y son los dias de este siglo...—Penachos de

humo flotan sobre los barcos que cruzan por delante

de la Alpujarra.—El ferro-carril silba á lo lejos.

—

La raza vencedora puebla ya las Tahas morunas y
32
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reedifica los pueblos que habilaron los Árabes...

—

Lo único que no se reedifica son las antiguas igle-

sias cristianas.—La exportación de frutos y la in-

dustria minera van enriqueciendo el país...—Pero

turbas más feroces, más impías, más antiespañolas,

más anticristianas que los agarenos, pululan en los

desiertos de la incredulidad, sedientas de pillaje y
de exterminio, de oro y de sangre, de groseros go-

ces y de salvaje independencia.—La Internacional

va apoderándose de España . .

.

Y bé aquí que una voz exclama entonces:—
¡Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos en que ba-

bía Moros y Cristianos; en que cada cual lucbaba y
moría por su fe; en que el idealismo dirigía las ac-

ciones bumanas; en que esta corta vida era como un

torneo en que se disputaban los bombres el derecbo

á la inmortalidad; en que el alma era señora del

cuerpo, y no su esclava y su cautiva; en que todos

se consideraban iguales, no porque todos se creye-

sen dioses, sino porque todos sabían que no eran

nada ni nadie ante Dios; y en que el Error consis-

tía, no en desconocer, como se desconoce abora, que

tenemos espíritu, y que nos espera otra vida y que

Dios nos aguarda en ella, sino en la elección de los

medios para lograr tan altos fines!... ¡Dichosa edad,

sí, y siglos dichosos aquéllos en que babía Mabo-

metanos y Judíos en España, en lugar de ateos ó de

pirrónicos, y en que se sublevaban los pueblos por

su fe propia, y no, como boy, por la hacienda ajena!

Esto dice aquella voz...—y, mientras sus ecos

se pierden en el vacío, el Cuadro se desvanece de

nuevo...
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Y ya no queda ante mis ojos, de tanto como vi

j medité en la A Ifujarra, sino las descoloridas pá-

ginas de un libro—que también se llevará el aire...

VII

Bajada á Ugijar.—Pasamos por Picena y Cherín.— Ugijar en Viernes Santo

y en los demás dias del año.— El Cortijo de ünqueira.— Las Tres de la tar-

de.—Muere Jesús entre dos ladrones.

Acabáis de ver el Cuadro que nos ofreció la A l-

fujarra al anocJiecer del Viernes Santo de 1872...

Pero como para vosotros, lectores, todavía no ha

amanecido aquel dia solemne; como nos habéis de-

jado en las alturas de Sierra Nevada, dentro del

Lugar de Lavóles , viendo transcurrir las fúlgidas

horas de la noche del Jueves Santo; y como es de-

ber mió no prescindir ni un momento de vuestra

compaña hasta que termine esta peregrinación, voy

á deciros de qué manera fuimos al cabo á Ugijar,

tradicional Metrópoli de la Alpiijarra; en qué pa-

raje y de qué modo pasamos la tristísima hora de

las Tres, y cuál fué en realidad el fin que tuvieron

Aben-Humeya y Aben-Aboo, á quienes hemos visto

en la precedente sinopsis hacer el papel de Dímas

y de Gestas, y expiar sus crímenes al propio tiem-

po que Jesús expiaba los del género humano...

—

Voy, en una palabra, á descomponer el Cuadro que

acabo de pintar, y á referiros por separado cada

uno de sus tremendos episodios.
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¡A caballo, pues!... y tened paciencia algunos

momentos más; que ya nos falta poco, muy poco,

para completar las sesenta leguas del programa de

este viaje.

Serían las seis de la mañana cuando partimos

de Lavóles y emprendimos la bajada de la Sierra.

. Nos dirigíamos á Ugijar; pero nuestro ánimo

era "únicamente pasar por en medio de la población,

sin extendernos á estudiarla; pues no nos parecía el

Viernes Santo dia á propósito para curiosear profa-

namente en un pueblo cristiano, cuyos moradores

estarían entregados completamente á sus obligacio-

nes religiosas.

—Si boy nos paramos en alguna parte,—diji-

mos desde luego,—será en solitarios cortijos, y á la

noche iremos á dormir á Murtas, donde ya se nos

trata en familia.

Había amanecido un dia hermosísimo, asaz im-

propio de sus lúgubres recuerdos... Sin embargo,

sobre el Mulliacem se veía una nubecilla torva, que

bien podía presagiar un eclipse y un terremoto para

las Tres de la tarde...

A la media hora de camino (bajando siempre)

pasamos por el Lugar de Picena, cuyo número de

habitantes era casi inútil averiguar aquel dia en

que podían aumentarse con los muertos...—como

diz que sucedió en Jerusalen cuando espiró Jesús:

que «.se dejaron ver mv.clios difuntos que liaUan

vuelto á tomar sus cuerdos»...— (San Mateo, ca-

pítulo XXVII).—Con todo, nosotros, siguiendo
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nuestra costumbre, inquirimos allí que Picena, á

las siete de la mañana, tenía 936 habitantes, inclu-

sos aquéllos que estaban trabajando en lo hondo de

las minas de Sierra de Gádor, ó sea en los mismí-

simos Infiernos.

Después de otro descenso de media legua, llega-

mos á la planta baja de la Alpujarra...

Sierra Nevada pertenecía ya á... nuestra his-

toria.

Estábamos en Cherin.

Cherin, cuya población es algo más numerosa

que la de Picena (979 habitantes), hállase situado

en una riente posición, á orillas de un rio que fluye

entre pacíficas alamedas, después de haber bajado

despeñado de las alturas ¿el Puerto de la Ragua...

Este rio, llamado en todo lo alto Rio de Lavóles;

en seguida Rio de Picena; Rio de Cherin en aquel

sitio; más abajo Rio de Lucainena, y que acaba por

ser el caudaloso Rio de Adra, constituía, en el pa-

raje en que á la sazón nos encontrábamos, la fron-

tera de las Provincias de Granada y de Almería; y
nosotros nos solazamos mucho rato en pasar de una

margen á otra, ó en marchar por en medio de la

corriente, á igual distancia de ambas orillas, di-

ciendo: «Ahora estamos en Granada... Ahora esta-

mos en Almería... Ahora no estamos en ninguna

parte...»—Lo cual reconozco que no estuvo bien

hecho; pues era jugar con la solemnidad de los

límites,— respetables é interesantes siempre, co-

mo los aniversarios, como las edades críticas, como
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cada 31 de Diciembre, ó como las Columnas de

Hércules del sepulcro...,—en las cuales unos leen

«Plus ultra» y oíros «, Non plus ultra» antes de

pasarlas, ó sea cuando están vivos..., pero que todos

pasan al fin con los ojos cerrados y más amarillos

que la cera, como si temieran alguna cosa...

Nuestro buen amigo el joven Médico de Cherin

nos hizo descansar algún tiempo en aquel pueblo.

—

Verdaderamente no teníamos prisa.—Ademas, en

Cherin discutimos largo rato sobre si subiríamos ó

no á la próxima Taha de Andarax, cuyo camino

arranca allí mismo..., optando al fin por la negati-

va, en atención á que (según nuestros informes) ni

en el Laujar, ni en el Presidio, ni en el Fondón

quedaban rastros algunos de Aben-Humeya (1), ni

de BoABDiL, ni del Zagal, ni de Cid-Hiayya; en

atención también á la santidad del dia, que enti-

biaba en nuestro espíritu todo entusiasmo poético

por los Musulmanes, y en atención, por último, á

que (como ya habéis visto en el capítulo precedente)

la muerte del Reyecillo y la de su sucesor Aben-

Aboo tenían ya marcado otro lugar en el escenario

de la presente obra . .

.

Nos encaminamos, pues, desde Cherin hacia

Ügijar, que era, en aquel punto y hora, el princi-

pal objeto de nuestra curiosidad y nuestras ansias,

y de la que sólo nos separaban ya dos ó tres colinas

muy suaves...

(1) En el Laujar hay una calle denominada de «Ahen-Hunieya», en la

cual encuéntrase cierta casa, propia hoy de los herederos de D. Antonio Ló-

pez, que dicen está edificada en el solar de la en que Aben-Humeya. fué ase-

sinado. Es una casa relativamente moderna, sin ningún carácter ni accesorio

monunaental. Ignórase, pues, si la tradición tiene algún fundamento.
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Pero con todo esto se nos había ido la mañana,

y ya serían las doce cuando descubrimos, en medio

de sus amenos campos, la insigne residencia de los

antiguos Corregidores; aquella población de que de-

cía Mármol hace tres siglos que era <>. Ciudad no

menos noble que las otras del Reino de Granada».

— ¡A.1 paso, señores, y armas á la funerala; que

es Viernes Santo!...—exclamamos entonces respe-

tuosamente.

Y penetramos en ügijar con el mayor recogi-

miento y compostura.

En efecto: eran las doce. Así nos lo advirtió el

árido, triste, cadavérico ruido de la carraca de ma-

dera que en aquel dia fúnebre da las horas en las

torres de los templos; ruido que parece formado por

el choque de muchos huesos de muerto, y con el

cual recuerda á cada instante la Iglesia á los fieles

el leño de la Cruz;— así como el silencio de las

campanas,—que representan á los Apóstoles,—sig-

nifica de qué manera callaban éstos á la sazón ó es-

taban ocultos en la Ciudad deicida...

Según habíamos convenido, cruzamos por en

medio de la Villa de ügijar (entrando por Levante

y saliendo por el Sur), sin detenernos en ella, pero

pasando por sus principales calles y por su gran

Plaza...— Las calles, limpias y bien empedradas;

la Plaza, llana, extensa y con soportales; las casas,

de simpático aspecto en su generalidad, muchas de

ellas con grandes balcones, tras de cuyos cristales

blanqueaban elegantes cortinillas, que se levanta-
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ban á veces para mostraraos una bonita, curiosa y
aristocrática cabeza de mujer..., todo, todo en aque-

lla población tenía el carácter aseTioraclo (palabra de

mi tierra) correspondiente á los títulos bistóricos de

la actual Cabeza de Partido,—elevada á Ciudad por

BoABDiL cuando residió en la Al}mjarra, y degra-

dada más tarde de esta categoría por los Cristianos,

sin duda para borrar aquel recuerdo del Rey Chico.

La absoluta soledad y el silencio consiguiente

que encontramos en las calles y en la plaza, cuyas

tiendas estaban cerradas por supuesto, decían muy
alto cuan á rigor se llevaba en aquella ilustre Villa

la santificación del Aniversario de la Muerte de

Jesús. En la iglesia babían terminado los Oficios

y cantádose las Vísperas con la anticipación que

aquel dia es de rúbrica, y en seguida los Sacerdotes

habían desnudado los x\ltares, en recuerdo de có-

mo los Judíos desnudaron á Cristo para crucificarlo

y se repartieron sus vestiduras y echaron suertes

sobre su túnica inconsútil...—Así nos lo dijeron

algunos hijos de Ugíjar que habían estado por la

mañana en los Oficios y salido luego á Glierin á

aguardarnos; por todo lo cual no entramos en la

iglesia,—que ya estaba sola y huérfana... como to-

das las del orbe católico,— y dímonos prisa á eva-

cuar aquel pueblo que profanaban y perturbaban

las pisadas de nuestros caballos

Pero no nos alejemos así de ügijar, la pobla-

ción más calificada del territorio Alpujarreño.
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Detengámonos, aunque sin echar pié á tierra,

en las márgenes de su rio..., todavía á la vista de

sus últimas casas..., y hablemos otro poco acerca

de su presente y de su pasado.

Lo que la solemnidad del dia nos ha impedido

curiosear dentro del pueblo, curioseémoslo en sus

afueras: aquí que no pecamos, como se dice vulgar-

mente.

La antigua plaza fuerte de Uxijar encierra hoy

3.432 habitantes, inclusos los que moran en los

114 cortijos, molinos, etc., de su jurisdicción y en

los Caseríos de la Cantera y de Montoro, ó Rio de

Yátor, situado el primero á media legua y el se-

gundo á una legua de la Villa, y cada uno com-

puesto de unas cuarenta casas.

Desde hace cuatro años, hay en Ugíjar una Fá-

brica de filatura de seda (con doscientas operarlas,

establecida por unos industriales de Lyon de Fran-

cia) que va haciendo revivir en todas aquellas tier-

ras la cria de la preciosa oruga y de los morales y
moreras que la nutren. Los campos producen todo

lo necesario al consumo de la población. Expórtase

algún aceite, del cual hay varios molinos. En las

ramblillas defendidas por la Sierra se ven cada dia

más naranjos, bien que no en el terrible Barranco

de Necliiie, por donde á veces baja encañonado un

aire frigidisimo, sin el cual aquel terreno sería casi

tan templado como la Costa.

El carácter principal y culto que siempre ha

distinguido á Ugíjar se revela en muchas cosas,
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ademas de las ya apuntadas.—Su hermosa iglesia

fué en otro tiempo Colegiata, con sus correspon-

dientes Canónigos.—Había ademas un Convento de

frailes, cuyo local subsiste.—Abundan las casas an-

tiguas de aire nobiliario.—Hay alumbrado público

de noche, y un sereno..., cosas ambas muy de no-

tar en aquella región.—El Casino, que tiene fama

de excelente, está suscrito á dos periódicos conser-

vadores (La Época y La Política), y en sus salo-

nes se dan con frecuencia bailes de sociedad.—La

iglesia del ex-convento está habilitada para Teatro,

en el que suelen funcionar algunas compañías de la

Legua.—El correo es diario.—La estación telegrá-

fica de que se sirven (la de Berja) sólo dista tres ó

cuatro horas.—Los Domingos hay misa de once.

—

Las gentes se visten, ó sea se componen, para ir á

paseo.— Este, en el Invierno, es á la Ermita de

San Antón, pasando cerca del cementerio. El Ve-

rano, el señorío va por la tarde á la magnífica Fuen-

te del Arca, y, á la noche, toma el fresco en un

Paseo de acacias que hay á la puerta de la iglesia.

En tiempo del Corregimiento paseaban los Cuellos

(asi se llamaban los caballeros, los currutacos) en

los soportales de la Plaza á la hora de la siesta,

mientras llegaba la de ir á la fuente susodicha.

Hoy los fianeadores prefieren como lugar de pa-

rada cierta esquina que hay entre la Plaza de la

Constitución y la de los Caños.

Por último: á Ugijar llegan todos los libros

nuevos que se publican en España, Francia y Ale-

mania, ó sea las últimas palabras de la Literatura,

de la Ciencia y de la Filosofía, merced á la incan-
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sable estudiosidad de un hombre de gran talento y
ventajosísima posición, que vive encerrado en aque-

lla Villa, siguiendo á solas todas las cuestiones que

agitan el espíritu humano en este vertiginoso siglo.

El ser el dia que era nos impidió conocer y vi-

sitar á aquel modesto sabio, cuyo nombre oíamos

pronunciar á cada instante en la Alpiíjarra , y á

quien hubiéramos querido rendir el homenaje de

nuestra respetuosa curiosidad...—Pero el hombre

pone y Dios dispone.

Hojear los anales de Ugijar, equivaldría á re-

volver toda la historia de la tierra Alpujarreña.

Afortunadamente, no hay para qué hacerlo: el

presente libro va lleno del nombre de aquella Villa,

y, ademas, poco pudieran ya interesaros ciertos por-

menores en las postrimerías de una tan larga lectu-

ra.—Me limitaré, pues, á referiros un solo hecho.

Guando estalló la Rebelión de los Moriscos, ha-

bía allí una Alcaldía Mayor, dependiente del Cor-

regimiento de Granada, con jurisdicción en toda la

Alpitjarra. Era Alcalde Mayor entonces el Licen-

ciado León, el cual, avisado por el Abad Mayor,

Maestro D. Diego Pérez, de que iban á alzarse los

Agarenos, publicó un Bando para que todos los cris-

tianos se refugiasen en la iglesia, pena de la vida (!),

á fin de defenderse de mil turcos y berberiscos que

marchaban contra aquel pueblo.—Esta exageración

produjo la incredulidad consiguiente, y los cristia-

nos se reían diciendo que «¿por dónde iban á ir los

turcos á Ugijar!»
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No fueron, en verdad, turcos... (por entonces;

que luego sí) los que entraron en la confiada Villa

alpujarreña...; pero fueron Moafies , capitaneados

aquella vez por Aben-Aboo, que tenía agravios que

vengar de las Autoridades civil y eclesiástica.

—

Aben-Humeya, que lo supo, y como grande amigo

que era del Abad y de otros cristianos de UgijaTj

viendo el peligro en que se hallaban, montó á ca-

ballo en Valor y corrió aceleradamente á su defen-

sa...—Pero, cuando llegó, ya era tarde.—El Abad,

seis Canónigos, el Alcalde Mayor y doscientos

treinta y dos cristianos más habían muerto dego-

llados... el mismo dia en que conmemora la Iglesia

la Degollación de los Inocentes.

Aben-Humeya increpó con terribles frases á su

primo Aben-Aboo á la vista de tantos horrores, en

tanto que lloraba piadosamente al Abad y á sus

otros amigos...

Aben-Aboo le volvió la espalda.

La fatalidad mostró siempre empeño en mante-

ner un lago de sangre entre los dos descendientes

de Mahoma que reinaron en IdiAIpii/a/Ta.

De los campos de Ugíjar (que atravesábamos

poco después, alejándonos ya definitivamente de la

que fué Ciudad) pudiera decirse lo que el gran poe-

ta arábigo-español Ibn-Aljathib dijo de la Vega de

Guadix en su Descripción del Reino de Granada:

«que allí todo languidecía, excepto el aura de la

Primavera»;—inspiradísima frase, que es más una

melodía que un concepto.
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Efectivamente, los campos de Ugijar, labrados

en anchurosas paratas, compiten en amenidad (ya

que no en extensión) con los primeros del mundo.

¡Qué rozagantes trigos! ¡Qué variedad de frutales!

¡Qué infinidad de flores!

En cuanto á las legumbres, tienen fama en mu-

chas leguas á la redonda...—Pero nosotros no lle-

gamos á probarlas.—Estaría escrito.

Discurriendo sobre estas cosas, pasamos por de-

lante del Cortijo de ünqueira.

El Sol se había nublado. Aquella nubécula que

vimos por la mañana sobre la cumbre del MulJia-

cem, cubría ya todo el firmamento...

Eran las dos de la tarde...

El dueño del Cortijo de ünqueira iba con nos-

otros.

—Detengámonos aquí,—nos dijo.—Esperemos

en esta soledad á que pase la suprema hora de las

Tres; la hora de Nona; la hora en que murió Jesús.

A la puerta de aquel cortijo había muchos na-

ranjos. Su opimo fruto y un poco bacalao, que se

mandó á buscar á Ugijar, fué lo único que consen-

timos en tomar allí, por via de refección, á pesar de

nuestra inmunidad de caminantes...

Ayunábamos.

Mece Ugiivm crucis.

La tremenda hora iba á sonar en el reloj de los

siglos.
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Desde las doce hasta las tres, de la hora de Sex-

ta á la de Nona, durante las cuales Jesucristo lu-

chó con la Muerte, reinaron las tinieblas sobre la

Tierra: el Sol y la Luna aparecieron eclipsados, «no

»de un modo natural (que era imposible), sino como

»privados de vida por el horror y el duelo» (dice

un Santo Padre). «Las estrellas brillaban como en

»medio de la noche. Un frió espantoso reinaba en

»la árida cima del Calvario»...,—añaden los San-

tos Libros.

Y Jesús pronunciaba de vez en cuando, desde

el Árbol de la Redención, las últimas palabras de

su Testamento.

En la A¡¡mjarra llovía...

Dij érase que el Cielo y la Tierra se habían re-

unido para llorar juntos.

Por delante del Cortijo de Uiiqueira vimos cru-

zar varios Curas, en distintas direcciones, todos

ellos á caballo y muy de prisa...

Parecían los Discípulos de Jesús, corriendo atri-

bulados por las cercanías de Jerusalen en aquel te-

meroso instante...

Eran Sacerdotes que se trasladaban de un pue-

blo á otro, á leer la Pasión y á predicar, á fin de que

no faltase en ninguno de ellos quien representase el

luto de la Iglesia al espirar el Hijo del Eterno Padre.

Flectamur genua...—Arrodillémonos, sí.
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Son las Tres.

—«¿Ha muerto tan pronto?»—exclamó Pilátos,

cuando el Senador Romano Joseph de Alimatea le

pidió el cuerpo de Jesús para enterrarlo antes de

que se pusiera el Sol.

Sí, Pilátos, Magistrado de la impía Roma; sí,

Sacerdotes de la Antigua Ley hebrea ; sí
,
pecadora

raza de Adán: Jesús ha muerto... El Sacrificio se

ha cumplido.— El Mundo acaba de transformarse.

Ha muerto Jesús..., y en la cumbre del Gól-

gotha sólo respiran ya una angustiada Madre, Ma-

dre también del género humano; el dulce Apóstol

que pugna por apartarla del pié de la Cruz, y dos

malhechores , Dímas y Gestas , arrepentido el uno

é impenitente el otro, luchando ambos con los pa-

vorosos crepúsculos de la agonía.

VIH

Crímenes y muerte de Aben-Humeya.

Al Reykcillc nuevo levantado

la muerte merecida allí le dieron:

á manos de los Turcos fué acabado,

de los que por ayuda ellos trajeron (1).

Seguía lloviendo, y á nosotros nos sobraba tiem-

po para ir á Murtas, en donde no queríamos entrar

hasta que fuera de noche...

(1) Véase la nota de la página 105.—Estos versos son también de aquel

Español que estaba cautivo en la Guíela el año de 1574.
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Había, pues, llegado el momento oportuno de

hojear el proceso de aquellos dos gTandes malhe-

chores que representaban desde por la mañana en

nuestra imaginación el papel de Dímasy de Gestas.

Había, sí, llegado el caso de juzgar los delitos de

Aben-Humeya y de ABEN7AB00, y de ver la manera

cómo los expiaron.—Dímas y Gestas nos perdona-

rían que los convirtiéramos de criminales judíos en

criminales moros.

Tomada esta determinación, encendióse lumbre

en el cortijo, y cedimos la palabra á los Historia-

dores..."

Sean ellos también quienes se encarguen de re-

lataros aquí la última Tragedia de la Trilogía que

suspendimos al salir de Cádiar.

Después de su memorable campaña de Vera,

«D. Hernando de Valor (dice D. Diego Hurtado

»de Mendoza) tornó á Andaráx, donde, como ase-

»gurado de su fortuna, vivía ya con estado de Rey,

»pero con arbitrio de tirano, señor de haciendas y
»de personas... Con todo esto, duró algunos dias,

»que le hacían entender que era bien quisto, y él

»lo creía, ignorante de su condición, hasta que el

»vulgo empezó á tratar de su manera, de su vi-

»da, de su gobierno, todo con libertad y desprecio,

»como riguroso y tenido en poco. Apartáronse de

»su servicio, descontentas, algunas cabezas que to-

»maron avilantez... Quejábanse los Turcos, entre

» otros muchos, que, habiendo dejado su tierra por

»venir á servirle, no los ocupaba donde ganasen...
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»Mas él, espacioso, irresoluto hasta su daño, tanto

» dilató la respuesta, que se enemistó con ellos, ha-

»biéndolos traído para su seguridad, y después pro-

»vejó fuera de tiempo.»

Otras nubes se amontonaban sobre la cabeza del

Reyecillo. Los parientes de su difunto suegro Mu-

ley Carime y de su repudiada primitiva esposa, y
sobre todo un tal Diego de Arcos (hermano de

aquel Rafael de Arcos, á quien mató el propio

Aben-Humeya) , no omitían medio de desacreditar y
perder al que había sido el verdugo de su familia

(los Arcos eran deudos de los Rojas), y propala-

ban que andaba en tratos con los Cristianos sobre

la manera de rendirse;—en corroboración de cuya

calumnia exhibían dos documentos que aparente-

mente lo comprometían mucho.

Eran un pasaporte, firmado y sellado por él, en

favor de un Cristiano que conducía pliegos á Gra-

nada, y una carta, toda de su puño, dirigida al Al-

caide de Güéjar, enviándole otras para que las re-

mitiese á aquella Ciudad.

El Romanceador Alonso del Castillo, hablando

de estos papeles, escribía poco después las siguien-

tes palabras: «Cuentan los Moros haber sido la

»principal ocasión por la cual los moros y turcos

»de Berbería acordaron de matar á este D. Her-

».nanclillo de Valor»... Sin embargo, no podían ser

más inocentes aquellos documentos
;
pues , según

confiesa el mismo Romanceador, y reconocen todos

los Cronistas, habían sido redactados cuando Aben-

HüMEYA escribió á D. Juan de Austrli quejándose

de que hubiesen dado tormento á su encarcelado
33
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padre; ocasión en que, muy lejos de hablarle de

paz, le amenazaba con no dejar un Cristiano á vi-

da...—Pero el Alcaide de Güéjar, descontento sin

duda del Reyecillo, «guardó aquella carta (dice

Mármol) para calumniarle con ella», y, unida al

pasaporte, fué un arma terrible en poder de los Ar-

cos y los Rojas.

Leamos ambos papeles, incluidos en el Cartu-

lario del mencionado Alonso del Castillo.—Son dos

muestras curiosas de la mala ortografía de Aben-

HuMEYA y de su piedad filial.

Decía así el pasaporte:

«Con el nombre de Dios piadoso y misericordioso. Del estado
grande, renovado por la gracia de Dios, con generosidad e ánimo
valeroso, de Muley Mahamad Aben Omeya, Gobernador e Rey de
los creyentes (¡que Dios haga victorioso e sea servido de remediar
con él á los del Poniente que suscitaron la ley de Dios!).

))Se haze saber que este moco es xpiano (cristiano) de los de
la fortaleza de Xeron, el cual lleva unas cartas de Su Alteza á la

cibdad de Granada; por tanto, el que lo estorbare, ó ascondiere ó

matare, e qualquiera que lo viere en qualquier lugar que entrare,

le favorezca e ayude, porque va en provecho de los moros e de los

xpianos, como es en las usancas de los Reyes.
»E lo Arma por su mandado, siendo testigo de el!o Mahamad

Aben Gebela.
» Y está firmado al fin deste pasaporte una rúbrica e palabra

que dice: Eslo es verdad. ^^

La carta era del tenor siguiente:

'«Los loores á Dios. Del estado grande, virtuoso, renovado por
Muley Mahamad Aben Omeya, Rey (¡qiie Dios haga victorioso!),

salud e Dios e su gracia e bendición que desea á su especial ami-
. go, el Alcayde Xoaybe de Guéjar.

"Hermano mió, la merced que os pido es que esta carta mia,
que vos será dada en castellano, la embieis á mi padre, e guar.-

daos no alcéis mas alearía ninguna hasta que venga respuesta
della de mi padre. E después de esto yo os daré borden de lo que
deveis de hacer, e por Dios os encargo seáis hombre de secreto
e prestamente os yré á ver, e probeere todo aquello que os cum-
pliere.

))E salud e gracia e bendición de Dios sea con vosotros.»

Se ve que estos documentos,— si inocentes y
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hasta loables, conocido el sentimiento que los dictó

j el resultado que produjo la correspondencia á que

se referían (1),—se prestaban á funestas interpre-

taciones, á poca mala fe que hubiese en quien los

comentara
; y esta mala fe no era sino mucha en el

bando morisco que conspiraba contra Aben-Humeya.

«Tomó ademas parte activa en la conjuración

» (dice Lafuente Alcántara) Diego López Aben-

»Aboo, que ambicionaba el mando.»

¡Aben-Aboo se quitaba ya la máscara!...—Era

natural: los odios, los rencores, las ambiciones y las

envidias acaban siempre por concertarse en contra

del enemigo ó del estorbo común.

—

Aben-Humeya

estaba perdido sin remedio.

Tiempo era, por lo demás, de que dejase de vi-

vir aquel insensato, juguete de sus pasiones, man-

chado de sangre, entregado á la molicie y la con-

cupiscencia como Baltasar y Sardanápalo, y que

parecía no luchar ya en las batallas sino para ase-

gurarse el impuro goce de las veintidós mujeres

que, según unos, y cuarenta, según otros, tenía en

su casa del Laujar cuando estalló al fin sobre su

frente la cólera divina...

Veamos cómo se originó la catástrofe.—Es una

historia que parece inventada por un poeta; pero es

una historia ciertísima, referida unánimemente por

todos los cronistas de aquellos sucesos.

Tenía Aben-Humeya un amigo y confidente con

(1) Véase la página 403 de e>te libro.
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quien gustaba mucho de platicar sobre amoríos.

—

Llamábase Diego Alguacil, y era morisco, natural

de U(jijar.
Un dia cometió éste la ligereza y la ruindad de

revelarle cómo era el amante correspondido de una

prima suya, «viuda, mujer que fuera de Vicente

»DE RóxAS, pariente de Róxas, suegro de Aben-

»Hümeya; mujer igualmente hermosa y de linaje

»(dice Hurtado de Mendoza); buena gracia, buena

»razon en cualquier propósito; ataviada con más ele-

»gancia que honestidad; diestra en locar un laúd,

»cantar y bailar á su manera y á la nuestra; amiga

»de recoger voluntades y conservarlas».

Esta viuda llamábase Zahara, si hemos de creer

á Pérez de Hita (1); el cual conviene también en

que era muy hermosa. «Hermosa á la maravilla

') (dice)
;
gran música de voz y de tañer á la Morisca

>y á la Castellana..., y danzaba extremadamente.»

«Y tanto le supo decir (continúa luego el mis-

>>mo), que Aben-Humeya, de oídas, quedó de ella

»muy amartelado y con encendido deseo de verla:

»y así, disimulando, le rogó (sin mandar como pu-

» diera) que la trújese á su casa, porque la quería

»ver, y que en ello le haría gran servicio.

»Aben-Alguacil, arrepentido ya de haber ala-

»bado tanto á su dama, sufriendo su pena, aquella

»noche la llevó á casa del Reyecillo, adonde, á su

»ruego, danzó y tañó y dijo...»—una canción en

lengua castellana.

Resultado de esta entrevista, fué que la mora

(IJ J.us (.li'ina^ liisloiiaduros no liacii mi iiuiiibro prupiu.
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Zahara no volvió á salir de las habitaciones del

Reyecillo, quien «usó de ella como amiga» (dice

Hurtado de Mendoza); mientras que Diego Algua-

cil desapareció de Andarax, tan receloso de que

Aben-Humeya lo matara, como resuelto á matarlo

él en cuanto pudiese.

En lo que no están de acuerdo los historiadores

es en la manera de calificar los resentimientos de

Alguacil y de Zahara con el tirano alpujarreño.

—

Según Pérez de Hita, que es el más romántico de

todos, «la hermosa mora quedó á su pesar con el

»Reyecillo, no cesando de llorar aquella fuerza que

»se le hacía.»—Según Hurtado de Mendoza, «avisó

»la viuda á su primo, mostrando descontentamien-

»to; ofendida, entre tantas mujeres (1), de no ser

»tenida por una de ellas.»—«Otros (dice Mármol)

» entendieron que la causa del enojo que tenía con

»él (Diego Alguacil con Aben-Humeya) no eran ce-

»los, sino punto de honra, afrentado de que siendo

»mujer principal, que podía casar con ella, la traía

»por manceba.»

Como quiera que fuese (que lo cierto es muj
difícil de inquirir cuando la verdad se esconde en

el corazón de una mujer, y de una mujer muerta

hace tres siglos), las Historias no dejan después lu-

gar á la duda en que Zahara, resentida con Aben-

Humeya por carta de más ó por carta de menos,

suministró á Alguacil los medios de matar al Re-

yecillo.

Veamos las trazas de que se valió, dignas cier-

(1) ((Mujeres propias», quiere decir aquí el historiador,
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lamente de una mujer ofendida... y mora por aña-

didura.

Aben-Humeya, «que no se fiaba de los Turcos,

»ni estaba bien con ellos (dice Mármol)..., los ha-

>>bía enviado ú la frontera de Órgiva, á orden de

»Aben-Aboo. Sucedió, pues, que, como estos hom-

»bres viciosos eran todos cosarios, ladrones y ho-

»micidas, donde quiera que llegaban hacían mu-

»chos insultos y deshonestidades... Y como fuesen

»muchas quejas de ellos á Aben-Humeya , escribió

» sobre ello á Aben-Aboo encargándole que lo re-

»mediase: el cual le respondió que los Turcos no

>>hacían agravio á nadie, y que si alguna desorden

»hiciesen, él la castigaría. Sobre esto fueron y vi-

'>nieron correos de una parte á otra; y ansí de lo

>que se trataba como de la indignación que Aben-

»HuMEYA tenía contra los Turcos, avisaba por mo-

»mentos la Mora á Diego Alguacil.»

Decidió al fin el Reyecillo enviar á los Turcos

contra Motril, al mando de Aben-Aboo; y escribió

á éste que se pusiera en marcha con ellos hacia las

Albuñuélas, donde ya le alcanzaría otro correo de-

signándole el punto á que debía dirigirse y todo lo

que tenía que hacer.

«Y como estos correos (prosigue Mármol) pasa-

»ban forzosamente por Ugíjar, y la Mora avisaba

»á Diego Alguacil de los despachos que llevaban,

»éste y Diego de Arcos salieron al camino á espe-

»rar al portador de la anunciada última orden, y lo

»mataron, quitándole el pliego. Y, contrahaciendo



LA SEMANA. SANTA EN SIERRA NEVADA. 519

»la orden Diego de Arcos (que había sido Secreta-

»rio de Aben-Humeya y firmado algunas veces por

»él); donde decía que Aben-Aboo fuese con los Tur-

»cos á dar sobre Motril, puso que los llevase á Me-

»cina de Bomharon, y que después de tenerlos alo-

»jados..., los desarmase y hiciese degollar á todos,

»valiéndose de cien hombres que le llevaría Diego

» Alguacil; y que lo mesmo hiciese con Diego Al-

»GUACiL después que se hubiese aprovechado de él.»

Esta carta apócrifa fué enviada inmediatamente

á Aben-Aboo con persona segura
, y poco después

llegó Diego Alguacil á la cabeza de cien hombres

que los RóxAS y los Arcos le habían reunido en

Ugijar, y dijo al antiguo Diego López:

«Aquí me tienes con la gente que sabes; pero

» entiende que yo no pienso intervenir en semejan-

»te crueldad, pues los Turcos son personas que han

» venido á favorecernos; por lo que trato de avi-

»sarles la traición de Aben-Humeya, á fin de que

»provean lo que se ha de hacer con este hombre

)>ingrato, voluntario y perverso, á quien yo estoy

»cansado de servir.»

De manera alguna se comprende que un moro

tan astuto como Aben-Aboo, enterado, lo mismo

que toda la Alpujarra, de los ruidosos amores del

Rey con la prima y amada de Alguacil, y de la

fuga de éste, y de sus vengativos planes, no cayese

en la cuenta de que todo aquello era una maquina-

ción del ultrajado amante contra su aborrecido ri-

val...—Porque ¿cómo podía haber dado Aben-Hu-

meya una comisión tan delicada (ni ninguna otra) á

su mayor y más reciente enemigo?..,
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Ademas, la terrible orden que Aben-Aboo re-

cibiera poco antes, no estaba escrita ni firmada de

puño del Rey...—¿Cómo pudo, pues, considerarla

auténtica el cauteloso Diego López?—¿Acaso no co-

nocía la letra ni la firma de su primo y señor, con

quien se carteaba diariamente?—¡Imposible supo-

nerlo... pero razón de más para prevenirse!—¿Las

conocía?—¡Pues ya veía que no eran suyas!—¿Se-

rla acaso porque reconoció la mano de Diego de

Arcos, antiguo Secretario Real?—¡Pero Diego de

Arcos estaba también fugitivo y rebelado contra el

déspota alpujarreño desde que éste le mató un her-

mano!

La Historia no se lia detenido á dilucidar este

punto, y dice, muy superficialmente, que Aben-

Aboo, creyendo cierta la orden escrita y veraces

las palabras de Alguacil, participó de la indigna-

ción de éste contra Aben-Hümeya...—Yo juraría,

sin embargo, que Aben-Aboo no fué engañado un

solo instante por Diego Alguacil, aunque lo apa-

rentara; y que, por el contrario, contribuiría con

todas sus fuerzas á engañar y exasperar á los Tur-

cos.

—

Aben-Aboo era aquel demonio que, según di-

jimos más atrás, seguía á Aben-Humeya como la

sombra al cuerpo, desde la horrible escena en que,

por su causa, dejó de ser hombre y se convirtió en

monstruo.

Pero prosigamos.—Hablando se hallaban to-

davía de aquel asunto los dos moriscos, «cuando

»acertó á pasar (dice Mármol) por delante de la

»puerta donde estaban, Hüsceyn, Capitán Turco, y
»llamándole á él y á Caracas, su hermano, Aben-
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»Aboo les mostró la carta : los cuales avisaron á

» otros Alcaides Turcos: j, alborotándose todos en-

»tre temor y saña, comenzaron á bravear cargando

»las escopetas y diciendo: ¿qué, aquello merecían

»los que habían dejado sus casas, sus mujeres y sus

»hijos por venirlos á socorrer?—Y apenas podía

»Aben-Aboo apaciguarlos , diciéndoles estuviesen

» seguros, porque no se les haría el menor agravio

»del mundo...

»Tratóse allí luego que no convenía que reina-

»se aquel hombre cruel... sino que le matasen á él

»y cryasen otro Rey... Y sin perder tiempo nom-

»braron á Aben-Aboo, harto contra su voluntad, á

»lo que mostró al principio. Mas Inégo, aceptó el

» cargo y honra que le daban, con qne le prometíe-

»ron de matar luego á Aben-Humeya .

»

La anterior escena ocurrió en Cádiar, á prima

noche.

De allí al Laujar de Andarax, donde residía

el Rey, acostumbraban los Moriscos á poner cuatro

horas

.

Era aquella misma noche.

—

«Antes del amane-

cer...'» dice Pérez de Hita.

Ignórase el dia fijo: sólo se sabe que corría el

mes de Octubre de 1569.

El Laujar yacía en la quietud del descanso, ya

que no en la del sueño...

«Los Caudillos y Capitanes más amigos de

Aben-Humeya, con dos mil Moros, repartían la
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guardia cada noche... teniendo harreadas las calles

del Lugar, de manera que nadie pudiese entrar e7i

él sin ser visto ó sentido.'»—Esto dice Mármol; á lo

cual añade Hurtado de Mendoza que Aben-Hume-

YA, aquella noche, última de su vida, tenía «veinte

y c[uatro liomhres dentro en casa, cuatrocientos de

guardia, y mil y seiscientos alojados en el Lugar»

.

Velaban, pues, muchos por la seguridad del

Reyecillo; el cual, después de haber pasado la ma-

yor parte de la noche en una zamhra, ó baile mo-

runo, acababa de entrar en su casa y de recogerse

en sus habitaciones.

Por asistir á aquella fiesta, no había partido ha-

cía ya algunas horas en busca de los que conspi-

raban contra él;— pues hay que advertir que á eso

de las once , cuando se dirigía al baile , recibió un

aviso de todo lo que se urdía en Cádiar...

«Pero él no luihia querido decir nada» (refiere

Mármol); bien que, desde que lo supo, «tenia dos

cahaUos ensillados y enfrenados... y más de tres-

cientos Moros de guardia al derredor del Lugar

para caminar antes que amaneciese. Desjmes, can-

sado de festejar, se hahia ido á S'a posada...»

No dio, sin embargo, la orden de que se retira-

sen los que toda la noche le habían estado aguar-

dando con el pié en el estribo; lo cual significa que

sólo se proponía descansar algunos instantes, cre-

yendo sin duda que el Destino le consentiría, como

otras veces, aquella tardanza en acudir á la defensa

de su amenazada vida...

Dormitaba, pues, Aben-Humeya á eso de las

tres de la madrugada.
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«En el aposento Jiahia una liacha de cera ar-

diendo», dice Pérez de Hita.

Dos mujeres (así lo aseguran todos los histo-

riadores) acompañaban al desgraciado en el último

sueño de que había de despertar...; j una de ellas

era la viuda de Vicente Rojas, la prima y amada

de Diego Alguacil, la mora Zahara..., la Helena

de aquella Troya en miniatura.

Pero Zahara no dormía... Zahara estaba des-

pierta,—como Judith la noche que mató á Holo-

férnes.

Entre tanto, los conjurados de Cádiar avanza-

ban en medio de las sombras nocturnas, seguidos

de cuatrocientos hombres, por mitad Turcos y Mo-
riscos.

«Con silencio camino/ron hasta Andaraxy>...—
declara Hurtado de Mendoza.

Y, en efecto, ya hacía rato que la tierra de An-

darax cruzaban; tierra «cuyo aire (al decir del poe-

ta moro) inclinaha á la molicie: tierra (continúa

diciendo) estrecha de tér^ninos y contornos, cisjíera

de caminos, coj)iosa en sepulturas y cavernas, falta

de alegría y lugares de recreo, y cargada de tribu-

tos»... (1).

Llegó, al fin, aquel ejército de blancos fantas-

mas á las puertas del Laujar.

«Aseguraron la centinela, coyno j^ersonas cono-

cidas»,—observa Hurtado de Mendoza.

Es decir, que daría la cara Aben-Aboo, el pri-

(1) Ibn-Aljathib.
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rno Y allegado del Rey, y, por consiguiente, el más

traidor de todos los que allí iban...—A lo menos,

siempre acontece así en casos tales.

iiPdsaroii el cue/iyo de guardia (sigue diciendo

el noble historiador); entraron en la casa...; (¿ue-

hra/ron las puertas del ajwsento...»

Figurémonos aquel despertar de Aben-Humeya.

Delante de él estaban, juntos por la primera vez,

pero estrechamente unidos por el odio, sus más im-

placables enemigos: el torvo Aben-Aboo, que am-

bicionaba el trono; Diego de Arcos, que había ju-

rado vengar á su hermaíio y todas las demás ofen-

sas de su familia ; Diego Alguacil
, el injuriado

amante de Zahara, y Husgeyn y Garácax, los ter-

ribles Capitanes turcos que tan quejosos é irritados

se mostraban hacía ya tiempo... Todos, sí, todos se

hallaban en su presencia, armados, irreverentes,

descompuestos, amenazadores, ¡en vias ya de hecho,

desde el instante en que osaron derribar la puerta!. .

.

Sin embargo, «Aben-Humeya les habló con sem-

blante de re?/»,—dice Pérez de Hita.

«Halláronle desnudo y medio dormido (conti-

núa por su parte Mendoza); y, mímente, entre el

miedo y el sueño y las dos mujeres; estorbado de

ellas, especialmente de la viuda... cpie se abrazó

con él (abrazo de Dalila para impedirle la defensa),

fué preso... y atáronle las manos con un almaizar

(especie de toca ó faja morisca).»

«No hizo resistencia»...—«Ninguno hubo que

tomase las armas ni volviese de palal)ra por él» .

.

.

—

«¡Faltó maestro á Aben-Humeya (prorumpe al lle-

gar á este punto el insigne D. Diego)...
;
porque ni
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sií'po proveer y mandar como Rey, ni resistir como

hombre!»

En cambio, el mismo que así habla va á hacer-

nos ver que. cuando menos, aquel infortunado supo

morir.

«Juniáronse (dice) Aben-Aboo, los Capitanes y
Diego Alguacil... á tratar del delito y la 'pena, en

su presencia. Leyéronle y mostráronle la carta (la

orden contrahecha de asesinar á los Turcos), que

él, como inocente, negó. Conoció la letra del pariente

de Diego Alguacil : dijo que era su enemigo; que

los Turcos no tenían autoridad para juzgarle; pro-

testóles, de parte de Mahoma, del Emperador de los

Turcos y del Rey de Argel, que le tuviesen preso,

dando cuenta de ello y admitiendo sus defensas...

»3Ias la. razón tuvo poca fuerza con liomhres

culpados, prendados en un mismo delito, y codicio-

sos de sus bienes. Saqueáronle la casa; repartié-

ronse las mujeres, dineros, ropa; desarmaron y ro -

barón la guardia; juntáronse con los Capitanes y
Soldados, y otro dia de wanana (1) determinaron

su muerte.

»Eligieron á x\bex-Aboo por Cabeza en público,

según lo JiaMan acordado en secreto, aunque mostró

sentimiento y rehusarlo, todo ello en presencia de

Aben-Humeya; el cual dijo:

»QUE NUNCA SU intención HABÍA SIDO SER MORO;

MAS QUE HABÍA ACEPTADO EL ReYNO POR VENGARSE

DE LAS INJURIAS QUE A ÉL Y A SU PADRE HABÍAN

(1) Es decir, al amanecer de aquel dia, dos u tres horas después de pren-

derlo.



526 LA ALPUJARRA

HECHO LOS Jueces de Rey Don Felipe, especial-

mente QUITÁNDOLE UN PUÑAL Y TRATÁNDOLE COMO Á

UN VILLANO, SIENDO CABALLERO DE TAN GRAN CAS-

TA: PERO QUE ÉL ESTABA VENGADO Y SATISFECHO...:

QUE, PUES HABÍA CUMPLIDO SU VOLUNTAD, CUMPLIESEN

ELLOS LA SUYA.

»QUANT0 Á LA ELECCIÓN DE Aben-AboO , QUE

IBA CONTENTO, PUES SABÍA QUE HARÍA PRESTO EL MIS-

MO fin:

»QUE MORÍA EN LA LeY DE LOS CRISTIANOS, EN

QUE HABÍA TENIDO INTENCIÓN DE VIVIR. SI LA MUERTE

NO LE PREVINIERA.»

«Ahogáronle dos hombres (Diego Alguacil y
Diego de x\rcos, según Mármol: Aben-Aboo y Al-

guacil, según Lafuente Alcántara), uno tirándole

de una imrte y otro de otra de la cuerda que le

cruzaron en la garganta (Pérez de Hita dice que lo

ahorcaron con una toca)

.

—El mismo se dio la vuel-

ta, como le hiciesen menos daño: concertó la ropa;

cubrióse el rostroyy...

Aben-Humeya acababa de cumplir veintitrés

años.

«Le sacaron muerto (cuenta otro historiador), y

le enterraron en un muladar, con el desprecio ([ue

merecían sus maldadesy?

.

.

.

Sin embargo; algunos meses después, á la con-

clusión de la Guerra de los Moriscos, y despoblada

ya la Alpujarra, «tuvo noticia el Señor D. Juan

(dice Pérez de Hita, refiriéndose á D. Juan de Aus-

tria) de como estaba enterrado en Andarax D. Fer-

nando de Valor, el qtie había sido Rey, y como
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hahía muerto Cristiano, y atento á esto, mandó su

A Iteza que los huesos suyos fuesen llevados á Gua-

dix á enterrar» . .

.

Lo único que la Historia vuelve á saber de la

Mora Zahara es que, seis años después de termi-

nada la Guerra, la vieron en Tetuan «casada á ley

de maldición con el propio Diego Alguacil».—Así

lo refiere Luis del Mármol.

Hurtado de Mendoza la desprecia soberanamen-

te y no vuelve á nombrarla.

IX

Reinado v muerte de Acen-Aboo.

Vamos al Mal Ladrón.

Aben-Humeya babía reinado diez meses...

Aben-Aboo reinó otros diez.

Cumplióse, pues, en esta parte, como en todo,

la especie de emplazamiento que aquél le dirigió en

su última bora, cuando le dijo:

—

«En cuanto ce ti,

Aben-Aboo, muero contento; pues tendrás mi mis-

mo fin .

»

El nuevo Rey pidió á los Soberanos de Argel

y de Turquía la confirmación de su nombramien-

to, y, obtenido que la bubo, intitulóse Muley Abda-

LÁ Mahamud Aben-Aboo, Rey de los Andaluces,
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adoptando la siguiente divisa: «No pude desear más,

ni contentarme C07i menos.»

Su reinado principió bajo muy buenos auspi-

cios para la causa morisca. Conociendo el asesino

de Abex-Hlmeya que tenía que bacer olvidar su

crimen por medio de grandes acciones, puso cerco

á la Villa y Fuerte de Orgiva; derrotó y recbazó al

Duque de Sesa, que babla salido de Granada con

mucbas tropas en auxilio de los sitiados, y tomó el

Fuerte y la Villa después de otros señaladísimos

combates.

Pero su estrella no tardó en nublarse para siem-

pre. El joven D. Juan de Austria salió al fin á cam-

paña (1); alcanzó memorables victorias por la parte

de Huesear y de Almería (bien que perdiendo de-

lante de Serón á su ayo y amigo el célebre Luis

Quijada); redujo ó aniquiló á los moriscos de todas

aquellas tierras, y apareció, en fin, cubierto de lau-

reles, por el lado oriental de la Alpujarra , deci-

dido á apagar de una vez la rebelión en su mismo

foco.—Volvió á la carga al propio tiempo el Duque

DE Sesa por el lado de Poniente..., y Aben-Aboo,

cogido entre dos fuegos, vióse obligado á refugiarse

con sus adictos en las alturas de Sierra Nevada.

Sin embargo; todavía no bubiera sido fácil á los

Capitanes cristianos enseñorearse del territorio Al-

pujarreño, si otras armas mucbo más afiladas que

las que ellos esgrimían no vinieran á berir de muer-

te la insurrección. Todos los moriscos de Granada y
de su Vega fueron expulsados de sus bogares y con-

(Ij Felipe II so lo habiíi iJiuhibidu liasta entonces.
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finados á distantes Provincias de España, sin consi-

deración alguna á edad, clase ni sexo, después de

haber sido desposeídos de sus casas, tierras y teso-

ros: tremenda medida, muchas veces anunciada y
hasta iniciada, pero cuya definitiva ejecución llenó

de espanto á los Alpujarreños.

Ademas; los parientes y amigos de Aben-Hume-

YA, indignados, terribles, atentos sólo á la venganza,

trataban ya con los Cristianos; hacían que millares

de Moros depusieran las armas y volviesen á la obe-

diencia de las Autoridades granadinas, y habían lle-

gado á mermar tanto el ejército de Aben-Aboo, que

éste hubo de pensar también en rendirse, y entró

en negociaciones con D. Juan de Austria.—Pero

luego calculó que de todas maneras sería ahorca-

do, y. en señal de que daba por rota la Capitulación

convenida, asesinó al que había servido de negocia-

dor en aquellos tratos, al venerable Havaquí, el más

insigne General de las huestes moriscas, cuyos res-

tos yacen también en Guadix.

Vengaron esta muerte y la de Aben-Humeya los

vecinos de Alora matando á un hermano de Aben-

Aboo. llamado comunmente el Galipe: abandoná-

ronlo también, por resultas de aquella misma felo-

nía, los pocos adeptos principales con que contaba;

y hacia el mes de Octubre de 1570 (diez meses des-

pués de su solemne proclamación) vióse reducido el

antiguo Diego López á capitanear trescientos ó cua-

trocientos facinerosos, encastillados con él en las

cimas de Sierra Nevada, escondidos en aquellas

cuevas de los Bércliules, tan fáciles de defender co-

mo imposibles de tomar por la fuerza
, y expuestos

34
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á morir de hambre y de frío en el Invierno que ya

principiaba...

Así las cosas, aconteció que los parientes de

Abe\-Humeya (1) y las Autoridades granadinas

consiguieron atraerse también (asegurándole que

sería perdonado) al único partidario importante que

le quedaba á Aben-Aboo; partidaric) que gozaba á

la sazón de toda su confianza; pero que tenía con

él antiguos resentimientos y estaba ya fatigado de

vivir como una bestia feroz en aquellos inaccesibles

parajes.—Llamábase Gonzalo el Xexiz (2), y ha-

bía capitaneado Monfies al principio de la Guerra.

El Xexiz (á quien, con grandes precauciones,

conseguía ver un platero de Granada, nombrado

Francisco Barredo.—que era el que manejaba la

intriga), prometió que el mismo dia que recibiera

la Cédula Real con su indulto entregaría el cadáver

de Aben-Aboo al mismo que se la llevara. Fué,

pues, á Granada Barredo. y, recogido que hubo la

orden, tornó á la Sierra y citó al Xeniz al sitio en

que solían avistarse...

Pero cedamos aquí la palabra á nuestro inimi-

table Hurtado de Mendoza:

«Llegado el Xeniz, y vista la Cédula, la besó,

»y puso sobre su cabeza: lo mismo hicieron los que

»con él venían, y despidiéronse del (de Barredo).

»fueron á poner en ejecución lo concertado.

—

Fran-

(1) Asi lo dice Lafuentc Alcántara.

(2) Zemx y Semx escriben varios historiadores. Nosotros seguimos á

Hurtado de Mendoza.
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» CISCO Barredo se volvió al castillo de Vércliul,

»porque allí le dijo el Xeniz que le aguardase.

» Gonzalo el Xeniz j los demás acordaron,

»para hacerlo á su salvo, que sería bien que uno de

» ellos fuese á Abdalá Aben-Aboo, y de su parte le

>T^ dijese que la noche siguiente se viese con él en las

»Guevas de Vérc/iul, porque tenía que platicar con

»él cosas que convenían á todos.

» Sabido por Aben-Aboo, vino aquella noche á

»las Cuevas, solo con un Moro, de quien se fiaba

»más que de ninguno; j antes que llegase á las

» Cuevas, despidió veinte tiradores que de ordinario

»le acompañaban; todo á fin que no supiesen adón-

»de tenía la noche.

» Saludóle Gonzalo el Xeniz, diciéndole:—
«Abdalá Aben-Aboo, lo que te quiero decir es, que

»mires estas Cuevas, que esicín llenas de gente des-

y>venturada, así de enfermos como de viudas // liuér-

y>fanos»...—Y luego le manifestó resueltamente:

«Ser las cosas llegadas á (ales términos, que si to-

ados no se daban á merced del Rey, serian mtier-

»tos, y destruidos; y haciéndolo, quedarían libres

»de tan gran miseria.»

«Cuando Aben-Aboo oyó las palabras del Xe-

»Niz, dio un grito, que pareció se le había arrancado

»el alma, y, echando fuego por los ojos, le dijo:

—

»¡Cómo, Xeniz! ¿Para esto me llamahas? ¿Tal trai-

»cion me tenias guardada en tu jieclio?... No me

y>lial)les más, ni te vea yo.—Y diciendo esto, se fué

»para la boca de la Cueva...

»Mas un Moro, que se decía Ci bayas, le asió

»los brazos por detras, y uno de los sobrinos del



532 LA ALPÜJARRA.

»Xeniz le dio con el mocho de la escopeta en la ca-

i)beza, y le aturdió; y el Xeniz le dio con una losa

»y le acabó de matar.

»Tomaron el cuerpo, y, envuelto en unos zar-

»zos de cañas, le echaron la Cueva abajo, y esa no-

»che le llevaron sobre un macho á Vérclml, adonde

»hallaron á Francisco Barredo...»

vDe allí lo llevaron á Cadiar (dice por su parte

»Luis del Mármol), y, porque no oliese mal, ha-

>>hiéndele de llevar á Granada , le abrieron y le

>)hinchieron de sal...

»Juan Rodríguez de Villafuerte Maldonado,

/>Gorregidor de Granada y del Consejo, que por

»orden del Duque de Arcos había ido á asistir á la

» reducción de aquellas gentes..., mandó que Leo-

»NARDO Rotulo (1) y Francisco Barredo llevasen

»á Granada el Cuerpo de Aben-Aboo y los Moros

»reducidos.

»Entraron en la Ciudad con gran concurso de

»gente, deseosos de ver el Cuerpo de aquel traidor

»que había tenido nombre de Rey en España.

»Delante iba Leonardo Rotulo, y luego Fran-

»CISCO Barredo á la derecha, y á la izquierda el

»Xeniz con la escopeta y alfanje de Aben-Aboo:

»todos tres á caballo.

»Luego seguía el Cuerpo, sobre un bagaje, en-

»hiesto y entablado debajo de los vestidos, de ma-

»nera que parecía ir vivo...

»Detras de todos iban los Moros reducidos, con

»sus bagajes y ropa...

(1) Gobernador de los puntos rorlincados que los Crislianos tenían en

a(|iiclla parle de la Sierra.
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»Y á los lados la cuadrilla de Luis de Arroyo,

»j de retaguardia Jerónimo de Oviedo... con un

» estandarte de caballos.

»De esta manera entraron por la Ciudad, ha-

»ciendo salva los arcabuceros, j respondiendo la ar-

»tillería de la Alhambra, y fueron basta las casas de

»la Audiencia, donde estaban el Duque de Arcos y
»el Presidente D. Pedro de Deza, y los del Gonse-

»jo, y gran número de caballeros y de ciudadanos.

»Apeáronse... y subieron á besar las manos al

»DüQUE y al Presidente, á quien el Xeniz bizo su

» acatamiento y entregó el alfanje y la escopeta de

»Aben-Aboo, diciendo q?fe liada como el huen pas-

» tor, que no pudiendo traer á su señor la res viva,

»le traía el jjeUejo.

»Tomó el Duque las armas, agradeciendo á todos

»tres lo bien que se babían gobernado en aquel ne-

»gocio, y ofreciéndoles que intercedería con su Ma-

»jestad para que les biciese particulares mercedes.

»Mandó luego arrastrar y bacer cuartos el Cuer-

»po de Aben-Aboo, y la Cabeza fué puesta en una

»jaula de bierro sobre el arco de la Puerta del Ras-

»tro, que sale al camino de las Alpujarras, donde

»boy está...

»Y pusieron (concluye Hurtado de Mendoza) un

» título en ella, que decía:

«KSTA ES LA CABEZA

DEL TRAIDOR DE ABENABÓ.

NADIE LA QUITE, SO PENA

DE MUERTE.»

La Guerra de los Moriscos estaba terminada.
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Sólo nos faltaba enterarnos de su total Expulsión,

y de cómo se despobló j repobló la Alpujcerra...

Pero ya eran las cuatro y media de la tarde;

había cesado de llover, j teníamos que marcharnos

á Mirrias.

Dejamos, pues, para el dia siguiente, último de

nuestro viaje, aquel funesto epílogo de tan lamen-

tables historias, y nos pusimos en camino.

Volvimos á pasar por Cojáyar y por Mecina

Tedel, que respiraban la profunda tristeza propia de

aquella tarde (tristeza en que no entraba por nada

la muerte de Aben-Humeya y de Aben-Aboo); y, ya

oscurecido, llegamos á Murtas, cuya plaza éranos

forzoso atravesar para dirigirnos á nuestro aloja-

miento . .

.

Hallábase ésta llena de gente, y todas las casas

tenían ilummacion. Las puertas de la iglesia esta-

ban abiertas de par en par..., pero no se veía nadie

dentro de su espaciosa nave...—Dijérase que era

la vacía estancia de donde acababan de sacar un

muerto...

Y no era otra cosa.—En una calle vecina (di-

• cho se está que nosotros íbamos ya á pié) encontra-

mos un magnífico Entierro...—En el ataúd, que

tenía grandes cristales por todos lados, se veía ten-

dido el cadáver de un Hombre como de treinta y
tres años de edad, de incomparable hermosura, en-

vuelto en un sudario que parecía tejido por los An-

geles. Las personas que iban en el Cortejo alumbra-

ban con blandones... Tristísimas plegarias, fúnebres

quejas resonaban á la cabeza del Duelo.—Era la

Procesión del Entierro de Cristo.
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Poco después alzóse un viento espantoso... un

huracán horrible de los que tan frecuentes son en

el Cerrajon de Murtas.—Todas las iluminaciones

se apagaron... La iglesia (adonde ya había regresa-

do la Procesión) cerróse inmediatamente, llevándose

el Sacristán las llaves, como las de una casa desha-

bitada. Y un fuerte aguacero que principió á caer

en seguida, dejó completamente desiertas las oscu-

ras calles del Lugar, en el que sólo se oyeron ya

durante toda la noche los aullidos lastimeros del

aire y el sollozo continuo de la lluvia...

FIN UE LA SEXTA PARTE.





EPÍLOGO

LA EXPULSIÓN DE LOS MORISCOS

Amaneció (como no podía menos) el dia si-

guiente.

Miré el Almanaque, y vi que era el 30 de Mar-

zo de 1872.

Reinaba en España D. Amadeo de Saboya.

Los Alpujarreños andaban muy atareados con

unas Elecciones de Diputados á Cortes, que iban á

principiar á los dos ó tres dias...

Aquellos Alpujarreños no tenían nada que ver

con los Moriscos que sobrevinieron á Aben-Humeya

y á Aben-Aboo; sino que eran descendientes de los

castellanos, extremeños, gallegos y leoneses que re-

poblaron la áesieiidiAIpujarra después de la Pa:^. .
.,

ó de los alemanes y flamencos que inmigraron tam-

bién allí cuando se colonizó Sierra Morena.

Es decir, que todos los fantasmas evocados por

mi imaginación durante aquel largo viaje, así los

del tiempo de Tiberio como los del tiempo de Feli-
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PE II, habíanse desvanecido complelamente. Ni un

judío, ni un romano, ni un inquisidor, ni un mo-

risco se veía ya por ninguna parte. En la Alpujar-

ra, como en el resto de España, sólo había cristianos

puros..., pero de estos á la moderna, más semejan-

tes en su generalidad á los tibios gentiles contem-

poráneos del escéptico Pilátos que á los supersti-

ciosos clérigos y soldados de fines d^l siglo XVI.—
Parecíame que acababa de despertar de un sueño, ó

de sanar de una locura.

El dia había amanecido lo que se suele llamar

revuelto; ora claro, ora nublado, ora triste, ora ale-

gre...;—dia vario, como la realidad de nuestra vida

y como el destino de los pueblos;—dia desapacible

y escalofriado, como el alma y cuerpo de los que

madrugan contra su voluntad;—dia, en fin, en que

el Sol, con tanto salir y ocultarse entre las nubes,

parecía jugar á muertes y á resurrecciones:—ver-

dadero S-ÁBADO DE Gloria ,
mixto de las tristezas

del Viernes Santo y de los júbilos de la Pascua.

Nuestra caravana acababa de disolverse á las

puertas de Martas. Los Alpujarreños se habían

marchado á sus respectivos pueblos á prepararse

para la lucha electoral, y hasta mis dos primitivos

compañeros de viaje (atentos á generosos cuida-

dos) habíanse despedido también de mí por algunos

dias...—al cabo de los cuales (dicho sea aquí de

paso, por si no se me presenta ya ocasión de adver-

tíroslo) irían á buscarme á Alhmot , desde donde

saldríamos juntos de la Alpujarra por la orilla del

Mar, en demanda de la culta Ciudad de Motril y de

su conocida Diligencia...
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Caminaba yo, pues, enteramente solo la melan-

cólica mañana que digo.—Mi rumLo, en definitiva,

era hacia el mencionado ^/^^o7o/^ donde daría fondo

aquella misma noche, poniendo así término á mis

exploraciones alpujarreñas; pero de camino (aunque

rodease un poco) quería tocar en la Villa de Alhon-

don, á fin de hacer la prometida visita á su simpá-

tico señor Gura,—de quien supongo no os habréis

olvidado...

Todo esto estaba muy bien: el plan no podía ser

mejor..., y yo saboreaba á mis anchas la plácida

tristeza propia de los epílogos venturosos y de todo

lo que termina á medida de nuestros deseos...;

—

mas ¿quién era aquel hombre que, hacía ya media

hora, marchaba detras de mí, á pié, agarrado á la

cola de mi caballo, diciéndome cosas fatídicas y des-

agradables, y cuyo aspecto me infundía un terror

indefinible?

Aquel hombre se me había aparecido en el mo-

mento de quedarme solo y de perder de vista á Mar-
tas, sin que pudiera yo precisar cómo ni por dónde

llegó á incorporárseme.—Cuando reparé en él, ya

estaba á mi lado, dirigiéndome la palabra.

—Hoy va usted á perecer,— fué la frase con

que me avisó su presencia.

Volvíme asustado, como si hubiera oído el sil-

bido de una serpiente, y me encontré con que lle-

vaba á remolque á un hombre joven todavía; pobre

y suciamente vestido, con chaqueta, pantalón largo

y alpargatas; flaco y pálido como la misma muerte;
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con barba de unos quince días, que le tiznaba toda

la parte inferior del rostro; de grandes y bermosos

ojos negros, ancba boca, propensa á reír de una ma-

nera cínica y amarga: nariz, frente y cejas de puras

y correctas proporciones, y un aire, en fin, en toda

su figura, de artista mendigo, de proscrito vagabun-

do, casi, casi de jiidio-erranfe

.

—¿Quién es usted?—le dije.

—¿Pues no me conoce usted?—exclamó, sin de-

jar aquella sonrisa, yerta como la de un cadáver.

—Tiene usted razón. Yo be visto esa cara en

alguna parte...

—Me vio usted anocbe. Soy elPj'0])io de Albu-

ñol que les llevó á ustedes el correo á Murtas.

— Es verdad,— pensé, tranquilizándome por

entonces.

—Y como llevamos el mismo camino...—pro-

siguió diciendo.

— ¡Ab! ¿Usted regresa también á AlhuñoJ?...

¿Y qué bablaba usted de ^lerecerf— interrogúele,

procurando dar el mismo tono á aquellas dos pre-

guntas.

—Decía que, con la mañana que bace, no debe

usted ir á Alhondon por la Contramesa...

—¿Pues?...

—¡A no ser que quiera usted que se lo lleve el

aire, ó morir bolado! Eso va en gustos...

Yo no le contesté al pronto. El leuguaje de

aquel bombre me repugnaba profundamente. Su
estilo, su acento, sus ademanes, su gesticulación,

todo era insultante en él..., acaso sin poderlo reme-

diar.—Sólo la intención resultaba sana.
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Dígolo, porque algunos momentos después, al

llegar al lomo de la Contraviesa, nos envolvió una

horrible ventisca que me obligó á bacer alto.

—Yqo que tiene usted razón,— le dije enton-

ces.—Pero es el caso que yo no sé otro camino...

—Eche usted por aquí,—respondió él inmedia-

tamente, dejando la cola y cogiendo las riendas de

mi caballo.—Estos barrancos, aunque rodeando un

poco, conducen también á Alhondon.

—Bien; sí...; ¡pero suelte usted las riendas!

—

prorumpí yo descompuestamente.

El bombre se rió; dejóme pasar, y repuso:

—Lo único que le podrá suceder á usted en es-

tos barrancos es que caiga un aguacero, salgan los

arroyos y se lo lleven á usted de cabeza al Mar...

—¡Tristes ideas tiene usted, buen bombre!—no

pude menos de decirle, disimulando algo mi mal

humor.

—¡No tan tristes como los caminos de la Alpu-

jarral— replicó él con la misma ironía de siem-

pre.—¡A ver cuándo hacen ustedes aquí carreteras

y ferro-carriles, para que sepamos lo que es una

rueda! Viejo hay en estos contornos que no ha visto

en toda su vida ni un coche, ni una galera, ni un

carro... nada, en fin, que ruede; y el que ha visto

esas cosas ha sido porque ha estado en Motril ó Al-

mería... ¡Por supuesto que lo mismo da á cuestas

que al hombro!... ¡De todas maneras... aguaderas!...

Y al pronunciar esta última frase, adelantóse

para mostrarme la cara, en la cual vi una mueca

lúgubre y espantosa, que indudablemente quería

ser, y era en efecto, la caricatura de la Muerte.
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El tal hombre volvió á causarme un miedo pue-

ril, ridículo, fantástico... pero no menos incómodo

por eso . .

.

¡Acababa de representárseme cierto horrible mo-

nigote de trapo que, en mi Ciudad natal, amanece

ahorcado de tal ó cual balcón la mañana del Sába-

do DE Gloria, representando el castigo que se dio á

sí mismo el desesperado Judas Iscariotes!...

Apreté, pues, al caballo en cuanto pude, y lo

dejé atrás.

La idea de tomar por los barrancos en lugar de

seguir por la Contraviesa había sido muy oportu-

na. Tan luego como descendí un centenar de me-

tros por aquellas laderas, encéntreme en unos va-

lles abrigadísimos y ricos de vegetación , donde no

llovía ni hacía aire, si bien estaban cubiertos de

una techumbre de nubes sumamente bajas, que pa-

recían toldos de lona tendidos sobre morunos patios

llenos de macetas.

Una vez libre del Propio, y en tanto que sola-

zaba mi vista en aquellos amenos parajes, mi ima-

ginación y mi juicio entablaron el siguiente diálo-

go, que demuestra cuan tristes vapores y dolorosas

resonancias quedaban aún en mi cabeza, por resul-

las de tantas y tantas historias como había recorda-

do en la Alijujarra.

—¿Quién será ese hombre que me sigue desde

Murtas?

—Desde luego es el Propio que nos envió de
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Alhuñol nuestro mejor amigo, y, por consiguiente,

una persona de toda confianza . .

.

—Pero eso no quita para que pueda ser un al-

ma del otro mundo ! . . . Ni por un momento se me
ha ocurrido ver en él un ladrón, ni un asesino, ni

un espía. Mis recelos pertenecen al orden sobrena-

tural...

—Pues Judas no puede ser... Judas era rubio.

—¿Será el Demonio?

—¡Ca! ¡Para bromas está hoy Lucifer! Cristo

se halla á estas horas en los Infiernos, en busca de

las almas que esperaban su santo Advenimiento y
que han de acompañarlo en su gloriosa Resurrec-

ción... No hay miedo de que el Príncipe de las ti-

nieblas se aparte de allí un solo instante.

—Entonces, puede que sea Francisco Barre-

do, el que dispuso la captura y muerte de Aben-

Aboo...

— ¡Qué disparate! A Barredo lo mataron en

Tetuan en un convite. Por consiguiente, no tiene á

qué venir á la AJpujarra.

—Entonces, puede que sea Aben-Farax, el ver-

dugo de los Sacerdotes Alpujarreños, el que ambi-

cionaba el trono de Aben-Hoíeya...

—Sí, que le da un aire!... Pero Farax había

cambiado mucho de fisonomía cuando murió...

—Pues ¿cómo murió?

—Murió de viejo, pidiendo limosna á los cris-

tianos por las calles de Granada. Mas, antes, su-

frió un tormento de que ese hombre no conserva

señal alguna. Sus propios amigos, así que creyeron

haberlo matado, cosa que no consiguieron, deshiele-



544 LA ALPUJARRA.

ronle el rostro, magullándoselo con piedras, y dejá-

ronlo tan desfigurado j horrible, que nadie hubiera

podido reconocerlo, si él mismo no fuese diciendo á

todo el mundo su nombre,—más deseoso tal vez de

que le dieran la muerte que el pedazo de pan que

ponían en su mano!

—Nada: no es Aben-Farax...—Sigamos pen-

sando...—¡Como no sea Aben-Gomixa, aquél que

les vendió á los Reyes Católicos la persona y la

hacienda de Boabdil...

—Tampoco lleva eso camino...—A Aben-Co-

MixA lo mataron en África después de haber sufrido

tantas metamorfosis que no le habrá quedado gana

de transformarse de nuevo. Primero, abjuró la Ley

de Mahoma y se hizo fraile Francisco, bajo la pro-

tección de Doña Isabel y de D. Fernando. Luego,

renegó la fe de Jesucristo y entró al servicio del

Rey de Bugía, que lo nombró Gobernador de Ar-

gel. En seguida , trató de entregarle al Conde Pe-

dro Navarro esta codiciada ciudad, y, entonces los

argelinos lo cosieron á puñaladas.

—¿Quién será?

—¿Quién ha de ser? ¡Un Projno! ¡Ün vecino de

Alhuñol!

—Mejor es creerlo así.

A todo esto, había llegado á una Rambla estéril

y melancólica, y dado vista á un pueblecillo con

que no contaba,—quiero decir; de que no tenía no-

ticia alguna...

Componíase de unas cincuenta ó sesenta casas;
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pero casi todas ellas estaban en ruinas, sin que

tampoco se descubriera alma viviente en las que

permanecían de pié.

Era una muestra viva de los Lugares que que-

daron despoblados después de la Expulsión de los

Moriscos.

Parecía una Nínive en miniatura.

—¿Cómo se llamaría este pueblo?—me pre-

gunté interiormente.

y paré el caballo, para que bebiese agua en un

arroyo sin objeto que atravesaba alegremente aque-

llos solitarios parajes.

—Se llama la Cortijada de los Puñaleros,—
díjome, en son de respuesta , una voz harto cono-

cida...

¡El Propio se bailaba á mi lado, mirándome de

hito en hito, riéndose fúnebremente, y... adivinán-

dome los pensamientos!

—¿Es usted andarín?—exclamé.—¡Yo lo hacía

á usted á media legua de distancia!

—Por andarín me tienen sin duda, cuando me

envían de Projjio,— respondióme, muy satisfecho

de aquella nueva lección que me daba.

Y luego prosiguió:

—La Rambla en que estamos lleva el mismo

nombre de los Pimaleros.—En cuanto á esas casas

que ve usted, casi todas siguen desocupadas.—Cual-

quiera diría que en otro tiempo pasó por aquí el

cólera...—Pues no, señor.— Quien pasó por aquí

fué la guerra.—x\hora: lo qne yo no sabré decir es

si los puñaleros de que se trata fueron Cristianos ó

Moriscos...
35



546 , LA ALPÜJARRA.

—¡Hola! ¿Usted también...—exclamé maravi-

llado.

—Yo también,—me interrumpió el desconoci-

do, adivinando el resto de mi frase.

Y se cruzó de brazos, como retándome á una

polémica.

No había más remedio que transigir.

Indudablemente, se trataba de un hombre muy
listo, muj vivo de genio, muy sin ventura, y muy
mal educado; pero inocente de todo punto.— Su

rostro revelaba más tristeza que maldad.—Ya me
iba acostumbrando á él.

—¿Con que usted es también aficionado á las

cosas pasadas?—dljele medio amistosamente.

—¡Yo lo creo!—respondió con la viveza de una

ardilla.—Mire usted: cuando los cuatrocientos mil

Moriscos del Reino de Granada fueron internados

en otras Provincias de España, quedaron despobla-

dos 400 Lugares, entre ellos todos los de la A?-

pujarra, y, para repoblar unos y otros, vinieron

12.542 familias de Extremadura, de Galicia, de

Castilla la Vieja y de los Montes de León; pero,

pareciendo poca aquella gente, sólo se repoblaron

270 Lugares, correspondiendo á los de este territo-

rio los siguientes cupos:

Bérchules, 48 familias.— Ugíjar, 110.—Nechi-

te, 26.—Mecina Alfahar, 25.—Laujar, 152.—Al-

colea, 35.—Presidio de Andarax, 80.—Fondón, 64.

—Bayarcal, 47.—Gherin, 13.—Laróles, 77.—Pi-

cona, 42.— Darrícal, 24.— Mairena, 44.—Berja,

200.— Jubiles, 16.---Trevélez, 24.—Valor, 73.—
Narila, 25.—Cádiar, 35.—Yégen, 21.—Mecina de
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Bombaron, 85.—Almejíjar y Notáez, 32.— Timar

y Lóbras, 20.—Gastaras y Nieles, 36.—Murtas y
Turón, 50.— Gojáyar, 15.— Pocpeira, 70.— Pi-

tres, 49.— Capileira, 16.— Aliacar, 16.— Ferreiro-

la, 16.— Mecina Fondáles, 16.— Fondáles, 15.

—

Pórtugos, 56.— Atalbéitar, 10.— Padúles, 45.

—

Ganjáyar, 66.—Almocita, 31.—Ohánes, 36.—Béi-

res, 41.— Dalias, 83.—Adra, 25.— Orgiva, 130.

—Gáñar, 35.—Benisalte, 12.— Soportújar. 30.

—

Sóites, 14.— Garataunas, 16.—Bayáces, 12.-—Be-

nisier, 15.—Busquistar, 33...

En cuanto á AlhuñoJ, no está en el Libro.

—¿En qué Libro?—pregunté yo, asombrado de

aquella singular erudición y de aquella prodigiosa

memoria.

—En la Relación AvMnUca de la creación de

la Renla de Pohlacion del Reino de Granada, com-

puesta por D. Manuel Núñez de Prado, Veedor y
Gontador de la Alhambra.—Granada, 1755 (1).

(i) «Quedó este Reino, por la Expulsión de los Moriscos, tan falto de Po-

«blacion y de gente, que muchos Lugares estal)an yermos, sin un solo veci-

»no, otros con muy pocos; no hahia quien cultivase los campos; los arbola-

»dos y viñas se ])erdían por falta del beneficio ordinario, y todo el trato y
Dcomercio estaba aniquilado...»

En el Consejo y Junta de Granada se dispuso «poblar 259 Lugares; se-

»gun la población que cada uno debia tener, se dispusieron oirás tantas ca-

Bsas, señalando á cada uno tierra calma competente, viñas y arbolado, con

«título de Suerte de población...»

«Se deslindaron y apearon términos, y se señaló una Suerte para el Be-

»neliciado y otra para el Sacristán, para que estuviesen asistidas y servidas

))las iglesias...»

«No cabe en lo posible referir el gasto y la providencia que hubo para

«conducirlos (á los colonos) y asentarlos en las poblaciones; las prevenciones

»que se hicieron de pan, harina, trigo, cebada y otras semillas, bueyes, ca-

sballos y muías, para el servicio de las nuevas poblaciones; y todo á costa

»de la Real Hacienda.»

«A cada uno de los pobladores se le dio una casa, solamente con la obli-
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—¿Y usted ha leído esa obra?

—Naturalmente.

—¿Cómo naturalmente?

—Es claro: por razón de oficio.

—Pues ¿qué oficio es el de usted?

El hombre se encogió de hombros y no me con-

testó.—Al cabo de unos instantes, prosiguió dicien-

do de este modo:

—Asi qué me aprendí el libro de memoria, se

lo vendí á un baratillero de Granada que pasó por

aquí. Había sido de mi padre; pero yo lo hallé muy
defectuoso. Faltan en él muchos pueblos, que sin

duda se repoblaron después; y, por la inversa, figu-

ran algunos que ya no existen.—Los pueblos se

mueren con el tiempo, como las personas.

—¿Sabe usted, amigo, que es usted un hombre

muy particular?

El Propio se rió de una manera más triste,

pero tamljien más afable que solía, y murmuró dor

lorosamente:

—Eso dicen; que soy un hombre muy parti-

cular.

Dgacion de pagar un real de censo en cada un año, y una Suerte de pobla-

»cion sencilla ó con ventaja, que se entiende dos sencillas, con obligación de

npagar el quento de todos los frutos...»

(Todo ello en virlud de Real Cédula, su fecha en San Lorenzo, á .31 de

.Mayo de 1572.)

«Ningún pol)lador ha de ser nalural del Reino de Granada...

íHan de ser obligados á hacer en los Lugares de la Marina, o en los que

))l'ucrc menester, para su seguridad y guarda, un cercado ó reducto de ta-

>pias... y han de tener lodos los pobladores espadas, y con ella un arcabuz

«ó ballesta, con sus aderezos, rodela, ó alaliarda, ó partesana, ó otras armas

»semejantes, cnhastadas.»

(Todas estas nulicias son del mismo libro citado por el Propio.— El Se-

ñor D. Pascual de Gayángos posee un ejem])lar de él.)
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—Particularísimo,—repuse yo, volviendo á mis

cavilaciones.

Y metí espuelas al caballo.

Pero no había dado cuatro pasos, cuando sonó

un tiro, y luego otro, y luego dos ó tres seguidos,

lodos ellos en las altas laderas que limitaban aque-

lla Rambla.

El caballo se paró por sí mismo, y hasta quiso

retroceder.

Yo miré al Propio, más alarmado que nunca, y
como pidiéndole cuenta de aquéllo.

El Propio se reía espantosamente.

—¡Qué bárbaros!—decía.—Se han anticipado

lo menos una hora.

—¿De qué bárbaros habla usted?—exclamé yo,

requiriendo mi revólver.

—De los cortijeros de estas cercanías.

—Pues ¿qué hacen?

—¿No lo oye usted? ¡Apenas son las nueve, y
ya tocan á Gloria!

—¡Tocan á Gloria!— repetí maquinalmente...

Y sin saber por qué, mis ojos se llenaron de lá-

grimas.

Transcurrieron algunos instantes.—Quitóme el

sombrero, y recordé los versos con que principia el

Fausto.

—¡Brutos!—seguía gritando el Propio, respon-

diendo con fuertes carcajadas á los tiros que sona-

ban por todas partes.—¡Bestias! ¿No veis que toda-
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vía no son las diez? ¿No veis que aún falta una

hora para el Gloria ín excelsis Deo?

A pesar mió, me eclié á reir.

—¿Es usted de Iglesia?—le pregunté á aquel

energúmeno

.

—Casi, casi. .
.—me respondió con cierto énfasis.

—¡Es el Demonio!—volví á pensar, más sobre-

saltado que nunca.

Y disparando al aire los seis tiros de mi revól-

ver (lo cual puso el colmo al terror del caballo),

eché á correr á toda brida, j me encaramé en la

montaña próxima, por donde erré perdido mucho

tiempo, hasta que el repique triunfal de unas her-

mosas campanas sirvióme de norte para descubrir

la Villa de AJhondon (1).

Dos horas después, mi amigo el señor Gura j yo

departíamos de sobremesa en su bendita casa,—en

tanto que los hijos de Álhondon seguían atronando

el espacio con salvas, repiques, vivas, coplas de fan-

dango, tañer de guitarras, largo tiempo mudas, y
todo género de demostraciones de júbilo por la Re-

surrección de Cristo.

—Le repito á usted, señor Cura, que hoy he

viajado con el Demonio,— decíale yo muy seria-

mente.—Pero ¡mírelo usted! Por allí asoma...

En efecto: á través de los cristales de un balcón

próximo, acaljaba de ver penetrar en la plaza del

pue])lo á mi siniestro acompañante.

(1) Alhondon, Villa de 3.216 habitantes, hállase situada en una ladera de

la Contraviesa, á una leg-ua de Albuñol.
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El Cura se echó á reir.

—Conozco á ese pobre hombre,—dijo luego.

—¿Quién es?

—Nunca me perdonaría usted el que se lo di-

jese ahora. Nuestros amigos se lo dirán á usted esta

tarde en A Ib¡mol.

—Pero, en fin...

—¡Ni una palabra más! Bástele á usted por el

momento saber que es una persona honrada.

—Me resigno, señor Cura.

Rodó luego la conversación sobre la Expulsión

de los Moriscos, único asunto que me preocupaba

ya en la Alpujarra, y, después de una larga con-

troversia, en que salieron á relucir todas las apun-

taciones de mi cartera de ^iaje, quedaron en pié, á

mi juicio, los hechos siguientes:

Primero: Que «todos los Moriscos del Reino de

» Granada que se sometieron fueron trasladados á

» distantes comarcas y los que se ocultaron fueron

» cazados como fieras y entregados al verdugo. Mu-
»chos lograron escaparse (continuaba diciendo el

» texto); pero el amor de la Patria los trajo de nue-

»vo á Andalucía, donde (1) fueron quemados. La

» situación de aquéllos que fueron llevados al inte-

»rior de España fué peor que la esclavitud. Hablar

»la lengua arábiga, tocar un instrumento moris-

»co, etc., eran crímenes que se castigaban con ga-

»leras... (2).»

Segundo: Que los Moriscos que prefirieron irse

á África á ser internados en la Península, «pasaron

(1) Aquí suprimo una elipse inconvcnienle.

(2) Schack, Poesía y Arte de los Árabes en España y Sicilia,
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»n Berbería, sirvieron á Abdel-Melic, Rey de Fez.

»bajo el nombre de Andaluces , j contribuyeron

» eficazmente á la derrota y muerte del Rey de Por-

»tugal D. Sebastian junto al rio de Alcázar-Qui-

»vir (1).»

Tercero: Que, cuando Felipe III decretó la Ex-

pulsión definitiva de todos los Moriscos que había

en España, ascendían éstos á más de un millón de

personas (2), de las cuales el Bando real exceptuaba

á los muchachos de menos de cuatro años que qui-

sieran quedarse, á no oponerse sus padres ó tutores:

que, al principio, no hubo padre que consintiera en

ello; pero que, después, cuando supieron la triste

suerte que les aguardaba donde quiera que iban (en

Italia y Francia los rechazaban j perseguían con-

siderándolos moros: en África, Asia y Turquía los

maltrataban y despedían considerándolos cristia-

nos), vióse á muchos vender sus hijos antes de em-

barcarse: que el mismo Bando perdonaba seis fami-

lias en cada lugar de cien casas, para consernar en

el Reino los conocimientos prácticos ele Agricultura

y Lahranza; pero que los exceptuados optaron por

irse, hesanclo la arena de las ¡playas, emharcandóse

al son de instrumentos y saltando á las naves con

grande regocijo (3)

.

Cuarto: Que esta Expulsión total principió por

el Reino de Valencia, cuya numerosísima pobla-

ción morisca, á pesar de haberse comprometido pré-

(1) Lafucnle Alcántara, Historia de Granada.

(2) Creo oportuno recordar aquí que los Judíos expulsados do España
por los Reyes Católicos pasaron de doscientos mil.

(3) Janer, Condición social de los Moriscos de España.
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viainente á alzarse en armas al mismo tiempo que

los Granadinos, no secundó el movimiento de Aben-

Humeya: que, así que los Moriscos Valencianos vie-

ron cuan mal se les pagaba la traición que habían

hecho á sus correligionarios y su fidelidad á Fe-

lipe II y Felipe III , se sublevaron
, reproduciendo

las matanzas y sacrilegios de los antiguos Monfies

y la denodada resistencia de los guerreros alpujar-

reños; pero que ya era tarde..., y fueron muy en

breve reducidos y presos, \dendóseles apiñados, des-

nudos y hambrientos morir en nuestras playas ó

en aquéllas á que se les conducía, en medio del más

absoluto desamparo...; de tal modo que se calcula

en cien mil el número de los que perecieron aque-

llos dias en España, en el mar, ó en las inhospita-

larias costas en que se les desembarcaba (1).

Quinto: Que estos espantos tuvieron la san-

ción previa de uno de los más ilustrados Reyes de

Francia,

—

Francisco I,—quien ya motéjala á Car-

los Vporque toleraba á los Moriscos en sus Esta-

dos, siendo Emperador y Rey Católico; pero que, en

cambio, el gran Cardenal Richelieu, al saber que

Felipe III había expulsado novecientos mil de sus

más laboriosos subditos, dijo que era «el consejo

»más osado y Mrha,TO de que hace memoria la his-

y> loria de lodos los anteriores siglos.»

Y sexto: Que el Cardenal de Richelieu debía

de tener razón , visto que Campománes , el insig-

ne estadista, dice que «el punto de decadencia de

»7iuestras manufacturas puede fijarse desde el año

(1) Jaiier.—/6¿deni.
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»de 1609 en que tuvo principio la Expulsión de los

» Moriscos»] y visto ademas que Fray Pedro de San

Cecilio, varón muy docto y santo, los llama «gente

» aplicada, continua en el trabajo, enemiga de la so-

»ciedad, que con su ejemplo ohligahmi á irahajar á

»los Cristianos viejos, cultivar sus heredades y la-

yyhrarlas.»

—Duéleme,—dijo el señor Gura cuando acabé

de fijar estos hecbos,—verlo á usted dar la razón á

los Moriscos contra los Cristianos.

—A mí también me duele tener que bacerlo,

—

respondí.—Yo bubiera querido que prevaleciese el

primer pensamiento de Isabel la Católica; que se

hubiera empleado la tolerancia, el amor y la per-

suasión para convertir á los Moros á la Fe Cristia-

na; que se les hubiese hecho conocer y adorar todas

las excelencias de la Doctrina de Jesús
, y que la

mansedumbre, la caridad, la paciencia, el perdón

de los enemigos, el sublime principio de aJteri ne

feceris (juod fíhi fieri non vis, la humildad, la san-

tificación de la pobreza, todos los tesoros del Evan-

gelio, hubieran brillado á los ojos de los Infieles, en

lugar de las hogueras y de las armas. De este modo,

no sólo los habríamos conservado para nuestra tier-

ra y ganado para el Cielo, sino que nuestra acción

evangelizadora y civilizadora hubiera transcendido

á África
, ¡

á ese desdichado Continente tan vecino

á nuestras Costas, cerrado á toda luz, á toda espe-

ranza , á toda felicidad digna del espíritu humano!

De este modo también , hubiéramos impedido que

por la misma puerta que salieron de España, pri-

mero los Judíos y luego los Musulmanes, entrara
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en ella este horrible descreimiento religioso que va

trocando á los pueblos en manadas de bestias fero-

ces! Sí, señor Gura: la intolerancia, la violencia, la

crueldad de nuestros Reyes austríacos y el mal en-

caminado celo de nuestros Sacerdotes; el fanatismo

y la ambición de poder de la Inquisición; la supers-

ticiosa repugnancia y la bárbara sevicia con que

tratamos á aquellos hermanos (y ya compatriotas

nuestros) que vivían en el error, fueron causa de

que el puro venero del Cristianismo se dividiera en

dos corrientes, y de que por una fluyese en ade-

lante su espíritu humanitario, liberal, democrático,

consolador y redentor de los humildes y afligidos,

y por la otra la autoridad del dogma y el dogma de

la autoridad ! . . . Llámele usted Reforma ; llámele

usted Revolución; llámele usted Racionalismo; llá-

mele usted Impiedad... todo es para mí la misma

cosa: todo es para mí el divorcio que sobrevino en-

tre la Iglesia y la Civilización, desde el momento

en que una mal entendida defensa de la Fe (la de-

fensa que se hizo por medio de persecuciones, de

expulsiones, de tormentos y de hogueras), dio mar-

gen á que inteligencias enfermizas, hombres de más

pasión que sindéresis y discernimiento, mirasen la

Religión del Crucificado con una prevención que

sólo debieron inspirarles los que abusaban de su sa-

grado nombre. ¡Jesús no arrojó del templo las Ta-

blas de la Ley, sino á los mercaderes! Sin embargo,

lo repito: los insensatos filósofos posteriores al Re-

nacimiento, y sobre todo los del siglo pasado, con-

fundieron la Religión con los tiranos que la explo-

taban y contradecían, y de aquí la situación á que
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hemos venido; de aquí esta orfandad en que va que-

dando el género humano en nuestra culta Europa;

de aquí el descreimiento que usted y yo deploramos

tanto; de aquí la rebelión de los pobres, de los tris-

tes, de los menesterosos, de los tullidos de la Pisci-

na..., no ya diciendo: «¡Viva Jesús, que nació en

un pesebre!», sino diciendo: «¡Viva el Becerro de

Oro!..."»; de aquí, en fin, la pavorosa Internacio-

nal, última fórmula y apocalíptico derrumbamiento

de este edificio social que lleva veinte siglos de exis-

tencia !

—Y ¿qaé remedio?...—exclamó el digno Sacer-

dote, con el generoso ímpetu de un mártir.

—No veo más que uno..., y ese...

-¿Qué?
—Está en manos de la Iglesia...

—No me sorprendería... Pero, en fin... Expli-

qúese usted más claro.

Mediaron unos instantes de silencio, al cabo de

los cuales añadí:

—La receta no la he inventado yo... Pensado-

res más profundos la formularon hace tiempo... y
¡usted debe conocerla! Por mi parte, no es tampoco

ésta la primera vez que la proclamo... Once años

han pasado desde que, al escribir la historia de otro

viaje por el estilo de éste (1), procuré que todas sus

páginas fuesen una indicación de ese mismo re-

medio á la enfermedad que corroe las entrañas del

mundo latino...

—Pero, en fin, ¿cuál es el remedio?

(1) De Madhid á Nái'oles.
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Yo me acerqué al Padre de almas, y le dije tres

palabras al oído...

El Gura no me respondió nada, ni pestañeó si-

quiera...—Su actitud era sublime

Y así pasaron no sé cuántos segundos.

—Con que adiós, señor Gura,—exclamé enton-

ces, respetando como debía aquel prolongado silen-

cio.—Me marcho... es muy posible que no nos vea-

mos más... Voy á dejar la Alpujarra
,
postrimer

escenario de la gran cruzada nacional contra los

Moros...; y, al tiempo de partir, y á pesar de lo

que acabo de decirle á usted, vuelvo á ser poeta,

y repito las últimas palabras que pronuncié ayer

mañana al abandonar á Laróles: «¡Dichosa edad

»Y SIGLOS DICHOSOS AQUÉLLOS EN QUE HABÍA MOROS

»Y GriSTIANOS; en que cada CUAL LUCHABA Y MORÍA

»P0R SU fe; en que el idealismo dirigía las accio-

»NES humanas; en que esta corta vida era como

»UN TORNEO EN QUE SE DISPUTABAN LOS HOMBRES EL

»DERECHO Á lA INMORTALIDAD (1)»... AdioS , SCñor

Gura; adiós...

—Adiós, y Él le acompañe,—díjome con infi-

nita tristeza, recibiéndome en sus paternales brazos.

Y partí.

Una bora después, el Propio y yo asomábamos

por la cumbre del monte á cuyas faldas se recuesta

Alhuñol.

Era la primera vez que entraba yu en la sarra-

(IJ Véase la página 49'5 de cslc lil}rü.
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cena Villa por aquellas alturas, y también la pri-

mera en que aparecía ante mis ojos su CemenLerio,

mucho más alto que las Ramblas por donde había-

mos caminado hasta entonces, é invisible desde ellas

por consi^'uiente...

Aquel mudo recinto, aquel otro Alhuñol . cuyo

hambriento suelo habrá de tragarse poco á poco á

todos los amigos de que iba á despedirme, como en

el espacio de dos años ya se ha tragado á algunos,

está situado á la izquierda del pueblo, en una triste

y melancólica soledad.—Altas hierbas ocultan casi

por completo las negras cruces plantadas sobre una

y otra sepultura, y sólo en una de sus elevadas ta-

pias se ve un grupo de estos nichos de moda...,

que no sé para qué se han inventado, pues lo cier-

to es que á nadie se le ha ocurrido todavía ir á con-

templar el esqueleto de sus muertos queridos.

En cuanto al Alhuñol viviente, mostrábaseme

más bello y animado que nunca, coronado de flores,

vestido de luz por el espirante Sol del Sábado de

Gloria, y cobijado por un purísimo cielo de Pri-

mavera, en que flotaban algunas pintadas nubes,

como cortinajes de gala, pregoneros del alborozo de

aquel dia...

—Yo me marcho por aquí, si usted no me man-

da otra cosa,—díjome entonces el Propio, rompien-

do el silencio que, sin duda por encargo del señor

Cura, había guardado desde que salimos de Al-

hondon

.

Y al pronunciar aquellas palabras, me designa-

ba con el dedo una tortuosa vereda... que no con-

ducía á la Villa.
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—Vaya usted con Dios,— le contesté, no sin

que aquella nueva excentricidad del misterioso per-

sonaje me llamara mucho la atención.

Quédeme, pues, en la altura, para observar ha-

cia dónde se encaminaba, y lo fui siguiendo con la

vista..., más y más asombrado á cada instante, al

reparar que se dirigía al Cementerio.

Llegó efectivamente á la puerta de la fúnebre

morada: llamó, y le abrieron: volvióse entonces ha-

cia mí, como adivinando que yo no me había mo-

vido de aquel sitio; saludóme familiarmente con la

mano, y penetró en la mansión de los muertos.

Era el sepulturero de Alhuñol.

FIN.
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