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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

DOLORES Seta. Paeís.

CAYETANA Cábcamo.

SEÑA PEPA. Vicente.

JEREMÍAS Se. Esteso.

NICANOR Enciso.

MANOLO Akgoloti

DON RAMIRO
,

Llobens.

UN GUARDIA
LUCAS Aebibas.

Gente del pueblo que bailarán en el merendero
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ACTO ÚNICO

CUADRO PRIMERO

Interior de una taberna; mesas, sillas y mostrador, donde se baila

apoyada Dolores con pena. Puerta al fondo y derecba; en esta

puerta está sentada en una silla Cayetana, y la seña Pepa la está

terminando de peinar.

ESCENA PRIMERA

SEÑA PEPA, DOLORES y CAYETANA

Pepa Hija, por Dios, no estés triste;

te llaman la Dolorosa,

porque siempre estás lo mismo
de seria, porque hay persona?1

,

que viéndote tan bonita,

malas lenguas, envidiosas,

andan buscando motivos,

para levantarte ronchas
en la vergüenza.

Cay Es inútil

sermonear á esa boba.
Déjela usted que se muera
de pesar, á ver si engorda.

Dol. ¡Ojalá me muera!
Pepa Vaya;

tú estás mala, ú eres tonta

Sil-
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de nativüate gracia,

y escelsis dedo... ¡recontra!

Si yo tuviese tus años,

y tu palmito, y tus formas,

y un señor con mucha guita,

iba á andar yo siendo novia
de Manolo... un carpintero

que está agarrao á la garlopa

too el santo día, y se viene

con dos ó tres perras gordas

á dormir; en calderilla,

no confundamos las cosas.

Iba yo, con ese cuerpo,

á estar hecha un papamoscaa,
máxime más cuando saben
algunas gentes tu historia.

Dol. Oiga usted, señora Pepa,
si no quiere que nos oigan
los vecinos... si no calla,

¡se va ha armar aquí la gorda!

Porque esto es ya mucha pena,
porque la rabia me ahoga.

¿Que soy una desgraciada?

usté bien sabe de sobra

que yo perdí mi vergüenza
como la pierden muy pocas.

Por mi hermana, esa maldita,

y por usté; una ladrona
de virtudes, que zurciendo
enredos pasa las horas.

Pepa Poco á poco con la lengua
porque en diciendo que coja

yo á Manolo... lo comulgo,

y en sabiendo él ciertas cosas,

tendrás que venirte á buenas,
que tú eres una leona,

y hay que cortarte las uñas.

Cay Y hay que taparle la boca.

Ha hecho usté bien en decírselo.

Doi

.

El que es la única persona
que me quiere con toa el alma,
si le hablan de mi deshonra...

No, Manolo que no sepa,

¡por Dios, yo me vuelvo loca!



Si le dan la puñalada...

¡Virgen santal

Pepa Hay una forma
de que quede to en su sitio.

Cay. Riñendo con él.

Pepa Ahora,
en cuanto venga, ¡lo ahuecas!

Dol. Eso no, que él es mi sombra;
con sus palabras me quita

la pesadilla traidora;

en sus miradas me abraso...

sus palabras me trastornan...

Pepa ¡Está mochales!

Cay. ¡Que rabie!

Pepa Si no mandas otra cosa,

soy tu afetisma.

Dol. Yo quiero
que usté me perdone.

Pepa ¡ Porra!

Pero si yo á tí te quiero;

por eso te armo estas broncas,

porque Manolo, ¿me escuchas?
no te hará feliz. Tú corta

por lo sano y ya veremos.
Tengo un caballero ahora,

de oro fino, entrado en años,

que de fijo no lo ahorcan
por cien mil duros.

Dol. ¡Qué lástima!

Cay. Sermón perdido.

Pepa De sobra
sabe ella, que si no riñe

con Manolo, me encocora,

¡y como yo me encocore!.

.

Dol. ¡Reñiré con él!

Cay. ¡Rabiosa!

Dol. Pero si usted habla á Manolo,
si usted despega la boca,

nos veremos cara á cara,

porque el dolor se me encona.
Me deja usté sin cariño,

me deja usté triste y sola;

al amparo de mi hermana,
que es causa de mi deshonra.
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Por el dinero, que mancha
las manos del que lo toca,

soy la víctima indefensa
de su maldad ambiciosa.
¡Aquí va á haber algo gordo,

porque una de las tres sobra! (vase derecha )

Pepa Estos genios sulfurosos

son como las gaseosas;

mucho ruido, mucha espuma,
y bebes, y es agua sola.

C\y. Usté no deje el asunto
de la mano.

Pepa [Ni tan boba!

Esa se traga el anzuelo,

mientras queramos nosotras.

Don Ramiro nos conviene,

porque ese suelta la mosca,

y ella en viendo los dineros...

es al fin mujer, y todas

las mujeres con el oro

se ciegan.

Cay. tíi usté se porta

sacamos otra taberna
pa usté.

Pepa Pa mí no, que el rosca

de mi esposo, que hace días

debiera estar en la gloria,

si él tuviese una taberna,

es como hacer á la zorra

guardiana de gallineros.

ESCENA II

DICHAS, NICANOR ligeramente borracho y JEREMÍAS por el fondo,

según indica el diálogo

Nic. ¿Dan permiso las señoras?

Pepa ¿Pero es esa la manera
que tienes de vender coplas?

Nicanor, qué mal te veo...

Nic. Dicen que el cristal de roca

alarga la vista. Pasa,

si has llegao. Cuando una esposa

no sabe que su marido
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viene de hacer una obra
de caridad, los insultos

se permiten, si es en forma
correcta, pero que graznes

sin saber que esa persona,

Jeremías, hace un rato,

llegó á mí, y dijo: rae choca,

señor Nicanor, que usté,

que tiene un alma espaciosa,

no quiera saber del médico
lo que tengo.

Jer. Sí, señora,

seña Pepa; usté ya sabe
que tuve viruelas locas

el mil nuevecientos uno.
Desde entonces, ú me estorban
los tendones ú me faltan

las energías frondosas
de usté; así r.s que esta mañana
se apoderó la con¿03a
de mí, con tanta potencia,

que dije entre sí, ¡recontral

Yo no despacho otro culo

ni lleno más una copa.

Me salí del mostrador,

le dije á la Dolorosa
;ay! dígale usté á su hermana,
«ha ido á que lo reconozcan
los médicos, pronto vuelve».

Y aquí me tiene usté ahora;

Sudoroso, tembloroso,

con dolores en las corvas,

con cinco pesetas menos
y con las mismas zozobras.

¡A mí la duda me matai
¡A mi la vida me sobra!

Cay. ¡A tí te salto yo un ojo!

á tu sitio ¡so berzotasl

Jer. Seña Cayetana, vamos;

¡y que sufra uno estas cosas!

Pepa Yo voy á ver eso. (a cayetana.)

Y tú, (a Nicanor.)

i-i no quieres que haya solfa,

ya estás por ahí dando gritos.
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ilNic. ¡Tengo la garganta ronca!

(Se van, Cayetana puerta derecha; la seña Pepa por

el fondo.)

ESCENA III

NICANOR y JEREMÍAS

N.c. Te digo que mi mujer,

si no fue.se por el mérito
que tiene pa ciertas cosas,

es lo que se llama un perro

de lanas... siempre ladrando,

cuando no ladra mordiendo,
cuando no" muerde...

Ji-r. Sí, claro;

cuando no muerde es por eso...

porque usté á la seña Pepa
le consiente los excesos

de lengua, que no consiente

hoy día un marido serio.

Nic. ¿Quieres que la mate?
.Jes. ¡Durcl

Nic. Mátala tú, y te prometo
declarar á favor tuyo,

y regalarte un objeto

de valor.

Jer. Se i e agradece.

Nic. Entonces... lo que padezco
con ella, Dios que está arriba,

me lo pagara en el cielo.

Jer , Señor Nicanor, yo estoy

lo que se llama perdiendo
las carnes ligeramente.

¿Se acuerda usté de aquel pecho
dilatado, y aquel lomo,

y aquel vientre y aquel pelo?

Pues todo se ha evaporado;

no quedan más que los huesos
de Jeremías Gutiérrez,

que triste sufre en silencio,

el pesar de unos amores
volcánicos por lo menos.
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Nic . ¿Tú enamorado?
Jer. Yo solo,

por eso saco en concreto

que esta taberna, mirando
los pesares que yo tengo,

y el mal de la Dolorosa,

es más bien un cementerio.

¡Los vasos y las botellas

son nichos, donde los restos

repesan de varias gentes;

el mostrador es un féretro,

usté un sacristán que canta,

yo por mi desgracia el muerto,
la señora Cayetana,
un alcornoque de peso,

la Dolorosa un cadáver

y su mujer un murciélago!

Nic. Ponme una copa de tinto,

saca un pito, toma asiento,

y escucha cuatro palabras

de Nicanor el coplero.

Música

Nic. To joven triste que se ponga pálido,

al dulce influjo del amor estético,

y que se vea el pobrecito pálido

es un solemne cacho de melón.
Yo te aconsejo, perqué soy muy perito

que desalojes la pasión volcánica,

porque tú tienes un poquito mérito

y estás llamando siempre la atención.

Jer. Señor Nicanor,
haga usted el fárvor

de no molestarme
con las cosas del amor.
Porque de hombres débiles

y mujeres frágiles

siempre han hecho sátiras

con mala intención.

Nic. Ya me molesta tu inocente plática,

pues me demuestras que eres un mamífero,

y tu figura, que era antes simpática,

hoy pide á voces que te dé un capón.
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Jer . Usted perdone, pero estoy frenético,

y aunque me pongan los amores lívido,

yo sigo siempre con mi afán poético,

aunque me muera sin apelación.

Nic. Pobre Jeremías
te mueres pronto sin poderlo remediar,

no seas infeliz,

y ten paciencia y barajar.

Fíjate muy bien

en esta práctica lección,

y aprenderás lo que es amarse
cuando no seas tan melón.

Los dos To joven triste, etc., etc.

Nic. Y ya sabes lo que digo,

mucho ajito y atención.

Jer. Y ya sé lo que usted dice

y aprovecho la lección.

ESCENA IV

JEREMÍAS, NICANOR, SEÑA PEPA, CAYETANA, UN GUARDIA
y MANOLO

Pepa ¿Pero no te da vergüenza?
¡so gandul!

Nip. ¿A mí?... en diciendo

que vuelvas á dirigirme

por tu cuenta otro epíteto

sucio, te doy cuatro tortas,

míalas aquí.

Jer. Muy bien hecho.

Pepa ¿A tí qué te importa?
Jer. Vaya

si me importa, porque veo
que estamos hoy los varones

á cuatro dedos del suelo.

Nic. Lo ves, ese me aconseja.

Pepa ¡A ese le corto yo el cuello!

(Lo coge y lo sujeta.)

•Ter. ¡Socorro!

Nic. ¡Guardia! (Llega el Guardia.)

Esa fiera
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que quería hacer un sepelio

con Jeremías.

Pepa ¡Mentira!

quería darle pa el pelo.

Guar. Pues mucho ojo con pegarle.

Jer. Gracias, guardia. |Vaya un genio!

Nic. Guardia, llévesela usté,

porque va á comprometernos
oti;a vez, y si nos pega,

usté responde.

Pepa ¡So perro!

Nic. Ve usté qué cara más fea...

Jer. A mí me da mucho miedo.

\?
R '

i Guardia, llévesela usté...

Pepa ¡Nicanor, yo te prometo!
¡Cayetana! (La llama.)

Cay. ¿Qué sucede?

(Sale puerta derecha.)

Guar. No es nada, si yo no llego,

fenece su dependiente.

Cay Pero es que tú te has propuesto...

anda, comprometedor.
(Le golpea.)

Jer. Si era en broma.
Cay. ¡Anda pa adentro!

(jeremías se va puerta derecha y el Guardia por la

puerta del fondo. Nicanor se queda en la puerta de

entrada como para escapar á correr
)

Pepa Te vas á acordar de mí.

Cay. Déjelo usté sin un hueso.

Nic. Seña Cayetana, á usté

le estorbo yo, porque tengo

el corazón en su sitio,

y me apiado de los buenos;

pero.eso es hasta que un día,

harto de mirar enredos,

y de ver ciertas bajezas,

y de saber trapícheos,

coja á Manolo y le diga...

(En esta situación llega Manolo por el fondo y lo *u-

jeta del brazo.)

Man. ¿Qué va usté á decirle?

Nic. Bueno;
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(Asustado.)

chico, nada, iba á decirte...

sabefi que vienes muy serio.

Man. Aquí todos saben algo,

(Mirando á Cayetana
)

y yo estoy mal de los nervios,

¡y aquí va á ver sangre!

Nic. |Kh!

A mí me avisas. primero,
pa no venir.

Pepa ¡A mí, chufad
(Se va.)

Nic. A mi, Guillen fué torero.

(Se va por el fondo.)

Man. ¿Está tu hermana?
Cay. ¡Dolores!

(Llamando.)

Hay tienes á ese; ya vuelvo.

(Vase puerta derecha
)

ESCENA V

MANOLO, DOLORES, después CAYETANA

Música

Man. Siempre tiés la misma
tristeza en la cara,

siempre tiés el mismo
dolor en el alma,

como si viniese para darte pena,
como si yo fuese de tu mal la causa.

Dol. No es pena, es que siento

con toa el alma
saber que es inútil

querernos con ansias,

y luego un capricho nos tuerza el cariño,

dejando un reguero de penas que matan.
Man. Llevarse solo un capricho,

este cariño tan fuerte,

que vive dentro del pecho
hasta después de la muerte.
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Dol. Yo quisiera tener la fortuna

de verte siempre feliz.

Man. ¡Qué fortuna más inmensa
que mirarte así!

Respirando yo tu aliento

y viviendo junto á tí,

en el alma el soplo siento

del deseo de vivir.

Dol. Yo no vivo ni descanso
de mirarte siempre así,

y saber que no te quiero

para mí.

Man. Respirando yo á tu lado

y viviendo junto á tí,

en el alma el soplo siento

del deseo de vivir.

Dol. Yo te pido que me olvides,

yo te pido que te vayas,

que jamás puedo ser tuya,

que no vuelvas á mi casa.

Ya ves tú si será pena,
la que papa una mujer,

cuando quiere á un hombre mucho
y no le puede querer.

Man. Yo no entiendo lo que dices,

yo no sé lo que me pasa,

al saber que tú me pides

que no vuelva por tu casa.

Si es mentira aquel cariño,

si fué falso aquel querer,

maldito cien veces sea

el que quiere á una mujer.
Dol. Nunca te he engañao,

siempre te he querío,

tu amor he llevao

en el pecho mío
como está la Virgen
puesta en el altar.

Man. Mentira, traidora,

ya no te creo,

juro desde ahora
que me he de vengar.
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Hablado

Man. De modo que tu me dices

con tu lioca, que me vaya,
con esa boca que siempre
me dio tantas esperanzas.

Que me vaya y que no vuelva,
como si al querer que mata,
como si al querer bendito
que vive dentro del alma,
pudiese uno con consejos
sanos y buenas palabras,

decirle, «dispensa, chico,

se acabó lo que se daba».
Pero tú crees que es posible

que el hombre que en tí cifraba

su porvenir, su alegría,

su ilusión... El que trabaja

con fe ciega desde niño
por tí, sufriendo amenazas,

y castigos y dolores,

el que en tí tiene su patria,

su familia, sus anhelos,

su Dios, su vida, su alma...

¿tú crees que en un solo día

puede olvidar tus palabras

de consuelo, tus promesas,
tus suspiros, tus miradas,

y arrancarse tu cariño

lo mismo que una piltrafa,

pa tirarlo en el arroyo
como se tira una baba?
¿Tú crees eeo? No, Dolores;

tú no puedes ser tan mala;
no digas que no me quieres,

que tus ojos te delatan;

tú no puedes ser traidora,

¡tú no debes de ser falsa!...

¡tú eres más buena que un ángel!

y si es cierto que engañabas
con tus promesas al hombre
que como á un Dios te idolatra,

mereces como castigo,
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mejor que una puñalada,
mi desprecio, que es cien veces

más castigo y más venganza.
Dol. No, Manolo, no merezco

tu cariño.

Man. Di qué pasa;

cuenta lo que ocurre, dilo,

porque me están dando ganas
de... ¡qué sé yo! de cogerte

con ios dedos ia garganta

y apretarte así.

Dol. ¡Manolo,

que me haces daño!

Man. ¡Pues habla!

Dol. No puedo, porque mi lengua
enmudece y se me traba.

Quiero decirte que olvides

mi cariño; que te vayas,

que no vuelvas á mirarme
con tus ojos á la cara,

porque yo soy una...

Man. ¡Qué!

Dol. Yo soy una desgraciada.

No te quiero... yo no puedo
hacerte feliz. . tardaba

# para decirte mi pena,

pero mi pena se agranda,

con saber que tú eres bueno,
que me quieres, y yo ingrata

no puedo pagarte nunca
con cariño, porque... vaya,

yo no sé por que.

Man. [Me alegro!

así quiere, cuentas claras.

De modo que la alegría

yo solo te la robaba;

yo que, inocente, creyendo
que sólo con mis palabras

te daba alientos, te bacía

la mujer mas desgraciada.

Alégrate, que Manolo
no vuelve más á tu casa.

¿Y tú por eso sufrías?

¿y tú por eso llorabas?
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¡por mi! Dolores, alegra

para siempre ya esa cara,

que tu Manolo en la vida
te ha de pedir más palabras

de cariño, ni más dudas,
ni más risas, ni más ansias;

Manolo se va y no vuelve.

¡Adiós, vida de mi alma! (se va.)

Dol. ¡¡Manolo, por Dios, Manolo!!

¡Ven, Manolo!
Cay. (sale.) ¡Infame, calla!

(Dolores cae sobre una silla y Cayetana le tapa la

boca.—Telón rápido.)

MUTACIÓN

CUADRO SEGUNDO

Telón de calle. A la izquierda, puerta de la taberna, sobre ella hay

un letrero que dice «Vinos»

ESCENA PRIMERA

SEÑA PEPA y MANOLO por la izquierda

Peí»a Escúchame dos palabras

na más; lo que yo te digo
no es cuento... Tú eres un hombre
honrao, juicioso, pacífico,

más afanoso que el verbo,

más bueno que el pan de trigo,

pero llevas en los ojos

la venda de tu cariño

y no ves más que ilusiones.

Tú te crees que ese mal pingo..

Man. ¡Seña Pepa!
Pepa ¿Ves? Te ocecas

por ná; no es un arjetivo
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que ofende, pa que te pongas
asi... ¡Ni que hubieran dicho
que es una'

Man. ¡Basta, silencio!

A esa mujer la he querio

de una vez, c imo se quiere,

cuando uno está sin abrigo

de nadie, polo en el mundo.
Llevo aquí su amor metió
como si fuese un pedazo
de la gloria; corno á un hijo

se pueda «juerer... así

la quiero. ¿Que el destino

me hizo p.ihre, y no me quiere
por pobre, ó por un capricho?

¿que me engañaron sus risas

y me vendieron sus mimos?
¡Vaya con Dios! ¿Qué derecho
tengo yo pa que st-a mío
lo que no me dan? ¿O debo
de salir hoy al camino
de ese querer, y robarlo

á puñaladas y á tiros?

Pepa Mo, Manolo; eso es lo justo.

Gracias que por fin te he visto

discurrir como se debe;

si no te quiere ten juicio.

Y más vale que te avii-e

hoy que no hay un compromiso
firmao, que no que mañana
te hubiere pue-to en ridículo.

Porque á tí la Dolorosa
te paece un ángel caído,

y esa ^s mujer... y no quiero

que luego digas que digo.

Ño vuelvas más a su rasa,

que allí na te se ha perdió.

(Se va por la derecha.)

Man. ¿Que no vaya donde tengo
el corazón hecho ci^co?

¡Si allí tengo yo mi vida,

mi ilusión y mi delirio!

(Se va por la izquierda.)
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ESCENA II

JEREMÍAS y NICANOR saliendo de la taberna

Jer. Señor Nicanor, silencio.

Su mujer es una perra.

Nic. ¿Es que viene?

Jer. Lo he sabido
todo, me muero de pena.
Quien diría que esa Cleo

de Merode, esa tarjeta

postal, esa fototipia,

ese hilo de mi existencia,

el sol de mis alegrías,

mi luz, mi vida, mi...

Nic. Espera;

¿estás haciendo inventario?

porque á tí las frases nuevas
te chocan.

Jer. Usté ya sabe

que yo ingresé en la taberna
como mero dependiente,

con die¿ y siete pesetas

de haber mensuales. Primero
comencé por la limpieza

de vasos, copa-, lebrillos,

tornajos... diez servilletas

destrocé limpiando grifos

en un lustro. I. a moneda
que me daba cualquier socio,

se la enseñaba á la dueña,

la señora Cayetana,

y al cajón, cuando era buena.

Un día llegó un borracho,

como usté otras veces llega,

pide, paga, cojo el óbolo,

miro para la derecha

y veo á la Di lorosa

más amorosa y más bella

que nunca, exbalo un suspiro

y mostrando la peseta

en la palma de la mano,
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le digo: «Tiene hoja, prenda.»
Y ella con una sonrisa

más incitante y más fresca

que el mes de Enero, responde:

«Sí...» Me sentí por las vértebras

de los pies escalofríos,

fluidos, corrientes eléctricas,

y sujetándome el alma
así, con la mano izquierda,

grité lleno de entusiasmo:
s «Jeremías, esa hembra

es tu estilo de Cleopatra.»

Desde aquella hora funesta,

para mí la Dolorosa
es talmente una botella

de loeches, que la miro
medio tísico de pena;

sé que ha de curar mis males

y no soy para cogerla,

sacarle el tapón de un golpe,

abrir la boca y bebérmela.

.Nic. Jeremías, veo que entiendes

lo que un catre de tijera

en cuestión deamoies.
Jer. ¡Ay!

Hará como una hora y media,

y esto es lo más importante,

que llegó Ja seña f
Jepa,

y yo, mientras que escurría

un pellejo en la trastienda,

me enteré de que esta noche
viene un caballero á verla.

¡Un hombre que no es Manolo!
¡Si él por un casual se entera

viene, saca la navaja
de seis muelles y no quedan
seres vivientes con vida

por dentro de la taberna.

Nic. Bueno, tú no hagas el tonto,

no sea que te comprometan... (con miedo.)

Jer. ¿Quién, yo? No tengo otra cosa
que hacer. Y usté, á ver si llega

con ese genio tan fuerte

que tiene, y arma la gresca.
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Nic. Por mí, descuida.

Jkr. ¡Ay, ingrata,

después de tanto quererla!...

Si siguen así las cosas,

antes de la primavera
no voy á ser Jeremías,

¡voy á ser la Magdalena!
(Se mete en la taberna llorando.)

Nic. ¡Pobre Dolores! no hay duda
de que la traen y la llevan

las otras dos; yo la puedo
salvar. Son cosas que llegan

á lo más hondo; mirarla

y saber que es lo más buena
del mundo, y por esas malas...

Es un cargo de conciencia,

voy á buscar á Manolo,
que él conviene que lo sepa.

(Se va por la izquierda.)

ESCENA III

TON RAMIRO y SEÑA PEPA; á poco DOLORES, por la derecha.

Después JEREMÍAS y CAYETANA, por la taberna

Ram. ¿Conque durilla?

Pepa No he visto

mujer que dé tanto juego,

pero al fin que sí.

Ram. Mil gracias.

Pa que tenga usted recuerdo
le haré un regalo.

Pepa Se estima
don Ramiro; hay que ir viviendo

de los buenos corazones.

Ram . (Mirando hacia la derecha.)

¡Calla! ¿es ella?

Pepa Sí.

Ram. Pues bueno,
pase usté y déjenos solos.

(Mutis por la taberna Pepa.)

tBendito sea el salero
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de las hembras madrileñas
castizas, ¡ole tu cuerpo!

Dol. ¿Es usté don...?

Ram . Soy el mismo.
Gracias á Dios que ya tengo
la suerte de que me escuche?,

y de ver tus ojos negros

de cerca, así pa abrasarme
en sus miradas de fuego.

¿Pero qué es eso? ¿es que lloras?

Pide si quieres dineros

y coches, y lo que pidas

lo tendrás en un momento;
di qué quieres, ¡si estás fría!

Dol. Estoy más fría que un muerto
y voy á pedirle á usté

un favor, si es caballero.

Ram . Concedido.
Dol. Yo estoy loca

del cariño que le tengo
á un hombre; la seña Pepa,
que es mi verdugo, me ha hecho
reñir con él; yo no vivo,

ni descanso ni sosiego.

¡Reñir yo con mi Manolo,
que es mi vida!... porque temo
que le cuente cierta historia,

y si él la sabe me muero
de dolor. Quiero ser buena;
tenga usté piedad; no puedo
ser para nadie, desista

por la Virgen de su empeño.
Si tiene usté hijas, medite,

por su madre, caballero,

no labre usté mi desgracia,

¡se lo pido por el cielo!

Ram. Sí, joven, sí, tú eres buena,
así mereces mi aprecio;

aquí tienes mi tarjeta, (se la entrega.)

si te hacen falta dineros

ves á mi casa.

Dol. Mil gracias.

Ram. ¡Salga, bruja del infierno! (Llamándola.)

Cuando una mujer se vende
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se compra por poco precio;

pero cuando es como es esa

no hay en el mundo dineros
para comprarle el cariño,

y usté es un sapo agorero,

que si vuelve usté á meterse
con la chica, ¡nos veremosl
(Se va por la izquierda.)

Jer. (Saca la cabeza por la puerta de la tabernil.)

Guárdese usté la baraja,

que esta vez le han visto el juego.

(Cayetana sale de la taberna.)

Pepa Así pagas tú el cariño,

así pagas los desvelos;

mal corazón, mal nacía,

finge, que me chupo el dedo.

Con tal de que yo no cobre,

y que no se sepa luego,

te entiendes con él á solas

y quieres que lo callemos.

Ahora lo has perdido todo,

ahora no tiene remedio...

Cay. Yo le contaré tu historia

pa vengarme lo que has hecho:
¡que sepan quién es la mala!

¡no se va á armar mal jaleo!

(Se van seña Pepa y Cayetana por la izquierda.

)

MUTACIÓN

CUADRO TERCERO

Interior de un merendero. Mesas servidas de botellas, y organillo a la

izquierda, que toca mientras bailan

ESCENA PRIMERA

SEÑOR LUCAS y MANOLO

Luc. Pero oye tú, Manolo, á ver si vas á pasar la

noche como el día. No paece sino que has

perdió el jornal del año.
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Man. Y voy á perder la vida, señor Lucas.
Luc. Permíteme que me sonría y que pague el

gasto

Man Esa mujer era mi alegría, mi estímulo al

trabajo, mi única ilusión.

Luc. Pues ahora cambias la puntería pa otro lao;

te animas y te ilusionas de nuevo; y ya sa-

bes, el hombre vive de ilusiones.

Man Eso no, maestro:

Luc. Pues no seas primo, Manolo; si tanto la quie-

res, vuelve y te arreglas con ella y pelillos á
la mar, y toma otra copa...

Man. No, maestro; si yo supiese que pudiera vol-

ver á... pero si ella misma me ha dicho que
yo soy...

Luc. Un lila de cuerpo entero; que te saca uno de
paseo pa que te distraigas y oscilas entre la

desesperación y el suicidio, y te apenas de
tal modo que le comunicas el dolor á los

bebestibles...

ESCENA II

DICHOS y SEÑOR NICANOR

Nic. Manolo, al fin llego á tiempo.

Man ¿Qué pasa?

N:c. Dame agua ú lo que tengas á mano. (Bebe

vino.)

Luc. A usted le va á dar algo.

Nic. No, señor, me ha dao ya; me ha dao en la

nariz que mi mujer y Cayetana, esa mala
bestia, que con tal de estropear lo que coge,

hasta al vino le echa agua... es cuestión de
Dolores... ¡la pierden!

Man. ¡Las mato!
Nic. Manolo, repara; por lo menos mata á mi ver-

dugo; yo te lo pido, yo te lo ruego.

Luc. ¿Dónde vas, hombre?
Man. ¡Maestro!

Nic. ¡Que vienen! ¿Dónde me escondo? ¡Tú no las

creas, too es mentira!



ESCENA III

DICHOS, SEÑA PEPA, CAYETANA y DOLOBE8. Después JEREMÍAS

Cay. Manolo, tengo que hablarte.

Doi

.

Manolo, soy yo primero.

Vengo á pediite perdón
de rodillas en el SUelo. (La levanta Manolo.)

Esta, mi hermana, te quiere

referir algún suceso;

vas á oirlo de mis labios,

y que lo canten los ciegos,

que lo refieran las viejas,

y lo sepa el barrio entero.

Desde que murió mi madre,
que Dios la tenga en el cielo,

al amparo de esa ingrata

quedé sin pan, paf-ó el tiempo,

y una noche cruda y fría

silbando el aire, lloviendo,

salí á vender el Heraldo,

descalza entre el aguacero.

Ya tiritando de frío,

entrecoitado el acento,

con lágrimas en los ojos.

y calada hasta los buesos,

Ja voz débil por el hambre
no me salía del cuerpo;

cuando al volver una esquina,

se acercó hasta mí un abuelo;

me acompañó hasta mi casa,

le dio á mi hermana dinero,

y esa infame, aquellos trapos

sucios y rotos y viejos,

me los arranco á girones,

me vi.-tió de terciopelos,

y aquella virgen... ¡Dios mío!
cayó como un ángel bueno;
con el pecado en la frente,

con la deshonra en el cuerpo,

¡con el alma pura y limpia,

sin amparo y sin consuelo!
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Eso vienen á decirte;

ya lo sabes. Yo, temiendo
que llegase esta noticia

hasta tí, luché primero
con el corazón; temía
darte el trago de veneno,

y por temor á ese trance

te dije, «ya no te quiero»,

te dije, «soy una ingrata»,

y desde ese instante tengo

esas palabras ¡que mienten,
echas un nudo en el pecho!

Man. ¡Dolores!

Cay. ¿Esa es la historia?

Pepa Chica, no le des consejos2
;

que se casen; y no digas (a Manolo.)

que no te avisan primero.

Nic. Malas hembras, embusteras, (sale furioso.)

pero habéis perdido el p'eito.

Aquí mando yo ¡yo solo!

mete el brazo así. (Los pone de bracete.)

El coplero,

el infeliz que no tiene

sobre qué caerse muerto,
limosna para vosotros .

de puerta en puerta pidiendo,

irá, porque es vues-tro padre
vuestro hermano y vuestro abuelo.

Y tú, hermana sin entrañas,

¿ves qué cuadro? eso es lo bueno.
Querer-e para que rabien

¡daros ahora mismo un beso!

Man. Tú, mi Dolores, mi vida,

el origen de mis sueños,

la causa de mis afanes,

la moza de mis anhelos,

la que yo creí más pura
que un rayo de sol del cielo.

.

pero tú, ¿qué culpa tienes,

deja que se corra un velo

por ese pasado, olvida

la causa de tus tormentos
pobre víctima del hambre;
dale cabida en tu pecho,
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al querer que purifica

si es un querer verdadero,

y piensa siempre en tu madre,
Dolores, ven, yo te quiero,

¡ven y que la gente diga!

Te perdono y desde el cielo

que nos bendiga tu madre
y al vernos pasar el pueblo
digan: los dos son felices,

mirar que cuadro más tierno,

el trabajo y la miseria

el amor y el sufrimiento,

que envidia tienen los ricos

¡cómo se alegran los buenos!
(Sale Jeremías.)

Jer. Señor Nicanor, qué pena,

se casan y yo me muero.
Nic. Bendito sean los hombres

que tienen algo aquí dentro,

y aquí termina el saínete

perdón para sus defectos.

FIN DEL SAÍNETE



OBRAS DE LUIS ESTESO

La influencia del tango, entremés cómico-lírico en tres cua-

dros y en verso. Música del maestro Fonrat.

La pobre Dolores, saínete lírico de costumbres madrileñas,

en tres cuadros y en verso. Música del maestro Fonrat.

Los genios fuertes, entremés cómico-lírico entres cuadros y

en verso. Música del maestro Fonrrat.

La tía, diálogo en verso.

La riña gitana, ídem id.

El ninchi, ídem id.

El hortera cómico, monólogo en verso.

La licencia, ídem id.

El monaguillo, ídem id.

La bella Engracia, ídem id.

Libros en verso
Pesetas

El cantor de los amores 1

Madrid Cómico ¡. 1

El palacio d las musas , 1

Género festivo 0,50

La gracia madrileña. 0,25

Reir que alegra 0,25

Motivos de risa 0,25

Malagueñas y cantares. . . , 0,50







Precio: QNGL peseta


