

1947 年

第 4, 6 期



學生週報

刀短

哭魯迅

魯迅先生已經死了十一年，今天來哭似乎太晚。不過我們一直是在哭着，從魯迅活着的時候就哭，到今天而我們的眼淚却更多更酸，魯迅生前是最厭惡哭的，他勸導每個青年人能咀嚼痛苦，而不皺眉頭。然而這些年來戰爭所賜予人民的苦難，惡勢力所加給青年們的桎梏，卻非魯迅生前時所有，這些罪惡的現實，使多少聰明人變成阿Q；使多少有為的青年屈服下去。

眼看着這淒慘的景象，這腐敗的惡勢力，在吞噬一切，在慘害一切，我們底眼不禁充滿了淚水。這不是懦弱的眼淚，這不是傷感的眼淚；這是憤恨的眼淚，這是沉痛熱烈的眼淚。

我們要珍貴這淚，因為我們的口已被封閉着；我們的手足已被束縛着，現在我們唯一的自由就是流淚，我們要在淚眼中向魯迅看齊，在淚眼中向前邁進。

尤其重要的是要牢記着魯迅所說過的話，牢記着他告訴我們的言語，因為那些話，那些言語，本身就句句是血，字字是淚。

青島華僑學生週報社發行

紀念魯迅專號

育科圖書

大中華民國三十六年十月十九日

新華書店



紀念魯迅先生的話

念彬

十一年前的今天，魯迅先生——這中國文壇上的巨星，勞苦大眾的鬥士，放下了他的武器長逝人間。

魯迅先生的偉大是任何人都知道的，他的一生中，充滿了與舊的腐敗新的醜惡鬥爭的史跡，而在其英勇不屈的精神下，在他心細膽大的過程中，給青年們指出一條前進的路，他告訴人們痛苦的根源，而領導人民去破除這根源，向痛苦和使人痛苦的東西去戰鬥。所以，要學作一個現代的青年，一個屬於正視痛苦而能追上時代的青年，是必須去理解魯迅，跟隨着魯迅的步伐前進。

魯迅先生年輕的時候，看到日本的振興，醫學有很大的功勞，他便也想學醫來救國人，後來他終於到日本去學醫；可是當他在日本的時候，受到一個電影片子的刺激，這個電影是說日俄戰爭，其中有一個中國好細被日本人捉了去砍頭的景象，這景象使魯迅深深感到只有醫好了幾個人是沒有用的，要拯救這整個的民族，還需要從精神上下手；於是他乃毅然放棄醫而從事文學。

魯迅先生認清了中國的衰敗，是由於兩種病狀：一是舊封建的壓力，一是人們的阿Q性；封建的壓力造成人們的阿Q性，而阿Q精神更使封建勢力惡化腐敗下去，如此越陷越深則終至滅亡，所以他主張和一切惡勢力戰鬥，打倒一切束縛人們自由的桎梏，掃滅一切阻礙人們前進的障礙，他的一生就是在砍，在殺，在……在替人們殺出一條血路。

終於他不支了，疾病帶走了他的健康，死神使他放下了武器，然而到底他給人們指出一個方向；在與醜惡鬥爭的路上記下了一個里程碑！

嗚呼！魯迅先生已離逝去了十一年了，多少人在呼喊着追上魯迅，多少人在繼承着魯迅的鬥志，十年來渡過了，應該會有一點成績吧，然而，看看今天的社會，不但腐敗的舊封建未退，而更加上了新的惡勢力，什麼貪污，什麼裙帶，什麼毒害老百姓的花樣，不但阿Q不減少，並普遍的在增加着，看站着的是阿Q，坐着的是阿Q，那一處不是阿Q；那一個不是阿Q，真正的正義戰士們是逐漸減少，而相反的卻產生出無數自己屠殺自己的戰士，聽！內戰的砲火掩沒了一切，粉碎了一切，這不但使魯迅先生在天之靈不得瞑目，卻更擊破了每個真正要活下去的人底心。

所以，在今天我們來紀念魯迅先生是更有意義的，在國民革命三十六年後的今天，在抗戰勝利兩年後的今天，我們人民現在受着苦難，真正的老百姓還在受着摧殘，甚至要安穩穩的做一個阿Q都

不成，這是爲了什麼，這是爲了什麼？

總之一句話，這完全是一片惡勢力在作祟，這個惡勢力從前清就開始在活動，他包含了封建，包含了專制，包含了軍閥，包含了……直到今天更包含了所有野心家的迷夢，這一切惡勢力織成了一張堅厚無比的網；這網搜刮盡了人們的財富；抽取盡了人們的膏血，而加個更驅着人們走上死路變成炮灰。

青年們，醒來吧！舉起手中的投槍，向惡勢力奮鬥，向魯迅先生學習，能說的說，能作的作，把我們的力量聯合起來，與這一片惡勢力抗爭。

我們更要記住魯迅先生的名言：

「世界上如果只有要活下去的人們，就先該敢說，敢哭，敢怒，敢罵，敢打，在這可詛咒的地方，敢退可詛咒的時代。」

目錄

- 封面
- (短刀)哭魯迅……………一
- 紀念魯迅先生的話……………念彬二
- 魯迅自叙傳……………三
- 魯迅語錄……………本報資料室三
- 魯迅創作方法……………巴人四
- 追念我們勞苦大眾的朋友……………余漢六
- 文壇導師魯迅先生……………魯海六
- 中國人的和平……………大非七
- 時事瞭望……………本報資料室七
- 學校新聞圈……………本報八
- 文化，教育，饑餓……………飛八
- 市立滄中……………張頌九
- 散文三題……………田野十
- 途上……………田野十
- 船家……………丁夫十一
- 在魯迅復活的日子裏……………何珊十二
- 夕陽……………矛文十二
- 心靈的低語……………游十二
- 大地的微笑(續)……………劉致十三
- 曠者園地……………衣宇等十四
- 最後一頁……………編者十五

魯迅自敘傳



我於一八八一年生於浙江省紹興府城裏的一家姓周的家裏。父親是讀書的；母親姓魯，鄉下人，她以自修得刊能够看書的學力。聽人說，在我幼小時，家裏還有四五十畝水田，並不很愁生計。但到我十三歲時，我家忽而遭了一場很大的變故，幾乎什麼也沒有了；我寄住在一個親戚家裏，有時還被稱爲乞食者，我於是決心回家，而我的父親又生了重病，約有三年多，死去了。我漸至於連極少的學費也無法可想；我的母親便給我籌辦了一點旅費，教我走尋無需學費的學校去，因爲我總不肯學做幕友或商人——這是我鄉裏落了的讀書人家子弟所常走的兩條路。

其時我是十八歲，便旅行到南京，考入水師學堂了，分在機關科。大約過了半年，我又走出，改進醫路學堂去學開辦，畢業之後，即被派往日本去留學。但待到在東京的預備學校畢業，我已經決意要學醫了，原因一是：因爲我確知道了新的醫學對於日本的維新有很大的助力，我於是進了仙台(Sendai)醫學專門學校，學了兩年。這時正值俄日戰爭，我偶然在電影上看見一個中國人因做偵探而將被斬，因此又覺得在中國醫好幾個人也無用，還應該有較爲廣大的運動……先提倡新文藝，我便棄了學籍，再到東京，和幾個朋友立了些計劃，但都陸續失敗了。我又想往德國去，也失敗了。終於，因爲我的母親和幾個別的人很希望我有經濟上的幫助，我便回到中國來；這時我是二十九歲。

我一回國，就在浙江杭州的兩級師範學堂做化學和生理學教員，第二年就走出，到紹興中學堂去做教務長，第三年又走出。沒有地方可去，想在一間書店去做翻譯員，到底被拒絕了。但革命也發生，紹興光復後，我做了師範學校的校長。革命政府在南京成立，教育部長招我去做部員，移入北京，兼做北京大學，師範大學，女子師範大學的國文系講師。到一九二六年，有幾個學者到段祺瑞政府去告密，說我不好，要捕拿我，我便因了朋友林語堂的幫助，逃到廈門大學做教授，十二月走出，到廣東，做了中山大學教授，四月辭職，九月出廣東，一直住在上海。

我在留學時候，只在雜誌上登過幾篇不好的文章。初做小說是一九一八年，因了一個朋友錢玄同的勸告，做來登在新青年上的。這時繼用「魯迅」的筆名(Pen-name)，也常用別的名字做一點短論。現上登印成書的有兩本短篇小說集：「吶喊」，「彷徨」。一本論文，一本回憶記，一本散文詩，四本短評，別的除翻譯不計外，印成的又有一本「中國小說史略」，和一本編完的「唐宋傳奇集」。

一九三〇年五月十六日

△願中國青年奮發脫冷氣，只是向上走，不必聽自暴自棄的話，能做事的做事，能發聲的發聲，有一分熱，發一分光，就會像螢火一般，也可以在黑暗裏發一點光，不必等候炬火。

△我也會如現在的青年一樣，向已死和未死的導師們問過應走的路，他們說：不可向東或西，或南，或北，但不說應該向東，或西，或南，或北，我終於發現了他們心底裏的蘊藏了，不過是一個「不走」而已。青年又何須找那掛着金字招牌的導師呢？不如尋朋友，聯合起來，同向着似乎可以生存的方向走，你們所多的是生力，遇見森林，可以開成平地的，遇見曠野，可以栽種樹木，遇見沙漠，可以開掘井泉的，遇見什麼剎轉塞塗的道路，尋什麼烏烟瘴氣的烏導師！

△青年們先可以將中國變成一個有聲的中國，大膽的說話，勇敢地進行，這掉了一切的利害，推開了古人，將自己的真心話發出來。

魯迅語錄

△實彈打出來的即是青年的血，血不但不能掩於裏寫的謊語，不醉於裏寫的謊語；威力也壓它不住，因爲它已經顯不過，打不死了！

△我至今爲止，時時有一種樂觀，以爲壓迫，殺掉青年的，大概是老人。這種老人漸漸死去，中國總可以比較地有生氣，現在我知道不然了，殺掉青年的，似乎倒大概是青年，而且對於別個不能再造的生命和青春，更無顧惜。

△「舊瓶不能裝新酒」這其實是不確的，舊瓶可以裝新酒，新瓶也可以裝舊酒，倘若不信，將一瓶五加皮一瓶白蘭地互換起來試試看，五加皮裝在白蘭地瓶裏，也還是五加皮，這一種「的試驗，不但明示着「五更調」一摺「字」的格調，也可以放進新的內容去，而且又證明了，新式書年大可以埋伏下一「桐城體」或「選學妖孽」的遺囑。

△勇者憤怒，抽刃向更弱者，不可救藥的民族中，一定有許多英雄，專向孩子瞪眼，這些屠頭們！



魯迅的創作方法

巴人

一 作品的產生過程

半年前爲了答復一位年青朋友的關於寫作的問題，我寫過一篇短文：「作品的產生」。說明「一篇作品的產生，不外有二種過程。其一是在生活實踐中對於某種現象，看出一點什麼意思來了，覺得非把這意思提供給大家不可，於是就把這意思作爲作品的組織力，把一切事象交織在這一意思裏，用形象化的手法給這意思烘托出來。……其次，有的作者寫作時却不一定看出了一點什麼意思，然後動筆，而是憑着對某種事物的確味，覺得心癢癢的非寫它出來不可。……這確味是在生活實踐中主體和客體的融和之下產生的。因之這作者的中心思想——也就是他對於事物的真理的把握——就包容在這確味中表白出來了。」

在四年前，我寫了一篇「鄉長先生」校後起，附在鄉長先生這小說的後面，另收在文藝短論裏，關於一篇作品的形成，有比以上更具體的意見。那文章的一段如下：

「一篇作品的形成，大抵有三條路子：第一，是親身體驗過的生活的記述。當然，其間也經過斟酌，伸縮，添加，穿插，針對一個主題前進，並不是原原本本寫下來的。但也因爲是親身體驗過的，這作者就很容易在回憶中，喚起當日舊有的感情，跟着感情跑，或把現實歪曲了，或祇把握了現實的半面，而誤認爲整個的優勢。……雖然跟着感情寫下去，也許這作品的感人的力量較爲廣泛。日本的某批評家說德永直的沒有太陽的街，島木健作的獸，所以能獲得大多數讀者，使作品更富通俗性，原因是在作品中有個「我」可以看到。彷彿也就是這個意思。但我覺得這畢竟是一個自然主義的作者，不同於現實主義的作者的態度。第二，是觀察的路子。便是一個作者，爲着要發揮他主觀的某一種主題，於是去搜集材料，彷彿考察家，搜集例證似的，或在現實社會裏，或在歷史的古籍裏搜集材料。這危險是不難明瞭的。那便是過分的強調了主觀。在這裏，主觀的正確性，既有相商餘地，而在其表面，也必露出所有人物或場面，是被拉到故事裏來的痕跡，人物既非典型的活動，場面亦少有有機的展開，所謂作品的形象性，將在這裏失却了位置。這，我以爲，同樣是理想主義的作者不同於現實主義的作者的態度。……第三，是什麼的路子呢？恕我說不出一個適當的名詞，但作品的形成是這樣的：作者在生活的實踐中，從社會現象的底裏，把握到它最本質的東西。這東西叫作者在生活中，時時會跟眼前的人物，事件，場面，作個顯明的對比，因而引起了憎它，或愛它的正義感，叫作者抓不住的不得不拿起筆來抒寫。有時，也許作者爲了環境的關係，有意的把這最本質的東西，放在極不相稱的形象裏……如把精神勝利的士大夫精神，放在雇農的阿Q身上，用以側面諷刺辛亥革命，在表面上是非常不相稱的。但作者却以極高的藝術手腕，在精神勝利與農民主義型的相同點上將阿Q統一起來了。……（其實，果戈里的外套與鼻子，也有同樣的作法。作者又註）——但一般的作者，總是把這最本質的東西，通過相稱的形象，極有力量表現出來。這條路，則是現實主義作者不同於自然主義與理想主義作者的。」

這樣來分作品的不同的產生過程，自然不免有點機械；而且正和哲學上的派別一樣，不論如何的五花八門，總不出唯心論與唯物論的兩大陣營。便是這上面所指的第一條路子，也還是主觀的路子。自然主義是植根於哲學上的形而上學唯物論的。

魯迅先生的創作方法，一般說來是取第三條路子。是現實主義的創作方法。魯迅先生的作品，差不多沒有一篇不從憎與愛中迸裂出來的。

現實主義的作者，第一要避忌的，便是不寫不熟悉的事物。但現實主義的創作方法不同於自然主義的創作方法，便是前者寫熟悉的事物，却不跟着熟悉的事物跑，取客觀的態度，而是站在人類理想的高崗上予以適切的批判的。但這又不同於一般理想主義的創作方法，抹殺現實的歷史的發展，將「人間」操作了「天上」。魯迅先生對這一點有很好的意見。

曾經有兩個青年寫信給魯迅先生，問小說的取材，怎樣才有意義。「一個是專就其熟悉的小資產階級的青年，把那些在現時代所顯現和潛伏的一般的弱點，用諷刺的藝術手腕表示出來；一個是專就其熟悉的下層人物，把那些在生活重壓下強烈求生的慾望的顯露反抗的衝動，刻劃在創作裏面——不知道這樣的內容的作品，究竟對現時代，有沒有配說得上有貢獻的意義？」魯迅先生對這二問題，答復如下：

「第一種，非階級是不能深知的，加以諷刺，撕其面具，當比不熟悉此中情形者更加有力。如第二種，則生活狀態，當隨時代而變更，後來

的作者，也許不及看見，隨時記載下來，至少也可以作這一時代的記錄。所以對於現在以及將來，還是都有意義的。不過即使「熟悉」，却未必便

是「正確」，……然而兩位都是向着前進的青年，又抱着對於時代有所助力和貢獻的意志，那時也一定能逐漸克服自己的生活和意識，看出新路的。

在這指示裏，如其讓我們公式一點的來說，現實主義的創作方法，必須注意如下的條件：

- 一，熟悉的材料。
- 二，正確的認識。
- 三，生活實踐中看出新路。（新的暗示。）

而主要則在於作者的生活實踐。祇有在實踐中才能增加作者的創作的力量和改正創作的路向。所以，我們也可以說，創作產生的過程，也就是生活實踐的過程。

二 典型的創造

在魯迅先生的小說裏，最主要的是人物的典型的創造，魯迅先生的小說的產量並不多，但每一篇裏每一個人物，沒有不是活的。可是他是怎樣創造他的人物呢？我們可先聽聽他自己的意見，再來考察他的作品。他有三四處地方，說到自己寫作的動機和方法的。在我怎麼做起小說來一文裏，他說：

「所寫的事，大抵有一點見過或聽過的緣由，但決不全用這事實，只是採取一端，加以改造，或生發開去，判足以幾乎完全發表我的意思為止。人物的模特兒也一樣，沒有專用過一個人，往往嘴在浙江，臉在北京，衣服在山西，是一個拼湊起來的腳色。」

「……忘記是誰說的了，總之，是要極省儉的畫出一個人的特點，最好是畫他的眼睛。我以為這話是極對的，倘若畫了全副的頭髮，即便細得逼真，也毫無意思。我常在學學這一種方法，可惜學不好。」（南腔北調集，全集第五卷一〇九頁。）

又說：

「一，留心各樣的事情，多看看，不看到一點就寫。」

「二，寫不出的時候不寫。」

「三，模特兒不用一個一定的人，看得多了，湊合起來的。」（二心集，答北斗雜誌社問。全集四卷三五四頁。）

又說：

「阿Q的形象，在我心目中似乎確已有好幾年了，但我一向毫無寫他出來的意思，經這一提，忽然想起來了。……」（阿Q正傳的成因，華蓋續集，全集三六五頁。）

而在阿Q正傳第一章中，有更明顯的說明：

「我要給阿Q做正傳，已經不止一兩年了。但一面要做，一面又往往回想，這足見我不是個「立言」的人，因為從來不朽之筆，須傳不朽之人，於是人以文傳，文以人傳——究竟誰靠誰傳，漸漸的不甚了然起來，而終於歸結到傳阿Q，彷彿思想裏有鬼似的。」（吶喊，全集三五九頁。）

在以上這些引徵中，魯迅先生對人物的創造的意見是：一，不以一個一定的人做模特兒，二，要看得多，三，要在心裏活得有鬼似的，四，要抓住特點。這意見，是極對的。徵之於魯迅先生作品中的人物，可說全照這條路行的。

我們考察魯迅先生的小說，確實盡了最大的藝術概括力。在他小說裏的人物，肯定的不多，差不多全是否定的。這因為他企望——

「自己背着因襲的重担，肩着了黑暗的閘門，放他們到寬闊光明的地方去。」——填

這因為他是個——

「是野獸的奶汁所喂養大的，是宗法社會的逆子，是紳士階級的貳臣，而同時也是一些浪漫諦克的革命家的夥伴！他從自己的道路回到了狼的懷抱。」——何凝：魯迅雜感選集序言。

但他的否定的人物，也有程度上的不同。一種是誕生於封建禮教的土地上，為他所極端憎恨的。一種是為情感所滋養，却為理智所否定的。一種是在自然的淘汰中看出他們沒落了，也就不得不給予他們以真實的沒落的姿態，然而却像慈母一般懷念着他們，有時也給予一些愛撫。（未完）

追念我們勞苦大眾的朋友

余漢

——魯迅先生

我們的民族導師魯迅先生，他不但是一個「天才的著作家」，「偉大的革命戰士」，「思想界的先驅者」，「前進青年們的領袖」，並且還是一位勞苦大眾的朋友。

平心先生評論魯迅說：「他始終是離開了個人的利益與小圈子的好惡，為人民大眾喊出了不滅的心聲，多難的中國民族借了他的筆，藉着他的淚水和憤火，宣洩了自己的悲苦與歡欣，詛咒與頌揚，控訴與希望！」（《人民文豪魯迅》，再版獻詞。）

我們讀過先生的初期創作，在「吶喊」「彷徨」兩部小說裏，可以體會到先生是怎樣用同情與善惡的心腸，同情着一般苦難被壓迫的大眾們。

「故鄉」中的閩土，是描寫了一個貧苦生活重擔麻木生存的可憐農夫。「風波」中的九斤老太一家人，「祝福」中的祥林嫂以及「藥」和「明天」中的老老小小四圍子等都是描寫的古老農村封建壓迫下的一切悲劇。

此外最明顯的，是先生描寫各國的名著「阿Q正傳」便是描寫了我們這個落後民族中的農民典型，他不但對於阿Q的鄙卑，劣性，麻木感到可憐，他更忠實地暴露了統制，壓迫，造成阿Q這種卑劣性麻木的封建勢力！

魯迅先生說這些受了四千年的封建統制壓迫和殘酷束縛摧殘的勞苦大眾們，他要把勞苦大眾從半殖民地中，封建舊禮教中解救出來，一面用他那枝銳利透辣的筆，撕破了各種封建道德的假面具，揭穿了吃人禮教的黑暗，暴露了宗法社會的奴才；一面積極地領導援助勞苦大眾們，促進他們自己的覺悟，來與舊的社會抗爭。

首先他認為人們（勞苦大眾們）應該有一個合理的生活，他提出了「一要生存，二要溫飽，三要發展」（《華蓋集》）的生活方式。除了要改進勞苦大眾們牛馬不如的生活外，他更明確的指示出一般中國人們所應為理想的活法，也不過是「北京第一號獸式的生存。」（見華蓋集，北京通訊）

其次他感到方塊漢字，根本就是妨礙勞苦大眾前進的精神鎖鏈，是統制者愚民政策的利器，是特權階級的獨身物。

「我們的勞苦大眾，歷來只被最劇烈的壓迫和榨取，連識字教育的布施也得不到，惟有默默身受着剝削和滅亡，繁雜的象形文字，又使他們不能有自修的機會。」（《二心集》）

魯迅先生以為培養勞苦大眾的戰鬥實力，首先要哺育大眾文化運動，在積極建設大眾文化下，他努力倡導大眾文化運動，大眾文化運動最主要的工具，只有用它來代替舊漢字，才能解除錮禁大眾的精神鎖鏈。（《中國語文的新生》）

「新文字是掃除文盲把智識交給大眾最銳利的工具，只有用它來代替舊漢字，才能解除錮禁大眾的精神鎖鏈。」（《中國語文的新生》）

晚年，先生更竭力提倡連環圖畫，木刻，通俗文學等……以當作勞苦大眾的精神食糧，目的在啓蒙大眾，幫助大眾，武裝大眾的頭腦，使勞苦大眾漸漸自己覺悟到：原來這貧困被壓迫的命運，並不是天生注定的，乃是一種人為的不合理的社會制度造成的，要想生存，必須要改革推翻這種制度；先生對勞苦大眾最後的期望是：「一個個新的真正空前的社會制度，從地獄裏湧現而出，幾萬萬羣衆自己做了支配自己命運的人。」（《南腔北調集》）

現在先生已經離開我們十一個週年了，看了今日大地上，天天在冒着濃烟，響着炮火，我們的苦難大眾，身臨了以前沒有受過的災難和痛苦，人與人間時刻在扮演着互相掠奪欺騙的悲劇，饑餓，呻吟，哀泣，流亡，充滿了每一個角落，一部份附生於死殘害大眾的「王」，仍在花天酒地的任意恣情，享樂；我們追念起這位民族的導師，勞苦大眾的朋友，要繼承他戰士的精神，永遠和黑暗勢力奮鬥下去。

先生雖然離開了人間！
先生偉大不朽的精神，卻永留在羣衆裏。
一九四七，十，十二夜於水城。

文壇導師魯迅先生

——祭逝世十一週年——

魯迅先生

「這樣倔強，這樣勇猛的一位戰士，他憎惡黑暗……用了一支辛辣無比的筆，給他們以刺露，攻擊，毫不妥協，毫不怯懦。」——柯靈

十一年了，魯迅先生離開了這世間，我國現代文學之父像一顆巨大的隕星，落了，離開了這惡勢力充斥的地帶。青年們徬徨，我們失去了中心信仰，不知應該走向那一條道路。

但是，先生給我們留下了偉大的作品，珍貴的銘言，我們只有這些，只有靠着這些來顧着先生指示的路子去走，才不致於迷失於渺茫中，這就是先生不死的偉大的靈魂呵！

魯迅先生會說：「世間本來沒有路，人走多了才成路。」這是我們的銘言，只要生長在這世間，便要在創造我們的新途徑，尋找我們的路。

雖然這社會的黑暗較前更深，這時代的罪惡較前更大，但我們要俱着魯迅先生所說「新的戰鬥」的指示，走向民族改造的途徑。

十幾年來魯迅先生所寫的阿Q，如今更見活躍了，並且子孫甚為繁榮，充滿了這祖國的地區。魯迅先生若在九泉之下有靈的話，該會怎樣再提起鐵筆，掃蕩這社會的陰風呵。

「孔乙己」族人似亦不少，你不看久讀聖人之書者，所行所為嗎？

魯迅先生安息了，但能會瞑目嗎？他所寫的罪惡，並沒有除去，而新發生的血淋淋的事蹟，更見增多，目睹着慘忍的人世間，該是怎樣一付思念先生的心情。回顧，有誰會那樣個個，那樣偉大，只有民族的師父，魯迅先生才會關心到我們的民族。

「血債必須用同物償還。拖欠得愈久，就要付更大的利息。」肥住呵，這偉大的語言，象徵着一個死不了的精神，不滅的靈魂。

關心國事三願圖書館

勞山

△為同學們的前途打算，在艱苦的環境裏由校長和各位校董多方努力，總算籌募了一筆款子，預算以三千萬元採購儀器，一千萬元添置圖書等，近自上海買妥高中全套理化用具及初中部全套理化儀器，及參攷研究用的化學藥品之類裝箱運青，近日當可抵校，共計費去三千七百餘萬元，超過預算許多，所以今年的圖書受影響而不能添置很多了，同學皆以為憾事，不過課程上的輔導卻得力多多。

△聽說校中要辦一所合作社，近日已開過了社員大會，照預計紅利可淨獲五千萬餘元，聞除提出一部建設學校及抽一百萬供學生自治會作經費外，還要百分之五救濟貧苦同學，勞中的同學真是得天獨厚了，新制服才上身，以後又可領一部補助金無怪乎都那麼滿面春風的。

△小小的圖書室最近成了同學們的好對象，堪稱生意興隆。

不知怎麼的大家也都染了閱報癖，早上下班都像跑百米似的一點不甘人後，圖書室也當時宣告上下客滿。

有一天報送來過遲，那些關心國家大事的同學們都早先臨過三四次了，可是看到桌面上懶洋洋的躺著昨天的幾張日報時，性急的同學把眉毛都擰成了麻花樣，嗚！昔日孔明受先帝三顧之恩，尚允出山相輔，想不到報紙的架子比諸葛亮還大，叫這些跑了好幾趟冤腿的劉玄德，怎能不怒目而視呢？

△文風忽興，壁報在黃葉飄飄的季節裏活躍了，初三級甲乙兩班先發治人，叫高中部的大大哥哥們頗感面上無光，年紀大，班級高，身居領導地位為什麼叫人家初中趕上呢？最近，有志之士已在擬寫一呼，埋首籌備一切，詩人作家們也在發誓抒卷，隨風吟哦了。

△早就嚷嚷著遷校勞山，不過一些的問題和人事關係不能如願，校長也說過了，只可把希望移到明年，當百花爭芳的季節，山藍水秀的勞山中將添上朗朗書聲了。

△開學月餘，物價飛騰，月考亦惴惴而至，流亡的同學們苦，吃飯問題尚待應付，前幾天開得有錢買不出麵來，怎能安心用功呢？固然學生時代只應埋首攻讀不該多管別事胡思亂想，可是希望政府當局注意一下物價的狂漲，替第二代之小生命打算一下。

市中

△本校員生合作社已開始營業，用品尚未齊備，僅有文具出售，餘尚在購置中，現售物品，頗稱價廉云。

△本校擬於校慶補慶日，出版校慶特刊，現已公開徵稿，由初中部主任孔祥麟先生主編。

△校運會自改至本會二十五，二十六日，兩日舉行後，各級運動員，已加緊練習，新建跑道上，照來攘往，健兒不斷。

△校運會，擬擴大舉行，敦請各界參觀，並有女中，及多數小學參加，作團體表演。

△上學期的歷史先生馬義德，現榮轉台灣台北女師，同學深感失良師，日前馬先生由台灣寄來風景照片數幀，並附函向周校長及全體同學致意。（藍依）

青年

△自從老師發表了月考的消息以後，校園的空氣變得沉靜多了，球場現得很寂寞，隨時都能聽到同學們的讀書聲，這現象當然好，不過希望常久的繼續下去，我們並不是為考試而讀書。

△天氣冷了，太陽變得那麼討人歡喜，早上大家都愛找有陽光的地方坐了，唸點書，討論點課本難題顯然的比只伏在桌子上用氣力的同學高明多了。（菲兒）



文化，教育，飢餓

——飛！

文化是一個國家的大動脈，是誰都不能否認的，中國之所以有四千多年的悠久歷史，就完全依靠了自己這點文化，而現在在中國之所以衰頹，也就是因為文化太落後了！

教育是血液，有它才能延續文化的壽命。假若一個人的血液枯竭了，或者大動脈出了毛病，這個生命能否延續是很成問題的。

我們來檢查一下自己吧：請看文化界所呈現出來的的是些什麼現象：荒蕪，沒有人肯拾起鏽了的鋤頭來耕耘這荒蕪了的園地，大家都一股勁的往畸形的現實裏鑽，那裏是錢財和享樂！誰願意餓了肚皮來從事文化工作，看吧！文化工作者絞盡了腦汁寫出的東西沒錢去印，費了九牛二虎之力印出來，昂貴的成本，又有誰讀得起？一本書雜誌出刊了，報紙，印行的行市，一日千里，幾百萬元的基金出上兩期便賠光了！新聞紙賠本！賠本！沒有辦法只好關門，剩下的錢家全是有錢台老闆撐腰。在這樣國土上還有什麼文化好說的，真正的文化工作者都餓死了，剩下的全是一些「文化」的美名兒圖謀升官發財的東西！再看教育吧：它正面臨了最大的危機，有的在開學店，有的教師教不起書，學生上不起學！中國的大動脈要斷了！中國的血脈要枯竭了！

為什麼？因為文化工作者都餓死了！沒有營養的人，血液枯竭了的時候就要倒在地上。國家有錢打內戰，官們有錢做買賣，却没有入肯少出點錢來救救這「快要倒在地上的人」！

月將近開始讀書聲



散文三題

月光

田野

明月瀉着水銀，
從樹梢，從山頂，繼續的瀉着……
樹底山脚，拖着一個陰影，黑壓壓，恐怖得像妖魅。
我酷愛光明。
我憎惡黑暗。

可是在幾度遐思後，我才領悟；
沒有黑暗，原是顯不出光明的！

溪

溪身是那樣的寬，水却扁細得像帶。
從山頂掛到山谷，從

山谷到平原……
……每分每秒不停的流着

流水！

你帶走了我的活潑，
帶走了青春，更把我好好的
烏髮染成了灰白。

流水！

你沒有回來的時候了

我也失去了希望。

途上

田野

荆棘盡了！
岩石阻礙着：
爬過岩石，
又是一大叢荆棘！
岩石，
荆棘，
荆棘，
岩石，
塞滿了這塊沒有路的山，
在這里；
沒有過人的蹤跡；
即使有：
不過是倒下者的屍體，
跟餓死的靈魂。
銳刺刺傷了我的手，
血跟汗一肩掛着！
石塊絆了我的腿！
拖着沉重的脚步，
但是我不能怠懈，
下午的時分了！
太陽就將落山，
野獸快張開了血盤的口，
即使血流得再多些，
即使腿壓得再腫些，
我還得前進着；
荆棘，
岩石，
岩石，
荆棘，
我跨過去！

(一九四七秋，於浦江濱)



文藝短波

(本報濟南通訊)本市綜合性之「黃河月刊」，因稿件關係，將改為純文藝性的，並於十一月出試版第一期。
△文藝青年月刊社主編之「文藝青年」，已於十月一日出創刊號。內容有散文，小說，詩歌，文學評論等等，頗為精采。執筆者皆濟市青年文藝作家。
△復刊後以「大砲式作風」的「青年旬刊」，於第六期出刊後，突告停刊，原因不詳。
△純文藝週刊「海關」，現已出刊至第二十九期，下期將出詩專號。
△省婦女會主辦之「山東婦女」第三期現已出版，內容較前二期，更為豐富。
△山東劇藝社，李東絲君導演的「春」，已在觀衆歡騰中閉幕。大華日報副刊並於十月九日出「春」的專號，內有中國名作家謝冰瑩女士之「春觀後感」，李連羣君的「評山東劇藝社春的演出」，李東絲君的「關於春的話」。
△山東省美術協會，接中華全國木刻會北平分會來函，如濟南木刻作者日見增多，可依人數之多少成立分會或支會，現已由趙福華氏向濟南各木刻作者徵求中。(完)

靜止

操場上的沙，在跑步後揚起了。
像一陣霧，像一縷煙。
但是在跑步終止後，又重躺下了。
池裏的死水，在微風掠過後，盤起了絲絲的漪澁，從一條條垂圓鏡，
蕩漾到池的邊綫，又靜止了。
沙有靜止的時候。
水有靜止的時候。
我呢？
却永遠在風的底下揚着，蕩着。

船家

丁夫

黃河岸邊的穀子正結實黃黃，時候是秋初。雖然陣陣晚風送來了秋的清爽，然而正午的太陽却依然是炎熱的，並沒減少它的威力；幸而白天也會偶然的送來陣陣涼風，在這乾燥的氣氛裏，比起盛夏的天氣，是多多少少快暢些了。

混濁的河水正不息的向北流着，平時在沒有風的日子裏，它是很少起浪的，遠遠看去，像一片死水。但是，當西北的巨風吹來的時候，它就會憤怒的捲起大的浪濤，急急的翻滾着，大波浪吞食着小波浪，小波浪向着堅固的堤岸衝擊着，像要淹沒了大地，然而，風過去的時候，它仍然是安靜的。

碼頭每天都是繁忙的，來回渡河的人，車馬，貨物，還有絡繹不絕的糧食販子，除了在連陰天的雨日裏，或者是在戰事緊張的時候，忙亂是永不會間斷，住在河堤上的舖商，和搬運物品的脚夫更是不勝其忙的來回奔走着。

每當黃昏將近的時候，我拿着芭蕉扇，消閒的到碼頭上去散步，因為這時河兩岸的渡人已經沒有了，船夫們會把自己的船隻靠着別人的船隻拴住，背着衣裳，唱着他們自己的歌，走上回家的路，到此，他們一日的勞累，才算得到了一個休息的時候。

未到水城升學時，我是常到王七家去閒坐的，他父親我通常叫他王伯，為人很和藹，個子高大，全身被日光晒成紫銅色，在太陽下會閃光，兩隻大眼在濃眉毛下，看去非常兇狠，兩條腿上的紫筋，像兩根粗的樹。王七的祖父是划船運貨，不幸有一年被強盜打死在外，現在他父親又是以划船渡過了大半生，將來的他也斷定要以划船爲生了，因爲別的他什麼也不會。

以後因爲我是一個比較少來閒玩的人，除了假期，是很少到他家的，所以他們對我比別人親熱，像他自己家裏的人，所以一放假，我就要到他家裏去玩，聽王伯講那些離奇的神怪故事。

如今，年頭不好，生意減少了，生活成了問題，王伯再也不像以前那麼和氣，見人不理，終日愁眉不展的，和他那幅憔悴的面孔相配，顯得非常怕人。我到他家去，再也不好意思像以前有說有笑的，至多點點頭招呼一聲。只有王七仍然和從前一樣活潑，像一隻順順的猴子，高個兒石頭一樣的身子，魁偉異常，村裏的人們都愛他，將來也是一個虎背熊腰的船手，他也常以此自命不凡，一切小事都放不到眼裏，生活，錢，在他連想都不想。

一天過午，照樣的我拿着扇子慢步到王七家，他們好像得到消息，已經吃過，平常這時也就是才回來，王伯也顯得格外高興，通紅的臉，紅血絲在兩隻大眼裏顯佈着，精神有點反乎常態，滿身散放着酒氣。王七告訴我，他剛喝完了半斤酒。他看見我來，比以前更和氣的叫我坐下喝茶，於是我便高興的坐下了，我好奇的問他：

「王伯！今天的生意怎樣？」
「哈哈！今天的生意真運氣，開天闢地頭一回，混了十萬元，五

「以後都這樣就好了！」
「唔！以後！這不過是八百年一回吧！年頭不對，該窮人受罪，前十年，他媽的那天掙來的也起碼够吃一月！那時候掙錢多，又頂花，這一萬兩萬也不當廢了！一說起來，好像有點不如意，我隨合着安慰的說：「

「可是不好嗎？這年頭，幹麼也不好，咱又不能改行，成天早晚就得拼在這黃泥湯裏，吃都吃不上，連他媽的完這稅納那糧……」我看他有點借題發揮，半句話越說越多，於是打斷他的話，想消除他的氣勢：「

「唉！這不都是戰爭給我們的嗎？沒良心的土匪早晚有一天會消滅的，像和什麼人打架？」
「這話不但沒調和了他氣勢，而且好像更火上加油了，他更大聲的，

「可不是！他媽！的，往常裏因爲我們人少，被迫的退到岸上來，就三四天沒生意，我這裏就得停炊，這些狗崽子，早晚有一天會滅種的，日本鬼子都被打出去了，何況他們呀！」

「嘿！我說給你，這兩年年頭不好，人都沒了良心，俺他媽的拚力氣，晒的和紫羅白一樣，連呼都不呼，一坐下管什麼偏陳不偏陳，俺他媽的拚死力流血流汗，容易嗎？他不給錢，俺不敢說，你何必提那麼大的架子呢？就像

「飯了，他媽的，什麼年頭！」他越說越傷感，越說越憤怒，好像有種制止不住的力氣支配着他。
「王伯！熬着吧！慢慢的就會好的，等到土匪打沒有了，國家太平以後，一切不都好嗎？」我壓住湧溢在喉頭的不平，低聲的解說著。

「這不是一時！今年四十五了！至多再幹上五年，如今手頭裏老覺着沒勁，這不行！你還壯着呢！再十年也是挺挺挺的。一我有意開頭的說着，

「沉了！這兩年，他的身子不大健康，一年不如一年，而且衰老的有點快，」
「好好的上學吧！將來上出學來，坐個官，還是你們享福，你沒有看見那坐汽車的大官們，三四個太太，吃的，穿的，多闊氣，一輩子不受窮，不像俺們自己的血汗，還得受一老輩們的氣！」

「他們有他們的苦處，整天忙得忙得怎樣打掃仗啦！怎樣給人民造福啦！我懶得管他們的說着，想把這不可解脫的誤會更正過來，但是他却不信任的，笑了。」
「不用說那個，先享福再說，他要是真爲我們的話，少拿兩次稅，少出兩次差不行嗎！頭幾天，說什麼官長來，要我們好好的整理一下，費了一天的工夫，把船刷乾淨，第二天一天也沒渡人，等着來看，等了一天，

「他媽的也沒來，俺這生意就不用作了，這是爲我們嗎？爲什麼他來我們就窮船等着他呢？像等什麼神一樣，都是人，他們就比我們拿錢嗎？一我沒有話能安慰這誠實，淳樸的船夫，這一些話還不是實實在在擺在眼前的事實嗎？我能怎樣的去哄騙他呢？我禍給與的痛苦，已經傷了老人的心，他越說越有勁，我不敢再聽他的半語，不敢抬頭看他一眼。於是

九月二十九日完



在魯迅復活的日子裏

何珊

十月十九日

——魯迅復活的日子

秋天裏的春天

啊！

今天就和春天一樣

我們

比春天還年輕

連起鐵臂

撕破苦悶的樊籠

青年人

雖然隔得遠

但我們的呼聲

會聯成一片

可敬的人

從我們的心底下

現在面前了

他和藹的爲我們

指着前面應走的方向

冷却了十幾年的祖國
在今日
還不翻身嗎

過去的罪惡

我們把他遺棄

以後的阻礙

我們勇敢的把它衝破

「血」和「思想」便是我們的力量

聯合起來

比鐵的陣容更要堅強

向「法西斯」推進！

向「托拉斯」推進！

掀開黑幕

尋找我們鮮麗的祖國

魯迅復活了

復活在我們的心裏，
復活在我們每一條血管裏。

夕陽 矛文

樹立在秋風里
遙對着
斜下了江的夕陽
後倚着呆立地
從那世紀
到這世紀
聽着流水的城牆

樹立在秋風里
頭探着
掛着紅了的夕陽
看街上的行人
這個年代
和那年代
穿着不同的衣裳

樹立在秋風里
輕拂着
城上的枯草夕陽
城吞吐着人們
從那一天
到這一天
人臉改換着模樣

我立在秋風里
也看着
天邊紅了的夕陽
和樹流水城牆
從那秋天
到這秋天
黃了長了綠又黃。
十月四日

暴風雨的天氣裏，拖起沉重的步伐，踏上了陌生的路途，就這麼茫然的做了異鄉客人！

陌生的面孔，陌生的環境，刺人的眼光……

我感到不安的侵襲，目前不是所理想的事實，渺茫的回憶，會有過的幻夢，難道都成了空虛的

憧憬……？

黃昏帶走了夕陽，當夜色歸來的時候，天際墮落了一顆長尾巴的星星……

浮雲遮不住冷月的淒愁，窗前，默默地祝福一個失去了母愛孩子的前途。

在這裏，我不會失落什麼，我有無盡的寄語，對一串金色年華逝去……

秋，隨着歲月的轉變已經降臨在人間，它帶給了人們的是什麼？

——愁，苦，和忍受不了的忿怒！生活的鞭子，擊打着人羣悲苦的心靈，年月的進展徒增了

心靈的低語

社會的黑暗，數不清那無數悽哀愁的面孔，都拼命在生活線上作着絕望的努力，掙扎着，爲了求一點微渺的代價，來顧全了一家人的溫暖。

人類自己安排了宇宙的聲色，我不知道所見到的罪惡，還是幸福？沒有人回答我。

雨晴了，比往日感覺有更深的涼意，冷靜的海邊，缺少了遊人的足蹤，人羣都感到冷了嗎？

母親的墓上是否鋪遍了青青荒草，紫色細小的野花代替了孩子遙遙心靈的獻祭……

一個未經世故的孩子偏偏有了太多的遭遇，失去母愛光輝的人，是都在做着夢的徘徊嗎？

不會的！青年人！信任妳自己吧！只有自己是真實的，也只有自己能創造自己，大海的水是不會溫暖的，孤傲的心是不會軟化的，小磐石啊！

！堅固些！準備着前後相摧的波浪。——冰心

！不再懦弱了！在青春的陽光下，我要生活得更有意義！

——倚於青，十，六，子夜寒

大地的微笑

(續)

劉敦

「她的命太苦了！」村裏的人都在爲這老太婆嘆息。這六十多歲的老太婆死去了他唯一的親人，這一輩子就算完了；他沒有一個兒子，四五十年的她伴着他的丈夫，現在只有孤影與她相隨了！

黃昏，灰色的天板像要噴下來，風沙在天空飛揚着，雨點開始落在大地上。

村頭的廟門洞裏，躺着幾個剛從城裏跑來的兵士，軍衣染滿泥水，一個已經失去了一隻左腳，他用衣服包着傷處，然而血仍舊是不住的流，看樣子他並不感到痛苦，他好像是幾天沒有得到睡覺，疲倦的眼皮一開一合的。左手攔着一支步槍，這支步槍代替了他的受傷的腳。

村裏出來看這幾個兵士的人更多了，他們將兵士圍着都想從這跑的喘着粗氣的幾張嘴裏，聽到一些消息。兵士在上言不接下語的述說着他們怎樣的與日軍格鬥，日本鬼的炮火炸彈是怎樣的殘忍，他們又是怎樣的跑出來的……

幾個軍官把跑來的兵士們領到村裏去，圍在廟前的人也垂頭喪氣的冒着雨各自回了家。溼溼的雨聲裏，夜色悄悄地走入大地。

(十)

志誠把坐在屋裏的每一張臉循環的看了幾遍，直到他又看到母親的一幅慈祥的面容時，他實在失掉走的勇氣了，他想起自己走的事情告訴媽，他又想到媽的懷抱裏痛快的哭一場……然而他並沒有這樣做，他忽然感到一種無任的難過，刺痛着他的心，激盪着他的眼淚，他模糊的喊了一聲「媽，我走了！」就匆匆的邁出了家門，眼淚終於爬出了他的眼睛，他失掉了什麼似的，懵懂的挪着自己的脚步，走向張副官的宿舍。張副官在屋子裏收拾着自己的東西，他看到志誠走進來，兩個人會意的笑了笑，志誠過來也幫忙收拾着「沒回你家裏人說嗎？」張副官問：

「沒有！」志誠簡單的答覆着，他實在不願意別人再來談這件事，可是相反的他自己却又去想着剛才的一切了。他欺騙了他的媽，他欺騙了他最愛的人們，他所最不應該而又自己不願意欺騙的人們，可是他爲了祖國爲了這可愛的大地，他不得不這樣做了！

夜裏的風帶來了深秋的寒意，志誠同張副官從宿舍裏拿着行李走出來，街上已經站滿了一排排的兵，他們穿過過去，走到隊部的行列裏。前面的兵已經開始進行了，引起三兩聲狗叫。隊伍走得很快，像一條長蛇從村裏爬出來，進行在漆黑的坡野裏。

柳屯村的狗吠聲消失了夜依舊變成了寂靜。清早，來送水的人，告訴了志忠的爸爸村裏的隊伍開走了！

吃早飯的時候，村裏辦公處的人到志忠的家裏叫志誠，這使志忠的爸爸將剛剛端起的飯碗又迅速的放下了，屋子的人都呈現出一幅懷疑的面孔：

「走了，大概是跟着隊伍一塊去了！」志忠的爸爸自語的說：

「爲什麼不告訴一聲呢？」志忠的媽焦急的問，可是沒有得到回答。

「好，我先回去了！」辦公處的人走後，屋子裏顯得沉靜下來，志忠摸不清這是怎麼會事，他望着爸爸又望着媽，他見到這幾幅愁苦的臉，似乎也感到不是什麼好事情了，可是他不敢問，他用自己的小腦子來推測着。

志忠的爸爸吃了一碗飯就出去了，其餘的人也都是馬馬虎虎吃了點就完事。

志忠見到媽與姑姑在收拾着飯碗，他拉着蘭表姐走到外面：

「怎麼會事，你知道嗎？」志忠小聲的問蘭表姐。

「大概是表哥跟着隊伍走了！」蘭回答。

「到那裏去？」

「誰知道！」

「一定是打日本鬼去了！」

「我想也是！」

「那麼媽與爸爸爲什麼發急呢？」

「……」蘭沒有回答。

他們走到街上，街上現得清靜的多了，在街上走着的，也不過是村裏的那幾個熟悉的人，再見不得拿着槍穿着灰軍裝的兵士。

鄰家的孩子們也在街上，他們見到志忠出來了，高興的都向他呼喚：

「好吧！我們算日本鬼，你們是抗日軍！」一個名叫小春的孩子說，於是他們分成了兩組，志忠是抗日軍的領袖，他們開始了做戰。

志忠領導着的一些孩子，都很勇敢的向那些扮做日本鬼的孩子們進攻。他們在呼喊着，在表演着。

最後志忠他們勝利了！

「最後的勝利是我們的！」孩子們學習着從前村裏的兵士們那樣的呼喊。

「爸爸回來了！」志忠見到從路口走過來的爸爸，他高興的跑到爸爸面前，遊戲也就這樣停止了。

志忠與蘭跟着志忠的爸爸回了家。

「是走了？」志忠的媽問。

「走了！我問過很多的人，人家都說沒見他，這樣一定是……」

志忠的爸爸疲倦的坐在椅子上，隨着又是幾聲嘆氣。

「到什麼地方去了呢？」

「聽說是向北開走了！」

「他怎麼連說一聲都不呢？」志忠他媽的這個問題，依舊是個問題。

(十一)

消息一天比一天壞起來，日本鬼要來要來的在村子裏傳說了好幾天了，人民在恐慌着，有的已經到別處逃難去了，無地可逃的人，依然在守着自己的家，等待着這可怕的未來。(未完)

地園者讀

虛心和大膽

衣字

海水

外三章

鋒錚

我們現在是處在什麼樣的時候？我們的國家又是一個什麼樣的國家？我想青年朋友們比我明白得多，無庸再在這裏叨叨，我們既然生在這樣的環境之下，克服困難，充分發展我們的環境，是大家無可推諉的責任，而欲完成這重大使命，必須先以充實自己開始做起，易卜生說：「真正的個人主義在於把你自己的塊材料鑄造成個有用的東西。」試想一個個人主義者尚須如此，我們今日的中國青年應隨時隨地站在革命前線上的，豈不更應該先把自己健全起來嗎？當然我們青年人不願意別人稱我們為個人主義者，艱鉅的使命壓在肩頭，也不容許我們那樣自誤，所以在這裏我抱着十二分的熱誠，希望大家——不論是在學或已入社會的青年朋友們，要拚命的充實自己，

不要去看不起自己，儘量容納你容得下的學識，記住求學識要像吃飯一樣，永遠吃不飽。這裏還有更重要的一點必須做到，就是虛心，不自滿，永遠不要以為自己的學識已經够用了，自古來多少英雄豪傑都是失敗在「自滿」二字之下，我們中國今日之落伍，不能不歸咎於歷朝帝制的「自滿」而「閉關自守」。既鑒於此，這種自滿的缺點，是非馬上消除不可的，所以我們對各種學識都要充分吸收，祇要是一種學識，它對我們總是有用的，不要等到急需時却伸出兩隻白手，空無做法，「書到用時方恨少」的話，已經告訴我們這個意思，我們要學作一國橡皮氣囊，虛心和學識同時增加，本身也就隨着逐步充實起來！

我們還要知道虛心會造成一種普遍的病態「胆小」，我們時常見到不少的青年朋友是這樣的，虛心是能够虛心了，凡事小心翼翼不敢下手，猶疑寡斷胆小如鼠，沒有一點自信力，以致多少時機都枉過了，眼看着別人捷足先登，自己祇有徘徊嘆息，怨天尤人，要知道虛心是在於充實自己的學識，要是把它錯用到事業上，自然是會失敗的；我們要想立足於現社會中，除了奮鬥還是奮鬥，絕沒有第二法門，稍一懈怠便有被淘汰的可能，為此我們須要當機立斷，把握時機，放大了胆子，認定目標，以最大的堅忍與毅力，克服最大的困難，使任何艱險更壯起我們的鬥志；聖例說：「假若沒有孫中山先生當年的大膽精神與堅忍的毅力，也許直到今天中華民族尚沉寤在君主專制之下，所謂「有為在亦苦斯」的精神，正是給我們對事業的大胆的啓示！

物價

姜帆

奔騰的物價

像瘋狂了的野獸，
決了堤的河水！

激烈的傾向

災難的人羣！

× ×

這澎湃的浪濤

冷酷的野獸呵！

吞噬，沖洗去了人們底笑顏。

剩餘的——

一張臘黃色的臉

貧血的身手……

× ×

狂捲，沖激！

終於

學生失學了！

貧民用自己底手

結果了自己生命！

× ×

讓價！讓價！

「救命！救命！」

「決心抑制物價！」

那是

空泛的德政！

三十六，九，十二日

茫洋的海水，
整日整夜地咆哮着，
然而
我不知你是爲的什麼？

失望

才晴了的天空，
忽又遮上了黑雲，
太陽透不出它一點的光來，
我乃深深地失望了。

黑暗

在一個恬靜無人的地方，
點着千百個明亮的燈，
而我猶意識是一片黑暗！

孩子

孩子雖小，
可是他知道
哭是他唯一的
安慰。

代郵

云峯：函悉，請即來社一談。
力員：謝謝你給我們無限鼓勵，請繼續賜稿！
李在新：來稿當酌予刊登，希繼續賜稿！
非我：來稿不擬採用，請再寫，有暇請來談談。
李興清：希望你繼續寫，成功正是不斷的嘗試得來的。
李毅：大觀園書攤及東方書店均有零售，長期定閱可參看訂閱辦法。

地園者讀

最後一頁

者編

△這一期爲了外界惡勢力的壓迫，不得已而晚出了一個禮拜，在這七天之中，有不少讀者爲我們擔心，怕的是因受困難又要流產，這我們除了謝謝他們對我們的關心外再聲明一句：任何惡勢力也抵不過我們這羣青年學生們的優幹勁！

△幾天漲風刮得很兇，工料價錢都增了兩倍，沒法子，爲了維持這小東西的生命，也不得不「調整」一下報費——三千元——請讀者見諒，說實話的，少吃二兩花生米就省出來了！

△我們爲什麼要紀念魯迅，原因很簡單，一句話：「他偉大！」他偉大的地方，並不是他有左傾思想，或是右傾嫌疑，而是他能敢於正視痛苦，針治理實，他是入社會的，而不是出世者！

△有人和我們說：「魯迅是共產黨，現在紀念合適嗎？」啊呀呀！有什麼不合適？魯迅是幾時加入的共黨？人家死後，毛澤東那一夥硬把魯迅遺像往自己黨壁上貼，幹嗎呀！這樣做魯迅在九泉之下亦得氣的死去活來！中國共產黨現在的所作所爲，憑那一點能和魯迅連在一起？現在我們應該再把他拉回再！再回到中正的立場上吧！

△還有一件事也要鄭重聲明的：本報定價三千元，在報社零售是三千，各學校代售也是三千，絕無黑市，而且凡替我們代銷的同學都是些文化圈中的忠實工作者，也絕不會有黑市，多賺讀者幾百元，在這裏敬請各讀者注意！

△這期添了「讀者園地」，因爲有很多初學寫作的同學，文字較比幼稚，不過爲了鼓勵大家努力，所以就刊在「讀者園地」裏，以後希望有直接投「讀者園地」的稿件，再一個原因是，前面的

一些往往「專」一點，「讀者園地」則不限！

稿約

- 一、本刊園地完全公開、凡論著、學術研究、文藝創作、譯文、文化教育報導、學生生活、雜文、漫畫、木刻等作品均無任歡迎。
- 二、來稿須用原稿紙寫清楚，勿用鉛筆、勿橫寫兩面寫、加註標點、譯文並附原文。
- 三、本社對來稿有刪改權。
- 四、來稿請註明真實姓名、加蓋印鑑及通訊處、否則不予刊登。
- 五、來稿刊登與否、概不退還。
- 六、來稿刊登後、版權歸作者、惟本報出版叢書時有優先權。
- 七、稿費從優、每千字自五千元至五萬元。
- 八、來稿如被發覺其爲抄襲或已刊諸其他刊物者、一概無酬。
- 九、來稿請寄青島滄口路六十五號本社。

本報舉行「書面問題討論」啓事

本報爲公開研討青年學生切身問題，特於下期增添「書面問題討論」欄，第一次討論題目定爲「學生與政治」，希同學踴躍參加是荷！

書面問題討論辦法

- 一、將自己對所定題目之意見以簡明之文字抄清，寄本社編輯部
- 二、來稿請書明真實姓名及通訊處
- 三、來稿刊登後概不致酬
- 四、來稿請於每週星期三以前送到
- 五、歡迎讀者提供討論題目

訂閱辦法

- 一、預交五萬元者、每期按發行價九折計算。
- 二、預交十萬元者、每期按發行價八折計算。
- 三、款盡當即函知再行續訂。
- 四、外埠不另收郵費、航空掛號照加。
- 五、分銷亦按一、二條折扣計算。

本報啓事

本期因定爲紀念魯迅專號書面問題延至下期發表望請讀者見諒

學生週報

復刊第四期 定價三千元

社址：滄口路六十五號

發行者 青島學生週報社

電話：(二)二五五五號

編輯者 青島學生週報編輯部

地址：市場二路二六號

印刷者 青島時報印刷部

電話：(二)四六三三號

敦源書店

地址 四方路六十八號

本店經售

各種書籍

中外名著

學校用品

升學指南

四用字典

教學用書

各樣金筆

應有盡有

售價低廉

不悞主顧

歡迎參觀

電話 (二一)五七三九號

上海文化函授學院招生簡章

一、宗旨——本院旨在灌輸職業上之專門知識，使學員於畢業後易於求職；同時解決職業青年求知問題，使知識與經驗溶於一爐，提高職業上之地位。

二、學系——本院暫設新聞學，文學，教育及工商管理四系，其他各系，當視客觀環境之需要，陸續增設。（凡擬加入圖書館學，法律及農業諸系者，請先登記，俟滿百名，即行開班）

三、報名——凡有志入本院肄業者，無論何時均可擇定一系或數系向本院報名，本院隨即寄交空白志願書。學員於接到志願書後應即依式填寫，連同二寸半身照片二張，學費及航空郵費匯寄本院，本院當即寄發講義及課題（郵局及銀行匯票請書明「上海文化函授學院」字樣）

四、學費——新聞學系新聞學概論三個月修畢，學費法幣六萬元、新聞學專題研究六個月修畢，學費六萬元，中文速記三個月修畢，學費四萬元。工商管理系工商檔案管理學六個月修畢，學費六萬元。文學系文學概論三個月修畢，學費六萬元。教育系小學及家庭教育六個月修畢，學費六萬元。上開學費內包括講義費，郵費及雜費在內。中途退學，概不發還。講義如須航空寄遞，國內加匯法幣一萬五千元，多還少補。

五、優待——凡學員兼修兩系者，其學費均按九五折計算，三系按九折，四系按八五折，五系按八折計算。凡三人聯合報名者，學費均按九折計算，五人按八折，八人按七五折，十人以上按七折計算。

六、畢業——學員於修畢規定學分，且及格者，授以修業證書。

（院址：上海四方路一九七弄二號）

學 生 週 報

—— 有望於大選 ——

自開國至今，這漫長的歲月，是多麼艱難的渡過。我們感謝革命先烈們為民國奠基；我們更感激八年奮鬥抗戰的志士，為我

們的民族獲得了最後勝利，爭取了自由平等！
時代巨輪永恆的前進，我們現在又向着共同的目的——憲政邁步了！
回憶自十九條到臨時約法，從五五憲章到中華民國憲法，中間經歷了多！
少困難，如今我們才正式嘗到民主政治的滋味，這是值得我們慶幸的！
但在慶幸之餘，我們更要注意到如何實施憲政，我們應珍視民主，不
能濫用民主！在這高唱民主，選舉之際，免了有一假借民主幌子，不
來欺騙民衆的，假若他們乘機滋擾，那國家民族將受害莫大！
如何為民謀福，如何為國盡忠，但我們不少，他們見人都是說得天花亂墜
使用選舉權，由於上次選參議員的經驗，我們不能太信任他們的嘴，慎重的
謀福，最後希望這次大選，真能選賢與能，當選者真能為人民之代表，為民
告訴您：
現在真正掌握着自己的幸福，稍一疎忽，稍一不慎重，就會影響到您
自己的幸福！

青島學生週報社發行

中華民國三十六年十一月二十五日

北華
書局

店書華新

說說

從于子三事件談起

思全

最近浙大學生于子三死於獄中的事件，曾轟動了一時，浙大學生爲了這件事情一直罷課兩星期之久，而平津京滬各大學也均響應罷課，直到最近由於各方的疏導才漸漸平息下來。

這件事情詳加分析，實在有其內在的因素，當于子三死後，當局說他是畏罪自殺，而學生界由于過去政府對這類事件的失當處置，不信他是自殺，並且由於逮捕和拘留的不合法，於是惹起了同學的激奮和一致罷課的行爲。

我們站在公正的立場來看，實在是感覺痛心。我們固然同情這樣一個大學生，這樣千萬人民中才有一個的大學生，竟如此輕而易舉的犧牲，而我們更痛惜的是千萬個大學生又爲這件事情荒廢了讀書，這不但是于子三一個人生命的損失，不但是國家才力物力的浪費，並且更可以說是我國政治和教育失敗的表現。

坦白的說，勝利後中國政治許多地方實在太不叫人滿意，更加上經濟的不穩，使人們對生活感覺吃力，對現實感覺不滿，尤其對這現象感覺最靈敏的，就是這一羣熱血澎湃的青年學生們，於是一旦遇到刺激性的事情，就容易激動他們走上超出理智的行動，像今春的學潮，也許是有共黨在內鼓動，但數千數萬的青年一致行動，却也很難說是幾個人所能操縱的，而更加上政府幾次的強壓和殺傷事件，更使事情僵化下去。實在是雙方都有應負的罪咎。

記得日前大公報的社論，曾把現在中國的政治和教育，比做行船，這的確是一個確切的譬喻，我們可以說政治是一艘大船，而教育是一艘附在大船後的小船，這隻大船的動盪和不穩，能直接影響到小船的安全，而這小船上所載的就是這一羣青年學生，因此只是于子三一個人的死，是不會怎麼樣的，可是加上這一串相連的問題，便變得複雜嚴重起來。

我們最後的結論以爲：學生的行動是出乎善意的，並非要傾覆這隻船，而是要使這船走上一條安穩的路。所以我們同情學生們的熱情。不過，我們更想到現在這一隻大船，正走到一個艱險的地方，不但是有風有浪，並且到處佈滿了暗礁，一不小心，便有覆沒的危險，若是同學們的行動過於暴燥，不但對這船沒有幫助，反而更要加深傾覆它的危險，所以同學們應一方體諒政府的困難，努力抑制自己的情感，切莫過於意氣用事，一方安心讀書，努力充實自己！要救今天的中國，不只是需要喊喊嚷嚷的人，而更需有無數的科學家，農學家，教育家，文化領導者。政府對學生更應體諒他們的苦心，努力改革習弊，掃除民間疾苦。要想使學生安心讀書下去；要想使人民生活安定下去，不能強壓，不能欺騙，而需從根本上下手，除掉他們不滿意的隙縫和漏洞。

總之，政府不能失掉人民，人民離不開政府，大家要在這狂風暴雨之中，同舟共濟，渡過這困苦艱難的關頭！

目錄

有望於大選	封面
從于子三事件談起	思全 二
愚測如發生第二次世界大戰時其戰略戰術之趨勢及我國在軍事上應預有之措施	王承法 三
從殺人容易生人難談起	念彬 六
時事瞭望	本報資料室 六
記載歌載舞的青中校慶游藝會	本報記者 七
動物園(懸賞徵答)	依采 八
夜底故事	銘懷 九
憂鬱及其他	秋山 九
村子裏的故事	丁甯 十
大地的微笑	劉敦 十二
愛的教育	司職 十二
青中校慶特刊	
青年中學之成立與其發展	趙化程 十三
我們的母校	非兒 十三
瀾漫風雲望青中	王倫義 十六
編後漫筆	十六
(銅圖)青中校景	十四

蠡測如發生第三次世界大戰時其戰略戰術

之趨勢及我國在軍事上應預有之措施

……利用教育機構，
努力生產建設，
輔助文武公教人員自力更生，
促進大同之治，能解決一切！……

……

(一) 導言

這次大戰結束雖已二年，而國際風雲仍是日趨緊張，民主國領導的世界和平工作，因蘇聯社會主義之變質及羅斯福總統之逝世，已漸失敗，吾人觀國內戰事，北塔山事件，有蘇聯飛機參加，並非邊界衝突可比，新疆形勢之險惡，較九一八時期之東北尤甚，在這半年中，阿爾泰山區之大部，已被人劫奪，伊甯，塔城，阿山偽組織之成立，西沙羣島被侵佔，東北戰事有日倭有韓共參加；大連係中國之土，而國軍不能通過，共軍則可自由進出，真與十六年五月三日之濟南形勢相同，張華夫可比蔡公時。國外如美蘇裂痕擴大，荷印衝突之嚴重，希臘土耳其問題及義殖民地問題久懸不決，將來美蘇間及在中韓境內之利益衝突，連帶朝鮮、東北、察、綏、甘、甯及新疆西緣約六七千公里地方；必較東歐更緊張尖銳。此皆國際觀念之錯誤，如我國的土地按照人口比率計算，遠較巴西、蘇、法、英、美、意、荷等國為小，每人平均土地僅及蘇聯五分之一或巴西的十分之一。但與德日相較則稍大，而以沿海各省計則其人口密度較世界上任何國為高，如江、浙、魯、冀四省計土地面積四十八萬方里，而人口有一億二千三百萬；人口密度甚高之德國土地面積五十五萬方里而人口亦僅七千萬。以我國西北西南高山地帶及東北土地言，在德日等國之眼光看來，稱得上是地大物博民貧的國家！英美蘇遂亦輕信此輩之解，但英美蘇亦非傻子，總因帝國主義利之所趨，資本主義作祟，見義不前，見利恐後，互相角逐，認中國為刀俎上之肥肉；加以我國資源未開發，政治尚未健全，固隨時可受侵略欺凌。實際我國民族之韌性甚強，適應環境之力頗大，故雖經西東帝國主義百餘年政治經濟軍事之壓迫，於軍事上毫無準備，仍能在險惡環境下抗戰八年，終獲勝利。後此英美蘇任何國家若欲再度欺壓侵略我國至忍無可忍時，自亦仍不惜與一周旋！以此蠡測第三次世界大戰，若強鄰不早覺悟，殊有發生可能，所痛心者，各國民民主主義與社會主義之戰鬥，可說實際上早已開始。

(二) 第三次世界大戰戰略戰術之趨勢

蠡測未來，必須回顧過去，當二次大戰時，各國可分為科學發達之德義日，經濟力量尚充足，迷信優勝劣敗弱肉強食之軍國主義，其政治勝過經濟。社會主義之蘇聯，借名世界革命，極力開發經濟，有統一全球之野心。工業發達之英美，經濟力雄厚，政治、經濟侵略並肩進行。而中國以下等經濟不開發之國家，為勢所迫，為他人鬥爭之的，是被侵略者。前三者雖侵略方式及程度稍有不同，而含有積極侵略性則同。斯時德蘇先訂協定，共分波蘭，在地理上及情勢上蘇聯殊可能參軸心，成德蘇義日陣線；惟四國間極多矛盾；德蘇瓜分波蘭後，蘇聯乘德國北歐有事時，即下手割芬蘭及羅馬尼亞之疆土，吞滅波羅的海三小國，自北冰洋西進至地中海，希魔忙於西歐戰事，而讓出東歐給蘇聯佔不能甘心，於是在擊敗法國後，明知故犯西東作戰之錯誤，調兵東向與蘇宣戰，雖希特勒之野心太高，亦斯大林之西進過猛所致。德蘇宣戰後，蘇美英聯合陣線乃成。在珍珠港事件後，蘇聯在歐洲與英美聯合，在亞洲則與日本保持友好，蓋時機未熟也，直待一九四五年八月上旬，原子彈在日本本土投下後，蘇聯才正式對日宣戰。綜觀各國，並無必然衝突之處，都是假借仁義道德，真正衝突還是在帝國主義的經濟利害關係，以本身利益為依歸，自須侵略弱國，從英



王承法

美蘇等強國本身觀點言，其一切對外舉措，皆是爲了本身安全，但從其他國家看來，則認爲是在作無限止的擴張與侵略。遠觀世界，近察國是，弱國不知自強，實爲大戰的導火線。第三次大戰發生之原因，當亦如是；惟第一二次大戰可說是曲解達爾文學說所引起的戰爭。現在因物資不足和生產量減少，尙未能實現世界大同，就日前美蘇英外交形勢之錯綜，戰爭方式當由民族戰爭演變爲政治思想戰爭，較一二次大戰更難應付，戰略戰術（包括政治及軍事）將有如下之趨勢：

大戰之陣線依照現在國際形勢言，必分二大集團：即蘇聯社會主義與西方民主國家聯合戰線；正與第二次世界大戰之法西斯陣線與人民陣線時相同。蘇聯社會主義集團將包括蘇聯、阿爾巴尼亞、保加利亞、捷克、芬蘭、匈牙利、外蒙古、波蘭、羅馬尼亞、南斯拉夫等國，實力共二億九千萬至三億人。其中蒙古約二百萬人及阿爾巴尼亞約一百萬人無近代化軍隊。民主國集團包括美國、阿根廷、澳大利亞、巴西、哥倫比亞、加拿大、英國、埃及、希臘、伊朗、伊拉克、新西蘭、菲律賓、沙特阿拉伯、南非、土耳其等國，實力共約四億二千萬人，其中哥倫比亞約八百萬人，埃及及約一千四百萬人，伊朗約九百萬人，伊拉克約四百萬人，菲律賓約一千萬人，沙特阿拉伯約六百萬人，均不能供給近代化軍隊。保守中立者將有中國（我國大部分人喜歡保守中立故暫列此項），比利時、丹麥、印度、荷蘭、盧森堡、挪威、葡萄牙、瑞典、瑞士、實力共九億一千萬人。態度未定的有阿富汗、非洲、荷屬東印度、緬甸、智利、越南、黎巴嫩、馬來、墨西哥、泰國、敘利亞、委內瑞拉、耶門等實力共三億六千萬。陷人內戰的有義大利、法國、西班牙及中國之一部分，實力共一億五千萬人或更多，中國將有百萬人協助蘇聯，五百萬人協助民主國，日本可能站在民主陣線，德奧二國雖被蘇聯控制，但暗中頗傾向於民主陣線。

不管保守中立或態度未定，有一點可以斷言，即大難臨頭，不願參戰的也只得參戰，過去之戰爭，除了德意日外，誰都不願有戰爭，誰也未會準備戰爭，但戰爭發生後，各國也只得捲入漩渦，第一次大戰當然也如此。戰術或不止用海陸空聯合戰術而已，有消滅人類破壞建設較原子彈更利害之武器（見推著原子能時代之國防），故其經濟及政治方面自與第二次大戰不同，目下各國經濟方面，蘇聯祇有無窮之原料，廉價的人工，有廣大的土地可以退守，有貧窮的亞洲部分及鄰邦可資誘使佔，且可在一二十日中控制歐洲大陸，歐亞二洲共產黨，皆能將祖國獻給蘇聯，故經濟可無問題。民主國如英美等高度工業化科學技術化國家則更佔經濟上之優勢。政治方面：西方歷史悠久的議會民主政體，將仍能得人民擁護，蘇聯共產體制亦同。故二大集團之政治上亦極爲穩固，不致因戰事而發生變動，如戰事發生，在短時期中似不能結束。

（三）我國在軍事上應預有之措施

戰爭是多方面的，在軍事上之措施，自亦應爲多方面，所用手段，要防止敵人和離間者的煽動，國防機構須統一，政治需要智慧與科學，民生主義與大同運動爲未來戰爭軍事上之最高戰略。今日吾國之國防機構及軍事上已具之措施，當然須改進之點尚多，然似已無可厚非，惟意覺有關國防及國防軍之建設者，首須解決經濟問題，各戰事失敗國之失敗原因固多，如人事、政治、經濟等皆有關，其中經濟枯竭當爲最大原因。預備幹部之養成，國民軍訓之實施，則有賴教育機構之推廣擴大；今日之教育機構不可謂不多，而一則經濟問題，致現有學校無法推廣擴大，二則教育方法不善，生產教育欠健全。考教育之目的，首重教人如何做人，養成高尚之公民，訓練普通及特殊技能，固不但在養活自己而已也。而現在知識分子之缺點爲反而不及無知識者，不受教育之鄉愚，倒有獨立自主且美滿之生活能力，盡國民應盡之義務，而吾知識界之生活則日趨困難，幾有不能自存之勢，文武公職人員則比學生更不如，蓋二者雖非生產者，而比較起來文武公職人員之消費較學生更大，文武公教人員及學生愈多，則國家支出愈膨大，經濟愈拮据，所謂生產者無，而消費者多。但我們決不能因噎廢食，爲提高文化，啓發智慧，人民仍不得不受教育；處理大眾的紛繁事務，政府辦事人員不得不要；當此國際風雲緊張之時，軍隊更不可小。今文武公教人員人數固多，然因格於經濟問題，目前生活尚不易解決，遑論其他？凡此種種皆有關係經濟及教育問題，考我國經濟制度，已數經改革，根據經濟學家之理論，物價高漲能刺激消費者節制消耗，生產家增加生產；當物價初漲時確有此現象。今物價已漲至十萬倍，不可謂不高，而但一般消費者是無止境之浪費，且生產者反一變爲囤積居奇，不再從事生產，此實國民心理與觀念之錯誤，亦我國教育失敗之現象。蓋觀念改則事實隨之而變，所謂「生於其心，害於其事，作於其事，害於其政」也。故解決經濟問題，乃在改革教育方法，並須使人民不絕地學，做到老學到老，十年樹木，百年樹人，爲建國之大計，我國一般教育法亦不可謂不善，在理論上方法上絕對趕得上人家，如有關國民軍訓，青年訓練者有吳瑞麟著之「青年訓練之理論與實際」，羅廷光著「各國青年訓練述要」及「中國之命運」等書甚多，軍官教育及預備幹部之養成，有古今中外各軍事學專家之理論及方法，陸軍大學之「將校必讀」所述均甚完備，所缺者實幹、硬幹、苦幹之精神耳！其他多方面之問題，亦惟有改革及健全教育機構，可以一次解決，樹人以應付未來大戰，作軍事上之準備，其法：一、學校軍隊化，二、學校工廠化，三、學校農場化。使少年青年壯老年（當然包括男女）皆是學生，使學生兼有軍事學識，配合勞動政策，學生職業化，須付以工資，一如軍隊中之學兵然。使學生成爲軍人工人同時是

農人，其工資來源，自須從生產中得來，故學生無時間上的浪費，在工作
中鍛鍊身體，在工作中學習知能，文武公職人員皆應如是。工作與學習由
各人平均自己負擔則不會過逸過勞。一般工作者一人一日之勞動生產，以
農作言，往往可養八口之家；以此推論，若學生文武公職人員每人每日能
平均勞動服務一二小時，其生產所得即足以自給，此一二小時可從健身運
動及娛樂時間中取得，每人自己消耗之物自己生產，則享用無過多及不足
之弊，貪污之事亦不易發生，因貪污之時間及機會已可能減少。若此輩本
來無生產能力之人能自給自足，其餘專業人員之生產即有剩餘，以其剩餘
物資換取國防軍需必需品或振興工業用品，經濟問題乃得解決。此種理
想學校欲成事實亦非難事，惟新教育法初行或當用強迫性，學校教師須為技
師、專家、老農或曾受專業訓練，且最好須具有軍訓期滿或有預備幹部資
格者，小學教師亦然。學校之組織機構殊為龐大，其範圍之大，可視人數
而定，如百人之學校其土地面積當在百畝以上。利用自然利用土地耕種，
若土地肥沃，一人有一至三畝土地，其生產所得即足以自給，校址亦非難
找，國人捐資捐田興學者頗多；即不賴捐助，我國東北及西北西南荒地甚
多，據內政部及中外各地資學專家調查，全國荒地約達二十五億畝，若由
政府補助，利用學生文武公職人員課畢公暇之餘力開墾，工作困難處，而極
努力者，國家再予以獎勵津貼，誠為一舉二得，關於辦公與學習及勞動工
作時間，實施時之詳細方法當另擬。創辦之初的經濟來源，按劉光華一挽
救當前經濟危機的第一着，「碩明」當前之財政經濟問題一文中所列方法甚
多，其中有云：「國人在國外存款據估計在五億美金左右」，此款殊可利用
，又如外國貸款固佳，否則其剩餘物資也不要，我國在閉關自守時代，
不會得外國之援助，人民生活得比現在更好。又云：「今日黨部各級組織
及其附帶機關應澈底的停止國庫支付，其他中央和地方行政機關可以裁去
一半——切實淘汰冗員」。我覺得黨政公務人員工作較輕鬆較閒或許是事
實，但我並不主張淘汰冗員，天生我材必有用，一個機關設立後，當然就
有好處，其中人員是誰也省不了的，因其工作時間少故待遇非應須改進是
事實，此種閒暇即可利用作勞動服務。此外停止一切與救民建國無關之支
付，亦是節流之道，又上海一埠之游資的四萬億元，其他大城市之游資亦
如此數，折合美金當有一億餘，此種游資，政府自應輔導利用作生產事業
用，不使為害於社會。有所謂戰時利得者，除無產階級所增收收入僅能改
善目前生活，於道義及國策相合者外，亦可捐以重稅，財政部所擬徵收一
次財產稅所得，其大部份應撥作教育經費。荒地因地形、雨量、土壤、物
產等種種限制，而有區別，自非盡是沃野肥壤，都可開墾，但政府能按其
全力補助，振興墾務，則耕地當可大增，毫無疑義，其增加面積，固不能
悉以栽培糧食作物，亦可放牧家畜，人民之衣食問題解決，則任何問題自

易從而解決。關於西北西南高原地帶交通不便，雨水稀少，則又須賴交通
水利之發達，近聞一峽工程暫停，似宜及早復工，蓋該項工程之完成，可
供巨大電力，據專家估計全部電機裝竣後，高度爆炸性之炸彈皆不能予以
嚴重之損毀，電力可達半徑一千公里之圓徑，可由二二〇千伏特之高壓電
流輸至太原、蘭州、成都、雅安、重慶、貴陽、長沙、漢口、昆明、南京
等區，裝一千萬瓩電量，較世界上任何水電廠為大，使華中、華南、華北工
業化學電氣化機械化，供開發整個揚子江區域農礦資源，戰時可作軍需工業
用電。可便揚子江不再發生水患，並便利航運，能將萬噸船隻於數十分鐘
內通過壩端，可灌溉六千萬畝農田，此外如導淮、治黃，重建黃泛區，完
成大沽新港，延長鐵路至十六萬公里，（現僅二萬餘公里）使總理國防
十年計劃，實業計劃，建設所擬建國計劃，及早完成。人民則須有：一
向政府領到「營業計劃」之資本後，即利用以生息，養活自己，養活他人，不
再向政府要求津貼」之決心，則政府即使無其他開源生財之道，也可以發
遣大鈔票額後，不再增發鈔票！政府印一次鈔票所省之款，可創辦一個大
規模的造紙廠和印刷廠，用以多印些科學書籍！今日人民尤其是思想界之
最大錯誤，莫過於將一切責任，一切不好，委之政府，政府是人民組成的
，執政者是人民選舉而產生的，其好壞自須由人民負責，何以自己不貢獻
好的意見給政府？且人欲為善，誰不如我！況乎執政諸公？只所取為善的
方式微有不同。固然政府也應負起制定公正及進步的選舉法令，選派公正
及進步的辦理選舉人員之責任，但在選舉之實施，各地候選人與選舉人之
是否非法包攬違法活動？並非完全是政府之責任，政府只盡輔導之責，其
實行仍須人民自身努力也。

總之，歷史是不會重演的，但歷史的新生，常是循着已往走過的路，
六朝金粉之時，晉紀總論有云：「朝寡純德之人，鄉乏不貳之老……其婦
女莊飾穠粧，皆取於婢僕，未嘗知女工絲枲之業，中饋酒食之事也，先時
而婚，任情而動，故皆不恥淫佚之過，不拘坊忌之惡」。今日是否有此情
形？有否加以改按呢？

三六，一一，一二 於青

△要學習怎樣去克服自己心內和外表的過去的魂惡遺產，不然無法從
舊的世界中解放出來。

——高爾基

△藝術家只能在當他不孤立的時候，當他在人間過自然生活之際，始
能經驗真正的感情。

——托爾斯泰

△藝術家中最偉大者是有為美，而鼓勵心國的人。

——羅曼羅蘭

從「殺人容易」 「生人難」談起

念新

記得讀過馬凡陀的一首詩歌，題目是：「殺人容易生人難」；裏面的意思是說，當生一個小孩子的時候，必須經過母親十個月的孕育，和一個不可忍受的苦楚，才呱呱墜地，像是一個生命換來另一個生命，而這個小生命，還得吸奶吃飯拉屎撒尿，在新陳代謝中一天一天生長着，到了六歲進小學，十三歲進中學，從「大狗大，小狗小」讀起，直到「之乎者也」，從「一加一等於二」算起，直到「一代數幾何三角」，這其間所消耗的糧食可以堆成一座山，所化費的金錢可以買到一座城，而其中還有疾病夭折威脅，一個人的長成，真是不容易，真是一樁偉大艱巨而又化費本錢的工作。

可是再想想，殺一個人，不，殺一千個人一萬個人；只要統治者一聲驅使，指揮刀一落，立刻鎗響砲鳴殺聲四起，屍橫遍野血流成渠，多少人在莫名其妙之中喪失了他的生命，多少人在無可奈何之中變成殘廢者，而更使多少寡婦孤兒淚眼汪汪，多少父母姊弟長吁短嘆。

是的，這個世界底確是一個殺人容易生人難的世界，多數人殺少數人，強者殺弱者，所謂廿世紀的科學文明，更是驚人的餽子手。

如果你不健忘的話一定還記得納粹的魔王會將幾千個俘獲活生生的用煤氣毒斃，山姆大叔一個原子彈讓數十萬人同歸於盡，這些生命，這些人們，不管是敵是友，生長的時候是一滴血一滴汗，每一個心中都有一個希望一個夢想；然而就是這麼一下子，這多少帶點玩笑性的一下子，什麼都完了。

我們固然珍惜這些生命，然而我們更珍惜培養這些生命的物力和財力。

如今，世界的人們好像屠殺得倦了，大部份的人在鏖鎗鏖劍，休息中預備第三次的屠殺。而只有我們這四千年文明古老的中國却殺不夠，剛和人家殺完了，又在自己殺自己，並且殺得花樣百出，殺得無孔不入，好的也殺壞的也殺，戰場上的殺還算不得什麼，而鄉村裏無數生命在一鬥爭「一流血」中被殺，都市裏多少青年在「奸匪」「嫌疑」中被殺，我們不知道這些人犯了什麼罪，他們為什麼被殺，我們只知道這些人，每個人都有父母，都有血有肉有靈魂。上帝讓他們生下來，他們就有活下去的權力，而讓他們在曖昧中死亡，在不解中犧牲，這底確是一件最慘酷而又最悲痛的事情。

還記得沈從文曾寫過一篇文章，題目是「一篇傳奇的故事」，這篇故事是遠說抗戰中一個流浪的藝術青年，爲了祖國他毅然効命疆場奮勇殺敵，歲月在顛沛中過去，勝利的日子到了；於是他的心中浮起一個美麗的理想，他想可以到北方去尋一個學校，安心讀點書，從事一些藝術工作，可是事實却正相反，不久他又被騙上戰場作着殘殺同胞的工作，鬱鬱中竟在魯中一個地方，曖昧的狀況下，隨全軍覆沒而犧牲！

這個故事似乎不算什麼稀奇，因爲遭受到同一命運的人是太多了。

並且在這個殺的世界裏，這樣一隻平凡的生命又算得什麼，不過正因爲這平凡的事情是太多了，



室料資報本

△聯合國第二屆大會，即將於最近幾日，在熱論激辯之中宣告閉幕，此次大會會期經兩月之久，出席者五十七國，大會人員搜盡世界第一流之政治專家，舌劍唇劍辯論熱烈討論過否決權、裁軍、希臘、巴勒斯坦、巴爾幹、朝鮮等問題；但並無何具體效果其中尤以巴勒斯坦與朝鮮問題最爲棘手。

來年聯合國第三屆大會，有人建議在歐洲開會，因爲那樣可以更加明瞭歐洲之情況，但尚不知最後決定是怎樣。

△在世界多事之秋的今天；左派與右派已成冰炭不能相容之勢，最近幾個國家發生了不可收拾的大工潮，完全是左派和右派的大鬥法：

一、法國自從共產黨議員被驅出內閣後，即爆發大罷工來報仇，因爲共黨在工人羣中的力量相當大，直到最近機會才成熟，巴黎、馬賽、各地掀開全國性的大罷工，並且各處發生大遊行大暴動，鬧得全國一場胡塗，使內閣總理拉馬迪不得不想辦法另改組新形勢，以解除目前的危機。

二、意大利自政治浪潮的不安侵入後，共黨的力量已開始活動，先後在米蘭、都靈、羅馬等地發動罷工搗毀攻擊法西斯份子等暴動，已波及到百餘個城市，羅馬當局正派出大批警察制止，流血的事情已普遍展開。

又顯得異常嚴重。

我們深知道，在今天這個世界中，有兩種人佔着大多數，這兩種人一種是殺人者，一種是被殺者，但這兩種人，都是可憐蟲，因為殺人者就有被殺的可能，所以他們的結果都是死。

只有極少數的人，他們是特殊的，他們是統治以上兩種人的，他們一揮手，可以叫千百萬人死亡，他們一生氣可以叫山崩地裂，他們以最少數的人操縱着最大多數人們的幸福。

他們一天不完，這個世界一天不會安寧，他們一天不死，這個世界一天不會幸福。要想讓世界不殺人只有先把這些特殊的人來殺掉。請看希特勒、昭和、莫索里尼就是一個最好的例子。

記載歌載舞的青中校慶游藝會

同學們都懷着兒時盼年節的心情，迎來了這個值得慶賀的日子；一年前青中在重重的困難下巍然豎立起來，雖然因為環境的限制，有些地方還沒得到充分的發展，不過回顧這一年間，它是無時不在一步步的向前邁進。這一年的收穫雖然有限，但相信它將能給大家以鼓勵，在未來的無數日子裏，創出更驚人的成績。

爲了紀念，爲了慶祝，一月前校方即開始籌備在這天除舉行紀念儀式外，更由全體師生合作表演各種游藝。

當時的歡愉和熱烈的心情，以及精彩的表演，現在說已是明日黃花，不過爲了讓未得一觀盛況的讀者知道當時的情形起見，記者就不妨瑣碎的記寫出來，請大家飽飽耳福了。

十一月八日，清早市參會禮堂裏就擠滿了穿着整齊藍色藍色制服的男女同學，活潑的舉止，歡愉的表情，給這古老的建築帶來了無限生氣。他們忘記了外面是下着濛濛細雨的陰沉天氣，就像不知道學校的樂園外面，有一個黑暗的社會一樣。整理座位，佈置舞台，還沒到八點鐘整儀的會場已安排的井然有序了。

大會在軍樂悠揚聲裏開幕，來賓還在陸續的增多着，他們大半是學生的家長，因爲這次的游藝會，是爲的師生聯歡，更順便藉此機會邀請學生家長來，看看自己孩子們的把戲。

行禮如儀後，在熱烈的掌聲裏趙校長登台致

開會詞：首先表白了開會的意義，更作嚮往之檢討謂：始終貫徹樹立優良讀書風氣的主張，如提倡儉約風尚，養成學生克苦耐勞的精神；更勉勵大家本此作風繼續努力。繼以幽默的口吻說，任何父母都是認爲自己的孩子好！假若自己的孩子是一隻眼睛的話，一定會覺得別人的孩子都是多着一隻的，所以這次希望來賓都要以爲這是自己

的孩子在遊戲，即便壞，也還是好的。游藝節目開始時，觀衆多得有點容不下了。我們現在要出征一的歌聲鎮住了會場內的喧聲；接着是郭鳳崗先生的太極拳，先生憑了數十年的功夫，一舉一足都有獨到之處，尤其是身形的穩定，更值得叫人佩服。

一伏爾加船夫曲一是合唱中最精彩的一支，由赫保真先生指揮；赫先生是島上有名的音樂家，早已盡人皆知，青中學生大部份能具有相當之音樂修養，皆賴先生孜孜不倦之力也。這次的游

三、日本在美國佔領狀況下，共產黨的

行動一直受着抑制，然而最近卻領導起一個大工潮，鼓勵各地工會罷工，他們的理由是由通貨膨漲和工人工資太低，現在據報罷工人數已超過三百萬，這種情況之下，將更使經濟不穩的片山內閣倒場的快些。

△英皇儲伊麗莎白公主的婚期即將到來，她是未來的英國女皇，他的丈夫是蒙巴頓上尉，蒙巴頓原來是希臘的一個貴族，不久才入了英國籍服務於海軍，他倆的婚期完全出於愛情的結合，決無政治作用。英國人對他未來女皇的婚事都非常關心，甚至新婚穿的禮服、婚後的新宅等等，現在他們收到的贈品已經不少，計有杜魯門總統的水晶花瓶，澳洲的一隻二百磅的大蛋糕，緬甸的紅寶石項鍊，和我國名貴磁器一百廿餘件，預計將收到二萬餘件，價值幾百萬美元。這確是世界上最開動一時的大婚禮。

△自從美國宣佈，先以三億美元作第一批十八個月之援助中國後，已使美國對華態度作一個明確的表示：此項貸款將於最近交付六千萬元，自明年一月起每月份付二千萬美元。至於美國是否長期援華，尙須在美國明年一月的國會中提出討論而決定之。

△根據今年元旦日所公佈之憲法，國民大會組織法應於三個月內成立，成立後六個月即應選舉國民大會代表，而本月二十一日至二十三日即爲國民投票選舉之日期，這一批國大代表，即是未來國民權益的保障者，他們的職權是：一、選舉及罷免總統和副總統。二、修改憲法。三、複決立法院所提之憲法修正案。

△我國的華僑可以說是南洋的開墾者，然而因爲祖國的不爭氣，以及自己的程度太低，所以近幾年時常被當地人欺侮，而最甚者莫過於菲律賓，今春和中國的商約談得半途

藝項目中音樂佔二分之一；合唱除上述之「伏爾加船夫曲」外，「熱血」、「農家樂」、「夏天裏過海洋」等，也都屬上乘。

參加獨唱的幾位同學，都備受觀衆之推崇，尤以三級丙組王美英同學的「可愛的小哥利」，及二級甲組王潔梅同學的「游春」、「野玫瑰」、「純潔的心靈」三曲，真能使人生出一股清涼三日不滅一的感覺，直到退出台場觀衆耳中還響着那曼妙婉轉的歌聲。

學生的國術有一「埋伏拳」、「漢眉八傑」、「器械對打」等項目，由姜明常、劉英祥、孫鳳岐、趙金光等同學表演，一時台上拳足交加，刀槍齊飛，成爲節目中最緊張之場面。

魏老師的口技，如狗叫、貓叫、雞叫、驢子叫、小孩哭……各種聲音，就與真的沒什麼兩樣，引得觀衆的掌聲春雷樣的波動起來。

劉殿選、陳文炯二同學的相聲，是扮成兩個瓜皮帽藍長衫的典形中國人，一舉一動都使人忍俊不住，全會場沒一個人不捧腹大笑，連後台工作的同學和司機都哈哈大笑起來。

「聯句」也是項目中引起哄堂大笑的一個節目，三位同學每人一個紙盒，盒內皆盛了許多紙條，一齊檢出其中的一根來，按次的唸；例如甲的條上寫的是「張老師」，乙的條上是在火車頭上，丙的條上是「吃西瓜」；連起來就成了：「張老在火車頭上吃西瓜」這樣聯成的句子，都同樣的有趣味。

魔術一項中的「變鈔票」一元變成了一千，

一千變成了一萬，越變數目越大，觀衆大都目瞪口呆；希望那些患財迷的先生們去向劉樂家同學領教教，包你轉眼之間就會變成巨富。

王紹周先生的高吭歌聲，馬上轉變了會場內的嘻笑情緒，直到一夜半歌聲一開幕時，會場裏就一直的保持着安靜。

「夜半歌聲」是一個世界馳名的電影劇本，憑我們的點小能耐，上演這麼吃重的劇，意料中就是費力不討好的，但與其隨便來一個簡單省力的，演出後挨人罵，便不如早費點力氣搬出個較好動人的好劇；即便有的地方做不到好處，却容易得到批評者的同情和諒解，負責劇務的劉春緒同學，這樣謙遜的對記者說。

當然這劇的演出陣容，記者不敢說他們很堅強，不過大家都知道自己努力；從會場所有觀衆的情緒看來，大家的努力並沒有失敗，如深夜裏的淒婉歌聲，和最後表明黑衣的鬼就是十二年前有名歌手的時候，最能使人感動。台下雷動的掌聲是饒家給大家的鼓勵，希望大家過了這番鼓勵繼續努力。

四個鐘頭的表演在歡愉中閉幕了，希望同學們不要因了過分的快樂而忘記了這天是什麼日子，青年中學成立一周年了，大家除了應該歡愉慶外，更應發奮努力，在德智體三方面把自己造一個完人，將來努力爲自己的國家民族爭取自由和民主，才是對母校最有價值的光榮獻禮。

記者也僅以這個希望爲大家祝福！
本報記者 李島。

而廢，不久曾發議論讓台灣獨立，而最近又將華僑入境之尺度縮緊，馬尼刺有一個議員向政府建議的意見中，竟有一「中國遊客入境不但需交五百元到一千元之美金作保證，更須當地之有名望華僑二人作保」之語；這實在是對中國人的污辱，然而在我們山窮水盡的今天，又有什麼辦法呢？

△上月廿六日浙大有兩個學生和兩個校友被捕，理由是共匪嫌疑，但捉人的機關並不在廿四小時中將這四個人送法院，以致其中有一個叫于子三的學生在獄中死掉；當局說于子三是畏罪自殺，浙大同學不承認會是自殺！於是在氣憤中，開始罷課起來；一直繼續兩星期之久，平津京滬各地大學也相繼響應罷課，並寫了許多信去慰問。現在其餘的三人已送法院偵訊，至於是否共匪我們不敢斷定，那尙待法院的判斷和證據，不過這種不合法的拘留和監獄對犯人的疏忽，是任誰都不會滿意的。

十一月十八日

動物園

依采選

從下面圖中，你至少可以發現二十種動物。例如用依次相連的字母COW可以組成COW(母牛)；用TIGER組成TIGER(虎)等。

注意：你可以用表內任一字母開始，然後選擇其相連的(橫連，豎連，斜連皆可)任一字母爲第二字母，再選擇與第二字母相連的字母爲第三字母……

S	Y	A	K	E
P	T	W	C	L
I	R	A	O	F
C	G	E	B	X
H	O	D	E	I

FISHL, BIRD 雖然也是動物名稱，因所用字母並不依次相連，故不能成立。

- 一、能找出十五種動物來的增本報一期，抄出二十種的連贈二期。
- 二、如能尋出二十二種以上的常期贈閱本報。
- 三、應徵時須剪貼本期最後一頁上的懸賞印花。
- 四、應徵者請示真實姓名住址或肄業學校年級以便贈獎。

徵 懸 賞 答

夜底

夜底故事

(散文詩) 銘 懷

嘆色朦朧，烏雲悄然落下，
 寒愴地，沉鬱地吻着原野——
 夜沉睡著，像熱病的死屍；
 大地盡頭，有人在
 寂寞地訴說着——夜底故事：

棗樹林裏，黃昏，
 誰又遺下脆嫩的靈魂？
 嬌小的生命在破布裏掙扎；
 野狗走近，
 露出饕餮的
 紳士式的瘁笑，
 死勁地爭吵，狂吠，
 是翻黑命運的慶幸，讚禮！

更彌悽冷的闖入夜霧。
 哭聲浸透矮樓，
 多情的寡婦在夢後，
 惺忪地囁語，噙着淚珠；
 無聲的嘆息，
 無聲的吸泣，
 是愛，是恨……
 是悔，是悟……

木魚響出倘永的旋律，
 伴修道女溫虔的嚙嚙。
 油燈爆出喜躍的火花，

照亮未褪色的青春：
 酡紅的臉，
 殷紅的唇，
 白哲的肌膚，
 豐滿的曲線，
 玫瑰似的笑。

縹緲跳下幾個大黑影，
 閃着綠色淫佚的眼睛；
 粗黑的大毛手，
 拉破堅牢的土布褲襟，
 獸性像炸彈般爆裂……
 貞操像破布般撕裂……

黑影在牆頭消失，
 留下浪濤樣
 滿足卑鄙的狂笑；
 纖弱痛苦的呻吟；
 油燈失望地
 凝視着悲劇的演出和終場。

篝火，幽靈的眼睛，
 眨着幽感慘綠的光，
 骷髏招着手的漆黑的墳塚；
 有人，垂着頭，拖着手杖，
 穿過蔓草，走向——
 灰暗的眼睛低沉，

憂鬱及其他

秋山

——憂鬱——

朋友，我又看到你深邃的大眼了，那疲憊
 的眼光告訴我，你是有濃濃地憂鬱的。
 你沉默，你永遠是靜海一樣地沉默。
 你沒有歡笑，你沒有眼淚，你祇有一顆沉
 痛的心。

你對你的生活疲憊了吧。無力的脚步裏，
 象徵着你靈魂的灰色。

可是，你是青年人，你有青年人所富有的
 熱情。

那麼，朋友，你該倔強起來，長久的憂鬱
 會縮短你的生命，擲掉了命運裏的不幸吧，青
 年人的血永遠是熱的，願你十足的倔強起來，
 不該去留戀那過去的「血」和「淚」！

挺起胸膛，撕破那生活的憂鬱，珍貴你黃
 金色的青春。

朋友，讓我祝福你，永遠地快樂。

——期待——

長久生活在黑暗中的人，焦灼的期待着一
 個美麗的黎明。生命裏，失掉了光，失掉了溫
 暖，失掉了同情，摸索在一條崎嶇的路上，四
 外的漆黑，壓不下人們的期待的心。

那期待的心靈上，是滿掛着深的創傷的。
 一支火，會亮破無邊的黑暗，雖然渺小，
 然而已是一個麗的希望，那希望投給人無限的
 興奮。

秋天過去，就是春天，黑夜過去，就是黎
 明，掙扎奮鬥的人們，期待是朵美麗的花，那
 完滿的成功會逗起人心靈上的微笑。

永遠地期待，就永遠有活下去的勇氣。
 朋友，是奮起的時候，不遠有一個金色的
 黎明在期待中走近了。……

……

……

……

那樣甯靜，安閒，
像去赴一場華宴。

榆樹在周遭發響，
樹影底巨手按落在黑鏗盤上，
喪歌在墓地吟唱，
瘦頸投在緊住樹枝的褲帶上，
脚底離地。
他微笑着，

尋到了最後的慰藉。
「死是睡眠底兄弟！」

你聽，有人向大地，在它盡頭，
寂寞地不息地訴說着夜底故事；
夜色幽黑，像熱病的死屍；
烏雲壓得更重更重了，
寒愴地，沉鬱地吻着原野——
一九四七，十一月改作於杭州。

村子裏的故事

丁 甯

黃昏以急促的脚步踏過了荒涼的原野，沈重的
的扯下了灰色的帳幔。

風正尖厲的響着，把周長順從墓地裏踉踉跄跄
地吹出來，才焚燒過的紙灰緊緊的在他背後飛
舞着。

周長順這個梗直的年青人，回頭望一下自己
叔父的墳墓，悄然的嘆了一口氣，把無限的悲哀
咽在自己的肚裏。

他不願意在這個時候回到村裏去，因為他怕
那個年輕的孀子討厭他，然而他望一望吹着風的
原野時，他毅然的向村子那面邁着脚步了。

走到村口，一條黑影很快的從裏面走出來。
「誰？」他大聲問了一句。

那條黑影顧然的站立在他的面前，在沉重的
暮色裏他看得出是本村的王全——這著名的盜墓
賊。

「這傢伙，嚇我一跳！」他放心的吐了一口
氣。
「長順，你來的正好！」那個嘿嘿的笑了幾
聲。

「什麼事？」長順呆住了，凝視着他。
「趕快到你叔家去罷，村長正在牀上躺着

呢！

像受了大鐵錘的一震，周長順跳起來了，許
多天來的傳言現在證實了，在面前這個人，在
他的腦海裏急速的閃過了那個從小把自己撫養大
了的叔父，和他續娶的風騷的孀子的影子，他呆
呆的站在暮色裏。

「快回去看看吧！」王全一半玩笑的說，他
提起脚來。

「別走！」周長順的喉嚨裏像打了個春雷，
然而聲音馬上又低了下來，他像央求一樣的抓住
王全的胳膊：「王全哥，您……您幫忙……幫着
我……把他們……」

「你們是自己人呀，我這外人犯的着嗎？」
「別這麼說，王全哥！你算是幫我的忙，走
，王全哥，」周長順忽然挺起胸膛來。

兩條影子急速的走進了村子。
站在自己叔父的門前，周長順的心激烈的跳
動着，他從門縮裏看到了屋子的燈光。
王全從腰裏掏出來一根一端是鈎子的繩子，熟
練的掄上繩頭，鈎子便牢牢的掛在上面，他像隻
貓樣的敏捷，兩隻手輪流着抓繩子很快的爬了上
去。

——祈禱——

夢的夜裏，淡弱燈光底下，我低垂了頭。
我默默地虔誠的祈禱，為未來的日子，為
遠地的友人。

有古老的記憶，爬過恬念的心扉，是眞摯
的同情溫暖了一顆冰冷的心，還清楚記得那多
情的眸子。

——你這年青，你該大胆地活下去，永遠
作命運的戰士。

是的，我瞭解你對我的愛憐，你給了我生
命的鼓舞，我會含笑把青春之頁上填上美麗的
色彩。

我慢慢地拋去了往事的悲哀，燃起了生命
的火炬，照亮着自己，也照亮着別人。

寄一顆鮮紅的心，於你遠遠地南國，問你
是否熟悉這神聖的友情。……

你該多情的笑了、這笑聲是我熟悉的。
燈底下，我合起雙掌，跪倒在上帝的面前
，靜的祈禱，祝禱你有一個永遠美麗的春天。

——新生——

灰的靈魂，遠的跋涉，該疲憊了吧，然而
我沒那樣。

我將永遠含着笑，走我沒走完的路。
過去，那消極頹廢的我已隨歲月死去了，
現在，我是一個新生的自己。

青年人，心胸是廣闊的，意志是遠大的，
燃起新生命的火炬，為社會，為國家，開拓出
一條寬大的路。

悲觀對青年人簡直是一柄雪亮的刀，害死
了青年人。

所以，金色的黎明，美麗的春天，我新生
在過度的興奮裏。

朋友，該記得這樣的話吧，一粒麥子，不
落在地裏死了，仍舊是一粒，若是死了，就結
出許多子粒來。

朋友，建造一個新的自己吧！
——一九四七，一〇，三〇，夜——

「用手抓緊，我提上你來！」王全低聲說，於是周長順也很快的被提到牆上。兩個人靜靜的跨在牆脊上，室內有低低的笑聲顫抖在寂靜的夜裏，長順的臉像着了火一樣熱灼灼着，他憤怒的站起來，可是馬上又被王全拉住了。

「別忙，這會下去咱沒理！人家是村長呀！」

「村長」——這個名詞就像一負沈重的担子，把周長順重重的按了來，他又坐在牆上。

這方夜的天空裏，雲在星子織成圖案裏急速的飛行着，月亮卻沒有出來。

周長順向牆下俯視，一切還是和平日一樣熟悉，雖然是在無限深的黑暗裏，他依然看得出叔父安放農具的牆角，像反轉的鍋一樣的雞埕……

夜深了，放射着微光的星子已在他們的頭上變了方向。

屋子裏的燈光暗了下來，接着一陣脫衣聲。兩個人慢慢的從牆上溜下來，在黑暗裏摸索着走到房門前，長順瘋狂了一樣的把拳頭沈重的打在門房上。門帶着巨大的聲音碰到牆壁上，又被彈了回來。

牀上的人尖叫起來，兩個人很快的撲進去。在一番掙扎之下，村長和那個女人赤着身子

被擱在扯去了被子的牀上，肌肉在寒冷的氣流裏顫慄着，可是誰也不肯央求一兩聲。

牆角一隻粗笨的木釘上掛着長順叔叔的一頂草帽，長順在昏黃色的燈光下凝視着上面的風塵，眼角裏滑下了兩滴酸痛的淚珠，無聲地。夜，深沉而又急速的滑過去……

隨着雄雞的歌唱，黎明悄悄的走來了。

周長順和王全費力的用一條長長的扁担把擱着兩個人的牀抬了起來，向門外邁起了費力的脚步。

在從家門到村子口的路上，他倆坐在地上休息着，村子裏的人們從自己家裏走出來的時候，像發現了新大陸一樣的叫並且跳了起來，可是也有只淡淡的一哦——了一聲的。

整個的村子沸騰起來，人們互相咬着耳朵；在周長順聲明要把這個赤身的人送到城裏去以後。

村長家裏長工也走出來了，當他們看清了自已的老爺被細着時候，又全都跑回門內去了。

一別走，周長順，王全。一當着他們兩個人重新把這付沈重的東西抬起來時，忽然背後有人這樣喊。

他倆回過頭來，又把耳放在地上，他們看見了村長的大門裏走出來一個穿着綠色制服的人，他倆都認識，是在城裏的什道連長的內弟，在他的身後跟着幾位村長家裏的長工，還有一條肥壯的狗，他嘴裏還不斷的吐着隔夜的酒氣。

「啊！王老爺！」王全憶起了自己的當家子。

「一噫，王全你過來，我跟你說。」那個慢的說。

王全像一個木偶一樣的被擺弄着，把連長的內弟低聲和他說的話又低聲的告訴了周長順。

「一不行！」周長順跳起來，帶着點哭聲：「我對不住死去的叔叔呀！」

「什麼？不行！」連長的內弟發怒了，可是依舊拿着那個壯嚴的聲調：「告訴你，周長順，咱這是瞧着老鄰居的面子，不然的話，我拿片子把你送到連裏去，什麼罪名？你自己大概知道，半夜的時候，人不知鬼不覺的跳牆進來，誰知道你是不是通匪！」

「通匪！」周長順的腦門像是炸裂了。

「一噫！通匪！」那個依然陰沉沉的：「反正不是砍頭就是槍斃！你若答應了呢？咱還是好隣居！」他說着，陰森森的笑了幾聲，又向着王

全：「王全是不用說了，你作的什麼買賣誰都知道！」

兩個年青人全低下頭。

「一怎麼樣！」連長的內弟——村長的本家——說了一句以後就向身後的人揮了揮手，他們馬上走過來，把那一對赤身的人解了下來，一男一女很快的跳進大門去。

「回頭跟我進來拿錢罷！」連長的內弟也回轉身子住裏邁步，那幾個長工緊隨着，狗卻大聲的對着他們吠了幾聲。

王全羞愧的看了周長順一眼，長嘆了一口氣。

四週遠遠的圍着的人們全把眼光投射到長順身上。

周長順抬起頭來，看了看他們，突然用手掩着臉，很快轉向村外跑，王全驚呼了一聲，緊緊的跟了上去。

長順跑到村外，把手從臉上拿下來，淚珠隨着手的揮動滴落在地上，再向前不幾步，一坯新的黃土，靜靜蹲在荒草堆裏，是長順的叔叔的墳墓。

遠方的地平線上，太陽懶懶的爬起來了。

三六六年十一月八日 深夜于水城

x

x

x



大地的微笑

(續)

劉敦

「各人準備！」他向幾個弟兄擺了擺手，自己領在前面爬過了圍子牆，圍牆裏面有一個村裏的壯丁，在那裏睡着，志誠走過去，細細的看了看，他認出了這是憐家的李二，於是他輕輕地用腳踢了他一下。

「呵，呀，誰誰？」李二迷迷糊糊地摸起了他的土炮。

「我，小聲點，」志誠看着他這樣子，不禁笑了。

「你——啊志誠，你怎麼回來了？」李三感到事情有點古怪了。

「告訴你！我們來給你們除害，你領我們到村長那裏去好嗎？」

「好——不過……去吧，我去。」李三猶豫了一會就決定了。

他們悄悄地穿過了幾條街，來到村長的大門前。這時志誠的興奮實在忍不住了，他匆匆地把幾個弟兄安排好，自己又領着幾個弟兄爬牆進去。

一個日本兵在屋門口打瞌睡，他沒有看見志誠他們順着牆邊走過來，志誠把磨得鋒銳的斧子向這日本鬼的脖頸用力砍下去，於是這日本鬼一聲不響的躺下去。

屋裏似乎也有人感到事情不妙了，一個日本鬼想摸槍，可是沒等拿到手裏就吃了斧子頭，其餘的日本兵倒是摸着槍了，但是志誠的槍先響了，最後只剩了村長的女兒躺在床，志誠用槍指着她，光露露地從被中拉出來。

「好了！」東一間的幾個弟兄跑過來說。

「這小子和他的老婆睡的正濃呢！」一個兵士高興的向着志誠。

村長的女兒一聽到父母也被殺了「嗚！」的一聲喊出來，被志誠用槍打了一下又閉住了嘴。一輪她穿好衣服帶她走，志誠吩咐着。他們走出了大門，把人又集合起來走了。

「我怎麼辦呢？」李三恐怕天一亮……

「好，你跟着我們去！」志誠回答。

愛的教育

司耕

踏着黃昏的霧影，

走到一個慢慢的教育的屋子裏。

然而是一個人慢慢的走過荒原上，

輕輕的扔給這荒原一粒麥的種子，

因這一粒又生出幾千顆子粒來。

然而是一個人慢慢的；

但它的故事仍清晰的響着；

黃昏沉沉，永為一粒！

我們頂着星，

我們頂着星，

「那麼家裏呢？」李三感到就是自己走了，家裏也說不了受傷害。

「沒有關係你跟着走錯不了事。」志誠看着李三的一幅痛苦的臉。

（十四）

村長被刺的事情在村裏又傳遍了，人們莫明其妙的互相議論着。

夜間炮聲又響了，這使村裏的人更感到丈八和尚摸不着頭腦。

天板現着灰白的時候，街頭又站滿了人，他們在談着這是怎麼一會事，然而都得不到一定的回答。

中午，溫和的陽光下，有一隊兵士走進柳屯村在隊伍的中間有兩個兵士抬着一個傷兵，他們一面走一面唱着。

「一起來！不願做奴隸的人們，把我們的血肉，築成我們新的長城！」

歌聲進入志誠的家裏。

「媽！」志誠看到坐在屋裏的媽，從單架上仰起了身子，但又被一個兵士給按下去！

「你！啊志誠！」家裏的人都喊出來，聲音有些悲慘。

志誠被抬到屋裏，他看看媽，爸爸，弟弟，蘭表妹，姑姑……

「我們的城奪回來了，前天村長是我刺殺的，我本想那時回來看看你們，但是我恐怕誤了公事，沒能够回來，現在我回來了！但是我……」

志誠流出了眼淚。

「這塊土地是我們的，希望你……永遠……」志誠握着志忠的手，他的話沒說完就合上了眼睛。

家裏的人望着志誠，然而志誠的眼睛是不會再睜開。志忠的媽終於流出了眼淚，他抱着志誠大聲的哭着，志忠與蘭跪在志誠的身前……

(完)

青年中學 成立週年紀念特刊

青年中學之

成立與其發展

趙化程

奔波陪都，為時八稔，勝利歸來，感慨奚似。目視這紅瓦綠樹，碧海青山的青島，經敵嚴酷摧殘，真是瘡痍滿目，鱗傷遍體，尤其教育一項，更弄得墮落不堪，雖云未至斯文掃地，却已呈現了沉疴不起的病象。其失學兒童之多，徬徨街頭，莫所就正，此所以青年中學之汲汲於創設也。

回憶客歲學校籌備以至誕生，為時僅及週餘，便可孕育三百熱情之青年學生，在六個課室中，如坐春風，而琴韻書聲的展開工作，像這樣實現之速，固然是謀事在人，而冥冥中主宰默佑之功，不為不使余日日頌禱。在這一年之中，學潮澎湃，戰雲瀰漫，通貨膨脹，都未影響到它的發育，終於根深蒂茂，奠定了它穩牢的基礎，本固枝榮，充實了它豐富的自身，此非余領導之功，諸位師長循循善誘，壽人不倦的精神，而男女同學們發奮振作，負薪掛角的毅力，均不能泯沒。

青年中學的週年紀念，既平安的度過，余對於它的將來發展，願揭示三點，以備將來前進的目標。

1. 提倡儉約風尚：儉約是中國固有美德，讀史而至漢文帝一躬行節儉為天下先一句，便知道古人對於儉約所看的重要。余感到現時的中國，實在遭受着普遍的經濟破產。所以青年中學，學費額數，力謀減低，而對於學生個人化費，屢屢告誡莫浪費，勿吝揮，即學生頭髮一項，男生一律推光，女生都要剪短，就是提倡儉約的明證，若個個同學，善體斯意而力行之，不第養成了儉約美德，而又省下無數金錢。

2. 發揚耐勞精神：陶侃運甓的故事，至今傳為美談，余向來主張學生須養成耐勞的習慣，所以青年中學學生，在上學期間熱校園，此次校慶紀念，學生自掃板凳，這都是耐勞的表現，余甚引為美事，此後對於耐勞

之種種工作，必使學生竭力推行，在校如斯，在家如斯，一旦踏進了社會，固不如斯，定能做到吃苦，堅忍，不長縮，有毅力的青年，這亦是余極謀發展的一點。

3. 充實學校設備：在過去限於經濟之不足，校舍之狹小，所以有礙學校進展，這是余常以為抱憾的，現在計劃，前所租出之房，積極設法收回，將學生部換用較大之房間，以便學生課外活動，如辦壁報，作團契，查聖經，以及學術上的種種研究。運動用具，亦逐漸添製，美備兼收。

語云：十年樹木，百年樹人，在現在環境中辦教育，更多荆棘，余目視青年中學過了它的週年紀念，誠然感覺安慰。同時亦深感覺到余才疏學淺，還未做到理想中的中學，願師長們，男女同學們，都能腳踏實地，再接再勵，努力而前進，則青年中學將來之發展，定必蒸蒸日上，漫無止境也！

學生作品當選第一名

我們的母校

菲兒

創校

……受着你的撫育，受着你的教養，在今天我也只能像別個同學一樣的歡笑，讓興奮的情緒來充佔了自己的心靈，除了這些我沒有再好的獻禮了，只照我所知道的來介紹一下，算是答謝了母校，和我們的先生羣。

一九四五年的秋天，瘋狂了全國的同胞，三千個日子的奮鬥解放了民族，也在鐵蹄底下拯救了孩子們的命運，用血淚來迎接吧；今朝的勝利；夢碎了，卻留下更多的悵惘，現實的皮鞭狂搖了，短短的一年，人民第二次吞下了忿怒，太多的動亂，我們無辜的陷進了失學的痛苦。

各地都忙於復員工作，教育文化的疲勞現象，在過度的摧殘後搖搖擺擺的站起來，遺毒，新創……我們失望了，寥若晨星的幾個學校容納不了大批的求知者，四五個中級學校應運而生，給綠色的島上，奠下了教育的基礎。

母校創立了。同樣的艱苦，弱小，患着時代的貧血症，各種阻撓和教師荒，第一次招生有百餘個幸運者踏進了大門。

一個學校的成立多麼的不容易，教室、桌椅、設備……一切的籌劃都由校長先生和各位校董的奔走，經營，他們心血的結晶鋪成了孩子們作人的前路……

高懸在校內一青年第二家庭一的匾額，代表了我們的生活，是的，我們不會覺出學校和家庭有什麼異樣，愛與愛的溶合在這裏發揮了它的偉大。

一年來的慘淡經營，母校一天大充實，堅強，昂然的立起來了，像雨後的春花一樣，蓬勃的朝氣佔有了每一個角落，我們感到了榮耀和幸福，一年的歷史，一年的成績，先生們值得驕傲了。

拿愁苦做歡笑的基礎，也正像長虹是拿風暴做基礎一樣，我記起了一多難興邦的一句話。

在苦難裏創立，在苦難裏掙扎。祝爾你，辛苦的母校，讓更多的青年在你的懷抱裏長成。

我們的小天地

矮矮的短牆，綠色的木欄欄裏，充溢着春天的歡笑，三層高的樓房巍然屹立着，沒有車馬的喧鬧，而不太偏僻的市街區，那兒——我們的母校。

踏進了校門，窄窄的砂路旁，用短柴圍成了黑色的小籬笆，鵝冠花已經紅透了葉和莖，雛菊張開了蓓蕾，還有那些熟悉的卻忘掉了名字的纖細小花，點綴了校園，也長成在孩子們的記憶裏……

走過了一排平矮的石榴樹的身畔，是我們的籃球場，越過了球場的鐵柵欄就是水泥鋪得平整的溜冰池，每天就在這裏舉行了莊嚴的升旗典禮，每個人都默默祝福，願祖國的旗幟永久飄揚……

西側裏老槐樹和操場相對着，水龍頭安置在這兒，因了不向陽的緣故，總是陰溼的，旁邊生了片片繁茂的粉袋花。

踏着細碎的磚鋪小路，遇上石階，便可以登樓了。六個教室分配了六班同學，和一個容得下一百人很寬敞的禮堂，一切設備的條件上簡單的，在物質和人力的多種困苦下，也像其他學校一樣，

專門分科講授的教室是沒有的，只有一部分輕簡的儀器，來幫助我們理解上的清晰。

校方在不遺餘力的刻苦邁進，課業的進行始終保持着穩健和嚴肅，德育體育同樣的注重，健全了這一批第二代小小

的身心，關不住蓬勃的朝氣，知識給了每個人高遠的胸志，希望在幾百顆心靈上張開了蓓蕾，永遠被幸福充滿着，學習在生活上鍍了一層金黃的顏色，跳躍，歌唱，玩球，學鋼琴……課室裏，球場上打發了短短的六個小時。

圖書館開放了，環境的拮据，一切都是那麼簡陋的，我們都熱烈的愛護着它，讓它在未來的日子裏發展長成，其餘閱報室裏有六七份本外埠的日報，校醫有專人擔任和一部份復像樣的藥，食堂，理髮社……都在給同學和社會服務，自治會最近又有創辦合作社的預計……母校永久是保持着沉澱的風格，在沈默裏邁進，在默然承受了時代的風雨，禮拜堂的鐘聲，塔尖上的白雲，遙遙海濤的的呼喚，環繞了母校——我們無憂慮的小天地。

無邪的一羣

一年了！日子繫着孩子們的心，不算太短的期間裏，也會有些不同的變更，像一顆小石子投入了安靜的湖水，盪開了一絲漣漪，不過不會留下什麼顯著的痕跡。

從母校創立後，從兩班同學擴充到了三百多個學生，日子沒有欺騙我們，一級的同學是在準備畢業了，別離在心靈上張開了一面惆悵的網兒，那癡留戀着這長大成人地方！

第一屆投入了母校的同學們，一年裏熟習了陌生的環境，今年的秋天又摻入了一批新朋友，更多的求知者遙遙地向母校投奔。

從多少個不同的學校裏步出，像無數支小河的流水，合成了一條巨流，歡躍着，在互助中踏上了將來的前途。



我們的校風是儉樸，男同學沒有一個蓄有長髮，女同學都是那麽淡淡的一身衣服，生長在那市地方，卻沒有都市的惡習氣，我們是值得在人前驕傲的。

老師們不希望我們死讀書，我們也不甘心只伏在桌子上，新青年是除了備有豐富知識，更需具有堅強體魄的，每天早上在師長領導之下在陽光裏做着柔軟體操。運動場上隨時有人在鍛鍊，在作球類遊戲……

六年小學教育裏所受到的童子軍訓練，我們懂得了博愛和互助，同學之間充盈了煦和的友誼，高級同學有領導和照顧的責任，小同學有着承受和服從的義務，兄弟姊妹一樣的相處，同可祖咒的時代搏鬥。

紅、白、藍三色約校徽象徵着我們的熱情、坦白、儉苦、佩在我們的衣襟上，永印在我們的心底，明快、朗爽，構成了我們的特色，夢一樣的生活，火一樣的熱情，我們的歌聲要劃破了時代的陰霾，每個人誓做時代的歌手，唱呀！唱出了我們的力量，喊呀！喊出了埋在心胸的憤怒，祖國還有力量，還有着優秀的國民，血債是要用血來還的，我們決不承受任何的侮辱……

我們的伙伴裏，自然也有些寒苦的同学，沒有錢就不該受教育嗎？母校不能讓他們丟掉了前途，在經濟的拮据條件裏，每學期總有一批優秀的清寒同學享受着義務的教育，這是一點不可泯滅的感激！

燃起了青春的大炬，讓它照耀着母校，照耀了幾百顆單純的心靈。團結着向未來的日子邁進，這堆無邪的孩子羣已是在悄悄地長成。

一字教訓和校長先生

四十左右的年紀，明亮的眼睛，黧黑色的面龐和健壯的身軀——我們的校長先生。和靄而莊嚴的口吻，時常和我們談一談，告

訴我們怎樣學習上進，指示我們如何作人。他，四十年的奮鬥，得到了成功，造成了今日的地位和責任，照顧着一羣孩子的前途，精神的物質的各方面來滿足我們求知的慾望，訓教我們，鼓舞我們，日常的訓話都像碑誌樣埋在我們的胸襟底下，縱然離開母校，我們也不會忘記他，永久帶了他踏進社會的大門……

他告訴過我們一個故事——

有一個美國人，從小時候就喜歡將手指彎曲了，和同學作着一拉一拉的遊戲，常久的練習使他的手指異常堅強有力了。

在太平洋戰爭爆發後，日本和美國都忙着軍隊的補充，他就跑到醫生那裏去要求免役：「親愛的醫生，為國家打仗我是十二分願意的一美國人狡猾的說——上帝知道，這手指卻永遠不會伸直啊！」

醫生檢查了一番也找不出病源在那裏，他吩咐助手將繩帶套在病人的手指上想拉直他，可是這試驗失敗了，他的手指依然那麽堅硬的彎曲着，就像生就了殘廢似的。

聰明的醫生在無限疑惑裏想到一個妙計。「朋友！你可以免役了，一醫生和氣的拍拍他的肩——不過，你的手指在沒有病的時候是個什麼樣子呢？」

「是這樣的！——」

一美國人興奮而不加思索的將手指伸直了說。

他上當了，由此判決了五年的徒刑。這裏，我們悟到了由「一」字的錯誤而毀滅了終生，一件行動上的錯誤足以身敗名裂，身入囹圄，或許有更大的不幸演出。

同時一字也可以使人成功、成名、致富。從一做起，是校長常說的話，一字的警惕也在我們的心田裏埋下了種子。

他——我們的校長，我們的導師，也是我們的襟娘。

展 望

今天的幻想也許會成了明天的事實，期待在這麼焦急的煎逼着孩子們的心。「快要畢業了！——」一級的同学都感到了留戀和空虛。

學校是在努力的邁進，希望能奠定長久的歷史，造就幾批優秀的人材，來領導社會，改進社會，拯救文化的飢餓，成立高級中學，擴充校舍……都有過縝密的計劃，而美麗的憧憬，也長久的縈繞了孩子們的心頭，可是建設的路上遍鋪了層層荆棘，經費的困乏，物價的狂跳，優良的教師荒，都足以使我們的希望陷於停頓，可是，我們不會停止了和失望掙扎。

可能的將青年會移到美軍青年會的地方去，母校舊址將完全改作了初中部，再在別的地方設立高級組……地基負責人已答應將全部付給校方，可是建設的費用、器材、和青年會遷移都不是想象的那麼簡單，我們等待着，我們不相信希望只是希望，母校給了我們堅定的信仰，整整一年了，今天我們懷了無言的感謝替母校祝福，未來的是會有更多的光明和進展。讓春風告訴我們！

上期懸賞

集團結婚揭曉

本報上期刊載之「集團結婚」懸賞徵答，蒙各地同學踴躍應徵，業於十一月三日截止。

茲將配成十對以上同學之芳名列後：

一、徐元（杭州）辛曼麗（本市）張魯民（市中）劉春宜（禮賢）——以上四名均二十分。

二、劉錦亭（禮賢）——以上一名十九分。

三、屠少全（慈商）——以上一名十七分。

四、王福安（禮賢）——以上一名十四分。

以上七位同學均按前訂之懸賞辦法贈送本報各若干期。希望被錄取同學繼續努力，未被錄取者這次再試試看。

