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L o s G r a n a d e r o s 

EÑOR Gobernador, ya es un escándalo lo que pasa 
con las diligencias. No hay día que no la roben. 
La cuadrilla de los enmascarados se ha apode-

do del monte y se aumenta cada día. Dicen que son ya 
más de ciento cincuenta, y á poco va á necesitarse in 
fantería, caballería y hasta artillería para desalojarlos. 
El capitán de esa feroz cuadrilla es un hombre , no sólo 
valiente, sino temerario; tiene sus rasgos de generosidad 
y suele dar á los pasajeros que ve muy afligidos, dinero 
para que paguen su almuerzo, pero á los que se resisten 
¡pobres de ellos! Ya sabrá usted lo que le pasó á la po^ 
bre D. a Cayetana del Prado, señora tan rica, tan respe
tada de todo Puebla y prima nada menos de tres gober
nadores, que han gobernado bien, aunque no mejor que 
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usted; no es adulación, pero desde que entró usted al 
poder, Puebla que estaba moribunda, ha resucitado. 

Quién decía esto era el secretario del gobernador de 
Puebla, que tenía media resma de comunicaciones d e 
lante y daba cuenta, á la hora del despacho, leyendo al
gunos oficios para sí, y otros en voz alta. La lectura de 
varios partes de los alcaldes de los pueblos cercanos al 
monte, dieron motivo á la conversación que se acaba de 
referir. 

El gobernador sonrió al escuchar los elogios de su se
cretario, y le contestó: 

—Aun no me conocen bien los poblanos: les he de ha
cer muchos beneficios, pero los he de meter en cintura, 
porque son murmuradores y descontentadizos; mas no 
ha llegado á mi noticia el lance á que usted se refiere. 

—Lo he sabido por una casualidad y con mucha r e 
serva, y con la misma se lo voy á referir á usted,—dijo 
el secretario poniéndose la pluma detrás de la oreja y 
colocándose cómodamente en su silla.—Si el capitán de 
los enmascarados llegase á saber que nosotros hablamos 
del suceso, crea usted que no tendríamos la vida segura. 
Al salir usted de su despacho sería asesinado por uno de 
los enmascarados, que ño solamente están en el camino, 
sino que se introducen en las ciudades disfrazados de 
arrieros ó de mercilleros ambulantes. 

—¡Bah! eso no sería fácil. Mis granaderos dan la guar
dia en el Palacio y en mi casa, y lo que haré , no por 
miedo sino por precaución y por lo que pueda suceder, 
es que por donde quiera que yo vaya marchen dos gra
naderos á la vanguardia, dos á retaguardia y usted á mi 
lado. De esa manera toda tentativa es imposible, y si á 
pesar de eso se atreviesen algunos de esos bandidos á 
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atacarnos, usted recibirá los primeros golpes... pero va
mos, cuénteme usted en reserva lo que ocurrió á doña 
Cayetana. 

—Pues venia de México,—contestó el secretario,—y en 
el paraje nombrado la Agua del Venerable fué detenida 
la diligencia. Despojaron á los pasajeros de cuanto te
nían, pero no los maltrataron. D. a Cayetana del Prado 
había ocultado en el seno una bolsita de seda llena de 
escuditos de oro, y creía haber escapado, cuando su des
gracia quiso que se le saliera por debajo del vestido al 
bajar de la diligencia, y ¡aquí fué Troya! El capitán, fu
rioso, la amarró á un árbol y la desnudó completa
mente. 

—¿Completamente?—preguntó el gobernador. 
—Completamente,—afirmó el secretario,—quedó de

lante de los pasajeros como su madre la echó al mundo . 
—Curioso sería el espectáculo,—dijo riendo el gober

nador.—Tan gorda, tan monstruosa, porque la señora se
ría hermosa en su t iempo, pero ahora . . . vamos, ¡D.° Ca
yetana desnuda!. . . se podría pagar por verla. 

—Pues todos los pasajeros la vieron, porque así se lo 
exigió el capitán. A la pobre señora le costó una fiebre, 
y en el delirio reveló este secreto delante de las criadas 
que le cuidaban y éstas se lo dijeron á mi mujer. 

—Pues nada de esto se supo en Puebla,—dijo el go 
bernador. 

—Ni en México ni en ninguna parte,—le respondió el 
secretario.—Los pasajeros, amenazados tal vez de muerte 
por los ladrones, han guardado el secreto hasta la fecha, 
pero ahora, como decía á usted, ya no es un secreto que 
roben las diligencias que vienen á esta ciudad y la que 
baja á Veracruz. El público m u r m u r a ya, y se dice que 
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D. Anselmo va á suspender los viajes hasta que no esté 
seguro el camino. 

—Eso sí es grave, porque hará mucho d a ñ o á Puebla. 
El gobierno general tiene la culpa de esto, pues que, se
gún la Constitución, debe cuidar de los caminos llamados 
reales; es decir, los que parten de la capital para termi
nar en los puertos abiertos al comercio extranjero. ¿No 
es eso? 

—Creo que sí, pero no estoy seguro de ello,—contestó 
el secretario quitándose la pluma de la oreja. 

—Precisamente,—continuó el gobernador,—ha acer
tado usted á tomar su pluma. Escriba usted un artículo 
muy fuerte, diciendo que el Estado de Puebla se está 
arruinando á causa de la inseguridad de los caminos; 
que los hombres que tienen negocios no se atreven á 
viajar, y que de esto se sigue las pocas ventas en el co
mercio y la paralización de las fábricas, etc., etc.; y que 
el Gobierno del Estado reclama enérgicamente que la 
federación cumpla con sus deberes constitucionales. 

—Voy á escribirlo en el acto,—dijo el secretario mo
jando su pluma en el tintero,—para que no se me olvi
de el acuerdo, ¿pero lo publicamos en el periódico ofi
cial? 

—Por supuesto. ¿Qué miedo le tengo yo al gobierno 
que no cuenta con un real para pagar á sus tropas? Para 
esto tengo también mis granaderos, que ya son cerca de 
quinientos, lo que sucede es que me faltan todavía tres
cientas gorras que deberán llegar de París dentro de dos 
meses. 

En efecto, el gobernador había tenido empeño en 
formar un lucido batallón de granaderos, vestido con 
mucho lujo y enteramente igual á uno que hubo en Mé-
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xico del que fué coronel el conde de la Cortina. Había 
encargado á París unas grandes gorras de pelo de oso 
iguales á las de los granaderos de Napoleón el Grande, 
que había visto pintados en la despedida de Fontaine-
bleau y otros cuadros análogos, y se creía invulnerable 
con sus quinientos hombres , y no quería gastar ni un solo 
peso en pago de escoltas que custodiaren el camino, al 
menos en el territorio del Estado. 

Evaristo, pues , continuaba con entera impunidad 
asaltando los más días, las diligencias de Puebla. 

Era la misma escena, las mismas palabras groseras, 
las mismas amenazas para que dieran los pasajeros el 
dinero, la misma disposición teatral, los mismos encar
gos bajo pena de muerte de guardar el secreto; se podía 
imprimir el programa, que era invariable. 

Llegando á la altura del Agua del Venerable, Mateo 
moderaba el paso del carruaje hasta que se presentaba 
Evaristo ó su segundo delante del carruaje, rodeado de 
cuatro ó cinco indios enmascarados. 

Mateo contenía sus m u í a s , apretaba con el pié el ga
rrote, y el sota se ponía delante para mantenerlas quietas. 

Evaristo, por una portezuela, y su segundo por la 
otra, con pistola preparada y apuntando á los pasajeros, 
gritaban. 

—¡Grandísimos tales! el que se atreva á mover lo mato. 
Venga el dinero que traigan en la bolsa, y los relojes y 
alhajas. 

Los pasajeros humildemente vaciaban sus bolsillos y 
entregaban sus relojes y cuanto tenían. 

—¡Apéense, grandísimos tales, y boca abajp^ y sin 
chistar ni alzar la ca>e2a! "--^^^ y ^ ^ 

Tendía á los pasajeros á v e c e s ^ ^ s ^ d h cabeza com 
TOMO II 
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sardinas, los indios enmascarados con sus palos levan
tados los custodiaban y comenzaba el registro de la co
vacha y del pescante, á poco más ó menos todo como se 
ha ya referido, menos los diálogos con el capitán, por
que los infelices viajeros no tenían el espíritu y el atre
vimiento de Escanden y de Pesado, ni la protección de 
Mateo. 

Con todo y esto los negocios no iban de lo mejor para 
Evaristo, pues los viajeros, seguros de que habían de ser 
robados, no ponían en su baúl sino la ropa más vieja, y 
en sus bolsillos unos cuantos pesos y monedas lisas y 
cuartillos de cobre para que pareciesen mucho dinero 
siendo poca cosa; de modo que había días que el asalto 
no producía más que ocho ó diez pesos y alguna ropa 
muy usada, que era lo único que se repartía á los indios. 
Pensó seriamente Evaristo en atacar las diligencias que 
venían de Veracruz y expedicionar por otros caminos, 
pero le faltaba gente resuelta, pues sus indios, saliendo 
del terreno del monte y de los vericuetos donde hacían 
el carbón, nada valían. Ya veremos más adelante cómo 
se fué engrosando la banda y haciéndose verdaderamen
te terrible. De pronto no tuvo Evaristo otro camino y 
continuó así. 

El artículo que publicó el periódico oficial del Estado 
de Puebla, fué como si hubiesen prendido un cohete en 
las espaldas del ministro de la Gobernación. Pensó acu 
sar al gobernador de Puebla, denunciar el artículo, es
cribirle una carta llena de injurias y hasta ponerse en 
camino para insultarlo personalmente y desafiarlo, en 
fin, mil absurdos sugeridos por la cólera, que, como 
todas las pasiones, son ímpetus violentos que nos ciegan, 
como lo define perfectamente el padre Ripalda; pero en 
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cuanto al viaje, reflexionó que si no llevaba una escolta 
podrían robarlo y tender boca abajo en la yerba. Cal
mado á cabo de un cuarto de hora, no se decidió á t o 
mar ninguna resolución hasta no consultarla con el licen
ciado D. Crisanto Bedolla. 

Nada de grave ni de importante hacía el ministro sin 
consultarlo á Bedolla. El licenciado ranchero de la E n 
carnación era el que realmente despachaba el ministerio. 

Había crecido de tal manera su influjo y ascendiente 
con el primer magistrado de la nación, que los ministros 
le tenían miedo y lo trataban con tal consideración, que 
en cuanto se presentaba se abrían las puertas de par en 
par y los porteros se esmeraban en hacerle reverencias 
que él contestaba graciosamente, porque, ladino como 
era, decía que el portero es el primer amigo que debe 
tener el que anda ocupado de negocios en el Palacio. En 
el ministerio de Gobernación, además de que participa
ba del miedo que sus compañeros tenían á Bedolla, lo 
consideraban como un hombre sagaz á la vez que pru
dente y sabio. 

Bedolla, observando que su condiscípulo Lamparilla 
era ligero en el pensar y sobrado en la conversación, 
tomó el rumbo contrario. Se quedaba reflexionando an
tes de contestar á cualquier pregunta ó entrar en una 
discusión importante, y después, con tono pausado, de
jaba caer una especie de sentencias, á veces tan oscuras 
que se necesitaba descifrarlas y adivinarlas, como los an
tiguos oráculos de las pitonisas, y cuando pasaban las 
horas de consulta y de negocios serios, volvía á su tono 
jovial, sembrado de elogios y adulaciones que hacían 
ruborizar á sus interlocutores, pero los dejaba hinchados 
y satisfechos, pues así es la naturaleza humana . 
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El ministro, con un recado atento y una tarjeta, envió 
al portero á buscar á Bedolla, y éste no se hizo esperar. 
Entró sonriendo, apretando cariñosamente con sus dos 
manos la mano del hombre de Estado, y le preguntó en 
qué podía serle útil. 

Cuando Bedolla leyó el párrafo insolente del periódi
co poblano y escuchó los proyectos de castigo y de ven
ganza que fermentaban en la cabeza y en el corazón del 
ministro, tomó un aspecto imponente de seriedad, se 
puso el dedo en la boca, bajó los ojos y los cerró para 
concentrarse bien, y se quedó callado y reflexionando. 
El sistema que había adoptado cuando se le consultaba, 
era envenenar mañosamente las cuestiones y embrollar
las, para después encontrarles una solución y aumentar 
así cada día su fama de prudente y de sabio. 

Diez ó doce minutos después abrió los ojos, se quitó 
el dedo de la boca y dijo: 

—Sí, es verdad, siempre orgulloso y exigente ese go
bernador, queriéndose sobreponer á la federación, pero 
bien pensado, señor ministro, no conviene darle gusto 
ni menos que usted forme de este pequeño incidente un 
negocio personal, ni por ningún motivo vaya á exponer 
su preciosa vida tan importante para la patria, ni siquie
ra corra el riesgo de que su salud se altere y tenga usted 
cuatro ó seis días de cama. Es un negocio oficial como 
otro cualquiera, y nada más, y no debe dársele otro ca
rácter. 

—Perfectamente, amigo Bedolla. Como siempre acer
tado en el consejo y mirando los negocios en su verda
dero punto de vista. Mis ideas han tomado otro giro. 
Asunto oficial y nada más. Esta es la cuestión. 

—Por ahora no hay que hacer mucho caso ni darle 
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más importancia que la que tiene. Bastará un pique-
tito. Veremos después. ¿Si usted me permite? 

—Con el mayor gusto. 
El ministro se levantó de su sillón y lo cedió á Be-

dolla. 
El licenciado, con mucha gravedad y haciendo una 

respetuosa caravana al ministro, se sentó, tomó una 
pluma y un pliego de papel marcado y escribió: 

«Mejor sería que el gobernador del Estado de Puebla, 
en vez de gastar cuatrocientos pesos en cada gorra de 
pelo para los llamados granaderos, emplease esos fon
dos en pagar escoltas para que cuidaran el camino. Es 
una vergüenza que diariamente roben la diligencia en el 
territorio del Estado, donde nada puede hacer el gobier
no federal.» 

—¿Le parece á usted?—dijo Bedolla presentando el 
pliego de papel al ministro. 

—Un poco fuerte,—dijo éste acabándolo de leer,— 
pero así se necesita. 

—Lo que sería importante es que saliese en el diario 
del Gobierno. 

—¡Oh! por supuesto que saldrá en el diario oficial. Si 
hay alguna crítica en la prensa ó cualquiera otra cosa de 
importancia, se le echará la culpa á los editores; y el go
bierno se lavará las manos. 

Terminado de pronto este asunto, Bedolla se retiró, 
ofreciendo que estaba dispuesto á seguirse ocupando de 
él y de cuantos otros se le encomendaran 

Cuando el gobernador de Puebla leyó el artículo del 
diario oficial, le sucedió á su vez lo mismo que al minis
tro; parecía que un cohete le habían prendido en.. . las 
espaldas... Llamó inmediatamente á su secretario y con-
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cibió de pronto proyectos á cual más horrorosos, llegan
do hasta el punto de tratar de pronunciarse, invitar á 
los otros Estados á que hiciesen lo mismo, y derribar al 
gobierno; pero una poderosa consideración lo obligó á 
cambiar sus propósitos. Las trescientas gorras de pelo que 
faltaban, y que en efecto costaban en París 1 , 2 0 0 francos 
cada una , no habían llegado, y él consideraba que los 
granaderos sin la gorra de pelo no podían tener ímpetu 
ni valor para la campaña, y que correrían al primer dis
paro que les hiciesen las tropas federales llegado el caso 
de un conflicto. Estaba persuadido que las gorras idén
ticas á las que había usado la guardia de Napoleón, co 
municaban al que se las ponía un valor indomable, y 
aun en el caso de una derrota, contestarían lo que Víctor 
Hugo aseguró que habían contestado en Waterloo. 

Calmado un poco su enojo por las reflexiones de su 
secretario, se resolvió á dirigir una enérgica comunica
ción al gobierno que en el acto le dictó, y decía así: 

«Con el mayor asombro y con el más profundo senti
miento, he leído en el periódico oficial un párrafo en 
que se ataca y se calumnia al Estado con motivo de la 
formación de un batallón de granaderos. 

»E1 Estado de mi mando es Libre, Soberano é Inde
pendiente, y en consecuencia tiene el derecho de e m 
plear sus rentas de la manera que le agrade y crea más 
conveniente. 

»Si se ha levantado y puesto sobre las armas un bata
llón de granaderos, es para defender las libertades p ú 
blicas y especialmente para conservar incólumes los de
rechos y.soberanía de los pueblos que componen el E s 
tado, y no por eso desatiende sus demás obligaciones, y 
en lo que toca á la paz y á la seguridad que se disfruta, 
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como es un hecho, inútil parece ningún género de ob
servaciones, y si las diligencias son atacadas los más de 
los días de la semana por una numerosa cuadrilla de en
mascarados, esto pasa en el camino real que está al cui 
dado de la Federación, y á propósito podría yo permitir
me alguna alusión, pero no lo hago por el respeto que 
merece el alto carácter del primer magistrado de la R e 
pública, pero sí debo decir, con la energía que me da 
una conciencia libre de todo reproche, que si el Estado 
es tratado otra vez de la manera que lo hace el diario 
oficial, se verá precisado á reasumir su soberanía y sal
var su responsabilidad, por las funestas consecuencias 
que necesariamente sobrevendrán para la paz de la R e -
píiblica.» 

El secretario, por supuesto, no sólo aprobó la c o m u 
nicación, sino que dijo que estaba redactada con una do
sis de dignidad mezclada con otra dosis de energía, que 
él mismo no hubiese sido capaz de escribirla en tres 
días. Puesta en limpio, fué inmediatamente enviada por 
el correo. 

—Lo que me preocupa,—dijo el gobernador al secre
tario,—son las gorras de los granaderos, y por eso me 
he ido con mucho tiento, y medido las palabras, al m e 
nos para ganar tiempo por si las tropas federales se nos 
viniesen encima. Es imposible presentar doscientos hom
bres con gorras de pelo y trescientos con gorras de cuar
tel y mal vestidos de brín como reclutas. Estoy seguro 
que todos echarán á correr, particularmente si Baninelli 
viene con su cuerpo de infantería de línea mandando la 
expedición. Es hombre atroz, que no vé pelo ni tamaño. 
¿No habría modo de conseguir aquí, en México ó en 
cualquier parte que nos hicieran esas gorras? Cuando 
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vinieran de París las que hemos encargado servirían 
para otro batallón. 

—Imposible, señor gobernador,—le contestó el secre
tario;—cómo lo sabe usted bien, son de piel de oso, y ne
cesitábamos lo menos trescientos osos. En la sierra de la 
hacienda de Atlamajac, dicen que hay muchos osos, pero 
nadie los ha visto. 

En cada gorra,—continuó diciendo el secretario,— 
entra una piel entera, y no me acuerdo en qué libro he 
leído que el tamaño de las gorras de los granaderos de 
Napoleón era parte muy esencial en el éxito de las bata
llas. Apenas veían los prusianos asomar por una calle 
las enormes gorras de los granaderos, cuando a b a n d o 
naban los puestos y corrían á guarecerse donde podían. 
Unos cuantos balazos y negocio concluido. 

Así siguieron discurriendo el resto de la noche, y 
cuando el gobernador se retiró á acostar á su casa, no 
las tenía todas consigo, y se arrepintió de haber manda
do al correo la comunicación, que en la tarde del día si
guiente estaba en el bufete del ministro de Gobernación. 

El insigne Bedolla fué llamado otra vez con urgencia. 
—Lea usted, lea usted, amigo Bedolla, y verá la ex

plosión que ha producido su párrafo. Me lo temía yo. 
El Estado de Puebla reasume su soberanía ahora que 
precisamente estamos amenazados de una coalición. Los 
Estados de Jalisco, Sonora y Sinaloa quieren reasumir 
también su soberanía, y si así seguimos, nos vamos á 
qviedar reducidos al Distrito Federal. El país se disuel
ve, y los americanos, que no nos quitan la vista..; ya 
usted comprenderá, la presa es fácil y segura. 

—Ya me lo esperaba también yo,—contestó Bedolla 
con mucha calma y sonriendo;—el piquete le ha dolido. 
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—¡Caramba, si le ha dolido! pero no hay que alar
marse, y sobre todo, que por ahora no sepa nada el pre
sidente, porque es capaz de salir en persona con la guar
nición de México y caerle al gobernador y hacerlo p e 
dazos á él y á sus granaderos. 

—Yo tengo grande influjo y amistad con el goberna
dor de Puebla. En el fondo es una persona excelente y un 
buen patriota. Tiene sólo la manía de sus granaderos, 
¿qué quiere usted? Los hombres no somos perfectos, y 
cada cual tiene sus ideas favoritas. Creo componer el 
asunto, y si usted quiere. . . 

—¿Cómo que no he de querer? usted que dio el pique
te debe curar la herida. . . Mañana mismo vayase usted á 
Puebla, y en lo confidencial... que retire la comunica
ción... y todo quedará concluido, y dejémoslo en paz 
con sus granaderos. 

—Por servir á usted daría hasta la vida, señor minis 
tro, y espero darle buenas cuentas, pero se necesita una 
fuerte escolta y algo para gastos, pues es necesario pre
sentarse en la ciudad de los Angeles con todo el aparato 
y dignidad necesarias. 

—Cuanto usted quiera. Lo arreglaré todo, y esta tarde 
tendrá usted mil pesos en su casa. 

—¿Y mi secretario? porque es preciso llevar secreta
rio. Representando á usted no querría yo hacer un pa
pel desairado ni ridículo. 

—Bien, dos mil pesos, y á la madrugada encontrará 
usted en la garita de San Lázaro una diligencia extraor
dinaria y un escuadrón de caballería. 

—Será bastante para a t a c a r l a los enmascarados si se X 

—Buena reflexión?,—dijo el minísTní^-ssrán dos—es-
presentan? 

TOMO II 
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cuadrones de los mejores regimientos, pero mucha r e 
serva, que no se trascienda nada. La tropa saldrá de 
México y entrará á Puebla con el pretexto de reforzar la 
conducta que en efecto salió hace tres ó cuatro días, 
pero estará á las órdenes de usted. 

Los dos amigos se estrecharon las manos. 
En efecto, al día siguiente al salir la luz, el licenciado 

D. Crisanto Bedolla como comisionado, y su condiscí
pulo el licenciado D. Crisanto Lamparilla como su secre
tario, salían de la garita de San Lázaro seguidos de dos 
escuadrones de caballería con dirección á Puebla. 

Durmieron en la hacienda de la Asunción, donde los 
obsequió D. Mariano Riva Palacio, á quien contaron 
muy en reserva la importante comisión que iban á d e s 
empeñar, y continuaron su camino. 

Evaristo, que era en realidad el que ocasionaba el 
conflicto entre el gobernador de Puebla y el ministro y 
que iba á ocasionar el trastorno completo de la R e p ú 
blica, se puso ese día en campaña, colocó á distancia 
sus espías y él mismo, sin máscara, recorrió el camino, 
y cual fué su sorpresa de ver antes de la hora acostum
brada avanzar lentamente una diligencia seguida de una 
tropa numerosa. Volvió la grupa y á galope llegó á su 
campamento de la Agua del Venerable, disolvió á sus 
indios enviándolos á su carboneras, y él y D. Hilario no 
pararon hasta el rancho de los Coyotes. 

Bedolla y Lamparilla no encontraron ni una alma en 
el camino, y las cuatro diligencias de Zurutuza hicieron 
ese día su viaje sin el menor accidente. 



C A P Í T U L O II 

Misión diplomática de Bedol la 

S S | | | A diligencia extraordinaria que conducía á Bedo-
ÉK¡|É lia y á su secretario Lamparil la llegó felizmente 
U r c A á la garita y siguió muy despacio por las calles 
para no llamar la atención. La escolta se quedó atrás y 
entró después por otra garita. La conducta había en 
efecto salido el día anterior, y el público no se a larmó, 
porque frecuentemente pasaban tropas de ida ó de vuel
ta á Veracruz, que no se metían para nada con los ban
didos, y á las que Evaristo, por supuesto, dejaba el paso 
franco, ocultándose, cuando tenía oportuno aviso de sus 
espías, ó fingiéndose caminante pacífico. 

Luego que el licenciado Bedolla y Lamparilla se quita
ron el polvo del camino y tomaron algún refrigerio en su 
cuarto, salieron á la calle, y se dirigieron en casa de un 
rico comerciante extranjero que tenía mucha amistad é 
influjo con el gobernador, y lo instruyeron del motivo 
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de su viaje, añadiendo que el presidente estaba muy in 
dignado, resuelto á hacer una campaña sobre Puebla, y 
que se disponía una columna de cuatro mil hombres y 
veinte piezas de artillería que se pondría en marcha , si 
en el término de tres días no regresaba él á dar buenas 
cuentas de su misión, y que por el interés del comercio 
y de la paz pública, lo conjuraba á que fuese inmediata
mente á prevenir en reserva al gobernador, imponién
dolo del peligro que corría el Estado, y pidiéndole una 
conferencia. 

Lamparilla conocía de vista al gobernador, pero Be-
dolla, no sólo no tenía amistad é influjo con él, pero en 
su vida lo había visto, y al comerciante extranjero rico 
lo encontró una vez en el ministerio de Hacienda y fué 
presentado por el ministro como una de las notabil ida
des del interior. Cambiaron un apretón de manos y no 
pasó más, pero Bedolla, que nada desperdiciaba, se 
acordó en el momento en que recibía la misión de paci
ficador, que ese comerciante rico podría servirle eficaz
mente, como en efecto sucedió. 

En la noche siguiente, ya tarde, fueron introducidos 
Bedolla y Lamparilla al despacho del gobernador, el que 
los recibió con la mayor amabilidad y les hizo todo gé
nero de cumplimientos, con cuanto tienen de suave y 
de agradable las costumbres poblanas, y entraron, des
pués de fumar cigarro tras de cigarro, en una grave con
ferencia. 

El gobernador se mostró al principio muy quejoso é 
indignado de la conducta del gobierno, no dejó de exa
gerar los recursos de dinero que tenía el Estado; el v a 
lor reconocido y probado de los poblanos, part icular
mente de los tejedores y artesanos del barrio del Alto; la 
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disciplina de sus tropas, especialmente del batallón de 
granaderos, que aseguró que todos, sin excepción, eran 
unos verdaderos leones que harían pedazos á cualquier 
fuerza que se les presentara delante. 

Cuando el licenciado Bedolla observó que el goberna
dor la echaba de valiente y de resuelto, se acercó á él, 
al mismo tiempo que hizo con los ojos una seña á Lam
parilla, el que se levantó como cansado de estar sentado, 
y esperezándose sacó un cigarro y se fué como distraído 
á fumar al otro extremo de la pieza. 

Bedolla se acercó más hasta estar muy cerca del oído 
del gobernador. 

—Mi secretario es hombre de toda confianza, y sin 
embargo, vale más que no escuche lo que voy á decir á 
usted en toda reserva y en el seno de la amistad. 

El gobernador acercó su silla á la de Bedolla y se puso 
á escuchar con el mayor interés. 

—Soy el amigo íntimo del ministro de la Gobernación. 
Hace años que nos tratamos con la mayor confianza, 
soy casi su condiscípulo; nada hace de importancia sin 
consultármelo, y él que aprecia á usted mucho y lo con
sidera como uno de los mejores gobernadores de la Fede
ración, me ha mandado cerca de usted en lo confiden
cial, y me ha autorizado para que le revele la verdadera 
situación de las cosas. 

El presidente de la República, desde el momento que 
se le dio cuenta de la comunicación de usted, se puso 
furioso y dijo que juraba exterminar á usted y á sus gra
naderos, y añadió que él mismo iba á hacer con la m a 
yor brevedad los preparativos para ocupar á Puebla mi
litarmente y declararla en estado de sitio. Mandó l la
mar á su amigo D. Manuel Escandón, y éste, unido con 
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otros ricos á quienes domina tratándose de negocios, va 
á hacer un préstamo de ochocientos mil pesos al conta
do, y en la noche misma salió un extraordinario para que 
viniese la división de Jalisco que tiene seis mil hombres. 

En México habrá cosa de unos nueve á diez mil. De 
pronto, es decir, hoy mismo que estamos hablando, se 
organizará una fuerza con un batallón de infantería, dos 
regimientos de caballería y una batería de campaña, 
todo al mando del coronel Baninelli, que se situará en 
San Martín á esperar órdenes. Nada de esto se sabe en 
la ciudad, pues se ha obrado con la mayor actividad y 
reserva, pero antes de cuatro días tendrá usted la t em
pestad encima, y en tan corto tiempo no es posible ni 
levantar fuerzas ni fortificar la ciudad, ni apelar á los 
demás Estados. 

La simpatía que he tenido por usted, aun cuando no 
tenía el honor de conocerlo, me inspiraron la idea, y sin 
duda fué inspiración del cielo, de hablar de este negocio 
al ministro de Gobernación, y me ofrecí para venir á 
hablar con usted haciendo gastos y corriendo riesgos en 
el camino, y por casualidad encontré una fuerza de ca 
ballería que va á reforzar la conducta, y á eso he debido 
no ser asaltado y maltratado por los bandidos de Río 
Frío. 

Ya sabe usted, pues, lo que pasa, y aquí me tiene á 
sus órdenes dispuesto á servirlo en todo y por todo y á 
sacrificarme si es posible por el bien de la patria, pero 
especialmente por usted, para darle una prueba de que 
el aprecio que le tengo no es una palabra vana. 

La interesante confidencia de Bedolla hizo una impre
sión profunda en el ánimo del gobernador, y por un mo
mento se le desvaneció la ilusión de sus granaderos y 
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palpó la triste realidad. Las remisiones á París para la 
compra de las gorras de pieles de oso, los gastos de ves
tuario, correaje y a r m a m e n t o , y sobre todo, el pago 
de una fuerza superior á los recursos del Estado, h a 
bían hecho un agujero en la Tesorería. Por pocos que 
se supusieran los recursos del gobierno general, s iem
pre eran superiores á los del Estado, y no era posible 
resistir á una invasión rápida de cuatro á seis mil h o m 
bres. 

Vio, pues, como quien dice, el cielo abierto, y consi
deró que Bedolla venía realmente á sacarlo de una s i 
tuación comprometida; así es que haciéndole mil elogios 
por su abnegación y templando el tono decisivo con que 
había comenzado la conferencia, le dijo: 

—¿Pero qué medio digno y honroso le ocurre á usted, 
señor Bedolla, para salir de esta dificultad? 

—El medio es muy sencillo,—contestó el licenciado. 
—Retirar la comunicación 

—¿Y el párrafo atroz que publicó el diario oficial? 
—Eso no es nada,—se apresuró á decir Bedolla acer

cándose de nuevo al oído del gobernador.—Sepa usted 
que el ministro de Gobernación es buen amigo de usted, 
y lo aprecia mucho , y reconoce los servicios que usted 
presta á la patria en el gobierno del Estado. Se indignó 
mucho cuando leyó el párrafo, y averiguó que fué intro
ducido furtivamente al periódico por una persona á 
quien sin duda no pudo usted ó no consideró digna de 
ser diputado en las pasadas elecciones, pero se hará una 
rectificación y el redactor del diario será reemplazado 
por otro que sea más cuidadoso. 

—Si es así podemos terminar este desagradable asun
to, y la comunicación se retirará, y gracias, muchas gra-
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cias, señor licenciado. Usted ha tocado el punto de la 
dificultad con un acierto tal, que deja á cubierto el ho
nor del Estado y del gobierno federal. Ya malicio quién 
puede ser el autor del párrafo, por el apunte que usted 
me ha dado. Es un cierto Olivares, intrigante y mala 
persona que redactaba aquí un periódico descamisado de 
oposición, y consiguió, no sé cómo, un empleo en Méxi
co. Tuvo el descaro de escribirme que lo hiciese dipu
tado, y como en su carta deslizó ciertas frases que equi
valían á una amenaza, le contesté secamente que nunca 
me mezclaba en los asuntos de elecciones, y que dejaba 
al pueblo enteramente libre para que escogiese sus man
datarios. Llegado el momento, vino á esta ciudad y á 
Atlixco á trabajar para lograr su intento, pero ya debe 
usted suponer que sufrió la más completa y vergonzosa 
derrota, y sacó únicamente dos votos. 

—El mismo, el mismo debe haber sido,—dijo Bedo-
11a,—no lo conozco, mas por las señas que usted me da, 
algo he oído hablar de él. Ya lo vigilaremos. 

—Olivares,—continuó el gobernador,—no pudo salir 
ni de suplente, pero sí me revolvió las cosas con cartas 
de recomendación que trajo para distintas personas y 
resultaron de diputados tres ó cuatro personas que no 
me gustaron, que no se han portado bien y que ni son 
hijos del Estado. Uno es de Mascota, el otro de San Juan 
del Río, el tercero de Candela, que ni sé por dónde que
da. . . ya verá usted que clase de representantes ha tenido 
Puebla. 

—No hay que andarse por las ramas ni tener escrúpu
los, señor gobernador,—le interrumpió Bedolla;—si deja 
usted al pueblo libre para que elija sus diputados, elegi
rá lo peor y tendrá usted sentados en las curules, dan-
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dose mucha importancia, á los tinterillos y enredadores 
de los pueblos más rabones. 

—Dice usted perfectamente, y no me sucederá así en 
las elecciones que están ya próximas, dentro de dos me
ses nada menos; saldrán todos los diputados de mi ente
ra confianza, de modo que en los casos que se ofrezcan 
defiendan al Estado y le presten servicios oponiéndose 
contra la tiranía del Gobierno federal. Si yo puedo algo 
y tengo algún influjo,—continuó diciendo el gobernador 
acercándose al oído de Bedolla,—usted será uno de los 
representantes. 

—¡Tanto honor! ¡tanta bondad, señor gobernador!. . . 
se lo agradezco á usted en el a lma, pero dedicado á la 
magistratura, á lo que aspiro es á formarme con el tiem
po un bufete independiente, que ya lo tendría, pero el 
presidente y los ministros se han empeñado en que con
tinúe en el juzgado, y ya ve usted.. . imposible de desai
rarles, pero si me atreviese á hacer una recomendación 
la haría en favor de mi secretario, el licenciado Lampa
rilla, á quien ya tuve el honor de presentará usted. ¡Mu
chacho más inteligente y más despierto!... vaya. . . un te
soro.. . no lo encontrará usted en toda la República.. . 
Acércate, Crisanto, y da las gracias al señor gobernador. 

Lamparil la, que había permanecido al otro extremo 
del salón fumando y registrando los libros de un estan
te, se volvió al l lamado de Bedolla é hizo una desemba-
razosa caravana al gobernador, y preguntó como si nada 
hubiese escuchado. 

—¿De qué se trata? 
—Nada, nada, señor-licenciado Lamparilla, .JJÍ> tiene> 
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resultan victoriosos los que menos se piensan, pero hom
bres como ustedes merecen figurar como miembros de 
la representación nacional. 

Los dos Crisantos estrecharon la mano del goberna
dor y le hicieron dos ó tres genuflexiones muy expre
sivas. 

El gobernador, contentísimo en en el fondo de haber 
salido del mal paso, estrechó á su vez la mano de los 
que consideraba como sus salvadores, y los invitó á que 
volvieran á tomar sus asientos. 

—Pienso salir mañana , señor gobernador,—dijo Be-
dolla,—porque la dilación nos puede poner en un grave 
peligro, y además yo soy así. . . activo... de que cae un 
negocio en mis manos, no descanso hasta que lo con
cluyo mal ó bien. 

—Lo mismo soy yo,—dijo el gobernador.—Nos pare
cemos en eso. 

—Lo mismo soy yo,—añadió Lamparilla,—sin agravio 
de ustedes. Nos parecemos. 

—Ya sabrá usted, señor gobernador,—añadió Bedo-
11a,—que en momentos, se puede decir, descubrí los ase
sinos de esa infeliz mujer camarista de la hija del conde 
del Sauz, les formé la causa, los condené á muerte y ya 
estuvieran ahorcados hace tiempo á no ser por empeños 
y por intrigas, y en la revisión se ha dicho que las prue
bas no son plenas.. . qué sé yo, en fin, aún están en la 
cárcel... pero dejemos eso, ya nadie se acuerda y vamos 
á lo esencial. ¿Qué digo á mi buen amigo el ministro que 
me aguardará impaciente? 

—Que salvando el honor del Estado tiene usted mis 
amplios poderes. Por mi parte considero este asunto 
arreglado y terminado, y en el primer viaje que haga á 
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México, tendré el gusto de que el señor ministro y el se
ñor presidente vean mis granaderos y seguro estoy que 
quedarán admirados de ver en México, soldados iguales 
á los de Napoleón el Grande. Eso siempre hace honor á 
la Nación. 

Con mil protestas de amistad y apretones de mano se 
despidieron del gobernador comisionado y secretario, y 
regresaron á México, acompañados de su escolta, y no 
encontraron en el camino más que unos pobres indios, 
rejuntando en las orillas del bosque las ramas y la m a 
dera caída de los árboles secos y viejos. 

El regreso de los dos plenipotenciarios y la conferen
cia con el ministro de Gobernación fué un triunfo con-
pleto. 

—Nos encontramos,—dijo Bedolla á su excelencia lue
go que cambiaron saludos y palabras de costumbre,— 
con que el hombre estaba inflexible, lleno de vanidad y 
de orgullo, trayendo siempre á la conferencia, convinie
ra ó no, á sus quinientos granaderos, amenazando con 
levantar al barrio del Alto, dispuesto á hacer fosos y pa
rapetos en las bocas calles de la ciudad, y quién sabe á 
cuántas cosas más. Disparate, por supuesto, pero yo lo 
calmé, ya sabe usted mi modo. Escuchar . . . meditar y 
reflexionar antes de resolver ninguna cuestión. 

—Ya he observado,—le respondió el ministra,—que 
no es usted de esos hombres fogosos y ligeros que resuel
ven al momento cualquiera cuestión sin imponerse de los 
antecedentes y sin herir en su verdadero punto de vista. 
Su talento de usted es reflexivo. No sabe usted cuánto 
ha ganado en mundo y en experiencia desde que vino 
usted á la capital y entró en la política y en los negocios. 
Yo me alegro infinito de haberle reconocido su capaci-
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dad desde la primera entrevista que tuvimos. A mí no se 
me escapa nadie, amigo Bedolla. Tengo un ojo, y yo sé 
muy bien de la gente que me rodeo.—El ministro dio sua
ves palmadas en las rodillas de Bedolla y echó una m i 
rada maliciosa á Lamparil la.—En cuanto á este tuno del 
licenciado Lamparilla, ya somos amigos viejos; vivo, ac
tivo, de un talento clarísimo... pero le falta el aplomo y 
el reposo del licenciado Bedolla; pero vamos á ver en 
qué paró nuestro gobernador y sus granaderos. 

—Inútil es decirlo á usted, pues lo ha adivinado ya. 
Sumisión completa al gobierno general, mejor dicho, á 
usted que, aquí entre nos,—y el licenciado Bedolla se 
atrevió á corresponder las palmaditas,—es el alma del 
gabinete. 

—Ni diga usted eso... algún influjo con el señor presi
dente y nada más. . . pero cuénteme usted los p o r m e n o 
res, que el asunto que tan feliz desenlace ha tenido me 
interesa demasiado, y ya que han pasado las cosas, con
taré toda esta historia al presidente sin dejar de decirle 
la parte tan activa que usted ha tenido. 

—¡Qué discusión tan acalorada y qué palabras tan te
rribles se cruzaron entre nosotros en el curso del debate! 
Lamparilla se lo puede decir á usted mejor que yo. . . pe
ro vencimos al fin. El amenazaba y yo más; él llegó á 
levantar la voz, y yo con entereza y algo de severidad le 
marqué el alto como suele decirse, y después con calma 
lo fui conduciendo por la mano a^ fondo de la cuestión, 
como le referí al principio. 

—Bien,—dijo el ministro,—pero'¿cuáles han sido las 
bases del arreglo? 

—Pues nada, no hay bases, sumisión completa. Tr iun
famos. Retira la comunicación. 
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—Bien, muy bien,—interrumpió el ministro,—pero 
¿con qué condiciones? 

—Casi ninguna. La rectificación en el diario oficial, 
diciendo que el párrafo era extraño á la redacción y que 
uno de los editores del diario queda separado. Alguna 
ha de ser la víctima. Al redactor se le da un empleillo en 
una aduana marítima y quedará muy contento. ¿Qué le 
parece á usted. 

—Aprobado todo, y escríbale usted mañana mismo al 
gobernador. Espero que él me dirigirá alguna carta y se 
la contestaré con la mayor atención, y para usted, amigo 
mío muy querido, tantas y tantas gracias, lo mismo que 
á mi antiguo amigo Lamparilla; han quedado muy bien, 
se ha evitado un gran conflicto que ha ahorrado mucha 
sangre á la República. 

El ministro estrechó las manos de los dos plenipoten
ciarios, y acercándose á ellos les dijo en el oído: 

—Repito como gobernante las gracias. Ese diablo del 
gobernador nos hubiese puesto en grave aprieto con sus 
granaderos. No hay un peso en la Tesorería, el ministro 
de Hacienda quiere renunciar , y los agiotistas roban 
más al Gobierno que los ladrones de Río Frío á los p a 
sajeros. Si no aseguran un doscientos por ciento de ga
nancia no sueltan un peso. Muy en reserva todo lo que 
ha pasado, y espero que aun nos veremos mañana para 
dejar redondeado el asunto. 

Bedolla y Lamparilla se retiraron y no pudieron con
tener la risa cuando acabaron de bajar la escalera de 
Palacio. 

—Cada día sube tu reputación, y no sé dónde vas á 
parar,—le dijo Lamparilla á Bedolla. 

—Probablemente al ministerio, y lo mejor que va á 
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suceder es que me rogarán con el puesto y renunciaré. 
—Sería una necedad de que te arrepentirías. 
—Ni lo creas; esto me hará más interesante y más 

grande á los ojos del público. Un hombre que rehusa 
un ministerio es porque vale algo, y más adelante podré, 
no sólo obtener un ministerio, sino encargarme de for
marlo, es decir, mandar á la nación. 

—Puede que digas bien, Bedolla; tienes más mañas 
que yo. Por el pronto no nos ha ido tan mal. Una talega 
de pesos y una diputación, porque de seguro en Julio 
seremos diputados por Puebla. 

Los dos amigos se separaron, quedando en verse al 
día siguiente para almorzar juntos y beber una copa de 
Champaña para celebrar el buen éxito de sus ensayos 
diplomáticos. 

Evaristo estaba lejos de pensar que había puesto á la 
nación á dos dedos de su pérdida, y de que el juez que 
lo había condenado á muerte en rebeldía acababa de 
desempeñar por causa de él una importante misión di
plomática que lo había puesto en el camino para llegar 
á ser uno de los más grandes hombres de la República. 



C A P Í T U L O III 

L a ópera en el monte 

o que modificó de una manera notable las opera
ciones de Evaristo y de sus enmascarados, que se 
habían sistemado de una manera tan regular y 

arreglada, como cualquiera institución pública, fué un 
incidente con que no podía contar ni estar á cabo de 
ciertas cosas que pasaban en México, y que él no sabía. 

Hacía bastante tiempo, que en el Teatro Principal, 
pues no había otro, funcionaba una compañía de ópera 
tan buena y tan completa como no se ha visto otra hasta 
que vino á México la deliciosa é inolvidable Sontag ( i) . 

Marietta Albini era una alta y robusta mujer, blanca 
como la leche, de porte majestuoso, de ojos pequeños 
pero muy negros y una perfecta nariz romana que le na-

(i) La Sontag, que no ha tenido otra que le iguale en belleza y en voz de 
ángel, murió en México del cólera asiático, que en esos días invadió á México 
con una fuerza terrible. 
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cía de la frente, como á las que se ven en los museos. Al-
bini era una Norma como jamás había pisado el teatro. 

Adela Cesari, ó era ó parecía napolitana, llena de 
actractivos al mi ra r , al hab la r , al re i r , al moverse, 
al andar , toda ella era gracia y voluptuosidad. Y las 
dos , una tiple y la otra contral to, ;qué escuela, qué 
voz, qué expresión para cantar! y en el trato y la con 
versación, ¡qué finas, qué seductoras, qué agradables! 
La ciudad entera estaba enamorada de ellas. 

Después Musatti, un delicioso tenorcillo, por el estilo 
de Nicolini y Sirletti, fogoso y arrebatador, y Galli, un 
bajo profundo que hacía temblar el teatro cuando can 
taba la aria del Duque de Caldosa, y Spontini, un bufo 
popular y simpático que tuteaba á todo México, y para 
completar el cuadro, la buena y simpática Magdalena y 
un acompañamiento de partes secundarias y coristas 
graciosas y atractivas hasta más no poder. 

Cuando Marietta cantó la primera vez la Norma, fué 
tal la ilusión del público, que se persuadió que lo que 
pasaba en la escena e rayerdad , y no sólo hubo aplausos 
frenéticos, sino lágrimas, suspiros, apretones de manos, 
quejidos; hasta los hombres lloraron, y poco faltó para 
que los espectadores saltaran al foro, libertasen á Norma 
con todo y sus hijos, se llevasen á Adalgisa é hicieran 
trizas á Pancho Vivanco y sus coristas que desempeña
ban el papel feroz de sacerdotes de Irmensul. 

Cuando la Cesari salió al palco escénico en el Condes
table de Chester, dejando, no adivinar, sino ver de una 
manera fascinadora sus admirables formas, estatua de 
Fidias, el entusiasmo del público no tuvo límites. Se 
aplaudía, no sólo con las manos, sino con los pies, con 
los bastones, con las bancas, con todo lo que podía h a -
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cer ruido, y las mujeres mismas no pudieron resistir á 
la fascinación de la belleza y de las gracias de aquella 
aparición, como de otro mundo de delicias. 

La noche del beneficio de la Albini, su cuarto estaba 
literalmente cubierto de flores y de regalos. 

Al fin del segundo acto se presentaron tres lacayos 
conduciendo cada uno una talega de mil pesos nuevos, 
atada con cordones y cintas de seda. Era el obsequio del 
viejo conde de Regla, que siempre tenía su palco, a u n 
que rara vez concurría al teatro. 

La noche del beneficio de la Cesari, también su cuarto 
estaba cubierto de flores y de obsequios, y al fin del se 
gundo acto, dos lacayos entraron conduciendo en una 
charola de plata, un aderezo de brillantes que valía cin
co mil pesos. 

Era el regalo del conde de la Cortina, que para a m o 
res nunca fué viejo. 

La Norma, La Urraca Ladrona, El Pirata, El Con
destable de Chester, La Italiana en Argel, Isabel de In
glaterra, La Casa Deshabitada, eran las óperas favoritas 
del repertorio que tenían á México en una especie de 
encanto que no permitía que nadie se ocupase de otra 
cosa ni hablase más que de la ópera. Los mismos parti
dos políticos, tan vehementes entonces, se ca lmaron; las 
logias masónicas dormi taban , los hermanos preferían 
irse al teatro, y la tenida quedaba en la soledad y los 
triángulos y escuadras vigilados sólo por el ojo del Espí
ritu Santo que se cerraba de sueño. Yorkinos y escoce
ses firmaron una tregua; los que no tenían dinero, e m 
peñaron sus alhajas en eMVkwitepío, para contipilaFabo
nados al teatro, y los empleados d^^ajgujsas-^oficinas 
vendieron sus sueldos á los u s u r e r O ^ - ^ ^ ^ ^ - ^ * * ^ ^ 
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(i) Se notarán muchos anacronismos en esta novela, y se ha hecho ¡a adver
tencia necesaria en el prólogo. La existencia de la compañía de ópera á que se 
refiere este capitulo, es, por ejemplo, anterior á la época en que Baninell i figu
ró como uno de los más intre'pidos oficiales, y por ese estilo hay otras escenas, 
pero se ha querido formar un cuadro de personajes y sucesos, aunque sean á 
poco más ó menos de distintas e'pocas. Puede perdonarse esto en la novela, en 
obsequio de darle mayor intere's. 

Se formaron dos partidos, Albinistas y Cesaristas, á 
cual más formidables y entusiastas, y nunca faltaban en 
las noches acaloradas disputas, pues al entrar y salir del 
teatro se formaban en el vestíbulo corrillos á cual más 
intransigentes. Gritos, porrazos en ocasiones, y á veces 
duelos serios entre gentes de rango y de posición social. 
Ni güelfos y gibelinos en Italia, ni yorkinos y escoseses, 
se habían detestado más , ni a rmado más ruido y *!gaza-
ra que los albinistas y cesaristas en México. Los albinis
tas representaban el partido popular . Los cesaristas el 
partido aristocrático. Abiertamente el conde de la Cor
tina, tan sabio como enamorado, se había puesto á la 
cabeza del partido cesarista, mientras el conde de Regla 
se había limitado á enviar á la Albini sus tres talegas de 
pesos nuevos, y á no faltar una noche cuando ella salía 
á las tablas, pero todo el mundo daba por sentado que 
el viejo conde era el jefe del poderoso partido a lbi -
nista ( i ) . 

Quién sabe cuantos meses ó quizá años permaneció la 
compañía en México deleitando á todo el mundo sin 
excepción, pues hasta los muchachos de la calle si lba
ban la Casta diva y la aria del Condestable, pero, como 
todas la cosas del mundo , tuvo su término, y fué un día 
de luto cuando miraron salir dos ó tres diligencias llenas 
de artistas y de coristas, que cual más cual menos ha
bían hecho una pequeña fortuna y regresaban contentos 
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á la bella Italia, llevando consigo sus trajes de reinas, 
de pastoras, de sacerdotisas, de caballeros y de duques . 
Las monedas, con excepción de un poco de oro para el 
camino, lo habían remitido en letras de cambio ó por la 
conducta. 

¿Robar á esos ruiseñores, á esas calandrias venidas de 
los jardines de los cielos, tocar á esas beldades escapa
das de los museos de Roma? 

Imposible; yorkinos y escoceses se pusieron de acuer
do y se dieron pasos, se habló muy seriamente al co
mandante general, y en consecuencia, el camino se llenó 
de escoltas de caballería, y los numerosos amigos y a d 
miradores de las virtuosas, salieron á acompañarlas has
ta al Peñón Viejo. 

No obstante el brillante éxito y la notoria habilidad 
con que desempeñaron su misión Bedolla y Lamparil la, 
las cosas se pusieron para los infelices caminantes en 
peor estado. Hubo , en efecto, una reconciliación oficial 
entre el gobernador y el ministro de la Gobernación, 
pero como los dos tenían una herida en el amor propio, 
que es más enconosa que cualquier otra, quedaron en 
su foro interno perfectamente enemigos y dispuestos, s ino 
á vengarse, sí á desquitarse. De pronto para que la res
ponsabilidad de los robos en el camino recayera sobre el 
ministro, el gobernador mandó ret i rar las fuerzas peque
ñas que había en los pueblos, y que servían de algún 
respeto, y por su parte el ministro, para que el descrédi
to viniese á las espaldas del gobernador, hizo de modo 
que desde México hasta Veracruz no hubiese ni un sol
dado federal; así Evaristo quedó tan á sus anchas, que era 
el soberano absoluto de la montaña. Los pasajeros esta
ban tan resignados, que en cuanto el cochero detenía sus 
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muías , los que iban dentro de la diligencia se bajaban, 
vaciaban sus bolsas en las manos de Evaristo y de Hila
rio, y se tendían humildemente boca abajo. Los band i 
dos, abusando de esa mansedumbre , y enorgullecidos con 
la impunidad, solían dar de puntapiés á los infelices, 
dejarlos apenas con la camisa, aunque estuviese he lan
do, y si algunas mujeres de regulares bigotes se arriesga
ban á atravesar el monte, malas lenguas decían, aunque 
con mucha reserva, que lo pasaban muy bien ó muy 
mal, porque los enmascarados habían dado en ser un 
poco aficionados al bello sexo. 

Es menester repetir que los amigos de las divas, ni 
remotamente se figuraban que pudiera sucederles el 
menor percance, pero no contaban con que el coman
dante general, aunque casado y excelente padre de fami
lia, durante toda la temporada no había pensado más 
que en la ópera, en las coristas y especialmente en la 
Cesari, y celoso del público entero que no le quitaba los 
anteojos cuando salía vestida de Condestable, y despe
chado de no haber alcanzado más que una que otra m i 
rada y tenido conversaciones sin consecuencia, en vez 
de poner de su parte lo que era necesario para la segu
ridad del viaje, tuvo allá en sus adentros la maligna in
tención de que los ladrones hicieran lo que él no había 
podido alcanzar ni de la más fea, ó mejor dicho, de la 
menos bonita de las seductoras coristas italianas. ¡Qué 
perversa es la naturaleza humana! pero así es en ocasio
nes, cuando no siempre. 

Escogió, pues, para las escoltas del camino unos escua
drones de cívicos, mal organizados, peor vestidos y con 
caballos tan flacos, que un viento fuerte que les cogiese 
en la l lanura, podía fácilmente derribarlos. 
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La despedida en el Peñón Viejo de los desdichados 
adoradores de las bellezas que se iban á tierras lejanas, 
fué muy tierna, pero regresaron tranquilos, luego que los 
dos coches llenos y cargados hasta el techo de sacos, 
baúles, sombrereras y mil otros accesorios teatrales, enfi
laron la calzada de Ayotla, seguidos de veinticinco hom
bres llenos de brío y de entusiasmo que azotaban y apa
leaban sus pobres caballos, para ir al paso de la diligen
cia y no separarse del lado de las portezuelas. Con mil 
penas llegaron á Ayotla, y allí rindieron la jornada, y 
otra escolta al mando de otro oficial continuó el servicio. 
Esa sí no pudo seguir los coches, por más que mar t i r i 
zaron hasta con las espadas á los flaquísimos caballos, 
algunos tropezaron, y cayeron con todo y soldado, sin 
poderse ya levantar. 

Los cocheros, por miedo de la multa y por que no les 
convenía que hubiese balazos y campaña , no querían 
moderar el paso, el oficial gritaba y tr inaba, y á medida 
que conjuraba á los cocheros á que se detuvieran, el l á 
tigo tronaba y las robustas muías volaban por entre el 
polvo del camino. Al fin el oficial se dio por vencido, 
detuvo los pocos soldados que lo seguían, pues los d e 
más habían quedado rezagados por el camino, y dijo: 

—Que se los lleve el diablo, pues que no se quieren 
detener, y me alegro mucho, pues cuatro ladrones bien 
montados habrían dado cuenta con mi escuadrón, y 
quién sabe qué suerte habría corrido. 

Volvió grupas, se ladeó en la silla, encendió su ciga
rro y estaba de vuelta en Ayotla á la vez que los viaje
ros entraban en lo más peligroso del camino donde ya 
no había ni asomos de fuerzas. 

Al observar que la escolta se había retirado, y la com-
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pleta soledad del camino, pues por rara casualidad en 
ese día no había ni recuas de arrieros, ni indios con sus 
atajos de burros, y sólo algunos siniestros mendigos (es
pías de Evaristo), se acercaban á las portezuelas cojean
do y tendían para implorar una limosna mugrosos som
breros de petate, el terror más grave se apoderó de los 
cantantes, y hacían en su lengua seguramente recuerdos 
de Fra-Diavolo, cuando al entrar en un terreno sombrío 
escucharon el terrible grito. 

—¡Alto ahí! grandísimos. . . 
E ra , como ya se ha dicho, el usual y cariñoso saludo 

de Evaristo. 
Las diligencias se detuvieron, y no sólo los enmascara

dos las rodearon amenazando con sus garrotes, sino cinco 
ó seis más de á caballo, antiguos conocidos de Hilario, con 
que se había reformado la cuadrilla, queriendo ya dar 
vuelo y establecer más en grande la negociación que iba 
decayendo de día en día á causa de los pocos pasajeros 
y de la escasez de sus bolsas y pobreza de sus maletas. 

Giacomo Vellani era el marido de Marieta Albini. 
Más alto que ella, que es mucho decir, de color un poco 
más subido que trigueño, gran bigote y perilla negra que 
le cubría hasta muy abajo el labio superior, tenía más 
de árabe y de griego de las islas, que de italiano, desvió 
con la mano el cañón de la pistola de Hilario que apun
taba rectamente á la cara de Norma y llevó la otra á un 
largo puñal que tenía en el bolsillo, estando resuelto á 
vender cara su vida, pero salvar la de su mujer. 

Hilario, un poco sorprendido de ese aparato de resis
tencia, quiso intimidar, retiró la pistola y la disparó al 
aire. 

—¡Dio di Dio!—gritaron las bellas italianas, encogién-
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dose todas, tapándose los ojos y queriendo guarecerse 
las unas con las otras, pero no fué un grito destem
plado como el de las señoras principales de Puebla, sino 
una armonía que brotó de aquellas gargantas que con
tinuaban diciendo en italiano, quién sabe cuantas cosas, 
y parecía más bien el ensayo de un coro de Rosini. Eva
risto no dejó denotar lo , y ret irando la pistola, dirigió á 
Hilario una de esas palabras enérgicas del idioma espa
ñol, reprendiéndole porque sin necesidad y sobre todo 
sin su orden había disparado su pistola. 

Las muías que tenían pocas semanas de servicio se 
espantaron, y á no haber sido por el sota que estaba 
delante y los fuertes puños de Mateo, habrían partido 
á escape y hecho pedazos el carruaje y los que iban 
dentro. 

—Eso no es lo tratado, valedor,—le dijo Mateo á Eva
risto con mal humor , ó mejor dicho con grosería.—O 
sernos ó no sernos, ¿y para qué es comprometerse á 
lo que no se ha de cumplir? Si no estoy tan prevenido, 
me matan estas muías que son cerreras y relajas (y 
ya se lo había dicho). ¿Y qué le resultaba de eso? A d e 
más son cantantes; tienen menistro como D. Rafael, y 
son cómicos del teatro de México, y le ha de ir mal . 
Mejor será que los deje dentro del coche, y haga que le 
canten algo. Ya sabe, valedor, me encargaron que cui
dara la carga y tengo mis obligaciones en la ciudad. 

—Bueno, por que tú te empeñas , Mateo,—le respon
dió Evaristo,—pero ¿qué traen? 

—Pues de eso si no sé, pero vestidos de reyes y de 
todas clases con galones de oro y de plata. Si quiere, re
gístrelos, pero breve, porque ya sabe á la hora que tengo 
de llegar precisamente á Puebla. 
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Mientras pasaba este corto diálogo entre Evaristo á 
caballo y Mateo en su pescante, conteniendo con esfuer
zo su tiro cerrero de muías , las italianas se habían reco
brado del susto, y los indios enmascarados vaciado la 
covacha, regando por el camino baúles, maletas y sacos. 
Mateo se inclinó un poco para hablarles á los de la dil i
gencia, les dijo que entregaran las llaves, que no inten
taran resistir y que no tuvieran cuidado. 

Se acercó de nuevo Evaristo á la portezuela con m e 
jores maneras , les pidió la llaves y el dinero, les aseguró 
que nada les sucedería si obedecían lo que mandase y no 
intentaban hacer ninguna resistencia. 

Apresuráronse las italianas á dar cuanto oro menudo 
tenían, y la cosecha de escudos no fué tan mala, con lo 
que se contentó el bandido sin exigir más , y fué á visitar 
los equipajes. Entre la ropa de uso se encontraban vestidos 
y adornos de teatro que no habían podido colocarse en 
las cajas que días antes habían enviado por la línea de 
carros; así Hilario y sus indios habían sacado ya un 
magnífico traje de reina de Babilonia; el de condestable 
de Chester, con que la Cesari trastornaba las cabezas de 
los abonados; el de la vestal Adalgisa y otros por ese es 
tilo. Los indios de la sierra de Chalma, que veían asom
brados por primera vez aquello, no disimularon su sor
presa, y creyeron que eran ornamentos de iglesia ó de 
personajes tan elevados, que jamás habían pensado que 
transitarían por un camino donde acostumbraban ver á 
los pasajeros con vestidos comunes, zarapes y capotones, 
y nada de telas finas, de terciopelo y de galones de oro 
y plata. . 

—Todo eso es falso, valedor,—le dijo Mateo á Evaris
to .—Si quema los galones, no sacará más que cobre, y 
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si se roba los vestidos, como son tan conocidos como de 
cómicos, donde quiera los descubrirán. Déjeselos, há
gales cantar y despachemos, que se me va haciendo 
tarde. 

Los cocheros de Zurutuza no eran de ninguna manera 
cómplices, pero, á fin de que la línea pudiese subsistir, y 
para que no los maltrataran y mataran , habían tenido 
que transigir, desde tiempos muy atrás, con los bandidos 
que á temporadas, y á veces largas, aparecían por las 
montañas de Río Frío, y habían concluido, especialmen
te Mateo el Yanqui, Juan el Diablo, Marcelino y Ruperto 
que servían la línea de Veracruz, por ejercer cierto do
minio, logrando la grandísima ventaja de que no los r e 
gistraran, y de esta manera conducían con entera segu
ridad cartas de importancia, dinero, relojes de oro y al
hajas que entregaban religiosamente á los viajeros á su 
llegada á Puebla, á Jalapa ó á Veracruz. Esta influencia 
era más grande respecto de Evaristo. Ladrón se podía 
decir nuevo, queriendo guardar su reputación de agri
cultor, todavía sin hombres determinados y valientes que 
lo acompañasen, y sin estar relacionado para ocultar y 
vender lo robado, estaba casi subordinado á los coche
ros que lo amenazaban con que si los fastidiaba mu
cho y ejercía violencias con personas notables y ricas 
como Escandón, Pesado y otros, se suspendería la línea 
y quedaría entonces reducido á asaltar arrieros é indios, 
que también á su tiempo sabrían tomar las veredas del 
monte. 

En cuanto á D. Rafael Veraza, no hay ni qué.hahlar ; 
hacía regularmente,su-viaje de ida y vuelta,á yera_cruz> 

Al llegar á los^parajes peligrosos, usaba ' d £ su pitoMe^ 
la manera con ten ida , y á los pó^s^minutos salíáiTde la 

TOMO II \ ' 
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vereda del monte dos ó tres indios que lo acompañaban 
con el sombrero en la mano hasta la posta, y las más 
veces Hilario ó el mismo Evaristo, con los cuales toma
ba un trago de cognac, encendía su cigarro, montaba en 
el caballo fresco, y más que corría volaba por los de
r rumbaderos , azotando á derecha é izquierda las ancas 
de los rocines, acostumbrados también á piedras, peñas
cos, zanjas, barro y ladrones. 

El amo D. Anselmo, cada vez que por los negocios de 
su. casa ó por respirar el aire de la mar se le antojaba ir 
á Veracruz, mandaba poner dobles tiros en las postas, y 
en un coche extraordinario, con Mateo y Marcelino de 
cocheros, emprendía sólo el viaje sin armas ningunas, y 
lejos de esconderse dentro del carruaje iba sacando por 
la portezuela su faz rubicunda, y sonriendo á los árbo
les, á los magueyes y á los campos de cebada. En el 
tránsito, en vez de ser atacado ó molestado, arrieros, 
indios, rancheros y ladrones, se quitaban el sombrero y 
saludaban, diciéndole: «buen viaje, amo D. Anselmo, y 
que Dios lo lleve con bien.» Cuando las diligencias ordi
narias llegaban á Puebla , ya D. Anselmo, rasurado, la
vado y vestido de limpio, estaba ceremoniosamente sen
tado en la cabecera de la mesa del comedor de la casa, 
esperando á los viajeros para dar la señal con una cam
panilla de que se sirviese la sopa. 

Ta l , ó poco menos, era el estado que guardaba el ca
mino de Veracruz, en la época en que pasaban esos 
acontecimientos, siendo inútil decir que aparecían sus 
partidas, que nada tenían que ver con Evaristo, por el 
rumbo de Chalco, por el Piñal de San Agustín, en las 
cercanías de Perote, y realmente no se disfrutaba de una 
seguridad completa sino de Jalapa á Veracruz. Llegó el 
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caso de que la diligencia fuese asaltada y robada cuatro 
veces. 

Sigamos todavía un poco más con nuestras bellas ita
lianas y con los eximios cantantes. 

Mateo no consideró suficiente la recomendación que 
desde el pescante había hecho á Evaristo, sino que en
tregó por un momento las riendas al sota y descendió á 
hablar con él y con Hilario. 

—Compás ( 1 ) , — l e s dijo.—Traigo de los señores de 
México un encargo especial de que el coche pase bien y 
que no se toque el pelo á los pasajeros, que, cómo les 
dije, son cómicos y cantantes, y lo que ganaron en el 
teatro ya lo mandaron para su tierra en la conducta que 
pasó la semana pasada, todo lo que lo ha platicado el 
amo D. Anselmo en el patio de la casa. Si hay queja del 
monte, el amo me dijo que suspendía por seis meses el 
viaje, ó hasta que acabara la tropa con ustedes, con que 
ya saben lo que hacen, y como me han dado una buena 
gala y soy completo, de mi parte les quiero convidar. 

Mateo metió mano á la profunda bolsa de sus calzo
nes de vaqueta que le servían para sol y agua en el ca
mino, y sacó cuatro onzas que dividió entre Evaristo y 
su segundo. 

El caso había sido que el conde de la Cortina buscó á 
Mateo personalmente la víspera, y poniéndole diez onzas 
de oro en la mano , le dijo: 

—¿Me respondes de la seguridad de las gentes que van 
mañana en tu coche á Veracruz? 

—No tenga su señoría cuidado, (Mateo nunca se aba
tía hasta decir su merced como los indios),—le contes tó^ 

(1) Compa. Compadre, compañero, amigo. Todo esto quiere decir esta pa
labra, en el lenguaje de la gente baja. 
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—si algo sucede, me puede mandar cortar la cabeza 
cuando vuelva del viaje. 

—Fío en tí; cuida especialmente á las señoras. . . son 
bonitas. . . ¿me entiendes? que no les toquen ni al pelo. 

Mateo sonrió maliciosamente, se guardó el oro en las 
profundidades de sus chaparreras , y repitió: 

—Quede su señoría sin cuidado. 
Esto explica el afán de Mateo y su interesante diálogo 

con el bandido, y para el mejor desempeño de su comi 
sión, supuesto que había ofrecido su cabeza en garantía, 
él mismo abrió la portezuela del coche y dio respetuosa
mente á las divas su mano , vestida de un sucio guante 
de gruesa gamuza. 

—No tengan miedo, ya estoy arreglado con el capitán, 
pero si les dice que canten, es menester cantar, que vale 
más eso que no que las desnuden como ya lo han hecho 
con unas señoras principales de Puebla y con otras, y el 
señor conde me encargó mucho. . . que me dejara matar 
antes que permitir . . . le dije que con mi cabeza le respon
día. . . bajen sin temblar ni demostrar miedo, al contra
r io. . . 

Asustadas, sin poderlo remediar, temblándoles un 
poco las rodillas y las manos con que apretaban la de 
Mateo, apareció un grupo pintoresco en la calzada som
breada por los frondosos árboles del bosque, en cuyas 
ramas se mecían ufanos y daban sus trinos al viento los 
cantores de las selvas. 

Fichus de lana roja ó azul, mascadas rayadas de colo
res diversos engastaban las fisonomías un poco pálidas y 
descompuestas con la duda de la suerte que podían 
correr , á pesar de las seguridades y buenas palabras de 
Mateo, y sus expresivos y negros ojos italianos se dirigían 
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inquietos, ya á Mateo, ya á Evaristo y á los horrorosos 
enmascarados que, conforme á su consigna, mantenían 
levantados sus garrotes para dejarlos caer á la menor 
señal sobre la cabeza de los viajeros. 

Vellani, revolviendo sus ojos terribles, y con el espeso 
bigote cerdoso y erizado, se mantenía altivo en medio 
del grupo de mujeres, con la mano en el mango del p u 
ñal que tenía en el bolsillo izquierdo, y pronto á herir al 
menor indicio de un ataque. Su cabeza y su cara casi 
negra sobresalían como una extraña aparición de entre 
el grupo de colores chillantes que formaban los peinados 
y abrigos de las cantatrices. 

Evaristo y sus indios no pudieron resistir á la agrada
ble impresión que les causaba aquel grupo de bellísimas 
mujeres vestidas con cierta novedad y fantasía; que no 
manifestaban temor ninguno, y también les impuso algo 
la cabeza alborotada y la fisonomía terrible y decidida
mente resuelta de Vellani. 

—El capitán,—dijo Mateo,—que es amigóte, me ha 
dicho que no tienen por qué asustarse, que nada les hará , 
pues que le han dado de buena voluntad el poco dinero 
que traían. 

Evaristo hizo una señal de asentimiento, miró también 
á los indios, que bajaron los garrotes y se retiraron á 
cierta distancia. 

—Pero el capitán,—continuó Mateo,—no ha podido 
ir á la ópera, como se lo pueden figurar, teniendo mu
chas ocupaciones de día y de noche en el camino; ya le 
he dicho que todos los que vienen son cantantes y per
sonas muy buenas que ya se van á su tierra.. . desea que 
le canten una ó dos cosas de las mejores, y yo se lo rue
go para irnos, porque se me hace tarde y me costará 
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pagar diez pesos de multa que nunca perdona D. Ansel
mo á sus cocheros. 

Los artistas, ya más tranquilos, se miraron unos á 
otros y convinieron en que era necesario obedecer á 
Mateo, que era su salvador, y cantar. 

Evaristo les hizo seña que le siguieran y los c o n d u 
jo al grupo de los magníficos árboles que ya conoce 
el lector, donde encontraron una agradable sombra y 
un césped verde lleno de margaritas blancas y a m a 
rillas. 

La Cesari, que en vez de estar asustada gozaba con 
esa aventura que tenía mucho de italiana, dio el ejem
plo, siguió á Evaristo y les dijo: 

—Cantemos, cantemos algo que les deje un recuerdo 
á estos buenos ladrones. El signor Galli comenzará. 

Galli, hombre ya de edad, delgado pero derecho y 
fuerte y con las visibles muestras de la hermosura varo
nil de su juventud, había permanecido sin miedo y sin 
jactancia, como silencioso observador; sin decir una pa
labra, se separó del grupo, salió del recinto de árboles y 
entró por otro lado, como si estuviera en el foro del tea
tro y entonó con una voz poderosa, una aria. . . ¿aria del 
Pirata? ¿de Mahomet II? ¿de Semíramis? Quién sabe. 
Una aria que le inspiró la majestad del bosque profun
do, la soledad del sitio, la situación de unos extranjeros 
á la merced de numerosos bandidos, amparados y defen
didos únicamente por el cochero de la diligencia que los 
conducía al mar , para lograr, sufriendo los nuevos r ies
gos del Océano, llegar por fin á su deliciosa Italia á des
cansar y disfrutar de las economías, fruto de una larga 
y brillante carrera artística. Galli cantó en la selva como 
jamás había cantado en el teatro. Evaristo, que no tenía 
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idea de estas grandezas del genio, quedó como clavado 
y sin movimiento en el árbol en que se recargaba. Los 
enmascarados, inconscientemente, se fueron acercando 
poco á poco como atraídos por este nuevo Orfeo. 

Luego que acabó Galli, la Cesari, dominada (como 
mujer) más que Galli por idénticos sentimientos, se pre
sentó en ese foro bellísimo y salvaje, se arrancó los pei
nados y tocas de seda que la cubrían la cabeza, arrojó 
al suelo el abrigo de camino que la envolvía y apareció 
como una maga fantástica, erguida, hermosa, con una 
túnica de seda azul celeste ceñida con un cinturón de 
galón de oro , y comenzó á cantar. ¿Qué cantaba? Lo 
mismo que Galli, improvisaciones, notas que no había 
escrito ningún maestro, juegos de garganta y trinos y gor
jeos de ave del paraíso que no se habían oído en ningún 
teatro, maravillas de melodías, cascadas de gotas de oro 
que salían por los labios voluptuosos y encarnados de 
aquella reina de la selva, de aquella fugitiva hechicera 
délas sombrías profundidades de la montaña. 

Los árboles se cubrieron de pájaros que escucharon 
atenta y silenciosamente, y luego que cesaron las a r m o 
nías se volaron en ruidosa algazara á las copas de otros 
árboles, queriendo imitar y repetir las notas que habían 
escuchado. 

Evaristo, entusiasmado, con un sentimiento más bien 
de admiración que no sensual, se lanzó á abrazar á la 
bella Cesari, pero ésta dio un paso atrás y presentó su 
suave y rosada mejilla á Evaristo, que imprimió en ella 
un beso que debieron también escuchar las aves. 

Evaristo intentaba algo más. La Cesari retrocedió, 
tendió una mano para contenerlo y clavó con autoridad 
sus grandes ojos en el bandido. 
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—Nada más, signor,—é irguiendo la cabeza como si 
ella fuera el capitán, condujo á los viajeros al coche y 
ordenó á Mateo que subiera al pescante. 

Al tronar el látigo y partir las muías , la Cesari sacó 
su redondo brazo por la portezuela y saludó graciosa
mente al capitán de los ladrones de la montaña . 



C A P Í T U L O I V 

¿ Q u é dirán los extranjeros? 

v hemos dicho que no pasaba semana sin que en 
un punto ú otro del camino de México á Vera-
cruz fuesen robadas las diligencias; pero como 

se trataba de pasajeros desconocidos, de gentes que no 
tenían como Escanden, Pesado y Couto una alta pos i 
ción social, nadie hacía caso, ni menos los gobernantes, 
que se ocupaban de asuntos para ellos más graves y pro
vechosos, y, cuando la prensa ó el comercio alzaban un 
poco la voz, los funcionarios públicos se echaban la cul
pa unos á otros, se volvía asunto de Estado y de diplo
macia, siendo necesario que para evitar un conflicto, 
personas tan dignas y caracterizadas como Bedolla y 
Lamparilla, intervinieran para que al fin quedasen las 
cosas en peor estado; pero cuando se trató de una com
pañía de ópera, de muchachas bonitas y de extranje
ros ya fué otra cosa; pero tenemos antes que explicar 
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por qué Evaristo se prestó á la extraña fantasía del 
cochero Mateo , de que cantasen los artistas, recurso 
que le ocurrió para que no sufriesen ninguna clase de 
daño y cumplir la palabra que le dio al conde de la 
Cortina. 

Mateo era hombre tal que si su comisión no hubiese 
tenido buen éxito, habría rogado al conde ó á D. Ansel
mo que le cortaran la cabeza ó cuando menos devuelto 
su gratificación de diez onzas. Su vanidad era conducir 
un coche como nadie por el más pésimo camino y domi
nar á los ladrones por asesinos y terribles que se les su
pusiese. 

Evaristo, en sus terrenos y jurisdicción señorial de la 
montaña, no atacaba jamás á las recuas de arrieros, ni 
á los pesados carros de mercancías, ni á los indios de los 
que no podía sacar más que unas cuantas cuartillas de 
cobre y á las diligencias las dejaba libres á largas tempo
radas por varias razones. Tenía que contemporizar con 
los cocheros, que lo amenazaban frecuentemente con le
vantar la línea; necesitaba que sus indios trabajaran en 
el carbón y en el campo para desviar las sospechas y 
justificar así su residencia en el corazón de la montaña. 
Además necesitaba él é Hilario recibir y pagar á interva
los las visitas del administrador de la Blanca, que cada 
vez estaba más contento del arrendatario y hacía los ma
yores elogios de él en los pueblos de Texcoco y Chalco 
los días de feria en que se reunía con los adminis t rado
res de las haciendas de la comarca; pero todo esto no era 
lo principal, sino Cecilia. 

No quitaba Evaristo el dedo del renglón, como se dice, 
y Cecilia era el punto fijo de sus pensamientos, y des
pués de revolver mil proyectos en su cabeza, á cual más 
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disparatados, no salía de esta diyuntiva: O ha de ser mía, 
ó la mato. 

Así á cada momento buscaba él mismo un pretexto 
para bajar á Chalco, ya á cambiar un caballo, ya á com
prar alguna ropa ó herramientas , ya á vender carbón, 
maíz ó cebada, y, en efecto, el dinero y los negocitos 
no le faltaban: había logrado ver de lejos una que otra 
vez á Cecilia, cuando llegaba cada semana con su t r a -
jinera; pero sin atreverse á entrar á su casa desde la r o 
ciada de agua caliente y la tunda de escobazos que le 
dieron las dos Marías. 

Dos ó tres ocasiones extendió sus excursiones hasta la 
capital, y, disfrazado y en las noches, rondó por la casa 
de la Acequia, reconoció las paredes, las puertas y v e n 
tanas, la altura de la azotea, los escondites en los callejo
nes cercanos, la clase de vecinos (que no todos eran de 
la mejor conducta), y á poco más ó menos se enteró del 
método de vida que seguía Cecilia, que era el trabajar 
desde las seis de la mañana hasta las siete de la noche 
en su puesto de la Plaza del Volador, donde se desayu
naba y comía, y retirarse en la noche á su casa con sus 
dos Marías, dando antes un corto paseo por el portal de 
las Flores. Cada una ó dos semanas hacía el viaje entre 
Chalco y México; ningún hombre dormía dentro de la 
casa, ningún sereno cuidaba la puerta ni la azotea, y en 
el muelle ó canal que entraba al patio, dormía dentro de 
la canoa un remero que las más noches tomaba sus fuer
tes tragos de chinguirito (i) antes de acostarse, y dormía 
la tranca ( 2 ) , al grado que alguna de las Marías tenía en 

(1) Aguardiente de caña, compuesto con alumbre y agua. Es casi un v e 
neno. 

(2) Dormir la borrachera. 
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la madrugada que tirarlo por las piernas y arrastrarlo 
hasta la mitad de la canoa para que despertase. 

Para alguno de los diversos planes que se proponía 
realizar Evaristo estas indagaciones eran preciosas. Pare
des débiles de adobe. Patio con libre entrada por el ca 
nal . Remeros siempre borrachos. Ventanas bajas con 
rejas de madera. Puertas no muy sólidas. ¡Qué datos tan 
importantes para un ladrón! 

En uno de los viajes en que completó sus observacio
nes, fué á dar á Ghalco muy satisfecho, se preparó á 
todo riesgo á hacer una visita á Cecilia y afrontar con 
calma la furia de las dos Marías. 

Dio la casualidad de que cuando Evaristo se acercaba 
al zaguán Cecilia venía de la parroquia. Aunque Evaris
to había cambiado de figura, pues estaba más gordo, 
rasurado completamente y pelado á peine y hacía ya 
tiempo que no lo había visto, lo reconoció al momento , 
más que todo por la sensación extraña que le causó el 
t imbre de su voz y su mirada, entre torba, vengativa y 
amorosa. El lenguaje de los ojos sólo lo comprenden 
otros ojos que ya se hayan mirado, y queda sin expre
sión y significado para los indiferentes. 

Cecilia sentía cuando se encontraba con Evaristo una 
especie de fascinación dolorosa que no se podía explicar, 
y se sentía á su pesar atraída hacia él como el conejo 
tímido á la boca del boa. 

Detúvose Cecilia, se estremeció ligeramente, quiso 
seguir á su casa, que estaba á dos pasos; pero no pudo 
y quedó como clavada en el suelo. 

No escapó á Evaristo la sorpresa y conmoción de 
Cecilia y se aprovechó de ella. 

—No hay que asustarse D." Cecilia. No trato de ven-



D E R Í O F R Í O 53 

garme como usted podría creer. Por el contrario, vengo 
á pedirle á usted perdón. Fui muy atrevido al introdu
cirme á la casa de usted y hasta su mismo cuarto donde 
se estaba bañando; pero, qué quiere usted, D. a Cecilia, 
los hombres no somos dueños de contenernos, y hace
mos á veces cosas de que tenemos que arrepent imos, 
pero ya eso pasó y usted, que tiene un buen corazón, me 
perdonará y no será rencorosa. Ya había usted sabido 
que tuve mis dificultades al entrar al rancho abandona
do de los Coyotes; pero ya voy bien, las cosechas no 
han sido malas, el carbón que despacho en las canoas 
de los Trujanos me da que comer, y quiero estar bien 
con las gentes de Chalco y de Texcoco como vecino; lo 
primero que pensé fué en aprovechar la primera ocasión 
para hablarle y que usted no tuviese nada malo conmi
go. Ya soy otro hombre , D.* Cecilia, créamelo por su 
vida, y así amigos, cada uno en su trabajo y su giro, no 
tendremos que odiarnos. 

—Yo ni odio ni me meto con nadie y en lo que no 
me interesa,—le contestó Cecilia algo repuesta y adelan
tándose á tocar la puerta de su casa;—pero lo que no me 
gusta es que se metan conmigo; pero ya que usted se ha 
adelantado á satisfacerme y confiesa que no hizo bien, 
asunto acabado y como siempre, nada me queda aquí . 

Cecilia llevó la mano á su pecho, entró en el zaguán é 
iba á dar á Evaristo con la puerta en las narices cuando 
reflexionó que no hacía bien en granjearse un enemi
go, que , arrepentido, le había pedido humildemente 
perdón. 

—Pase si gusta, descansará y tomará algo,—le dijo á 
Evaristo haciéndole lugar para que entrara . 

Evaristo no esperó que se lo dijera dos veces, sino 
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que entró lleno de gusto al patio, donde la otra vez tuvo 
que correr vergonzosamente para que no lo matasen á es
cobazos las dos Marías. 

—Tendrá muchos defectos, D. Cecilia; pero su cora
zón es como una casa. Se lo agradezco y ya verá que 
no volveré nunca á molestarla, y, además, me vivo me
ses enteros en el rancho, y á Chalco vengo ó de paso, ó 
á cobrar mis cuentas de cebada y carbón. 

—Como guste,—le respondió Cecilia. 
Le hizo seña de que entrara al comedor y se sentara, 

y ella salió gritándole á una de las dos Marías , p recau
ción que le pareció necesaria no obstante las protestas 
de enmienda y la plácida y resignada fisonomía de Eva
risto. 

María colocó en la mesa vasos y dos botellas de licor. 
—No le hará mal,—dijo Cecilia sirviéndole;—es un 

licor de canela que me regaló hace tiempo D. Muñoz, el 
de la tienda de la esquina de la calle Real. 

—¿Y usted no toma nada, D . a Cecilia?—le dijo Evaris
to sirviéndole en el otro vaso. 

—Ni gota; mi pulque á las horas de comer y es todo; 
se lo agradezco. 

—Entonces, á la salud de usted,—y Evaristo apuró el 
vasito lleno del licor de canela regalado por D. Muñoz, 
que tampoco quitaba el dedo del renglón y se moría de 
amor por Cecilia. 

Evaristo estuvo muy comedido, platicó de las ventas 
de carbón, de maíz, de cebada, de siembras de trigo 
temporal, de frutas de la tierra caliente; pero ni una pa
labra de amor que hiciese perder á Cecilia la confianza 
que trataba de ganar. 

Echó su último trago y se levantó del asiento para 
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marcharse. Cecilia ya lo deseaba. La presencia de aquel 
hombre no dejaba de agradarle; pero le hacía daño, la 
tenía en una situación como la que experimenta una 
persona que cree que le va á suceder una desgracia. 

—Un favor por despedida, D. a Cecilia. 
—Lo que mande , siendo posible ,—le contestó Ce

cilia. 
—En los viajes que suelo hacer á México para cobrar 

mis cuentas, me ha ocurrido entrar al Montepío en los 
días de remate, y cuando encuentro alhajitas baratas, 
pero muy baratas, las compro, porque todo es comer
ciar, y cuando se encuentran onzas de oro á catorce p e 
sos, es una ganga.. . ya ve usted.. . ¿Qué le parece? 

—Bien hecho, y así es como he comprado las pocas 
que tengo,—contestó Cecilia con naturalidad y no sa
biendo á donde iría á parar Evaristo con esta conver
sación. 

—Pues bien, D. ' Cecilia, ayer, que fué día de almone
da, lo aproveché, y vea usted la ancheta. 

Evaristo puso en las manos de Cecilia un papel bien 
atado con una cinta. 

—Ábralo usted y vea si hice buena compra, D. 1 C e 
cilia. 

Con esto volvieron á sentarse donde estaban y Cecilia 
desató la cinta y abrió el paquete. 

Anillos de oro con algunas piedras finas, cigarreras 
de plata y oro, un par de aretes antiguos de filigrana y 
diamantes, relicarios, un hilo de perlas no muy gruesas; 
pero muy purejas, sartas de corales, rosarios y cucharas 
de plata y otras cosas de menor importancia. 

Cecilia examinó todas estas baratijas, oxidadas y ama
rradas con listones sucios, con la curiosidad de una mu-
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jer, las envolvió en su papel y se las devolvió á Evaristo, 
diciéndole: 

—Hay cosas bonitas y otras muy feas y sucias, y no sé 
por qué; pero se me figuran robadas. 

Evaristo, al oir estas palabras dichas con la mayor 
naturalidad por Cecilia, se puso blanco como un papel 
y se le figuró que Cecilia sabía ya algo de sus hazañas 
en el monte; pero procuró reponerse y disimular y con
testó con cierta calma é indiferencia: 

—No lo creo, D." Cecilia; pero puede que tenga usted 
razón. En el Montepío reciben toda clase de prendas sin 
averiguar de dónde vienen. Buenos estaban para pesqui
sas antes de prestar el dinero. 

Cecilia, sin maliciar nada , había instintivamente adi
vinado quizá también por la manera como estaban ata
das y la disparidad de prendas. 

Eran parte de los robos hechos á las señoras principa
les de Puebla y otros desgraciados viajeros. 

Evaristo continuó ya tranquilo platicando con Cecilia. 
—Precisamente,—le dijo,—quería pedirle el favor de 

que me guardase por dos ó tres horas estas alhajas. Voy 
á la Venta de Río Frío á ajustar con el fondista una e n 
trega de carbón, y como sabrá usted que por allí esperan 
los macutenos á la diligencia no quisiera ir con estas ba
ratijas en la bolsa. No es que yo tenga miedo á los ladro
nes que nunca atacan al que está bien montado y arma
do como yo, ni conmigo se meten, que no saldrían muy 
bien; pero nada cuesta una precaución. 

—No finja usted ningún pretexto,—le contestó Cecilia, 
—para hacerme un regalo, porque ya sabe que no lo he 
de recibir. 

—Ni Dios que lo permita,—le respondió Evaristo,—y 



B E R Í O F R Í O 5j 

por ésta,—é hizo con su mano la señal de la Cruz,—le 
juro que le digo la verdad, y si quisiera regalarle sería 
otra cosa mejor y se lo diría con franqueza, que usted 
merece m á s , y además basta que usted haya pensa
do que estas alhajas son robadas para qui tarme toda 
intención de ofrecerle algunas. Son para comerciar y 
nada más. 

Evaristo sacó de la bolsa de su chalco un reloj viejo 
de plata, y le dijo: 

—Son las nueve, á eso de la una ó á las dos estaré de 
vuelta, y si usted tiene que salir ó no quiere que la m o 
leste, deje las prendas á una de sus muchachas , que ya 
no me darán de escobazos y las recogeré; pero hágame 
el favor de guardármelas por un rato. 

¿Con que de veras me ha perdonado, D." Cecilia?— 
continuó dulcificando su voz lo más que pudo;—<¡no le 
queda nada dentro á fe de mujer honrada . 

—Nada, ya se lo dije, y no hay que hablar más de 
eso,—le respondió sencillamente Cecilia. 

—No sabe cuánto se lo agradezco, y de veras aquí la 
tendré siempre por tan buena como es,—dijo con cierta 
emoción, poniéndose la mano en el pecho y tendiéndola 
después á la trajinera, que ya estaba en pié deseando 
que se acabase de marchar Evaristo. 

Cecilia dio la mano al bandido, y sin pensarlo, sin 
quererlo, se la estrechó como si fuese su amante que 
partía á un viaje lejano, dio la vuelta echándola también 
una mirada sin voluntad, sin reflexión, como impulsada 
de un movimiento nervioso superior á ella, guardó el 
bultito de alhajas en su seno y se entró á sus piezas. 

Evaristo quedó un momento como petrificado del pla
cer tan inmenso que le causó este repentino cambio de 
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la indiferencia y del desprecio al amor , al verdadero 
amor , porque el apretón de mano y la mirada eran los 
signos evidentes de lo que pasaba en el corazón de Ce
cilia. 

A los pocos minutos salió Evaristo lentamente del 
patio y se dirigió al mesón á buscar su caballo. 

—Es mía ya,—dijo;—no ha podido resistir más. Des
de el momento que puse el pié en su canoa en el embar
cadero de San Lázaro, conocí que esta mujer me quería. 
No sé qué diablos tengo para las mujeres, apenas pongo 
los ojos en ellas y no pueden resistirme. Lo mismo Ca
silda, lo mismo Tules , lo mismo todas las de la pu lque 
ría de los Pelos, por ellas me vi en peligro de ser asesi
nado por sus queridos. ¡Qué diablos tengo yo!—repitió 
muy alegre;—¡y qué bien me salió la estratajema de las 
alhajas! Con el pretexto de recogerlas volveré otro día á 
ver á Cecilia y la encontraré ya más franca... ya mordió 
el anzuelo. Si se queda con las alhajas, tanto mejor, es 
decir, que ya le puedo seguir haciendo regalos, y tendré 
mucho cuidado en registrar completamente á los viaje
ros de la diligencia, y si un día quebramos , la tengo co
gida como receptadora de prendas robadas. Mía, mía , 
por los cuatro costados. 

Y con este alegre soliloquio llegó al mesón, montó en 
el caballo, un poco flaco y flojo con que de intento se 
presentaba en Chalco, y no paró hasta el rancho de los 
Coyotes, donde lo esperaban ya Hilario y los enmasca
rados, con la noticia de que las diligencias del día s i 
guiente vendrían llenas de pasajeros. Uno de los enmas
carados había estado en la casa de diligencias á vender 
carbón pa ra la fragua. 

Evaristo tenía tan buen humor y estaba tan contento, 
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que no pensaba más que en Cecilia, y habría prescindi
do de la expedición al monte al día siguiente, á no ser 
por la esperanza que tenía de encontrar algunos a n i 
llos ú otras joyas curiosas que regalar á Cecilia luego 
que estuviesen establecidas sus relaciones, lo que consi
guió en efecto, pues las italianas, por miedo y por ha
cerse más gratas al Capitano, le dieron algunos anillos 
de poco valor, pero muy curiosos, como obra de los pla
teros romanos y florentinos, pero salvo ésto, Evaristo 
tenía tan benévolas disposiciones y hasta tan buen cora
zón en ese día, que condescendió á todo lo que Mateo 
le propuso. 

La linda Cesari y la majestuosa Albini estaban muy 
distantes de creer que el apretón de mano de una frute
ra les había salvado de las violencias y quizá de la muer
te. Los indios, humildes al principio, se habían vuelto 
insolentes, y cuando veían mujeres, Evaristo mismo no 
los podía contener. 





C A P Í T U L O V 

¿Qué dirán los extranjeros? 

Continúa 

IGAMOS con el hilo de nuestra narración, interrum
pido con un episodio que no deja de ser intere
sante para fijarse en lo que son las cosas de este 

mundo y cómo depende la suerte y la vida de las gentes 
de las circunstancias más insignificantes. Si las dos Ma
rías hubiesen dado otra tanda de escobazos á Evaristo, 
su cólera habría recaído en las italianas, y en vez de 
tratarlas bien, admirar su belleza y escuchar su canto, 
él y sus indios se habrían entregado á las más atroces 
violencias, y los extranjeros, con mucha justicia, habrían 
tenido mucho mal que decir del país. 

¿Cómo sin que hubiese telégrafo eléctrico, ni de nin
guna otra clase, se supo el robo al mismo tiempo en 
México y en Puebla? Hasta ahora no se ha podido ave
riguarlo, pero así sucedió. 

Mateo y el otro cochero llegaron veinte minutos des-
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pues de la hora de reglamento, pero con las muías fres
cas que echaban centellas contra las piedras de la calle, 
y entraron como siempre con la velocidad del rayo en el 
gran patio de la casa de diligencias de Puebla. Una mul
titud curiosa que estaba esperando en la calle se preci
pitó á las portezuelas, y los abonados que vivían en la 
casa hacían á un tiempo mil preguntas á Mateo. 

—¿Con que la cosa estuvo fea?—le decía uno . 
—No quedó ni una sola de las pasajeras que no fuese 

robada. 
—Pero hasta la camisa les quitaron, y quién sabe cómo 

podrán bajar del coche y subir á sus cuartos si no les 
dan alguna ropa para cubrirse sus carnes. 

—¡Qué infamia!—decían varios en coro.—¿Qué van á 
decir los extranjeros de nosotros? 

—La culpa la tiene el gobernador, que cuanto dinero 
entra en la caja del Estado, lo gasta inmediatamente en 
esos granaderos que se desayunan con café con leche, y 
en la comida les sirven hasta camotitos de Santa Clara. 

—No es lo peor el robo, sino lo demás que dicen que 
pasó. ¡Pobres cantantes! ¡qué apuraciones, y qué susto, 
y qué congoja, y la posición comprometida de los mari
dos y de los parientes ó hermanos! 

—Más de ochenta ladrones, todos enmascarados, ro
dearon las diligencias, y como siempre, la escolta llegó 
después de buena hora; cuando los ladrones habían sa
ciado sus apetitos y fugádose á sus madrigueras donde 
nadie se atreve á atacarlos. 

—Pero ni eso siquiera; aseguran que apenas vio la es
colta á los enmascarados, cuando se dispersó, y los sol
dados aprovecharon la ocasión para desertarse con 
armas y caballos. 
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—¿Pero quién vio todo eso y quién lo ha contado, 
cuando acaba de llegar la diligencia?—dijo uno de los 
curiosos. 

—Toma,—le contestó otro.—El que presenció todo 
fué el administrador del Molino de Santo Domingo, que 
venía en el techo y se apeó en la garita donde lo espera
ban sus mozos. Ent ró á la tienda de la esquina de la 
calle de los Morados y allí contó todo con sus pelos y 
sus lanas. 

—¿Pero qué dice Mateo? Vamos, Mateo, cuenta; ¿es 
cierto todo esto? 

Mateo sonreía maliciosamente y guardaba silencio; 
pero seguían incitándole hasta que se enfadó. 

—Dejen bajar á los pasajeros,—les dijo,—y de mí no 
han de sacar nada; Mateo cumple con su obligación al 
conducir bien el coche, y no tiene necesidad de contar 
nada, ni de hablar una palabra. 

Al mismo tiempo tiró las riendas á los mozos, entregó 
su cartera de viaje al administrador que se presentaba á 
ese t iempo, y él mismo abrió las portezuelas para que 
descendieran las hermosas italianas. 

Agua se les hacía la boca á los curiosos poblanos, que 
son más curiosos y afectos á saber pormenores interio
res que cualesquiera de las gentes de otros Estados, pues 
se figuraban que las viajeras, cuya fama de hermosura 
y habilidad era conocida, estaban á poco más ó menos 
en el traje de nuestra madre Eva , y se les proporcionaba 
gratis un espectáculo nunca visto en la muy católica y 
mística población de los Angeles, pero no fué como lo 
deseaban. Las italianas, haciendo cabeza Adela Cesari, 
fueron poniendo sucesivamente el pié en el estribo y 
descendiendo á tierra, perfectamente cubiertas con sus 
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vestidos de viaje, y en vez de tristeza y lágrimas sus fiso
nomías expresaban la satisfacción y alegría naturales 
por haber llegado sanas y salvas á la ciudad, después de 
la extraña aventura en el monte de Río Frío. 

Con todo y esto, buenos eran los poblanos para h a 
cerlos comulgar con ruedas de molino. Se retiraron di
ciendo que las ojeras, el desorden de los cabellos, el 
mucho polvo en los vestidos y la alegría que trataban de 
aparentar y el silencio de Mateo, eran otras tantas prue
bas de que había pasado en el camino algo horroroso, 
cosa de taparse los ojos, que todos los pasajeros estaban 
interesados en ocultar. Las cartas que los comerciantes 
poblanos escribieron á sus corresponsales estaban lle
nas de detalles á cuál más interesantes. 

En México no pudieron los curiosos, como en Puebla, 
cerciorarse de que al menos los cantantes estaban con 
vida; así las noticias tenían un carácter de gravedad tal, 
que se transmitían en los primeros momentos en voz 
baja, y encargando mucho el secreto, y concluían s iem
pre con el mismo ritornelo: 

—La ropa sucia se lava dentro de casa; vale más que 
nada se sepa. ¿Qué dirán los extranjeros? 

Pero al cabo de dos horas , parvadas de muchachos 
recorrían las calles del Empedradi l lo , Plateros y los 
Portales, gritando: 

—La noticia extraordinaria de ahora. Relación de los 
robos y asesinatos perpetrados por los bandidos de Río 
Fr ío , en las personas de los operistas y de las operistas. 

Era una cuartilla de papel, publicada en la imprenta 
anónima del callejón de la Garrapata. Valía un octavo, y 
los que pasaban en la calle se la arrebataban á los m u 
chachos que corrían por más ejemplares. El efecto fué 
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prodigioso, y el lance, con cuantos horrores le ocurrió 
al redactor ó impresor, fué sabido desde los niños que 
entraban ó salían de la escuela, hasta los ministros de 
Estado, las legaciones y el supremo magistrado de la na
ción. 

Se olvidó la política, los negocios y las funciones de 
iglesia, y la ciudad no se ocupó ese día más que del 
asalto de las diligencias, y las cartas que llegaron en la 
noche de Puebla, no hacían más que confirmar lo que 
tan oportunamente había publicado la noticia extraordi
naria del callejón de la Garrapata. 

Bedolla y Lamparil la, sin ser l lamados, se presenta
ron en Palacio para tomar lenguas, pero más que todo 
para procurarse con ese motivo otra comisión que les 
produjese un par de talegas de pesos y la promesa de 
otra curul . Los ministros extranjeros aprovecharon la 
ocasión para molestar al gobierno y hacer valer las fuer
zas navales de sus monarcas, se reunieron en junta y 
acordaron dirigir una nota colectiva, y los diputados de 
oposición se prepararon para hacer fuertes interpelacio
nes al Gobierno. 

Todo esto era poca cosa, comparado con la cólera y 
la indignación y los deseos de sangre y venganza de los 
albinistas y cesaristas. Todos á una voz exclamaron: 

—¡Qué horror! ¡qué mengua para el gobierno y para 
la nación. ¿Qué dirán los extranjeros? Ni por todo el oro 
del mundo volverá á México una compañía de ópera. 
En un momento han perdido el fruto de años de trabajo 
y de economía, y hasta sus trajes de teatro. Los bandidos 
no les han perdonado ni la burla, y se han vestido con 
el traje de condestable de Chester de la divina Adela. 

—Y con el traje de Norma de la majestuosa Marieta. 
TOMO II 9 
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—Y no es lo peor eso, sino.. . que . . .—dec ía otro. 
—Puede que haya exageración,—exclamaba el de más 

allá. 
Especie de junta tumultuosa en el café del teatro, de 

la que resultó la reconciliación de los dos partidos. Se 
estrecharon las manos, se dieron de abrazos, y decidie
ron que, pues la ofensa era común, deberían unirse para 
vengarla, sin hacer caso del Gobierno ni de sus soldados, 
que no servían sino para comerle medio lado á la na
ción. 

La brillante y lucida juventud aristocrática que en sus 
briosos caballos caracoleaba todas las tardes en el paseo 
de Bucareli, siguiendo los coches de las muchachas ri
cas, se levantó como un solo hombre y decidió armarse 
inmediatamente y salir á campaña á perseguirá los ban
didos de Río Frío hasta sus propias madrigueras y ex
terminarlos, no dejando más que uno con vida para que 
pudiera contar á todos, y por todas partes, el terrible 
castigo de los que se habían atrevido á ul trajará las dio
sas del canto. 

Se organizaron en efecto, y al día siguiente, en fogosos 
caballos y armados de"espadas, pistolas y reatas, salie
ron por la garita de San Lázaro, cosa de cuarenta jine
tes. Los enmascarados eran más de ciento cincuenta, 
pero eso nada importaba. El valor y la justicia de la 
causa aseguraban el completo triunfo. 

Recorrieron el camino, creyendo en cada torno de la 
calzada encontrar á los enemigos; sacaban las espadas, 
prendían la espuela á los caballos, y cada uno quería 
ser el primero en medirse con los bandidos, pero no en
contraban más que grupos de indios, dando , como de 
costumbre, palos en las orejas y ancas de sus flacos bu -
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rros. Después de haber pasado en la venta una mala 
noche, regresaron al día siguiente á la ciudad en jácara 
y algazara, dando tajos y reveses á los troncos de los ár
boles y ramajes de las orillas del bosque, y contando á 
su llegada maravillas de audacia y de valor. Los bando
leros habían escapado, según contaban, gracias á sus 
buenos caballos, pero algunos de ellos deberían haber 
sido heridos, pues casi á quema ropa les dispararon mu
chos balazos, y según noticias que habían adquirido de 
algunos pasajeros, toda la banda se dispersó para jun
tarse en el monte de las haciendas de San Vicente y 
Chiconcuac, que es muy cerrado, y allí tenían sus cue
vas y escondites. 

Por ese estilo cada uno de los campeones inventaba 
una historia que contaba á su familia y amigos, lo que 
aumentaba la curiosidad y el interés del suceso. 

El único que sabía la verdad era el conde de la Cor
tina, á quien Mateo había referido hasta los más insigni
ficantes pormenores del lance, asegurándole que las ope
ristas regresaban á su tierra vírgenes como, vinieron; 
que los maridos de las que eran casadas nada vieron de 
malo, y que el capitán, que tuvo ímpetus de lanzarse so
bre la Cesari, se contentó con sólo darle un beso en el 
carrillo izquierdo. El conde rió mucho al oir esta histo
ria, regaló á Mateo otras dos onzas de oro y dejó co
rrer las noticias variadas y los cuentos exagerados de la 
calle. 

Evaristo, metido en su monte, en sus carboneras y su 
rancho, estaba muy lejos de creer que su comportamien
to medio romántico y hasta fabuloso con las operistas, 
había levantado una tan grande polvareda, así que con
tinuó deteniendo cada dos ó tres días las diligencia 
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tanto de subida como de bajada, volviendo á sus fórmu
las y método antiguo, que ya conoce el lector. 

El comandante de la plaza de México recibió orden 
de establecer escoltas en el camino, y que dos soldados 
de caballería con sus carabinas y sables subiesen en el 
techo de la diligencia y la acompañasen hasta Puebla. 

Un día, y apenas habían pasado quince del lance de 
los operistas, los espías que tenía Evaristo en el camino 
vinieron corriendo por las veredas del monte, y le dije
ron que venían soldados en el techo, y á pocos minutos 
se oyó el ruido de las ruedas del coche. No hubo tiempo 
para huir , ni para organizar un ataque, ni pensar en na
da. La diligencia fué saliendo del recodo del camino y 
presentándose delante de los enmascarados. Mateo venía 
dando una especie de lección á los soldados, aconseján
doles que no hiciesen resistencia, pero éstos, apenas d i 
visaron á los bandidos, cuando hicieron fuego con sus 
tercerolas que ya tenían preparadas en medio de sus 
piernas. Evaristo é Hilario hicieron fuego al mismo tiem
po, y un minuto después los tres indios que estaban a r 
mados de los viejos fusiles dejaron ir los tiros sobre el 
costado del carruaje. Un momento una nube de humo 
envolvió el repentino cuadro. Uno de los soldados cayó 
al suelo herido mortalmente, Mateo sintió un fuerte es 
cozor en una oreja: la bala de la pistola de Hilario le 
había llevado un pedazo y rozado ligeramente el cuello. 
El sota, que vio apuntar á Hilario, le aplicó un bijarra\o 
en la cabeza que le hizo caer del caballo, y del centro de 
la diligencia brotó un clamor, un grito de dolor y una 
exclamación terrible: Godam. Un inglés, director de las 
minas de Bolaños, resultó herido en un brazo, y la mis
ma bala de los fusiles retacados de los indios había He-
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vado la punta de la nariz á la esposa del inglés. Todo esto 
pasó en instantes, en un abrir y cerrar de ojos, como un 
relámpago. Mateo tronó el látigo, sin hacer ya caso de 
los gritos ni de los balazos que disparaban desde dentro 
de la diligencia otros dos mineros ingleses, y las muías 
asustadas y casi desbocadas partieron como alma que se 
llevan los diablos. 

Cuando Evaristo mismo volvió de la sorpresa, porque 
sorpresa fué para él la llegada de la diligencia con solda
dos que desde que lo vieron le descerrajaron de balazos, 
vio al soldado moribundo en medio de un charco de 
sangre y á Hilario tirado al pié de su caballo con los ojos 
cerrados y sin movimiento, á uno de los indios con la 
mano traspasada seguramente con una bala de los ingle
ses, y á los otros escondidos con sus garrotes detrás de 
los árboles, lleno de furor por la muerte de su segundo, 
acabó, con su espada, de matar al soldado que con voz 
casi extinguida le pedía misericordia, hizo que levanta
ran lo indios á Hilario, todo descoyuntado y flojo como 
si fuese un manequín de t rapo, y se apresuró á internar
se en el monte, ganar las carboneras y después el ran
cho, temiendo que viniese una escolta, como sucedió, 
pero llegó al galope tendido y con las espadas desenvai
nadas, cuando todo había concluido y los bandidos es
taban en sus madrigueras. 

La noticia de este suceso, que se propagó en Puebla y 
en México con más rapidez que la de los operistas, puso 
en alarma á la capital, que ya iba olvidando á las can 
tantes, y en esta vez no fueron sólo los cesaristas y a lb i -
nistas y los jóvenes calaveras de moda los que armaron 
el ruido y el escándalo, sino el público todo y los extran
jeros dedicados al comercio y á la minería. Los italianos, 
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que eran de -diferentes provincias, no tenían represen
tante especial, pero los subditos de S. M. B. sí tenían á 
su ministro, que estaba acostumbrado á que los ladrones 
respetaran y dejaran pasar cada mes su correo sin más 
defensa que la bandera inglesa que en la varita de mem
brillo con que azotaba al caballo solía enarbolar Rafael 
Veraza cuando temía algún peligro. 

Los ministros de Inglaterra, de Francia y de Prusia, 
sin pedir audiencia se presentaron al ministro de Rela 
ciones. 

—Los atentados que se cometen diariamente en la Re
pública,—dijeron al secretario del Estado Mexicano, 
después de hacerle graciosas cortesías y de estrecharle 
afectuosamente la mano,—han llamado fuertemente la 
atención de nuestros gobiernos, y no cumpliríamos con 
el deber que tenemos de mantener y estrechar las b u e 
nas relaciones que tenemos con este país si no manifestá
ramos á su excelencia el profundo disgusto que nos han 
causado los dos últimos asaltos de las diligencias, en los 
que han pasado escenas atroces, siendo violadas y roba
das las artistas de la compañía de ópera italiana. 

—Debo protestar, Sr. Ministro,—dijo el de Relaciones, 
—contra esos rumores, que son del todo punto inexactos. 
El señor conde de la Cortina, que ha tenido motivo de sa 
ber con exactitud lo que ha pasado por medio del coche
ro, se ha acercado á este ministerio á tranquizarlo, y el 
gobierno de la República está seguro que en punto á vio
laciones y á ultrajes... no ha habido más que lo que . . . 

—Yo espero de la cortesía y del buen criterio de 
vuecencia,—interrumpió el ministro de Francia,—que 
el gobierno no dará más crédito á un cochero que á los 
ministros de las potencias amigas, que están aquí presen-
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tes. La rectificación de una especie semejante daría un 
motivo bastante para considerarla como una ofensa que 
es seguro que no tolerarían nuestros gobiernos. 

El ministro mexicano, a larmado con el tono altanero 
del francés, explicó que no era al cochero á quien se le 
daba el crédito sino al conde de la Cortina que, amigo es
pecial de algunas de las cantantes, había tomado de an
temano medidas muy eficaces para que en caso de un 
asalto fuesen bien tratados los pasajeros, como en efecto 
sucedió, y que él y su gobierno ni por un momento h a 
bían tenido la intención de ofender á los dignos r ep re 
sentantes de las Naciones amigas, con las cuales el go
bierno de la República deseaba estrechar más y más 
sus cordiales relaciones. 

El ministro francés con estas explicaciones se calmó 
é hizo dos ó tres inclinaciones amistosas desde su silla. 

El inglés, á pesar de la tradicional gravedad británica, 
sonrió al oir la historia de las violaciones y ultrajes que 
corría todavía de boca en boca. El sabía la verdad, pues 
el conde de la Cortina se lo había contado todo, pero es
ta sonrisa fué momentánea y casi imperceptible, y vol
viendo á tomar su aire excesivamente grave y en tono 
compasado y solemne, dijo: 

—Lo que no se puede negar es que en el último asalto 
ha habido balazos y ataques violentos, que tres subditos 
de S. M. B. han sido heridos, que mistres Alien tiene 
un pedazo menos de nariz y que aunque la herida no es 
de gravedad, quedará desfigurada, lo que es quizá peor 
que la muerte para una belleza inglesa. El gobierno de 
S. M. B. espera primero que los ladrones serán perse
guidos, aprehendidos y castigados severamente, y segun
do que se otorgará una indemnización conveniente por 
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los daños y perjuicios que han sufrido los subditos 
de S. M. B., que después de haber hecho enormes be
neficios á México con sus trabajos en las minas, se ret i
raban pacíficamente á Inglaterra y á Irlanda. 

Acabando esta arenga, dicha de una manera decisiva 
y que no admitía discusión, el ministro se levantó, salu
dó cortésmente á nuestro secretario de Relaciones y se 
dirigió á la puerta, donde le siguieron los demás, deján
dolo atónito y persuadido que el lance de Río Frío y el 
fragmento de narices de mistres Alien no dejaría de cos
tar á la Nación dos ó trescientos mil pesos. Antes de dar 
cuenta al presidente de este importante acontecimiento, 
quiso oir la opinión y tomar el consejo del licenciado 
Bedolla, lo mandó llamar y estuvieron encerrados como 
dos horas. Lamparilla lo acompañó, pero no entró al 
gabinete del ministro, sino que se quedó en la antesala 
esperando, pero esto bastó para que se diese importan
cia y contase á sus amigos cuando los encontraba en los 
juzgados, que el ministro de Relaciones le l lamaba á ca
da momento para consultarle negocios de la más grande 
reserva é importancia. 

Cuando el ministro de Relaciones, después de oir la 
opinión de Bedolla, subió á dar cuenta al presidente de 
la visita que había recibido de los embajadores, no sólo 
sabía con todos sus pormenores el suceso, sino desfigu
rado considerablemente. El inglés, director de las minas 
de Bolaños, estaba agonizando en Puebla, y mistres 
Alien, en el mismo estado con las narices enteramente 
perforadas. D. Anselmo le había escrito una carta dicién-
dole que los cocheros se negaban á hacer el viaje á Ve
racruz ni aun cuando se les duplicara el sueldo, y en 
consecuencia tenía que suspender la carrera de las dili-
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gencias. Los periódicos de todos los partidos y colores 
que tenía sobre la mesa, no hablaban de otra cosa más 
que de la violación de las italianas y del asesinato de los 
ingleses, y el público, según sabía el presidente por rela
ciones verídicas de sus ayudantes, no se ocupaba de otra 
cosa, y esperaba el remedio, de él y nada más que de él, 
porque los jueces, con excepción de Bedolla, no servían 
para maldita la cosa; así el ministro que lo vio tan i r r i 
tado, no se atrevió á decirle lo que verdaderamente h a 
bía pasado, limitándose á referirle que por ceremonia y 
por dar gusto al comercio, los ministros extranjeros lo 
habían visitado, pero que la entrevista había sido de las 
más cordiales y que nada había que temer de las Nacio
nes amigas. 

—Pronto, pronto acabará esta situación que tiene en 
alarma á todo el público,—dijo el presidente cuando 
acabó de o i r á su ministro.—Lo délas operistas me cayó 
en gracia, pues el conde de la Cortina me refirió lo que 
pasó realmente, pero esto de matar á los soldados y de 
herir á los pasajeros ya es grave y no lo sufriré. Yo me 
encargo de acabar con los ladrones, no necesitan los mi
nistros poner circulares ni hacer excitativas á los gober
nadores que no hacen caso de ellas. Yo mismo dictaré 
las medidas que crea necesarias, y ya verá usted el r e 
sultado, y los embajadores que han visitado á usted me 
visitarán á mí para darme las gracias. De pronto es m e 
nester ahorcar á estos reos que condenó á muerte y 
aprehendió el licenciado Bedolla, único juez que conoce 
sus deberes, y ya tendremos con esto para que se entre
tenga el público y los ministros extranjeros, mientras sur
ten efecto mis providencias. Sólo me falta que venga Ba-
ninelli de Guanajuato y ya lo mandé llamar. Verán en 
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México lo que es un gobierno enérgico. Con que señor 
ministro, póngase usted de acuerdo con el de Justicia, y 
quedan ustedes encargados de que esos reos sean a h o r 
cados antes de ocho días. 

El ministro se quedó estupefacto con el acuerdo, pero 
no hubo remedio; de la presidencia se dirigió á ver á 
su compañero, se mandó buscará Bedolla, que no tardó 
en llegar, y los tres personajes se encerraron para dispo
ner la manera de que fuesen ahorcados antes de ocho 
días los reos que hacía meses y meses estaban olvidados 
en la cárcel de corte. 



C A P Í T U L O V I 

El triunfo de Bedol la 

PENAS había salido Evaristo del zahuán, cuando 
Cecilia conoció la falta tan grande que había co
metido al estrecharle la mano como si fuese su 

amigo viejo ó su amante , pero sobre todo en haber con
sentido en recibir las alhajas. Los relicarios y anillos 
oxidados, las perlas ensartadas en hebras de pita y con 
lazos de listón mugrientos, el conjunto todo oliendo á 
seno sudoso de mujer, le parecían evidentemente roba
das, y se figuraba que los envoltoritos de trapo negro que 
las contenían estaban ardiendo y le quemaban las m a 
nos, pero no había remedio, había cometido una debili
dad de que se arrepentía, y el recurso de salir y llamar 
á Evaristo era peor, pues de seguro se figuraría que ella 
lo buscaba de nuevo y quién sabe á qué especie de l i 
bertades se podía entregar. 

Ya hemos visto en los capítulos anteriores como esta 
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debilidad de Cecilia salvó la vida y otras cosas más á las 
reinas del canto italiano, y sobre todo el honor de M é 
xico comprometido ante los extranjeros, pero ella, que 
ignoraba tan grandes cosas, tenía el títere pegado en 
la cabeza y no sabía qué hacer con aquellas prendas 
que un día ú otro le podrían ocasionar un mal. ¿Contar
le el caso á Lamparilla? ni por pienso. Le armaría un 
escándalo; celoso como estaba desde el primer momen
to que vio al tornero á bordo de la canoa, creería á pié 
juntillas que estaba ya en relaciones amorosas y perde
ría el apoyo de este buen amigo, por el que tenía además 
un sentimiento que se iba pareciendo mucho al amor. 
Decidió, pues, consultar con D. Pedro Martín de Ola-
ñeta, y aun entregarle los siniestros envoltoritos negros, 
y si Evaristo los reclamaba, ya se vería. 

En efecto, uno de los días en que D. Pedro Martín so
lía ir al puesto á escoger su fruta y conducirla él mismo á 
su casa en su pañuelo paliacate, bamboleando compasa
damente su brazo derecho con su bastón de puño de oro 
debajo del izquierdo, Cecilia se esmeró en presentarle 
las mejores piezas: naranjas con la corteza como de oro; 
mameyes rojos como el carmín; plátanos tiernos y ahua-
cates que eran una mantequilla. Contento el viejo licen
ciado, amarraba con cuidado las puntas del paliacate 
para que no se fuesen á caer, y mientras hacía este tra
bajo escuchaba las confidencias de Cecilia, que le fueron 
interesando más y más hasta el grado que consintió en 
recibir las alhajas para examinarlas y guardarlas hasta 
que se las volviese á pedir. Una luz se había hecho en la 
oscuridad del proceso que tan defectuosamente instruyó 
Bedolla. El misterioso pasajero de la canoa, el tenaz 
enamorado de la frutera era, á no dudarlo, el asesino de 
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Tules y el capitán de los enmascarados de Río Frío que 
tanto habían dado que decir en los últimos días. 

Para un viejo criminalista como D. Pedro, el encon
trar un indicio, el escuchar un cuento sencillo que se re
lacionase con el descubrimiento de un criminal, el tener 
quizá una prueba en las manos, eran cosas tan impor
tantes como para un anticuario encontrar un ídolo zapo-
teca de serpentina, ó una máscara de obsidiana; así aca
bó de atar muy contento las puntas de su pañuelo, pues 
había quedado como enajenado y suspenso con la n a 
rración, guardó las alhajas en las profundas bolsas de su 
levita, tranquilizó á Cecilia con palabras cariñosas, y 
antes de entrar á su casa se fué al convento de San Ber
nardo á ver á Casilda. Había un mes que ni aun pasaba 
por el convento y ya le parecía un siglo. Casilda no se 
hizo esperar y apareció en la portería saludando á don 
Pedro con los ojos, con la boca, con la expresión toda de 
su fisonomía, y tomándole una mano se la besó respe
tuosamente. Con la quietud, los buenos alimentos y el 
trabajo metódico del convento, los atractivos naturales 
de Casilda habían subido infinitamente de valor. Era 
una sorprendente belleza, y además sus maneras dulces, 
la fuerza de sus brazos para el trabajo, su habilidad para 
la cocina y especialmente para los pasteles y postres, le 
habían granjeado el cariño, no sólo de la religiosa á cuyo 
cargo estaba, sino de toda la comunidad. Casilda, con
cluidas sus obligaciones diarias del aseo de la celda y 
costura, se dedicaba á hacer camotitos, que rivalizaban 
con los de Puebla, y las famosas empanadas de San Ber
nardo, que se servían diariamente en la mesa de las ca
sas aristocráticas y solariegas de México. 

De todo esto platicó D. Pedro Martín con Casilda y 
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las religiosas torneras, concluyó por regalarles su pañue
lo de la excelente fruta de Cecilia y recibir en compen
sación media docena de las sabrosas empanadas y cua
tro plantos de postre que en una curiosa cesta adornada 
de listones rojos con su limpia servilleta, que se encargó 
de conducir á su casa una de tantas mandaderas que es
tán en las porterías de los conventos. La fruta fué reem
plazada en el camino con otra, aunque menos buena. 

Nunca las hermanas habían visto á D. Pedro más de 
buen humor ; les parecía que se había remozado y que 
tenía diez años menos. Al sentarse á la mesa recibió una 
carta que un criado había dejado dos horas antes. Era 
del marqués de Valle Alegre en la que le refería la es
pléndida recepción que le había hecho el conde, la b e 
lleza todavía maravillosa de Mariana, lo de los 300 mil 
pesos que recibiría de dote y que estaban depositados 
en la Casa moneda, y por último su próximo casamien
to y su inmediato regreso á la capital. 

Llena el alma de D. Pedro Martín de esa alegría que 
producen los pensamientos amorosos y las esperanzas 
más ó menos lejanas de realizarlos, tomó su café, fumó 
su cigarro y después pasó á su recámara á echar un pis
to como acostumbraba, pero más que todo á reconstituir 
con la imaginación la escena que tanta impresión le hi
zo, y no tenía más que cerrar los ojos para ver de nuevo 
el busto desnudo y opulento de Casilda engastado en el 
rico cortinaje carmesí de su balcón. 

Ese día, sin saber por qué, le había parecido Casilda, 
no solo más hermosa, sino más seductora. Con el aire 
modesto y las miradas apacibles, las sonrisas plácidas y 
las maneras de gente fina que había adquirido con su 
residencia en el convento, le parecía otra mujer nueva, y 
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la posibilidad de que poco á poco se acercase Casilda 
á la esfera en que el vivía, le halagaba mucho y se for
maba la ilusión de que un día pudiese decir: 

—Casilda es como mis hermanas , iguales maneras , 
las mismas frases en la conversación, la misma discre
ción y la misma modestia en el vestir. Diré que es una 
sobrina que vivía en Zacatecas ó en cualquier parte, na
die sabrá su historia y será mi mujer. 

Se comprende muy bien el interés con que escuchó 
las aventuras de Cecilia, pues que lo conducían á descu
brir que el capitán de los bandidos era el asesino de Tu
les, y una vez aprehendido, juzgado y castigado, Casilda 
quedaba libre de ese perseguidor cuyo nombre sólo le 
causaba terror y cuyo recuerdo la atormentaba y la po
nía triste. 

Contento, arrullado así en su cómodo lecho, cerraba 
y abría los ojos hasta que se apoderó de él ese agrada
ble sopor que precede el momento que va á venir un 
sueño tranquilo y á perderse la conciencia de la vida 
real. 

Destemplados gritos en la calle, de muchachos, mu
jeres y ciegos que voceaban un papel, lo volvieron á la 
realidad de la vida. 

—¡El Diario de los ahorcados! ¡Relación de los horro
rosos crímenes cometidos en la Estampa de Regina! 

Y repetían continuamente estos gritos que se alejaban, 
para dejarse oir los otros nuevos papeleros que venían 
de otras calles. 

D. Pedro Martín se levantó incómodo, bajó de la ca
ma y tocó la campanilla para que la criada ó el portero 
le comprasen los impresos, y á pocos minutos los tenía 
ya en la mano. 
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—Son seguramente los reos que ha juzgado Bedolla, 
—dijo D. Pedro Martín,—y no pueden ser otros. Ha lle
gado para mí lo que se llama un caso de conciencia. ¡Y 
pensar que si por una desgracia hubiese caído Casilda 
en manos de ese salvaje, estaría también sentenciada á 
muerte! 

Se paseó agitado por la recámara, pero al fin se sentó 
en su sillón y se puso los anteojos. 

—Tengamos calma, leamos, y ya reflexionaré lo que 
debo hacer. 

Los papeles eran de una imprenta anónima con unos 
caracteres de letra casi inteligibles y un pésimo grabado 
en plomo que representaban dos hombres y dos mujeres 
sentados en unos banquitos y el verdugo apretándoles 
la mascada. D. Pedro instintivamente quiso borrar con 
el dedo las figuras que estaban en el encabezamiento del 
proceso popular, hizo un gesto y comenzó á leer: 

«Vamos, á fuer de patriotas y de "buenos mexicanos, á 
imponer al respetable público de los crímenes cometidos 
en la Estampa de Regina, ese antro negro y profundo 
de la maldad, inspirada seguramente por el demonio, 
pero la Providencia, que nunca deja sin castigo al crimi
nal por más que se esconda, hizo que viniese á tener en 
las manos la balanza de la justicia un juez integérrimo, 
justiciero y terrible, el licenciado D. Crisanto de Bedo
lla y Rangel, y gracias á su actividad descubrió el cr i 
men, y los reos, convictos y confesos, van á satisfacer á 
la vindicta pública. 

«Para que el público conozca á estos criminales á la 
vez que desgraciados, comencemos por la más culpable. 

«Jacinta, (alias Tijerina)...» 
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D. Pedro Martín, temblándole las manos, recorrió rá
pidamente el papel, temiendo encontrarse con los n o m 
bres de Casilda y de Juan. Afortunadamente el autor 
anónimo del Diario de los ahorcados no se había ocupa
do de ellos. 

—¡Gracias á Dios!—dijo D. Pedro Martín suspirando, 
y continuó su lectura: 

«Jacinta (alias Tijerina), de cuarenta y cinco años de 
edad, pelo muy negro y abundante , ojos garzos, nariz y 
boca muy grandes: con todo y esto, se conoce que en su 
temprana edad no sería fea. Esta infame mujer se casó 
con un honrado carpintero; el matrimonio tuvo tres hi
jos á los que abandonó, lo mismo que al marido, robán
dole un poco de dinero que había ahorrado y largándose 
con un arriero. Cuando el arriero se cansó de ella le dio 
una paliza y la echó. Entonces ella, sin pizca de ve r 
güenza, volvió á jirimiquiarle al marido, que tuvo la fla
queza de recibirla, pero le dio tan mala vida, que se la 
quitó á pesadumbres y volvió á abandonar á sus hijos, 
que los recogió el Hospicio. Con el pretexto de ser la
vandera, se mudó á la casa del Torni to, donde entabló 
relaciones ilícitas con un tal Evaristo, de oficio tornero, 
que vivía en el cuarto principal, pero como este Evaristo 
dizque era casado con una muchacha bonita que dizque 
pasaba por hija natural de un conde muy rico que la 
protegía y le regalaba anillos de oro y otras cosas, la Ti
jerina y el tornero se confabularon para deshacerse de 
ella y robarla como se dirá más abajo. 

»María Ágata Mendoza (alias la Gatita). Mujer ya 
como de treinta años, chaparrita, delgada, medio boniti-
11a y muy zalamera, pero con un alma de demonio. Ya 

TOMO II 11 
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se le habían averiguado que se metía en las familias, in
ventaba chismes y descomponía los matrimonios para 
quedarse con el marido, con el hermano ó con el hijo. 
Estuvo cinco meses en las Arrecogidas por un robo de 
unos cubiertos de plata en una casa donde se metió de 
cocinera. Con el pretexto de ser cocinera de casa grande 
vino á vivir á la casa de Regina. Dizque era casada con 
un barretero que se iba á trabajar á las minas de Real 
del Monte, que no venía más que cada mes y le traía 
polvo de plata envuelto en unos trapitos, y los dos iban 
á venderlo á los plateros de la Alcaicería, pero luego que 
se mudó el tal Evaristo al cuarto principal, el barretero 
desapareció. Se decía que entre Evaristo y ella lo habían 
matado y enterrado debajo de las vigas, lo que es creí
ble, pues todavía cuando entra uno al cuarto jiede muy 
feo. Para no cansar al lector con la relación de los cr í 
menes de esta mujer, le diremos que resultó también 
querida del tal Evaristo, y ella y Jacinta vivían á pierna 
suelta y se iban á pasear y á emborrachar los lunes á 
costa de la mujer legítima. En cuanto á genio, lo tenía lo 
mismo que la Tijerina, endemoniado, pero era hipócri
ta, parecía que no sabía quebrar un plato, y por eso en 
la vecindad le pusieron la Gatita. Fué también cómplice, 
pues que ayudó á matar á la hija natural del conde y á 
robar las prendas que tenía. 

«Tiburcio (alias Tejidor), de cuarenta y cinco años, 
dizque de oficio sastre, casado y él enfermo, con siete 
hijos, su cuñada, su mujer y su tía. En la realidad este 
no era más que vago, pues la mujer y la cuñada, la
vando y cosiendo ajeno, lo mantenían. Por escandaloso 
en las pulquerías ha entrado y salido seis veces á la cár
cel, y era el compañero inseparable del tornero, y los 
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dos no dejaban de hacer San Lunes, ya en la Viga, ya 
en Santa Anita. 

«Mauro (alias el Pedrero), peor de borracho, de maleta 
y de pleitista que el anterior. Ese también era casado, y 
echó á sus hijos á la calle, y se vino á vivir con su ama-
cía al cuarto número 7 de la casa de la Estampa de R e 
gina. La amacía del Pedrero y la mujer de Evaristo cho
caron un día en el baño por cuestión de una piedra para 
lavar la ropa, se hicieron de razones, se agarraron de los 
cabellos y la mujer de Evaristo, que pudo más , la a rañó , 
le mordió las narices y la puso al parto. El Pedrero no 
quiso decir nada á Evaristo, porque le tuvo miedo, pero 
le cogió una tirria á la rota hija del conde y juró vengar
se, y de aquí vino que dos meses después ayudase al 
asesinato. 

«Los dos sujetos que se han mentado, uno después 
del otro, son de grande talla, feos, de cabezas m e c h u -
das, echadores y baladrones, prietotes ellos y merecen 
bien la horca á la que los ha sentenciado el señor juez 
Bedolla por perversos y asesinos. 

«Vamos ahora á referir el crimen tal como lo vieron 
sujetos verídicos y dignos de toda creencia. Toda la se
mana hubo las Posadas en la maldecida casa de la Es
tampa de Regina. La noche buena muchos escándalos, 
y cohetes, y obleas, y gritos de los muchachos de las 
casas vecinas que se juntaron, de modo que hasta el al
calde del barrio tuvo que ir á que cerraran la puerta, 
amenazándolos que los llevaría á la cárcel, si no se 
contenían, pero eso no fué nada, en la Pascua fué lo 
mejor. 

»E1 domingo, cosa de las once de la mañana , salió 
Evaristo de la casa, acompañado del Tejedor y del P e -
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drero y se fueron abrazados como compás á la pulquería 
de los Pelos; allí bailaron y bebieron, y regresaron á la 
casa de la Estampa de Regina medio borrachos, manda
ron traer tepache y aguardiente y comenzaron á cantar 
versos obscenos y á abrazar y pellizcar á la Gatita y á la 
Tijerina. La mujer de Evaristo, naturalmente no lo pudo 
soportar, y se le fué encima á las mordidas y á los araños 
á las dos a m a d a s del tornero. Aquí fué Troya , pero las 
otras vecinas, especialmente D." Rafaela, la que hace las 
jaleas y los antes de mamey y á quien todos respetan, los 
puso en paz. La casera, que ha sido la principal encu
bridora del crimen, cerró su puerta y apagó el cabo de 
sebo que ardía en el farol, y todo pareció quedar en paz 
y en el silencio. No fué así. El tornero con sus amigos 
se encerraron en el cuarto de la Gatita y allí resolvieron 
el matar á la D." Tules. Entró el marido por delante, y 
le buscó pleito insultándola y diciéndole cosas para que 
ella saltara las trancas, como en efecto sucedió, pues le 
tiró una bofetada y le lastimó un ojo; entonces el torne
ro, de un revés la tiró al suelo; entonces entraron los 
otros como montoneros, se apoderaron de la Tules , la 
desnudaron, la amarraron á un banco, y ya uno le da 
un picotón con una lezna, ya otro con una sierra co 
mienza á cortarle un brazo, ya el marido quería con un 
formón hacerle un dibujo en una pierna.. .» 

D. Pedro Martín no pudo aguantar más, estrujó el 
papelucho y lo tiró al suelo. 

—¡Qué horrores, qué infamias, qué calumnias y qué 
mentiras para sacar el dinero al público! Con razón es 
una imprenta anónima. Ningún impresor, por malo y 
ramplón que fuese, podía poner su nombre al pié de ese 
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escrito lleno de disparates y de mentiras del principio 
al fin; pero lo terrible de todo esto es que en efecto 
esos supuestos reos van á ser sacrificados. El peso de la 
opinión pública, y á causa de los últimos .robos, y de 
la autoridad del gobierno los magistrados, sin acabar 
quizá de leer una causa tan complicada de intento y 
tan irregular, han confirmado la sentencia inicua de 
Bedolla. 

Era ya tarde, nada se podía hacer, así D. Pedro Mar
tín se propuso obrar con actividad el día siguiente. La 
noche fué para él larga é inquieta. Al dormirse, y aún 
durmiendo se le figuraba que leía el disparatado papelu
cho, y que , creídas por el público ligero é ignorante 
cuantas mentiras decía, le sería difícil obtener la gracia 
del indulto que estaba decidido á implorar del presiden
te de la República. Levantóse agitado y hasta calentu
riento, y luego que fué hora salió á la calle, proponién
dose ver y hablar con esas infelices gentes que iban á 
entrar en capilla, y después dirigirse al palacio, ver al 
presidente y pedirle la gracia aun cuando el magistrado 
antiguo, orgulloso y lleno de dignidad, tuviese que p o 
nerse de rodillas. 

Cuando llegó D. Pedro Martín á la cárcel de Corte, 
encontró una multitud de gente curiosa que creía que 
ya iban á salir los reos á la horca, y se aglomeraba á 
la puerta, dándose empujones é injuriándose, y entre es
tas gentes se hallaban los amigos y parientes de los que 
iban á ser ajusticiados, derramando lágrimas y exhalando 
dolorosos lamentos. 

—¡Mentiras, mentiras infames, las que dice ese papel 
que gritan los muchachos! Mi hermana Jacinta no era 
capaz de matar á nadie. Se quitó de cocinera por no 
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matar las gallinas y tomó el oficio de lavandera. S iem
pre ha sido buena mujer y buena madre , y ha trabajado 
hasta reventar por mantener y educar á sus hijos. Su 
desgracia la llevó á esa maldita casa de la Estampa de 
Regina donde se cometió el crimen, pero todo el mundo 
sabe quién fué, menos el juez que ha condenado á mi 
pobre hermana Jacinta. ¡Ay! ¡Ay Dios mío! esto es i m 
posible, es una injusticia, es un horror , y no hay ni á 
quien ver, ni á quien rogar. ¡Cómo son malos y crueles 
estos jueces, y Dios los ha de castigar porque dejan 
pasearse en la calle á los asesinos y matan á los inocen
tes! Todos saben que el tornero, que era un balandrón, 
mató á su mujer en una borrachera, y el muchacho 
aprendiz escapó por milagro. D." Rafaela, la que hace 
las jaleas, lo sabe bien, lo ha dicho, pero no le han hecho 
caso. 

Esta relación, interrumpida á cada momento por so 
llozos, gritos y lágrimas, la hacía la infeliz hermana de 
Jacinta á la multitud agrupada, que aumentaba cada vez 
más, y unos creían que era la verdad, que bastante se 
probaba con tan sinceros lamentos, mientras otros creían 
como un evangelio los horrores que refería el Diario de 
los ahorcados, y decían : 

—No hay que hacer caso de lágrimas de viejas. Que 
los ahorquen á todos, asesinos y ladrones que no dejan 
que salga uno seguro después de las diez de la noche. 
Jueces como el licenciado Bedolla necesitamos, que se 
amarren los calzones y que no se dejen seducir ni por 
lágrimas de viejas ni por las risas de las muchachas; 
pues que cometieron el crimen, que lo paguen. 

Y como respondiendo á esto, los sollozos y las protes
tas de los parientes y amigos eran más fuertes y más r e -
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petidos hasta el grado que los guardias municipales 
tuvieron que amenazar y dispersar á la gente. 

D. Pedro Martín sacó del bolsillo el paliacate en que 
conducía la fruta, se limpió los ojos y logró llegar, no 
sin mucha dificultad, á la puerta de la cárcel. Luego que 
lo reconocieron los dependientes y policías, lo saludaron 
respetuosamente, le abrieron paso y le facilitaron la e n 
trada. D. Pedro Mart ín, que tantos años había sido juez 
de letras, era conocido y respetado de todo ese mundo 
judicial empleado en los juzgados, en las cárceles y en 
los presidios. A muchos los había colocado, otros habían 
estado á su servicio inmediato, y su fama de letrado muy 
sabio y de juez incorruptible y recto, le había granjeado 
la consideración general y aún la de las personas que 
sólo lo conocían de nombre . Para los empleados de la 
cárcel, Bedolla era un advenedizo ignorante, un ranche
ro con ribetes de cortesano, y apenas daba la vuelta, 
cuando se burlaban de él; cualquiera de los escribientes 
y tinterillos, sabían más que él en materia criminal. 
Todos decían á voz en cuello, y no importándoles un 
pito que lo supiese Bedolla, que la causa estaba muy 
mal formada; que había declaraciones falsas; que el se
cretario, fiado en que los supuestos reos no sabían leer 
ni escribir, había puesto lo que se le había dado la gana 
para sacarlos convictos y confesos; que todo esto no era 
más que una maniobra para que Bedolla, que era un 
aspirante y un ambicioso, se acreditara como un m a 
gistrado superior en saber y en energía á D. Pedro 
Martín, que le había precedido, pero que no era dig
no ni siquiera de ser su pasante. Bedolla, por su p e 
tulancia y su orgullo, cuando se trataba de los subalter
nos y de gente pobre, era generalmente odiado de los 
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curiales, mientras los supuestos reos condenados y p u 
driéndose meses y meses en la cárcel, tenían las simpa
tías de todo el que por el acento de verdad con que h a 
blaban y contaban lo que sabían del asesinato de Tules , 
quedaban en el acto convencidos de su inocencia. 

Luego que Bedolla recibió con los autos la confirma
ción de su sentencia, tan á propósito para satisfacer á la 
vindicta pública, contentar al respetable público que de 
cualquier manera quería cuando menos un ahorcado, y 
sobre todo que los extranjeros dijeran que éramos un 
pueblo civilizado y digno de figurar en el catálogo de las 
naciones, mandó llamar á su condiscípulo Lamparilla. 

—Yo mismo,—le dijo en cuanto lo vio,—rebajando 
mi dignidad, pues no soy yo como esos viejos abogados 
que tienen la despreocupación de venir cargando su pa
ñuelo de fruta, he escogido un guajolote y ordenado á tu 
amiga y favorita la famosa Cecilia, que el jueves mande 
á casa la mejor fruta. Tendremos un buen almuerzo: 
mole de guajolote, chiles rellenos y lo demás que se 
pueda. 

—No comprendo, — le dijo Lamparil la, — ni sé por 
qué. . . 

—¿Dónde se te ha ido el talento, Crisanto? No ves. . .— 
y le mostraba los autos.—La sentencia en la célebre cau
sa de Evaristo el tornero, ha sido confirmada. Los reos 
entran mañana en capilla, nuestro triunfo es completo, 
el ministerio de Justicia y Negocios Eclesiásticos es ya 
mío, y de ahí . . . quién sabe.. . la Presidencia de la Repú
blica está cerca.. . no siempre han de ser soldados los 
que manden y dominen á este infeliz país.. . Es necesario 
acabar con el cesarismo. 

Y se restregó las manos y mandó poner á los reos en 
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capilla, con orden estricta de que estuviesen incomuni 
cados, menos para el confesor. Temía que sus palabras 
de verdad, que demostraban su inocencia, hiciesen ánimo 
en algunos, y con esto se dudase de la justicia con que 
los había condenado. 

Pero las órdenes de incomunicación no podían en 
ningún caso referirse á D. Pedro Martín, que entraba y 
salía por las oficinas y juzgados y por las cárceles como 
magistrado que dominaba con sólo su presencia, hasta 
la misma Corte Suprema de Justicia, así que apenas in
dicó sus deseos, cuando fué conducido á la pieza donde 
estaban las dos desgraciadas mujeres. Antes le informa
ron que todo ese papelucho que tenía por título el Dia
rio de los ahorcados era obra de un endiablado tinterillo 
que ganaba mucho dinero escribiendo y publicando á 
cada momento anónimos con cuantas noticias podían 
alarmar al público, y que había semanas que entre él y 
el impresor ganaban más de sesenta pesos. 

Los supuestos reos condenados por Bedolla y todavía 
calumniados por el papelucho anónimo, eran gentes po
bres, pero sencillas y honradas que vivían de su trabajo, 
no habían cometido ningún delito ni tenían antecedentes 
para haber merecido y ser conocidos con sobre nombres. 

Jacinta Tejerina, María Ágata Mendoza, Tiburcio Te-
jidor y Mauro Pcdraza, así se l lamaban, y de su apellido 
había el tinterillo forjado el alias que se aplica á los 
malvados y ladrones. 

Aun cuando no se les había notificado la sentencia, ya 
tenían la noticia, que los mismos carceleros se la habían 
dado, con todas las precauciones y miramientos que se 
usan en tales casos, pero al fin tuvieron que saber la triste 
realidad. Confiados en su inocencia, habían soportado 
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con cierta resignación los horrores de la prisión, con la 
esperanza de que el día menos pensado se les abrirían 
las puertas, así es que la confirmación de su sentencia 
de muerte les cayó como una verdadera cuchilla en el 
cuello. 

Jacinta, luego que entre las palabras equívocas que le 
decían se convenció de que no había ya remedio ni es 
peranza, y que dentro de tres días debería ser ahorcada, 
cayó sin sentido, y cuando á cabo de diez horas volvió 
en sí, una calentura ardiente la devoraba. 

Ágata prorumpió en gritos desgarradores que termina
ban en convulsiones nerviosas. Era todavía joven, deja
ba tres hijos de corta edad y no quería salir todavía de 
este mundo por malo que fuese. Acostumbrados los d e 
pendientes de la cárcel á las lágrimas, á las miserias y á 
los crímenes de tantos reos, no fueron, sin embargo, indi
ferentes á la suerte de las pobres mujeres, y les prodiga
ron cuantas atenciones eran posibles, pero, se supone, 
todo era ineficaz. Es imposible tranquilizar ni persuadir 
á la conformidad al que va á morir en medio de la ple
nitud de su vida, y sobre todo víctima de la ligereza y de 
la vanidad de un juez ignorante. 

D." Rafaela la dulcera, que, como se ha visto, y debido 
á su indiferencia y firmeza no cayó en las garras de Be-
dolla y quedó de casera, había sido siempre uraña y 
hasta grosera con los vecinos. Permanecía siempre sola 
y ocupada en su cuarto preparando su fruta para las 
conservas, y haciendo sus postres de coco y de a lmen
dra , y cuando salía y entraba, apenas les bajaba la cabe
za y decía entre dientes algunas palabras que más pa re 
cían gruñido de enojo que no saludo de cariño, pero 
desde el momento que ya fueron declaradas bien presas, 
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no cesó de ir casi diariamente á la cárcel á visitarlas, y 
cuando supo que para mantener á sus hijos y parientes 
y para proporcionarse mejores alimentos que los inmun
dos que les solía dar el contratista de cárceles habían 
empeñado y vendido hasta su camisa y agotado sus r e 
cursos, sin hacer alarde y sin decirlo á nadie, separaba 
diariamente la mitad de lo que le producía su trabajo y 
lo distribuía entre los presos y sus familias, y cada vez 
que iba con su semblante serio y su hablar lacónico y 
seco, se les figuraba á los pobres presos que veían á una 
madre, como al único ser que se interesaba y se acerca
ba á consolarlos en las tinieblas de la prisión. 

Cuando D. Pedro Martín llegó al cuarto donde esta
ban las dos mujeres, se hallaba allí también D. a Rafaela 
la dulcera, á quien Bedolla, por un rasgo de generosidad, 
había permitido la entrada libre. 

—Viene á visitar á ustedes,—les dijo el director ó jefe 
de la cárcel,—el señor licenciado D. Pedro Martín, que 
es juez de letras. 

Al oir ese nombre , Jacinta escondió su cabeza entre el 
rebozo, y Ágata exhaló un grito nervioso. 

—No, no soy juez, desgraciadamente para ustedes, 
que no estarían en este amargo trance,—dijo D. Pedro 
Martín,—sino un hombre que viene á visitarlas y á pro
curar hacer cuanto sea posible para salvarlas. 

Jacinta descubrió su cara, enclavijó las manos y di r i 
gió al viejo abogado una mirada, y de esos ojos moribun
dos y casi apagados bajaron dos lágrimas que decían lo 
que no podía expresar su boca. 

Ágata exclamó con un grito doloroso, queriendo arro
jarse á los pies de D. Pedro. 

—¡Por Cristo y Señor sacramentado, que somos ino-
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centes y nos van á matar , dejando en la orfandad y la 
hambre á nuestros hijos! 

—Un torrente de lágrimas y de gemidos querían a h o 
gar á la infeliz y no le dejaban decir más. 

D. Pedro Martín se hizo el fuerte y les contestó: 
—No hay que perder la esperanza; calma, calma, ya 

veremos lo que se hace; bastante sé que son inocentes; 
el presidente tiene buen corazón. Cuando les notifiquen 
la sentencia apelen al recurso de indulto. Yo arreglaré 
esto; voy á trabajar sin descanso. 

Pero diciendo esto y algunas cosas entre dientes, tuvo 
que apelar al paliacate, que por cierto no lo retiró seco 
de sus ojos. 



C A P Í T U L O V I I 

L o s r e o s d e m u e r t e 

ON Pedro Martín de Olañeta fué conducido por 
el jefe de la prisión al separo donde estaban los 
dos supuestos cómplices de Evaristo. Era una 

pieza inmunda , con una luz dudosa que le venía por un 
tragaluz de vidrios verdiosos, tan llenos de polvo, que , 
como si fuesen una gruesa nube , interrumpían su cami
no al sol. Olores de cuanto tiene de desagradable y de 
sobrante la naturaleza humana , mezclados con humedad 
y humo, que sin duda venía de alguna cocina, hicieron 
que el viejo abogado pasase su paliate de sus ojos á la 
nariz. En un rincón, sobre una tarima, había acostada 
una figura siniestra y otra en el otro sentada en una 
silla, ya negra de grasa. Eran los dos condenados á 
muerte, que se les condujo allí mientras que se les not i 
ficaba su sentencia y entraban en capilla. 

D. Pedro Martín pidió una luz, porque entrando de 
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la claridad del patio, no veía más que sombras y borro
nes. Con la débil y amarillosa llamita de una vela de 
sebo, que no tardó en traer uno de los presos de con
fianza que servía de mozo, pudo ya observar el calabozo 
y los que lo habitaban. 

El uno era gordo, chaparro, casi cuadrado; el otro, 
alto, muy flaco. Con unos mismos alimentos, con los 
mismos pesares, respirando el mismo ambiente, el uno 
engordó monstruosamente, mientras el otro había perdi
do toda su carne y no tenía más que el pellejo y los 
huesos, lo que se podía notar porque cuando vio á D. Pe
dro Martín, á quien conocía de vista y de reputación se 
levantó, alzó los ojos al cielo y se le figuró que lo venía 
á salvar. Los dos tenían el pelo crecido, alborotado y 
erizo; los dos vestían ya andrajos podridos con la mu
gre y el sudor. . . Con sólo verlos, D. Pedro Martín tuvo 
que pasar otra vez su paliacate de las narices á los 
ojos. 

Los dos quisieron hablar, pero no pudieron. D. Pedro 
comprendió cuanto tenían aquellos pechos de rabia, de 
encono y de despecho contra la sociedad que así los tra
taba, y contra Bedolla que los había condenado á la in 
famia y á la muerte. Se hubieran ahogado, si estos sen
timientos juntos hubiera sido posible que saliesen á un 
tiempo traduciéndose por las articulaciones del idioma. 

—Lo sé, lo sé todo, por una de esas casualidades raras 
que parecen milagros,—les dijo D. Pedro en voz muy 
suave é insinuante;—persuadido de que vosotros y las 
pobres mujeres que acabo de dejar son inocentes, vengo 
á aconsejarles que cuando les notifiquen la sentencia, 
apelen al recurso de indulto, y yo les prometo hacer 
cuanto sea posible en lo humano para salvarlos. Nada 
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seguro les puedo prometer; pero al menos les traigo al
gún consuelo y una esperanza, aunque remota. 

Al oir entre las tinieblas esa voz suave y amiga que 
venía como á reforzar ó añadir el hilo de su vida casi 
roto, el hombre gordo se agitó como una masa informe 
en la silla y cayó abrazando las rodillas del licenciado; 
el otro, que estaba más lejos en la tarima, alzó dos v e 
ces sus flacos brazos como dos aspas de molino y se dejó 
caer sin fuerzas en la tarima sin poder acercarse al bene
factor que repentinamente se les presentaba. 

Un momento de silencio solemne. Reos, abogado, 
mozo y jefe de la prisión permanecieron mudos como 
unas estatuas en aquellas tinieblas mefíticas. 

—Nos encuentra usted con vida aquí,—señor licen
ciado,—dijo el de los largos brazos con una voz ahueca
da por la tisis,—porque Dios es grande y le he pedido 
me la conserve para vengarme y por mis pobres hijos. 
Tengo tres y todos pequeños. No sabe usted lo que ha 
hecho mi mujer para vivir y sostenerlos y sostenerme á 
mí en esta cárcel. Por fortuna estaba en casa de una 
parienta suya cuando nos cayó la tropa, que si no aquí 
estaría también y condenada á muerte como yo. Como 
no siempre hay trabajo para los pobres, hoy empeña 
una prenda, mañana otra, hasta que ha acabado con 
todo. La última vez que vino á verme ya no tenía más 
que las enaguas y su rebozo pegado al cuerpo. Estaban 
para echarla del cuarto, y lo que me puede más, que 
ya no me habló de mi hijo, el más chico. Estaba en 
fermo y no había para el médico, ni para la botica, y 
me late que ya se murió y estará tirado en un petate, 
pues no tendrá ni con qué enterrarlo. Ya estaría aquí si 
no fuese eso; pero Dios es grande y quizá me guardará 
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la vida para vengarme. Si escapo, juro por la Virgen de 
Guadalupe que he de beber hasta la última gota de la 
sangre de ese juez Bedolla, que ha condenado á los ino
centes dejando al culpable que se estará paseando tal vez 
en las calles. 

Con esfuerzo pudo acabar de decir las últimas pala
bras, alzó de nuevo los largos brazos, agitándolos como 
aspas de molino y se dejó caer en la tarima fatigado de 
este supremo esfuerzo. 

D. Pedro pensó que una de las mujeres que lanzaba 
en la puerta de la cárcel dolorosos gritos, era la mujer 
del desgraciado preso, y que el hijo enfermo no existi
ría ya. 

—¡Con cuanta razón,—dijo para sí D. Pedro,—desea 
este hombre vivir para vengarse! 

Pero al momento le vino la reacción de sus sentimien
tos cristianos y dijo recio con cuanta energía pudo: 

—No, no hay que tener esos propósitos siniestros; el 
juez podrá haberse equivocado, ,1a causa no estará bien 
instruida; pero de seguro, si estuviese persuadido como 
yo de que el único culpable es el tornero, no los habría 
condenado á muerte. Los jueces, en el desempeño de 
nuestros deberes, tenemos que ser severos y á veces 
crueles, y si persisten ustedes en ideas de sangre y de 
asesinato, yo de veras, no me encargaré de salvarlos. 

El preso flaco volvió á levantar sus flacos brazos y los 
dejó caer de nuevo sin poder hablar , porque la fatiga se 
lo impedía; pero el preso gordo, dijo: 

—La verdad, señor licenciado, lo mismo he pensado 
yo; pero no tuve valor de decírselo. El pobre de mi com
pañero de cárcel tiene mujer é hijos, y yo tengo á Vicen
ta, íbamos á casarnos, y esperaba yo hacer unos poqui-
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tos de reales en un puesto de chicharrón y tocinería que 
tenía en la plaza, cuando vino la desgracia. Usted no 
puede saber lo que ha hecho Vicenta y cómo se ha por
tado en todo el tiempo que he estado preso. No me ha 
faltado, ni el almuerzo, ni la cena, ni el traguito de aguar
diente á que estaba yo acostumbrado á las once. Ella se 
ha dado maña para todo; pero días y días, y semanas y 
semanas, y lo mismo. Venían señores y licenciados de 
tiempo en tiempo diz que á defendernos y no sé con qué 
otros motivos, y nos prometían la libertad, y nada, ni 
volvían, y Vicenta, de tanto trabajar, de tanto llorar, de 
no comer á veces, pues lo poco que conseguía era para 
mí, cayó enferma y está en el Hospital. . . 

Y al decir esto se le escapó un sollozo que quiso repri
mir, y las palabras se le anudaron en la garganta. 

—Bien, bien,—dijo D. Pedro Martín, que ya no podía 
soportar más esta escena, y se ahogaba con la atmósfera 
viciada del calabozo;—ya les he dicho que no descansa
ré hasta que consiga la gracia del Presidente; pero no 
hay que pensar en venganzas ni en tonterías, porque 
entonces me veré obligado á abandonarlos. 

Los presos no podían menos sino de obedecerle, y le 
prometieron que si lograban escapar de la muerte y r e 
cobrar su libertad no atentarían contra la vida de Be-
dolla. 

D. Pedro salió de la prisión, no sólo preocupado, sino 
casi enfermo á consecuencia de la impresión que le h i 
cieron las escenas que acabamos de referir, que para él 
no eran nuevas y más terribles las había presenciado en 
la cárcel y en su juzgado en los muchos años que había 
ejercido la magistratura; pero en esté caso entraban por 
mucho las afecciones que tenía por Casilda y por Juan , 
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y el convencimiento íntimo de la inocencia de los que 
próximamente iban á ser castigados con la pena de 
muerte. 

Sin embargo, en vez de retirarse á su casa y tomar 
alguna medicina y reposar un par de horas, hizo un 
acto de energía y se dirigió á palacio, decidido á no salir 
de allí hasta no ver al presidente y obtener el perdón de 
los supuestos cómplices de Evaristo. 

•—No merecía Bedolla lo que he hecho por él,—iba 
diciendo en voz que hubiera oído cualquiera que hubie
se pasado á cuatro pasos de distancia;—no lo merece,— 
continuaba diciendo al mismo tiempo que poco á poco 
subía las pesadas escaleras del palacio;—pero he cumpli
do con un deber calmando la justa ira de esos hombres 
despechados y martirizado con cuantos infortunios y do
lores tiene la vida humana ; que lo sepa ó no Bedolla, 
poco me importa. . . 

—Pensando en mí seguramente venía mi respetable 
compañero y amigo, pues he creído oir mi nombre en 
sus labios. Mi sabio compañero, sin duda tiene la manía 
de hablar solo como yo. Lo mayor parte de los hombres 
estudiosos hacemos lo mismo. 

Era Bedolla en persona el que pronunciaba estas p a 
labras y tendía la mano con fingido afecto al viejo licen
ciado, que no dejó de sorprenderse con ese brusco 
encuentro. Bedolla salía de los ministerios, descendía 
las escaleras é iba precisamente á la cárcel á dar las dis
posiciones necesarias para que se llenaran los requisitos 
y formalidades de la ley, y los usos y costumbres carce
leros que preceden á las ejecuciones de justicia y de las 
que tendremos que ocuparnos más adelante con más 
detenimiento. 
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—Estamos de enhorabuena, — continuó Bedolla,—ó 
mejor dicho, la sociedad de México. Por fin los reos del 
horroroso crimen de la casa de la Estampa de Regina 
van á ser castigados. Usted, compañero, conoce esa c u 
riosa y complicada causa, más célebre ella sola que todas 
las causas célebres francesas, y convendrá usted en que 
los magistrados (cuyo saber respeto) han andado dema
siado lentos, y ha sido necesario que la opinión pública 
y los horribles asesinatos de los bandidos de Río Frío, 
que han hasta mutilado á una hermosa y respetable 
inglesa, los obliguen á confirmar mi sentencia, y ahora 
sí no hay remedio ni escapatoria. El defensor apeló al 
recurso de indulto; pero el Presidente está resuelto á ne
gárselo y á no ceder ni á ruegos ni á lágrimas. La ley y 
nada más que la ley. 

D. Pedro Martín soltó la mano que Bedolla le había 
tenido oprimida entre las suyas durante esta peroración, 
se lo quedó mirando con un aire terrible y acabó lenta
mente de subir la gran escalera. 

—¡Viejo, loco y maniático!—dijo Bedolla bajando de 
prisa;—¡qué mosca le habrá picado! Envidia, sin duda , 
porque no fué él quien instruyó esta causa. En toda su 
vida hubiese podido descubrir á los asesinos. 

D. Pedro entró á los salones de la presidencia, y en 
efecto, lo que se llama opinión pública estaba exaltada 
y necesitaba para calmarse una víctima. El presidente 
mismo estaba hasta cierto punto comprometido á usar 
de una energía extraordinaria para que los extranjeros no 
dijesen que en México se asaltaba y se asesinaba á los 
ingleses, italianos y franceses, y los criminales gozaban 
de la más completa impunidad. 

Esperó más de una hora en la antesala llena de gentes 
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de todas clases de la sociedad que iban á sus negocios, 
y que en lo general se ocupaban del asunto del día no 
cansándose en elogiar á Bedolla. 

—Juez como éste necesitamos,—decían;—ese va recto, 
no se deja ni enternecer, ni cohechar. Para él las faldas 
y el dinero es lo mismo que nada. 

D. Pedro Martín, indignado, descorazonado, casi in
sultado, pues muchos de los que decían esto en voz alta 
lo conocían y sabían que había sido juez, se levantó para 
retirarse, y llegaba á la puerta cuando encontró en ella 
á uno de los ayudantes, joven de muchas relaciones en 
la sociedad de México, medio pariente del marqués de 
Valle Alegre, y que no sólo conocía á D. Pedro Martín, 
sino que le estaba muy agradecido por que lo había ser
vido en una cuestión de intereses con un montero ( i ) . 

—Supongo que ya vio usted al presidente,—le dijo el 
joven coronel saludándolo afectuosamente. 

• —Vine á eso, y me retiraba para volver en la noche. 
Hay mucha gente y no he podido ni aun hablar al a y u 
d a n t e de guardia,—le contestó D. Pedro. 

Verá usted al presidente en el acto,—le contestó el 
ayudante.—Personas como usted no deben hacer a n t e 
sala. 

Lo tomó del brazo, lo condujo por un corredor hasta 
una puerta excusada que abrió con una llave que traía 
en el bolsillo, lo dejó sentado en un lujoso gabinete, y 
diez minutos después fué el presidente mismo quien en
tró á donde estaba D. Pedro. 

—Cuanto siento, Sr. D. Pedro,—le dijo el presidente, 
—que haya usted permanecido más de una hora en la 

( i) Jugador. Se dice generalmente de los capitalistas ó dueños de casa de 
monte, ó casa de juego. 
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antesala. No lo sabía, y para otra vez, hágame favor de 
prevenirme la visita el día anterior por una carta y en el 
acto será recibido; para personas como usted el palacio y 
la presidencia no tienen puertas. 

—Señor presidente,—dijo D. Pedro levantándose é 
inclinándose respetuosamente,—si tanta bondad y con
sideración se extiende á lo que quizá temerariamente 
vengo á pedirle, mi gratitud no tendrá límites, y mi per
sona estará siempre á sus órdenes para servirle como 
quiera y cuando lo mande. 

—¿Qué podrá pedir una persona tan independiente, 
tan honrada y tan digna como usted, que no pueda yo 
concederle si está en mis facultades? 

—Tiene usted la facultad misma que tiene Dios, la de 
perdonar, de dar la vida al que la va á perder, y yo ven
go á pedirle el indulto de dos hombres y dos mujeres 
condenados á muerte y que van á entrar hoy ó m a 
ñana en capilla. 

—¡Cómo!—contestó el presidente levantándose del si
llón donde se había sentado y mirando á D. Pedro Mar
tín con un aire tan severo que le hizo de pronto bajar 
los ojos.—¿Cómo usted, magistrado íntegro, juez inflexi
ble, hombre cuya rectitud es conocida en toda la Repú
blica, viene á interesarse por la vida de unos miserables 
asesinos?—No, Sr. D. Pedro, quisiera complacer á usted, 
pero hasta ese punto no. Caería yo en el más completo 
desprecio de la sociedad. Indultar y volver á dar vida á 
unas víboras, echándolas para que devoren á esta socie
dad... no, por ningún motivo. Pídame usted cuanto 
quiera y yo pueda darle como gobernante, pero no me 
haga usted cometer un acto de debilidad que comprome
tería hasta nuestras relaciones extranjeras. Usted sabe 
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como las diligencias han sido atacadas; como han sido 
robadas y violadas las cantantes italianas que eran la 
adoración de México; como á pocos días hubo una ver
dadera batalla, cuatro ó seis soldados muertos, mineros 
ingleses heridos y lo que fué peor la mujer del director, 
una hermosa mujer por cierto, porque estuvo con su 
marido á despedirse, quedará desfigurada para el resto 
de su vida, y no sabemos hasta ahora cómo se compon
drá este negocio, ni cuantos miles de pesos costará á la 
nación. He jurado exterminar á los bandidos y lo haré. 
Nada me hará variar esta resolución. 

—Si el señor presidente me permite hablar,—contestó 
D. Pedro Martín con su voz solemne y entera,—le diré 
que su resolución de restablecer en toda su plenitud la 
garantía de la vida, que es la primera que debe gozar el 
hombre en todo país civilizado, no puede ser nunca de
bidamente elogiada. La apoyo con mi débil voz y añado 
que he dado pruebas de ser inflexible en el cumplimien
to de mis deberes en los largos años que he sido en
cargado de administrar justicia, pero este caso es único 
y distinto. Las gentes por quienes me vengo á interesar 
son inocentes, completamente inocentes. No se trata de 
ataques á los viajeros en los caminos reales, ni de vio
lencias contra los extranjeros. Un simple asesinato en 
una casa de vecindad por un artesano, tan hábil en su 
oficio de tornero como borracho, vicioso y malvado, y 
ese asesino, que no se persiguió oportunamente , estoy 
seguro que es el mismo que ha cometido esos horrores 
en el monte de Río Frío, y los que van á morir , vecinos 
pacíficos y honrados que vivían en la casa, fueron apren
didos, acobardados y enredados sin saberlo en la causa, 
y por último condenados á muerte por un juez ligero que 
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me sustituyó y cuya vanidad se empeñó en sacarlos cul
pables. 

—Pero eso, permítame usted Sr. D. Pedro Martín, 
que le diga que puede no ser cierto y que usted está mal 
informado. El licenciado Bedolla me ha hablado diver
sas veces de ese asunto, casi me ha contado la causa en
tera. Bedolla, Sr. D. Pedro , sin agravio de usted que es 
un sabio, un magistrado respetable, es un hombre acti
vo, perpicaz, enérgico, un hombre , en fin, completo y 
preciso para un gobierno que lo sabe tratar y aprove
charse de sus brillantes cualidades. 

D. Pedro Martín, á riesgo de perder lo que había 
avanzado en el ánimo del presidente y de comprometer 
la vida de los que quería salvar, no pudo contenerse, y 
poniéndose en pié, con una voz hueca y dura como de 
profeta, dijo: 

—Señor presidente, por el bien de la nación, y por la 
persona de usted, al que tengo la más sincera adhesión 
y profundo respeto, tengo que decir con toda energía, la 
verdad, la pura verdad. 

Bedolla es un charlatán, un intrigante y un malvado 
que ha logrado sorprender con embustes, con servicios 
fingidos y con mentiras, la buena fe del gobierno. Estu
diante ramplón de un pueblo del interior, hijo de un po
bre barbero honrado, ya no lo podían sufrir ni las auto
ridades ni los vecinos, y el mismo gobernador lo reco
mendó para sacarlo del Estado donde revolvía á los 
pueblos de indios por un lado para que invadieran t ie
rras ajenas, mientras instigaba á los hacendados para 
que se tomaran las que los indígenas poseían desde el 
tiempo de Cortés. El gobernador lo ha.sostenido hasta 
cierto punto con tal de que no volviese al Estado; pero 
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en resumen, es el más descarado bribón que yo conoz
co, y además repito, malvado y asesino, pues para satis
facer su vanidad y sus aspiraciones, manda á la horca 
á los que él mismo y en el fondo de su conciencia, si la 
tiene, no está persuadido de que sean verdaderos culpa
bles, y aun cuando lo fueran, conforme á las leyes no 
merecían la última pena. Todo lo he sabido por el li
cenciado Lamparil la, joven abogado á quien yo he p r o 
tegido y me ha contado, entre negocio y negocio é ino
centemente la vida de Bedolla. 

Señor presidente,—continuó D. Pedro Martín con un 
acento todavía más enérgico,—he venido más que á im
plorar gracia á impedir que un general que tantas glo
rias ha dado á su patria, sea realmente, negando el in
dulto, el miserable cómplice de un asesinato jurídico. 

El diálogo había pasado estando los dos personajes en 
pié. El presidente, cuando acabó D. Pedro de decir las 
últimas y terribles palabras, se dejó caer como desco
yuntado y triste en el sillón, se quedó con la cabeza baja 
y un dedo en la boca reflexionando. La reputación que 
tenía D. Pedro Martín de sabio, de honrado, de justicie
ro , y la fuerza y convicción de su alma que había salido 
por sus labios, no dejaron ya duda al presidente pensando 
rápidamente en las escenas que habían pasado entre él 
y Bedolla con motivo de la prensa, de las elecciones, de 
las logias, y de los chismes que no dejaba de hacerle con 
la mayor hipocresía contra los ministros y contra los je
fes de oficinas, se convenció de que D. Pedro Martín te
nía razón de que Bedolla era un falso amigo, un aspiran
te vanidoso y en una palabra, un redomado bribón. 

—Puede ser que tenga usted razón,—dijo á D. Pedro, 
—creemos los hombres tener experiencia y á la hora 
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misma de la muerte tenemos algo nuevo que aprender; 
pero volviendo á la cuestión principal; ¿qué pruebas tie
ne usted de la inocencia de esas gentes? 

—La casualidad me las proporcionó, y aunque tenga 
que revelarle cosas íntimas y de familia, creo que debo 
corresponder á su bondad y confianza y bastante razón 
tiene usted, señor presidente, en pedirme las pruebas 
antes de decidirse á hacer un acto de clemencia. 

D. Pedro Martín refirió, sin omitir nada, como fueron 
Juan y Casilda á dar á su casa; como platicando entre 
sí, sin ni siquiera sospechar que fuesen escuchados, re
firieron quién era el tornero y sus antecedentes y la ma
nera como Tules fué asesinada sin que ninguno de los 
vecinos de la casa fuese cómplice, ni aun supieran el su
ceso sino cuando la casera abrió el cuarto. 

—¿Cómo es,—preguntó asombrado el presidente,— 
que los supuestos reos están convictos y confesos? 

—No creo que eso conste literalmente en la causa que 
apenas leí cuando no estaba concluida, pero es muy fá
cil. Los que son ladrones y asesinos de profesión, estu
dian sus respuestas, niegan, contestan negativamente á 
todos los cargos, ó declaran de adrede cosas que hacen 
perder al juez el hilo del crimen. Los que son inocentes 
se ven, por el contrario sobrecogidos de un terror pánico 
delante del juez, ven con horror la cárcel, se turban, se 
contradicen y suelen resultar, por sus mismas declara
ciones, culpables de delitos que no han cometido. Esto 
evidentemente ha sucedido en este caso, y no sé, en ver
dad, como magistrados tan circunspectos y doctos han 
aprobado la sentencia de ese inicuo y desatentado Be-
dolla. 

La narración familiar del licenciado Olañeta, no sólo 
TOMO II 1 4 



L O S B A N D I D O S D E R Í O F R Í O 

calmó, sino que divirtió al presidente, que no dejó de 
sospechar que, á pesar de la severidad de costumbres del 
abogado, había algo de exageración y de entusiasmo al 
hablar de Casilda. Sereno ya su ánimo, prometió al li
cenciado que mandaría suspender la ejecución de pron
to, que esperaba al coronel Baninelli para que hiciese 
una correría por el monte, y no parase hasta encontrar 
y castigar á los bandidos, que esta medida era muy re
servada, que quería sorprender á la ciudad con el re
sultado, y que entonces caía bien el que perdonase á los 
que, aunque fuesen culpables como cómplices de un ase
sinato, no habían tenido ninguna parte en los atentados 
cometidos en Río Frío. 

D. Pedro Martín salió de la presidencia con el cora
zón ancho, bajó las altas escaleras del palacio alegre y 
ligero como si tuviese veinte años y voló con el contento 
y la satisfacción de quien hace una buena obra á llevar 
la luminosa esperanza de la vida á la mefítica oscuridad 
del calabozo de la cárcel. 

Al escuchar los condenados á muerte , que el viejo li
cenciado les traía la vida, el hombre gordo cayó de nue
vo en tierra abrazando las rodillas de su salvador. El 
hombre enteco y consumido se enderezó con esfuerzo, 
pronunció una palabra confusa pero llena de ternura, 
alzó sus flacos brazos, y los removió un instante como 
las aspas de un molino, y cayó en la tarima para no vol
verse á levantar, haciendo con sus huesos un aterrador 
y extraño ruido. 



CAPÍTULO Vi l i 

Tragedia de los enmascarados 

RACIAS á Dios, Baninelli; lo esperaba yo á usted 
con impaciencia. ¿Qué hacía usted? 

—Caminar, mi general. Inmediatamente que 
recibí la orden de usted, mandé buscar un asiento en la 
diligencia; estaba completa y fué menester dejar en t ie
rra á última hora un pasajero, que reclamó, gritó y pa
teó, pero no hubo remedio, ocupé su asiento y me tiene 
usted á sus órdenes aun sin quitarme el polvo del cami 
no. Mi general me perdonará. 

—Los oficiales deben ser aseados y vestir el uniforme 
con propiedad y arreglado á la ordenanza, pero al últ i
mo, no son unas damas , y el polvo del camino y el olor 
de la pólvora les sienta siempre bien. 

Este diálogo pasaba entre el presidente de la Repúbli
ca y el coronel Baninelli, que en efecto, estaba tan lleno 
de polvo que al moverse para tomar una silla casi oscu
reció el lujoso gabinete. 
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—Siéntese usted, que vendrá cansado,—continuó el 
presidente,—y hablaremos despacio. ¿Ya sabe usted lo 
que ha pasado? 

—¿Lo de los operistas, no es verdad? Ni tiene usted 
idea de los cuentos que hay sobre este lance. Todo Gua
najuato se ha ocupado de esto, y cuidado que los g u a -
najuatenses no hablan más que de minas, de monto
nes ( i ) , y de barras de plata. 

—Pues eso no fué nada, aunque mucho ha dado que 
decir, y yo sé la verdad de las cosas. Lo más grave fué 
el segundo asalto, donde hubo cuchilladas y balazos, y 
salió herido un minero y su señora lastimada gravemen
te en la nariz. El ministro inglés ha estado á hacerme 
una visita, se ha quejado muy moderadamente , pero aña
dió que si no se ponía remedio ni se procuraba perseguir 
á los ladrones y hacer un castigo ejemplar, S. M. la rei
na Victoria se vería obligada á mandar á Veracruz a l 
gunos buques de guerra para cuidar de la vida y de los 
intereses de sus subditos. Ya ve usted, esto sería una 
vergüenza, alteraría notablemente las cordiales relacio
nes que existen entre México y la Gran Bretaña y no 
tendríamos su apoyo para moderar ó calmar á la F r a n 
cia, cuyo ministro, más exigente que el inglés y el pru
siano, y á veces altanero, nos amenaza con sus navios de 
guerra, con la cólera de Luis Felipe y con los invenci
bles soldados franceses, y con no sé cuantas patrañas , 
no obstante que ningún francés ha sufrido ningún ata
que y que los peluqueros y modistas de la calle de Pla
teros están tan quietos y seguros como si estuviesen en 
París, pero qué quiere usted, en el fondo tienen razón 

(i) En Guanajato, la piedra que se extrae de las minas se aglomera en mon
tones, y así se vende al mejor postor. 
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para exigir que haya seguridad en los caminos y en las 
ciudades. Yo he prometido solemnemente al ministro 
inglés que los bandidos de Río Frío serían perseguidos, 
aprehendidos y castigados. Quiero dar una sorpresa á 
México, y usted va á hacer esa hazaña, que es cualquier 
cosa para usted que las ha visto mayores en Tampico y 
otras partes. 

—Mi general tiene razón en todo lo que dice, y lo que 
yo puedo prometerle, es que perseguiré á los ladrones,, 
que registraré el monte de aquí á Puebla, y que haré-
cuanto pueda, pero en cuanto á aprehenderlos, eso es 
difícil, quizá están á muchas leguas de aquí y han ido á 
refugiarse á las montañas del interior. 

—Nada de eso; aquí están, es decir, en sus madrigue
ras de Río Frío, robando como siempre las diligencias;, 
fiados en que no se les persigue, y yo los he dejado todo 
este tiempo para prepararles un buen golpe definitivo 
que nos quite para siempre esa canalla que interrumpe, 
como si fuese una potencia, la circulación del principal 
camino de la República. Con que ahí los tiene usted, se 
los he reservado precisamente para que ensaye uno de 
esos golpes rápidos que sabe usted dar. 

—Siendo así, mi general, quizá le daré cuenta con un 
buen resultado,—contestó Baninelli;—pero me dejará 
obrar y me dará cuantas facultades sean necesarias. 

—Todas las que usted quiera y las tiene desde este 
momento. Escoja usted la tropa que le agrade, organice 
su expedición con la mayor reserva y de manera que 
nos dé el resultado, y por todo lo demás que pueda ocu
rrir aquí me tiene usted á mí para apoyarlo y defender
lo, como lo hago con los soldados valientes y leales 
como usted. 



I 1 0 L O S B A N D I D O S 

—No quiera el diablo, mi general, que me vaya á su
ceder lo que con la desgraciada expedición contra Gon-
zalitos, pero mi general sabe bien que á causa de la de
serción de Robreño, con cuyo valor y obediencia contaba, 
se desbandó la fuerza y no pude darle el golpe que le 
tenía preparado. 

—¿Y qué ha sucedido con ese oficial en el que tenía 
yo tantas esperanzas y que tan buenos golpes daba á los 
indios bárbaros en la frontera?—preguntó con interés el 
presidente. 

—Mi general sabe que fué condenado á muerte por el 
consejo de guerra. . . sabe Dios dónde anda prófugo, des
graciado.. . uno de los mejores oficiales que he conocido, 
y además amigo íntimo, pero se lo previne, y el día que 
lo encuentre, identificando su persona tendré que fusi
larlo. Mi general sabe como soy, tratándose de la o rde 
nanza y del servicio. 

—Bien, Baninelli, bien; dejemos eso y no perdamos 
tiempo. Vayase usted á ver con el ministro de la Guerra, 
que ya tiene mis instrucciones, y no vuelva á presentár
seme sino cuando haya acabado con los bandidos, me 
haya limpiado todo ese monte y dejado á los pueblos en 
completa seguridad, nombrando en los distritos hombres 
de á caballo y de resolución que vigilen por la seguri
dad de los habitantes y viajeros. Ya verá México que en 
una semana hacemos lo que no pueden hacer en años 
jueces como ese picaro charlatán de Bedolla, que ha con
denado á muerte á cuatro inocentes, y el culpable preci
samente es el jefe de los bandidos. Le recomiendo á us
ted lo persiga sin descanso, y si logra cogerlo, lo fusile 
en el acto sin más averiguación. 

Baninelli saludó respetuosamente á su general, que le 
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tendió la mano y pasó á la secretaría de Guerra para 
organizar su expedición. 

Baninelli era oficial educado en la buena y rígida e s 
cuela antigua que produjo generales como D. Mariano 
Arista, D. Gabriel Duran, D. Juan Andrade y D. Pám-
filo Galindo, y coroneles como Barberi, Pepe Uraga, 
Pepe Oñate y Pepe Carrasco. 

Le repugnaba del oficio de CUÍCO, como se le decía ge
neralmente en ese tiempo á los que estaban encargados 
de perseguir á los ladrones, pero tuvo que obedecer por
que nada podía negar al jefe de la nación que lo dis
tinguía de una manera particular, y era como quien 
dice su favorito para las empresas más difíciles y arries
gadas. 

Una vez resuelto á obrar, formó capricho y asunto de 
amor propio, y puso sus cinco sentidos en organizar la 
batida del monte, de modo que le diera un resultado 
completo. Estaba, además, seguro que si lograba su ob
jeto tendría un ascenso y la doble estimación y confianza 
del general presidente. 

Si el favorito del presidente era Baninelli, el favorito 
de Baninelli era el cabo Franco, con el que más adelan
te haremos amplio conocimiento. 

—Escucha, Franco,—le dijo el coronel tan luego como 
llegó al cuartel después de haber arreglado lo necesario 
con el ministro de la Guerra;—vamos á hacer una cosa 
que nunca hemos hecho, y es destruir una madriguera 
de ladrones. 

—Es verdad, mi coronel, pero en el mundo fuerza es 
saber de todo. Mi coronel me ordenará lo que á mí to
que,—le contestó Franco, quitándose la gorra de cuartel 
y poniendo en la frente los dedos de su mano derecha. 
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—Toma la mitad de la primera compañía, la disfrazas 
de indios, mejor dicho, de peones de esos que van á las 
haciendas á trabajar; no tienes necesidad más que sal
gan con el calzoncillo blanco, una frazada y sombrero de 
petate, que muchos tenemos de los reclutas, y algunos ins
trumentos de zapa. Te largas con los soldados y pian 
piano llegan hasta donde estén los ladrones de Río Frío. 
Si son detenidos y robados, tanto mejor, y para eso lle
varéis en cobre el sueldo de cuatro días; si les hacen pre
guntas responderán que son peones de los peajes que 
van á trabajar á la Olla. En esa expedición has por ex
plorar las veredas, barrancos y cuevas; te quedarás tú 
y algunos para mirar como roban la diligencia, qué a r 
mas tienen, cuántos son los ladrones 

—Ya entendí á mi coronel; no me diga más. . . Sé lo 
que tengo que hacer. ¿Cuándo debo marchar? 

—Mañana martes en la madrugada, y estarás aquí 
de vuelta con todas las noticias el jueves ó viernes en la 
noche. Un día más ó menos no hace al caso con tal de 
que veas, de la manera que puedas, robar la diligencia. 

—Muy bien, mi coronel; voy á disponerlo todo, y al 
toque de diana, estaré ya en la garita con mi gente. 

Baninelli sabía que pocas palabras tenía que decirle á 
Franco para ser perfectamente comprendido. 

En la noche hizo salir Baninelli un escuadrón de ca
ballería por la garita de la Candelaria con orden de que 
sin pasar por el camino real, fuese á situarse á la re ta
guardia del monte de Río Frío, sobre el camino de San 
Martín, para cortar la retirada á los ladrones de á ca
ballo que intentasen escapar por ese rumbo, y dio órde
nes terminantes al oficial para que aprehendiese á todo 
sospechoso. 
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El cabo Franco regresó de su expedición y refirió á su 
coronel cuanto deseaba saber. Los enmascarados estaban 
en quieta y pacífica posesión del monte y se habían r e 
forzado con bastante gente de á caballo, a rmada con 
machetes y pistolas. Efectivamente, los rancheros sin 
colocación en las haciendas del Estado de México y los 
vagos y viciosos de los pueblos de la comarca habían he
cho su madriguera en Tepetlaxtoc, donde tenían aco 
bardados á los vecinos honrados, venían de cuando en 
cuando á reforzarla cuadrilla de Evaristo, que les pagaba 
un par de pesos diarios y les convidaba un poquito de 
lo que producía el robo. Cuando unos se iban, otros v e 
nían á presentársele, y así Evaristo había hecho conoci
miento con toda la mala gente del rumbo , sin que esa 
mala gente, de quien desconfiaba, conociese ni frecuen
tase el rancho de los Coyotes ni supiese que su propieta
rio fuese al mismo tiempo el capitán de los enmascara
dos. Eran más bien ladrones ambulantes del monte que 
obraban por su propia cuenta cuando podían, ó con 
Evaristo para tener un diario asegurado, y cuando aca
baban su trabajo se marchaban á sus pueblos ó dormían 
en el monte envueltos en sus jorongos, dejando persoga-
do su caballo para que comiese la grama y no se extra
viase. Todo esto no lo pudo saber el cabo Franco, pero 
sí calcular el número de gente, la disposición que tenían 
en la montaña, las veredas por donde podrían escapar, 
el punto del camino real donde detenían el coche y los 
procedimientos d e q u e usaban, que eran á poco más ó 
menos los mismos que ya conoce el lector; en una pala
bra, el vivaracho cabo, como si fuese un jefe de estado 
mayor, reconoció bien al enemigo y el campo donde de
bía darse la batalla. 

TOMO II i 5 
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Evaristo, por su parte, desde el último lance había 
modificado mucho su plan de campaña, temiendo que 
viniesen soldados en el techo y pasajeros armados den
tro de los coches, y no se limitaba ya á presentar sus 
indios enmascarados armados de garrotes, sino un pelo
tón de gente montada en muy buenos caballos, con p is 
tola en mano , que rodeaba la diligencia, imponía silen
cio y estaba dispuesta á sostener cualquier ataque, pero 
no había llegado ese caso, porque, según orden expresa 
de la comandancia de México, habían continuado las 
cosas como estaban antes, es decir, ni escoltas en el ca 
mino, ni soldados de caballería en el techo del coche. 

Los sábados y domingos, por lo común, el camino es
taba solo y seguro. Evaristo hacía su raya y sus cuentas, 
repartía el dinero ganado en la semana y daba licencia 
á la mitad de la cuadrilla para que bajase al pueblo á 
beber su tlachique, y el domingo, tanto los indios como 
los de Tepetlaxtoc no perdonaban la misa y el sermón 
en la parroquia de Texcoco, donde á la hora en que el 
cura, revestido de su casulla de tela de oro, levantaba la 
hostia y el ayudante daba vuelta á la rueda de c a m p a 
nillas, se les veía de rodillas dándose bárbaros golpes de 
pecho que hacían resonar las bóvedas de la iglesia. 

Baninelli no estaba al tanto de esto, pero fuese por 
casualidad ó porque quiso completar sus noticias y dis
posiciones, un lunes á las diez de la noche salió con un 
escuadrón por una garita de la ciudad, precisamente 
opuesta á la del camino de Puebla; y poco á poco ganó 
el camino, calculando llegar al lugar del peligro y con 
absoluta precisión á la hora oportuna. No hay para qué 
decir que la retaguardia sobre el camino de Puebla es 
taba ya cubierta con piquetes de caballería. 
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A las cuatro de la mañana del mismo lunes los pasa 
jeros para Veracruz llegaron al callejón de Dolores, en
vueltos en sus capotones y jorongos, y con sus maletas 
y bultos en la mano. Entraron al coche y ya iba Mateo 
á tronar el látigo cuando se presentó el cabo Franco que 
estaba en acecho hacía una hora y presentó una orden 
de la comandancia general. Los pasajeros tuvieron de 
grado ó por fuerza que salir y en su lugar entraron el 
cabo Franco y ocho soldados armados hasta los dientes, 
otros dos soldados sin uniforme, y con sus fusiles fueron 
colocados en el techo. 

Así partió el carruaje echando chispas, y Mateo con
tentísimo de que Evaristo é Hilario, que restablecido de 
la pedrada había vuelto á presentarse más altanero é 
insolente, llevasen su merecido. El sota hizo en el cami
no una buena provisión de piedras para aprovechar el 
buen momento de acertarle á Hilario en la frente ó en 
la boca, de modo que no se volviera á levantar ó perdie
se los dientes, las muelas y hasta las quijadas. La dili
gencia caminó á un paso calculado para dar el tiempo 
preciso á Baninelli, encontró en el tránsito á varios via
jeros, ya á pié, ó ya á caballo, y Franco les intimó la 
orden de no seguir adelante si no después de un hora. 
A varios indios que Mateo le dijo que bien podían ser 
espías, los internó un poco al monte y los amarró sólida
mente á los árboles. 

El cabo Franco iba provisto de cuerdas para amar ra r 
y para ahorcar; de armas de fuego para fusilar; de ins
trumentos de zapa para abrir zanjas y sepulturas ó des
truir palizadas y fortificaciones; de botiquín y de hilas 
y vendas para los heridos, y de un par de camillas para 
•conducir heridos ó muertos. Era un magnífico equipaje 
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con el que se iban á encontrar los ladrones. Baninelli 
todo lo había previsto y quería hacer una campaña defi
nitiva. 

La diligencia venía en ese día como un poderoso cas
tillo lleno de proyectiles de toda especie, y con gente que 
les había de cantar á los bandidos de Río Frío otra can
ción muy diferente de las que oyeron á los operistas. 

Evaristo había bajado á Chalco y había logrado ver 
salir de la tienda de D. Muñoz y atravesar la plaza á Ce
cilia, vestida con unas enaguas de raso azul oscuro, cal
zado negro de seda y un fino rebozo de Tenancingo, 
arrebujado graciosamente y andando con esa cadencia 
natural y garbosa que tenía locos á todos los de Chalco, 
desde el cura hasta el prefecto. Hilario, muy aliviado de 
su pedrada, se había quitado la venda y parche que te 
nía en el chinchón, y los macutenos de Tepetlaxtoc h a 
bían despojado á un mozo de Coxtitlan de una casta
ña de vino Jerez añejo , de quesos finos extranjeros, 
de bizcochos, pan fresco y de otras cosas exquisitas que 
D. Juan María Flores mandaba de regalo á su adminis
trador D. Antonio Palomo. Todo esto los tenía locos de 
contentos, así que se propusieron almorzar en grande, 
hacer un verdadero día de campo mientras llegaba la 
diligencia, y si venían mujeres estaban decididos á diver
tirse alegremente con ellas. Con una poca de cecina y 
guajes, con aguardiente, gordas de elote, que siempre 
tenían los indios enmascarados, y las provisiones de Pa
lomo, improvisaron un banquete, encendieron una lum
brada para calentar la comida y comenzaron á beber, á 
reir y á cantar canciones obscenas, queriendo imitar y 
remedar á los operistas. Unos conservaban su máscara, 
otros se la quitaron y la tiraron al suelo diciendo que 
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ellos eran muy hombres y no necesitaban disfrazarse 
y que bastante los conocían ya en Texcoco, en Chalco y 
en Tepetlaxtoc, y con las estrepitosas carcajadas, el b u 
llicio y la alegría que les inspiraba el Jerez seco y el 
aguardiente de Cuernavaca, no oyeron la diligencia que , 
cuando menos pensaron, se les presentó delante. 

Apenas Evaristo, montado en el magnífico caballo del 
ranchero que encontró muerto en el monte, se puso de 
un salto al frente y marcó el alto con su ordinaria y soez 
amenaza de costumbre, cuando del coche, como si fuera 
un castillo, brotó una llamarada cuyo humo denso e n 
volvió por un momento toda la escena. La sorpresa de 
los ladrones fué tal que ni dispararon sus armas, y tanto 
los que estaban á caballo como los de á pié, corrieron 
aturdidos por un lado y por otro, pero Evaristo les gritó 
echando horribles juramentos y pronto se rehicieron y 
rodearon el carruaje. Ya el cabo Franco y sus soldados 
habían salido de él, y formándose un parapeto con las 
ruedas y con la caja cargaban sus fusiles y se prepararon 
á la defensa, porque los enemigos eran tres veces más 
numerosos. 

Evaristo estaba muy lejos de creer que eran soldados, 
y tan aturdido estaba, que se le figuró que eran mujeres 
y que sólo algunos pasajeros, como en la vez pasada, ha
bían hecho fuego. 

—¡Ríndanse con mil demonios, grandísimos cobardes 
ó mueren todos! ¡Aquí estamos, no les tenemos miedo á 
sus pistolas! ¡Boca á bajo en el suelo, ó no queda uno 
con vida! 

El cabo Franco y sus soldados, que se iban haciendo 
conocer á medida que se despejaba el humo, desengaña
ron á Evaristo de que en vez de mujeres tenía que ar re-
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glar sus cuentas con las gorras azules de cuartel que d i 
visaba por entre los rayos de las ruedas y detrás de los 
cortinajes negros de cuero de la diligencia. 

—¡Fuego, muchachos!—gritó Franco, y los muchachos 
dispararon tan bien sus fusiles, que dos de los de T e -
petlaxtoc cayeron muertos al suelo, fugándose sus ca 
ballos. 

—¡Fuego y matarlos á todos,—contestó Hilario; pero 
Evaristo, que en el fondo era un cobardón, en vez de 
avanzar se guareció en un grupo de árboles y desde 
allí disparaba sus pistolas. 

Los de Tepetlaxtoc, valientes y excitados con el vino 
de Jerez y el aguardiente, dispararon sus pistolas sobre 
los soldados, sacaron las espadas y machetes, se alzaron 
la íorenzana del sombrero, y jurando como diablos se 
fueron sobre los once soldados, pues los del techo habían 
descendido para reunirse con sus compañeros. 

De los soldados, unos voltearon los fusiles por la c u 
lata, otros sacaron también sus rifles y sus bayonetas y 
se trabó una horrorosa pelea. Mateo, con bastante e s 
fuerzo, contenía las muías para no privar de la defensa 
que proporcionaba el carruaje á los soldados, mientras 
el sota trataba de acertarle una buena pedrada en la c a 
beza á Hilario. 

Todo esto pasó en instantes; los lances y las escenas 
se sucedieron sin intermisión, y una tras otra desde que 
llegó la diligencia, hasta el punto en que alderredor de 
ella más de treinta hombres se daban de golpes y t ra ta
ban de matarse con toda clase de armas. Los gritos de 
rabia, de venganza y de dolor de los heridos, se podían 
haber oído por lo menos á media legua de distancia. 
Los indios garroteros enmascarados, desde el principio 
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del combate se deslizaron como unas culebras entre la 
yerba y no pararon hasta la carbonería, donde inmedia
tamente encendieron sus fraguas y se pusieron á hacer 
carbón como lo tenían de costumbre, para que si por 
acaso llegase allí alguna fuerza se convenciese de que 
nada tenían ellos de común con los ladrones. 

Cinco de los soldados estaban ya fuera de combate, y 
los de Tepetlaxtoc, frenéticos, querían acabar con ellos y 
vengar á sus dos compañeros tendidos y muertos allí 
cerca. El cabo Franco no cejaba. 

—¡Los soldados del coronel Baninelli no se rinden 
nunca, cabrones! ¡Allá vá! 

Y descargó con la culata de su fusil á uno de los de á 
caballo que lo derribó al suelo con todo y la bestia. E n 
tre tanto otros vinieron por detrás del coche y estaban 
ya matando á cuchilladas á dos de los soldados que se 
defendían con una pala de fierro, y quién sabe cómo 
habrían pasado las cosas, cuando asomaron por un r e 
codo del monte los morriones y las capas amarillas de 
los dragones, á cuya cabeza venía el coronel Baninelli. 

—¡Aquí estamos, mi coronel, ya hemos doblado á 
cuatro de ellos,—gritó el cabo Franco blandiendo de 
nuevo el fusil, cuya pesada culata hizo pedazos un costa
do del coche, pues el bandido á quien iba dirigido el 
golpe lo evitó. 

Baninelli, el primero, se lanzó espada en mano sobre 
el grupo, que vaciló, se hizo remolino, se defendió dé
bilmente, y organizándose en filas de á tres y de á c u a 
tro echaron todos á correr á escape, y los dragones tras 
ellos al mando del capitán. Baninelli se quedó allí con 
sus ayudantes y una escolta para averiguar lo que ha
bía pasado y dictar sus disposiciones. Esperaba que las 
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fuerzas que estaban á retaguardia detendrían á los fu
gitivos, y que entre dos fuegos tendrían que rendirse ó 
morir. 

Había un caballo muerto y cuatro cadáveres de los 
macutenos de Tepetlaxtoc. El cabo Franco estaba her i 
do de una mano y perdía mucha sangre; cuatro soldados 
estaban también lastimados más ó menos, pero ninguno 
de gravedad. Mateo, que aguantó impasible toda la re
friega y dominando su pescante, tenía traspasado el 
sombrero de tres balas; al sota le había dado el mismo 
Hilario en contestación de las pedradas en el sombrero, 
una cuchillada tan tremenda que le rebañó las chapa
rreras de chivo, pero apenas le tocó la pierna, el carrua
je hecho pedazos y todo aquel terreno regado de sangre. 
Inmediatamente dispuso Baninelli que el practicante hi
ciese las primeras curaciones. Se sacó de la covacha el 
botiquín, las provisiones y los instrumentos de zapa, y se 
improvisó una tienda de campaña donde se colocaron á 
los heridos. Un ayudante con unos dragones fué á hacer 
un reconocimiento al monte y encontró el campamento 
de los ladrones con la lumbre todavía encendida, la ce
cina caliente, la castaña y los guajes con algún licor, una 
jaranita, tortillas y gordas, y las más caras que se habían 
quitado y tirado al suelo los de Tepetlaxtoc. 

Baninelli se propuso, luego que terminaran las cu ra 
ciones y regresaran los dragones que perseguían á los 
bandidos, sestear en el mismo campamento de ellos y 
regresar á dormir á la venta de Río Frío. 

—¿Enterramos á estos bandidos, mi coronel?—le pre
guntó el cabo Franco á Baninelli. 

—Mejor será que te estés quieto, y si puedes duerme 
un rato, que tu herida no es cualquier cosa. 
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—Casi nada, mi coronel, ya me vendó bien el doctor; 
se ha contenido la sangre y no tengo dolor alguno,—res
pondió el cabo, que en efecto, tenía ya su mano cu ra 
da y sostenida por una venda que le pendía del cuello. 

Baninelli hizo, sin embargo, retirar al cabo y mandó 
que á los bandidos que estaban tirados, los colgasen en 
los árboles mismos debajo los cuales estaba la diligencia. 
Antes los registraron y les encontraron instrumentos de 
lumbre , cigarros y poca cosa en dinero. 

Los soldados, afanosos, riendo y contentos como si se 
hubieren sacado la lotería, pasaron unas reatas al cuello 
de aquellos cadáveres con los ojos todavía abiertos y v i 
driosos, y brotándoles sangre por una parte y por otra, 
los arrastraron hasta el pié de los oyameles, echaron en 
los brazos más gruesos las reatas, tiraron del otro lado de 
ellos é izaron los cadáveres flexibles y desconyuntados 
que se balanceaban y movían las piernas con el chiflón 
de viento que venía de cuando en 'cuando de las cañadas 
de la montaña. 

En estas y las otras volvieron los dragones fatigados y 
cubiertos de polvo sin haber podido aprehender ni uno 
solo de los bandidos, porque uno tomaba por la izquier
da del monte, otro por la derecha, otro se perdía de vis
ta por la ligereza de su caballo, y como los persegui
dores eran caballería pesada y los bandidos caballería li
gera, así se fueron desapareciendo y l iquidando, de 
modo que á las tres leguas ya no se veía ninguno, y la 
fuerza que estaba á retaguardia ya nada tuvo que hacer 
y regresó en unión de la vanguardia al campamento. 

Baninelli se puso furioso, tronó, gritó y pateó, pero 
los oficiales le dieron tales razones, que tuvo que con
vencerse. Cuatro hombres colgados en los árboles no era 
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nada para contentar al Presidente y al público, y a d e 
más la agarrada que se dieron junto al carruaje sus sol
dados y los bandidos, era más bien una derrota que no 
una victoria. El, Baninelli, el brazo derecho del Presi
dente para las cosas difíciles de la guerra, no podía vo l 
ver así á México; en fin, por el pronto, como la luz iba 
faltando, la tropa y caballos estaban cansados, resolvió 
irse á la Venta, pasar allí la noche y al siguiente día ha
cer el mismo una excursión en la montaña y en los pue
blos de la comarca. 

No hay para qué decir que el famoso Evaristo y su se
gundo Hilario fueron los primeros que escaparon, y gra
cias al conocimiento que tenían del terreno y á la ligere
za de sus caballos, llegaron al rancho de los Coyotes, 
ligeramente contusos con las pedradas del sota, que se 
había propuesto matarlos así, porque sin saber por qué , 
les tenía un odio particular. 

Al toque de diana, Baninelli movió su campo, dividió 
sus fuerzas de infantería y caballería, designándoles el 
terreno que debían recorrer y dándoles cita para el mis
mo lugar donde el día anterior se había librado el com
bate. La diligencia con la caja hecha un arnero, y des
quebrajada con los culatazos y machetazos, regresó á 
México, dándose instrucciones á Mateo, para que entra
se de noche y no contase lo sucedido más que á D. An
selmo. Baninelli quería en persona dar cuenta de lo ocu
rrido y esperaba sin saber por qué, que obtendría un 
mejor resultado. 

Los pasajeros que se quedaron el día anterior, salieron 
á la hora de costumbre sin saber lo que había pasado y 
resignados á ser robados. Encontraron el camino ente
ramente solo; la refriega del día anterior había anuyen-
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tado á los indios traficantes de las cercanías. Esas gen
tes del campo y de la montaña, parece que reciben las 
noticias de los pájaros, y algo hay de eso por el grazni
do de los aguiluchos y cuervos y de los ganados espan
tados, y de los perros que ladran de noche, pero el caso 
es que ellos lo saben todo. 

La sorpresa de los pasajeros aumentó cuando al lle
gar al grupo de árboles de la Agua del Venerable, obser
varon en el aire cuatro figuras horrendas como de osos, 
balanceándose compasadamente y dándose una contra 
otra con los pechos y las espaldas como si estuviesen pe
leando en el a i re . Eran los macutenos de Tepet lax-
toc que tenían todavía sus chaparreras de chivo y sus 
cotonas de pelo, pues así había querido Baninelli que 
los colgaran. Mateo y el Sota, señalados y odiados ya 
por toda la gente mala del rumbo , cambiaron ese día de 
línea, y en lo de adelante hacían el servicio entre Queré-
taro y Guanajuato. Ya nos volveremos á encontrar con 
ese tipo singular de cochero. 

Los diferentes trozos de tropa que, como hemos dicho, 
salieron en la madrugada, caminaron cuatro ó seis ho
ras en diversas direcciones, en el interior de la mon ta 
ña, subiendo y bajando cuestas, cruzando barrancos y 
registrando veredas, mirando por aquí y por allá, sin 
encontrar más que conejos, liebres y venados que pasaban 
muy cerca tranquilos y confiados, pues no hay como en 
Europa nobles y aun coronados asesinos que cada año 
hacen una fiesta y una gala con la traidora matanza de 
esos inofensivos y tímidos animales. 

Cansados y aburridos los jefes de estas pequeñas par
tidas de no encontrar ni traza de bandidos, fueron re
gresando y reuniéndose en el lugar de la cita donde Ba-
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ninelli, que tampoco había encontrado nada, los espera
ba impaciente. 

El cabo Franco, con los soldados heridos, no habían 
quedado ociosos. Sus heridas no eran graves; el practi
cante los había curado bien, y esa gente de la tropa me
xicana es fuerte y resistente como si fuese hecha de cue
ro más bien que de carne; así poco á poco hicieron su 
deber y llegaron los últimos al campamento, pero tam
bién sin ningún resultado. 

Baninelli, cuando se ponía furioso, apenas se le podía 
hablar, pero cuando se ponía triste y bajaba la cabeza, 
era peor; ninguno se atrevía á hablarle; era que se quería 
dar un tiro ó dárselo al primero que le dirigiera la pa
labra. 

Sentóse en una piedra debajo de uno de los árboles de 
la Agua del Venerable sin hablar una palabra, y todos 
sus subalternos silenciosos y en pié al derredor de él, no 
se atrevían á darle cuenta del resultado de su comisión. 
Ni lo necesitaban; bien había .visto el jefe que venían 
con las manos vacías. 

Iba cayendo la tarde y poniéndose aquel lugar som
brío como el alma de Baninelli. 

Las diligencias de ida y vuelta habían pasado sin no
vedad. 

La noche estaba cercana. 
Nadie hablaba, nadie se movía. ¿Qué hacer? Baninelli 

estaba resuelto á no regresar á México. Si en el rato 
de la noche no ocurría algo que modificara la situación, 
en la madrugada estaba resuelto á darse un tiro. 

El cabo Franco, enseñándole su brazo vendado, se 
atrevió á hablarle. 

—Mi coronel,—le dijo,— creo haber encontrado la 
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pista, y es menester que la sigamos antes que se haga de 
noche. 

—Aunque tú no quieras, si lo que dices es verdad y 
encontramos á los bandidos, dentro de una semana se
rás el capitán de la segunda compañía,—le respondió 
Baninelli levantándose muy animado. 

—Si mi capitán quiere venir . . . 
—Como que no, en el acto;—y los dos entraron en 

una vereda seguidos de una escolta de infantería con los 
fusiles cargados y bayoneta calada. 

—Las máscaras negras que encontré tiradas en donde 
los ladrones estaban comiendo llamaron mi atención,— 
dijo el cabo Franco á Baninelli,—y me puse á andar y á 
registrar, y como á cien varas me encontré otra, y más 
adelante otra, y así aquí tengo tres. Siguiendo la pista 
de estas máscaras tenemos que llegar á la madriguera. 

Baninelli pareció algo desconcertado. Buscar en un 
bosque enmarañado, por sólo una que otra máscara ol
vidada en la carrera y en el susto, no era cosa fácil, pero 
en el fondo reconocía que el cabo tenía razón y que era 
necesario seguir la exploración. Así continuaron andan
do, y registrando todo cuidadosamente descendieron por 
una barranca poco profunda, porque les pareció ver algo 
negro como una máscara. No era nada, pero encumbra
ron al otro lado, y allí sí, el mismo Baninelli levantó 
una y dijo con el mayor entusiasmo: 

—Ya los tenemos, muchachos; mucho cuidado y ojo 
á todos ios lados, que cuando menos lo pensemos nos 
van á descerrajar de entre las yerbas una descarga de 
balazos. 

A los cien pasos el bosque estaba más despejado y pu
dieron notar una humareda que no distaba mucho. 
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—Están haciendo carbón por aquí cerca, mi coronel,. 
—dijo el cabo,—pero si á usía le parece iremos allá, 
porque podríamos encontrar alguna gente que nos p o 
dría dar noticias. 

En esto encontraron otra máscara; Baninelli no vac i 
ló y á los quince minutos estaban ya en la carbonera 
de Evaristo. Encontraron á los carboneros, los unos 
dormidos ó fingiendo dormir , envueltos en sus fraza
das; otros atizando el fuego; otros cortando retoños de 
madroño, pero todo en la mayor tranquilidad y calma. 
Unas cuantas chozas pequeñas de piedra suelta y rama
jes, montones bien ordenados de carbón labrado, algu
nas vigas, ramajes é instrumentos de monte y labranza 
tirados en el suelo. Las chozas vacías y por todo m u e 
ble un petate, un cántaro, y en alguna un metate y tras
tes ordinarios. El sitio era apartado, cercado de árboles 
de un verde que tiraba á negro; parecía más bien un pe
dazo de monte como vestido de luto y propio para un 
campo santo. Sólo disminuía algo la tristeza, el ruido ju
guetón y sonoro de una fuente clara que corría por allí 
cerca y donde ansiosos y cansados fueron á apagar su 
sed los soldados de Baninelli. 

Los indios carboneros ni se movieron, ni se alteraron 
á la llegada del coronel y de los que lo seguían, sino que 
cada cual siguió haciendo su trabajo, ó acostado sin l e 
vantar siquiera la cabeza. Eran mañas y lecciones que 
les habían enseñado Hilario y Evaristo para cuando líe-
gara el caso, y además el carácter del indio montañés es 
así hosco é indiferente. 

—¡Ea, salvajes!—les gritó colérico Baninelli;—¿no sa 
ben hablar? ven que llegan gentes y ni siquieran levan
tan la cabeza. Levántense, brutos, y todos los que haya 



D E R Í O F R Í O I 2 7 

aqu í á formar y á responder á las preguntas que les voy 
á hacer. 

Al decir esto recorría rápidamente la especie de plaza 
que constituía la fábrica, y despertaba á puntapiés á los 
que estaban en el suelo acostados y envueltos en sus 
frazadas, mientras el cabo entraba en las chozas para 
ver si encontraba máscaras, armas ú otras cosas que pu
dieran darle pruebas de que allí estaba la madriguera 
de los bandidos. 

Los indios se fueron levantando perezosa y humilde
mente , y con el sombrero viejo de petate en la mano , 
agrupándose cerca de donde Baninelli había hecho alto 
sentándose en un grueso tronco de árbol, de esos que se 
destinan para partir la carne, y de los que había varios 
por allí que Evaristo vendía á muy buen precio. 

—¿Han oído anoche balazos por el monte? 
—No, pacresito; como trabajamos tanto de día, nos 

dormimos en la noche y nada oimos. 
—Qué pacresito ni qué.. .—les dijo Baninelli;—yo soy 

coronel que les he de dar muchas cuchilladas si no me 
dicen la verdad, y no se les figure que están hablando 
con uno de esos curas tan animales como ustedes. Mi 
coronel, y nada más , mi coronel, así deben decir. ¿Ha 
pasado alguna gente á pié ó á caballo ayer tarde ó en la 
noche por aquí? 

—Ni una alma, mi coronel, contestaron en coro. 
Por ese estilo y echando ternos y juramentos les s i 

guió haciendo varias preguntas, á las que contestaron 
siempre negativamente. Por más amenazas que les hizo 
Baninelli no pudo sacar m á s , y volvió á decaer su 
án imo. 

—Estos indios han debido oir los tiros,—le dijo á su 
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ayudante,—pues por el aire no está muy lejos este lugar 
del camino real; han de saber perfectamente dónde está 
la madriguera de los bandidos, y los han de conocer, 
pero se dejarán matar antes de decir algo... 

—Ya los tenemos y no hay que dejarlos escapar, mi 
coronel. Y*a he encontrado otra máscara y estos dos fu
siles ocultos debajo de unas ramas; tropecé con ellos por 
casualidad. Con estos fusiles se ha hecho fuego ayer; no 
se necesita ser soldado para conocerlo. Vea usted, mi 
coronel. 

Baninelli examinó los fusiles y no le cupo duda . Lla
mó inmediatamente á los soldados que estaban junto á 
la fuente de agua, y con la bayoneta calada rodearon á 
los indios para que no pudiesen escaparse: uno de ellos 
había permanecido acostado junto á unas vigas envuelto 
en su frazada. El cabo Franco le dio un puntapié, le 
arrancó bruscamente la frazada, y el indio al levantarse 
y ajustarse sus calzoncillos blancos, dejó descubrir, e n 
redada en su cintura, alguna cosa que re lumbraba y que 
quiso cubrir , lo que no se escapó á la perspicacia del 
cabo. Lo condujo á donde estaban los demás, y registra
dos, se descubrió que cada uno tenía un cinturón d o r a 
do de los druidas. El día que los cantantes fueron asa l 
tados, mientras Evaristo é Hilario estaban entretenidos 
con las conferencias con Mateo y el canto maravilloso 
de la Cesari, los indios pudieron apartar y ocultar un 
bulto que contenía varios objetos de teatro, que por ser 
de galones finos llevaban los viajeros entre su equipaje. 
Todas esas baratijas doradas tenían mucha importancia 
para los indios, pues les parecían como vestidos de san 
tos, y se les figuró que teniendo esos cinturones atados 
á su cintura no les sucedería ningún mal, así más por su-
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perstición que por codicia, no pudieron prescindir de ro
bárselos. 

—No hay que andar ni que buscar más,—dijo Bani-
nelli á Franco.—Estos son los ladrones. Con las másca
ras que nos han guiado aquí y las prendas pertenecien
tes á la compañía de ópera, tenemos suficientes pruebas. 
Has ganado bien las presillas de capitán. Amarren codo 
con codo á esa canalla y regresemos al campamento. 

Dicho y hecho, fueron amarrados como un cohete, y 
entre dos filas, marcharon custodiados por Franco al 
lugar fatal donde habían cometido sus depredaciones. 

Ya entre tinieblas y silbando por entre las ramas de 
los árboles un viento frío, pudieron sin extraviarse, mer
ced al instinto natural para guiarse del cabo Franco, 
llegar á la Agua del Venerable, donde estaban acampa
dos los dragones, el resto de la infantería y los soldados 
heridos. 

Se encendieron unas lumbradas , y á la vacilante y 
humosa luz de los ocotes, Baninelli formó una breve su
maria. 

Preguntó á los indios sus nombres y todos respondie
ron que se l lamaban José. 

—¿De qué tierra? 
—De ninguna,—contestaron. 
—¿Qué profesión tenían? 
—Carboneros. 
—¿De cuenta de quién trabajaban? 
—De ellos mismos que hacían su carbón y lo carga

ban en las espaldas y lo iban á vender á México. 
Insistió mucho Baninelli en que le dijeran quién era 

el capitán. Los amenazó con ahorcarlos, les rogó, les 
prometió perdonarles la vida, les ofreció dinero, todo 
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fué inútil, á nada contestaron y sólo agachaban la cabe
za, y querían rascársela, pero no podían porque estaban 
atados por los codos. 

—¿Hace meses que están ustedes robando en este ca
mino? 

—Haciendo no más carbón, mi coronel,—respondió 
el menos obstinado. 

—¿Dónde cogieron estos cinturones que tenían enre
dados en la cintura? 

—Los encontramos entre las yerbas del monte. 
—¡Cascaras!—dijo Baninelli;—qué obstinación, qué 

audacia y qué sangre fría la de estos indios. Yo les que 
maría, no las plantas de los pies, sino hasta los huesos; 
tal rabia da que nieguen lo que se está mirando. Jamás 
dirán quién es capitán de ellos, porque toda esta banda 
tiene un capitán y gente de á caballo que se supo esca
par á tiempo. Ya la buscaré en los pueblos. Por ahora, 
Franco, es asunto concluido, que enciendan más hogue
ras, pues apenas vemos, y vamos á colgar en los árboles 
á toda esta canalla. Bien distribuidos, lo más alto que se 
pueda, para que los pasajeros de la diligencia los vean 
bien mañana. 

Franco y sus soldados comenzaron á trabajar, esco
giendo los árboles, subiendo como monos por el tronco 
hasta alcanzar un brazo, pasando las cuerdas, cortando 
ramas de ocote y encendiendo lumbreras, cuya luz si
niestra a lumbraba á intervalos las negras profundidades 
del bosque. No costó poco trabajo esta previa operación 
que concluyó cerca de las doce de la noche. 

Se había tocado la retreta con todas las formalidades 
de ordenanza, y la tropa había continuado el servicio y 
la fatiga, sin omitírselas patrullas que recorrían elcami-
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no y los costados del monte para evitar una sorpresa, 
pues Baninelli pensaba que bien podían los de á caballo 
volver al abrigo de la oscuridad, y por lo menos dispa
rar tiros y matarle alguna gente; pero nada de eso hubo. 
Evaristo é Hilario fueron despertados por el único en
mascarado que pudo escapar, y que les contó que todos 
los carboneros habían sido amarrados por la tropa, y que 
él, que estaba cortando leña, pudo ocultarse entre el ra
maje, ver lo que pasaba y correr después hasta llegar al 
rancho. En cuanto á los de Tepetlaxtoc, se hallaban 
muy tranquilos durmiendo en sus casas. 

A las doce de la noche Baninelli dispuso que se diese 
á la tropa algo de comer de las provisiones que había 
llevado el cabo Franco, y un trago de aguardiente. La 
tropa se formó después, y uno á uno fueron colga
dos en los árboles los enmascarados , que se dejaban 
conducir sin hablar una sola palabra. Al caer el cuerpo 
y estrecharse en el cuello el lazo corredizo, solía oirse 
una especie de crujido de carne viva que se rasga, ó un 
quejido ahogado, y bien ó mal ahorcados se estremecían 
en el aire con horrorosas convulsiones. 

Se exageraban y aparecían más siniestras las figuras 
con los destellos rojos, la humareda de las hogueras y 
el ventarrón nocturno que arrancaba las hojas de los 
árboles y silbaba lúgubre entre las ramas. 

A la mañana siguiente Baninelli se puso en marcha 
con su tropa en dirección á los pueblos más cercanos, 
con el fin de buscar entre la gente honrada de ellos per
sonas que quisiesen hacerse cargo de levantar partidas, 
para cumplir así con las instrucciones que había recibi-
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do. Estas fuerzas, en corto número , serían pagadas por 
el gobierno federal mientras no se restableciese la segu
ridad, y la persona que los mandase, tendría en cada 
demarcación el título de Capitán de rurales, y las faculta
des necesarias para catear casas, registrar las haciendas y 
ranchos, persiguiendo, en una palabra, de todas las ma
neras posibles á los bandidos y fusilándolos ó ahorcán
dolos sin compasión ninguna, una vez identificada su 
persona. Estas facultades eran reservadas. En lo públi
co debían sólo rondar los caminos, acompañar la dili
gencia y coches, y situarse en los puntos boscosos ó 
difíciles donde hubiese peligro de que los viajeros fuesen 
robados impunemente. 

En vez de seguir el camino real, quiso el coronel ha
cer su última exploración en el monte, y entró en él, 
guiado por Franco, que no tardó en extraviarse, pre
ocupado con encontrar acaso máscaras ú otros indicios 
para descubrir una nueva madriguera, y por poco suce
de, pues pasaron á muy poca distancia del rancho de 
los Coyotes. Los detuvo una barranca poco profunda 
pero difícil para la caballería; siguieron una vereda a n 
cha á la izquierda, y sin quererlo ni saberlo, fueron á 
dar á la hacienda Blanca, donde los recibió el adminis
trador con el miedo y respeto que se tiene en el campo á 
las tropas en marcha, y rogó al coronel que descansase 
un rato, le ofreció de almorzar y un refrigerio para sus 
soldados. 

Baninelli pensó que, además de la necesidad que tenía 
de comer, como quien dice algo caliente, podía aprove
char la oportunidad para tomar informes de las personas 
que podrían ser á propósito para capitanes de rurales. 

Bien que mal, el administrador de la Blanca se dio 
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trazas para que la mesa no fuese del todo mala, y el jefe 
de la expedición se puso de buen humor , almorzó con 
apetito y platicó largamente con el buen hombre . Con
tóle, por supuesto, que había colgado la noche anterior 
en los árboles del monte de Río Frío á quince bandidos, 
y que todo aquel rumbo estaba ya muy seguro, pero que 
para que continuase así, era necesario encontrar un 
hombre resuelto que quisiese ser Capitán de rurales y 
levantar una fuerza de quince ó veinte hombres de á ca
ballo, que el gobierno pagaría bien y puntualmente por 
algunos meses, y que restablecida la seguridad, se reti
rarían á su casa ó continuarían, si era su voluntad, en 
la caballería de línea. 

—Muy difícil, señor coronel, es encontrar el hombre 
que usted desea. Las gentes de los pueblos están acobar
dadas y no quieren mezclarse en esas cosas. Ya ve us
ted, se aprehenden ladrones, se les manda á México. 
Allí no se les hace nada y siempre tienen testigos que 
abonen su conducta. Están unos cuantos meses en la 
cárcel, salen y vuelven á sus pueblos á vengarse. 

—Pues amigo,—dijo Baninelli,—yo no me voy de la 
hacienda, sin que usted me indique una persona. Pién
selo usted bien, y le tendrá cuenta, porque son los h a 
cendados los que primero que nadie deben estar intere
sados en la seguridad de los caminos, y si ustedes no 
ayudan, ¿qué quieren que haga el gobierno federal? 

El administrador se quedó callado y pensativo, y Ba
ninelli impaciente y moviendo sus pequeños y chispean
tes ojos esperando la respuesta. 

—Ya tengo mi hombre , señor coronel; ya lo encontré, 
que ni mandado hacer. ¡Qué tonto soy! ¡Cómo no me 
había ocurrido! El arrendatario del rancho de los Coyo-
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tes, D. Pedro Sánchez. Hombre valiente, de á caballo, 
tenaz y que. ha limpiado de la mala gente toda esa parte 
del monte que pertenece á esta finca. Cuando tomó el 
rancho en arrendamiento era una ruina y una m a d r i 
guera de animales feroces y de hombres más feroces to
davía, y quisiera yo que lo viese usted hoy, todo seguro, 
bien cultivado... vaya, como le decía yo á usted, ni 
mandado hacer. 

—¿Y dónde está ese D. Pedro Sánchez?—preguntó 
Baninelli. 

—Pues debe de estar en el rancho. 
—¿Y está muy lejos de aquí? 
—Por el camino real muy lejos, pero por la vereda 

m u y cerca. 
—Pues en el acto mándelo usted llamar, y mientras, 

me permitirá que duerma una siesta, pues anoche no 
pegué los ojos. No crea usted que nos costó poco traba
jo ahorcar á tanto bandido. 

Baninelli despachó su tropa á Texcoco, quedándose 
con una escolta de caballería, se entró á dormir , y en
tre tanto el administrador despachó un propio á caballo 
con orden de traerse precisamente al D. Pedro Sánchez, 
pues con ese nombre recordará el lector que se hizo co
nocer Evaristo desde que desembarcó en Chalco, des
pués del horroroso naufragio de la trajinera de Cecilia. 

Cuando el mozo le entregó la carta en que el adminis
trador de la Blanca le decía que en el acto montase á ca
ballo y viniese á presentarse al coronel Baninelli, creyó 
llegado el último día de su vida, y se le figuró que de
trás del mozo venían ya los soldados á prenderle. Ensi
lló inmediatamente su caballo, y pensó fugarse y ganar 
el monte de Chalma, pero tenía ya dinero, semillas y 
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animales en el rancho, era ya un rico de pueblo, y fu
gándose todo lo perdía y se condenaba él mismo á una 
vida errante, que no podía tener otro término que la 
cárcel y la horca. 

—Lo que ha de suceder más tarde que suceda hoy, lo 
mismo da,—dijo, y se resolvió á seguir al mozo, y á 
presentarse ante Baninelli. 

Llegó al pardear la tarde á la Blanca, y en la puerta 
de la casa se encontró con el administrador y el coronel 
que lo habían divisado y lo esperaban. 

—Gracias á Dios,—dijo el administrador,—que llegó 
usted, amigo D. Pedro, el coronel estaba ya impaciente. 
Aquí tiene usted, señor coronel, á la persona de quien 
hemos hablado, y espero que no se rehusará á servir al 
gobierno, recibir el nombramiento de capitán y levan
tar la gente necesaria, lo que le será muy fácil, pues ya 
tiene muchas relaciones en todos estos pueblos. 

Evaristo se desvaneció de la sorpresa que le causó este 
lenguaje del administrador; creyó que se burlaba de él ó 
que lo engañaba para que no arrancase á correr y se fu
gase, pues no había podido apearse del caballo. 

—Baje del caballo, amigo,—le dijo Baninelli;—entra
remos y hablaremos. 

Evaristo se apeó del caballo y entró con miedo al des
pacho del administrador, pensó que le habían tendido 
hábilmente una red, y que ya no era posible escapar; 
pero á poco, el tono hasta cierto punto afable y persua
sivo en que continuó hablándole Baninelli, lo persuadió 
de que aquello era cierto, y no se podía ni explicar cómo 
había escapado de la refriega y cómo en vez de estar 
colgado en los árboles en compañía de sus indios, se le 
nombraba por el gobierno capitán para perseguir á los 
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bandidos y se le daba derecho de vida y muerte sobre 
los habitantes de los pueblos de la falda de la montaña. 

Incoherencia constante de las cosas humanas . 
El D. Pedro Sánchez (alias el Tornero) , recibió provi

sionalmente el título de capitán firmado por Baninelli, el 
que de pronto le dio las más amplias y terribles faculta
des, prometiéndole que recibiría su despacho del minis
terio de la Guerra, luego que avisase que había reunido 
quince ó veinte hombres. ¿Qué no prometería Evaristo? 
Inútil es decirlo. 

En la misma tarde marchó Baninelli con su escolta á 
Texcoco, y al día siguiente entraba á México, sin ruido 
de tambor ni trompeta, y sin quitarse el polvo del cami
no se presentaba al Presidente de la República. 

—Ninguna novedad, mi general,—le dijo después de 
saludarlo respetuosamente.—Cuatro heridos de mi regi
miento y quince bandidos colgados en los árboles. 

Durante diez ó doce días los enmascarados estuvieron 
meciéndose en sus cuerdas con el recio viento de la 
montaña, hasta que los aguiluchos y gabilanes los aca
baron de devorar. 

Las mujeres que pasaban en la diligencia se tapaban 
los ojos, y los indios se quitaban el sombrero y rezaban 
un credo. 

Los reos condenados á muerte por el licenciado Bedo-
11a y Rangel, salieron en libertad, menos el de los largos 
brazos, que lo condujeron al campo santo en el sucio 
ataúd de la cárcel. 

Su mujer y tres muchachos casi desnudos, iban de
trás llorando é implorando la caridad pública. 



CAPÍTULO IX 

E l c a b o F r a n c o 

os asuntos del gran Bedolla y Rangel iban de mal 
en peor. La sorpresa que le causó la providencia 
que suspendía la ejecución de los reos que él ha

bía condenado á muerte, fué tal, que se retiró á su casa 
con basca y desvanecimientos, y en tres días no pudo 
asistir al juzgado, tuvo que llamar al médico, que lo 
puso peor, y de vergüenza y de rabia no se dejó ver más 
que de su condiscípulo Lamparilla. 

Restablecido y sacando fuerzas de flaqueza, se deci
dió, buscando siempre un pretexto, á ir al palacio á con
tinuar sus visitas y adulaciones. Con su aire de supe
rioridad, entre afable y orgulloso, sus grandes pasos 
majestuosos y estudiados, penetró, como lo tenía de cos
tumbre, en los salones de la presidencia, bajó la cabeza 
para hacer un saludo protector á los que esperaban la 
audiencia, y tendió una amistosa mano al ayudante de 

TOMO II 18 
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guardia que era su antiguo conocido y el que de prefe
rencia le facilitaba el acceso hasta la alta persona del 
primer magistrado de la República. El ayudante , con 
cierta seriedad, en vez de estrecharle la mano le presen
tó dos dedos tiesos y fríos que Bedolla oprimió con susto 
y cólera. Entróse el ayudante á anunciarlo y salió al 
momento diciéndole en voz que pudieran oir los que es
taban cerca. 

—El señor Presidente dice que no puede recibir á u s 
ted por las urgentes ocupaciones que tiene* en este m o 
mento, pero que si algo se le ofrece puede usted dirigirse 
por escrito al ministerio respectivo. 

Bedolla se puso como un muerto, dejó caer los brazos, 
y con la boca sin saliva se le pegaron los labios y no 
pudo hablar. 

El ayudante lo dejó plantado y pasó á revisar á los 
muchos que esperaban, ya sentados en los sillones y so-
fás, ya de pié platicando en los rincones de las ventanas. 

—¿El señor licenciado Rodríguez de San Gabriel? 
—Aquí presente,—contestó saliendo de entre un gru

po de diputados. 
— S . E. dice que puede usted pasar. 
El ayudante y Rodríguez de San Gabriel desaparecie

ron detrás de la puerta del salón presidencial, y Bedolla 
y Rangel, con la muerte en el alma, tomó un corredor y 
la puerta excusada que ya conocía, para no pasar una 
triste revista, ni saludar á las personas que habían sido 
testigos del clásico desaire del Presidente. 

Al descender las escaleras, recobró un poco el ánimo 
y se decidió á visitar á los ministros. Quizá podría acla
rar el misterio y recobrar por medio de alguno de ellos 
la amistad y la influencia perdidas. Comenzó por el de 
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Justicia. El portero se puso enfrente de la puerta vidrie
ra con el picaporte en la mano. 

—El señor ministro ha dado orden que nadie entre. 
—¿Ni yo?—le dijo Bedolla con cierto tono de des 

pecho. 
—Nadie más que los ayudantes de la presidencia. 
En ese momento llegó D. Pedro Martín de Olañeta, 

que pasó sin apercibirse de que su compañero Bedolla 
estaba allí. 

—Pase usted esta tarjeta al señor ministro,—dijo don 
Pedro Martín. 

El portero entró con la tarjeta y salió al mismo m o 
mento diciendo: 

—El señor licenciado puede entrar;—y en efecto, la 
vidriera se cerró detrás del viejo abogado. 

Bedolla estaba á punto de volverse loco; ya no le ca
bía duda de su completa desgracia. Sin embargo, no se 
dio por vencido y pasó á ver al ministro de la Guerra con 
el que creía tener estrecha amistad. La casualidad quiso 
que al mismo tiempo que él llegaba el ministro salía un 
poco de prisa. No hubo remedio, tuvieron que hablar. 

—El Presidente no está muy contento que digamos de 
usted, amigo licenciado,—le dijo el ministro cont inuan
do su camino y sin darle la mano. 

—No sé en qué he podido desagradarlo, señor minis
tro, y precisamente venía yo. . . 

—Ya vé usted, en tres días hemos limpiado el camino 
de Río Frío, mientras usted dilató meses y meses en una 
causa de uno de tantos asesinatos que se cometen por 
borracheras y por celos, y resultó que el capitán de los 
bandidos de Río Frío era nada menos el asesino que no 
pudo usted encontrar, y para quedar bien, condenó us-
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ted á muerte á unos pobres diablos que ya están en l i 
bertad. Dispense la franqueza, licenciado, pero los mili
tares somos así, estamos acostumbrados á hablar claro, 
y ya verá que cosas como estas no deben de ser muy del 
agrado del Presidente... Cuídese usted mucho, y lo que 
se ofrezca ya sabe que soy su amigo. 

Diciendo esto bajó las escaleras y dejó á Bedolla en el 
corredor con un palmo de narices. 

El gran Bedolla quiso apurar hasta la última gota del 
amargo cáliz y bajó al ministerio de Relaciones decidido 
á tener una explicación, á amenazar con la prensa si era 
necesario, á suplicar y á humillarse si no había otro re
medio, pero esta enérgica resolución no tuvo efecto. Be
dolla, gracias á que el portero estaba descuidado, pudo 
penetrar hasta la antesala, y desde allí oyó la voz del 
ministro que reía y platicaba con el oficial mayor ó con 
alguna otra persona. Al cabo de un cuarto de hora apa
reció el portero con la caja de la correspondencia. 

—Si le avisa usted al señor ministro me hará un gran 
favor,—le dijo Bedolla con la voz más amable qne pudo; 
—ya me conoce usted, soy Bedolla, el amigo del señor 
ministro;.no quise entrar porque creo está en el acuerdo. 

El portero entró con la caja de caoba llena de cartas y 
dio el recado. 

—Dígale usted á ese licenciado,—respondió el minis
tro al portero en voz tan alta que Bedolla no perdió una 
palabra,—que no estoy ni aquí ni en mi casa, que salí 
fuera de México y que no se sabe cuando regresaré. Es 
un compromiso,—continuó dirigiéndose al oficial mayor 
con quien acordaba en efecto,—pero el Presidente ha 
dado orden de que no se le reciba en los ministerios. 

Bedolla no esperó á que saliese el portero y le diese 
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el recado. Era el colmo. Bajó la escalera, no sólo con 
basca y desvanecimientos, sino mirando ruedas verdes, 
rojas y de todos colores, tomó un coche del sitio, porque 
ya se caía, que lo condujo á su casa, y en tres días no 
pudo concurrir al juzgado. Su médico le dijo que lo que 
tenía era recargo de bilis. 

La desgracia de Bedolla no dejó de traslucirse en el pú
blico al cabo de pocos días, y se le veía en el despacho 
de su juzgado tristón y pensativo. Durante su privanza 
había vivido como gran señor, comprando buenas alha
jas y plata labrada en casa de Soriano, muebles forra
dos de brocatel, y como le regalaron un par de muías, 
muestra de gratitud por haber libertado de la cárcel á 
un chalán que había vendido cuatro caballos mañosos y 
lacrados á D. ' Dominga de Arratia, tuvo que echar co
che, pero todo esto era al fiado, ó en abonos y tapando 
agujeros; con los recursos extraordinarios que por un 
motivo ó por otro sacaba de la Tesorería, la iba pasando 
bien. Repentinamente cesaron las comisiones, las s u b 
venciones para periódicos, los gastos para las elecciones 
y hasta el pago de su sueldo, pues recibía de tarde en tar
de prorrateos de diez y quince pesos, la alarma se propa
gó, el propietario de la casa en que vivía le notificó que se 
mudase, y las cuentas llovían desde que amanecía Dios 
hasta las cinco de la tarde, y cuatro ó seis acreedores lo 
esperaban en la puerta cuando regresaba del juzgado. 

Pero no era esto lo peor, sino que el negocio capital 
de la restitución de sus bienes á Moctezuma III, en el 
que habían trabajado sin descanso él y Lamparilla y que 
estaba á punto de resolverse en su favor, vino comple
tamente abajo. El ministro declaró que en efecto las ha
ciendas pertenecieron al poderoso emperador de los az -
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tecas Moctezuma I, y que los Melquíades eran unos d e 
tentadores y además revoltosos incorregibles, pero que 
en virtud de nuevos documentos que se habían tenido á 
la vista, esos cuantiosos bienes, con la adición de los dos 
volcanes, pertenecían á un duque muy poderoso que 
residía en Madrid, descendiente directo-de Moctezuma, 
y no faltaba para ponerlo en posesión más que una fe de 
bautismo que su apoderado en México había ofrecido 
presentar de un momento á otro. 

Lamparilla no tenía coche, ni el lujo de Bedolla, y se 
sostenía regularmente con las migajas de su condiscípu
lo y con los negocitos que le daba D. Pedro Martín de 
Olañeta, esperando siempre y con una paciencia y cons
tancia ejemplares que terminase el ruidoso negocio de 
los Melquíades, para entrar en posesión de las hermosas 
fincas de la falda del volcán y fijar de un solo golpe su 
fortuna, casarse con Cecilia y raparse una vida de ran
chero rico, abandonando los chismes y los disgustos del 
foro. En cuanto á Bedolla, otras eran sus ideas en cuan
to fuese rico. El dinero le facilitaría el camino para lle
gar á la silla ministerial, pero de pronto renunciaría el 
juzgado, gastaría cuanto dinero fuese necesario para que, 
ayudado y protejido por el gobernador de Puebla saliese 
de diputado; tomaría una casa de primer orden en el 
Empedradil lo, ó en la calle de Plateros; en vez de un co
che tendría dos; daría cada semana una comida á los 
periodistas y hombres políticos, y buscaría por último 
una muchacha rica y de la aristocracia con quien casar
se, y ya le había echado el ojo á la más joven de las 
hermanas del marqués de Valle Alegre y la seguía á la 
iglesia, al paseo, al teatro y á todas partes. Trató de i n 
dagar qué fortuna tendría á la que llamaba ya su futura 
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mujer, y no obstante el embargo de las haciendas, que 
naturalmente supo, lo tranquilizó Lamparilla diciéndole 
que la casa de los Valle Alegre era muy rica y poderosa, 
que cada una de las hermanas tenía su capital separado 
que pasaría de cien mil pesos, y que además el marqués 
de Valle Alegre había marchado á casarse con la conde
sa del Sauz, que tenía más de dos millones de duros. 

Crisanto Lamparil la, y Crisanto Bedolla y Rangel, 
(pues ya se había añadido este segundo apellido), almor
zaban juntos los domingos, platicaban largas horas, b e 
bían champaña y se forjaban ilusiones á cual más dora
das y alhagüeñas, contaban con ganar cada uno lo m e 
nos trescientos mil pesos. Allá como cosa extraña y ol
vidada hablaban del pobre de Moctezuma III, de doña 
Pascuala y de su hijo, que era nada menos que ahijado 
de Lamparil la. A toda esa gente la contentarían con un 
rancho. Las mejores haciendas serían para ellos. 

Pero todo este magnífico castillo de naipes vino á t ie
rra en el momento menos pensado. 

Sin dañada intención, sin animosidad personal, guia
do únicamente por un sentimiento de caridad y°de jus
ticia, el licenciado D. Pedro Martín de Olañeta había 
logrado coger en un buen cuarto de hora al jefe Supre
mo de la Nación y había derribado el débil pedestal en 
que había logrado encaramarse el ya engreído y orgu
lloso Bedolla, y en su caída arrastró á su satélite y ami
go el licenciado Lamparil la. 

Les dos Crisantos tuvieron un día una conferencia muy 
seria sobre la situación financiera que guardaban, que 
no podía ser peor, atendidos los crecidos gastos que te-
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nían que hacer para sostener su rango ante el público, y 
que su desgracia en palacio no se hiciese popular y ca
yesen en el más completo desprecio. 

—No nos queda más remedio ni podemos encontrar 
nuestro modo de vivir más que en la revolución,—dijo 
Bedolla. 

—¿Pero cómo diablos quieres que hagamos una revo
lución que pueda echar abajo el gobierno?—le contestó 
Lamparilla.—Somos demasiado insignificantes; estamos 
completamente aislados, y si nos metemos á valientes, 
te expones á perder tu juzgado, que por aquí y por allá 
te da siquiera para comer y yo la amistad del licencia
do Olañeta, q u e m e proporciona negocios, y gracias á eso 
vamos viviendo. 

—Ya se deja entender que nosotros no podemos hacer 
nada, pero otros lo harán. El tirano de palacio me ha 
tirado el guante y es menester recogerle; no hay enemigo 
chico, y ten presente que mientras este ministro esté en 
el poder, no tenemos ni la más remota esperanza de ga
nar el pleito á los Melquíades y ponernos nosotros en 
posesión de los bienes de Moctezuma III. 

Por este estilo siguieron platicando y formando diver
sos proyectos, que á poco abandonaban por absurdos ó 
difíciles; por fin resolvieron de cualquier manera el co
menzar á trabajar, y de pronto comenzaron, en efecto, 
por los anónimos. Lamparilla tenía una maravillosa fa
cilidad para imitar toda clase de escrituras, hasta el gra
do que la misma persona cuya letra falsificaba, afirmaba 
que era suya. 

Convinieron en vez de ir al teatro, encerrarse en la 
noche en casa de Lamparilla y despachar su correo. 

Anónimos á dos ó tres gobernadores imitando la letra 
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del ministro de Gobernación, diciéndoles que la revolu
ción se falseaba, que se pretendía entronizar la dictadu
ra, que dos de los ministros estaban en favor, y dos en 
contra, é iban á renunciar sus carteras. Este anónimo 
recibía su confirmación en un suelto de algún periódi
co, que sugerían por diversos caminos á alguno de los 
diarios de oposición. 

Anónimo á un coronel de un cuerpo, imitando la le
tra del ministro de la Guerra, diciéndole que el Presi
dente desconfiaba de él y lo iba á separar del mando. 

Anónimo al gobernador de Puebla imitando la letra 
del comerciante su amigo, asegurándole que se formaba 
secretamente una fuerza, para caerle el día menos pen
sado y disolverle sus granaderos. 

Por este estilo discurrían todas las noches las más 
atroces mentiras que tenían ciertos visos de verdad y se 
esmeraron en dirigir esta correspondencia á los Estados 
del interior, donde menos podía averiguarse la verdad. 
Al principio fué trabajo perdido, pues los que recibían 
los anónimos, ó no hacían caso, ó los rompían, y no se 
volvían á acordar de ellos, pero poco á poco la descon
fianza fué grande en Guadalajara, donde sobraban los 
motivos de descontento. El comandante general escri
bió al Presidente que no veía muy clara la marcha de 
las autoridades del Estado, que amenazaba, sin saberse 
exactamente por qué, una revolución, y que estando los 
regimientos en cuadro por la deserción diaria, necesita
ba reclutas y algún batallón de toda confianza para que 
en caso ofrecido se pudiera reprimir cualquier inten
tona. 

Como de cajón, Baninelli, que estaba entonces por la 
costa de Veracruz, fué llamado para marchar á Jalisco 
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(1) La recluta del ejército se hacía en ese tiempo cogiendo á cuantos hom
bres encontraban en las calles, llevándolos al cuartel, filiándolos en el regi
miento, rapándoles la cabeza y vistiéndoles con el uniforme. 

con su batallón y conducir trescientos ó cuatrocientos 
reclutas, y como de cajón también fué el cabo Franco 
el comisionado por su coronel para coger leva ( 1 ) y mar
char á 'la vanguardia. 

Ya que hemos hecho conocimiento con el cabo F r a n 
co en el monte de Río Frío y en las carboneras de los 
enmascarados, diremos algunas más palabras sobre él. 
Sus padres eran de humilde nacimiento. La madre cos
turera, el padre sacristán. Los dos de color oscuro y 
pelo negro. El hijo muy blanco, rubio y de ojos azules. 
El padre y la madre muy quietos, tímidos y devotos, y 
el hijo vivo, sagaz, turbulento y atrevido. Mientras es
tuvo en la escuela, donde aprendió á leer y escribir bien 
en la mitad del tiempo que cualquier otro muchacho, 
no había día que no riñese y golpease á alguno de sus 
condiscípulos; el mismo maestro le alzaba pelo, hasta 
que al fin se hizo el ánimo y lo despidió de la escuela. 
El día que los padres lo quisieron poner en un colegio, 
se largó de su casa, se fué á presentar á un regimiento y 
sentó plaza de pito. 

¿Por qué se fué al regimiento y sentó plaza de pito? La 
explicación es muy fácil. Así como Lamparilla tenía par
ticulares aptitudes para enredar los negocios é imitar cual
quiera letra, Francisco, que por abreviatura le llamaban 
Franco, la tenía para golpear y vencer á cualquiera que 
se le ponía delante, y para tocar cualquiera instrumento 
de viento. Con un carrizo hacía una flauta y tocaba co
mo cuentan que allá en remotos tiempos tocaba Apolo, 
y con un pedazo de papel hacía una corneta, y como 



D E R Í O F R Í O I47 

además era aficionado al extremo á los soldados, no des
perdiciaba ocasión de seguir á las guardias que se re
levaban en palacio, ni de asistir al ejercicio de fuego 
que hacía la tropa en los potreros, acompañando con 
los instrumentos de papel y madera que él mismo fabri
caba, los toques de ordenanza. Concluyó por conocer y 
trabar amistad con los muchachos de las bandas, y en
traba y salía á los cuarteles como si fuera su casa. Todo 
esto lo ignoraba el unifensivo sacristán, y no se enteró 
de ello sino cuando fué á reclamar á su hijo al cuartel. 
Ya estaba filiado, rapado y con su uniforme, y no hubo 
remedio, el coronel fué inflexible y el muchacho, que to
caba admirablemente el pito, se quedó de soldado. No 
tardó en tener una camorra con los otros pitos. Tuvo 
miedo á la vara del cabo, se desertó y se refugió en su 
casa, y su padre el sacristán lo escondió en la iglesia, 
donde estuvo más de dos meses durmiendo en los con
fesionarios y en las tarismas de los altares. El día menos 
pensado se escapó y se fué á presentar á otro regimiento, 
donde lo recibieron y lo perdonaron, en atención á su 
edad y á lo bien que tocaba los instrumentos de bronce. 

En el curso de dos ó tres años se desertó como veinte 
veces, y otras tantas se volvió á presentar, hasta que fué 
á dar al regimiento de Baninelli, que había O í d o hablar 
mucho de él á los jefes y oficiales de los otros regi
mientos. 

—Ya sé la casta de pájaro que eres,—le dijo Baninelli 
tirándole las orejas.—Te voy á admitir cerrando los ojos 
sobre tus muchas deserciones, pero conmigo no juegas; 
á la primera vez que faltes del cuartel, te mando dar 
veinticinco palos, y si consumas la deserción, te busco 
•aunque te ocultes en los profundos infiernos, y de allí te 
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saco y te fusilo. Piénsalo bien, ya no eres un muchacho 
sino un hombre. Si no te agrada vete, nada te sucederá, 
te lo aseguro, y procuraré tu licencia absoluta para que 
ninguno te pueda perseguir. 

Franco se quedó pensativo unos cinco minutos y des
pués respondió: 

—Mi coronel, me gusta su genio de usted, me quedo, 
y convenido; el día que me desierte hará usía bien de 
fusilarme. No diré ni esta boca es mía. 

Desde ese momento Franco ganó la confianza y el ca
riño del coronel, y no pasó mucho tiempo sin que lo as
cendiese á cabo y le dispensase toda su confianza. Lo 
más difícil, lo más peligroso y lo más atrevido se enco
mendaba á Franco, y ya hemos visto cómo se portó en 
la expedición contra los bandidos de Río Frío. 

Baninelli le cumplió la palabra que tan ligeramente le 
dio en la montaña. No era fácil que de un salto pasase 
de cabo á capitán, y no le costó poco trabajo. 

Cuando Baninelli dio el parte oficial de su campaña, y 
platicó largamente de ella al Presidente, éste le dijo: 

—Ha hecho usted más de lo que yo esperaba; la ciu
dad está contenta y el prestigio del gobierno ha subido 
un ciento por ciento. Los ministros extranjeros me han 
hecho una visita, y las narices de la inglesa, que ya está 
casi buena, nos han costado una friolera. Crea usted que 
llegué á temer un rompimiento formal con las potencias 
extranjeras. Usted, pues, ha prestado un servicio distin
guido á su patria, y voy á ordenar al ministro de la Gue
rra que extienda á usted su despacho de general de Bri
gada, le mandaré bordar una banda verde y se la r e 
galaré. 

—Mi general, — le respondió Baninelli, — admito la 
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banda, la guardaré como una reliquia y me la ceñiré el 
día que la gane como gané mis estrellas de coronel pe
leando en Tampico contra los españoles, pero una cam
paña de una semana contra unos miserables indios, no 
vale la pena. Lo que pido á mi general y no me lo nega
rá, son las presillas de capitán para Franco. El lo ha 
hecho todo. Si no lo llevo á la expedición me vuelvo 
como fui, mejor dicho, no vuelvo, me habría pegado 
un tiro. 

El Presidente insistió en que Baninelli fuese general 
de brigada, y Baninelli en que fuese Franco capitán, 
asegurándole que los oficiales de su regimiento no se da
rían por ofendidos, porque él les explicaría las c i rcuns
tancias particulares del caso. 

Baninelli ganó, y Franco, que había comenzado como 
pito de la banda, á pesar de sus calaveradas y desercio
nes, se plantó el uniforme que le regaló Baninelli y las 
presillas de capitán. 

Terminada esta precisa digresión, pues que Franco 
volverá á figurar en esta famosa é histórica novela, vol
vamos á ocuparnos de nuestros amigos los licenciados. 

El que al cielo escupe, d la cara le cae, y no hay refrán 
más cierto. Ni Lamparilla, ni Bedolla yRangel , por más 
que escribían, que intrigaban, que chismeaban y que 
mañosamente hacían deslizar parrafillos subversivos en 
los periódicos, veían el resultado práctico de sus trabajos 
revolucionarios, las cosas políticas seguían en el mismo 
estado y el gobierno, con el golpe decisivo que dio Bani
nelli á los ladrones de Río Frío y el acertado n o m b r a 
miento de Evaristo para capitán de rurales, parecía más 
firme y seguro que nunca, pero lo que se hallaba en un 
estado pésimo eran los bolsillos de los dos condiscípulos 
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y amigos. El propietario de la casa que habitaba Bedolla 
(muy cara de renta), y Soriano, á quien le había com
prado muchas alhajas, habían ya visto á D. Pedro M a r 
tín de Olafieta para que se encargara de esos negocios y 
demandara á Bedolla. Por compañerismo y considera
ción había llamado Olañeta á Lamparilla para advertirle 
y aconsejarle que procurase que Bedolla se compusiese 
amigablemente con sus acreedores y que él no procede
ría á la demanda sino cuando ya no hubiese otro re
medio. 

Platicaron sobre esto los dos Crisantos, y agotando ex
pedientes y recursos, no encontraron otro sino recurrir á 
D. 1 Pascuala, sin sospechar siquiera que por causa de 
sus intrigas, maquinaciones y anónimos, habían prepa
rado una formidable tempestad sobre la persona misma 
de quien esperaban sacar recursos. 

Lamparil la, lleno de esperanza, mejor dicho, persua
dido que obtendría de su comadre los recursos necesa
rios para salir de la situación extrema en que se encon
traban él y su amigo, ensilló su caballo una mañana 
muy temprano, y á todo galope se dirigió al rancho de 
Santa María de la Ladrillera. 

La mañana , con el sol radiando en un cielo despeja
do y azul, más bien estaba tibia que fresca. Al acercarse 
Lamparilla al rancho que hacía mucho tiempo no visita
ba, hirieron sus ojos los bien cultivados campos donde á 
impulsos de un viento suave se balanceaban las airosas 
y verdes cañas de maíz que se doblaban y parecían que
brarse con el peso de los gruesos elotes que ya dejaban 
ver sus tornasolados cabellos, las tablas de cebada con 
las espigas cuajadas de granos, los asnos gordos y los ca
ballos lustrosos y bien cuidados que pastaban en el ce-
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rro. Se acercó más, y la casa pintada de nuevo de colo
res vivos con su pequeño y florido jardín delante de las 
ventanas, y los perros y corderillos blancos corriendo y 
saltando por allí cerca, presentaban un aspecto tan apa
cible y tan encantador que parecía otro rancho distinto 
del que tuvo ocasión de conocer el lector con motivo de 
la enfermedad de D. a Pascuala y de las visitas que le hi
cieron las brujas. Todo esto era el resultado visible del 
trabajo de los que habitaban el rancho. D." Pascuala en
gordaba cochinos y hacía morcillas y chicharrones, y 
esto y su manteca blanca y limpia y su carne salada y 
conservada, le daban un producto muy regular sin con
tar que hacía quesos, requesones y mantequilla. Juan se 
dedicaba á llevar las cuentas, á medir la cebada, á for
mar las barcinas de paja, y Moctezuma III y Pascual en
señados por D." Pascuala, eran unos buenos agricultores 
que labraban bien la tierra muchas veces guiando per
sonalmente sus yuntas de bueyes. Uno ú otro iban los 
más días á la ciudad á procurar la venta de sus semillas, 
y á comprar instrumentos de labranza, ropa para los 
peones y lo demás que necesitaban para el servicio de la 
finca. 

Lamparilla moderó el paso para dar resuello á su ca
ballo, y habría llegado sin ser sentido hasta la sala de la 
casa si no hubiera sido por los perros que en grupo sa
lieron á encontrarlo, á ladrar y hacerle fiestas, pues ya 
lo conocían, y desde que nacieron eran sus amigos. 

D. a Pascuala salió de su cocina donde preparaba una 
gran vasija de leche para convertirla en quesos y reque
sones. 

Los muchachos aun no venían del campo, y D. Espi-
ridión, más gordo, con el bigote más cerdoso y más pa-
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rado, y el labio inferior más grueso y más morado, se 
levantaba en ese momento. Estaba más aliviado y con 
la habla más expedita. 

El licenciado se apeó, entregó las riendas de su caba
llo á un peón, y su comadre más fresca y más robusta y 
como si no hubiesen pasado días, meses y años sobre 
ella, le tendió los brazos con sincero cariño y lo intro
dujo en la sala. 

=—Como se da usted desear, compadre,—le dijo;—ni 
por la enfermedad de Espiridión, ni siquiera por venir 
de cuando en cuando á almorzar unas quesadillas con 
su comadre, se le vé á usted la cara. Me las tiene usted 
que pagar, y el Cardillo me ha dicho que no se ocupa 
usted más que de Cecilia y que semanas enteras se está 
usted en Chalco. 

—Verdad es, comadre, que suelo ir á Chalco, pero 
más que por los asuntos que tengo entre manos de Ceci
lia, hago el viaje por los de usted, porque allí adquiero 
noticias de cómo manejan las haciendas los Melquíades, 
del maíz y trigo que venden, y lo que es más importan
te, de los manejos que ponen en planta contra nosotros. 
Le aseguro á usted que nos están robando como quien 
dice, año por año , unos veinte ó treinta mil pesos. 

—¡Dios que nos valga, compadre!—¿Tanto así? 
— T a n t o así, comadre, y precisamente eso me trae 

aquí. Hemos sufrido un pequeño trastorno. El ministro 
me iba á dar la orden para tomar posesión de las fincas 
y arrojar á los Melquíades de ellas y hasta del pueblo de 
Ameca, y contaba yo con que el comandante general 
me diese la fuerza armada necesaria, pero le digo á us
ted que hemos sufrido un pequeño trastorno. El minis
tro ha tenido un disgustillo con mi amigo el juez Bedo-
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lia, por causa de unas cuentas que no se han podido 
pagar. ¿Qué quiere usted? cosas de la política, misterios 
de palacio que no puedo revelar á usted y que acaso no 
entendería, porque sólo los que andamos en negocios los 
entendemos.. . para no cansar á usted, necesitamos unos 
tres ó cuatro mil pesos. Ya sabe usted que cuando ten
go dinero, lejos de cobrarle honorarios le suplo á usted 
cuanto necesita ¿no es verdad? 

—Y como que sí es, compadre, y si no fuese por el 
arreglo que usted me hizo con el licenciado Olañeta, ya 
el pobre de Espiridión y yo con mi hijo y con Moctezu
ma III, estaríamos en la calle pidiendo limosna. Dios nos 
ha favorecido, ya vé usted como está este rancho que ya 
es hacienda, y hacienda grande y buena que produce 
plata y harta. Ya pagué á Jipila lo que le tomamos pres -
tado, y con eso le he comprado del otro lado del cerro 
una tierrita y unas casas y vive muy contenta, y ya t ie
ne siembras y magueyes, y es como quien dice rica, pe
ro no abandona su oficio de herbolaria y ella es la que 
me cuenta las cosas de usted y de D." Cecilia. No deja 
usted de ser buen bribón, compadrito. 

La buena da D.° Pascuala, pasó suave y afectuosa
mente la mano por debajo de la barba de Lamparilla, 
el que con esta demostración consideró que su negocio 
estaba ganado y que no dilataría mucho en sacar de 
D." Pascuala más dinero del que necesitaba. 

—Poca cosa hay en el baúl que usted conoce, compa
dre, porque, como le acabo de decir, pagué ya á Jipila; 
pero hemos hecho una troje nueva, pintado la casa que 
estaba muy triste, la cocina tiene brasero, las caballeri
zas, pesebre, y de cuenta del rancho se ha compuesto 
una parte de la calzada, y ya notaría usted la diferencia, 
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carretones y coches pueden venir hasta la puerta; pero 
ya veremos qué se hace, no ha de faltar, y si en eso con
siste en que ganemos el pleito de Moctezuma III, se hará 
un sacrificio... me ocurre . . . 

A este tiempo y antes de que D. a Pascuala le dijera á 
Lamparilla lo que le ocurría, hicieron una repentina 
irrupción en' la sala los tres muchachos; es decir, Juan , 
Moctezuma III y Espiridión; venían del campo y del 
cerro, donde cada uno trabajaba, y siendo hora del 
almuerzo y teniendo mucha hambre venían á urgir á 
D." Pascuala, que á los tres los quería como hijos. 

Lamparilla los encontró muy guapos, los abrazó, les 
hizo muchos elogios, por lo bien que se portaban y el 
buen estado en que tenían la finca, y mientras ellos sa
lieron á ver los caballos y jugar con los perros, L a m p a 
rilla continuó su conferencia, que era lo que más le i m 
portaba. 

D." Pascuala al fin, con la buena voluntad con que se 
prestaba á cuanto quería Lamparilla y que lo conside
raba como el único hombre sabio que había en el mun
do, le prometió que en el momento que vendiera su co
secha de maíz podría disponer de dos ó tres mil pesos, y 
que entre tanto registraría el baúl y le daría lo que p u 
diera, quedándose sólo con lo muy preciso para sus r a 
yas y gasto. 

Lamparilla vio el cielo abierto, pues con esa suma, él 
y su amigo Bedolla cubrían de pronto sus compromisos, 
y después Dios diría. La revolución podría estallar de 
un momento á otro, el ministerio caer y reanudarse el 
negocio de los bienes de Moctezuma III, y tampoco s e -
T Í a difícil una reconciliación con el Presidente, y ya dis
currirían el modo de adularlo, de prestarle un nuevo 
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servicio y de volver á su gracia. Lleno de alegría y de ilu
siones con esos nuevos castillos en el aire que reemplaza
ban hasta cierto punto el edificio de naipes recientemen
te demolido, salió á recorrer las milpas y se cercioró de 
que en efecto la cosecha debería ser abundantísima. La 
mayor parte de las cañas tenían dos elotes y algunas tres 
y cuatro. El grano había cuajado y las heladas no po
dían hacerle ya daño. Volvió á la casa donde D . a P a s 
cuala, también muy contenta con la visita de su com
padre, había preparado el almuerzo. Iban á sentar
se todos á la mesa cuando escucharon un concierto 
lejano de pitos y tambores. Lamparilla subió á la azo
tea, y entre una nube de polvo pudo descubrir una tropa 
de infantería que avanzaba á paso redobladoenla direc
ción del rancho. Al batallón seguía una cuerda como de 
doscientos hombres custodiados por caballería, y después 
una recua cargada con parque, vestuario y el depósito 
del regimiento. Lamparilla, se figuró que pasarían de 
largo, tomarían cuando más una poca de agua, y bajó á 
decirle á D. 1 Pascuala que mandase preparar unos cán
taros de agua fresca. Por precaución y para no tener que 
ofrecerles de almorzar á los oficiales, entre todos qui ta
ron la mesa, escondieron el pan, el pulque y el vino y 
volvieron á la cocina los guisados que estaban ya ser
vidos. 

No terminaban este rápido movimiento, cuando entró 
hasta en medio de la sala un sargento seguido de cuatro 
soldados. Descansaron con estrépito sus fusiles, rajando 
los ladrillos con las culatas. 

—Alojamiento y raciones de carne y maíz para mi ca
pitán, su tropa y oficiales, doscientos reclutas y los arrie
ros y su recua,—dijo bruscamente el sargento poniendo-
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se más bien por costumbre que por respeto dos dedos de 
la mano derecha en la frente. 

—¡Santo Dios!—dijo D.* Pascuala,—cómo hemos de 
alojar tanta gente en este rancho que es chico como una 
cascara de nuez. 

—Imposible, sargento,—dijo Lamparilla con cierto 
tono de autoridad.—¿Dónde está el comandante de la 
fuerza? voy á hablar con él. 

El sargento, sin responder, mandó echar armas al 
hombro y salió; pero casi inmediatamente y mientras 
Lamparilla buscaba su sombrero, el comandante de la 
fuerza se presentó. Era el cabo Franco, que le cont inua
remos l lamando así, aunque ya, como hemos dicho, 
vestía su uniforme nuevo aunque empolvado, y esta
ba guapo, gallardo y simpático, con su pelo rubio, sus 
colores frescos en los carrillos y sus grandes ojos de un 
azul claro. 

—No hay remedio; como se pueda tienen de darnos 
alojamiento,—dijo al entrar y dirigiéndose á D." P a s 
cuala y á Lamparilla, que, asustados de esta repentina 
irrupción, no sabían qué hacer.—Ya tengo mucha ex
periencia, en los pueblos,—continuó Franco,—nada se 
encuentra y tiene uno que andar á vueltas con los a l 
caldes, mientras en los ranchos nunca falta una res ó 
un carnero que matar , y en cuanto á maíz y cebada, 
siempre sobran. 

Al decir esto se sentó sin ceremonia en el canapé, se 
limpió el sudor y dijo al sargento que con sus cuatro sol
dados había vuelto á entrar: 

—Que lleven mi caballo, los de los oficiales y los del 
piquete de caballería á la caballeriza y les echen cuatro 
cuartillos de cebada á cada uno; que la tropa se aloje en 
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las trojes; que los reclutas vayan al corral, y las muías 
de carga échenlas á las milpas para que coman caña, que 
está muy verde y muy fresca, y usted, patrona porque 
supongo que usted es la dueña de este rancho, disponga 
que nos den de almorzar bien; somos cinco oficiales; 
que maten una res para la tropa y los reclutas y que en
treguen á los arrieros una carga de maíz para que hagan 
sus tortillas. Si tiene usted, que sí tendrá, un poco de 
chile colorado, tanto mejor, ya sabe usted que dándoles 
á nuestra gente tortillas y chile están de lo más con
tentos. 

—Está bien, mi capitán,—dijo el sargento, y salió con 
sus cuatro soldados á cumplir las órdenes que acababa 
de escuchar. 

—Pero capitán,—dijo Lamparil la,—eso es arruinar 
completamente esta finca. No puede ser, se dará maíz 
y cebada, res no tenemos nada más que las yuntas y a l 
gunas vacas de ordeña. 

—Tanto mejor,—dijo Franco,—con un par de vacas 
de ordeña me basta. La carne será mejor, pero á todo 
esto, ¿quién es usted y qué papel representa? 

—Soy el licenciado Crisanto Lamparilla. 
—¿Es usted el dueño de este rancho? 
—No, señor, sino... 
—Pues entonces en nada tiene usted que meterse. ¿La 

señora es la dueña? 
—Sí, señor capitán,—contestó D." Pascuala. 
—Pues entonces con usted me entiendo y ese licencia

do puede irse á su casa, pues nada tiene que ver aquí. 
Con que vaya usted á dar sus órdenes. ¡Eh! el maíz, una 
vaca, pastura para los caballos y el almuerzo para nos 
otros, pronto, que apenas nos hemos desayunado. Esta-
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remos aquí dos ó tres días porque aguardamos al co ro 
nel con el resto de la fuerza. 

D. a Pascuala, dominada por el tono decisivo del cabo 
Franco, fué á la cocina á disponer que volvieran á la 
mesa los sabrosos guisos que había preparado para su 
compadre, para que se los almorzaran los oficiales; los 
muchachos se dirigieron á las trojes para entregar el 
maíz, y al corral para que se instalasen la cuerda de re
clutas, y Lamparilla, azorado, quedó en la sala, á donde 
salió D. Espiridión, revolviendo sus saltonas pupilas, 
con el labio inferior colgándole y dando evidentes seña
les de un terror profundo. Lamparilla pudo sostenerlo 
para que no cayese al suelo y lo instaló en el canapé. 

—Licen... cen.. . cenciado.. . me han echa.. . chado 
de mi recá.. . ca.. . cámara. 

Era la verdad. El cabo Franco tomó de los hombros 
al pobre D. Espiridión, que al ruido de los tambores se 
había levantado con mucho trabajo de su cama y t ra ta
ba de saber lo que pasaba. En un abrir y cerrar de ojos 
la tropa se había apoderado enteramente del rancho, sin 
pedir permiso y sin miramiento de ninguna clase. 

Los arrieros hicieron su hato en un costado de la casa, 
y las muías, viéndose libres, se dirigieron, sin que nadie 
se lo dijera, á las milpas, dando respingos, tirando pata
das de alegría, revolcándose y arrancando con sus fuer
tes y blancos dientes las mazorcas de maíz y quebrando 
cañas á diestro y siniestro. A las muías siguieron los ca
ballos conducidos por los asistentes y cuatro ó seis d r a 
gones, á pretexto de espantar las muías , se metieron á 
caballo por los surcos á recoger elotes y calabacitas. En 
menos de quince minutos dos hermosas tablas de maíz 
quedaron aniquiladas. 
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Por el corral y las caballerizas las escenas eran no me
nos lastimosas. La vaca más bonita y más lechera, que 
era todo el querer de D. a Pascuala y que se llamaba la 
Consentida, estaba ya en tierra amarrada de pies y m a 
nos y con una profunda herida en el cuello, de donde 
manaba un chorro de sangre, y así medio viva, le corta
ban la piel los soldados cocineros y le sacaban los mejo
res trozos de carne. 

Dos borregos y un chivo que gritaba dolorosamente, 
estaban también amarrados y heridos. A los caballos de 
la hacienda los habían echado á la calzada, y puesto en 
el pesebre á los del cabo Franco y sus oficiales. Los asis
tentes metieron en la recámara de D. a Pascuala el baúl, 
la montura , las armas del capitán y oficiales, la sala fué 
declarada cuartel, se nombró y montó la guardia, y real
mente de las piezas de la casa no quedaron expeditas 
más que el comedor y la cocina, que el mismo cabo 
Franco había reservado para poder almorzar con des 
canso él y los suyos. 

Los reclutas, amarrados en mancuernos, fueron ins 
talados á varazos en el corral; pues los cabos, para no 
dejar descansar á su vara, hacían uso de ella sin motivo, 
descargándola sobre los traseros y espaldas del montón 
que iba entrando. En seguida se encendieron unas l u m 
bradas con la leña que D. a Pascuala tenía en su cocina, y 
se les arrojaron á los reclutas unos trozos de carne como 
á fieras y se les distribuyeron los cántaros de agua que 
Lamparilla había mandado preparar , creyendo que era 
lo único que tenía que dar el rancho. 

Como todo esto sucedía en momentos y eran los des 
trozos simultáneos, los tres muchachos corrían aquí y 
acullá, uno espantando las muías y haciéndolas salir de 
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las milpas; otro acudiendo á la troje para que no desper
diciaran y derramasen el maíz; el otro recogiendo las 
vacas y encerrándolas en una caballeriza para evitar que 
corrieran la suerte de la Consentida, y Moctezuma III, 
con cierta energía, conteniendo y peleándose con los 
arrieros y soldados, sin lograr que le hicieran el menor 
caso, pues decían que no reconocían más autoridad que 
la de su capitán. 

Ya el cabo Franco, dos tenientes y dos subtenientes 
estaban sentados en la mesa y comenzaban á saborear 
los guisados servidos, cuando D." Pascuala supo que su 
vaca Consentida había sido matada y repartida su carne 
á los soldados y reclutas. Soltó la cazuela de fríjoles que 
tenía en la mano , se soltó dando de gritos y se dirigió al 
comedor diciendo sin miedo ni miramiento las palabras 
más duras contra el capitán; salió á fuera de la casa, y 
enterándose con una sola ojeada de los destrozos que ha
bía hecho la tropa, su cólera no tuvo límites. El cabo 
Franco se rió al principio á carcajadas, pero continuan
do D. a Pascuala llamándole ladrón, y asesino, y saquea
dor, y maldito, se formalizó y la amenazó con mandarla 
amarrar y taparle la boca con un pañuelo para que no 
siguiese hablando. Los muchachos que entraban en ese 
momento á quejarse con el capitán de los desmanes de 
los arrieros y de los soldados, tomaron la defensa de 
D." Pascuala y quisieron echarla de valientes. 

—Qué buena ocasión y qué buenos reclutas,—dijo el 
cabo Franco.—Valen más estos tres que los doscientos 
que están en el corral; ya dentro de cinco minutos no 
hablarán tan gordo. Los voy á mandar cortar el pelo á 
peine conforme á ordenanza, á ponerles una gorra de 
cuartel y á pasarlos por cajas. 
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Y dicho y hecho, hizo sentar sucesivamente á Espiri-
dión, á Juan y á Moctezuma III, amenazándolos que los 
mandaba fusilar si se movían. Los raparon, les pusieron 
su gorra de cuartel, y amarrados codo con codo fueron 
conducidos al corral á formar parte de la cuerda. 

— Es una precaución para que no se me escapen, que 
si se portan bien y saben escribir llegarán pronto á ser 
cabos, como yo he sido muchos años, y ya me ven us te
des, ahora soy todo un capitán. 

Del furor pasó D. a Pascuala á las lágrimas. Sollozaba 
que daba lástima, quería abrazar las rodillas del cabo 
Franco y le prometía darle todo el rancho con tal de 
que le dejase á los muchachos. 

Lamparilla intervino también, suplicó al capitán, trató 
de convencerlo con mil argumentos de que debía dejar 
libres á los muchachos, y en compensación no se queja
rían, ni reclamarían los daños que su tropa había hecho 
á la finca, pero notando que el cabo Franco era inflexi
ble y se sonreía como única contestación á sus discursos, 
tuvo la tontera de amenazarlo y decirle que el ministro 
de la Guerra y el comandante general eran sus amigos y 
que se quejaría, y contaría, y comprobaría con testigos 
los daños que había hecho y los desmanes que había co
metido hasta el grado de llevarse presos á los dueños 
del rancho. 

—Vea usted lo que son las cosas,—le contestó el cabo 
Franco con la mayor calma y acabándose de beber un 
vaso de pulque.—Las lágrimas de la patrona me habían 
hecho impresión, al fin le hemos matado su vaca y esos 
brutos arrieros dejaron ir la mulada á la milpa; quería 
darle un susto por las injurias que me dijo, y soltarle 
esta noche á esos muchachos, pero ya que me amenaza 
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usted, ahora me los llevo de veras y quiero ver lo que 
sucede. Tengo orden de reclutar el batallón y no han de 
ser únicamente los indios los que hagan el servicio. Yo 
mandaré un oficial á mi coronel dándole parte y dicién-
dole que ya los pasé por cajas y usted quéjese á quien 
quiera. Ustedes los licenciados han sido siempre enemi
gos del ejército. Con razón el Presidente no los puede 
ver ni pintados. En cuanto á usted, monte á caballo y 
vayase á hacer el chisme, porque si está usted dos horas 
aquí, lo mando pelar y pasar por cajas, y trabajo le cos
tará salir del cuartel. 

Lampari l la , indignado, pero lleno de miedo al mismo 
tiempo, reconoció su imprudencia, montó á caballo y 
salió del rancho á escape, asegurándole á D. a Pascuala 
que iba á mover cielo y tierra y que al día siguiente vol
vería con la orden para poner en libertad á los m u c h a 
chos. 

—Ya lo ve usted, compadre,—le dijo D. a Pascuala, 
enjugándose los ojos,—arruinada en un momento, i m 
posible de auxiliar á usted; del maíz que ha quedado en 
pié no se sacarán ni 5oo pesos, pero haga lo que pueda, 
empeñe el rancho, con tal que me consiga la libertad de 
estas criaturas. 

El cabo Franco, cuando acabó de almorzar y tomó su 
café que D. a Pascuala le sirvió para tenerlo grato y ver 
si conseguía ablandarlo, puso algún orden en su tropa, 
pero ya sin resultado. El daño estaba hecho. En la n o 
che dejó el comedor libre y allí se acomodaron D. a P a s 
cuala y D. Espiridión, que con los ojos saltones y como 
un imbécil había presenciado toda la tragedia, querien
do pronunciar alguna palabra, quedándose con la boca 
abierta sin poderlo conseguir. Los muchachos, á ruegos 
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de D. a Pascuala , fueron desatados y vinieron á dormir 
á la troje con centinela de vista. 

Lamparilla por interés propio y por hacer un nuevo 
servicio á su comadre y tener motivo para cobrarle h o 
norarios, luego que llegó á México se puso en campaña. 
Con mil trabajos .logró ver al ministro de la Guerra, al 
que contó las escenas casi salvajes que habían pasado 
cerca de la capital. 

—La tropa es así; ¿qué quiere usted?—le contestó fría
mente el ministro de la Guerra .—En resumen yo no veo 
nada de grave: una vaca matada para alimento de los 
soldados y reclutas y unas cuantas cañas de maíz q u e 
bradas, cosa de cuarenta ó cincuenta pesos. Daré orden 
para que de gastos extraordinarios se le paguen á la due
ña del rancho, pero en cuanto á los muchachos cogidos 
de leva, es cosa de la comandancia general y del c o 
ronel del cuerpo. Véalos usted, pero si están pasados 
por cajas no hay remedio. Cuando llegue el batallón á 
Guadalajara, véame usted para ver lo que se puede 
hacer. 

Lamparilla logró al día siguiente hablar con el coman
dante general. 

—Ya sé lo que me va usted á decir. Imposible. Ya el 
coronel me dio parte. Todos los reclutas que tiene están 
pasados por cajas. 

Al coronel Baninelli no lo pudo encontrar, porque en 
la mañana había salido con dirección á Querétaro con 
el resto del batallón. 

Montó Lamparilla á caballo y se dirigió al rancho. 
El cabo Franco, con sus soldados, sus arrieros y su 

cuerda, habían salido en la media noche para Cuautitlan 
llevándose como reclutas y ya vestidos de soldados con 
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sus fusiles al hombro al hijo de D. a Pascuala, á Juan 
Robreño y á Moctezuma III. 

Lamparil la, desde que se aproximó y tomó la calzada 
que conducía á la casa, notó, no sólo los desastres que 
había causado la invasión del día anterior, sino la más 
completa soledad. Los mozos y peones habían huido en 
la misma noche por temor de ser cogidos de leva; los 
caballos, burros y vacas, dentro de las milpas acabán
dolas de destrozar; los perros moribundos á causa de los 
palos y pedradas que les habían dado los arrieros. 

Desolación y soledad. Las puertas de la casa abiertas 
y las rejas de las ventanas torcidas. Penetró hasta la 
sala. 

D. Espiridión, tirado en el suelo muerto, con los ojos 
saltados y la boca abierta como amenazando al cabo 
Franco. 

D.* Pascuala desmayada en el canapé, y Jipila en un 
rincón exhalando dolorosos gemidos. 



CAPÍTULO X 

El capitán de rurales 

os valentones de Tepetlaxtoc no quedaron muy 
contentos de la conducta de Evaristo en el a ta 
que que sufrieron por las fuerzas del coronel Ba-

ninelli. Decían en la pulquería del pueblo que era un 
gallina, un collón, un sinvergüenza que se había juído 
en cuanto vio á las capas amarillas; que si él, como ca 
pitán que era de la cuadrilla, se hubiese puesto á la c a 
beza de ellos, se habrían zumbado redonda á la caballe
ría de línea y hasta cogido preso al coronel. 

De los indios enmascarados decían blasfemia y media. 
De cobardes y animales no les bajaban un punto, y se 
alegraban que los hubieran colgado en los árboles, como 
se cuelga á los coyotes y á las zorras para que sirvan de 
espantajo en las milpas, y como tenían á deshonra que 
dos de los muchachos de Tepetlaxtoc estuviesen colgados 
en los árboles en compañía de tan miserables brutos, á 
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la noche siguiente á la derrota montaron á caballo, l le
garon á las tres de la mañana al camino de Río Frío, 
descolgaron á sus compañeros, hicieron una sepultura 
en el monte, los enterraron, después se hincaron de r o 
dillas, les rezaron un padre nuestro y un ave-maría por 
el descanso de su alma y volvieron á montar á caba
llo, y antes de medio día iban entrando, uno á uno 
en el pueblo, de modo que los pasajeros ya sólo mi 
r aban , balanceándose en el aire las piernas prietas y 
desnudas de los enmascarados que tenían la cara y el 
pecho, ya medio comidos por los gavilanes y aguilu
chos. 

Evaristo, añadían, no se había portado bien, dejando 
abandonados á esas gentes para que se las comieran los 
zopilotes; repetían que á la mejor se había rajado, y se 
proponían cuando viniese Evaristo al pueblo, convidar
lo á tomar pulque, y buscarle camorra , provocarlo y pe
learse con él para saber si cara á cara y hombre á hom
bre, era capaz de sostenerse y no se iría para atrás como 
un gallina. 

Evaristo, no obstante esta mala disposición de la gen
te de Tepetlaxtoc que no ignoraba, porque Hilario que 
los oyó, pocos días después se lo había contado, se p r e 
sentó en el pueblo y los convidó como tenía de costum
bre á tomar un vaso del Tlamapa fino de la hacienda de 
D. Manuel Campero. 

—Ya saben,—les dijo,—que soy capitán de rurales, y 
D. Juan Baninelli me ha dado facultad para levantar 
fuerzas, para perseguir á los ladrones no sólo en el mon
te, sino en los pueblos y sacarlos de noche y colgarlos en 
los árboles como él nos hubiera colgado á todos si nos 
hubiese agarrado; pero quiero queseamos amigos y com-
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pas hasta la pared de enfrente; conque vénganse conmi
go con sus armas y caballo, ya nos dará el gobierno 
nuestro sueldo y veremos después cómo arreglamos 
nuestro modo de vivir. Ya de los indios que para m a l 
dita la cosa me servían, no me queda más que uno , y 
tengo ahora otros que no saben nada de lo pasado y tra
bajan en el campo como cristianos, y san se acabó... 
con que, ¿qué tienen que contestar? 

—Pues compás y nada más,—respondieron los valen
tones, y se estrecharon y se sacudieron las manos sucias 
y callosas, bebieron hasta más no poder el pulque fino 
de D. Manuel Campero, y la compañía de rurales para 
custodiar el camino de Veracruz quedó formada. E v a 
risto tuvo la audacia de ir á México y con el nombra
miento provisional de Baninelli y las instrucciones que 
le había dado se presentó á la comandancia, y en menos 
de una semana arregló cuanto era necesario y volvió 
con su despacho de capitán, y la orden para que le abo
naran las aduanas de Texcoco y Chalco haberes para 
veinticinco hombres á un peso diario cada uno . El go
bernador del Estado de México se había entendido con 
el gobierno general y estaba muy contento de que hu
biese una fuerza que cuidase su Estado y fuese pagada 
por la Federación, y se avanzó hasta escribir una carta 
muy afectuosa á Evaristo llamándole Estimado amigo, 
y diciéndole que confiaba en su patriotismo y valor para 
que pronto se viese restablecida la seguridad personal 
en esa parte del Estado. Con todo y esto los vecinos 
honrados de Texcoco, de Chalco y de Tepetlaxtoc, y 
aun el mismo administrador de la Blanca que lo había 
recomendado, fueron atando cabitos y casi no tuvieron 
duda de que Evaristo no era extraño á los acontecimien-
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tos de Río Frío, pues que resultaron pruebas contra los 
carboneros que trabajaban por su cuenta, y además la 
amistad que tenía con la mala gente de Tepetlaxtoc daba 
mucho que decir aun cuando él había tenido cuidado de 
contar á todo el mundo que se llevaba con aquellas gen
tes porque, hallándose solo y casi aislado en el rancho 
de los Coyotes, valía más tener amigos que no verse r o 
bado y asesinado la noche menos pensada. 

Pero sea lo que fuere, los que así sospechaban tenían 
tanto miedo, que ni á su sombra se atrevían contar lo 
que pensaban. Evaristo, un cobardón vicioso, pero afor
tunado, había logrado la fama de valiente en la comarca 
que habitaba, y se había hecho temer, lo mismo que 
Bedolla en su línea de político y de intrigante, se había 
captado la amistad y la consideración de los ministros, 
magistrados y gente principal de la capital. Un par de 
personajes insignificantes, aparecidos repentinamente en 
la sociedad, habían sido causa de singulares aconteci
mientos, hasta el grado de poner en peligro inminente 
las relaciones de México con las naciones poderosas de 
Europa . ¡Misterios humanos , que cuando se cuentan en 
la simple forma que van pasando, se parecen mucho á 
una novela! 

La seguridad del camino de Veracruz se restableció 
en lo aparente, pero los pasajeros de la diligencia no de
jaban de llevar sustos en la parte boscosa de la calzada, 
ni de dar, aunque en otra forma, bastante dinero. 

Cuando menos lo esperaban, ya en un punto, ya en 
otro, salían de la espesura de las yerbas y de los árboles 
diez ó quince hombres montados en buenos caballos y 
armados hasta los dientes, que rodeaban la diligencia, y 
alguno de ellos, que fungía de jefe, se acercaba á la por-
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tezuela, se quitaba el sombrero y decía con una voz hue
ca y frecuentemente aguardientosa: 

—Buenos días, caballeros. Es la escolta del camino. 
Pero las fisonomías de toda la escolta eran tan sospe

chosas y patibularias, que á los pasajeros, y especial
mente á las pasajeras, les brincaba el corazón. Galopaba 
así la escolta una media hora junto al coche, haciendo 
sonar los sables y tercerolas, y levantando una polvare
da espesa, y cuando les daba la gana, el jefe volvía á sa
ludar y decía: 

—Se retira la escolta. 
Y uno á uno de los que la formaba iba sucesivamente 

tendiendo su sombrero é introduciéndolo hasta dentro, 
diciendo: 

—Lo que gusten dar, caballeros. 
Llovían pesos y pesetas en los sombreros hasta que no 

quedaba ni polvo en el bolsillo á los pasajeros. En segui
da metían las espuelas á los jacos y como demonios des
aparecían en el recodo de la montaña. El gobierno esta
ba muy satisfecho y contento, y los que tenían que ha
cer el viaje á Veracruz llevaban por lo común dos pesos 
para almorzar, dos pesos para lo que se pudiera ofrecer 
y dos ó tres pesos para las escoltas, pues á veces se repe
tía tres ó cuatro veces la escena en Amozoc, en el Piñal 
y al llegar ó salir de Perote. 

Evaristo dejó el cuidado inmediato de las escoltas á 
Hilario, y él, con un par de valentones detrás, recorría 
los pueblos indagando la vida y milagros de todo el 
mundo, tratando de trabar conocimiento y relaciones 
con las muchachas que le parecían más fáciles y boni
tas, amenazando á todos los pueblos y bajo el pretexto de 
purgar el país de bandidos, imponiendo su autoridad 
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aun á los alcaldes y regidores, de modo que unos por 
que algo tenían que les remordiera la conciencia y otros 
por miedo de ser calumniados y perseguidos, lo recibían 
con el sombrero en la mano, le daban de almorzar de 
balde, y ya le regalaban un manojo de gallinas, ya un 
guajolote, ya una burra lechera y hasta caballos de al
gún valor. De vez en cuando venía á la capital en busca 
del coronel Baninelli, á quien logró ver una vez, y de 
las autoridades civiles y militares, con quien estaba en 
relaciones con motivo del desempeño de su comisión, 
les contaba mil mentiras y exageraba su constante tra
bajo y vigilancia. 

Una vez un barillero que llevaba su papelera de cris
tal, con alfileres, bolitas de hilo, estampitas de santos 
y otras baratijas, fué robado y asesinado por el rumbo 
del Molino de Flores. Evaristo quiso imitar á Baninelli 
y se echó á buscar el autor del delito, pero imposible 
que lo encontrase. El lance había seguramente pasado 
en la noche, el barillero, estaba tendido en medio del 
camino en calzoncillos blancos, cubierto de sangre, con 
seis ú ocho puñaladas y la papelera hecha pedazos á 
poca distancia. Esto era todo. Evaristo, no se dio por 
vencido, espió al primer indio que pasase solo con sus 
burros. A los dos días de observación un desgraciado 
que había conducido ladrillo á la fábrica de hilados, fué 
aprehendido por el mismo Evaristo, y sin más ceremo
nia lo colgó en un Piru, despachó con uno de los valen
tones los burros al rancho, y él se fué en el acto, segui
do de otros dos, á dar personalmente el parte á México. 

—Nos van á dar malos ratos los periodistas,—le dijo 
el mayor de plaza,—pero desgraciadamente no hay otro 
medio de acabar con los ladrones. Ya veremos, pero 
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pierda cuidado, que se le sostendrá, pues basta que sea 
amigo del coronel BaninellL 

—Verdaderamente es un barbaján,—dijo el mayor. 
Y desde ese día corrió la voz en México, de que ese 

barbaján de D. Pedro Sánchez que andaba por el monte, 
era que ni mandado hacer para acabar con los ladrones. 
En los pueblos donde se supo el caso, unos lo elogiaban 
y otros le cogieron más miedo. De cualquiera manera , 
el prestigio de Evaristo aumentó considerablemente. 

Un día, montado en un caballo soberbio que le h a 
bían regalado en la hacienda de Chapingo y seguido de 
sus dos valentones, se presentó en Chalco y tocó en la 
puerta principal de la casa de Cecilia, la que salió á 
abrir, pues se hallaba en el patio en aquel momento 
ayudando á regar y barrer á María Pantaleona, entrete
nida con unas macetas que tenían flores, y encantada 
con sus queridas golondrinas, que hacían sus preparat i 
vos para marcharse y dejar sus nidos arreglados para la 
primavera siguiente. Como sucedía siempre que veía á 
Evaristo, se estremecía y se turbaba, pero se repuso in
mediatamente y no pudo menos que saludarlo de buena 
voluntad y decirle que se apease, descansase un rato y 
que tomase café, chocolate ó un trago de mezcal. 

Evaristo no esperó que se lo dijera dos veces; se apeó, 
dejó su caballo en manos de sus satélites de fisonomías 
siniestras, y cinco minutos después estaba frente á fren
te de Cecilia en la consabida pieza donde comió y bebió 
tres días seguidos después del naufragio. 

Cecilia estaba en ese momento como de dentro de casa. 
Unas enaguas comunes de indiana fondo blanco y d i b u 
jos y flores rojos; un rebozo del portal de las flores; el 
pelo un poco alborotado; las trenzas á medio hacer, ata-
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das con listones amarillos, y la cara con gotas pequeñísi
mas del sudor que brotaba de sus poros á causa de la fa
tiga de barrer, sacudir y pasar las macetas de un lado á 
otro; pero sus ojos tenían el brillo y expresión de siempre 
y las gotitas de sudor con el reflejo y los rayos del sol pa
recían pequeños diamantes incrustados en su piel rosa
da y sedosa. Este singular aspecto, nuevo para Evaristo, 
le produjo una exaltación más exigente y activa que en 
las diversas ocasiones que había platicado con la encan
tadora frutera. Se la quedó mirando con unos ojos de 
tempestad terrible que no presagiaban nada bueno. Ceci
lia sintió como si le hubiesen tocado las espaldas con 
una varita de acero, ó como si pasase una corriente de 
alfileres por su cuerpo. Singular fenómeno nervioso que 
cualquiera de los lectores habrá experimentado cuando 
ha tenido una sorpresa ó una fuerte sensación de amor y 
de miedo. 

Evaristo, con el carácter de capitán de rurales y con 
el mando absoluto y podía decirse el dominio entero de 
casi una provincia, se había hecho la ilusión de que ya 
era no sólo hombre de bien, sino un personaje impor
tante en la milicia, y continuando así, quién sabe si con 
el tiempo iría á dar hasta coronel y hasta á general con 
el mando de un Estado. Su carrera más que equívoca y 
sus aspiraciones, eran muy semejantes á las de Bedolla. 
Cada uno en su línea quería clavar la rueda de la fortuna. 

Bedolla, casándose con una rica heredera de la noble 
y antigua casa de Valle Alegre. 

Evaristo, enlazando su vida para siempre con la más 
rica y más guapa de las trajineras de Chalco y de las 
fruteras del Mercado mayor de México. 

El destino y la carrera del hombre , cualquiera que 
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sea su nacimiento y el lugar que ocupe en la sociedad, 
las más veces se decide por el influjo, el amor ó el des 
dén de una mujer, y Evaristo, aparte sus instintos salva
jes y su propensión al asesinato y al robo, desde que vio 
á Cecilia á bordo de la canoa acabó su pasión por Casil
da, y ya no tuvo más idea fija que apoderarse de Ceci
lia por cuantos medios le sugiriesen las circunstancias. 
Ningunas más favorables se le presentaban desde el m o 
mento en que en vez de haber sido ahorcado por el terri
ble Baninelli, había recibido de él mismo la investidura 
de capitán de rurales. Por otra parte, el rancho pocos 
años antes desierto é inculto, se había convertido en una 
finca productiva y podía alegar á Cecilia que si ella con 
sus canoas y su fruta ganaba buen dinero, él, con sus 
siembras, al fin del año utilizaba quizá más. No le cabía 
duda de que con tales condiciones sería aceptado por 
Cecilia, y ya una vez casado y establecido, se iría poco á 
poco deshaciendo de sus cómplices exponiéndolos á un 
lance, sembrando la discordia entre ellos, emborrachán
dolos para que se peleasen y se matasen entre sí como 
fieras, reemplazándolos con rancheros y mozos honra
dos de las haciendas, concluyendo por organizar una 
fuerza disciplinada y buena que de veras persiguiese á 
los ladrones. El robaría los fondos de su misma tropa, 
se haría regalar cada vez cosas más valiosas de los ha
cendados y vecinos ricos y de los indios que tienen su 
dinero enterrado, y la vida no le costaría nada. Caba
llos, muías, gallinas, verduras , carneros, todo lo tendría 
de balde, y lo más importante, el favor y el apoyo del 
coronel Baninelli. Era un cambio casi de frente, pero 
todo dependía de Cecilia, y en esta vez iba ella á decidir 
definitivamente del curso de su vida. 
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Con estas y otras ideas análogas y á cual más lisonge-
ras , entabló Evaristo la conversación. 

—D." Cecilia,—le dijo ar r imando su silla hasta tocarle 
con la rodilla;—ya sabrá usted que soy capitán de rura
les, que mando en todos estos pueblos y que no hay 
quien me tosa ni se me quede mirando. ¿Quién le había 
de decir á usted que ese pobre desconocido á quien le 
dio usted pasaje en su trajinera y que no tenía sino unas 
cuatro ó seis onzas amarradas á la cintura sería hoy un 
hacendado rico y además un capitán del gobierno. 

—Mucho me alegro,—le contestó Cecilia retirando su 
silla, cambiando de postura y envolviéndose la cabeza 
con su rebozo azul. 

—Siempre es usted conmigo despegada y desconfiada, 
—continuó Evaristo aproximando más su silla.—Si le 
digo que soy capitán, y que si no soy rico al menos ten
go cuatro reales, como quien dice, es porque todo es por 
usted y para usted. 

—Se lo agradezco,—respondió Cecilia volviendo á re
tirar su silla con cierta impaciencia ,—pero cada uno 
está dedicado á su trabajo y gana lo que Dios le da. Le 
repito que me alegro, y si continúa trabajando, será co
ronel y será más rico ¿qué más da? 

—Para qué andarnos con rodeos, D. 1 Cecilia, y ya que 
se hace usted la desentendida como todas las mujeres, 
le hablaré clarito y sin que me quede nada dentro. Me 
quiero casar con usted, y de esto venía á hablar , y por 
eso le vuelvo á decir que usted será la capitana; usted 
será la dueña del rancho de los Coyotes, y usted hará de 
mí lo que quiera, y no vaya á decir ahora que es por 
interés, para nada quiero ni sus canoas ni su fruta, lo 
que quiero es su persona y nada más. 
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Evaristo, orgulloso con su autoridad de capitán y cre
yendo que su elocuente peroración había producido 
efecto, tiró á un lado el sombrero que tenía puesto y 
se atrevió á echar el brazo al cuello de Cecilia. Esta, 
con un movimiento de la cabeza, se escapó y se puso en 
pié. 

—Siempre ha de ser usted atrevido,—le dijo con e n o 
jo,—ya sabe que de nadie sufro llanezas. Siéntese y ha
blemos en razón. 

—Tiene usted muchísima razón, D. a Cecilia, no se 
me quita lo majadero por más que hago, ni á usted lo 
linda, que provocaría á un santo. 

—Yo no provoco á nadie. Dios me hizo como soy y 
no tengo la culpa si los hombres son atrevidos. Sién
tese. 

Los dos volvieron á sentarse. 
—Voy á contestarle sin rodeos, como usted dice, y 

vale más así que no engañar. Yo no me he de casar ni 
con usted ni con nadie. Me gusta mi trabajo, mi l iber
tad, hacer mi voluntad y gastar mi dinero sin tener que 
darle cuenta á nadie. 

—Si eso es no más , será usted tan libre como ahora 
D. a Cecilia. Trabajará ó no, como quiera; vivirá aquí ó 
en el rancho; gastará, su dinero, sin que yo le tome cuen
ta, que al cabo es suyo y no mío, hará lo que quiera 
de mí, menos. . . 

—¿Por quién-me toma, entonces?—le contestó Cecilia 
con viveza,—y ya ve que empezamos aun antes de ser 
casados. Precisamente por eso no quiero perrito que 
me ladre. Si soy mala ó buena á nadie le importa, y si 
entro y si salgo, tampoco. Ya le dije y para qué es h a 
blar más, y pues que será la última vez que nos veamos, 
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tenga presente que no he de ser ni su querida ni su mu
jer. Si quiere que nos separemos amigos, mejor, tome 
un trago y vayase, que precisamente por ser ya capitán, 
es mayor el escándalo dejando el caballo en la puerta 
con los dos que trae de soldados ó de mozos. 

Cecilia fué al armario, sacó una botella de mezcal y 
unas copas, las llenó y presentó una á Evaristo. 

—Crea, D. a Cecilia, que en lo que llevo de vida, nadie 
me ha tratado como usted, y otra que hubiera sido, h a 
bría ido á recoger los dientes al suelo. 

—Y no habría usted ido por la respuesta á Roma. Si no 
sabe es menester que lo sepa. De nadie me he dejado tocar 
en la vida desde que tenía siete años. Siéntese, beba y aca
bemos, que tengo que recibir unos arrieros y arreglar mi 
trajinera para que salga en la tarde para San Lázaro. 

Evaristo, contrariado visiblemente, pues no se figura
ba que nadie podía ya oponerse á la voluntad de un ca
pitán de rurales, tuvo, sin embargo, que obedecer, se 
sentó, y sin ser ya invitado, comenzó á echarse en el 
vaso buenas raciones de mezcal. Cecilia apenas mojaba 
los labios. 

—No se canse usted, D. a Cecilia,—le decía chupándo
se los labios y tronando la lengua,—un día ú otro ha de 
ser mía. No sé qué tiene para los hombres que una m u 
jer se les resista, y mientras más se hace la beata y la 
hipócrita, más nos gusta y más nos empeñamos en t e 
ner la , y ya sabe usted también, quien porfía mata vena
do, y este venado lo he de matar;—y al acabar su frase y 
apu ra r el vaso hasta la última gota, se acercaba más á 
Cecilia y le tomaba la barba redonda con los dedos y 
quería hacerle cosquillas en el gracioso ollito que un 
poeta había dicho que era el nido de amor. 
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Cecilia estaba ya violenta, se retiraba á medida que 
Evaristo se acercaba, y así fueron dando vuelta á la 
mesa. 

—Oiga Don,—le dijo Cecilia marcando con esa pala
bra su desprecio y sin quererle llamar D. Pedro Sánchez, 
—ya ha durado mucho la visita y crea que me va enca-
morrando. Déjeme en mi que hacer y usted vayase á 
dizque coger ladrones, que el ladrón que coja me lo cla
ven en la frente. 

Evaristo tuvo un relámpago de cólera que salió por 
sus ojos, y Cecilia por un momento tuvo miedo y creyó 
haberle dicho demasiado. 

— D . a Cecilia,—gritó Evaristo, cogiéndole el brazo y 
apretándoselo fuertemente hasta dejarle un cardenal mo
rado,—por lo que tiene de mujer y de cristiana, no me 
diga más si no quiere tener la suerte de . . . 

Iba Evaristo á pronunciar el nombre de Tules, cuan
do pensó que se perdía, y con una aparente calma y sol
tando el brazo de Cecilia, dijo: 

—La suerte de un cobarde que se atrevió á medirse 
conmigo en cierta mañana , y todavía está en el hospital 
de San Andrés. 

Cecilia, sorprendida con este brusco ataque, no pudo 
de pronto responder, y lo que hizo fué sacudir su brazo 
y rechazar á Evaristo con la otra mano. 

María Pantaleona, desde que Evaristo entró á las h a 
bitaciones de Cecilia, había estado en observación y es
cuchando la conversación, fingiendo ó tratando efectiva
mente de componer una losa grande del patio, y alter
nativamente usaba para levantarla y colocarla de una 
barreta de fierro y de una pala. Cuando notó que la 
conversación iba convirtiéndose en un pleito y que 

TOMO II 23 
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Evaristo pasaba á las vías de hecho, se presentó en la 
puerta con su barreta en la mano . 

Las dos Marías eran como los perros. Su único amor , 
su único pensamiento, su Dios, para decirlo de una vez, 
era Cecilia.' Huérfanas, sin saber quién había sido su 
padre y habiendo perdido á su madre cuando eran pe
queñas, querían á su ama más que lo que hubiesen que
rido á su madre, y ambas , sin vacilar, se habrían arro
jado á una hoguera por salvarle la vida; pero mientras 
la una era un poco tímida y excesivamente cariñosa, 
pues siempre estaba besando y acariciando á Cecilia, Ma
ría Pantaleona era despegada, en la apariencia, pero 
muy resuelta y muy capaz de cualquier cosa. Como la 
mayor parte de los de su raza, no conocía la sensación 
nerviosa que se llama miedo. 

No hay loco que coma lumbre , y Evaristo, á pesar de 
su soberbia humillada y de su lujuria vencida, recordó 
la tanda de escobazos que le propinaron las dos criadas, 
y se contuvo y cambió de tono, dijo algunas palabras in
coherentes y se sentó en su silla con una aparente t r a n 
quilidad. 

—¿Se le ofrecía algo á D. s Cecilia?—dijo María P a n t a 
leona mirando fijamente á Evaristo. 

—Nada,—le respondió Cecilia,—continúa tu trabajo, 
ya Don se va á marchar y se estaba despidiendo. 

María Pantaleona se retiró, pero sin perder de vista 
desde el corredor el lugar donde pasaba la escena que 
se acaba de contar. 

—Oiga Don,—continuó Cecilia digiéndose á Evaristo, 
•—no he querido hacer un escándalo como el de meses pa
sados. Vayase en paz y prométame no volver ni mezclarse 
para nada conmigo, que yo haré lo mismo y acabemos. 
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—Bueno, D . a Cecilia, pues usted lo quiere, acabemos; 
pero acabemos como amigos y eso le tendrá más cuen
ta. Devuélvame mis alhajas que le di á guardar , y así 
acabemos de una vez. 

Cecilia se turbó, y en aquel momento se arrepintió de 
haberlas confiado á D. Pedro Martín de Olañeta, de ha
berle contado ciertas historias secretas, recibiendo al 
mismo tiempo las confidencias del abogado, que no fal
taba un solo dia en acudir al mercado y recoger su fru
ta en su ancho pañuelo paliacate. 

—Las prendas que usted me dejó á fuerza á guardar, 
apenas las vi, pero como había perlas y diamantes v ie
jos, las llevé á México para que estuvieran más seguras 
y las di á guardar. Se las tendré aquí dentro de tres días 
y María Pantaleona se las entregará. 

—No sé si tal cosa es mentira ó verdad, pero no me 
importa, es igual. Siéntese cinco minutos, D. a Cecilia, 
hablemos en razón y le probaré que es imposible que se 
me escape, y que usted ha de ser mía, y nada más que 
mía, por bien ó por mal . 

—Eso lo veremos; le vuelvo á repetir que no me co
noce bien, y que lo que tiene que hacer es largarse y 
pronto. 

—Siéntese, le digo, y óigame dos palabras. 
Cecilia, que ya no sabía qué hacer, compuso con cóle_ 

ra sus enaguas, se embozó bien en su rebozo y se sentó. 
—Soy capitán de rurales. 
—Ya lo sé. 
—Soy capitán de rurales,—continuó Evaristo,—y el 

coronel Baninelli me ha dado facultad para perseguir á 
los ladrones. 

—¿Y eso qué me importa á mí?—le contestó Cecilia. 
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—Y mucho que le importa, y se lo voy á decir. Aho
rita mismo, entran mis soldados, la amarran codo con 
codo, lo mismo que á esa c... de criada, que me he de 
vengar de ella, y las mando ó las llevo á caballo ó en 
canoa, ó como pueda, y las meto en la cárcel acusándo
la como cómplice y encubridora de los ladrones, y 
ya tendrá que entregar las alhajas y decir de dónde las 
cogió. 

Apenas acabó de escuchar Cecilia estas palabras, 
cuando gritó á Pantaleona: 

—Cierra la puerta con el cerrojo y ven con tu barra. 
—Es usted Don,—le dijo encarándose resueltamente 

con Evaristo,—tan picaro y tan desalmado como animal. 
¡Acusarme de ladrona y de cómplice! En ese caso cóm
plice de usted, que me entregó las alhajas. 

—La animal es usted, D." Cecilia. ¿Cómo le hablan de 
creer semejante cuento? Yo soy capitán de rurales y us
ted una frutera ordinaria. Yo cuento con el coronel Ba-
ninelli y usted con ese saparratroso y cobarde licenciado 
que ya he sabido se llama Lamparil la, que de una bofeta
da lo tiendo muerto en el suelo, y parece que usted no co
noce ni sabe lo que pasa, mientras se averiguan las co
sas si cae usted en manos del juez Bedolla ó de otro, que 
todos son lo mismo, se podrirá en la cárcel teniendo 
que condescender con cuantos quieran, y lo que es la 
honra, como usted dice, no se la vuelve ni Dios. Escoja 
ahora mismo entre eso y ser la mujer de un hacendado, 
de un capitán de rurales y de un hombre completo y va
liente que la traerá en las palmas de las manos. . . no sea 
tonta, no sea cabezuda.. . en lugar de acabar. . . entendá
monos. Déme siquiera una esperanza; me marcharé al 
momento y seré su amigo. 
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Cecilia, cuando escuchaba esto, no podía contener 
su rabia; la cólera la ahogaba y se desbordó en in 
jurias de tal manera , que estuvo á punto de perder la 
razón. 

—Me quiere coger este grandísimo.. . por la fuerza, y 
eso no será,—dijo Cecilia echando espuma por los extre
mos de su boca,—usted no me conoce á mí, y yo lo co
nozco á usted, y lo entregaré á la horca que es lo que me
rece. Usted, Don, no se llama Pedro Sánchez, sino 
Evaristo, tornero de oficio y ladrón de profesión; usted 
es el asesino de su pobre mujer que se llamaba D. a Tu 
les, y usted es el capitán de los ladrones que han estado 
robando y matando en.Río Frío. ¿Cree usted que no se 
saben las cosas? pues en la plaza del mercado todo se 
sabe, hasta lo que sueñan las gentes cuando duermen 
en su casa. Las alhajas están en poder del licenciado 
Olañeta, que ha averiguado que se las robó usted á una 
señora de Puebla hermana de un Gobernador. . . con 
que, ande, aquí estoy, amárreme codo con codo y lléve
me á la cárcel si se atreve. 

Cecilia, con los ojos echando rayos, las mejillas en 
cendidas, el abundante cabello en desorden que le caía 
por la frente y las espaldas, el rebozo terciado que deja
ba descubierto en parte un seno que se agitaba como si 
dentro hirvieran las lavas de un volcán, se encaró con 
Evaristo poniendo sus manos en la cintura como las 
andaluzas que van á pelear y á hundirse el puñal, y le 
repitió: 

—Amárreme, cobarde. Atrévase, si es hombre , á acu
sarme de ladrona. 

Evaristo se sintió perdido. Esta mujer sabía su nom
bre, su historia, su vida entera, lo mismo que si hubiese 
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sido su mujer. Era Tules que, bajo otra forma de mujer 
robusta, hermosa, pero resuelta y terrible, se le aparecía 
de improviso para arrastrarlo á la cárcel y á la horca. Y 
no era la frutera pobre y aislada, sino que detrás de ella 
estaba un personaje-poderoso de México que tenía las 
pruebas en su poder y que había hecho ya sus pesqui
sas é indagaciones. Sí, Cecilia, parte por casualidad y 
parte porque en la plaza del mercado se sabe cuanto pasa 
en la ciudad; él por su doble carácter de agricultor fo
rrado en un ladrón, había procurado imponerse de mu
chas cosas y conocer á muchas gentes, y conocía y sabía 
lo que pasaba en la ciudad, quién era Bedolla, quién 
era Lamparilla y quién era D. Pedro Martín de Olañeta; 
así Cecilia tenía gente que la sacaría de cualquiera difi
cultad, y sus declaraciones serían creídas y el juez Be
dolla encontraría la oportunidad de acreditarse conde
nando al verdadero culpable. 

Las reflexiones y pensamientos que hacen las gentes, 
parecen minuciosas y largas, cuando se escriben, y sin 
embargo pasan como un relámpago en esa admirable é 
incomprensible máquina que se llama cerebro, y así pa
saron rápidas en el de Evaristo. 

No tenía más remedio que matar á Cecilia para que 
su vida estuviese segura, y además el sentimiento de 
amor se había cambiado en el de venganza contra la mu
jer que lo había insultado y despreciado.. . No había otro 
camino. Ya sabría él aprovechar el miedo que le tenían 
en los pueblos y el concepto que gozaba en el gobierno 
como capitán de rurales, para inventar un cuento, decir 
que Cecilia y su criada habían sido asesinadas por los 
ladrones por robarlas, y buscar uno ó dos infelices i n o 
centes á quien colgar en los árboles, como había colgado 
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á uno por el asesinato del barillero. Después de matar á 
Cecilia, mataría á esa india pequeña y débil que con una 
patada en el vientre le reventaría las tripas. Ilusiones y 
proyectos de bandido caído en una red, que le vinieron 
también como relámpago. 

Cuando Cecilia se le encaró y lo provocaba con los 
ojos y con enérgicas interpelaciones, Evaristo se quedó 
por el momento mudo, pero revolviendo los ojos cente
lleantes, y pasando convulsivamente sus manos cr ispa
das por su cuerpo para buscar una arma. Su espada la 
había dejado colgada en la silla del caballo. Cargaba 
siempre puñal , pero en aquel momento se le figuró que 
lo había olvidado y no lo encontraba.. . lanzarse á la l u 
cha cuerpo á cuerpo con Cecilia no era fácil; la trajine-
ra tenía un cuerpo admirable de diosa antigua, pero 
constituida como Hércules, y además vendría Pantaleo-
na y sería vencido por las dos mujeres.. . los instantes 
en que buscaba por su cuerpo la arma sin encontrarla, 
fueron de una agonía rabiosa.. . estaba perdido, y no le 
quedaba más que pedir perdón á Cecilia, implorarla de 
rodillas y salir como un cobarde. Eso no. . . no podía re
solverse á este trance. . . por fin encontró en el bolsillo 
izquierdo de su chaqueta el puñal enredado en el pa
ñuelo y los cigarros y los puros. . . le costó un poco de 
trabajo, su mano convulsa no acertaba.. . 

—¡Oh! ¡oh!—gritó sonriendo de una manera siniestra, 
—ya está aquí . . . 

Lo sacó, levantó el brazo y saltó sobre Cecilia... le ha
bría entrado en el corazón, no solo el puñal, sino el man
go y hasta el puño de Evaristo. 

María Pantaleona, desde que comenzó la escena, arras
trándose como una culebra y aprovechando el momento 



184 L O S B A N D I D O S 

en que ni Evaristo ni Cecilia la veían, preocupados como 
estaban, entró al cuarto y se ocultó tras el respaldo de 
un sillón. 

Con la misma rapidez eléctrica con que habían pasa
do los pensamientos criminales por el cerebro del ban 
dido, así pasaron también por el de Pantaleona. Sa lvará 
su ama y matar á Evaristo. Salió como una aparición 
terrible de detrás del sillón y con la. barreta levantada 
con las dos manos la dejó caer sobre la cabeza del ase
sino. 

Dos líneas más y la cabeza habría quedado hecha pe
dazos; pero el puñal que iba á traspasar el turgente seno 
de la frutera cayó al suelo, y Evaristo lanzó un grito de 
dolor; sus dedos y su puño seguramente estaban desque
brajados. Sin embargo, quiso lanzarse sobre Pantaleona 
para desarmarla, pero Cecilia recogió el puñal del suelo, 
se lanzó sobre Evaristo, lo arrinconó contra la pared, le 
apretó el cuello con la mano izquierda y levantó la d e 
recha armada del puñal. 

—¡Miserable asesino, alma negra y hedionda de sapo, 
vas á pagar lo que hiciste con tu mujer! 

— ¡D. a Cecilia!—gritó Pantaleona conteniéndole el bra
zo,—no lo mate usted, seremos perdidas entonces; déje
lo que se vaya, ya escarmentará, Dios lo castigará. Al 
fin y al cabo nosotras no tenemos miedo á nadie. 

Con esta reflexión, dicha con calma, con una especie 
de simplicidad como si hubiese pasado una escena in 
significante, despertó á Cecilia de esa especie de paroxis
mo de rabia y de furor. 

—Dices bien; sabandijas como éste se les machuca con 
el pié. Largúese pronto,—le dijo Cecilia dándole un pun
tapié en el trasero,—y ya que me conoce, le repito que 
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no le tengo miedo. Lo desafío donde quiera y como 
quiera. 

Evaristo quería hablar , volverse, luchar, pero Panta-
leona tenía su barreta y Cecilia el puñal . 

Así que estuvo en la puerta principal, Pantaleona la 
abrió lo muy necesario para que pasase, y Cecilia le dio 
otro puntapié. 

Las mujeres suelen hacer esfuerzos viriles, pero cuan
do llegan á cierto punto son vencidas por la naturaleza 
misma de su delicada organización. 

Pantaleona cerró bien la puerta, y Cecilia apenas t u 
vo tiempo de atravesar el patio, llegar á su recámara y 
caer sin sentido en su cama. 

—¡El indino!—dijo Pantaleona con calma, cuando vio 
su ama en tal estado,—puede ser que hubiera sido me
jor haberlo matado. 

Pantaleona con verdadero cariño de hija, atendió á 
Cecilia con friegas, olores de yerbas aromáticas y otros 
remedios caseros, pero no fué despertando de ese sopor 
repentino que congestionó su cerebro, sino ya muy en
trada la tarde. 

La reacción femenina era completa. Del valor intrépi
do y de la cólera furiosa pasó á las aprehensiones y al 
miedo. 

—Nada, Pantaleona,—le dijo,—no te ocupes de des
pachar la canoa, que se quede como está y ya le encar
garé mis negocios á D. Muñoz. Vamonos ahora mismo, 
aunque sea en la chalupa, porque este hombre va á vol
ver esta noche con sus bandidos y nos asesinará sin r e 
medio. 

A toda prisa arreglaron las cosas de la casa y se em
barcaron en una chalupa donde apenas cabían las dos. 
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A la media noche, casi á la misma hora del naufragio 
y con la luna llena, se deslizaba entre ondas y rieles de 
plata, con la velocidad de un cisne, la pequeña embar
cación que conducía á México á las dos mujeres fuertes 
que habían luchado y vencido al terrible bandido de 
Río Frío. 



CAPÍTULO XI 

L o s a lmacenes de fruta 

L canal cenagoso é infecto donde flotan hojas de 
lechuga, troncos de col y á veces zanahorias y 
rábanos enteros, que penetra en la ciudad y que 

no hace muchos años llegaba hasta la puertecita secreta 
del costado del palacio, fué seguramente en los t iem
pos anteriores á la conquista el lugar más concurrido 
y alegre de Tenoctitlan, pues era como el puerto que 
comunicaba á los reinos de Chalco y de Texcoco con 
la capital del imperio de Moctezuma. Sin embargo de 
haberse trastornado todo durante el largo sitio que 
puso Cortés á la ciudad y demolido después intencio-
nalmente el templo mayor y las hermosas calles que des
embocaban en la plaza, la acequia conservó su impor 
tancia, y ya hemos visto que durante muchos años y 
hasta hoy, ese rumbo , aunque desaseado y extraño por 
sus casas y construcciones, que parecen más bien formar 
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un pueblo separado, es el más comerciante, el más a c 
tivo y el más bullicioso de los barrios de la gran capital 
moderna. 

A lo largo del canal, viejas construcciones de uno y 
otro lado con sus fachadas amoratadas de tetzontle ó 
pintadas de cal ó de colores fuertes, con sus balconerías 
irregulares de fierro, sus ventanas con rejas gruesas, 
forman una calle comunicada por puentes, que no deja 
de tener su novedad, especialmente en ciertas horas del 
día, en que las aguas turbias de la acequia están casi 
cubiertas de chalupas y de canoas cargadas de maíz, de 
cebada, de legumbres, de frutas y de flores, y como allí 
se van á surtir de primera mano los revendedores de fru
ta que andan en la calle y se sitúan en los zahuanes y 
esquinas por toda la ciudad, y como las indias é indios 
visten á poco más ó menos sus trajes primitivos, no sólo 
para los extranjeros, sino aun para los mismos mexica
nos ilustrados y parisienses que habitan el centro, tiene 
cierta novedad antigua más interesante todavía para el 
que estudia las costumbres populares. 

El piso bajo de las casas está ocupado con tiendas y 
comercios de la más desagradable apariencia, pero todos 
de lo más esencial é importante para la vida, tanto, que 
podría llamarse ese barrio el gran almacén de la alimen
tación de los hombres y de los animales. 

Tocinerías con una instalación singular, y aparte la 
grasa y el olor no muy agradable, presentan un aspecto 
único en su género y que no se encuentra en Europa , 
ni aun en las ciudades de España que tanto se parecen 
á las nuestras. En un mostrador semicircular que entra 
un poco en la pieza, barnizado y lustroso con la misma 
grasa, se ostentan tres ó cuatro sartenes de hoja de lata 
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llenos, en forma de pirámides blancas y bruñidas, de la 
manteca de puerco, adornada con labores de hojillas de 
amapola y de rosa. Otros sartenes de las mismas dimen
siones contienen tostadas hechas con la piel del cochino, 
y que llaman chicharrones; otras idénticas con trocitos de 
carne frita que nombran carnitas. En el corto espacio 
que queda libre del mostrador está una tabla gruesa 
de fresno, donde pican, parten la carne y hacen el des 
pacho. Pero lo más importante y vistoso es el tapanco 
ó coronamiento del mostrador. En el centro hay s iem
pre un cuadro de madera dorado, con la imagen del Di
vino rostro ó de algún santo de la devoción del dueño, 
alumbrada constantemente por dos ó cuatro velas colo
cadas en elegantes arbotantes, con sus mamaderas de 
cristal. De los lados de la imagen parte una especie de 
balaustrada calada y vistosa, formada con panes de ja
bón blanco adornado con flores rojas de papel y bande-
ritas de oro volador, y en la orilla de esa balaustrada 
cuelgan guirnaldas de longaniza y chorizos alternando 
con jamones que sirven como de grandes borlas á esta 
decoración, que incita el apetito de los que pasan y nun
ca dejan de detenerse en la puerta y concluir por com
prar una cuartilla de carnitas ó de longaniza, y sobre 
todo de chicharrón, condimento indispensable para el 
chile y los fríjoles. 

Las pulquerías es otra tentación y muy peligrosa por 
las riñas que resultan. Una robusta muchacha pintada 
en el centro de la pared con las mejillas' coloradas y re
dondas, su penacho de plumas y vestida de una ropa li
gera salpicada con figuritas de esmalte de colores, presi
de la pulquería y parece que incita á los parroquianos 
dejándoles ver sus abultados pechos, sus gruesas p a n -
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(1)" Cacles.—Calzado parecido al de las mujeres romanas. Los de los hom
bres, que todavía usan, es .una suela de cuero atada con correas que pasan por 
entre los dedos de los pies y se atan en el principio de la pierna. 

torrillas y sus pies pequeños calzados con cacles ( 1 ) . Es 
la América en persona, que tiene de por fuera que figu
rar y ser la soberana de esas singulares tabernas donde se 
expende el licor que descubrió la hermosa Xóchitl. Ya 
hemos hablado al principio de esas pulquerías al aire 
libre, resguardadas únicamente por un tejado, pero las 
casillas, como se les llama oficialmente, situadas en di
versas calles, presentan un aspecto todavía más caracte
rístico en el puente de la Leña. 

Otro de los comercios casi exclusivo de esa parte de 
la ciudad, son las Pajerías. Una pequeña barcina de 
paja colgada en el centro de la puerta y flotando en el 
viento, indica á los cocheros el lugar donde deben abas
tecerse y adquirir á costa de las muías y caballos que 
cuidan, un diario mayor que el sueldo que ganan. De 
uno y otro lado de la puerta una fila de costales abiertos 
de cebada y de maíz y de semilla de nabo, y á veces de 
fríjoles ocupan toda la acera. El interior es un verdade
ro almacén, la mitad ocupado con paja y la otra con 
sacos de maíz y de cebada que llegan hasta el techo. 

Las carbonerías son, no sólo puntos, sino manchas ne
gras que resaltan en las fachadas blancas con sus mo
chetas azules ó amarillas. En el fondo sacas de carbón 
hechas con un zacate áspero y cortante; en la puerta 
amontonados canastillos copados de carbón, y sentados 
en unos banquillos, el carbonero y la carbonera, tizna
dos más negros que los negros de África, con grandes ca
bezas enmarañadas y unos ojos ribeteados de encarna
do, semejándose á los monstruos increíbles que inven-
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tan las nodrizas y cocineras para asustar á los niños 
é impedir que hagan travesuras. 

En cuanto á leña, se encuentran amontonadas rajas 
formando \ontles, en las canoas, en las orillas del canal, 
en las puertas de las casas; en una palabra, carbón, leña, 
tablas, maíz, cebada, legumbres, flores y frutas, son los 
artículos que se abastecen á los trescientos ó cuatrocien
tos mil habitantes de la ciudad. 

Hay un día del año en que este barrio, desdeñado de 
la aristocracia, se transforma y presenta un delicioso as
pecto, este día es el viernes de Dolores. Las más lindas 
muchachas vestidas con ricos trajes de seda negro, con 
sus mantillas costosísimas de punto francés ó de Barce
lona, ostentando en sus peinados y dedos, diamantes y 
rubíes, descienden de sus carruajes en la calle de la Ace
quia, y con ese garbo natural y encantador de las mexi 
canas, suben y atraviesan los puentes y se pasean por 
las dos orillas del canal, admirando la multitud de c h a 
lupas llenas de rosas de Castilla, de azucenas, de espue
la de caballero, de amapolas de mil colores y de clave
les, pero con tal profusión, que las aguas desaparecen 
para dar lugar á una especie de gran jardín flotante cu
yos vivos olores destierran los miasmas desagradables 
que se desprenden de las tocinerías, carbonerías y paje-
rías que se han descrito. 

El vecindario del barrio corresponde con galantería á 
esta visita anual . Las calles muy barridas y regadas con 
hojas de rosa; los viejos y negros balcones de fierro ador
nados con cortinas blancas ó de damasco de China; a r 
cos de tule con las grandes flores amarillas del sempasu-
chil y girasol, adornan las puertas de las accesorias; los 
tocineros doran y platean los jamones; los pulqueros 
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pintan de nuevo sus tinas; la gente se viste de limpio, y 
hasta los carboneros se sacuden un poco el polvo negro 
y se mudan camisa, y ea las pajerías aparecen manojos 
de amapolas y de verde y fresca alfalfa. 

Limpian el canal recogiendo los desperdicios, basuras 
y yerbas, se colocan á un lado y á distancia las pesadas 
trajineras para no estorbar á las chalupas que van y 
vienen, y las inditas que las conducen, muy aseadas y 
peinadas, tienen cierta gracia que da idea que en el rei
nado de Moctezuma pudo haber bellezas notables que 
l lamaban la atención, como la llamó en la corte de Espa
ña la famosa D . a Isabel. 

El vecindario es también característico y adecuado á 
la localidad. La base ó cuadro del vecindario se compo
ne de viejos y de viejecitas de setenta, de ochenta y no 
pocos de cien años, desmintiendo con esto los preceptos 
de la higiene. La humedad, las emanaciones de la ace
quia, el ningún aseo de las calles, debían influir activa
mente en la duración de la vida. Nada de eso; los pul-
queros y tocineros, son en lo general de una salud envi
diable y de una gordura monstruosa, y los carboneros 
se conservan por eternidades, exentos de toda corrup
ción, con el polvo que tragan y de que están cubiertos. 
Otra parte de los vecinos son más bien de Chalco, de 
Texcoco, de Ameca, de Cuautla, de Amilpas. Tienen su 
comercio de granos y fruta, y en vez de hacer continuos 
viajes en las trajineras, concluyen por tomar una habi
tación en el puente de la Leña y tener, como las grandes 
casas de comercio, el despacho en la capital, conservan
do en su pueblo la casa materna, como hemos visto que 
lo hacía Cecilia. 

Y todo ese barrio de gente descuidada, mal vestida, 
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de aspecto pobre, es por el contrario de ricos, no ricos 
como los aventureros y agiotistas, que sacan su fortuna 
de la tesorería general, sino ricos por el trabajo de la tie
rra y del comercio. 

Muchos de esos carboneros que se les veía sentados 
en la puerta de su almacén comiendo carnitas con chile 
verde y tortillas, hacían compras en las haciendas de 
cuatro y cinco mil pesos de leña y carbón, y cuando don 
Antero, el de Soquiapan, tenía algún apuro para sus 
cajas, siempre encontraba con facilidad una ó dos tale
gas de pesos, sin usura ni libranzas, sino bajo la garan
tía de pagarles en leña, maíz ó carbón. 

Los Trujanos tenían una flota entera de trajineras, y 
en sus almacenes nunca faltaban mil ó dos mil cargas de 
maíz y otras tantas de cebada. D. Sabas, el jefe de la 
casa, era conocido y respetado en el puente de la Leña, 
como D. Gregorio en la calle de Santo Domingo. Su 
firma era pan bendito, y su palabra mejor que una 
escritura hecha ante el escribano Cueva. 

Los Melquíades, los malévolos Melquíades, detentado
res de la inmensa fortuna del pobre Moctezuma III, .en
contraban siempre dinero con los comerciantes del puen
te de la Leña, para gastarlo y dilapidarlo en comilito
nas, toros y fiestas de iglesia, que promovían de intento 
para ganar popularidad, y que los indios y rancheros se 
sublevasen si algún día venían por la fuerza á despojar
los de lo que se habían malamente apropiado. 

De Cecilia ni se diga. Pasaba en toda la vecindad lo 
mismo que en Chalco por una de las más ricas trajine-
ras, y si hubiera necesitado reunir cuatro ó cinco mil 
pesos, no habría dilatado cinco minutos dirigiéndose 
á los Trujanos ó á los tiznados carboneros. Además, la 
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(i) Estas descripciones se refieren á épocas pasadas. En la actualidad ignoro 
si aun el puente de la Leña presenta el mismo aspecto que hace años, y si aun 
existen los almacenes de fruta. 

querían bien, porque era una mujer honrada y trabajado
ra y no decía más que lo que le salía del corazón, y á 
estas buenas cualidades se añadía que era guapa, sim
pática y caritativa. Los cojos y lisiados siempre tenían 
una tortilla que comer y algo en cobre que no dejaban 
de utilizar para echar en los tendejones su trago de 
aguardiente. 

Pero de los comercios de que se ha dado una ligera 
idea y de otros que omitimos por no alargar el capítulo, 
el más curioso es de los almacenes de fruta ( i ) . Se cree 
generalmente por los que comen fruta en sus bien abas
tecidas mesas de México, que el trabajo consiste ún ica
mente en cortarla y traerla á vender al mercado. Nada 
de eso. La fruta, particularmente la de tierra caliente, 
se compra, por los comerciantes que se dedican á ese 
ramo, á los cultivadores ó dueños de huertas, á un pre
cio ínfimo y en grandes cantidades. Estos, ya por los ca
nales ó ya por el camino real, la conducen al puente de 
la Leña, y allí las fruteras del mercado, que como Ceci
lia comercian en grande, la compran de segunda ma
no á más precio, la depositan en sus almacenes y la van 
vendiendo diariamente al menudeo á las fruteras de las 
esquinas y fruteros ambulantes, que desde las diez de la 
mañana recorren las calles pregonando las diversas cla
ses que contienen sus apetitosos y pesados canastos que 
con.facilidad y desembarazo llevan en la cabeza. 

Hablaremos del almacén de fruta de Cecilia, y con 
esto se tendrá una idea de los demás. El frente daba á 
las orillas de la acequia, y por la espalda á una calle 
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-sin empedrado ni a lumbrado en las noches, en cuyo 
centro había un caño aún más inmundo que los del ca 
llejón de la Condesa y Chapitel de Santa Catarina, que 
ya conoce el lector. La tal calle estaba formada de casas 
en ruina y de cercas de adobe ya casi negro, que permi
tían ver por los der rumbes , que eran extensos corrales, 
donde de noche se encerraban vacas y burros mediante 
una corta retribución por cabeza. El vecindario se com
ponía de misteriosos personajes, que permanecíanla ma
yor parte del día encerrados en unos cuartos lóbregos y 
húmedos, pues levantando alguna de sus vigas podridas 
se encontraba el terreno lleno de agua turbia y sucia 
producida por las filtraciones del canal. De noche se 
veían salir uno , á uno hombres y mujeres, envueltos en 
sus frazadas y rebozos, de fisonomías siniestras y de a n 
dar sospechoso, como queriendo ocultarse ó como si t e 
mieran ser sorprendidos. Si esas gentes tenían la honro
sa profesión de despojar á sus prójimos, no se puede de
cir con certeza; pero lo que sí se puede asegurar, que ese 
conjunto de callejones y de corrales que se comunicaban 
con la calle,principal y con el callejón de la Trápana , y 
que en conjunto formaban un pueblo escondido detrás 
de las casas altas que tenían su frente al canal, era el 
rumbo más tenebroso y al mismo tiempo el más seguro 
de toda la capital. Jamás se oía decir nada de robos, de 
asesinatos, ni de pleitos, ni her idas , y el músico Sayas, 
que habitaba en una casa de vecindad de la Trápana , se 
retiraba del teatro á las doce de la noche y á la una de 
la mañana , seguido de un muchachillo que cargaba su 
violoncello, y en diez años no había tenido ni siquiera 
amagos. Los personajes equívocos y misteriosos que so
lían encontrarlo, le decían: 
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—Buenas noches, Sr. Sayas,—y metían en la cer ra
dura de sus casas una llave que no hacía ruido al mane
jarla, y desaparecían como si fuesen maniquíes de una 
comedia de magia. 

En algún capítulo hemos hablado del interior de la 
casa de que era propietaria Cecilia en la capital; necesi
tamos, por lo que va á pasar en ella y por dar una idea 
de los almacenes de fruta, hacer una descripción más 
minuciosa. 

La fachada medía cosa de cuarenta varas de largo. 
En el centro había un zahuán alto y ancho que, aunque 
viejo, se había conservado bien por ser de madera de 
cedro. Del lado izquierdo del zahuán había tres ventanas 
con gruesas rejas de hierro, y del derecho una puerta 
pequeña y varias ventanillas y ojos de buey que daban 
una escasa luz á los cuartos interiores. El primer patio 
era inmenso, empedrado con grandes piedras redondas 
de río, y podrían haber entrado á él cómodamente cua
tro ó seis coches, pero en lugar de coches, que no pue
den transitar por lo angosto de las calles, entraban ca 
noas trajineras, pues Cecilia había hecho cavar un canal 
que llegaba hasta el fondo, donde había un cobertizo de 
tejamanil para depositar la azúcar, la miel y el aguardien
te de que venían cargadas sus canoas. En tiempo de llu
vias, cuando se desbordaban las lagunas y la acequia se 
llenaba, las aguas penetraban hasta el canal de la casa, y 
las canoas podían entrar cómodamente, y cerrada la 
puerta, flota y mercancías quedaban tan seguras como 
en el mejor muelle. En tiempo de secas no era esto po
sible, y las canoas y chalupas quedaban en seco y la 
gran puerta entreabierta, pues la seguridad en ese barrio 
era tal, que Cecilia había perdido completamente el mié-
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do á los ladrones; sin embargo, por precaución siempre 
dormía un remero en una de las canoas, encendiendo 
antes de recogerse un farolillo con una vela de sebo, que 
duraba hasta las once ó doce de la noche. Después todo 
quedaba en el silencio y en la oscuridad. 

El patio con el canal en el centro y el cobertizo en el 
fondo, estaba rodeado de cuartos en los que se guardaba 
la fruta. Dos ó tres estaban ocupados con naranjas amon
tonadas en los rincones, otros con racimos de plátanos 
pendientes de cuerdas fijadas en uno y otro extremo de 
la pared, otro con chicos zapotes, chirimoyas y mangos, 
que como frutas delicadas estaban formadas en filas en 
el suelo en tablones, y separadas unas de otras para evi
tar el que se pudriesen; en fin, otro y otros llenos de li
mas, de pinas y de cocos, de granada roja, de xicamas, 
de zapote amarillo, de papayas, de calabazas, de cuanto 
produce de aromático y de azucarado la tierra caliente, 
y para que no faltase el surtido, había también manza
nas, perones, duraznos y otras frutas de la tierra fría. 

La visita á los diferentes almacenes era realmente una 
novedad. El amarillo dorado de las naranjas aglomera
das más que en cientos en millares, el verde tierno y 
suave de las limas, los plátanos que iban madurando y 
tomando los colores y cambiantes del carey, los cocos 
con su vestido de barbas de un color indefinible entre 
carmelita y amaril lo, las granadas con sus chapas de 
color rojas sobre fondo blanquecino ó amarillo pálido, 
las calabazas enormes con su arrugada corteza; toda esta 
variedad, en fin, de producciones de la naturaleza, r e 
creaba la vista y el olfato con exceso, hasta producir 
desvanecimientos, y llamaba la atención por la gran can
tidad reunida de tontas frutas en la estación del in -
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vierno. Algunos extranjeros que visitaban los grandes 
almacenes de Cecilia no podían creer lo que veían sus 
ojos. Las naranjas en Inglaterra están cuidadosamente 
envueltas en papel de China y valen una libra esterlina 
la docena, y en Francia las legumbres y la fruta se ven
de por peso, y no imaginaban tal profusión ni el ínfimo 
precio á que se vendían. 

De día estos depósitos estaban abiertos de par en par, 
y los regatones entraban y salían desde las seis de la ma
ñana para examinar el estado de las frutas y hacer su 
provisión surtida de cuantas encontraban. A las diez 
terminaba la venta. Cecilia atendía á veces este negocio, 
otras lo dejaba á una de las Marías, y ella se iba á p r e 
sidir al puesto del mercado. 

De este gran patio, siempre impregnado de tan distin
tos y fuertes olores que neutralizaban los muy desagra
dables que por las tardes suelen venir de las lagunas y 
pantanos que rodean la ciudad, se entraba á un callejón 
que conducía á un extenso corral donde Cecilia tenía 
gallinas', gualotes y una puerca con seis ú ocho marra-
nitos que gruñían desde que salía el sol, y de dos vacas 
que le daban leche sobrada para la casa. A este corral 
seguía otro, con su cerca de adobe muy alta que forma
ba parte de la sucia y extraña calle que se ha descrito. 
La extensísima construcción era toda de adobes, de cas
cajo, de piedra suelta, de tetzontle, vieja, cayéndose 
aquí , presentando grietas profundas en las paredes, ne
cesitando sostener con madres y puntales los techos de 
los cuartos y tapar los agujeros y destrozos que hacían 
los aguaceros en las paredes y cimientos. Cecilia hacía 
las reparaciones que eran muy necesarias, pero com
ponerla radicalmente la era imposible. Los sobrestantes 
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le habían dicho que necesitaría quince ó veinte mil pe
sos, y no era tan rica para eso. 

Las piezas que ella y las Marías habitaban, era lo me
nos ruinoso del gran almacén de fruta. Una cocina ama
rilla del humo y no escasa de hollín con un brasero de 
extremo á extremo, muy limpio, lo mismo que el suelo 
de ladrillos, flojos y gastados; sartenes, ollas, cazuelas, 
cedazos y diferentes trastes de barro vidriado, en tai 
abundancia, que no había lugar desocupado en la pared 
para colgarlos. Seguía una pieza donde dormían las dos 
Marías, en unos colchones que enrrollaban cuando se 
levantaban y los ponían sobre otros viejos y manchados 
que pertenecían á la canoa trajinera y que se lavaban y 
rellenaban á medida que se necesitaban, y en una cuer
da fijada en uno y otro extremo de la pared, colgadas 
las enaguas y ropa de las criadas. La pared descascara
da y dejando descubrir sobre las diferentes manos de 
cal que había recibido el friso curioso que había ado r 
nado esa pieza ochenta ó cien años antes. A esa pieza 
seguía otra muy grande, ocupada con baúles, cajas a n 
tiguas y diferentes muebles inútiles, y de esta pieza se 
entraba á la recámara de Cecilia, que era lo mejor. El 
piso con vigas nuevas y pintadas, al menos cada mes, 
con sacatlascale, las paredes con una pintura de cal azul 
pálido, y las vigas viejas, pero limpias, sostenidas por 
dos gruesas maderas forradas de papel dorado, lujo ex
traordinario que había costado diez ó doce pesos á Ceci
lia. La cama de banco verde con su rodapié y cabecera, 
charoladas color de café, no tenía el lujo de a lmohado
nes, encajes y sobre-camas que la de Chalco, pero no 
presentaba mal aspecto, cubierta con un jorongo encar
nado y blanco de San Miguel y dos almohadas largas de 
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sangalete con sus fundas muy limpias. Un canapé y una 
docena de sillas de tule, hechas por los remeros bajo la 
dirección de Cecilia, formaban el estrado, y por alfom
bras gruesos y lustrosos petates de Xochimilco. Junto á 
la cama había un mueble que resaltaba y formaba con
traste con la sencillez de los demás. Era un ropero fla
menco del tiempo de Carlos V, y no era temerario pen
sar que pudo acaso haber estado en alguno de los pala
cios del célebre y guerrero emperador. Cuando se abrían 
las puertas era más bien que ropero un grande y admi
rable tríptico. Sobre fondo rojo, que no había perdido 
nada de su fuerza, estaba pintada en las puertas la a d o 
ración de los reyes magos con sus trajes fantásticos re
camados de oro y de pedrería, completando el espacio 
de las puertas los camellos y la servidumbre. En el fon
do la cuna con la Virgen, San José, el niño Dios y el 
buey y la muía, pero todo de mano maestra, con cierto 
gusto bizantino por el recargo del dorado, pero las figu
ras como si Alberto Durero ó Francisco Francia las hu
biesen pintado. Allí, sucio y cubierto de telarañas, en 
contró este mueble Cecilia cuando compró la casa, lo 
limpió y lo destinó para guardar su ropa, y más adelan
te descubrió por casualidad que en el fondo había secre
tos y cajoncitos tan bien disimulados, que el más escru
puloso registro no hubiese bastado para descubrirlos. Se 
aprovechó de su descubrimiento y los iba llenando de 
pesos y escudos, fruto de sus economías. Los viernes, 
cuando no estaba en Chalco, á las ocho de la noche, 
abría el tríptico, é hincadas de rodillas ella y sus dos 
Marías rezaban la corona. Fuera de esto la recámara 
no presentaba nada de particular más que unas cuantas 
estampas de santos clavadas en la pared con tachuelas 
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doradas y una mesa de madera de pino que servía para 
comer, planchar y para cuanto se ofrecía. 

Tal era el almacén de fruta de Cecilia, y como él, ha
bía seis ú ocho, poco más ó menos parecidos, en ese cé
lebre barrio de la Acequia, de que hemos tratado de dar 
una idea. 

Evaristo, como la mayor parte de los agricultores de 
Chalco y Texcoco, tenía sus relaciones de comercio con 
los Trujanos, con los carboneros y con los dueños de 
tendejones, á los que vendía granos, leña y carbón, pero 
no le había convenido hacerse conocer personalmente, y 
hacía sus tratos y cobros por conducto del administra
dor de la Blanca. Podía, pues, presentarse en esas calles 
sin inconveniente y pasar desapercibido como uno de 
tantos. 

Desde que fué arrojado por Cecilia y herido, más en 
el alma que en la m a n o , se propuso resueltamente 
acabar con ella y con sus dos criadas. Dejó por unos 
días el mando de la escolta á Hilario, y él se vino de 
incógnito á establecerse á México, con el objeto de 
madurar un golpe decisivo y seguro. Tomó un cuarto 
en un mesón de Tezontlale para vivir aparentemente en 
él, y una accesoria con dos piezas en el callejón de la 
Trápana, donde fijó su residencia, y puso una carbone
ría á cargo del enmascarado que había escapado del 
desastre de Río Frío, y con el cual podía contar entera
mente. 

Cuanta rabia, despecho y desesperación puedan tener 
los condenados del infierno, tanta así hervía en su negro 
corazón. Las ilusiones de vida quieta y pacífica al lado 
de Cecilia, si hubiera condescendido á casarse con él, 
habían desaparecido, y aun los sentimientos puramente 
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brutales que despertaba en su ansiosa y loca imaginación, 
la vista de tantos atractivos y de tanto donaire natural , 
se convirtieron en un odio rabioso, añadiéndose á esto 
el miedo que le causaba la mujer que lo conocía, que 
sabía sus secretos y que lo podía perder á la hora que 
se le antojase. Durante muchos días temió el ser llama
do por el comandante general ó aprehendido y fusilado 
en el acto por el coronel Baninelli, pero cada uno había 
guardado su secreto y su amenaza. Cecilia á su vez, llena 
de terror, guardó el más profundo silencio y se limitó á 
no volver á Chalco, y él, casi seguro que una delación 
en contra de la trajinera no tendría ningún resultado, 
se limitó también á callar, contando á Hilario y á los 
que lo encontraban, que su caballo tropezó, y él al caer, 
se había lastimado la mano; pero tal estado de cosas no 
podía durar y no había alternativa. Cecilia y él no ca
bían ya en la tierra. O él ó Cecilia debían morir, y se re
solvió á jugar el todo por el todo. Ya hemos dicho en 
otros capítulos que Evaristo acostumbraba espiar á Ce
cilia y rondar su casa, tratando de conocer las entradas 
y salidas, la situación interior de las piezas y las costum
bres y hábitos domésticos de esa aislada familia que vi
vía en el almacén de frutas, pero desde que se ratificó 
en su designio, era una especie de araña maligna que 
esperaba la mosca para asirla con sus tenazas y chupar
le la sangre. La situación de la accesoria que ocupaba 
en el callejón de la Trápana , le proporcionaba observar 
cuanto pasaba en el almacén. Se tiznóla cara, vistió una 
camisa ordinaria de cambaya azul, unos calzones de 
cuero y un sombrero de petate, y despachaba á los mar
chantes alternando con el indio. Varias veces vio entrar 
á Cecilia por el zahuán chico, por donde se manejaba. 
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ímpetus le daban de arrojarse sobre ella y coserla á pu
ñaladas, pero lo que quería era la venganza, al mismo 
tiempo que la impunidad. Tenía pensado que, para ale
jar hasta las más remotas sospechas, la misma noche 
que consumara el crimen, apareciese dando una batalla 
descomunal en el monte á. imaginarios ladrones, lo que 
le era muy fácil poniéndose de acuerdo con Hilario. Ce
cilia sería asesinada á la media noche, él tendría apos
tado á Hilario con caballos fuera de la garita, saldría á 
la madrugada y galopando recio, llegarían al monte á 
las diez ú once de la mañana , fingirían un encuentro, y 
colgarían en los. árboles á los dos ó tres primeros infeli
ces que encontrasen, para que los viesen los pasajeros 
de la diligencia, y él dirigiría el parte á México, firmado 
en Río Frío á las doce de la noche. 

Pensando en este y en otros planes pasaba el día, y en 
la noche, mientras el indio se dormía, él entreabría la 
puerta, apagaba el farolito con el cabo de sebo que ardía 
hasta las ocho de la noche y se ponía á observar a tenta
mente lo que pasaba en el barrio. A las seis de la tarde 
estaba muy concurrido, indios é indias, criados y mozos 
y cargadores iban y venían con sus mandados, entraban 
y salían á los almacenes de fruta, tendejones y pajerías; 
pero á las ocho de la noche todos se retiraban, las calles 
aparecían como desiertas, y el último tendejón que se 
cerraba y que hacía contraesquina con la casa, de Cecilia, 
era el de un D. Joaquinito, que tenía una mujer ya a n 
ciana. Dando las nueve de la noche, se metían á acostar 
y no le abrían á nadie hasta las siete de la siguiente ma
ñana. Los vecinos honrados se retiraban cuando más 
tarde á las diez, en que se cerraban las casas de vecindad, 
y los personajes equívocos de que hemos hablado, sa -
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lían de sus escondrijos á las once de la noche y no vol
vían hasta las cuatro ó cinco de la mañana. 

Entre las doce y la una de la mañana , se oían sonar 
unos tacones por el empedrado; luego nada, porque los 
callejones ya no lo tenían, y á poco aparecía como una 
fantasmas la figura gorda, pequeña y casi cuadrada del 
músico Sayas, seguido de su muchacho cargando el vio-
loncello. Una vez que entraban á la casa, que estaba á 
muy poca distancia de la carbonería, todo aquel rumbo 
quedaba en la más completa oscuridad, pues no había 
un solo farol, y el silencio no era turbado sino por los 
ladridos lejanos de los perros, el mugido.de las vacas de 
los corrales y el canto de los gallos. 

Evaristo se aseguró que desde la una de la mañana 
hasta las tres ó cuatro, él sería la única persona despier
ta en el barrio, y era más de lo que necesitaba. En las 
noches oscuras, luego que el músico Sayas entraba, él 
salía con unos instrumentos que de intento mandó h a 
cer, y sin ruido y lentamente iba quitando las piedras y 
cavando un agujero por donde cupiese un hombre , en la 
parte baja de la casa de Cecilia y en el lugar que había 
calculado por sus observaciones que daría á la pieza in 
termedia entre las recámaras donde dormía Cecilia y las 
Marías. Cuando había profundizado algo, volvía á colo
car las piedras con mucho arte para que nada se notara 
en el exterior, se retiraba y cerraba su carbonería. Así 
continuó su trabajo, que cuidaba de examinar durante 
el día, y cuando estuvo seguro de que sólo necesitaba 
retirar con la mano una piedra de chiluca para poder 
penetrar cómodamente al interior, resolvió dar el golpe. 

Su plan era entrar él por el agujero y después el indio, 
los dos armados de puñales. El indio se dirigiría á la 
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pieza de la izquierda donde dormían las criadas, y sin 
hablarles una palabra les daría de puñaladas. El toma
ría la recámara de la derecha y haría lo mismo con Ce
cilia, y tendría el doble placer de hacerla desaparecer, 
siguiendo una escena que podría, si resucitase, envidiar 
el célebre marqués de Sada. 

Escogió una de esas noches lóbregas y tempestuosas, 
en que se suceden los aguaceros, las calles parecen ríos, 
y los serenos, que no había uno sólo á quinientas varas 
de distancia, se meten en los zahuanes, de modo que, 
aunque haya gritos y vocerío dentro de una casa, no los 
escucha más que Dios. Poco antes de las nueve comen
zaba, con una corta lluvia, nubes gruesas y relámpagos 
lejanos, á presagiar lo que sería el resto de la noche. 
Evaristo salió de la carbonería y se dirigió en busca del 
indio remero que se quedaba de velador en una de las 
canoas de la casa de Cecilia. Ese remero, los más días, 
era tertuliano de la carbonería. Los dos carboneros, pero 
especialmente Evaristo, lo convidaban á comer en los 
tendejones pambacitos con chilpotle y tragos de chingui
rito, y por él había sabido cuantos pormenores necesi
taba, y estaba seguro de no haber equivocado el punto 
preciso de la horadación y de penetrar al cuarto inter
medio que siempre estaba a lumbrado con una mariposa 
que ardía en su vaso de aceite, en una repisa colocada 
delante de la imagen de una Virgen de los Dolores, de la 
cuál era muy devota María Pantaleona. 

Rondó Evaristo como media hora, y ya desesperaba 
de encontrar al remero cuando lo vio venir con su faro
lito encendido, trastravillando, pues había absorbido ya 
cuatro ó cinco vasitos de chinguirito. Era lo que preci
samente se necesitaba; pero no contento con esto, lo 
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convidó á que fuesen al tendejón de la contraesquina 
que no cerraba sino hasta las diez. Vaso tras de vaso, 
no cesaban de hablar del precio del carbón y de la pa-
trona Cecilia, que era muy rica, y de su casa, y de un 
ropero colorado que abría á las nueve de la noche y se 
hincaba de rodillas á rezar el rosario, y el remero y el 
carbonero muy tiznado y con crecidos cabellos, bebían 
y decían que estaban prontos á dar la vida por Cecilia y 
servirla hasta de balde, y D. Joaquinito el tendero, que 
la conocía, decía lo mismo y les servía aguardiente en 
los vasitos, de modo que estaba ya vacío su grande fras
co cuadrado, pero Evaristo no bebía, sino que al disi
mulo derramaba el líquido y después se empinaba el 
vaso y lo dejaba caer con estrépito en el mostrador fin
giéndose el borracho. Dando las diez, D. Joaquinito los 
echó, Evaristo tiró en el mostrador un puñado de cuar
tillas de cobre, y remero y carbonero del brazo salieron 
á la calle tambaleando y haciendo zetas, á tal grado, que 
el tendero creyó que á pocos pasos caerían sin sentido 
en el suelo, pero él había vendido su chinguirito com
puesto con agua y a lumbre , y poco le importaba, y cerró 
su puerta, diciendo: 

—Ya se los llevará el diablo ó el sereno. 
Evaristo condujo casi en peso al remero hasta la canoa 

y lo dejó acostado y sin sentido, con el farolito para que 
no llamase la atención á alguno que pudiera pasar y e s 
tuviese acostumbrado á verlo encendido hasta las once 
ó doce de la noche. 

Fuese en seguida á la carbonería, apagó su luz, en
treabrió la puerta y se puso en observación. El indio, 
acostado en unas sacas de carbón, dormía profunda
mente. 
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Las nubes cargadas de electricidad, se iban acercando 
más y más á la ciudad, los relámpagos menudeaban y 
una lluvia fina había empapado las siniestras calles y 
formado charcos y lodazales. 

Oscuridad profunda, y ni una alma en las calles. Los 
vecinos misteriosos de la casa de la Trápana y de las 
otras contiguas comenzaron á salir, envueltos en sus 
frazadas y á desaparecer entre aquella multitud de veri
cuetos y de angostos callejones. Cuando pasaban cerca, 
Evaristo cerraba su puerta apenas entreabierta. 

Las once sonaron en los relojes de varias iglesias. 
A las once y media, aguacero tras de aguacero, relám

pagos sin cesar que i luminaban el canal lleno de canoas 
trajineras, los puentes, las casas, las torres y cúpulas de 
las iglesias, y todo tomaba el aspecto fantástico de una 
ciudad ardiendo como Gomorra con un fuego azufroso. 
Dos ó tres rayos se desprendieron y uno cayó muy cerca. 
Evaristo oyó un grito de espanto y ruido y vocerío de 
gentes que se acercaban. Cerró enteramente su puerta y 
espió por un agujero. Eran unas familias del barrio que 
regresaban del teatro en medio de aquella turbonada, 
las mujeres empapadas , con la ropa arriba de las rodi 
llas, y los hombres con los paraguas volteados al revés y 
hechos pedazos con la fuerza del viento. El rayo que 
cayó á corta distancia, los asustó, las mujeres arrojaron 
un grito, pero se repusieron pronto, y como era gente 
alegre rieron á carcajadas de su miedo, hablaron del 
teatro, de lo que les costaba por el daño que habían r e 
cibido sus vestidos y sombreros, y llevando en paciencia 
su mala ventura, fueron alejándose y perdiéndose sus 
voces y personas entre las profundas tinieblas de la n o 
che. Veinte minutos después nuevas voces y nuevos pa-
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sos. Era el músico Sayas que regañaba á su muchacho 
porque no había puesto la funda á su violoncello y temía 
que hubiese entrado la agua por las rendijas de la vieja 
caja en que lo guardaba. Llegó á la puerta de la casa, 
introdujo la llave, y él y su muchacho, á quien aplicó un 
buen coscorrón al entrar, desaparecieron y volvieron el 
silencio y las tinieblas cada vez más espesas. 

Evaristo estaba ya en aptitud de obrar, nadie debería 
ya pasar por todo el barrio de la Acequia. Los serenos, 
muy lejanos, estaban sin duda abrigados y dormidos en 
casa de sus amigos los tenderos. 

Cerró su puerta, despertó bien al indio, sacudiéndolo 
fuertemente, le hizo tomar un trago de aguardiente y le 
dio dos puñales muy largos y afilados. 

—Escucha bien lo que te voy á decir. Sigúeme. Voy á 
entrar por un agujero que hay ya hecho en casa de la 
trajinera. T ú entrarás tras de fhí. Te diriges muy en 
silencio á la pieza que yo te señale, y entras hasta el rin
cón del fondo. Allí encontrarás en la cama dormidas á 
dos mujeres, y antes de que puedan despertar y gritar 
dales muchas y fuertes puñaladas por la cara, por el pe
cho, por todas partes, y no ceses de herir hasta que las 
mates. Si no obedeces, te mato yo esta noche. 

El indio, que era el más bruto y el más cruel de todos 
los que formaron la cuadrilla de los enmascarados, cogió 
los puñales, se los colocó en la faja de la cintura, se en
volvió en su frazada negra del polvo del carbón, y con
testó lacónicamente: 

—No tenga cuidado, mi capitán. 
Cerraron la carbonería y salieron con precaución, d i 

simulándose contra las paredes y así llegaron hasta la 
horadación. La reconoció Evaristo con cuidado y la en -
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contró á su satisfacción, no se necesitaba más que quitar 
las piedras ya flojas y el cascajo, retirar la tapa de chilu-
ca y entrar sin necesidad de hacer ruido. Si las mujeres, 
que probablemente dormían muy tranquilas, desperta
ban y daban de gritos pidiendo auxilio, nadie las oiría; si 
se defendían y era lo más probable, emprenderían él y 
su indio una lucha á puñaladas y la victoria era segura, 
pero aun cuando no lo fuera, algo se había de arriesgar. 
Evaristo se proponía luego que acabase con Cecilia y 
sus criadas, matar por detrás al último de los enmasca
rados para que nadie pudiese ser testigo de su crimen. 

Había ya vaciado con mucho tiento y cuidado el cas
cajo y piedras y se disponía á quitar la piedra de chiluca 
para entrar, cuando se acordó del indio remero que h a 
bía dejado en la canoa, y reflexionó que la lluvia y el 
fresco de la noche, podían haber disipado la borrachera, 
y se levantaría tal vez buscando el farolillo ó le daría 
la gana de rondar por la casa, como era su obligación, y 
se lo había encargado su ama. Dejó al último de los en
mascarados cuidando el agujero, encargándole que no 
se moviese, y él se dirigió á la canoa, que como se ha 
dicho, estaba en el patio á poca distancia de la puerta 
principal que estaba entreabierta. Las aguas de la ace
quia, crecidas con las lluvias, entraban á esa'especie de 
muelle y hacían flotar la canoa. 

Evaristo, con la agua hasta cerca de la rodilla, penetró 
al patio, subió á la canoa y examinó el estado del reme
ro. Roncaba estrepitosamente en medio de un charco de 
agua con lodo, basuras y paja; pero se removía de un 
lado á otro, de tiempo en tiempo exhalaba una especie 
de rugido, y decía palabras incoherentes, y llamaba á 
D.* Cecilia. Decididamente la influencia del alcohol iba 
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á terminar, y si había gritos y lucha, el remero los oiría, 
pues el agujero estaba en el costado de la casa y á corta 
distancia. 

Evaristo no vaciló, se acercó al remero, le buscó con 
la mano izquierda el corazón, y así que lo sintió latir, con 
la derecha le colocó la punta de su largo puñal , y apro
vechando la rápida luz de un relámpago, se lo hundió 
hasta el mango. No contento con esto, hizo picadillo la 
cara del r emero , después limpió el puñal en las húme
das mechas de la víctima, y con precauciones de gato 
montes que se siente perseguido, más bien arrastrándose 
entre el lodo y charcos, dio la vuelta de la casa y regresó 
al agujero. Por el cobarde asesinato que acababa de 
perpetrar ó por otros pensamientos siniestros, tuvo miedo 
y no se atrevió á entrar, pero sí quitó la piedra de chi-
lúca y le dijo á su indio: 

—Entra primero y yo te sigo. 
El indio, con repugnancia, meneaba la cabeza y no 

quería aventurarse, pero Evaristo lo amenazó con su 
puñal , y tuvo que obedecer y se tendió en el suelo. 

—Si ves que hay luz encendida, oyes ruido, en las 
piezas, ó ves gente despierta, retiras inmediatamente la 
cabeza; si todo'está quieto y oscuro me lo dices y yo en
traré inmediatamente. 

El indio no contestó pero introdujo la cabeza, y casi 
al mismo tiempo el resto de su cuerpo hasta que des 
aparecieron sus pies, en la oscura tronera. Una voz dijo 
desde dentro muy quedo: 

—Puede entrar. Todo oscuro y quieto. 
•No dejaron de llamar la atención de Evaristo los tér

minos regulares y pulcros del l lamamiento, pero no obs
tante se tendió en el suelo y comenzó con precaución á 
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introducir su cabeza, no había penetrado aún el cuello, 
cuando se sintió asido de las melenas de la frente por 
una mano fuerte que lo tiraba para introducirlo aden
tro, y al mismo tiempo sintió la punta de un puñal . 
Quiso retirarse inmediatamente, pero, otra mano se a p o 
deró de otro mechón y su esfuerzo fué inútil. 

—¡Ah! maldita Cecilia, siento tus manos fuertes de 
arriera y de trajinera, y tu venganza del infierno, pero 
no te has de salir con la tuya, mis gentes están aquí, y 
ahora mismo rompo las puertas de tu casa, entro, te lle
vo presa y te ahorco en el monte. . . suelta, suelta..', d e 
monio.. . suelta... te prometo no decir nada. . . suelta... 
jamás te volveré á ver ni acercarme á una legua de 
donde tú estés... suelta... por el alma de tu madre . 

Evaristo, formando palanca con sus brazos apoyados 
contra la pared, trataba de retirar su cabeza, amenazan
do unas veces, jurando y pidiendo perdón otras. . . 

Imposible, la persona que lo tenía asido de los cabe
llos, en el interior del cuarto, formaba también palanca 
poniendo los pies contra la pared. Esta lucha terrible 
duró menos de cinco minutos. 

La persona que tenía asida á Evaristo, cayó de espal
das en el cuarto quedándose con un mechón de cabe
llos, con todo y la piel del casco en la mano , mientras 
Evaristo se revolcaba de dolor entre el cascajo y los e s 
combros de la tenebrosa calle. 





CAPÍTULO XII 

E l t u m u l t o 

|M||JA . puñalada que María Pantaleona dio al último 
llalli ^ e ^ o s e n m a s c a r a d ° s e n ^ a arteria carótida, oca- ' 
raÜA sionó que se vaciara completamente, y el cuarto 
estaba inundado de sangre. La escasa luz de la maripo-
sita que ardía delante de la imagen de Nuestra Señora 
de los Dolores, y el rápido y fantástico reflejo de los r e 
lámpagos que entraban por las alfas claraboyas, y por el 
agujero daban momento á momento á ese cuarto, con 
sus paredes húmedas y salpicados de manchones pardos 
y negros, un aspecto el más aterrador. Los barriles va
cíos amontonados en los rincones parecían animarse y 
moverse, los palos y trastos viejos tomaban extrañas 
figuras, las ratas salían en gran número de sus escondi
tes, miraban con sus ojillos azorados el cadáver mons
truo del indio, nadando en una sangre negra, querían 
acercarse, pero no se atrevían y huían espantadas. La 
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imagen misma de la Virgen parecía más consternada y 
llorosa, María Pantaleona no tenía en cuenta este as
pecto siniestro y permaneció sentada junto al agujero 
con su largo puñal en una mano y el mechón de cabe
llos de Evaristo en la otra. 

A la tormenta de la noche había seguido, como es co
mún en México, una mañana clara y fresca. Luego que 
entraron por las claraboyas los primeros rayos del sol, 
Pantaleona se dirigió á la recámara de Cecilia que con
tra su voluntad dormía, á causa del mucho trabajo del 
día anterior, en que había recibido y despachado dos 
írajineras cargadas de azúcar y peloncillo. 

—D." Cecilia, despierte usted, que van á dar las seis, 
—le dijo María,—que ya hay mucha gente y mucho 
trajín en la calle;—y al decir esto abrió una de las v e n 
tanas. 

Cequia se sentó, se limpió los ojos, miró á Pantaleo
na y dio un grito... 

—¡Señora mía de los Dolores! ¿Qué es esto, qtté ha 
sucedido, mujer que estás como si te hubieses bañado 
en una tina de sangre? 

—No se asuste, D. a Cecilia, ya le contaré, no es na
d a , y yo no tengo ni siquiera un a r a ñ o , levántese y 
venga. 

Cecilia se puso violentamente unas enaguas , metió 
sus pies en sus zapatos de raso, se envolvió en su rebozo 
y siguió llena de susto á Mar ía , no pudiendo ni conje
turar lo que había acontecido. 

Los rayos del sol de la claraboya formando una a n 
cha banda llena de ese polvo de oro que se mueve, que 
sube, que baja, que forma iris cambiantes como si vola
ran millones de microscópicos animalillos de esmalte de 
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colores, venía á terminar en la cara deforme y sangrien
ta del indio asesinado, cuyos ojos abiertos y desencaja
dos amenazaban todavía á Pantaleona. Por las desigual
dades del suelo mal enladrillado, corrían hilos de sangre 
que terminaban en morados manchones coagulados. Ce
cilia pisó aquí y allá sin saber lo que hacía, empapó su 
calzado claro, sintió frío en sus pies y piernas y re t ro
cedió. 

—¡Qué horror!—exclamó tapándose los ojos.—¿Qué 
has hecho? ¿qué ha pasado? ¿cómo ha sido mi sueño tan 
pesado que nada he sentido? Dime pronto que me vuel
vo loca. ¿En mi casa un asesinato? ¿Qué va á ser de 
nosotras? Vamonos de aquí , yo no quiero mirar ese 
hombre, que¿ muerto como está, parece que nos quiere 
matar. 

Entraron á la recámara, y Cecilia, conmovida y ne r 
viosa hasta el extremo, tiró á un rincón el calzado em
papado en sangre, se lavó los pies y las piernas , y 
cayó anonadada en la gruesa estera que le servía de ta
pete. 

María Pantaleona la tranquilizó, le acabó de enjugar 
los pies y le contó lo que había pasado. 

Hacía más de quince días que había oído á ciertas ho
ras desde su recámara un ruido, como el de un animal 
que escarvaba el suelo ó la pared. Al principio creyó 
que eran las ratas, pero dos días después se propuso es
cuchar con atención para darse cuenta de lo que pasaba. 
El ruido, las carreras y los pleitos de las ratas ya los co
nocía, y se fijó también en que el que ella oía comenza
ba á poco más ó menos desde las dos hasta las tres ó 
cuatro.de la mañana , cesando siempre antes de a m a n e 
cer. A los ocho días de esta observación, se convenció 
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de que el ruido procedía de la calle y que la horadación 
que se trataba de hacer, vendría á dar al centro del ga
lerón donde se guardaban los barriles y huacales vacíos 
y palos viejos. Recorrió un día el exterior de la casa an
tes de irse al mercado, y vio las piedras flojas y coloca
das después con cuidado, no sin dejar algún polvo y 
cascajo. 

—¿Para qué decir á usted nada, D. a Cecilia?—continuó 
Pantaleona, con mucha calma y como si nada de fu
nesto y de grave hubiese pasado;—la habría asustado 
en balde. Yo luego me pensé: ó son los ladrones que 
se tratan de meter para robarnos, ó es ese demonio de 
D. Pedro Sánchez que se quería vengar de la zurra que 
le dimos, y se ha atrevido á agujerear la pared para en
trar y matarnos ; pero también me dije, que lo primero 
que metería era la cabeza, y que si yo lo cojía de los ca
bellos y le atravesaba el pescuezo con el cuchillo con 
que se destroncan las pinas, no diría ni pío, y á mí nada 
me podría hacer. Dicho y hecho, D. a Cecilia, á la tercera 
noche que me quedé en vela junto al agujero, pues que 
no faltaba más que quitar la última tapa de chiluca, cá
tate que veo que un cabezón se va apareciendo, lo cojo 
de las greñas y zas, le metí el cuchillo que creo lo dego
llé, . . . ni chistó. Lo jalé para dentro y dije muy quedito. 
«Entre, que todos duermen,» ó no sequé cosa más, y al 
instante apareció otra cabeza con unos pelos sobre la 
frente que daban miedo, que lo agarro, que se retira 
para salirse, pues conoció la t rampa; que jalo yo otra 
vez con las dos manos temiendo que se me fuese, que 
jala él y empieza á echar por esa boca desvergüenzas y 
después á prometer y á juiliarse, y jalo yo más fuerte, 
poniendo los pies contra la pader y con mi cuchillo en la 
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boca, ya aburrida le iba á dar una buena en el cogote, 
cuando se me queda en las manos el mechón de cabe
llos con todo y el casco... aquí está, es d e D . Pedro Sán
chez, y con esto y que le vean la cabeza, nos lo meren
damos, D. a Cecilia, y nos quitamos de este demonio que 
no nos deja sosiego á vida. 

María Pantaleona enseñó á Cecilia un gran mechón 
de cabellos, adheridos á un pedazo de piel ligeramente 
teñida de sangre. 

—Hemos escapado, y si no ha sido por tí, muchacha, 
á estas horas yo soy la que estoy nadando en sangre, en 
mi cama,—dijo Cecilia,—trayendo contra su seno á Pan
taleona y abrazándola fuertemente. ¿Pero cómo tuviste 
valor?... 

—Pues nada, que me había de suceder, el hombre 
metido entre la pared sin poder moverse, y yo con mi 
cuchillo y piedras y la barreta cerca... 

—¿Qué hacemos ahora?—dijo Cecilia. 
—Pues yo no sé, D. a Cecilia, usted determinará; pero 

lo mejor sería ir á llamar al licenciado Lamparilla. 
—Corre, corre, dices bien; lávate y múdate ropa y te 

vuelves con él. Es temprano y no se ha de haber levan
tado todavía. 

María Panfila, que nada había sentido, se levantó 
como de costumbre á las cinco de la mañana , se puso á 
barrer su recámara, á lavar el brasero y disponer el re
caudo para el almuerzo, y después salió al patio á abrir 
los almacenes, pues ya era la hora en que acostumbra
ban venir á comprar los regatones. 

El desgraciado remero asesinado vivía en una choza 
de zacate, en el pueblo de" Santa Anita. Su mujer, su 
hermana y su hija, que tenía doce ó catorce años, culti-
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vaban la tierra y venían todos los días á vender sus cebo
llas, rábanos y nabos, y cualquiera de las tres surtía en 
la casa de Cecilia una canasta, la cargaba en la cabeza y 
se echaba por la ciudad, entrando en los patios de las 
casas y pregonando con esa especie de cadencia chillona 
que es la delicia de los muchachos, todas las diferentes 
frutas. 

En la mañana , antes de arreglar su fruta y legumbres, 
compraban su atole, y con las gordas de elote untadas de 
chile, hacían en compañía del remero un alegre desayu
no en la canoa cuando estaba flotando, ó en un rincón 
del patio de la casa. Después cada uno marchaba por su 
lado á buscar su vida, y á la tarde se juntaban allí mis
mo, y se embarcaban en su chalupa á la chinampa. El 
remero, ya de guardia en la casa, ó ya en servicio á bordo 
de las trajineras, ganaba dos reales y medio diarios, y 
las mujeres vendiendo las legumbres y fruta, bien ha
cían diariamente un par de pesos. Como las inditas eran 
enredadas, y todo el vestido del remero se componía de 
una camisa, unos calzoncillos de manta ( i ) , un sombre
ro de petate y una frazada, no sólo eran felices, sino 
ricos. 

Esa mañana , en cuanto atracaron su chalupa compra
ron su atole y entraron al muelle de la casa de Cecilia, 
muy contentas con sus grandes jarros de atole echando 
vapor y saludando al remero con sus tiernas y amoro
sas palabras aztecas, en vez de encontrarlo sentado en
vuelto en su frazada, vieron horrorizadas un cadáver flo
tando entre una agua lodosa y enrojecida. Soltaron los 

|0 Lienzo de algodón trigueño ó blanco, que se fabrica en México y del 
eual se visten los indios y gente pobre. 
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jarros de atole y comenzaron á dar lastimosos gritos y á 
arrancarse los cabellos, diciendo en su lengua quién sabe 
cuántas cosas dolorosas que el llanto atoraba en su gar
ganta. La pobrecita muchacha, sin cuidarse del agua, se 
arrodilló y besaba la cara desfigurada y hecha picadillo 
de su padre, queriendo con sus manos acomodarle y pe
garle los pedazos de carrillo y de nariz que le colgaban, 
figurándose tal vez que con esto le volvería la vida. Ma
ría Panfila acudió á los gritos, cada vez más fuertes y 
dolorosos de las indias, y en un instante acudieron las de
más inditas, que estaban en la acequia con sus chalupas, 
los remeros, los regatones, los vecinos, las placeras que 
venían á comprar , los que pasaban ; un mundo , en fin, 
de gente que llenó el patio de la casa, que se puso á voci
ferar, á empujarse, para ver de cerca lo que pasaba, y 
á llorar y á gritar, porque los de Santa Anita que allí se 
hallaban eran ó parientes ó conocidos del remero asesi
nado con una refinada crueldad por Evaristo. 

La sorpresa de María Panfila, que al contrario de la 
otra era impresionable y algo tímida, se asustó al grado 
de no poder ni hablar cuando, entrando á la lóbrega 
bodega en busca de su ama para imponerla de lo que 
había visto y explicarle la causa de los gritos y sollo
zos, tropezó con el cadáver del último de los enmasca
rados. 

Ya reunidas las tres, hablaron, se explicaron y pen
saron en lo que deberían hacer y decidieron que María 
Panfila iría á l lamar al alcalde del barrio, que María 
Pantaleona correría en de busca Lamparilla, quedándose 
Cecilia en la casa para explicar lo mejor que pudiese el 
suceso á los numerosos curiosos, lo que ya era necesa
rio, pues no sólo continuaban entrando al patio, sino 
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que invadían sus piezas y querían ver al otro indio ma
tado, y el agujero por donde se había metido. 

Llegó á poco el alcalde, que pudo, con mucha difi
cultad, poder acercarse hasta donde estaba Cecilia ro
deada de mucha gente, la llamó á su recámara y la 
interrogó. 

Cecilia le contó lo ocurrido sin mentar para nada á 
Evaristo, ni decirle las sospechas ó casi certidumbre que 
tenía de que el capitán de rurales había sido el autor del 
asesinato del remero y el que había hecho la horada
ción. 

—¿Y dónde está María Pantaleona que tuvo ese valor 
increíble y que, en verdad, no me explico bien?—dijo el 
alcalde. 

—María Pantaleona,—le contestó Cecilia,—ha ido en 
busca de mi licenciado, que es el que dirige mis nego
cios, y ya ve usted que en este trance tengo más que 
nunca necesidad de él. 

—¡Ya lo creo!—dijo el alcalde con cierta intención 
maligna;—porque ¿quién quita que se haya hecho el 
agujero de intento para disimular un crimen?... 

—¿Cómo? ¿se atrevería usted á creer,—le interrumpió 
Cecilia, poniéndose roja de cólera,—que mis criadas han 
cometido un crimen acabando con este ladrón que v e 
nía á matarnos en nuestra misma cama? ¡Era lo único 
que me faltaba! 

—Yo, ni creo, ni dejo de creer, D.° Cecilia. Aquí den
tro de la misma casa de usted encuentro un hombre 
muerto y otro en la canoa; yo no sé quién los mató, ni 
cómo; mi deber únicamente es hacer las primeras ave
riguaciones y suponer con fundamento, que todos son 
culpables ó cómplices, y llevarme á la cárcel á los 
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muertos y á los vivos. Allá el juez de turno sabrá á 
quiénes [suelta y á quiénes pone incomunicados. Con
que, por de pronto, D." Cecilia, vístase bien, porque así 
no está usted para salir á la calle, y prepárese á acom
pañarme á la cárcel. Por mucha consideración, y por lo 
mucho que la quiero á usted, lo más que haré será man
dar por un coche del sitio, acompañarla y entregarla 
al juez. 

El alcalde de barrio era efectivamente uno de los mu
chos aficionados que tenía Cecilia, la perseguía y le ha
bía hecho diversas proposiciones, aunque ninguna de 
casamiento. No era del todo despreciable. Tendría unos 
treinta y cinco años, de no mala figura, con sus zapatos 
de gamuza amarilla, sus calzoneras con cachirulos del 
mismo color y su buen sombrero jarano blanco con 
toquillas de galón de oro. Daba su pala y no era desde
ñado de las recamareras y de las muchachas de los t en
dejones de la vecindad, y además era primo de los Tru
janos, tenía una pajería bien surtida y hacía sus viajes 
en la trajinera de Cecilia ó á caballo para rescatar maíz 
en Chalco los días de feria; pero Cecilia, enteramente 
refractaria á los amores ligeros, no había hecho caso de 
las atenciones y pláticas del alcalde, y éste, un poco pi
cado, aunque no tanto como el bandido Evaristo, no 
dejó de aprovechar la ocasión para imponer su autor i 
dad y ejercer una pequeña venganza. 

—¡Bonita es la justicia de México!—dijo Cecilia muy 
colérica; — ¡conque después de que agujerean la pared y 
se meten en su casa á la madrugada para cogerla dormi
da y matarla, todavía se quiere que acompañe, uno al 
muerto y vaya á la cárcel! 

—No hay que enfadarse por tan poca cosa, D.° Cecilia, 
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—contestó con mucha calma el alcalde,—y no sé de 
qué se asombra usted, que está cansada de ver todos los 
días pasar los muertos y detrás á los reos. Es la cos
tumbre. 

—Pero yo no soy rea,—le interrumpió Cecilia,—y por 
lo demás no me saque argumentos, D. Tomás , porque 
primero me hará usted mil pedazos que dejarme llevar 
á la cárcel. ¡Qué sería de mi puesto de fruta, de mis i n 
tereses en Chalco si me sumieran en la cárcel cuatro me
ses ó cuatro años!. . . ¿quién querría hablar conmigo ni 
darme siquiera los buenos días?... ¡mi ruina y mi des
gracia para toda la vida!... Ya verá, D. Tomás , que estoy 
resuelta... 

Cecilia dio algunos pasos, abrió el tríptico y sacó 
un puñal , el mismo que hemos dicho que cargaba en 
su cintura para hacerse respetar de remeros, arrieros 
y verduleras con quienes tenía siempre que andar á 
vueltas. 

—Mire, D. Tomás,—continuó Cecilia con un acento 
resuelto y sacando el puñal de una curiosa vaina' borda-
da de oro y arrimándoselo á la cara,—por la alma de 
mi madre le juro que antes de salir de aquí entre solda
dos me hundo este puñal en el corazón y acabamos, pero 
yo no iré entre filas. 

—Pues ni irá usted entre filas ni se hundirá el puñal 
en ese seno que pide besos y caricias y no heridas ni 
sangre, que bastante hay ya aquí.. 

Por un movimiento rápido que no aguardaba Cecilia, 
D. Tomás le quitó el puñal , y blandiéndolo y levantan
do el brazo amenazó á Cecilia, y dijo riendo: 

—¿Quién es el que manda ahora? No sea tonta, doña 
Cecilia, ya le dije que no iría usted entre filas, sino que 
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la llevaría en coche; alístese pronto, porque ya se junta 
mucha gente, y aunque yo no quiera, me veré obligado 
á pedir auxilio ai cuartel de la Santísima. 

Viéndose Cecilia tan repentinamente desarmada, y 
notando en la fisonomía del alcalde que lo que que
ría únicamente era mortificarla, se resolvió á sacar el 
mejor partido de la posición difícil en que se encon
traba. 

—Mire , D. Tomás,—le dijo,— me ha jugado usted 
una traición, y eso n o hacen los hombres como usted. 
Déme mi puñal y n o haré más que guardarlo; la cólera 
lleva á uno á donde n o quisiera ir. Esperemos que ven
ga mi licenciado é iré, no digo entre filas, sino al infier
no si él me lo manda. 

Cecilia tenía ya algo más que afecto por Lamparil la, y 
además lo consideraba como un prodigio de sabiduría, 
como un hombre superior que lo podía todo, hasta el 
grado de haber quitado de la administración de la plaza 
al temible masón San Justo. 

Cecilia y D. a Pascuala, en su interior, tenían la misma 
admiración y rendían igual culto al licenciado Lampa
rilla, pero el poderoso Lamparil la, á quien había ido á 
buscar María Pantaleona, no parecía, y en efecto cada 
vez era más numerosa la gente. Era ya un verdadero 
tumulto. 

—Estoy conforme,—le contestó el alcaide,—y ya verá 
con esto que le doy una prueba de lo mucho que la 
quiero aunque usted no me corresponde ni hace maldi
to el caso de mí. Prométame no moverse de aquí, y voy 
en busca de los ayudantes de acera para que sosieguen 
á esta gente y busquen unas escaleras para llevar á los 
muertos. 
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—Lo prometo, y yo misma voy á cerrar mis puertas, 
que para los que están en el patio no hay remedio a u n 
que vengan los ayudantes de acera. 

D. Tomás salió abriéndose camino á codazos y empe
llones, y Cecilia dijo á los que estaban ya en sus piezas 
que tenía que cerrarlas por orden del alcalde, como en 
efecto lo hizo. 

Lamparilla no llegaba ni María Pantaleona tampoco, 
y sin embargo ya era tiempo. La situación no podía 
prolongarse más. La gente se atumultaba y ya se trataba 
de echar sobre las puertas para ver dentro de la casa el 
indio matado por la valiente Cecilia, pues para la multi
tud ella era la heroína y no su criada, lo cual había he
cho que aumentara el prestigio que tenía adquirido en 
todo el barrio. 

Mientras el alcalde D. Tomás se dirigía á buscar á los 
ayudantes de acera y cerrar su comercio que momentá
neamente había dejado al cuidado de un muchacho que 
le, servía de dependiente, la cocinera del licenciado Be-
dolla, que acostumbraba hacer sus provisiones en el 
puente de la Leña, se dirigió á pasos precipitados á la 
casa refiriendo á su amo que una mujer había matado á 
su amante dentro de su casa y* el amante había matado 
antes á-un remero por celos, y que el barrio se estaba 
levantando, que había tumulto, y otras cosas por ese 
estilo, que le habían arrebatado la canasta y el dinero 
del gasto, y que no podía hacer de almuerzo más que 
huevos estrellados y los fríjoles que habían sobrado de 
la cena de la noche anterior. 

La astuta cocinera aprovechó la ocasión para ap ro 
piarse los doce reales que le daba diariamente Bedolla 
(que á eso estaba reducido), inventando un cuento, que 
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sin embargo cogió el juez al vuelo. Se le presentaba la 
ocasión de desplegar su energía y su actividad y reparar 
el malísimo resultado de la célebre causa de los supues
tos asesinos de Tules. No hizo maldito el caso de la 
pérdida de la canasta y del dinero, sacó los últimos dos 
pesos que le quedaban por el momento, se los dio á la 
cocinera para que fuese á comprar lo necesario para el 
almuerzo y comida del día, pero antes le hizo diversas 
preguntas, que le fueron contestadas con las más clási
cas mentiras y exageraciones. Se acabó de vestir y sacó 
el reloj. Era justamente la hora en que el secretario 
acostumbraba ir á platicarle, á contarle los chismes de 
la noche anterior y á tomar sus órdenes para el despa
cho, y lo que tendría que hacer si algo ocurría de grave 
mientras él digería su almuerzo y llegaba al juzgado, que 
siempre era lo más tarde posible. 

—Tenemos tumulto por el puente de la Leña. Una 
mujer ha asesinado á su amasio y el amasio ha asesina
do á un remero. La cocinera lo ha visto todo; perdió los 
doce reales del gasto, pero eso no importa, mejor, es una 
fortuna para el juzgado,—dijo Bedolla luego que vio en
trar al secretario. 

Corra usted, pida un auxilio en el cuartel más cerca
no, y usted mismo sosiega el tumulto, que no ha de ser 
gran cosa, aprehende usted ala amasia y á los cómplices, 
en fin, á cualquiera, porque es necesario que detrás de las 
escaleras dé los muertos venga el reo; un reo cualquiera. 
¿Usted me comprende? Sin reo no podemos hacer nada. 

El secretario quería responder, pero Bedolla no se lo 
permitió. 

—Corra usted, corra usted, ya tendremos tiempo para 
platicar; yo me voy inmediatamente al juzgado, y allá 
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lo espero con el resultado. ¡Qué fortuna que me haya 
tocado hoy el turno! 

El secretario diez minutos después estaba en el cua r 
tel de la Santísima, dijo al oficial de guardia su nombre 
y empleo, le pidió un auxilio y obtuvo cuatro hombres 
y un cabo, y á la cabeza de esta respetable fuerza, pene
tró entre la multitud, que cada vez era más bulliciosa 
y compacta, y llegó hasta el almacén de fruta de Ce
cilia. 
. Ya el alcalde venía por otro rumbo con tres ó cuatro 

ayudantes de acera y seis ú ocho cuícos, habían apare 
cido por allí con sus espadas desenvainadas, repartiendo 
cintarazos á diestra y siniestra á los curiosos y á los mo
zos y criadas que, como la cocinera de Bedelía, acos
tumbraban comprar sus legumbres y fruta en ese barrio. 
Todas estas fuerzas reunidas dispersaron de pronto la 
multitud y rodearon la casa de Cecilia. Fué naturalmen
te el secretario del juzgado el que se hizo cargo de las 
primeras diligencias. Papel, tintero y una mala pluma se 
encontraron en la casa de Cecilia. El secretario se puso 
á dictar y el alcalde á escribir. Examinaron al remero 
asesinado y al indio casi degollado, reconocieron la h o 
radación, recibieron las declaraciones de varios testigos 
que inventaron cuentos por decir algo, é interrogaron á 
Cecilia. Como el último de los enmascarados estaba n e 
gro con el carbón y la sangre, no se necesitaba de mu
cha perspicacia para calificarlo de carbonero, acudieron 
á la carbonería de enfrente, que estaba cerrada, rompie
ron la puerta y no encontraron más que unas cuantas 
sacas de carbón, unas cuartillas de cobre y unas fraza
das viejas y mugrientas. El secretario hizo constar todo 
esto en las diligencias, y como tanto el cadáver del re-
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mero y el del indio apestaban á chinguirito, le ocurrió 
preguntar cuál era el tendejón más inmediato; no faltó 
quien respondiera que el de la Santísima, añadiendo 
que era el más escandaloso y que vendía aguardiente 
hasta pasadas las once de la noche. El secretario mandó 
traer á D. Joaquinito, el que no tuvo dificultad en de
clarar que los dos carboneros, que eran sus parroquia
nos, habían efectivamente estado bebiendo hasta cosa 
de las nueve de la noche, hora en que, conforme á 
la licencia que tenía del gobernador, había cerrado su 
puerta echando á empujones á la calle á los dos borra
chos. 

Considerando el secretario que con las diligencias que 
había practicado bastaba, á reserva de continuarlas en el 
juzgado, determinó que Cecilia, la criada María y don 
Joaquinito debían ser conducidos presos á la Diputación, 
precediéndoles los muertos, cada uno amarrado en su 
respectiva escalera, y que la casa de Cecilia quedaría 
á cargo y bajo la responsabilidad de D. Tomás el al
calde. 

Los CUÍCOS comenzaron á ejecutar esta determinación, 
que fué notificada á Cecilia. 

Mientras esto pasaba, la gente se había vuelto á aglo
merar en el patio, en las puertas, en la horadación, en 
los puentes, en el espacio que forma una angosta calle 
entre el canal y los edificios, y comenzaban chiflidos 
y gritos, especialmente de multitud de chicuelos que , 
en vez de entrar á la escuela lancasteriana del barrio, 
se habían quedado en la calle para ver á los dos ma
tados, y correr por aquí, por allá, robarse las naranjas 
y las limas de los puestos de fruta y arrebatar las ca
nastas á las cocineras, t irando al suelo los garbanzos, 
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los cominos, el azafrán, las tortillas, tortas de pan y ve
las de á claco (i). 

Uno de tantos muchachos que, oculto detrás de la 
puerta, escuchó la disposición del secretario del Juzgado, 
salió de su escondite, se hizo paso entre la multitud y 
comenzó á gritar con un chillido agudo y compasado: 

—¡Ya se llevan presa á D. a Cecilia! 
Con la rapidez de la electricidad se propagó la noticia 

por las calles y puentes del canal. Los pulqueros, los 
carboneros, los de las pajerías y tendejones salieron á 
las puertas, dejaron sus comercios ó abandonados por. 
un momento ó al cuidado de los dependientes y se acer
caron al almacén de fruta. Los gritos aumentaban y toda 
la muchachería reunida gritaba: 

—¡Que se llevan presa á D. a Cecilia! 
Y tiraban tronchos de col, naranjas, limas y sapo-

tes prietos que se estrechaban en la cara de los cuícos, 

que trataban de asustar y dispersar á los m u c h a 
chos, ya divididos en bandos, que giraban con veloci
dad, formaban remolinos y escapaban con facilidad á 
las persecuciones de los policías, que los querían coger 
por los cabellos ó por el cuello. 

A poco se juntaron á los muchachos, los pelados ( 2 ) y 
los remeros de las trajineras, que brincaron á la orilla, 
armados con sus largos y gruesos remos. Entre toda esa 
gente, lo mismo que entre las inditas de Santa Anita é 
lxtacalco era muy popular Cecilia, y el grito de los m u 
chachos y la horrible injusticia que se cometía en llevar 
presa entre filas á una mujer del rango de Cecilia, que 

(1) Moneda de cobre que ya no existe. Un peso duro se dividía en 8 reales, 
16 medios, 32 cuartillas y 64 clacos. 

(2) Gente del pueblo bajo. 
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había tenido el arrojo de matar á los asesinos y ladro
nes que entraron en su casa, despertaron el odio instin
tivo á la policía y la verdadera cólera popular se m a n i 
festó. Los CUÍCOS sacaron otra vez sus largas espadas, y 
los hombres en bandadas también sustituyeron á los mu
chachos y comenzaron á llover piedras sobre los des -. 
graciados policías, haciéndolos hu i r , descalabrados y 
magulladas las espaldas. 

El tumulto estaba en toda su fuerza y desarrollo. EÍ 
cabo no podía separarse de la casa de Cecilia; dos solda
dos estaban junto al remero asesinado y dos guardaban 
las puertas de la casa y la horadación. El cabo consideró 
además que sus fuerzas eran insuficientes, y lo que hizo 
fué ponerse á cubierto él y sus soldados, lo mejor posi
ble, de las pedradas que ya les andaban cerca, y los 
otros dos soldados se metieron á la casa de Cecilia y ce
rraron bien las puertas. 

Entonces ya no tuvo límites el furor popular. Los p e 
lados se echaron sobre un tendejón y en instantes lo de
jaron vacío. Las inditas de las chalupas lloraban y se 
lamentaban á gritos en idioma azteca, no sólo porque se 
llevaban presa á D . a Cecilia, sino porque algunas de 
esas mujeres-atrevidas y de rompe y rasga del barrio, se 
habían aprovechado del tumulto para sacarse de las cha
lupas, sin pagar, los manojos de verdolagas, de romer i -
tos, de zanahorias y cebollas. Los pulqueros y dueños 
de tiendas volvieron á sus comercios, invadidos por pe
lotones, que gritaban «¡mueran los CUÍCOS y viva doña 
Cecilia!» y pedían con insolencia pulque y aguardiente 
para emborracharse. • 

El tumulto, con toda su gritería y actividad febril, 
avanzaba é invadía el barrio de la Santísima, las puer -
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tas de los zahuanes y accesorias se cerraban, las familias 
enteras ocupaban los balcones y mandaban preguntar á 
los aguadores de la fuente el motivo de tanto alboroto, y 
cuentos y versiones diversas circulaban sin que nadie 
acertase con la verdad. 

Fué en estos momentos cuando apareció Lamparil la, 
acompañado de Pantaleona ; llegó á la iglesia de Santa 
Inés y siguió á pasos precipitados por el callejón del 
Amor de Dios. No le cupo duda que el drama que se 
había desenlazado sangrientamente en casa de Cecilia 
era la causa de la conmoción, y tembló con la idea de 
que algo mal hubiese pasado á la guapa mujer, de quien 
cada día estaba más enamorado. Cuando llegó Pan ta 
leona á su casa, estaba todavía durmiendo, y por mucha 
priesa que se dio, no pudo acabar su toilete tan pronto 
como el caso requería. Se le pasó por las mentes que en 
el lance deberían haber tenido parte, ó el siniestro pasa
jero de la canoa, que los acompañó en el naufragio, ó el 
masón San Justo, que arrojado de la portería de la l o 
gia, andaba en compañía de mala gente, echándola de 
Marat y amenazando con su venganza á él y á la frute
ra. Considerar á Cecilia herida ó muerta , fué para él un 
pensamiento que lo hizo materialmente correr hasta el 
cuartel, donde contaba con el teniente coronel y varios 
oficiales que eran sus amigos. En dos brincos, y dejando 
atrás á Pantaleona, llegó, en efecto, y por fortuna estaba 
el teniente coronel, que, a larmado con la bulla y gritos 
que hasta allí se oían, había mandado formar la guar
dia, esperando que alguno de los soldados que fueron 
con el secretario del Juzgado, volviese á dar razón de lo 
que pasaba. Consiguió Lamparilla un refuerzo de veinte 
hombres al mando de un teniente, y con esta fuerza, 
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marchando á paso veloz, con el arma al brazo penetró 
con brío, como si fuese á asaltar una fortaleza, á lo más 
intrincado y espeso del tumulto. Los soldados despeja
ban á derecha é izquierda, con el fusil tendido, á la gente 
que les impedía el paso, y Lamparilla, con el teniente, 
les amonestaban que estuviese quieto todo el mundo , 
pues que de lo contrario harían uso de la fuerza; pero 
nada, cada vez más compacta la multitud, emplearon 
mucho tiempo en atravesar el puente y pasar á la calle 
angosta que quedaba entre las casas y el canal. 

El teniente, que era un verdadero muchacho que c o 
menzaba su carrera y no aguantaba muchas pulgas, le 
dijo á Lamparilla: 

—Licenciado, ya voy perdiendo la paciencia con esta 
gente, y si pasamos por esta calle tan angosta y mal em
pedrada, pueden muy bien envolvernos y echarnos al 
agua. 

Algunas coles y zanahorias y también terrones y pie
dras cayeron sobre la tropa al descender del puente. 

—Ya lo ve usted, licenciado, se burlan de nosotros 
como de los CUÍCOS . Es necesario disparar unos tiros al 
aire, y si no se aquietan, les echo bala y los dispersó á 
la bayoneta. Yo no me he de dejar burlar. 

Mandó disparar, en efecto, cuatro ó seis tiros al aire, 
y como en una suerte de teatro que hubiese hundido 
debajo de la t rampa á un ejército entero, la calle y los 
puentes quedaron despejados y solos, y los pelados, al 
huir, arrojaron de lejos su última descarga de piedras, 
que ya no llegó á los valientes soldados á cuyo frente se 
hallaba el no menos valiente Lamparil la, que no dejó 
de recordar la situación análoga en Ameca, cuando fué 
asaltado por los Melquíades. 
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El licenciado penetró ansioso y latiéndole el corazón 
hasta la recámara de Cecilia y la encontró muy t r an 
quila sentada en su silla, los centinelas en la puerta con 
el arma al brazo, pero muy respetuosos con la propieta
ria de la casa. La otra María cuidaba los almacenes de 
fruta que no habían sido invadidos, ni faltaba una sola 
pina ni una naranja, pues tanto así era el cariño y la 
consideración que todos le tenían á la frutera. 

—¡Cecilia! ¡Cecilia! — le dijo Lamparilla, queriendo 
arrojarse en sus brazos,—¿no estás herida? ¿te han hecho 
algo? ¿por qué este alboroto y este tumulto en todo el 
barrio? 

Cecilia tenía en la camisa, en el rebozo y en las ena
guas de indiana de color claro algunas manchas de 
sangre. 

—No, nada tengo, licenciado, y bendito sea Dios que 
vino pronto, —le respondió Cecilia dándole un apretón 
de mano.—Esta sangre es del indio asesino que está de-

* gollado en la otra pieza, y el tumulto lo han ocasionado 
los CUÍCOS, que me querían llevar á la cárcel; pero se lo 
dije clarito á D. Tomás , el alcalde : me habrían llevado 
á la cárcel muerta , pero viva.. . cuando, ni con todo el 
regimiento que está en el cuartel de la Santísima... 

—Bien hecho; ni por qué te habían de llevar, cuando 
tú has debido ser asesinada, á no ser por Pantaleona, 
que me lo ha contado todo. 

En esto fué entrando Pantaleona, que no había cesado 
de seguir á Lamparilla, pero que envuelta en el tumulto 
no pudo seguir su camino sino cuando al estallido de 
los tiros se despejó la calle. 

—Pensando en Cecilia te había olvidado,—dijo Lam
parilla;—pero ven acá, tú eres una mujer fuerte de la 



D E R Í O F R Í O 233 

Escritura, te daré un abrazo; tú has salvado á tu ama, 
y tampoco irás á la cárcel. 

—Venga y verá, señor licenciado,—le dijo Cecilia á 
Lamparilla, tomándolo de la mano y entrando con él en 
la especie de galera siniestra. 

Lamparilla retrocedió aterrorizado al contemplar 
aquel indio, deforme, con la cabellera negra como de 
gruesas cerdas, los ojos grandes saftados de sus órbitas 
y la cabeza con una plasta de sangre coagulada, casi se
parada del tronco. El oficialillo, que entraba en aquel 
momento, y que había sido en el camino instruido del 
suceso, no dejó tampoco de horrorizarse y de retro
ceder un paso; pero en el mismo momento se repuso 
y dijo: 

—Bien hecho; lo aseguró, y ya no volverá este mons
truo á entrar por otro agujero. Venga esa Pantaleona y 
le daré un abrazo. 

Pantaleona, indiferente y fría, se dejó dar cuantos 
abrazos quisieron Lamparilla y el oficial, y se encaminó 
á la cocina para ver de preparar algo de comer para.su 
ama, que suponía que no había probado bocado desde 
la terrible madrugada. 

—Pero el alcalde ¿dónde está? — preguntó L a m p a 
rilla. 

—Sépalo Dios, y mejor que se hayan ido,—contestó 
Cecilia,—porque para echarlo á perder, con uno bas
taba. 

El alcalde y el secretario y los ayudantes de acera, en 
cuanto vieron que el tumulto tomaba alarmantes p ro 
porciones se deslizaron y se escondieron quién sabe dón
de; pero desde el momento en que con los disparos de 
la tropa quedaron casi solas las calles y puentes, apare-
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cié ron echando bravatas y pretendiendo que Cecilia, sus 
dos criadas, los remeros que habían tomado parte en el 
tumulto, y aun las inditas de las chalupas, deberían ser 
conducidos á la cárcel. Acalorada discusión entablóse 
entre todos estos personajes en cuanto se reunieron en 
la casa de Cecilia; cada uno quería mandar y disponer 
á su antojo, pero por fin Lamparilla, con el apoyo del 
valiente oficialillo, dominó y se hizo respetar del alcalde 
de barrio, que era el más obstinado é insolente. 

—Licenciado, yo haré lo que usted quiera, — dijo el 
secretario ; — pero es necesario que presentemos un reo. 
Es imposible que vayan dos muertos delante sin que 
vaya también el reo por detrás. ¿Qué dirá el público? 

—Tiene usted razón,—contestó Lamparilla,—y ade
más, Bedolla necesita de algunos á quien tomar declara
ción, y sumir de pronto en la cárcel. ¿Qué averiguacio
nes ha hecho usted? 

—He averiguado que los autores del crimen son dos 
carboneros, el uno se metió por la horadación y lo mató 
Cecilia la frutera. 

—Eso es mentira, lo mató la criada Pantaleona, pero 
ni Pantaleona ni Cecilia irán por ningún motivo á la 
cárcel. Están bajo mi protección y Bedolla no dirá esta 
boca es mía. 

—Parece que el dueño del tendejón de la esquina, 
donde bebieron aguardiente los dos carboneros, es cóm
plice, pues se trataba de robar la casa. 

—Ya tenemos reo, — le contestó Lamparil la, — vaya 
usted al tendejón y tráigalo de una oreja. 

Mientras pasaba este diálogo en un rincón del fondo 
de la pieza, y el secretario acompañado de dos soldados 
se dirigía á la tienda de D. Joaquinito, el alcalde del 
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barrio, D. Tomás , disputaba en la puerta de la calle con 
el teniente que mandaba el piquete de tropa. De palabra 
en palabra, fueron acalorándose y subiendo de tono, 
hasta el grado de insultarse mutuamente con los epítetos 
más groseros. D. Tomas , fanfarrón y orgulloso con el 
cargo que ejercía, quiso dominar é imponerse al oficial, 
que era muy joven, delgado, afinado y que á primera 
vista aparecía como débil é incapaz de resistir á la fuerza 
hercúlea del alcalde y á los argumentos con que sostenía 
que era el único que en esos momentos debía mandar y 
disponer lo que le pareciese conveniente, estaba enca
prichado en que á Cecilia y á Pantaleona se les atasen 
las manos y fuesen conducidas así por las calles hasta la 
Diputación, y además seis ú ocho remeros, por lo menos 
cuatro indias de las chalupas y seis ú ocho pelados que 
él conocía y habían sido causa del tumulto; en una pa
labra, treinta ó cuarenta presos, pues con esto, pensaba 
acreditar su celo, captarse la voluntad del gobernador y 
de los jueces de lo criminal, afirmarse en el poder y des
quitarse así de los desdenes de Cecilia. 

El oficial, por su parte, alegaba que él nada tenía que 
ver con los alcaldes de barrio, y que no obedecería más 
órdenes que las del licenciado Lampari l la , pues era 
él quien había sacado el auxilio del cuartel. Sin cejar 
ni el uno ni el otro de sus opiniones continuaban la 
disputa. 

El alcalde de barrio le dijo al fin: 
—Yo me tengo la culpa de disputar con mocosos mal

criados, que en vez de mandar las armas, podían mejor 
ir á la escuela á aprender á leer. 

Nunca tal hubiese dicho estas palabras, cuando el ofi-
cialillo, agarró por el pescuezo al alcalde con una vio-
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lencia y fuerza que el insolente funcionario no sospe
chaba y le sacudió como si fuese un muñeco. 

El alcalde quiso libertarse y metió el puño cerrado 
en el pecho del oficialillo. Este lo soltó del cuello, y 
enarbolando el brazo le largó tan soberbia cachetada, 
que lo hizo dar tres pasos atrás, y como el alcalde venía-
sele encima, sacó su espada de parada, y le habría atra
vesado el vientre á no haberlo impedido Lamparilla, 
que había escuchado las últimas palabras de la cuestión 
y acudió en ese momento, y contuvo al oficial. 

—A la cárcel este insolente que no tuvo valor para 
aquietar el tumulto,—dijo- Lamparilla,—y se atreve á in
sultar á la autoridad. 

—El es el quien me ha insultado, ateniéndose á la 
fuerza,—gritó el alcalde. 

—Silencio y que lo amarren,—dijo el oficial,—ya iba 
yo á hacer una trastada matando á este miserable. 

A una seña del oficial, acudieron dos soldados á suje
tarlo por los brazos, mientras otro buscó un cordel, que 
no le fué difícil encontrar entre los chismes de la casa, 
lo amarraron fuertemente con las manos por detrás y lo 
consignaron á un rincón del patio con centinela de vista, 
sin cuidarse de sus vociferaciones. 

La gente curiosa se iba reuniendo otra vez y trataba 
de averiguar si en efecto se llevarían presa á Cecilia pe
ro Lamparilla los tranquilizó, diciéndoles que en vez de 
llevarse á Cecilia, el alcalde era el que iba preso, por 
haberle faltado al oficial. Los muchachos, que habían 
vuelto á salir de sus escondites, chiflaron y aplaudieron 
con las manos y con gritos destemplados y aprovecharon 
la oportunidad para tirar al alcalde algunos naranjazos 
que se estrellaron en la cara roja y furiosa del alcalde 
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que tenía muy mala fama en el barrio y era detestado 
por su tono altanero, especialmente de los muchachos 
que se atrevían á cogerle en la puerta de su pajería unas 
ramas de trébol ó un puñado de cebada, y les propinabg 
cada vez que los veía, fuertes chicotazos en los pies des
nudos. 

El secretario llegó á ese tiempo con D. Joaquinito del 
brazo, que venía -azorado y no sabía lo que le pasaba. 
Sin decirle una palabra lo amarraron los soldados con 
las manos por detrás, á pesar de sus lamentos y súplicas 
y lo colocaron con centinela de vista en el otro ángulo 
del patio. 

—Ya tenemos dos reos,—dijo Lamparilla al secretario, 
—Bedolla va á ponerse muy contento. 





CAPÍTULO XIII 

L a procesión de Lamparil la 

E va juntando mucha gente y es preciso que o r 
ganicemos la procesión,—dijo m u y alegre Lam
parilla al oficial. 

—Gomo usted quiera,—le contestó,—estoy á sus ór
denes. 

Lamparilla estaba como una aleluya, había triunfado 
de todos los obstáculos, mandaba en jefe, y había logra
do prestar á Cecilia un señalado servicio y contaba con 
que en la primera vez que pudiera hablar con ella, ó r e 
novar sus sabrosos almuerzos en Chalco, la persuadiría á 
que fuese su esposa, pues estaba decidido á casarse con 
ella y no esperaba más que la oportunidad de enderezar 
el delicado negocio de los cuantiosos bienes de Moctezu
ma III, para realizar sus deliciosos sueños de ventura y 
establecerse en las cercanías de Ameca, como rico ha
cendado, en compañía de la mujer que cada vez que la 
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veía le formaba nuevas y punzantes ilusiones. Si Cecilia 
se hubiese prestado á la más insignificante caricia, es 
claro que habría resfriado mucho el entusiasmo de nues
tro licenciado. No había descuidado tampoco los intere
ses de su comadre D. a Pascuala. Al día siguiente de la 
funesta invasión del cabo Franco, volvió á la Ladrillera, 
dispuso el entierro de D. Espiridión, y condujo á doña 
Pascuala, (enferma todavía á causa de la cólera, del sus
to y también del pesar de la muerte de su marido, que 
al fin la había acompañado tantos años) , á una casa del 
pueblo de Tlalnepantla, al cuidado de la familia del ad
ministrador de la hacienda de los Ahuehuetes, que se 
prestó de buena voluntad á acompañarla y á consolaría 
en su gran infortunio. Jipila quedó encargada y como 
dueña del rancho, y como india inteligente y honrada, 
trató de reparar en lo posible los daños de la invasión de 
los militares. Tampoco había olvidado Lamparilla á los 
muchachos que se llevó de leva el cabo Franco, pero sus 
esfuerzos habían sido inútiles hasta entonces. Rodando 
del ministerio á la comandancia, y de la comandancia 
al ministerio, lo más que había obtenido era que el ofi
cial mayor de guerra escribiese una carta expresiva á 
Baninelli, y como este jefe caminaba por aquí y por allá, 
según las instrucciones distintas que recibía cada correo 
del gobierno, no había podido obtenerse contestación. 

Lamparilla además estaba como una sonaja, porque 
el día anterior, á fuerza de tanto subir y bajar las gran
des escaleras de Palacio, y de moler á mañana y tarde 
al ministro de Hacienda, había obtenido quinientos pe
sos á cuenta de réditos de los bienes de Moctezuma III, 
de los cuales se proponía dar cien pesos á D. a Pascuala, 
cien á Bedolla y aplicarse trescientos á cuenta de hono-
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rários, con los cuales podía salir de algunos compromi 
sos y comprar una sarta de perlitas para regalársela á 
Cecilia. Ya que de paso hemos dado algunas noticias de 
nuestros antiguos conocidos del rancho de Santa María 
de la Ladrillera, volvámonos al puente de la Leña y á la 
casa de Cecilia. 

El secretario del Juzgado fué con la aprobación del 
oficial el encargado de organizar lo que Lamparilla lla
maba alegremente una procesión. Los curiosos que es
taban más cerca y que no se habían querido quitar, no 
obstante los culatazos que de cuando en cuando les r e 
partían los soldados que rodeaban la casa, fueron mate
rialmente agarrados por el cuello y obligados á hacer lo 
que se les mandaba . Poco se perdía. Eran ensabanados 
sin oficio ni beneficio, y quizá algunos de los personajes 
misteriosos que salían de noche de las casas del callejón 
de la Trápana á hacer sus excursiones y fechorías por 
los otros barrios de la ciudad. El oficial con espada en 
mano los amenazaba con la vista, y resignados y sin re
plicar comenzaron á trabajar. 

Al indio enmascarado lo sacaron arrastrando por los 
pies por la misma horadación, pues Cecilia no quiso 
absolutamente que pasase por las otras piezas ni por el 
patio. 

Pantaleona, al verlo salir así, con una perfecta calma, 
dijo: 

—¡El indino! Todo lo merecía este nahualt ( 1 ) . 
Al salir del agujero tropezó la cabeza del enmascarado 

con una piedra y se le rasgó más la herida profunda que 
le había hecho Pantaleona en el cuello. 
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Siguieron tirándolo de los pies, y la cabeza monstruo
sa dando saltos al chocar con las piedras redondas de la 
calle. Así llegaron hasta donde estaban las escaleras. Lo 
amarraron en una de ellas por los pies y por el pecho y 
lo recargaron contra la pared del patio. La cabeza, cho 
rreando sangre todavía, colgaba y pendía de un pedazo 
de pellejo. En seguida sacaron al remero con los re ta
zos de cachetes y de narices colgándole y empapado en 
una agua sangrienta, lo colocaron y lo amarraron de la 
misma manera en la otra escalera y lo arr imaron á la 
pared junto al otro muerto. 

Lamparilla y el oficial no quisieron ver los m o n s 
truos sangrientos, volvieron las espaldas, sacaron lum
bre con sus instrumentos y se pusieron á fumar. El se
cretario del juzgado, acostumbrado á estos espectáculos, 
daba sus órdenes y apresuraba el trabajo con la más 
grande indiferencia. 

—Tápenlos bien donde se debe y amárrenlos fuerte, 
no se vayan á voltear en el camino, y tengan cuidado 
con la cabeza del indio, que ya se le cae y es necesario 
que llegue entero al juzgado. 

Lamparilla entró á la casa á despedirse de Cecilia y de 
las criadas, les aseguró que no serían molestadas, y que-
para las nuevas declaraciones él vendría por ellas en co
che y arreglaría con Bedolla que fuesen á hora en que 
hubiera menos gente, y si era posible de noche. 

Terminados entre tanto los trabajos preparatorios, 
Lamparilla organizó su procesión. 

Delante un piquete de soldados, en seguida las dos es
caleras con los muertos, detrás de los muertos el infeliz 
D. Joaquinito y el alcalde amarradas las manos por de
trás. D. Joaquinito marchaba con dificultad vacilando y 
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tropezando en las piedras, con la cabeza agachada para 
que no le viesen, el alcalde, por el contrario, con la ca
beza erguida, el paso firme, protestando de la arbitrarie
dad que se cometía con él, y diciendo que iba á acusar 
al oficial y á Lamparil la, y que ya verían lo que se les 
esperaba. Seguían á los reos otro piquete de soldados y 
el oficial. Lamparil la se había adelantado y tomado la 
acera. Seguía una multitud de gente detrás y en los cos
tados, que con dificultad separaban el resto de los sol
dados, formando una fila de cada lado. Así caminaron 
por la Santísima, Santa Inés, la Moneda y costado del 
Palacio. El cadáver del remero iba dejando un rastro de 
agua sanguinolenta é infecta que chorreaba, y que atraía 
á los perros callejeros que entraban y salían por entre la 
gente y las filas de los soldados, y que iban olfateando y 
se retiraban á poco como con un visible disgusto, h a 
ciendo gestos y levantando las narices para que les en
trase el aire y disipase los miasmas que habían respira
do. La cabeza del enmascarado, tanto colgaba de un lado 
como de otro, siguiendo el movimiento y compás del 
menudo trote de los que cargaban la escalera; al fin, en 
uno de esos meneos lúgubres y amenazantes que asusta
ban y hacían retirar del balcón á las niñas curiosas que 
salían al escuchar el rumor insólito de la calle, la cabeza 
se desprendió del último pellejo que la sostenía y rodó 
por el suelo, con una especie de violencia y de rabia 
como si tuviera todavía vida y quisiese vengarse de Pan
taleona. Frente del baluarte de Palacio se detuvo la pro
cesión, como decía Lamparil la. La cabeza del último de 
los enmascarados fué perseguida en su fuga, agarrada 
por los cabellos erizos y cerdosos, colocada sobre la ba 
rriga del cuerpo de que había formado parte y atada só-
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IMamente con unos cordeles que le arrebataron á uno 
de los cargadores que estaban en la esquina. Volvió á 
ponerse en marcha la horrible y sangrienta procesión, 
y seguida de un concurso numeroso llegó á la Dipu
tación. 

Las escaleras con sus muertos fueron colocadas en la 
banqueta del palacio municipal, fuera de la arquería y 
frente á unas dos docenas de coches redondos, pesados y 
viejos, con sus muías flacas, devoradas por los moscones 
y tábanos. 

Bedolla, sentado en su sillón de baqueta, esperaba lle
no de majestad el resultado de la comisión que dio á su 
secretario al saber por el seguro conducto de su cocinera 
el tumulto del puente de la Leña. 

El secretario, con lo que había visto, tuvo lo bastante 
para sentar las primeras diligencias. Se tomó declaración 
al oficial, á dos sargentos y á Lamparil la, y llegó su tur
no á D. Joaquinito y á D. Tomás el alcalde de barrio, 
que se les hizo subir las escaleras del Palacio, amarrados 
como habían venido, y entre dos espesas filas de cur io
sos que formaban valla. D. Joaquinito relató su vida y 
milagros, protestó que era tan inocente como el día en 
que lo habían bautizado, pero el alcalde de barrio, r a 
bioso y no sabiendo con quién desquitarse, interrumpía 
y lo acriminaba diciendo que era un receptador, que 
admitía prendas robadas y vendía aguardiente hasta las 
once y doce de la noche. 

Concluida la declaración de D. Joaquinito, que dijo 
cuanto pudo en su defensa, pero que el secretario no 
sentó sino lo que se le dio la gana, siguió el alcalde, que 
se manifestó insolente, insultó de nuevo al oficial y á 
Lamparil la, llamándoles entremetidos, y concluyó por 
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pedir que se le desatara, se le pusiese en libertad y se le 
diese una satisfacción. 

Bedolla, después de una madura reflexión, de hablar 
algunas palabras en secreto con el secretario y de guiñar 
el ojo á Lamparil la, decretó lo siguiente: 

— «Cítese á la trajinera Cecilia y á su criada Pantaleo
na. Los presuntos reos el uno (alias Joaquinito), y el otro,. 
Tomás, alcalde del barrio, serán reducidos á prisión y 
puestos inmediatamente incomunicados en un separo 
hasta tanto termina la presente sumaria. Cítese á los dos 
carboneros, presuntos autores del atentado cometido en 
la casa de Cecilia (alias la Trajinera) haciendo una h o 
radación por la pared de la calle, é introduciéndose por 
ella, con el designio de robar y matar á la dicha trajine
ra y sus dos criadas.» 

Bedolla se levantó de su sillón y salió en compañía de 
Lamparilla y del oficial. Los dos presuntos criminales, á 
pesar de sus protestas, fueron llevados á la cárcel y pues
tos incomunicados en unas piezas negras, infectas y lle
nas de sabandijas. 

Los muertos fueron llevados á la Acordada á continuar 
de pronto su eterno sueño á la banca fría y sangrienta, 
el oficial se retiró con su tropa al cuartel y los CUÍCOS, 

que huyendo del tumulto se Habían reunido en la Dipu
tación, dispersaron á la multitud haciendo prodigios de 
valor y amenazando con sus largas espadas desnudas á 
todos los que pasaban. 

Cecilia y las dos Marías, tan luego como la gente se 
dispersó y volvió á sus ocupaciones, y la fúnebre proce
sión organizada por Lamparilla se alejó tomando el 
rumbo de la Plaza Mayor, se ocuparon activamente de 
reparar los desastres, tapando con tierra y piedras la ho-



246 L O S B A N D I D O S 

radación y echando cántaros de agua á los suelos m a n 
chados con la sangre del último de los enmascarados. 
Concluido este tráfago, aseadas y vestidas de limpio, y 
seguras de que mediante la protección de Lamparilla no 
serían molestadas, se sentaron á saborear como si nada 
hubiese pasado los excitantes guisos de chile, queso, 
ahuacate y tortillas calientes. Lamparilla se presentó al 
caer la tarde, les contó que el alcalde y el llamado don 
Joaquinito habían quedado presos é incomunicados, que 
él, firmando el signo de la cruz, había hecho ante el 
juzgado las declaraciones necesarias, y que en la ciudad 
no se hablaba de otra cosa, elogiando y admirando el 
valor que habían tenido, castigando con la muerte á los 
ladrones que habían intentado robarlas. 

Cecilia se dejó dar un beso en un carrillo y abrazar 
fuertemente por Lamparil la, diciéndole: 

—Ahora menos que antes, señor Licenciado. ¿Qué 
dirán las gentes de una mujer que fué causa de un t u 
multo y estuvo en un tris de ser llevada entre filas á la 
cárcel? Se avergonzaría usted y me aborrecería, y yo me 
arrojaría de cabeza en el canal para no salir ya nunca 
de él. 

—Nada importa todo esto,—respondió Lamparilla en
tusiasmado, pretendiendo besar los labios gruesos y en
carnados de la frutera,—deja que gane el negocio de los 
bienes de Moctezuma III, y no habrá obstáculo. Tendre
mos grandes y hermosas haciendas, tú las manejarás y 
dejarás tu puesto, tus canoas y tus casas á Pantaleona, 
que bien lo merece, pues que te ha salvado la vida. 

Cecilia, no sólo estaba agradecida por el servicio que 
le había prestado Lamparilla librándola de las garras del 
alcalde de barrio, sino preocupada ya con el sentimiento 
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tierno, que no puede evitar cualquiera mujer cuando se 
persuade que es sinceramente amada , y en el fondo es
taba decidida á entregarse enteramente al licenciado si, 
ganando el pleito á los Melquíades, lograba entrar en 
posesión de las haciendas. Ella sería muy útil t rabajan
do y dirigiendo las fincas, y el licenciado viviendo con 
ella en el campo, no tendría motivo de avergonzarse, ni 
le vendría la idea de aborrecerla. Entraba también por 
mucho la necesidad de tener un hombre que la defen
diese de la obstinada persecución de Evaristo. Realmen
te sentía que no se hallaba segura ni en su casa de Chal-
co, ni en el almacén de fruta, ni en el puesto mismo de 
la plaza del Volador. Un día ú otro Evaristo mandaría 
un asesino, que, fingiéndose el borracho, la mataría de 
una pedrada ó de un trancazo en la cabeza. Como todo 
esto y algo más pasaba por su mente cuando Lampari
lla la acariciaba, sin reflexión ni voluntad propia, dejó 
entreabiertos y abandonados sus labios como la flor roja 
de los jardines que abre sus hojas en las mañanas de 
primavera y la arranca el primero que pasa, y Lampa
rilla, entusiasmado, pudo gozar un instante de ese suave 
contacto y aspirar el perfume que exhala la mujer lim
pia, sana y en el pleno desarrollo de su edad. 

Cecilia no volvió la cara á otro lado, ni rechazó á 
Lamparilla. Habría sido una ingratitud desairar y c a u 
sar un pesar al que acababa de evitarle la vergüenza y 
los ultrajes á que trataron de sujetarla, pocas horas antes, 
el secretario del juzgado y el alcalde de barrio; por el 
contrario, clavando sus brillantes ojos un poco húmedos 
en Lamparil la, le preguntó con interés: 

—¿Cuando cree usted ganar ese pleito de que tantas 
veces me ha hablado? 
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—Quizá muy pronto, dentro de dos meses, dentro de 
dos ó tres semanas tal vez,—le contestó Lamparil la muy 
contento, pero algo turbado y conmovido por la victoria 
que acababa de obtener;—depende de una noticia que 
espero de Guadalajara y no tardará en venir. ¿Quién 
más interesado que yo en terminar un asunto ^que va á 
hacerme feliz, como ningún hombre lo será, si tú con
sientes en acompañarme? 

—Bueno, bueno, y yo me alegraré mucho,—contestó 
Cecilia,—pero ya veremos cuando llegue el día en que 
me avise que todo está arreglado. Por ahora ¿para qué 
pensar en cosas que tienen tantas dificultades y puede 
que nunca se realicen? 

Así de estas y de otras cosas y del suceso del día con
tinuaron hablando Cecilia y el licenciado, hasta que se 
hizo de noche. Lamparilla le aseguró que nada tenía 
que temer del alcalde D. Tomás , pues no saldría en mu
chas semanas de la cárcel, que sería reclamado por la 
autoridad, acusado de conato de homicidio en la perso
na de un oficial en servicio y juzgado en consejo de gue
rra y condenado tal vez á ser pasado por las armas. 

Luego que partió Lamparil la, Cecilia se vistió con ro 
pa modesta y oscura, y acompañada de María Pantaleo-
na , se fué á la casa del Lic. D. Pedro Martín de Olañeta, 
á quien encontró leyendo vina carta de Casilda, de la que 
nos ocuparemos en su lugar. La muchacha había apro
vechado su tiempo en el convento; además de su espe
cialidad para los postres y pasteles, bordaba y cosía 
perfectamente, escribía una letra pequeña y clara, y sus 
cartas parecían dictadas por una persona de talento y 
fina educación. D. Pedro Martín estaba muy contento, 
recibió á Cecilia perfectamente, la hizo sentar y referir 



D E R Í O F R Í O 249 

el suceso con todos sus pormenores, que ya sabía muy 
desfigurado por los alcances de los periódicos y not i 
cias extraordinarias que los muchachos gritaban en las 
calles. 

—No tenga usted duda , señor licenciado,—le dijo Ce
cilia cuando concluyó su narración,—es él, y nada más 
que él. Aquí tiene usted el mechón de cabellos con un 
pedazo de casco que se quedó en manos de Pantaleona. 
Conozco sus mechas negras y espesas como si fuesen las 
mías. Desde que tuve la desgracia de darle pasaje en mi 
trajinera, se me grabó su figura de tal manera , que p a 
rece que la estoy mirando de día y de noche; ya con bi
gote y espesas patillas, ó sin esto y rapado como fraile, 
pues cambia á cada momento, lo conozco y le señalaría 
entre mil. Este hombre ha jurado acabar conmigo, y 
concluirá por salirse con la suya, si Dios no lo r e m e 
dia, señor licenciado, ó yo aburrida y desesperada no 
me resuelvo un día á acabar con é l , y salga lo que 
salga, hacer un disparate, pues que las mujeres, una 
vez que nos decidimos, no nos contiene ni el puente de 
la Leña. 

—No hay nada que hacer por el pronto, Cecilia,—le 
dijo D. Pedro Martín, cogiendo con dos dedos y con una 
especie de horror la mecha de Evaristo y guardándola 
en una caja vieja de cartón, — ya vendrá su tiempo 
cuando menos lo esperemos. ¿Qué vamos á hacer ahora 
contra un capitán de rurales en quien el gobierno ha 
puesto su confianza, protegido por el coronel Baninelli, 
que lo juzga como el hombre más valiente de la provin
cia de Chalco? Todo lo sé, y sigo desde mi casa la pista 
á ese bandido. Mucho cuidado y mucha precaución, 
Cecilia, y no hay que decir ni una palabra á nadie de 
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•estas casas. T e complicarías en una causa que no termi
naría nunca, y abandonando tus intereses, concluirías 
por arruinarte si antes no te.mataba ese hombre . 

D. Pedro despidió cariñosamente á Cecilia, la que le 
prometió mandar le : al día siguiente la mejor fruta, y las 
hermanas , que vieron entrar á la frutera, se quedaron 
¡de t rás .de t l asmamparas y escucharon parte de la con
versación. 

Fué tanta la curiosidad y el interés que despertó en 
México el drama del puente de la Leña, que hasta las 
señoras de saya y mantilla entraban á la plaza y se acer
caban al puesto para conocer á la valerosa mujer que 
sin recurrir á la policía, sin alborotar el barrio y sin más 
auxilio que el.de Dios, no sólo se .defendió, sino que cas
tigó-terriblemente á los ladrones y asesinos, porque se 
decía que Cecilia había sucesivamente tirado por los ca
bellos á seis.ladrones, matándolos después como corde
ros en su propia recámara. 

La frutera, en efecto, al día siguiente fué á dirigir su 
puesto al mercado, no pensando volver ya á Chalco en 
mucho tiempo, y escribió á don Muñoz, que ella siem
pre insistía.que era el Visitador de México, para que le 
comprase ó se encargase á medias.de sus negociaciones. 
Fué tanta la gente que concurría á comprar lafruta, que 
en una semana.quedaron vacíos los almacenes; los mar
chantes, sin exceptuar á D. Pedro Martín de Olañeta 
y á los magistrados de la corte, no cesaban de concurrir 
á llenar suspañuelos y de hacerle los más exagerados 
elogios por su valor , pues por más que les repetía 
que ella dormía profundamente cuando aconteció el su 
ceso, no la querían creer y se quedaban mirando con 
cierta admiración mezclada de miedo á la robusta y gua-
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pa heroína cuya hazaña se recordaba todavía algunos 
años después. 

Cecilia y las dos Marías volvieron á su vida habitual, 
sin más diferencia que pusieron un velador en la azotea 
de la casa, y otro en la calle, con su farolito, su chuzo y 
su pito para pedir auxilio en caso de necesidad. Un de
talle todavía más importante. Lamparilla, disfrazado, 
esperaba á Cecilia en las cercanías de la plaza, y la 
acompañaba hasta su casa. En una de sus sabrosas 
pláticas y en una noche lluviosa y cargada de electrici
dad (y sin duda mucho influyó esto), Cecilia le dijo: 

—Pues que usted lo quiere, licenciado, me casaré con 
usted luego que gane el negocio del rey Moctezuma III; 
lo quiero á usted bien y de todo corazón. 

Lamparil la, casi loco de entusiasmo, fué á participar 
á Bedolla su buena suerte, rogándole terminara la causa 
para que la frutera y sus Marías no tuviesen necesidad 
de ser ya citadas al juzgado. 

Bedolla de pronto declaró bien preso á D. Joaquinito 
y entregó á la autoridad militar al insolente alcalde, el 
cual, mientras se le formaba el juicio por conatos de 
asesinato en la persona de un oficial en servicio, fué en
viado á la fortaleza de Perote. 





CAPÍTULO XIV 

Terrible combate en Río Frío 

SJIVARISTO, medio aturdido, mojado, sangrándole el 
| « casco y furioso como un perro atacado de h idro-
2<£ fobia, tuvo, sin embargo, la serenidad suficiente 

para tomar sus precauciones. Se dirigió á la carbonería, 
cogió á tientas una frazada, dos canastos y un sombrero 
de petate, cerró la puerta, y echándose la llave en la bol
sa, se deslizó arr imándose á las paredes por el laberinto 
de callejones fangosos y solitarios y se alejó de aquel rum
bo, temiendo ser perseguido y alcanzado por las terri
bles mujeres que habitaban el almacén de fruta. La n o 
che negra y todavía lluviosa lo favoreció, y sin encontrar 
más que algunos serenos dormidos, llegó á la garita de 
Guadalupe á esperar que la abriesen á la llegada de los 
atajos de pulque. Salió á la calzada sin ser notado y ca
minó deprisa hasta la llanura árida y solitaria de Za-
coalco, descansando en los jacales ya arruinados donde 
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vivieron las brujas, y allí al amanecer un día nebuloso 
y húmedo lo fué á encontrar Hilario con una parte de 
los soldados que formaban la escolta. Montó á caballo 
y más bien corriendo que galopando llegaron todos sin 
novedad al rancho de los Coyotes, donde estaba el resto 
de la escolta y además muchos de los valentones de T e -
petlaxtoc. 

—Amigos,—les dijo Evaristo, que ya se había lavado 
y cambiado el traje mojado y sucio de carbonero por 
el vistoso y plateado de capitán de rurales;—hoy, en vez 
de escoltar, tenemos que asaltar las dos diligencias que 
se reúnen en la venta de Río Frío, pues un viejo alemán 
ha puesto una nueva fonda y los pasajeros almuerzan 
todos allí, y después cada uno sigue su camino. 

—Como usted quiera,—respondieron en coro los de 
Tepetlaxtoc,—aquí estamos para rifarnos. 

—No se necesita tanto, —contestó Evaristo,—y por el 
contrario, no correrá sangre. ¿Cuántos somos? 

Hilario se puso á reflexionar y á contar los presentes. 
—Treinta y uno que están aquí, cinco en la Agua del 

Venerable y diez que andan en el camino de Ayotla á la 
venta, son en: junto cuarenta y seis, y el capitán y yo; 
como quien dice cincuenta hombres , pues nosotros v a 
lemos por dos y hasta por Cuatro; así, la.verdad es que 
somos cincuenta y dos y naide se nos para delante. 

—Sobra con eso,—dijo Evaristo.—Oigan bien lo que 
les voy á decir: 

Q u í t e n l a s balas lueguito á las paradas de. cartuchos, 
y vamonos á galope y por las veredas para llegar á tiem
po. La.mitad seremos ladrones que asaltarán las diligen
cias, luego que los pasajeros estén montados y el co 
chero haya remudado las muías , y la otra mitad seré-
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mos escolta que:defenderá las diligencias y atacará á los 
ladrones, pero todito de mentiras, muchos balazos sin 
bala, muchos sablazos y caballazos sin lastimarse. Los 
ladrones al fin serán vencidos ye scapa rán á uña de ca 
ballo, la escolta ganará, de modo que los pasajeros vean 
todo y puedan dar razón, y en seguida me iré yo á Mé
xico á d a r parte y sacar los haberes, pues la aduana de 
Texcoco no tiene ni un real y se nos deben, como quien 
dice, dosmeses .que se cumplen pasado mañana , y ya 
saben.que se ha vivido de las galitas que nos dan los pa
sajeros. Con que ya saben, todito de mentira, pero bien 
hecho. 

Los:de la escolta y los de Tepetlaxtoc percibieron la 
malicia del capitán, que trataba de.darse importancia sin 
exponer el pellejo; pero sin sospechar siquiera el ver
dadero motivo de este simulacro, prometieron que se 
portarían bien y que el capitán quedaría contento, y 
riendo á carcajadas y picando los hijares de los ca
ballos y haciéndolos caracolear y saltar partieron á ga
lope tendido, tomando las diferentes veredas que cono
cían con los ojos cerrados y que iban á terminar en el 
camino real. 

Como mediante las escoltas y la fuerte contribución 
que exigían á los viajeros ya hacía tiempo que no se oía 
decir ni una-palabra de robos ni de asaltos, las diligen
cias iban y venían llenas, y los pasajeros, sin la menor 
desconfianza, preparados únicamente á echar algunos 
pesos en los sombreros de los rurales. 

Llegaron, pues, sucesivamente á la venta de Río Frío 
las dos diligencias á eso de las doce y media del día que 
siguió á la tenebrosa trajedia de la casa de Cecilia; los 
pasajeros descendieron, almorzaron con apetito y s abo-
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rearon despacio los guisos medio franceses y rhedio ale
manes que les sirvió el nuevo fondista, y limpiándose 
labios y dientes, se acomodaron bien en los coches para 
echar un pisto y concluir la jornada. 

No bien habían subido los cocheros al pescante y los 
postillones se disponían á soltar el tiro, cuando se escu
charon por el monte unos disparos de fusil, un grupo 
de hombres á caballo salió del bosque, marcó el alto, y 
rodeando los carruajes notificaron con las rasposas pa
labras de costumbre á los pasajeros que entregaran sus 
relojes y dinero y se dispusiesen á bajar y abrir sus 
baúles y maletas. 

Pero no pasaron diez minutos sin que bajara del lado 
opuesto otro grupo más numeroso, á cuya cabeza se pre
sentó Evaristo gritando con una voz estentórea: 

—¡Aquí está la escolta del gobierno, grandísimos collo
nes, y no tengan cuidado, señores pasajeros, que aquí 
está Pedro Sánchez! 

Y prum, bourum prum prum, una descarga cerrada de 
tercerolas y de pistolas sobre la diligencia, de donde sa
lió un solo grito desgarrador y lastimero, como de muer
te, que lanzaron los pasajeros, que creyeron que era el 
último día de su vida. A la descarga cerrada de los fin
gidos soldados de la escolta, contestaron con otra los 
fingidos, ó, más bien dicho, los verdaderos ladrones, y 
así estuvieron batiéndose durante media hora, envol
viendo á la diligencia en una espesa nube de humo azu
froso hasta que acabaron las paradas de cartuchos sin 
bala que les había repartido Evaristo. Cesó el fuego y 
comenzó el ataque á la arma blanca. Sacaron los con
tendientes las espadas y Evaristo, seguro de que nada 
le habían de hacer, fué el pr imero en atacar á los con-
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trarios, lanzando su brioso caballo, el mismo que per 
tenecía al ranchero de Tula asesinado en el monte, y 
que era su favorito y montaba en las ocasiones solemnes 
en que pensaba que era necesario correr. Fué una de 
caballazos, de choques de espadas que rechinaban y 
echaban chispas como si fueran piedra y eslabón, y su 
entusiasmo en este simulacro fué tal, que muchos caye
ron al suelo y fueron pisoteados por los caballos, y Eva
risto mismo recibió en la misma mano que le lastimó 
Pantaleona una cuchillada que poco faltó para que le di
vidiera los dedos. Evaristo, al dolor que sintió, tiró un 
tajo al que tenía más cerca y le partió el carrillo derecho, 
y echando por esa boca juramentos y maldiciones se 
metió de recio y de veras. Los que hacían el papel de 
ladrones echaron á correr, y Evaristo y los suyos, al a l 
cance y á carrera tendida, azotando sus caballos y gr i 
tándose insolencias. Por fin Evaristo pensó en que la 
farsa debía cesar, y regresó á la venta. 

Las pasajeras estaban sin sentido y como muertas , 
una de ellas, en estado interesante, dio á luz un robusto 
niño, que en vez de llorar y de ser atacado de alferecía, 
parecía divertirse con el estruendo de los tiros y la voce
ría de los bandidos, y entreabría sus ojillos, y agitaba 
sus manecitas. La madre , con el amor de madre que le 
daba valor y fuerzas, cubría con su cuerpo al angelito 
que había venido al mundo en tan fatal momento, y que 
anunciaba que sería á los veinte años un hombre impá
vido y terrible como Osollo ó como Miramón; mistres 
Alien, completamente curada de sus narices, que regre
saba á su país en compañía de su marido y confiada en 
la absoluta seguridad del camino, fué de nuevo herida 
en una oreja. La única bala que por descuido quedó en 

T O M O II i_S 
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algún cartucho, debió haberla matado. Le pasó muy 
cerca del cerebro, y le llevó un pedacito de oreja, con 
todo y el arete de oro y diamantes. En esta vez no había 
motivo de queja, pues que las escoltas del gobierno se 
habían batido valientemente y puesto en fuga á los la
drones. El director de las minas de Bolaños era testigo 
de la lucha de más de media hora, y creyendo injusta 
é inútil cualquiera reclamación, lo que hizo fué forrar 
de tafetán inglés la oreja de mister Alien y continuar su 
camino con propósito, si llegaba con vida á Londres, de 
no volver á México aun cuando todo el cerro de Bola-
ños fuese de oro macizo. 

Evaristo, desangrándose de la mano, volvió de la per
secución encarnizada que hizo á los fingidos ladrones, y 
los pasajeros, no sólo pudieron ver su herida, sino que 
sacaron sus pañuelos, restañaron su sangre, y el director 
de Bolaños le dio un pedazo de tafetán inglés y le vendó 
la mano con un pañuelo que la buena mistres Alien sacó 
de su maleta de viaje. Con retardo de más de una hora 
las diligencias continuaron su camino. 

Evaristo era de una constitución de fierro, y acostum
brado á la fatiga y al trabajo desde que ejercía honrada
mente el oficio de tornero, soportaba las más grandes fa
tigas, y concluía por sufrir los dolores físicos y sobrepo
nerse á ellos cuando la necesidad lo exigía. Bebía licor 
para darse ánimo, pero no era borracho consuetudina
rio; era osado, violento y atrevido, pero cobarde en el 
fondo, y desde que asesinó á Tules , la sangre no le cau
saba horror y veía con la más completa indiferencia la 
muerte ó el sufrimiento de sus semejantes. Tenía pasión 
por los caballos, porque le eran útiles, pero odio á los 
demás animales, y aun á los perros que le eran necesa-
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rios en el rancho, los pasaba de parte á parte con su e s 
pada cuando le incomodaban y buscaba otros que c o 
rrían la misma suerte; así en esta ocasión, á pesar de es
tar herido, de haberse desangrado y de estar amenaza
do de un cáncer en la cabeza, á consecuencia del tirón 
que le había dado Pantaleona, arrancándole un pedazo 
de pellejo del casco, hizo un esfuerzo considerando que 
era su salvación, y dejando el mando á Hilario se d i r i 
gió con diez hombres escogidos á México, á presentarse 
al gobernador y comandante general y dar él mismo el 
parte de la batalla que comprobarían con su testimonio 
los pasajeros de la diligencia. Temía que Cecilia lo hu
biese denunciado y que el licenciado D. Pedro Martín 
de Olañeta estuviese ya en Palacio imponiendo á las au
toridades qué casta de pájaro era D. Pedro Sánchez, ca
pitán de rurales. Un rasgo de audacia semejante al que 
tuvo cuando lo llamó Baninelli lo salvaría, y si en esta 
vez salía triunfante, ya pensaría como un día ú otro, sea 
personalmente ó de cualquiera manera, haría desapare
cer de la tierra á la trajinera y al viejo licenciado. A 
Lamparilla no le temía, y lo despreciaba. 

Hilario levantó el campo. De los valentones de Tepe-
tlaxtoc tres habían sido lastimados en el simulacro. Uno 
que cayó contra una peña, estaba muerto , con el cere
bro hecho pedazos; los otros dos con las costillas rotas; 
los caballos se habían escapado. 

Hilario mandó formar unas parihuelas con ramas y jo
rongos, colocó á los lastimados en ellas, y obligando á 
los indios que pasaban por el camino á que los cargasen 
los mandó con una escolta á México al hospital de San 
Andrés, para que al mismo tiempo que los curasen, 
fuesen una prueba irrecusable de la reñida batalla. Al 
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muerto lo mandó desnudar y colgar en un árbol , para 
que los pasajeros de la diligencia lo viesen. El con el 
resto de la gente marchó á Texcoco, donde entró en 
triunfo á galope tendido hasta la Prefectura. Informó 
verbalmente de lo ocurrido al prefecto, exagerándole el 
número de ladrones que tuvieron que combatir, pues, 
según noticias, procedían de las bandas del cerro de la 
MaUnche y del Piñal de San Agustín. En seguida se di
rigieron al rancho de los Coyotes, y toda la noche fué de 
borrachera y de cena, de modo que acabaron con las 
provisiones de la despensa de Evaristo. 

Evaristo, con calentura y casi cayendo del caballo, lle
gó á México cerca de las diez de la noche, y apenas pu
do entrar al mesón del Chino, alojar su tropa y dejarse 
caer en una de esas camas de ladrillo sucias y llenas de 
chinches que por todo mueble tenían los cuartos de estos 
hospitalarios hoteles. La calentura se aumentó , y toda 
la noche fué presa de pesadillas horrorosas. Ya veía á 
Cecilia con su linda cara, ya convertida en una furia con 
los ojos inyectados de sangre, dándole de puñaladas, ya 
conducido á la cárcel por una docena de CUÍCOS á qu ie 
nes mandaba D. Pedro Martín, ya conducido con los 
ojos vendados á la plazuela de Mixcalco, donde lo espe
raba el verdugo. Amaneció Dios y con la luz se disipa
ron los fantasmas que lo habían acosado en la noche; 
la calentura desapareció y triunfando su fuerte constitu
ción, se quitó el polvo, sacudió sus vestidos, se lavó en 
la pileta del patio y el huésped le proporcionó vendas 
de trapos viejos y un pañuelo con el que se envolvió 
bien la mano. Después de un buen desayuno de café 
aguado y panbasitos calientes de que participó la es 
colta, montaron á caballo, y á galope por las calles no 
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pararon hasta la puerta grande del Palacio nacional. 
Ya se sabía en México por los pasajeros la reñida y 

sangrienta batalla de la venta de Río Fr ío , así en cuanto 
se anunció en el ministerio de la Guerra que el capitán 
Pedro Sánchez se presentaba en persona, las puertas se 
le abrieron de par en par, el ministro lo hizo sentar, y 
escuchó atento la narración del suceso. 

Pedro Sánchez, haciendo ver al ministro como quien 
quiere y no quiere, su mano envuelta en el pañuelo 
blanco que tenía manchas de sangre, le refirió con apa
rente sencillez y como si fuese un veterano acostumbra
do á las batallas y al fuego, que había tenido noticias por 
sus exploradores, que una reunión considerable de mal
hechores se hallaba en la falda de la Malinche, reforzada 
con toda la gente mala de Amozoque y del Piñal de San 
Agustín, formando una cuadrilla muy numerosa con el 
designio de sorprender las escoltas del gobierno, de pa
sarlas á cuchillo y de enseñorearse de la montaña, y se
guir después, sin que nadie se los pudiese impedir, r o 
bando coches, carros, diligencias, arrieros y caminantes 
de á pié y de á caballo, sin perdonar á alma viviente, 
matando á todo el que opusiera la menor resistencia; que 
él, enterado de todo, reunió toda su gente, que aumentó 
con varios vecinos de los pueblos, que por ser sus a m i 
gos le ofrecieron ayudarle , y que con tales elementos 
pudo prepararles una emboscada y dejó llegar á la n u 
merosa cuadrilla hasta la venta de Río Frío, y cuando 
menos lo pensaban y se preparaban á despojar á los pa
sajeros de las dos diligencias, salió del monte con las es
coltas, les cayó encima, los hizo pedazos y los derrotó, 
haciéndolos huir vergonzosamente. Que la batalla, pues 
verdadera batalla hubo, duró cerca de una hora, q u e d e 
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su gente salieron ocho lastimados y un muerto, pero que 
los ladrones tuvieron muchos heridos que se llevaron y 
como diez muertos que mandó enterrar en el monte, 
colgando uno solo en los árboles, para escarmiento de 
picaros; que él había sido herido en la cabeza (que tenía 
envuelta en una mascada roja) y en una mano , y que 
aunque sentía grandes dolores, no hacía caso de ellos, y 
tenía, por el contrario, mucho gusto en dar un test imo
nio de la fidelidad con que llenaba el encargo que le 
confirió el gobierno; que por último, nada pedía para 
él, pero que consideraba muy justo que á sus rurales se 
les diese un mes extraordinario de haberes. 

El ministro le contestó que había 'oído con satisfacción 
el relato, que lo felicitaba á él y á sus valientes volunta
rios, que extendiera el parte por escrito y que quería te
ner la satisfacción de presentarlo á su excelencia el P r e 
sidente, que tendría mucho gusto de conocer á tan biza
rro oficial, que probablemente lo mandaría incorporar 
en el ejército de línea y aun lo haría su ayudante . 

En efecto, el ministro se levantó de su sillón, y a t r a 
vesando el ancho corredor, se introdujo seguido de Eva
risto á los salones de la presidencia. Un ayudante , el jo -
vencito amigo de D. Pedro Martín, salió á pocos mo
mentos é introdujo á Evaristo al suntuoso gabinete del 
Presidente, que estaba junto á una mesa, majestuosa
mente sentado en su sillón. 

Cuando vio la figura siniestra de Evaristo, más extra
ña con el pañuelo de seda rojo que le cubría hasta cerca 
de la frente y realzaba más lo negro de sus ojos feroces 
y malignos, se removió un poco en el sillón, cambió de 
postura é hizo un gesto que manifestaba claramente su 
disgusto. 
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—¿Usted es Pedro Sánchez (no le concedió el don), el 
capitán de rurales recomendado de Baninelli?—le dijo 
secamente. 

—Sí señor,—respondió Evaristo. 
—General Presidente,—le interrumpió,—y pues es us

ted militar al servicio del gobierno, debe comenzar por 
dar el tratamiento á las autoridades. 

—Mi general. . . — murmuró Evaristo desconcertado, 
temblando en su interior y no pudiendo sostener la m i 
rada fija é indagadora del primer magistrado de la Na
ción.—Yo fui, mi general Presidente, el que derrotó á 
los bandidos de Río Frío . . . en el monte. . . y maté y me 
mataron.. . y. . . 

Evaristo, aterrorizado con la fisonomía severa del Pre
sidente que por primera vez veía, se turbaba, no sabía 
qué decir y se le figuraba que sus miradas penetraban 
en el fondo de su ser, que conocía sus crímenes y sus 
supercherías y que, informado por D. Pedro Martín de 
Olañeta, en vez de otorgarle un premio iba á mandarlo 
fusilar. 

—Lo sé, lo sé todo,—le interrumpió el Presidente,— 
ya me ha dado cuenta el señor ministro de la Guerra. 
Ha cumplido usted con su deber, y puede retirarse. 

Evaristo, sin saber por qué puerta salir, y aturdido y 
corrido con la áspera recepción, tuvo el tonto atrevi
miento de querer estrechar la mano del Presidente. Este 
la retiró con desprecio, y con una mirada de autoridad 
le indicó que saliese. 

El ministro de la Guerra tuvo necesidad de tomar á 
Evaristo del brazo y conducirlo hasta la salida. 

—Este hombre no me agrada,—dijo el Presidente al 
ministro luego que se cerró la puerta tras de Evaristo;— 
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creo que Baninelli se equivocó en su elección, como yo 
me equivoqué con la de ese licenciado Bedolla, y cui
dado que yo he vivido mucho y conozco á los h o m 
bres con sólo hablar con ellos y mirarlos un cuarto de 
hora. 

—El , sin embargo, es valiente y ha dado pruebas en 
esta ocasión; salió herido y no seria malo darle una r e 
compensa,—dijo el ministro. 

—Cualquier cosa, lo que usted quiera, señor ministro; 
por mi cuenta lo mandaría fusilar, y esté seguro que la 
mitad de lo que le ha contado es mentira. Estos ranche
ros son malos y ladinos, como Bedolla. Este Bedolla lo 
tengo entre ceja y ceja. ¡Haberme engañado á mí!. . . Es 
menester que vea usted á D. Pedro Martín de Olañeta, 
que lo persuada, que le ruegue vuelva al juzgado; no es 
posible tener más tiempo á Bedolla en un puesto públi
co. Preferiría á su amigo Lamparilla. Al menos, es más 
joven, simpático y un poco travieso... No me disgustan 
esta clase de hombres. 

El ministro siguió dando cuenta de sus negocios, mien
tras Evaristo salió del Palacio, se presentó por deber al 
gobernador, que tampoco fué muy amable con él, y de 
allí fué al mesón á echarse al camaranchón con más ca
lentura que el día anterior, y en su rabia infernal no ce
só de meditar cómo mataría, no sólo á Cecilia y á don 
Pedro Martín, sino al Presidente de la República. 

Al día siguiente, se levantó un poco mejor, escribió el 
parte de la célebre batalla, y él mismo lo llevó al minis
tro de la Guerra. 

—El Sr. Presidente,—le dijo el ministro,—estaba un 
poco indispuesto ayer y de mal humor , pero ya lo he 
calmado y ha consentido en que yo dé á usted el grade 
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de teniente coronel. Se dará á usted una buena contes
tación y se publicará todo en el Diario Oficial. 

Evaristo respiró y un gran peso se le quitó del cora
zón. Ni Cecilia, ni D. Pedro Martín, lo habían denuncia
do, pero mientras vivan,—se dijo,—no podré dormir 
tranquilo. 

Evaristo regresó á las tierras de su mando, ostentando 
en los pueblos pequeños del tránsito y aun en el mismo 
Texcoco su triunfo y su insolencia, exigiendo caballos 
para la remuda de sus rurales y recibiendo gallinas y 
pavos, que los vecinos le daban por miedo, y que con
ducían atados en los tientos los satélites que lo seguían. 

Una semana de fiestas y cenas y borracheras en el 
rancho de los Coyotes. 





CAPÍTULO XV 

Revoluc ión más formidable que el tumulto 

™4fJ^AS semillas revolucionarias que sembraron Lam-
J » jÉj parilla y Bedolla no fueron del todo estériles. 

K ^ J É k Puebla, Jalisco y Sinaloa han sido siempre Esta
dos que han dado muchos dolores de cabeza á los Presi
dentes de la República. El uno con sus granaderos y sus 
valientes tejedores del barrio del Alto, el otro con su r e 
frán guerrero y popular de «Jalisco nunca pierde,» y el 
último con su aduana de Mazatlan, que mucho tiempo 
fué nido de contrabandistas amparados con banderas 
extranjeras, han conservado cierta preponderancia y 
mantenido cierto orgullo local, que ha ido disminuyen
do gradualmente y que ha terminado del todo con la 
construcción de los telégrafos y de los caminos de fierro; 
pero sigamos nuestra novelesca historia, colocándonos en 
la época, relativamente atrasada y oscura, en que pasa
ron los acontecimientos que desde el principio hemos 
referido. 
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Un cierto Valentín Cruz, de mucha fama, en Guada -
lajara, especialmente en el barrio de San Pedro, era el 
corresponsal de Bedolla. Este Valentín Cruz tenía una 
historia interesante. Arriero desde que tenía veinte años , 
hacía viajes de Guadalajara á San Blas y de Tepic á 
Guadalajara, pero nunca se le encontraba en el camino 
real, ni entraba á las poblaciones con la luz del día. Era 
arriero contrabandista. Los buques alijaban en alta mar 
y descargaban en la costa sus lanchones, y Valentín re
cogía los fardos,, los cargaba en sus muías y los descar
gaba sin que lo vieran las aduanas donde le convenía á 
los comerciantes. A los treinta años Valentín era dueño 
de dos buenas recuas de muías de siete cuartas, de laso 
y reata y el ojo derecho de los comerciantes y de las 
gentes de la costa, interesadas en su mayor parte en el 
contrabando, que mal que bien les producía algo. 

Cuando había en las aduanas empleados y resguardo 
celosos. Valentín suspendía sus viajes; ponía su mulada 
en los potreros ó en caballeriza, y los pueblos y r anche 
rías se veían reducidos á una pobreza tal, que muchos 
de los vecinos no tenían más recurso que meterse á l a 
drones, organizar una ó más cuadrillas y echarse á ro
bar por los caminos entre Jalisco, Zacatecas y Sinaloa. 

Valentín Cruz, como ya era rico (es decir rico de pue
blo), concluyó por cansarse de estas alternativas; vendió 
sus recuas en la feria de Lagos, y con esto y lo que ya 
tenía guardado en casa de uno de sus patrones, compró 
unas tierras, unos corrales, unas casitas y se resolvió á 
vivir como gran señor sin trabajar más. Entró en la bue
na vida, abandonando las queridas que tenía en cada 
pueblo por donde pasaba en sus viajes misteriosos, y ca
sándose con una muchacha de San Pedro que con su 
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madre y hermano era propietaria de dos casas en la ciu
dad. Los primeros meses vivieron, no sólo bien, sino en 
medio de delicias y placeres á su modo. Almuerzos y co
midas con amigos y amigas, viajes á la laguna de Cha-
pala, á Tepic y á la cascada de Juanacatlan, y en esto,, 
gastando dinero en grande. Las cosas cambiaron antes 
de que concluyese el año de la luna de miel. Valentín 
dio en encelarse de los amigos mismos que él convidaba 
á sus festines, y su mujer á preferir los amigos al m a 
rido. 

Después de un almuerzo, pleito; á la madrugada, al 
concluir un fandango, palabrotas y golpes, que la mujer 
devolvía; por último un día Valentín aventó una botella 
llena de mezcal, con tan buen tino, que se estrelló en la 
frente de la desgraciada esposa, que cayó bañada en 
sangre y falleció á los cuatro días. Valentín fué conduci
do á la cárcel, se le formó causa, y al cabo de los seis 
meses salió bajo de fianza y se le echó tierra al asunto. 

El cuñado estaba en México, y cuando regresó y se 
enteró que su hermana no había muerto á consecuencia 
de una caída, como se lo había escrito Valentín, si no 
matada por él, trató de vengarse, y en la primera ocasión 
lo provocó, se hicieron de razones, vinieron á las m a 
nos, y Valentín, que estaba a rmado , mientras el cuñado 
lo tomaba por los cabellos y le sacudía trompones en la 
cara, Valentín le hundió un puñal en el estómago y lo 
dejó muerto en el sitio. Nueva causa y nueva prisión; 
pero antes de tres meses volvió á salir, bajo de fianza,, 
pues pudo justificar que había obrado en defensa pro
pia. Se le echó también tierra á la causa, y Valentín,, 
medio ar ruinado, con lo que le quedó puso una tienda 
en San Pedro, donde vendía licores y prestaba sobre 
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prendas; se dedicó á la bebida y á la política, convirtién
dose en una especie de tribuno con quien era preciso 
contar para las elecciones, para los pronunciamentos, 
para todo. No se movía la hoja del árbol sin la voluntad 
de Valentín. La muerte de los dos hijos acabó en breve 
con la vida de la pobre madre , pero estos verdaderos 
asesinatos, hechos realmente con alevosía y ventaja, real
zaron el prestigio de Valentín entre el populacho, «Don 
Crui 110 se deja de naide,» decían los chinacos, y con esto 
fué bastante para declararlo valiente y reconocerlo por 
caudillo. 

La influencia y autoridad de Valentín humillaba y pe
saba como un plomo sobre el gobernador, y había ya 
intentado varios medios para quitarlo de Guadalajara, 
pero todos sin resultado. Se resolvió, pues, contando con 
los magistrados, á removerle las causas pendientes, y 
aconteció esto á la sazón que Bedolla, caído de la gracia 
de la República, se metió á conspirador. Con motivo de 
los viajes y contrabandos que hacía Valentín, había es
tado en el pueblo donde nació Bedolla, y había trabado 
amistad con él, y aun le había ayudado, porque estaba 
en armonía con sus especulaciones contrabandistas á su
blevar á los pueblos de indios é invadir las haciendas, 
como había sucedido ya á la de San Leonel. Bedolla, 
desde su elevación rápida en la capital, se había cartea
do con sus amigos del interior, y muy especialmente con 
Valentín, y las cartas de recomendación que obtuvo de 
los ministros en favor de su amigo influyeron mucho en 
dar al olvido las causas que se le formaron por los crí
menes que ya hemos referido. 

El gobernador de Jalisco, fijo en su idea de quitarse 
de semejante estorbo y creyendo que no era extraño Va-
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lentín á los rumores que circulaban de un próximo p r o 
nunciamiento, dio la orden de prenderlo y entregarlo á 
sus jueces para que prosiguiesen las causas que aun es
taban abiertas. Súpolo Valentín por una indiscreción 
que valió diez pesos al escribiente del juzgado, y no tuvo 
ya más arbitrio que pronunciarse, contando con que 
Bedolla y Lamparil la le ayudarían con los poderosos 
elementos que él creía tenían estos personajes. 

La noche menos pensada, la tienda de licores y pren
das del barrio de San Pedro se convirtió en cuartel ge
neral, donde se reunieron cerca de trescientos chinacos, 
mal armados, pero decididos, valientes y, algo tomados 
con algunas botellas de mezcal de la tienda, comenza
ron á gritar mueras al gobernador. 

La noche se pasó en bola y alegría, y la primera noti
cia que tuvo el gobernador al levantarse fué una procla
ma de Valentín, que apareció también fijada en algunas 
esquinas y regada en las calles. 

Hela aquí: 

«JALISCO NUNCA PIERDE 

«Jalicienses: 
»La tiranía ha llegado ya al colmo y los pueblos libres 

de la República no la pueden ya tolerar. Recobran su 
soberanía y apelan á la revolución como única tabla que 
salvará las instituciones y las libertades de los c iuda
danos. 

«Cuento con los valientes tapatios que bastan para 
conquistar el resto de la República y subyugar á los Es
tados rebeldes; pero no será necesario llegar á esos ex
tremos, pues estoy cierto que dentro de un mes contaré 



272 L O S B A N D I D O S 

con los ocho millones de habitantes que tiene la heroica 
nación mexicana. 

«Por estas y otras consideraciones que omito, y que ex
pondré en un largo manifiesto luego que haya ocupado 
la capital de la República y esté en posesión del gobier
no, he resuelto tomar las armas y proclamar el siguiente 
plan: 

JALISCO NUNCA PIERDE 

»Art. 1." Cesan en sus funciones las autoridades del 
Estado. 

»Art. 2 . 0 Serán puestos en libertad inmediatamente 
los presos por delitos políticos y los de delitos leves. 

»Art. 3 . 0 Las contribuciones onerosas del Estado, 
quedan reducidas á 5o por 100. 

»Art. 4 . 0 Serán ocupadas las rentas del tabaco, y el 
Estado entrará en adelante en la posesión de la fábrica y 
estanquillos. 

»Art. 5.0 Cesan en sus funciones desde esta fecha los 
ministros de México, y las providencias que dicten se
rán nulas y de ningún valor. 

»Art. 6." La aduana marít ima de San Blas pertenece
rá al Estado, que establecerá el arancel liberal que crea 
más conveniente. 

»La persona del Presidente de la República será respe
tada y continuará en el mando si se adhiere al presente 
plan, y lo mismo sucederá con los gobernadores y co
mandantes generales de los Estados. 

«Cuartel general en San Pedro á las doce de la noche 
del mes de Diciembre de 18... 

«Jalisco nunca pierde. 
«Conciudadanos, vuestro general y amigo, 

VALENTÍN CRUZ.» 



Este plan se lo había dado el mismo escribiente que 
le avisó de que se trataba de encerrarlo en la cárcel, y 
al escribiente se lo dictó el jefe de una casa de comer
cio, que esperaba en esos días un buque procedente de 
Europa y cargado hasta la cubierta. Se trataba de un 
ahorro de derechos y de aprovechar la asonada de Va
lentín para hacer la descarga en la playa. 

Valentín había comenzado por nombrarse general 
(como más tarde se nombró, con sólo el voto de su ayu
dante, Presidente en Córdova un célebre personaje de 
la intervención), por ocupar los estanquillos, cogerse los 
tabacos y dinero y decretar una contribución de doce 
pesos mensuales á todos los varones de más de diez y 
ocho años, bajo la pena, si no le pagaban al tercero día, 
de ser condenados por el resto de su vida al servicio de 
las armas. Valentín además era un financiero terrible. 
De las diversas sugestiones y planes que le había envia
do Bedolla en papelitos sueltos y con la letra al revés, 
añadió al plan que se acaba de leer, el artículo relativo 
á la remoción de los ministros. Era el tema favorito é 
invariable de Bedolla y de Lamparilla. Con otro minis
terio tenían por lo menos noventa probabilidades de ga
nar el negocio de los bienes de Moctezuma III y aniqui 
lar á los Melquíades, haciéndolos fusilar si era posible. 

No tardó en propagarse la alarma en la extensa ciu
dad de Guadalajara. La gente ociosa é inquieta circulaba 
en bandadas por las calles; como de costumbre, las 
puertas de las tiendas se cerraban y en el Palacio se 
agolpaba la gente tratando de indagar noticias y preten
diendo saber lo que se haría para sofocar el pronuncia
miento. Algunos se avanzaron á decir que no pasaría 
una hora sin que las fuerzas de Valentín Cruz, que eran 

T O J I O II 3 5 
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ya de miles de hombres, se presentasen á tomar el Pa
lacio á fuego y sangre, y que lo mejor era que el gober
nador, que al mismo tiempo era comandante general, 
celebrase una capitulación honrosa, seguros de que el 
dicho Valentín Cruz, que era tan valiente como genero
so, le perdonaría la vida y lo dejaría salir libre de la 
ciudad, así como á las autoridades que no quisiesen a d 
herirse al plan, para que fuesen á. México y persuadie
sen al Presidente y á sus ministros que serían respetados 
sus bienes y vidas á condición de no mandar fuerzas 
para combatir y asesinar al pueblo. 

El gobernador se vestía á toda prisa, daba al mismo 
tiempo sus órdenes á los ayudantes, y al escuchar el r e 
lato de lo que se decía en la calle, montaba en cólera y 
echaba rayos y centellas. 

—Primero me dejaría freír en aceite que capitular con 
ese arriero asesino, que lo han dejado tomar ínfulas en 
Jalisco por las recomendaciones que le ha procurado ese 
licenciado Bedolla de México, que será otro picaro. s 

—Sólo hay parque para ocho tiros,—dijo un ayudan
te que entró precipitadamente. 

—Se lo tenía dicho ya hace un mes al ministro de la 
Guerra. Me ha dejado sin artillería, sin parque, sin tro
pas. Apenas entra un regimiento cuando á los tres días 
lo mandan salir, ya para Zacatecas, ya para Sinaloa, y 
no me dejan más que los piquetes y los reclutas. Y este 
Baninelli, que no acaba de llegar; parece que vienen los 
soldados en tortugas. Si los hubiese hecho andar veinte 
leguas diarias habría llegado hace una semana, y este 
bandido de Valentín Cruz no se hubiese atrevido á 
nada. 

Jurando y refunfuñando, el gobernador se ciñó su es-
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pada, y él mismo colocó en las puertas del Palacio una 
batería de piececitas.de á cuatro con sus ocho tiros, for
mó la guardia y pasó á los cuarteles para organizar una 
columna con los piquetes y reclutas mal vestidos que 
componían la guarnición, que en total no excedía de 
5oo hombres. Estaba al principio decidido á m a r c h a r á 
San Pedro y atacar en su cuartel general á Valentín 
Cruz, pero temió que en el camino se le desertaran los 
reclutas y los pocos soldados de línea con que contaba; 
así decidió quedarse á la defensiva y resistir á todo tran
ce si era atacado, hasta que Baninelli llegase, y no podía 
tardar. 

La ansiedad crecía por momentos; la gente brava de 
los barrios, más brava que los tejedores de Puebla, se 
hacía remolinos, y comenzaba á repetir el refrán ó divi
sa tapatia «Jalisco nunca pierde,» y el frente del Palacio 
se llenaba de gente sospechosa. La comunicación con 
San Pedro y las demás salidas que comunican á la capi
tal de Jalisco, estaba cortada; los víveres encarecieron 
en el mismo momento , como si se hubiese pasado un 
sitio de seis meses, y en las panaderías vociferaba la 
gente porque el pan se había acabado, y con esto el des
contento de los habitantes se manifestaba claramente 
y la posición del gobernador se hacía á cada hora más 
difícil. 

El general Valentín Cruz contaba ya con cosa de seis
cientos hombres. El mezcal de su tienda se estaba agotan
do y daba ya órdenes para que se ocupasen (sin pagar) 
los licores que existiesen en las demás. 

Pero Baninelli no llegaba y ya perdía la esperanza el 
gobernador. 

Sin embargo , Baninelli caminaba á marchas d o -

http://piececitas.de
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bles, y el nuevo general Valentín Cruz ignoraba que 
con anticipación se había decidido en México enviar 
fuerzas para evitar una asonada en Jalisco. 

En efecto, desde San Juan de los Lagos, Baninelli 
arregló su plan de campaña con el capitán Franco, ó 
mejor dicho con el cabo Franco, pues así continuare
mos llamándole, así le llamaba Baninelli y así le gus 
taba á él que lo llamasen. 

—Mira, cabo Franco, te adelantas un poco con tu 
compañía, escoges los mejores muchachos de la segun
da, me ocupas á San Pedro y me esperas allí, que no 
tardaré en llegar. Si hallas resistencia', ya sabes, una 
descarga á diez pasos y á la bayoneta, y no me dejas 
uno á vida. Toma lenguas por el camino y acuérdate 
del monte de Río Frío, quizás tendrás en esta campaña 
el grado de teniente coronel. 

—Muy bien, mi coronel. 
Baninelli había caminado á marchas forzadas desde 

que salió de Cuautitlan, y jornada hizo que pasó de 
quince leguas. El cabo Franco con dos compañías se se
paró desde San Juan del grueso de la fuerza, y tan astu
tamente tomó lenguas con los que encontraba en el ca
mino, que supo el pronunciamiento de San Pedro, el 
nuevo general que lo acaudillaba, las fuerzas que tenía, 
el lugar preciso donde estaba la tienda y el desorden en 
que se hallaban los llamados libertadores. Obró en con
secuencia y llegó sin ser sentido, cosa de las once de la 
noche, á las cercanías de San Pedro. Allí dio una hora 
de descanso y un trago de aguardiente á su tropa, formó 
su columna y les echó esta corta arenga, tan eficaz y su
blime como la del gran Napoleón, delante de las P i rá 
mides: 
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—Muchachos, no hay que rajarse. Fuego cuando yo 
lo mande y después á la bayoneta. 

—¡Viva nuestro capitán!—gritaron los soldados. 
—No-hay que hacer ruido. Adelante y mucho si

lencio. 
Se pusieron inmediatamente en marcha. 
Los partidarios del general Valentín, seguros de que 

el gobernador que estaba á la defensiva no los atacaría, 
bebían mezcal, reían, cantaban versitos picarescos y t a 
coneaban jarabes y tapatios con las chinas que habían 
venido de la ciudad. 

Repentinamente una descarga cerrada. Algunas de las 
parejas de baile cayeron á tierra, heridas, muertas ó 
simplemente asustadas, y después una de bayonetazos y 
de golpes con las culatas de los fusiles sobre los grupos 
compactos, que aquello que creían ment i ra , pues lo 
menos que esperaban era un ataque, parecía el día del 
juicio. Las fogatas se apagaron, las calles regadas de 
muertos y solas completamente, pues toda la multitud 
se había escapado y desaparecido en instantes. 

El cabo Franco ocupó el cuartel general, es decir, la 
tienda de Valentín, donde encontró todavía algún r e 
puesto que en el acto repartió á sus soldados, que pasa
ron ya muy alegremente la noche con un abundante 
rancho y sus buenos tragos de mezcal. 

A la madrugada llegó Baninelli. El cabo Franco mar
có el alto á la fuerza y recibió con las formalidades de 
ordenanza á su jefe. 

—Ninguna novedad tiene usted, mi coronel. El ene 
migo en completa dispersión ha huido rumbo á Masco
ta, dejando en el campo algunos muertos y muchos 
heridos. Por nuestra parte tres lastimados. 
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Los tres lastimados ¡funesta casualidad! eran Mocte
zuma III, herido de un garrotazo en las espaldas; el hijo 
de D. a Pascuala, cojo, porque cayó al suelo, sin duda de 
susto, y lo pisó un caballo (porque Valentín Cruz había 
reunido un escuadrón compuesto sólo de veinte hombres 
que fueron los primeros en emprender la fuga), y el po
bre de Juan , con un sablazo en la cabeza que le había 
partido el pellejo, pero no le había interesado el cráneo. 

El cabo Franco, observando en el camino la docilidad 
de sus tres reclutas, así como su fuerza muscular y la 
facilidad con que hacían sin fatigarse jornadas de diez y 
doce leguas, los había tomado cariño, agregado á lo que él 
l lamaba su estado mayor y querido que en la primera 
ocasión recibiesen el bautismo de fuego, para que en 
lo de.adelante fuesen unos verdaderos veteranos, propo
niéndose recomendarlos para cabos, pues sabían escribir. 

Animado de tan buenos sentimientos, les echó una de 
las arengas napoleónicas que acostumbraba. 

•—No hay que arrugarse y adentro,—les dijo dándoles 
de plano con su espada en las espaldas, los empujó en 
las tinieblas, y él mismo, poniéndose á la cabeza de su 
fuerza, se echó como una fiera sobre la masa de revol
tosos y los derrotó en pocos minutos de la manera que 
se ha referido. 

Baninelli ocupó y registró minuciosamente la casa de 
Valentín Cruz, encontrando un paquete de papeles; dis
puso que los heridos fuesen distribuidos en las casas 
particulares y los muertos se enterrasen donde se pudie
se, é hizo inmediatamente su entrada solemne por las 
calles de Guadalajara, haciendo resonar su alegre banda 
de pitos, clarines y tambores, y tocando su bien adies
trada charanga las mejores piezas de moda. 
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Cuando el gobernador menos lo creía, estaba ya la 
fuerza delante del Palacio, y Baninelli se apeaba de su 
caballo, sudoroso y cansado, y le daba un abrazo, pues 
eran íntimos amigos. 

Diez minutos después las campanas repicaban á vuelo, 
y las gentes alegres y curiosas circulaban en las calles. 
Los contrabandistas de Tepic y de San Blas, encerrados 
en sus escritorios, eran los únicos tristes y cabizbajos. 





C A P Í T U L O XVI 

Víct ima del despotismo 

ANINELLI dirigió al gobierno el parte con el mis 
mo laconismo y sencillez con que acostumbraba 
el cabo Franco hacer sus arengas y proclamas 

á sus soldados en los momentos de peligro. 
«Llegué á marchas forzadas cuando menos se espera

ba,—decía el parte de Baninelli.—Mi vanguardia derrotó 
completamente á los revoltosos en la media noche del 
8 de.. . de 18... Incluyo el estado de muertos y heridos. 
En las tropas de mi mando hubo tres heridos. Uno de 
ellos se llama Moctezuma, y dice ser descendiente del 
emperador de México. Recomiendo el comportamiento 
del capitán Franco y de los tres reclutas heridos. Cuar 
tel general en San Pedro, etc., etc.» 

Baninelli envió directamente al Presidente, y sin leer, 
las muchas cartas que contenía el paquete que encontró 
en la casa de Valentín Cruz, y permaneció en San Pedro 
esperando órdenes. 

T O M O I I '}6 
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Por extraordinario (i) recibió la respuesta: 
(•Persiga usted al enemigo sin descanso. A los cabeci

llas y oficiales que coja, los fusila usted en el acto, y á 
los soldados los incorpora á su regimiento.» 

A la llegada del parte de Baninelli, el ministro de la 
Guerra , ó más bien sus aduladores y pegadizos, corrie
ron ellos mismos á la calle y mandaron repicar á vuelo 
las campanas de la catedral y demás iglesias, y una 
batería de artillería hizo una salva delante del palacio, 
de quién sabe cuántos cañonazos. Un taco acertó á pegar 
en el hombro á uno de tantos muchachos curiosos, y 
fué ésta la mayor desgracia que ocurrió en esta célebre 
campaña, pues el tal muchacho, que cayó como si hu
biese recibido la bala en la cabeza, fué conducido al 
hospital de San Andrés y no salió sino al cabo de dos 
meses y con un hombro más alto que el otro. 

El Presidente, con tanta felicitación como recibió y 
tanto adulador que aprovechó la ocasión para pedirle 
dinero y empleos, dejó como olvidado en su mesa el 
paquete, y no fué sino ocho días después cuando tro
pezó con el pliego, mandó al ayudante que cerrase las 
puertas, quenad ie lo interrumpiese y se puso á examinar 
uno por uno los documentos que contenía. Eran cartas 
y papelitos sin firma, de diversos caracteres de letra; los 
unos incomprensibles, pero que daban á ¡entender que 
entre Valentín Cruz y los corresponsales ó correspon
dientes de México había relaciones anteriores é íntimas, 
no de asuntos privados, sino absolutamente políticos. 
Otras cartas estaban firmadas y se reducían á negocios 

( i ) Correo, q u e c a m i n a b a v i o l e n t a m e n t e p o r l a p o s t a , á v e c e s v e i n t e l e g u a s 

p o r d í a , y e n c a s o s u r g e n t e s e r a el m e d i o de c o m u n i c a c i ó n d e q u e se servi¡\ el 

g o b i e r n o . 
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de agricultura, comercio y arriería; pero en las fórmulas 
y frases- se adivinaba que contenían una clave que el 
Presidente reconoció desde luego; pero que no era posi
ble descifrar. Por ejemplo, se decía: Tendré listas las 
mil pacas de algodón para conducirlas á Guadalajara, y 
usted disponga de ellas. 

¿Quién diablos había dE: mandar mil pacas de algodón 
á Guadalajara cuando no existía ninguna fábrica de teji
dos? Así, evidentemente, lo que significaba esta carta, 
era que irían mil soldados, ó mil revoltosos, ó mil i n 
dios. También podría conjeturarse que se mandar ían 
mil pesos, ó mil pesetas, para fomentar con esta suma 
un tumulto, una sublevación ó un pronunciamiento en 
forma, como sucedió. 

Pero, ¿quién era.el que. tenía listas las misteriosas p a 
cas? Anda vete, imposible de adivinar, y el Presidente 
leía otro papel, y se perdía en conjeturas. Después de 
recorrer rápidamente tal género de documentos, si no 
pudo descifrarlos, sí adquirió el convencimiento de que 
se tramaba una grande conspiración en toda la república, 
cuyo centro era el Estado de Jalisco, en su capital ó en 
alguno de sus pueblos , como en efecto aconteció en 
San Pedro, ya no le cupo ninguna duda, y pensó con 
razón que Valentín Cruz era uno de. tantos agentes ó 
quizá el principal; pero que en México existía el Direc
torio, compuesto de personas de categoría y de impor
tancia. 

En este examen, que había ya durado más de una 
hora, llamó particularmente su atención, la diversidad 
de caracteres de letra, y algunas se parecían á la de sus 
ministros, y eran, como maliciará el lector, por lo que 
antes hemos dicho, obra de la sorprendente habilidad 
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de Lamparil la, escritas con más precauciones y miste
rios de los que eran necesarios, para el caso ya previsto 
de que si caían en manos de la autoridad, las sospechas 
recayesen en los elevados funcionarios que estaban cer 
ca de la persona del Presidente y á quienes otorgaba su 
entera confianza. 

Inquieto, disgustado y cansado el Presidente y dolién-
dole la cabeza, se disponía á clasificar las cartas ya leí
das y á colocarlas en su cubierta, cuando observó que 
había en el suelo dos ó tres papeles que se habían caído 
sin que lo hubiese notado. Uno de ellos era una carta 
firmada. 

«Enterado de todo. Apresure usted los negocios, por
que urge. Mándeme, si le es posible, dinero, que nece
sito con urgencia para seguir los trabajos. Más de una 
semana he estado enfermo, y por eso no le he escrito. 

»Sabe que de corazón soy su amigo, 
Lic. Bedolla.» 

—Me la va á pagar este picaro,—dijo el Presidente 
luego que acabó de leer la carta.—Lo voy á secar en una 
prisión hasta que no me descubra el hilo de esta revo
lución; más adelante lo mandaré fusilar. Estoy rodeado 
de malvados y traidores, y mis mismos ministros son los 
primeros que conspiran contra mí. Con razón me decía 
Basadre que si me echaba en manos de los monarquis
tas correría la misma suerte que Guerrero. Ya veremos, 
los tengo entre mis manos. 

El Presidente clasificó cuidadosamente los interesantes 
papeles, los colocó en una cubierta, los ató cuidadosa
mente con una cinta, los guardó en un armario, lo ce -
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rró y se guardó la llave en el bolsillo, y dijo muy satisfe
cho, tocándose el pantalón: 

—Aquí los tengo todos presos, y no saldrán sino á la 
horca ó al destierro. Este Baninelli vale la plata. Cuan
do acabe su campaña y vuelva á presentárseme lo reci
biré con la banda de general de brigada. Me ha quitado 
de encima una guerra extranjera, batiendo á los bandi
dos de Río Frío, y ahora una formidable revolución que 
me hubiera quizá lanzado de la silla presidencial. A los 
tres reclutas los haré oficiales y al capitán Franco tenien
te coronel. 

Cuando los ministros entraron al Consejo, el Presi
dente estaba muy alegre y los recibió con más afabilidad 
que los días precedentes. Las inocentes criaturas no sa
bían lo que se les esperaba. 

Durante algunos días les dictaba acuerdos muy largos 
que guardaba para dizque rectificarlos, y era para com
pararlos con las cartas y papeles de Valentín Cruz, hasta 
que adquirió la más perfecta convicción de su culpabili
dad, menos la del ministro de Hacienda, no habiendo 
encontrado semejanza de su letra en ninguno de los 
papeles que había registrado. 

En la noche llamó á los jefes del partido moderado y 
convino con ellos un nuevo ministerio, y el periódico 
oficial dijo al día siguiente: 

« N U E V O G A B I N E T E 

«Habiendo renunciado por razones de conveniencia 
pública y á causa también de su quebrantada salud, los 
señores ministros de Relaciones, Justicia y Guerra, su 
excelencia el Presidente, con mucho sentimiento, ha 
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tenido á bien admitírselas, disponiendo que queden los 
oficiales mayores encargados interinamente del despa
cho, hasta que se forme, un ministerio en que estén re
presentados todos los partidos y se satisfagan las justas 
aspiraciones de la nación.» 

El Presidente ordenó á un ayudante que fuese á la 
casa de D. Pedro Martín de Olañeta, y quisiere ó no, se 
lo trajese en el acto. 

— S e ñ o r D. P e d r o , — l e dijo en cuanto se lo presentó 
el ayudante ,—me va á prestar un servicio, ó, mejor di
cho, á la nación. 

Va usted á hacerse cargo del juzgado. He separado 
á ese bribón de Bedolla, y ya verá la suerte que le e s 
pera. 

—Señor general, me honra us ted 'mucho, pero nece
sitaría antes. . . 

—Será después,—le interrumpió el Pres idente .—Ten
drá usted mi apoyo y sé. llenarán por el gobierno los de
seos de usted, para el buen servicio. No necesito recor
darle lo que me ofreció cuando. . . 

—Es verdad; en vez de replicar, lo que debo es agra
decerle su confianza. Acepto y quedo á sus órdenes. 

—Ya podrá usted hacer algo, señor D. Pedro,—le dijo 
el Presidente sonriendo maliciosamente y estrechándole 
la mano,—por esa buena muchacha Casilda, acabando 
por descubrir á su perseguidor y aplicarle la ley, como 
merece. 

D. Pedro se mortificó y se puso encarnado, pero es
trechó á su vez la. mano del Presidente, no pareciéndole 
mal en el fondo que el pr imermagis t rado. de la nación 
se permitiese con él estas amistosas confidencias. 
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No es nuestra idea el ocuparnos á cada momento de 
política y de periodistas, pero no podemos dispensar
nos de aprovechar la ocasión para hacer un justo elogio 
de los adelantos de la prensa y de poner de manifiesto 
el juicio, el tacto, la exactitud, sea dicho de una vez, la 

Cuando D. Pedro se retiró tocó la campanilla y el 
ayudante entró. 

—Tome usted un coche, va en él á la casa del licen
ciado Bedólla, ó al juzgado, á donde lo encuentre usted, 
lo .aprehende, lo conduce á la prisión militar de Santiago 
y lo entrega al comandante con orden de que lo ponga 
incomunicado, y no vuelve á presentarse aquí hasta que 
todo esto quede hecho. 

El ayudante salió, haciendo una respetuosa reveren
cia, dando á entender con esto que las órdenes serían 
fielmente cumplidas. 

—Lo que es por ahora está conjurada la tormenta,— 
dijo el Presidente dejándose caer en el sillón;—ya vere
mos lo que sigue. En sustancia, la nación la goberna
mos Yo, dirigiendo la política; Baninelli, derrotando á 
los pronunciados, y ese bandido de Río Frío, ahorcando 
ladrones en el camino, aunque no sé por qué se me ha 
clavado la idea en la cabeza de que él es el primer ban
dolero y el primero que debía ser ahorcado. Lo dejare
mos, pues que por ahora me es útil, mientras yo mismo 
aclaro las cosas. Sea como fuere, lo que es en este m o 
mento, la tormenta revolucionaria ha concluido. Maña
na veremos. 

Una tempestad en un vaso de agua. 
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filosofía con que trataban las más espinosas cuestiones 
los mismos escritores que al principio de esta historia 
publicaron tan luminosos artículos relativos al caso raro 
del rancho de Santa María de la Ladrillera' y l lamaron 
justamente la atención del gobierno y de los doctores de 
la Universidad, sobre el fenómeno digno de estudiarse 
que presentaba el vientre de D. a Pascuala. 

La edad, la experiencia y el estudio habían dado á sus 
artículos cierto aplomo y solidez de que antes carecían, 
y, sobre todo, no escribían una línea sin estar absoluta
mente seguros de la verdad. El lector podrá juzgar por 
el artículo siguiente, publicado en el famoso diario que 
redactaban y que por un efecto de su modestia le habían 
puesto el título de La Sabiduría. 

«Dios SALVE Á LA REPÚBLICA 

«Retiramos el editorial que teníamos escrito sobre las 
importantísimas cuestiones de la contrata de carros noc
turnos y limpia de las atargeas, para dar noticia á nues
tros lectores de los graves acontecimientos de estos últ i
mos días, que han conmovido profundamente á los ilus
trados habitantes de esta grandiosa ciudad de los pala
cios, como la llamó el riquísimo y noble italiano conde de 
Beltrami, que la visitó hace cuarenta años. Asesinatos, 
robos, asaltos, combates, pronunciamientos y quién sabe 
cuantas cosas más. Vamos por partes, aunqtie de ver
dad, son tantas las ideas que se agolpan á nuestra fren
te, que no sabemos ni por donde empezar. 

«Era una noche de las más tenebrosas que hemos te
nido en la temporada, y el bello cielo de México se con
virtió en una inmensa carpeta de terciopelo negro que 
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se i luminaba á cada minuto con la pálida luz de los re
lámpagos. Cayeron rayos, no sabemos cuantos, pero 
nosotros, que no quisimos dormir para poder dar, si era 
necesario, en La Sabiduría una descripción de la tem
pestad, contamos siete, de los cuales uno cayó en la t o 
rre de San Agustín, dos en la de Santo Domingo, bajan
do por la pared, haciendo una cuarteadura y llevándose 
la reja de una ventanilla; de los demás no sabemos á 
punto fijo, pero fueron por el puente de la Leña y la 
Soledad de Santa Cruz. Fué esa noche tremenda la que 
escogió una banda de ladrones para llevar á efecto el 
horroroso atentado que hacía semanas meditaban. Se 
trataba de robar y asesinar á una mujer muy rica que 
conoce todo el que tiene afición á las variadas frutas que 
produce nuestro fértil suelo, y que se llama Cecilia la 
Trajinera, porque tiene canoas y comercio en Chalco. 
Esta trajinera vive sola, (porque nunca se ha querido 
casar), con dos criadas y dos ó tres remeros que hacen 
de noche el oficio de serenos en una casa muy vieja, 
pero muy grande, situada por el callejón de la Trápana 
y que se comunica con la acequia. 

»E1 plan de los ladrones era meterse por unas venta
nas que tenían rejas de madera ya apolilladas, pero 
como Cecilia medio compuso la casa y cambió las rejas 
de madera y puso otras de hierro, se les frustró su pri
mitivo plan, y entonces apelaron á hacer una horada
ción, lo que llevaron á efecto sin costarles trabajo, por
que las paredes, aunque gruesas, se están desmoronando. 
Se proponían los ladrones matar primero á los remeros, 
entrar después por el agujero, apoderarse de Cecilia y 
de las dos criadas, amarrar las , asesinarlas y después ro
bar cuanto pudieran, pues Cecilia es muy rica y tiene 

T O M O II 3 T 
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guardado mucho dinero en oro en un ropero colorado, 
antiguo y con pintarrajos por dentro (que nosotros h e 
mos visto), cargar en seguida una canoa con todo el 
robo, y ellos, haciendo de remeros, dirigirse á Chalco, 
forzar las puertas de la casa, (pues, como hemos dicho, 
Cecilia es muy rica y tiene una magnífica casa en Chal
co, aunque muy aislada), robarla también y largarse á 
la tierra caliente, tomando el rumbo de Acapulco, don
de es imposible toda persecución, pues la tropa ó po
licía que se atreve á pasar el Mescala es víctima de los 
pintos y del mal clima. 

«¡Qué plan tan diabólico, pero tan bien combinado! 
Pero el de Cecilia fué mejor. No sabemos cómo se puso 
al tanto de lo que maquinaban los ladrones; el caso es 
que se calló la boca, los dejó hacer la horadación y es
tuvieron ella y sus criadas velando durante ocho días. 
La noche del aguacero y de los rayos oyeron un ruido 
como de ratas que escarban y roen, se a rmaron de unos 
cuchillos muy afilados y se pusieron al lado de la ho ra 
dación. Pasadas las doce sintieron pasos en la calle, oye
ron que varios hablaban en voz baja, y á poco fué p re 
sentándoseles la cabeza del ladrón que penetraba como 
la culebra en su nido. Agarraron las mechas de la cabe
za; tiraron al ladrón para dentro, y antes de que pudie
ra gritar y advertir á los que estaban afuera, lo cosieron 
á puñaladas. Se presentó otra cabeza, y el mismo meto-
do, y así hasta siete; el octavo, noveno y décimo, pues 
la banda se componía de diez, se escaparon y huyeron, 
sin que sepa á donde se han escondido. ¡Qué valor de 
mujeres! pero también ¡qué refinamiento de crueldad 
con las infelices víctimas! Nosotros mismos, hombres 
vigorosos y resueltos y que hemos andado en campaña, 
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no hubiéramos tenido valor ni corazón para estar tiran
do de los cabellos á tanta cabeza, para inmolar después 
á hombres ya dados é indefensos, y como decía el escla
recido poeta Delile: «De la justicia á la venganza 110 hay 
más que un paso.» 

«Concluida la matanza, la trajinera y sus criadas se 
pusieron á cenar sin lavarse siquiera las manos, y d e s 
pués durmieron tranquilamente hasta que amaneció y 
fueron á dar parte al alcalde, el que por pronta provi
dencia quiso mandar á la cárcel á las culpables, pero 
ellas se resistieron, y á cosa de las diez de la mañana , 
los barrios de la Soledad de Santa Cruz y puente de la 
Leña se habían levantado y amenazaba cundir la suble
vación por los otros barrios de México. La trajinera es 
una mujer que goza de mucha popularidad, y el pueblo 
se oponía á que se la llevaran presa. Apedrearon á la 
policía y la vinieron persiguiendo hasta la Diputación, 
y mirándose ya solos los vagos y los ladronzuelos que 
abundan por esos rumbos , se echaron sobre cuatro ó 
seis tendejones, los saquearon y lastimaron á los dueños, 
algunos de gravedad, que fueron después conducidos al 
hospital de San Andrés. Como el tumulto crecía y le 
avisaron al coronel del regimiento que ocupa el cuartel 
de la Santísima, mandó en el acto dos compañías, que 
echaron una descarga de bala rasa sobre el pueblo, y así 
pudo penetrar hasta la casa de Cecilia, que se había en
cerrado, y ella y sus criadas, con puñal en mano , estaban 
completamente resueltas á hacer una desesperada re
sistencia. 

«México y sus beneméritos habitantes han escapado 
en-una tabla. El peligro ha sido inminente y nada faltó 
para que se repitieran las dolo rosas escenas del año 1828, 
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pero la energía y valor de nuestros sufridos soldados 
han evitado á la ciudad daños de mucha trascendencia, 
y lo que es más, el vergonzoso espectáculo delante de 
los extranjeros de una populosa ciudad indefensa y en
tregada á la voluntad de las turbas. 

«Hubo un incidente curioso que no debemos dejar 
desapercibido. El oficial que mandaba la tropa se hizo 
de razones con el alcalde por cuestiones de jurisdicción. 
El oficial que sí, el alcalde que no, hasta que llegaron á 
las manos. El alcalde sacó un puñal y por poco mata al 
oficial, y el oficial sacó su espada y por poco mata al al
calde, pero al fin ni uno ni otro se hicieron nada, por 
que metió paz el secretario del juez de turno que había 
sido enviado expresamente por el licenciado Bedolla. 

«Sosegado el tumulto, fueron conducidos á la Diputa
ción entre,filas los cadáveres y los reos (que nosotros 
hemos visto con nuestros propios ojos), y el licenciado 
Bedolla comenzó á instruir la causa con la actividad que 
le es característica. Aunque amigos de este célebre cri
minalista, á fuer de imparciales tenemos que hacer la 
observación de que en esta vez no^ se ha manejado con 
la energía que desplegó cuando instruyó la causa del 
asesinato de la hija natural del conde d e " ' y de los es
cándalos de la casa de vecindad de la Estampa de Re
gina, y si los reos no pagaron su cr imen, fué debido á 
la clemencia del primer magistrado de la Nación que los 
indultó. 

«Tanto Cecilia la Trajinera como sus criadas, debie
ron haber sido presas, juzgadas y sentenciadas. Nada de 
esto ha sucedido y han quedado en su casa gozando de 
la más amplia libertad, mediante la influencia de perso
nas cuyo nombre no queremos mencionar porque nos 
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ligan con ellas relaciones de parentesco ó de amistad, 
que, como nuestros lectores lo conocerán son sagradas. 
Bien que Cecilia y cómplices obrasen en propia defensa 
y hayan acabado una verdadera hazaña, propia de los 
tiempos fabulosos de la Edad Media, debieron en el mo
mento que sospecharon que iban á ser robadas, haberse 
dirigido al gobernador, al juez, al alcalde, en fin, á cual
quiera autoridad, porque nadie tiene derecho de hacerse 
justicia por su mano. ¿Dónde íbamos á dar si todos h i 
cieran lo que Cecilia y cómplices? Acabarían las ga ran 
tías más preciosas, los derechos del hombre serían letra 
muerta, y la sociedad se convertiría en un caos inson
dable y oscuro. Aunque parezca una paradoxa, ó un 
contrasentido, los criminales, por lo mismo que son cri
minales, tienen derecho á las garantías que otorgan las 
leyes á los ciudadanos de un país libre que rescató de 
la tiranía de trescientos años el héroe de Dolores. Esos 
siete cadáveres, inmolados por unas verduleras rabiosas 
y sedientas de sangre, piden justicia, y no lo deseamos, 
pero el sueño tranquilo del licenciado Bedolla ha de ser 
turbado muchas noches con siniestras apariciones. 

«Mientras pasaba en medio de la tenebrosa noche el 
drama sangriento que someramente hemos fielmente re
ferido, se fraguaba en lo más intrincado de nuestras ele
vadas montañas una conjuración contra la vida y p ro
piedad de los viajeros. Malhechores y gente perdida de 
los cuatro puntos cardinales de la República, se habían 
dado cita en un lugar inaccesible cercano á Río Frío, 
y efectivamente, llegaron á reunirse cosa de doscien
tos bien montados y armados . Su objeto principal era 
dar un golpe á la conducta que debía salir de México el 
día... por no sabemos qué motivo se transfirió su salida 
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para la semana siguiente, y eso la salvó y salvó también 
de su ruina al sufrido comercio de esta capital, bastante 
agobiado con el peso de enormes contribuciones. 

«Por fortuna nuestra, ó más bien dicho, del comercio, 
hay en la montaña un hombre activo, resuelto y de un 
valor que raya hasta la temeridad. Tal es D. Pedro Sán
chez, rico hacendado de por Texcoco, ó de por Chalco, 
no sabemos bien. Es rico, le sobra con que vivir sin 
necesitar de nadie, pero tiene tal odio á los ladrones, 
que ha aceptado del gobierno el empleo de capitán de 
rurales, por sólo el placer de perseguirlos y batirse con 
ellos. No hay que jugar con el bandido que cae en sus 
manos , de seguro que amanece colgado en los árboles. 

»D. Pedro Sánchez, como decíamos, se hizo el desen
tendido, dejó reunir á los ladrones, les puso una embos
cada, y cuando ellos salieron para atacar las diligencias, 
les cayó como un rayo, los desbarató completamente, 
no sin que se trabase una verdadera batalla y quedase el 
campo cubierto materialmente de muertos y heridos. El 
mismo capitán Sánchez recibió var ias heridas graves en 
la cabeza y en las manos , y uno de nuestros colabora
dores lo vio entrar al patio de Palacio á la cabeza de cin
cuenta de sus valientes rurales, pues él mismo quiso dar 
personalmente el parte y presentarse al Presidente de la 
República, el que lo recibió con la mayor benevolencia 
y no pudo menos de estrecharle la mano y elevarlo al 
rango de coronel, con el mando de los distritos de T e x 
coco, Chalco y Tierra Fría. 

«Pero grave como es lo que hemos referido, son tor
tas y pan pintado, comparándolo con el estado de nues
tra política. Los elementos más explosibles y variados 
fermentan de una manera espantosa en la caldera revo-
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lucionaria. Una vasta conspiración como una red abraza 
los más poderosos y ricos Estados de la República. 
Abortó en la capital de Jalisco, pero el gobernador estu
vo quince días sitiado en el Palacio, hasta la llegada del 
coronel Baninelli, que por casualidad pasaba cerca de 
San Pedro, pues su verdadero rumbo , según sabe tam
bién uno de nuestros colaboradores, era Zacatecas. En
tre los pronunciados de San Pedro se trabó una lucha 
más terrible que la del monte de Río Frío; la suerte es
taba indecisa, y Baninelli propuso una capitulación, y el 
denodado y pundonoroso general Valentín Cruz, en 
obvio del derramamiento de sangre, la aceptó,, y con 
tambor batiente y banderas desplegadas se retiró rumbo 
á Mascota. La revolución, pues, está en pié, y lejos de 
acabar, es ahora cuando comienza. 

»¡Dios salve á la República!» 

«ALCANCE Á ÚLTIMA HORA 

«Impreso ya nuestro diario, hemos adquirido nuevas 
noticias y tenemos que hacer algunas rectificaciones. 
Los asesinados del puente de la Leña no fueron siete 
sino uno dentro y otro fuera que era remero. El princi
pal culpable llamado El Joaquinito ha sido aprehendido 
y está incomunicado. 

»E1 capitán D. Pedro Sánchez entró á Palacio, no con 
cincuenta, sino con cinco hombres de escolta. 

»E1 denodado general Valentín Cruz, no capituló, sino 
que fué batido, y merced á su sangre fría y valor pudo 
escapar á uña de caballo. Loor á nuestros valientes sol
dados. 

»Dios salve á la República.» 
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«A ÚLTIMA HORA 

«Vuelven las nubes encapotadas á cubrir nuestro ho
rizonte político. La casa del licenciado Bedolla ha sido 
allanada á deshoras de la noche, y él, desnudo, arre
batado de su tranquilo sueño y conducido á la forta
leza de Santiago. Esto es muy grave. La prisión de un 
personaje tan importante como el señor de Bedolla y 
Rangel, es un verdadero acontecimiento en la capital. 
Mucho tememos que tan distinguido ciudadano sea una 
víctima de la tiranía, con razón tenemos que exclamar 
al terminar nuestro artículo: 

«¡¡¡Dios salve á la República!!!» 
Redactores. 



C A P Í T U L O X V I I 

C a m b i a l a e s c e n a 

L licenciado D. Crisanto-de Bedolla y Rangel era 
un hombre muerto. La prisión lo resucitó. Des
de que, á no dudar lo , se supo por el acreditado 

periódico La Sabiduría que no cabía duda de que esta
ba incomunicado en uno de los lóbregos y sucios cuartos 
del antiguo convento de Santiago, convertido en prisión 
militar, el público, es decir, el público que se ocupa y 
vive de chismes de política y que espera mejorar de for
tuna con uno ó más cambios de personal en el ministe
rio, lo consideró como un personaje gigantesco y sobre
natural que tenía en su mano cerrada la suerte y los 
destinos de la República, y no tenía más que abrirla 
para que salieran, según su voluntad, un enjambre de 
desgracias ó una lluvia de oro que vendría á fertilizar las 
profundas bolsas vacías y secas de los partidarios y del 
partido vencido ó caído que hacía la oposición al go
bierno existente. 

TO.MO i i ;-i.s 
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Durante una semana permaneció Bedolla incomunica
do , durmiendo en un petate, sin una silla en que sentar
se, ni una mesa en que comer, y ni Lamparil la mismo 
obtuvo permiso para verlo, ni se le permitió que le lleva
sen cama y los muebles más indispensables. Se hacía 
cruces el licenciado, pensaba día y noche y no podía 
acertar con la causa que había determinado al Presiden
te á tratarlo tan cruelmente. Su conciencia le acusaba 
en verdad, pero jamás había escrito una carta con su 
letra ni menos se acordaba de haber firmado nada que 
pudiera comprometerlo. Sus sospechas recaían contra 
D. Pedro Martín de Olañeta, que por ocupar su puesto 
lo habría denunciado, y aun llegó á dudar de la amistad 
de su tocayo y discípulo Lamparil la. 

—Bien mirado,—decía Bedolla sentado en su petate 
en un ángulo de la celda que ocupaba,—vale más que el 
tirano se haya descarado, porque de esta manera mi si
tuación política quedará bien definida, y seré jefe de par
tido, y lucharé frente á frente con el poder, y á cuántos 
hemos visto que tal vez de esta misma celda que ocupo 
han salido para el Palacio á ocupar un ministerio. Si 
consiguiera Lamparilla que me trajesen mi cama, un si
llón, un canapé, la comida de mi casa y me dejaran dar 
un paseo por los corredores, sería relativamente feliz. 
Llevo tres noches de no dormir , la detestable comida 
de los bodegones de Santa Ana me ha estragado el estó
mago. Tres ó cuatro semanas más y no saldría vivo. 

Bedolla, de estas reflexiones pasaba á la tristeza y al 
abatimiento, y e l 'cuar to y quinto día pexisaba de otra 
manera, y sufría tanto de los insectos, del insomnio y de 
la soledad é incomunicación, que se tiraba de los cabe
llos y las lágrimas le venían á los ojos. Un sentimiento 
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indefinible, que podría llamarse remordimiento de con
ciencia, lo atormentaba. ¿Los infelices vecinos de la casa 
de la Estampa de Regina eran verdaderamente culpa
bles? ¿No fué ligero, vanidoso y cruel y hasta asesino al 
haberlos hecho sufrir meses en la cárcel y condenándo
los á muerte sin la plena prueba de su culpabilidad, y 
aun contra el tenor mismo de las leyes que no señalan 
iguales penas para los asesinos que para sus cómplices? 
Casi se alegraba de que el Presidente los hubiese indul
tado, porque los espectros sangrientos de sus víctimas se 
le habrían aparecido en las altas horas de la noche en el 
sombrío calabozo que ocupaba. 

La esperanza y la luz del día borraban estas ideas y 
decía: 

—Al fin hice bien; esas gentes ordinarias y viciosas 
no son lo mismo que yo. Ellas viven á poco más ó me
nos en cuartos tan lóbregos é infectos como éste. No 
pensemos más en esas patrañas. Ya me la pagará ese 
viejo hipócrita y malvado de D. Pedro Martín. Arrieros 
somos y en el campo andamos. Su día le ha de llegar, y 
los martirios que estoy sufriendo los ha de pagar bien 
caros, hasta con la vida. 

Al fin de la semana el mismo ayudante se presentó en 
la prisión, y sin saludar á Bedolla le dijo secamente: 

—De orden del Presidente está usted comunicado. 
El Presidente había estado durante la semana pensan

do qué haría, sin resolverse á nada. La carta que lo obligó 
á mandar poner preso á Bedolla no era en juicio una 
prueba suficiente, así, aun cuando fuese juzgado como 
conspirador por la autoridad militar, tendría que ser ab-
suelto y el ridículo caía sobre el gobierno. Además, fue
ron tantas las cartas y recomendaciones verbales en fa-
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vor del presunto culpable, que no pudo resistir. El primer 
momento de cólera había pasado, Baninelli había des 
truido al enemigo, y el nuevo ministerio opinaba que 
debían adoptarse medidas de conciliación y no de rigor, 
pero el razonamiento que influyó más en su ánimo fué 
el de uno de sus más íntimos y allegados partidarios y 
amigos, que le dijo: 

—Está usted haciendo, sin saberlo, un héroe á Bedo-
11a. No es más que una de esas notabilidades de provin
cia que vienen á darse importancia en la capital, y no 
tiene más mérito que es hombre de acción, y si ha m e 
drado algo desde que está en México es debido á la pro
tección de usted. Tenerlo preso equivale á confesar que 
se le tiene miedo y que vale algo. El desprecio es lo 
único que merece, y el desprecio del gobierno lo r edu 
cirá á la. humilde condición que tenía en su pueblo. 

El Presidente se limitó de pronto á levantar la inco
municación. 

Desde que se supo que ya se podía hablar con el per
sonaje que había excitado la cólera del Presidente, y que 
se había declarado su perseguidor y enemigo personal, 
el prestigio de Bedolla aumentó un ciento por ciento. 
Desde las once de la mañana , hasta las cuatro de la tar
de, no cesaban las visitas de personas de todos los parti
dos, que aprovechaban la ocasión para saludar al que 
había sido bastante influyente para sublevar al Estado de 
Jalisco y hacer vacilar en su silla al tirano que se había 
encaramado en el gobierno. 

Ya Bedolla tenía un catre y un colchón con su ropa 
de dormir , un canapé, una mesa y unas cuantas sillas; 
le traían en un portavianda su almuerzo y su comida, 
y pasaba los días en tertulia como un príncipe destrona-
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do que un día ú otro puede volver al poder; pero él, 
con suma modestia y haciéndose la víctima, no deja
ba de referir á los que él titulaba sus leales y buenos, 
amigos, los sufrimientos de los primeros días de su pr i 
sión, la falta de urbanidad del ayudante y el rigor del 
comandante de la fortaleza. 

—Si no hubiera sido por los soldados, me muero de
hambre y de frío. Ellos, los pobres, me han convidado 
de su escaso rancho; ellos, los pobres, me han prestado' 
sus jergas para taparme. Podría enseñar á ustedes las 
espaldas, donde todavía tengo grabadas las labores del 
petate. 

—¡Pobre licenciado Bedolla, víctima del despotismo! 
—se decían unos á otros en voz baja, tratando de sacar 
en limpio la causa que había originado su prisión y los 
pormenores del grave choque que tuvo con el Presidente, 
de quien meses antes era el favorito. 

En ese punto Bedolla era más modesto, y aseguraba, 
que él jamás había faltado en lo más leve al respeto y á 
la amistad, que la verdad era que diferían en algunos-
puntos de política que él le había aconsejado, pero que 
no habiéndose llevado de sus consejos, había estallado la 
revolución en Jalisco, donde el sanguinario BaninellL 
había hecho horrores, pero que él ponía la mano en su 
corazón y se consideraba completamente inocente, y que 
suponía que su prisión la había originado alguna calum
nia de los muchos enemigos que tenía, porque en el 
cumplimiento de sus deberes, ni andaba con contempla
ciones, ni transigía con nadie. 

De verdad ó de mentira, muchos de los que lo visita
ban le ofrecían sus servicios, le estrechaban la mano y 
salían diciendo: 
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—Qué buen talento tiene este licenciado; se hace un 
poco la mosca muerta, pero á pesar de eso no puede ne
gar que es hombre de acción. Quién sabe á dónde irá á 
dar , y bueno es que le hayamos hecho su visita. Nada 
cuesta estar bien con todos los partidos. 

Bedolla se llenaba de orgullo, correspondía los ap r e 
tones de mano y daba gracias á Dios (aunque no creía 
mucho en él), de que le hubiese ocurrido al Presidente 
ponerlo preso, con tal de que las cosas pasasen adelante. 

Cuando lo dejaban solo las visitas, aprovechaba la 
oportunidad para contestar las cartas que recibía y 
echar sus tiempos á ciertas personas ricas. 

«Muy respetable y estimado amigo: 

«Privado de mi empleo y de mis bienes, y reducido á 
una estrecha prisión, aunque con mortificación, ocurro 
á la generosidad de usted, suplicándole me haga el favor 
de prestarme 200 pesos que le devolveré tan luego como 
me halle libre y reciba de mi país fondos que espero de 
un 'momen to á otro, procedentes de las rentas de mis 
fincas. 

«Dándole las gracias de antemano, quedo á su d ispo
sición como su más atento S. S., Q. B. S. M. , 

»Lic. Crisanto de Bedolla y Rangel. 

«En su estrecha prisión de la fortaleza de Santiago 
Tlaltelolco.» 

Así escribía diariamente cinco ó seis epístolas, que 
Lamparilla hacía llegar á su destino. Unos contestaban 
de acuerdo, y remitían el dinero; otros se excusaban, y 
el mayor número , queriendo más bien perder el amigo 
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que el dinero, le devolvían la carta con otro sobre-escri
to, y no volvían á aparecer á visitarlo. 

Sin embargo de estos desdenes, que eran otros tantos 
desengaños de lo que son las gentes en tratándose de di
nero, Bedolla había reunido unos dos mil pesos, sin con
tar lo que Lamparil la, á título de honorarios ó agencias, 
se aplicaba sobre las cartas que, como ellos decían, sur
tían efecto. 
, Durante tres semanas era un verdadero jubileo. Una 
fila de coches estaba siempre en la puerta, y una fila de 
gentes subían y bajaban por las viejas escaleras. Los ocio
sos y descontentos habían formado una especie de punto 
de reunión para hablar de política y tomar el sol en los 
corredores. 

El comandante de la prisión llegó á molestarse, puso 
en conocimiento del gobierno lo que pasaba, y el Presi
dente se decidió á hacer cesar tal estado de cosas. 

Una mañana se presentó el mismo ayudante , regañó 
de parte del Presidente al comandante de la prisión por 
su tolerancia, echó á la calle groseramente á las visitas, 
y cuando Bedolla estuvo solo, sin saludarlo le dijo seca
mente : 

—De orden del Presidente, prepárese usted para salir 
dentro de cuatro días para la isla de los Caballos ( i ) , y 
entre tanto queda usted incomunicado. 

Bedolla se puso como un muerto, quiso decir algo al 
ayudante, pero éste había ya salido, sin siquiera volver 
la cabeza. Bedolla le era muy antipático por haber sen
tenciado á muerte á los vecinos de la Estampa de Regi
na, y lo trataba lo peor que podía. 

( 0 La isla de los Cabal los está situada en la costa de Acapulco. Es un lugar 
dcsierlo J insalubre, donde solía el gobierno mandar á los reos políticos. 
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Lamparil la, como lo tenia de costumbre, visitaba á su 
condiscípulo los más días, á la hora que se lo permitían 
sus amores y sus ocupaciones, entre las que contaba la 
muy importante de dar los buenos días á Cecilia, hablar
le algunas palabras y preguntarle si algo se le ofrecía. 

Lamparilla estaba medio loco de alegría después que 
Cecilia (al revés de lo que siempre acontece y toca al 
hombre) le había dado palabra de casamiento y revolvía 
en su cabeza mil proyectos hasta el de transar y reconci
liarse con los Melquíades, con tal de terminar el compli
cado negocio de los cuantiosísimos bienes de Moctezu
ma I. Sin concluir ese negocio, el casamiento era imposi
ble; Cecilia se lo había repetido. No quería ella ponerse 
en el más completo ridículo viviendo en la capital y vis
tiendo el traje de las señoras ricas que no sabría llevar, 
á la vez que con el de China y mujer del pueblo era la 
admiración de cuantos miraban su pié desnudo, terso 
y rebozando un trozo lustroso de su empeine, sobre el 
calzado fino de seda. 

A la pregunta de estampilla, Cecilia respondió un día 
al licenciado: 

—Se me ofrece, señor licenciado... 
—¿Por qué no me dices Crisanto? te lo he suplicado, 

—le interrumpió Lamparil la. 
—Eso será después y cuando se gane ese pleito que 

nunca se ganará,—le respondió Cecilia,—aun entonces 
quién sabe si lo podré hacer, pues los pobres siempre 
tenemos respeto á los decentes y á los ricos como usted. 

En esos momentos Lamparilla no tenía diez pesos 
juntos y se le figuró que la frutera se burlaba de él; y 
medio enojado, le dijo con seriedad: 

—Vamos, acaba, ¿qué se te ofrece? 
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—Se me ofrece, señor licenciado,—continuó Cecilia 
sin notar la seriedad de su pretendiente,—que las co 
sas no pueden quedarse como están. No me parece que 
sea culpable el.viejecito del tendejón 4e la esquina, pero 
no me quiero meter en eso, sino en lo'que me toca. Nada 
tengo que hacer con la justicia, y todo el mundo , y el 
primero usted, sabe lo que pasó. ¿Por qué no se me deja 
quieta y no que cada rato con lo que ustedes dicen que 
se llaman diligencias y tengo que firmar abajo de lo que 
escriben, en un papel tan malo que trabajo me cuesta, 
y la verdad, no sé lo qué firmo, y un día firmaré mi sen
tencia de muerte? Pues que usted dice que es tan amigo 
del juez, se me ofrece que me dejen en paz, y es cuan
to... y no me parece mucho. 

—Quedarás servida y pronto. Dejaré para mañana la 
visita de D. Pedro Martín y me voy en el acto á buscar 
al juez y tratar de que se termine, en lo que á tí toca, el 
negocio. 

—¿Y á Pantaleona, que le toca más que á mí? 
—Por supuesto, y no hay ni para qué decirlo. Dentro 

de una semana, cuando más, concluirá,—le contestó 
muy contento de poder prestar á su idolatrada frutera 
un nuevo servicio. 

De la casa de Cecilia, donde había tenido lugar esta 
corta conferencia, Lamparilla se dirigió á la de Bedolla, 
y la conferencia que iba á tener con él debería ser más 
larga y de doble interés. La asonada de Jalisco, si no se 
propagaba y triunfaba, por lo menos desorganizaría el 
ministerio, y con otras personas en esos puestos, quizá 
resolverían favorablemente él y Bedolla la cuestión del 
dinero que les faltaba; ya habría una reconciliación con 
el Presidente; y sobre todo volverían á enderezar el n e -

T O M O If 3 o, 
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gocio de los bienes de Moctezuma III, que en esos mo
mentos era enteramente favorable á los reclamantes de 
España. 

Ni Lamparil la ni Bedolla se creían autores de la revo
lución, pero sí sospechaban que sus intrigas, los anóni 
mos enviados con profusión á multitud de personas y las 
cartas con sentencias y palabras equívocas y misteriosas 
imitando la letra de ministros, coroneles y oficiales, h a 
bían surtido efecto, y que sin que ellos mismos lo supie
ran se había organizado una conspiración de importan
cia. Verdad es que Valentín Cruz no había escrito más 
que una vez á Bedolla, pero había recibido por el correo 
unos diez ejemplares del plan en que figuraba el artículo 
importante de pedir la separación de los ministros. Con 
estas y otras ideas análogas, llegó á la casa de su amigo 
y subió las escaleras. El portero quería hablarle, pero no 
le hizo caso, se entró en la recámara que encontró en el 
más grande desorden, registró las piezas y no encontró 
ni aun á la cocinera. Fué entonces cuando hizo caso al 
portero que lo seguía, y supo por él que Bedolla había 
sido arrebatado tan violentamente durante la noche, que 
ni los calzoncillos blancos ni los calcetines se pudo poner, 
y en efecto, estaban tirados en el suelo. 

El primer sentimiento de Lamparilla no fué indagar 
dónde había sido llevado su amigo, para socorrerlo é in
teresarse por él, sino cuidar su propia persona, marchar
se de la casa y esconderse. Estaba seguro que la conspi
ración había sido descubierta, y que la vanidad ó la im
prudencia de Bedolla los había comprometido. Ordene 
al portero que recogiese y guardase la ropa esparcida por 
las piezas, que despidiese de pronto á la cocinera cuan
do regresase, y que cerrase la casa, y que él volvería al 
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día siguiente. Dadas estas disposiciones, volvió á bajar 
las escaleras, y con precaución y mirando de un lado á 
otro y evitando los conocidos para no detenerse en h a 
blarles, llegó al convento de San Francisco, donde pidió 
hospitalidad y asilo al padre Pinzón (del que nos ocupa
remos en su lugar), el que no tuvo dificultad en conce
dérsela y le destinó una de las celdas más apartadas. 
Allí fué sabiendo sucesivamente lo que pasaba. La noti
cia de la derrota de Valentín Cruz lo abatió á tal grado, 
que el padre Pinzón lo creyó enfermo, y á fe que había 
razón para ello. Sus esperanzas de un próximo casa
miento se desvanecían como el humo , y los bienes que 
él codiciaba, porque los consideraba como suyos, olvi
dándose del heredero y de D. a Pascuala, se repartirían 
en definitiva entre los Melquíades y los de España, y él 
quedaría reducido á los negocios que le proporcionaba 
D. Pedro Martín de Olañeta sin probabilidades de hacer 
una fortuna que le permitiese comprar una hacienda. 

La noticia del cambio de ministros, entre los que con
taba uno que podría ayudarlo en sus asuntos, y la vue l 
ta de D. Pedro Martín al juzgado, le volvieron el ánimo, 
y casi se alegró de que Bedolla estuviese preso. 

—Este Bedolla,—dijo, como si alguno lo escuchara,— 
tiene más presunción que talento; su amor propio le 
pierde y ya se cree él mismo un hombre importante, y 
si no fuera por mí , no habría sido ni alcalde de barrio. 
Alguna de sus cartas ha caído en manos del gobierno, ó 
ha hecho por pura vanidad una tontera. En cuanto á 
mí, estoy seguro no he escrito á nadie con mi nombre , 
y desafío al más consumado maestro de escuela á que 
descubra que yo he escrito'las que se parecen á la letra 
de los ministros. ¡Claro, ya tengo la clave! por eso han 
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abandonado sus sillas los ministros, y no sería extraño, 
¡tanto se vé en nuestro país! que los ahorcaran en unión 
de Bedolla. Me alegraría; por bestia. 

Fortalecido con tal género de reflexiones, se atrevió á 
salir á la calle, y creyó que era mejor afrontar la s i tua
ción de una vez, presentarse en la prisión de Bedolla tan 
luego como estuviese comunicado y llenar, aunque fue
se en apariencia, los deberes de la amistad. Lo hemos 
visto prestando diversos servicios á Bedolla en su des 
gracia y aprovechando la ocasión de sisar algo de los di
neros que colectaba por medio de las cartas de que se ha 
dado ya muestra. 

Cuando Lamparilla fué á visitar á D. Pedro Martín y 
á darle la enhorabuena, ya este magis t radohabía puesto 
en libertad al desgraciado D. Joaquinito y terminado la 
causa en lo relativo á Cecilia y á Pantaleona, declarando 
que la primera no era culpable de la muerte del ladrón, 
pues que el suceso había pasado mientras ella dormía, y 
que en cuanto á Pantaleona había obrado en propia d e 
fensa, todo lo cual estaba bien probado por las diligen
cias que había practicado su antecesor y las que él había 
continuado y constaban en la causa, y que ésta quedaba 
abierta contra el autor ó autores que habían practicado 
la horadación para introducirse á la casa, robarla y ase
sinar á los que la habitaban, como lo habían hecho con 
el remero que se encontraba en la canoa. 

Aprovechó la oportunidad para hablar a D. Pedro 
Martín del asunto pendiente de Moctezuma III. 

—Registrando unos papeles antiguos del marqués de 
Valle Alegre,—le contestó D. Pedro,—me he encontrado 
una real orden del emperador Carlos V, relativa á los 
terrenos que reclamaban como suyos los antecesores del 
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actual marqués, y que l indaban con los que pertenecían 
á los reyes aztecas, y la cuestión está claramente resuel
ta en favor de los herederos de Moctezuma. Seguramen
te era la real cédula que debe encontrarse en el A y u n 
tamiento de Ameca y que usted fué á buscar. Con razón 
los Melquíades se opusieron y prefirieron matar á usted 
antes que permitir que registrase el Archivo. Con esta 
real cédula tiene usted ganado redondo el punto á 
los de Madrid y no falta sino la fe de bautismo del a h i 
jado de D. a Pascuala, que usted llama Moctezuma III, 
para que el gobierno haga la declaración terminante y 
ponga el legítimo heredero en posesión délos bienes, que 
de veras son cuantiosos, y yo sé mejor que usted cuáles 
son, pues que he leído todos los voluminosos títulos del 
marquesado de Valle Alegre y se hace mención de la 
mayor parte de ellos, con motivo á linderos y á conce
siones de tierras hechas por Carlos V y la reina doña 
Juana. 

Lamparilla no acabó de escuchar á D. Pedro Martín, 
sino que prorumpió en exclamaciones tan desacordes, y 
se atrevió á abrazar al magistrado no obstante el respeto 
que le tenía. 

—Usted, Sr. D. Pedro, que ha sido mi protector, va 
á ser el patrono de ese negocio, será para usted una for
tuna que bien merece por sus años de estudio y de ser
vicios á la patria. Renuncie hoy mismo el juzgado y de
diqúese á este negocio, justo y legal, según usted mismc 
lo ha calificado; sus honorarios serán una hacienda, 
donde irá usted á descansar, á reponer su salud y á vi
vir feliz é independiente por el resto de la vida. 

D. Pedro Martín sonrió tristemente. Se le paseó por 
la cabeza, que bien podría realizar en compañía de Ca-
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silda ese idilio pastoral que con tanto entusiasmo le p r o 
ponía Lamparilla. El negocio presentaba por todos lados 
buen aspecto, y la fe de bautismo de Moctezuma III po
dría fácilmente encontrarse en una de las parroquias de 
México ó de los pueblos del valle, quizá en A rueca mis
mo. No era obra más que de paciencia y de gastar al
gún dinero. Se quedó un momento con la cabeza incli
nada y reflexionando. Después de unos momentos, con

t e s t ó con una sonrisa amarga: 
—Imposible, he admitido el juzgado y no volveré á 

separarme sin la voluntad del Presidente. Me concedió 
la vida de los infelices que la torpeza ó maldad de su 
amigo de usted Bedolla había condenado á muerte, y 
en cambio le ofrecí mis servicios. Cuando me ha ocupa
do, he cumplido mi palabra, usted habría hecho lo mis
mo ¿no es verdad? 

—Tiene usted razón; pero creo que el servicio del juz
gado no impediría que se ocupase usted de un asunto 
enteramente ajeno y distinto de los que se versan. . . 

—Consejos y nada más puedo dar á usted, y cuando 
juzgue usted que es oportunidad de continuar el nego
cio, no creo habrá dificultad de que un escribano saque 
copia de lo conducente que se halla entre los títulos de 
la hacienda de Coxtitlan que perteneció al marquesado 
de Valle Alegre, pero le escribiré al marqués, sin cuyo 
consentimiento nada puedo hacer. 

Lamparilla no quedó muy contento con esta cortapi
sa; pero al fin, confiado en la bondadosa protección, que 
le dispensaba el licenciado, se retiró deshaciéndose a n 
tes en agradecimientos y estrechando varias veces la 
mano de D. Pedro Martín. No es necesario decir que en 
el acto y sin pensar en comer ni menos en ir á visitar al 
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preso, se fué en busca de Cecilia, á la que anunció que 
el negocio estaba ganado, que antes de un mes estaría 
en posesión de las haciendas, que dispusiera todas sus 
cosas, vendiese las canoas y las casas de México y Chal-
co, ó dejase sus negocios á cargo de Pantaleona y dispu
siese lo necesario para la boda. 

Cecilia no se hallaba segura ni en Chalco, ni en su 
casa de México, ni aun en el mismo puesto de la plaza, 
lleno constantemente de gente y cercana á Palacio. Se le 
figuraba que Evaristo personalmente le acechaba á t o 
das horas, y en cada gente desconocida que pasaba cer
ca de ella creía ver un asesino que le hundiría por d e 
trás un puñal. Tenía bastante energía y valor para l u 
char personalmente con Evaristo, pero la acobardaba el 
asesino invisible; así las proposiciones de Lamparil la 
fueron muy bien acogidas y cerró los ojos sobre los in
convenientes de un matrimonio desigual, con tal de te
ner una persona que la protegiera y de abandonar Méxi
co y Chalco y vivir encerrada pero segura en una de las 
haciendas de que iba á ser dueño Lamparil la. 

No eran de igual naturaleza las impresiones y pensa
mientos de D. Pedro Martín. La asonada de San Pedro 
y su pronta y aparente conclusión habían modificado ó 
cambiado las escenas de la vida de nuestros personajes. 
Bedolla, sentenciado á destierro de quién sabe cuantos 
meses ó años á la mortífera isla de los Caballos; Lam
parilla en vísperas de hacerse dueño de valiosas y pinto
rescas haciendas; los tres muchachos habitantes de San
ta María de la Ladrillera, con las ginetas de sargentos, 
pues Baninelli, informado por el cabo Franco, los había 
hecho sargentos en el mismo campo de batalla y el go
bierno lo había aprobado; D. Pedro Martín vuelto al 
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despacho de su juzgado, y en la más crítica y difícil si
tuación. Sabía y tenía las pruebas de que el capitán de 
rurales que en tan pocos meses había logrado una fama 
de honrado y de valiente, no era otro más que el asesino 
de Tules, el jefe de los bandidos de Río Frío y el autor 
de la horadación de la casa de Cecilia, ¿pero podría al 
mismo tiempo ser acusador, testigo y juez? 

Imposible. ¿Inducir y obligar á Cecilia á que fuese 
acusadora? Tampoco. Era perjudicar y complicar en 
una causa á una mujer cuyas prendas conocía y estima
ba y entregarla á la venganza de Evaristo, si no era por 
cualquier motivo castigado con la pena de muerte ó con 
cadena perpetua. ¿Hacer conocer en lo particular al Pre
sidente la clase de persona que era el famoso capitán de 
rurales? Era lo más práctico, pero el papel de d e n u n 
ciante le desagradaba y también temía que por los ser
vicios reales ó fingidos que había prestado en los últi
mos días, el Presidente no diese mucha importancia á 
esta confidencia, ó cerrase el ojo de pronto, atendido el 
estado incierto de la política y los rumores que circula
ban de una próxima y formidable revolución, no obs
tante la derrota de Valentín Cruz y el cambio de minis 
terio. Aconsejar instigar al Presidente á que mandase 
á Baninelli (puesto que ya no era necesaria su presen
cia en Guadalajara) para que sorprendiese á la fingida 
escolta que no era más que una banda de ladrones, y 
colgase en un árbol al capitán de rurales, era lo más fá
cil y definitivo, pero no cabía en el carácter recto y en 
los sentimientos religiosos de D. Pedro Martín un proce
der semejante, fuese con el más detestable asesino como 
era Evaristo; así desechó ese extremo como mal pensa
miento y los otros como difíciles y sembrados de incon-
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venientes en la práctica; así se limitó de pronto á lo le
gal y posible en la causa del ataque á la casa de Cecilia, 
y se reservó á cavilar para tratar de dar una solución á 
lo demás. Era , pues, D. Pedro Martín, un hombre des
graciado, tolerando á sabiendas que mientras era juez, 
fuese jefe de la seguridad del camino más concurrido de 
la República el asesino condenado á muerte por su mis
mo antecesor. No tenía más que decir una palabra, pero 
esa palabra no la podía decir. Aumentó más su disgusto 
y las turbaciones de su conciencia el artículo del intere
sante y popular periódico La Sabiduría, que ya conocen 
nuestros lectores, y del cual recibió seis ejemplares. Des
pués de la grande y solemne frase ¡Dios salve á la Re-
piiblica! inventada un día 16 de Setiembre por uno de 
nuestros grandes políticos y hombres de Estado, había 
un suelto que decía: 

«Para sustituir en el Juzgado al inteligente y enérgico 
abogado Sr. D. Crisanto de Bedolla y Rangel, el minis
terio respectivo ha nombrado al antiguo licenciado Pe
dro Martín de Olañeta, que lo había desempeñado 
antes.» 

En cuanto á Evaristo, su comportamiento desde que 
regresó á lo que él l lamaba ya sus tierras, con el grado 
de teniente coronel, fué de los más irregulares y arbitra
rios (se entiende con los indios y gente pobre é indefen
sa), exigiendo ya sin disimulo una contribución, semana
ria de pollos, quesos, mantequillas, legumbres y cuanto 
más podía; de manera , que vivía en medio de la abun
dancia, pero atormentado con la idea de ser denunciado 
por Cecilia, por D. Pedro Martín y aun por el mismo 
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Lamparilla, que miraba con desprecio, pero que llegó á 
temer. Resolvió, pues, matar á los tres, juntos ó separa
dos, a u n a misma hora, ó en distintas épocas. El caso 
era destruirlos, y hacer recaer las sospechas sobre cua
lesquiera persona, para alejarlas de él. 

Determinó, pues, que Cecilia sería matada á pedradas 
en su mismo puesto de fruta de la Plaza del Volador; 
que D. Pedro Martín moriría envenenado por la misma 
Cecilia, y Lamparilla asesinado por sus mismos mozos 
en uno de los viajes que hacía á Chalco. 

Esto era fácil, ó difícil. Evaristo, durante días y no
ches, fácil ó difícil, resolvió que se había de hacer en el 
más corto tiempo posible. 



CAPÍTULO XVIII 

Juan fusila á su padre 

NINELLI recibió por extraordinario violento la 
orden para perseguir á Valentín Cruz, hasta ex
terminarlo. En la misma noche salió su v a n 

guardia al mando del cabo Franco, y él, dejando el d e 
pósito de los cuerpos y una compañía de infantería al 
cuidado del gobernador, marchó al día siguiente. 

Fué una correría fantástica, que dejaba azoradas y 
consternadas á las pequeñas y pobres poblaciones por 
donde pasaban los pronunciados que huían y las tropas 
de línea que los perseguían sin parar . 

Llegaba Valentín Cruz con su chusma. Lo primero 
que hacía era llamar al alcalde ó al prefecto, exigirle en 
el término de una hora raciones, bagajes y dinero, bajo la 
pena de ser fusilado. El alcalde hacía lo que podía, ejer
ciendo á su vez su autoridad sobre los vecinos más p u 
dientes. Quién daba un caballo flaco, quién una carga 
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de maíz picado, tres ó cuatro pesos, ó cuando menos 
una muía llena de mataduras , cualquier cosa, lo peor 
que tenían en la mano , con tal de librarse de ir á la cár
cel, ó concitarse la mala voluntad del alcalde. Los parti
darios de Valentín Cruz, que se aumentaban con los 
vagos y malas cabezas del pueblo, entraban á las tiendas 
ó la tienda, pues en algunas partes no había sino una 
sola, bebían, se comían el queso y el pan sin pagar n a 
da, y á poco salían precipitadamente dejando á los veci
nos temblando, y daban por bien empleada la forzada 
contribución, con tal de que no volviesen. 

Al día siguiente aparecía el cabo Franco y su tropa, y 
á pocas horas Baninelli con el grueso de la infantería y 
la caballería. Nueva requisición. El cabo Franco (es pre
ciso no olvidar que era capitán) mandaba reunir el Ayun
tamiento entero, al alcalde primero ó al prefecto y les 
decía en su lenguaje conciso: 

—Me voy á llevar á todos presos por traidores al go 
bierno. Ayer ó antier han estado aquí los pronunciados y 
el pueblo todo los ha acogido con entusiasmo, dándoles 
dinero y víveres y buenos caballos. Me la van á pagar. 
Si no me dan raciones para mi tropa, caballos de remu
da, les dejaré los cansados y una buena recua de muías 
para cargar el parque, el depósito y el archivo de la Co
misaría de guerra, los amarro codo con codo, los hago 
filiar en el regimiento y todos marchamos á batir al 
enemigo. 

El Ayuntamiento, el alcalde ó prefecto protestaban 
que eran inocentes, que forzados bajo pena de muerte 
por Valentín Cruz le habían dado en dinero una friolera 
que no pasaba de cincuenta pesos, y en cuanto á ba
gajes, unos cuantos caballos viejos y lacrados, y tres ó 
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cuatro muías inservibles y llenas de mataduras y con 
todo y lo que le dieron para nada le servía, ni aun eso 
le habrían facilitado á no ser por la fuerza y porque 
temieron que Valentín Cruz, llevando á efecto sus ame
nazas, cometiese una arbitrariedad (como si no fuesen 
bastantes las que cometía), fusilando á uno , dos ó tres 
inocentes. 

El cabo Franco no entendía por ese lado, y sordo de 
las dos orejas, ningún valor daba á las mil excusas del 
género que hemos indicado, y sostenía sus órdenes con 
la más decidida energía, y les decía: 

—Cuidado con darme gato por liebre, mis amigos, 
que yo soy suave y amante como una doncella, pero 
cuando me engañan, un tigre hambriento es manso cor
dero comparado conmigo cuando se me sube á la ca 
beza todo lo Franco; con que á obrar, que no hay tiem
po que perder, y antes de que amanezca tengo que 
seguir mi camino y dejar preparado todo para cuando 
llegue el coronel, que no tardará. 

El cabo Franco, que no se andaba con contemplacio
nes ni cumplimientos, se instalaba en las Casas Consis
toriales ó en la del prefecto, comía y bebía él y su tropa, 
preparaba todo para cuando llegara el coronel Baninelli 
y salía á deshoras de la noche, de modo que cuando los 
habitantes despertaban se encontraban con el pueblo 
desocupado, pues ya él llevaba vencida una buena parte 
de la jornada. 

Valentín Cruz, al huir de su cuartel general de San 
Pedro, fué seguido de una docena de los suyos que 
estaban á caballo; los que no lo tenían, que eran los 
más, lo siguieron á pié, ó se dispersaron ó escondie
ron, pero en los pueblos y haciendas por donde pasaba, 
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lo primero que hacía era apoderarse de los mejores ca
ballos, y de las armas que podía, montaba su gente de 
á pié y continuaba su marcha rápida. Cuando llegó á 
Mascota, relativamente tenía mejor y más gente que en 
San Pedro. 

Por precipitada que fuese la marcha del cabo Franco, 
la de Valentín Cruz lo era más y no pudo darle alcance* 
En Mascota se detuvo para organizar sus fuerzas, pero 
apenas tuvo noticia de que las tropas de Baninelli r e 
unidas y con una pieza de montaña que habían sacado 
de Guadalajara se acercaban, cuando dio la estampida 
tratando de ganar la sierra, donde no podría ser fácil
mente atacado, ó si lo era, se defendería mejor ó disol
vería sus hombres dándoles cita para otro lugar si le 
convenía. Baninelli creyó dar fin á la campaña, pedir 
instrucciones á México y situar entre tanto su cuartel 
general en Mascota, desde cuyo punto protegía á los Es
tados de Jalisco, Zacatecas y Durango. Como su comisa
rio tenía regulares fondos enviados de México, el cabo 
Franco no tuvo necesidad de continuar sus atrocidades 
ni de arruinar ranchos, como lo hizo á su salida de Mé
xico con el de Santa María de la Ladrillera, y ya que re
cordamos á esta pintoresca propiedad donde comenzaron 
las escenas de nuestra historia, diremos que los tres mu
chachos que fueron filiados en el regimiento de Banine
lli eran los favoritos del cabo Franco, que los quería 
verdaderamente, pero era lo que podría llamarse un 
amor militar. Prendado de su buen carácter y fijando su 
atención en su constitución vigorosa que resistía al sol, 
á las aguas, á la hambre y á la continua fatiga que oca
sionaba la persecución de un enemigo que parecía más 
bien cabalgar en venados que no en caballos, y que los 
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obligaba ci caminar de doce y catorce leguas sin tomar á 
veces ni el rancho, sino cuando vencían la jornada, se 
propuso educarlos para soldados, así es que los tenía á 
su lado, los colocaba de avanzada, les mandaba como 
espías antes de entrar él á los pueblos, y cuando había 
lances de guerra, como en San Pedro, los hacía entrar 
los primeros y siempre iban como cien varas de distan
cia de la tropa que mandaba , de suerte que eran la van
guardia de la vanguardia. 

Los muchachos , rabiosos al principio y pensando 
atrocidades para vengarse del cabo Franco, concluyeron 
por calmarse, por conformarse á su situación y aun en
tusiasmarse por la carrera militar, cuando se vieron con 
sus ginetas de sargento y con mando y autoridad sobre 
los mismos reclutas que habían visto amarrados en el 
corral del rancho. De esa gente, una parte desertó en 
las marchas, otras se enfermó y se fué quedando en 
los pueblos y el menor número fué incorporado en di
versas compañías. Entraba por mucho la esperanza que 
tenían de que el licenciado Lamparilla haría mucho por 
ellos y de un momento á otro llegaría la orden para su 
libertad. Ignoraban la muerte de D. Espiridión y la gra
ve enfermedad de D. a Pascuala, y pensaban también 
que gastaría cualquier dinero para buscarles reemplazos 
y volverlos á su lado. A los veinte años se acepta cual 
quiera situación y se saca partido de la misma desgracia. 
Juan, por su parte pensaba en Casilda; á imitación del 
cabo Franco se proponía cuando la ocasión se le presen
tase, distinguirse y ejecutar verdaderas hazañas para lle
gar á ser oficial, merecer el aprecio de su jefe y servir 
siempre bajo sus órdenes. Baninelli, desde que fué in
formado por Franco del valor con que los tres reclutas 
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se manejaron en San Pedro repartiendo culatazos y gol
pes á diestra y siniestra, hasta poner en fuga á los ene
migos, y cayendo heridos todavía peleaban y se defen
dían, los había distinguido asistiendo á su curación, y 
llamándolos los mejores soldados de su regimiento. Esto 
les medio voló la cabeza y estuvieron á punto de olvidar 
su rancho, su libertad y las comodidades de que disfru
taban en su casa. Para Juan , el hijo adoptivo de ña Nas-
tasita, era una fortuna. El no era ni dueño de Santa 
María de la Ladrillera, ni el heredero de Moctezuma I, 
sino simplemente un huérfano, sin más apoyo que el 
del licenciado Olañeta, en cuya casa volvería á servir 
como criado, y nada más. ¡Qué diferencia de un criado 
á un teniente, á un capitán! Más adelante, con esta po
sición y estas ínfulas, se casaría con Casilda, que proba
blemente como él, era una huérfana sin más protección 
que la del licenciado, y como él, criada, recamarera ó 
cocinera, lo mismo da. ¡Qué diferencia entre una sir
vienta y la esposa de un capitán! Fuerte y decidido 
por este género de reflexiones, aprovechó una oportuni
dad para acercarse al coronel y manifestarle que, lejos 
de abandonar el regimiento, aun cuando llegase la Orden 
de México, estaba decidido á seguir la carrera militar y 
servir toda su vida á las órdenes de un jefe tan valiente, 
que le rogaba lo pusiere en los lugares de más peligro, 
porque quería imitar el valor de su capitán Franco y 
llegar á ser como él un oficial apreciado y considerado 
por su coronel. A Baninelli le gustaba mucho este p ro 
ceder, y el cuadro de su regimiento, que contaba siem
pre 1,200 plazas, estaba compuesto de gente de esta cla
se. Los reclutas indígenas se desertaban tan luego como 
podían, pero los soldados voluntarios y viejos aun cuan-
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do los derrotaran volvían á su cuartel, como lo habían 
hecho varias veces el cabo Franco y muchos otros. 

Baninelli dio una palmada al hombro á Juan y le dijo: 
—Tú has hecho, á poco más ó menos, lo que el cabo 

Franco; tienes vocación de soldado y yo te protejeré, te 
haré soldado de veras y adelantarás. Quítate el vestido 
de soldado, y te vas con el Emperador, (porque ya toda 
la tropa le decía riendo Emperador á Moctezuma III), y 
disfrazados de paisanos viandantes, me recorren los pue
blos de las cercanías, miran lo que hay, indagan si hay 
cerca ó lejos pronunciados ó ladrones, en fin, quiero sa
ber lo que pasa, no por los alcaldes y vecinos, sino por 
mis propios soldados y como si yo lo viese. Franco les 
dará instrucciones. Desde hoy eres mi protegido y te lla
maré como una distinción el sargento Juan , como llamé 
y llamo todavía el cabo Franco, aun cuando es capitán. 

Juan , muy contento, fué á contar lo ocurrido al cabo 
Franco, tomó sus instrucciones, y al día siguiente salió á 
su correría en compañía del Emperador , disfrazados de 
paisanos viandantes. Podían haberse desertado y no lo 
hicieron. Tenían ya una especie de cariño al regimiento 
y una especie de orgullo por las heridas, aunque leves, 
recibidas en su primera campaña. Baninelli quiso, más 
que adquirir , hacer una prueba. Si volvían al cuartel 
general á los tres días que les había señalado, podía es
tar seguro de ellos y contar con dos mocetones adictos, 
fuertes y voluntarios como él quería que fuesen los i ,20o 
hombres de que se componía su regimiento. 

Entre tanto recibía Baninelli instrucciones del gobier
no, no descuidaba de la disciplina de sus tropas ni de la 
vigilancia en el país á diez ó quince leguas de distancia. 
En las tardes sacaba á sus soldados á hacer ejercicio de 
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fuego, y otras veces, con una corta escolta de caballería, 
recorría distancias especialmente por los rumbos donde 
se le decía que podría haber partidarios y agentes de 
Valentín Cruz. 

Una tarde regresaba ya al anochecer á su cuartel ge
neral, y atravesaba una cañada estrecha en los m o m e n 
tos en que la luz del día lucha con las tinieblas de la 
noche, cuando vio venir un caballero envuelto hasta los 
ojos en un jorongo y montando un arrogante caballo 
que traía á media rienda. En tiempos tranquilos nada 
hubiese tenido de particular este encuentro y habría de
jado pasar al jinete, pero en la situación en que se h a 
llaba el país, invadido por las chusmas que de grado ó 
por fuerza había levantado Valentín Cruz, creyó deber 
marcarle el alto. 

El caballero picó á su caballo con las espuelas, y sin 
desembozarse sacó la espada. Baninelli hizo otro tanto y 
los dos se acercaron y estuvieron á punto de comenzar 
una lucha. Un rayo de sol que se hizo paso por la abra 
de una montaña, iluminó la figura del caballero pues al 
sacar la espada había caído el jorongo de un lado y q u e 
dado descubierta su fisonomía varonil , que una barba 
negra cerrada, hacía más resuelta. 

—¡Juan!—exclamó Baninelli. 
— ¡Juan!—exclamó también Robreño. 
—¿Qué has venido á hacer por aquí , y por qué me 

has encontrado? Desgraciado de tí, me vas á dar el más 
gran disgusto que espero pasar en mi vida,—le dijo Ba
ninelli deteniendo el caballo, y envainando la espada. 

—Te buscaba, Juan,—le respondió Robreño,—y he 
andado leguas y leguas antes de encontrarte. Luego que 
vi la escolta supuse que eras tú, y si saqué la espada fué 
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en la desconfianza de que fuese otro jefe y me acometie
se, juzgándome como uno de los muchos sublevados 
que andan por estos caminos, pero te repito te buscaba, 
y cualquiera que sea mi suerte me he alegrado de e n 
contrarte. 

—Ven,—le contestó Baninelli,—vamos al pueblo don
de tengo mi cuartel general, y allí te diré lo que te espe
ra y lo que me obligas á hacer por tu imprudencia . Yo 
no te he buscado y he procurado olvidar que por tí que
dé por primera vez en mi vida en el más completo r i 
dículo. Ese miserable del Gonzalitos, que no es ni cabo 
de escuadra, se burló de mí y se me escapó cuando de
bía haberlo cogido y fusilado. 

Juan Robreño no contestó nada. Envainó su espada, 
se embozó hasta los ojos en su jorongo y así cont inua
ron caminando en silencio al lado el uno del otro hasta 
que llegaron á la casa del pueblo que servía de habi ta 
ción y de cuartel general á Baninelli. 

Apeáronse y entraron en la sala que ocupaba Banine
lli, llena de baúles, a rmas y estorbos de todo género, y 
por todos muebles un catre de campaña, una mesa de 
madera de pino, tres ó cuatro sillas y un cabo de vela 
de sebo puesta en el cuello de una botella á guisa de 
candelera. 

Los asistentes sirvieron una frugal cena que los dos 
comieron en silencio y con poco apetito. Una botella de 
vino de Jerez era lo único digno de mencionarse. Bani
nelli llenó dos vasos pequeños y presentó uno á Juan 
Robreño; éste lo aceptó y quiso tocarlo con el del c o 
ronel. 

—Eso no,—dijo Baninelli,—no puede ser. Equivaldría 
á una traición y á una burla. No puedo brindar contigo. 
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Ya puedes figurarte lo que te espera y no puedo brindar 
por tu muerte . 

—Es verdad, tienes razón. Era una prueba que quería 
hacer. Bebo porque tengo sed y nada más. 

Juan Robreño, un poco pálido, pero sin temblarle la 
mano, bebió el vino y depositó el vaso vacío sobre la 
mesa. 

—¿Me querrás decir ahora por qué desertaste en los 
momentos mismos en que era más necesaria tu presen
cia? Hubieses esperado cinco, seis horas, un día más, yo 
te habría dado el permiso y hoy de seguro serías coronel 
como yo y mandarías una brigada como yo. 

Juan Robreño sacó de su bolsa un papel envuelto en 
un sobre, y algo sucio y maltratado. 

—Saca la carta que contiene y lee,—le dijo á Banine-
lli, tendiéndole el sobre. 

Baninelli leyó con mucha atención. 
Era la carta de Mariana, la carta que escribió delante 

de la milagrosa Virgen de la Piedad, medio borrada con 
sus lágrimas, en los momentos supremos en que iba á 
dar á luz al recluta protegido en esos mismos momentos 
por el cabo Franco. 

Cuando observó Robreño que el coronel había t e rmi 
nado la lectura, le preguntó: 

—¿Qué habrías hecho tú en mi lugar? 
—Lo mismo que tú; desertarme,—le respondió devol

viéndole la carta. 
—¿Entonces?...—le preguntó Robreño con algún in 

terés. 
—Habría volado al socorro de mi mujer ó de mi que

rida y en seguida presentádome á mi superior para que 
se formara la causa, defenderme yo mismo y ser absuel-
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to ó condenado á muerte , y caminado al lugar de la eje
cución firme, sin temblar, como no debe temblar jamás 
un soldado. T ú no has hecho eso. Quizás te habrías sal
vado; has cometido una falta y muy grande y debes r e 
cibir el castigo. 

—Tenía de una manera ó de otra que hacer saber la 
causa de mi ausencia momentánea, pues no fué deser
ción, y el honor de Mariana y mi padre y el conde.. . un 
escándalo... en fin, perdí la razón, hice lo que hubiese 
hecho un loco, pero en fin, ya estoy aquí. . . 

Mi padre, que está en la hacienda en una posisión tan 
crítica que un día ú otro tiene que matar al conde ó de
jarse matar por él, me ordenó me pusiese en camino 
para México y aprovechase la proximidad de una fiesta 
nacional para pedir el indulto, y conseguido éste y libre 
y con dinero (pues mi padre tiene más del que necesi
ta), pedir la mano de Mariana al conde, lo que consegui
ría con el apoyo poderoso del marqués de Valle Alegre. 
Este es el compendio de la, hasta ahora, funesta historia, 
que sería larga de contar, pero antes quise buscarte, y en 
Zacatecas me informé de tus campañas , de tus victorias 
sobre los revoltosos de Jalisco, y el lugar probable donde 
podía encontrarte para pedir el indulto primero á tí y 
después al jefe de la República. 

—Segunda falta, otro error perjudicial; debías haberte 
dirigido primero á México. Perdonado por el Presidente 
¿qué podía yo hacerte? En tanto que ahora. . . ya recorda
rás lo que convinimos cuando entraste á servir á mis 
órdenes. No puedo retroceder ni relajar la disciplina. Si 
mis oficiales saben, como llegarán á saber algún día, que 
he dejado deliberadamente impune tu delito de deser
ción, no podré contar con ellos, desertarán también á 
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la hora que les dé la gana y me dejarán solo al frente 
del enemigo. Para qué hablar, me conoces, que soy in
flexible. 

—Es verdad, tienes razón, y yo tengo la culpa de to
do. Por lo menos no seré débil ni cobarde á la hora su 
prema. 

—Te propongo una cosa para que veas que no he ce
sado de ser tu amigo ni un solo momento. Monta esta 
noche en tu caballo, lárgate y no te me presentes otra 
vez, haré cuenta que no te he visto desde nuestra despe
dida en las montañas de Toluca. 

—No acepto la vida así; para nada me sirve. Estoy á 
tus órdenes. 

—Bien, entonces vé á alojarte con el cabo Franco al 
cuartel. 

Juan se levantó de su asiento sin aparente emoción y 
tendió la mano á Baninelli. 

—No, tampoco, no conviene, no puedo estrecharte la 
mano , sería una villanía. Vé y di al cabo Franco, ó me
jor dicho, al capitán Franco, pues es ya capitán por su 
valor y por su subordinación, y dile que se me presente 
en el acto. 

Juan inclinó respetuosamente la cabeza para dar á en
tender que cumplía sencillamente una orden de su jefe, 
se dirigió al cuartel que estaba á poca distancia, se cons
tituyó prisionero y comunicó la orden á Franco, el que 
inmediatamente se presentó al coronel. 

—Raras veces me he arrepentido en mi vida de haber 
adoptado la carrera de militar. Es mi vocación, me li
sonjea el mando, no me cansan ni el servicio ni los ca
minos, y perseguir y batir al enemigo me llena de orgu
llo, preocupaciones todas, Franco,—le dijo el coronel 
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antes de saludarlo,—pero en casos como éste, maldigo 
hasta la hora en que naci y el momento menguado en 
que mi padre me hizo cadete de su regimiento. Tú no 
puedes comprender esto todavía. Tengo que mandar fu

silar á Juan Robreño, era mi mejor oficial, tú lo sabes, 
y es todavía, y en estos momentos más que antes, el 
amigo que más quiero. T ú no puedes comprender esto; 
te lo repito. 

Es preciso que se cumpla lo que manda la ordenanza 
y no hay remedio, pero al mismo tiempo me duele aquí, 
—continuó señalándose el corazón,—como si me hubie

sen ya dado de balazos. Te entrego á Juan Robreño, tú 
sabes tu deber. Puede que tenga que escribir ó que e n 

cargarte algo. Trátalo muy bien, que beba y que coma 
lo que quiera. No le pongas centinela de vista, no digas 
que va á ser fusilado. Si se fuga, tanto mejor para mí, 
pero no lo hará, estoy seguro de ello, aun cuando se lo 
dijeras. Retírate, y que á no ser por una cosa muy u r 

gente que nadie me vea hasta que me des cuenta de lo 
que haya pasado para mandar el parte á México. 

El cabo Franco, no obstante ser capitán, tenía tanto 
respeto á Baninelli como cuando era cabo, y el respeto 
estaba también mezclado con un cariño sincero, pues le 
debía sus adelantos y su carrera, y no ignoraba, porque 
se lo habían contado los oficiales, que rehusó la banda 
de general, con tal de conseguir para él (Franco) las pre

sillas de capitán. Sin dar señal ninguna de ternura ni 
permitirse ninguna observación, respondió llevándose 
los dedos de la mano derecha á su frente como si fuese 
soldado: 

—Está bien, mi coronel. Sé lo que tengo que hacer,— 
y se retiró en silencio. 
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Baninelli, que jamás bebía más que vino y en poca 
cantidad, pidió al asistente un vaso de mezcal, bebió la 
mitad de él, cerró su puerta y se arrojó con una especie 
de rabia á su catre. 

El cabo Franco no se dirigió directamente al cuartel, 
sino que salió fuera de las casas del pueblo y buscó un 
sitio solitario y apartado donde había unos cuantos jaca
les arruinados y vacíos y tres ó cuatro árboles torcidos y 
muriendo á causa de lo seco del terreno. 

—Aquí,—dijo,—está de lo nías propio para la ejecu
ción. Los tiros los puede oir en su recámara el coronel. 
Las órdenes que me ha comunicado las entiendo perfec
tamente, y aunque no las entendiera, no había yo de ser 
el verdugo de este oficial tan guapo y tan valiente. Q u i 
zá sé su historia mejor que el coronel. Sus asistentes me 
han contado sus amores con una muchacha muy linda 
hija de un conde. Creen las gentes que nada saben los 
inferiores y los pobres, y nada se nos escapa. Cosas de 
mujeres y nada más. ¡Qué idea del coronel! debió en 
vez de mandarlo fusilar, recomendarlo al ministro de la 
Guerra para que le concediera el indulto, pero tratándo
se de la ordenanza, tiene caprichos el coronel que no le 
quita ni Dios Padre . Veremos cómo puedo arreglar las 
cosas, y si algunas resultas hay, de algo me ha de servir 
el exponer el pellejo todos los días. El coronel brincará 
y echará por esa boca, pero después se alegrará. Lo co
nozco bien. 

Acabado este monólogo escogió el más grueso de los 
raquíticos árboles, y dijo: 

—Aquí será fusilado. 
Durante el día pocas palabras se atravesaron entre el 

cabo Franco y Juan Robreño, el que permaneció en el 
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cuarto de prevención sentado inmóvil en un banquillo 
con la cabeza entre las manos. Comió poco y fumó mu
cho. Los soldados lo veían con respeto, no sabían lo que 
iba á pasar y no se atrevían á hablar una palabra. 

Franco nombró para un servicio especial á siete hom
bres y un cabo, cargó él mismo los fusiles sacando la 
bala á los cartuchos. Los siete hombres se componían de 
los tres reclutas del rancho de Santa xMaría, y de indíge
nas que apenas sabían tomar el fusil. Todo esto era muy 
irregular, pero el cabo Franco estaba autorizado para 
hacer lo que le diera la gana, y en campaña y cuando no 
lo sabía Baninelli se relajaban mucho los usos y cos
tumbres militares. El caso era también extraordinario y 
especial. A eso de las cuatro de la mañana , el cabo Fran
co entró al cuarto de banderas y despertó á Juan Robre-
ño que, sentado en un banquillo y envuelto en su joron
go, dormitaba recargado en el rincón de la pared de 
adobe. 

—Mi capitán,—le dijo Franco,—si viniese usted á mi 
alojamiento tendría mucho gusto en que tomásemos un 
trago juntos. Querría yo que todo estuviese concluido 
antes del toque de diana y cuanto más pronto mejor. 

Juan Robreño se restregó los ojos, se levantó del ban
quillo y siguió con paso firme al cabo Franco, hasta que 
llegaron á una casa baja de adobe de pobre apariencia, 
como la mayor parte de las casas del pueblo, pero 
amueblada con una comodidad y decencia relativas. 
Franco sabía escoger y procurarse el mejor alojamiento 
en los pueblos donde debía permanecer algunos días. 

Sentáronse delante de una pequeña mesa, donde ha
bía dos velas de sebo encendidas, unas botellas de mez
cal y unos vasos. 

T O M O I I 4 2 
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—Los militares, mi capitán,—dijo Franco, que se 
consideraba todavía cabo y nunca quería creerse igual á 
los que habían sido sus jefes,—tenemos la vida vendida, 
como dicen muy bien las mujeres. A la hora menos pen
sada un balazo ó una lanzada en el pecho y se acabó, 
así lo mismo es una cosa que otra. Echemos un trago, y 
mi capitán no me querrá mal ni . . . porque es duro , pero 
ya lo sabe usted, tengo que cumplir las órdenes del co 
ronel. 

Juan Robreño tomó el vaso lleno de licor, bebió unos 
tragos y se sentó con tranquilidad. 

—No vayas á figurarte que tengo miedo, — le con
testó Juan Robreño sentándose con aparente tranquilidad 
en la silla que le ofreció,—sino que el hombre deja en la 
tierra cuando le. viene la muerte , algo que se quisiera 
llevar al otro mundo; por lo demás, mi vida es tan m a 
la, tan extravagante, tan sin remedio posible, que estoy 
por agradecerle á Juan que haya puesto término á ella, 
porque las esperanzas que tenía yo en el indulto eran 
tan remotas, y después del indulto, si lo hubiera conse
guido seguía la lucha y las dificultades invencibles... 
qué diablos, vale más concluir y dices bien, cuanto más 
pronto mejor. No te andes con medias palabras, v a 
mos. . . 

—Otro trago, mi capitán.. . no urge tanto, tenemos 
tiempo,—le respondió Franco llenándole el vaso,—la 
diana se toca á las seis. 

Juan Robreño, aunque animoso de suyo y desespera
do por su mala suerte, tenía, como todos los hombres , el 
instinto de la conservación, y la esperanza, que vive en 
el corazón hasta el último instante, le presentaba cua
dros á cual más halagüeños para el porvenir. Quiso, sin 
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duda, darse valor y apuró el vaso que tenía ya en la 
mano. Era lo que quería el cabo Franco. 

—¿Le ocurre á usted, mi capitán, hacerme algún e n 
cargo? 

—¿Tienes tinta y papel? 
—Y como que tengo todo lo necesario. 
Buscó tintero y papel en una caja que contenía el 

archivo ó papelera del regimiento, y los puso sobre la 
mesa. 

Juan Robreño escribió: 

«¡Mariana querida! ¡Adiós! 
»Juan.» 

—Si algún día vas por la hacienda del Sauz, ó tienes 
una persona de tu entera confianza á quien confiarle 
esta carta, haz que llegue á manos de la condesa. 

—Descuide usted, mi capitán, me daré traza de que 
llegue y pronto á manos de la señora condesa.. . vaya y 
que llegará. Yo mismo se la entregaré. Pediré al coronel 
que me dé licencia, que me encargue una comisión, y 
quién sabe si persiguiendo á Valentín Cruz, iremos á 
dar allá, pero siéntese usted, mi capitán. Platíqueme, 
desahogúese conmigo, que lo he querido como al coro-
ronel, y bebamos el último trago. 

Juan Robreño le contó algo de lo que en su lugar 
sabrá también el lector, y entre tragos y cigarros lle
gó la hora que creyó el cabo Franco oportuna para la 
ejecución atendido el estado intermedio entre la razón y 
la embriaguez á causa del licor bebido por Robreño. 

—Vamos,—le dijo Franco,—déme usted el brazo. El 
sitio escogido es solitario y muy á propósito. Hay un ár-
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bol para que se recargue mi capitán y no se azote con
tra el suelo. Los soldados que he escogido son los mejo
res tiradores. Cinco, ¿qué cinco? un minuto y todo esta
rá concluido. Déme el brazo, mi capitán, y en marcha. 

—No, no lo necesito, Franco, dices bien, menos de 
un minuto tal vez', y si la vida es dura como la mía, de 
nada sirve. ¡Vamos! 

Franco tomó del brazo á Juan Robreño, que no resis
tió y caminaron en la oscuridad de la noche, al sitio so
litario que había elegido. 

—Aquí está el árbol que le dije. Es un triste árbol que 
apenas tiene hojas, pero forma con una de sus ramas 
una especie de respaldo en que puede recargarse cuando 
los muchachos hagan fuego, y así no caerá al suelo. No 
tiene usted idea, mi capitán, de lo que me puede el rui
do que hace el fusilado cuando da un zapotazo en el 
suelo. Es lo que me da lástima. Ya he fusilado un oficial 
y tres soldados, y siempre lo mismo. Acomódese usted 
bien, que el pelotón está listo. 

Juan Robreño no contestó, pero siguió el consejo del 
cabo Franco y se acomodó en esa especie de respaldo de 
sillón que formaba el troncó torcido y las ramas del á r 
bol viejo, que en efecto tenía una que otra hoja seca que 
caía con el viento frío del invierno que soplaba todos los 
días en la madrugada. 

El cabo Franco se acercó á Juan Robreño y le dijo al 
oído: 

—Si mi capitán quiere fugarse es todavía tiempo. Su 
caballo y armas están listos, no tiene más que montar y 
ojos que te vieron ir. Cuando amanezca ya se habrá tra
gado algunas leguas. 

—No, no, te lo agradezco,—respondió Juan Robre no 
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buscando la mano del cabo Franco y estrechándosela 
con efusión,—no me conviene. He dado mi palabra des
de el monte de Toluca á Raninelli, y tengo que cumplir
la. Despacha pronto, estoy ya bien acomodado. 

—¿Quiere mi capitán que le vende los ojos? 
—Ni lo vuelvas á decir otra vez. Me darías un d i s 

gusto y creería que no eres mi amigo. Despacha. 
El cabo Franco se dirigió al pelotón de reclutas que 

estaba esperando órdenes desde las cuatro de la mañana 
detrás de los abandonados jacales de paja. 

—Muchachos,—les dijo,—tenéis que cumplir lo mis
mo que yo con un deber muy penoso. Entrar en una 
acción, recibir el fuego del enemigo, oir silbar las balas 
y repartir golpes por todos lados, no es nada, lo acaba
mos de hacer en San Pedro; pero fusilar á un hombre 
á sangre fría, es un sacrificio, y más cuando se trata de 
un oficial valiente y amigo querido de nuestro coronel, 
pero la ordenanza antes que todo.. . con que, adelante, 
armas al hombro y en marcha. . . 

—Mi capitán,—dijeron Moctezuma III y Juan,—pre
ferimos ser fusilados antes que fusilar á ese oficial, que 
sin duda es el que hemos visto ayer en el cuarto de ban
deras. 

—El mismo,—respondió el cabo Franco,—y nadie lo 
puede querer como yo. . . no hay que discutir ni que r e 
plicar, la ordenanza manda obedecer al soldado sin que 
pueda replicar ni hacer observaciones á su superior.. . 
con que adelante. . . al hombro. . . en marcha. 

Ninguno replicó más, y el cabo Franco condujo al 
pelotón á veinte pasos de distancia del árbol donde R o -
breño estaba inmóvil, recargado contra el tronco. 

Juan había entrado antes que ninguno á San Pedro, 
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se le habían venido encima cuatro, cinco, quién sabe 
cuántos enemigos, con palos, con espadas, con puñales. 
El, por la propia defensa, había resistido descargando su 
fusil sobre el grupo, y después volteándolo por la culata 
había repartido golpes con tal furia y vigor, que en me
nos de cinco minutos puso en dispersión á los que lo ata
caban, quedando libre á costa de un garrotazo que reci
bió en las espaldas. No había tenido miedo, pero matar 
á un hombre indefenso, verlo caer sangriento y hecho 
pedazos, lo llenó de terror y recordó la noche sangrienta 
y su lucha desesperada con el tornero de la Estampa 
de Regina. Estuvo á punto de tirar el fusil y correr, 
correr, como había corrido por la calles de México has
ta refugiarse en el mercado, pero cuando iba á ejecutar 
este movimiento nervioso, reflexionó que era inútil. 

—Al fin han de matar á este oficial, pero no será la 
bala de mi fusil la que lo hiera. Tiraré muy alto y quizá 
tendré fuerzas para no caer, como el infeliz caerá. . . ade
lante,—y marchó á la voz imperiosa del cabo Franco. 

Formóse el pelotón frente de Robreño. El cabo Fran
co, dijo: 

—¡Firmes! ¡Apunten! ¡Fuego!... 
Una descarga cerrada como si la hubieran ejecutado 

los mejores soldados del regimiento asustó á los gallos 
que cantaban y á las urracas y pájaros que despertaban, 
comenzaban sus alegres gorgeos y se volaron lejos de 
las ramas desnudas del árbol torcido donde se había re
clinado Juan Robreño para terminar su fatigosa vida. 

El horizonte comenzaba á pintarse con una raya ama
rilla y luminosa, y á esta media luz triste, el cabo Fran
co vio cuando se disipó el humo , tendido en el suelo el 
cadáver de Robreño. 











CAPÍTULO XIX 

Aventuras de los tres reclutas 

acercó el cabo Franco, y su mano se tiñó con 
la sangre caliente que brotaba de una herida 
que tenía en la cabeza cerca de la frente el des

graciado Juan Robreño. 
—¡Maldita sea mi estampa!—gritó metiendo mano á 

sus cabellos y arrancándoselos con rabia.—He matado al 
capitán. Soy un bruto y un salvaje. Seguramente dejé 
una bala en alguno de ios cartuchos, y debe ser el tiro 
de Juan el que le ha pegado, pues estaba precisamente 
en línea recta, y estos reclutas, que no saben ni aun dis
parar , han aprovechado el único cartucho que tenía bala, 
pero. . . yo soy el recluta y el que tengo la culpa. ¿Qué 
voy á decir al coronel?.. . 

Se acercó más, tentó y registró todo el cuerpo de R o 
breño. No tenía más que esa herida; su corazón latía y su 
respiración no era trabajosa. El cabo Franco recogió su 
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kepi, que había votado al suelo, y llamó á Juan el r e 
cluta. 

—Mira, Juan , entre tú y el Emperador , que sois mo
zos fortachones, me cargan con mucho cuidado al capi
tán que todavía respira y que es necesario que salvemos; 
caminen á la casa del cura. Ya los sigo. 

Mandó retirar al cuartel el resto del pelotón, y Juan y 
el Emperador , que en efecto tenían unas fuerzas de Hér
cules, levantaron con cuidado y facilidad como si fuese 
una pluma, al capitán herido y se encaminaron á la 
parroquia, mientras Franco corrió á su alojamiento y 
tomó del botiquín las vendas y medicinas que creyó más 
propias é indispensables para la primera curación. Era 
ya práctico en la cirujía, pues frecuentemente, después 
de una acción, ayudaba á los médicos y practicantes 
del regimiento. 

Las campanas de la pequeña torre de la iglesia toca
ban el alba, el sacristán abría las puertas de la iglesia y 
preparaba los altares y ornamentos para la misa de cinco, 
que tenía costumbre de decir el cura, y á la que acudían 
la mayor parte de las gentes del pueblo. 

El cabo Franco, sin ceremonia, se introdujo en la igle
sia, seguido del Emperador y de Juan , que sostenían el 
cuerpo de Robreño, el uno de la cabeza y espaldas, y el 
otro de la cintura y piernas, colocado de tal manera que 
parecía que le habían formado con sus brazos una h a 
maca. Siguió el grupo por la sacristía, y de allí hasta la 
sala del curato, donde encontraron ya al cura dispuesto 
á bajar y decir su misa. 

Era el cura un viejo clérigo, de cosa de sesenta años, 
corrido de mundo en su juventud, sabio, bueno, carita
tivo y filósofo en su mayor edad. Había visto muchas y 
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extrañas cosas en las revoluciones y en la política; cono
cía íntimamente á Valentín Cruz, á Baninelli, á este ge 
neral, al otro coronel, á muchos jefes, en fin, que habían 
pasado ó estacionado en el pueblo de Mascota, donde 
llevaba cerca de doce años de ser cura. Ningún asombro 
le causó el ver entrar al cabo Franco, seguido de los sol
dados que conducían un herido. Había escuchado entre 
sueños tiros de fusil lejanos, que tampoco llamaron su 
atención. Pensó que se había acercado alguna partida 
de pronunciados y que todo se había reducido á una es
caramuza, puesto que en la plaza y en las calles cerca
nas había silencio y tranquilidad y los vigías de la torre 
no habían dado aviso con ciertos toques de campana 
que había ordenado el comandante de las fuerzas. 

—En mi cama, en mi cama. Esa es la caridad y es mi 
deber,—le dijo al cabo Franco, antes de saludarlo y de 
preguntarle por qué llevaba allí al herido, teniendo en 
el pueblo cuartel y hospital militar. 

El mismo cura retiró un colchón, sacó de un ropero 
almohadas y ropas de cama, y Juan y el Emperador co
locaron cuidadosamente al herido y se marcharon á una 
señal que les hizo su jefe. 

—Me voy á confesar con usted, señor cura, pues lo 
que voy á decirle es bajo el sigilo de la confesión, y en
tonces comprenderá por qué no he conducido á este ca
pitán, que creo gravemente herido, al cuartel ó al hos
pital de sangre, y he venido, pasando por la iglesia á 
depositarlo en la casa de usted, más bien, á entregárse
lo, y ya traeré, luego que le haya hecho la primera c u 
ración, su caballo, sus armas y su ropa. Todo es un 
misterio y un secreto. 

Refirióle lo que sabía de más señalado é importante 
T O M O I I 4 3 
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de la vida de Robreño, y especialmente el lance de la 
ejecución de justicia que acababa de pasar, explicándole 
que su jefe, el coronel Baninelli, se había encontrado 
entre su deber de cumplir la ordenanza y sus sentimien
tos de amigo íntimo, y que habiéndosele confiado la eje
cución, él había creído adivinar la idea dominante de su 
jefe, y cumplir con la fórmula fusilándolo y salvándole 
realmente la vida, y que la herida era causada por una 
bala que había por inadvertencia quedado en un car 
tucho. 

—Haga usted de cuenta, señor cura , que me he con
fesado con usted, pero lo que importa en este momento 
es curarlo, y algo me entiendo en esto haciendo años 
que soy militar y he practicado con los médicos, cuan
do las circunstancias me lo han permitido. 

Con asombro y duda escuchó el cura esta extraña na
rración, y tan pronto se le paseaba por la cabeza que 
era una venganza política, como se inclinaba á creer un 
rarísimo acto de clemencia. Para el cura, Baninelli pasa
ba por uno de tantos militares atrabiliarios que cuentan 
por nada la vida humana y están familiarizados con las 
desgracias y la sangre; pero dejó para más tarde ampliar 
en su mente estas reflexiones, y dijo al cabo F ranco : 

—Pierda usted cuidado, que lo que me ha contado 
será como si lo hubiese encerrado en una tumba, y ser
viré á este infortunado como si fuese yo su padre; por
que efectivamente debo ser el padre de los necesitados y 
desvalidos, pero dejemos por ahora todo esto, que ya 
bastante sé, y procedamos á la curación. 

Juan Robreño respiraba, pero á pesar de lo tostado 
por el sol, se notaba la palidez de su semblante, y su 
desmayo se parecía un poco á la muerte . 
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(1) Maleta de gamuza amarilla que usaban los soldados de la frontera del 
Norte, donde llevaban su ropa, tabaco y cecina para alimentarse en el camino. 

El cabo Franco creyó de pronto que no duraría media 
hora, pero lavó la cara y los cabellos del paciente con 
agua fresca y con alcohol y notó que la herida no era 
grave. La bala había seguido la curva del cráneo, sin 
fracturarlo y sólo había un surco sin carne ni cabellos. 
Lavó de nuevo la llaga, le aplicó ungüentos y vendas y, 
seguro de que Robreño no moriría, se marchó reco
mendándolo al cura porque escuchó el toque de diana. 

Baninelli no había dormido en toda la noche, y oyó 
los tiros. Temía que el cabo Franco no hubiese c o m 
prendido bien sus órdenes y estaba inquieto. 

—Ninguna novedad, mi coronel,—le dijo siguiendo 
sus antiguas habitudes de soldado.—El capitán ha sido 
fusilado á las cuatro y media de la mañana como usted 
mandó. 

Baninelli se lo quedó mirando fijamente. 
—Entendido, mi coronel. Una herida leve, por inad

vertencia; no es nada. En una semana estará bueno. Lo 
entregué al cura. 

—Bien,—le contestó Baninelli .—Tenemos que m a r 
char dentro de una hora. Acabo de recibir un extraordi
nario de México. 

—Listo, mi coronel, á la vanguardia como siempre. 
Acabada la diana, Baninelli mandó dar el primer t o 

que de marcha. El cabo Franco llevó á la casa del cura 
el caballo, las a rmas , la targavnina ( 1 ) y una bolsita de 
seda llena de oro. Robreño no había vuelto en sí, pero 
en su rostro era fácil reconocer que la curación le había 
hecho provecho. 
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—Señor cura, le entrego á usted á un hombre que ha 
muerto para el mundo ; cuando resucite, que resucitará, 
tomará un nuevo nombre, , inventará parientes ó no los 
inventará, nadie lo perseguirá ya, pero tampoco nadie lo 
reconocerá. Es lo más singular que he visto en los años 
que tengo de vida y de servir en la carrera de las a rmas . 
Usted, señor cura, lo auxiliará, le dará sus consejos. Si 
sigue mal, haga que lo vea el médico del pueblo, si lo 
hay, ó llame al del más cercano. Con el oro que hay en 
este bolsillo sobra para sus gastos y su curación, porque 
vivirá, y mucho que sí; es como yo, fuerte, robusto y ha
bría aguantado bien los siete balazos. Yo me marcho 
con la tropa, y dejamos al pueblo tranquilo, que se a le 
grará mucho al ver que nos alejamos quizá para no 
volver. 

No daban las siete de la mañana cuando el cabo Fran
co á la vanguardia y Baninelli con sus infantes, caballos 
y comisaría, ambulancia y trenes, salían de Mascota, 
rumbo á Zacatecas. 

Cada día, como hemos dicho, era mayor el afecto que 
el cabo Franco tenía por los tres reclutas. Su exactitud 
en el servicio, su aspecto ya casi marcial, el buen humor 
que tenían siempre y su robustez y fuerza muscular le 
l lamaban mucho la atención. Caminaban siempre á su 
l ado ; mandando alternativamente la descubierta, los 
ocupaba como escuchas y exploradores, y para estos 
servicios les había dado caballos, de los muchos que re
cogía á título de requisición en las haciendas y pueblos 
por donde transitaban. 
, Juan , ni remotamente podía sospechar que había fusi
lado á su padre, que la bala que lo hirió era de su fusil 
y que lo había llevado en sus brazos hasta la casa del 
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cura de Mascota, pero estas escenas le causaron una im
presión quizá todavía más profunda que la del asesinato 
de Tules . Esta memoria , como un corolario preciso, le 
traía la de la pobrecita trapera, que lo libró de las mor
didas de los perros; la de Cecilia, que lo recogió; la de 
D. Pedro Martín, que lo escondió en su casa, y no hay 
para qué decir que Casilda bailaba siempre en su ima
ginación, mezclándose, viniese ó no al caso, en todas 
estas escenas. La afección y el buen modo con que lo 
trataba el cabo Franco lo consolaban, y, no obstante la 
fatiga d é l a campaña , se consideraba feliz; pero temía 
que cambiase su suerte, porque siempre que llegaba á 
conformarse con la vida y á sentirse bien relativamente, 
venía un suceso inesperado á cambiar su existencia. Es-
piridión y el Emperador , como le decía el cabo Franco 
á Moctezuma III, lo querían también y estaban frecuen
temente juntos, y no pudiendo aspirar á más, se conside
raba dichoso de continuar en la carrera militar. Así iba 
pensando, cuando salieron de Mascota y caminaban por 
las ardientes y tortuosas calzadas rumbo á Zacatecas. 

Las marchas y contramarchas de la brigada ligera de 
Baninelli fueron idénticas á las que ya hemos descrito. 
Bagajes, alojamientos, raciones, y por aquí cogen un ca
ballo, por allí una muía, dejando en el camino las bes
tias cansadas ó lastimadas con el mal trato de los arrie
ros. Unos alcaldes eran hostiles y negaban á la brigada 
todo género de auxilios; otros, que eran partidarios del 
gobierno, exprimían á los vecinos y daban á la tropa 
más de lo que necesitaba y pedía. Así pasaron muchos 
días sin que Baninelli pudiese alcanzar un resultado 
final. Valentín Cruz huía, aumentando ó disminuyendo 
sus fuerzas, sin hacer alto sino unas cuantas horas, y sin 
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presentar batalla, lo que ocasionaba una fatiga inútil á 
la brigada, que cada día iba á menos por la deserción y 
por la absoluta falta de recursos, que no podía remitirle 
el gobierno á pueblos pequeños, donde el comerciante 
más rico no tenía quinientos pesos juntos. 

Valentín Cruz, á su paso, como si fuese un pequeño 
Atila, no dejaba ni yerba, de modo que cuando Banine
lli llegaba, apenas tenía unos cuantos sacos de haba se
ca ó de fríjoLes para dar un escaso rancho á la tropa. El 
que no conozca al soldado mexicano apenas podrá creer 
cómo con escasísimo alimento puede caminar por sen
deros ásperos y quebrados diez y doce leguas diarias, si 
se ofrece batirse con brío y denuedo como si acabase de 
comer bien y echar buenos tragos de aguardiente. Sin 
embargo, el sufrimiento humano tiene sus límites, y la 
brigada de Baninelli no podía ya más, lo que causaba 
que su jefe estuviese de humor de todos los diablos, y 
nadie más que el cabo Franco se atrevía á hablarle y 
era bien recibido, y vamos á explicar el motivo de esta 
preferencia. En primer lugar Franco era el niño mima
do del coronel, pero no era eso lo principal, porque con 
todo y ello solía Franco aguantar terribles tempestades 
de rayos y centellas, de las que no hacía caso, pues pa 
saban con la misma rapidez con que venían, sino los 
cuidados y mimos de que disfrutaba el coronel, á pesar 
de la desolación de los pueblos por donde transitaba. El 
cabo Franco hacía dos ó tres años que había adquirido 
una alh'aja de inestimable precio. Esta alhaja era una 
cocinera. Mujer de más de cuarenta años, fea, hasta no 
producir tentación alguna, ni aun en campaña, pero ro
busta sin ser gorda, muy limpia hasta donde se lo per
mitía su escaso equipaje y el polvo del camino, y sobre 
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todo activa y de inagotables recursos para sacar partido 
de las malas situaciones. Caminaba con la brigada en 
un caballo robusto y cuidado con esmero por ella mis
ma, con la cara envuelta en un pañuelo de modo que 
apenas se le veían los ojos, con un ancho sombrero de 
petate con su barboquejo, para que no se le volara, con 
su jorongo embrocado y rodeada de cacerolas y cubos 
colgados en la silla, no se cuidaba si estaba cerca ó lejos 
el enemigo, y entraba la primera á los pueblos y se diri
gía á la mejor tienda y á la plaza si era día de tianguis. 
Compraba lo necesario con dinero al contado, y en el 
acto en un cuarto, ó patio del mesón, ó en la plaza, de
bajo de un árbol, ó donde encontraba sombra, descen
día con facilidad y presteza, y descolgaba del caballo, 
como si fuese de un tinajero, su batería de cocina y 
disponía lo necesario para un buen almuerzo ó comida, 
según la hora en que se vencía la jornada. Mientras se 
encendía el fuego, se calentaba el agua y se cocían las 
legumbres que había adquirido y si no las había los gar
banzos, arroz ó fríjoles, acomodaba su caballo en algún 
corral, lo l impiaba, lo hacía revolcar, le daba agua y lo 
dejaba en el pesebre bien provisto de hojas de caña de 
cebada, y cuando no había otra cosa, de zacute ó de 
paja. Se daba el título de cocinera mayor del general en 
jefe, y echaba con profusión pesos y pesetas en el mos
trador; todos, como quien dice, se quitaban el sombrero 
delante de ella y la servían al pensamiento. La riqueza 
y podría decirse opulencia relativa, provenía de que 
desde que el cabo Franco ascendió á capitán era la de
positaría de los haberes de la compañía, llevaba la cuenta 
con mucha exactitud con granos de maíz, y por mucha 
que fuera la falta de haberes, siempre tenía en caja más 
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de cien pesos. Cuando, no obstante el dinero en mano , 
no encontraba nada para su cocina, se metía á los sem
brados, de parte de Dios, que puede más que nadie. 
Cosechaba calabacitas, quelites y verdolagas en las mil
pas, y de los corrales extraía por entre las cercas de palo 
ó por encima de las de piedra, dos y hasta cuatro ó seis 
gallinas por medio de un aparato de su invención. Ataba 
bien á una . cue rda un pedazo de carne y la lanzaba en 
medio del corral. Las gallinas acudían y tragaba la car
ne con todo y cuerda la polla más lista y más gorda. 
Entonces Micaela, que así se llamaba esta excelente mu
jer, tiraba suavemente atrayéndose á la gallina, y así 
que la tenía á mano le torcía violentamente el pescuezo. 
Si el tiempo se lo permitía y no era observada., repetía 
la pesca, y así se retiraba con tres ó cuatro de las mejo
res gallinas sin que costaran ni un tlaco, regresando á su 
lumbre , que estaba ya bien encendida y el agua hirvien
do en las ollas. 

Cuando la tropa, cansada y hambrienta , apenas tenía 
por todo rancho un arroz sin sal, cocido en agua turbia, 
habas duras y unas cuantas tortillas frías untadas con 
chile, Baninelli almorzaba un arroz blanco con ajo, unos 
fríjoles bien fritos y una gallina cocida con su buena sal
sa de tomate, debido esto al cuidado de Micaela. C u a n 
do terminaba su colación el coronel, seguía el banquete 
del cabo Franco, en el que se encontraba jamón, m a n 
tequilla, chorizos fritos, gallina guisada, quesadillas de 
flor de calabaza, morcón y cuanto más encontraba com
prado ó adquirido por la astucia de la excelente coci
nera. Mal que bien caminaron así nuestros amigos, 
siempre con ánimo esforzado y deseando por la noche 
encontrar al enemigo, el día siguiente batirse con él y 
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terminar gloriosamente la campaña, pero no fué así y 
sus deseos y su bizarría eran completamente ineficaces; 
las marchas del enemigo eran tan rápidas, que por más 
esfuerzos que hizo la vanguardia de Baninelli, jamás los 
pudo alcanzar, y en los mesones y posadas dejaban los 
pronunciados escritos con carbón en las paredes atroces 
insolencias contra las tropas de línea y el gobierno de 
Jalisco. 

Uno de tantos días la jornada fué difícil y fatigosa. 
Lomas eriazas que se sucedían las unas á las otras, é in
terminables subidas y bajadas que fatigaban, no sólo á 
los infantes, sino también á la caballería; una que otra 
mota de yerbas malsanas de un verde tirando á negro, 
seguramente venenosas, pues las muías de carga las 
olían y se apartaban sin querer morder ni una yerba; 
polvo, calor y sed devoradora. El terreno se prolongaba 
así, monótono y triste hasta un horizonte que parecía in
terminable, pues mientras más se caminaba más se a le
jaba, sin cambiar su incansable uniformidad. Baninelli 
estaba furioso, y cualquiera que se le hubiese presenta
do, con excepción del cabo Franco, lo hubiese mandado 
fusilar. 

Así, andando, subiendo y bajando, se acabó la tarde 
y vino la noche calurosa y negra sin que se vislumbrara 
ni la luz de una ciudad ni la fogata de una cabana. 
Hombres y caballos caían cansados en aquel polvo 
blanco y ardiente, y el cabo Franco y los reclutas, con
fesaron que si dentro de una hora no encontraban un 
pueblo ó hacienda, no continuarían más, aunque el co
ronel Baninelli se los mandase. Era una rebelión com
pleta, causada por el hambre , la sed y el cansancio. Por 
fin, y cuando menos lo esperaban, se encontraron en la 
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plaza de una población que por el aspecto de la plaza, 
de la iglesia que estaba en frente y de las casas que la 
rodeaban, parecía ser de alguna importancia, pero esa 
población estaba desierta. Encontró la brigada aloja
mientos de sobra, porque todas las casas, sin excepción, 
estaban abiertas y abandonadas , pero ningunos víveres 
ni recursos. La única tienda vacía completamente, y la 
cocinera Micaela agotó sus recursos é industrias, que 
nunca le faltaban, sin poder encontrar ni una mazorca 
de maíz, ni una legumbre, ni un puñado de chícharos, 
ni una gallina que pescar. Esa noche los soldados, que 
no habían comido al medio d ía , no tuvieron ni una 
tortilla que cenar en la noche, y Baninelli, el cabo 
Franco y los tres reclutas tuvieron que conformarse con 
unos mendrugos de pan duro que Micaela había guar 
dado para espesar y condimentar las salsas. Después de 
buscar agua por todas partes dieron con un pozo que te
nía su cubo de cuero y su larga cuerda pendiente de una 
garrucha y pudieron extraer á la profundidad de c in
cuenta varas una agua clara, pero salada, al punto que 
produjo náuseas á los que la bebían con avidez, y á 
poco dolores y descomposición de estómago. 

El cabo Franco tuvo que arengar á su vanguardia: 
—Muchachos , no hay que rajarse ni beber más agua. 

Mañana encontraremos que comer y la agua de un río. 
Yo he andado otra vez por estas malditas tierras. ¡A 
dormir! 

Baninelli, ni bebió un trago de agua, ni quiso comer 
los mendrugos duros que le presentó Micaela. Echó á la 
cocinera y al cabo Franco unos cuantos ternos, se en
volvió en su capotón militar, y como última palabra, 
dijo: 
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—Si alcanzo á Valentín Cruz, no le doy ni cinco m i 
nutos. A las tres de la mañana el primer toque, á las tres 
y media el segundo y á las cuatro en marcha. 

El cabo Franco y los tres reclutas se repartieron como 
hermanos dos tortillas duras y un pedazo de cecina, y 
pudieron, á fuer de la fatiga que los tenía hechos peda 
zos, dormir un par de horas. 

A las cuatro y cuarto la brigada estaba en marcha 
por senderos todavía más difíciles y ásperos que los del 
día anterior. Por fortuna encontraron los exploradores 
un charco de agua, rodeado de árboles, y allí sestearon, 
agotaron el agua hasta el grado de chuparse el lodo; 
pero esto les dio la vida y pudieron llegar también ya 
de noche á un pueblo que encontraron igualmente aban
donado. Micaela se echó en busca de gallinas, de carne
ros y de legumbres. Nada, las chozas vacías; los campos 
secos y con el rastrojo de la reciente cosecha, de modo 
que los caballos y muías fueron los mejor librados. Agua 
fresca en abundancia de un arroyo cercano, que se de
rramaba y se perdía en el agujero de un cerro é iba á 
formar probablemente un río subterráneo. Concluyó 
Micaela por encontrar en un jacal un depósito de ma
zorcas de maíz, y oyó gruñir á un desgraciado cochino 
que estaba encerrado en el corral inmediato. Ya los sol
dados habían escuchado este gruñido, que para ellos era 
la vida, pues llevaban treinta y seis horas de ayuno. Sin 
cuidarse de la disciplina y sin temor de la severidad de 
Baninelli se habían desbandado, hecho pedazos la cerca 
del corral y precipitádose sobre el cochino, dándole sa
blazos, bayonetazos y puñaladas, hasta hacerlo un pica
dillo, á pesar de los gritos desgarradores del infeliz a n i 
mal. Micaela pudo traerlos á la razón, prometiéndoles 



L O S B A N D I D O S D E R Í O F R Í O 

guisar el cochino y aprovechar hasta la última gota de 
su sangre. En efecto, cargaron dos soldados con el an i 
mal ya muerto, hasta el campamento de Micaela, la que 
hizo una buena lumbrada , y rodeada de cacerolas, a n 
tes de dos horas había hecho tantas y tan sabrosas pre
paraciones que bastaron para saciar el atrasado apetito 
de los hambrientos militares. En un jacal había encon
trado un soldado sal y jilomates. El Emperador , que con 
calma recorrió una á una las chozas, llevó á la cocinera 
chile, cebollas, ajos y unas bolas de masa de maíz pre
paradas el día anterior, con las que pudieran hacerse 
tortillas. El Emperador fué aclamado por toda la briga
da, y mereció el honor de ser llamado por Baninelli y 
de merecer una sonrisa, pues el jefe, ante un rimero de 
tortillas calientes y uñ trozo de tocino asado, había des
arrugado el ceño. 

—Ya le haremos pagar muy caro á Valentín Cruz es
tos trabajos. Cuento contigo, Emperador , y si continúas 
portándote bien, pronto serás capitán, como el cabo 
Franco. 



CAPÍTULO XX 

Derrota del cabo Franco 

L salir la brigada del pueblo, ó más bien dicho, 
de la ranchería, donde por una gran fortuna les 
dio materialmente la vida el desgraciado cochi

no que fué víctima del furor de más de doscientos solda
dos hambrientos, atravesó ya con buen ánimo un ca
ñón ( i ) fresco, pues corría en el centro un arroyuelo 
parlero y clarísimo, y mariposas y pájaros volaban y 
casi cubrían el ramaje de las plantas silvestres. Un hom
bre, sudando como si acabase de salir de un baño de 
vapor y con el caballo que apenas podía andar , no obs
tante de tener los ijares destrozados y chorreando san 
gre, se presentó al coronel Baninelli. Era un extraordi
nario del gobernador de Jalisco. El correo traía en la 
suela de unos gruesos zapatones un pequeñísimo papel 
que el coronel desarrolló y leyó : 

(i) Llaman cañón en México al camino estrecho entre dos altas montañas . 
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«Está usted rodeado de enemigos y va á caer en una 
emboscada al salir del Cañón de los Cinco Señores. Si no 
tiene mucho cuidado y si las tropas no se baten hasta 
morir, será usted derrotado y perdido para siempre. 
Animo, compañero, y decisión para exterminar de una 
vez á los bandidos.» 

Baninelli llamó en el acto al cabo Franco y al E m p e 
rador, les enseñó la comunicación del gobernador y les 
dio sus instrucciones. La brigada toda, que caminaba en 
desorden, se organizó á las voces de mando de su jefe, 
como si tuviese ya el enemigo al frente, y así caminó 
todo el día sin comer, y al caer la tarde salió sin nove
dad del Cañón de los Cinco Señores, sin haber visto á 
alma nacida. Cerca de las nueve de la noche entró en 
un pueblecillo que á primera vista presentaba el mismo 
aspecto que los anteriores. Se estableció de pronto el 
campamento en medio de una plazoleta, y Micaela, el 
cabo Franco y el Emperador fueron los primeros en ex
plorar los jacales que partían en línea recta de la plaza 
y formaban una larga calle que terminaba en una capi
lla y dos casas de alto y de piedra con unos miradores ó 
jaulas de madera avanzadas como una vara sobre las 
fachadas. Eran el curato y la casa municipal cerradas, 
sin una luz en los balcones y silenciosas, como si nadie 
viviese en ellas. A su regreso por la angosta calle, escu
charon, ya en una choza, ya en otra, gemidos dolorosos 
como de personas que han sido heridas ó que las estu
viesen atormentando. Se figuraron que Valentín Cruz 
había atacado la población y que resistiéndose los habi
tantes á darle dinero ó víveres, los había maltratado. 
No quisieron entrar en aquellas oscuridades, donde po
dían muy bien haberse ocultado los enemigos, regresa-



D E R Í O F R Í O 351 

ron á la plaza y refirieron al jefe lo que habían visto. 
Baninelli dispuso que toda la noche estuviese la tropa 
sobre las a rmas , y él mismo, montado á caballo, rondó 
por las cercanías, hasta que amaneció. Hizo entonces un 
cauteloso reconocimiento. En la calle única de que he
mos hablado, unas chozas estaban vacías, otras con dos 
ó tres muertos, y en las más con gentes tiradas en el pa
vimento húmedo de tierra, retorciéndose y revolcándose 
y exhalando dolorosos ayes, á causa de los calambres 
que les retorcían las piernas y brazos hasta darles la figu
ra de esas columnas torneadas que llaman salomónicas. 
Se retiraban consternados de una choza y entraban en 
otra donde se repetían las mismas escenas. Muchos de 
esos desgraciados parecía que habían hecho un esfuerzo 
para salir y buscar socorro, y faltándoles las fuerzas, es
taban agonizantes en las puertas ó muertos á poca d is 
tancia de su domicilio. Así caminaron hasta el curato. 
La iglesia estaba abierta, y en las gradas del altar mayor 
el sacristán, oprimiéndose el estómago con las dos ma
nos, y dando gritos cada vez que le atacaban los dolores 
y las náuseas. Subieron por fin al curato, y no encon
trando á nadie que los recibiera, penetraron por las pie
zas de la casa hasta la recámara del cura, al que encon
traron en cama desfigurado y cadavérico, pero en un 
estado relativamente mejor que el de los enfermos que 
habían visto en las casas. 

Luego que el cura vio á los que de rondón se introdu
jeron hasta su lecho, hizo un esfuerzo para sentarse y 
reclinarse en las almohadas. Baninelli, que era feroz y 
hasta inhumano en el calor de las batallas, después que 
terminaban era el primero en atender á los heridos, 
aunque fuesen de lenemigo, é infinidad de ocasiones él 
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mismo los sostenía en sus brazos, mientras los ciruja
nos y practicantes les cortaban las piernas y los brazos. 
Con lo que había visto en el pueblo tenía ya motivo para 
estar disgustado, pero el espectáculo del viejo cura mu-
riéndose en el abandono y aislamiento de una casa de 
paredes de adobe negro, sombría y medio arruinada, le 
impresionó, y casi inconscientemente tomó al cura por 
los brazos y lo ayudó á acomodarse contra la cabecera. 

—No venimos á hacer daño alguno al pueblo, ni m u 
cho menos á usted, padre cura, y muy al contrario, te
nemos médicos y un botiquín bien surtido, y auxiliare
mos á usted y los pobres del pueblo. 

—Creo que por la misericordia de Dios he escapado 
ya,—respondió el cura con una voz tan débil que era 
necesario acercarse mucho á él para entenderlo;—pues 
que ustedes han venido á salvarme. Lo que tengo ahora 
es hambre y sed. Creo que los habitantes del pueblo 
han huido ó se han muerto. He agotado el vaso de agua 
que está en esta mesa y no he podido tener fuerzas para 
ir á la cocina á llenarlo. Agua, una gota de agua por el 
amor de Dios, que siento que me quemaré por dentro si 
no la tomo. 

Juan , apenas oyó esto cuando fué á la cocina y volvió 
con un vaso lleno de agua cristalina que el cura, á pesar 
de su debilidad, arrebató de las manos de Juan , lo apu
ró hasta la última gota y cayó en seguida en una almo
hada , como si en vez de agua hubiese tomado un tósigo. 
Baninelli y los que lo acompañaban creyeron que había 
espirado. 

—Al menos murió,—dijo Baninelli, — después de ha
ber saciado su sed. 

El Emperador , sin que nadie se lo hubiese ordenado, 
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bajó en dos brincos la escalera del cuarto y corrió á la 
plaza en busca de los médicos y de las medicinas. 

Volvió con dos practicantes, y cargando el botiquín 
antes de que Baninelli hubiese podido salir de la estu
pefacción que le causó el inesperado espectáculo de un 
pueblo convertido en un cementerio. 

Pasó pronto la crisis que causó al cura el gran vaso 
de agua, y recobró sus fuerzas con una copa de vino y 
unas pastillas sustanciosas que había entre el surtido 
del botiquín, precisamente para dar fuerzas á los heri
dos, después de las operaciones y en los casos en que 
hubiesen pasado muchas horas sin alimento. 

Cuando pudo ya platicar refirió á Baninelli que Va
lentín Cruz había pasado rápidamente hacía tres días 
por el pueblo, y que enojado porque no se le dieron los 
recursos que pedía, se llevó preso al alcalde y á pié, ha
biéndole robado el caballo que le mandó su hijo político; 
que al día siguiente de la salida de Valentín Cruz, se 
había presentado en la mañana un caso de cólera morbo 
fulminante, y en la noche como cincuenta, de los que 
murieron más de la mitad. Los habitantes, presa del pá
nico, habían huido, dejando abandonadas sus casas y 
sus intereses del campo; que el sacristán y él, personal
mente, hicieron cuanto su deber les ordenaba, asistiendo 
y consolando á los enfermos y enterrando los muertos 
para evitar el contagio, pero que, atacados ellos mismos 
de la enfermedad, ya no pudieron salir del curato y su
ponía él que era la única persona viva que quedaba, 
puesto que el sacristán no se le había presentado. 

Baninelli, que no necesitaba de la narración del cura, 
pues desde luego había comprendido que una terrible 
epidemia había invadido al pueblo, ofreció al cura que 
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(i) El célebre D. Joaquín Patino, que se hallaba preso por causa de una 
reyerta con Bablot en una celda de San Francisco cuando estalló el cólera en 
México, se curó bebiendo mucha agua casi helada. 

se le llevaría en una ambulancia para no dejarlo pere
cer, y se dirigió á su campamento para ordenar la inme
diata marcha. En el camino encontrarían algo que co 
mer, pero en todo caso no era cuerdo permanecer en 
ese lugar apestado, ni una hora más. Juan , el E m p e r a 
dor, el hijo de D. a Pascuala y el cabo Franco, antes de 
seguir á Baninelli entraron á la cocina y bebieron jarros 
y jarros de una agua cristalina y fresca que estaba en 
un barril (i). Entraron á la iglesia; el sacristán había 
muerto. Su cara estaba azul como si la hubiesen pinta
do con añil y su cuerpo retorcido como un saca-corchos. 

A su llegada á la plaza donde, como se ha dicho, esta
ba el campamento, se enteró con espanto Baninelli de 
que más de cien hombres de su tropa habían sido ata
cados y cerca de la mitad á punto de morir. 

Micaela la cocinera llegó con unas mazorcas de maíz, 
un cordero, algunas gallinas y guajolotes que había en
contrado en las casas abandonadas , y el cabo Franco, el 
Emperador y Juan , tomaron el rumbo del campo y vol
vieron á poco con un buey viejo y flaco. Baninelli sus
pendió la marcha, no queriendo dejar abandonados á 
los enfermos, y el rancho á medio día preparado por 
Micaela no fué del todo malo. 

La noche siguiente fué para Baninelli más terrible 
que cuantas había pasado durante los años de su car re
ra militar. Sus soldados, que sufrían las. operaciones 
más crueles sin chistar y mordiendo un pañuelo, lanza
ban sin poderlo evitar quejidos lastimosos con los calam
bres, y se retorcían en el suelo de la plaza, empedrado 
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con pedazos dé peñascos agudos y filosos. Los que esta
ban buenos, y ayudando á curar á los enfermos, repen
tinamente llevaban las manos á su estómago y caían en 
tierra. De los atacados del día anterior habían muerto 
cosa de cuarenta. Al salir la luz del tercer día el espec
táculo era horrible. La pequeña plaza estaba sembrada 
de muertos y casi todos con las facciones contraídas y la 
piel de la cara, brazos y piernas de un color azul verdo
so. Los que con las diversas medicinas que les aplicaban 
los médicos, más bien por hacer algo, pues nunca se ha 
sabido cuál es el mejor sistema para preservarse del có
lera y para curarlo, lograban algún alivio, eran conduci
dos á una de tantas casas vacías y arr imados contra la 
pared para que no cayeran á causa del hambre y la d e 
bilidad. Juan , el Emperador y Espiridión, que hasta ese 
momento estaban sanos y fuertes, cargaban á los enfer
mos, les daban agua y una pequeña ración de vino, é 
iban y venían de la casa del cura á la plaza para vigilar 
y prestar sus servicios en esa especie de línea militar 
que se había establecido; La disciplina, que necesaria
mente se relajaba durante el día, se restablecía en la 
noche, y con la tropa sana y disponible se montaba la 
gran guardia y hacían exploraciones más ó menos lar
gas para evitar una sorpresa. Baninelli no se decidía á 
continuar la marcha, dejando abandonados á sus enfer
mos, pero por otra parte las defunciones continuaban, 
cada día era mayor el trabajo de Micaela y del cabo 
Franco para proporcionarse víveres, y veía que iba á 
ser completamente derrotado, por ese traidor y terrible 
enemigo invisible al que era imposible combatir. 

Una noche se oyeron tiros de fusil en -las lomas medio 
boscosas que formaban por el lado del pueblo la salida 
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del Cañón de los Cinco Señores. Baninelli y su tropa 
arrojaron un grito de alegría. Una acción contra las 
chusmas de Valentín Cruz era tal vez su salvación. El 
calor de la acción sería acaso el remedio contra la frial
dad, que impedía la circulación de la sangre y que era 
uno de los síntomas del cólera; el humo de la pólvora se 
llevaría la peste y podrían después de la victoria conti
nuar su camino y lograr una población de más recursos 
y que no estuviese infestada, y ^ e allí volver al socorro 
de los enfermos y heridos. 

Como de costumbre, el cabo Franco organizó su van
guardia, y seguido de los tres reclutas, que eran como 
sus ayudantes, se lanzó en busca del enemigo que, en 
efecto, apareció en la falda de las lomas, pero á los pri
meros tiros huyó. La mayor parte era caballería que de 
un galope se perdió de vista. Los de á pié entraron al 
Cañón de los Cinco Señores donde el cabo Franco no 
los quiso seguir, temiendo una emboscada. Durante el 
día no se presentó el enemigo, ni tampoco hubo ningún 
caso nuevo de enfermedad y solamente fallecieron seis 
soldados. 

En la noche el cabo Franco volvió á situarse frente á 
las lomas y dispuesto al combate. El campamento allí 
era más fresco, y seguramente sano, pues su tropa esta
ba bien y muy animada. Dos vacas que estaban en un 
corral, seguramente de alguno de los riquillos del p u e 
blo, sirvieron para dar á la brigada un rancho excelente. 
Micaela era incansable y más valerosa, que toda la tropa, 
junta. No tenía miedo ni á la guerra ni á la peste, y le 
importaba poco el calor y el frío. Absorbida absoluta
mente en su misión de cocinera, su familia la formaban 
dos soldados viejos que le ayudaban como galopines; su 
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ocupación era arreglar y lavar sus ollas y cacerolas, y 
su alegría llegaba al colmo cuando se apoderaba de un 
carnero, de una vaca ó de unas, gallinas y podía ofrecer 
á su coronel y al cabo Franco un regular almuerzo en 
medio de las calamidades de que estaban rodeados. Era 
la Providencia de la brigada. 

Después de haber cenado el cabo Franco y los tres re
clutas un buen trozo de carne asada en unas brasas de 
leña de mezquite, que abundaba en el país, nombró á 
Juan escucha por dos horas. Eran cosa de las doce de 
la noche. Debería volver á las dos de la mañana. 

Juan tomó sus armas y con cautela y poco á poco se 
dirigió por el rumbo por donde los enemigos se habían 
presentado. Reinaba el más completo silencio, la noche 
estaba clara, tibia y serena, y la luz de las estrellas per
mitía ver hasta las profundidades de un bosque de árbo
les pequeños y de tupidos ramajes que terminaban en la 
boca del Cañón de los Cinco Señores. Juan se sentó en 
un peñasco procurando alcanzar con la vista cuanto po
día descubrir en su alrededor. Nada , todo quieto y 
completamente mudo y solitario. Siguió á poco avan
zando y registrando cuidadosamente sin encontrar indi 
cios algunos de que el enemigo estuviese por allí. Tran
quilo y casi seguro de que no serían atacados, creyó que 
no debía alejarse más y volvió á sentarse debajo de un 
mesquite para esperar la hora de su relevo y dar cuenta 
de su guardia al cabo Franco. No pudo evitar el entre
garse á una serie de reflexiones sobre los acontecimien
tos de su vida, y el extraño destino que lo había condu
cido á adoptar la carrera de las armas. La manera bru
tal con que lo había tratado el cabo Franco, cuando lo 
filió de soldado en el rancho de Santa María de la L a -
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drillera, lo habían indignado al grado de haber pensado 
muchas noches en asesinarlo, desertarse y reunirse con 
una partida de ladrones para vengarse robando y ma
tando, y castigar así á una sociedad que no lo había ad
mitido en su seno sino para martirizarlo; pero el cambio 
de conducta de su t irano, había cambiado también sus 
ideas. Era el preferido del cabo Franco; más bien di
cho, su camarada y amigo, y él, huérfano y solo en el 
mundo , se figuró que Dios le había concedido en el r e 
gimiento de Bañinelli una familia y un amparo , y, deci
dido á continuar en la carrera militar, pensaba que un 
día ú otro, no sólo podría recompensar, sino servir de 
una manera eficaz al licenciado Olañeta y á la buena 
frutera Cecilia, que consideraba que había reemplazado 
á su madre después de la muerte de la vieja Nastasita. 
No olvidaba á D-" Pascuala, y á Espiridión y á Mocte
zuma III los quería como si fuesen sus hermanos. Era 
Juan de una buena naturaleza y no cabían en su cora
zón más que sentimientos benévolos. 

Haciendo este género de reflexiones y medio dormi
tando, á causa de la fatiga y del trabajo ocupado del ser
vicio militar y atendiendo además al cura, á los solda
dos enfermos y ayudando á Micaela á procurarse provi
siones, se apoderó de él una especie de sopor como si 
hubiese bebido licores con exceso ó tomado algún nar
cótico. Repentinamente sintió que dos bracos como de 
hierro lo sujetaban por la espalda, á la vez que otra per
sona le ponía un trapo en la boca, y se lo ataba fuerte
mente en el cuello para impedir que gritase. En menos 
de un segundo, y sin darle tiempo para que hiciese uso 
de sus armas , le ataron fuertemente los brazos y pier
nas, lo levantaron en peso y cargaron con él, tomando, 
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según el pensó, la dirección del Cañón de los Cinco Se
ñores. 

Juan , por supuesto, no pareció en el campamento. 
El cabo Franco, que por la costumbre calculaba con 
exactitud las horas de servicio sin necesidad de relox, 
entró en una grande inquietud, redobló sus precauciones 
y se entregó á toda especie de conjeturas. 

—Juan ha caído en una emboscada ó se ha desertado, 
—le dijo á Moctezuma III. 

—Ni lo uno ni lo otro,—le contestó Moctezuma,—lo 
conozco bien. Pertenece, como yo, al regimiento, y no 
es capaz de abandonarlo. Si se tratara de Espiridión, 
tal vez... pero Juan . . . ni por pienso, mi capitán. 

El cabo Franco movió la cabeza con una especie de 
incredulidad, y dijo á Moctezuma III: 

—Si dentro de dos horas no se presenta en el cuartel 
general, lo declaro desertor al frente del enemigo, y 
donde quiera que lo encuentre, identificando su perso
na, lo mandaré fusilar, pero de otra manera muy dis 
tinta... tú comprendes; no se salvará como el capitán 
Robreño. 

Moctezuma trató en vano de desvanecer las sospechas 
del cabo Franco, pero éste meneaba la cabeza y decía: 

—¡Lástima, tan buen soldado! pero ha consumado la 
deserción, no por miedo al enemigo, sino por miedo al 
cólera. 

Espiridión; que había tenido especial cuidado de lle
var alimentos y asistir al cura, que no podía aún mo
verse de su recámara, pidió permiso al cabo Franco 
para ir á verlo, y afectado con la ausencia de Juan y 
también algo preocupado con la peste, sintió dolor de 
estómago, desvanecimientos y náuseas; pero no dijo na-
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da y tomó el camino del curato, y cuando llegó, el cura 
mismo le conoció en el lívido semblante que estaba he
rido de muerte. 

El cabo Franco, con una especie de desconsuelo, de 
desaliento, de cobardía tal vez que jamás había sentido 
en su vida, se disponía á marchar al cuartel general á 
dar personalmente el parte de lo ocurrido á Baninelli, 
cuando oyó un rumor extraño como el de la estampida 
de un ganado salvaje, y á poco tiros de fusil y una chus
ma furiosa que se arrojó sobre su tropa, desvelada, en 
ferma, diezmada por la enfermedad, pues durante la no
che más de la mitad estaba atacada por la epidemia y 
apenas podía sostener el fusil. 

—¡Rayos y centellas!—gritó el cabo Franco á sus sol
dados;—vale más morir matando que no como unas 
viejas cocineras, deponiendo el estómago y encomen
dándose á Dios. ¡Adentro, muchachos! 

Y diciendo esto se puso á la cabeza de su gran guar
dia, se lanzó al centro de los numerosos enemigos que lo 
atacaban. De pronto logró rechazarlos, pero eran tantos, 
que lo envolvieron, los soldados de línea vacilaron y co
menzaron á dispersarse en desorden. La confusión y el 
pánico se apoderaron de la aguerrida tropa y echaron á 
correr unos por un lado, otros por el otro, pero la tropa 
vieja se encaminó con más calma al cuartel general. 

Quedó solo en el campo Moctezuma III con unos 
cuant.os indios reclutas, precisamente de los que sestea
ron amarrados en el corral del rancho de Santa María 
de la Ladrillera. Había oído hablar tanto de su antece
sor Moctezuma I, le habían metido en la cabeza desde 
que tuvo uso de razón que él era el sucesor y heredero 
legítimo del monarca azteca, y estaba tan persuadido de 
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que todo esto era una verdad, que en esos momentos se 
creyó el único capaz de salvar, no sólo al cabo Franco y 
á Baninelli, sino á toda la nación, y recobrando toda la 
tenacidad y el valor de la raza india noble, se encaró 
con la docena de indios reclutas que lo seguían y les 
gritó: 

—¡A libertar al capitán Franco y á matar á todos esos 
hijos de un demonio! ¡Soy el Emperador y el dueño de 
México; el que no sea cobarde, que me siga, y á morir 
como mueren los indios valientes, sin quejarse ni pedir 
misericordia! 

Con espada en mano se lanzó sobre la multitud, re
partiendo tajos formidables, sin cuidarse de las balas 
que chiflaban cerca de sus orejas. 

Los reclutas dispararon sus fusiles, los voltearon por 
la culata y se arrojaron en medio de los enemigos repar
tiendo porrazos tremendos que quebraban quijadas y 
cabezas y rompían piernas y brazos como si se tratase de 
muñecos de alfeñique. Esta resistencia inesperada des
concertó á los asaltantes, que á su vez echaron á correr, 
dejando tirado en el suelo el cabo Franco, que había sido 
traspasado por una bala y perdía sangre por la ancha 
herida que le había hecho una bala del-calibre de á onza. 

—Aun no estoy muerto, Emperador ,—le dijo el cabo 
Franco;—te has portado como un hombre , quiero que 
Dios me dé vida sólo para contarle al coronel cómo te 
has conducido y recomendarle que seas mi sucesor. Es 
la peste la que nos ha derrotado y no estos collones. 

Moctezuma III, sin contestarle y haciéndole la seña 
de que no hablase, lo tomó delicadamente en sus brazos, 
lo colocó sobre sus hombros, y seguido de sus valientes 
reclutas, se encaminó poco á poco al cuartel.general. 

T O M O I I 46 
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Todo esto fué obra de instantes, de modo que Bani-
nelli tuvo conocimiento del ataque y de la derrota casi 
á un mismo tiempo. Por más que con su energía habi
tual quiso organizar una columna y volar al socorro de 
su vanguardia comprometida, le fué imposible. Ya no 
era una brigada, sino un cementerio y un hospital. Ape
nas podía reunir sesenta hombres capaces de llevar el 
fusil. Más de cien muertos estaban revueltos con los en
fermos. De los médicos sólo uno estaba en pié, y de los 
oficiales las dos terceras partes estaban enfermos y se 
habían refugiado á los jacales vacíos. 



CAPÍTULO XXI 

H a m b r e y p e s t e 

p | 8 p t Í Í E R R O T A D o Valentín Cruz en San Pedro, hemos 
S i l S S ^[C^° ^ u e h u v ° á. Mascota con unos cuantos 
sSüii hombres de á caballo. Permaneció allí unos días 
y no pudo avanzar gran cosa. Entonces se dirigió á este 
pueblo y al otro, huyendo siempre de la persecución de 
Baninelli, pero sublevando el país, dando despachos de 
capitanes y de coroneles á los más perdidos y viciosos 
de los pueblos, y estos capitanes y coroneles improvisa
dos, reclutaban á su vez gente de la peor especie para 
obrar por su propia cuenta, obedeciendo á Valentín Cruz 
de pura fórmula, recorriendo el país y cometiendo en los 
ranchos y haciendas toda especie de arbitrariedades y 
y demasías. Fué este el motivo que decidió al goberna
dor" de Jalisco á mandar á Baninelli el correo extraordi
nario que lo alcanzó en el Cañón de los Cinco Señores. 
Baninelli hubiese dado cuenta fácilmente con todos esos 
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improvisados oficiales dispersándolos y derrotándolos, 
pero el cólera morbo se anticipó á dispersarlo y der ro
tarlo á él, primero que á los otros. 

Atacada y vencida la vanguardia que mandaba el cabo 
Franco, las diferentes partidas reunidas y concertadas 
para destruir á Baninelli no se atrevieron á atacarlo, 
pero sí lo rodearon y establecieron un sitio en forma. 

Cuando Baninelli vio llegar al Emperador cargando en 
sus espaldas al cabo Franco, que perdía sangre en abun
dancia y estaba pálido como la muerte y á punto de des
mayarse, tuvo un movimiento de ternura muy ajeno á 
su carácter, pero del que no pudo prescindir. El mismo, 
manchando de sangre sus vestidos, ayudó al Emperador 
á depositar al herido en su propio catre y bajo su tienda 
de campaña, y una lágrima que se atrevió á asomar á 
sus ojos, la limpió pronto y con enojo con la manga de 
su uniforme. 

—Me han matado,—dijo,—no sólo á mi mejor oficial, 
sino al amigo más querido. ¿Y no poder vengarlo? Ve
remos. 

Los médicos y practicantes rodearon al cabo Franco, 
restañaron de.pronto la sangre y le hicieron la primera 
curación. La bala había pasado cerca del corazón y sin 
interesarlo, y si dentro de dos horas podían extraerla, 
respondían de su vida. El cabo F ranco , volvió de su 
desvanecimiento, y con semblante alegre y casi chan
ceando dijo á Baninelli como de costumbre: 

—Ninguna novedad, mi coronel. El cabo Franco, he
rido levemente y salvado por el Emperador . Los dos 
reclutas, Espiridión y Juan , han consumado la deserción 
al frente del enemigo, y he prometido que serán fusila
dos en el momento que se les encuentre. Si el cabo Fran-
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co muere , el Emperador lo reemplazará, y ruego á mi 
coronel que lo distinga y que lo quiera como á mí. 

El cabo Franco cerró los ojos y no pudo decir más. 
Los médicos le dieron con la pistera un poco de vino 
generoso, y uno de ellos quedó de guardia á su cabecera, 
mientras los otros fueron á hacer á su campo las dispo
siciones necesarias para extraerle la bala. 

—Si me lo matan en la operación, ya pueden compo
nerse, los fusilo como hay Dios,—les dijo Baninelli,—y 
ya sabrán otra vez aprender bien en la escuela de m e 
dicina. 

Y recobrando su energía y su actividad dictó las órde
nes convenientes, no sólo para defenderse, sino para 
organizar una columna y atacar á los pronunciados que , 
indecisos, habían quedado en su puesto sin atreverse á 
penetrar á la plaza del pueblo. 

—Irás á mi lado,—le dijo Baninelli á Moctezuma III. 
—Te has portado bien y te repito que si no me matan, 
serás capitán como lo fué ese pobre cabo Franco. 

—Mi coronel,—respondió Moctezuma III,—desde que 
abrí los ojos, mi madre , porque considero á D. a Pascuala 
como mi madre , me ha dicho que yo soy el descendien
te del Gran Emperador de México Moctezuma I, y el 
licenciado Lamparil la, que es nuestro apoderado, me ha 
dicho muchas cosas y me ha dado un libro de historia 
de D. Carlos María de Bustamante que he leído y casi 
sé de memoria, y aquí en la brigada me llaman el E m 
perador, pues bien, mi coronel, un Emperador de Méxi
co no debe tener miedo, como mi coronel no tiene mie
do, cualquiera que sea el número de los enemigos, y ya 
vieron que no les dejé que cogiesen prisionero á mi ca
pitán y se los quité de sus garras. Ya que la suerte me 
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deparó ser militar, quiero volver á mi rancho cuando 
pueda y probar á D. a Pascuala que la raza del E m p e r a 
dor de México no ha degenerado, y que yo no me dejaré 
engrillar de los españoles, ni matar de una pedrada. Lo 
que usted quiera, mi coronel, y no hay sino mandarme. 

A pesar de la peligrosa posición en que se hallaba Ba-
ninelli, no pudo menos de escuchar con interés el singu
lar y extraño discursó de Moctezuma III. El cabo Franco 
había concluido por indagar y saber la historia de los 
tres reclutas que tan arbitraria y violentamente había 
sacado del rancho de Santa María de la Ladrillera, y en 
el camino la había referido al coronel; así Baninelli h a 
bía fijado su atención en estos tres robustos muchachos, 
y desde el ataque de San Pedro eran como quien dice 
sus favoritos. En ese momento supremo consideraba á 
Moctezuma como el mejor soldado de su brigada, y el 
valor con que rechazó á los enemigos y recogió al herido 
llamaron fuertemente su atención. 

—No hay que perder tiempo,—dijo á Moctezuma III 
estrechándole la mano y cortando la conversación que 
no tenía trazas de concluir,—se formará una columna y 
atacaremos á esa canalla antes de que se atreva á entrar 
al pueblo; pero ¡qué diablos!.. . ¿por qué estás sólo y han 
consumado la deserción tus compañeros? 

—No lo creo, mi coronel. Algo les habrá sucedido, 
pues de no ser así, estarían conmigo. Desde que fuimos 
filiados, juramos no separarnos. Los tres tenemos que 
correr la misma suerte; y el día que mi coronel lo deter
mine, regresaremos á nuestra casa á cuidar nuestros in 
tereses, y á D. a Pascuala que es nuestra madre , que está 
ya vieja y ha de haber tenido mucha pesadumbre cuan
do nos vio salir con la tropa. 
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Baninelli no acabó de oír lo que le platicaba el Empe
rador y dio sus órdenes para formar una columna. . . pero 
¡imposible! Era un hospital y no había ni cien hombres 
capaces de llevar las armas y sostener un combate. La 
tropa que no había sido atacada de la enfermedad, esta
ba completamente desmoralizada, y Baninelli pensó que 
no era prudente dejarse derrotar y aniquilar; prescindió 
de su primera idea y se limitó de pronto á establecer al
gunas fortificaciones pasajeras y organizar una fuerza 
que en el momento posible saliese á buscar víveres. Este 
servicio'lo encomendó al Emperador . 

Los médicos se decidieron á hacer la operación y ex
traer la bala, y el cabo Franco la sufrió con tal valor que 
no lanzó ni un solo quejido, y ayudó él mismo á tener 
las hilas, vendas é instrumentos de los médicos. 

Así pasaron cuatro días. Las pocas mazorcas de maíz 
y gallinas que podían conseguirse, costaban un combate, 
y el día que logró el Emperador apoderarse de una vaca 
le mataron dos hombres v le hirieron á cuatro. La sitúa-
ción era insostenible, y el cólera, aunque con menos in 
tensidad, no dejaba de hacer sus víctimas. La resolución 
única que tenía Baninelli, que era la de retirarse á Mas
cota y de allí á Guadalajara, no se decidía á llevarla á 
cabo á causa del orgullo militar que más bien le sugería 
defenderse hasta morir, pero los mismos enemigos le 
hicieron mudar de propósito. Una noche se decidieron á 
acabar con Baninelli y cayeron todos á la vez sobre él. 
Gracias á las fortificaciones que había hecho, y á que sin 
duda carecían de parque, pues el fuego de fusilería no 
era muy nutr ido, fueron rechazados con grandes pé rd i 
das. Persuadidos de que no podrían tomar la plaza, don
de se había fortificado el jefe de la brigada; establecieron 
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un sitio en toda forma, y así estaban seguros de que se 
rendiría por el hambre y tendrían la gloria de hacer 
prisionero á uno de los jefes más intrépidos del ejército 
de línea. 

Baninelli se sostuvo el primer día con las provisiones 
que tenía reservadas la valerosa Micaela; el segundo no 
se pudo distribuir más que una ración de dos tortillas 
por soldado; el tercero el Emperador , no se sabe cómo, 
se apoderó de un cochinito que se distribuyó con la ma
yor economía entre toda la fuerza; el cuarto nada. . . n a 
die comió, y hubieron de contentarse con beber la agua 
cristalina de la fuente del curato; el quinto día, ni espe
ranza , y varios convalecientes murieron de hambre . 
Micaela les hacía un caldo de agua, sal y unas verdola
gas y yerbas que cogía en el cementerio. Les hacía un 
daño visible; pero el sexto día, ni aun eso, las verdola
gas que nacían de la barriga de los muertos enterrados 
hacía años en la parroquia, se habían agotado; l o s e n -
fermos pedían por favor-que se les matase; los soldados 
viejos del regimiento apenas podían levantar el fusil; las 
muías de carga comían tierra y estiércol seco, y los pe
rros de la tropa ladraban de hambre y roían los cueros 
de los aparejos. Baninelli, los médicos y los oficiales ha
bían consumido las reservas del botiquín, es decir, unos 
cuantos botes de harina de trigo y de maíz, de tapioca y 
de arrorut y un par de botellas de jerez seco; quedaba 
un frasco de alcohol, y esto era todo. 

Micaela se presentó ante Baninelli. 
—Mi coronel,—le dijo,—estoy resuelta á marcharme 

al anochecer. Yo, que hace quince años que soy cocine
ra, no quiero morir de hambre . Aquí le traigo á usted 
las seis últimas tortillas duras que me quedan, le puedo 
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hacer una sopa sin sal, porque hasta la sal se me ha aca
bado. Ya veré si me como un pedazo de barriga de esos 
condenados, pero me voy con permiso de usted. Ya pro
curaré escapar, y si me matan, tanto mejor. Ya soy vie
ja y algún día he de morir. 

Este corto discurso hizo mucha impresión en el ánimo 
de Baninelli. 

—No tenemos más remedio, Micaela, que morir m a 
tando; no te vayas, nos iremos todos esta noche,-—le 
contestó Baninelli.—Haz la sopa sin sal, tráemela y ma
ñana ó estaremos cenando en la eternidad ó tendrás sur
tida la cocina como para un día de mi santo. Si logro 
llegar á San Dieguito, pueblo que yo conozco y no dista 
mucho de aquí, ya verás ¡qué legumbres y qué carneros! 
¡hasta flores tendremos! 

Baninelli estaba alegre y hasta se chanceaba, pr imero, 
porque se había ya fijado en la resolución de romper el 
sitio y tomar la dirección de un pueblecillo donde había 
estado diversas ocasiones, y recordaba que era muy fér
til y comerciante, y sus labradores llevaban sus semillas, 
frutas y legumbres hasta la misma ciudad de Guadala-
jara, que no estaba muy cerca; y segundo, por la sopa de 
tortillas duras sin sal que le había prometido la buena 
Micaela. Hacía treinta horas que ni él ni los oficiales ha
bían tomado más que una copa de Jerez de la última bo
tella, ya agotada. Micaela volvió á cosa de una hora con 
una olla despidiendo un oloroso vapor. Micaela había 
encontrado en una bolsa de brin, donde echaba cuanto 
desperdicio encontraba, y que en esta vez le fué muy 
útil, cabezas de ajo, sal, tomillo, mejorana, cabezas de 
cebollas, mendrugos de pan, un trozo de queso de la 
barca, un armazón de pollo, en fin, tesoros por este 
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estilo. Con todo esto y las tortillas duras y agua á discre
ción, compuso una sopa abundan te , y muy ufana y 
contenta la presentó al cuartel general. 

Baninelli separó una poca para los enfermos, y el resto 
la comieron él, sus oficiales y los médicos. 

Fué el más delicioso banquete de su vida. Confesaron 
que jamás habían gustado nada tan delicioso, tan exqui
sito, y se admiraron de que una mujer de carne y hueso 
hubiese podido guisar tal maravilla. Le llamaron la sopa 
de los ángeles, y en efecto, la mayor parte de los enfer
mos que la comieron, recobraron las fuerzas y cobra
ron ánimo para marchar , pues el coronel les declaró 
formalmente que en la noche rompería el sitio y to
maría la dirección del pueblo de San Dieguito, y que 
si lograba llegar, lo que quedaba de la brigada se sal
varía. 

Baninelli, gracias á su práctica militar y al conocimien
to que tenía de los caminos, pues que años antes había 
hecho una campaña por esos rumbos , se proponía rom
per el sitio, tomar el camino con dirección á Mascota 
para engañar al enemigo, y cortar á la izquierda por una 
vereda que atravesaba una sierra pequeña en cuya falda 
opuesta se hallaba el pueblo de San Dieguito, lugar, en 
efecto, de abundantes recursos y apartado del camino 
real. Prescindiendo de su categoría de jefe y de su genial 
orgullo, quiso consultar con Moctezuma III y lo llamó 
aparte. 

—Te ha bastado esta campaña,—le dijo,—para hacer
te un buen soldado. ¿Qué harías tú, si estuvieses en mi 
lugar? 

—Mi coronel, en vez de morirme de hambre buscaría 
la manera de salir de aquí, engañando al enemigo ó dan-
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dole de golpes hasta acabar con él ó que él acabase con 
nosotros. 

—Pues precisamente es lo que voy á hacer esta noche, 
—le contestó,—y tú reemplazarás al cabo Franco é irás 
á la vanguardia. 

—Como mi coronel ordene,—contestó Moctezuma.— 
Sólo que. . . 

—Sólo que . . . ¿rehusarías obedecerme?—le in te r rum
pió el coronel mirándolo con enojo. 

—Sólo que,—prosiguió Moctezuma,—si mi coronel 
me deja escoger á los indios reclutas^ le prometo que de
jaré á los enemigos tan escarmentados que le permitirán 
que pase muy despacio con sus enfermos y heridos, y 
sobre todo con mi capitán Franco, que si no hay otro 
modo, yo mismo-lo llevaré cargado en las espaldas. 

—Concedido y escoge tu vanguardia. 
—Esos indios, mi coronel, ya saben que soy su empe

rador y se dejarán matar uno á uno antes de a b a n d o 
narme, y si otro oficial los manda , echarán á correr y se 
desertarán. Los indios somos así. El que nos trata bien 
y no nos desprecia, puede contar con nosotros, ni somos 
cobardes, ni ingratos, y si mi coronel. . . 

Moctezuma, que había heredado sin duda de su ante
cesor la manía de los discursos (según el verídico histo
riador Solís), era interminable una vez que soltaba la 
lengua. Lamparilla le daba lecciones de retórica y elo
cuencia cuando iba al rancho de Santa María, mientras 
D. a Pascuala preparaba el almuerzo, y además lo había 
instruido perfectamente en la historia de su antecesor, 
de modo que sabía de memoria la ingratitud de Cortés, 
mandando prender al gran Moctezuma I, después que le 
había comido sus tamales y tortillas; lo de la tremenda 
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pedrada que le dieron en la frente sus mismos subditos; 
la retirada del conquistador y sus lágrimas debajo del 
ahuehuete de Popotla; por último, el sitio de México y 
su destrucción; el viaje á las Hibueras y el fin trágico 
del Mártir de Izancanac (que la baronesa de Wilson ha 
resucitado). 

Esto y mucho más hubiese referido Moctezuma, no 
obstante lo apremiante de la situación, pero el carácter 
de Baninelli no era propio para escuchar largos discur
sos ni lo permitía el grave conflicto en que se encontra
ban; así le interrumpió en lo mejor de su peroración y 
se limitó á decir con el aire de autoridad que acos tum
braba : 

—Bien, bien, entiendo. Te formaré tu vanguardia 
como deseas, y si te portas bien, ya serás capitán; pero 
si sucede lo contrario y nos derrotan estas miserables 
bandas de ladrones, cuenta que te mando fusilar con los 
cuatro hombres y un cabo que me queden. 

—Como usted quiera, mi coronel,—contestó s imple
mente Moctezuma, y se mordió los labios, disgustado de 
que no le hubiese permitido el coronel decirle cuál era 
su plan y el resultado que se prometía. 

Baninelli estaba en la más desastrosa posición, no te
nía más arbitrio que rendirse sin condiciones á esa 
siniestra reunión de bandoleros que lo habían sitiado; 
pero su carácter tenaz y su orgullo de soldado veterano 
lo sostuvieron, y no influyó poco en su resolución de in
tentar á todo riesgo una retirada, la confianza y sereni
dad de Moctezuma III. Restableció en tanto que pudo 
la disciplina y servicio conforme á ordenanza, de la 
gente que le quedaba, mandó formar con los fusiles in
útiles y las mantas de los soldados muertos, camillas 
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para conducir á los heridos y enfermos de la peste, des
tinando la más cómoda para el cabo Franco, que se en 
contraba muy aliviado después de la extracción de la 
bala; organizó, finalmente, con los reclutas indígenas que 
habían sobrevivido la vanguardia, y confirió el mando 
á Moctezuma, nombrándolo capitán á reserva de la 
aprobación del gobierno. Concluido el terrible trabajo 
de organización, una brigada de muertos (moralmente) 
y de agonizantes y estropeados, Baninelli montó á caba
llo, mascó un pedazo de cecina con que lo obsequió 
Moctezuma y esperó el momento favorable. La noche 
había cerrado oscura y cargada de nubes; la vocería de 
los enemigos acampados en las cercanías venía de cuan
do en cuando con las bocanadas de aire, y los que po
dían llamarse más bien esqueletos que no soldados, pre
ferían la muerte en el combate que la inacción en que 
estaban. 

Moctezuma habló con sus indios : 
—Si caemos en manos de esas bandas, que son más 

bien de ladrones que de pronunciados, seremos matados 
á palos y á balazos como perros hambrientos; si nos abri
mos paso por en medio de ellos, escaparemos casi todos. 
Yo soy el emperador de México, vuestro emperador, y 
además capitán que me acaba de nombrar el coronel 
Baninelli, así yo os mando é iré por delante. No hay que 
tirar, pues apenas tenemos ya cartuchos. Andar juntos 
con dirección al enemigo, arrastrarnos por el suelo si es 
necesario, para no ser vistos, y cuando estemos cara á 
cara, voltear los fusiles y dar golpes y golpes, hasta que 
no quede ni uno . Ya veré si sois verdaderos indios y si 
dais la victoria al emperador y capitán Moctezuma III. 

Otro de sus flacos era querer á los curas. Educado 
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cristianamente por D. a Pascuala, los curas eran para él 
unos semidioses, y les daba más importancia que á Lam
parilla, así no quiso dejar el pueblo sin saber la suerte 
del cura, y dio un brinco al curato, que no estaba lejos, 
y cuál fué su sorpresa al encontrarse con Espiridión ten
dido en el suelo, inmóvil y verde como una figura oxi
dada de Pompeya. Con un visible esfuerzo abrió los ojos 
y echó una lastimera mirada á su amigo y compañero, 
sin poder hablarle una palabra. Al entrar al curato á 
llevarle algunas provisiones al eclesiástico, había sido 
atacado violentamente del cólera y caído á los pies de la 
cama, sin poderse ya mover ni, por consecuencia, regre
sar al campamento . El cura, por su extrema debilidad, 
no había podido prestarle auxilio ninguno, y en aquel 
momento los dos estaban convalecientes. El monstruo 
asiático los había perdonado, pero el hambre se los lle
vaba más que de prisa. 

Moctezuma, que como su antecesor era espléndido, la 
había pasado menos mal que el mismo comandante de 
las fuerzas, y desde su salida de Guadalajara llevaba en
redadas en la cintura algunas varas de cecina y una 
bolsa de pinole ( i ) , y estas provisiones las renovaba 
constantemente, debido en parte á la amistad íntima 
que tenía con la que llamaremos la cantinera Micaela. 
Lo primero que hizo fué dar de beber agua cristalina en 
abundancia á los enfermos, dejarles una ración de pinole 
y de cecina, infundirles ánimo y marcharse; y ya era 
hora, pues Baninelli había movido las riendas de su ca 
ballo, y esa reunión de espectros iba entrando lenta
mente en las profundidades de una noche oscura. 

(i) Cecina, carne seca; pinole, maíz tostado y molido con azúcar. 



CAPÍTULO XXII 

Triunfo del Emperador 

P|P|!g!OR muchas y minuciosas que fueron las precau-
ilillÉl c i ° n e s

 A L U E

 t o m o Baninelli para poder hacer su 
ÜKÉ̂ líl fuga más bien que su retirada, fué sentido de 
los enemigos que lo rodeaban, y comenzaron á moverse, 
á vociferar injurias y amenazas y á disparar sus fusiles, 
sin orden ni concierto y sin resultado, pues pudo salir 
de la plaza, atravesar una calzada de órganos y nopales 
que conducía al camino real y organizarse en la falda 
de la loma que tenía que atravesar, para internarse 
en la vereda estrecha que conducía al pacífico y apar
tado pueblecillo donde esperaba encontrar su salva
ción. 

Fué este momento el que aprovechó Moctezuma para 
obrar y portarse en el campo de batalla con tanto brío y 
acierto como si hubiese sido el más famoso de los viejos 
emperadores aztecas. 
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•Marchó con sus reclutas indígenas directamente hacia 
donde los gritos, las injurias y las amenazas de muerte 
eran más perceptibles, suponiendo por esto que allí de
bería encontrar el grueso del enemigo, ó más propia
mente dicho, «el cuartel general.» Ocultándose en las 
filas cerradas de órganos no fué sentido de los contra
rios sino cuando estuvo encima de ellos. 

—¡Con las culatas y fuerte hasta acabar con ellos,— 
—dijo á sus indios,—que delante va el Emperador! 

Y se lanzó, en efecto, disparando su fusil; los demás 
hicieron lo mismo, voltearon en seguida las armas por 
la culata y comenzaron á repartir á diestra y siniestra 
tan formidables golpes que crujían los huesos de las 
quijadas de los sublevados y caían al suelo despedazada 
la cara y derramando sangre. No esperaban tan vigoroso 
ataque de parte de las fuerzas del gobierno, y continua
ron arrojando maldiciones y resistiendo á su vez cuanto 
tiempo fué posible; pero Baninelli, con el cuadro viejo 
de soldados que le había quedado que no pasaba de cien 
hombres, acudió con brío y con espada en mano en au
xilio del Emperador , y en momentos se dispersó esa nube 
espesa de enemigos, mal a rmada y sin ninguna organi
zación, de modo que pudo ya fácilmente tomar la ve
reda, encumbrar la loma y descender al lado opuesto sin 
ser perseguido, pero dejando en el tránsito un reguero 
de enfermos, de heridos en los combates anteriores y de 
gente que por el hambre y la fatiga no podían caminar 
y se quedaban debajo de los nopales abandonados á su 
propia suerte. 

Al amanecer divisó Baninelli el pueblecillo como hun
dido ú oculto en un parque de altos y frondosos árboles; 
apenas la veleta de la torre de la iglesia que sobresalía 
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entre la verdura indicaba que allí había una población: 
un curso irregular de agua que provenía tal vez del ojo 
del curato y que brincaba de piedra en piedra para for
mar más lejos un riachuelo, indicaba la causa de la fer
tilidad de esa pequeña parte del país en lo general árido, 
desolado y triste con la sola vegetación de los órganos, 
nopales y pequeños magueyes, de los que se extrae ese 
alcohol que se llama mezcal, bebida favorita de los habi
tantes de ese rumbo. 

Baninelli, antes de entrar en esta especie de oasis, 
hizo alto y pasó revista. De cerca de mil hombres con 
que salió del rancho de Santa María de la Ladrillera, 
no le quedaban más que cien útiles y cosa de doscientos 
heridos ó enfermos. De su tren de muías, que eran como 
cuarenta, le habían quedado dos que cargaban la pape
lera y la comisaría, dos para los equipajes y una para 
el 'botiquín. Las demás, muertas de hambre ó rezagadas, 
los arrieros muertos de la epidemia ó desertados. Ves
tuario, a rmamento , parque y cuanto más trae una bri
gada, quedó abandonado por no poderse conducir. De 
esta desastrosa campaña sin resultado, insignificante si 
se quiere, y á la cual la historia no consagrará ni una 
línea y que costó como seiscientas víctimas, sólo tres 
personas parecía que no habían sufrido y conservaban 
sus fuerzas y su aspecto habitual, y eran Baninelli, el 
Emperador y la cocinera Micaela. 

Ya entrado el día, Baninelli penetró en el pueblo. Sus 
recuerdos no lo habían engañado. El alcalde, con algu
nos del Ayuntamiento y muchos vecinos lo salieron á 
recibir, y quedaron^asombrados con la breve narración 
que les hizo de su desgraciada expedición. Distaba el 
pueblo apenas diez leguas del lugar de los sucesos, y 
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nada sabían. Ni pronunciados, ni bandas de ladrones, 
ni el cólera, ni ninguna cosa que turbara la t ranquil i 
dad habitual de los moradores, afectos la mayor parte 
al gobierno de Jalisco. Ricos relativamente, pues p o 
seían tierras cercanas, que cultivaban con inteligencia y 
esmero, nunca se habían mezclado en pronunciamien-^ 
tos ni rebeliones de ningún género, y se l imitaban, cuan
do eran atacados, á defenderse, hasta que recibían a u 
xilio del gobernador de Jalisco ó del de Zacatecas, pues 
estaban en el límite de los dos Estados. 

El salón del Ayuntamiento fué convertido en hospital; 
la mejor casa fué cedida para que la habitaran el jefe y 
sus oficiales, y la tropa fué alojada en una capilla arrui
nada, pero no había otro local y relativamente prestaba 
ciertas comodidades. Al Emperador , cuya categoría su
pieron inmediatamente el alcalde y regidores, porque el 
mismo Baninelli se lo dijo, añadiendo que era el héroe 
de la jornada y le debía su salvación, se le alojó en la 
casa misma del alcalde, en compañía del cabo Franco, 
que estaba muy mejorado, y hecho todo esto en menos 
de dos horas se le sirvió á la tropa á medio día un ran
cho de carne fresca y de arroz y un almuerzo relativa
mente opíparo al jefe y á sus oficiales, y con esto se efec
tuó como por milagro la resurrección de los que se creían 
ya como muertos de hambre , de sed y de cansancio. 

Baninelli envió por medio de un correo que le facilitó 
el alcalde, el siguiente parte al gobernador de Jalisco, 
para que lo transmitiera al gobierno : 

«El enemigo vencido y rechazado. La brigada de mi 
mando completamente derrotada por el cólera morbo. 
El capitán Franco herido gravemente. Recomiendo el 
comportamiento del capitán Moctezuma. Necesito orden 
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para regresar á México, reponer las bajas y reorganizar 
la brigada.» 

Baninelli, con la poca fuerza que le quedaba, se forti
ficó en el hospitalario pueblecillo y esperó la contesta
ción. 

Los enemigos que sitiaban á la tropa expedicionaria 
del gobierno, vueltos en sí del brusco ataque de Mocte
zuma III, se arrojaron como si fuesen partidas de salva
jes fronterizos resueltos á vengarse y llevarlo todo á fue
go y sangre. Lejos de sospechar la marcha oblicua de 
Baninelli, que le proporcionó ocultarse entre las barran
cas y arrugas de las lomas antes de un cuarto de hora, 
creían que había retrocedido y que los esperaba en la 
plaza, y así asaltaron por todos lados la población, ex
citados por el licor, pues en la noche habían hecho pri
sioneros á un arriero que traía en una muía dos barrili-
tos de mezcal. No encontrando resistencia, penetraron 
hasta la plaza y se encontraron que no había más que 
muertos, heridos quejándose dolorosamente y convale
cientes del cólera que infundían terror por el color azu
lado de sus caras y por las contracciones y gritos que 
les hacían dar los calambres y náuseas. 

Más furiosos todavía por no haber encontrado con 
quien desquitarse, unos prendieron fuego á algunas 
chozas de palma ó de pencas de maguey, mientras otros 
traían una vaca amarrada por los cuernos que se resis
tía á andar y la obligaban picándola con las espadas y 
dándole fuertes palos. Aquellos hombres , locos con el 
alcohol, hicieron una hoguera frente á la casa que aca
baba de dejar Baninelli y arrojaron la vaca viva á las lla
mas, al mismo tiempo que le metían la espada por todas 
partes, hasta que el animal, que se defendía y daba fu-
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riosos saltos y bramaba de dolor, sucumbió y no pudo 
moverse. Entonces le quitaron la piel, cortaron trozos 
de lo mejor y los echaron á otra hoguera. 

Como una hora duró este banquete salvaje de carne 
medio cruda, que hacían entrar á fuerza á sus estómagos 
con tragos del mezcal que les había quedado. No ta rda
ron mucho 1 en experimentar los efectos de esta asquero
sa comida entre muertos y apestados. El cólera, que ha
bía disminuido dos días antes de la salida de la brigada, 
apareció de nuevo con una intensidad terrible, y como 
si fuese el instrumento vengador de la Providencia indig
nada de tanto exceso, atacó mortalmente á la mayor 
parte de esas chusmas de mala gente que creían haber 
obtenido una victoria y hecho huir á los soldados ague
rridos de Baninelli. Uno tras otro fueron cayendo en el 
lugar mismo en que acababan de comer, presa de dolo
res y de convulsiones horrorosas. Se levantaban, que
rían huir , pero á pocos pasos caían para no volverse á 
levantar. Los que no fueron atacados, montaron á caba
llo y huyeron á galope tendido en todas direcciones. 

Un viento fuerte que comenzó á soplar, revivió el fue
go casi apagado de las chozas incendiadas y de las h o 
gueras, y pronto se comunicó á la plaza casi llena de los 
que acababan de enfermarse, y que, arrastrándose ate
rrorizados, querían huir de las llamas sin poderlo con
seguir. 

El cura y nuestro amigo Espiridión, que pudieron 
alargar un poco la vida con el escaso alimento que les 
había dejado Moctezuma III, escucharon los gritos, las 
vociferaciones amenazadoras y el fuego graneado de fu
sil. El peligro les dio fuerzas sobrehumanas , y trataron 
de huir, pero imposible, caían á cada paso que querían 
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dar y apenas lograron llegar á la cocina y tomar agua 
fresca y asomarse al mirador, contemplando con terror 
el incendio que rápidamente se extendía con dirección al 
curato. Próximos á morir primero de hambre y de de
bilidad, á no ser por el inexperado auxilio de Moctezu
ma, en ese momento estaban irremisiblemente condena
dos á morir quemados vivos. 

Por fortuna para ellos, al viento fuerte siguió un hura
cán que cambió de dirección, y las chispas y llamas se 
dirigían con una una rápida velocidad á la plaza, que se 
convirtió á los quince minutos en una inmensa hoguera. 
Los cajones de parque que había dejado Baninelli esta
llaron, convirtiendo en ruinas las casas cercanas; los sa
cos de vestuario ardieron; las llamas, alimentadas con 
la grasa de los cadáveres y de las muías muertas de 
hambre, lamían la superficie del suelo y abrasaban á los 
moribundos que lanzaban gritos de dolor y de desespe
ración que llegaban hasta los oídos del cura y de Espiri-
dión, que, mudos de espanto, no despegaban su cara de 
las vidrieras del balcón. 

Pasaron una parte de la noche en la más cruel agonía, 
temiendo que cambiase el viento y, llegando naturalmen
te las llamas al curato, fuesen abrasados sin medio algu
no para escaparse, y por otra parte, aun cuando hub ie 
sen podido salir ¿á dónde ir? el pueblo más cercano d i s 
taba diez ó doce leguas, y el estado en que se hallaban 
no les permitía ni aun bajar la escalera. 

Amaneció un día turbio y tristísimo, como si la natura
leza hubiese también tomado parte en la catástrofe. El hu
racán había disminuido y soplaba en la misma dirección, 
y el fuego, habiendo devorado cuanto tenía que devorar, 
apenas se distinguía por una que otra pálida l lamarada 
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producida por ía pólvora y los cartuchos esparcidos por 
el suelo. Había algunos moribundos que, no habiendo 
sido quemados lo bastante para perecer, se quejaban y 
pedían socorro. Poco á poco se fueron extinguiendo estos 
ecos dolorosos, y el solemne silencio completó el pavor 
de esa escena en la que la peste y la guerra se unieron 
para hacerla más horrorosa. No quedaban en el pueblo 
más que el cura y Espiridión, y si Dios no les envia
ba un auxilio, no contaban sino algunas horas más de 
vida. 

Por este tiempo salió una misión del Convento Gran
de de Nuestro Seráfico Padre San Francisco de México 
y se dirigió á Querétaro, donde hizo sus predicaciones y 
dio una semana de desagravios ( i); de esta ciudad tomó 
el rumbo de Jalisco, pero sin detenerse en poblaciones 
grandes, sino visitando pueblos pequeños de indígenas, 
á los que bautizaba y enseñaba la doctrina cristiana. 
Muchos de los indígenas no recordaban haber sido bau
tizados, y en la duda recibían las aguas sagradas é ingre
saban en la comunión cristiana. En cambio de estos 
buenos oficios, los religiosos recibían abundantes provi
siones que ya no cabían en sus sacos, y sobrándoles 
para su alimento, repartían lo que les quedaba á los po
bres que encontraban en el camino ó en miserables 
rancherías. Eran cuatro robustos y valerosos frailes, 
animados de un espíritu evangélico y á los que no arre
draba ningún género de dificultades ni de peligros, últ i
mos restos quizá de los doce célebres y con justicia 
renombrados apóstoles que tantos beneficios hicieron á 
la raza indígena, ejercían su ministerio consagrándose á 

(i) Práctica religiosa que dura tres ú ocho días. Misa, sermón, rezos diver

sos, penitencias, confesión general y por último comunión-y misa solemne. 
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instruir á los ignorantes, á socorrer á los pobres y á mi
tigar las penas de los desgraciados. De vereda en ve re 
da, después de caminar cosa de quince leguas sin e n 
contrar á alma viviente, llegaron al lugar que acababa 
de ser presa de las llamas, y quedaron espantados del as
pecto de las casas reducidas á ceniza y de los cadáveres 
insepultos y regados por las calles, ó carbonizados en la 
plaza. Recorrieron el pueblo y registraron las pocas ca
sas que quedaban en pié sin encontrar á nadie, pues 
hasta las ratas y las sabandijas habían huido, y por últi
mo se dirigieron al curato. Un momento más y habrían 
encontrado dos cadáveres. La fe de que serían socorri
dos por Dios, cuando menos lo pensaran, dio fuerzas al 
cura y á Espiridión y prolongaron su vida, bebiendo la 
agua cristalina, y saciando así la sed devoradora que los 
atormentaba. 

Los mismos misioneros, que tenían bien provistas sus 
alforjas hasta de medicinas, los atendieron con esmero, 
les administraron las medicinas que tenían á mano y que 
creyeron mejores, les prepararon alimentos sencillos, y á 
los dos días, estando capaces de caminar, salieron todos 
del horroroso lugar, y tomando casualmente la misma 
vereda que Baninelli, fueron á dar al ameno pueblo de 
San Dieguito. 

Baninelli no recibía aún respuesta del gobierno; tanto 
mejor, su fatigada tropa se reponía visiblemente; la he
rida del cabo Franco cicatrizaba, y él mismo sentía r e 
cobrar su ánimo para hacer su marcha á la capital, 
reorganizar su regimiento y quedar en pocos días expe
dito para emprender otra expedición, no importa donde, 
si el Presidente se lo ordenaba. Recibió perfectamente al 
cura, á los misioneros y distinguió especialmente á Es-
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piridión, llamándole valiente y tendiéndole la mano. El 
recluta la tomó, la estrechó entre las suyas y le dijo, que 
habiendo hecho voto, si quedaba con vida, de entrar en 
el convento y hacerse fraile, le pedía que le diese su li
cencia absoluta. 

Baninelli rió mucho de la ocurrencia, trató de disua
dirlo y de persuadirlo que era mejor la carrera de solda
do que la de fraile, pero no hubo remedio; Espiridión 
insistió, no obstante las súplicas de Moctezuma III, que 
no quería separarse de él, Baninelli se dejó persuadir te
niendo en cuenta que lo había ya dado de baja como de
sertor ó como muerto del cólera, le permitió que siguie
se con los frailes misioneros y que cuando llegase él á 
México le conseguiría su licencia. 

Pasaron los días absolutamente necesarios para la ida 
y vuelta de los correos en tan largo camino, y Baninelli 
recibió cartas muy satisfactorias del ministro de la Gue
rra , en las que lo autorizaban para regresar á México 
por la vía más corta, y le enviaba libranzas pagaderas 
por las administraciones de tabacos. San Dieguito tenía 
un encargado que surtía las haciendas y pueblos cerca
nos y colectaba regulares fondos. Baninelli pudo, pues, 
ponerse en camino, pagar con mano larga los gastos 
que había hecho su tropa durante su residencia y resis
tir con ventaja á las partidas diseminadas en el Estado 
de Jalisco que intentaron impedirle la marcha, pero sin 
atacarlo formalmente. Supo en su tránsito que el valien
te recluta Juan no había consumado deserción, sino que 
al hacer su servicio de escucha había sido sorprendido 
y capturado por una temible partida que mandaba 
Bueyes Pintos. 

Baninelli resolvió hacer su última jornada en el ran-
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cho de Santa María de la Ladrillera para avisar desde 
allí al Presidente su llegada, reparar hasta donde le fuese 
posible los daños que había causado el cabo Franco en 
su primera expedición y conocer á la propietaria que 
servía de madre á los tres muchachos que tan val iente
mente se habían portado. 

Espiridión emprendió su camino por rumbo opuesto 
en compañía del cura y de los cuatro misioneros, y como 
hacía cinco meses que habían salido, regresaban ya al 
Convento Grande de Nuestro Seráfico Padre San Francis
co. Su propósito era el de descansar unos días y empren
der nuevamente sus trabajos apostólicos por el rumbo de 
Chalco, Texcoco, Tepetlaxtoc, la Blanca, el rancho de 
los Coyotes, Ameca y Cuautla. La intención de Espir i
dión era de aprovechar los días de descanso de los reli
giosos para ver á sus padres, entrar en seguida de lego 
y seguir á los misioneros. 

Al día siguiente de la llegada de Baninelli se presentó 
en el rancho de Santa María de la Ladrillera el jefe del 
Estado Mayor del Presidente y le entregó una carta en 
la cual el jefe del Estado le decía muchas palabras afec
tuosas, ordenándole al mismo tiempo que hiciese su en
trada de noche para que el público no viese el estado de
plorable en que venía la brigada, y que en la madrugada 
pasase á San Ángel, donde permanecería para que con
valecieran los enfermos, se hicieran nuevos reclutas y re
cibiese vestuario y sus haberes atrasados. El jefe del 
Estado Mayor, con quien comenzaremos á hacer cono
cimiento, era un hombre de más de cuarenta años ; 
con canas en la cabeza; patillas y bigote que se teñía; 
ojos claros é inteligentes; tez fresca, que refrescaba más 
con escogidos coloretes que , así como la tinta de los ca-

TOMO II 49 
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bellos, le venían directamente de Europa; sonrisa insi
nuante y constante en sus labios gruesos y rojos, que 
enrojecía más con una pastilla de pomada; maneras 
desembarazadas y francas; cuerpo derecho y bien for
mado. Era , en una palabra, un hombre simpático y 
buen mozo, aun sin necesidad de los afeites. Vestía con 
un exagerado lujo, pero sin gusto ni corrección; colores 
de los vestidos, lienzo de las camisas, piel de las botas, 
todo finísimo, pero exagerado, especialmente en las 
alhajas, botones ó prendedores de gruesos diamantes 
que valían tres ó cuatro mil pesos, cadenas de oro ma
cizas del modelo de las de catedral, reloxes gruesos de 
Roskell, botones de chaleco de rubíes, además lentes 
con otras cadenas de oro más delgadas, en fin, cuanto 
podía poner de piedras finas y de perlas, permitiéralo ó 
no la moda, tanto así se ponía. Era notable su colección 
de bastones con puño de esmeralda, de topacio ó de 
zafir; era la admiración y la envidia aun de los genera
les cuya fortuna permitía rivalizar con él. Por esta ex
travagancia y lujo en su persona, el agudo y malicioso 
Ciego Dueñas le llamaba Relumbrón; otros lo conocían 
con el apodo de Ocho duros, porque no se le caía de la 
boca este ritornelo. Si se trataba de cualquier objeto por 
valioso que fuera, ofrecía siempre ocho duros por él; si 
daba un cigarro habano á un amigo añadía: es un puro 
magnífico, vale ocho duros el ciento; si concurría ú un 
café y convidaba á los amigos y pagaba por ejemplo dos 
pesos, sacaba ocho duros de la bolsa y los tiraba sobre 
la mesa, diciendo al mozo: págate; el mozo se pagaba y 
le devolvía lo sobrante, y la exageración de esa palabra 
no tenía límite. ¡Ocho duros! ¡qué bonita muchacha! 
¡Ocho duros! ¡qué golpe me he dado en la rodilla! ¡Ocho 
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duros! ¡qué bravos estuvieron los toros el domingo! y 
así, siempre que hablaba. 

Vestido con su uniforme militar, y haciendo su servi
cio al lado del Presidente, era un hombre enteramente 
correcto. Ni refrán, ni ritornelo alguno, ni joyas, ni exa
geración en el vestir, ni aun pintura en los carrillos y 
labios. Un día que el Presidente lo miró con atención, 
dijo como si tratara de generalidades: 

—Los militares que se pintan, se acicalan como muje
res y se ponen corsé, son indignos de pertenecer al ejér
cito. El aseo y el vestido, conforme á la ordenanza, y es 
todo. Los refranes,—añadió,—son de gente ordinaria. 

Relumbrón se corrigió, pero e l ' sobrenombre se le 
quedó; pocos sabían pormenores de su familia. En su 
oportunidad seguiremos hablando de este singular per
sonaje. 

Baninelli y el jefe del Estado Mayor pasaron juntos el 
día y parte de la noche en el rancho de la Ladrillera, 
siendo obsequiados por Moctezuma III y especialmente 
por nuestra antigua conocida Jipila, que, muy inteligente 
en materias de campo y conociendo la historia y usos de 
cada planta y la manera de cultivarlas, había puesto 
sus cinco sentidos y reparado las pérdidas que ocasionó 
la irrupción del cabo Franco. Las tierras estaban todas 
sembradas; los potreros con un pasto verde y fresco; la 
casa aseada y compuesta, y una colonia de indios de Za-
coales y San Cristóbal, conocidos antiguos de las dos 
brujas, hacía las labores y servicio de una manera r e 
gular, sin flojear ni robarse ni un elote. D. a Pascuala, 
con la llegada de Moctezuma que fué á verla á T l a lne -
pantla con su uniforme de sargento, y de Espiridión que 
llegó poco después acompañado de los frailes francisca-
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nos, recobró de una manera milagrosa el uso expedito 
de la palabra, pues desde el día memorable en que el 
cabo Franco se llevó á los tres muchachos, tenía mucha 
dificultad en expresarse y guardaba el mismo estado de 
imbecilidad que D. Espiridión. 

D. a Pascuala fué conducida al rancho y tomó de n u e 
vo posesión de su aseada recámara, de su abastecida co
cina y de sus burros , vacas y perros, que no la habían 
olvidado, y le demostraron su cariño con fiestas, l adr i 
dos y saltos. Espiridión partió con los frailes al Conven
to Grande de Nuestro Seráfico Padre San Francisco, lo 
que fué muy del gusto de la madre , y Moctezuma III 
marchó con Baninelli, el que pagó largamente los gastos 
que hizo su destrozada tropa. 

Relumbrón alojó en San Ángel á su amigo el coronel 
en una casa lujosa de su propiedad, y la tropa y enfermos 
fueron á dar al Convento del Carmen, con gran disgusto 
de su prior el esclarecido y sabio Fr . Manuel Nájera. 

Esta penosa y difícil campaña , en la que los verdade
ros héroes fueron los tres reclutas del rancho de Santa 
María de la Ladrillera, apenas fué conocida en la Repú
blica. Los editores del famoso periódico La Sabiduría, 
se limitaron á poner el siguiente párrafo: 

«Anoche entró á esta capital y siguió para San Ángel, 
procedente del rumbo de Jalisco, la brigada del coronel 
Baninelli. Sorprendida por el cólera morbo, ha tenido 
que retirarse batiendo en su tránsito algunas partidas de 
revoltosos. Un descuido del guarda parque ocasionó un 
incendio en el pueblo de los Amóles, donde estaba situa
do el cuartel general. El fuego se propagó en momentos, 
y la mayor parte de las casas fueron presa de las llamas. 
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El cura, que estaba enfermo en el lecho, fué quemado 
vivo y sólo escapó un muchacho que recogieron unos 
padres misioneros. Esta catástrofe ha sido muy útil y 
provechosa para toda la nación, pues que purificó la at
mósfera y ha preservado á Guadalajara y áesta hermosa 
capital de la visita del monstruo asiático. Salvo el tifus 
que ataca en los barrios á la gente pobre y desaseada, el 
estado sanitario no puede ser más satisfactorio. Felicita
mos al coronel Baninelli, que en pocos días se repondrá 
en el florido pueblo de San Ángel.» 

En el mismo periódico apareció un suelto que decía: 

«A ÚLTIMA HORA 

«El licenciado D. Crisanto Bedolla y Rangel ha sido 
sacado anoche de su prisión y conducido con una fuerte 
escolta (suponemos) al Puer to de Acapulco. Omitimos 
toda especie de comentarios.» 





C A P Í T U L O X X I I I 

Panzaco la 

ARECERÁN" increíbles las escenas que acabamos de 
describir, pero lejos de eso, son de la más r i 
gurosa exactitud. México es un país singular 

como no hay otro. Mientras en una población reina la 
peste y es destrozada por esa gente nómada que circula 
á pié y á caballo por el país sin oficio ni beneficio y en 
busca de ocasiones para habilitarse, en otra muy poco 
distante se disfruta de una paz y de una seguridad com
pleta (i) . Llega el jefe de una columna de tropa á un 
rancho, hacienda ó pueblo pequeño, dispone de la fortu
na y aun de la vida de los habitantes, se hace servir por 
los alcaldes y regidores como si fuesen sus criados, se 

(i) Tenemos que repetir á cada momento que México, en un período de 
diez años, ha cambiado de una manera tal, que el mismo autor de esta obra, 
ausente hace años, si regresase, creería que era otra ciudad distinta de la en 
que nació. 
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apodera de los caballos y á veces de las más bonitas 
muchachas, y se marcha dejando á los habitantes en la 
más grande consternación, á la vez que otro jefe, que 
camina por otro rumbo, se encuentra sin tener ni quien 
le proporcione una gallina, tiene precisión de pagar todo 
á precio de oro, deja en ese pueblo cuanto dinero tiene 
en caja, y saliendo á toda prisa del pueblo por no ser 
víctima de la hostilidad de las gentes que lo habitan, que 
favorecen la deserción de la tropa, se hacen pagar muy 
caro los más insignificantes auxilios, le roban los caba
llos y muías del servicio y lo extravían en su ruta. Esto, 
que parece común, se repite frecuentemente, y Banine-
lli, que ha visto de todo, ha tenido á veces esas con
trar iedades, no obstante su carácter enérgico y poco 
sufrido. 

Pero donde se pueden marcar bien tales contrastes es 
en la capital misma. Llegada la temporada de San Án
gel, ya no se piensa en otra cosa. Que la República arda 
por el Sur ó por el Norte, que el Ministerio cambie, que 
los generales se pronuncien, que las pagas de los em
pleados anden escasas, que el Gobierno caiga, todo esto 
y más todavía, es completamente indiferente para los 
habituados á la temporada de San Ángel. 

No les falta razón. Es un pueblo tan tranquilo, tan be
llo, de una dulce temperatura y tan sano, que muchos 
enfermos, aun de gravedad, con sólo el aire que respi
ran , logran la salud en menos de dos meses. Situado á 
cosa de 72 varas de al tura, de sobre el nivel de la Plaza 
mayor de México, el aire no está impregnado de los 
miasmas deletéreos, producto de los desechos de una 
numerosa población, y el oxígeno de los pinos de la 
montaña y el perfume de las flores de los jardines influ-
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(i) Rue de Ba'.zac. 

T O M O I I DO 

yen en reconstituir el organismo de una manera tan r á 
pida que parece fabulosa. Ninguno puede dar mejor tes
timonio de ello que el simpático y tiernísimo poeta Ca
simiro del Collado, que prefiere su castillo y sus extensos 
y aromáticos jardines de San Ángel á los espléndidos y 
dorados salones que habitaba en un barrio aristocrático 
de París, en la calle que tiene el nombre de uno de los 
célebres escritores franceses ( i ) . 

El pueblo, solitario más de la mitad del año, las casas 
cerradas, los pocos vecinos vegetando más bien que vi
viendo en una especie de calma y soñolencia apacible de 
la que despiertan un momento el domingo, con el tian
guis y con la llegada en su coche, ó en el ómnibus de 
algún propietario, que teniendo, como los Gargallos y 
Collados, sus casas dispuestas y amuebladas, van á des 
cansar del trabajo y fastidio de la semana. 

Pero apenas se comienzan á sentir en la capital los 
calores del verano, y se habla de casos de disentería ó 
de tifus en algunos de los barrios pobres y desaseados, 
cuando se arrebatan, como quien dice, las casas, y más 
de la mitad de los que las solicitan en arrendamiento, se 
quedan sin ellas. Ya en fines de Junio la animación, el 
movimiento y la alegría no conocen límite, no sólo en el 
pueblo, sino desde la garita del Niño Perdido. Coches y 
carretelas elegantes, pesadas máquinas antiguas que se 
conocían con el nombre de coches á la Bombé, carros y 
carretones de dos ruedas, burros cargados y caballeros 
galopando en buenos corceles, llenan la calzada, espe
cialmente los sábados. Es más bien un paseo de tres le
guas que no un camino transitado sólo una parte del 
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año por los carros que conducen la leche y por los ho r 
telanos que van á vender frutas y flores á la capital. 

Antes de llegar al pueblo de San Ángel se encuentra 
un río poco caudaloso en las secas, pero bien surtido de 
agua en la estación de las lluvias, las más veces cristali
na, y ruidoso por su lecho de piedras sueltas y redon
das, pero siempre sus orillas tapizadas de flores silves
tres amarillas, rojas y azules. Termina esta calzada con 
un viejo y vasto edificio, de una fachada sucia con el 
polvo y las aguas y al parecer ar ruinado, pero disminu
ye su aspecto sombrío con el matiz verde de. unos fres
nos gigantescos que forman fresca bóveda antes de pene
trar á los patios interiores. 

Este edificio se llama el «Obraje de Panzacola,» por
que en efecto se construyó, ó se adaptó por lo menos, en 
tiempos muy anteriores, para una fábrica de paño, que 
nunca pasó de ser muy ordinario y de malísima calidad, 
que se destinaba, en competencia con el paño de Queré-
taro, para vestir á la tropa de línea. 

Cerróse la fábrica y quedó por algunos años abando
nado el caserón, al cuidado de un jardinero y de algunos 
peones, destruyéndose día por día, y siendo, según m a 
las lenguas, el refugio de ladrones; de manera que, al 
llegar á Panzacola los paseantes y viajeros, tenían miedo 
de ser asaltados y sacaban sus pistolas ó apresuraban el 
paso, y no se consideraban seguros, sino cuando pasa
ban la capillita que está cerca del puente y entraban en 
la larga y pintoresca calle de Chimalistac, que por esa 
parte parece el término de la l lanura y el principio de la 
sierra frondosa que circunda al valle de México. Está 
formada esa calle recta por una serie de casas de campo 
con jardines y amplias huertas cerradas con muros de 
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piedra, sobre los cuales se derraman en graciosos festo
nes las rosas enredaderas amarillas y blancas, las cam
pánulas azules y las ramas de los perales y manzanos. 

En una de estas casas, formando chaflán, su portada 
elegante adornada con dos altos pinos al frente, fué don
de Relumbrón instaló á su amigo Baninelli. 

La calle principal de Ghimalistac termina en lo que 
se llama el Arenal, y desde allí se descubre como eleva
do expresamente á la manera de los jardines de Semíra-
mis el pueblo de San Ángel, dejándose apenas ver entre 
las verdes y frondosas copas de los fresnos las relucien
tes cúpulas de azulejos del convento del Carmen. Allí 
estaba alojada la destrozada brigada, y allí, haciendo su 
servicio con la mayor inteligencia y puntual idad, nues
tro antiguo amigo Moctezuma III. 

El Arenal es una calzada, ó mejor dicho, la continua
ción de la calle Real de Chimalistac. En el lado izquierdo-
viniendo de México, está la famosa huerta de los carme
litas, limitada con una alta muralla de piedra volcánica 
que permite, sin embargo, ver las copas de un cerrado 
bosque de peras y manzanas , y si se vuelve la vista por 
la derecha se recrea con el panorama que forman las lo
mas que suave y gradualmente conducen á lo alto de la 
montaña, en cuyo pié parece estar situada la hacienda 
de Guadalupe, como una isla rodeada del mar verde, que 
remedan las espigas del trigo y de la cebada cuando el 
viento pasa sobre ellas y las agita, ocasionando una ver
dadera tempestad. El Arenal es penoso para las muías 
flacas de los coches pesados y para los caballeros que han 
galopado desde la garita y tienen que vencer con t r a 
bajo y á paso lento el fin de esa jornada, pero quedan 
sobradamente indemnizados con el ambiente suave y 
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perfumado de la montaña, con la alegría de un cielo 
azul y limpio, de un suelo verde y florido y con la dulce 
sombra de los copados fresnos del atrio del convento. 

Estamos ya en el San Ángel de la temporada. Las ca 
sas ocupadas, alegres, abiertas de par en par las puertas 
y ventanas desde las seis de la mañana , dejando ver sus 
patios y jardines, las más bonitas muchachas vestidas de 
trajes ligeros de colores fuertes y variados, entrando y 
saliendo á la iglesia, cuyas campanas sonoras llaman 
á la misa y á la festividad dominical, niños corriendo y 
saltando, jóvenes elegantemente vestidos de verano y se
ñores graves y mayores con sus bastones de puño de oro 
y sus levitas de piqué blanco, revisando y fijando sus 
lentes en las devotas criaturas que tienen ocasión de l u 
cir su garbo y su destreza en manejar sus rebozos de 
seda, y todo este moviente cuadro variado con las indias 
cargadas de fruta y de legumbres que se dirigen al t ian
guis, con los ómnibus que salen ó vienen de México y 
con los coches que llegan llenos de gente de buen h u 
mor y de convidados á una casa ó á otra á pasar un día 
de campo. 

En la tarde paseos á Chimalistac ó á Tizapan y al Ca
brío. Las señoras en burro , los hombres á pié ó á caba
llo, y los músicos detrás de la caravana para improvisar 
un baile debajo del primer grupo de árboles que encon
trasen al encumbrar la montaña. No hay para qué decir 
que los tamalitos cernidos, el atole de leche y los chon
gos son todavía el elemento indispensable de estos p a 
seos, en los que el amor , con todos sus graciosos y multi
plicados incidentes, tomaba una parte activa, y no pocos 
casamientos se concertaron en el Cabrío y en las huer
tas frescas y floridas de Tizapan. 
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Imposible de mencionar San Ángel sin recordar tiem
pos que pasaron, y que, como las golondrinas de Bec-
quer, no volverán. Un capitulo sería poco para describir 
las variadas escenas de una Temporada, y la pluma más-
fácil y valiente haría siempre descripciones pálidas de 
esa naturaleza que, sin ser lujuriosa y exhuberante como 
las de las tierras calientes, tiene todo el año su alegre ves
tido de verdura salpicado de flores, donde se encuen
tra un clima templado y dulce y una serenidad y calma 
como la de los Campos Elíseos de los antiguos griegos. 
Basta, pues, con estos renglones, y volvámonos á Pan-
zacola para no interrumpir el hilo de nuestra narración. 

Un contratista de vestuario, (porque desde años atrás 
los contratistas de vestuario entendiéndose con algunos 
oficiales poco escrupulosos, y sisando hasta las hebras de 
hilo á las infelices mujeres que cosen ropa de munición,. 
han hecho grandes fortunas y han ingresado á la aristo
cracia), compró esa grande finca casi en ruinas, donde 
además se decía que espantaban, desde que la policía, 
descubrió unos fabricantes de moneda falsa, que huye 
ron dejando en circulación su imperfecta moneda y sus 
sombras para asustar en la noche á los que pretendieran 
habitar la desmantelada casa. El contratista, que era un 
viejo corrido de mundo , no se arredró por esto, obtuvo 
la finca por menos que nada, se propuso restablecerla 
fábrica.de paños y reconstruyó de pronto el frente de la* 
casa con todas las comodidades para habitarla en las tem
poradas de verano. En la fachada, que tenía vista á la cal
zada de los viejos fresnos, construyó un extenso salón ó 
mirador de cristales; á éste seguía otro salón decorado de 
blanco y oro, con una balconería en cada costado, desde 
la cual se descubría de un lado la ciudad de México con 
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sus cien torres y cúpulas, y como terminando en el pe
queño cerro del Tepeyac con su capilla en la cumbre , y 
del otro el caserío de San Ángel y la pintoresca gradua
ción de lomas sembradas de trigo, que sirven como de 
una grande escala que termina en la alta montaña som
bría cubierta de un bosque de pinos. Seguía una serie 
de piezas destinadas para alcobas, más ó menos bien de
coradas, pero amplias y cómodas, que terminaban en el 
comedor, que cerraba el cuadro y tenía también un mi
rador de cristales que daba al campo. Lo demás del edi
ficio, que sirvió para fábrica de paños y de moneda fal
sa, guardaba el mismo aspecto ruinoso y sombrío, espe
rando que su nuevo propietario ú otro cualquiera lo 
destinasen á una industria honesta y útil; pero esto no 
llegó á verificarse, pues el contratista que, como dicen, 
estaba en fondos, encontró que el juego podría ser un 
negocio mejor que el de fábrica, y dicho y hecho, apre
suró cuanto pudo la conclusión de los trabajos de repa
ración, amuebló y adornó la casa con un lujo de hombre 
ordinario y sin gusto, y un domingo convidó á sus ami
gos, á los hombres de dinero y á todos los demás que 
podían perder quince ó veinte onzas. En el gran mirador 
de cristales apareció una mesa con su carpeta verde, sus 
dos velones y sus dibujos para designar el lugar de la 
talla, y en el comedor, una mesa aun más grande que la 
del juego, donde cómodamente podían sentarse cien 
convidados. La concurrencia fué mayor que la que es
peraba, y la sesión de medio día le produjo doscientas 
onzas libres de todo gasto: la de la noche trescientas. 
Una utilidad á poco más ó menos de ocho mil pesos cada 
semana, ó treinta y dos mil al mes, le quitó de la cabeza 
toda idea de ser industrial y se decidió á ser montero. 
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La talla de medio día comenzaba entre doce y una , y 
terminaba á las tres y media de la tarde. A las cuatro la 
mesa del comedor estaba cubierta de guisados, de más 
de treinta frutas diversas, de antes, postres, jaleas, tor
tas y pasteles, como entonces se usaba, vino á discre
ción: nada de ordinarieces; chile y pulque ni olerlos. El 
rico contratista se había procurado uno de los raros co
cineros franceses que había en la ciudad, y el viejo Paoli, 
con su exquisito beeftek, contribuía no poco á hacer que 
el banquete dominical fuese espléndido. La talla de la 
tarde comenzaba á las seis y duraba hasta las once de la 
noche. La mesa se cubría de nuevo con carnes frías, té, 
café, chocolate, helados y pasteles, y todos los concu
rrentes á la carpeta verde, y aun los que no lo eran, te
nían plena libertad para entrar y salir al comedor, é 
inútil es decir que tal modo de conducir la negocia
ción producía los mejores resultados. Cada domingo 
era más numerosa la concurrencia, y muchos no cena
ban ó se ponían á dieta el sábado para llenar el estóma
go el domingo y darse gusto hasta más no poder. Unos 
pagaban bien caro la fastuosa hospitalidad y les costaba 
ciento ó doscientos pesos la comida; otros comían bien 
y retiraban en la noche con media docena de onzas en 
el bolsillo, y los dependientillos de almacenes y los mu
chachos que comenzaban á hacer sus excursiones al 
campo en caballos alquilados, ni se acercaban al salón 
de juego, comenzaban á comer de todo y por su orden, 
y no cesaban hasta la media noche, en que regresaban á 
México en carnada sin haber perdido ni un centavo. 

El negocio caminaba así viento en popa, hasta un do
mingo en que apareció por Panzacola nuestro conocido 
Relumbrón (y así le continuaremos llamando), que era 
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en el fondo rival del viejo contratista y en la apariencia 
amigo. Lo iba á visitar, pues hacía más de dos meses 
que no le veía, y aprovechaba la ocasión con motivo de 
la residencia en San Ángel de su amigo el coronel Bani-
nelli, pero su verdadera intención era probar fortuna. 
Por todo capital efectivo le quedaban veinte onzas y un 
par de cien pesos que había dejado en su casa para el 
.gasto. Relumbrón, sin embargo, tenía casas en México, 
una hacienda, una huerta en Cóyocan, la casa que había 
cedido á Baninelli en Chimalistac y muchos otros nego
cios, y ganaba dinero por aquí y por allá, pero al mismo 
tiempo hacía cuantiosos desembolsos, pagaba libranzas 
por efectos comprados á crédito, sostenía tres casas con 
lujo, prestaba á los amigos y no les cobraba, hacía fre
cuentes regalos de valor á los personajes influyentes; en 
una palabra, ningún dinero le bastaba, y desaparecía de 
sus manos como si un prestidigitador se los quitase en 
uno de esos pases de destreza; no tenía ni orden ni con
tabilidad, y un dependiente le llevaba meros apuntes 
en un libro de badana encarnada, y eso cuando estaba 
de humor de darle los datos. Lo que sí llevaba con mu
cha puntualidad era un registro que cargaba en su bolsa, 
de la fecha en que debía pagar las libranzas que había 
aceptado. Ya tendremos ocasión, y pronto, en que él 
mismo nos cuente su vida y sus negocios. 

La semana que precedió á su excursión á Panzacola, 
parece que habían llamado con campanita á sus acree
dores, sastre, costureras, rentas de las casas de las oda
liscas de su serrallo, letras vencidas, la mar . . . Fué para 
él una semana magna que la ocupó toda en pagar, no 
quedándole el sábado, á las seis, más que las cantidades 
que ya hemos dicho, pero era hombre de expedientes y 
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no se abatía cuando la fortuna se le presentaba un tanto 
uraña. ¿Pedir dinero? ni por pienso. Tenía seguridad de 
que con cuatro letras á cualquiera de los agiotistas á 
quienes conocía, habría tenido en el acto dos ó tres mil 
pesos, pero eso acababa con su crédito. El siempre la 
echaba de rico y decía frecuentemente, viniese ó no al 
caso ¡ocho duros! Nunca me faltan en mi caja mil ó dos 
mil onzas. . . ¿Hipotecar las fincas que tenía? Tampoco; 
eso era largo á causa de las formalidades que son nece
sarias, y además, algunas las había comprado al crédito 
y todo lo debía; así, alegre delante de su familia, pero, 
sin poderlo remediar, un poco a larmado, pues estaban 
próximas á vencerse otras libranzas por compra de unas 
cuatro mil cargas de maíz que no podía vender sino per
diendo la mitad, resolvió dar un golpe decisivo en Pan-
zacola, y si le salía mal , vendería el maíz en cualquier 
cosa, empeñaría sus alhajas, y ya vería lo que le ocurría 
para completar. 

Mandó poner el carruaje más elegante de los cuatro ó 
cinco que tenía y el mejor tronco de caballos; se vistió 
de verano, sin dejar de cubrir su pechera y puños de ca
misa con diamantes; se echó en la bolsa un grueso cro
nómetro con la leontina más escandalosa, una verdadera 
cadena de presidiario, de oro y rubíes, y como seguro de 
su buena estrella fué fumando habaneros por todo el ca
mino, y sonriendo como si estuviese haciendo la corte á 
una hermosa dama. Fuese derecho al cuartel del Ca r 
men, donde estaba seguro de encontrar á su amigo el 
coronel, que no se despegaba de su tropa, deseoso de re
constituir lo más pronto posible su derrotada brigada. 
No lo encontró; había, en efecto, trabajado desde las 
cinco de la mañana y acababa de retirarse á su casa, ó 
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mejor dicho, á la de Relumbrón. En menos de cinco mi
nutos sus briosos caballos lo condujeron á ella. 

Después de los saludos de costumbre y apretones de 
.mano, los dos amigos entraron en conversación. 

—Almorzará usted conmigo,—le dijo Baninelli;—al
muerzo de soldado, pero bien hecho; Micaela, mi coci
nera, está como en la gloria con tanta legumbre, frutas 
y carne cómo hay en este pueblo. Me contenta con dos 
ó tres platos, pero á cual mejor. 

—No prosiga usted; ya sé.qué casta de cocinera tiene 
usted y vale oro, especialmente en campaña, que cuando 
todo el mundo se muere de hambre , le sirve á usted un 
banquete; otro día aceptaré, lo que es hoy los dos almor
zaremos ó comeremos en Panzacola. He venido con el 
propósito firme de derrotar á ese viejo ordinario que 
usted sabe se enriquece cada día más á costa de los sol
dados del ejército mexicano.. . 

—Como que yo. . .—interrumpió el coronel. 
—No diga usted más, ya. sé que usted ha hecho propo

sición para que su tropa misma, en la que cuenta sastres 
y cortadores, construyan el vestuario por la mitad de lo 
que se le paga al contratista, pero no le han hecho á 
usted caso, ni le harán. 

—¿Y cómo sabe usted tantos pormenores, aun los de 
mi cocinera?—le dijo Baninelli. 

—¿Y cómo un soldado viejo como yo no sabría estas y 
otras cosas, siendo además jefe del Estado mayor del 
Presidente? El ha referido delante de mí, anécdotas muy 
curiosas de las campañas de usted y ¡ocho duros! lo que 
más en gracia me cayó fué lo relativo á Micaela y los 
ingeniosos medios de que se vale para apoderarse de las 
gallinas, palomas, cochinos y de cuanto encuentra; pero 
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dejemos eso. Vístase usted de paisano y venga conmigo 
á Panzacola, y allí pasaremos un día muy divertido y 
será usted testigo de una batalla como jamás la ha visto 
desde que es soldado. 

•—Y bien que la he visto,—le contestó Baninelli.—Cam
paña de albures. Perdí una vez hasta la camisa, y ahora 
me alegró, aproveché la lección. Juré no volver á jugar 
en mi vida; van veinte años, y he cumplido mi palabra, 
pero eso no importa, lo acompañaré á usted y me diver
tiré con las caras de los jugadores; eso sí me gusta y me 
alegro mucho de ver las ansias de los que pierden, así las 
pasé y se quedó el montero con lo poco que tenía yo en 
Tampico, y hasta ahora no lo he vuelto á recobrar. . . 
vamos. 

Y Baninelli comenzó á cambiar sus vestidos de paisa
no por el traje militar, con el cual nunca dejaba de p r e 
sentarse en el cuartel. 

—Creo,—le dijo Relumbrón,—que usted me traerá la 
fortuna aconsejándome, pues los jugadores desengañados 
siempre aciertan. Yo soy jugador viejo y he ganado mu
cho dinero, como usted lo sabe, y me he pasado noches 
enteras haciendo cálculos y llenando cuadernos enteros 
de ceros y de números, y combinando proyectos, á cual 
más brillantes, en el papel solamente, y ensayando jugar 
lugar y chicas y grandes, y cuanto usted pueda imaginar
se, y cada vez estoy más convencido que en el juego de 
albures no hay más que dos extremos, ó la fortuna 6 la 
droga, pero tengo además mis supersticiones para atraer 
á la fortuna. Quisiera hoy tener á mi lado una persona 
que nunca hubiese jugado en su vida. Le daría media 
onza para que jugara, y yo, quitándome de las preocu
paciones y de las reglas de los jugadores, seguiría su elec-
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ción. Le repondría la media onza aunque la perdiese 
ocho ó diez veces, y á la primera carta que acertase lo 
seguiría á la dobla. Así estaría seguro de no dejar ni un 
escudo á ese picaro viejo. Hoy talla González, que es el 
hombre más honrado que hay entre la canalla de tahú
res, y se puede apostar sin riesgo de ser engañado. 

Baninelli se quedó pensando un corto rato, y después 
dijo á Relumbrón: 

—Amigo, nada es más fácil; en el cuartel tengo un va
liente muchacho que le llaman el Emperador , porque se 
dice descendiente de Moctezuma, y lo creo un verdadero 
inocentón; lo cogió el cabo Franco de leva en un rancho 
y nos ha salido excelente. 

Baninelli gritó al ordenanza y le dijo fuese á decir á 
Moctezuma que vistiese su traje de paisano y viniese en 
el acto. 

Mientras los dos amigos platicaron de una cosa y de 
otra, llegó Moctezuma muy aseado y guapo, con un traje 
nuevo de paisano que había comprado con sus ahorros, 
pues la brigada recibió una buena suma á su llegada á 
México. 

—¿Sabes lo que son albures?—dijo Baninelli á Mocte
zuma, luego que lo vio llegar. 

—Sí, mi coronel. He visto jugar á la baraja muchas 
veces en Tlalnepantla y en Cuautitlan. Siempre que hay 
fiestas hay juego, y á ocasiones en la casa del alcalde. 

—¿Y has jugado tú?... 
Moctezuma se sonrió y contestó ingenuamente: 
—Me han dado tentaciones, mi coronel, pero nunca 

me he atrevido, se habría enojado D. a Pascuala. 
—Ese es mi hombre,—interrumpió alegremente Re

lumbrón. 
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Era el día de la fiesta del Carmen. La calzada estaba 
como nunca, completamente llena de carruajes y de gen
te á caballo y á pié. Las plazas de San Ángel rebosaban 
de tanta gente, que el coche de Relumbrón transitaba 
muy lentamente y con dificultad, pero al fin llegó á Pan-

—¿Y jugarías si yo te lo permitiese?—le preguntó Ba-
ninelli. 

—Por mi gusto, no, con perdón de mi coronel, por
que perdería lo poco que tengo, y sabe Dios cuando me 
devolverán mis bienes los Melquíades de Ameca, que 
por poco matan á mi tutor el licenciado Lamparilla. Me 
lo ha contado todo; usted lo salvó, y por eso daré la 
vida cuando mi coronel me ' la pida, y haré lo que mi 
coronel mande. 

—¡Es mi hombre! ¡es mi hombre!—dijo Relumbrón 
sonando las manos.—Ahora estoy más seguro que nun
ca... vamos que se acerca la hora de la talla y es nece
sario coger buen lugar y no desperdiciar ni un albur. En 
el camino le daremos las instrucciones á este buen m u 
chacho. 

Baninelli, deseoso de presenciar esta campaña y de 
ver el resultado del capricho de Relumbrón, acabó de 
vestirse en pocos minutos y los tres bajaron la esca
lera y montaron en el carruaje. El Emperador , con todo 
y su desembarazo y su título que ostentaba entre los in
dios reclutas, estaba como avergonzado y confundido de 
verse sentado en un carruaje tan lujoso, frente de su co
ronel y de un señor tan rico. 

—A Panzacola,—gritó Relumbrón. 
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zacola y penetró al patio mismo del que podía bien lla
marse palacio. Como no entraban coches más que de 
amigos íntimos, el viejo contratista salió al corredor á 
ver qué amigo era el que llegaba. Relumbrón subió de 
dos en dos las escaleras, y cuando el coronel y el Empe
rador que le seguían llegaron, ya Relumbrón había es
trechado la mano del contratista y le había dado un 
abrazo tan sincero como el de Judas. Quién sabe que 
mal presentimiento tuvo el viejo que recibió de mal ta
lante á su amigo (en el fondo le consideraba como su 
enemigo), que no le correspondió el abrazo, sin embar
go, no pudo menos de decirle: 

—Vaya, vaya, Relumbrón, ya se divertirá usted y sol
tará algunas onzas de oro. 

A Baninelli le hizo esmerados cumplimientos con su 
estilo ordinario, y á Moctezuma se lo quedó mirando 
como con desconfianza y cólera, sin dirigirle la palabra, 
echó á andar y le siguieron al salón del tapiz verde nues
tros personajes. 

Hacía diez minutos que había comenzado la talla. Gon
zález tenía en la mano las cartas; el oro, manejado por 
los gurupíes que pagaban y los puntos que recogían, 
dejaba oir ese sonido seductor, que no se parece á ningún 
otro sonido del mundo. El canto de las aves, la voz de 
una cantatriz, el cristal, la plata, nada es comparable 
con las monedas de oro cuando al contarse por una mano 
diestra chocan unas con otras y van dispertando las más 
lisonjeras ideas de los placeres y comodidades que se 
pueden disfrutar con ese que algunos necios, y segura
mente muy pobres, han llamado vil metal. 

Como Relumbrón y Baninelli eran personas muy co
nocidas y respetadas en la sociedad, el uno por ser muy 
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rico y el otro por ser muy valiente, la mayor parte de 
los puntos se pusieron en pié, ofreciéndoles asiento, con
cluyendo por acomodarse él y Moctezuma, pues Banine-
lli, que no jugaba, prefirió permanecer en pié. 

González barajó con mucha limpieza y dirigió á Re
lumbrón una mirada y una sonrisa, como diciéndole, 
no tengas cuidado, en mis manos nunca han andado las 
barajas de pegue, y si tienes suerte te llevarás el monte. 
Relumbrón dejó pasar tres ó cuatro albures sin apostar. 
Cuando lo creyó conveniente, puso media onza en ma
nos de Moctezuma, y le dijo: 

—Puedes apostarla á la carta que te salga de incli
nación. 

Moctezuma, como todos los muchachos y jugadores 
noveles, era aficionado á las figuras, y en la mesa había 
un rey de bastos y un tres de copas; por supuesto, y sin 
vacilar, puso su media onza al rey. 

A las pocas cartas, dijo González: 
—Tres de bastos viejo. 
Moctezuma no pudo menos de sentir latir su corazón 

más fuertemente que la noche del asalto de San Pedro. 
Lanzó un suspiro y se quedó mirando triste y tímida
mente á Relumbrón. 

—¡Animo y no tengas miedo!—le dijo Relumbrón,— 
toma otra media onza. 

González echó sobre la carpeta un seis y un cinco. 
Moctezuma no apostó. Relumbrón no le hizo ninguna 
observación y lo dejó obrar á su voluntad. 

Siguió una sota y un siete. Moctezuma arrimó la me
dia onza á la sota y la perdió. 

Relumbrón volvió á darle otra media onza y decirle 
otra vez: 
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—No hay cuidado, sigue jugando las cartas que te 
agraden, que dinero sobra aunque pierdas todo el día. 

—A mí sólo me gustan las figuras,—le contestó Moc
tezuma,—y como siempre pierden, es seguro que voy á 
quedar mal, y mi coronel se enfadará. 

—Ni lo pienses,—le dijo Baninelli, que estaba de pié 
detrás de las sillas muy empeñado en ver el resultado de 
la experiencia que hasta aquel momento pintaba tan mal, 
—haz lo que el señor te ordene y nada más. 

—Y yo no le ordeno,—contestó Relumbrón á Banine
lli,—sino que lo animo, y suceda lo que sucediere le dejo 
que siga su voluntad, si .le gustan nada más figuras, ven
gan ó no vengan, que apueste á ellas; estoy resuelto á 
hacer la experiencia hasta la última media onza. 

En esto González había vuelto á barajar, y un caballo 
y un as estaban sobre la mesa. Moctezuma arr imó su 
media 'onza al caballo. El as vino á la puerta. Relum
brón, que hasta ese momento había estado jovial y chan
cero, sin jugar y platicando en voz baja con los que tenía 
á su lado, comenzó á desconfiar y á ponerse serio. Sin 
decir una palabra sacó otra media onza, pues había cam
biado sus onzas en menudo , y se la dio á Moctezuma, 
que tranquilo, porque estaba seguro que el coronel no lo 
reñiría, seguía su capricho apostando sólo á las figuras; 
así fué perdiendo un albur tras otro, y cuando Relum
brón metió mano á la bolsa, no tenía más que la última 
media onza. Hacía calor y mucho en aquel salón de 
cristales lleno de gente, y el t iempo, además, estaba pe
sado, y las nubes espesas y bajas hacían una presión que 
sentían aun los menos nerviosos. 

Relumbrón, sin embargo, sudaba frío. Sacó su pañue
lo y se limpió la frente. Nadie había fijado su atención 
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en Moctezuma, completamente desconocido en aquella 
reunión, que apostaba una insignificante media onza y 
la perdía tontamente apostando á las figuras, cuando 
ganaban constantemente las cartas blancas; sólo Banine-
lli, que estaba en el secreto, observaba lo que sufría Re
lumbrón y la desesperación pintada en su semblante 
cuando sacó la última media onza y se la dio al funesto 
muchacho, que en ese momento detestaba con toda su 
alma. » 

—Juega, juega lo que te dé la gana, no necesito repe
tírtelo. 

Moctezuma tomó la media onza, lo miró y no pudo 
menos de notar lo demudado de su cara, no obstante, 
estaba decidido á seguir su capricho. 

—Espero un rey,—le dijo,—y en nombre de Mocte
zuma mi antecesor voy á ponerle esta última media 
onza; si no gano no jugaré más, y ya me duele perder 
el dinero aunque no sea mío. 

Mientras esta escena extraña para los demás concu
rrentes pasaba á media voz, el monte había tenido una 
actividad como ninguno de los anteriores domingos. 
Las personas más ricas y más caracterizadas de la capi
tal habían venido á San Ángel con motivo de la popular 
y célebre función anual de Nuestra Señora del Carmen, 
y les había servido de pretexto para llenarse las bolsas 
de oro y dar su paseo á Panzacola. La partida habi tual-
mente era de dos mil onzas de oro; en ese día era de tres 
mil, dos sobre la mesa y una debajo para reponer en el 
acto las pérdidas y tener siempre completas las dos t a 
blas formadas de montones de veinte onzas, que brilla
ban á derecha é izquierda de González. 

La fortuna hasta el momento en que Moctezuma es-
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peraba la salida de la imagen de su antecesor (al menos 
él se lo figuraba así), estaba toda de parte del monte. Se 
habían atravesado apuestas de doscientas, trescientas y 
hasta setecientas onzas; pero los que se habían propues
to jugar á la dobla, al tercero ó cuarto albur sucumbían 
y los gurupíes de González rejuntaban con su varita ver
daderamente mágica montones de oro en onzas y m e 
nudo. Relumbrón no había puesto tampoco cuidado en 
esto, preocupado con su proyecto. 

Salió al fin un monarca á la carpeta verde, y le siguió 
un caballo. Era un compromiso para Moctezuma, pero 
fiel á su familia y á su raza, votó con una especie de o r 
gullo, la última media onza que cayó en el centro del rey 
de oros. 

Relumbrón, que pocas veces se conmovía, suspendió 
el resuello. 

A las cuatro cartas rey de copas. 
Relumbrón respiró ampliamente con todos sus pu l 

mones. 
Moctezuma se quedó como si tal cosa. Estaba seguro 

que iba á ganar. 
Siguió la talla con un momento de interrupción, mien

tras González tomó una copa de Jerez y un bizcocho que 
le sirvió uno de los muchos criados. 

Volvió á sa l i r 'un rey, y no hay para qué decir que 
¿Moctezuma volvió á apostar á él y ganó y así sucesiva
mente cinco albures á la dobla. Guando tuvo delante 
dieciséis onzas, Relumbrón tomó quince y comenzó á 
jugar. 

—Sigue apostando,—le dijo á Moctezuma,—á la carta 
que te agrade y la suma que tú quieras, yo voy á co
menzar, y seguiré tu elección. 



DE RÍO FRÍO 41 I 

González, contentísimo por la suerte que ese día h a 
bía tenido la partida, pero con su seriedad y calma ha
bitual, echó dos cartas sobre la mesa y dijo: 

—Caballo y seis, todo nuevo. 
Moctezuma arr imó su onza al caballo y Relumbrón 

las quince onzas. A las tres cartas caballo de bastos. 
González miró al soslayo á Relumbrón y pensó desde 

luego, pues ya lo conocía, que tenía al frente un enemi
go poderoso, pero sin desconcertarse barajó con mucha 
calma y echó á la tentadora carpeta verde un caballo y 
un as. 

Relumbrón puso las 3o onzas, y el Emperador sola
mente una . 

Volvió á ganar el caballo y detrás de él los tres caba
llos juntos, lo que llamó la atención de la numerosa con
currencia. 

—iQué caprichos tiene la baraja!—dijeron varios en 
coro,—si no estuviese en manos de González ( 1 ) se diría 
que en Panzacola se amarraban los albures. 

Siguieron á este albur otros de cartas blancas. 
El Emperador no apostó, ni Relumbrón tampoco. 
González no quitaba la vista de Relumbrón, el que 

muy contento cuchicheaba con Baninelli que estaba de
trás de él, y parecía ver con indiferencia el juego. 

Apareció en la mesa un caballo y un rey. Moctezuma 
pareció vacilar, y teniendo su mano en el aire, no sabía 
dónde dejar caer dos onzas que tenía. Fiel á su raza co -

(1) González, que creo vive todavía, era empleado en la Tesorería General. 

Como ocupación más lucrativa pasó al servicio de los grandes y célebres juga

dores y jamás se prestó á ninguna de las combinaciones de baraja que le propo

nían otros menos escrupulosos. Partida que dirigía Leandro Mosso, y donde ta

llaba González, era tan leal y segura, que se podía ir á ella con la seguridad de 

que en las ganancias ó pérdidas_no intervenía más que la suerte. 
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mo lo hemos ya dicho, las puso al rey. Relumbrón arri
mó las 6o. 

El viejo contratista que rondaba y vigilaba la mesa, se 
acercó á González. 

—¿Cómo vamos?—le preguntó al oído. 
—Mal,—le contestó,—ese muchacho, que creo es la 

primera vez que juega, es enteramente aficionado á las 
figuras y á su oreja apuesta el coronel Relumbrón. 

En efecto, á las dos cartas vino el rey. Relumbrón re
tiró 120 onzas. El contratista gruñó y dijo entre dientes 
contra Moctezuma algo que no se puede escribir. El 
monte perdió una gruesa suma, pues muchos seguían 
también el juego del Emperador . 

Nueva talla y un caballo y un dos sobre la carpeta. 
Moctezuma puso tímidamente una onza al caballo y 

Relumbrón las ciento veinte. 
—Caballo á la segunda, viejo,—dijo González. 
Relumbrón retiró las 240 onzas, hubo un murmullo 

en la concurrencia que se aumentaba más y se apiñaron 
cabezas sobre cabezas formando dos filas al derredor de 
los que ocupaban las sillas, interesados todos en esta lu
cha homérica entre el monte y el atrevido punto. 

El señor y dueño de Panzacola se paseaba de un lado 
á otro del salón echando ternos entre dientes, y no sa
biendo qué hacer para evitar una catástrofe, se resolvió 
á una medida suprema, y se acercó á.la mesa. 

—Señores á almorzar, la mesa está servida y tengo 
hoy unos vinos que acabo de recibir de Francia. Por ser 
el día de la Virgen del Carmen me he esmerado en o b 
sequiar á los amigos. González, levante usted la baraja 
y á la tarde continuaremos, y en la noche gran baile, to
das las familias de San Ángel están convidadas. 
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Relumbrón se puso en pié y sacó el relox. 
—Amigo mío,—le dijo con voz enérgica y decisiva,— 

la talla debe concluir á las tres y media, y usted lo ha 
fijado así, y no son más que las tres. Falta, pues media 
hora. 

—Es verdad,—le contestó, sacando también su relox, 
—pero este es día de festividad extraordinaria, y sobre 
todo yo soy el dueño de mi casa y es mi dinero y yo ha
ré lo que se me dé la gana. 

—Usted no hará lo que se le dé la gana, sino lo que 
debe hacer,—exclamó Relumbrón furioso dando una 
palmada en la mesa que hizo temblar y resonar las on
zas de oro de que estaba cubierta,—y yo no le permit i
ré semejante cosa y se las habrá usted ahora mismo con
migo. 

Y á este tiempo tomó su silla para lanzarla á la cabe
za de su amigo el contratista, pero las gentes que estaban 
junto á él lo contuvieron. 

—Ese intruso que ha venido aquí de no sé dónde,— 
dijo el contratista señalando á Moctezuma III,—es el 
que ha venido á descomponerlo todo, yo no lo he con
vidado á mi casa, y por lo menos tengo el derecho de 
lanzarlo. ¡Afuera, afuera!—repitió con cólera y querien
do tomarlo del brazo. 

—Su casa de usted,—dijo Baninelli,—desde el m o 
mento que pone usted el monte, es una casa pública, y 
este intruso es un oficial de mi brigada que ha venido 
en mi compañía. Déjese usted de voces y groserías y que 
continúe el juego hasta la hora convenida. Yo, ni soy 
jugador, ni he apostado una sola onza, pero si continúa 
usted con ese modo soez que acostumbra usar con todo 
el mundo lo castigaré á usted severamente. 



4 ' 4 L 0 S BANDIDOS 

El tono decisivo de Baninelli impuso al viejo contra
tista más que la amenaza de Relumbrón, y dijo con una 
especie de desprecio: 

—Tengo dinero para tapar á todo el mundo , pero que 
diga González. 

—Sí, que diga González,—apoyaron dos ó tres de los 
concurrentes. 

Hubo un momento de silencio. González sacó su r e -
lox, miró la hora, lo volvió á guardar y dijo: 

—Creo que lo decente y lo justo es que continúe la ta
lla hasta las tres y media. 

Un rumor de aprobación se escuchó en toda la con
currencia que estaba aglomerada hasta la puerta de en
trada; la calma se restableció y González, inmutable, to
mó un nuevo paquete de barajas, las revisó de modo 
que todo su público viese que estaban completas, las ba
rajó un minuto más que de costumbre y presentó en la 
mesa un caballo y un cinco. 

Moctezuma, que había permanecido callado y t ran
quilo durante el incidente, puso con mucha modestia 
una simple onza al caballo. ¿Desconfiaba? ¿De ninguna 
manera? Simplemente no era jugador y no sabía apro
vecharse de la suerte. 

Relumbrón, que hizo ya poco caso de las groserías del 
contratista una vez que consiguió que siguiera el monte, 
contó con calma las 240 onzas que tenía delante y las 
puso del lado del caballo: otros muchos lo siguieron, de 
modo que el cinco quedó casi sólo. 

A las pocas cartas aparecieron, las patitas del caballo 
de espadas, de modo que González no quiso acabarlo de 
descubrir y lo anunció á su público, y los gurupíes tu
vieron que pagar además de las 240 onzas de Relum-
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brón, apuestas de ochenta, de ciento, de ciento cincuen
ta onzas. 

El Emperador había ganado hasta ese momento unas 
quince onzas, pero había sido, y continuaba siendo, el 
azote de la hasta entonces afortunada partida de P a n -
zacola. 

González siguió barajando con calma, pero la fortuna 
le era contraria y las cartas caprichosas, y volvió un ca
ballo de oros, contra una sota de copas. 

Los puntos se descompusieron y se t i tubearon, menos 
Moctezuma III que hizo un acto de arrojo mayor que 
cuando libertó al cabo Franco de las garras de sus ene
migos y puso sus quince onzas al caballo. Relumbrón lo 
siguió con las 480, y los demás puntos con diversas can
tidades cubrieron literalmente al caballo y dejaron á la 
sota con su ancha cara, enteramente sola. 

—¿Responde el monte?—preguntó alguno. 
—Responde,—contestó sencillamente González. 
Relumbrón pidió la baraja para correr el albur. 
González se la dio de tal manera que nadie pudiese 

ver la puerta, y el coronel jugador comenzó á correr el 
albur sin temblarle la mano. Hubo un instante de un si
lencio profundo. A las siete cartas apareció el caballo, y 
á la carta siguiente una sota descolorida y avergonzada 
de su derrota con una boquita chocante y diminuta como 
acostumbran pintarla los fabricantes de naipes. 

Un murmul lo de esos inexplicables que significan 
triunfo, alegría, felicidad, un desahogo que no ha imita
do ninguna música y que denota que el corazón se ha 
descargado de algún peso, se hizo escuchar hasta la ca 
lle, á pesar del bullicio de la multitud y de los carros 
y carruajes que no cesaban de transitar. Hasta los que 
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no apostaron se alegraron, pues los banqueros son siem
pre odiados. 

El viejo contratista estaba detrás de González, fijo 
como una estatua con las quijadas colgándole material
mente como si se le hubieran desprendido y los ojos fi
jos en la carpeta verde. 

González, impasible, sacó el relox, faltaban diez mi
nutos. 

—Señores, el último albur. 
—¿Responde el monte?—volvió á preguntar alguno. 
González consultó con el señor de Panzacola y con

testó: 
—Responde. 
El contratista pensó que se agotaría la vena del in t ru

so muchacho y que Relumbrón y los demás que lo se
guían perderían en el último albur todo lo que habían 
ganado y su triunfo sería completo, y bien mirado era lo 
único que le quedaba que hacer. 

González barajó de nuevo, y echó dos caballos á la 
carpeta. Decididamente se salían de la baraja y no aban
donaban á los que los seguían. Volvió, pues, á barajar 
y salieron caballo y siete. 

—Si las reglas no me engañan,—dijo González al oído 
del contratista,—el siete debe venir á la tercera ó cuarta 
carta. Vamos á recoger doble de lo que hemos perdido. 

Moctezuma ya azorado y no queriendo perder lo que 
había ganado, puso únicamente una onza y se guardó lo 
demás en el bolsillo. Relumbrón, un poco tembloroso, 
arr imó las 960 onzas; los demás no jugaron precisamen
te á la dobla, pero apostaron fuertes cantidades; de modo 
que en esta vez la mesa estaba materialmente cubierta 
de oro. 
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—Corre,—dijo González. 
En esta vez el silencio profundo lo interrumpía el le

ve é imperceptible latido de los corazones, pero leve 
como era, alguno que hubiese fijado su atención lo h a 
bría escuchado. 

Uno, dos, tres, cuatro, cinco cartas y ningún indicio. 
Re lumbrón , al parecer muy tranquilo, clavaba las 

uñas de su mano derecha en los barrotes de su silla, y 
con la izquierda jugaba con la pesada leontina de su 
relox. 

Diez, quince cartas y nada. 
Allá en lo profundo de la baraja apareció el caballo 

de copas, que causó la ruina del monte. Por mera c u 
riosidad de tallador, siguió corriendo González la bara
ja. Detrás del caballo de copas estaban los de espadas y 
bastos, el de oros estaba en la mesa. En seguida de los 
caballos venían los tres sietes juntos. 

En esta vez fué un grito de triunfo, y Relumbrón, que 
sin sentirlo se había ido levantando de la mesa mientras 
se corría el albur, cayó á plomo en su silla. 

Entre tanto pasaba esto, se había formado una tem
pestad en la montaña que caminó en momentos en la 
dirección de San Ángel y Panzacola, y truenos y rayos, 
y no gotas sino cántaros de agua que caían del cielo, dis
persaron la concurrencia de la calzada que se refugió 
debajo de los árboles ó en las casitas vecinas y ofuscó el 
vocerío de los jugadores del salón. 

El contratista, furioso como un tigre, mandó cerrar el 
salón del comedor diciendo á gritos: 

—¡A comer á la calle, aquí no hay comida, no hay 
nada! ¡mal rayo me parta! por dar la hospitalidad á los 
que vienen á llevarme mi dinero. 

T O M O II 53 
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Y al mismo tiempo, criados más groseros que él, ce
rraban puertas y casi empujaban á los concurrentes ha
cia la escalera. 
* Todos, aturdidos de esta brusca conclusión, no se 
atrevían á responder; los que tenían carruaje se apresu
raron á tomarlo, y los que no lo tenían tuvieron que sa
lir en medio de los aguaceros que no cesaban. Cuando 
el contratista se aproximó á donde estaban Relumbrón, 
Baninelli y Moctezuma III, Relumbrón le dijo: 

—Aquí tiene usted mil novecientas veinte onzas que 
me pertenecen. Mañana ocurriré por ellas á su. escri
torio. 

—Yo no guardo dinero de nadie, y ' sobre todo si lo 
quiere dejar, no respondo. 

—Perfectamente,—contestó Relumbrón,—me lo llevo. 
Relumbrón, Baninelli y Moctezuma llenaron sus bol

sillos y pañuelos de oro, y con mucha dificultad pudie
ron retirar la cantidad total del tapiz verde. Montaron 
en el carruaje y bajo torrentes de lluvia se dirigieron á 
su casa. 



CAPÍTULO XXIV 

C a p r i c h o s d e la f o r t u n a 

¡ELUMBRÓN y el Emperador durmieron como unos 
bienaventurados. El uno tenía proyectos colo-

Sü sales para triplicar en pocos meses la suma que 
había ganado: el otro jamás había visto tanto oro junto, 
aunque no fuese todo de él, y se proponía con lo que le 
había tocado comprar una carretela y un buen tronco de 
muías para que D. a Pascuala, que aunque muy alivia
da, experimentaba alguna dificultad para andar , pudie
se desde el rancho ir los domingos á la misa del cura de 
Tlalnepantla, y en caso ofrecido, un viajecito de recreo 
á México, donde hacía años que no ponía los pies. 

Baninelli durmió mal. En unas cuantas horas su com
pañero el coronel Relumbrón, que no había ni olido la 
pólvora, era dueño de una fortuna bastante para hacer 
la felicidad de una familia, mientras él, que había con
sumido su juventud en los caminos y en los cuarteles y 
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con el cuerpo lleno de heridas, no tenía por todo capital 
más que doscientos pesos y cinco ó seis mil que le debía 
la Comisaría General y que probablemente no le paga
ría nunca. El jugó una vez y perdió. ¿Por qué este ca 
pricho de la fortuna? El, á fuerza de años y de campa
ñas, una tras otra, había ganado sus ascensos, mientras 
Relumbrón sentó plaza de capitán sin saberse cómo, y 
de la noche á la mañana subió á coronel, con el grado 
de general de brigada. ¿Qué razón para justificar este 
otro capricho de la fortuna? Estas comparaciones, que 
no podía menos de hacer mirando desde su cama el 
montón de oro que había quedado en la noche sobre la 
mesa, lo hacían desgraciado y lo ponían de un humor 
de todos los diablos, viniéndose también á su memoria 
las miserias y las penas que acababa de sufrir en la ú l 
tima y desgraciada campaña; pero en compensación 
algo sentía en su interior que le decía que él, pobre y 
simple coronel, pues había rehusado el grado de general 
porque el Presidente consintiera en hacer capitán al cabo 
Franco, era muy superior y valía mucho más que el ri
dículo y hasta cierto punto misterioso personaje que ha
bía sido el vencedor en el juego del contratista de ves
tuario. 

Relumbrón, no obstante haberse acostado muy tarde, 
despertó á la madrugada, se lavó, se peinó, se puso en
cima cuantas alhajas de oro y brillantes tenía, y entró 
hecho una sonaja al cuarto del coronel Baninelli, el que, 
esperezándose y de mal gesto, hacía en su lecho las re
flexiones que acabamos de apuntar . 

—¡Arriba, coronel! vamos á hacer el balance para 
saber el resultado de la campaña de ayer, y fué tan 
completa la victoria, que me encontré además de lo que 
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hay sobre la mesa, con algunos escudos rezagados en 
los bolsillos de mi guandarbur,—y diciendo fué echan
do sobre la mesa puños de doblones.—Inútil es decirle, 
amigo Baninelli,—continuó Relumbrón,—que antes de 
que contemos puede tomar á discreción lo que quiera, 
pues al último usted me acompañó á esta peligrosa ex
pedición, y desde que entré en su casa estuve casi cier
to que usted me daría la fortuna y me la dio en efecto, 
con este muchacho que usted le llama el Emperador y 
que promete ser uno de los tunos más notables de M é 
xico. Su ninguna experiencia le impidió ganar tanto 
como yo: entre los dos nos habríamos levantado el mon
te en menos de una hora. 

Relumbrón se puso á contar las onzas de oro sin que 
Baninelli hubiese contestado si admitía ó no su oferta. 
La parte del Emperador estaba separada y arreglada en 
montoncitos de onzas y escudos en una esquina de la 
mesa. Importaba menos de tres mil pesos; la de Relum
brón cerca de treinta y siete mil. 

—No es mal pico, amigo Baninelli. Con esto hay para 
almorzar bien el día de mi santo, que es el jueves próxi
mo. Está usted convidado desde ahora. Ya sabe usted, 
entre las doce y la una . . . 

—Convenido,—le contestó Baninelli,—si el servicio 
me lo permite y no ocurre algo de extraordinario. 

—De todas maneras el cubierto estará sobre la mesa.. . 
pero no me ha contestado usted al ofrecimiento que le 
hice. El oro está contado sobre la mesa, separe usted lo 
que quiera. 

—Espero que no será más que una chanza,—le res 
pondió Baninelli con seriedad y mirándole fijamente,— 
pero ya que usted se empeña, deje una friolera para 
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darle á mi tropa un buen rancho el jueves, y celebrará 
el santo de usted. 

—Feliz idea; no he hablado de chanza, y esperaba 
que no correría un desaire á un amigo.. . pero no hay 
que hablar más y me conformo. 

Relumbrón entregó cuarenta onzas á Baninelli, así 
como lo que correspondía al Emperador , metió su dine
ro en las talegas que al salir le dio González, se des 
pidió muy afectuosamente de Baninelli y, á riesgo de 
que se le desfondara su coche, montó á él con su tesoro 
y tomó el camino de México. 

En la capital el lunes no se hablaba de política, ni de 
negocios, ni de ninguna otra cosa más que de Re lum
brón y del contratista de vestuario y de su derrota. 

—Relumbrón,—decían,—desmontó en Panzacola. Re
lumbrón ganó como cincuenta mil pesos. Ya era muy 
rico, porque es hombre que se mete en todos los nego
cios, pero hoy es más rico y les dará tantas vueltas á los 
cincuenta mil pesos, que dentro de dos meses tendrá 
doscientos mil más. 

Estas y otras cosas parecidas y á cual más exageradas 
se platicaban en los cafés, en los teatros y en las calles, 
y á decir verdad, la mayor parte de las gentes se regoci
jaban en la ruina de Panzacola. El propietario era tan 
mal querido, que los mismos que en los domingos co
mían de balde en su mesa, salían hartos de buen vino y 
de exquisitos guisados criticándole por el más insignifi
cante motivo. 

Relumbrón llegó sin que se le desfondara el carruaje, 
y bien temprano por cierto, pero ya lo esperaban en la 
puerta más de veinte personas, unas para pedirle el b a 
rato y otras para proponerle negocios. 
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Los jugadores cuando ganan son por demás genero
sos, así Relumbrón dejó contentos á los que le pidieron 
el barato, y prometió ocuparse en la semana de los 
asuntos de los proyectistas; entre ellos había uno que 
tenía un secreto segurísimo para ganar siempre al juego, 
aunque la suerte le fuese contraria. Para muestra le d e 
jó una baraja compuesta para que la examinara durante 
ocho días, y si le encontraba defecto, ó más bien dicho, 
el secreto, perdería ocho onzas, que sacó del bolsillo y 
que trataba de darle á Relumbrón para que las m a n t u 
viese en depósito. 

—¡Ocho duros!—le contestó Relumbrón;—dónde d ia
blos quiere usted que guarde sus onzas, si tengo t an 
tas que no sé en este momento donde ponerlas, por
que mi caja está repleta. En-cuan to á las barajas, ya 
debe usted pensar que no nací ayer y que he visto i n 
finidad de barajas mágicas, pero á mí me gusta jugar 
á la buena. 

—Como apunte, pase, pues no puede usted hacer 
otr,a cosa,—le contestó el proyectista,—pero un día ú 
otro le dará la gana de ser montero, y entonces esta ba 
raja vale una fortuna. No importa como quiera jugar, 
eso es cuento de usted. Mi secreto vale doscientas onzas 
y es barato. Quédese con estos dos paquetes, regístrelos 
con cuidado y haga las pruebas que quiera, y dentro de 
una ó dos semanas nos veremos. Estoy seguro que ha
remos negocio. 

El proyectista, sin hacer caso de la respuesta de R e 
lumbrón, le dejó los dos paquetes de cartas y se marchó 
con cierta indiferencia. 

Relumbrón estaba de prisa, tenía muchas cosas que 
hacer, entre otras, ver á su compadre, pero no pudo r e -
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sistir á la curiosidad, y cuando el proyectista desapare
ció detrás de la puerta de su despacho, abrió los paque
tes de cartas; eran de la fábrica nacional con el sello de 
la administración, absolutamente nuevas. Las examinó 
una á una con el mayor cuidado, las restregó con los 
dedos especialmente por los extremos, y las encontró 
sin el más pequeño defecto. 

—Nunca he querido jugar con cartas compuestas. La 
fortuna me ha sido favorable y me ha bastado,—dijo 
Relumbrón,—y he temido, además, que si un día ú otro 
se descubría, perdiese yo la reputación que tengo de ca
lavera honradísimo é inteligente, y á esto debo la eleva
da posición que tengo, la confianza del Presidente, el 
respeto de mi mujer, el amor de mi hija, de mi hija que 
es lo único que quiero en el mundo , y á la que á la vez 
respeto. Si ella supiera un día que su padre se había en
riquecido por medios ilícitos, me miraría con desprecio 
en el fondo de su corazón, y tal vez llegaría hasta per
derme el cariño. Para mí sería esto la muerte , pero si 
en efecto hay un secreto en esto que sea imposible que 
descubra el más consumado jugador, bien vale las dos
cientas onzas y se puede adquirir manejándose con tino 
y prudencia una renta segura y módica para no llamar 
la atención. Una partida que asegure una utilidad neta, 
siquiera de ciento cincuenta ó doscientas onzas cada 
mes y donde talle González dos veces por semana para 
infundir confianza al público, sería un bonito negocio. 
Pensaré mucho en esto, hablaré con el pillastre, y con la 
mitad de lo ganado en Panzacola se puede hacer un en
sayo. 

Relumbrón examinó por la sexta vez las cartas, pero 
el relox dio las diez. 
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—¡Canario! mi compadre se va á la misa de once del 
altar del Perdón y no tendremos tiempo de hablar. 

Guardó las cartas en su ropero, se vistió más modes
tamente, entró á las piezas interiores á saludar á su mu
jer y á su hija, y á poco rato tocaba el aldabón de una 
de esas casas pequeñas de la alcaicería que pertenecie
ron á la sucesión de Hernán Cortés, y desaparecía tras 
una puerta grasosa, pintada de color verde oscuro hacía 
lo menos treinta años. 

El interior de la habitación correspondía al exterior, 
pintado, también hacía años, de cal y almagre, lleno de 
telarañas y de manchas negras dejadas por la i lumina
ción de candilejas con sebo que no faltaban en la nove
na de Guadalupe y en la mayor parte de las festividades 
religiosas en que había luces. En una sala muy pequeña, 
con muebles antiguos de ningún mérito y recompuestos 
y vueltos á recomponer con piezas de madera de dife
rentes colores, llamaba sólo la atención un gran nicho 
de plata lleno de adornos de cristal y oro, con una P u 
rísima Concepción de la renombrada escultura guate
malteca. Las hermanas del Marqués de Valle Alegre 
habían ofrecido tres mil pesos por ese nicho, y su dueño 
había sonreído diciéndoles que el conde del Sauz le h a 
bía rogado que se lo diera en cuatro mil pesos y que ha
bía rehusado porque era comouna alhaja de familia que 
venía de padres á hijos. En la recámara, unas cuantas 
sillas de tule, un aguamanil y una mesita de la calle de 
la Canoa, pero la cama era de plata maciza, no sólo imi
tando, sino mejorando la construcción de las camas in
glesas de metal dorado, que eran rarísimas entonces. El 
comedor, muy aseado, con mesa y sillas de palo blanco, 
pero á la hora de la comida, la criada sacaba de un a r -
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mario la vajilla y los cubiertos de plata. Sin embargo, 
el amo de esta curiosa casita comía en cazuelitas vidria
das de Cuautitlan que la cocinera colocaba en las maci
zas y bien cinceladas fuentes de plata que parecían obra 
cuando menos de un discípulo de Benvenuto Cellini. 

Por últ imo, la cocina toda de arriba abajo, así como 
el brasero, de azulejo blanco y limpia y propia hasta la 
exageración, lo mismo que la cocinera, que era una mu
jer de más de treinta años, de color algo más subido que 
trigueño, pero guapetona, con buenos ojos, un poco de 
bigotillo fino en el labio superior, principio de patillas, 
y por el estilo y corte de Cecilia, de la que era conoci
da, pues le compraba para su amo la mejor fruta y las 
pocas pero muy escogidas legumbres que vendían nues
tras antiguas amigas, la trajinera y las dos Marías. No 
hay para qué decir que guisaba de chuparse los dedos, y 
que el propietario de la casa de la calle de la Alcaicería 
era un gastrónomo de primera fuerza. 

—Temía no encontrar á usted, compadre,—dijo Re
lumbrón sacando el relox.—Faltan cinco minutos para 
las once y debía usted estar ya en la catedral. He encon
trado en la calle tantos impertinentes que me han felici
tado, que me ha sido imposible de llegar antes. Ya sa
brá usted mi campaña de ayer. . . ya la fortuna se ríe á 
carcajadas con nosotros, ya volvemos á ser ricos. 

—Nada sé, compadre. Cogí anoche un resfrío al salir 
de la Profesa, tomé al acostarme una infusión muy ca-
lentita de flores cordiales y me quedaré hoy en la recá
mara y no bajaré á la platería, á pesar de que estoy 
muy atareado con la obra de la custodia para la capilla 
del Rosario que los señores de la cofradía quieren que 
se estrene el Jueves Santo. 
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—Ya comprendo por qué nada sabe usted, porque en 
toda la ciudad no se ocupan más que de nosotros, es 
decir, de la ganancia loca que hice ayer en Panzacola. 
Desmonté al avaro y grosero D. X ' y probablemente 
se muere hoy de la pesadumbre y del colerón que hizo 
ayer. A poco más ó menos, treinta, y siete á treinta y 
ocho mil pesos, de los cuales, según hemos convenido, 
toca á usted la tercera parte, como en todos mis nego
cios, y poco es, con relación al [dinero que usted me da 
cada vez que lo necesito. 

Un rayo de alegría brilló en los ojos del compadre, un 
tanto opacos y llenos de légañas á causa del catarro que 
había cogido en la puerta de la iglesia de la Profesa; 
pero trató de disimular, se abrigó con su capa y dijo 
simplemente: 

—¿En oro? 
—¡Oh, en oro, por supuesto! ya sabe usted que en 

Panzacola no se admite la plata. 
—Viene ese oro, compadre, como mandado por Dios; 

lo emplearemos en la custodia y haremos un ahorro, 
porque en la Casa de Moneda cuesta muy caro, y las 
onzas corren con cuatro reales de premio, pero me d e 
cía usted, compadre, hace un momento, que la fortuna 
nos sonríe y que ya volvemos á ser ricos. ¿Pues que no 
lo éramos? 

—Sí y no,—contestó Relumbrón acomodándose lo me
jor que pudo en el canapé.—El dinero va y viene, y eso 
bien lo sabe usted, y hacía ya largos meses que me era 
contraria la fortuna y no he tentado cabeza que no 
me salga calva.. . nada le había dicho para no afligirlo, 
pero cambió el domingo y ahora le puedo contar cuan
to quiera y responder á cuantas preguntas me haga. 
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—Usted,—dijo el compadre,—ha hecho algunas con
tratas de vestuario, y ese negocio solo es una fortuna. 

—Un grave error, compadre, lo mismo creía yo, pero 
me he llevado un gran chasco. La falta de experiencia. 
He perdido no sé cuantos miles de pesos queriendo dar 
gusto al Presidente y derrocar completamente al viejo de 
Panzacola; le he dado la ropa más barata y de mejor 
clase; le he regalado dos vestidos completos y magníficos 
de paño fino para la música y la banda del batallón de 
Granaderos, y he pagado á las costureras dos reales y 
medio por camisa, real .y medio por cada calzoncillo y 
así lo demás; una verdadera ruina. Pero ya se enmen
dará eso,- por ahora todo es meter y meter dinero. 

—¿El juego, entonces? 
—Ha acertado usted, compadre; todo ha sido perder 

en más de dos semanas, no sólo en las partidas, sino en 
el tresillo. 

—¿Y el descuento de libranzas? • 
—Protestadas más de veinte. Empleados drogueros y 

faltos de vergüenza que venden tres veces sus sueldos á 
los usureros, y es menester prorrogarles los plazos y no 
demandarlos, porque me sirven en los muchos negocios 
que tengo con el gobierno. 

—Y supongo, compadre, que esos negocios de los 
cuales me ha referido usted, algunos irán bien, ya que 
todo lo demás está mal. 

—Se equivoca usted, compadre, andan de todos los 
diablos. No sé que se le ha metido en la cabeza al Presi
dente de cuatro meses á esta parte, y él mismo manda 
hacer los "pagos y distribuye el dinero y no cree que hay 
otra cosa que pagar más que á los soldados, sin acor
darse de las contratas de muías, de carros, de vestuario, 
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de cañones y otras en que tengo más ó menos parte. En 
lo que va corrido del año no he podido lograr más que 
un abono de mil pesos, y tenemos sólo en esos negocios 
un capital improductivo, ó tal vez perdido, de más de 
cien mil pesos. 

—Las haciendas no estarán mal, el tiempo no ha p o 
dido ser mejor y la cosecha de maíz debe ser muy abun
dante,—observó el platero. 

—Precisamente,—prosiguió Relumbrón,—á causa del 
excelente tiempo, el maíz ha bajado á un grado tal, que 
por mayor no se puede vender ni á tres pesos la carga. Es 
necesario guardarlo y esperar la ocasión. Otro capital 
improductivo de cerca de treinta mil pesos, teniendo 
que gastar más de diez en reponer la presa, y es cosa 
urgente, pues de lo contrario no habrá agua para regar 
el trigo el año entrante. 

—¿Y las fincas?—dijo tristemente el compadre. 
—Se ha gastado más en composturas que lo que han 

producido de rentas. 
—¿Es decir, que todo va mal? 
—Muy mal, de todos los diablos, ya se lo dije á usted 

al principio, y no me pregunte más si no quiere seguir 
oyendo lástimas. Decididamente soy un tonto, ó mejor 
dicho, un completo imbécil que no sé manejar los c u a 
tro reales que tenemos, á la vez que los gastos son cada 
día mayores. 

—Pero. . . pudiera usted moderar . . .— aventuró á d e 
cirle tímidamente el compadre. 

—Imposible, ¿no ve usted que es necesario mantener 
el aparato y la representación? El día que esto acabe 
tendremos que pedir limosna, al menos yo, que usted, 
viviendo económicamente y con el trabajo de su píate-
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ría, le sobra para vivir y morirse rico, y luego... ¿quiere 
usted que eche á la calle á Luisa, y á Rafaela, y á J u a 
na. . . imposible, primero me muerdo un codo, y ni se deja
rían, armarían un escándalo que llegaría á los oídos de 
Severa, lo sabría también mi hija, y era yo hombre per
dido. . . por mi hija lo hago todo.. . decididamente yo no 
nací más que para jugador, y eso de apunte , y gracias á 
esto, he ido saliendo de tanto compromiso, y por esto, 
ya desesperado y aburrido con tanta contrariedad, me 
decidí ayer á dar un golpe fuerte que fuera histórico en 
los anales del juego, que hiciera ruido, que causara escán
dalo, y lo di, compadre, mi casa está llena de oro, y este 
oro traerá más, y le repito, volveremos á .ser muy ricos, 
como hace dos años, en que todos los negocios marcha 
ban en prosperidad. No tiene usted idea, compadre , de la 
multitud de proyectos que tengo en la cabeza, á cual más 
atrevidos, y ya platicaremos despacio, por ahora me basta 
el ser yo el primero que le haya dado noticia de mi cam
paña de ayer. Le daré el oro que necesite para su custo
dia y me devolverá el importe en plata, porque todavía 
tengo más picos que la custodia que está haciendo, y so
bre todo proceder á la reparación de la presa de la hacien
da. Hasta más ver, y oiga usted lo que oyese de mí, no 
haga caso, que yo le informaré de la verdad en el mo
mento que nos veamos, y no pasará de una semana. 

Relumbrón estrechó la mano un poco calenturienta 
de su compadre, y se marchó á palacio á hacer su ser
vicio ordinario, y ya se deja entender que fué recibido 
como en triunfo por los ayudantes y demás personas de 
la servidumbre. 

Haremos un más amplio conocimiento con el compa
dre de Relumbrón. 
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¿Quiénes fueron los padres de este que podríamos 
llamar un artista imitador, sin saberlo, de Benvenuto, 
al que de seguro ni había oído mentar? 

¡Quién sabe! ni importa saberlo. 
Los antiguos vecinos del callejón de la Olla y de la Al-

caicería decían que hacía años que lo conocían en la 
misma casa y trabajando en su platería, situada en la 
accesoria. En la puerta había una especie de mesa alta 
ó mostrador angosto cubierto con un abultado color de 
chocolate, sobre el cual adhería las láminas ó piezas de 
oro ó de plata, y desde las ocho de la mañana hasta las 
cinco ó seis de la tarde, con interrupción de la hora de 
comer, estaba con un pequeño martillo dando á los cince
les golpes compasados y secos que se escuchaban en toda 
la calle. En el fondo había una fragua con su fuelle, y á 
los costados dé la pieza dos mesas de cada lado, pintadas 
de negro, de igual forma, en las que trabajaban bajo su 
dirección los oficiales. Las paredes estaban ennegrecidas 
con el carbón de la fragua y cubiertas casi todas con mol
des fijados con clavos y alcayatas, En la puerta y al lado 
del mostrador donde trabajaba el maestro de ese taller 
se colocaba un aparador con cristales verdiosos, y ese 
aparador estaba lleno de dedales y milagritos de plata, 
de anillos de oro y de sartas de corales y de perlas pe
queñas, alguna que otra mancerina de filigrana, y de tar
de en tarde algún anillo ó fistol de diamantes, pero todo 
esto de una hechura muy común, y sin ningún aparato, 
y más bien parecía viejo, pues con el tiempo las piezas 
de plata, que eran casi siempre las mismas, se habían 
manchado y oxidado. Esta platería, por lo demás, era 
idéntica á otras que había en la misma calle, y de las 
que quedan ya muy pocas. 
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El platero se llamaba D. Santos Aguirre. Había co
menzado hacía años como aprendiz, ascendido después 
á oficial, y finalmente, había, no sólo sucedido á su 
maestro en el taller, sino comprado la casa; pero de to 
das estas mudanzas se contaban por años y años, y de 
los vecinos y. parroquianos pocos se acordaban ya del 
nombre del primitivo dueño de la platería y del inquili
no que ocupaba los altos de la casita. Por esto se puede 
concebir que D. Santos Aguirre, que era conocido por 
D. Santitos, no era un niño. ¿Qué edad tenía? ¡Quién 
sabe! Tampoco le importaba á nadie el saberlo. Traba
jaba lo mismo que el primer día, era metódico y hasta 
maniático, dormía bien y comía lo mismo; así, aunque 
viejo, representaba menos años que los que realmente 
tenía. 

A las ocho de la mañana , menos cuando tenía resfrío 
ó catarro, que padecía frecuentemente, bajaba y abría él 
mismo la platería, distribuía el trabajo á los oficiales, 
que ya esperaban en la calle; hacía á veces algunas fun
diciones en la fragua, yr en seguida tomaba su martillo y 
no cesaba de cincelar y labrar hasta pocos minutos an 
tes de las once. De un brinco se ponía en la catedral, 
oía su misa con mucha devoción y recogimiento y vol
vía al taller hasta las dos de la tarde, en que se cerraba 
para dar tiempo á que pudiesen ir á comer los oficiales. 
El comía poco de cada uno de los cinco ó seis sabrosos 
platos que le servía la cocinera, dormía media hora de 
siesta y á las cuatro se volvía á abrir la platería para no 
cerrarse sino cuando absolutamente era de noche y el 
sereno encendía el farol que estaba fijado en su pié de 
gallo, precisamente entre el zaguán de la casa y la acce
soria. 
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• Las noches que había ejercicios en la Profesa, no fal
taba. Tenía ya su disciplina en propiedad con estrellitas 
de fierro poco afiladas. Cuando después del sermón y 
los rezos se oscurecía la iglesia, se aplicaba en las espal
das algunos disciplinazos, con bastante moderación y de 
modo que no le hicieran daño. De una manera ó de 
otra, á las diez cenaba invariablemente una cazuelita de 
sopa de ajo y un cuarto de pollo muy bien frito y unas 
hojas de lechuga. A las once dormía profundamente. 
Esta vida, sin más variación que ir algunos domingos 
por la mañana á la alameda, había durado muchos 
años, v D. Santitos se conservaba perfectamente, y las 
gentes que lo conocían y trataban con él, decían : «No 
pasan días para D. Santitos, siempre lo mismo que lo 
conocimos hace quince años.» 

¿D. Santos Aguirre era rico? Unos decían que sí, que 
era muy rico, pero muy avaro : jamás se le había visto 
dar un medio á un pobre, y añadían que en lo interior 
de su casa se trataba como un miserable; otros, por el 
contrario, aseguraban que hacía caridades muy en se
creto, y que tenía sólo para vivir con desahogo, y salvo 
la cama y la vajilla de plata, no tenía otra cosa más. 

¿D. Santos había sido casado y tenido familia? Nadie 
lo sabía. Los unos le creían viudo, la mayor parte sol
tero, y varios se avanzaban á decir que era padre de un 
hijo ya logrado que disfrutaba de una elevada posición 
social. En resumen, D. Santitos era un misterio que el 
público no había podido penetrar. 

La verdad es que D. Santitos era muy rico, y para 
alcanzar esa buena posición había contado con dos p o 
derosos elementos: los frailes de San Francisco y una 
D." Viviana, corredora muy acreditada. 
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Una semana le mandaban hacer un copón, otra una 
custodia, el mes siguiente la imagen de algún santo de 
oro y plata maciza. No eran solamente las obras del 
convento de San Francisco, sino que los padres, que lo 
estimaban mucho, le procuraban las de los conventos de 
monjas y aun las de la catedral; el caso era que todo el 
año él y cuatro ó seis oficiales estaban ocupados en la-
construcción de vasos sagrados, á c u a i m a s preciosos 
por su forma y por las labores y figuras cinceladas con 
primor. Los frailes y las monjas se encantaban con las 
piezas que salían del taller de la Alcaicería; pero su, 
fama no pasaba de ese círculo religioso, ni tampoco pre
tendía él más, ni lo necesitaba, ni siquiera tenía él mis 
mo conciencia de su habilidad. 

Pero el producto anual que le proporcionaba la co
rredora excedía con mucho al que le pagaban las iglesias. 
D." Viviana tenía relaciones íntimas con la aristocracia 
de la ciudad. 

¿Tenía alguna marquesa algún apuro que no podía 
confiar á su marido, á su padre ó á su hermano? M a n 
daba buscar con cualquier pretexto á D." Viviana y le 
confiaba sus alhajas para que las llevase al monte pío. 

¿Se ofrecía á algún conde ó á su presunto heredero 
hacer el día del Carmen ó de Guadalupe un regalo á ex
cusas de su familia? Era D." Viviana la que compraba la 
alhaja y la llevaba á la casa de la belleza que se le indi
caba. 

En las bodas D." Viviana figuraba constantemente. 
Anillos, tembeleques para la cabeza, hilos de perlas, 
aretes, abanicos, pulseras, cuanto era de gusto y de va
lor, se encargaba á D. a Viviana. 

Se ocupaba también de vender alhajas con abonos 
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semanarios, y siempre tenía treinta ó cuarenta casas á 
quien servir ó complacer. Recogía mil y hasta dos mil 
pesos semanarios y los repartía entre los plateros que le 
'habían proporcionado los aderezos, clavillos y perlas, 
guardándose con su comisión, que ella misma fijaba á 
su antojo, pues por comprar al fiado pagaban los clien
tes el doble de lo que valían los efectos que recibían. 

Pero la principal ganancia de la corredora, que ya era 
rica, consistía en comprar oro, plata y piedras preciosas 
á los pobres infelices, como ella les decía. 

Tenía dos casas: una buena vivienda con balcón á la 
calle en la calle de Ortega y otra interior y en piso bajo 
en la casa de Novenas de la Soledad de Santa Cruz. 

En la calle de Ortega, hacía su comercio con la gente 
rica y pudiente de la capital, recibía á las amas de lla
ves y lacayos y aun á las mismas señoras y duques y 
marqueses que necesitaban hablarle á solas y c o m u n i 
carle sus asuntos con la mayor reserva. En el barrio de 
Santa Cruz recibía á los pobrecitos, envueltos á veces 
en una simple frazada y otras con buenas calzoneras 
con botonadura de plata que también vendían y com
praban joyas de valor. En la casa de Novenas era cono
cida con el nombre de D." Mónica. En la calle de Orte
ga, donde no se sospechaba la existencia de D.* Mónica, 
ya hemos dicho que se hacía llamar Viviana y que pa
saba por un modelo de actividad y de honradez; y sobre 
todo, mujer,á quien se le podía fiar un secreto. Esto la 
hacía muy estimable, y por esto y por todo lo demás 
gozaba de mucho crédito. 

Pues bien, D. ' Viviana y D. Santitos eran dos perso
nas distintas, y todavía más grave, de distinto sexo, en 
una sola persona. La mayor parte de los negocios los 
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hacía D." Viviana con el platero de la Alcaicería. Unas 
mismas utilidades, una misma responsabilidad, las más 
hábiles mañas y un secreto inviolable. 

Ent raba los más días D." Viviana y á cualquiera hora 
en el taller, saludaba á D. Santos y á los oficiales por su 
nombre y con mucho afecto y zalamerías, y siempre 
riéndose y enseñando una dentadura blanca y unos la
bios encarnados, hubiese ó no motivo para la risa. 

—Necesito cuatro milagritos para Nuestra Señora de 
la Soledad, unos anillos de oro, una sarta de perlitas y 
dos ó tres aderezos de piedras finas y diferentes precios 
para enviarlos á D. a Ana y á D. a Dolores. Ya veremos 
lo que coloco en la semana, y si tiene usted otras cosas 
bonitas y baratas, vengan.. . 

D. Santos correspondía al saludo riendo también, vi-̂  
niera ó no al caso, abría su aparador y el cajón de la 
mesa y surtía el pedido de la corredora. Los oficiales, 
acostumbrados á esto, correspondían á sus saludos, lla
mándole D. a Vivianita, y continuaban su trabajo de 
fundición ó de labrado, sin fijar la atención en su pa
trón, ni había para qué. Eran los negocios diarios y el 
giro de la platería con D." Viviana y con cuantos m a r 
chantes se presentaban, y por cierto no faltaban, espe
cialmente los días de Corpus, de Guadalupe, de la As
censión, de San José y de los demás santos célebres y 
populares. 

Al recibir D." Viviana el surtido y el apunte de lo que 
valían las prendas, deslizaba entre las manos de D. San
tos uno ó más papelitos pequeños y cuidadosamente 
atados con seda, y le decía al oído: 

—Todo esto por doscientos pesos. Si le gustan los pa
garemos el sábado. 
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Guardaba el platero en su bolsillo los bultitos, acaba
ba de despachar á la corredora y á los demás que entra
ban á comprarle algo, y seguía él y sus oficiales t r aba 
jando como si tal cosa. En la noche , cuando volvía de 
la Profesa, después de haberse azotado suavemente, 
abría el papelito. ¡Maravillas! Un anillo con un diaman
te como un garbanzo, una sarta de perlas netas y pare
jas, un alfiler de rubíes, una sortija antigua de rosas, una 
cadenita de oro sin el reloj (jamás D. a Viviana ni el pla
tero admitían relojes), una perla suelta, un arete de co
ral, y todo por doscientos pesos, lo que, vendido barato, 
valía dos mil. El platero sonreía, volvía á envolver las 
alhajas y las guardaba en un armario pequeño de ébano 
que estaba junto á su cama y donde tenía siempre por 
valor de cien mil pesos en joyas á cual más ricas y pre
ciosas. Cuando volvía la corredora le entregaba con el 
mismo disimulo los doscientos pesos en oro y recibía ó 
no otros ataditos, y así iba esta clase de comercio, que 
se extendía á objetos diversos de plata. 

D. Santitos tenía una regla que dicen que es jesuítica: 
No tengo que mezclarme en la conciencia y en los nego
cios de mi prójimo, sino cuando me convenga para el ser
vicio de Dios, y deducía esta consecuencia: Si lo que me 
venden me conviene, lo compro, no tengo que averiguar 
su origen, ni nada importa esto para el servicio de Dios. 
La responsabilidad será de D." Viviana. 

No hay para qué decir que D. Santos personalmente 
desmontaba las alhajas, fundía el oro y la plata y hacía 
con las piedras, añadiendo otras, joyas cinceladas admi
rables, y surtía á la corredora, la que las vendía á sub i 
do precio, quizá á los mismos á quienes se las habían 
robado. Al cabo del año este comercio producía miles 
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de pesos de los que Viviana tomaba una buena parte, se
gún la recta conciencia de D. Santitos. Ya era rica, tenía 
oro guardado y refundido donde ni ella misma lo sabía,, 
y había ya comprado dos casas de vecindad en el Puente 
de la Leña, precisamente limítrofes al almacén de fruta 
de Cecilia. 



CAPÍTULO XXV 

Caprichos de la fortuna 

Í L E S eran los compromisos y el enredo de los ne
gocios de Relumbrón, que el producto de la ga
nancia del domingo desapareció en momentos 

de sus manos. Como se dice, tapó algunos agujeros p a 
ra abrir otros nuevos, pero reservó un fondo para sus 
gastos diarios, para su lujo de alhajas, que no cesaba de 
comprar, ya en el monte-pío ó ya en la platería de su 
compadre, y para hacer frente á los primeros gastos de 
las atrevidas especulaciones que tenía proyectadas. 

Como era su costumbre desde hacía algunos años, s i
guió concurriendo á reuniones donde se jugaba tresillo, 
de á peso el tanto, y de veinte pesos plato hecho, y á 
partidas de gran tono, donde con reserva jugaban los 
personajes más distinguidos de la política y solían t a m 
bién verse algunos propietarios y á veces comerciantes 
ricos. La fortuna fué varia para Relumbrón en un par 
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de semanas, y hecho el balance, en cifras redondas, re 
sultó que había perdido entre el tresillo, el monte y el 
billar, (pues también echaba sus partidos de mil reyes 
en la Gran Sociedad) cosa de unos doce mil pesos. Era 
para su situación, no un simple agujero, sino un ancho 
boquete que tenía urgencia de cerrar, pues de lo contra
rio podía irse por allí su fortuna y su crédito. 

Resolvió, pues, para llenar nuevos compromisos y 
pagar letras que se vencían próximamente, hacer una 
nueva campaña en Panzacola. El domingo siguiente al 
de su ruidosa ganancia, todos los puntos habían perdi
d o , y la partida había recobrado ya una buena parte de 
lo que Relumbrón se había embolsado. , 

En su brillante carruaje, con un tronco de muías cam
bujas de siete cuartas, Relumbrón se dirigió á San Án
gel, y lo primero que hizo fué buscar al coronel Banine-
lli. En la madrugada había salido con su tropa para 
México, dejando en el convento del Carmen una corta 
guardia con el depósito y algunos convalecientes. Mocte
zuma había marchado con la vanguardia, comisaría y 
parque desde la tarde anterior. Esta contrariedad puso 
de mal talante á Relumbrón, pues se había propuesto 
convidar á esas personas y repetir el ensayo que tan 
buen resultado le dio. 

Durante uña hora fué presa de una cruel vacilación, 
pues tan pronto salía de la casa para montar en el ca
rruaje, que estaba todavía en la p u e r t a , . y regresará 
México, como volvía, entrar para esperar, leyendo perió
dicos ó cualquier cosa, la hora de la talla en Panzacola. 
¿Qué iba á hacer á México? Tenía que pagar en la sema
na lo menos veinticinco mil pesos, la mayor parte de 
letras que no podía dejar protestar. Una de sus deidades 
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tenía empeño en un aderezo de brillantes que había vis
to en el mon tep ío , que valía mil pesos; su virtuosa seño
ra, de la que hablaremos en su lugar, necesitaba lo me
nos mil pesos para que el novenario de la Merced fuese 
muy lucido; otra de las diosas quería mudarse de casa, 
pues junto á la que habitaba vivían mujeres escandalo
sas; en fin, picos por aquí , picos por allá y los más gor
dos sin poderlos aplazar para la semana siguiente. R e 
solvióse, pues, al peligroso viaje de Panzacola; mandó 
hacer un almuerzo ligero á su cocinera, que se lo sirvió 
debajo de los manzanos del jardín, y á la hora oportu
na la emprendió para Panzacola, á donde llegó estrepi
tosamente, penetrando su carruaje hasta en medio del 
patio. 

El contratista y González, que iba ya á sentarse delan
te de su carpeta verde, lo recibieron bien, pero con una 
especie de temor y de esperanza que no trataron de disi
mular. 

—Amigo Relumbrón,—le dijo el dueño de la casa ,— 
tiene usted mil onzas en la mesa y otras mil y quinientas 
debajo. No se las doy á usted, para que le cueste su tra
bajo ganarlas, pero las considero como perdidas. Dis 
pense mi mal humor del último domingo; pero me cargó, 
no usted, sino ese coronel altanero que estaba detrás de 
usted, y sobre todo ese muchacho, especie de salvaje que 
se burlaba de mí cada vez que me veía. Ahora estamos 
solos y vamos á ver quién vence. Dinero no falta, g ra 
cias á Dios,—concluyó diciéndole con una especie de es
tilo sarcástico y burlón; le dio un par de palmadas fuer
tes en el hombro y se dirigió al comedor, mientras 
González, sin decir ni una palabra, tomó posesión de 
su silla delante de la carpeta verde; la concurrencia, que 

T O M O I I 5 6 



4 4 2 LOS BANDIDOS 

era numerosa y lucida, fué acomodándose en las sillas, 
y detrás una fila de parados, y el juego comenzó. 

Relumbrón comenzó á jugar, pero le faltaba el aplomo, 
el plan, la resolución firme que tuvo cuando ganó, de 
seguir la inspiración de Moctezuma, y durante una hora 
apostaba, dos, tres, cinco, seis onzas, perdía un albur, 
ganaba otro, y en resultado salta á mano ó ganando ó 
perdiendo un par de onzas. Como la talla acababa á 
hora fija y quería regresar á buena hora á México, se 
decidió por fin á jugar de veras. Llevaba bastante oro y 
se proponía no pedir caja. 

Salió una figura contra un seis. Se propuso jugar co
mo le gustaba á Moctezuma, puso veinte onzas al rey, y 
ganó, lo que llamó la atención de los puntos que habían 
asistido á la lucha pasada y que se figuraban que debía 
repetirse. 

González barajó más tiempo que lo ordinario y salió 
una sota y un dos. 

Relumbrón arr imó las cuarenta onzas á la sota. Casi 
todos los puntos arr imaron también montones de oro á 
la sota. A las tres cartas vino la sota. Un murmul lo de 
satisfacción se escuchó. El propietario de Panzacola, que 
rondaba la mesa, gruñó y dijo algo entredientes contra 
Re lumbrón . 

González, á pesar de su experiencia y de su sangre 
fría, paseó su vista por el auditorio y comenzó á temer 
una pronta catástrofe, porque los puntos se habían pro
puesto seguir á Relumbrón y bastaron tres albures para 
que desaparecieran la mayor parte de las onzas que te
nía delante el monte. 

•Barajó, pues, González con el mayor cuidado, como 
queriendo evitar que saliesen figuras; pero imposible, 
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echó á la carpeta otra vez una sota contra un siete. Los 
puntos se quedaron mirando unos á otros. ¿Cómo era 
posible que repitiera la sota? Esperaron que se apuntara 
Relumbrón, el cual sin vacilar puso con mucha calma y 
en orden, cuatro montones de á veinte onzas, en los pies 
de la valiente sota de espadas, que parece lo miró con 
unos ojos muy alegres. Los puntos se atropellaron por 
poner todo lo que tenían delante á la sota. La carta con
traria quedó con- unas miserables dos onzas que tiró uno 
de los que estaban en pié, que dijo: 

—Vamos á ver lo que me sucede con ir contra la co
rriente. 

Carta y carta, y nada. . . por fin, para calmar la a n 
siedad de los que ya se ahogaban, vino la sota vieja hon
da, muy honda. 

González tuvo un momento de despecho y tiró un po
co fuerte la baraja sobre la mesa, pero después la tomó 
sonriendo para disimular y comenzó á separarla y ale
jar las figuras unas de otras. 

—Corre,—dijo, y cayeron sobre la mesa un caballo 
de oros y un as de copas. 

Relumbrón sin vacilar, puso sus ciento sesenta onzas 
al caballo: los puntos, sin vacilar tampoco arr imaron su 
dinero, y el caballo desapareció cubierto de oro, y el 
punto que estaba en pié, dijo echando sus cuatro onzas 
al as. 

—Contra, la corriente siempre. 
El caballo vino á las tres cartas. A pesar de la decen

cia, calma y moderación ejemplar con que se juega en 
las partidas de gran tono, un murmullo más estrepitoso 
que de costumbre se dejó oir hasta el patio y la calzada: 
dos se felicitaban mutuamente , y Relumbrón era el dios 
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tofabuloso, marido de la fortuna (que hasta entonces se le 
había tenido por doncella), que llenaba el salón y atraía 
por su audacia la atención de los numerosos concurren
tes. González tuvo para pagar las apuestas que ocurrir 
á las mil y quinientas onzas del fondo de reserva que es
taban debajo de la mesa. Hecha la liquidación y orde
nado el oro, el silencio se restableció, y con el más pro
fundo recogimiento esperaron que barajase González, y 
apareció una sota otra vez y un seis de oros. 

Gravísimo compromiso para todos. Esperar que ga
nase la sota, era tentar á Dios de paciencia. 

Relumbrón, sin embargo, puso todo lo que tenía d e 
lante á la sota, y lo mismo hicieron los demás puntos sin 
más excepción que el individuo que había jugado contra 
la corriente. 

—Un momento , Sr. González,—dijo.—¿Me hará usted 
favor de darme trescientas onzas? 

—Con el mayor gusto,—le contestó González, sacando 
un papelito de debajo de la carpeta y haciendo con su 
lápiz el correspondiente apunte . 

—Contra la corriente siempre,—dijo el individuo.— 
Gracias, Sr. González,—continuó;—hágame favor de po
ner las trescientas onzas al seis. 

—Juegan,—dijo González. 
—¿Corre?—preguntó un gurupie dirigiéndose á los 

concurrentes. 
—¿Puedo cambiarme?—preguntó Relumbrón á Gon

zález. 
Estupefacción general. ¡Cambiarse Relumbrón y aban

donar la sota que le había dado la fortuna! 
—Puede usted hacer lo que guste. No se ha visto la 

puerta,—le contestó González. 
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—Pues me cambio al seis de oros; lo estoy mirando á 
las pocas cartas y hasta puedo decir el palo. Es i m p o 
sible que repita la sota. 

Hubo un murmul lo general. Voces contra Relumbrón, 
diálogos, vacilaciones. 

—Jueguen ustedes con libertad, mis amigos,—les dijo 
Relumbrón,—y no me echen la culpa si pierden: yo 
cuando juego tengo caprichos extraños, y en este m o 
mento no es cuestión de cálculo, ni de reglas, es lo que 
se llama corazonada, el seis debe venir. 

Continuaron los murmullos y las discusiones, y los 
que habían seguido la buena suerte de Relumbrón y no 
sabían á qué carta poner su dinero, se retiraron con lo 
que habían ganado y fué lo mejor que pudieron hacer. 

—Pues que el coronel Relumbrón ha cambiado, voy á 
hacer lo mismo. Yo he de apostar contra la corriente y 
quiero ver lo que me sucede. Las trescientas onzas van 
á la sota. 

—Juegan á la sota,—contestó González. 
Nuevos murmullos y nuevas conferencias en voz baja 

y zumbona; entre unos y otros se trataba ya de una es 
pecie de desafío entre el individuo desconocido en lo ge
neral, que jugaba realmente por capricho contra R e 
lumbrón, y éste que afectaba una superioridad, como 
jugador viejo y lleno de experiencia. 

—Va á dar la hora , y en cuanto suene el rejoj levanto 
el monte y me retiro,—dijo González. 

Con esta amenaza los puntos se dieron prisa, conta
ron y arreglaron en las manos su dinero é hicieron sus 
apuestas. 

El seis de oros se cubrió de monedas, pues en lo ge
neral se dicidieron todos á seguir la suerte de Re lum-
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brón. Era una corazonada, y fuera de esta superstición 
de jugadores que casi nunca se realiza, la repetición de 
la sota tantas veces gananciosa, era de todo punto impo
sible. 

—¿Me daría usted cien onzas más de caja?—dijo el sin 
guiar personaje que apostaba contra Relumbrón. 

González hizo con la cabeza un signo afirmativo, sacó 
de nuevo su papel é hizo su apunte . 

—A la sota si me hace usted favor, Sr. González. 
—Juegan,—contestó González. 
Resultó en definitiva que la sota tenía únicamente las 

cuatrocientas onzas de la persona que apostaba contra 
la corriente, y que el seis de oros estaba tapado con las 
onzas, que en total representaban cerca de cuarenta mil 
pesos. Jamás se había visto en Panzacola una lucha tan 
terrible. 

González, antes de voltear la baraja que tenía en sus 
manos y enseñar la puerta, recorrió con una mirada la 
concurrencia y la carpeta, y dijo con cierta solemnidad: 

—El monte paga con lo que tiene en la mesa. 
Un murmul lo de desaprobación se escuchó, pero Re

lumbrón no lo dejó continuar. 
—Yo pago lo que le falte al monte y juegan por mi 

cuenta las cuatrocientas onzas que tiene la sota encima. 
—Juegan,—dijo González; y como el individuo que 

las apostó no hizo ninguna observación, González dijo: 
—¿Corre? 
—Corre,—contestó un gurupie. 
Un silencio solemne re inó , y González comenzó á 

correr íupidilo, dejando ver solamente el borde de las 
cartas. 

—El seis de copas,—exclamaron á una vez como en 
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un coro de ópera, los que estaban al frente de González 
y habían visto asomar como una línea del dibujo de las 
copas. 

—Quería saber lo que me sucedería por ir contra la 
corriente, y ya lo sé, perdí mis cuatrocientas onzas,— 
dijo el individuo con tranquilidad dirigiéndose poco á 
poco á la puerta. 

González acabó de correr la carta y con una voz lasti
mera el coro de jugadores, dijo: 

—¡Era el cuatro! 
—¡Ah! entonces todavía hay esperanza,—dijo el mis 

terioso individuo, volviendo á acercarse á la mesa. 
González siguió corriendo las cartas muy despacio. A 

las pocas cartas apareció la sota dé oros. 
Relumbrón se dio una palmada en la frente, que le 

quedó tan encarnada como si se hubiese puesto un sina
pismo; los demás puntos, en su mayoría hicieron un es
fuerzo para contenerse, pero no dejaron de increpar á 
Relumbrón, que consideraron como la causa de su ruina 
por haberse cambiado al seis. 

El desconocido personaje, que era un rico propietario 
de San Luis Potosí, que había venido á dar un paseo á 
la capital y estaba recomendado por la casa de Amoate-
gui al propietario de Panzacola, dijo: 

—Borre usted la caja, Sr. González, y hágame favor 
de mandar mañana á D. Pedro las cuatrocientas onzas 
que me pertenecen. 

El reloj apuntaba la hora en que debía terminar la ta
lla. González y sus ayudantes recogieron el oro de que 
estaba llena la mesa y se levantaron. 

Relumbrón perdió lo que llevaba, que era mucho , lo 
que había ganado y las cuatrocientas onzas que tuvo 
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que pagar al propietario de San Luis, que fué el que lo 
desconcertó y al que echaba la culpa de su mala fortuna 
en el último albur. Después de reflexionar, que hizo 
muy mal delante de tanta concurrencia de darse tal so
berbia palmada en la frente, procuró disimular, y con 
una risa nerviosa y forzada respondía á los que le h a 
blaban y hacían comentarios sobre su fatal corazonada; 
pero la música estaba por dentro, y su interior era una 
verdadera caldera donde hervían cuantas pasiones j un 
tas puede tener un hombre . 

El propietario de Panzacola y González, que por el 
contrario estaban muy contentos, lo convidaron á comer 
en el comedor privado, y le instaron para que se queda
ra á la talla de la tardé y de la noche, y como él trataba 
de desquitarse, fácilmente consintió. Comió de todo y 
mucho con excitación, y regando los platos con copas 
una tras otra de diversos vinos. Entre una y otra con
versación, versando todas sobre los caprichos del juego y 
el riesgo que corre un monte cuando la fortuna favorece 
á un punto atrevido y que sabe jugar, Relumbrón dijo 
á González: 

—¿Cuánto debo de caja? 
—No gran cosa, ya haré la liquidación esta noche y 

mañana nos veremos en su casa á eso de medio día: 
pero no se preocupe por eso, pues no sabemos lo que 
pasará esta tarde. 

—Pase lo que pasare, ya sabe usted, González,—le 
contestó Relumbrón,—que soy muy exacto en mis pa
gos, y en este momento no tengo bastante dinero en oro 
para pagar la liquidación. Vamos á hacer una cosa si 
les parece. 

—Lo que usted quiera,—interrumpió el propietario de 
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Panzacola,—y lo que tengo está á su disposición, y cui
dado que no falta oro debido á la corazonada de usted. 

Relumbrón se mordió los labios y contestó con a m a 
bilidad. 

—Gracias, pero me gusta jugar con libertad. Tengo 
casas, fincas de campo, valores y alhajas. Vamos fijando 
el valor de cada casa, y una vez de acuerdo me darán 
caja hasta el precio que se convenga. Si pierdo y no 
puedo pagar á las veinticuatro horas en oro, cubriré 
la liquidación con las fincas, y mandaré en el acto tirar 
la escritura á favor de quien se me diga. Si gano, nada 
hay que decir ni que hacer. 

El propietario de Panzacola, que estaba seguro que la 
suerte sería contraria á Relumbrón, no quiso desperdi
ciar la ocasión de ganarle algunas buenas fincas, ó en 
último caso de quedarse con ellas por la cuarta parte de 
su valor; hizo una corta y débil resistencia, debatió los 
precios, protestó que sólo por la amistad consentía en 
una cosa semejante, y al fin llegaron á una conclusión. 

El propietario, de gruñón que era de costumbre, en 
ese domingo dichoso para él, se convirtió en un terrón 
de azúcar, dio amistosas palmadas en las espaldas á su 
amigo Relumbrón y lo condujo'á una y bien amueblada 
recámara para que descansase mientras era hora de que 
volviese á comenzar el juego. 

En vano quiso Relumbrón recobrar la tranquilidad y 
conciliar un rato de sueño en aquella fresca alcoba des 
de donde se veían por las ventanas árboles frondosos y 
apacibles montañas azules, la comida y los vinos fer
mentaban en su estómago, y las ideas de su segura r u i 
na, s ino lograba reponerse, turbaban su cerebro. Asi se 
reclinó, ya en la cama, ya en un sofá, se levantó, se vol-

T O M O I I Sj 
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vio á sentar, se paseó de uno á otro lado, se asomó á 
las ventanas para recibir el aire fresco; nada, imposible 
de calmar este ardor febril, y en tal estado lo vino á en
contrar el propietario de Panzacola, que lo tomó del 
brazo, como su viejo y querido amigo, y lo condujo al 
salón del tapiz verde, sentándolo en el mejor lugar. 

Relumbrón estaba loco, tonto, imbécil; corrido de 
mundo , jugador viejo, hombre de sangre fría y de expe
dientes, jamás le había sucedido una cosa igual. Decidi
damente el propietario de San Luis con sus apuestas en 
contra de la corriente, le había echado un sortilegio fatal; 
no se reconocía, y los puntos, los gurupíes, González y 
el propietario, que no cesaba de rondar la mesa, se le 
convertían en figuras ridiculas ó feroces que no le quita
ban los ojos y le hacían perder el juicio. Tentado estuvo 
de retirarse y regresar á México, con la fresca de la 
tarde; pero el deseo de desquitarse lo tuvo clavado en 
la silla. 

Ya hemos descrito las escenas de juego. Ninguna cosa 
particular hubo en esta última talla. Relumbrón jugó 
con suerte varia, pero al último apretó, y al sonar la ho
ra había perdido casas, haciendas y hasta los botones 
de brillantes de su camisa. Ya entrada la noche regresó 
-en su carruaje á México. 

El lunes, Relumbrón se levantó tarde, con la cabeza 
pesada, los ojos inyectados de sangre, los miembros to
dos de su cuerpo doliéndole como si le hubieran dado 
una paliza. 

—¡Valor, valor y audacia! dijo, — sacando con tra
bajo las piernas de entre las sábanas;—de- pronto un 
baño de agua fría me hará bien, ó me dará una pulmo
nía, que acabe conmigo, y valdría más. 
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Pasó en el acto al cuarto de baño y se sumergió en una 
tina de agua fría. A los diez minutos salió temblando 
como un azogado, pero se frotó con cepillos y toallas, 
vino la reacción y comenzó á vestirse. 

—Veamos lo que tengo que entregar de aquí á las 
seis de la tarde. Las deudas del juego son sagradas, 
y al día siguiente antes de que se ponga el sol d e 
ben estar liquidadas. En dinero; es decir, en oro, por
que no me admitirían ni plata, diez mil quinientos p e 
sos. El rancho de Xaltenango, las dos casas de la calle 
del Esclavo, la casa de Chimalistac con sus muebles, los 
créditos contra el gobierno, la casa y huerta de San 
Agustín de las Cuevas. . . en fin todo, hasta los botones 
de mi camisa, no me queda ni para darle el gasto la se 
mana entrante á mi mujer. ¿Y qué haré para comprar 
el aderezo que quiere Luisa, y para mudar de casa á 
Rafaela? ¡Vaya una aventura! Jamás me había sucedido, 
soy un verdadero bruto y me fui de bruces, como si hu
biera acabado de salir de la escuela de ingenieros. No 
hay que vacilar. Hacer frente á la situación y desafiar á 
la fortuna, ó matarse. Por ahora prefiero lo pr imero, y 
bien mirado, me alegro de lo que me ha sucedido, p o r 
que me ha quitado toda especie de escrúpulos, ya no 
vacilo y estoy resuelto á llevar adelante mi vastísimo 
plan. Una vez que logre que mi compadre esté de acuer
do, ya no tendré obstáculo ninguno, así lo primero es 
hablar con él y hablarle con franqueza é imponerlo 
sin exageración de la desesperada situación en que es 
tamos. ' 

Concluyó su tocador, sin dejarse de poner un solita
rio en su camisa de Cambray y un relox de repetición 
con una gruesa cadena de oro y rubíes en el bolsil lo de 
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chaleco, y los dedos con anillos de diamantes como si 
fuese una mujer. 

La noticia de su derrota en Panzacola se difundió 
por la ciudad; con más velocidad que la de su triunfo; 
así no dejó de encontrar en su tránsito varias personas 
que lo detuvieron, y que con semblante queriendo afec
tar tristeza se condolían de su mala suerte; pero^él, con 
la fisonomía que rebosaba alegría (también fingida) les 
decía: 

—No ha sido cosa, exageran mucho; perdí menos de 
la mitad de lo que había ganado, y esto es todo, el do
mingo próximo recogeré lo que he dejado en Panzacola, 
como quien dice, á guardar. 

Así entre uno y otro imprudente que lo trataba de de
tener exigiéndole que le contase los pormenores, pudo 
llegar á la Alcaicería y encontró á su compadre más ali
viado de su catarro y en momentos de bajar á la plate
ría, para concluir la famosa custodia que le había enco
mendado la Archicofradía del Rosario. 

—Un momento, compadre, ya tendrá usted tiempo de 
trabajar, siéntese, que tenemos que hablar muy deteni
damente. 

Estamos arruinados,—continuó,—no tenemos nada, 
ni para el gasto de la casa. He preferido hablarle con 
franqueza, y conociendo que es hombre cristiano, so
portará con resignación este golpe, se conformará con la 
voluntad de Dios y me ayudará con todos sus recursos 
para que ganemos, no sólo lo perdido, sino mucho más 
y de una manera fija y permanente. 

El compadre se puso blanco como si hubiese recibido 
un repentino baño de cal en la cara, se le aflojaron las 
corbas y se dejó caer como un plomo en el canapé. 
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—Pero ¡cómo ha sido eso, compadre! El juego, el mal
dito juego; se lo había yo dicho á usted mil veces; pero 
nunca me ha querido hacer caso. 

—No, él juego no, compadre; yo siempre he ganado y 
con sólo eso he mantenido el lujo de mi casa, sino yo 
mismo, que soy un verdadero imbécil. Pude haberme 
retirado ganando trescientas onzas; pero González, con 
algunas palabritas picó mi amor propio, hice la ba rba
ridad de no seguir con valor el juego de figuras con que 
me hizo ganar ese oficial del regimiento de Baninelli, 
perdí la cabeza, me volví casi loco, loco de remate, y hé 
aquí, nuestra ruina, ruina completa. Asómbrese usted, 
perdí todo el oro que tenía, después el rancho de Xalte-
nango, que vale sesenta mil pesos, por diez mil; las ca
sas de la calle del Esclavo, por cuatro mil cada una , y 
valen cuarenta mil, y así lo demás, ¿para qué es recor
darlo? un verdadero desastre, no tenemos nada, nada; 
ni para amanecer como el último limosnero de la e s 
quina. 

El compadre se agarraba la cabeza con las dos m a 
nos, le parecía que era presa de una pesadilla y decía 
con una voz sofocada: 

—¡Increíble, increíble! en tantos años que hace que 
nos conocemos nunca había sucedido esto. 

—Es verdad, compadre; jamás había tenido esa espe
cie de vértigo que me acometió el domingo. Con la ma
yor sangre fría he perdido y he ganado albures de qui
nientas onzas, y me he sabido retirar á tiempo, y lo que 
quizá no sabe usted, compadre , es que además de estar 
cargado de deudas y de compromisos, todo el pa t r imo
nio de mi mujer se ha hundido en este pozo sin fondo. 
Esto es lo más fuerte. Severa y mi hija me creen el me-
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jor de los hombres así como muchas otras gentes; sólo 
usted me conoce, compadre, y eso no enteramente; pero 
quizá dentro de media hora me mostraré á usted tal 
como soy. 

—Pero ¿qué hacer, compadre?—exclamó el platero 
que no había fijado su atención en el último razona
miento de Relumbrón. 

—La respuesta,—dijo Relumbrón,—sería muy fácil y 
terminaría con nuestros infortunios personales; matar
nos, y ya escogeríamos el modo más fácil y menos do
loroso. 

— ¡¡Qué horror!!—exclamó el platero volviéndose á 
coger la cabeza con las manos. 

—Pero eso no está en los principios religiosos de us
ted, ni en los míos, porque soy cristiano, aunque mal 
cristiano; así, apartemos ese pensamiento y procedamos 
con orden y con calma. En primer lugar pagar y liqui
dar antes de las seis de la tarde. Aquí tiene usted todas 
mis alhajas, creo que usted mismo las ha evaluado en 
treinta mil pesos. Necesito sobre dieciséis mil pesos para 
pagar la caja, dar mil pesos á mi mujer para un nove
nario á no sé que virgen, y otros mil para un aderezo 
que tengo que comprar hoy. . . ya sabe usted, compromi
sos de honor que nunca faltan; busque usted, pues, á la 
corredora y que vaya al monte-pío; añada usted algunas 
de las piedras que tiene en el misterioso cajoncito, ó d i 
nero si tiene usted, el caso es salir de los compromisos 
urgentes. 

—La corredora no debe tardar,—dijo el compadre, 
tomando la cajita de manos de Relumbrón. 

—Pues viene como de molde. He citado á González 
para las dos de la tarde para que liquidemos. 
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—Bien, compadre , tendrá usted el dinero. . . 
Relumbrón no pudo contenerse y abrazó á su com

padre, que para tomar la cajita de alhajas había c a m 
biado de posición. 

—Usted, compadre , es mi salvador, mi único y buen 
amigo, y le aseguro que si continuamos en sociedad, 
en muy poco tiempo volveremos á ser ricos; de pronto 
déme mil pesos para ir en el acto á comprar el aderezo, 
mande mil á mi mujer y antes de la una vendré en mi 
coche por el resto.. . en oro, todo en oro. 

—¿Y después?—preguntó el platero con desconsuelo, 
desviando suavemente los brazos de Relumbrón que 
rodeaban su cuello. 

—Después,—contestó Relumbrón muy contento,—voy 
á comprar haciendas y fincas, pues que he vendido las 
que tenía. 

—¿Con qué dinero?—preguntó el platero,—pues el que 
tengo apenas bastará para tantos compromisos. 

—No se necesita por ahora sino muy poco dinero, 
bastará la audacia y el modo. . . que con modo se consi
gue hasta- el cielo. 

Precisamente—continuó,—al estarme vistiendo reco
rría los periódicos, y en el oficial leí un aviso en el cual 
se anuncia la venta de una de las haciendas del ma r 
qués de Valle Alegre, que compró hace pocos años por 
el rumbo de San Martín. Se llama Arroyo prieto, tiene 
una gran existencia de trigo y de maíz. Si legro c o m 
prarla á reconocer, el trigo y el maíz aunque sea vendi 
do á menos precio que el de plaza, me dará un producto 
de veinte á veinticinco mil pesos, y con esto marcha 
mos adelante, abriendo, como de costumbre unos agu
jeros para tapar otros, hasta que se sistemen nuestros 
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asuntos de la manera que explicaré á usted á su tiempo. 
También se vende un molino en Perote, un molino que 
es absolutamente indispensable para mis proyectos. El 
apoderado es D. Pedro Martín de Olañeta, y con una 
recomendación del licenciado Chupi ta , marido de su 
hermana Clara, es negocio hecho. Ya ve usted, compa
dre, que no hay necesidad de matarse, sino de buscar 
expedientes, y además hará buen efecto en el público 
que la semana misma de mi pérdida en el juego compre 
haciendas valiosas, y servirá también de pretexto este 
negocio para tirar la escritura de la hacienda y casas que 
debo de entregar al propietario de Panzacola. 

Con estos proyectos la frente del platero se desarrugó, 
y aunque , en pocas palabras, porque era de suyo de es
casos razonamientos, le prometió ayudarlo y que él mis
mo estaría antes de la una en su casa con el dinero sufi
ciente para pagar la caja. 

Relumbrón, muy contento, y formándose un mundo 
de oro en su cabeza, fué al monte-pío, compró en mil pe
sos el aderezo codiciado y lo llevó á Luisa, sin entrete
nerse en muchas ternezas, pues tenía los minutos conta
dos para concluir sus negocios antes de anochecer. De la 
casa de Luisa fué á la del marido de Clara á pedirle una 
recomendación, que obtuvo en el acto, y siguió á la casa 
del licenciado Olañeta, el que se excusó de intervenir en 
negocio alguno mientras desempeñase el cargo de juez, 
pero lo dirigió con una buena recomendación al licen
ciado Lamparil la, á quien, como hemos dicho, enco
mendaba varios negocios cuando él mismo no podía 
ocuparse de ellos. A las dos de la tarde González había 
recibido el importe de la caja y el escribano Orihuela es
taba ya encargado de tirar las escrituras de las haciendas 
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y casas á favor de la persona que designara el propieta
rio de Panzacola. 

Relumbrón entregó sin sentimiento, sin emoción, sus 
valores y su dinero. Estaba seguro que dentro de pocas 
semanas los volvería á adquirir en un albur ó de cua l 
quiera otra manera ; pero quedó como si le hubiesen 
quitado una piedra que le pesaba en el pecho, cuando 
quedó pagada la caja. Para los jugadores de México es 
un punto de honor pagar la caja antes de veinticuatro 
horas, y raro es el caso en que alguno ha dejado de ha
cerlo. Tal género de deudas no se pueden cobrar judi
cialmente, pero el que falta, como dicen; se le cierra la 
puerta y jamás puede presentarse en ninguna partida sin 
que^oiga un rumor sordo y hasta desagradable para él. 

Relumbrón, muy jovial, entró á las habitaciones de su 
mujer, y le entregó mil pesos en oro para que á su anto
jo los distribuyera en los gastos del novenario. 

D." Severa era enemiga del juego, y por esta causa ha
bía tenido graves y frecuentes disgustos con Relumbrón; 
pero convencida de que era incorregible, se había pro
puesto no decirle ni una palabra; sin embargo, como no 
pudo dejar de saber por las visitas que recibía y por los 
criados las campañas de su marido en Panzacola, se li
mitó á preguntarle secamente al recibir el oro y colocar
lo metódicamente en su costurero. 

—¿Por fin, has perdido ó ganado? 
—A mano poco más ó menos, así, así,—le contestó 

con indiferencia. 
—¿Entonces este oro? 
—Ya lo sabes, eso es aparte. Nunca toco tu dinero, 

que está en poder de mi compadre. A él pedí ayer los mil 
pesos, y él mismo me los trajo temprano. 

T O M O I I 5 8 
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—Bien está,—y desvió la cara cuando Relumbrón le 
quiso dar un beso en la mejilla. 

—Te daré gusto,— :le dijo el marido con mucha ama
bilidad,—te prometo no jugar más , ni en Panzacola ni en 
México. Voy á dar otro giro á mis negocios. Fincas de 
campo, es lo mejor; ya verás qué magníficas haciendas 
voy á comprar , y me admiten en cambio las casas de la 
calle del Esclavo que apenas dan doscientos pesos al mes. 

—Dios me oiga y te haga bueno,—dijo sencillamente 
D." Severa; cerró su costurero, se puso en pié, besó la 
frente de su marido, más con el cariño tierno de madre 
que con el entusiasmo de la mujer que llevaba años de 
casada. 

Relumbrón, que no quería prolongar más la conver
sación se dio por satisfecho de que terminara así, entre 
él y su mujer la averiguación de sus ruidosas aventuras 
de Panzacola; protestó la urgencia de atender á asuntos 
urgentísimos de palacio, y en efecto, en su despacho lo 
esperaban mucha gente, la mayor parte eran, ó acreedo
res de picos pequeños, ó pobres vergonzantes que, no 
obstante su pérdida del domingo, venían á pedirle dine
ro. Pagó á los unos y medio contentó á los otros, y se 
desembarazó de tan importuna concurrencia. 

En la puerta del zaguán lo esperaba una criada, que 
le dio una cartita perfumada, que decía: 

«Ven á cenar esta noche, chatito mío. Te espera sin 
falta, tu Luisa.» 

Aun no llegaba á la esquina cuando lo detuvo otra 
criada y le entregó un bulto pequeño y un papelito azul 
enrollado como un cigarro: 
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«Ya encontré una casa muy bonita. Te mando el p a 
ñuelo con tu cifra de mi pelo. Ven esta noche, cenare
mos un pollo asado que tanto te gusta; pero no faltes, 
por que me enojaré, y arreglaremos lo de la mudada . 
Ya se me acaba el dinero. T u Rafaela.» 

Relumbrón se quedó como un bobo en la esquina 
pensando cuanto le faltaba que pagar, qué mentira in
ventaría para que no se enojase D. a Severa y dónde iría 
á cenar. De esta situación lo vino á sacar uno de los 
ayudantes del Presidente, que lo tomó del brazo y am
bos caminaron rumbo á palacio. 





C A P Í T U L O X X V I 

A m o r c a s u a l 

L compadre platero había tenido sus veinte años, 
¿quién que ha llegado á cuarenta ó cincuenta no 
los ha tenido? Lo que quiero dar á entender por 

esto, es que á los diez y nueve, á los veinte y aun á los 
treinta años, Santos Aguirre era derecho, bien confor
mado, con unos ojos insinuantes y lascivos, con una 
abundante cabellera negra, la que con sólo lavarse con 
agua natural , se le rizaba, y metiéndose la mano en l u 
gar de peine, se formaban aquí y allá rizos graciosos que 
le caían bien por la frente y hacían á su fisonomía muy 
simpática. A los veinte años era ya un oficial y un hábil 
oficial, que su maestro distinguía mucho, le confiaba las 
obras más delicadas y las comisiones en que se trataba 
de enseñar piedras preciosas, de cobrar cuentas de valor, 
de comprar plata y oro en la casa de moneda y de acom
pañar á las señoras á o.tras platerías ó almacenes cuando 
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no encontraban en la del patrón las alhajas ó efectos que 
deseaban. 

Al taller de la Alcaicería venía de tiempo en tiempo 
una señora rica del' Estado de Michoacan que poseía 
una serie de ranchos productivos y hermosos en las cer
canías del lago de Pázcuaro que se llamaban los Lau re 
les, sin duda por el mucho laurel rosa que crecía por 
donde quiera, hasta el punto que tenían que arrancarlo 
para que no perjudicase á las siembras ó á otras plantas 
de jardín. La señora habitaba indistintamente en uno ú 

. otro de los ranchos, pues cada uno de ellos tenía una 
cómoda y bonita casa. 

Por lo menos dos veces en el año venía á México, y su 
primera visita era á la platería de la Alcaicería. Gustaba 
de alhajas curiosas, pero de poco valor. Raras veces 
compraba un diamante ó un záfiro. En cambio hacía un 
consumo exagerado de milagritos de plata, de sartas de 
coral y de perlitas, sin duda para regalar á la gente de 
sus ranchos. Como en los primeros viajes no era muy 
práctica en las calles de la ciudad, rogaba siempre al 
patrón que alguno la acompañase, y Santos, como oficial 
de más confianza, era escogido, y así pasaban largas h o 
ras en la calle y en los almacenes, y si por casualidad se 
quedaba la señora el domingo, iban por la tarde al tea
tro Principal. El maestro sabía sólo que era una viuda 
rica, y no tenía inconveniente en fiarle quinientos y mil 
pesos y aun de darle dinero cuando le faltaba para otras 
compras. 

El aspecto de esta señora, que no tendría treinta años 
de edad, era, sin ser bonita, de los más agradables. Una 
boca franca y con luz, pues cuando la abría para reir, y 
reía frecuentemente, enseñaba dos hileras de dientes 
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grandes, blancos y el sol entraba hasta la garganta, i lu
minando, no sólo las encías, sino todo el aparato-húmedo, 
de esa carne bofa y rosada, por donde pasa el espumoso 
champaña y las tiernas pechugas de gallina y que absor
be también los besos ardientes del amor. Sus ojos gran
des y color de aceituna, tenían una expresión tranquila, 
y el conjunto de su semblante revelaba una alma buena 
y sencilla. El gracioso acento moreliano ó el dejo,.como 
se le llama en la capital al hablar de los provincianos, 
añadía mucho á la gracia de su boca y al sonido de su 
voz. Vestida con propiedad, pero sencillamente, con su 
cabello dividido en dos bandas, retenida una gruesa 
trenza por una peineta de carey y embozada en un 
tápalo de color modesto, era una de tantas personas que 
transitaban las calles, sin nada notable en el traje y en 
el modo de andar y de mirar que fuese digno de llamar 
la atención. Ni el maestro de la platería, ni Santos, ni 
nadie sabía donde se alojaba, tal vez sería en casa de 
una amiga íntima ó de una parienta; permanecía cuatro, 
seis y hasta quince días en México, y el día menos pen
sado desaparecía sin despedirse del maestro ni del oficial 
y no volvía sino á los tres ó cuatro meses, trayendo el 
dinero suficiente en oro para pagar lo que le habían fia
do en la platería y en algunas otras tiendas. 

No había dejado de llamar la atención de Santos la 
naturalidad, la gracia y la sencillez de esta mujer, pero 
no se había atrevido á decirle, salvo algunos cumpl i 
mientos, nada de formal; en primer lugar por no disgus
tar á su patrón, si lo llegaba á saber, y en segundo por 
que su humilde posición de oficial de una platería lo 
alejaba de una mujer seguramente rica y de familia dis
tinguida de Pázcuaro, así es que pasaron meses y meses 
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sin que las relaciones avanzaran del punto que hemos 
indicado; es decir, un compañero atento que guiaba en 
la capital á la señora rica en las compras y asuntos que 
se le ofrecía, en guardarle á ocasiones dinero, efectos y 
alhajas, empaquetarlos y llevárselos hasta el mesón de 
Balbanera, de donde salía cada semana un coche para 
Morelia. 

En uno de los viajes, la señora de los Laureles, como 
le l lamaban en la platería, tuvo gana de pasear por la 
Alameda entre tanto regresaba á su casa una costurera 
que vivía en Corpus Cristi y á la que mandaba hacer 
sus trajes cada vez que venía á México. Sentáronse en 
una de las bancas de piedra que cercan las fuentes, y 
platicaron del fresco delicioso de aquel sitio, y se diver
tían mirando bajar y subir un limón colocado en el cho
rro de la fuente. De repente y con la mayor naturalidad 
y sencillez, dijo la señora de los Laureles á Santos 
Aguirre: 

—Vea usted qué idea tan rara. Me casaría con usted 
de buena gana. 

Santos no se sorprendió y creyó que era una broma. 
La señora se lo conoció en el semblante. 
—De veras,—continuó diciéndole,—no es chanza. Us

ted es un buen muchacho, muy hábil en su oficio, y las 
alhajas de plata y oro que usted hace no tienen igual en 
México. Además lo creo muy hombre de bien, pues su 
maestro le confía alhajas que valen miles de pesos, y 
aunque diga usted que no tengo vergüenza, me parece 
usted muy guapo, y sus ojos y su cabello me encantan. 

Santos se rió á carcajada tendida. 
—Hace usted bien de burlarse de mí por haber sido 

franca y haberle dicho lo que sentía, pero todo es inútil» 



DE RÍO FRÍO 465 

soy viuda y libre, completamente libre, no quiero á n a 
die, ni me gustan los hombres , pero no me puedo casar. 

—No no me he reído por hacer burla á una señora que 
tanto favorece á mi maestro y á mí, sino porque me he 
figurado que me quiere usted volver loco y vale más reir 
que no tomar á lo serio estas cosas. ¿Qué no sabe usted 
que es bonita, y graciosa sin pretenderlo, y así como us
ted cree que yo soy hombre de bien, yo estoy seguro de 
que es usted muy buena? Con razón dice usted que no se 
puede casar, ¿ni cómo usted tan rica se había de casar 
con un oficial de platería que no gana más que un par 
de pesos diarios? Tendré reunidos unos trescientos pesos 
y es todo mi capital. 

—¡Rica!—interrumpió la moreliana,—sí, muy rica en 
verdad, y por eso precisamente no me puedo casar, ya 
se lo explicaré otra vez. 

La moreliana se levantó, y ambos se dirigieron al 
Monte-pío hablando de cosas indiferentes y como si 
nada hubiese pasado. 

El resultado de conversaciones como la que acabamos 
de referir, vino á ponerse de manifiesto tres años des 
pués, en que vino como de costumbre á hacer sus com
pras y Santos la acompañó al comercio. Su talle había 
engrosado visiblemente, y su fisonomía era más abierta 
y luminosa. Estaba verdaderamente bonita y llamaba la 
atención de los que pasaban junto á ella. Caminaron por 
las calles más solas y llegaron á la misma glorieta de la 
Alameda. 

—Es la ocasión,—dijo la moreliana,—de que te expli
que ahora por qué no me puedo casar contigo. Desde la 
primera conversación que tuvimos Race años en este 
mismo sitio y sentados en esta misma banca, concebí no 

T O M O I I 5 9 
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un capricho, sino un cariño tan grande por tí que no po
día olvidarte por más que quería; los días se me hacían 
muy largos, y las semanas años, y con gran gusto de tu 
maestro mis viajes eran más frecuentes. Mañana desapa
receré por dos meses, y nadie sabrá donde los pasaré. 

Vas á saber porque. Mis padres me casaron muy jo
ven, casi niña, con un señor riquísimo que tenía muy 
bien sus setenta años. Yo no supe lo que hice, ni mi ma
rido tampoco, pero como yo era una inocente y no cono
cía más que los ranchos de los Laureles que mi padre 
tenía en arrendamiento, viví contenta sin deseos, sin 
ambición, sin tener ni siquiera idea de cómo era una 
ciudad, pues no conocía más que el pueblo donde me 
llevaba mi padre los domingos á la misa. Al cabo de 
cuatro años de casada murió mi padre , y fué tan grande 
la pesadumbre de mi madre , que á los tres meses lo si
guió seguramente al cielo, pues los dos eran muy cristia
nos. Cuando esto sucedió sentí el peso del matrimonio, 
y mi marido, que había sido, si no bueno, así, así, se vol
vió imprudente , regañón y además enfermo, ya de un 
brazo, ya de una pierna, ya de la cabeza, de modo que 
me pasaba los días: y las noches curándolo y velándolo. 
Cada semana venía el médico de Pázcuaro y le ordena
ba tanta medicina, que el criado que iba en seguida á la 
botica, volvía con una canasta llena de ungüentos, de 
botellas de todos tamaños y con cajitas de polvos y pil
doras de todos colores. Duró dos años esta fatiga, y esta
ba yo lo que se llama aburr ida, pero lo disimulaba, tanto 
porque mi carácter es tolerante, como porque reflexio
naba que no podía hacer otra cosa. Cuando mi pobre 
marido se vio ya muy grave de una enfermedad, que ni 
él ni el médico conocieron, me llamó, á su cabecera, me 
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rodeó el cuello con un brazo que era el único que podía 
mover, se-puso á llorar como un niño, me pidió perdón 
y me dijo: «Te dejo los ranchos de los Laureles y mis 
demás bienes, pues no tengo herederos forzosos, pero 
con una condición que tú sabrás á su tiempo. Tengo 
hecho en toda forma mi testamento en Pázcuaro, y te lo 
vendrán á notificar nueve días después de mi muerte.» 
A los pocos días de esta confidencia, murió , y según su 
voluntad, fué enterrado pobremente en el cementerio 
del curato de lpueb lo . A los nueve días justos vinieron 
de Pázcuaro un escribano y un licenciado á notificarme. 
Ni puedes imaginarte lo rica que soy, y un día te daré 
una lista de todo lo que tengo. El albacea que dejó mi 
padre es D. Cayetano Gómez, la persona más rica y más 
honrada de Morelia. Yo manejo los ranchos de los Lau
reles, y D. Cayetano, por medio de sus dependientes, 
los otros ranchos, haciendas y casas, me da cuanto le 
pido, en nada de mis asuntos se mezcla y yo entro y sal
go y hago mi santa voluntad sin tener que darle á él 
cuentas ningunas, y antes bien él me las da á mí cada 
seis meses, pero por costumbre y porque así me convie
ne, le doy cuenta de todas mis acciones y no doy un solo 
paso sin su aprobación. 

—Aun no me has dicho todavía la causa por que no te 
puedes casar,—dijo el oficial de platero, no pudiendo 
recobrarse del asombro que le causaba el extraño carác
ter de esta mujer, á la que cada día iba queriendo más, 
habiendo comenzado por amores pasajeros, que, desgra
ciada ó afortunadamente, tuvieron consecuencias más 
serias. 

—Es verdad, no te he dicho la causa porque nunca 
podré ser tú mujer y por eso debí haber comenzado. La 
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cláusula del testamento que me leyó el escribano, parece 
que la tengo impresa en el cerebro y no le falta ni un 
punto ni una coma: te la voy á decir: 

«Hago mi testamento en mi sano y entero juicio, y 
como hasta este momento mi esposa D." " ' ha sido muy 
fiel y además atenta y cuidadosa conmigo, como si hu
biese sido mi hija, la instituyo heredera de los ranchos 
de los Laureles, donde deseo que viva retirada el resto 
de su vida, y no teniendo herederos forzosos, la institu
yo también heredera de mis demás bienes, cuyo inven
tario está en poder de mi albacea, pero con la condición 
de que no se volverá á casar. Si alguna vez se casare, no 
importa el marido que escoja, aunque fuese un rey ó si 
tuviese sin casarse un hijo, ó hiciere mala vida en el 
rancho ó en otra parte cualquiera, perderá el derecho á 
todos mis bienes, que pasarán á los que pretenden ser mis 
herederos, cuya lista está igualmente en poder de mi al
bacea. Llegado ese caso, conservará únicamente en los 
Laureles el rancho donde nació, y una pensión de cin
cuenta pesos mensuales que le será ministrada por mi 
albacea.» 

Ya ves que larga como es esta cláusula, la sé de me
moria. El resto del testamento no tiene importancia. 
Misas para su alma, limosnas para los pobres, un lega
do para el cura del pueblo y una cantidad para la fun
ción anual de la parroquia. Los herederos no forzosos, 
son más de cuarenta, y desde que supieron, no sé cómo, 
el contenido de la cláusula que acabo de referir, se han 
constituido en otros tantos espías para cogerme en un 
renuncio, y poder reclamar y repartirse los bienes, pero 
hasta ahora no han podido agarrarse de lo más mínimo, 
pues vivo sola con mis criadas en el mejor de los ran-



DE RÍO FRÍO 469 

chos, y mis cortos viajes á México los hago con conoci
miento y previa licencia de D. Cayetano Gómez, el que 
me conoció muy niña, me tiene cariño y mucha con
fianza en mi conducta. Las chucherías que compro en la 
platería, son para hacer regalos á mis criados y criadas, 
y también á varias personas que detestan á los supuestos 
herederos y me sirven para destruir las redes que no han 
dejado de tenderme, concluyendo por cansarse y tomar 
cada uno por su rumbo. Aquí en México existe una fa
milia que fué muy amiga de mis padres. Vive cómoda
mente con una pensión que le doy cada mes, y primero 
les arrancarían la vida, antes que vender cualquiera de 
mis secretos. Las criadas me conocen con un nombre 
supuesto y paso por ser vecina de Toluca. Es en esa casa 
donde he habitado las cortas temporadas de mis viajes, 
y es en esa casa también donde daré á luz el fruto del 
único amor que he tenido en mi vida. Las criadas serán 
despedidas antes del acontecimiento, y no habrá más 
que la familia, para asistirme cuando el lance llegue. Ya 
comprenderás la importancia del secreto. En el momento 
que se descubriese vendrán veinte ó treinta pleitos enci
ma, y por mucha que fuese la influencia de D. Cayeta
no, como la cláusula es terminante, me quedaré de la 
noche á la mañana en la miseria, y este hijo, que es la 
recompensa de un amor sincero, será cuando crezca un 
pordiosero. 

—Eso no,—dijo el oficial de platería.—Lo que yo gane 
y lo que yo ahorre , será para él, pero reconozco, sin em
bargo, la importancia del secreto y lo guardaré como si 
estuviese depositado en un sepulcro. Tengo en ello, tan
to interés como tú. 

—Bien, perfectamente bien, y no esperaba menos de 
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tí. Voy delante,—dijo la moreliana levantándose,—sigúe
me tú, procurando no llamar la atención, y la casa en 
que yo entre , en la calle de la Estampa de Santa Teresa 
la Nueva, es donde vendrás á verme, cuando recibas 
una carta mía. Di á tu maestro que partí para el rancho 
de los Laureles, y que á mi regreso, dentro de dos meses, 
le pagaré los doscientos pesos que le resto, según su 
cuenta, con la que estoy conforme. 

La moreliana y Santos, después de esta conversación, 
no se volvieron á ver en efecto, sino á los dos meses y ocho 
días en que recibió la carta prometida y ocurrió á la cita 
en la casa de que se ha hablado. Allí encontró un niño, 
sano, robusto y que prometía, cuando se desarrollara y 
acabase de respirar bien el aire del mundo , ser un pr i 
mor de gracia y de hermosura. La madre había partido 
á su rancho, visitando de paso en Morelia á su protector 
D. Cayetano Gómez,el cual se manifestaba cada vez más 
satisfecho de la conducta hasta ejemplar que observaba 
la que él decía que era como una de sus hijas. 

Las relaciones entre Santos y la moreliana cesaron con 
el nacimiento del niño. Continuó haciendo sus aparicio
nes en México de cuando en cuando, comprando siem
pre objetos en la platería, sin necesitar ya (ni le convenía) 
de la compañía de Santos. La última vez que habló con 
él á solas, y evitando las caricias que trataba de hacerle, 
le dijo: 

—Nada, nada de palabras, ni menos de caricias, yo no 
soy como todas las mujeres. Te quiero, como el primer 
d ía , pero si el cariño y la naturaleza (porque nunca 
fui de veras casada) me precipitaron á cometer una falta, 
no caeré en la segunda, que pondría en peligro el po r 
venir de nuestro hijo... 
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Como Santos quería hablar, ella le tapó la boca con 
la mano , y continuó diciéndole: 

—Nada, nada. . . desde hoy, tú no eres más que el ofi
cial de la platería, que acompañaba la señora de Mo-
relia cuando venía á surtirse de alhajas en casa de tu 
maestro. 

Santos no insistió, y las cosas quedaron en el mismo 
estado que la primera vez que vino á México la miste
riosa moreliana, y los presuntos herederos no tuvieron 
ni aún la menor sospecha de la estupenda droga que les 
hizo. ¡Lo que son las mujeres! El diablo les tiene miedo; 
con llorar cinco minutos, son perdonadas de sus flaque
zas, como la Magdalena, y. todas se van al cielo. El in 
fierno debe estar doblemente triste con la falta absoluta 
de la bella mitad del género humano . 

El afortunado niño se crió sano y guapo entre esa 
buena familia que se componía de una viuda y dos n i 
ñas casaderas, abrigado este personal con las canas de 
un tío que dormía catorce horas, empleando el resto en 
comer y rezar en la iglesia de Santa Teresa. El secreto 
fué fielmente guardado, como se supone, pues en caso 
de descubrirse por alguno, perdían la amplia mesada 
que con la mayor exactitud les ministraba la moreliana. 

El maestro de Santos murió y le dejó en herencia su 
taller y su clientela. La moreliana compró la casa de la 
Alcaicería y se la regaló á Santos, con lo que quedó 
bien establecido y ganando el dinero que quería con su 
habilidad en el noble arte de la platería. 

Cuando el niño tuvo la edad conveniente, se le puso 
en una escuela y después en el seminario, y consul tán
dole sobre la carrera que quería seguir, respondió que 
la militar, en consecuencia se le trasladó del seminario 
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al colegio de Ingenieros, que justamente se acaba de es
tablecer en el antiguo edificio, de los Belemitas. 

Pasaba por ser huérfano de padre y madre. Su padre 
al morir le había dejado un regular capital y al cuidado 
de la familia donde se crió y de D. Santos Aguirre, en 
cuyo poder estaba su dinero. En esta creencia y sin h a 
cer muchas averiguaciones, había crecido este ser mis
terioso que conocemos en esta verídica historia con el 
nombre de Relumbrón , porque así le l lamaban sus 
muchos amigos y por no confundirlo con D. Santos 
Aguirre, cuyo apellido llevaba. 
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Algo de la vida íntima de Relumbrón 

URANTE algún t iempo, Relumbrón fué uno de 
tantos oficiales del ejército que no llamó la 
atención del público, y su círculo estaba r edu

cido á tres ó cuatro de sus compañeros de colegio, á las 
relaciones superficiales que le proporcionaba el platero, 
que era conocido por su habilidad y por las exquisitas 
piedras y diamantes que proporcionaba á sus marchan
tes. El género de industria que ejercía y lo acreditado 
del taller de la Alcaicería que contaba años de exis
tencia, lo ponían en contacto tan pronto con Cecilia, 
que le compraba sartas de corales, como con el m a r 
qués de Valle Alegre, que le mandaba hacer un aderezo 
de záfiros, ó con el prior de Santo Domingo, que exigía 
para el día solemne de la función de iglesia un juego de 
candeleros de plata. El influjo que ejercía y las relacio
nes que en el transcurso del tiempo adquirió con perso-
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najes muy elevados, lo empleaba todo en favor de su 
hijo y se complacía, lo mismo que la moreliana, en guar
dar el secreto y en ver como el fruto de un amor que 
pasó como un fuego fatuo, se desarrollaba, progresaba 
con asombro y envidia de la mayor parte de los milita
res, é iba tomando un buen lugar en la sociedad mexi
cana. Cuando lograron por estos manejos en que no en
traba por algo, sino por mucho, el dinero, que no esca
seaba la propietaria de los ranchos de los Laureles, que 
fuese admitido como Ayudante del Presidente, cambió 
mucho su posición, y lo que se llama público en ma
yor ó menor número , comenzó con más seriedad á ocu
parse de él. Decían unos que era hijo natural del mar
qués de. . . R, que á su muerte había dejado una canti
dad muy fuerte de dinero en poder de D. Santos. Otros 
aseguraban que era uno de los noventa ó cien hijos del 
conde de J*'**, y que como ese hijo lo había tenido en 
una señora muy ilustre y rica del Saltillo, lo había en
tregado al platero para que le diese una educación muy 
esmerada que lo hiciese lo que podría llamarse un hom
bre de importancia, para lo cual daba cuanto dinero era 
necesario. Por este estilo se formaban cuentos y novelas 
á cual más interesantes respecto al origen de Relum
brón, sin que ninguno hubiese llegado á penetrar el mis
terio que sólo sabían la moreliana, el platero y la fami
lia en cuya casa nació, de la que solo existía ya el vieje-
cito enfermo y sordo como una tapia. La madre había 
muerto, y las dos muchachas, bien casadas con el dote 
que les dio la moreliana, habían seguido á sus maridos 
establecidos en el interior de la República. 

A esta protección decidida, como se ha dicho en el 
capítulo anterior, se añadió el carácter fácil y la viveza 
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natural de Relumbrón y su casamiento con una perso
na rica de la mejor reputación. Con tales elementos, el 
círculo de sus relaciones se ensanchó, concluyó por co
nocer y tratar á las personas más notables del comercio, 
del foro y de la Iglesia. El Presidente lo distinguió, lo 
elevó á un grado superior y le dispensó su confianza, 
con lo que pudo proporcionarse negocios de esta y de la 
otra naturaleza. Entonces el platero, con el consenti
miento de la moreliana, celebró con él una compañía 
con la más grande reserva y únicamente con la fe de la 
palabra, para entrar en toda clase de negocios en que él 
tendría una tercera parte, Relumbrón otra tercera, y la 
restante para una persona que ministraría cuanto dine
ro fuese necesario, pero que quería ocultar su nombre . 
No hay necesidad de decir que esa persona era la mo
reliana, que sin necesidad de pedir dinero al albacea de 
su difunto marido, dedicaba el crecido producto de los 
ranchos de los Laureles al fomento de las empresas de 
su hijo, que no sabía cuáles eran, ni le importaba ganar 
ó perder, y ni siquiera trataba de indagar las veces que 
venía á México. 

En tal estado estaban las cosas, cuando hemos pre
sentado á nuestros lectores estos nuevos personajes, de
jando olvidados á otros que ya han figurado y aparece
rán cuando sean mezclados, más ó menos, á nuevos 
acontecimientos. 

Más para dar una idea de las relaciones sociales de 
Relumbrón y de espiar, aunque sea un momento, la 
vida íntima de este singular personaje, bueno será que 
le consagremos algunas líneas más. Relumbrón tenía en 
arrendamiento en la calle de ' una casa que después 
compró, que tenía dos patios, una habitación alta con 
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dos salas, ocho ó diez recámaras y gabinetes, azotehue 
la, una amplia cocina, y en los bajos, local bastante para 
los coches y caballos, en el fondo todavía un corral y un 
jardín; en resumen, un verdadero palacio á la antigua, 
con mamparas de lienzo, puertas irregulares, pesadas 
mochetas, ventanas altas y bajas en todas las piezas, con 
rejas de fierro, pero en el conjunto, aunque no brillante 
y bien decorado, era muy cómodo y podían vivir dos ó 
tres familias. 

D." Severa, la esposa de Relumbrón, era mayor que 
él, su figura y sus costumbres guardaban una perfecta 
analogía con su nombre. Era delgada, derecha, muy 
blanca, con una nariz afilada y grande, boca peque
ña y seria, cuyos labios más bien se recogían que no se 
desplegaban para sonreír. Risa franca y abierta jamás 
la tuvieron, pues siendo el carácter adusto y triste, las 
carcajadas alegres y francas nunca se oyeron, ni aun 
cuando era joven, en las habitaciones de D." Severa. 

La mirada de sus ojos de azul oscuro, no era sober
bia, ni altanera, pero sí severa como su nombre , y cual
quier desmán en el hablar ó en las acciones de los que 
tenían trato con ella, lo contenía su mirada, en la que 
se reflejaba el desagrado. Cuando no había nada que cho
cara con sus costumbres y modo de pensar, esa mirada 
era benévola y un tanto insinuamente para las personas 
á quienes estimaba y dispensaba su confianza y amistad. 

Cada sábado D." Severa y su hija se ponían su saya 
y su lujosa mantilla trapeada, y á las ocho de la maña
na se iban á la iglesia de la Encarnación donde las es
peraba su confesor, y las seguían sucesivamente las cria
das de la casa, y todas juntas el domingo muy tempra
no iban á comulgar al Sagrario. En las noches se rezaba 
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el rosario" en coro y se concluía con la estación cuando 
sonaba en la iglesia cercana la plegaria de las ocho. Con 
los cocheros y demás criados era un poco indulgente, 
pero no dejaba de exigirles en Cuaresma su cédula de 
confesión, y si no la entregaban en la semana de Dolo
res, eran invariablemente despedidos. Poco después de 
las ocho comenzaban á entrar las visitas de confianza, 
tomaban el chocolate en el comedor y después pasaban 
al gran salón que describiremos á su tiempo. 

El casamiento de D. a Severa y de Relumbrón fué obra 
exclusiva del platero y de la moreliana, no precedieron 
ni citas, ni cartas perfumadas, ni apretones de manos, 
ni besos furtivos y ardientes. Relumbrón visitó la casa 
de D. a Severa un par de meses, lo que era bastante para 
tratarse, nunca pasó de darle la mano al despedirse y 
menos le habló de amores, y la conversación era más 
bien de funciones religiosas, que de otra cosa, pues los 
dos estaban entendidos que si después de tratarse con
frontaban se casarían. 

Confrontaron y D. a Severa se casó, porque desde que 
le presentraon á Relumbrón, concibió como si fuera una 
Julieta de diez y seis años un violento amor por él, pero 
se guardó muy bien de confesarlo, ni aun de demostrar
lo, y tuvo la fuerza de voluntad bastante para aparecer 
ante él más Severa de lo que era. 

Relumbrón se casó porque le gustó la novia, y en 
efecto, la compostura y severidad de Severa con su fino 
cabello negro, su dentadura completa y sus carnes toda
vía frescas y blancas, tenía quizá más atractivo para los 
hombres que los labios, pintados, las muecas y risas for
zadas de una coqueta, y en efecto, era solicitada, no sólo 
de Relumbrón, sino de tres ó cuatro pretendientes más, 



4 / 8 LOS BANDIDOS 

con quienes se hubiera podido casar, pero no le s impa
tizaban. Además, Severa tenía dinero, una reputación 
sin tacha, ningún pariente, era una ganga. Para estable
cerse sólidamente en la sociedad, necesitaba Relumbrón 
una familia. Qué mejor medio podía escoger que casar
se con una persona que no tenía más defecto que su 
modesto y regular modo de vivir, observando su reli
gión y cumpliendo con sus deberes de mujer de casa y 
de excelente madre , porque á poco más de un año de 
casada nació una hija que llevó á bautizar el Platero á 
la parroquia del Sagrario y que se le puso el nombre de 
María Amparo. He aquí po rqué D. Santitos era padre y 
compadre de Relumbrón. 

Desde los tiempos en que la moreliana rica hacía sus 
visitas á la capital, hasta los acontecimientos que referi
mos, habían pasado algunos años. El maestro platero 
no era ni sombra del guapo oficial que escuchó en la 
glorieta de la Alameda la intempestiva declaración de 
amor de la señora de los Laureles. Rayando en los se
tenta, aunque representando poco más de cincuenta, el 
continuo trabajo agachado en su mesa cincelando cus
todias y cálices, lo había encorvado; sus ojos nada te
nían de seductores, y hasta habían en su revestimento 
cambiado de figura á fuerza de aplicarlos al lente para 
reconocer las piedras preciosas, y su modo de hablar y 
sus maneras , más bien parecían de una persona educa
da en un convento de frailes. Su carácter moral había 
sufrido también notables modificaciones. Se había vuel
to devoto á la exageración, á la vez que hipócrita miste
rioso y reservado aun para las cosas más insignificantes, 
á la vez que se había desarrollado en él una avaricia y 
un deseo de acumular oro y piedras preciosas que no 



DE RÍO FRÍO 479 

podía resistir. Tenía en piedras preciosas y en oro más 
de cien mil pesos, sin contar con lo que le producía su 
trabajo diario y los negocios de Relumbrón; de modo 
que aunque éste perdiese la camisa, nada le importaba, 
y sin embargo quería tener y guardar más y más; por esa 
tonta pasión, había prescindido de sus escrúpulos cr is 
tianos y formádose una moral especial, comprando pie
dras y alhajas robadas. 

Los años no habían pasado para la moreliana, con 
todos^ sus dientes, sin una cana, un poco más gruesa, 
pero fresca, amable , simpática como el primer día que 
vino á la Platería de la Alcaicería á comprar los mila-
gritos y las santas de perlas. 

Cuando venía la moreliana á México y ya sin sobre
salto y sin tener que ocultarse de los presuntes herede
ros, tratando al platero como á un amigo viejo, los dos 
se complacían en ver cómo, ayudándoles la fortuna, ha
bían hecho de Relumbrón un personaje notable; cómo 
lo que no habían logrado militares cubiertos de heridas 
como Baninelli, había alcanzado su hijo; cómo habitaba 
una gran casa; cómo se había casado con una señora 
rica y principal, y cómo de ese matrimonio que ellos ha
bían hecho, resu l tóuna adorable criatura graciosa, be
lla, amable y buena, como lo eran la madre y la abuela. 
Era Amparo el encanto de la madre , que había puesto 
sus cinco sentidos en educarla, y también el encanto de 
Relumbrón, que nunca se había ocupado de ella, pero 
que la quería entrañablemente; y este amor era el único 
punto luminoso, en el corazón oscuro de este hombre , 
absorbido en el juego, en los negocios, en la sed insa
ciable de ganar dinero, mucho dinero, pues nada le era 
bastante. 
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Lo espacioso y cómodo de la casa le permitía tener 
una habitación independiente y separada de la de su 
mujer, y en ella recibía sus visitas, trataba sus nego
cios y obraba con tanta libertad como si fuese un solte
ro. Su mujer hacía otro tanto, y ella y su hija, viviendo 
en su habitación, como si no tuvieran ni marido la una 
y ni padre la otra, recibían también visitas de amigas, 
de clérigos, de priores y padres graves de conventos, y 
seguían el método de vida que mejor les acomodaba, y 
aun pocas veces se reunían á las horas de comer, pues 
el jefe de la casa, por el servicio en el palacio, por sus 
negocios ó porque siempre tenía invitaciones aquí y 
allá, raras veces asistía al comedor á las horas de cos
tumbre . 

El gran salón era el que reunía invariablemente los 
jueves á la familia y á los amigos. Era la pieza más 
grande y también la más curiosa de la casa. Dos gran
des balcones á la calle, dos puertas á los costados que 
comunicaban á las recámaras y dos en frente de los bal
cones que conducían al interior de la habitación, y esas 
seis puertas con grandes cortinas de damasco con fran
jas de galón amarillo, del corte y hechura de las cortinas 
de iglesia, y efectivamente el damasco de china de ese 
rojo morado que ha vuelto á entrar en moda, provenía 
de uno de los conventos de frailes que lo había regala
do á D.° Severa, en cambio ó como gratitud por las lar
gas limosnas que acostumbraba hacer á las iglesias. 

En el frente del salón había un nicho de ébano y cris
tales, con un Señor atado á la columna casi del tamaño 
natural , y el nicho bajo de un dosel también de damas
co rojo con colores amarillos. Delante del nicho, dos 
magníficos jarrones de china de la más remota antigüe-
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dad, y de cada lado dos sillones dorados con vestidura 
de terciopelo. Esa parte del salón tenía el aspecto de 
una lujosa sacristía. Entre los dos balcones, un piano, ó 
un forte piano, como se le l lamaba entonces; es decir, un 
instrumento tan bueno como podía encontrarse en Mé
xico y en Europa . En medio del salón una mesa de bál
samo con su tapa de tecali de Puebla, y en el centro de 
la mesa una gran jarra de plata que nunca dejaba de te
ner un ramo de olorosas flores naturales. En el macizo 
que quedaba entre las dos puertas que comunicaban al 
interior, estaba dedicado al estrado, compuesto de un 
canapé, sillas y sillones distribuidos contra la pared en 
líneas rectas y simétricas, donde se sentaba la ama de la 
casa y recibía á los concurrentes á medida que iban lle
gando. El conjunto presentaba un aspecto singular, pues 
entre los adornos y objetos que podrían llamarse místicos, 
se mezclaban muebles exquisitos que Relumbrón había 
hecho venir á gran costo de París. En los días ordina
rios el salón estaba a lumbrado por dos velones de cera, 
colocados en unos pequeños blandones de plata, delante 
del Señor de la Columna, y una gruesa vela de sebo en un 
candelero también de plata con su platito de despabila
deras que iba de la mesa de tecal á una y otra rincone
ra. Cuando acudían más visitas se traían dos ó tres velas 
más. Delante del nicho era donde D." Severa con su hi
ja y sus criadas rezaba todas las noches su rosario y de
más devociones, y no pocas veces las visitas de confian
za que entraban más temprano eran invitadas á parti
cipar de estos piadosos ejercicios. 

Pero los jueves era otra cosa. Una lámpara de plata con 
doce arbotantes y seis pantallas de Venecia, distribuidas 
en las paredes, i luminaban con velas de esperma este 
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salón de aspecto tan variado y extraño, que á veces 
creían los concurrentes estar en una iglesia el día de 
Jueves Santo, y la ilusión era más completa cuando so
naba en el piano alguna de esas piezas religiosas de la 
música clásica alemana. Las recámaras se arreglaban y 
se abrían, y toda la casa, en especialidad el comedor, 
estaba á disposición de las visitas. El servicio de los 
bajos de la casa se hacía por hombres; el portero, los co
cheros, los lacayos, los mozos de caballeriza y demás; 
el de los altos por mujeres muy limpias y afables, con 
sus armadores blancos, su cabello muy alisado, su cal
zado de cordobán nuevo, como criadas de un conven
to, y en efecto, D. a Severa acudía á las monjas cada vez 
que necesitaba una sirvienta. 

Concluidas las devociones á las ocho y cuarto, la casa 
se encendía, quedaba perfectamente arreglada y dispues
ta para la tertulia, y D. a Severa y Amparo se sentaban 
en el estrado, pero no estaban mucho tiempo solas, por
que las visitas iban entrando. 

La familia de la casa de en frente era la más puntual. 
La señora y dos niñas de diez y seis y veinte años, y el 
esposo de más de cincuenta, ejerciendo con provecho su 
profesión de abogado. Acostumbraban tomar los jueves 
chocolate, y D.° Severa ó Amparo , después de los cariño
sos saludos de costumbre, los conducían al comedor, don
de todo estaba dispuesto. En seguida, otra familia de San 
Cosme, compuesta de tres señoras ya de cierta edad, pro
pietarias y doncellas viejas; después esta y la otra perso
na, de modo que antes de las nueve, el salón estaba lleno, 
y parte de las recámaras y el comedor, con la concurren
cia más rara y más heterogénea que pueda imaginarse. 

D.'1 Severa, por su parte, convidaba á sus amigas y 
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conocidas, y Relumbrón, por la suya, á personas de tan 
diverso carácter y categoría, que resultaba una mezcla 
rara que representaba las distintas escalas de la sociedad 
mexicana sin descender muy bajo. Eran , por ejemplo, 
un escribano, un capitán ó teniente, un senador, un d i 
putado ó director de rentas, un magistrado, un médico, 
un minero, un comerciante y un usurero. Relumbrón co
nocía á todo México y todo México le conocía á él; así 
cada jueves, además de los tertulianos antiguos, se so 
lían ver caras nuevas en el salón, y no era esto por lle
nar su casa, sino porque en la serie de negocios que 
emprendía y en la vida que llevaba, un día ú otro, p o 
dría necesitar un servicio, y nunca estaba por demás el 
atender sus relaciones para desarrollar el grande plan 
que durante tres años turbaba su cabeza y era una obse
sión constante que lo molestaba y lo tenía inquieto y 
pensativo. Clara, la hermana de D. Pedro Martín de 
Olañeta, y su marido el licenciado, no faltaban los jue 
ves, á no ser que alguno estuviese enfermo; las otras dos 
hermanas visitaban á D. a Severa de día, porque su vida 
metódica no les permitía estar fuera de su casa pasadas 
las nueve de la noche. D. Pedro Martín, á quien no se 
cansó de invitar Relumbrón, fué una ó dos noches, jugó 
dos manos de tresillo y no volvió. La esposa y la hija le 
merecían mucha estimación; tenía conocimiento y sabía 
los buenos antecedentes de D. a Severa, y le elogiaba el 
cuidado con que había educado á Amparo , pero Relum
brón le parecía ligero de cascos, finchado como un por 
tugués; no tenía la mejor idea de su moralidad y no 
quería tener intimidad con personas de ese carácter. 
Bedolla y Lamparilla no faltaban, y el primero se daba 
una importancia tal, que le huían los jóvenes en cuanto 
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lo veían, y si alguno caía en sus manos, ya tenía para 
toda la noche, pues gustaba mucho á nuestro licenciado 
contar anécdotas de su tierra, referir las riquezas que 
tenía su familia que fué arruinada por los insurgentes, y 
la influencia que había adquirido él, quizá por este mo
tivo, y cuya influencia no dejaba de poner á disposición 
de los tertulianos con quienes entraba en conversación. 
La aristocracia no escaseaba en ese extraño salón, y más 
de una vez se vio allí, al hijo del marqués de Aguayo, 
al primo del conde de Santiago y al marqués de Valle 
Alegre, que estimaba mucho á D . ' Severa y platicaba 
con ella y con Amparo , lo más dé la noche, cuando con
curría, y era lo menos una vez al mes, á no ser que 
estuviese en sus haciendas. A Baninelli, por más instan
cias que hizo, no consiguió que fuese su tertuliano. Con
sintió en ir una noche, pero apenas vio el salón, pare
ciéndose á una capilla, y la clase de concurrencia, cuan
do se marchó y juró no volver más. 

Una de las recámaras, que eran bien amplias, se con
vertía en sala de tresillo, y se ponían dos ó tres mesas 
con las barajas, patoles ó frijolitos encarnados, fichas de 
concha y lo demás necesario. Algunos de los tertulianos 
concertaban de antemano sus partidas de tresillo, y á 
medida que llegaban se apoderaban de una mesa, y sin 
muchos cumplimientos, ni hacer caso de las señoras y 
de las muchachas bastante bonitas, que no faltaban, per
manecían absorbidos en sus codillos, puestas y bolas, 
hasta las doce de la noche. Relumbrón solía hacer terno, 
y como era fuerte en el juego, les ganaba algunos pesos. 
Bedolla, á quien enseñó Lamparilla á jugar al tresillo, 
sin que nunca lo pudiese aprender bien, para consolar
se, decía, desgraciado en el juego, afortunado en amores, 
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y echaba una mirada á Amparo , lo que desagradaba 
mucho á D." Severa. 

La otra recámara estaba reservada para las visitas que 
no podían ó no querían asistir al salón, y sin embargo, 
gozar de la tertulia y ver sin ser vistos. Servín de la Mo
ra, fraile de talento, y muy relacionado en la buena s o 
ciedad de México, era grande amigo de Relumbrón, y 
por lo menos una vez al mes entraba á eso de las ocho 
y media, tomaba posesión de una butaca de vaqueta, 
se desembarazaba de sus hábitos, y colocado cómoda
mente en un lugar oscuro de la recámara, no perdía na
da de lo que pasaba en el salón, y solía estar acompa
ñado de algún otro fraile grave de San Agustín, ó de 
alguno de los capellanes de los regimientos, y de dos 
ó tres tertulianas entradas en edad, que en traje de 
casa, preferían permanecer en la sombra por no d e 
jar ver su toilette y sus canas á la luz de la esperma, pero 
en ese departamento á media luz, gozaban mucho pla
ticando de lo divino y de lo h u m a n o , dejando á las mu
chachas que se divirtieran en libertad. D. Lorenzo Eli— 
zaga, no sólo pianista famoso, sino compositor distingui
do, que, exagerando por un espíritu de patriotismo le 
llamaban el Rosini mexicano, no faltaba nunca. Era el 
maestro de Amparo, la que había hecho progresos tales, 
que con justo motivo pasaba por una celebridad. A las 
diez de la noche el salón estaba completo, los grupos se 
habían ya formado, según las edades y las relaciones 
más ó menos estrechas de los concurrentes. Los del t re 
sillo, gente formal y de edad, absorbidos con los mates y 
las puestas; los jóvenes paseando la sala y agrupándose 
en los balcones para tomar el fresco y hacer desde allí 
señas significativas á las que estaban sentadas en las si-
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lias; las señoras de mayor edad en sabrosa plática, y 
D." Severa, á pesar de su seriedad habitual, multiplicán
dose para complacer y tener contentos á todos, y plati
cando tan pronto con los dominicos retraídos en la recá
mara , como con los oficiales y jefes que no dejaban nun
ca de aceptarlas invitaciones del rico coronel; para todos 
tenía una palabra amable, y regresaba al estrado á seguir 
la conversación con las personas que la rodeaban. Era 
una mujer á la vez seria, amable y digna, para quien to
dos no tenían más que elogios y alabanzas que escuchaba 
con modestia y sin orgullo ni vanidad. Amparo , gracio
sa, dulce por su carácter, y con la ingenuidad y senci
llez de los diez y seis años, era el encanto de la concu
rrencia, y ninguno de los jóvenes y oficiales que frecuen
taban la casa se había atrevido á hacerle la menor insi
nuación ni á decir delante de ella palabras que no fue
sen enteramente correctas y delicadas. 

La entrada del maestro Elizaga era cada jueves un 
acontecimiento; hombres y señoras se ponían en pié, le 
estrechaban la mano , le saludaban y le decían tantas y 
tan afectuosas palabras, como si en años no le hubiesen 
visto. Era el maestro agradable, de buena figura y hom
bre de mundo , y correspondía á tanto agasajo con des
embarazo y amabilidad, dejando contentos á todos sus 
amigos. Platicaba y reposaba un rato, y después, sin que 
nadie le rogase y sin dar á conocer cuanto le agradaban 
los aplausos de aquella reunión, se ponía al piano y en
cantaba á los que le oían, pues poseía una destreza, una 
dulzura y una propiedad para manejar el diapasón, que 
hoy que tantos y tan insignes pianistas hay en Europa y 
en América, sería tina notabilidad. Generalmente, en 
lugar de tocar las piezas de música que se usaban en 
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en ese tiempo, improvisaba y producía melodías que 
eran completamente desconocidas. 

En seguida invitaba á Amparo y le acompañaba una 
aria ó una canción, y Amparo , á su vez, recibía tantos 
aplausos como su maestro, especialmente de los miste
riosos, ó mejor dicho, de los Religiosos tertulianos reuni
dos en las sombras de la recámara. Otras muchachas 
cantaban canciones y dúos, y para variar y á instancias 
de los jóvenes, se ar r imaba á un lado la mesa de tecalli, 
y se organizaban unas cuadrillas, rara vez valse, que no 
le gustaba á D. a Severa y que jamás permitió á Amparo 
que bailase. 

Las criadas, limpias, listas, con sus armadores blancos 
y su andar menudito, no cesaban de entrar y salir con 
charolas de plata llenas de copas de buenos vinos, sole
tas, rebanadas de queso, rodeos y puchas. Relumbrón 
había querido y cada miércoles insistía en que se sirvie
ran el jueves helados de Veroli, champagne, carnes frías 
y pasteles franceses, y que en vez de las doncellas de 
servicio fuesen criados de casaca y corbata blanca los 
que sacasen las charolas al salón, pero D. a Severa no 
quería salir de la moda antigua, y decía en su apoyo: 

—En cuanto nuestra tertulia se vuelva de tono, no 
durará ni un mes, y además, los padres dominicos y 
agustinos que nos hacen favor no vendrán más. Si q u e 
remos que la tertulia dure y que no haya críticas, deje
mos las cosas como están. 

Relumbrón, por nada de esta vida dejaba de presidir 
la tertulia de los jueves; el resto de la semana lo dedica
ba á sus negocios, al teatro, al café, á Luisa, á Rafaela, 
á mil cosas más que por supuesto no sabía D." Severa. 

Hacía los honores del salón con tanto ó más despejo 
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y tacto que su mujer, y afable y chancero, era el prime
ro en aplaudir al maestro Elizaga, llenar de elogios y re
galar ramitos de flores y cajitas del Templo de las dulzu
ras, d é l a famosa D. a Enriqueta la Francesa. Se acercaba 
á las mesas de tresillo, y entre mano y mano, tomaba la 
baraja, sacaba de las bolsas del chaleco un puñado de oro 
menudo y echaba sus chilitos (albures), dejándose ganar, 
menos de Bedolla, á quien tenía entre ojos y no le hacía 
ninguna concesión: dé la sala de tresillo pasaba á la recá
mara, donde estaban á la sombra los reverendos, platica
ba con ellos sobre misas, iglesia y sermones, y no pocas 
veces les dejaba cuatro ó cinco duros para que m a n d a 
sen decir misas por el alma de su padre, (que aún estaba 
muy entero y fuerte en la platería), y por su madre, (que 
habitaba muy contenta, gruesa y bien conservada en el 
rancho de los Laureles), y los religiosos no podían m e 
nos de alabar al buen hijo que, en medio de la alegría, 
recordaba á los que le habían dado el ser; así, por estas 
atenciones, por la afabilidad de D. a Severa, que domina
ba su carácter triste, y por la belleza, gracias y talento 
de Amparo , quedaban todos muy complacidos, las h o 
ras se pasaban sin sentir y cuando los relojes de las cien 
iglesias de México tocaban doce campanadas , los ami 
gos de la casa iban con pena y sentimiento á buscar sus 
sombreros y abrigos, para retirarse á sus casas, estre
chando la mano á Relumbrón y besando en los carrillos 
(las señoras y niñas se entiende) á D. a Severa y á la pr i 
morosa Amparo, sin poder evitar al salir el echar una 
mirada respetuosa al Señor atado á la columna, que con 
sus espaldas desgarradas por los azotes de sus verdugos, 
su cuerpo manando sangre y sus ojos dulces, humildes 
y resignados, presenciaba cada jueves la tertulia. 
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G r a n d e s p r o y e c t o s 

xtrañas aberraciones de la naturaleza humana! Los 
hombres que de una manera ó de otra han llega
do de la nada á una posición social, si no elevada, 

al menos visible y cómoda, son los menos que se confor
men con ella, y así como los americanos dicen adelante, 
ellos dicen arriba, y suben; pero de la subida más alta, 
la caída más lastimosa. 

El compadre platero, que era rico, que era un prodi 
gio de habilidad, que era estimado de sus parroquianos 
y que ganaba con su honrado trabajo lo que quería, y 
que además tenía la protección de la moreliana y podía 
contar con cuanto dinero quisiere; no estaba contento y 
decía arriba, arriba, y compraba alhajas robadas y pro
tegía á la corredora y vendía al mismo Relumbrón (su 
hijo) en mil pesos los diamantes que había comprado en 
doscientos. 

T O M O I I 6 2 
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Relumbrón, en cuanto es posible en el mundo , era 
feliz, con todo y las alternativas en el juego y en los ne
gocios. Con un poco de orden y reflexión habría logrado 
sanear una fortuna, si no monstruosa como la de algunos 
agiotistas que ya contaban millones, sí bastante para 
sostener á su familia con lujo, y aun para sus caprichos 
y amoríos. 

En la intimidad de su familia era aun más feliz, sin 
merecerlo. ¿D. a Severa sabía las relaciones constantes y 
casi maritales de Relumbrón con Luisa y con Rafaela? 
Es de presumir que no, porque su delicadeza de mujer 
legítima que lo amaba no le hubiese permitido sufrir, 
ni mucho menos tolerar, con paciencia tamaña afrenta. 
Sospechaba quizá que su marido tendría devaneos pasa
jeros; pero como mujer prudente no quería profundizar, 
ni se mostraba celosa, ni hacía indagaciones, ni escu
chaba chismes. Tenía amor y con el amor fe ciega en 
su marido, y no pensaba turbar la armonía que reinaba 
en la casa por sólo vanas sospechas. Además tenía en 
consideración de que su hija, educada á su lado y vigila
da constantemente por ella, ignoraba todavía ciertas cosas 
mundanas y trataba de que siempre ignorase en lo que 
verdaderamente consistía una infidelidad conyugal. 
D.° Severa tenía, pues, una vida tranquila, ocupando la 
mañana en el gobierno de la casa, y las noches con la 
sociedad de personas que la distraían con su conversa
ción y apreciaban sinceramente su elevado carácter y 
sus virtudes domésticas. D. a Severa, fría en apariencia, 
trataba con amabilidad á Relumbrón, le adivinaba los 
pensamientos para que estuviese contento y palpase las 
ventajas y goces de la vida doméstica, y nunca lo morti
ficaba. Modelo de casada como hay pocas, era envidiada 
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de muchos de los que frecuentaban su casa, que tenían 
mujeres imprudentes, celosas, exigentes y que no los 
dejaban descansar á sol ni á sombra. D. a Severa adora
ba á Amparo , no escaseaba los medios de tenerla con
tenta comprándole trajes de moda y alhajas curiosas y 
de valor que el compadre hacía expresamente para ella; 
la llevaba los jueves al paseo, y algunas noches al teatro, 
y si protegía las ideas de su marido recibiendo visitas,~y 
presidiendo la tertulia era precisamente p o r q u e se divir
tiese Amparo y no pensase en los novios; pero Amparo 
no pensaba efectivamente en ningún novio, porque tenía, 
si no un amor violento, sí una inclinación secreta á una 
persona que mencionaremos después. 

El orden y el método reinaban en el interior de la ca
sa, y, debido á esto, D. a Severa economizaba de lo que 
recibía para el gasto, y aparte de sus bienes propios, 
que manejaba su marido, tenía en su ropero un repues
to de onzas de oro. ' 

Relumbrón, por su parte, desordenado en su modo 
de vivir y en sus negocios, con amores permanentes y pa
sajeros cuando la ocasión se le presentaba, se portaba con 
su familia como el mejor de los maridos. Apenas D. a Se
vera manifestaba el menor deseo de cualquier cosa, cuan
do se apresuraba á darle gusto; jamás la celaba ni la 
importunaba, ni se oponía á sus prácticas cristianas 
y el único motivo de disgusto que turbaba esta armonía 
era el juego. D. a Severa lo detestaba, y cuando el m a r i 
do le anunciaba una gran ganancia y acompañaba la 
noticia con valiosos regalos para ella y Amparo, era pre
cisamente cuando se incomodaba más, y se atrevía á 
decirle algunas palabras duras y amargas y á indicarle 
que quería manejar ella misma sus bienes para no d e -
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jarlos expuestos á los azares de la fortuna que el día 
siguiente podría mostrarse adversa, y entonces se per
dería la ganancia, y tras ella iría al abismo todo ó la 
mayor parte de su dinero, como ya hemos visto que su
cedió. 

Relumbrón, no sólo toleraba sin réplicas los fuertes 
sermones, sino que llevaba las cosas á la chanza; decía 
algunas agradables frases á su mujer, le daba su palabra 
de honor de que no jugaría más, y, dejándola medio 
contenta, salía de allí mismo á algún encierrito donde 
perdía ó ganaba ciento ó doscientas onzas. 

A pesar de estas peripecias, Relumbrón era feliz en 
su hogar doméstico; él mismo lo decía: «Soy muy feliz, 
no merezco ni á mi mujer, que es una santa, ni á mi 
linda hija, y sobre esto á nadie tengo que envidiar ni 
deseo más;» pero bajo otros aspectos sí tenía mucho que 
envidiar y que desear, porque estaba poseído de una 
ambición tan loca, tan desmesurada y, por lo que va 
dicho de su vida, tan sin razón de ser, que constituía 
realmente una monomanía , una verdadera aberración 
de la naturaleza humana . 

Al meterse dentro de las sábanas y en los pocos mo
mentos que necesita una persona en buena salud para 
conciliar el sueño, Relumbrón hacía sus reflexiones, y 
aunque hubiese ganado en esa noche trescientas onzas 
y realizado cualquiera de sus negocios, se consideraba 
desgraciado, ese dinero no le bastaba, quería ir arriba, 
siempre arriba. 

Pensaba en ese puñado de ricos que el público llama
ba agiotistas, y le daba una rabiosa envidia la facili
dad con que ganaban su dinero, y el rango que ocupa
ban en la sociedad, formando una autocracia desdeñosa 
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y egoista, incapaz de hacer un servicio á nadie, ni aun 
de dar medio real á un ciego ó á un anciano. En un 
contrato de balas huecas, de tiendas de campaña, de 
empedrados, de fusiles de nueva invención, de cualquier 
cosa, y antes de que esos proyectiles se hubiesen ent re
gado y antes de que las calles se hubiesen empedrado ó 
los mercados construido, ya las cajas de fierro de los 
agiotistas, por este ó por el otro artificio, estaban llenas 
de los sacos de á mil pesos salidos de la Tesorería, y él, 
el miserable pordiosero, degradado, teniendo que abrir 
las puertas de la Presidencia, que sonreír, que adular, 
que doblarse , ¿qué ganaba de ese trajín diar io , cons
tante que tenía el Palacio lleno de ricos y de h a m 
brientos? Nada, ó una parte muy pequeña, ó un regalo 
ridículo, como un lapicero de oro, un reloj de repetición 
un millar de habanos, cualquier miseria, y entre tanto, 
él, tan noble, tan apto, tan activo como ellos, teniendo 
necesidad de ir al juego para ganar dos ó tres mil pesos, 
que comprar maíz al rejón á los hacendados pobres; 
que prestar á interés á pobres diablos que se dejaban 
protestar las libranzas; que pedirle prestado á su com
padre el platero para comprar el aderezo á Luisa, para 
mudar de casa á Rafaela, para que D. a Severa diese d i 
nero á los frailes para un novenario. . . 

¡Qué situación! ¡Qué penas! ¡Qué trabajo de gañán, 
que comenzaba desde las ocho de la mañana y no con
cluía sino en la madrugada del día siguiente! La miseria, 
en fin, pues días había en que sin los auxilios de su 
compadre no hubiese podido ponerse el puchero en su 
casa, ni una botella de Jerez para los tertulianos de los 
jueves. 

Se olvidaba en esos momentos de las virtudes de su 
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mujer, de la belleza de su hija, del caudal de alhajas 
que le había valido el título glorioso de Relumbrón, de 
los bienes raíces que poseía, del raudal de oro que había 
salido de Panzacola é inundado su casa, del valimiento 
de que gozaba con los gobernantes, de la buena posición 
relativa que ocupaba, sin merecerlo, en la sociedad; en 
una palabra, de que era feliz como lo repetía á todo el 
que le quería oir, y el demonio de la ambición le tiraba 
de los cabellos y de las entrañas, y le decía arriba, arri
ba, dinero y más dinero y no importa los medios para 
adquirirlo. 

Se acababa de levantar Relumbrón listo, fresco y con
tento. La noche anterior había ganado unas cien onzas, 
cenado con Luisa, tomado café y unas copas con Rafae
la; su hija Amparo le había dado dos amorosos besos en 
la frente, y su compadre el platero regalado un fistol de 
un bello diamante color de canario. Era feliz, y sin em
bargo, al estarse rasurando, le vinieron á la cabeza, como 
una corriente de lava ardiente, la serie de pensamientos 
que acabamos de bosquejar. Cambió de humor y de 
semblante y el mismo lo notó al acabar de arreglar su 
barba delante del tocador; en esto le avisaron que una 
persona le buscaba y tenía que hablarle de un negocio 
urgente. Como había acabado de vestirse dio orden de 
que lo introdujesen al despacho. Era el viejo y desenga
ñado jugador que le había propuesto venderle unas ba
rajas compuestas. 

—¿Qué vientos traen á usted por acá, D. Moisés? 
Se llamaba Gallegos, pero los talladores, sus compa

ñeros, le l lamaban así por el peinado que usaba, consis-
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tiendo en el pelo liso por la frente y á los lados dos cuer-
nitos de canas erizas que lo hacían parecer al profeta de 
cartón que figuraba la semana santa en los monumentos 
de las iglesias, y se había conformado con este apodo, 
abandonando su apellido. 

—Vientos no, mi coronel; sino arranquera y necesito 
dinero, y si no le es á usted útil mi baraja hágame 
favor... 

—No me acordaba ya de tal baraja. La registré y nada 
le he encontrado de particular. 

—Eso es lo que tiene de bueno, y si usted, que es tan 
vivo, nada le ha encontrado, otros, menos vivos, impo
sible que den con el secreto, que me ha costado diez 
años de estudio; pero, ¿en qué quedamos? ¿hacemos el 
negocio ó no? Tengo muy buenas ofertas; pero ya sabe 
usted, mi coronel, soy consecuente y agradecido á los 
favores que me ha hecho en mis malas circunstancias y 
no he querido hacer trato antes de avisarle. 

—No digo que no,—respondió Relumbrón, que estaba 
majestuosamente arrellanado en su sillón mientras el 
tahúr estaba en pié frente del bufete;—pero necesitaría las 
pruebas. Sabe usted que soy hombre de reserva y que 
por nada de esta vida revelaré el secreto si no hacemos 
el negocio. Vea usted, abra el estante de enfrente y en el 
primer cajón de la derecha, está la baraja, sáquela usted. 

D. Moisés sacó la baraja y dijo: 
—Precisamente porque usted es hombre de empresa 

y de secreto, me he dirigido á usted antes que á otras 
personas, y si tiene usted un cuarto de hora desocupado 
se convencerá por sus propios ojos del milagro, porque 
milagro es el descubrimiento hecho por mí, que es, co
mo todos, bien sencillo. El huevo de Colón. 
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—Bien,—dijo Relumbrón,—cierre usted la puerta y 
diga que nadie nos interrumpa hasta que yo avise. 

D. Moisés transmitió al portero la orden, volvió, cerró 
la puerta con llave, acercó una silla y se instaló frente 
á Relumbrón. 

—Baraje usted como guste, mi coronel,—añadió d á n 
dole el paquetito. 

Relumbrón barajó y volvió las cartas á D. Moisés, el 
que presentó en la mesa un tres de oros y un cinco de 
copas. 

—¿A cuál va usted? 
—A cualquiera, al cinco, un par de pesos, para que 

no se diga que vamos de va. El juego, cuando no hay 
interés, fastidia, aunque sea de chanza. 

—¿Qué quiere usted, ganar ó perder? 
—Ganar,—respondió riéndose Relumbrón,—y me daré 

mucha satisfacción de ganar, aunque sea dos pesos, al 
tahúr más viejo y más famoso que tiene México. 

—Pues ganará usted,—le contestó D. Moisés, y co
menzó á correr las cartas;—el cinco vino. 

—¡Bah!—exclamó Relumbrón,—casualidad y, nada 
más. 

—Como usted quiera, mi coronel; ese es el juego, ca
sualidad y nada más. 

Barajó y echó dos cartas en la mesa. 
—Seis de espadas y siete de bastos. 
—Al siete,—dijo Relumbrón sin vacilar, y se apuntó 

con otros dos pesos. 
—Bien, mi coronel, ¿qué quiere usted ahora? 
—Perder,—contestó Relumbrón. 
—Pues va usted á ganar, aunque no quiera. 
—Imposible. 
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—Ya veremos,—y corrió de nuevo la baraja. 
Relumbrón ganó. 
—Ya está satisfecho el deseo de usted de ganar á un 

viejo jugador, que, sin embargo de su trabajo y de su 
habilidad, está pobre. Pero usted me va á hacer rico. 
Desde este momento todas las apuestas que usted ha
ga las perderá cualquiera que sea la carta que escoja. 

—Será curioso. 
—Y muy curioso, por eso repito que esta baraja vale 

mucho dinero. 
D. Moisés echó á la mesa más de diez albures y todos 

los perdió Relumbrón. 
—¿Está usted convencido? — le preguntó satisfecho 

D. Moisés. 
—Puede que la suerte entre por mucho,—le respondió 

Relumbrón manifestando ó fingiendo duda. 
—¿Pues quiere usted ganar? 
—Veamos,—dijo Relumbrón. 
D. Moisés echó cinco albures y todos los ganó Relum

brón. 
Repitieron de mil maneras las experiencias hasta que, 

convencido perfectamente, Relumbrón dijo: 
—Trato hecho; ¿cuánto quiere usted por el secreto? no 

me paro en el precio y pago al contado y en oro. 
—El secreto morirá con mi vida,—contestó D. Moisés. 
—¿Entonces? 
—Puedo componer lo mismo que éste cuantos paque

tes quiera usted; pero yo he de ser el que talle, pues las 
barajas en manos de González ó cte otra persona son 
como cualquier baraja. En mis manos es otra cosa. 

—Bien, está bien, y no deseo otra cosa, sino que us
ted sea el que talle; pero ¿qué arreglo haremos? 
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—Me da usted al contado, como le había yo dicho, 
doscientas onzas que necesito para pagar mis deudas y 
vestir á mi familia, que está desnuda; en seguida busca
remos una casa en México y otra en San Ángel para los 
domingos y días festivos, y ponemos unas partidas de 
mil onzas, no se necesita más. Yo seré el director y so
cio de usted, que pondrá el dinero. Si quiere usted que 
figure su nombre no hay inconveniente, y si, al contra
rio, quiere usted quedarse en la sombra, tampoco lo hay 
con tal que no falte el dinero. Tomaremos buenos talla
dores y algunas veces á González. Si al monte gana, con 
sólo la fortuna, tanto mejor; pero, si pierde, entraré á 
restablecer la moral con mi baraja, sin que lo sienta la 
tierra; bien entendido que muchas veces me dejaré ga
nar, y que los padres maestros del juego hagan sus tres 
albures á la dobla para inspirarles confianza, al grado 
que prefieran nuestra partida á cualquiera otra de las 
que existen. De las utilidades de toda especie, pagados los 
gastos de casa y dependientes, la tercera parte será para 
mí, mientras viva y trabaje, y el resto para usted, que 
se obligará también, mientras viva y sea tolerado el jue
go, á mantener por lo menos una partida de mil onzas. 

Relumbrón hizo algunas observaciones, pero con
cluyeron por convenir, y se extendió un contrato, que 
firmaron por duplicado, no haciendo, por supuesto, ni 
remota mención de las barajas compuestas. Los dos eran 
bastante listos para escribir nada que los pudiese com
prometer. D. Moisés salió muy contento á buscar las 
casas para que arítes de un mes comenzara á funcionar 
la negociación. Relumbrón necesitaba dentro de ese 
término unos veinte mil pesos para dar cumplimiento 
al contrato. 
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Apenas había salido Moisés, cuando entró de rondín 
y sin anunciarse un hombre alto, de espaldas anchas y 
vestido lujosamente de ranchero, es decir, una rica cal-
zonera de paño fino azul oscuro, con botonadura de 
plata, su chaqueta larga de paño negro, y un sombrero 
ancho fino con chapetones de oro y plata. Era un c h a 
lán ya rico que proveía, no sólo la caballeriza de Relum
brón, sino las de Palacio, la del marqués de Valle Alegre, 
y aun la muy modesta de Lamparil la, que no pasaba de 
tres caballos. 

—¡Hola, Sotero! ¿qué vientos te traen por acá?—(era 
una manía también de Relumbrón al saludar á los que 
lo iban á ver para negocios);—meses hacía que no te 
veía la cara. 

—La feria de San Juan de los Lagos y de Monterey se 
nos vienen encima, mi coronel,—contestó Sotero ten
diendo la mano que Relumbrón estrechó cariñosamente. 
—¿Qué hacemos este año? 

—Lo de todos los años; siéntate, fúmate un buen puro 
de la Habana , y di cuanto necesitas,—le respondió Re 
lumbrón presentándole una cajita de cedro llena de se
dosos y aromáticos puros. 

—Por ahora unos cuatro mil pesos, y ya por el pr in
cipio de Diciembre algo más para el viaje, y para mis 
muchachos,—contestó Sotero. 

—Perfectamente. 
Relumbrón escribió cuatro letras en una tira de papel 

y se la dio á Sotero. 
—Ya sabes, en la platería de mi compadre, tienes á tu 

disposición cuanto necesites. Tengo un tronco de muías 
mañosas y un caballo que falsea. Te los llevarás. 

—Lo que usted disponga, mi coronel. 
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Sotero estrechó de nuevo la mano de Relumbrón, y se 
marchó fumando su puro. 

En el discurso del año, Sotero recogía á vil precio de 
la ciudad cuantos caballos viejos, mañosos ó lacrados 
había en las caballerizas de los muchos parroquianos que 
conocía, compraba de lance en los mesones, muías y 
caballos buenos y malos, y hacía cambalaches, curaba 
y engordaba los animales, y caminaba con lo mejor para 
la feria de San Juan y de Monterey. Era muy listo para 
todo esto, tenía unos grandes corrales y caballerizas en 
la calle del Estanco de los Hombres , y como albeitar 
práctico, no había otro mejor en México. 

Este negocio lo hacía cada año con Relumbrón, que lo 
habilitaba, con el dinero necesario, no sólo para sus com
pras y cambios en México, sino para sus exploraciones 
en Durango y Tamaul ipas , de donde regresaba con una 
partida de las más hermosas muías del criadero de doña 
Rita Girón, y con los más hermosos caballos de las ha 
ciendas del conde del Sauz, de quien era amigo, es de
cir, esa amistad de amo á criado, y de gran señor á 
chalán, pero el conde lo consideraba mucho por sus 
conocimientos en albeitería, y porque le compraba casi 
toda la caballada, y en ocasiones partidas de carneros. 

Apenas había salido Sotero, cuando entró el licencia
do Lamparilla con dos grandes rollos de papeles envuel
tos en pañuelos blancos, y que parecía le habían causa
do grande molestia. 

—Coronel,—le dijo después de saludarlo y poner los 
pesados papeles en la mesa,—aquí tiene usted los títulos 
de las haciendas; tengo plenos poderes del licenciado 
Olañeta, y puede usted adquirirlas muy baratas y con 
una corta exhibición, el resto lo entregará usted en pía-
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zos, y el primero, que será de diez mil pesos, se pagará 
cuando regrese el marqués de Valle Alegre de la ha
cienda de su suegro, pues ya sabrá usted que se fué á 
casar con D." Mariana, la condesa, y única heredera. 
Están en la luna de miel, y esa luna es muy larga para 
los enamorados, y dicen que la muchacha ha estado á 
punto de volverse loca por él. 

—Sí, lo sé,—respondió Relumbrón,—y algunas cosas 
más, pues han hablado de ella en la tertulia- de casa, 
pero por el momento lo que nos interesa, supuesto lo 
que usted dice, es que se prolongue la luna de miel, y 
con este buen elemento podamos comprar las haciendas, 
y como no es posible que yo tenga tiempo para leer todos 
esos papeles, usted me informará y me dará su opinión. 

—Eso es lo que precisamente iba á proponer á usted, 
—se apresuró á contestar Lamparilla, y sentándose en 
el mismo lugar que acababa de dejar el chalán, desató 
los legajos, y comenzó á informar al coronel del precio, 
extensión de las tierras, productos, proyectos para h a 
cerlas producir doble renta, y cuanto más podía apete
cer Relumbrón para decidirse á formalizar el negocio. 

—Perfectamente,—dijo el coronel cuando Lamparilla 
dejó de hablar y de hojear los cuadernos que tenía delan
te,—y no es necesario saber más; pero lo que sí es in
dispensable es hacer una visita á las fincas, pues deseo 
conocer exactamente la situación que guardan, y de eso 
no se forma idea cabal, sino con una vista de ojos. 

—Cuando usted quiera,—dijo Lamparilla,—y hoy 
mismo sacaré una orden del licenciado Olañeta, y si 
usted quiere lo acompañaré . 

—Muy buena idea, — le interrumpió Relumbrón;— 
obtenga usted la orden, y esté listo para principios de la 
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entrante semana. El camino está perfectamente seguro, 
y hay muy buenas escoltas desde la garita de México 
hasta Veracruz. 

—De acuerdo; el lunes próximo estaré aquí á estas 
horas, y nos iremos el miércoles, pues el martes ni te 
cases ni te embarques. 

—¿Es usted preocupado? 
—No, no; pero vale más. 
Lamparilla sonrió, estrechó la mano del coronel, y se 

marchó cargando debajo del brazo sus voluminosos cua
dernos. 

Relumbrón se frotaba las manos muy contento, so
ñándose ya dueño de la hacienda de Arroyo Prieto y 
del Molino de Perote, y se disponía á salir á la calle 
cuando volvió Lamparilla acompañado de dos hombres 
de gallarda presencia, bien vestidos á la manera del 
pueblo decente de México. Eran dos galleros, clientes de 
Lamparil la. Necesitaban dinero para ir á establecer, 
desde sus cimientos, una plaza de gallos á la feria de 
San Juan de los Lagos. En cinco minutos se hizo el ne 
gocio á terceras partes de utilidades, y Lamparilla quedó 
encargado de redactar las condiciones. Relumbrón no 
trató de poner dificultad alguna para poder disponer á 
su antojo de Lamparil la, y arreglar como mejor le con
viniese el negocio de las haciendas. 

Friéronse definitivamente los tres personajes, pero es
taba, no de Dios sino del diablo, que viniesen en ese día 
los individuos que necesitaba para el desarrollo de sus 
proyectos. Se presentó en la puerta un hombre vestido 
sencillamente de paño azul oscuro. Era de baja estatura, 
de anchas espaldas, de ojos que apenas se le veían de 
puro pequeños; cutis muy blanco, lleno de pecas, y pelo 
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corto y amarillo como el azafrán. Este hombre era un 
alemán llamado Gilberto Wanderhot t , pero le l lamaban 
sus conocidos mexicanos Guillermo Banderote, y escri
bían con B este apellido. Tenía el alemán una mujer 
del mismo tamaño, del mismo color, de la misma figura 
que él, de modo que con el vestido de paño azul de su 
marido en vez del de mujer, habríase dicho que era su 
hermano. El matrimonio había producido cuatro hijos, 
sumamente parecidos al padre y á la madre. El menor 
no cumplía tres .años y la mayor no llegaba á diez. 

A este alemán, por recomendación de una casa de co
mercio, lo había protegido Relumbrón, y habilitado para 
que pusiera una fonda á la europea en la calle del Co
liseo. El alemán venía precisamente á decirle que el d i 
nero se estaba perdiendo, que al principio acudía mucha 
gente, pero que día por día disminuía hasta el grado 
que el anterior sólo dos personas habían concurrido á 
almorzar, y una sola á comer, que tenía noticias por 
uno de los cocheros de las diligencias, que la fonda de 
Río Frío estaba abandonada^, porque el que la tenía ya 
no podía aguantar á los ladrones que iban á alojarse-
allí, pero todavía menos á la tropa de las escoltas que 
comía y bebía y no pagaba, y que el día que se puso 
serio y cobró, le pagaron con darle una cintareada, que 
lo tuvo ocho días en cama, y en cuanto estuvo medio 
restablecido huyó, dejando abandonado lo poco que 
tenía. 

—Estoy resuelto,—dijo el alemán que, aunque con 
acento gutural, hablaba bastante bien el español,—á 
sufrir á los ladrones y á las escoltas con tal de ganar di
nero, y ganaremos, pues que corren hoy cinco diligen
cias d ianas y todas paran en la venta. Es Un buen n e -
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gocio, y con la protección de usted, ningún perjuicio 
me harán los ladrones ni las escoltas, y usted arreglará 
eso. Todo el material que existe en la calle del Coliseo 
se puede aprovechar, y el dinero que se necesite para 
la instalación y para tener un buen surtido de vinos, 
conservas y granos, no debe pasar de dos á tres mil 
pesos. 

Como de molde vino á Relumbrón el proyecto, acce
dió inmediatamente á cuanto exigió el alemán, lo auto
rizó para que arreglase el arrendamiento con el propie
tario del monte, y le dijo que hiciese todos sus prepara
tivos para la semana siguiente, pues él tenía que hacer 
el viaje, y aprovecharía para dejarlo instalado. 

Ya con el sombrero puesto y en la puerta, entró la 
criada de Luisa con una cartita que abrió Relumbrón. 

«Chato feo: 

«Estoy furiosa contra tí porque no viniste á cenar. 
Me tuviste muerta de hambre hasta las nueve. He visto 
otro aderezo en el montepío. Vé y míralo tú en el apa
rador, es el único que hay, y está valuado en una frio
lera, creo que ochocientos cincuenta. Si no me lo traes 
no vuelvas más. Ya sabes que con decir una palabra á 
quien tú sabes, tendría el aderezo y cuanto más quisie
r a , pero sabes que te es muy fiel, tu Luisa. 

«¿Vienes esta noche? Mándamelo decir, pero no me 
engañes. 

«Otra vez tu Luisa.» 

A la criada de Luisa seguía la de Rafaela con otra 
carta que también abrió y leyó, y decía: 
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«No te cansarás de ser informal y embustero. Te es 
peré hasta las once, y tuve que cenar con tu amigo el 
licenciado Lamparilla que se me encajó, y platica y pla
tica hasta que tuve que convidarlo. Te lo digo para que 
no te vayas á encelar. 

«Estoy muy disgustada en esta casa. Peor que la otra: 
mándame dinero con la criada, porque ya no tengo para 
mañana. 

»Te espera sin falta esta noche, tu fiel Rafaela.» 

T O M O I I 





C A P Í T U L O X X I X 

El viaje 

UESTOS de acuerdo Relumbrón y Lamparil la, se 
encontraron en la casa de diligencias el miérco
les de la semana siguiente á la que tuvieron la 

conferencia de que hemos dado cuenta en el capítulo 
anterior. Lamparilla llevaba los papeles necesarios para 
enterarse, aunque fuese á vista de pájaro, de los linderos, 
y Relumbrón quiso instalar personalmente á la familia 
alemana en la venta de Río Frío, y para que de pronto 
le fuese útil en el viaje, en la covacha del carruaje v e 
nían dos cajones que encerraban los útiles, víveres, vinos 
y conservas más indispensables para un almuerzo i m 
provisado.' 

Como de costumbre, la diligencia de Veracruz partió 
á las cuatro de la mañana , y caminó sin tropiezo ni ac
cidente hasta que comenzó á encumbrar la montaña . 
Allí se apareció la escolta. El examen que hizo Relum-
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brón al sacar la cabeza por la portezuela, y encontrarse 
con caras siniestras y patibularias, le confirmó en la 
idea que tenía por las narraciones de diversas personas 
que habían hecho el viaje, de que la tal escolta era más 
bien una temible cuadrilla de bandidos, que no de hon
rados militares, guardianes de la ley como les llamaba 
el licenciado Bedolla cuando solía escribir parrafillos en 
los periódicos que protegía en los tiempos felices de su 
privanza en el Palacio. 

Preguntó Relumbrón á uno de los soldados que galo
paban cerca de la portezuela dónde se encontraba el co
mandante , y le respondió que creía lo encontraría más 
arriba. 

La diligencia continuó lentamente el difícil camino 
que tenía que hacer hasta el descenso á Río Frío. 

—Licenciado,—dijo Relumbrón á Lamparilla,—¿co
noce usted personalmente al jefe de la escolta? 

—Nunca me he encontrado con él, pues en el camino 
de México á Chalco, que es el que á causa de mis nego
cios suelo tramitar, no hay escolta ninguna y está muy 
seguro, pero he oído decir maravillas del arrojo de ese 
oficial, que es el terror de los bandidos de Río Frío, bien 
que dicen también que los soldados que tiene á s u s órde
nes se hacen pagar caro el servicio y exigen á los viaje
ros gratificaciones que pasan de lo ordinario. A uno de 
mis clientes, que fué á Jalapa hace algunas semanas, le 
costó diez pesos, es decir, todo lo que llevaba en la bol
sa, pero sea como fuere, vale más eso que no estar ex
puesto á los insultos y violencias de la canalla, y sufrir 
la humillación de tenderse boca abajo en el suelo. Yo 
no he sufrido, gracias á Dios, semejante ultraje, pues 
cuando he hecho viajes á Puebla, precisamente en com-
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pañía de ese desgraciado Bedolla del que le hablaré 
después, ha sido con escuadrones de caballería, en dili
gencia extraordinaria y con las ínfulas de todo un comi
sionado. 

—Pues yo sí conozco á ese comandante que usted cree 
que es muy famoso y terrible, porque lo he visto varias 
veces en Palacio, y se ha interesado conmigo para que 
el Presidente lo reciba, y no he podido conseguirlo, por
que le tiene aversión lo mismo que yo. Me parece que 
no es más que lo que llamamos baladran y no otra cosa, 
pero en fin, mejor es tener amigos que no enemigos, y 
ya verá usted cuantas consideraciones me va á dispen
sar luego que sepa que voy en la diligencia. 

Relumbrón dio á los soldados que iban cerca de la por
tezuela unos cuantos pesos, y el coche siguió encumbran
do trabajosamente la montaña; Lamparilla y Relumbrón, 
platicando de una cosa y de otra, y la familia alemana 
tranquilamente dormida como si estuviesen en su cama. 

Al acabar de subir la cuesta, se divisó un grupo de 
hombres á caballo. A su cabeza estaba el comandante, 
que se adelantó á galope á recibir la diligencia, é hizo 
seña al cochero para que se detuviese. Acercóse á la por
tezuela, y reconoció inmediatamente á Relumbrón, que 
estaba asomado á la ventanilla, lo saludó respetuosa
mente, y se quitó el sombrero; en los demás pasajeros no 
hizo alto, pero Lamparilla reconoció en el acto en el co
mandante de las escoltas del camino de Veracruz, al pa
sajero á quien había dado hospitalidad Cecilia en su ca
noa la noche del naufragio. 

Es necesario recordar que Cecilia, por no despertar 
celos y dudas en el corazón de Lamparilla, no sólo le 
había ocultado todo lo relativo á Evaristo, sino procu-
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rado que lo olvidase enteramente. Cuando supo, en la 
calle como todo el mundo , que Baninelli había organi
zado compañías de rurales, y nombrado un capitán que 
los mandase, estuvo muy lejos de figurarse que ese ca
pitán fuese el pasajero de la canoa, y por otra parte, no 
teniendo necesidad de hacer viajes más que á Chalco y 
á Ameca cuando fuese necesario para los asuntos de 
Moctezuma III, le importaba poco que nombrasen á 
este ó al otro para que mandase las escoltas. Lampar i 
lla, temiendo ser á su vez reconocido por Evaristo, vol
vió la cara á otro lado, se puso á murmura r una canción 
popular, y sacó la cabeza por la portezuela del lado 
opuesto. La diligencia descendió rápidamente la cuesta, 
y toda la escolta la siguió á carrera abierta hasta que se 
detuvo en la puerta de la venta, donde descendieron los 
pasajeros. Abandonada hacía dos semanas por el fon
dista, se habían instalado provisionalmente y sin avisar
lo á nadie, unas figoneras que hacían un mal almuerzo 
que pocos pasajeros aceptaban, prefiriendo aguantar la 
hambre ó comer alguna cosa dentro del coche. 

La familia alemana tomó posesión inmediatamente, 
bajáronse de la covacha los cajones de provisiones, y con 
el auxilio del fuego y de lo que era más pasable, de los 
guisos de las figoneras, improvisaron el almuerzo para 
Relumbrón, su compañero y el comandante de la escol
ta. Los pasajeros del segundo coche tomaron asiento en 
otra mesa, y fueron servidos por las figoneras que, á su 
modo y con sus escasos recursos, todo lo tenían pre
parado. 

Durante el almuerzo, el comandante y Lamparilla no 
atravesaron palabra, y se miraban á hurtadillas. Ni á 
uno ni á otro les quedó duda de que se habían recono-
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cido. No podía Lamparilla reponerse del asombro que 
le causó tan inesperado encuentro, y apenas picaba los 
platos, y contestaba á la conversación sin término de Re
lumbrón, que estaba muy contento, pues á él semejante 
encuentro venía que ni de molde para sus propósitos. 

—¿Cómo,—se decía Lamparilla para sus adentros,— 
no he podido por los lances pasados, por las pláticas de 
Cecilia y por mil otras circunstancias, no reconocer en 
este personaje al bribón de Chalco, ni reflexionar que 
de maldad en maldad, había podido sorprender á las 
autoridades, figurar como un labrador honrado y des
pués conquistar la fama de un hombre valiente y d e 
cidido? 

Todas estas cosas las reunía rápidamente en su ima
ginación, y le ministraban pruebas evidentes de que el 
comandante que tenía á su lado era el capitán d é l o s 
bandoleros, y sus soldados los antiguos bandidos de Río 
Frío, que por mucho .tiempo estuvieron despojando á los 
pasajeros. Esta convicción, por lo demás, la tenían los 
pueblos cercanos y en la misma capital muchas de las per
sonas que hacían viajes ó tenían negocios en la extensa 
provincia que realmente mandaba y dominaba Evaristo. 
Sólo el gobierno no sabía nada y le dispensaba toda su 
confianza. Como las diligencias estaban ya listas, y los 
cocheros urgían á los viajeros, no hubo tiempo de h a 
blar. Lamparilla apenas saludó al comandante, y Re
lumbrón dijo al comandante: 

—Si usted insiste en que el Presidente lo reciba, espé
reme en la venta, precisamente dentro de ocho días 
que regresaré á México. Hablaremos espacio, y le prome
to que lo serviré en cuanto puedo y valgo en el Palacio. 

Evaristo, no sólo prometió concurrir á la cita, sino 
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acompañarlo con su valiente escolta hasta la garita de la 
capital. 

—¿Pero cómo es posible?—dijo Lamparilla á Relum
brón, luego que estuvieron solos en el carruaje y que el 
comandante que lo siguió á galope una media legua, sa
ludó respetuosamente y se retiró con sus soldados,— 
que este hombre que para mí es un temible bandido, 
goce de tanta fama y haya merecido las consideraciones 
de las autoridades superiores? 

—El mismo juicio formé yo cuando lo examiné un 
día con detención en el ministerio de la Guerra. Venía 
con la cabeza envuelta en un pañuelo, y herido en una 
mano , dizque por una cuadrilla de ladrones que batió y 
derrotó en el camino. Trabajo me costó reconocerlo hoy, 
y aun creí que era un nuevo jefe de las fuerzas rurales 
de este rumbo. He tenido tantos asuntos encima en estos 
días, que no me he ocupado de estas cosas que llaman 
la atención solamente á las personas á quienes por sus 
asuntos interesan; pero es el mismo, no me cabe duda; 
pero ¿qué quiere usted? Juan Baninelli lo nombró y lo 
sostiene con su influjo, y no hay remedio; á no ser eso, 
ya lo habría echado á la calle el Presidente, pues no le 
cayó muy en gracia cuando se lo presentó el ministro de 
la Guerra. 

—Si el coronel Baninelli supiese el pájaro que es, no 
sólo dejaría de protejerlo, sino que acaso lo fusilaría ba
jo su responsabilidad. Va usted á oir lo que yo sé de él. 

Lamparilla refirió á Relumbrón cuanto sabía acerca 
de Evaristo, cuanto pensaba de él y cuanto pudo inven
tar, pues quería aprovechar la ocasión para vengarse, y 
que el gobierno, informado por una persona tan caracte
rizada como Relumbrón, no sólo le quitase el mando, 
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sino le formase un consejo de guerra y lo fusilase. Con
cluyó su larga narración diciendo, que él apostaría un 
ojo de la cara á que Evaristo y la escolta eran los mis
mos bandidos que mucho tiempo estuvieron en posesión 
de Río Frío. 

Relumbrón escuchó con una grande atención cuanto 
le quiso decir el licenciado, conviniendo en sus aprecia
ciones, y en esto llegaron á Puebla, y se alojaron en la 
casa de diligencias. 

A la mañana siguiente, muy temprano, montaron á ca
ballo, y, seguidos de unos mozos, la emprendieron para 
la-hacienda de Arroyo Prieto. Estaba situada en el ex
tenso y hermoso Valle de San Martín. Desde el camino 
real se veía en el horizonte, que limitaba una serranía 
poco elevada y de color azul oscuro tirando á negro, una 
casa pequeña y una torrecita. La distancia la hacía p a 
recer diminuta, y como si fuese de baraja para divertir 
á los niños, ó figurar en un nacimiento, pero acercándo
se se reconocía un extenso y sólido edificio edificado por 
los jesuítas, á quienes perteneció la finca, con su habi
tación, compuesta de salones y amplias alcobas, sus tro
jes y oficinas, y una capilla que podía pasar por un 
templo de segundo orden en cualquier ciudad. Aislada 
en medio de la extensa l lanura, su acceso no era, sin 
embargo, fácil, pues el límite de sus tierras lo marcaban 
grietas profundas, hechas por la naturaleza, ó zanjas ca
vadas á mano, y tenía una sola entrada por un puente 
de vigas, y en ese lugar estaban esparcidas las casas de 
adobe, techadas con pencas de maguey donde habitaban 
los peones, de modo que, levantado el puente, el paso 
era muy difícil para hombres de á caballo. Detrás de la 
casa había un arroyo poco profundo sembrado de peñas-

TO.MO II 6 5 
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eos enormes que no se sabía cómo habían sido coloca
dos allí, á no ser por las terribles erupciones en tiempos 
remotos de los dos volcanes. La mayor parte del año ese 
arroyo estaba seco, pero en cierta estación se llenaba de 
unas aguas sucias y turbias hasta parecer negras, sin du
da por ciertas plantas y raíces que se encontraban ©n el 
curso que seguían antes de llegar á la hacienda; pero 
que, contenidas por presas, se derramaban por las tierras 
y eran muy provechosas por el mucho limo que conte
nían. Era la finca muy triguera, y además producía ex
celente maíz y algún pulque de un magueyal sembrado 
en la falda de la serranía. El licenciado Olañeta formó 
una combinación provechosa para descargar á los bie
nes del marqués de Valle Alegre, quitándole las hipote
cas y pasándolas á la hacienda vendida ya á Relumbrón 
en alto precio, y resultando una utilidad en dinero que 
sería pagada á largos plazos. Como Relumbrón quedó, 
no solamente satisfecho, sino entusiasmado con la vista 
de ojos, porque convenía á sus proyectos, no se paró ya 
en el precio, y ratificó el borrador de escritura que Lam
parilla había formado. Regresaron, pues, á Puebla muy 
contentos, y dos días después se pusieron en camino á 
caballo para visitar el Molino de Perote. 

Esta finca era enteramente distinta. Del triste pueblo 
de Perote se tomaba el camino real de Veracruz, y á 
cosa de una legua, se descubría una ancha vereda que 
iba gradualmente encumbrando hasta entrar en el bos
que. El aspecto de desolación de un país que parece 
quemado, y lo fué en efecto én alguna época remota con 
las erupciones del Cofre, cambiaba enteramente. Veíanse 
calzadas de pinos pequeños alineados como si hubiesen 
sido plantados á mano , después, lo que los campesinos 
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llaman motas, ó grupos de árboles frondosos al estilo de 
los parques ingleses, y luego bosque cerrado y tupido, 
enmarañado con los arbustos, juncos y enredaderas, y 
este bosque tenía una ó dos salidas, para calzadas, regu
lares y anchas como la que hemos descrito al principio, 
y por todas partes el suelo verde y húmedo , surcado 
de arroyuelos de agua cristalina, que en las depresiones 
del terreno formaban pequeñas cascadas. Estas aguas, 
después de mil rodeos, se juntaban, y formando una es
pecie de riachuelo, cuyo lecho ellas mismas se habían 
cavado, se der rumbaban en un pequeño valle donde 
estaba edificada la casa que aprovechaba la caída del 
agua para mover las piedras y lavar los trigos. 

Esta finca en litigio muchos años, estaba abandonada. 
Las puertas y muebles de la casa, desbaratándose de 
puro podridos, las paredes húmedas , la maquinaria des
compuesta, las aguas cayendo indolentemente sobre las 
piedras inmóviles, arrastraban día por día los fragmen
tos del edificio, y turbias y sucias descendían, y despa
rramadas por los declives, volvían á reunirse, ya purifi
cadas para formar otra ruidosa cascada que caía en una 
barranca profunda, casi al nivel de la inculta l lanura de 
Pero te. 

Relumbrón quedó encantado, no sólo de la belleza 
salvaje y primitiva de la montaña, sino del lugar deli
cioso que ocupaba el molino, de lo difícil que era su ac
ceso, y de lo apartado y escondido que estaba, lejos de 
toda población é inacesible á las miradas é indagaciones 
de los curiosos, de modo que si no hubiesen llevado un 
guía que estuvo al servicio del dueño durante años, no 
habrían podido encontrarlo, y se habrían extraviado 
hasta el grado de perecer en lo intrincado de la selva. 
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Relumbrón y el licenciado Lamparilla regresaron al 
anochecer á Perote, muy satisfechos de su excursión, y 
al día siguiente á Puebla, donde sin grandes dificultades 
dieron la última mano á los contratos que cuadraban 
bien á la oportuna é ingeniosa combinación del licen
ciado Olañeta, para dejar libres los bienes que quedaban 
al marqués de Valle Alegre, y si era posible sacar la ha
cienda de las manos de Rodríguez de San Gabriel. 

Lamparilla rehusó decididamente regresar por la dili
gencia á México, por no encontrarse con el bandido Eva
risto, el que (aunque lo disimulaba) le causaba terror, y 
pensaba que un día ú otro tendría que habérselas con 
él. Alquiló caballos y mozos, y tomó el camino por entre 
los dos volcanes para San Nicolás; de los ranchos, des
cendió á Ameca en el más estricto incógnito, se alojó 
en el mesón bajo un nombre supuesto, dio sus paseos 
por las haciendas de Moctezuma III, que ostentaban sus 
logradas milpas de maíz, sus extensas tablas de cebada 
y sus gordos ganados en los potreros. Decididamente 
la suerte favorecía á los Melquíades, y la cosecha de ese 
año los iba á hacer más ricos de lo que ya eran. ¿Qué 
hacer? ¡Cómo arrancar de manos de esos detentadores 
que ya formaban una aristocracia temible en el valle de 
Ameca, unas fincas tan productivas? ¿Qué le importaba 
á él los ciento ó doscientos pesos que de vez en cuando 
arrancaba con mil penas á la Tesorería general, compa
rada tal miseria con la posesión en propiedad de una de 
esas fincas administrada y cuidada por la inteligente Ce
cilia? Se le volvieron á calentar los cascos, y le vino una 
idea-luminosa, que fué la de interesar á Relumbrón en 
el negocio, y obtener por medio del influjo que ejercía 
en Palacio la suspirada orden que declarase á Moctezu-
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ma III heredero directo del gran Moctezuma II, m a n 
dándolo poner en posesión de sus inmensos terrenos,, 
que llegaban hasta el cráter mismo del volcán. 

Alegrísimo, creyendo haber encontrado la solución de 
tan dilatado enigma, se dirigió á Chalco, donde tuvo la 
fortuna de encontrar á Cecilia, que, ya más tranquila, y 
sabiendo que Evaristo no se despegaba del camino real 
de Veracruz, había ido á dar un vistazo á sus intereses 
abandonados durante muchos meses. Abrazó Lampar i 
lla con exagerada emoción de cariño á la frutera, y no 
retiró sus brazos que la estrechaban hasta que no sintió 
bien contra su seno el seno abultado, blando y oloroso 
de Cecilia. Moderado su entusiasmo por la calma, la 
compustura y la naturalidad de Cecilia, que sin recha
zarlo no dejaba pasar las cosas de un cierto punto, e n 
tráronse en el memorable comedor donde tantas veces, 
desde la época del venturoso naufragio (como él decía), 
habían saboreado juntos la excitante comida nacional. 
Lamparilla refirió minuciosamente lo que le había pa
sado desde su salida de México, el asunto que había 
ocasionado este improvisado viaje, y las esperanzas que 
tenía de triunfar, por medio del valimiento de Re lum
brón, de los Melquíades, arrojándolos de las haciendas, 
cuya hermosura y valor exageró para que esta perspec
tiva de una riqueza y felicidad ya próximas, hiciese im
presión en el ánimo de la Dulcinea de sus pensamientos. 

Cecilia, nada; ni una palabra le confió de lo que le ha
bía pasado con Evaristo, pero sí fijó su atención en la 
gravedad del encuentro con el bandido. 

—Lo de las haciendas es muy alegre y muy seductor, 
señor licenciado,—le dijo Cecilia,—pero sabe Dios cuan
do será. Llevamos años de esto, y me voy haciendo vie-



5 i8 L O S B A N D I D O S 

ja y gorda, y cuando usted sea dueño de alguna de estas 
fincas, ya seré más fea de lo que soy, y usted no me 
querrá, pero lo que sí me puede mucho, es el que se 
haya encontrado con ese demonio de hombre . De segu
ro que cuando el coronel hable con él, y ya habrá ha
blado á estas horas, le dirá que usted le ha contado su 
vida y milagros, y querrá deshacerse del que es dueño 
de sus secretos. Lo mismo pasa conmigo, y el día menos 
pensado, quién sabe qué daños nos hará. 

Lamparil la, que delante de Cecilia la echaba de va
liente y era un león, la tranquilizó, le prometió que ya 
pensaría el modo de quitar á Evaristo de en medio, le 
dio otro abrazo y siguió su camino, teniendo necesidad 
de ver inmediatamente al licenciado Olañeta, y termi
nar el negocio, pues así se lo había recomendado Re
lumbrón. 

Cecilia, con las noticias que le había comunicado, qui
so salir lo más pronto posible de Chalco, y á la madru
gada del día siguiente, ya navegaba en pleno canal. 

Lamparilla, á las once del mismo día, tocaba la puerta 
del despacho del licenciado D. Pedro Martín de Olañeta. 

Todo lo hecho por Lamparilla (que nada le dijo con 
relación á Evaristo), pareció muy bien al viejo licencia
do, el que le dio sus últimas instrucciones para tirar las 
escrituras, y recibir el dinero y valores que debería en
tregar Relumbrón. Al despedirse dijo Olañeta: 

—¡Qué idea me ocurre en este momento! Nada tiene 
que ver con el negocio que debemos dar por concluido, 
pero no puedo dejar de aprovechar lo que se llama una 
oportunidad, y usted me va á servir en esto. 

—En cuanto usted ordene,—se apresuró á responder
le Lamparilla. 
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—Tengo en el convento una muchacha de quien soy 
tutor, y le cuido los pocos bienes que tiene,—(D. Pedro 
Martín mentía, quizá por la primera vez en su vida y se 
puso encarnado, lo que por fortuna no advirtió L a m p a 
rilla),—desea salir del convento,—continuó diciendo y 
tragando saliva,—y en ninguna parte estará mejor que 
con D." Severa. El coronel me parece un poco ligero y 
aturdido, pero su señora es un modelo, en todos senti
dos, de la mujer honrada y de la madre de familia, y mi 
recomendada les servirá al pensamiento de criada, y aun 
de maestra y de compañera de Amparo . Tengo una es 
trecha amistad con D. a Severa, lo mismo que mis her
manas, nos visitamos de cuando en cuando, y Clara 
concurre á las tertulias de los jueves... vaya, no se pue
de pedir más, pero con todo y esto, mi carácter, no es 
para molestar á nadie, aun en cosas pequeñas, así usted 
será el que haga la insinuación, y si agrada, me lo dirá, 
y entonces yo veré á D. a Severa.. . ¿Usted me entiende? 
No me agradan estas que se pueden llamar intrigas, sino 
ir derecho á un objeto, y no decir más que la verdad 
desnuda, pero en un asunto sencillo, liso y llano, acaso 
puede ser permitido llegar al objeto por un medio indi 
recto. 

—Pierda usted cuidado, señor licenciado, — le dijo 
Lamparilla,—bien sencillo por cierto es el asunto. Yo 
hablaré sin pérdida de tiempo á D. a Severa, y creo que 
en vez de poner algún obstáculo, tendrá una verdadera 
satisfacción de recibir á personas que tengan su respeta
ble recomendación. 

Vamos á explicar por qué D. Pedro Martín, que no 
había pedido un favor á nadie en los años que llevaba 
de vida, y por no molestar aun en su misma casa; en 
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vez de pedir un vaso de agua, él mismo lo llenaba en la 
estiladera, se resolvió á ocupar á Lamparilla y á doña 
Severa, como reclamando una insignificante compensa
ción á Relumbrón por el servicio que había prestado en 
la venta de las haciendas. 

La religiosa, á cuyo cargo estaba Casilda, era á poco 
más ó menos de la misma edad que ella, hermosa, de 
un carácter dulce y de habilidad sorprendente para cos
turas, bordados y toda clase de obras curiosas de mano. 
Sin duda, algo de íntimo y de tristes recuerdos había 
pasado en su vida, que en su semblante, al parecer tran
quilo, daba á conocer sin que se pudiese dudar que no 
era feliz, sino más bien humilde y resignada, que todo 
lo sufría y lo ofrecía á Dios, y en el sentido místico po
día llamarse la verdadera esposa de Jesucristo. Aislada 
y sola en medio de las religiosas, era afable con todas, 
pero nunca distinguió á ninguna. Recibió á Casilda con 
repugnancia, sólo por la recomendación de D. Pedro, y 
orden de la superiora. Las primeras semanas la trató 
con frialdad, pero no pasaron dos meses sin que hubiese 
entre ellas uña intimidad, tal como si fuesen dos herma
nas. El carácter y las maneras cariñosas y sumisas de 
Casilda la cautivaron, y se dedicó á enseñarle cuanto sa
bía, y á aprender de ella la rara habilidad que tenía para 
la cocina. Desde ese momento, la religiosa fué feliz, y 
desapareció el. velo de tristeza que cubría su rostro, ocu
padas con utilidad las horas que les dejaban libres las 
reglas del convento, pasaban la vida sin sentir su peso 
y sin desear otra cosa más que vivir juntas todo el resto 
de su vida. 

No duró mucho la felicidad de que gozaban, porque 
es ley terrible de la vida que la dicha sea pasajera y fu-
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gaz. La religiosa perdió la salud, se puso pálida, se apa
gó el brillo de sus ojos, una pesadez en el cuerpo y un 
tedio profundo le impedían hasta el cumplimiento de sus 
deberes religiosos, de modo que se quedaba algunos días 
en su celda melancólica é inerte, y sin más consuelo que 
la compañía de Casilda, que en vano se esforzaba en 
alentarla para que volviese á su vida habitual de trabajo 
y de devoción. Un mal interior se desarrollaba con rapi 
dez, y que acaso provenía de la vida sedentaria, y que 
por pudor no quiso revelar al médico, sino cuando no 
tenía remedio, terminó con su existencia. Casilda la lloró 
como si hubiese perdido á su madre, y á su vez fué pre
sa de una melancolía tal, que el convento le parecía un 
sepulcro, y no encontraba alivio ni en el trabajo ni en la 
devoción. No pudiendo ya sobreponerse, como trató de 
hacerlo, escribió á su protector para que la sacase del 
claustro. 

El primer movimiento de D. Pedro Martín al ente
rarse de la causa (que él creyó justa), por que Casilda 
quería abandonar el monasterio, fué llevársela á su casa; 
pero madurando su idea en los paseos que habitualmen-
te daba en el salón de su biblioteca, cambió de modo de 
pensar. Una noche prolongó su paseo una hora más, 
presa de la más molesta indecisión. Tan pronto pensaba 
que guardando cierta reserva y compostura podría h a 
bitar Casilda en la casa, sin que sus hermanas concibie
sen ninguna sospecha, como desechaba esa idea como 
inmoral, y dando en el extremo contrario, resolvía e n 
viarla muy lejos, quizá á la hacienda del Sauz, donde 
suponía que fijarían su residencia por largo tiempo la 
condesita Mariana y el marqués de Valle Alegre. Acos
tóse sin resolver nada, y ya se supone que no pudo p e -
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gar los ojos y fué presa de peligrosas pesadillas y de 
fatales insomnios. La presencia de Lamparilla para dar
le cuenta del resultado de la visita á las haciendas, re 
solvió la cuestión. Pensó en la excelente D. a Severa, 
donde Casilda estaría lejos y cerca de él, se atrevió á 
costa de una inocente mentira, semejante á las que auto
rizaba San Francisco, á decir su pensamiento á Lampa
rilla, y le salió tan á su gusto, que dos días después 
Casilda salía del convento, y el mismo D. Pedro la pre
sentaba á D." Severa, que le hizo la más amable acogida, 
diciendo que precisamente necesitaba de una bordadora 
en oro para que acabase de perfeccionar á su hija A m 
paro. 

Lamparilla no cabía en sus pantalones. El arreglo del 
negocio le proporcionaba á la vez unos regulares hono
rarios, y un influjo decisivo con D. Pedro Martín, por 
el servicio que le había prestado colocando á Casilda al 
lado de una persona tan respetable; y con Relumbrón por 
el arreglo pronto y fácil de la compra de las haciendas, 
y estaba decidido á no desperdiciar la casión para obte
ner la orden de tomar posesión de las hermosas ha
ciendas de Moctezuma III. Apenas se acordaba de su 
íntimo amigo el licenciado Crisanto de Bedolla y Rangel, 
y lo dejaba podrir en el castillo de Acapulco, donde ha
bía sido trasladado por un movimiento de piedad del 
Presidente, al acabar de leer una carta llena de bajas 
adulaciones que le escribió y en la cual, si no acusaba 
formalmente á Lamparilla, sí daba á entender que había 
tenido no poca parte en que estallase el motín de San 
Pedro. ¡Así son los amigos, y así las cosas de este mundo! 

—La parte que debía tocar á Bedolla en el negocio de 
los bienes de Moctezuma III, se la cederé al coronel Re-
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lumbrón, y separaré una cantidad para hacer un obse
quio á D. Pedro Martín, que lo rehusará, y entonces me 
lo aplicaré yo como 'par te de honorarios. D. a Pascuala 
morirá pronto. Moctezuma se considerará muy feliz con 
una hacienda, un rancho para Espiridión y una mague-
yera para ese muchacho Juan , recomendado del licen
ciado Olañeta, y lo demás para mí en cuenta de hono
rarios. Bedolla estará perfectamente en el castillo de 
Acapulco, bien comido y bien asistido, y si no es así, 
¿quién le manda ser animal, y escribir cartas que por 
poco causan mi ruina, y poner sus aspiraciones tan altas 
hasta el punto de creer que podía derrocar un ministe
rio y encargarse de formar otro? ¡Qué imbécil, y qué 
presuntuoso! 

Haciendo Lamparilla estas y otras reflexiones, y sin 
dejar de consagrar á Cecilia todos sus momentos des
ocupados, esperaba con impaciencia el regreso de R e 
lumbrón, pero éste dilató tres ó cuatro días en Puebla, 
ocupado en asuntos que tenían relación con el gran plan 
que iba á desarrollar en pocas semanas. Púsose, en fin, 
en camino, citando á Evaristo y á su escolta para el pue
blo de San Martín. 

Quizá importe al lector saber algo de lo que pasó en 
tre coronel y comandante en la memorable conferen
cia de San Martín. Diremos lo que se dijeron en voz a l 
ta, aunque en medio de la soledad, y debajo de un gru
po de árboles, cercano de la casa donde se come el buen 
pan y la fresca leche, que lo que se confiaron á la oreja 
sólo Dios lo supo; pero el lector que tenga la paciencia 
de seguir leyendo, lo adivinará por sólo la simple narra
ción de los sucesos. 

Después del saludo muy respetuoso de Evaristo, pues 
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inclinó la cabeza, y su ancho sombrero tropezó con las 
raíces de los fresnos que sobresalían á flor de tierra, fué 
el primero que habló. 

—Mi coronel,—dijo,—tengo miedo que le haya usted 
hecho mala sangre ese licenciado que tengo de matar 
un día ú otro, que acompañaba á usted, y que sin duda 
por miedo no ha vuelto en la diligencia. 

—Si la conversación ha de comenzar con amenazas 
y baladronadas, vale más no tenerla,—le contestó Re
lumbrón con mal humor, — mandaré poner mi carre
tela, y regresaré á Puebla, y para nada necesito la escol
ta, con mis pistolas basta y sobra. Solamente que el Pre
sidente quedará bien informado de lo que pasa en el 
camino. 

—Perdone mi coronel,—le contestó Evaristo asustado 
y dominado por el tono decisivo y altanero de Relum
brón,—pero he hablado de un negocio particular que 
nada tiene que ver con el servicio. Este licenciado y yo 
tenemos cuentas pendientes. Hace tiempo, él y yo soli
citábamos una muchacha rica y muy bonita de Chalco. 
La muchacha se decidió por mí, y de esto viene el pi
que, y sé bien que me anda desacreditando por todas 
partes, y ha de haberle dicho mil cosas feas de mí, pero 
no crea usted nada, son mentiras, y yo soy un hombre 
que con mi trabajo he logrado tener un ranchito, y sirvo 
bien al gobierno, y expongo mi vida peleando con tanto 
ladrón como hay por estos caminos. 

Relumbrón cambió de humor y se puso á reir. 
—No andemos con hipocresías,—le dijo.—Ese licen

ciado que vino conmigo de México, nada me ha dicho; 
pero yo todo lo sabía, todo lo sé, y el Presidente sabe 
algo ya, y la primera vez que te vio,—(Relumbrón tutea-
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ba á Evaristo, y le hablaba como si fuera su criado),— 
concibió muy mala idea de tí, y sólo confirmó tu n o m 
bramiento de capitán de rurales por no desairar al coro
nel Baninelli; pero te repito, todo lo sé. 

—¿Todo?—exclamó maquinalmente Evaristo, atolen-
drado y confundido con el tono decisivo con que le ha
blaba el coronel. 

—Sí, todo, todo;—le contestó con intención el coronel, 
aunque no sabía más que una parte;—todo;—volvió á re
petirle,—y como tenía el propósito de hablarte muy cla
ro, tomé mis medidas con mucha anticipación. Mira, mi
ra con cuidado. 

Evaristo, que volvió la cara hacia el camino de P u e 
bla, vio un cuerpo de caballería, interpuesto ya entre el 
grueso de la escolta que mandaba, mientras que á su l a 
do no tenía más que los cuatro hombres y un cabo que 
lo seguían constantemente. Consideróse perdido, creyen
do que había caído en una celada, y pálido é inmóvil, 
esperaba su sentencia. 

—Puedes escoger,—le dijo Relumbrón,—y te dejo en 
plena libertad. Piénsalo dos ó tres minutos mientras en
ciendo un habano, entre ser fusilado dentro de ocho días, 
pues te mandaré preso á México con esa tropa de ca 
ballería, que se apoderará también de tu escolta, que 
es compuesta de bandidos, ó ser, no mi amigo, yo no 
puedo tener amigos de tu clase, pero sí mi subordinado, 
mi dependiente, no sé el nombre con que te clasificaré; 
pero, en una palabra, obedecerme en todo y por todo, 
lo mismo que tu gente y tu segundo. 

La alma volvió al cuerpo de Evaristo, y cayendo de 
rodillas, exclamó quitándose el sombrero, y tendiendo 
la mano al coronel: 
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—Aquí me tiene usted en cuerpo y alma, mi coronel. 
Soy suyo hasta la muerte. 

Relumbrón retiró la m a n o , y dijo con voz impe
riosa : 

—Levántate, la caballería se acerca, y no está bien 
que te vean así. 



CAPÍTULO XXX 

L a s paredes oyen 

ESES hacía que Relumbrón no ponía los pies 
por la Alcaicería. Su compadre estaba muy 
inquieto, lo había buscado diversas veces en 

su casa, y ya se decidía á visitar á D. a Severa, y saber si 
alguna cosa de grave había pasado, cuando el mismo 
coronel en persona penetró hasta el saloncito que ya co 
noce el lector. 

—De intento,—dijo Relumbrón á su compadre, t o 
mándole la mano y estrechándosela con afecto,—he es 
cogido un domingo, y como quien dice de madrugada 
para hablar detenidamente y que nadie nos interrumpa. 
Si pierde usted tal vez la misa de once, mañana oirá 
dos, y quedará á mano con la iglesia. 

—Tanto tiempo hace que no viene usted á esta casa, 
me dio tanto gusto en verle, que por primera vez en 
muchos años faltaré á la misa de once, pues que usted 
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lo quiere así. Siéntese usted, y platiquemos cuanto quie
ra, que estamos perfectamente solos, pues la cocinera se 
ha marchado al mercado. 

—Tanto mejor,—le respondió el coronel acomodán
dose en el canapé, y señalando el sillón para su com
padre. 

—No quería ver á usted hasta que el plan de que va
rias veces he hablado, estuviese á poco más ó menos or
ganizado, y ya lo está en parte, y va usted á saberlo, 
precedido de una corta explicación á guisa de sermón ó 
de lo que usted quiera llamarle. No hay necesidad d e 
andarse con rodeos, ni entre usted y yo hay necesidad d e 
secretos ni de misterios ni de engaños. El plan es ganar 
dinero por todos los medios posibles, robar en grande, 
ejercer, si usted quiere, el monopolio del robo. 

—¡¡¡Compadre!!!—exclamó el platero levantándose d e 
la silla. 

—Lo que usted oye. Siéntese, óigame y no hay que 
alarmarse, que todas las medidas están tomadas, y se 
adoptarán otras cuando vaya tomando crédito y vuelo 
la negociación. 

— ¡Pero compadre!. . . 
—Siéntese usted y cálmese, y no hay motivo de alar

ma. Creí que mis conversaciones le habían, por lo me
nos, dado alguna idea de mis planes, pero veo que usted 
ó no me ha entendido ó no me ha querido entender. 

Escuche mis creencias privadas, pues que es tiempo 
de decírselas. La mitad de todos los habitantes del mun
do ha nacido para robar á la otra mitad, y esa mitad ro
bada, cuando abre los ojos y reflexiona, se dedica á ro
bar á la mitad que la robó, y le quita no sólo lo robado, 
sino lo que poseía legalmente. Esta es la lucha por la 
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vida. Las excepciones se contarán en muy corto n ú 
mero. 

El tendero no sólo vende, sino que roba á los ma r 
chantes cuanto puede, dándole efectos malos, d isminu
yendo la cantidad, usando balanzas falsas, encajando 
moneda falsa, echando agua á la leche y á los licores, 
mezclando la mantequilla con sebo, y el sebo con man
teca, dando gallinas muertas de peste y carne dañada, 
en fin, alterando constantemente la cantidad y calidad 
de los efectos, y haciendo el contrabando para ahorrar 
gastos, y arruinar al tendero de en frente, y esto se hace 
todos los días y á todas horas, y en una escala tan gran
de, que todos los habitantes de la ciudad tenemos que 
pagar esta contribución forzosa para formar la fortuna 
de una gran parte de los abarroteros. Al cabo de un año 
esto importa millones. 

De los cocheros y cocineras no digo nada, usted lo sa
be mejor que yo, y la excepción será esa guapa cocinera, 
que es probable le sirva para otra cosa más que para 
guisarle los sabrosos platos que come usted en la sole
dad de su comedor. 

—¡¡¡Compadre!!! . 
—Siéntese usted, compadre, le vuelvo á decir. Esta

mos hablando sin máscara, y la máscara de la honradez 
es la que usan de preferencia los que más roban. ¿Cree 
usted que no soy el primero que robo á la nación? Por 
una hora de asistencia diaria al Palacio, y una guardia 
cada quince días, trescientos y pico de pesos cada mes. 
Así son la mayor parte de los militares y empleados. Un 
oficio mal redactado, y que no pasa de una cara de p a 
pel, suele costar á la Tesorería sesenta ó setenta pesos, 
porque el escribiente no hace más que eso en un mes, ó 
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tal vez nada. Y de los que se llaman banqueros, y de los 
que el público señala con el apodo de agiotistas, ¿qué me 
dice usted? ¿Cree usted que esas fortunas de millones se 
pueden hacer en ninguna par te del mundo con su traba
jo diario y honesto como el de usted que se ha pasado la 
vida dando golpes con el martillo, y se ha enriquecido, 
y se le han doblado las espaldas? ¿Qué le ha producido 
á usted más, las custodias y los cálices que ha hecho 
para las iglesias, ó el rescate de diamantes y de plata 
robada? 

—¡¡¡Compadre, por Dios!!! 
—Es la verdad, compadre, y es tiempo de decirla. 
Tengo un buen amigo que es también excepción de la 

regla. Tenía una tienda de sedería, que con un diestro 
dependiente le tocó en el reparto de sus bienes que dejó 
á su muerte el padre á varias personas. Muy buen ne
gocio. ¿Qué hacía el dependiente? Se aprovechaba de la 
ignorancia ó del descuido de los marchantes. Al indio, 
en vez de darle las piezas de listón á dos y medio reales, 
(valor legal del comercio), se las encajaba á cuatro rea
les. A las criadas, en vez de una libra de seda, le envol
vía en un papel tres cuartos, gracias á la exactitud de 
sus balancitas, y así todo. Cuando mi amigo se enteró 
de este manejo, despidió al dependiente, y él mismo se 
puso á despachar en la tienda con tal legalidad, que al 
cabo del año estaba á punto de quebrar . 

«En el comercio, para ganar, se necesita robar, me di
jo un día. El único dinero que se gana legalmente es el 
que da la tierra. Dios da buenas cosechas, y el precio 
de ellas es el de plaza, ni más ni menos, y vendiendo así, 
es una bendición, y la conciencia queda tranquila.» Le 
proporcioué una pequeña hacienda que pagó con lo que 
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pudo salvar de la sedería, y se retiró á labrar la tierra, 
y á vivir como un ermitaño, separado de ese mundo 
de ladrones que se llama comercio. Antes de dos años 
volvió á mi casa. «Mi conciencia, me dijo, no me per
mite seguir con la hacienda. Con real y medio ó dos 
reales de jornal , los indios apenas pueden alimentar 
á su familia con unas tortillas y un poco de chile, y 
en los inviernos no tienen con que comprar una frazada, 
de consiguiente estoy robando impunemente á esos in
felices, que obligo á trabajar de sol á sol; además los 
que introducen su cebada sin pagar derechos, bajo el 
pretexto que es para las muías de la artillería, no pagan 
derechos y la venden barata; si entro en competencia 
con ellos, pierdo el dinero. Vendo, pues, la hacienda en 
lo primero que me den por ella.» Logré que le compra
sen la hacienda en un buen precio, y hoy tiene usted á 
mi amigo viviendo á razón de doce reales diarios, y co 
miéndose peso á peso lo que le ha quedado sin empren
der ningún negocio, porque, examinados todos por él, 
con la conciencia de un buen cristiano, encuentra que 
no se puede ganar dinero sin robar. Este es, no sólo una 
excepción de la regla general, sino un hombre único en 
el mundo. 

—Es una exageración de honradez,—interrumpió el 
compadre,—un maniático y nada más. 

—Me alegro mucho, compadre,—le contestó Re lum
brón,—que vaya usted entrando en mis ideas, y ensan
chando un poco su conciencia. Persuádase usted que el 
que no roba es porque no puede, ó teme ser descubier
to; pero desde que cualquiera está seguro, segurísimo de 
la impunidad, se apropia lo que le viene á la mano, y 
si no fuese así, no existirían en nuestro idioma y quizá 
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en otros, los refranes tan conocidos. La ocasión hace al 
ladrón. Al arca abierta el justo peca. 

—En parte dice usted la verdad, compadre, pero no 
en general; no soy absolutamente de la opinión de us 
ted, pero dejemos esa cuestión: ¿á qué conclusión quiere 
usted venir? 

—Creo habérselo dicho á usted bien claro, compadre, 
sólo que hoy se ha empeñado usted en no entenderme. 
Se lo explicaré mejor. Usted conoce mi buena posición 
en'la sociedad, las muchas relaciones que tengo con las 
personas más distinguidas de la ciudad y de los Esta
dos, el respeto que inspira mi casa, gracias á la conduc
ta irreprochable de mi mujer; tengo además dinero, 
aunque no siempre lo bastante para mis propensio
nes al lujo y al brillo y elevación que deseo; pero pase 
por ahora, con todas estas circunstancias, ¿quién podrá 
creer en México ni en ninguna parte donde me conoz
can que soy capaz de robarme un alfiler, como nadie 
creerá que usted, compadre, rescata por un pedazo de 
pan alhajas robadas de gran valor y estimación, y que 
usted mismo me ha vendido en lo que se le ha dado la 
gana? con que ya ve usted que lo primero y esencial, 
que es la impunidad, está asegurada, y tampoco vaya 
usted á figurarse que voy á ensillar mi caballo y á lan
zarme al camino real á detener las diligencias, ni á salir 
por las noches puñal en mano á quitar el relox á los que 
salen del teatro y se retiran por los rumbos lejanos y 
mal alumbrados de la ciudad, nada de eso, el robo se 
hará en grande, con método, con ciencia, con un orden 
perfecto, si es posible, sin violencias ni atropellos. A los 
pobres no se les robará, en primer lugar, porque un po
bre nada tiene que valga la pena de molestarse, y en 
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segundo porque eso dará al negocio cierto carácter de 
popularidad, que destruirá las calumnias é injustas per 
secuciones de los ricos que ' sean sabia y regularmente 
desplumados. Yo seré, pues, el director, pero un direc
tor invisible, misterioso, y manos secundarias, que ni 
me conocerán ni sabrán quién soy, ni dónde vivo, d a 
rán aquí y allá los golpes según se les ordene y las cir
cunstancias se presenten, y así marcharán las cosas en 
los diversos ramos que abraza este plan. 

El compadre, descolorido y presa de un pánico ner
vioso, se levantaba, se volvía á sentar, abría la boca, y 
sus miradas descarriadas erraban por las paredes del 
saloncito, experimentando una especie de fascinación al 
oir el aplomo y seguridad con que su compadre hablaba 
de la honradez de la raza humana . 

Relumbrón, después de un momento de pausa, de 
encender un habano y de arrojar bocanadas de humo 
que nublaron el saloncito é hicieron toser al platero, 
cruzó las piernas, se acomodó bien en el canapé y con
tinuó: 

—Parece que la casualidad se ha puesto á mis órde
nes, y me ha presentado, y como quien dice, metido 
dentro de mi casa, los principales elementos que nece
sitaba. 

Me faltan aún otros, pero va usted á juzgar de los que 
ya tengo. 

Me eran indispensables dos fincas situadas á poca 
distancia del camino real de México á Veracruz, y ya 
las tengo, y con ellas un licenciado activo, ambicioso y 
travieso que hará cuanto yo le diga, y mucho más si 
logro arreglarle un negocio que hace años trae entre ma
nos dizque para devolver los bienes á un muchacho in -
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dígena que dice ser el heredero de Moctezuma II. Poco 
me importa que esto sea cierto ó no. Aprovecharé un 
rato de buen humor que tenga el Presidente, le arran
caré la orden para la posesión de las fincas, y esto me 
valdrá una buena suma que me ha prometido. Lampa
rilla, que no es otro el licenciado de quien estoy hablan
do, lo tendré, como se d ice , de rienda. Lo emplearé 
en la defensa de todos los rateros, pletistas y borrachí
nes, que con más ó menos cartas de recomendación se 
conseguirá que los pongan libres, y antes de seis meses, 
Lamparilla será el hombre más popular y querido de 
esa gente viciosa, y yo me serviré de ella por su conduc
to, sin que él ni sospeche el objeto, ni esa gente sepa si 
existo yo en la tierra. 

—Pero no alcanzo, compadre,—le interrumpió el pla
tero,—qué relación tenga la compra de esas haciendas, 
con los planes de que usted me está hablando. 

—Se le ha ido á usted hoy la cabeza, compadre. Usted 
que me entiende á las dos palabras, ni modo de que 
me comprenda en este momento después de una hora 
de conversación. Siéntese usted, compadre , y no esté 
violento, pues aun tenemos mucho que hablar antes 
que vuelva la cocinera del mercado, y almorcemos, pues 
hoy almorzaré con usted, y me dará á probar esos vinos 
añejos que he sabido que le regalaron á usted las mar 
quesas de Valle Alegre, y de paso, ¿sabe usted si el mar
qués ha regresado ya con su esposa? 

—Nada sé, compadre, pues no lo he vuelto á ver des
de el día en que vino por sus alhajas que le limpié y 
compuse haciéndole otras nuevas, por cierto joyas anti
guas muy ricas, que con sesenta mil pesos no se conse
guirán hoy. 
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—¡Bah! con que sesenta mil pesos,—dijo Relumbrón 
con cierto interés,—pero esto por el momento importa 
poco, y no nos desviemos del asunto, que la cocinera 
no dilatará, y estas cosas no se deben hablar delante de 
nadie, y aun en voz baja es peligroso, pues las paredes 
oyen. Compré las haciendas, compadre, porque son 
muy productivas, y de un precio ínfimo, atendido lo 
poco que hay que exhibir al contado, el modo fácil de 
pagar el resto y la utilidad que por otro aspecto me van 
á proporcionar. Esas haciendas serán el cuartel general, 
y el servicio y las labores, si hasta allá se puede, serán 
hechas por gente especial y complicada en la negocia
ción principal. En ningún punto de la República habrá 
más orden, más seguridad, más tranquilidad que en el 
valle de San Martín, y en el distrito de Perote, lo que 
abonará en mi favor. Además con esto he conseguido 
entrar en relaciones y mayor intimidad con ese viejo 
abogado testarudo de D. Pedro Martín de Olañeta, que 
desde luego ha colocado en mi casa, como maestra de 
bordado, á una de esas criaditas santuchas de convento 
que no tiene malos bigotes, y que me gusta como un 
dulce, pero ya sabe usted que en mi casa soy un santo. 
La pupila de D. Pedro Martín se ha ganado en pocos 
días el cariño de Severa y de Amparo , y esto basta. Es 
sagrada para mí. Por otra parte, el marqués de Valle 
Alegre me quedará agradecido, y este noble calavera es 
extremadamente simpático y capaz de hacer cualquier 
servicio. Ya ve usted cuántas cosas he conseguido con 
comprar esas fincas, que al principio traté de adquirir 
por sólo hacer ruido y disimular la gran derrota de Pan-
zacola que nos puso á dos dedos de la ruina. 

El platero, que había salido un poco de su estupor, 
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pudo ya dirigir sus descarriadas miradas á su compadre, 
y aprobar con la cabeza la compra de tan excelentes 
fincas. 

—Me faltaba gente propia para la dirección de las ha
ciendas,—continuó diciendo Relumbrón,—y la casuali
dad me la proporcionó. Había visto en Palacio al ca
pitán de rurales que manda la escolta del camino de 
Puebla, y aun le había prometido interesarme para que 
el Presidente lo recibiese, pero todo esto sin fijar la aten
ción, porque nada me importaba ni la seguridad del ca
mino, ni la persona del capitán, pero no fué así cuando 
me encontré con él en el camino. Ya decían muchas 
historias'sobre este personaje, pero Lamparil la, que lo 
conocía ya, me contó su vida y milagros, con lo que 
tuve bastante para cerciorarme que era un asesino y un 
bandido de profesión, con cierto talento y maña para 
haberse impuesto á los vecinos de Chalco y de Texcoco, 
y alucinado hasta tal punto á Baninelli que lo recomen
dó y logró que lo hiciesen capitán de rurales, facultán
dolo para que levantase una compañía que , como debe 
usted figurarse, los soldados son tan ladrones y asesinos 
como él; pues bien, toda esa gente es ya mía, lo mismo 
que el comandante, que entiende también de agricultu
ra, pues es dueño ó arrendatario de un rancho de la ha
cienda Blanca, y al hacerse cargo de las haciendas, las 
labrará bien y se ocupará, sin dar motivo á ninguna sos
pecha,, de las diversas operaciones que yo le encomien
de. Le tengo cogido; y por su interés propio guardará 
secreto y me servirá al pensamiento. Con media palabra 
mía, el Presidente lo mandaría entregar á Baninelli y 
no viviría dos horas. 

Para el licenciado Olañeta, y para lo que pueda ofre-
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cerse en su juzgado, tengo también cogido medio á m e 
dio al marido de Clara su hermana. Este abogado de 
gran crédito, que pasa por el hombre más estricto y 
puntilloso de México, no es más que un falsificador. 
Enamorado perd idamente 'de Clara , que por carác
ter es altiva y gastadora como no hay otra, necesitaba 
echar polvo de oro á los ojos de su novia y de D. Pe
dro Martín, el cual, aunque con repugnancia, consin
tió después de algunos meses en que.se verificase el ca
samiento. 

La especie de locura que le ocasionó su pasión por 
Clara, que lo trataba, como dicen, á la vaqueta, no 
tuvo límites. Clara, antes de darle el sí, le dijo terminan
temente que ella estaba acostumbrada á las comodidades 
y al buen trato, que su hermano nada le negaba y la 
quería más que á Prudencia y á Coleta (y esto era ver 
dad), que si casándose había de perder en vez de mejo
rar, prefería quedarse doncella, que en consecuencia ha
bía de tener casa grande en una de las principales calles 
de la ciudad, coche á la puerta, criados y buena mesa. 
Por todo pasó el licenciado Chupita, y sin pararse en 
precios tomó una magnífica casa frente á la Alameda, 
la amuebló con lo más exquisito que pudo encontrar, 
compró un coche inglés y dos troncos de muías, y en 
cuanto á las donas, ni se diga, lo más costoso y rico que 
pudo comprar ó mandar hacer. Clara, contentísima, en 
tusiasmada , y el licenciado Olañeta, alucinado hasta 
cierto punto; pero el resultado de este aparato fué que 
acabó con el dinero que tenía, y que no pudiendo retro
ceder, falsificó la firma de uno desús clientes ricos y ne
goció así á seis meses de plazo unas libranzas por valor 
de quince mil pesos. 
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No escaseaban los clientes y los negocios en su bufete, 
y el licenciado Olañeta, aunque no lo quería y tenía un 
triste concepto de su capacidad como abogado, no deja
ba de encomendarle algunos negocios ni de recomendar
lo en sus muchas relaciones, pero el tren que estaba 
obligado á sostener no le permitía hacer economía nin
guna. A medida que el tiempo pasaba, crecían las an
gustias del desgraciado. Si llegaba el plazo y él no había 
recogido las letras, el tenedor las cobraba al cliente rico, 
el delito forzosamente se descubría y él era hombre per
dido para siempre. Perdió la salud y se enflaqueció de 
tal manera, que las mejillas se le chuparon hasta un gra
do tal, que sus pasantes, burlándose de él, le pusieron el 
sobrenombre de Chupado que degeneró, como más ade
cuado según ellos, en el de Chupita. 

Por una casualidad y entre los cambios y tratos que 
sabe usted que hago frecuentemente, se me ofrecieron 
esas letras que acepté en el acto, pues las firmas no po
dían ser mejores; pero cuál fué mi sorpresa al ver entrar 
muy temprano en mi casa al licenciado desmejorado, 
inconocible, vacilando y sin poder articular palabra, 
echándose á mis pies y abrazando mis rodillas. Contó
me todo el caso, me pintó lo desesperado de su situación 
y me suplicó con las lágrimas en los ojos que lo matase 
ó lo sacase del compromiso en que se hallaba. Por for
tuna la noche anterior había yo ganado algunas onzas 
en la partida reservada de la calle de Tiburcio y estaba 
de buen humor , y sin muchos preámbulos me arreglé 
con él haciéndole firmar pagarés por treinta mil pesos, 
de los cuales me ha satisfecho cuatro, reservándome el 
derecho de hacer uso de las libranzas falsas y de acusar
lo ante los tribunales. Cada pagaré que se vence es una 
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agonía para el licenciado, que tiene que pedirme prórro
gas sobre prórrogas, al punto .que creo que ni en cuatro 
ni en cinco años me complete los quince mil pesos. Ya 
ve usted, este hombre es mío, absolutamente mío, y 
quien es capaz de falsificar una firma y negociar por este 
medio un dinero que sabía que no le era posible pagar, 
es capaz tarnbién de cualquier cosa; será, pues, mi socio 
en los negocios que vamos á emprender, mi segundo, que 
me sustituirá en caso de ausencia ó enfermedad. Si no 
tiene gran capacidad como abogado, sí tiene talento para 
el mal. El capitán de rurales y el marido de Clara harán 
maravillas bajo de mi dirección. 

Voy á dar á usted cuenta de otro negocio, absoluta
mente seguro é inagotable como una mina en bonanza, 
y es una baraja, no sólo maravillosa, sino milagrosa. 
Todos los suertistas que usted habrá visto en sü vida, 
no han hecho con las cartas lo que yo he visto hacer con 
las que puedo decir que son mías. Se ganan cuantos al
bures se quieren, y en el momento que conviene se pier
den los que sean necesarios para alucinar á los puntos y 
alejar toda sospecha. Si no lo hubiese experimentado no 
lo creería. Para abarcar todos los ramos de industria, 
cuento con galleros que dan munición á los gallos y les 
hacen otras maniobras para que se haga á voluntad, la 
chica o la grande, con chalanes que cambian y venden 
caballos mañosos y lacrados por otros sanos y de alto 
precio, en fin, con cuanta canalla estudia el modo de 
pelar impunemente al prójimo. Mi personalidad no figu
ra en todo esto sino para habilitarlos con un poco de di
nero. Si son descubiertos irán, á la cárcel y yo me p r e 
sentaré como acreedor embargándoles lo que les quede, 
si no lo son, como no es posible que lo sean, tendré 
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mi parte en las utilidades sin que para nada suene mi 
nombre . 

¿Cree usted, compadre, por lo que le llevo dicho, que 
arriesgamos ni lo negro de una uña? 

El compadre movió la cabeza con un aire de duda, 
pero concluyó por convenir que en cuanto es posible en 
lo humano , las precauciones estaban bien tomadas. 

—Un negocio también importante es la falsificación 
de moneda, y estableceremos nuestra fábrica en el Mo
lino de Perote y usted será el director. Bastante habili
dad tiene usted para construir la maquinaria y abrir los 
troqueles, aquí mismo, en la platería. Las piezas sueltas 
de fierro las mandará usted hacer sin que el herrero se
pa el uso que deben tener, y los troqueles ninguno los 
hará con más perfección que usted. Se imitarán, mejor 
dicho, se igualarán aun en sus más insignificantes por
menores, los pesos nuevos de la casa de moneda de Gua-
najuato, de los cuales vienen muchos cada mes á Méxi
co con motivo de la bonanza de las minas. Tendremos 
constantemente unas cuatro ó seis talegas de pesos legí
timos en el molino y regresarán á México mezclados 
con 200 ó 3oo de los que nosotros fabriquemos y así se 
hará el cambio sucesivamente. Ya calculará usted que 
tengan ocho ó diez por ciento de liga, de modo que no 
se altere el sonido ni se descubra que son falsos por las 
mordidas que suelen darle los indios ó los refregones 
contra la hoja de lata de los mostradores; en una palabra, 
que no les salga el cobre, usted sabrá mejor que yo, 
compadre, hacer la manipulación. 

—¡Oh! respecto de eso no tenga usted cuidado,—res
pondió maquinalmente el platero entusiasmado de que 
se le encomendase una obra de arte, que se prometía 
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desempeñar con más perfección que si se tratase de una 
custodia ó un cáliz cincelado para la capilla del Rosario, 
pero inmediatamente quiso reparar su ligereza y conti
nuó diciendo:—Eso es grave y necesita pensarse.. . ya en 
otra conferencia diré á usted mi opinión.. . 

—Nada, nada de excusas, ni necesitamos otra confe
rencia, manos á la obra y desde mañana dése usted tra
zas de comenzar á construir la maquinaria. Voy á c o m 
prar nuevos aparatos para el molino, pues los que hay 
en él están inservibles, y todo irá junto, de modo que 
nadie adivine que allí se molerá harina y se fabricarán 
pesos. 

—¿Y los operarios? 
—Lo más fácil; los pillastres que saque de la cárcel 

Lamparilla nos servirán á pedir de boca, y Lamparilla 
mismo no sabrá para quién trabaja. Yo arreglaré esto y 
la parte artística será de cuenta de usted, y al avío, 
¡¡ocho duros!! no hay que vacilar. 

Se me olvidaba lo mejor,—continuó Relumbrón,— 
usted tiene que desempeñar un importante papel, y es 
indagar lá vida y milagros de todos los clientes que tiene 
usted en la platería, y de cuantas personas pueda , y 
lo puede hacer directamente y por medios indirectos. 
Ejemplo. Viene como de costumbre la corredora, y le 
dice á usted que vendió un anillo á D. a Fulana. Es ne
cesario saber si esa doña es casada ó vive en un estado 
más fácil, si tiene hijos, hermanos, tíos, sobrinos ó ami
gos, si es rica, si tiene alhajas y dinero guardado y en 
dónde, si deja olvidadas las llaves, si duerme sola, si 
deja las puertas abiertas, á qué hora sale ó entra; en 
una palabra, todo lo que trataría de indagar un marido 
celoso de su mujer para cogerla en un renuncio. . . 
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—Entiendo, entiendo, compadre,—contestaba el pla
tero maquinalmente inclinando la cabeza y no atrevién
dose á dirigir la vista á Relumbrón, que ya se ponía en 
pié, ya se volvía á sentar, encendiendo con sus trastes 
de lumbre, el puro que dejaba apagar á poco rato. 

—Para esto se necesita t iempo, paciencia, maña, pero 
ya conozco á la corredora, es liebre corrida, está que ni 
mandada hacer para esto, y además, ligada con usted 
con motivo del importante comercio de alhajas que ha
cen ustedes particularmente de dos años á esta parte. 
Más adelante estableceré también por medios indirectos 
una especie de Agencia, y llegaré á saber los interiores 
de las casas de medio México. 

Relumbrón, cansado de hablar y con la garganta seca, 
tomó de una charola de plata que había en medio de la 
mesa, una botella de cristal llena del vino añejo regala
do por el marqués de Valle Alegre, se sirvió una copa, 
la bebió hasta la última gota, tronó con placer los labios 
y se dejó caer en el canapé como fatigado, no precisa
mente de hablar, sino de la grandeza del plan que había 
desarrollado ante el compadre. 

Hubo como diez minutos de silencio. 
El platero, sin poder discutir ni meter baza en la se 

guida, larga y decisiva conversación de Relumbrón, es
taba aturdido y presa de una enajenación mental, y tan 
pronto veía inconvenientes y peligros en cada uno de 
los proyectos, como admiraba la facilidad y la sencillez 
de las combinaciones para apropiarse por diversos ca
minos el bien ajeno. La influencia que ejercía Relum
brón en su ánimo lo dominaba, sin saber por qué. con
siderándose en el fondo satisfecho de ser el padre de un 
hijo que desplegaba en todos casos un talento y una fe-
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cundidad de ideas que lo dejaban absorto. El amor de 
padre y el temor de que un día ú otro fuese á descubrir
se el hilo de la maraña , lo inspiró y tuvo un buen mo
vimiento y abrió la boca para revelar á Relumbrón el 
secreto de su nacimiento y conjurarlo á que abandonase 
todos sus peligrosos y diabólicos planes, que se redujese 
á una vida modesta, contentándose con su posición y 
con los goces legales y sencillos al lado de su bella A m 
paro y de su virtuosa mujer, que él, su padre, seguiría 
trabajando y pondría á su disposición las pedrerías va
liosas que encerraba su estante, y el dinero en oro y pla
ta que tenía guardado en el Monte de Piedad. Este sano 
pensamiento pasó como un relámpago. 

¿Entregar á Relumbrón los *paquetitos de záfiros, de 
rubís, de diamantes y de esmeraldas? ¿Sacar de la caja 
del mon tep ío sus onzas de oro españolas? Imposible. 
Para negocios era diferente. Relumbrón era vivo y afor
tunado y le había dado buenas cuentas, excepto el día 
del desastre de Panzacola. Los proyectos de Relumbrón 
le sonreían, especialmente el de la moneda falsa, y ya 
había pensado visitar el molino y disponer las cosas de 
tal manera, que si se descubría la fábrica, con sólo quin
ce minutos de tiempo no se encontrase más que harina 
y trigo. Por otra parte, descubrir el secreto á Relumbrón 
equivalía á deshonrar á la Moreliana y reducirla á la mi
seria si Relumbrón concebía el deseo de conocerla, y 
locuaz como era, con una palabra que se saliese, basta
ba para que alguno de tantos supuestos parientes pidiese 
la.ejecución de Ja cláusula del testamento. Todo esto era 
remoto y no sucedería tal vez; pero el platero lo consi
deraba como un peligro inminente para contrariar y ha
cer imposible la ejecución de las ideas honradas que ha-
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bían pasado por su mente como palomas descarriadas. 
En resumen, la ambición, más fuerte que la idea mo
ral, triunfó, pero repentinamente se le vino una idea 
terrible que no había pasado por su mente en el dis
curso de la conversación, y abandonando el cúmulo de 
pensamientos que se sucedían sin cesar en su cerebro, 
salió el mutismo en que se había encerrado, y con una 
voz cavernosa exclamó: 

—¡Y el infierno, compadre! 
Relumbrón, estupefacto, pues todo esperaba menos 

esta observación, se puso en pié como si un resorte lo 
hubiese movido. 

Relumbrón, que llevaba la vida alegre, nunca pensa
ba en la muerte , ni menos, en el infierno, pero en el lan
ce en que se hallaba, no dejó de llamar su atención la 
pregunta de su compadre, y sin quererlo se presentaron 
á su imaginación las calderas de azufre hirviendo y el 
plomo derretido que, como arroyos de agua, bañaba los 
cuerpos descarnados de los reprobos, y una gran parte 
de los reprobos, en vida habían sido ladrones, asesinos, 
lujuriosos y jugadores, pero reponiéndose de su pánico, 
se volvió á sentar y contestó con calma á su compadre: 

—De verdad, no había pensado en esto, pero me pa
rece fácil arreglar estas cosas en la tierra. En primer 
lugar, no se trata de asesinar, ni de herir, ni de mal
tratar á nadie, ni de quitar el pan de la boca á los po
bres, y , por el contrario, en mi plan entra que todo 
se haga con método y orden, y ya ve usted que con esto 
casi ni hay pecado, y si lo hay no pasará de venial, ven 
cuanto al dinero de los ricos, es dudoso si es pecado 
mortal ó una obra meritoria. La Biblia, que yo he leído 
casi entera, dice: «Que los ricos tienen obligación de dar 
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á los pobres,» y el hecho es que no les dan ni agua; pero 
dejando á un lado estos argumentos, me ocurre uno 
que lo dejará á usted perfectamente tranquilo. ¿Es usted 
cristiano y creyente fervoroso? 

—Y como que lo soy, compadre,—respondió el p la
tero,—y de otra manera no me habría ocurrido la ob
servación que acabo de hacerle. 

—Pues bien, el pecador, por endurecido que sea y por 
horribles que sean sus crímenes, quedan perdonados 
con sólo un acto verdadero de contrición á la hora de la 
muerte, porque la misericordia de Dios es infinita. ¿Qué 
cosa más fácil que un acto de contrición, especialmente 
para usted que es tan arreglado y tan bueno? 

—Y si muero repentinamente de una apoplejía, ó me 
cae un rayo, que en la estación de las aguas son fre
cuentes en México, ¿dónde voy á dar? 

—A donde iría usted á dar ahora mismo, pues el co
mercio que tiene usted con la corredora puede muy bien 
pasar de pecado venial, pero eso es muy contingente, 
sería una casualidad y siempre estamos en riesgo de mo
rir en pecado mortal , pues que no somos unos santos. 
Por otra parte, cuando nuestros negocios estén en pleno 
desarrollo, no dejaremos de hacer limosnas, y tal vez de 
construir una iglesia, como lo hacían los nobles de an
taño para asegurarse el cielo, pero todo eso está lejos y 
por ver, y debemos ocuparnos de lo presente. 

Sobre este tema siguieron discurriendo, pero por más 
que Relumbrón se esforzó en sus argumentos, no pudo 
lograr que su compadre le diese una resolución definiti
va, y le pidió el plazo de ocho días para resolverse. 

—Convenido,—le dijo Relumbrón,—pero tiene usted 
que saber lo más esencial, y es que necesito dinero, mu-

T O M O I I 6 9 
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cho dinero. Para sacar oro de un tiro de una mina es 
necesario antes echar mucha plata en el otro tiro, y si 
concedo á usted ocho días de plazo es para que tome sus 
medidas y no me deje en las cuatro esquinas en oca
sión tan solemne. La feria de San Juan de los Lagos está 
próxima, y allí hemos de comenzar nuestras operacio
nes y lograr una abundante cosecha. 

Estas últimas palabras hicieron más impresión en el 
ánimo del platero que la larga conversación que había 
precedido. Desde el desastre de Panzacola, desconfiaba 
mucho de la fortuna y de la habilidad que había demos
trado su compadre meses antes en los negocios en que 
se atravesaban grandes cantidades de dinero. Sin em
bargo, ninguna observación especial le hizo y se limitó á 
repetirle: Dentro de ocho días. 

Ruido de pasos, de llaves y de cacerolas dieron fin á 
la conversación. 

—La cocinera ha llegado ya y debemos terminar,— 
dijo el platero. 

—Y como que sí,—contestó Relumbrón,—y si las pa
redes oyen, las cocineras más, y no sería malo que usted 
la llamase para advertirla que hoy almuerzo con usted, 
y mientras usted da sus disposiciones para tratarme 
como á cuerpo de rey, no perderé el tiempo, pues ya 
debe concebir cuanto tendré que trabajar. Antes de las 
doce estaré de vuelta. 

Relumbrón salió, el compadre dio sus instrucciones á 
la cocinera, sacó el vino de Jerez añejo, se lavó y se vis
tió con más cuidado que el de costumbre, y muy tran
quilo, al parecer, se dirigió á la catedral, pues tenía 
tiempo sobrado para rezar sus devociones y oir la misa 
de once. 
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Pero lo más importante de lo que pasó en esa mañana 
memorable es que al salir la cocinera, dejó la puerta 
abierta, pues habiendo hecho abundantes provisiones el 
sábado, no tenía necesidad de ir al mercado, y le basta
ba con lo que podía encontrar en los puestos y tiendas 
de la misma calle de la Alcaicería, y se proponía regre
sar antes de cinco minutos, como en efecto lo hizo. Subió 
sin hacer ruido, calzaba como Cecilia zapatos de seda, y 
se deslizaba más bien que andaba por las alfombras de 
la casa. Notó que, contra la costumbre, su amo no esta
ba en la recámara, á donde ella entraba diariamente an
tes ó después de volver del mercado á tomar sus órdenes 
y preguntarle si deseaba algún antojito especial para el 
almuerzo ó la comida, se dirigió al salón, lo encontró 
cerrado, oyó voces, espió por el agujero de la llave y vio 
al platero sentado en el sillón con la cabeza entre sus 
manos, como si estuviese con una fuerte jaqueca (y las 
solía padecer), y á Relumbrón en pié frente de él mano
teando y perorando en alta voz, como el que dice un 
discurso el 16 de Septiembre en la Alameda. 

La cocinera contenía la respiración y aplicaba alterna
tivamente el ojo y el oído al agujero de la llave. Vio lo 
que pasó y se enteró de la mayor parte de la conversa
ción. Cuando concluyeron se retiró de puntillas dirigién
dose á la puerta de entrada, movió la llave como si aca
base de entrar, pasó á la cocina, é hizo todo el ruido 
posible con los platos, cubiertos y cacerolas. 

Dijo muy bien Relumbrón, que en todo pensaba y 
todo lo preveía: 

—«Las paredes oyen y las cocineras mucho más.» 





C A P Í T U L O X X X I 

£ 1 d í a d e l a b o d a 

IENTRAS el platero se da trazas á reunir dinero 
suficiente, escribe á la moreliana invitándola 
para que viniese á ver unas alhajas nuevas 

que había recibido de París (él las había montado con 
las mejores piedras robadas), y Relumbrón trabaja día 
y noche para dar una organización segura y perfecta á 
los diversos proyectos que había presentado al examen 
y deliberación de su compadre, tenemos sobrado tiempo 
para hacer un viaje á las haciendas del Sauz, y enterar
nos de los acontecimientos que siguieron al frustrado en
lace de Mariana con el marqués de Valle Alegre. 

¿Acabó de sacar el conde su espada cuando Mariana 
respondió no á la segunda pregunta que le hizo el obis
po? ¿Quiso acabar de matar á su hija, ya caída y exáni 
me como estaba, ó sólo fué una amenaza colérica, suge 
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rida por su repentina y enérgica resolución? ¿Quién sabe? 
La sorpresa de todos los que estaban cerca del altar al 
escuchar el no sonoro y firme que repercutió en las bó
vedas de la capilla, fué tal, que no se exageraría si se 
asegurase que todos perdieron por un momento el uso 
de la razón. 

Pero sea lo que fuere, cuando la multitud curiosa que 
se oprimía y juntaba estrechamente pecho con pecho y 
cabeza con cabeza, y no despegaba los ojos de los prin
cipales personajes, vio que el conde había puesto la ma
no en el pomo de la espada, lanzó un grito de horror 
que se propagó hasta la puerta y de allí al atrio y á la 
calzada donde esperaban la salida de los novios los mu
chos que no pudieron penetrar á la capilla. 

El conde, por una de sus excentricidades, había de
terminado que, tanto él como Valle Alegre fuesen á la ce
remonia vestidos con el uniforme de capitanes del ejér
cito español, y por Otra inconveniencia mayor, el conde 
ciñó su larga espada de ta\a y cru^, mientras el marqués 
sólo portaba un espadín corto de parada, pero el conde 
estaba en su casa y cualesquiera que fuesen sus capri
chos nadie se atrevía á hacerle la menor observación. 

Al ademán agresivo del conde se interpuso el obispo, 
cubriendo con su cuerpo á Mariana, á riesgo de ser 
traspasado de parte á parte. 

—¡¡En nombre de Dios, señor conde, conténgase y no 
cometa un horrible crimen!! 

El conde, ciego de furor, tenía convulsivamente la 
mitad de la espada fuera de la vaina, y buscaba con los 
ojos inyectados en sangre á su hija entre las vestiduras 
moradas, blancas y de oro que habia revestido el prela
do para dar mayor brillo á la solemnidad. 
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El marqués de Valle Alegre, vuelto en sí del aturdi
miento que le causó la escena que, á pesar de todo, es
peraba, se puso en pié, sacó su espadín y encarándose 
con el conde, gritó: 

—¡Eso no, conde, eso no; jamás permitiré que á pe
sar de la afrenta que acabo de recibir asesine usted á su 
hija en mi presencia! ¡Atrás, ó le paso de parte á parte 
con mi espada! 

Al mismo tiempo Juan , desprendiéndose del brazo 
del practicante que lo sujetaba, sacó el puñal y levantó 
el brazo para hundir la arma traidora en las espaldas 
del conde, pero el practicante dio un salto, se echó con 
todo su peso sobre Juan para desviarlo y el puñal hirió 
el espacio, pasando á dos líneas del hombro del conde. 
Esta escena rápida, que no duró veinte segundos, p r o 
dujo otro grito de horror en la multitud, que no sabía si 
retroceder ó arrojarse sobre los elevados personajes que 
estaban á punto de asesinarse mutuamente . 

El practicante, con una fuerza que no sospechaba 
tener, tomó á Juan por la cintura, y empujándolo y 
echándolo como una catapulta sobre la multitud com
pacta, pudo abrirse paso y salir con él fuera de la igle
sia, gritando: 

—¡El conde ha asesinado á su hija! ¡Venganza, ven
ganza! 

Los gritos del practicante, que encontró una buena 
oportunidad para saciar su encono contra los ricos y 
contra los títulos de Castilla, se reprodujeron y ocasio
naron una reacción repentina en aquella gente sumisa y 
respetuosa, que inclinaba la cabeza y casi se arrodillaba 
cuando veía pasar al conde en su caballo ó en su ca 
rruaje tirado siempre por cuatro muías casi cerreras. 
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Todo lo que el conde era temido, pero detestado por 
su aspecto arrogante y despreciativo, su hija era ama
da y respetada de la gente que estaba al servicio de 
la hacienda y de la que habitaba los ranchos y aldeas 
cercanas. El tiempo que le dejaban libre sus enfermeda
des y sus hondos pesares, lo empleaba Mariana en visi
tar á los que se hallaban enfermos, en platicar con las 
ancianas, en hacer cuantos beneficios podía á los peones 
y sirvientes y aun á los que no lo eran, y como la veían 
tan hermosa, tan buena, tan majestuosa, á la vez que 
tan dulce y tan amable, la consideraban más bien como 
una santa, á quien el conde, lejos de adorar , se empeña
ba en martirizarla y hacerle la vida dura y difícil. No 
sabían lo que realmente pasaba en el interior de la casa 
de la hacienda; pero los pesares de Mariana se revela
ban en sus ojos tristes y en su melancólica sonrisa. Don 
Remigio contribuía á desarrollar los instintos caritativos 
de la condesita y le daba cuanto dinero le pedía, sin que 
por esto el conde hiciese observación ninguna, cuando 
de tiempo en tiempo pasaba sus ojos por las cuentas y 
hablaba de negocios con él. 

Los alegres y pacíficos campamentos formados con 
motivo de las bodas, y donde se escuchaban las francas 
risas, los agudos sonidos de las jaranitas y los monóto
nos catitos populares, se tornaron en un momento en 
otros tantos focos de rebelión, y la cólera y la insubordi
nación se apoderó de esas gentes, excitadas con las vo
ciferaciones del practicante. Este se aprovechó de la 
confusión y del desorden, y acompañado siempre de 
Juan , que se dejaba conducir como un niño, se dirigió 
á las caballerizas, se apoderó de dos de los mejores ca
ballos que estaban ensillados, y él y Juan montaron, 
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enfilaron la calzada y, ganando los campos, hicieron 
rumbo al pueblo que habitaba. 

Juan, vuelto en sí de esa visión terrible que había pa
sado ante sus ojos en la capilla, y sin darse cuenta si 
realmente Mariana había sido asesinada y él había m a 
tado al conde, quiso retroceder y arrendó su caballo 
para volver á la hacienda, pero su amigo el practicante 
lo contuvo, y adivinando sus pensamientos, le dijo: 

—No intentes regresar á la hacienda, piensa en tu pa
dre, en tu padre que es el mejor de todos los hombres. 
Nada tenemos que hacer ya. La condesita vive, no se 
ha casado con el marqués y te ama, y ese amor le dará 
fuerzas y vida, la volverás á ver. Si no me apodero con 
todas mis fuerzas de tu brazo, que parecía de fierro, 
habrías matado al conde y eso habría sido la ruina y la 
desgracia eterna de D. Remigio. El marqués y el conde 
se las avendrán, y la multitud, cansada del despotismo 
del amo, se vengará mejor que tú de él y salvará á la 
hija de las garras de ese tigre. T u padre está allí y modi
ficará como quiera los acontecimientos; vamonos, siga
mos nuestro camino para mi pueblo. 

Dominado Juan por este razonamiento, se dejó con
ducir, y azotando ligeramente á los caballos, marcharon 
primero á galope y después al tranco para dar lugar á 
llegar entre dos luces al pueblo y no llamar la atención, 
ni estar expuestos á las preguntas de los amigos y co 
nocidos. 

El practicante, en todo el camino trató de consolar á 
su amigo, de abrir su corazón á la esperanza y de a p a 
gar en su cerebro el volcán ardiente que por un momen
to lo había convertido en un loco furioso. Al día siguien
te de la llegada al pueblo y alojado y todavía medio 
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oculto en la casa del practicante, Juan cayó en un deli
rio nervioso que le duró cuatro días, pero curado, y más 
tranquilo, tomó la resolución de buscar á Baninelli para 
definir de una manera ú otra su situación y presentarse 
después resueltamente á pedir al conde la mano de su 
hija, caso de que los acontecimientos que pasasen en la 
hacienda se lo permitiesen. Ya el lector se ha enterado 
del extraño resultado de este paso aventurado que estu
vo muy lejos de aprobar su amigo el practicante, que 
en vano lo trató de disuadir, ofreciéndole que él mismo 
se pondría en camino, procuraría encontrar á Baninelli, 
sondear su ánimo, continuar á México, y asegurarse 
antes de que el indulto le sería concedido. Nada valió 
en esta vez. Juan se encaprichó y no hubo remedio. ¡El 
destino de las gentes! 

Volvamos á la capilla de la hacienda del Sauz. Una 
parte de la gente salió vociferando detrás del practicante 
y otra se quedó, entre curiosa y amenazadora, querien
do todos á un tiempo llegar cerca del altar y cerciorarse 
por sus propios ojos si Mariana estaba muerta . Esto 
produjo un remolino humano , y empujándose los unos 
á los otros, amenazaban y envolvían á los altos perso
najes que estaban en las gradas. El marqués del Apar
tado pronunció en voz tan alta como pudo un pequeño 
discurso amonestando á la multitud para que tuviese 
calma y guardase el respeto debido al santo lugar donde 
estaban y á los altos personajes que ocupaban el altar, 
pero no fué escuchado, y su voz débil y opaca, á pesar 
de lo que se esforzaba, se perdió en el confuso murmu
llo de la gente que á cada momento se acercaba más. 
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La madrina , que por primera vez visitaba la hacienda 
y no tenía la más remota sospecha de lo que iba á p a 
sar, quedó aterrada y muda cuando oyó pronunciar el 
no á la condesita y vio sacar la espada al airado conde, 
pero pasado ese momento y dirigiendo la vista á donde 
estaba el obispo y Mariana, á quien creyó muerta , co 
menzó á llorar y á lamentarse de una manera estrepito
sa, por más que quería contenerse y que se tapaba la 
boca con su pañuelo. 

Los curas, revestidos con sus casullas resplandecientes 
de oro, se agruparon en derredor del obispo, dejaron el 
altar en desorden, el libro de los evangelios encuaderna
do de nácar cayó al suelo y se rompió y desencuadernó; 
los muchachos acólitos tiraron los incensarios, espar
ciéndose en la alfombra los carbones ardiendo, y fueron 
á ocultarse debajo del pulpito, y el desorden é indeci
sión era mayor á medida que se notaba que los que es
taban delante, empujados por los de atrás, concluirían 
por romper la barandilla de ébano y plata que los sepa
raba de las gradas del altar. 

El conde y el marqués, que notaron el peligro que 
corrían de ser atropellados, arrollados y pisoteados por 
la multitud, se encararon con espada en mano, y desa
fiaron á la turba irritada y ya deseosa de dar una con
clusión trágica y definitiva á estas extrañas y desgracia
das bodas. 

—¡Atrás, canalla!—gxitó el conde con una voz de 
estentor,—y el primero que se atreva á dar un paso más 
lo traspaso con mi espada. 

Y en efecto blandía furioso el acero, y quería saltar la 
barandilla, y comenzar á herir á los que ocupaban la 
primera fila. El movimiento de avance se suspendió, 
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y al murmullo amenazador sucedió el silencio más com
pleto. Tanto así impone la decisión terrible de un hom
bre valiente que desafía á la muerte; pero todavía fué 
más eficaz la voz de D. Remigio. Observando que su hijo 
Juan , arrastrado casi por el practicante no estaba ya en 
la capilla, subió al altar, se interpuso entre el marqués, 
el conde y el obispo y la condesita desmayada, de suer
te que no podían hacer uso de sus espadas sin tocarlo á 
él. Este movimiento estratégico del administrador, tenía 
por objeto el impedir el derramamiento de sangre en la 
iglesia, y el socorrer pronta y eficazmente á su querida 
ama , que con trabajo sostenía el santo obispo, y tan 
preocupados estaban los actores de estas escenas, que 
no advirtieron la presencia del administrador, el que, 
aprovechándose del momentáneo silencio, se dirigió á 
los que formaban el tumulto, y les dijo unas cuantas 
palabras en un tono enérgico á la vez que afectuoso, que 
calmó los ánimos, y en vez de avanzar, fueron abando
nando la capilla hasta que quedó vacía. Entonces él 
mismo cerró la puerta, se dirigió al altar, tomó en sus 
brazos á Mariana (y era lo que más importaba), y la 
condujo por la sacristía, que se comunicaba con la casa, 
hasta su alcoba, depositándola en su lecho, regresando á 
la capilla. 

Sin oponerse los altos personajes á lo que hizo don 
Remigio, quedaron en silencio y en la actitud que esta
ban, esperando, sin duda, ser guiados por el que había 
tenido la influencia necesaria para contener el des
orden. 

—Señor conde,—dijo respetuosamente D. Remigio,— 
le ruego á usía que pase á su habitación. Lo que ha ocu
rrido es muy terrible, y necesita usía calmarse y reposar. 
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El conde envainó su larga espada, se volvió hacia el 
marqués, le echó una de esas miradas que significan 
sangre y muerte , y con pasos lentos y majestuosos entró 
á la sacristía, y de allí á sus habitaciones, arrojó la es
pada por un lado, el uniforme por el otro y se echó en 
el lecho murmurando con una voz ahogada y ronca, co
mo si fuese el estertor de un moribundo. 

—¡A él, á ella, á todos los he de matar, á la canalla 
insolente también! Remigio es el único hombre que que
dará vivo, el único en el mundo que me respeta y me 
quiere. ¡Maldita humanidad, viles, miserables, malditos 
gusanos!... 

Su voz espiró en su garganta, y dando una vuelta 
nerviosa, enterró su cabeza en los almohadones. 

Desembarazados los personajes que quedaron en la 
capilla del cuidado que les inspiraba la desgraciada 
condesita, y de la presencia del feroz conde, recobraron 
el uso de la palabra y entraron en una calma relativa, 
tratando de consultar con D. Remigio lo que sería con
veniente hacer después de las rápidas pero conmovedo
ras escenas que acababan de pasar. 

—La gente se ha insolentado,—les dijo D. Remigio,— 
y trabajo nos va á costar volverla al orden, y lo que van 
á solicitar, es ver á la señora condesita muerta ó viva, y 
ya pensarán sus señorías que eso es por ahora imposi
ble. Lo primero que hay que hacer, es cuidar de la se
guridad de la casa. Les ruego me esperen un momento, 
y cuando vuelva, pensaremos lo que se ha de hacer, y 
mi mayor cuidado es en este momento por el señor con
de. Si llega á saber que continúa el tumulto y el desor
den, es capaz de salir solo con su espada, y verdad es 
que matará á muchos, pero al último lo harán pedazos. 
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—Si tal hace,—interrumpió el marqués,—yo estaré á 
su lado, es mi deber. 

—De poco ó nada servirá el sacrificio de usted, señor 
marqués,—le contestó D. Remigio,—y ya tentaremos 
otros medios. No dilato. 

D. Remigio desapareció por la sacristía. 
—Lo primero que hizo fué dirigirse á las habitaciones 

del conde. Éste continuaba en su lecho, hundida la ca
beza en los almohadones. 

D. Remigio salió de puntillas, y un siniestro pensa
miento pasó por su cabeza: 

—Si por fortuna se hubiese ahogado con los almoha
dones, todo cambiaría de aspecto, y la condesita podría 
todavía ser feliz. Juan no estará lejos. 

De las habitaciones del conde, y arrepintiéndose á me
dias de lo que entre dientes había murmurado , pasó á 
las de la condesa. Las camaristas la habían desnudado, 
y colocado en su lecho y haciéndole respirar vinagre, 
trataban de volverla en sí. 

D. Remigio acercó su oído al pecho de Mariana. Su 
corazón latía, y su respiración, aunque débil , tenía 
cierta regularidad. 

¿Entre la vida del conde y la de su hija?... Ni qué va
cilar. 

Recomendó el mayor cuidado á las criadas, mientras 
él volvía, y continuó por todos los cuartos y vericuetos 
de la casa, cerrando puertas y ventanas, bien que todas 
las que daban á la calle tuviesen gruesas rejas de hierro. 
En seguida subió á la torre de la capilla, ocultándose 
entre las columnas y macizos de modo de no ser visto. 

El rápido examen que pudo hacer, no dejó de poner
lo en cuidado. Un gentío inmenso que parece que había 
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brotado de la tierra, ocupaba la calzada principal, y se 
extendía por todo el derredor de la casa. Los alegres 
campamentos se habían convertido en otros tantos focos 
de rebelión, y los mozos mismos del conde y del m a r 
qués parecían mal dispuestos, pues presenciaban con 
cierta alegría desde las caballerizas y sentados en las 
piletas, el movimiento de insubordinación de los que ha
bían venido de los ranchos y de las aldeas á asistir al 
matrimonio, y que en ese momento eran otros tantos 
enemigos. Según pudo comprender D. Remigio, los de 
los campamentos habían resuelto quemar las puertas de 
la iglesia, y juntaban los trozos de leña y ramajes que 
les habían servido para calentar su comida, y se afana
ban por acumular todo este material en la puerta de la 
capilla. 

D. Remigio descendió y dio parte á los que lo espera
ban, de lo que había observado desde la torre, añadien
do que creía urgente que en cualquier sentido se tomase 
una resolución, pues de lo contrario, era seguro que 
quemarían la puerta de la iglesia, y enfurecidos con este 
triunfo, seguirían con la hacienda. 

El marqués de Valle Alegre, caballero y valiente como 
era, fué de opinión que los criados que había dentro de 
la casa, que pasaban de veinte, se a rmaran , y que él en 
su caballo favorito, se pondría á la cabeza, cargaría so
bre los amotinados, y los reduciría á la obediencia. 

La señora D . a Pomposa, que con tan buena gana h a 
bía venido á servir de madrina , sufría las más crueles 
angustias, pero por su educación y carácter grave, disi
mulaba lo más que podía, pero no pudo menos de opo
nerse á la resolución del marqués. 

—Van á hacer á usted pedazos, señor marqués, con 
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todo y sus mozos, y á nosotros, una vez que se abran 
las puertas de la casa, nos asesinarán sin piedad. 

En esto el ruido y vocerío aumentaban tanto, que 
se podían oir las injurias que dirigían al conde, exigien
do que D. Remigio les presentase á la condesa, ó les 
asegurase bajo su palabra que no estaba muerta. 

—El deber sagrado de mi alto ministerio,—dijo el 
santo obispo con una voz solemne,—me ordena hacer 
un sacrificio y exponer mi vida para salvar la de los 
que viven en esta hacienda. 

Y acabando de pronunciar estas palabras, abrió el 
sagrario, sacó una custodia de oro con la santa hostia 
consagrada, la tomó en sus dos manos, y continuó di
ciendo con una profunda convicción: 

—No se atreverán á profanar el Santo Sacramento, y 
si así lo hicieren, Dios se encargará de castigarlos, y pa
garán muy caro la sangre que derramen. 

El que quiera y tenga la fe y la confianza en Dios que 
me anima, que me siga. Los que sean débiles de cora
zón, y no crean que la Providencia protege y vela por 
los inocentes, que se queden y se oculten en lo más re
cóndito de la casa. D. Remigio, abra usted de par en 
par las puertas de la iglesia. 

Y sin esperar respuesta alguna, se adelantó hasta la 
puerta que D. Remigio trataba de abrir lo más espacio 
que podía, no confiando mucho en el éxito. 

El marqués de Valle Alegre se colocó el primero al 
lado derecho del obispo, y sacó su espadín blandiéndolo 
con coraje como si ya estuviese luchando con la turba 
que rugía afuera. 

—Nuestra misión es de paz y no de sangre, señor 
marqués,—le advirtió el obispo.—Envaine usted su es-
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pada. Haría muy mal efecto una arma junto al relicario 
que encierra al Dios vivo. 

El marqués de Valle Alegre, sin replicar, envainó su 
espada. 

El marqués del Apartado, sereno y perfectamente 
tranquilo como si nada grave hubiese pasado, se colocó 
al lado izquierdo del obispo, saludándolo dignamente 
con la cabeza, como aprobándole la resolución que había 
tomado, y le dijo: 

—Señor obispo, es usted un digno prelado que honra 
á la iglesia mexicana. Aquí me tiene usted á su lado. 

D. a Pomposa, con más entereza y resolución de la 
que puede suponerse en una mujer, se colocó detrás 
del prelado, y los curas, temblando dentro de sus casu
llas doradas, la siguieron sin poder pronunciar una pa
labra, tal era el pánico que les había sobrecogido desde 
que comenzaron y se sucedieron rápidamente las esce
nas que hemos tratado de referir. 

D. Remigio se decidió, abrió las puertas de par en 
par, y él fué el primero que salió al atrio. 

El obispo alzó la custodia de oro, y bendijo con ella 
á la multitud turbulenta y gritona, diciendo en voz.alta, 
perceptible y solemne: . 

—«La paz sea con vosotros, hijos míos. Os bendigo 
en nombre del Padre , del Hijo y del Espíritu Santo, y 
esta santa bendición alcanzará á vuestros hijos.» 

Como si un profeta de otros tiempos hubiese hablado, 
un silencio profundo sucedió al clamoreo insano, y pa
rece que hasta los animales que lo acompañaban con su 
desacorde ruido, sintieron la influencia de la pacífica 
exhortación del venerable obispo. Las gentes que esta
ban cerca y lo escucharon sin perder una palabra, caye-
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ron de rodillas, y las que estaban más lejos, con sólo 
ver la custodia de oro con que los bendecía el obispo, 
hicieron lo mismo. El pueblo estaba ya dominado, y la 
batalla ganada sin necesidad de la tizona del conde (que 
permanecía en su lecho como un insensato), ni del es
padín del marqués de Valle Alegre. 

La improvisada procesión se abrió paso por entre la 
multitud compacta y ya respetuosa. El obispo repetía 
sus exhortaciones de paz, bendecía de nuevo con la cus
todia, y D. Remigio les aseguraba en seguida que la 
condesita no había muerto, que lo que tenía era un pa
sajero desmayo, pero luego que se repusiera, saldría al 
balcón y saludaría á sus queridos labradores, en señal 
de gratitud por el interés que tomaban por ella. 

Así el santo obispo, triunfante, lleno de gozo y dando 
fervientes gracias al Todo-Poderoso, recorrió los cam
pamentos, y cuando regresó á la iglesia, la gente había 
vuelto á la calma más completa. Los unos tornaron á 
sentarse con los suyos en los campamentos á comentar 
los sucesos á su manera , y á consumir el resto de las 
provisiones; los otros ganaban lentamente las calzadas, 
dirigiéndose á su pueblo. 

Cuando vino la noche, llena de sombras y de sinies
tras nubes, la soledad y el silencio más profundo reina
ban en la hacienda del Sauz. 

En la capilla oscura, el obispo, los marqueses, los 
curas , D." Pomposa y D. Remigio, caían también de ro
dillas ante la custodia de oro colocada en el altar, daban 
gracias á Dios por haberlos salvado del inminente peli
gro que corrieron, y le rogaban con las lágrimas en los 
ojos se apiadara de la desgraciada condesita. 
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L a v e n g a n z a de Gordillo 

A capilla estaba a lumbrada apenas por la vaci
lante llama de una lámpara que ardía delante del 
altar del Santísimo Sacramento, y los persona

jes, concluida su oración de gracias, permanecían a r r o 
dillados y silenciosos en la oscuridad, sin saber que 
hacerse. Su posición era, en efecto, difícil. Partir á esas 
horas para las ciudades de donde habían venido, no era 
posible. ¿Quedarse en la Hacienda, expuestos al t ra ta
miento brutal del conde, á quien creían todavía frené
tico por el funesto desenlace que había tenido la boda? 
tampoco. En una y otra cosa, el tiempo había pasado, 
los delicados manjares se habían quedado en la cocina 
y en el comedor esperando á los novios y á los convida
dos. Ni el obispo ni los curas se habían desayunado, ni 
D.° Pomposa, que se había propuesto comulgar, y la 
parte material de la humanidad , pasado el conflicto, 
reclamaba el sustento diario. 
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D. Remigio, poco instruido, á no ser en las prácticas 
usuales de la agricultura, era, sin embargo, un hombre 
de talento natural , de una rectitud y honradez que esta
ba en su naturaleza, y, sobre todo, de un buen sentido 
práctico y propio para tener contentos á las personas 
con quienes trataba, y su posición misma de administra
dor, ó, mejor dicho, de amo de la finca cuando el con
de no estaba en ella, le había dado la norma de lo que 
en ciertas y determinadas ocasiones tenía que hacer. 

Dejó obrar al obispo, porque mejor que nadie cono
ció la impresión que había de hacer en la multitud la 
presencia de un prelado con el Santo Sacramento en 
las manos, y después de una breve vacilación, se resol
vió á abrir la puerta de la capilla, persuadido que si lo 
que se iba á hacer por el venerable obispo no surtía efec
to, menos lo había de surtir cualquiera otra cosa que se 
imaginase, incluso el empleo de la fuerza. 

En esta vez se revistió de cierta energía, que se notó 
aun en su voz, y creyó deber reasumir el carácter de 
amo de la finca, pues el que lo era había cometido tan
tos desaciertos, y probablemente se disponía á cometer 
otros nuevos. 

—Señor obispo,—dijo,—me permitirá Su Ilustrísima, 
que en ausencia del señor conde, pues como ausente lo 
debemos de considerar, visto el estado de irritación en 
que se halla, sea yo el que mande en esta hacienda y 
haga sus veces. 

—Nada mejor que eso, señor D. Remigio,—le contes
tó el obispo,—pues de verdad que después de lo que ha 
pasado, estamos en la más cruel indecisión y no sabe
mos qué partido tomar, ni qué tenemos que decirle al 
conde por la extraña conducta que ha tenido, no sólo 
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con su pobre hija, sino con personas respetables á qu ie 
nes debía la más completa hospitalidad, puesto que nos 
invitó para venir á su casa, y estábamos muy lejos de 
que en el hogar preferido de un noble caballero, pasasen 
tan singulares como dolorosas escenas. 

D. Remigio encendió cuatro velas de cera del altar 
mayor, y con esto disminuyeron las sombras espesas de 
la capilla á medida que adelantaba la noche y el cielo 
se cubría cada vez más de nubes negras y espesas. 

—Los señores curas pueden pasar á la sacristía á des 
nudarse de sus sagradas vestiduras; no hay ya ningún 
peligro, y la hacienda y la ranchería están en la más 
completa quietud. 

Los curas, en efecto, salieron en ese instante de su 
atarantamiento, y uno tras otro tomaron el camino de 
la sacristía. El obispo se sentó en uno de los sillones, y 
el marqués de Valle Alegre y del Apartado hicieron otro 
tanto sin hablar una palabra. D. a Pomposa significó que 
deseaba ser conducida á su recámara, pues el estado de 
su corazón era tal, que creía que si permanecía media 
hora más, prorumpiría en dolorosos gritos. 

D. Remigio dio el brazo á la señora D. a Pomposa y 
suplicó á los demás que lo esperasen un momento. 

Colocó á la infortunada madrina en su alcoba, y la 
dejó dos camaristas para que la asistiesen. Fuese en se
guida á las habitaciones del conde resuelto á hablarle 
con energía é impedir que continuase en la noche el 
escándalo de la mañana. Por fortuna encontró al conde 
en la misma posición y medio sofocado por la cólera y 
por el calor de los almohadones. 

—Señor conde,—le dijo con voz respetuosa pero enér
gica,—usía está en un estado tal, que puede decirse que 
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está enfermo, y lo que de pronto le conviene es el repo
so y el silencio más absoluto, y cualquier conversación 
con las personas que están en la hacienda renovaría la 
pena tan grande que ha tenido usía en este desgracia
do día. 

Reuniendo la exhortación á la acción, tomó al conde 
por la cintura y lo colocó en el canapé. Arregló él mis
mo el lecho, acabó de desnudar al conde y lo acostó. El 
conde no chistó una palabra; no preguntó por Mariana 
ni por los marqueses, ni por nadie más, y murmurando 
quien sabe cuantas cosas ininteligibles, dejó hacer cuanto 
quiso su administrador, bebió un medio vaso de vino, 
comió una rebanada de pan y se acomodó en su lecho, 
dócil como un niño ó como un insensato. Es que su ca
beza ardía y que estaba atacado de una fiebre nerviosa. 
D. Remigio salió de la pieza cerrando la puerta y echán
dose la llave en el bolsillo, quedando ya por ese lado 
tranquilo, pues temía que por impulsos de la fiebre y de 
la rabia intentase matar ó por lo menos maltratar á su 
hija, ó cometer algún desmán con las personas que 
tenían por forzosa necesidad que permanecer en la ha
cienda. Se reservaba el visitar la recámara á cada mo
mento y servirle al conde alimentos y medicinas calman
tes, según les necesitase. 

Pasó en seguida á la alcoba de Mariana. Había vuelto 
en sí del síncope que le acometió en la capilla. El ex
traordinario esfuerzo nervioso para pronunciar la pala
bra solemne que causó tan grande trastorno en todos los 
circunstantes, había agotado sus fuerzas, y los miembros 
todos de su cuerpo tenían una flojedad tal, que parecía 
más bien un cuerpo de seda relleno de salvado; se la 
levantaba un brazo y lo dejaba caer como si no tuviese 
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ya ni nervios ni huesos, y así su cuello, su cintura y 
todo. De cuando en cuando entreabría sus grandes ojos 
negros y los volvía á cerrar, goteando del párpado una 
lágrima. D. Remigio apeló al buen surtido botiquín y or
denó á las camaristas le diesen fricciones espirituosas, 
además de cuantos remedios caseros que, con más ó 
menos éxito, se emplean en las poblaciones que carecen 
de médicos. Habría mandado , de buena gana, buscar al 
practicante, pero pensó que no estaría ya en el pueblo 
sino caminando con Juan con dirección á la capital ó á 
otro rumbo. Una copa de vino generoso, que con traba
jo y á cucharaditas hicieron beber á la condesita, p a r e 
ció reanimarla un poco; abrió bien los ojos, miró á don 
Remigio con una expresión de tierna gratitud, se volvió 
del otro lado sin el auxilio de las camaristas y pareció 
que un sueño tranquilo había venido en su auxilio para 
hacerle olvidar por algunas horas sus terribles desgracias. 

Resuelto D. Remigio á no abrir la puerta de la hab i 
tación del conde, aun cuando intentase echarla abajo si 
despertaba de su letargo, y algo tranquilo respecto á la 
salud de la condesita, fué al gran comedor, mandó que 
retirasen los abundantes manjares y vinos de que estaba 
cubierta la mesa, y que se dispusiera una modesta cena 
en el comedor chico; exhortó á la servidumbre para que 
guardasen el respeto, la obediencia y compostura con 
que acostumbraban servir, y regresó á la capilla, invi
tando afablemente á los huéspedes á que lo siguiesen. 
Después de que cambiaron ropa en sus recámaras con
currieron al pequeño comedor. 

La cena fué silenciosa, una verdadera cena de tristeza 
y de duelo, pues cada uno aun tenía, según su carácter 
y posición, impresiones diversas, pero igualmente des-
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agradables. Se atravesaron muy pocas palabras. El mar
qués de Valle Alegre, hombre de mundo y bien educa
do, procuraba disimular, cumplimentaba á los demás 
con una gracia exquisita, y decía con cierta indiferencia: 

—¡Cosas de la vida! ¡Cosas de la vida! 
El marqués del Apartado, con igual indiferencia, res

pondía: 
—Los hombres nobles y de experiencia son superiores 

á imprevistas contrariedades, señor marqués. 
El obispo añadía: 
—La voluntad de Dios y nada más. Es necesario in

clinar la cabeza y resignarse. Quizá lo que ha pasado, y 
que llamamos con justo motivo una desgracia, ha evita
do otras mayores. 

D. Remigio, con un tacto delicado, no permitía que la 
conversación se entablase entre los personajes presentes, 
y con motivo de los manjares ó de los vinos, terciaba, 
obsequiándolos como si la cena no hubiese sido precedi
da de lamentables acontecimientos. Así se pasó hasta la 
media noche, en que cada uno tomó el camino de su 
habitación. El resto de la noche fué relativamente tran
quila. 

Antes de salir el sol, D. Remigio estaba á caballo en 
el campo ordenando los trabajos y designando á cada 
uno la labor que le tocaba. Encontró á la gente entera
mente sumisa. Los alborotadores, que en su mayoría 
eran de las aldeas vecinas, se habían marchado y no 
pensaban más que en volver á la hacienda. 

Acabado esto, y tranquilo por esa parte el adminis
trador, regresó al interior de la casa para examinar el 
estado en que se encontraba cada uno de los que la 
habitaban. 
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El conde estaba atacado de una fiebre violenta; el 
obispo y el marqués del Apartado le manifestaron sus 
deseos de regresar á su domicilio, con pretexto, ó en 
realidad, porque tenían negocios urgentes y querían, no 
sólo alejarse, sino olvidar el día tormentoso y desagrada
ble que habían pasado. D." Pomposa se empeñó en que
darse para atender y cuidar á Mariana, la cual conti
nuaba en el mismo estado de postramfento y de debili
dad. Hablaba con los ojos, pero sus labios no p ronun 
ciaban ninguna palabra. 

El marqués de Valle Alegre durmió hasta la hora del 
almuerzo, en que fué preciso despertarlo, y manifestó 
la intención de permanecer en la hacienda hasta que el 
conde muriese ó recobrase la salud. 

—No es posible,—dijo,—que yo me separe sin despe
dirme de él, y de que arreglemos cuentas. 

Tal declaración, hecha con cierta frialdad é indiferen
cia, no dejó de alarmar á D. Remigio, pero no dijo nada, 
y se dedicó á preparar el viaje del obispo y del marqués 
del Apartado, que partieron en sus carruajes, después 
del mediodía y escoltados por los mozos de la hacienda. 

—¿Qué cuentas eran las que tenía que arreglar el 
marqués? — pensó D. Remigio.—Sin duda recoger las 
alhajas que había dado á la condesa, puesto que el ma
trimonio no se había verificado, y esto le parecía muy 
natural, y con tal de evitar una discusión entre los dos 
orgullosos personajes, él mismo habría tomado la res
ponsabilidad de entregárselas, pues sabía dónde se h a 
llaban, y estaba seguro de que Mariana, cuando estu
viese capaz, se lo aprobaría, no queriendo ni debiendo 
quedarse con regalos de tanto valor; pero no era eso lo 
que quería el marqués , sino otra cosa más seria. 

T O M O I I 72 
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Las palabras que él obispo dijo en la capilla al admi
nistrador, le entraron directamente al corazón y lo llena
ron de vergüenza. 

—Si el obispo, que es todo humildad y paciencia, se ha 
ofendido de la manera verdaderamente brutal con que 
se ha conducido el conde, en un lance inesperado que 
exigía la mayor prudencia, ¿cómo he de partir de esta 
hacienda sin tener una explicación con el conde? De sa
tisfacerme tiene, luego que le pase el acceso de fiebre 
que le ha ocasionado su infernal carácter, ó nos vere
mos las caras. 

A estas reflexiones que le sugería el orgullo de noble 
y la delicadeza de caballero, el marqués de Valle Alegre 
añadía otras de un carácter más grave, y no imaginaba 
cómo podría salir de su situación. Las alhajas que había 
regalado á Mariana valían seguramente cien mil pesos. 
¿Cómo pedírselas, ya al conde, ya á la misma novia que 
lo había desdeñado? ¿Perderlas? Tampoco se resignaba 
á ello, atendido el mal estado de sus intereses. 

Contaba, para acallar murmuraciones y restablecer 
la paz turbada en su familia por la escasez de dinero, 
con los trescientos mil pesos que el conde le había pro
metido entregar en la casa de moneda de México. Roto 
y para siempre el enlace con su pr ima, ¿qué papel iba á 
hacer en México con las manos vacías? ¿Qué dirían, 
además, sus parientes, sus numerosos amigos y el licen
ciado Olañeta, que tanto había combatido sus ligeros é 
irreflexivos proyectos? ¿Cómo podría soportar el ridículo 
papel de novio despedido violentamente ante la burlona 
sociedad de México? ¿Cuál era su porvenir de noble sin 
un peso, y de galán despedido ignominiosamente? De 
verdad, y en cuanto á lo moral , su situación era peor 
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que la del conde. Cuando pensaba en esto, á las horas 
de recogerse ó en sus solitarios paseos por los campos 
de la hacienda, se ponía nervioso, no se aguantaba á sí 
mismo, y no encontraba más solución que provocar 
al conde, matarlo ó morir si la suerte le era adversa, 
pero al menos el honor quedaba salvado. 

Pasaron dos semanas en una calma relativa. El conde, 
en su lecho recargado de cortinajes, parecía una momia. 
La fiebre había desaparecido, pero en su lugar, el régi
men impuesto por t ) . Remigio, que se reducía á no dar
le más que agua de limón, le había ocasionado una 
postración y una debilidad tal, que trabajo le costaba 
mover los brazos. 

Mariana mejoraba cada día, gracias á los cuidados de 
su madrina, que no se separaba de ella más que unas 
cuantas horas en la noche, pero desde que pronunció el 
no había entrado en un mutismo tal, que cuantos esfuer
zos se hicieron para hacerla hablar fueron inútiles. 

D. Remigio escribió á Agustina, y le mandó un avio 
para que viniese á la hacienda, dejando depositado en 
la casa de moneda, y á nombre del conde, el dinero que 
tuviese existente, quedando el escribiente encargado de 
la casa de D. Juan Manuel y de los pocos asuntos que se 
ofreciesen. Esperaba que la presencia de esta antigua 
servidora, influiría en mejorar mucho la salud y la exis
tencia de la condesita, y dejaría libre á D." Pomposa 
para regresar á su casa. Poco le importaba al adminis 
trador que el conde aprobase ó no su conducta. Él obra
ba en el sentido que más convenía á los intereses de sus 
amos, y con esto quedaba satisfecho. Cansado de sufrir 
al conde, y ya viejo y con el dinero que tenía ahorrado, 
se habría marchado á la frontera á vivir con Juan , pero 
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no le era posible abandonar á Mariana, á quien amaba 
como si fuese su hija, ni mucho menos desde que las co
sas habían tomado un sesgo tan peligroso; así se decidió 
á obrar y hacer frente á los caprichos y á las excentrici
dades del conde. 

En cuanto al marqués de Valle Alegre, comía y dor
mía bien, platicaba de cosas indiferentes con D. Remi
gio, montaba á caballo, hacía largas excursiones á los 
lugares más pintorescos del país, y no daba trazas de po
nerse en camino. D. Remigio llegó á pensar que se pro
ponía intentar la conquista de Mariana y persuadirla, 
por medio de la dulzura y de atenciones delicadas, á que 
volviese al altar, y que, con asombro de todos, dijese 
sí en vez del no fatal que dio motivo para tan compli
cados y graves acontecimientos. Pero no, el marqués 
estaba muy lejos de pensar en ese extremo imposible. 
Lo que quería era que el conde se repusiese, adquiriese 
salud y fuerzas, para entonces penetrar á sus habitacio
nes, despedirse de él y marcharse en seguida, pudiendo 
decir en México algo que disminuyese el ridículo de su 
regreso. 

Y el conde, como si tuviese los mismos deseos que el 
marqués, se repuso y muy pronto. Devoraba más bien 
que comía; bebía los vinos más añejos, y trataba de 
mostrarse dócil y contento con D. Remigio, que era el 
único á quien trataba, pues él mismo le servía en las co
midas, y una camarista se encargaba del aseo cuando el 
conde entraba á la biblioteca, donde permanecía largas 
horas recostado en mullidos sillones. De Mariana, ni 
una palabra, como si no existiese. La misma conducta 
en ese sentido había observado el marqués de Valle 
Alegre. 
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—Tanto mejor,—decía para sí D. Remigio. 
Pasaron semanas y las cosas guardaban el mismo es

tado. El marqués había despachado su avío á México, 
quedándose solo con tres criados, su famoso caballo y 
un carruaje ligero, y había escrito á su familia que pron
to regresaría con su esposa. El conde se ocupaba de sus 
asuntos con D. Remigio, montaba á caballo y salía á re
correr los campos, evitando el encontrarse con el m a r 
qués. Mariana, repuesta un tanto físicamente, en lo mo
ral se veía que ganaba poco, y continuaba su mutismo, 
entendiéndose por señas con D. Remigio y con doña 
Pomposa que la colmaban de atenciones. El practicante 
hizo en riguroso incógnito una visita á la hacienda, é 
informó á D. Remigio que Juan , su hijo, se había incor
porado con una banda de hombres desalmados que, con 
el carácter de pronunciados, merodeaban por Jalisco, 
infundiendo el terror en las haciendas y pueblos del E s 
tado. Por el pronto esta fué una invención del mediquín 
para decir algo á D. Remigio, y tener motivo para visi
tar la hacienda, é informarse de lo que pasaba, y dar 
noticias á Juan cuando conviniese y pudiese hacerlo. En 
el fondo, el practicante estaba de lo más contento y sa
tisfecho. Mariana no se había casado, y la sublevación 
que promovió había dado á entender á la nobleza de 
provincia, lo que valía un pueblo irritado contra sus 
constantes y eternos opresores. 

La situación era tirante y no podía prolongarse. El 
marqués se decidió á salir de ella de cualquier manera. 

Una mañana se levantó frotándose las manos con 
cierto contento, como quien ha recibido una buena no
ticia, ó como el que está en momentos de realizar alguna 
empresa amorosa. 
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—No hay cosa peor que la indecisión,—se dijo; se 
lavó, peinó con cuidado su abundante cabello y su bri
llante barba, y se vistió con más esmero y coquetería que 
lo que acostumbraba, salió de su habitación, se dirigió á 
la del conde y tocó recio la puerta. 

—¿Quién se atreve á tocar mi puerta de esa manera? 
—dijo el conde con voz que denotaba su enojo, pues, en 
efecto, nadie, con excepción de D. Remigio, se atrevía á 
penetrar á sus recámaras sin haberle pedido permiso el 
día anterior. 

—No creo necesitar permiso para visitar á mi primo 
el conde, cuya salud me interesa demasiado,—respondió 
el marqués de Valle Alegre, y empujando la puerta, se 
presentó ante el conde que, envuelto en su rica bata de 
terciopelo carmesí , tomaba en ese momento su des
ayuno. 

El conde se puso en pié rápidamente, y al hacer el 
movimiento, tiró el servicio de plata que rodó por el 
suelo. El marqués no se fijó en esto, y desvió con el pié 
una taza que había caído cerca de él y manchado lige
ramente su pantalón. 

—No he querido marcharme de la hacienda,—conti
nuó el marqués con el desembarazo y tranquilidad de 
un hombre resuelto á todo,—sin tener una explicación 
necesaria. He esperado que pasase la crisis, que la salud 
fuese completa y que os repusieseis de la debilidad oca
sionada por la enfermedad y la dieta, por lo que pudie
se resultar.. . 

—¿Me proponéis un desafío?—le interrumpió con alta
nería el conde. 

—Precisamente un desafío, no. De pronto pido sólo 
una explicación, y por ligera y vaga que ella sea, me 
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conformaré con ella. Quiero olvidar, no sólo que soy 
pariente del conde de San Diego del Álamo, sino el día 
desgraciado en que pisé las tierras de la hacienda, de 
modo, que al marchar , sacudiré como los apóstoles el 
polvo de mis sandalias. 

—Es más que un desafío, es un insulto cobarde el que 
me hacéis. 

—Precisamente cobarde, no; es lo que siento, y no 
quería marcharme sin decirlo. ¿Para qué fingir en estos 
momentos después de lo que ha pasado? 

—Bien, acabemos,—dijo el conde,—¿qué género de 
explicación queréis? 

—La que debéis al santo obispo; la que debéis á esa 
rica señora á quien habéis convidado á vuestra casa; la 
que es necesario deis al marqués del Apartado y á mí, 
que somos nobles y caballeros como vos, y que, además, 
sabemos tener bien en el puño una espada de Toledo. 

—¡Desafío, insultos y amenazas!—gritó el conde.— 
¡Vive Dios! ¡No sé cómo sufro todo esto, y como á vues
tra primera palabra no os he castigado como merecéis! 

— ¡Castigado decís!—interrumpió el marqués,—eso 
merece risa y nada más;- pero bajad la voz y pensad 
que soy vuestro huésped, que estoy en vuestra recáma
ra solo y desarmado, y que cualquier cosa que intentéis, 
ni está bien á vuestra cuna, ni á vuestro valor. No os 
hago la injuria de pensar que vos, que manejáis bien la 
espada, me queréis asesinar. Permitid que os acabe de 
decir el motivo de mi queja, y después estoy á vuestras 
órdenes. 

—Perdonad un movimiento de mi carácter violento,— 
dijo el conde,—podéis decir cuanto os venga á la boca, 
seguro que no os tocaré al pelo de la ropa. 
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—Sería difícil,—le interrumpió el marqués. 
—Y que arreglaré las cosas de modo que podamos 

terminar en otro terreno la querella,—continuó el conde 
sin darse por entendido de lo que, sonriendo desdeño
samente, le dijo el marqués. 

—Si no me hubiese yo conducido como un niño de la 
escuela, podría decir que me habéis engañado al llamar
me á esta hacienda para casarme con Mariana; pero de
jemos eso á un lado, pues, en resumen, veo que es una 
víctima del despotismo paternal que excede, y con mu
cho, de los límites racionales. Lo que no os perdona el 
obispo, ni mucho menos yo, es que en un templo hayáis 
sacado la espada para herir á una mujer indefensa, y esa 
mujer era nada menos que vuestra hija. Eso es horroro
so é indigno, señor conde; os lo digo frente á frente, y 
tentado me vi de traspasaros de parte á parte con mi es
padín. 

—Sois un insolente, marqués,—dijo el conde con una 
voz como salida de una caverna del infierno, y adelan
tándose hacia el marqués,—y no os arrojo al suelo á bo
fetadas, porque. . . 

— ¡Atrás, miserable!—le contestó el marqués.—Os co
nozco y no vine desprevenido. Si dais un paso más, os 
traspaso el pecho con este puñal. 

Y al mismo tiempo sacó del bolsillo del costado de su 
levita un largo y afilado cuchillo toledano. 

El conde retrocedió y cayó temblando de cólera en el 
sillón en que poco antes estaba sentado tomando su des
ayuno. 

—¡A muerte!—le gritó al marqués. 
—¡Sí! ¡á muerte! — respondió el marqués. — Cuanto 

más pronto mejor. 
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—¡Salid! ¡salid de aquí; pero pronto os mandaré 
buscar! 

—Cuando queráis. No abandonaré la hacienda sin 
volveros á ver con la espada en la mano. 

El marqués salió pálido y demudado, pero pronto se 
repuso, cambió de traje, montó en el caballo que todos 
los días estaba ensillado á esas horas y echó á correr 
por los campos hasta la hora del almuerzo, en que se 
presentó al comedor, donde lo esperaba D. Remigio. 
Almorzó con apetito, y estuvo tan alegre y chancero co
mo de costumbre, de modo que el administrador ni 
pudo sospechar que poco antes había tenido tan terrible 
altercado con el conde. 

Pasaron cuatro días, durante los cuales, permaneció 
el conde encerrado en su biblioteca escribiendo cartas, 
desatando legajos y arreglando papeles. El sábado llamó 
á D. Remigio y le dijo: 

—Estos negocios del matrimonio de Mariana, me han 
ocasionado, entre tantos disgustos, el enajenarme la 
amistad y la consideración de gentes á quienes estimo. 
Fui ligero, la cólera me cegó y debo una satisfacción, y 
la más amplia, al obispo y al marqués del Apartado. 
Aquí están dos cartas escritas, no sólo con una exquisita 
cortesía, sino hasta con humildad y como jamás las he 
escrito á nadie; pero reconozco mi falta y es necesario 
que la satisfacción sea tan grande como la ofensa. 

D. Remigio, con la cabeza y con la expresión plácida 
de su semblante, manifestaba su aprobación y el con
tento que le causaba el que su amo volviese al estado de 
racional y hubiese desaparecido del todo la locura furio
sa que lo impulsó á cometer tantos desaciertos, comen
zando por el de pretender forzar la voluntad de su hija. 

Tono II ^ 7 3 
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—Veo,—dijo el conde,—que apruebas el paso que voy 
á dar; pero no basta eso, sino que tú mismo lleves las 
cartas, las entregues en mano propia y añadas de viva 
voz, en mi nombre , cuanto te parezca conveniente, hasta 
que esos personajes tan respetables queden enteramente 
contentos y obtengas una contestación que me traerás 
inmediatamente. 

D. Remigio pensó en el acto que el conde trataba de 
quedarse solo para cometer algún acto de violencia con 
su hija, y dijo: 

—Las labores de la hacienda exigen en estos momen
tos mi presencia en el campo, señor conde; el mayordo
mo está en cama, y si yo falto, de seguro que se pierden 
algunos miles de pesos. Es necesario, además, hacer una 
corrida para separar caballos de cuatro años, pues hay 
un pedido de México, seguramente para la feria de San 
Juan de los Lagos. 

—Todo eso lo haré yo, y sabes bien que cuando quie
ro soy mejor administrador que tú. Estoy más fuerte 
que antes de la fiebre; los disgustos van pasando, y me 
hará mucho bien correr por los campos en vez de estar
me entre las cuatro paredes de mi biblioteca, y por otra 
parte, tengo la compañía de mi primo el marqués, al 
que daré todavía más amplia satisfacción que al obispo; 
ya lo creo, mucho más completa. Así no hay que inven
tar obstáculos, ni que replicar una palabra. Mañana á 
la madrugada te pondrás en camino para Durango. Ve 
con Dios. 

D. Remigio salió de la habitación del conde para dis
poner su viaje, sin atreverse á replicarle, pero con el co
razón grueso, y seguro de que sucedería una gran des
gracia durante su ausencia. 
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Al concluir la cena, y retirados los criados, dijo al 
marqués: 

—Mañana salgo para Durango, el conde ha sido infle
xible y me despacha con unas cartas que bien podían 
ir por el correo. Algún designio tiene y no le conviene 
que yo esté en la hacienda. Señor marqués , si no me 
juráis velar y defender á esa desgraciada criatura, que 
está como una insensata á causa de la bárbara conducta 
de su padre, suceda lo que suceda, no partiré. 

El marqués, naturalmente, pensó que el conde des - ' 
pachaba á su administrador, á causa del desafío que 
iban á tener y no porque tratase de hacer nada en con
tra de su hija; así no tuvo dificultad de prometer á 
D. Remigio cuanto quiso, y, por otra parte, pensó que, 
pues estaba seguro de matar al conde, nada, aunque 
quisiese, podría hacer en daño de Mariana. 

D. Remigio partió, en efecto, á la madrugada. 
Concluyendo de almorzar, uno de los criados entregó 

al marqués una carta del conde: 

«Primo,—le decía,—perdón si os he hecho esperar. 
He empleado estos días en arreglar mis papeles, en 
añadir algunas cláusulas á mi testamento y en dejar á 
Remigio (á quien he alejado por el momento) las instruc
ciones necesarias para que haga después de mi muerte 
lo que en ellas le digo, entre otras cosas, que recoja en 
la habitación de Mariana las alhajas que le habéis rega
lado, y os las devuelva, pues que el matrimonio no tuvo 
efecto. Dejo además un legado de 5o,000 pesos para mis 
primas, vuestras hermanas . No por esto vayáis á creer 
que desisto de que arreglemos por medio de las armas 
nuestra querella, ni pretendo daros una satisfacción, ni 
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os daré jamás otra que no sea con la punta de mi es
pada. 

»Me encontraréis con la más completa calma, y todo 
lo arreglaremos como se hace entre nobles y entre caba
lleros. 

»0s espero en la biblioteca mañana á las diez en punto. 
Os aconsejo que no almorcéis. Estaríais pesado y podría 
yo mataros con ventaja. 

»0s saluda vuestro primo, 
El conde del Sauí.» 

—¡Extraña carta!—dijo el marqués cuando la acabó 
de leer.—Después de la escena de antes no esperaba yo 
que se condujere así. Este hombre está loco, no hay 
remedio, y tendré que matarlo, pues, si con motivo del 
legado á favor de mis hermanas , esquivo el duelo, lo 
que bien podría hacer, me l lamará cobarde, y es capaz 
de caer sobre mí á bofetadas, cosa indigna y propia de 
cargadores y gente baja... Vamos, y Dios dirá lo que ha 
de ser. 

El marqués se vistió de una manera conveniente para 
la circunstancia, y escribió una carta para D. Pedro 
Martín de Olañeta, por si le cupiese la suerte de ser atra
vesado por el conde, encargando en un papel á D. Re
migio que la encaminase á su destino. Colocó todo en 
un lugar visible de la mesa, y, sonando las diez, puso 
los pies en el umbra l de la puerta de las habitaciones 
del conde. 

Recibiólo un criado, que era el cochero José Gordillo, 
á quién, según recordará el lector, mandó atar el conde 
á la rueda de su coche y azotarlo cruelmente. 

El conde había conservado á Gordillo como cochero 
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para acreditar ante las gentes de servicio que, después 
de haberlo castigado, no le tenía miedo, y se aventuraba 
sólo con él por los potreros y caminos, y el cochero h a 
bía á su vez continuado en el servicio porque tenía un 
buen sueldo y con la esperanza de vengarse un día ú 
otro, sea desbarrancando á su amo, sea medio ma tán 
dolo; pero de manera que no pudiese resultar culpable 
ni ser perseguido. 

El conde, en el curso del t iempo, lo había tratado con 
dureza; pero sin que hubiese tenido motivo para infli-
girle otro castigo corporal, y antes bien le había aumen
tado el sueldo para que tuviese cuidado de tener las pa
noplias limpias y en un perfecto arreglo. 

—Mi amo me ha ordenado que conduzca al señor 
marqués á la biblioteca,—dijo Gordillo, quitándose res
petuosamente el sombrero. 

—Ve delante, — le respondió el marqués , y ambos 
atravesaron las espaciosas piezas que componían el sun
tuoso departamento que ocupaba el conde. Gordillo se 
retiró y los dos campeones quedaron solos. 

—He sido puntual á la cita,—dijo el marqués sacando 
el reloj. 

—Así lo esperaba yo,—respondió el conde con voz 
tranquila.—He mandado quitar cuanto podía estorbar
nos. Las ventanas nos dan una luz igual y bastante clara 
para lo que tenemos que hacer. ¿Os parece bien elegido 
el sitio, ó, si preferís el campo, no hay más que montar 
en el carruaje, que, como de costumbre, está dispuesto. 
Gordillo nos conducirá donde queráis. 

—Cualquier sitio es igual para mí,—le contestó el 
marqués con indiferencia;—pero si vos habéis escogido 
éste, me parece, en efecto, amplio, bien a lumbrado y 
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enteramente adecuado al intento. ¿Nadie nos interrum
pirá? 

—Nadie,—dijo el conde.— Gordillo, que es criado 
antiguo y de toda confianza, presenciará el combate. 
Si alguno de los dos cae muerto , ó los dos, que bien 
puede suceder, tiene orden de avisar al cura, que ha 
quedado en la hacienda, y el cura sabrá lo que ha de 
hacer. ¿Os parece? 

Le pareció también extraño al marqués que fuese el 
cochero el único testigo del duelo; pero conociendo las 
rarezas y caprichos del conde, no hizo observación nin
guna. Lo que quería era salir del lance lo más pronto 
posible; así respondió con la misma indiferencia : 

—Todo lo que dispongáis me parece bien, conde, con 
tal que cuanto antes empuñemos las a rmas . 

—Soy de la misma opinión. Venid y escoged. 
Y, diciendo así, lo llevó delante de las panoplias, lle

nas de toda especie de armas á cual más finas y vistosas 
por el brillo y perfecto aseo. 

El marqués tomó una espada española, el conde hizo 
otro tanto. 

—¿Habéis hecho vuestro testamento?—le preguntó el 
conde midiendo las dos espadas, que resultaron perfec
tamente iguales. 

—Lo tengo hecho hace tiempo y está en poder del li
cenciado Olañeta, y nada tengo que añadir,—le contestó 
el marqués empuñando su espada y blandiéndola con 
resolución. 

El conde empuñó también la suya y gritó á Gordillo, 
el que se presentó en el acto. 

—El marqués y yo,—dijo el conde al cochero,—vamos 
á divertirnos y á ejercitarnos en las armas mientras se 
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dispone el almuerzo; pero, como podría pasar un acci
dente, te quedarás en la puerta sin mezclarte en nada, 
vieres lo que vieres, ni hablar una palabra, porque serás 
muerto en el acto por cualquiera de los dos. 

Si yo ó el marqués, ó los dos, por casualidad caemos 
heridos de gravedad, de gravedad, ¿lo entiendes? te limi
tarás á avisarle al cura, cuya habitación, como sabes, 
está junto á la capilla, y cuando te pregunten, cuales
quiera que sean las personas, te limitarás á responder 
que, jugando á la espada, nos hemos herido casualmen
te, lo cual puede muy bien suceder y no dirás más que 
la verdad. Colócate en la puerta y no te muevas. 

Gordillo se colocó en el marco de la puerta, y se que
dó inmóvil. 

El conde y el marqués calzaron el guante, empuñaron 
bien las largas espadas, se arrojaron una mirada, la del 
conde de ira y odio, la del marqués de burla y de des 
precio, lo que aumentó su enojo, y se desplantó contra su 
contrario, el que á su vez, con un quite en cuarta, desvió 
la espada, que le venía recta y firme al corazón. Los dos, 
después de este preludio, se pusieron bien en guardia, 
gallardos, imponentes, dejando ver entre las finas cami
sas, remangadas y abiertas, sus pechos fuertes, cubiertos 
de vello, y sus brazos llenos de nervios, gruesos y duros 
como las cuerdas de un bajo. 

Entonces comenzó una lucha verdaderamente roma
na. Los Horacios y los Curiacios no serían tan apuestos 
ni tan intrépidos, ni sus movimientos serían tan correc
tos y tan gallardamente vistosos como los de estos caba
lleros, muestra todavía y últimos restos de la nobleza 
mexicana, que, si bien no educada en las ciencias, en 
las artes y en la bella literatura, ninguno en el mundo 
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les excedía en los ejercicios de las a rmas , en la hidalguía 
y en la corrección de sus maneras cuando llegaba, por 
un motivo ó por otro, un lance supremo como el que 
muy pálidamente apenas podemos describir. 

Los dos eran discípulos del célebre maestro Cantera, 
el Saint-Georges del Nuevo Mundo , y del cual decían 
los andaluces de Veracruz que jamás usaba paraguas, 
pues, cuando lloviznaba, sacaba su florete y con él se 
quitaba las gotas de modo que ni una sola caía en su 
sombrero. 

Los dos eran esforzados y valientes, los dos trataban 
de vencerse y matarse con la terrible estocada al ojo dere
cho que les había enseñado su maestro, y ninguno de los 
dos había podido en cerca de media hora tocarse el pelo 
de la ropa. Independiente de la querella, se había ya 
comprometido su amor propio de buenos tiradores, y 
alguno de los dos tenía que vencer. El marqués era lige
ro en los movimientos, rápido al acometer, sereno y 
tranquilo hasta la exageración para evitar que la punta 
de la espada de su contrario entrase en el círculo que 
describía la suya, formando como un escudo invisible 
que le cubría el cuerpo; pero el conde era más seguro al 
acometer, tenía el puño tan firme y su golpe era tan cer
tero, que traspasaba ese círculo mágico que formaba el 
marqués con su espada (que era el colmo de la destre
za), y la punta de la del conde estuvo más de diez veces 
á dos líneas de su corazón. 

Pasó más de media hora de lucha y las espadas baja
ron hasta tierra simultáneamente, pues sus puños, ya 
hormigueándoles, ,no las podían sostener. Las gotas del 
sudor corrían por su frente y pecho y apenas podían ar
ticular una palabra. 
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—¿Si descansamos diez minutos?—dijo el conde. 
—Sea,— respondió el marqués, y, conservando sus 

espadas cada uno , se recargó contra los estantes de la 
biblioteca, y se limpió el sudor con el pañuelo. 

Gordillo continuaba inmóvil y como petrificado, tanta 
así era la admiración que le causaba la destreza y el 
valor de estos nobles personajes, á quienes detestaba en 
el fondo, especialmente al conde. 

No pasaron quince minutos sin que el marqués, blan
diendo su tizona, y como si fuese á comenzar el comba
te, saludó al conde y se puso en guardia. 

El conde hizo lo mismo, y el combate comenzó de 
nuevo con más furia. El amor propio estaba empeñado. 
Durante diez minutos el mismo resultado. Las espadas se 
cruzaban, chocaban violentamente; las chispas se veían, 
no obstante la claridad del día. Retrocedía el conde per
seguido por el marqués; pero dos minutos después gana
ba terreno, dirigía dos ó tres terribles estocadas á su 
contrario y lo hacía retroceder. Entonces, con la ligere
za y flexibilidad, que eran las dotes especiales del m a r 
qués, prescindía de la estocada de Cantera y se dirigía 
al pecho y al costado derecho del conde, el que perdía 
un poco de terreno; pero en seguida se quitaba los golpes 
y arrojaba lejos la espada del marqués . 

En uno de esos lances, los dos se hirieron ligeramente 
en el brazo, y la sangre corrió. 

—No es nada,—dijo el conde;—continuemos. 
El marqués , sin responder, contestó atacando. 
Parece que la sangre que corría irritó más á los con

tendientes, y, no pudiendo contenerse y temiendo que 
se volviesen á agotar sus fuerzas, no haciendo caso de 
las reglas, se comenzaron á tirar en todos sentidos esto-
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cadas terribles y certeras. La sangre corría más, y, de 
improviso, se oyó una exclamación: 

—¡Válgame Dios, soy muerto! 
A esta exclamación hidalga del conde, respondió un 

quejido del marqués, que llevó su mano izquierda al 
costado. 

Los dos cayeron en tierra der ramando sangre por sus 
heridas, y abandonando sus manos las manchadas y fi
losas espadas. 

Gordillo salió de su estupor, se acercó de puntillas y 
se agachó para examinarlos bien. Cerciorado de que 
estaban muertos, se dirigió á las recámaras, abrió las có
modas y las gabelas que él conocía, recogió el dinero en 
oro y las alhajas del uso diario del conde, salió en segui
da, cerró la habitación y se echó la llave en la bolsa; 
montó el famoso caballo del marqués y tomó dos de los 
mejores de las caballerías y salió paso á paso de la ha
cienda, lo que ninguno de los vaqueros y gente que tra
bajaba en el campo extrañó, y, cuando estuvo ya á cier
ta distancia,, tomó á galope el camino real, resuelto á 
unirse con la primera partida de bandoleros que encon
trase. 



C A P Í T U L O X X X I I I 

E l H e r r a d e r o 

ELUMBRÓN era hombre de á caballo, es decir, de 
esos elegantes que la echan de rancheros y de 
conocedores de los buenos caballos que montan 

vistosamente ataviados con su calzonera de paño fino 
pegada á la pierna, y cerrada en los costados- con una 
serie de botones de plata, su chaqueta larga de color os
curo, su ligero sombrero jarano, blanco, con toquillas 
negras en forma de culebra enroscada, con la cabeza de 
oro, los ojos de brillantes y la cola de plata, la reata en 
los tientos, la espada con una fina cubierta de cuero la
brado, bien colocada entre la arción y debajo de la pier
na izquierda. Nada iguala á este tipo singular de caba
lleros, exclusivamente mexicanos. El caballo, de no muy 
alta estatura, de un corte finísimo, de cabeza pequeña y 
de ojos chispeantes y vivos, de cola recta y bien pro
vista de cerdas finas, de manos de venado, con una pe-
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zuña que parece de acero bruñido y una boca que obe
dece al menor toque de las riendas. Ni el caballo de ca
rrera inglés, ni el soberbio andaluz, ni el pesado nor
mando, se le parecen ni le igualan. Cada una de estas 
especies tiene su belleza y su utilidad relativa, pero nin
guna de ellas es comparable á la raza de los buenos ca
ballos mexicanos, adiestrados también de una manera 
particular para los ejercicios del campo. Los arneses, 
finos y bien hechos con gusto, tampoco tienen compara
ción ni con la pesada silla de los árabes, ó la española, 
que se le semeja, por más que debajo, encima y por to
das partes se adorne con bordados y terciopelo de colo
res chillantes, ni con el albardón inglés, en el cual está el 
jinete tan inseguro que casi no resiste á un movimiento 
irregular y repentino del caballo. La silla mexicana, li
gera, segura, comodísima para el lomo del caballo y 
para los asientos del jinete, permite que la piel lustrosa 
del caballo, sus manos ligeras y su anca redonda, se pue
dan admirar , á la vez que prestar comodidad, y sobre 
todo, una seguridad tal para el que monta, que es nece
sario ser muy colegial para caer, aun cuando el ani
mal galope, corra ó haga de esos saltos de través cuando 
se espanta, ó se para de manos y corcovea cuando está 
alegre. Esos hombres de á caballo, que abundan en los 
paseos de la capital y que, en efecto, pagan á peso de oro 
los más hermosos caballos de las haciendas del interior, 
suelen echar una mangana con facilidad, colear un toro 
y tirarlo, cuando no es muy pesado, se sostienen bien 
en la silla y son un bello y variado adorno en Bucareli, 
galopando al lado de las elegantes carrozas, pero están 
muy lejos de igualar en destreza, en gallardía y en fuer
za á los verdaderos rancheros del Jaral , del Mezquita! y 
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Tierra Fría. Rafael Veraza (el paje favorito del duque 
de Wellington), á quien ya conocen nuestros lectores, 
que era no sólo un hombre de á caballo, sino una especie 
de centauro, se deshacía en elogios por los caballeros, de 
que hemos trata'do de dar idea en pocas líneas, y jamás 
usó otro traje, ni cabalgó más que en caballos mexica
nos y con los arreos mexicanos, que por su experiencia 
contribuyó mucho á perfeccionar. 

Relumbrón, si no era un tipo acabado, hacía buena 
figura en la Alameda, donde concurría todos los días á 
las primeras horas de la mañana , paseando y platicando 
con muchos personajes distinguidos que tenían la mis 
ma costumbre. En la época de que vamos hablando, 
montaba á caballo, no sólo por paseo, sino por concluir 
lo más pronto posible los muchos asuntos que tenía que 
arreglar antes de que se celebrase la feria de San Juan 
de los Lagos. Parece que no tenía que buscar á la Ca
sualidad ó á la Fortuna, porque estas dos deidades (si es 
que son dos) salían á su encuentro. 

Regresaba al tranco por la calle de San Andrés á cosa 
de las diez de la mañana para estar en su casa á esa hora, 
pues lo esperaba D. Moisés, cuando sintió que una vari
ta de membrillo le tocaba el sombrero. Volvió la cara y 
se encontró que era Pepe Cervantes, que venía también 
á caballo de los potreros donde tenía unas yeguas y algu
nos caballos escogidos procedentes de la hacienda del 
Sauz y. que había comprado pocos días antes. 

—Aprovecho la ocasión, coronel,—le dijo Cervantes 
tendiéndole la mano,—para invitarlo á que del domingo 
en ocho, vaya á pasar el día á la Grande. Tenemos feria 
en Tepetlaxtoc y he elegido ese día para herrar algunas 
reses, potros y yeguas. Usted es, no sólo aficionado, sino 
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muy diestro para la cola y la mangana, y tendrá ocasión 
de lucirse y de enseñar á los vaqueros de San Servando 
de Tlahuililpa que también los catrines de México sabe
mos algo de campo. Almorzará usted en casa una buena 
barbacoa y beberá el magnífico pulque fresco que me ha 
ofrecido mandar Manuel Campero, y si no es usted afi
cionado, no faltarán unas botellas de Chateau Margaux 
y de la viuda Clicot. 

Relumbrón aceptó con entusiasmo la invitación de 
Cervantes y le aseguró, que no sólo no faltaría, sino que 
se permitiría ir el sábado en la tarde para madrugar el 
domingo y dar un paseo por el encantador molino de 
Flores y estar listo para probar fortuna en los ejercicios 
campestres, en los que confesaba no podía competir con 
su buen amigo. Así continuaron departiendo y caminan
do muy despacio lado á lado hasta la Plaza Mayor, don
de cada uno tomó el rumbo de su casa. 

La ocasión se le venía á las manos. Hacía días que 
buscaba Relumbrón la manera de reunir á la gente de 
bronce, hacerse conocer de ella é imponerse como su 
protector, ó más bien dicho, como su jefe, pero era ne
cesario que esto fuese naturalmente, como por casuali
dad, sin manifestar pretensiones ningunas, sin humillar
se hasta solicitar la cooperación de gente ordinaria y 
desalmada, superior á él en valor y audacia, pero muy 
inferior en nacimiento, condición y situación social. 
Daba vueltas y vueltas este pensamiento en su cabeza y 
no llegaba á combinar ningún plan que fuese de su en
tero gusto. La invitación de Pepe Cervantes le propor
cionó la solución. En las haciendas y en el pueblo se 
encontraría necesariamente la flor y nata de los valen
tones y de los salteadores de camino real, no sólo del 
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valle de México, sino del interior, pues para hombres de 
esa clase cuarenta ó cincuenta leguas no es nada, y en 
un galope, como ellos dicen, salvan grandes distancias 
por tener el placer de concurrir y lucirse en un coleade
ro y en una corrida de toros. 

El capitán de rurales era hombrea propósito para dar
lo á conocer como gran personaje, muy poderoso para 
salvarlos en caso ofrecido de cualquier mal paso. El, por 
su parte, se dejaría querer, se arriesgaría en unión de 
Pepe Cervantes, á echar unas cuantas manganas á las 
yeguas y á levantar la cola de un becerro, y con esto y 
pagar el pulque y las enchiladas á los indios y rancheros, 
ya tenía de pronto lo bastante para ser conocido y res
petado de toda esa gente, que se paga mucho de las aten
ciones y de la amistad de los señores ricos que se fami
liarizan con ellos. 

Evaristo sería el jefe visible de toda esa turba de des 
almados que iba á arrojará la sociedad trabajadora y pa
cífica, y él, el jefe misterioso é invisible que, detrás de 
su lujo y de su grandeza relativa, movería, no las pi
tas, sino los alambres duros que tendría con una mano 
firme. 

Con la actividad que le era genial, é impulsado por la 
monomanía del robo, no perdió tiempo, hizo venir á 
Evaristo de la montaña, conferenció largamente, dicién-
dole (en lo que le convenía) sus planes, y ocultándole 
todavía su verdadero designio, é invitándolo á que, con 
la mayor parte de sus rurales, asistiese á la feria de Te-
petlaxtoc y recluíase allí cuanta gente creyere necesaria 
para formar dos ó tres cuadrillas, que podían servir al
ternativamente de soldados ó de caballeros errantes, que 
recorrerían el país según conviniere, y que los que v o -
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luntariamente quisiesen aceptar la honrosa carrera que 
les proponía, tendrían parte en las utilidades, y, entre 
tanto, él les pagaría á razón de un peso diario con tal 
que se presentasen montados y armados. 

Evaristo recibió con entusiasmo la confidencia de Re
lumbrón, aseguró que la mitad del camino estaba anda
do, que concurriría, no sólo al pueblo, sino á la Hacien
da Grande, pues conocía al amo D. Pepe y tendría mucho 
gusto en hacerle una visita. 

—Descanse usted, mi coronel,— le dijo Evaristo al 
concluir la conversación que había tenido lugar en la 
calzada de la Tlaxpana,—tendrá usted dos cuadrillas com
puestas de muchachos de primera fuerza. Tengo ya nue
vos reclutas, y entre ellos un José Gordillo, antiguo mozo 
de la hacienda del Sauz, que vale la plata, y ese nos ser
virá de capitán para la gente que vaya por el interior, 
que es muy socorrido. Hasta el domingo, mi coronel. 

Relumbrón y Evaristo se separaron muy contentos el 
uno del otro, y entendidos perfectamente, sin mayores 
explicaciones del papel que cada uno tenía que repre
sentar en la mentada feria de Tepetlaxtoc. 

Antes de seguir adelante, no será inútil dar á conocer 
mejor el pueblo de Tepetlaxtoc, que tantas veces hemos 
mencionado en el curso de nuestro largo estudio de cos
tumbres mexicanas. 

Tepetlaxtoc es uno de los pueblos más antiguos y cu
ya fundación se pierde entre las dudas y las oscuridades 
de los remotos tiempos. Perteneció, sin duda, al reino 
de Texcoco y estuvo gobernado por distinguidos monar
cas, entre otros, el sabio Netzahualcóyotl. 

Como todos los pueblos de los antiguos mexicanos, su 
nombre tenía íntima relación con su situación topográfi-
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ca y estaba representado por un geroglífico tallado en 
una piedra, que podría bien ser equivalente á los escu
dos ó armas de las viejas ciudades de España. 

El de Tepetlaxtoc era una especie de figura aproxi
mándose á la de un corazón, con unas labores en el cen
tro, descansando en una greca horizontal. 

El sabio anticuario D. Antonio Peñafiel, dice: 
«Tepetlaoxtoc.—Tepetla-osto-c. El geroglífico parece 

incompleto para dar las radicales Tepetl, cerro, Tepetla, 
serranía, ó tepetlatl, tepetate (roca volcánica), pues se 
compone de petlat, estera, debajo del signo fantástico de 
o\tolt, cueva, caverna y también tribu. Las figuras dicen 
solamente Petla-osto-c; sin embargo, la primera palabra 
se conserva todavía en varios lugares, y, por consiguien
te, la escritura puede tenerse como una abreviatura que 
significa: En las cuevas de tepetate.» 

Comparando esta curiosa interpretación del geroglífico 
con el aspecto del terreno, ninguna le conviene. Verdad 
es que el suelo es árido, con un fondo de tepetate que ha 
disimulado la cultura, formándose con el tiempo una 
capa de tierra vegetal, pero en las cercanías no se en 
cuentran cuevas de tepetate, y la serranía está lejos. La 
interpretación se acercaría más á la exactitud si se dijese 
tribu que vino á establecerse en el tepetate. Los cronistas é 
historiadores, al acaso y hablando de diversas cosas de 
la Nueva España, se ocupan muy de paso del pueblo de 
Tepetlaxtoc, y dicen que. sus habitantes eran muy inteli
gentes en el cultivo del maíz y, por ende, también muy 
celosos de sus derechos, pues que un día que llegó en 
son de guerra (estando en paz los dos reinos) una par
tida de mexicanos, la castigaron é hicieron tornasen 
avergonzados á sus tierras. 

T O M O I I 7 5 



5g4 LOS BANDIDOS 

El pueblo puede haber sido en otra época más pobla
do, con casas de mejor apariencia y aun con jardines, á 
lo que eran muy aficionados los texcocanos, pero des
pués de la dominación española quedó despoblado y de 
un aspecto triste. Unos cuantos sauces, derechos ó lloro
nes, cercas de espinos con escasas magueyeras, órganos,. 
y uno que otro piríi, todo de un verde opaco y cenicien
to, una larga calle de jacales y una plaza con una pe
queña iglesia y algunas casas de alto, pintadas con cal 
y manchadas con el sol y el agua, hé aquí el pueblo de 
Tepetlaxtoc. 

Los descendientes de los primitivos fundadores eran 
propietarios de un cierto espacio de terreno que culti
vaba cada familia, y así fueron sucediéndose los propie
tarios, sin más títulos que la tradición y sin más dere
chos que una larga posesión. 

Vinieron más adelante á establecerse en lo que fué 
reino deTexcoco los inmediatos descendientes de los con
quistadores, y formando lo que, según su importancia y 
extensión territorial, se conocen hoy con el nombre de 
haciendas y ranchos, y sin necesidad de citas de autores 
ni de comprobación, debe reconocerse con sólo el hecho 
que estos valiosos establecimientos rurales no han podi
do formarse sino á costa de los primitivos propietarios y 
sus sucesores hasta la época de la conquista; así los ve
cinos nobles que quedaron en Tepetlaxtoc fueron per
diendo día á día sus terrenos, y, pobres y despechados, 
emigraron á otra parte ó murieron, quedando los mace-
huales y uno que otro de la nobleza azteca, que, por una 
rara excepción, conservaron sus antiguas posesiones. 

Fundóse probablemente una misión de religiosos do
minicos, cerca del pueblo mi smo , resultando con el 
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tiempo casi l indando con el caserío, dos haciendas con 
sólidos y amplios edificios y ofieinas de cal y canto, 
como se dice de las buenas construcciones, que se l la
maron la Hacienda Grande y la Hacienda Chica, que 
pertenecieron á los misioneros de Filipinas. 

Tepetlaxtoc se convirtió entonces en una verdadera 
misión ó comunidad cristiana, más bien sumisa y d e 
pendiente de los frailes que de la autoridad civil. 

El alcalde, el Ayuntamiento, el cura, todo funcionario 
civil y eclesiástico, era nombrado por el influjo de las 
haciendas, y las gentes, trabajando y viviendo en ellas 
todo el día y retirándose de noche á dormir á sus casas, 
encontraron una felicidad relativa, y por mucho tiempo, 
nada hubo más tranquilo, más arreglado, más moral y 
pacífico que el pueblo de Tepetlaxtoc. 

Las casas se mejoraron, el cura renovó y pintó de 
nuevo su presbiterio, los pequeños propietarios queda
ron en pacífica posesión de sus magueyeras y labores, y 
entre los pueblos del valle de Texcoco pasaba Tepetlax
toc como modelo, y sus habitantes como el tipo de los 
hombres más honrados. 

Por virtud de diversas leyes de desamortización, la 
Chica y la Grande vinieron á poder del gobierno, que 
las administró mal, hasta que fueron adquiridas por el 
marqués de Salinas. 

Bajo la administración de su hijo que hemos visto 
caminar al lado de Relumbrón por las calles de Méxi
co, el pueblo sufrió una notable transformación. Las 
haciendas bien cultivadas necesitaron de más gente, así, 
además de los habitantes antiguos, vinieron otros á 
establecerse, y edificaron sus casas, y trajeron á sus fami
lias, y emplearon en el comercio sus pequeños capitales. 
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Se construyó desde sus cimientos una gran pulquería, 
que por las figuras de Xochilt y de Netzahualcóyotl, pin
tadas con fuertes colores en la fachada blanca de la 
pared, l lamaban la atención; se abrieron dos tiendas 
nuevas surtidas de los efectos y mercancías más disím
bolas, desde clavos hasta cohetes, desde chinguirito 
hasta Champaña , desde sombreros de palma hasta va
sos y copitas de cristal fino y ordinario, y para que nada 
faltara, un rincón de los aparadores estaba surtido de 
medicinas, y en las puertas estaban colgados lienzos de 
algodón, tápalos, pañuelos y zapatps de mujer y de hom
bre.. La calle principal se compuso tapando los aguje
ros, aplanando la tierra y quitando las piedras, y lo que 
fué mejor, el cura sustituyó la campana rajada de la 
torre por una más grande, nueva y sonora que le regaló 
el arzobispo. El Ayuntamiento, con ayuda de la Ha
cienda Grande, formó otra plaza más amplia. Se arran
caron los viejos y marchitos sauces, para sustituirlos con 
pies de fresno ya crecidos y logrados. 

En una palabra, Tepetlaxtoc tuvo su época de moda, 
y los domingos, que era el señalado para el tianguis, 
las gentes de las haciendas y ranchos cercanos venían 
á pasear, á comprar fruta y á oir la misa cantada del 
cura. Algunos domingos se ponían unas cuantas vigas, 
atadas con reatas, en la plaza, que l lamaremos Mayor, 
y se lidiaban tres ó cuatro becerros bravos que se baja
ban del monte de Champingo. Increíble era entonces la 
animación y la alegría sin límites de los vecinos; na
die se quedaba en su casa, y cuando el sol se metía, 
el pueblo se a lumbraba con luminarias de ocote, al de
rredor de las cuales, los muchachos brincaban y reían 
y gritaban hasta las nueve ó diez de la noche. A esto 
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debe añadirse que se disfrutaba de una completa seguri
dad, pues desde el pulquero hasta el último peón eran 
gente honrada que cultivaban sus pequeños terrenos en 
las cercanías ó trabajaban en las haciendas. 

Tal estado de cosas, era obra de Pepe Cervantes. Des
de que llegó á las haciendas lo primero que hizo fué ga 
narse la voluntad y el respeto del pueblo de Tepetlaxtoc, 
de donde tomaba la mayor parte de los trabajadores, 
para el servicio de las fincas, y en poco tiempo logró su 
intento, no tanto á costa de algún dinero, sino por su 
buen modo y trato afable. Su familia y él mismo h o n 
raban el tianguis con su presencia, lo que era causa de 
mucha satisfacción para los vecinos. Cuando el amo 
D. Pepe paseaba á pié, ó en sus finos caballos, que r e 
mudaba todos los días, por la calle real del pueblo ó 
por los campos, todo el mundo se quitaba el sombrero 
y lo saludaba con respeto. Vivían él y los suyos en las 
haciendas Grande y Chica más seguros que en su mag
nífica casa de México. 

•Un día se presentaron dos charros bien vestidos y 
montados en buenos caballos y se apearon en la pulque
ría. Pidieron de almorzar, y, aunque no había fonda, el 
pulquero se prestó de buena voluntad á que su mujer 
les hiciera cualquier cosa, con tal de complacerlos, como 
lo acostumbraba hacer con todos sus marchantes, para 
acreditar la famosa pulquería de Xochilt, que vendía 
los pulques más finos de los Llanos de Apam. 

Los charros almorzaron bien, bebieron y charlaron 
lo más del día. A la tarde, al ajustar la cuenta, a rmaron 
camorra con el pulquero, salieron á relucir las espadas 
y los puñales, pero, en vez de sangre, el negocio conclu
yó por hacerse dueños del establecimiento, mediante 
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u n a cierta cantidad de dinero que , muy religiosamente 
pagaron al día siguiente. 

El antiguo y honrado pulquero se fué á Texcoco, y 
los nuevos propietarios se instalaron inmediatamente, 
mandaron borrar de la pared las históricas imágenes de 
Xóchitl y Nezahualcoyotl, pintando la pared de colora
do, y construyendo un cobertizo sobre la puerta y unas 
bancas de ladrillo contra la pared. 

Fué en esta pulquería donde robaron á Evaristo sus 
pistolas y su jorongo. Quién había de decirle que más 
tarde sería casi el amo de esos mismos pulqueros y de 
los temerarios que sucesivamente vinieron á habitar el 
pueblo. 

Desde que cambió de dueño la pulquería, venían, 
quién sabe de dónde, hombres de á caballo de mala tra
za, pasaban bebiendo y disputando hasta la tarde que se 
retiraban unos, mientras otros se quedaban á dormir, y 
á la madrugada desaparecían. Los escándalos y riñas 
iban en aumento , pero el alcalde, por miedo, no se atre
vió á tomar ninguna providencia, ni aun á avisarlo al 
prefecto de Texcoco, y con esta tolerancia aumentó la 
concurencia de esta gente sospechosa que se fué estable
ciendo, como una nueva colonia de ociosos y desalma
dos, mientras fueron uno á uno emigrando los antiguos 
vecinos, ya á Texcoco, ya á las haciendas donde había 
ranchería ó real, como dicen por la Tierra Caliente. 

Cuando Pepe Cervantes se apercibió de esta peligrosa 
transformación, ya no tenía remedio, y no encontró más 
arbitrio que armar á sus sirvientes, reforzar las puertas 
de entrada y de los corrales, establecer un vigía en las 
noches y tomar cuantas precauciones aconsejaba, no el 
miedo, sino la prudencia. 
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No obstante esto, atravesaba solo en su mejor caballo 
y sin armas el pueblo y visitaba las labores, y era reci
bido por los que lo encontraban con las mismas m u e s 
tras de consideración y de respeto. 

—Buenos días ó buenas tardes, amo D. Pepe,—le d e 
cían, quitándose el sombrero, los nuevos vecinos de fiso
nomías hoscas y patibularias, y lo dejaban pasar sin 
inquietarlo aun en las horas peligrosas del crepúsculo. 

Cervantes correspondía al saludo y paso á paso atra
vesaba entre ellos. A ocasiones lo acompañaban hasta 
la puerta de la Grande. 

Una noche en que, sin duda , supieron que se había 
quedado en México y que la familia estaba sola, se des 
prendió un grupo de cinco ó seis hombres que estaban 
á caballo en el cobertero de la pulquería y á galope se 
dirigieron á la hacienda. La puerta estaba ya cer ra
da, y el vigía, que sintió el galope mucho antes de que 
llegasen, avisó á Manuelita, no obstante que ya dormía. 

Manuelita, esposa de Cervantes, era la hija del famo
so general Cortázar, que se puede decir que fué rey de 
Guanajuato en largas épocas. 

Varonil y animosa, como su padre, se vistió con cal
ma, mandó que los mozos se levantasen y se armasen y 
ella misma tomó un par de pistolas cargadas que tenía, 
siempre en su recámara. Los mozos quedaron bien dis
tribuidos en las posiciones que les señaló, y ella fué al 
comedor, encendió las luces y se sentó en la silla princi
pal que ocupaba á las horas de comer. Los asaltantes 
habían llegado y daban fuertes y repetidos golpes á la 
puerta. 

Manuelita mandó abrir. 
Los de á caballo se precipitaron en el patio, y miran-
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do luz en el comedor, avanzaron hasta el pié de una pe
queña escalera, y no pudieron menos de quedarse asom 
brados al ver á la propietaria, sentada muy tranquila, al 
parecer, examinando ó contando algunos cubiertos de 
plata que, en unión de jarrones, vasos, botellas y platos, 
habían quedado en la mesa. 

—Adelante, quien quiera que sea,—les gritó con una 
voz firme.—¿Qué se ofrece á estas horas, para venir á 
l lamar á las puertas de la hacienda? Pero no importa, 
adelante, y sabremos qué desean. 

No acertaban á responder, pero uno de ellos, avanzó 
hasta la puerta y dijo, como vacilando: 

— V e n i m o s á buscar al amo D. Pepe. 
—El amo D. Pepe está en México, pero lo mismo que 

si estuviera, aquí estoy yo. 
— Veníamos . . . ven íamos . . . — tar tamudeó el ran

chero . . . 
—Pasen, pasen, y tomarán un trago de vino, ó de 

aguardiente, si lo prefieren; pasen. 
Manuelita sonó una campanilla, y tres ó cuatro mo

zos, con sus pistolas en el cinto, aparecieron. 
—Trae copas y una botella de ese buen aguardiente 

catalán que tenemos para los amigos. ¿Cuántos son us
tedes?... Pasen, pasen.. . 

Los valentones se apearon de sus caballos. Uno se 
quedó teniéndoles y cuatro 'penetraron al comedor. 

Los cuatro eran mocetones robustos , de no malas 
figuras, uno con barba cerrada, espesa y negra; otro 
lampiño; los dos restantes, con solo bigote. No estaban 
mal vestidos y sus cuellos y camisas muy limpias. Pro
curaban dar á sus fisonomías un aire terrible, y al des 
cender del caballo hicieron de intento un ruidero des-
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agradable con las espuelas y sables con cubiertas de 
acero. 

Manuelita no hizo caso de esto, llenó las pequeñas 
copas de aguardiente de España y se los fué dando al 
más fornido y temible de sus criados para que se los 
sirviese. 

—La Hacienda Grande,—les dijo,—ha sido para Te-
petlaxtoc una providencia. Solamente Dios podría h a 
berle hecho mayores beneficios que nosotros. Aquí ni 
debemos ni tememos. Si ustedes vienen con buenas in
tenciones, no tienen más que abrir la boca y se les ser
virá, pero si tratan de hacernos el menor daño , hay mu
chas balas y muchachos tan valientes como vosotros, 
que se rifarán, como dicen ustedes. Con que beban su 
trago, y digan lo que quieren. 

Una viva impresión de simpatía y admiración por el 
valor y entereza de aquella mujer delicada, pequeña y 
bonita, se produjo en el ánimo de los charros, y en v e z ' 
de acometer y llevar á cabo los malos propósitos con 
que salieron de la pulquería, chocaron los vasos, bebie
ron y gritaron como si se hubiesen puesto de acuerdo. 

—¡Viva el amo D. Pepe! 
—¡Viva la marquesa de Salinas! 
—Nos tiene su merced á sus órdenes con alma y vida, 

—dijo el que parecía fungir de jefe, quitándose el s o m 
brero.—Personas como su merced son parejas y ansi nos 
gustan y nos matamos por ellas. La Grande y la Chica, 
de hoy más, como si estuviesen encerradas en un baúl . 
¡Palabra!—y volvieron á beber hasta la última gota. 

Manuelita no creyó conveniente llenarles de nuevo 
los vasos, temiendo que su entusiasmo no fuese á sufrir 
un cambio. 

TOMO II yfi 
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—Es tarde, muchachos, les dijo, y mañana tengo que 
madrugar para ir á México y volver en la tarde. Ya lo 
saben; y si los encontramos á eso de las seis de la tarde, 
á la entrada de Texcoco, nos acompaña rán , porque 
suele haber mala gente á esas horas. 

Este último rasgo de confianza los acabó de cautivar. 
—¡Si mi ama fuera tan buena,—le dijo uno con 

muestras de respeto,—que nos recomendara con el amo 
D. Manuel Campero para que nos vendiera cuatro car
gas diarias de su mejor pulque, cuánto se lo agradece
ríamos! Somos los dueños de la pulquería de Xochilt, 
en el pueblo de Tepetlaxtoc, y ganamos nuestra vida 
honradamente . 

—Y como que lo haré. Pepe escribirá á D. Manuel, y 
pasado mañana pueden venir por la carta. Ustedes mis
mos se la pueden llevar á la hacienda; pero no en la 
noche,—añadió sonriendo,—será mejor de día. 

Los rancheros se despidieron haciendo una reveren -
cia á su modo y besando la mano á Manuelita. 

Ninguna sorpresa causó á Cervantes el lance, cuando 
se lo refirió al día siguiente su señora. La conocía dema
siado, y sabía que , como su padre no temblaría delante 
de un escuadrón que viniese á hacerla pedazos. 

—Hiciste muy bien en abrirles la puerta. A esa gente 
se la debe tratar así ó matarla; pero vale más no tener 
enemigos. 

No obstante que Cervantes considerase sus fincas á 
poco más ó menos seguras, después de este suceso, ob
servaba que día por día el pueblo de Tepetlaxtoc cambia
ba de aspecto, que los viejos habitantes que él conocía 
desaparecían y eran reemplazados por otros, cuyas figu
ras no decían nada bueno en su favor y que no tendrían 
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acaso los sentimientos quijotescos de los pulqueros, que 
al fin eran jóvenes y tenían ciertas proporciones para 
vivir y, según se había informado eran dos de ellos hijos 
del administrador de un ingenio de Tierra Caliente, y los 
otros parientes de un tendero rico de Cuernavaca. N o 
hay necesidad de decir que les dio la carta de recomen
dación para el amo Campero, y que con las cargas de 
pulque finísimo que le compraban, la taberna de Xochilt 
se convirtió en un magnífico negocio. 

Cuando Cervantes supo que Baninelli había organiza
do una fuerza de rurales y dado el mando á un hacen
dado del monte, creyó que la mala gente de Tepetlaxtoc 
concluiría por abandonar el país dejando tranquila la 
comarca, a larmada con la presencia de tantos hombres 
sospechosos y siempre armados y bien montados, oca
sionando escándalos en las pulquerías, entrando á los 
corrales á sacar caballos, apaleando á los indios y obli
gándolos á que les llevasen barcinas de paja al pueblo y 
pagándoles lo que se les daba la gana; pero no fardó en 
convencerse que el remedio había sido peor que el mal. 

La presencia de Evaristo en Tepetlaxtoc, en vez de 
corregir, alentó á los valentones y los autorizó á cometer 
más desmanes, y cuando indagó, además, que la mayor 
parte de los rurales que formaban las escoltas del cami
no eran de lo peor y más insolente de Tepetlaxtoc, ya 
no le quedó duda de que el jefe no era más que un c a 
pitán de ladrones, y se asombró de que un militar tan 
severo y honrado como Baninelli no hubiese tomado los 
informes necesarios antes de confiarle un mando tan 
importante. 

Confirmóse en esta opinión cuando Evaristo, con su 
escolta, hizo una visita á la hacienda. No le gustó ni la 
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facha ni el lenguaje baladren y algo insolente del l lama
do capitán, pero se calló, porque no quería meterse en 
chismes, y se limitó á mantener , con buen arte, y sin 
chocar directamente con nadie, el respeto tradicional 
que se había guardado á las haciendas Chica y Grande, 
que jamás habían sido asaltadas, ni molestadas por la 
gente ociosa y brava de los pueblos del valle. 

Tal era el estado que guardaban las cosas, cuando le 
fué concedida una feria de tres días al pueblo de Tepet
laxtoc, por el gobernador del Estado, y Pepe Cervantes, 
deseando conservar en lo general la estimación de la 
gente del país y aumentar , si era posible, la influencia 
que tenía en ella, dispuso un herradero, que necesaria
mente aumentar ía la concurrencia y sería la principa! 
diversión entre las muchas que había dispuesto el alcal
de , que, parte por miedo, y parte por conveniencia, no 
era más que el instrumento de los valentones, los prote
gía y hacía cuanto se les daba la gana. 

Al herradero, con invitación ó sin ella, concurrieron 
casi todos los hombres de á caballo de México. Relum
brón, como lo había prometido, llegó el sábado en la 
noche con sus mozos y caballos, y. fué alojado en la 
Grande; y el domingo muy temprano ya estaban allí 
Evaristo é Hilario, con la mayor parte de la escolta para 
guardar el orden. El camino real quedó abandonado y 
no había miedo que robaran á nadie en esos días. A las 
diez, que comenzó el herradero delante de la casa de la 
Grande, era tal el número de gente, especialmente de á 
caballo, que formaban una valla opuesta á la larga cerca 
de la hacienda, y un cómodo carril por donde arran
caban los animales cuando se les es tampaba en su a n 
ca derecha el fierro ardiendo, se les soltaba y partían 
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como demonio dando saltos, b ramando de dolor y p r o 
porcionando á los coleadores el seguirlos hasta la puerta 
del corra l , donde lazaban otras bestias y las traían al 
lugar del sacrificio. A las dos de la tarde los huéspedes 
de Cervantes, llenos de sudor y de polvo y fatigados con 
los ardientes rayos del sol, se retiraban á la hacienda, 
donde Manuelita les tenía surtido hasta el exceso el am
plio comedor, con cuanto la cocina mexicana y la fran
cesa tienen de exquisito. A las cuatro toda la gente se 
dirigía á los toros del pueblo. 

En la plaza mayor de Tepetlaxtoc se había formado, 
con vigas y tablones, una amplia plaza de toros. En el 
frente se levantó un tablado ó palco adornado con las vie
jas cortinas de damasco que prestó el cura de Texcoco. En 
ese tablado presidía Manuelita, rodeada de las m u c h a 
chas de las familias principales de Texcoco, que fueron 
invitadas: al lado derecho de Manuel i ta , la mujer del 
alcalde, y á su derecha el alcalde mismo vestido de cha
queta y pantalón de paño negro. No dejaba de estar vis
toso el grupo, pues entre las muchachas muy aseadas y 
vestidas de lienzos de caprichosos dibujos y colores chi
llantes, había algunas muy bonitas, y todas muy conten
tas, riendo y luciendo con ese motivo sus dentaduras 
blancas. 

En el redondel, algunos de los hombres de á caballo 
de México, sin que faltasen Pepe Cervantes, Relumbrón, 
Ramón Couto y el capitán de rurales, que diz que tenía 
fama de buen coleador. Al derredor y contra la barrera 
de vigas, apiñada una multitud compacta que había ve
nido de Texcoco, de Chalco, de Ameca, y aún de lejos 
tierras. Detrás de esa gente, dos filas de rancheros y cha
rros de las haciendas y de los pueblos del valle, y aun 
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del Mezquital y San Servando de Tlahuililpa, que ha
bían sido convidados por los mozos de la Grande, que 
en su mayor parte eran de esos rumbos. 

El primer día dio los toros la Hacienda Grande, el se
gundo Chapingo, el tercero Cotixtlan. Seis toros en cada 
corrida, cuatro de capeo y cola y dos de muerte, que 
hacían picadillo los aficionados y al fin tenían que lazar
los y acabarlos de matar el carnicero. 

Relumbrón, instado por Cervantes y queriendo lucirse 
y echarla de ranchero delante de toda esa gente sobre la 
cual quería ejercer influencia más adelante, se aventuró 
á correr tras de los toros, pero quihac, Ramón Couto y 
Pepe Cervantes le ganaban por la mano , le arrebataban 
la cola, metían arción y hacían dar lá vuelta completa ai 
becerro. Aplausos ruidosos para ellos, y chiflidos para 
Relumbrón, que contenía su caballo y se retiraba aver
gonzado al centro del redondel. Por fin se empeñó su 
amor propio; Ramón le hizo lado, y logró dar una caída, 
recibiendo una completa ovación que lo dejó orgulloso y 
satisfecho. Concluida la corrida, la masa compacta se 
dirigía al centro del pueblo que estaba adornado con ar
cos de tule y cortinas. En la calle principal había pues
tos de comida, de naranjas, jicamas y cacahuetas, de 
charamuscas y pepitorias, de bebidas fermentadas y 
aguas frescas, y todo esto bajo la bóveda de azul brillan
te del cielo, los rayos ardientes del sol, y nubes de polvo 
menudo y calizo que levantaba un viento caliente del 
Sur y penetraba hasta la garganta. La pulquería de Xó
chitl era la más concurrida, y allí en esos días se reunió 
la flor y nata de la gente de bronce. Relumbrón estaba 
que no cabía en sus pantalones. Su plan había salido á 
medida de sus deseos, porque Evaristo, con el prestigio 
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•de capitán y jefe de las escoltas del camino real de Vera-
cruz, y el dinero que le había dado Relumbrón para 
costear el almuerzo y el pulque de todos aquellos valen
tones, había podido platicar con ellos, ganarse su con 
fianza y hacer una abundante recluta de gente brava y 
decidida á todo, y á la que no faltaba más que un jefe 
que la guiase para emprender por esos mundos de Dios 
hazañas dignas de los tiempos fabulosos. 

El tercer día fué el m á s solemne y concurrido. Vinie
ron de México las marquesas de Valle Alegre, las conde
sas de Regla, las de Santiago, las de Guardiola, toda la 
nobleza y parentela de Pepe Cervantes, y además infini
dad de barilleros con sus papeleras surtidas de espejitos, 
bolitas de hilo, botones, alfileres, agujas y otras chuche
rías; jugadores con pequeñas ruletas y con barajas, d a 
dos y cascabeles, que se instalaron en la calle y en la 
primera plaza, al ternando con los puestos de fruta. Esto 
comunicó una nueva animación al pueblo y á las casas 
de las dos haciendas, donde se repartieron los nuevos 
huéspedes, pero entre tantos personajes, dos llamaron la 
atención, y fueron D. Moisés y D. Pedro Cataño. Era 
éste un hombre que podía llamarse hermoso: tostado 
por el sol, de barba negra y cerrada, de ojos centellantes 
y dominadores, de color de aceituna, una nariz de noble 
y un cuerpo robusto y bien proporcionado. Montaba un 
soberbio caballo, y venía seguido de seis mozos, igual
mente guapos y bien montados y vestidos como su amo. 
Este personaje parecía ser un rico hacendado y venía de 
Guanamé, recomendado á Pepe Cervantes por D. D o 
mingo Rascón. 

Relumbrón presentó á Cervantes á D. Moisés, como 
uno de los monteros más ricos de México. 
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Cervantes presentó á D. Pedro Cataño, como uno de 
los más ricos hacendados del interior. 

Relumbrón saludó y estrechó la mano de Cataño, pero 
apenas se la soltó cuando comenzó á mirarlo con interés 
y como si quisiera reconocer á un viejo amigo. 

D. Pedro Cataño hizo lo mismo, pero los dos disimu
laron, y después de algunas palabras insignificantes, se 
dispersaron entre la mucha concurrencia. 

A la hora de costumbre el herradero comenzó. Todos, 
sin ceremonia, muy alegres y llenando de elogios á Ma-
nuelita, admirando el orden y aun lujo de la hacienda, 
descendieron al terrado, donde se habían colocado unas 
sillas y unos toldos para que las señoras pudiesen ver 
bien sin ser molestadas por el sol. Durante el herradero, 
fué D. Pedro Cataño y sus mozos los que hicieron el 
gasto. Echaban unas manganas con una facilidad y lim
pieza que daba gusto; lazaban'con una precisión tal, que 
nunca iba la reata al cuello, sino á los cuernos del toro 
sin rozarle los ojos, ni hacer brutalidades propias de gente 
salvaje, y que además no está diestra en esa clase de ejer
cicios. Los ojos de las señoras estaban fijos en el recién 
llegado, admirando su destreza y la elegancia y facilidad 
d e s ú s movimientos y la maestría de su caballo. Hom
bre y animal formaban un todo armonioso, y mucho 
más fantástico que los pesados centauros de la fábula. 

Acabado el herradero, pasaron, como el día anterior, 
al comedor. A D. Pedro Cataño, por casualidad, le toco 
sentarse al lado de Relumbrón, y los dos guardaron si
lencio, pero al fin de la comida, Relumbrón le dijo muy 
quedito en la oreja á D. Pedro Cataño: 

—Nos conocemos, y no sólo nos conocemos, sino que 
somos amigos viejos. 
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El fingido Cataño se removió en la silla, y dirigió una 
mirada severa á su interlocutor. 

—No hay temor de que yo diga una palabra. ¿Recuer
da usted que yo lo introduje á las habitaciones del p r e 
sidente cuando vino de la Frontera, y que después. . . 

El supuesto Cataño lo miró con fiereza como i m p o 
niéndole silencio. 

—Tiene usted razón, hablaremos en voz alta de otras 
cosas para evitar sospechas,—le dijo Relumbrón,—y en 
la noche, antes de recogernos, tendré el gusto de estre
charle otra vez la mano como un buen amigo. 

Como Cataño estaba á punto de levantarse de la mesa, 
Relumbrón lo detuvo, y le dijo en voz alta: 

—Vamos á tomar una copa por el viejo Rascón, que 
es amigo completo. Si quiere usted montar esta tarde 
uno de mis caballos, quedará contento, los que he traído 
son precisamente de Guanamé. 

Siguieron hablando de unas cosas y de otras, y, dada 
la señal, descendieron la escalera. Después unos á pié y 
otros á caballo, se dirigieron á Tepetlaxtoc, donde no 
esperaban sino que llegase Manuelita para comenzar la 
corrida. 

El segundo toro, negro, con ojos enchilados y una cor
namenta sólida que terminaba en unas puntas como de 
una aguja, era casi salvaje, y lo apartaron los vaqueros 
con mucho trabajo del ganado que se remonta en lo más 
espeso los montes de Chapingo. Pepe Cervantes, con 
sus ribetes de mala intención, lo dedicó á los amigos de 
México, que la echaban de jinetes, de atrevidos y de co
leadores. Comprometido el amor propio, ninguno faltó, y 
entraron en el redondel á esperar á la fiera, con un susto 
que disimulaban con mucho trabajo. Abierto el toril, de 
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un salto el bicho se plantó en el centro de la plaza, rascó 
la tierra y miró con visible rabia á tantos objetos extraños 
para él, y como un rayo se lanzó sobre Evaristo, metió 
las astas en la barriga del caballo, lo sacudió fuertemen
te, hizo un impulso hacia adelante, y caballo, jinete y 
toro rodaron en la arena revueltos y hechos una bola. 

Ocho ó diez lazos cayeron inmediatamente sobre el 
grupo sangriento, pero con tan mala suerte, que lazaron 
á Evaristo en vez del toro, y ya los catrines metían ca
beza de silla, cuando Pepe Cervantes les gritó: 

—¡Lo matan, lo matan, no jalen! 
A ese tiempo varios de los rancheros que estaban fuera 

de las vigas que formaban la plaza, saltaron á ella, y con 
los jorongos procuraban apartar al toro, que se encarni
zaba y hacía pedazos al caballo, que rugía de dolor y se 
defendía dando vigorosas patadas al aire y sin resul
tado. 

D. Pedro Cataño se acercó sin pretensiones ni estré
pito, tiró el lazo, que cayó justamente en las llaves de la 
fiera, metió cabeza de silla y apartó al toro, el que se le 
vino encima con igual furia; pero lo evitó, y le dio un 
tirón de través que lo hizo caer. 

Ramón Couto le echó otro lazo y así tirando cada ji
nete en sentido inverso lo mantuvieron quieto, mientras 
levantaron á Evaristo creyéndolo muerto ó gravemente 
herido. El pobre caballo hizo el último esfuerzo para le
vantarse, pero cayó sin vida mientras Evaristo se puso en 
pié cubierto de polvo y de sangre, pero lo reconocieron 
los que lo rodeaban, y él mismo se tentó por todo el 
cuerpo. No tenía ni un araño. Le volvió el alma al cuer
po y comenzó á echar ternos contra el toro, y fan
farronadas, asegurando que si no hubiese estado des-
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cuidado, habría seguido al becerro y agarrándole la cola 
le habría dado una buena caída para quebrantarlo. Pepe 
Cervantes tuvo la prudencia de disponer que un animal 
tan puntal y salvaje volviese al corral y saliese otro en su 
lugar, como en efecto sucedió, y con el cual, que-era más 
bien correlón que bravo, se desquitaron los catrines de 
México. Evaristo se empeñó en salir á la plaza, en otro 
de sus mejores caballos, y logró coger la cola y darle 
una caída redonda, recibiendo estrepitosos aplausos de 
la mul t i tud , que estaba afuera agrupada contra las 
barreras. ' 

Concluida la función, Manuelita condujo al jardín de 
la hacienda á las visitas que habían venido en mayor 
número ese día, y los catrines de la capital quedaron 
dentro de la plaza, comentando los sucesos de la tarde, 
ponderando cada uno las cualidades del caballo que 
montaba, haciendo experiencias de cuantas varas rayaba 
y dándose caballazos para probar lo bien que acometía 
su corcel con sólo alzarle la rienda. 

Evaristo, lleno de orgullo con los aplausos que había 
recibido de la mayor parte de los valentones del pueblo 
y de su escolta, encarándose con el fingido D. Pedro Ca-
taño le sostenía con cierta jactancia que su caballo no 
era capaz de competir con el suyo, en fuerza y en mañas 
para los caballazos, y que en una lucha con espada en 
mano, tenía la seguridad de matar á su contrario ó 
derribarlo antes de que pudiese ofenderlo. 

—Manos á la obra,—contestó D. Pedro sacando su 
espada,—y aquí tenemos testigos y jueces que senten
ciarán cual de los dos caballos se acomoda más y es 
más diestro. 

—Con espada no,—les interrumpió Pepe Cervantes; 
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—alguno de los dos puede lastimarse, y me sería muy 
sensible que sucediese esto en mi casa, como quien dice, 
pero en cuanto á una diversión que dé á conocer la 
maestría de los jinetes y caballos, es otra cosa, todos es
tamos conformes y aplaudiremos al que sea más listo. 

Y apenas había acabado de decir estas palabras, cuan
do el l lamado capitán de rurales y el fingido hacendado 
se separaron, se pusieron á cierta distancia y dispararon 
sus caballos. D. Pedro evitó el choque y arrendó su 
caballo á la izquierda para coger de lado á Evaristo, pero 
éste, listo, le presentó el frente, y uno y otro jinete se 
dieron un rodillazo que sonó hasta el grado que Ramón 
dijo: 

—Esos bárbaros se han quebrado las piernas: 
Larga media hora estuvieron acometiéndose sin resul

tado. La verdad es que los dos eran diestros y buenos 
jinetes, y los caballos les ayudaban á esta lucha en que 
parecía que tomaban parte animados también de los 
sentimientos de enojo y hasta de furia que ya tenían los 
jinetes. 

La gente, que se había dispersado, volvió á reunirse 
para presenciar esta diversión que no estaba anunciada 
en los carteles que había mandado imprimir y circu
lar el alcalde, y ya aplaudían, ya silbaban al que logra
ba alguna ventaja y disparaba con más atrevimiento su 
caballo. 

Caballos y jinetes, chorreando el sudor, jadeando, 
echando, bestias y hombres , espuma sanguinolenta por la 
boca , y lanzando los segundos maldiciones, en cada 
lance frustrado, ya no podían más , y estaban á punto de 
cesar, sin que la victoria se decidiese. El fingido D. Pe
dro Cataño pareció un momento que huía, y Evaristo 
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lanzó una de esas carcajadas ordinarias y burlescas y se 
alzó la lorenzana, disponiéndose á seguir á su ya derro
tado enemigo, cuando éste gobernó rápidamente á su 
caballo, le prendió las espuelas y le alzó la rienda, y el 
animal, dando un salto como para salvar un foso de tres 
varas, fué á caer con todo su peso sobre Evaristo, y ha
biéndolo cogido de costado, el capitán de rurales y su 
caballo dieron en el suelo un tremendo zapotaso. 

D. Pedro Cataño se quitó el sombrero y saludó á la 
concurrencia. 

Gritos y palmoteos celebraron por más de un cuarto 
de hora la hazaña de este campeón del interior, que por 
primera vez veía con admiración toda esa gente de á 
caballo que se había reunido en la feria de T e p e -
tlaxtoc. 

Pepe Cervantes y los catrines de México rodearon al 
falso Cataño, le estrecharon la mano y lo colmaron de 
elogios. Relumbrón le ofreció desde luego mil pesos por 
el caballo, y Manuel Campero añadió que cuando su 
dueño quisiera deshacerse de él, no tenía más que e n 
viarlo á su casa y recibir mil quinientos pesos. R e l u m 
brón añadió que él daría hasta dos mil, y en estas y en 
las otras nadie se había acordado de Evaristo. Caballo 
y jinete estaban tendidos en la tierra sin movimiento. 

Cataño fué el primero que se apeó, dio su caballo á 
un criado para que lo paseara y fué á levantar á E v a 
risto, que no tenía más que el susto y un poco adolorida 
la pierna derecha y la espalda. El caballo se levantó 
manqueando. 

Ramón Couto y Pepe Cervantes condujeron al capitán 
de rurales á una pieza de la hacienda, le dieron ellos 
mismos una fricción de chinguirito, le jalaron las p ier-
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ñas y brazos y le acomodaron los huesos á usanza de los 
coleadores, y el famoso caballo fué á la cuadra , donde 
los mozos le untaron los encuentros con pencas de ma
guey asadas. 

Aconsejaron á Evaristo que se acostara y reposara un 
par de horas, y luego todos en bola y a rmando jácara 
salieron á recorrer el pueblo de Tepetlaxtoc, confesando 
que entre las diversiones de la feria, ninguna había sido 
mejor que el improvisado torneo entre el ranchero de 
Guanamé y el capitán de rurales. 

El pueblo todo, desde el acalde hasta el último peón, no 
se ocupaban más que del pleito de chanca entre los dos 
capitanes, pues suponían que Cataño era capitán. La 
opinión se dividió, y en tanto que los soldados de Eva
risto y los valentones que habían sido cómplices en sus 
robos en el camino de Río Fr ío , lo proclamaban como 
el más valiente é invencible, á pesar de los porrazos que 
había recibido, otros, imparciales é independientes, de
cían que en el Valle de Texcoco, sin agravio del amo 
D. Pepe, jamás se había visto un hombre igual al capi
tán Cataño. 

Relumbrón pensó que era necesario, á toda costa, ha
cerse de este proscrito, de este fusilado por desertor al 
frente del enemigo, de este muerto vivo, que debería 
estar lleno de ira y de venganza contra una sociedad y 
contra unas leyes que habían ejercido contra él cruelda
des tan terribles como las de la Inquisición en los tiem
pos antiguos, y él, hombre de mundo , cortesano y rico, 
no se equivocaba en tan probables apreciaciones, y se 
proponía sacar todo el partido posible de este hombre 
anómalo, que no tenía más alternativa que el suicidio ó 
la" venganza y el crimen. Tan luego como se presentó la 
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oportunidad, se apoderó Relumbrón del brazo de Juan y 
pian piano, y como distraídos y platicando, salieron á las 
afueras del pueblo. 

—Por más que tenga curiosidad, no quiero preguntar 
á usted nada, ni que me cuente sus extrañas aventuras , 
lo que deseo es que acepte mis amistosos deseos de ser 
virle en todo lo que pueda. 

No debe usted tener ya duda de que lo he reconocido 
y que estoy hablando con el bizarro teniente coronel 
D. Juan Robreño. 

Cuando leí el parte que publicó el periódico oficial de 
que había usted sido fusilado, no lo quería creer; i m p o 
sible me parecía que Baninelli hubiese matado fríamente 
á un amigo, y me sospeché que había cerrado los ojos 
para que usted se escapase, y por esto no me causó 
asombro, cuando me fijé en sus facciones, el encontrarlo 
vivo. 

Robreño iba á responder alguna cosa á Relumbrón, 
pero éste le cortó la palabra y prosiguió: 

—Me ocurre una idea y creo fácil realizarla si usted 
está de acuerdo. El poco influjo que tengo en el gobier
no me permitirá conseguir el indulto de usted; es decir, 
volverlo á la vida social y aun á su empleo, refiriendo, 
por ejemplo, que usted quedó como muerto , y que un 
gañán del campo ó el cura del pueblo cercano recogió á 
usted y lo llevó á su casa, donde fué curado; en fin, cual
quier patraña, pues sabe usted que cuando hay favor se 
consigue aún lo más absurdo é imposible. ¿Qué le pare
ce á usted? 

—Casi pasó el lance como usted se lo ha figurado,— 
le contestó Robreño;—pero usted sabe lo mismo que yo 
que á todo el que se fusila, se le da el tiro de gracia y se 
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le entierra-, así es que mi aparición en el m u n d o nos cu
briría de ridículo y además no viviría yo una semana, 
pues tendríamos un duelo á muerte Baninelliy y o , y pa
garle con una bala lo que hizo conmigo faltando á su de
ber y engañando al gobierno y á la sociedad entera, no 
ha entrado nunca en mis ideas. Le agradezco á usted mu
cho, coronel, sus buenas intenciones, pero no puede ser. 
Largo é inútil sería referir á usted la historia de mi vida 
en los últimos años, pero me bastarán dos palabras pa
ra que conozca mi situación. 

Abandoné el campamento por algunas horas por sal
var la vida de una mujer á quien amaba y á quien amo 
todavía. Regresé tarde, se me juzgó como desertor al 
frente del enemigo y se me condenó á muerte . Errante 
mucho tiempo, me ocurrió presentarme á Baninelli,el 
que quiso conciliar sus deberes militares con los de ami
go, y me salvó la vida. El día que yo vuelva á la socie
dad con mi verdadero nombre , Baninelli será perdido 
para toda la vida, y un oficial tan valiente tendrá por 
premio de sus heridas y servicios, el desprecio del gobier
no. El secreto que usted ha descubierto debe ser eterno. 

El día que se sepa lo que ha pasado será el último de 
la vida de usted, coronel, porque lo juro, le mataré á 
usted donde quiera que lo encuentre. 

Relumbrón soltó el brazo de Juan Robreño y se sepa
ró a larmado. 

—Pero no habrá necesidad de eso y nada tema. Me ha 
dado usted su palabra de caballero y de soldado, y esto 
basta.. . 

Relumbrón volvió á tomar con afecto el brazo de Juan, 
y éste continuó: 

—Me dirá usted que ¿por qué no me he suicidado? A 
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un hombre en mi situación y con el infierno de penas y 
dolores que tengo aquí dentro, no le quedaba otro r e 
medio, pero tengo que velar por la vida de la que se ha 
sacrificado por mí, y la esperanza de encontrar un día ú 
otro á un hijo. Dejar estas personas abandonadas en el 
mundo sería una cobardía, y dar un pesar á mi padre , 
una infamia. Vivir oculto y como un prófugo en el país, 
ya lo he hecho. Pasar la frontera y vivir tranquilo en Te
jas con los recursos que me proporcionaría mi padre ya 
lo he pensado. El pesar, la rabia, el horrible fastidio me 
volverían loco. Yo necesito vengarme de una sociedad 
que me ha rechazado, de unas leyes que me han m a t a 
do por unas cuantas horas de ausencia. ¿Para qué expli
car á usted, hombre rico y feliz, las terribles y dañosas 
pasiones que queman mi corazón sin que lo pueda ev i 
tar? ¿Para qué decirle que un día llegará en que pueda 
arrebatar, viva ó muerta , á la mujer que amo , y no dejar 
piedra sobre piedra de la hacienda donde vive secues
trada y como enterrada viva 

—¡Pero cómo! ¿de qué familia, de qué hacienda se 
trata? Acaso podría yo 

—No se empeñe usted en saber más , bastante he d i 
cho, y escuche por último otro secreto que si lo descu
bre le costará la vida. 

Mi resolución es ya irrevocable. El teniente coronel 
fusilado vuelve al mundo con el nombre de Pedro Cata-
ño, que será el más temible de los jefes pronunciados 
(por cualquier cosa), y el más implacable de los band i 
dos. Unos papeles que aquí traigo, y siempre estarán en 
mi bolsillo, probarán que soy Pedro Cataño, natural de 
Durango y antiguo dependiente de la señora Campa. Es
tos documentos, cuatro muchachos resueltos y bien mon-
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tados, mis dos buenos caballos, que usted ha visto ma
niobrar, mis a rmas y unas cuantas onzas en el bolsillo, 
hé aquí los elementos con que comienzo una guerra á 
muer te , sin tregua ni descanso contraía sociedad entera. 
Así, en caso de que sea cogido, juzgado y condenado á 
muer te , mi padre no quedará deshonrado ni Baninelli 
comprometido. La casualidad me proporcionó los pape
les; la generosidad del viejo amigo Rascón, los caballos 
y el dinero. 

Vea usted lo que son las cosas, coronel,—continuó 
Juan,—si usted, aunque reconociéndome, disimula y no 
se da por entendido, habría regresado á su casa muy 
tranquilo, mientras ahora, dueño de los secretos que el 
destino ó la casualidad le han hecho saber, le pueden 
costar la vida. 

—Entre soldados como usted y yo,—le respondió Re
lumbrón con cierto acento fanfarrón,—la vida, como di
ce la gente baja, importa un pito. La casualidad que ha 
hecho que me encuentre con usted, ha sido para mí una 
fortuna. Tengo grandes empresas y necesitaba precisa
mente un hombre tal como usted para asociarlo á ellas. 
A usted lo impulsa la venganza, á mí el dinero. Usted 
necesita reconquistar su posición y lo hará un día ú otro 
sin perjuicio de Baninelli; necesita usted vengarse y cas
tigar á quien tiene secuestrada á su querida y recobrarla 
viva ó muerta; yo necesito mantenerme en la elevada po
sición en que estoy ya colocado y subir si es posible, pe
ro nunca descender ni un escalón. Una familia que está 
acostumbrada á ciertas comodidades y hasta al lujo, tres 
ó cuatro muchachas á las que no se puede poner en me
dio de la calle, el juego que es la pasión que me domina, 
los amigos que me sirven pero que viven á mi costa, los 
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sastres y costureras, los caballos y los carruajes, las ter
tulias y días de campo y mil cosas más , no pueden ha
cerse con el escaso sueldo de un coronel. Subí y no pue
do bajar. Desengáñese usted, lo primero que se necesita 
es tener dinero, y cuando se tiene, el público se inquieta 
muy poco de su origen, y el rico es siempre considerado 
y agasajado por la mayor parte de los pobres que espe
ran que un día ú otro les servirá de algo. Más de cuatro 
ricos podría citar á usted que merecen la horca ó el pre
sidio y se sientan á la mesa del presidente y se tratan tú 
por tú con los títulos de Castilla. 

Hubo un momento de silencio, y los dos se detuvieron 
y se miraron fijamente. 

—Nos hemos entendido,—continuó Relumbrón.—Us
ted tiene ya el secreto de mi vida, y yo el secreto de su 
muerte. El día que yo lo denunciara, Baninelli caería en 
el más completo ridículo y usted.. . no sé ni qué decirle 
el papel que haría un muerto resucitado. Si usted me 
denunciara, ni quiero pensar en lo que me pasaría. 

La muerte sería el menor de los males. Con que ven
ga esa mano, y amigos, amigos para siempre. 

D. Pedro Cataño tendió la mano y Relumbrón, con las 
dos, le dio tres ó cuatro apretones. Como se habían a le 
jado mucho sin apercibirse de ello, voltearon caras con 
dirección á Tepetlaxtoc, donde ya los muchos conocidos 
que tenían habían notado su ausencia y los buscaban 
por todas partes, entre otros el capitán de rurales, que , 
restablecido con la curación y una h o r a d e sueño, volvía 
á la fiesta y necesitaba que Relumbrón le diese sus ins
trucciones para el resto dé la noche. 

En la plaza de toros se había colocado un castillo con 
gruesas bombas y soles más de carbón que de pólvora. 
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Diéronle fuego, y fueron girando los soles con un chis
porroteo opaco, llenando de h u m o todo el pueblo y re
ventando alternativamente las bombas, con un estrépito 
tal, que hacía ladrar á los perros de los reales situados á 
grandes distancias. 

La famosa pulquería de Xóchitl ardía, como suele de
cirse. Debajo del cobertizo tendió Evaristo un rico jo
rongo del Saltillo, sacó una baraja y un montón de mo
rralla lisa y pesos falsos, y les puso el monte á los indios 
y rancheros. 

Sentados en la banca de piedra, tres ciegos rascaban 
dos bandolones y un guitarrón, y los valentones, ya se 
acercaban y se ponían en cuclillas al derredor del joron
go de Evaristo y apostaban dinero á puños, recogiendo, 
si ganaban, pesos falsos y moneda lisa, ya taconeaban en 
unos tablones y haciendo mudanzas , frente á las inditas 
de ra\ón, ó á mujeres que habían ido de los pueblos del 
valle á gozar de la gran feria. 

En las calles, luminarias, toritos, bailando y echando 
chispas y cohetes al son de una chirimía y un tamboril. 

Pepe Cervantes y Manuel Campero, personas muy co
rrectas y arregladas, se retiraron , y las puertas de la 
Grande se cerraron á buena hora, pero la Chica quedó 
á disposición de los amigos. 

D. Moisés, con sus achichincles, se instaló en el come
dor y puso un burlotito con oro y plata, y no tardaron 
en acudir algunos de los hombres de á caballo de Mé
xico, y los tenderos y gente riquilla de los pueblos. 

Relumbrón se quedó en el pueblo y se instaló en la 
casa del alcalde, donde puso también un burlóte, al que 
de preferencia concurrieron como apuntes los valento
nes, que era precisamente lo que deseaba. 
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D. Moisés, seguramente con su baraja mágica desplu
mó á todos los apuntes, mientras Relumbrón se dejó ga
nar por el alcalde y los valentones el montón de plata y 
algunos escuditos que tenía delante. 

Se bebió, se bailó y se jugó toda la noche. 
Al día siguiente, el pueblo de Tepetlaxtoc tenía un as

pecto de desolación y de tristeza, como si una banda de 
cosacos hubiese entrado la noche anterior á robar y á 
degollar á sus habitantes. Las casas cerradas; la plaza y 
las calles solitarias llenas de basuras y de huesos de pato 
y de gallina que devoraban con furia los perros calleje
ros; uno que otro indio tlachiquero con su cuero y su 
acocote cargado en las espaldas, trotando con dirección 
á la loma á raspar los magueyes, y la aguda campana 
de la iglesia l lamando á la misa del cura , que no dejaba 
un solo día de decir en cuanto salía la luz. 





CAPÍTULO XXXIV 

L a Feria de San Juan de los L a g o s 

A moreliana acudió inmediatamente al l lamado 
del platero, el cual le manifestó, con muy buenas 
razones, la necesidad de ayudar al hijo que tan 

bien se les había logrado, que ya era un coronel que tra
taba con lo más florido de la sociedad mexicana y que 
estaba comprometido en negocios de alto interés que de
bían darle unas utilidades fabulosas y tan seguras, como 
si ya estuviese el dinero en caja. Se guardó muy bien de 
explicarle qué clase de negocios eran, pues á haberlo 
hecho así, la moreliana, tan rígida, tan ferviente cristia
na y que nunca había entrado en transacciones con su 
conciencia como el platero, se habría escandalizado y cor
tado para siempre sus relaciones y negado todo auxilio 
al hijo que se proponía seguir tan torcido y peligroso ca
mino. Combinando de este modo y del otro, los dos a n 
tiguos amantes , la manera de sacar avante á su hijo, cuya 
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talento y cuyas buenas prendas no se cansaron de elo
giar, reunieron una fuerte cantidad para tenerla á dispo
sición del hombre de negocios á medida que la fuese ne
cesitando. 

La moreliana, que casi nada gastaba en su persona y 
que lograba buenas cosechas en sus ranchos, lejos de 
tener dificultad le dio mucho gusto el poder hacer uso 
del dinero que tenía reunido y enterrado por miedo de 
ser robada, no obstante que en la comarca donde ella 
vivía se disfrutaba de la más grande seguridad. 

Relumbrón, á causa de la invitación que le hizo Pepe 
Cervantes para el herradero, avisó á su compadre que 
difería el almuerzo para el domingo siguiente, y visto el 
buen resultado que tuvo para sus planes su paseo á la. 
feria de Tepetlaxtoc, aprovechó el resto de la semana 
para dar la última mano á la organización del ejército 
de vanguardia que debía hacer sus primeras campañas 
en la Feria de San Juan de los Lagos. 

El capitán de rurales obtuvo una licencia por tres me
ses, y bien la necesitaba para curarse de los moretones y 
boyos que tenía en el cuerpo, dejando á Hilario al frente 
de las escoltas, pero su principal objeto era cooperar al 
plan que tenía meditado Relumbrón. De común acuerdo 
se organizaron tres gavillas, ó partidas, ó bandas , ó como 
guste más al lector llamar á estos intrépidos guerreros 
que se proponían desafiar y combatir contra la sociedad 
entera. 

La primera gavilla entraría en plena posesión del 
monte de Río Frío y camino de Puebla hasta Perote. Se
ría mandada por alguno de los muchachos más listos y 
más valientes de Tepetlaxtoc. Evaristo la dirigiría desde 
Ja hacienda de Río Prieto, donde debería residir como 
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administrador. La fábrica de moneda falsa en el molino 
de Perote estaría al cargo inmediato de Relumbrón y 
del platero, el cual haría frecuentes viajes con el pretex
to de visitar á su compadre en sus nuevas posesiones. 

Esta partida tomaría el nombre de Roque. 
La segunda y más numerosa, sería mandada por el di

funto Juan Robreño, resucitado con el nombre de don 
Pedro Cataño, que expedicionaria por la Tierra Caliente, 
y la tercera, que ocuparía los caminos del interior, la 
pusieron al mando de un muchacho de mala cabeza (que 
había venido de Guanamé con Cataño), borracho y pen
denciero, pero muy audaz y valiente, que era ahijado de 
D. Domingo Rascón, y se hacía llamar Cecilio Rascón. 

Repartiéronse entre los tres jefes los muchachos más 
atrevidos, por no decir desalmados, que concurrieron al 
herradero de la Grande. Los había de Guanamé, del 
Matehuala, del Jaral , del Mezquital y Tierra Fría, del 
Valle de México, de Tenancingo y de Chalco. 

¡Pero qué muchachos! La flor y nata de los baladrones 
y malas cabezas de los pueblos y haciendas. Cada uno 
montado en un caballo de primera, con su espada deba
jo de la pierna, su reata en los tientos y una pistola más 
ó menos buena en la cintura. Ver maniobrar á esos ver
daderos hombres de á caballo, daba gusto, especialmen
te contra los reclutas de caballería del ejército de línea, 
que custodiaban los caminos, á los que tenían especial 
ojeriza. Se habían medido con esta gente en varias esca
ramuzas aquí y allá, y siempre habían hecho rodar por 
los barrancos y piedras á los pobres indígenas que, co 
gidos de leva y no sabiendo qué hacer con su caballo y 
sus grandes espadas de acero y sus shakos hundidos has
ta los ojos, caían al menor encontronazo. Le alzaban 
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pelo á los lanceros del general Arista y á los dragones de 
D. Juan Andrade, pero fuera de eso se rifaban con cual
quiera tropa, inclusa la infantería de Baninelli. Ninguno 
de estos muchachos pasaba de treinta años. 

Las reuniones eran en las noches en casa de Luisa. 
Relumbrón le había comprado una casa por el rumbo 
de Santa Clarita, y otra en Mixcoac, y las dos se las ha
bía compuesto con sus cielos rasos de manta, sus frisos 
pintados por D. Julio y sus muebles de lo mejor que ha
bía en las almonedas de la calle de Donceles. Cuando 
Luisa vivía en Mixcoac, la casa de Santa Clarita queda
ba sola y Relumbrón podía disponer de ella para citas 
casuales ó extraordinarias, y la aprovechaba igualmente 
para tratar asuntos reservados. Allí concurrieron el falso 
D. Pedro Cataño y el valiente y honrado capitán de ru
rales D. Evaristo Lecuona. En una semana arreglaron 
sus fuerzas y, con pretexto de comprar reses y caballada, 
hacían por las tardes en los potreros de Balbuena que 
maniobraran los muchachos, y era un placer verlos aco
meter, sentar sus caballos y fingir que huían y repenti
namente volvían caras con el lazo en la mano y lo tira
ban sobre el que figuraba de enemigo, con una precisión 
tal, que si de veras hubiese amarrado el lazador á cabe
za de silla, el lazado habría sido hombre perdido; en fin, 
mil otras cosas de destreza, de fuerza y de astucia, que 
causaba admiración. No eran esos hombres (que en ge
neral los llamaremos de Tepetlaxtoc, pues allí se habían 
reclutado), de esos ordinarios y rateros que se ocultan 
en las sucias casas de vecindad de los barrios de México 
y que tienen á gala llamarse el Tecolote, el Matrero, la 
Zorra, el Corretón, el Trepa Casas, y que'se asocian con 
mujercillas hilachentas que se llaman la Chinche, la Ga-
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rrapata, la Frijolera, que andan con las enaguas sucias 
y la faja llena de tlacos y cuartillas, no; nada de esas or
dinarieces de cobardes rateros que esperan la oscuridad 
de la noche, detrás de una esquina para acometer al ca 
trín que sale de la ópera y quitarle el relox y los pocos 
reales que les dio vueltos el dulcero del teatro, y luego 
corren á ocultarse entre la basura y los paredones del 
barrio de Jepito, no; ellos eran de otra masa distinta de 
esos descendientes de los antiguos encebados, que por 
todo vestido tenían una pichita que dejaban en manos del 
sereno que ios perseguía y seguían corriendo por las ca
lles como su madre los parió, escandalizando á las viejas 
que salían de misa y silbados por los muchachos que 
entraban en la escuela y los perseguían tirándoles de pe
dradas; ellos eran cristianos verdaderos, que se l lama
ban Cecilio, Julián, Roque, Pantaleón, Cristóbal, y no 
cambiaban el nombre de su santo por el de ningún ani
mal; oían su misa cuando podían, no se enconaban con 
un pañuelo sucio, ni con un sombrero viejo, ni con los 
cuatro reales lisos de un catrín. Cuando acometían era 
á cara descubierta, y no con la máscara de esos indios 
garroteros que tanto terror ocasionaron á ocho millones 
de habitantes. Cuando era necesario rifarse, se rifaban, 
se alzaban la lorenzana y entraban al pleito con la cara 
descubierta y se medían con CUÍCOS, con gendarmes, con 
caballería, con escoltas y veintenas, con los diablos mis
mos, si á los diablos, que son de infantería, los hubiese 
ocurrido un día montar á caballo y entrar á la pelea con 
ellos. Si querían muchachas, no pensaban ni remota
mente irlas á buscar entre las que se pasean por las no
ches en las Cadenas de la Catedral con las enaguas de 
indiana almidonadas, haciendo mucho ruido, diciendo 
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malas palabras y fumando su cigarrito, sino que se saca
ban al hombre una rancherita, sana, colorada, gorda y 
hasta rubia, ya de un pueblo, ya de un rancho, la mon
taban en la silla y echaban á galopar, y si los perseguían, 
hacían uso de su pistola y doblaban de un balazo al al
calde, ó al mayordomo de la hacienda, ó á cualquiera 
que tratase de quitarles á su prenda. Pocas veces carga
ban cuartillas en el bolsillo, y de una manera ó de otra 
siempre tenían un par de pesos para convidar á pulque 
á los amigos y á naide le pedían ni agua. 

Tales eran, en lo general, los muchachos que reclutó 
Relumbrón, la mera aristocracia de la raza de hombres 
que, sin ser españoles, sino meros mexicanos, tampoco 
son indios, que no saben el significado de la palabra 
miedo, y dispuestos lo mismo á un pronunciamiento 
como á una corrida de toros ó un coleadero, ó á lo mismo 
que al trabajo del campo ó á las aventuras del camino 
real. Ya se ve que la banda de enmascarados, Evaristo 
incluso, eran una verdadera farsa, y que lo que faltaba 
á los valentones de Tepetlaxtoc era una organización, 
un jefe ó jefes que los mandase y los mantuviese unos 
días, mientras ellos podían ganar su vida honradamente. 

Sin que nadie se los dijera, ni mucho menos Relum
brón, adivinaron que ese debería ser un día más tarde ó 
más temprano su verdadero jefe, y que de pronto tenían 
por lo menos un protector, y un hombre de dinero y de 
relaciones en la capital que les daría su valenteada cuando 
se les ofreciese. En cuanto á la subsistencia diaria, Eva
risto les había prometido que no les faltaría, y en efecto, 
se les designó un peso diario, mientras que se disponía 
saliesen de la ciudad para recorrer el país en busca de 
lances y aventuras. 
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Evaristo y Relumbrón arreglaron muy fácilmente este 
asunto. Se aumentarían las escoltas del camino, bajo el 
pretexto de que se había organizado en la Malinche una 
numerosa banda, y ese sueldo se aplicaría á los va len
tones. Y bajo el pretexto de. estar la tropa que formaba 
la escolta colocada á lo largo de un camino de más de 
sesenta leguas, no se podía pasar revista de presente. La 
tesorería federal, en resumen, pagaba los muchachos 
que iban á operar de cuenta y mitad con el hábil finan
ciero hijo de la virtuosa y rica moreliana. 

Muy puntual estuvo Relumbrón el domingo fijado 
para el almuerzo. Se trataba nada menos que de la cues
tión de fondos, y los necesitaba, pues la feria de San 
Juan estaba muy cercana y no había que perder tiempo. 
Las festividades de Tepetlaxtoc le habían costado un 
pico regular. 

La cocinera del platero hizo un almuerzo de chuparse 
los dedos, todo de platillos mexicanos del gusto de su 
amo y de Relumbrón, pero no omitió, en cuanto observó 
que se encerraban en la sala, de fingir que salía para de
jarlos solos, y regresar á poco rato de puntillas y aplicar 
alternativamente el ojo y el oído al agujero de la llave 
y enterarse de cuanto pasaba entre los compadres y de 
oír y.retener bien en su memoria lo que platicaban. 

Relumbrón refirió minuciosamente á su compadre 
cuanto le había pasado en la hacienda Grande y en el 
herradero, su encuentro y amistad con el guapo r a n 
chero de Guanamé (sin revelarle ni su verdadero nom
bre ni su historia), su intimidad relativa con los más 
guapos muchachos del pueblo, la recluta milagrosa que 
hizo (sin d.ar la cara), la organización admirable que ha
bía dado á sus fuerzas en menos de una semana, y la 
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probabilidad de dar mucho que decir (sin que remota
mente apareciese su nombre) en la próxima feria de 
San Juan. 

El compadre, tímido y algo irresoluto, y volviendo á 
su tema del infierno, no dejó de cansar á preguntas y á 
observaciones á Relumbrón, pero al último se dejó ven
cer por diversos y sólidos argumentos, y dijo á su com
padre que el dinero (aunque no mucho) , estaba listo y 
que él había ya comenzado á ocuparse de construir ó 
adquirir (sin que nadie lo supiera) cuanto fuese necesa
rio para la acuñación de moneda falsa, que saldría mejor 
que la de las casas de moneda. 

—Este negocio, sí me gusta, compadre, — añadió,—y 
no me remuerde la conciencia. ¿Qué derecho tiene el 
gobierno para adjudicarse el monopolio de la fabricación 
de moneda? Si se dejara en libertad á los particulares 
para que cada uno acuñase su moneda, ya vería usted 
cómo se iba perfeccionando y sustituyendo ese horrible 
zopilote (alias águila) que está grabado en los pesos y 
onzas mexicanas. 

Cuando hubieron concluido su conversación, abrieron 
la puerta y pidieron el almuerzo. La cocinera, mientras 
se cocían los manjares á fuego lento, había tenido tiempo 
de aplicar alternativamente el ojo y el oído al agujero 
de la llave, y de enterarse de cuanto dijeron los compa
dres en su importante conferencia. 

Yo no sé si el mes de Diciembre de cada año es hoy 
tan alegre en México como en los tiempos á que se refie
ren los acontecimientos de nuestra larga historia. 

El 8 de diciembre Nuestra Señora de la Concepción; 
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el 12, el gran día de Guadalupe; el 24, la Noche Buena 
seguida de la Pascua, y el Año Nuevo para cerrar la serie 
de novenarios de luces y de festividades religiosas que se 
enlazaban íntimamente con las escenas de familia. 

En casa de las Conchas y las Guadalupes, que las ha
bía en abundancia , muy bonitas, de precisión había de 
haber comida y baile, ó día de campo; después, las Po
sadas, y las había aún en las pobres casas de vecindad 
de los barrios, y al último los Manueles de Año Nuevo, 
que no se quedaban atrás en divertirse con su familia y 
amigos. El mes de Diciembre, en resumen, era un mes 
bendito, y las prácticas religiosas daban lugar á todo 
género de diversiones. Para el comercio era, de.consi
guiente, un mes maravilloso. Platerías, tiendas de ropa, 
vinaterías, cafés, fondas, hasta la plaza del mercado 
tenían un movimiento excepcional, con motivo de las 
cuelgas, de las comidas espléndidas y de las cenas con 
que terminaba cada noche la jornada de los peregrinos 
que caminaban á Belén. 

Poca cosa era esta serie de días festivos, que no con
cluían en la capital sino en los primeros días del nuevo 
año, con lo que pasaba en el interior. Querétaro triste, 
solo, austero, mejor dicho, muerto todo el año y con sus 
palacios, cerrados y polvorientos, parece que resucitaba; 
las festividades sé sucedían unas á otras como en Méxi
co, pero había una especial que conmovía y llenaba de 
alegría y de entusiasmo, no sólo á los queretanos, sino 
á todos los pueblos situados en esa maravillosa llanura 
que se llama el Bajío, y que termina en las montañas de 
Plata de la capital del Estado de Guanajuato. Esta festi
vidad era el Rosario de Celaya. 

Una imagen de bulto de la Santa Virgen, rodeada de 
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los curas de los pueblos cercanos y de los religiosos de 
diversas órdenes monásticas, y seguida de más de ocho 
mil personas con velas y cirios de cera en la mano, salía 
en la noche de Querétaro, y por los callejones de cer
cados de fruta del pueblo de Apaceo, se dirigía á Celaya, 
donde llegaba al amanecer, y esa especie de colosal ser
piente luminosa que se retorcía y deslizaba, siguiendo 
los tornos y accidentes del camino en medio del silencio 
de una noche pura y diáfana alumbrada por las scinti-
lantes estrellas del cielo, tenía algo de fantástico y como 
de sobrenatural, que no era posible explicar, pero que 
sentían todos los que formaban parte de esa piadosa pe
regrinación. 

Pero las festividades de la capital, las del interior, y el 
Rosario de Celaya eran poca cosa comparadas, si com
paración es posible, con la feria de San Juan de los 
Lagos. La de Tepetlaxtoc no era más que una farsa de 
indios. 

Lagos, camino de Guadalajara, es una villa situada en 
un terreno pedregoso y árido; San Juan, que le sigue, 
es todavía más triste, y si Querétaro, con todo y sus 
grandes casas, sus portaleñas y sus calles rectas tenía 
todo el año un aspecto melancólico, San Juan parecía 
positivamente abandonado por sus habitantes, que no 
volvían á su hogar sino cuando se acercaba la feria. 

¿Por qué se eligió para esta cita anual de todo el co
mercio de la República, un pueblo pequeño, triste, árido, 
con pocas casas para tanta concurrencia, sin paseos, sin 
teatros, sin portaleñas, sin nada que lo pudiera hacer 
cómodo y agradable, y sin más atractivo religioso que 
un pequeño santuario en un cerro, y cuya Virgen no 
tiene como otras tanta fama de ser milagrosa? 
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La verdad es que no se sabe ni aun la época fija en 
que comenzaron esas ferias y su desarrollo progresivo 
hasta á hacerlas famosas en las ciudades manufactureras 
de Francia, Inglaterra y Alemania y que fuese una cita 
general para nacionales y extranjeros. 

Én París se preparaban surtidos especiales de m e r 
cería fina y ordinaria y de telas de algodón, lino y seda 
de colores chillantes y dibujos fantásticos, y se embar
caban con anticipación en los pesados paquetes de vela 
que venían á Veracruz procedentes de Burdeos y el 
Havre de Gracia. 

En Liverpool y Hamburgo se cargaban hasta la cu
bierta unos barcos fuertes y veleros que daban la vuelta 
al Cabo de Hornos, y después de cuatro ó cinco meses 
de una peligrosa navegación venían á fondear en San 
Blas y Mazatlan, y de allí, atajos de muías conducían la 
lencería inglesa y alemana, el cristal y la loza á la feria, 
y de este modo llegaban con la más grande exactitud, te
niendo tiempo bastante para encaminar las mercancías, 
establecer sus almacenes en San Juan y hacer cambios 
y ventas que llegaban á muchos miles de pesos. 

De Veracruz, ni se diga. Entre la sedería de lujo y los 
mil dijes y curiosidades de la joyería y mercería fran
cesa, que mandaban á México para el consumo del 
mes glorioso de Diciembre, y lo que reservaban y e n 
caminaban á su tiempo para la feria, quedaban los alma
cenes vacíos y aprovechaban la ocasión para salir de las 
muías que no habían podido vender ni á la mitad del 
precio. 

De Chihuahua venían unos carros que parecían casas, 
tirados cada uno por diez ó doce muías gigantes, pues 
pasaban de siete cuartas, y carreteros, mayordomos y 
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gente que escoltaba el cargamento para defenderlo de 
los indios bárbaros, tenían un aspecto salvaje é impo
nente. Todos eran altos, fornidos, de barbas espesas y 
negras y vestidos con unas blusas encarnadas y unas 
botas de grueso cuero hasta el muslo y en su cintura 
cartuchos, pistolas y puñales. Los valentones de Tepe-
tlaxtoc lo habrían pensado mucho antes de medirse con 
estos fronterizos. Los carros venían llenos de algodón, 
de cueros, de barras de plata y de cobre, de tejos de oro 
y de mil otros productos de esas lejanas tierras. 

De Nuevo México venían numerosas pastorías de esos 
carneros de fino y espeso vellón blanco, todos con la ca
beza negra que no se han vuelto á ver más por el inte
rior: de Tejas venían igualmente carros parecidos á los 
de Chihuahua, cargados de lienzos de algodón ordina
rios, de loza corriente y de ferretería é instrumentos de 
labranza. 

De las diversas haciendas de Tamaul ipas , especial
mente de los potreros de D. a Rita Girón, salían partidas 
de muías que eran vendidas al más alto precio á causa 
de su alzada y de su hermosura. Ni en las ferias de 
Andalucía se veían mejores. Los chalanes las com
praban relativamente baratas, formaban troncos y los 
vendían á su regreso á la capital en 5oo y 600 pesos 
cada uno. 

Lo que era muy mentado y buscado en la feria, eran 
los caballos de las haciendas de Guanamé y el Sauz. 
D. Remigio nunca dejaba de mandar de mil á mil y qui
nientos escogidos, y se vendían desde 40 á 100 y 200 pe
sos, y con esto sólo, bien lo puede concebir el lector, que 
el padre de Mariana tenía una renta anual que bastaba 
para comer, desperdiciar y todavía sobraba. Parte de 
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este dinero iba á dar á las cajas de madera de Agusti
na, y parte quedaba en la hacienda en poder de D. Re
migio. 

Lo que llamaba la atención en la feria era la cantidad 
y la variedad de dulces. Camotes de Querétaro, carao-
titos de Santa Clara de Puebla, calabazates de Guada-
lajara, ubate de Aguascalientes, guyabates de Morelia, el 
turrón y colación de México, pe.ro todo con tal profusión 
y de tan bella apariencia, que daba gusto el recorrer las 
hileras de mesas llenas de esas golosinas que formaba 
una larga calle. En la mayor parte de esos puestos, 
adornados con flores y guirnaldas de papel de colores, 
abundaban las velas de cera de todos tamaños, gruesos 
y colores. 

Era también muy singular y curiosa la reunión de 
mujeres de los diversos Estados. Separados unos de otros 
por grandes distancias y difícil y costosos los viajes, las 
gentes de cada localidad no se movían nunca de su casa 
sino de tarde en tarde y por una forzosa necesidad, de 
modo que una mujer de Chihuahua, una jarocha de Ve-
racruz ó una china de Puebla eran como extranjeras y 
como objetos de curiosidad. ¡Qué diferencia entre una 
mujer de la frontera, blanca como el alabastro, con 
su abundante cabello negro, vestida con un traje azul 
hasta el cuello y pegado al cuerpo, y una china poblana 
(que va siendo cosa rara) ampona, con dobles y triples 
enaguas, su castor encarnado con lentejuelas de oro, su 
rebozo al hombro y su pierna desnuda. Eran estos dos 
tipos, y otros que se pueden citar como de diferentes y 
lejanas naciones, pero en la feria s e encontraban pobla
nas, tapatías, zacatecanas, aguascalienteñas, sanmigue-
leñas, queretanas , sanluiseñas, tamaulipecas, chihua-
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hueñas , morelianas, sinaloenses, poquísimas de Oaxaca, 
una que otra jarocha y ninguna de los Estados del Sur, 
de la costa del Golfo. 

Caminaban en burros, en muías, en caballos, en ca
rros de dos ruedas, entrapajadas y sucias de polvo y 
lodo, con sus sombreros de petate encajados hasta los 
ojos para no quemarse con el sol, pero llegando á San 
Juan se aseaban, se ponían sus mejores trapitos y co
menzaban á circular, curiosas y vivarachas, por las ca
lles é improvisadas plazas, llenando de alegría y de 
animación la festividad comercial y religiosa. Podía el 
viajero comparar la sal y garbo de las tapadas, poblanas 
y zacatecanas, con el reposo y frialdad de las blancas y 
robustas fronterizas, y conocer y apreciar la belleza ó 
fealdad relativa de las mujeres de los diversos Estados 
de la República, tan distantes unos de otros como París 
de Berlín, ó Madrid de Burdeos. 

El pueblo polvoriento y sucio los once meses del año, 
se vestía de limpio y se lavaba la cara el mes de Diciem
bre. Las fachadas de las casas se sacudían ó se pintaban 
de nuevo de blanco y de diversos colores, la iglesia se 
cubría de colgaduras rojas, de macetas de flores y de 
ramos, y a lumbrada día y noche con velas de cera en 
todos los altares. Las calles pedregosas se medio arregla
ban, y los caminos y avenidas se disponían de modo 
que fuese más fácil el tránsito de tanto coche, de tantas 
recuas de muías, carros grandes y pesados, y de dos rue
das y ligeros, que conducían de todos los ángulos de la 
República, pasajeros y mercancías. 

Entre las villas del interior, San Juan pasa por ser una 
de las más grandes, pero en Diciembre era una verda
dera bicoca; pero esta falta se suplía con una ciudad im-
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provisada en menos de un mes que rodeaba el cerro y 
el pueblo de piedra. Tajamanil , vigas apenas labradas, 
clavos y muchas piezas de lona y de lienzo de algodón 
ordinario eran los materiales para estas ligeras construc
ciones. Plaza de Gallos, Teatro Principal, donde r ep re 
sentaban sainetes las compañías de la legua y á veces 
hasta comedias enteras desempeñadas por los actores 
de México; salón de títeres, cafés, fondas y hoteles, pero 
todo de lo más frágil, de lo más ligero; un huracán se ha
bría llevado en cinco minutos á toda esa nueva ciudad y 
en diez un incendio la habría reducido á cenizas. Los hote
les eran de lo más originales y cómicos. Un gran cober
tizo, formando una galería de cincuenta ú ochenta va
ras de largo por seis ú ocho de ancho. Las divisiones 
entre cuarto y cuarto, consistían en una cortina de man
ta ordinaria, por cuyo tejido, sin necesidad de hacer un 
agujero, se podía ver lo que pasaba en casa del vecino. 
Los muebles consistían en un catre de tijera, con ó sin 
colchón, una pequeña mesa de madera y dos sillas, un 
candelera y un cacharro de barro, para lo que pudiese 
ofrecerse á media noche. Los matrimonios, verdaderos 
ó improvisados, que tenían en algo el pudor y el aisla
miento en ciertas horas críticas, tenían que añadir sus jo
rongos al débil y transparente lienzo que los separaba de 
los vecinos. Cada uno de estos cuartos valía por una no
che cuatro pesos, y tomándolos por la temporada, tres 
pesos diarios, por supuesto, sin asistencia ni comida. La 
fonda, de una construcción tan ligera como el hotel, es
taba en frente, y los precios en relación con el aloja
miento. Cuando llovía ó venteaba el agua pasaba á 
chorros por los débiles y mal colocados tejamaniles del 
techo, y las divisiones de lienzo arrancadas por el viento 
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vedaban y desaparecían, dejando á la vista que recorriera 
el curioso espectáculo de muchas gentes de los dos sexos 
que, creyéndose solas y en su casa, se encontraban re
pentinamente á los cuatro vientos. Afortunadamente ha
bía poca luz, pues las iluminaciones rojizas, medio apa
gadas y los farolitos con velas de sebo no dejaban ver 
todas las maravillas que se hubiesen descubierto con el 
a lumbrado de gas ó con los modernos acumuladores 
eléctricos. 

Las casas de cal y canto del pueblo, algunas muy 
amplias y dispuestas para el objeto, se arrendaban en 
precios fabulosos. Los ricos comerciantes de Mazatlan 
pagaban mil y dos mil pesos por la temporada. 

Después de la ciudad de piedra, seguía la de madera, 
y después los campamentos. Los cincuenta ó sesenta ca
rros de Chihuahua con sus muladas, ocupaban un espa
cio inmenso en el declive de la loma, y allí formaban un 
paralelógramo extenso, en cuyo centro colocaban los ter
cios de algodón y de otras mercancías, cubriéndolas en 
las noches con gruesos abrigos impermeables. El carro 
que contenía la plata, estaba vigilado día y noche por 
una guardia, lo mismo que la entrada de esa especie de 
plaza fuerte, y la oficina y\ el despacho estaban en otro 
carro vacío, y allí se hacían los cambios, las compras y 
ventas y tenían su casa con recámaras, comedor y dis
pensa los dueños ó dependientes, mucho mejor abriga-
des y cómodos, se supone, que los desgraciados viajeros 
que se veían forzados á tomar un cuarto en los hoteles 
de que hemos hablado. Los carros de Coahuila y de Te
jas, á cierta distancia tenían la misma organización. For
mando un semicírculo se colocaban los hatos de las di
versas recuas de arrieros, que conducían de todas partes 
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del país vinos, aguardientes, ropa, semillas y cuanto 
• Dios creó, y se esperaban todo el tiempo de la feria para 
lograr carga de retorno. 

Más adelante, y formando horizonte, se establecían 
las pastorías de carneros de las haciendas de Coahuila, 
Chihuahua y Nuevo México, desperdigándose un poco 
por aquí y por allá buscando y arrancando con trabajo 
la escasa yerba que nacía en aquel terreno pedregroso y 
que no dejaba de estar fresca y apetitosa por las lloviznas 
del invierno. 

Los caballos de Guanamé, del Sauz, de Tamaul ipas , 
de Coahuila y de otros puntos, la mulada de D. a Rita 
Girón estaban á mayor distancia en corrales formados 
de vigas, y atendidos con buenas pasturas, pilas de agua 
y revolcaderos. El alto precio á que se vendían, valía la 
pena del gasto. Los cerdos y burros, también en corra
les, cerraban este inmenso círculo, que, como hemos di
cho, hacía horizonte y se perdía de vista entre los pliegues 
del terreno. Cuando en la madrugada se disipaba la nie
bla que, como un inmenso abrigo, cubría en la noche 
todo ese conjunto disímbolo de casas, de barracas, de 
corrales, de gentes dormidas y de animales despiertos 
que daban al viento sus diversos y variados tonos, y el 
sol aparecía en el horizonte y levantándose con majestad 
en el ancho y despejado cielo, iba matizando con sus 
relucientes rayos de oro las diversas escenas á que d a 
ba lugar la reunión aí aire libre de tantas gentes y de 
tantos objetos distintos, el paisaje en conjunto presenta
ba un aspecto grandioso y de una novedad que atraía á 
multitud de personas ricas del interior, que, sin tener 
negocios ni comercio, se pasaban ocho ó.quince días, no 
sólo contentos, sino casi locos, viviendo en sus coches, 
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que eran salones de recibir y comedores durante el día, 
y recámaras muy abrigadas en las noches. A las ocho-
de la mañana comenzaba el movimiento en todos sen
tidos. El desayuno era lo más urgente, y la variedad 
de panes, bizcochos y bebidas calientes, y las ordeñas de 
gordas vacas negras que se establecía en el centro de la 
'ciudad improvisada, los gritos particulares de los que 
vendían sabrosas golosinas, y las músicas ambulantes de 
bandolones, guitarras y jaranitas que preludiaban can-
cioncillas del país, para llamar la atención' de los muchos 
que iban y que venían, y adquirir así algunos cuartos 
para comenzar el día, y el andar garboso y los vestidos 
singulares y provocativos de las tapatías, zacatecanas y 
poblanas y el afán de los comerciantes y vendedores de 
mil y mil cosas raras y curiosas, como los guajes y te
comates de Morelia, y los muñecos de barro de Colima 
y los jarros y loza de Guadalajara, y las muchas frutillas 
secas desconocidas en México, y los muchos y primoro
sos fustes, frenos, cabestros, aparejos, reatas, frenos es
puelas, y frenos de Amozoc, y los coches, carros y ata
jos que llegaban y buscaban local para establecerse, y 
para que este cuadro variado se completase con una pin
celada de maestro, las puertas de la capilla se abrían de 
par en par, los altares se i luminaban con profusión con 
cirios de cera, las campanas con sus sonidos agudos lla
maban á los fieles, y el cura revestido con una pesada 
casulla bordada de oro y rojo, sacaba la custodia del 
sagrario, y con fe y ternura bendecía á los miles de gen
tes que se reunían en San Juan en esta época del año. 

^ 
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V i a j e d e R e l u m b r ó n 

ELUMBRÓN, no sólo obtuvo licencia para pasearse 
en la feria todo el tiempo que se le diese la ga
na, sino que el Presidente le comisionó para 

que de paso visitase Querétaro, Guanajuato, Aguasca-
lientes y Guadalajara, para que observase cómo se por
taban los gobernadores, y el estado de la opinión públi
ca, pues ya se andaba diciendo que Valentín Cruz había 
vuelto á reunir gente, que de un día á otro se repetiría 
el motín de San Pedro y que el gobernador, que era ri
val secreto del Presidente, cerraría el ojo y dejaría que, 
sin responsabilidad suya, prendiese el fuego revolucio
nario. En efecto, el nuevo gobernador de Jalisco era 
uno de esos viejos militares, valiente, testarudo, muy 
dominado por la Iglesia, no por cierto muy amigo del 
Presidente y aspiraba sucederle en el mando. 

Con tales ínfulas, Relumbrón creyó, y no sin funda-
T O M O II 81 
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mentó, que sus negocios serían más lucrativos, más fá
ciles y podría dirigirlos él mismo, dejando para el re-

, greso la visita secreta á otros Estados. 
Mandó con anticipación tomar dos de las más amplias 

y mejores casas que conocía en San Juan , pues no era 
la primera vez que visitaba la feria, una destinada para 
él y sus amigos, y otra exclusivamente para D. Moisés, 
con sus gurupíes y dependientes. 

Desde principios de Noviembre, los medios de comu
nicación con la capital de Jalisco, con Lagos y con San 
Juan se aumentaba de cuantas maneras era posible. Los 
coches de la casa de Diligencias hacían viaje diario en 
vez de tres cada semana, y en Diciembre aumentaban 
sus postas y hacía correr dos ó tres coches. Además las 
carrocerías de México y Puebla tenían siempre listos un 
número de enormes bombes, que bastaba á los pedidos, 
pues ya los jugadores, ya los comerciantes ricos ó ya fa
milias enteras que querían divertirse, preferían las co
modidades que presta un carruaje particular y con chi
cos, criadas, colchones y hasta muebles y una dispensa 
bien surtida, hacían en esa especie de casa ambulante 
doce ó quince días de camino y llegaban sin tener, como 
hemos dicho, necesidad de buscar mesón ó casa, pues 
se acomodaban como podían para dormir dentro del 
mismo coche y almorzaban y comían en cualquiera de 
las fondas y todo entraba en la diversión. 

D.-Moisés tomó uno de esos coches; le acompañaban 
dos gurupíes, el contador tesorero y un par de criados, 
en la tablita. Dentro del coche, en las cajuelas, colocó 
con muchas precauciones dos talegas de onzas de oro, y 
algo en plata para los .gastos del camino, y delante y de
trás del pesado carruaje, baúles y cajas con ropa, provi-
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siones y vinos exquisitos en abundancia. Las sillas, me
sa, carpetas verdes, candeleros, camas, colchones y 
muebles para la casa de juego y para la de Relumbrón 
habían marchado con anticipación en dos carros. En 
una palabra, era un tren de príncipes. 

Relumbrón caminaba detrás á poca distancia en su 
carruaje propio, muy elegante y dispuesto para cuanto 
podía ofrecerse en un camino donde no abundaban los 
mesones y buenas fondas, que hoteles no se conocían 
más que en las casas de diligencias, mejora de impor
tancia para los caminantes que había introducido el 
amo D. Anselmo, dueño de las líneas de diligencias y 
patrón de nuestro conocido el cochero Mateo. 

Desde el carruaje y ocupando, medio acostado y recli
nado en cojines, toda la testera, iba Relumbrón, y en 
frente, en el vidrio, el licenciado Lamparilla, que era 
ya abogado y agente de negocios de la casa con cubierto 
diario en la mesa y una muy buena iguala anual . 

Los galleros habían partido un mes antes acompaña
dos de carpinteros, amarradores, criados y cuantos más 
elementos eran necesarios para construir una amplia 
plaza y desafiar á todos los galleros del interior, con los 
cincuenta soberbios gallos de Jalapa y de otras poblacio
nes del Estado de Veracruz. 

Sotero el chalán había recogido cuanto caballo lacra
do y mañoso encontró en la ciudad, y caminaba á jor
nadas cortas, cuidando y engordando sus animales, para 
salir de ellos á buen precio, á dinero ó por medio de 
cambalaches, que al fin todo era ganancia, pues que Re
lumbrón daba el dinero. 

D. Javier Eras , con Mariano, la Monja, el Chino y 
otros picadores iban á tentar fortuna y á construir de 
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cualquiera manera una plaza de toros, y D. Chole con 
ocho mujeres que cantaban y bailaban y sus cajones de 
títeres, caminaban poco á poco, en dos carretones de dos 
ruedas tirados por muías flacas. 

El camino real de la ciudad de México al interior, 
muy transitado en todo el año, en los meses de Noviem
bre y Diciembre no podía bastar á tanta gente de á pié, á 
tantas recuas de muías, cargadas de cuantas mercan
cías son imaginables, de tantos coches bombes, es decir, 
en forma de globos, tirados por ocho ó diez muías, de 
tantas partidas de rancheros y de mujeres caminando 
en bandadas, cantando, riendo, comiendo y durmiendo 
la siesta en las orillas del camino; una aglomeración, en 
fin, como quien dice, del mundo entero que salía de su 
casa y se encaminaba á la feria de San Juan de los La
gos. Las peregrinaciones al Sepulcro de Mahoma, las fe
rias de Sevilla, las verbenas de Cataluña, las kermeses 
de Francia, serían iguales, pero no superiores por la 
numerosa concurrencia, por el movimiento, alegría y 
riqueza de la gran feria mexicana. 

Muy despacio, con dificultades á cada paso y envuel
tos en espesas nubes de polvo calizo, caminaban nues
tros personajes en la forma que hemos apuntado. Ren
dían su jornada, se alojaban como mejor podían, ó se 
quedaban en un rincón del camino ó en un mal jacal; 
pero el buen humor no se acababa, y Relumbrón y Lam
parilla, con todo y su bambolla, hicieron cartorce días 
de camino, y noches hubo que tuvieron que quedarse 
dentro del coche, abrigados en una milpa. 

En cuanto á los muchachos y valentones, unos ser
vían de escolta á D. Moisés y á Relumbrón, y los demás 
á las órdenes de sus jefes, pero de pronto caminando 
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solos ó en grupos desperdigados y confundidos entre la 
multitud de viajeros y entendidos que se reunirían en la 
feria, donde se les daría una final organización. Entre 
tanto ganaban su peso diario y manos limpias, pero a d 
vertidos de no desmandarse mucho, pues acaso el coro
nel, que era su protector, no tendría medio de salvarlos 
de un mal paso, si eran cogidos y sumidos en la cárcel 
en tierra extraña. Jalisco era una tierra extraña, necesi
taban conocer las gentes, y no se sabía qué clase de jue
ces, ni de CUÍCOS y soplones habrían por esos barrios de 
Dios. La partida de D. Pedro Cataño debería tomar más 
adelante un color político, si convenía, pero de pronto 
ni pensarlo, ni había para qué. Cualquier intento de 
pronunciamiento ó aun de simple motín habría espan
tado al comercio de todo el país, y adiós feria, que 
acabaría en un abrir y cerrar de ojos. Así la gente que 
había reclutado Relumbrón de pronto contribuía con las 
escoltas que estaban tendidas de México á Querétaro, 
de Querétaro á Guanajuato y de Guanajuato á Jalisco, á 
la completa seguridad del camino. 

No obstante estas prudentes y arregladas instruccio
nes, dictadas en bien del comercio, los muchachos y va
lentones prometían obedecerles, pero hallándose á caba
llo, con armas y chinos libres por esos mundos de Dios, 
se proponían divertirse, pero no perder el t iempo, y pes
car cuanto les viniese á la mano. En llegando á la feria 
entre dos mil, tres mil, quince mil personas, ¿quién los 
había de conocer, ni qué caso harían sus jefes de ellos? 
Se proponían caerá las partidas, hacer Espíritu Santo (1), 

(1) Espíritu Santo. En el lenguaje de los jugadores quiere decir apagar las 
luces, hacer ruido, dar golpes á los puntos, introducir la confusión y el espanto, 
robarse el dinero y escapar. 
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sin perdonar ni á la de D. Moisés, y largarse con las bol
sas llenas de onzas de oro á buscar fortuna á otra parte. 
Así fueron platicando y urdiendo sus t ramas en el ca
mino, y como todo tiene fin en esta vida, nuestros per
sonajes y cuanfos conocidos y desconocidos ocupaban 
el camino real fueron unos tras otros llegando á la feria. 

Cuando el coche de Relumbrón paró en la puerta de 
la magnífica casa que había alquilado en San Juan, la 
feria comenzaba en esos momentos, y él espectáculo era 
de tal manera sorprendente, que antes de entrar en los 
aposentos, que ya estaban amueblados y dispuestos, se 
detuvo en el portal y permaneció mudo y abismado que
riendo abarcar y escudriñar con su mirada la nueva 
ciudad improvisada y construida á continuación de la 
antigua, y que, siguiendo las ondulaciones del terreno, 
formaba como una caprichosa tela pintada por un maes
tro, representando un pueblo extraño, medio oriental, 
medio ruso, parecido á todo menos á lo que de ordinario 
se ve en México ó en el centro de la Europa. 

En efecto, la feria en ese año era mucho mejor que la 
de los dos años anteriores, y habían concurrido á esto 
diversas circunstancias. La paz se había conservado en 
el país durante el año, y con excepción de algunas par
tidas de merodeadores, tan insignificantes como los in
dios enmascarados de Evaristo, los caminos estaban se
guros, las haciendas y aldeas tranquilas, y lo más posi-

v tivo y serio que había acontecido era la reunión de los 
valentones de Tepetlaxtoc; pero aun no era posible co
nocer el resultado, pues iban á estrenarse en la feria 
misma. De Valentín Cruz, ni quien se acordara, se ha
bía sumido completamente, desde que supo que el licen
ciado Bedolla había sido mandado á la isla de los Caba-
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líos, y que Baninelli, con su regimiento, ya repuesto y 
que contaba 1,200 plazas, venía de guarnic iona Jalisco. 
Habían llegado á Mazatlan tres fragatas procedentes de 
Liverpool. Los agiotistas y contrabandistas habían hecho 
un negocio con el gobierno ahorrando el 5o por 100 de 
los derechos, y ocho ó diez mil tercios de géneros y mer
cería inglesa estaban ya en la feria. 

A esto se añadió que el gobernador de Jalisco había 
mandado á San Juan una fuerte guarnición y llenado 
todo el camino de escoltas de buena caballería, mien
tras el prefecto de San Juan, hombre activo y de pro
greso, había arrendado el terreno muy barato, dirigido 
la construcción de la nueva ciudad de madera y orde
nado la colocación de los mercaderes. Había de Norte á 
Sur, y de Oriente á Poniente anchas y espaciosas calles 
tiradas á cordel y que tenían nombres adecuados. En la 
calle central, que era la más ancha y se llamaba de la 
Alegría, estaban de uno y otro lado los llamados hote
les, las fondas y puestos de fruta y de dulces, las mús i 
cas ambulantes, los teatritos pequeños, los títeres, los 
bailes, las neverías y refrescos, los muñecos de barro, 
los tecomates de Morelia, la cecina de Tamaul ipas , los 
quesos de la Barca y de Sonora; en una palabra, cuanto 
es agradable al olfato, á la vista y al oído, omitién
dose por pudor la descripción numerosa é íntima de lo 
que pasaba en las barracas habitadas en aquellos días 
por multitud de muchachas amables, bonitas, salero
sas y francas de casi todas partes de la República, sin 
que faltara alguna que otra francesa y nor te -amer i 
cana. 

La calle de Mazatlan era, por su riqueza, la más fa
mosa. No habiendo capacidad en las casas de la villa 
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para almacenar tanta mercancía, estaban colocados, de 
uno y otro lado, formando la calleólos quince ó veinte 
mil tercios de mercancías, procedentes de los puertos 
del mar del Sur, abrigados en las noches, ó de día, si 
llovía, con telas embreadas para preservarlos de todo 
daño. Los diferentes dueños de estos cargamentos tenían 
el escritorio en las casas alquiladas en la villa, y allí tra
bajaban, comían y dormían mientras sus dependientes, 
al cuidado de los fardos, enseñaban en la calle las mues
tras de lo que tenían á disposición del público, y era de 
ver la variedad de pañuelos y pañolones de seda, de 
brillantes colores, la variedad de indianas, las frescas y 
blancas piezas de lino de Irlanda, las docenas de medias 
de hilo de Escocia, los cortes de vestidos de brillantes co
lores para señoras, los estampados para la clase pobre, 
los paños y casimires para trajes de hombre , la infini
dad de espejitos, de anillos, de adornos de tocador de 
loza y cristal, de juguetes para niños, de mil cosas curio
sas de todas partes del mundo y aun de China, pues 
únicamente en San Juan era donde cada año se encon
traban esos maravillosos chales de China que eran la de
licia y usaban las ricas y principales señoras de Guada-
lajara, de México y de Veracruz. Apenas bastaban dos 
días para enterarse y ver lo que había expuesto en la 
calle de Mazatlan. 

En la calle de la Azúcar se encontraban cargamentos 
inmensos de las azúcares de Veracruz, Cuautla, Cuerna-
vaca y Matamoros, y de piloncillo de Linares y Monte-
rey, y además, cacao de Tabasco y Soconusco, vainilla 
de la costa del Golfo, cañas de azúcar, dátiles, plátano 
pasado, quesos de higo y de tuna, palanquetas de nuez 
de Pachuca, cuero de membrillo, tamarindos de P a z -
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cuaro y quién sabe cuántas otras confecciones por ese 
estilo. 

En la calle de las Pieles se encontraban zaleas de piel 
de carnero, esponjadas y teñidas de colores, pieles cu r 
tidas de tigre y de pantera, grandes cueros de cibolo y de 
gamuza, industrias casi únicas de los indios salvajes de 
las praderías fronterizas y pieles de chivo para chapa
rreras y tapa fundas, y allí había también un surtido 
muy interesante de sillas de montar, aparejos, atarrias 
bordadas y fustes de Querétaro. 

La fantasía y la actividad del prefecto influyó mucho 
ese año en el sorprendente éxito de la feria y la clasifica
ción y reunión de mercancías análogas formando calles, 
agradó á los comerciantes, facilitó las ventas y cambios 
y proporcionó una diversión nueva y continua á los via
jeros y simples curiosos. 

Serían las nueve de la mañana cuando Relumbrón 
llegó á la puerta de su casa de Lagos, ya todo el comer
cio estaba organizado, habían quitado las cubiertas de 
petate y encerado á sus fardos, adornando y arreglando 
sus instalaciones; las muchachas, garbosas con sus r e 
bozos de seda y sus camisas blancas y limpias, sus pier
nas desnudas y sus pies pequeños calzados con zapatos 
de seda de color, recorrían contentas las calles; las m ú 
sicas de guitarras y jaranitas preludiaban sus. alegres 
aunque un poco monótonas canciones, y el movimiento 
de carruajes y carretones de arrieros y de gente de á ca
ballo era continuo, tanto que parecía que la feria toda 
se trasladaba á otra parte. Los animales, según sus dife
rentes especies, dejaban oir su voz, pidiendo su almuer
zo ó reclamando la cena de la noche anterior; en fin, 
ruidos extraños y diversos, risas sonoras, carcajadas es-
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trepitosas, gritos, chillidos y no pocas interjecciones que 
no es necesario escribir, y todo esto bajo un cielo azul 
purísimo, y un sol de invierno cuyo ardor templaba un 
airecillo frío y picante que de cuando en cuando venía 
de las montañas. 

Relumbrón no pudo resistir, y á pesar del cansancio y 
del polvo de que estaba cubierto hasta las cejas y pesta
ñas, en vez de entrar descendió por la calle del costado 
de casas que en suave pendiente conducía á la plaza, 
que era el punto donde comenzaban las nuevas cons
trucciones y partían las pintorescas y concurridas calles 
de que hemos hablado. 

—Todas estas riquezas podrían ser mías en dos ho
ras. Una sorpresa de los desalmados valentones de Te-
petlaxtoc podría acabar con una guarnición descuidada 
y dispersa, y los comerciantes no podrían organizar una 
defensa... ¡Qué dicha! En dos horas ser rico, riquísimo, 
dueño de millones, porque millones hay aquí como quien 
dice tirados en este triste pueblo y en estos campos esté
riles. D. Cayetano Rubio, D. Gregorio Mier, y Agüero 
González serían unos pobretes, comparados á mí. 

Y Relumbrón recorría con placer las calles, y los ojos 
le bailaban de alegría, y en su ilusión de avaricia y en su 
monomanía de robo, se figuraba el dueño y señor de 
todos los tesoros que veía reunidos, formando esas lar
gas calles que no terminaban sino con los campamentos, 
de tanta gente que no tenía albergue y que con frazadas, 
petates, orcones y monillos formaba una habitación que 
tenía tanto de frágil como de pintoresco. 

Una jauría de perros que seguían á todo escape á una 
perra amarilla, tropezó con Relumbrón, lo hizo vacilar 
y lo sacó al mismo tiempo de ese loco delirio. 
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—¡Imposible!—dijo limpiando su pantalón con su pa
ñuelo,—¡malditos perros! ¿Qué haría yo con todo esto, 
aunque fuese mío? ¿Dónde lo ocultaría? ¿A quién lo ven
dería? ¡Qué cosas tenemos los hombres! Contentémonos 
con lo que Dios pueda proporcionarnos buenamente sin 
riesgo y sin inconvenientes. ¡Oro, plata! eso es lo mejor 
y más fácil de guardar, sobre todo el oro, el oro. 

Ya más tranquilo, dio la vuelta para entrar á su casa, 
que estaba ya arreglada. En el camino tropezó con Eva
risto, que con su gran chaquetón azul con sus presillas 
de plata que indicaban su categoría, seguía muy ufano 
á tres tapatías que caminaban riéndose y chanceando y 
dejaban ver en cada meneo hasta la mitad de sus grue
sas y encarnadas pantorrillas. 

—Muy temprano es para campañas amorosas, capi 
tán,—le dijo Relumbrón sonriendo,—y lo que extraño 
es que no me haya usted buscado antes de ocuparse de 
mujeres. 

—Justamente vengo de la casa de usted, que me costó 
trabajo encontrar,—le contestó Evaristo quitándose el 
sombrero con fingida humildad,—y el cochero que es
taba paseando las muías en la calle me dijo que había 
ido mi coronel á las calles de la feria. 

—Bueno, no quiero que pierda usted la ocasión. Las 
tapatías ya se alejan. Nos veremos en la noche; y entre 
tanto combinamos lo que se debe hacer, que nuestra 
gente tenga mucho orden, que no se emborrachen ni 
cometan la menor falta. Necesitamos acreditarnos y so
bre todo no llamar la atención. Tenga usted cuidado y 
vea dónde cambia y les da algo de mi parte á los mucha
chos, pero recomiéndeles la obediencia. 

Relumbrón sacó del bolsillo unas seis onzas, las dio á 
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Evaristo, y sin despedirse le volvió la espalda. Evaristo 
cogió el oro, se encajó el sombrero hasta las cejas eno
jado por la brusca despedida del coronel y corrió abrién
dose paso con los codos entre la multitud en busca de 
las tapadas, que ya había perdido de vista. 

Cuando entró Relumbrón en su casa todo estaba en el 
mejor orden y hasta la mesa puesta. Lamparilla, que era 
su abogado, su apoderado, su dependiente, su brazo de
recho, todo lo había prevenido, y dispuso las cosas antes 
de la salida de México, de tal manera, que cuando lle
garon ya los muebles estaban colocados, la cocinera en 
su cocina perfectamente arreglada, y la dispensa llena 
de los exquisitos vinos, de los buenos quesos y de las 
variadas latas y salsas. 

D . Moisés no se quedó atrás; jugador viejo, veterano 
de cuenta y buen vividor, se aprovechó de la ocasión, y 
no omitió gasto. Había descubierto la piedra filosofal y 
todo saldría de los puntos. La casa que tomó Relumbrón 
para habitarla era buena, pero la de D . Moisés mucho 
mejor. Cortinas de color rojo en los balcones, el gran sa
lón con su carpeta de paño verde, los candeleros de me
tal dorado con sus grandes velones. El comedor con man
tel puesto y refrescos, fiambres, vino y puros, gratis para 
los concurrentes que recibían en la puerta una tarjeta del 
convidador. A la canalla no se le dejaba entrar, y tres ó 
cuatro individuos de la policía rondaban la calle y entra
ban y salían al patio para impedir todo desorden. Había 
cuatro ó cinco partidas de oro repartidas en el centro de 
la villa, aparte de las de plata y multitud de garitos, pe
ro ninguno tan aristocrático y elegante como la de don 
Moisés. 

A las ocho de la noche se abrió la partida, y D. Moisés, 
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con sus dependientes y gurupíes, comenzó la talla, que 
debía cesar á las doce de la noche y seguir el burlóte has
ta la madrugada. Las sillas estaban ocupadas por los co
merciantes más ricos de Monterey, de Chihuahua, de 
San Luis y de Guadalajara. Relumbrón fué el primero 
que entró á la partida y dio el ejemplo echando con 
garbo diez onzas á la primera carta que salió, sin esperar 
la segunda. ¿Para qué repetir lo que ya hemos presencia
do en Panzacola? El juego de albures, como los toros, 
son diversiones bárbaras y monótonas. Los mismos lan
ces, las mismas impresiones de placer y de susto. En los 
toros se ve la barbarie física, en el juego la barbarie de 
la inmoralidad. En una noche un hombre acomodado y 
rico puede dejar sin pan á sus hijos el día siguiente. 

D. Moisés jugó limpio esa noche, y se confió á la 
suerte. 

González, que se hallaba en la feria, tuvo una hora las 
cartas en la mano. La partida perdió cosa de cuatrocien
tas onzas, y Relumbrón individualmente como cien, pero 
tanto D. Moisés como Relumbrón exageraron las pérdi
das, y'el público mucho más. Se afirmó que D. Moisés 
había sido desmontado y que el coronel de México dejó 
sobre la carpeta seiscientas amarillas. 

Esto acreditó á la partida, y la noche siguiente la poli
cía tuvo que intervenir, pues no cabía la concurrencia 
(toda selecta) ni en el salón, ni en el patio. 

D. Moisés, con mucho tiento y cordura, pasó lo más 
de la noche en alternativas, que proporcionaron ganan
cias á los puntos mezquinos ó pijoteros, pero á las once 
y media tomó en sus manos la baraja mágica y en unos 
cuantos albures recogió algo más de lo que había perdi -
dido la noche anterior. Relumbrón siempre perdía y 
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y hablaba á todo el mundo de la sal que le caía encima. 
Relumbrón pasaba el día en comidas y francachelas y 

las noches en las casas de juego. Su mesa era frecuenta
da por las personas más distinguidas del comercio y de 
la política, á quienes conocía más ó menos; pero con la 
apariencia de un buen vividor se informaba entre copa 
y copa y con maña tal que nadie se apercibía de ello, de 
la dirección que tomaron tales y tales mercancías acaba
da la feria, de la fortuna de los diversos negociantes, en 
qué lugar residían, qué alhajas tenían y cómo se mane
jaban en el interior de sus casas ó haciendas con los de
pendientes y criados. Cuando se retiraba á las dos ó las 
tres de la mañana hacía sus apuntes en su cartera, con 
cifras y palabras que él solo entendía, y en seguida ce
r raba todas las puertas, se metía entre las sábanas y se 
dormía contento de su obra. Esperaba completar sus 
indagaciones para formar el plan de ataque y dar sus 
órdenes á D. Pedro Cataño y al capitán de rurales. 

Una mañana, cosa de las diez, Relumbrón y Evaristo 
platicaban de sus asuntos en la entrada del portal de la 
casa, cuando llamó su atención el sonido agudo de una 
campanilla, y casi al mismo tiempo se presentó el sacris
tán que la tocaba seguido del cura revestido de su capa 
y teniendo el sagrado Viático en las manos : las cuatro 
varas del palio las llevaban unos muchachuelos que son
reían é iban muy contentos, entre andando y bailando. 
Cerraba esta pequeña procesión un acólito con un ace
tre con agua bendita y unos cuantos curiosos. Relum
brón y Evaristo siguieron maquinalmente al cura, que 
descendió la calle, y se dirigió á la feria atravesando por 
entre la multitud, hasta una especie de plazoleta, que 
formaban la plaza de gallos, la de toros y un circo. En 
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esa plazoleta estaba formado un cuadro de soldados. 
Relumbrón y Evaristo, instigados por la curiosidad, se 
pudieron abrir paso y seguir de cerca al cura hasta que 
llegaron al cuadro , encontrándose repentinamente de 
manos á boca con el general gobernador de Jalisco, que 
había llegado la noche anterior. 

Relumbrón lo conocía personalmente como á la ma
yor parte de los generales y oficiales de graduación del 
ejército, así es que se acercó á él y lo saludó con respe
to, pero con cierta confianza. 

—Coronel,—le contestó el gobernador, devolviéndole 
con la cabeza su saludo y tendiéndole la mano,— pues 
que supongo que como muchos ha venido á la feria á 
divertirse, va á usted á gozar de un espectáculo que sin 
duda no esperaba. Publiqué quince días antes de que 
comenzara la feria un bando imponiendo la pena de 
muerte al que se robase cualquier cosa que valiese más 
de dos pesos. Muy piadoso he sido en dejar á los rateros 
que roben pañuelos que valgan menos de dos duros, sin 
que nada tengan que temer. 

Anoche tres ó cuatro bribones cayeron sobre unos T o 
leteros, y les quitaron su capital, que serían unos treinta 
pesos, y no contentos con eso, los golpearon y les rom
pieron la cabeza. De cuatro que eran, dos se fugaron, y 
dos fueron aprendidos por una patrulla que pasaba á ese 
tiempo por el lugar del suceso. Anoche mismo fueron 
identificadas sus personas, y dentro de un cuarto de 
hora serán fusilados. 

Relumbrón y Evaristo cambiaron una mirada. 
Relumbrón aprobó casi con entusiasmo la energía del 

general, añadió que era duro matar un hombre por tan 
poca cosa, pero que no había otro remedio para dar ga-
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rantías y segundad al comercio, y al acabar esta arenga, 
tendió la mano al general para despedirse de él y mar
char lo más lejos que pudiese de ese sitio. 

—No, no se vaya usted y verá la ejecución,—le dijo el 
general,—pues quiero que usted, cuando regrese á Mé
xico, se lo cuente al Presidente. No pueden dilatar los 
reos. 

En efecto, á pocos minutos apareció un grupo de sol
dados, trayendo en el centro dos hombres sin sombrero 
y con las manos ligadas por detrás con un cordel. 

Evaristo inmediatamente reconoció á dos de los valen
tones de Tepetlaxtoc, y dio con el codo á Relumbrón. 

—No he querido que sus almas vayan al infierno, y 
por eso supliqué al cura que los viniese á confesar, que 
les diese el Viático, los bendijese y los rociase con agua 
bendita. Dios los perdonará y se los llevará á la gloria. 
Lo que es yo no los he de perdonar, y lo que siento es 
que no hayan caído algunos pollos gordos que andan 
por aquí, según me escriben de México. 

Evaristo se puso como un papel, y á Relumbrón le 
dio un vuelco el corazón. Se le figuró que el general ha
bía adivinado sus pensamientos y sabía todos sus planes. 
Tosió fuertemente, se sonó, se limpió la cara con su pa
ñuelo y dijo con voz hueca al general. 

—Muy bien hecho, con los ladrones no hay otro re
medio. 

Se tocó el tambor, se nombró por el oficial el pelotón 
que había de hacer la ejecución, se colocaron á los de 
Tepetlaxtoc con el frente al gobernador, rodeado de sus 
ayudantes, y teniendo á Evaristo á la izquierda y á Re 
lumbrón á la derecha. Los reos no se intimidaron por 
estos preparativos y paseaban sus miradas por la multi-
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tud que se había aglomerado, fijáronse en el goberna
dor que los había condenado á muerte y le echaron una 
mirada de odio y de desprecio, pero cuando se fijaron 
en Relumbrón y en Evaristo, la mirada fué de esperan
za. Pensaron un momento que los iban á salvar. 

Relumbrón y Eyaristo no pudieron sostener la mi ra 
da de estos hombres en camino para la eternidad, y pen
saron que iban á invocar su protección y á denunciarlos 
si no la obtenían. Fué un momento de agonía terrible, 
especialmente para Relumbrón. Nada podía probársele 
y el gobernador no haría caso dé unos hombres que se 
agarrarían á una ascua ardiendo antes de morir, pero 
su conciencia le acusaba. 

El cura colocó el Viático en una mesa que se había 
pedido prestada á uno de tantos vendedores, se acercó á 
los reos, los exhortó, les leyó algunas oraciones, los re
concilió, les dio el Viático y los roció con agua bendita, 
pues así lo había deseado el gobernador, y se retiró en 
seguida para hacer lugar á los soldados. 

Algunos sollozos de mujeres se escucharon. 
—¡Pobrecitos!—dijeron otras,—¡derechitos se van al 

cielo! 
Los desgraciados de Tepetlaxtoc dirigían sus miradas 

suplicantes á Relumbrón y al capitán de rurales, pero 
en vano. 

El pelotón se organizó; vendaron los ojos á los reos, 
no obstante su resistencia; se dio la voz de mando, t ro
naron los fusiles, y los de Tepetlaxtoc cayeron como ma
sas inertes, acribillados de balazos. El sargento les dio el 
tiro de gracia y otros soldados levantaron los cadáveres, 
los colocaron en unas parihuelas y se los llevaron al ce
menterio, diéronse los toques de ordenanza, la tropa 
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marchó á su cuartel y el general gobernador tomó el 
brazo de Relumbrón y le dijo: 

—¿Ha quedado usted contento? 
—Contentísimo,—respondió Relumbrón. 
—Pues cuando regrese usted á México, cuéntele al 

Presidente lo que vio en la feria. 
El general se dirigió á las casas municipales, donde 

estaba alojado, y Relumbrón entró cabizbajo y pensari-
vo á la suya. 



C A P I T U L O X X X V I 

L a s piedras rodando se encuentran 

A repentina y rápida ejecución de los dos valento
nes de Tepetlaxtoc infundió el terror, no sólo en 
las cuadrillas dirigidas y pagadas por Relumbrón, 

sino en los cientos de rateros, de borrachos y gente de 
mala vida que había venido de los cuatro ángulos de la 
República. No fué necesario que Evaristo les hiciese nin
guna recomendación, y el mismo Evaristo se vio por un 
momento perdido, figurándose que había sido d e n u n 
ciado por Cecilia ó por el mismo licenciado Lamparilla, 
que veía con desconfianza al lado de Relumbrón y a p e 
nas lo toleraba. 

Los comerciantes y la gente honrada y buena aplau
dió la energía del general y se alegró mucho de la muer
te de los valentones, y los más piadosos decían, Dios los 
haya perdonado, pero vale más que estén ya muy lejos 
de Lagos, donde es seguro no volverán á hacer otra fe-
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choría, y lo que es por ahora los que trabajando busca
mos nuestra vida, podemos andar en la feria con el oro 
en las manos, seguros de que nadie nos chistará ni una 
palabra. 

El general fué al día siguiente á la iglesia á dar gracias 
á la Virgen y á oir hincado de rodillas y con mucha de
voción, una misa cantada que le dedicó el cura; en se
guida salió á dar un paseo por la feria, acompañado sólo 
de un ayudante que lo seguía de lejos. La gente se hacía 
á un lado para darle paso, y se quitaba respetuosamente 
el sombrero. Cuando tropezaba con alguno (y había mu
chos), cuya fisonomía tenía algo de raro ó de siniestro, 
se detenía y se le encaraba, como diciéndole: ya me la 
pagarás si te robas siquiera una gallina. Regresó á las 
casas municipales, almorzó su caldo de gallina y su sopa 
de pan, pues padecía del estómago, y se acostó muy 
tranquilo á dormir su siesta, como si nada hubiese pa
sado. Así era este viejo veterano, ¿por qué no le hemos 
de nombrar? se llamaba D. Mariano Paredes y Arrillaga. 
Mientras gobernó Jalisco, realmente se podía andar por 
todo el Estado, como decían los comerciantes de la feria, 
con el oro en la mano. 

Pero todo pasa pronto en la vida, y mucho más en 
México y en San Juan de los Lagos. Tres días después, 
nadie se acordaba ya de los dos valentones de Tepetlax-
toc, muertos heroicamente y como buenos, sin que el 
amor á la vida, que es tan grande, les hiciese denunciar 
por lo menos á Evaristo. Con media palabra lo hubiese 
fusilado allí mismo el inflexible gobernador. 

Relumbrón recobró su buen humor , y acompañado 
de Lamparilla, continuaba en los juegos y en sus paseos, 
aprovechando el tiempo para perfeccionar sus averigua-



D E R Í O F R Í O 

dones, á lo que le ayudaba Lamparilla, sin sospechar 
por qué era Relumbrón tan curioso como una mujer y 
tan indagador de vidas ajenas como una casera de casa 
de vecindad. 

Evaristo, pasado el susto, aumentó su audacia y su 
descaro. Arrendó en 5o pesos diarios un llamado hotel 
que contenía un salón, tres cuartos, una cocina, todo de 
tablas y tela de algodón, que presentaba un mejor aspec
to que las demás barracas cercanas. Tenía un gran l e 
trero en la entrada que decía Otel de los Tapatíos. E v a 
risto , de acuerdo y en perfecto arreglo con las tres 
tapatías, dedicó el salón para cantina, fonda, café y bai
le. Las muchachas , que eran guapas, desempeñaban 
perfectamente su papel: la una guisaba, la otra servía y 
cobraba muy caro, un par de pesos por una pierna de 
pollo asado con ensalada, ¡pero qué miradas y qué ga r 
bo! y la tercera andaba en el mercado y en los puestos 
de las calles y volvía siempre seguida de tres ó cuatro 
galanes que dejaban buenos pesos en la fonda y en el 
juego. 

De las tres llamadas recámaras, una estaba dedicada 
al juego, donde Evaristo, con un montón de moralla 
vieja y falsa delante, era el tallador y el montero; otra 
para comedor particular, y otra para las contingencias 
que se ofrecieran. 

A las once de la noche, el ligero é improvisado mos 
trador se arr imaba á un lado, se sacaban mesas y sillas 
á la calle, se despejaba el salón, comenzaba el baile, á 
pesóla entrada, y toda la noche se sucedían el aforrado, 
el jarabe, el canelo y el tapatío, y con la orquesta de ja
ranitas y guitarras, se cantaban coplas verdes, coloradas 
y de todos colores, y las tres tapatías se daban gusto y 
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lucían la persona bailando, y competían en el canto con 
las muchachas de todas partes del país que venían á 
pasar el rato en el famoso Otel de los Tapaííos. 

Una noche, Evaristo, después de haber desplumado á 
los concurrentes, levantó el monte y salió al salón á bai
lar y cantar, acompañando á los músicos y enseñando 
mudanzas á las tapadas mismas, tirándoles el sombrero 
á los pies, y obligándolas á que levantasen sus enaguas 
hasta la mitad de la pierna, sintió que repentinamente 
dos manos pesadas y toscas le tapaban los ojos, chanza 
muy usada entre la gentuza alegre. 

—¿Quién soy yo? 
Evaristo, furioso de que tan bruscamente hubiese al

gún malcriado interrumpido el zapateado, luchaba por 
apartar las manos de sus ojos, pero imposible, eran 
unos dedos de fierro que le machacaban las pupilas. 

—¿Quién soy yo? 
—¡El demonio! — contestó Evaristo tratando de dar 

una patada al tenaz que no quería soltarlo. 
—Con todo y tu chaqueta de capitán y lo desfigurado 

que estás por lo gordo y por los dibujos que le has he
cho á tu cabello y á tu barba, te conocí desde la puerta 
y me escurrí sin que tú me vieras, para taparte los ojos, 
conque echa un abrazo, amigo Evaristo, y en seguida 
voy á llamar á los demás que están por aquí cerca y se 
alegrarán mucho de verte, de bailar y de beber contigo 
un trago, como lo hacíamos en la pulquería los domin
gos y los lunes. Anda, Evaristo, vuelve á tus quince y 
vamos á darnos una emborrachada como la noche en 
que nos mataste á Tules, ¡qué bruto! y tari bonita que 
era tu mujer; mejor nos la 'hubieras pechado como com
pás y te quitabas así de ella, para largarte con la Ca-
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silda. Sabemos tu vida mejor que el juez que metió en 
la chinche á tanta pobre mujer de la vecindad. 

Quien había tapado los ojos á Evaristo y le decía en 
voz alta todas estas cosas, era el tuerto Cirilo, y tras él 
fueron entrando los antiguos parroquianos de la pulque
ría de los Pelos. 

Esa acreditada pulquería, donde se reunían al aire li
bre, no sólo los artesanos más hábiles de la ciudad, sino 
los ladrones más audaces del barrio, ya no existía, y el 
jacalón caía á pedazos. Los escándalos de los domingos 
y de los lunes habían llamado la atención del goberna
dor y del Ayuntamiento, y de común acuerdo no la 
mandaron cerrar, porque no tenía puertas, pero la re
dujeron á la nulidad, permitiendo sólo á D. Jesús el 
tinacalero que vendiese dos barriles de tlachique, despa
chándolo á las criadas de las casas, sin permitir que hu
biese bebedores ni jugadores de rayuela. D. Jesús subs-
sistió allí unos cuantos meses, después se destinó en 
otras pulquerías, y por último se reunió é hizo compa
ñía con los más valientes del barrio para buscar su vida 
de una manera menos honrosa pero más productiva. 
Los amigotes del tiempo en que Evaristo pasaba sus San 
Lunes en la pulquería de los Pelos, habían vivido bien 
que mal después de la clausura de la pulquería ejerci
tando su industria de mascaderos en las iglesias, en las 
puertas de los teatros y en la Alameda. 

No hay necesidad de decir que mientras que Evaristo 
había establecido sus reales en Río Frío, ellos los tenían 
en las calles de la capital, y que á consecuencia de sus 
fechorías, habían entrado y salido muchas veces á la 
cárcel, pero nunca les había faltado un valedor que in 
fluyese en que los echasen libres por falta de pruebas 
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para condenarlos á limpiar las atargeas con la cadena al 
pié. En la época en que van desarrollándose estos acon
tecimientos, los antiguos conocidos de la pulquería de 
los Pelos gozaban de su libertad, habitaban en las casas 
de vecindad del barrio de San Pablo, estaban muy bien 
aperados de ropa, en sana salud, y los años transcurri
dos, lejos de deteriorarlos, les habían dado cierta dureza 
de carnes; las mujeres sobre todo, habían engordado y 
de sus carrillos inflados brotaba el chile colorado; en 
una palabra, era gente feliz, que vivía con amplitud y 
hacía sus gastos y se divertía á costa del vecindario de la 
capital y al abrigo de los valientes aguilitas, que se con
tentaban con ser ayudantes ó más bien criados de los re
gidores, en vez de perseguir á los rateros. 

Llegada la época de ponerse en camino para la feria, 
se concertaron en un día de campo en Santa Anita, al
quilaron á escote un par de carretones, y aunque muy 
despacio, llegaron á San Juan con toda felicidad, y cuan-

' do el tuerto Cirilo reconoció en el salón de baile á Eva
risto, y le tapó los ojos, ya llevaban ocho días de pasear
se en el pueblo y habían ya sacado más de tres docenas 
de mascadas y como quince relojes de plata y oro. La 
ejecución de los dos valentones los contuvo un poco, y 
resolvieron de común acuerdo ser hombres de bien por 
unos cuantos días, y divertirse y gastar el dinerito que 
traían y que fácilmente reemplazarían cuando llegasen á 
México, vendiendo lo que habían robado á la corredora 
de la casa de Novenas de la Soledad de Santa Cruz, la 
que , sea dicho de paso, cada día estrechaba sus relacio
nes con el compadre Platero. 

Volvamos, después de esta necesaria digresión, al sa
lón de baile. 
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Ensartando el tuerto Cirilo, con una voz ronca, toda 
la parte más interesante de la vida del capitán de rurales 
con palabras chocarreras é interjecciones que se adivi
nan sin necesidad de escribir, insistía en tenerle los ojos 
tapados, y una lucha de las manos de Evaristo se enta
bló con las del tuerto, sin que en algunos minutos pudie
ra decidirse, pero cuando escuchó Evaristo el nombre 
de Tules, fuera de sí, de rabia hizo un esfuerzo y logró 
quedar libre. 

—¡Maldito tuerto, si hablas una palabra más te enca
jo en la barriga este puñal! 

El tuerto se echó á reir, y tomándole la mano, que 
ya Evaristo tenía el mango del puñal, le dijo: 

—No es para tanto ni hemos venido á la feria para ma
tarnos. Naide ha escuchado nada, que demasiado entre
tenidos están con las bailadoras. Se acabó todo y amigos. 

Rápida como fué la escena que acabamos de descri
bir, no pasó desapercibida, y un grupo de curiosos se 
formaba ya en derredor. Una de las tres tapatías acudió 
con cierta inquietud á informarse de lo que pasaba y á 
impedir que hubiese un pleito. Evaristo reflexionó que 
estaba enteramente á merced de sus antiguos compin
ches, y no le quedó más medio que hacerse á la banda 
y disimular. 

—Son amigos viejos que me he encontrado aquí, mu
jer, y no hay nada de pleito,—dijo Evaristo á la tapatía. 
—•Todos hermanos y compás, y tráenos de beber de lo 
mejor que tengas. 

Evaristo arrastró al tuerto Cirilo, á Pancha la Ronca, 
á otra dizque sobrina que la acompañaba y los demás 
conclapachos á la pieza interior reservada, y con calma 
y seguridad les dijo: 

T O M O II 84 
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—De la manera como soy capitán y tengo muchos sol
dados á mis órdenes, ya se los diré, pero no hay para 
que andarnos con cuentas atrasadas, ni decir recio cosas 
que á nadie le importan, ni menos delante de estas mu-
chachonas, que me hacen ganar mucho dinero. Este re
creo tapatío es mío, pero ellas lo manejan, y ya ven qué 
alegre y qué lleno de gente principal está. Ya hablare
mos solos, recordaremos nuestros tiempos, y espero que 
el tornero de la pulquería de los Pelos, convertido en ca
pitán,—y l^s enseñaba su chaquetón azul y sus presillas 
de plata,—les hará ganar mucho dinero; con que mu
cho secreto, compás como siempre y venga esa mano y 
hasta la muerte. A la madrugada iremos á dar una vuel
ta por el campo y hablaremos. 

Toda la comparsa de la arruinada pulquería de los 
Pelos arrojó un grito de aprobación, se apiñó alrededor 
de Evaristo, abrazándolo, estrechándole la mano y aca
riciándolo, y Pancha la Ronca se adelantaba hasta darle 
de besos. La tapatía entró en esto, seguida de una frego
na, cargada de botellas y vasos, y de unos platos de fri
turas y de chorizones, y todos se colocaron en las mesas 
y comenzaron á beber y á cenar alegremente, mientras 
el baile y las canciones nacionales seguían en el salón, 
donde cada vez aumentaba la gente, hasta hacer difícil 
la entrada. 

Lamparil la, después de haber concluido el trabajo que 
necesitaba la dirección de la casa de Relumbrón, salió 
á pasear, entró en una partida, después en otra, ganó 
unas cuantas onzas, cenó en el bodegón de más fama 
y fuese en seguida á recorrer las calles de la feria; todas 
llenas de gente, animadas y bien i luminadas con faroles 
y fogatas, y así andando de una parte á otra, fué á dar 
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al Otel del Tapado , cuya música y algazara se escucha
ban desde muy lejos. Con dificultad se abrió paso por 
entre la mucha gente reunida en la puerta, pagó su e n 
trada, logró encontrar un asiento y quedó muy compla
cido de encontrarse en un lugar bien i luminado, con 
regulares muebles y donde había más de veinte mozas, 
la mayor parte bonitas, chanceras y salerosas que no ce
saban de remudarse en el baile, y mientras unas des
cansaban, las otras cantaban y reían y volvía á comen
zar el turno. Lamparilla era picado de la araña y pronto 
trabó conversación con una de las tapatías, y olvidando 
por momento á Cecilia., emprendió una conquista. No 
duraron mucho sus amorosos coloquios. Un hombre no 
mal vestido, un término medio entre lo que se llama le-
perillo y gente decente, se le presentó delante, y con 
cierta familiaridad le tendió la mano. 

—No lo hacía yo á usted en la feria, licenciado, quizá 
no se acordará de mí, pues hace tiempo que no nos 
vemos. 

Lamparilla levantó los ojos que tenía clavados en la 
cara alegre y picaresca de la tapa tía, y no reconoció de 
pronto al que le dirigía la palabra. 

—Si usted me olvida, yo no lo olvido nunca. Usted 
fué el que me quitó de portero de la logia de los maso
nes y el que me echó de la plaza del mercado, por favo
recer á esta montonera de Cecilia... ¡ah! ya se va usted 
acordando de mí, y ahorita que somos iguales, nos ve
remos las caras y me ha de pagar lo que me ha hecho.. . 
¿Me conoce usted por fin, soy San Justo, más liberal 
que todos los masones juntos y más hombre también 
para romperle á usted la crisma... 

Lamparil la, sorprendido con esta repentina apar i -
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ción y con 'el lenguaje insolente de San Justo, á quien le 
costó trabajo reconocer, reflexionó á poco, que lo mejor 
era levantarse y salirse de aquel garito, y no dar lugar á 
un escándalo que lo comprometería con el coronel Re
lumbrón, y quizá con el terrible gobernador. 

—No,—dijo San Justo deteniéndolo,—y no se me va 
así como así, que algún día habíamos de ajustar cuentas. 
O me pide perdón de rodillas de los daños que me ha 
hecho, y me asegura á fe de hombre que me repone en 
el empleo de portero de la logia, ó ve para qué nació. 

La tapada, más animosa que Lamparilla, se puso en 
pié, empujó á San Justo y le dijo: 

— ¡Afuera, borracho! que viene aquí á interrumpir el 
baile y á insultar á los caballeros. Ya andará por aquí 
la policía y voy á llamarla para que lo saque, si en el 
momento no sale de aquí. 

San Justo no estaba completamente borracho, pero sí 
había bebido lo bastante para tener la obstinación y el 
valor ficticio que produce el alcohol, así á su vez dio un 
empellón en el pecho á la tapada é intentó lanzarse so
bre Lamparil la, pero un tercer personaje intervino en la 
contienda cuando menos se esperaba. 

Una mujer, sin rebozo, pues que se lo quitaron ó lo 
dejó entre el remolino de gente que se formaba en la 
calle y en la puerta gritando, ¡al ladrón! ¡al ladrón! y 
abriéndose paso con las caderas y con los codos, llegó 
hasta donde estaba San Justo, lo tomó de los cabellos 
por la nuca, y le dio tan fuerte tirón que le derribó al 
suelo. 

—Ya me figuraba yo que tú eras el ladrón y no las 
poblanas con quien estábamos cenando,—dijo la mujer 
agachándose y tirando del bolsillo de San Justo una 
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mascada encarnada de china que tenía en unas esquinas 
un nudo con monedas de oro y plata dentro.—¡Toma!— 
y con el mismo nudo le dio un golpazo en el pecho. 

San Justo se levantó algo atarantado, echando horren
das maldiciones y trató de lanzarse sobre la mujer, bus
cando en sus bolsillos alguna arma. 

—¡Ah! y tras de sin vergüenza y ladrón, asesino... 
¡Toma, para que te acuerdes de mí toda tu vida!—y 
antes de que San Justo hubiese encontrado la arma que 
buscaba, la mujer sacó con rapidez un cuchillo y le re
bañó la nariz, de modo que un trozo amoratado como 
un medio tomate cayó al suelo, y un chorro grueso de 
sangre se desprendió de la cara de San Justo, el que lan
zó un grito, dio tres pasos y cayó al suelo clavando las 
uñas en la tierra de rabia y de dolor. 

El baile y la música cesaron, de las pocas mesas que 
había contra la pared rodaron al suelo vasos, botellas y 
platos, y se produjo una confusión espantosa. 

Lamparilla aprovechó este momento para esquivarse. 
—¡Insolente bribón!—dijo cuando ya se vio lejos del 

peligro,—mal rato me hubiese hecho pasar. ¡Qué ver 
güenza! ¡qué compromiso al tener que pelear en un ga
rito con este borracho, que yo creía ya muerto hace 
tiempo!... pero ¡bah! Dios castiga sin palo ni cuarta. 

A los gritos y al estallido de la quebrazón de bancas, 
mesas y trastes, salió Evaristo de su comedor privado, y 
tras él las dos tapadas y sus amigos de la pulquería de 
los Pelos. Se hizo lugar derribando á derecha é izquier
da á los que los estorbaban y penetró hasta la rueda de 
gente que rodeaba á San Justo, que permanecía tirado, 
dando de gritos y desangrándose. 

En dos palabras: la agresora, á la que dos de los con-
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currentes tenían sujeta por los brazos, impuso á Evaris
to de lo ocurrido. 

—Este huila, que está t irado,gritando como un co
chino, por una cortadura que le he dado, es un pechado 
sin vergüenza. Lo traje á la feria, me ha gastado todo mi 
dinero, y después de habérmela pegado con unas pobla
nas, me robó el dinero que me quedaba. Delante de to
dos le he sacado esta mascada de la bolsa. ¿No es verdad? 
—preguntó á la rueda enseñando la mascada. 

—Es verdad,—respondieron en coro. 
—Y después me iba á matar; antes de que sacara el 

puñal le madrugué, y esto es todo. Todos lo han visto 
aquí. ¿No es verdad? 

—Mucha verdad,—repusieron todos,— y además,— 
dijo una de las tapadas,—estaba insultando y amenazaba 
á un caballero. 

Los gritos de San Justo se iban apagando gradual
mente, la sangre seguía corriendo, sus ojos se cerraban. 
Evaristo vio que la situación era crítica, que el Otel del 
Tapatío y su persona corrían gran riesgo - si llegaba á co
nocimiento del gobernador el suceso, y en consecuencia 
comenzó á obrar con prontitud para salir del paso. 

—No es nada, señores; orden, orden y á bailar, y que 
toque la música. 

Las jaranitas y guitarras comenzaron con más brío 
que nunca el aforrado. 

—Celos y borracheras,—continuó Evaristo,—cosas de 
la feria; ¿y dónde no hay de esto? Y usté, doña, ya que 
se desquitó, vayase, que no soy soplón, y lo que quiero 
es que no se comprometa el establecimiento, que es el 
más famoso de la calle. 

Los hombres que tenían sujeta á la mujer por los bra-
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zos la soltaron, y ella, asustada, porque veía ya á San 
Justo casi muerto, no esperó á que se lo dijeran dos v e 
ces; se marchó confundiéndose á poco entre la multitud 
de gente que llenaba la calle y que cada vez más se agol
paba á la puerta. 

Evaristo, que temía que se le muriese allí el herido, se 
agachó á reconocerlo y observó que aún manaba sangre 
de las narices; pidió agua, lo lavó él mismo y le rellenó 
después el agujero con tierra que recogió del suelo, sacó 
un pañuelo de su bolsillo y lo vendó muy apretado 
abriéndole la boca para que resollara. San Justo, por la 
pérdida de la sangre, se había desmayado. 

—Está curado ya,—dijo levantándose;—voy á mandar
lo á su casa, mañana estará ya bueno,—y al tuerto Ciri
lo, que estaba cerca, le dijo al oído:—Llévate á este b o 
rracho, y lo tiras muy lejos, en cualquiera barranca ó en 
la milpa que está detrás de la loma. La noche está muy 
oscura y cada cual se ocupa de su negocio. Cárgalo en 
las espaldas y lo taparemos con un jorongo. 

Dicho y hecho. El tuerto Cirilo, que era un Hércules, 
cargó á San Justo en las espaldas; Evaristo lo cubrió con 
una frazada de las camas, y seguido de D. Jesús el tina-
calero, caminaron con el moribundo, y algunos minutos 
después salieron de la calle y se perdieron en la oscuri
dad de la noche. Evaristo mandó inmediatamente echar 
tierra en la sangre, tiró á los perros, que abundaban, el 
pedazo de narices de San Justo, se barrió la sala, se r e 
cogió la quebrazón y se repusieron los vasos y botellas. 
Evaristo, ayudado de las tres tapatías, en menos de un 
cuarto de hora puso todo el tren mejor que antes. La 
música celebró esta nueva instalación con un jarabe ras
gado, y las tapatías, haciendo mudanzas, á cual más d i -
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fíciles y dejando á veces y con un maligno intento ver 
más allá de las pantorrillas sus gordas y encarnadas 
piernas, restablecieron la alegría y aumentaron el bu
llicio. 

A los que preguntaban lo que había pasado se les res
pondía: 

—¡Nada! ¡cualquiera cosa! Un borracho que se me
tió, y su mujer celosa, que vino tras de él, que le dio 
una cortada en la cara. La mujer se fué y al herido por 
caridad se lo llevaron á su casa. 

Era la consigna que había dado Evaristo y que Pan
cha la Ronca repetía en la puerta del Gran Hotel á cuan
to curioso se lo preguntaba. 

¿Y la policía?... Ni su sombra. El prefecto se hallaba 
muy divertido en la partida de D. Moisés, y el terrible 
gobernador hacía muchas horas que dormía en la Casa 
municipal el sueño del justo. 



C A P Í T U L O X X X V I I 

Grandeza y decadencia de un patriota 

OMO no sabemos si San Justo, con la cataplasma 
de lodo que le puso Evaristo en las narices y con 
lo fresco de la noche, volvió en sí, y pudo irse á 

su alojamiento á curarse, ó si al contrario, falto de san
gre, pasó del desmayo á la muerte y quedó en el barran
co donde lo tiraron el tuerto Cirilo y D. Jesús el t inaca-
lero, tenemos que hacer una digresión para que siquiera 
no se pierda en la historia el nombre de este distinguido 
patriota y entusiasta liberal. 

Cuando San Justo fué despedido de la logia yorkina, á 
la vez que separado de la administración del mercado, 
no quedó tan tirado á la calle. Además de las multas 
arbitrarias que recaudaba en dinero, contaba con las 
contribuciones forzosas en fruta, legumbres, chorizos y 
mantequillas, y con esto, no sólo abastecía su cocina, si
no que le proporcionó una renta diaria, pues tenía con-

T O M O I I 8 5 
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trata con la fonda de las Calaveras, con la de Puesto 
Nuevo y con la cocinera del compadre platero, á quien 
surtía de quesos y mantequillas de Toluca. Con estos 
ahorritos tan legalmente ganados á costa de los pobres 
vendedores del mercado, se propuso trabajar, sin tener 
necesidad de los masones, ni de Lamparilla, contra el 
cual concibió un odio profundo, proponiendo vengarse 
tan pronto como se le presentase la ocasión. 

Tomó en arrendamiento un truco situado en la calle 
de las Moras, junto al mesón de San Dimas, y allí, ha
ciendo él mismo de coime, desplumaba á los fuereños, no 
por el medio real que cobraba por tregua, sino por las 
drogas que les hacía cuando jugaba con ellos. Pronto se 
vio lleno el truco de los vagos del barrio de Santa Cata
lina, y no había noche en que no hubiese un escándalo, 
hasta que el regidor del cuartel mandó cerrar el garito 
de parte de Dios, que puede más que nadie. San Justo 
gritó, protestó, amenazó y dio cuantos pasos le sugirió 
su interés y su audacia; pero no hubo remedio, tuvo que 
darse por vencido, pero su capital se había aumentado 
de tal modo, que pudo arrendar un mesón en la calle de 
Santa Ana. En esta posición elevada y de la cual hay 
personas que han pasado á ocupar un ministerio impor
tante, San Justo pensó en la política. «O me quito el 
nombre que tengo del gran revolucionario francés, ó 
dentro de dos años he de ser regidor, y regidor de mer
cados, para ponerle el pié encima á Cecilia y burlarme 
de ese picaro pica-pleitos y romperle media crisma á la 
primera que me vuelva á hacer.» La posición de arren
datario ó más bien dueño (así lo hacía creer) de un me
són, lo ponía en contacto con la gente del pueblo, á quien 
no perdía ocasión de predicarle las más exageradas y 
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absurdas ideas de libertad, que hoy se llamaría c o m u 
nismo, prometiéndoles que en cuanto él fuese nombrado 
regidor se empedrarían las calles, se traerían al barrio 
las aguas potables de la villa de Guadalupe y se harían 
otras mil mejoras por ese estilo. A fuerza de tanto hablar 
y prometer á todo el mundo y dé hacer algunos présta
mos con medio diario en cada peso,,y de convidar á a l 
morzar á los carniceros, á los vinateros y á los dueños 
de los principales tendejones, logró hacerse de amistades 
y de cierta popularidad, hasta el grado que en las pr i 
meras elecciones de ayuntamiento ya San Justo era una 
entidad política. Se le citó á juntas, se le consultó sobre 
las personas que debían salir electas, se le dieron listas 
blancas y coloradas y cada partido de los que competían 
le hizo ofertas de dinero (que nunca le dieron), pero á él 
poco le importaba eso, ya estaba á punto de lograrse su 
objeto. Era jefe de barrio, y de jefe de barrio á presiden
te del Ayuntamiento no hay más que un paso. 

En el año siguiente el triunfo de San Justo fué casi 
completo. Salió electo por unanimidad octavo regidor 
suplente, y estuvo á punto de entrar al Municipio y for
mar parte de la comisión de hacienda, pero Lamparilla, 
que no lo perdía de vista, informó qué casta de pájaro 
era, y la corporación impidió su ingreso, haciendo que 
volviese el propietario que había renunciado. 

No dejó de saber un día ú otro que su enemigo capi
tal era á quien debía su derrota, y ya su odio no tuvo 
límites. No había noche que no pensase en la manera 
de asesinar á Lamparilla, pero tenía miedo á que lo co
gieran, y dejaba el negocio para otro día. Su triunfo elec
toral, sin embargo, le voló ¡a cabeza, y se la voló más 
el dinero que ganaba en el mesón. Era ya rico; es decir, 
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tenía tres ó cuatro mil pesos, y con esa suma, su fatuidad 
y su orgullo subieron á tal punto, que á los dueños de 
las haciendas de Aragón y Ahuehuetes y á los Trujanos 
á quienes compraba semillas los trataba tú por tú. Solía 
ir á la plaza del Volador muy bien vestido á comprar 
fruta á Cecilia, le votaba un par de pesos, le decía algún 
insulto y se marchaba sin querer recibir lo vuelto. Ceci
lia no se quedaba callada, y le tiraba á la cara ó á la es
palda las monedas que le sobraban. Cecilia se quejaba 
con Lamparilla, el cual prometía corregirlo é impedirle, 
bajo pena de muerte, el que no se acercase al puesto de 
fruta, pero la verdad es que consideraba que el tal San 
Justo era un desalmado y le tenía miedo. 

Entre tanto llegaba la época de las nuevas elecciones, 
en las cuales estaba seguro San Justo de salir electo pre
sidente del Ayuntamiento, y meter la mano hasta el co
do; se propuso pasar buena vida, y no tan sabio como 
Salomón, pero tan enamorado como él, se entregó ente
ramente á las mujeres y fué su perdición como la del 
gran rey. Tenía una en el mesón, que ante el público 
aparecía como la que dirigía la fonda; otra en el callejón 
de Tepechichulco; otra en la calle del Estanco de los 
hombres; otra en el Chapitel de Santa Catarina, justa
mente junto á la modesta casita de Agustina; otra en la 
puerta falsa de Santo Domingo, y por último, una india 
en Santa Anita, donde solía ir los domingos. 

Teniendo San Justo, como debe suponerse, mucho 
menos dinero que el rey Salomón, pronto dio al traste 
con los fondos, que él creía inagotables, y siguió con los 
productos diarios del mesón sin que le alcanzase para 
pagar las cuentas de carbón, leña y posturas que toma
ba al fiado. 
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Mientras tuvo para pagar las viviendas y cuartitos de 
las casas de vecindad que habitaban las que los veteranos 
modernos llaman gatas, para darles la asadura más ó 
menos escasa, y habilitarlas con algunas pesetas para que 
fueran al Parian ( 1 ) todo marchaba á las mil maravillas, 
pero cuando los caseros cobraban y en los braseros ape
nas había una ollita con agua y unos cuantos fríjoles y 
era menester mandar á la tienda el rebozo en cambio de 
unas tortas de pan, cada visita de San Justo era una 
campaña formal y las muchachas lo ponían como trapo 
de cocina y á veces no salía sin un buen tirón de cabe
llos. No un infierno, sino muchos infiernos eran las casas 
que ya hemos citado. Sin embargo, San Justo hacía es
fuerzos prodigiosos, las elecciones se acercaban y en el 
momento que fuese, como él creía, nombrado presiden
te del Ayuntamiento, toda la escena cambiaría como por 
encanto. Los fondos municipales daban para todo, y el 
eminente liberal, el hombre de principios fijos, no sólo 
se reconciliaría con los masones, sino que de un brinco, 
en vez de portero de la logia, llegaría al grado 33. 

Lamparilla, en ese caso, sería hombre perdido. Ya 
procuraría que el hermano terrible lo matase por traidor. 

Tres días más, y el triunfo de San Justo era completo; 
contaba (según él), con todo el barrio y con dos ó tres 
barrios más, y tenía amigos por todas partes, y el triun
fo de los patriotas contra los monarquistas era seguro, y 
él era el hombre más atrevido, más á propósito y más 
popular para ponerse á la cabeza de la antigua Tenox-
titlan. En la puerta del mesón predicaba á voz en cuello 
sus proyectos: odio á la monarquía , en primer lugar, y 

( 1 ) Edificio situado frente del Portal de Mercaderes, que fué derribado, y 
donde estaba reunido el comercio y lo que aun se llaman cajones de ropa. 
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(1) Estatua ecuestre de Carlos IV. 

después, quemar en la plaza pública la colección de re
tratos de los virreyes, echar por el balcón los archivos, 
reducir á pedazos el caballito de Troya ( 1 ) y otras medi
das de progreso tan útiles como esas. 

Era un viernes. El domingo tenían lugar las eleccio
nes, pero el sábado fueron viniendo, unas tras otras, las 
mujeres, y como no pudo satisfacerles sus antojos, una 
lo llenó de injurias y se largó, otra que llegó después le 
arrebató el reloj y la cadena y le rompió el chaleco, y la 
última se permitió coger piedras de la calle, y la que te
nía de mesonera, viendo lo mal que andaban las cosas, 
aprovechó la oportunidad, y mientras San Justo estaba 
encerrado en un cuarto para guarecerse de las pedradas, 
recogió cuanta ropa, alhajas y dinero había, y se mar
chó con su tía, que era lavandera del rumbo de Belén. 
En una palabra, concurso de acreedores, y de acreedo
res que gritaban, que amenazaban, y que, aburridos y 
engañados, ya no escuchaban razones; pero lo que coro
nó la obra fué la llegada de un barbaján seguido de seis 
carros. Era un dependiente de los Trujanos. 

—El amo D. Sabas,—dijo,—me ha mandado para que 
ahora mismo me entregue el dinero que le debe, ó reco
ja las semillas. 

San Justo, que había logrado que la furiosa mujer se 
fuese, dándole cuanto tenía en el bolsillo, y salía de su 
escondite, respondió: 

—Mañana tendrá su dinero. 
—Mañana es domingo,—respondió el barbaján. 
—Entonces, el lunes. 
—Hoy mismo,—insistió el barbaján, y acto continuo 
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se entró con sus carreros á la bodega donde estaban api
lados los tercios de cebada y de maíz y comenzó á car
garlos en los carros. 

San Justo suplicó, hizo proposiciones, amenazó, nada 
valió; el dependiente de los Trujanos no le hacía caso, 
se limitaba á empujarlo para quitárselo de encima y le 
decía: 

—Si grita mucho me lo llevo yo mismo á la cárcel, 
pues que estas semillas son robadas á mi amo D. Sabas, 
ó entregúeme orita el dinero y así seremos amigos y que
daremos en paz. 

En la noche no existía más que un montón de paja en 
el mesón; ni San Justo tenía una camisa que mudarse 
ni quien le hiciera una taza de chocolate, pues criados y 
fregonas se habían largado también llevándose cada cual 
lo que encontró á la mano, hasta una burra, que le daba 
la leche á San Justo, porque sus desórdenes habían que
brantado su salud, y andaba enteco, con granos en las 
piernas y con las narices abultadas y rojas, lo que fa
cilitó la operación instantánea de que hemos dado ya 
cuenta. 

En cuanto á la esperanza única que lo sostenía de sa
lir electo regidor se desvaneció como el humo. La noti
cia de la catástrofe se propagó por todo el cuartel, y 
cuando fué á la casilla, ya encontró instalados á los con
trarios que le rompieron la boleta y lo echaron llamán
dole borracho y comerciante quebrado, y poco faltó pa
ra que le diesen unas buenas bofetadas. ¡Qué injusticia! 
¡Yá esto se llama voluntad del pueblo! La capital quedó 
privada de un magnífico presidente del Ayuntamiento 
que en un año hubiera hecho de ella la primera ciudad 
de la América. 
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San Justo, abatido, pero no rendido, se fué á refugiar 
al callejón de Tepechichilco. La querida era carbonera; 
mejor dicho y sea con verdad, era dueña de una carbo
nería que San Justo le había arreglado, y un día con otro 
ganaba doce reales libres. Encontró de pronto un modes
to refugio, se arregló con los Trujanos abandonándoles 
el mesón y se echó á buscar su vida por ese México, 
abrigo y socorro de todos los afligidos. 

Cuando acabó en la carbonería y dejó á la pobre car
bonera hasta sin petate, adoptó el oficio de tercero, no 
en discordia, sino en una honrada casa de la calle de 
Chiconautla, de donde sacó á la intrépida Judit, que si 
no le cortó la cabeza, sí le echó abajo las rojas y abulta
das narices. 

Al fin de su carrera encontró al compasivo tuerto Ci
rilo que lo cargó en las espaldas y lo tiró como basura 
en el muladar de la feria de San Juan de los Lagos. 

Lástima que la patria, ingrata con los hombres de ver
dadero mérito, desconociera los talentos y recomenda
bles prendas del eminente liberal y distinguido portero 
de la logia yorkina, y no lo hubiese sacado de su mesón 
y sentado en el gran sillón de la secretaría de hacienda. 

Olvidemos estas lastimosas historias, como la olvidó 
en cinco minutos el capitán de rurales, y continuemos 
nuestro paseo en el pueblo de San Juan y sus numero
sas é improvisadas calles y plazas. 

Mientras le cortaban las narices á San Justo, Relum
brón apuraba copas y copas de Champaña. La feria es
taba á punto de terminar, los negocios estaban ya aflo-
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jando, las familias, cansadas de dormir en el campo ó en 
sus propios coches, se disponían á regresar, y los nego
ciantes esperaban ya para el día siguiente los atajos, ó 
las partidas de carros para cargar sus mercancías. Los 
que habían traído manadas de caballos se llevaban ter
cios de manta. Los poblanos, que habían traído tejidos 
de las fábricas de la Constancia, regresaban con botas de 
sebo y cueros de res; los de Chihuahua, que trajeron 
barras de plata, cargaban sus carros con un surtido de 
ropas y quinquillería de Liverpool; los matanceros y ha
cendados de México encaminaban poco á poco sus m i 
les de carneros y sus partidas de caballos, yeguas y m u -
las; las casas de madera de las improvisadas calles esta
ban vaciándose, y al mismo tiempo los carpinteros des
clavando y recogiendo sus tablas. Mariano, la Monja y 
el Chino daban su última corrida, y D. Chole había des
baratado su barraca de títeres y guardado cuidadosa
mente al negrito, al monigote y á la poblana; las figo
neras lavaban sus grandes cazuelas de barro, y se limi
taban á guisar cualquier cosa para contentar á los pocos 
que concurrían á almorzar; era, en una palabra, una 
dispersión rápida y completa de cuanto se había reunido 
y aglomerado allí, quince días antes. Ni Relumbrón, ni 
D. Moisés quisieron desperdiciar la oportunidad de r e 
dondear sus negocios. Relumbrón dio una espléndida 
comida en su casa, entre siete y ocho de la noche, al es 
tilo de París. Lamparilla fué el encargado de convidar 
personalmente. El feroz gobernador lo recibió seca
mente. 

—Diga usted al coronel Relumbrón que un general 
con mando y desempeñando funciones oficiales no debe 
comer más que en su casa ó en el cuartel. Déle usted las 

T O M O I I So 
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gracias. El coronel Relumbrón ha sido siempre un hom
bre atento y cumplido. Déle usted las gracias. 

Con un gesto despidió á Lamparil la, que salió corrido 
y colérico de la Casa Municipal, pero fué más feliz en 
sus siguientes visitas, y Relumbrón tuvo en su mesa al 
prefecto, al coronel del cuerpo que estaba de guarnición, 
á dos de los alcaldes, al cura, y sobre todo á los princi
pales comerciantes de Guadalajara, de Mazatlan, de 
Chihuahua y aun de Guaymas y la California, entre 
ellos un inglés, dos americanos y tres alemanes, y al vie
jo y conocido francés Mr. Bastón de Mazatlan. Esa clase 
de convidados necesitaba Relumbrón. Se alegró mucho 
de que no hubiese aceptado ese soldado feroz que ha
bía visto matar con tanta sangre fría á los desdichados 
valentones. 

El Champaña corrió como agua, y en la mesa se sir
vieron los manjares más raros y exquisitos, desde pesca
do fresco de Chápala, hasta el delicado queso de Mo-
corito. 

El espagnol non bebe... Relumbrón servía á todos, has
ta lograr que el gas alegre de los vinos subiese al cerebro 
de sus convidados, pero él apenas besaba la espuma del 
Champaña y al disimulo tiraba el resto .debajo de la 
mesa, y chanceando con uno y platicando con el otro, 
logró saber los negocios más notables que se habían ve
rificado; quién había ganado ó perdido; los rumbos para 
donde se dirigían los efectos comprados, ó retirados de 
la feria; el dinero acuñado, ó en barras que tales ó cuales 
personas llevaban, en fin, cuanto pudo y deseaba saber. 
En Lagos no había ni banco ni casas que pudiesen ha
cer giros sobre todas las plazas de la República, y así la 
mayor parte del dinero circulante debería ser retirado 
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en talegas por sus respectivos dueños. Relumbrón que 
ría que le tocase, sin haber comerciado, algo ó mucho si 
era posible. 

Acabada la comida, á eso de las diez de la noche, Re
lumbrón se levantó, brindó por la prosperidad del co
mercio, por el presidente de la República y por el gene
ral, á cuya energía era debida la absoluta seguridad que 
se disfrutaba en la villa de San Juan y en los caminos 
reales de la República, y concluyó diciendo: 

—¡Señores, mil gracias por la honra que me han he
cho, y el café lo tomaremos en casa de D. Moisés, don
de está preparado! 

Y entre vivas, aplausos y risas, toda la carnada siguió 
á Relumbrón y se precipitó en la casa de D. Moisés, 
que estaba á poca distancia. 

El portal, el patio y sobre todo el salón del juego de la 
casa de D. Moisés era un hervidero de gente. Habíase 
necesitado poner una guardia en la puerta para conser
var el orden. Unos salían despavoridos y rabiosos y 
huían de aquel infierno donde habían dejado hasta el 
último escudo de oro; otros, por el contrario, contaban 
su d inero , sonaban sus bolsillos repletos de pesos y 
onzas y trataban de hacerse paso para volver á la mesa 
de juego en busca de más fortuna. 

D. Moisés había, con el tacto y mañas de viejo tahúr, 
mantenido la partida en un ten con ten, con el fin de ins
pirar confianza y atraerse los puntos de las demás parti
das; pero ya en el último día, tomó en sus manos las 
cartas maravillosas para dar un golpe definitivo y levan
tar el campo el día siguiente. 

Los convidados de Relumbrón se dirigían al salón, 
pero éste les dijo: 
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—No, amigos míos, la sala donde está preparado el 
café está en el fondo. Vamos allá; D. Moisés parece que 
está de vena esta noche y no querría yo que vosotros, 
que sois ricos, perdieseis vuestro dinero, que lo que es á 
mí ya me ha llevado unas cien onzas y esta noche no 
pondré una más. 

Así entraron á la pieza donde estaba una mesa, no sólo 
con el café, sino con botellas de licores diversos, y la 
advertencia que les hizo Relumbrón, en vez de contener
los, no hizo más que despertar su apetito, y poco á poco 
se fueron deslizando y haciéndose lugar hasta lograr 
asientos en la mesa de juego. Relumbrón, lleno de pla
cer, observó la marcha de sus improvisados amigos, 
y á su vez penetró hasta ponerse en frente de D. Moi
sés y le guiñó el ojo. La victoria fué completa. La mayor 
parte de los comensales de Relumbrón, atarantados con 
el--vino y los licores, atraídos por ese ruido seductor del 
oro, comenzaron á jugar, á perder y tratar de disgustar
se, y á las doce de la noche, que se corrió el último al
bur y se levantó la partida, no sólo habían perdido lo 
que tenían en los bolsillos, sino pedido cajas conside
rables. 

Relumbrón se esquivó, no queriendo en esos momen
tos de desastre hablar con sus convidados, y en lugar de 
entrar en su casa se encaminó por la calle de la Alegría, 
donde encontró á Lamparilla, que acababa de escapar 
de las manos de San Justo. 

—Mi coronel,—dijo el licenciado Lamparilla,—¿no ha 
estado usted en el Otel del Tapatío, del que, según pa
rece, es empresario el capitán de rurales? 

—Ya sabía algo de eso, pero no me había ocurrido, 
ocupado en obsequiar á mis amigos, y extrañé que no 



D E R Í O F R Í O 683 

hubiese usted estado en la mesa, cuando tanto ha traba
jado para que fuese, no sólo lucida, sino espléndida. 

—No me convidó usted expresamente, y me figuré 
que quería usted estar solo y libre con sus amigos. 

—¡Qué bobera! Si usted es de casa, de la familia, 
como quien dice, y no necesitaba convite. Por el con
trario; de mucho me hubiera usted servido. Le perdono 
esta escapada. En la feria no es uno dueño de sí mismo, 
y quizá prefería usted comer con alguna tapatía de t an 
tas y tan bonitas como hay por aquí. 

—Nada de eso, mi coronel. Soy hombre discreto, y 
esto es todo,—le contestó Lamparilla;—pero en cuanto á 
muchachas, ya verá usted las del Otel del Tapado , y pa
rece que se han dado cita las más alegres y garbosas que 
han concurrido á la feria. 

Lamparilla, rabiando su alma contra San Justo, y 
avergonzado de sí mismo por no haber dado de patadas, 
al insolente desde el momento que se le presentó delan
te, aprovechaba la ocasión para volver en compañía de 
Relumbrón, y si aun permanecía allí el portero de la 
logia, acusarlo de escandaloso y de ladrón y llevarlo 
con todo y sus narices cortadas al cuartel para que al 
día siguiente lo fusilara el general. Ya hemos visto que 
el tuerto Cirilo se lo había llevado y que Lamparilla 
creía que la herida no pasaba de un simple araño. 

En esto los dos amigos llegaron á la puerta del Otel 
del Tapatío, donde había mucha menos gente, pero en 
el salón se tocaba, se cantaba, se bailaba y se bebía ale
gremente como si nada hubiese pasado. 

Evaristo pespunteaba y zapateaba con tanto entusiasmo 
con una de las tres tapatías (la más bonita), que no ad 
virtió la llegada de Relumbrón. Las coplas se sucedían 
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sin intermisión, y cada estribillo era saludado con aplau
sos y con el grito de costumbre: ¡oblígala! ¡oblígala! y 
aquí del bandido de Río Frío, tirando el sombrero á los 
pies de la bailarina y haciendo resonar sus tacones en 
unas tablas que cubrían la sangre derramada por el ino
cente San Justo. 

Relumbrón y Lamparilla no tuvieron dificultad en en
contrar asiento, pues estaban libres las délas seis ú ocho 
parejas que bailaban. Lamparilla buscó con los ojos á 
San Justo, y ya más calmado se alegró en el fondo de no 
encontrarlo y evitarse un nuevo disgusto y consideró 
inútil contar al coronel lo que había pasado. Relumbrón, 
picado de la araña, y lleno de satisfacción y de gozo 
con la completa victoria de D. Moisés, quedó encantado 
con la belleza de las mujeres y con la animación de aquel 
baile popular, debido al talento organizador de Evaristo; 
pero era tanta la canalla ya un poco ebria, tanta la aglo
meración de gente que no despedía el mejor olor y tan
tas las insolencias y groserías de las coplas, que se sintió 
avergonzado, y trató de marcharse antes de ser recono
cido por Evaristo, cuando entraron y se sentaron á su 
lado tres mozos de no mala presencia y vestidos decen
temente de paño al estilo del país, con sus sombreros 
galoneados, sus buenas toquillas de plata y sus pistolas 
en la cintura. 

Relumbrón, que andaba á caza de gente que pudiera 
serle útil, se volvió á sentar y esperó cualquier incidente 
que le hiciese entrar en conversación con los recién lle
gados, lo que no tardó en suceder. Uno de ellos, el más 
guapo, por su erguido y robusto cuerpo y su buena cara 
que denotaba más bien un muchacho de buena familia 
que no un bandolero ó por lo menos un hombre ordina-
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rio de la plebe, desde que tomó asiento, no quitaba la 
vista del capitán de rurales, que con tanto brío y en tu
siasmo estaba ocupado de sus tapatías, pero le veía, no 
los pies, sino la cara. Cuando al parecer había rectifica
do su opinión y estaba seguro de haber reconocido al 
bailador, sacó una pistola de su cintura, la reconoció, 
la volvió á colocar en su lugar y se disponía á levantarse 
con ademán de encararse, con Evaristo. Nada de esto 
escapó á la atenta observación de Relumbrón, y pensó 
naturalmente que la casualidad le proporcionaba saber 
de ese mocetón y de sus dos compañeros más de lo que 
deseaba. 

1—Amigo,—le dijo,—como soy hombre de mundo y de 
experiencia, no he quitado la vista de usted desde que 
entró. Usted viene buscando á ese hombre que está bai
lando, ó algo ha tenido ó tiene usted con él que le 
molesta. 

Juan, que no era otro el personaje de que se ha habla
do, se sorprendió al escuchar esta especie de interpela
ción, y quedándose quieto y quitando la mano de la pis
tola le respondió con respeto, acostumbrado como estaba 
al servicio militar. 

—Mi coronel,—le dijo,-—si usted conoce á ese hombre 
y me pudiera decir quién es, me haría un gran favor, 
aunque no me cabe duda que lo he reconocido. 

—Ningún inconveniente tengo en satisfacer su curiosi
dad. Lo conozco, como á la mayor parte de los milita
res. Se llama Pedro Sánchez y es el capitán que manda 
las escoltas del monte de Río Frío. 

—¡Qué suerte! — dijo el mocetón. — Cuando debería 
estar ahorcado. Sí, no me cabe duda, él es,—continuó 
hablando solo.—Esos ojos, esas carcajadas, esa desver-
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güenza en sus movimientos; sí, no me cabe duda, él es, 
y en esta ocasión ya verá quién es el aprendiz á quien 
daba de patadas y le tiraba las sobras de la comida, co
mo á un perro. 

Relumbrón escuchaba con grande atención y veía ya 
u n a historia misteriosa de que podía sacar provecho. 
Era un coleccionador de secretos que explotaba cuando 
de convenía, y aquí había un secreto. 

—Es curioso y raro lo que dice usted, amigo, y si co
rno ya creo tiene usted cuentas que arreglar con el capi
tán Sánchez, yo le puedo ayudar . La figura de usted me 
interesa y ap>ostaría á que usted ha servido en el ejérci
to. Su modo y sus maneras son de un militar. 

—Puede que sí, son cosas de la vida y largas de con
tar, y lo que me importa ahora es que este capitán ó lo 
que sea no se me escape, y aquí ó cuando salga de aquí 
tengo que agarrarle el pescuezo, darle muchos golpes y 
á la menor resistencia pegarle un balazo. 

—¡Qué tontería! son los años los que hablan y no la 
prudencia; le aconsejo que nada intente aquí. El gober
nador es muy severo y es probable que se daría la razón 
al capitán y usted sería fusilado. 

Juan se sonrió amargamente y dijo: 
—Eso me importaría poco, 'con tal de vengarme. 
—Ya tendrá usted tiempo y yo se lo proporcionaré sin 

que corra riesgo ninguno; pero vamos, si se puede saber, 
¿quién, según usted, es ese capitán Pedro Sánchez? 

—No se llama Pedro Sánchez, sino Evaristo Lecuona, 
era de oficio tornero, casado con una mujer muy buena 
y muy bonita á quien asesinó cobardemente una noche. 
Esa mujer hizo conmigo oficios de madre , la quería 
como á mi madre , y juré vengarla. 
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—¡Chist!—le dijo Relumbrón,—no hay que decir esas 
cosas recio, bastará que yo las sepa. 

—Podría yo ir á ver al prefecto, á un alcalde, al mis
mo gobernador y denunciarlo y probarle su delito; pero 
no soy denunciante,—continuó Juan en voz más baja,— 
y lo que quiero es matarlo, personalmente, martirizarlo, 
reducirlo á pedazos como él hizo con la pobre doña 
Tules. 

—¡Calma, amigo! y ya tendrá usted tiempo, llévese 
de los consejos de un hombre que ha vivido más que us
ted y tenga confianza en mí. Dígame, si no tiene interés 
en callar, cómo se llama y en qué se ocupa usted y sus 
compañeros. 

—Me llamo Juan , Juan simplemente, porque ignoro 
quiénes fueron mis padres, y mis compañeros, que están 
aquí, son Valeriano y Romualdo, y otros tres más que 
andan de paseo por otra parte. Todos somos del Res
guardo de Tepic, que hemos venido custodiando un car
gamento. 

—Bien,—dijo Relumbrón,—ya se conoce que son us
tedes gente de provecho y no unos perdidos. Razón más 
para que se guíen de mis consejos. 

Juan, que era de una naturaleza altiva, pero dócil, y 
que tenía respeto á sus superiores, agachó la cabeza y 
respondió: 

—Como usted quiera, mi coronel. 
—Bien, ahora les diré que soy el coronel Y*'!* jefe del 

Estado mayor del Presidente y vivo en México en la ca
lle de y mucho me alegraré de ver á tan guapos mu
chachos, pero de pronto haremos bien de salir de este 
garito donde hombres y mujeres están ya . ebrios y no 
tardará en haber algún desorden. 
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Relumbrón se levantó y tuvo que llamar la atención 
de Lamparilla, que estaba encantado con los pies y las 
piernas de las tapatías, y no dejaba de divertirse con las 
mudanzas de Evaristo. Todos salieron juntos y tomaron 
á lo largo de la calle de la Alegría, que todavía estaba 
llena de gente. 



C A P Í T U L O X X X V I I I 

F i n d e l a F e r i a 

A última noche de la feria fué más que toledana, 
y se puede afirmar que ninguno durmió. Antes 
de las ocho de la mañana ya los puntos que per

dieron sus onzas de oro la noche anterior habían pagado 
con toda puntualidad, como es costumbre, sus cajas en 
oro ó en buenas libranzas sobre Guadalajara y México. 
D. Moisés, envuelto en una capa redonda con un gran 
cuello de nutria, daba sus órdenes en el portal de la 
casa, para que cargasen con cuidado todos los triques 
que había traído de la capital; el coche con ocho muías 
estaba listo, y á poco, dejando abierta y completamente 
vacía la casa, él y sus sacrifantes colocaban con mucho 
cuidado la arca de la alianza (que pesaba arrobas), e n 
vuelta en un jorongo del Saltillo en el centro del coche. 
Los cocheros tronaron el látigo, las muías se encabri ta
ron, y el carruaje bajó como un rayo la pequeña colina 
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que conducía al camino real, seguido de diez mocetones 
bien montados y armados, que eran los de más confian
za de la banda de nuestros conocidos de Tepetlaxtoc. 

Relumbrón no quitó su casa sino dos días después, y 
apenas le bastaron para los diversos negocios que tenía 
que dejar arreglados antes de regresar á México. 

Juan fué el primero que habló con él, y ya que hemos 
vuelto á encontrarnos con nuestro huérfano, se nos per
mitirá una corta digresión. Recordaremos que cuando 
estaba de escucha en la desesperada campaña que esta
ba haciendo bajo las órdenes de Baninelli y del cabo 
Franco (capitán), fué sorprendido y conducido al inte
rior de un bosque, ó más bien de los matorrales y ba
rrancos del escabroso camino. Los que lo aprendieron 
eran unos dispersos de las fuerzas de Valentín Cruz, 
pero estos dispersos no eran bandoleros, sino muchachos 
de buenas familias de la clase media, que por calavera
da ó entusiasmo por la vida libre y aventurera, habían 
tomado parte en el pronunciamiento. El uno era depen
diente de un almacén de abarrotes en Guadalajara; dos, 
estudiantes perdularios y reprobados en los exámenes 
del Instituto Jaliciense, y los tres últimos, hijos de ran
cheros ricos, que no habían querido dedicarse ni á cui
dar sus propios intereses ni á ninguna otra carrera, pero 
no eran criminales ni habían cometido faltas graves; 
eran, en una palabra, calaveras de pueblo, que conocían 
más ó menos á Valentín Cruz y se reunieron con él, sin 
idea de sostener ningún plan político, y sólo para hacer 
algo, saliendo de San Pedro bien montados y armados 
de su propia cuenta y con algún dinero en el bolsillo. 
Uno de los estudiantes fué hecho prisionero en una es
caramuza, y entonces los demás se propusieron, aunque 
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les costase la vida, espiar la ocasión de coger á su vez al 
cabo Franco, ó á Moctezuma III, ó á Espiridión, ó á 
Juan, que siempre (más bien como espías que no como 
combatientes) habían observado que iban delante y á 
gran distancia del grueso de la tropa de Baninelli. Tocó 
á Juan el servicio de escucha, le cayeron encima y se lo 
llevaron con la intención de guardarlo en rehenes, hasta 
que pudiesen cangearlo. 

— No temas nada,—le dijeron, quitándole la venda 
que tenía en los ojos, cuando se creyeron seguros en su 
matorral,—no te haremos mal, sino te guardaremos para 
cambiarte por nuestro amigo Vicencio, que cayó prisio
nero. Si nos lo entrega el coronel Baninelli, te entrega
mos también nosotros, pero si lo manda fusilar ó sabe
mos que lo ha fusilado, hacemos lo mismo contigo. 
Somos muchachos que por calaverada hemos salido de 
nuestras casas, y nos importan un pito tanto Baninelli 
como Valentín Cruz, y si el diablo se los lleva á los dos, 
tanto mejor. Si nos das tu palabra de hombre que no te 
escapas, te soltamos y caminarás con nosotros como 
amigo, y comerás lo que nosotros comamos; pero si te 
niegas, te traeremos amarrado día y noche, y al menor 
intento para escaparte te damos un balazo. 

Juan se negó redondamente á empeñar su palabra en 
ningún sentido, y en consecuencia caminó con ellos va
rios días por veredas y montañas que ninguno de ellos 
conocía. Su intención era, ya que no habían podido lo
grar el rescate en el curso de la campaña, llegar á una 
población pacífica, tomar lenguas y obrar según las co
sas se presentasen. De volver á sus casas, ni pensarlo. 
Tenían doble miedo á sus familias y á la autoridad mili
tar. En resumen, eran hombres al agua. El dinero se les 
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había acabado y era necesario vivir. En esto se acerca
ron á Tepic y descansaron dos días en un rancho inme
diato. 

Juan persistía en su negativa, caminaba siempre ama
rrado, y cualquiera de ellos caminaba á su lado con la 
pistola en la cintura, pero el modo de portarse de Juan 
era tan natural , su carácter tan franco y su valor tan 
tranquilo cuando en sus caminatas había algún peligro, 
ó cuando lo amenazaban, que había logrado, no sólo 
hacerse querer, sino hasta ejercer cierta influencia en 
muchachos poco más ó menos de su misma edad. 

En los días de camino tuvo Juan tiempo de reflexio
nar , y reflexionó en efecto que era necesario, de una 
manera ó de otra, poner un término á una peregrinación 
indefinida. 

Cuando estaba ocupado en la campaña ó en algún 
trabajo no se acordaba de su vida pasada, pero en los 
momentos en que se hallaba en completa ociosidad, ve
nía á su vista como si estuviese delante de un panorama 
la serie de cuadros á cual más tristes de su vida desde 
que podía acordarse de ella. El entierro de la viejecita, 
la pobre perra enferma y coja que la seguía, la casa del 
tornero, la bellísima Tules que quería como á su ma
dre, la fresca y robusta Cecilia, el patio triste y los fres
nos del hospicio, el negro ataúd de donde salió la figura 
lívida de Carrascosa, el rancho tranquilo y silencioso de 
Santa María de la Ladrillera, el cuartel, y después el 
asalto de San Pedro, el cansancio de las marchas, la 
guerra, la peste, la hambre , el incendio, la muerte y la 
miseria por todas partes; pero sobre todo, lo que nunca 
se le quitaba de la imaginación era el sauce seco y tor
cido, los jacales arruinados y escuetos, y la mañana fría 
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en que un hombre , en la plenitud de la vida, había caído 
mortalmente herido por las balas y la pólvora, y él mis
mo había sido uno de los forzosos verdugos. Nada más 
llano ni más fácil que se enderezara al centro del país 
en busca de Baninelli, presentar á los muchachos que le 
tenían prisionero, procurar el rescate del estudiante y el 
indulto de los demás. Juan quedaría de nuevo en el ser
vicio de las a rmas , que le agradaba, y los calaveras per
donados regresarían á su casa. Vióse tentado de p ropo 
nerles ese plan, y más de tres noches, á pesar del can
sancio, le quitó el sueño esta idea, pero tuvo miedo. 
Conocía el carácter terrible de Baninelli, que lo conside
raría como desertor frente d d enemigo, lo que se confir
maría precisamente llegando unido á unos cuantos 
revoltosos. Tal resolución no daría otro resultado que 
conducirlo á la muerte, á una muerte segura é ignomi
niosa, al pié de otro sauce seco y torcido y junto á unos 
jacales arruinados, fusilado tal vez por Espiridión y Moc
tezuma III, que nada podrían hacer para salvarlo. Q u e 
daba también por saber si los muchachos calaveras ten
drían suficiente confianza en él, y querrían exponerse á 
ser cuando menos filiados como soldados. Dio vueltas 
en su cabeza á éste y otros pensamientos, y no encontró 
al fin de sus meditaciones ninguna salida. 

—No hay más ,—conc luyó diciendo para s í , — que 
dejarse arrastrar por la fatalidad, que ha marcado mi 
vida. Apenas he encontrado un modo de vivir tranqui
lo, cuando ha venido un suceso inesperado á cambiar 
mi posición sin que yo haya podido remediarlo. Yo no 
he aspirado á nada, no he buscado nada, no he podido 
tener voluntad propia, y desde que fui colocado de 
aprendiz en la casa de ese maldito tornero, he sido como 
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arrebatado por una fuerza superior á mí. Bien; ni lucho, 
ni lucharé más , porque sería inútil; así, soldado, arriero, 
pronunciado, mozo de una hacienda, ladrón, todo me es 
igual. Esta última aventura me ha dejado sin salida, y no 
tengo ya que pensar sino en dejarme llevar de la corrien
te. El mundo ha sido bien triste y bien ingrato para mí, 
y no vale la pena en que me fije en ciertos movimientos 
de mi alma que se pueden llamar piedad, honradez, tra
bajo, bondad, vergüenza, posición social, nada; todo 
esto no es para mí, ni hay que pensar en ello... A vivir 
como se pueda y á morir cuando Dios quiera. 

Con un hondo suspiro que le hizo venir las lágrimas á 
los ojos, con un recuerdo de Tules , de Cecilia, de Casil
da, de Casilda sobre todo, del buen licenciado D. Pedro 
Martín, de la excelente D." Pascuala y de sus alegres 
compañeros Espiridión y Moctezuma III, terminó sus 
reflexiones. 

— ¡Buenas gentes!—dijo limpiándose los ojos,— ¡ya no 
los volveré á ver en la vida! 

La lágrima se secó, y una mala levadura envolvió el 
corazón del huérfano. 

Las amargas reflexiones de que apenas ha sido posi
ble dar una idea, martirizaron, tr i turaron, por decirlo 
así, el cuerpo y el alma del muchacho, y el mismo dolor 
y la fatiga le produjeron ún sueño pesado y letárgico, de 
modo que era entrado el día cuando entró Romualdo, 
el dependiente de la casa de abarrotes, y lo removió con 
el pié. 

—Amigo Juan , no le diré que se le han pegado las sá
banas, porque hasta el nombre se nos ha olvidado, sino 
que se le han pegado los ojos. Levántese y ensille su ca
ballo, que es hora de ponernos en camino. 
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Los cinco muchachos que habían hecho prisionero á 
Juan, se puede decir que le querían y que ya eran a m i 
gos, pero ese Romualdo que lo despertó lo distinguía 
más. Se prestaba á vigilarlo para dejarlo más en l iber
tad en el camino, y ya habían prescindido de amarrar lo 
en la silla ó quitar el freno á su caballo y conducirlo per-
sogado con una reata. 

—¡Ah! es verdad; no sé qué diablo de pesadillas he 
tenido en la noche;—contestó Juan levantándose, pues 
dormía vestido en un petate ó en un cuero como los de
más;—el cuerpo me duele como si me hubiesen dado 
cien palos. Tengo alguna cosa que decir, pero desearía 
que estuviesen todos juntos. 

—Aquí están y nos vienen á buscar,—dijo Romualdo; 
y en efecto, entraron ya con sus espuelas y sus cuartas 
colgadas de un botón de las calzoneras, dispuestos á 
montar á caballo. 

—Amigos,—les dijo Juan en cuanto los vio.—Anoche 
he pensado mucho y he tomado mi resolución. Soy todo 
de ustedes, lo que hagan haré yo, lo que coman será mi 
alimento, en los riesgos, si los hay, seré el primero, si 
algo se gana me darán la parte que quieran, todo á fe 
de hombre, y si no me creen, un balazo lo hace bueno; 
porque ya me cansé yo, y ustedes más de cuidar y man
tener un gandul que sirve de estorbo. Suyo hasta la 
muerte. 

Juan se descubrió el pecho, y se les puso frente ergui
do y con su fisonomía franca, donde se veía que lo que 
decía era espontáneo y sincero. 

Romualdo se quitó el sombrero y lo tiró por lo alto, 
gritando: 

—¡Viva Juan! 
T O M O I I 88 



Sg8 L O S B A N D I D O S 

Los demás hicieron lo mismo. 
—Que nuestro prisionero sea nuestro capitán. ¿Les 

parece? 
Aclamaron todos á Juan , lo abrazaron, y se pusieron 

locos de contentos como si se hubiesen sacado una lote-
ñ a . Pasado este primer momento comenzaron á delibe
rar. Entre todos apenas tenían para pagar la hospitali
dad que les había dado un vecino del pueblo, y la cena 
y el desayuno en una fondita cercana. Dos días más y 
no tendrían ni para la pastura de sus caballos. 

—Yo conozco al principal de una casa de Tepic, que 
es la que surte de todo á mi patrón de Guadalajara. 
Tepic, á donde he venido muchas veces, no dista de 
aquí más que dos leguas. Déjenme ir á verlo y él nos 
puede ocupar en algo, y en último caso no me negará 
algunos pesos con que podamos vivir un par de sema
nas. Tepic es país de comercio muy socorrido y donde 
hay mucho dinero, y no nos faltará. Parto en el acto, y 
al caer la tarde estaré de vuelta. 

Aprobaron todos la idea, Romualdo partió á galope y 
los demás muy contentos, y de tú por tú con Juan , que
daron esperando en el alojamiento, se pasearon en el 
pueblo y almorzaron en el figón. 

Al caer la tarde en efecto Romualdo regresó con bue
nas noticias. Se trataba de una expedición larga y peli
grosa que interesaba á la casa, y precisamente necesitaba 
de algunos hombres resueltos. Todos, pues, y con espe
ranza de buena recompensa, tenían colocación. 

A la mañana siguiente, la pequeña y animosa cuadri
lla estaba en Tepic, instalada en un buen alojamiento, y 
Juan y Romualdo arreglaron en la tarde con el gerente 
de la casa de comercio las condiciones de la expedición. 
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Dos días después, guiados por un dependiente de ia 
casa, al que acompañaban dos mozos con una muía de 
carga, se pusieron en camino tomando el rumbo de San 
Blas. Siguieron por la costa teniendo que vadear en la 
baja marea diversos bayucos, retirándose un poco al in
terior, para encender con matorrales y ramas una l u m 
brada., comer los víveres secos ó conservados que lleva
ba el dependiente, y pasar así la noche. A los cuatro 
días de esta marcha misteriosa por un país desierto y 
salvaje que por la primera vez quizá era hollado por 
una planta humana , se encontraron en un lugar delicio
so. El dilatado mar Pacífico había penetrado un pocoert 
la costa y formado una concha extensa, ó mejor dicho, 
una bahía que, en miniatura, remedaba la de Acapulco, 
pues estaba abrigada á derecha é izquierda por dos ce 
rros tapizados de un verde claro y salpicados de gracio
sas palmeras. Las olas azules y mansas iban á terminar 
dulcemente á esa playa, dejando al retirarse un mosáic© 
de Conchitas y de esmaltados caracoles. Los aventureros, 
muchachos que no conocían el mar, quedaron pasmados 
al contemplar esta grandiosa escena, y se alegraron de 
haberse fugado de su casa y de gozar de la vida libre y 
fantástica con que ellos habían soñado. Juan fué feliz en 
ese momento, y los cuadros siniestros de sus desventu
ras desaparecieron de su imaginación. En la tarde, que 
era luminosa y espléndida, registraron el horizonte y 
vieron salir de sus lejanos límites que se confundían con 
el cielo azul ligeramente veteado de rojo y oro, un pe 
queño palo, como del grueso de un taco de billar, des
pués, otro y otro, hasta que brotó de las ondas una fra
gata de tres palos, con su velamen blanco, hinchado, 
como si fuese un gran alción fabuloso. Poco á poco fué 
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acercándose á la costa con mucha precaución, hasta que 
fondeó á cierta distancia, arrió sus velas y quedó balan
ceándose majestuosamente en las azules aguas. Una ba
llenera se desprendió de su costado con el capitán y cua
tro remeros vigorosos, y á la media hora desembarcaron 
en la tranquila bahía, entregaron al dependiente dos 
baúles y un rollo de papeles, y se volvieron á bordo. 

El campamento con toldos de lona, que en unión de 
los víveres venían en las cajas que cargaba la muía, se 
estableció en las orillas de la concha, y al día siguiente 
comenzó la descarga. En la tarde de ese día llegó un 
atajo de muías de lazo y reata, en la mañana siguiente, 
otro, y así sucesivamente hasta que se completó el nú
mero de muías necesarias para levantar la carga que iba 
saliendo del vientre de la fragata y que dos lanchones 
traían sucesivamente á tierra. A poca distancia y al ter
minar el arenal, había un bosque espeso y sin que se 
conocieran los límites, de maderas de tinte y un corte 
en forma estaba situado en el interior de la arboleda y 
precisamente en frente de la hermosa concha que se ha 
descrito. De los muchos córtenos se tomaron los hom
bres necesarios para ayudar á la descarga, y en las dos 
semanas que duró la operación, pues no siempre se po
día trabajar á causa del viento, esa pequeña porción de 
la ignorada y solitaria costa del Sur de México presentó 
un aspecto de animación y de vida como si fuese una 
ciudad recién fundada por activos y laboriosos colonos. 
Al fin los arrieros cargaron, la fragata levó anclas, y los 
atajos lentamente se internaron por una vereda del mon
te para llegar por caminos de travesía conocidos única
mente de los contrabandistas á la feria de San Juan de 
los Lagos, sin haber tocado ni en la capital de Jalisco 
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ni en ninguna otra ciudad de importancia. Juan y sus 
compañeros fueron ampliamente recompensados, con lo 
que tuvieron para pasearse en la feria y aun les quedaba 
bastante dinero en los bolsillos. 

La residencia de Relumbrón en la feria y las observa
ciones que había hecho le hicieron modificar el primer 
plan que había adoptado antes de su salida de México. 
Le faltaban algunas personas á quien mandar directa
mente y confiar hasta cierto punto en ellos, y ninguno 
le pareció mejor que Juan , á quien juzgó muy favora
blemente sin darse razón de la causa. Le simpatizó, y 
esto bastaba. Convino que él y sus compañeros serían 
sus inmediatos dependientes. 

—Tengo haciendas, molinos, talleres, atajos de muías, 
cuanto hay, porque comercio en todo, y ustedes me pue
den ser muy útiles. Les pagaré un par de pesos diarios 
y el caballo mantenido, pero á fe de hombres, me ju ra 
rán obedecerme sin replicar. El día que no estén á gusto 
me lo dirán con franqueza, y se retirarán llevando un 
pequeño capital que les entregaré para que puedan t ra 
bajar y vivir por su cuenta. 

Juan y sus compañeros convinieron con el mayor 
gusto, entusiasmáronse con la perspectiva de viajes como 
el que acababan de hacer y aventuras más peligrosas que 
las que tuvieron siguiendo á Valentín Cruz. En cuanto á 
Juan, estaba resuelto á dejarse llevar de la corriente y 
nada más. 

Al difunto Juan Robreño lo confirmó en su n o m b r a 
miento de arbitro y señor de la tierra caliente, pudiendo 
disponer á su antojo de los ingenios de azúcar y de las 
fábricas de aguardiente. 

José Gordillo, cochero de la hacienda del Sauz, indi-
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có que deseaba expedicionar por el rumbo de Sombrere
te, donde esperaba recoger un día ú otro algunos tejos 
de plata, y que á la hora que se ofreciera tendría caba
llos orejanos (i) de la hacienda del Sauz para remontar 
las partidas. Gordillo quería regresar á los terrenos de la 
hacienda para indagar si todos los diablos se habían lle
vado á los dos nobles caballeros que dejó encerrados 
nadando en su sangre, habilitarse de ciertos caballos 
magníficos que él conocía, y poder hacer frente á don 
Remigio en caso de que saliese á perseguirle con mozos 
armados . Se dio gusto á Gordillo, formándosele una 
cuadrilla de quince hombres , racionados y pagados por 
un mes. Pasado ese plazo, ellos buscarían el modo de 
pasar la vida, con la obligación de dar la mitad de todo 
lo que ganaran á Evaristo Lecuona, ó mejor dicho, á 
D. Pedro Sánchez, capitán de rurales de la provincia 
de Chalco. 

Cecilio Rascón quedó nombrado, bajo el mando de 
Evaristo y de Hilario, para ocupar Río Frío, pero de 
pronto recibió una comisión muy importante. 

La canalla compuesta del tuerto Cirilo, y conclapaches 
marcharía á la capital á ocupar sus guaridas provisio
nalmente, y ya se desorganizaría más adelante y se le 
darían órdenes. 

Entre los secretos que sorprendió Relumbrón durante 
su residencia en Lagos, y especialmente el día que dio el 
gran banquete á los comerciantes, fué el siguiente: 

Mientras Relumbrón con la copa en la mano gritaba: 
¡bomba, bomba! y pronunciaba brindis elocuentes por la 
prosperidad del comercio, dos comerciantes de Tepic, 

(i) Se dice ganado orejano al que no tiene el fierro en la anca que indícala 

hacienda á que pertenece. 
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dependientes precisamente de la casa que había hecho 
alijar la fragata en la costa del Pacífico, hablaban de ne
gocios en voz no tan baja que no pudiese escucharla Re
lumbrón. 

—Ya he encontrado el modo,—le dijo uno al que tenía 
á su lado. 

—Pues mucho me alegro, porque yo me he devanado 
los sesos y nada de lo que discurría me agradaba. Di, 
¿qué has pensado tú? 

—Cargamos un atajo con el aguardiente y la azúcar 
que hemos comprado. Apartamos cinco muías que lle
varán cascos vacíos, y dentro del aparejo, perfectamente 
envueltas en papeles, bien aseguradas y cosidas, coloca
mos 5oo onzas; así el oro irá muy seguro y sin pagar 
derechos lo embarcaremos en el primer barco de guerra 
inglés que se presente en la costa. 

—¿Pero no temes que los arrieros?... 
—¡Oh! tú no sabes que á los arrieros se les puede fiar 

oro molido. Sin embargo, no hay necesidad de que lo 
sepan todos. Cipriano y Tomás harán con nosotros la 
operación y descargarán el chinchorro, y no hay que 
pedir escolta ni mozos, porque vamos más seguros sin 
ese aparato. Para cualquier cosa, nosotros y los mozos 
iremos bien armados. Escogeremos las cinco muías cam
bujas que tienen las atarrias encarnadas con el nombre 
de Rivera, irán juntas y en caso de accidente, lo que es 
muy remoto, las podemos cortar, y si registran no en
contrarán más que barriles vacíos. 

Relumbrón, fingiéndose muy distraído, y platicando, 
brindando y sirviendo Champaña á los amigos que tenía 
en frente en la mesa, pudo enterarse de lo más sus tan
cial de la conversación, aun cuando perdió muchos de 
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los detalles y observaciones que hacía uno de los co
merciantes, quedando al fin convencido de que habían 
convenido en que el oro sería conducido de la manera 
indicada. Siguió Relumbrón chanceando y al parecer 
muy entusiasmado en una discusión con el convidado 
que estaba á la izquierda, sobre si las tapadas eran más 
garbosas y más buenas que las poblanas, y después se 
volvió á los comerciantes. 

—Van ustedes á ser jueces,—les dijo, contándoles el 
motivo de la discusión. 

Los comerciantes, que no tenían idea de las chinas po
blanas, pues eran de la costa del Sur y nunca habían 
estado en Puebla, se decidieron por las tapadas. 

—Pues lo mismo da,—contestó Relumbrón, —tratán
dose de muchachas bonitas. Brindemos por las tapatías, 
— y llenó las copas de Champaña, y todos bebieron ale
gremente. 

Los comerciantes se despidieron en seguida, diciendo 
que tenían negocios urgentes que terminar, y en efecto, 
se fueron á la casa amplia que habitaban y se encerra
ron á acomodar ellos mismos y los dos arrieros de con
fianza el oro, en los aparejos de las cinco muías cam
bujas. 



C A P Í T U L O X X X I X 

El ordenador de la victoria 

¡LILIANA , pues ya es tiempo que sepamos el nombre 

m¡¡M no sólo las costumbres, sino los caprichos de su 
amo. Cuando el compadre Relumbrón anunciaba de pa
labra ó por escrito su visita para el domingo, ya sabía 
que el platero se levantaba más temprano, anticipaba su 
misa en el Sagrario, volvía inmediatamente para esperar 
á su compadre , platicar con él á sus anchas y almorzar 
en seguida algo de extraordinario y apetitoso. 

En esta vez Relumbrón anunció por escrito su visita 
en una tarjeta que recibió y leyó Juliana y la colocó en 
un lugar visible de la mesa. 

—Hoy es viernes, Juliana,—dijo el platero en cuanto 
pasó los ojos por la tarjeta, — mi compadre vendrá el 
domingo á almorzar, y como acaba de llegar de un 
largo viaje y ha pasado mil trabajos, es necesario que 
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conocía perfectamente, 
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pongas tus cinco sentidos para que se desquite de ]as 
malísimas comidas de los figones del camino, que, como 
sabes, no pasan de mole aguado y fríjoles parados, sin 
manteca. 

Juliana por toda respuesta inclinó la cabeza y salió 
.. inmediatamente á hacer con anticipación sus provisio

nes. El platero conocía también, no sólo las costumbres, 
sino los caprichos de su cocinera, y quedó tranquilo con 
sólo esta inclinación de cabeza. 

El domingo el platero se levantó todavía más tempra
no, se fué al Sagrario y oyó dos misas, una por cumplir 
con el precepto y otra por su compadre, que no era de 
o más observante, y regresó á esperarlo, con su concien
cia tan blanca y tan limpia como el vellón de un cor
dero. 

Relumbrón no se hizo esperar, y pasados los saludos, 
los apretones de manos y los abrazos, se instalaron, como 
otras veces, uno en el sillón y otro en el canapé, y co
menzaron á departir. 

—Viaje feliz, y muy feliz bajo todos aspectos. Polvo, 
calor en el camino á medio día y frío en la madrugada; 
pero esto es, si usted quiere, agradable, pues se varía de 
escena, se respira mejor en el aire libre del campo. En 
San Juan , banquetes diarios, Champaña , y de cuando en 
cuando algo de sabroso. Por cierto no faltaban mucha
chas como un dulce; pero ya sabe usted que soy casado 
y fiel marido, y Severa no tendrá que quejarse de mí. 

Relumbrón soltó una carcajada, como para celebrar 
su fidelidad ó burlarse de ella, dio una palmada en el 
hombro á su compadre y se acomodó en el sillón. 

—¡Ah! y antes que se me olvide, le he traído á usted 
una capa soberbia, de paño de Sedán, color de vino, 
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con cuello de nutria de cerca de media vara de ancho. 
Es la última moda. Compré tres: una para mí, otra para 
usted y otra que le regalé á D. Moisés. ¡Ochocientos 
tecolines! pero valía la pena. Ya verá usted. 

—¿Para qué meterse en esos gastos, compadre? Gra 
cias, ya sé que siempre se acuerda usted de m í ; por lo 
demás, la capa no me servirá gran cosa... 

—¿Cómo que no? Para ir á misa temprano bien ab r i 
gado en tiempo de frío, como ahora. Un día, si no se lleva 
usted de mi consejo, va usted á coger una pulmonía. 
Precisamente para que no le suceda eso le compré la 
capa. Su vida de usted es muy interesante, par t icu
larmente en estos momentos; pero vamos á los nego
cios. 

Le diré á usted, en primer lugar, que la baraja m á 
gica de D. Moisés nos ha producido cincuenta y ocho 
mil pesos, libres de todo gasto. 

—¡Es posible, compadre!—interrumpió el platero bai
lándole los ojos de alegría. 

—Como usted lo oye. Los tengo ya depositados en la 
casa inglesa que usted sabe. 

—Ahí tiene usted, compadre , ganancia muy lícita. 
Puede uno ir á comulgar, y en seguida comprar una 
buena finca con ese dinero. El juego es un vicio, y los 
que juegan y pierden, en el pecado llevan la penitencia. 
¿Quién se los manda? y no se canse usted, compadre, yo 
no creo en esas barajas de pegue; eso es imposible; la 
suerte, y nada más que la suerte. D. Moisés es afortu
nado. 

—Lo que usted quiera, compadre; pero el caso es que 
tenemos ya el dinero en caja. Yo, individualmente, gané 
en eso que llama usted vicio unas cuatrocientas onzas, 
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( i ) Un célebre arrendador de caballos. 

con lo cual he hecho mis gastos y comprado para Severa, 
para Amparo y para mi Luisa admirables cosas de Chi
na de que no se tiene ni idea en México. Algo curioso 
tengo también para el Presidente. 

—Bien, ¿y los demás negocios? 
—Poca cosa. Por más drogas que se hicieron en los 

gallos, dándoles munición á los contrarios y haciéndoles 
beber qué sé yo qué bebistrajos para acobardarlos, se 
sacrificaron más de ochenta sin mayor resultado; cons
trucción de la plaza y tantos malditos galleros viciosos 
y gastadores, se han llevado las utilidades; así, los mise
rables mil pesos que se utilizaron se los dejé para que se 
los repartieran. El que hizo una regular campaña fué 
Sotero. Salió de su regimiento de inválidos y se ha traído 
unos caballos de primera. Me han tocado seis potros de 
la hacienda del Sauz, que seguramente valen una talega 
cada uno . Ya Román Chaves (i) sacará unos caballos de 
primera. 

Los muchachos no pudieron hacer gran cosa. Ese 
bárbaro monarquista que está de gobernador, me fusiló 
dos, y los demás se sumieron, y vea usted, compadre, 
me alegro, porque esa gente es como la piel del diablo y 
nos podían haber comprometido. En resumen y en nú
meros redondos, el viaje me ha valido unos sesenta mil 
pesos netos y una gran consideración con el Presidente. 
Me encargó una misión política en Guanajuato, Aguas-
calientes, Guadalajara y Zacatecas, y la he cumplido 
satisfactoriamente, y ya tiene usted explicado el motivo 
de mi dilación, más de dos meses de viaje, pero no se 
ha perdido el tiempo. Debe usted figurarse que al gober-
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nador de Jalisco lo puse en su verdadero punto de vista 
como un rival, y he sabido inspirar tal desconfianza al 
jefe del Estado, que no pasará un mes sin que su caída 
sea tan estrepitosa como definitiva. Ya ha mandado el 
ministro de la Guerra que Baninelli, que está en San 
Luis, vuelva á Jalisco con toda su brigada, y se sitúe en 
San Pedro, que deje estallar el pronunciamiento en la 
capital, haciendo entender que lo secundará, que en el 
instante caiga como un rayo sobre los revoltosos, los 
bata y los haga pedazos y fusile á los cabecillas. La red 
está bien tendida y el ejemplo será terrible. Ya me p a 
gará ese mocho la vida de mis dos pobres é inocentes 
muchachos. Por treinta pesos que robaron á un roletero 
los mandó fusilar, y naturalmente , los demás no p u 
dieron buscar su vida y se han mantenido á mis cos
tillas. ¿Me dará usted verdugo igual?... pero dejemos eso, 
que ya pasó y continuemos ocupándonos de nuestros 
negocios. 

—¡Pobrecitos! ¡Dios los haya perdonado! — dijo el 
platero, inclinando la cabeza. 

—Vamos, ahora entre usted y yo, á organizar la cam
paña y preparar la victoria en esta gran capital, mien
tras viene la feria del año entrante. 

¿Cómo tiene usted nuestra casa de moneda? 
—Concluida enteramente, montada y lista, y no espe

raba yo más que el regreso de usted para que comen
cemos la acuñación. 

—¡Bravo, compadre! venga un abrazo. 
—Yo debía habérselo dado antes por el acierto y for

tuna que ha tenido D. Moisés. 
Los dos compadres se abrazaron estrechamente y se 

volvieron á sentar. 
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—¿Y cómo se ha compuesto usted con la gente?... vea 
usted que es muy peligroso, fiarse de. . . 

—No tenga usted cuidado, compadre. D. a Viviana 
la corredora me la ha proporcionado. Vea usted qué ca
sualidad. Por el rumbo de Tlaxcala había una fábrica de 
moneda. El jefe político olfateó algo, y comenzó á hacer 
pesquisas. El protector de los monederos, que era un ri
cacho de México, tuvo miedo, la cerró y despidió á los 
operarios, que vinieron á habitar en la casa de Novenas, 
en una vivienda contigua á la de la corredora. Como ella 
los escuchó hablar varias veces y le encargaron les bus
cara colocación, muy pronto comprendió qué clase de 
gente era. Me platicó de sus nuevos conocidos, encar
gándome acomodo para ellos y concluyó por traerme al 
que hacía de jefe, y como ya el dinero se les acababa, 
fácilmente nos ajustamos, y ya los tiene usted en el 
molino ganando un par de pesos diarios desde hace 
un mes. 

—Todo se nos viene de manos á boca, compadre,— 
le contestó Relumbrón. — ¿Y qué plan tiene usted para 
la acuñación? 

—Es muy sencillo, compadre , y se lo voy á explicar 
en dos palabras. No imagine usted que vamos á fabricar 
pesos de plomo ó de cobre, que los conocen al vuelo los 
gachupines de las tiendas, y que los indios muerden y 
le encajan el diente, ó los raspan contra las losas é in
mediatamente se les ve el cobre; nada de eso, haremos 
pesos de plata, de buena plata del cuño de Guanajuato, 
que resistan al diente del indio, y aun á la agua fuerte 
de los plateros, el sonido será idéntico al de cualquier 
peso de México ó Guanajuato, solamente que la liga 
será en la proporción de un treinta por ciento, de modo 
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que, deduciendo los gastos de reacuñación, nos quedará 
una utilidad neta de veinte y cinco por ciento. He lo 
grado descubrir una liga, compuesta de cobre, zinc y 
estaño, que desempeña perfectamente, y se necesitaría 
del ensaye por la vía seca y por la húmeda para descu
brir la falsificación. Haremos un depósito de los metales 
necesarios, iremos llevando al molino unos diez ó doce 
mil pesos, en coche y poco á poco, y, ya todo listo, co
menzaremos la acuñación. A cada talega de pesos legí
timos de la casa de moneda de Guanajuato se le mez
clará la tercera parte de nuestra moneda, y esa talega 
así compuesta se revuelve con talegas de pesos de las 
diversas casas de moneda, y en esta revoltura vaya usted 
á saber y adivinar. Ni el diablo. ¿Me comprende usted, 
compadre? 

—Perfectamente. Vea usted, cada cual sabe su oficio. 
Yo solo, ni en un año hubiera podido establecer la casa 
de moneda, y además habría tenido que valerme de tan 
diversas gentes, que , después de pagarles muy caro, 
quedaríame el temor de una infidelidad. 

—Por de pronto nos contentaremos con una pequeña 
utilidad de dos ó tres mil pesos cada mes , — cont i 
nuó diciendo el platero,—si las cosas van bien, podre
mos rivalizar con la casa de moneda de México, al fin 
todo el dinero se lo llevan los ingleses para encerrarlo 
en el Banco de Londres ó enviarlo á la india orien
tal, así ¿qué más da que tengan los pesos diez dineros, 
veinte granos , que cinco dineros y diez granos? Un 
señalado servicio hacemos á la nación con nuestra in
dustria. 

El platero concluyó estas juiciosas reflexiones con su 
acostumbrado estribillo. 
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—Compadre , desengáñese usted. Después de haber 
acuñado cien mil pesos de la manera que le he dicho á 
usted, podemos ir á comulgar, y si la muerte nos coge, 
nos vamos á la gloria derechitos. 

—Necesitamos una contabilidad, una dirección. En 
los libros figurarán tercios de harina en vez de talegas... 
El molino también ha de estar en corriente para moler 
únicamente el trigo de la hacienda, y sobre todo para 
cubrir las apariencias. 

—Eso sí es cuenta de usted, compadre, — dijo el pla
t e ro ,— yo no puedo cerrar mi platería, y sólo de vez en 
cuando iré á dar un vistazo... 

Relumbrón se quedó meditando un rato, luego dióse 
una palmada en la cabeza. 

—¡Eureka! Ya encontré mi hombre . 
—¿Quién? 
—Nada menos que el cuñado del licenciado D. Pedro 

Martín de Olañeta. 
—¿Es posible? 
—Y muy posible. Creo haberle contado á usted una 

historia de unas libranzas falsas; pues bien, esas libran
zas falsas están en mi poder y el que las firmó y me las 
debe es ese licenciado, que por enjuto y delgadito, le 
llaman Chupadito ó Chupita, marido de D." Clara, cuyo 
lujo y cuyos gastos rayan ya en escándalo, pero no es el 
interés de que me pague el que me mueve á proponerle 
ese destino, sino el complicarlo. ¿Quién se atrevería ni 
siquiera á pensar que el cuñado del magistrado que pasa 
por ser el más honrado y el más severo de la República, 
tiene un cuñado monedero falso? Aceptará, quiera ó no. 
Si rehusa, entregaré las libranzas á un juez, y acabamos. 
Si admite, él traerá y llevará el dinero, se ocupará per-
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sonalmente de la contabilidad y aparecerá como socio 
mío en el molino de trigo. Su mujer no desea otra cosa, 
sino separarse de él, pues parece que además de su ca
rácter duro y altanero, tiene sus amoríos con ciertos per
sonajes de alto copete. Su marido, apasionado de ella en 
los primeros meses de su casamiento, arruinó su repu
tación y su bufete por ella, hoy está aburrido y la aguan
ta por consideración á D. Pedro Martín, que no deja de 
protegerlo y darle negocios. Verá, pues, el cielo abier
to con una colocación semejante. Tendremos , pues, 
al terrible juez á nuestra disposición por un lado por 
su cuñado, y por el otro, por el licenciado Lampa
rilla. 

—¿Que Lamparilla esta enterado de nuestros secretos? 
—Ni por pienso. Yo he catado á mi hombre, es viva

racho, activo, abogado práctico y chicanero, pero habla
dor, ligero, incapaz de guardar cinco minutos un secre
to. Así lo ocupo en negocios sencillos, le doy comisio
nes que le agradan y en los que aparezco como gene
roso, desprendido y honrado, y me llena de elogios y es 
capaz de meter por mí las manos en la lumbre; me con
sidera como un gran calavera, lleno de buenas cuali
dades. Además lo tengo cogido con un negocio con que 
sueña día y noche y trata de que lea yo una resma de 
documentos y escrituras que no se entienden, del tiempo 
de Carlos V y Felipe II. Dice que es el apoderado del 
último descendiente en línea recta de Moctezuma II. 
Este muchacho, que es militar en la tropa de Baninelli, 
fué la causa de que yo desmontara la partida de Panza-
cola. Añade Lamparilla que todo el volcán del Popoca
tepetl es de Moctezuma III, así como seis ú ocho hacien
das del valle de Ameca. Creo que todo esto es una pura 
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fantasía, y tratando así el negocio como yo lo trato, no 
me será difícil sacar del Presidente, en un rato que tenga 
de buen humor , una orden para que le den posesión 
de sus bienes al supuesto ó verdadero Moctezuma III. 
Si los que los tienen ahora se defienden, ya irán ante 
los jueces para que decidan quién tiene razón, y si se 
trata sólo de la fuerza, el que tenga más fuerza ganará, 
y eso será también cuenta de Lamparilla. Me ha pro
metido que me regalará una hacienda si le consigo la 
orden para la entrega de los bienes, y me he reído, como 
me reí de la baraja mágica de D. Moisés, y ya ve usted 
el maravilloso resultado que nos ha dado. Ya sabe us
ted, compadre, quién es Lamparilla y el papel que re
presenta á mi lado; pero volvamos á nuestros asuntos, 
que va siendo hora de almorzar y mi talento, como dice 
D. Joaquín Patino, es de estómago. 

Lo de la casa de moneda y molino lo debemos dar 
por arreglado. En la semana entrante haremos los tres 
un viaje á las haciendas, y quedará instalado el licen
ciado Chupita en su puesto. Mañana mismo lo veré. 

Son tantas las cosas que tengo en la cabeza, — prosi
guió diciendo Relumbrón,—que me olvidaba de decir á 
usted que tengo un negocio que l lamaremos de las mu-
las cambujas. Tienen los aparejos llenos de oro. ¡Quince, 
veinte, treinta mil pesos! Estas muías deben cortarse de 
la recua en el punto que sea posible, y en vez de llegar 
á su destino encaminarse á la hacienda, y no deben di
latar, tomando en cuenta la fecha en que yo salí de San 
Juan. Esta expedición, en que más se requiere astucia 
que fuerza, está confiada á D. Pedro Cataño, cuyos an
tecedentes é historia sabe usted ya. Ha sido de mi parte 
un ensayo atrevido, y lo probable es que no vuelva yo 
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á ver ni á D. Pedro Cataño ni á las muías cambujas. 
Si logra cortarlas hará bien de largarse con ellas, ganar 
la frontera y no volverse á acordar ni de su ingrata p a 
tria ni de nosotros. En su caso, yo haría otro tanto, y 
en seguida me iba á comulgar, como usted dice, y si me 
moría, derechito me iba al cielo. Diré á usted de una 
vez, para concluir, mis planes y la parte que deberá t o 
mar en ellos, pues cuando me siento á mesa no me 
agrada hablar de negocios. 

Voy á despedir, dándole una buena gratificación al 
dependiente que tengo. Yo llevaré personalmente mis 
cuentas y el dinero estará muy seguro en la casa inglesa, 
que es de absoluta confianza y reserva. Cesarán mis 
amistades y relaciones en la apariencia con D. Moisés y 
con los galleros y chalanes; no habrá, pues, ni entrantes 
ni salientes en mi casa y mucho menos de la calaña de los 
desalmados pillos de Tepetlaxtoc; jugaré poco, me d e 
dicaré á nuestros negocios sin estrépito ni bulla, frecuen
taré la buena sociedad y pondré mis cinco sentidos en 
dar más brillo á mi tertulia semanaria. Severa, por sus 
virtudes y trato, y Amparo , que cada día se pone más 
hermosa , tienen encantada á la concurrencia. Ya ve 
usted, compadre, que sigo sus consejos, y en vez de un 
calaverón, me vuelvo un hombre formal y rangé, a r r e 
glado, como dicen los franceses. 

Para facilitar nuestros negocios y alejar toda sospecha, 
necesitamos varias cosas. Voy á conseguir una contrata 
de vestuarios y usted se encargará de buscar un local 
amplio, no muy en el centro de la ciudad, y allí será 
realmente nuestro despacho y el lugar en que podremos 
despachar nuestros asuntos sin llamar la atención, pues
to que en un taller semejante no es extraño que entren y 



7 I 6 L O S B A N D I D O S 

salgan toda clase de personas. No es mi propósito ganar 
á costa del trabajo y de la sangre de las pobres mujeres 
que cosen ropa de munición, pagándoles á real cada ca
misa y á tres cuartillos cada pantalón, poniendo las agu
jas y el hilo, eso se queda para los miserables usureros 
que hacen una fortuna en momentos, robando á la vez 
al gobierno y á los infelices; no, por el contrario, costure
ras, sastres y talabarteros estarán en sus glorias, pues se 
les pagará doble, y no se les sujetará á multas y á reba
jas cuando no entregan los sábados la ropa que se les da 
á coser. En cambio escogeremos con tacto y sin que ellos 
mismos se den cuenta, los numerosos espías que necesi
tamos. En las casas más principales, en los cafés, en los 
teatros, en los toros, en las oficinas, en los conventos 
mismos, necesitamos personas que nos den razón de la 
vida íntima de las familias, para calcular con acierto y 
madurar el golpe; en una palabra, una policía secreta en 
toda la ciudad y en las ciudades, haciendas y pueblos, á 
donde se extiendan nuestras operaciones. La recamarera 
en una casa, el portero en otra, el aguador en la de más 
allá, el cochero, el lacayo en las casas de los agiotistas y 
de los hacendados; en los cafés, un viejecito en un rincón 
tomando su copa, fingiendo que dormita y escuchando 
al mismo tiempo las conversaciones; en los teatros, una 
ó más personas, bien vestidas, t rabando amistad con los 
payos que vienen del interior para averiguar el dinero 
que traen, en qué lo van á emplear y cuándo regresan y 
por qué camino. Los ladrones hasta aquí no han sido 
más que seres depravados, generalmente unos brutos, que 
no han tenido plan ninguno. Detienen á un hombre en 
una noche oscura, le ponen el puñal al pecho y le ro
ban un relox de plata ó de cobre que vale tres pesos. 



DE R Í O F R Í O " I " 

Asaltan una casa, donde en vez de dinero hay miseria y 
y se llevan un paquete de ropa vieja. Atacan la diligen
cia donde acaso no van más que mujeres y muchachos 
que por no tener ó no querer pagar el almuerzo, comen 
pan y queso dentro del coche, y se contentan con seis ú 
ocho pesos y algunas piezas usadas de los baúles de 
equipaje, como lo ha hecho ese picaro capitán de rurales, 
que no ha salido hasta ahora de penico perro con todo y 
su insolencia y sus baladronadas. . . nada de eso, compa
dre, todo ese método es ineficaz y mezquino. Dos ó tres 
golpes certeros en un año valen más que uno diario 
que no produce ni para comer fríjoles. Reflexione usted 
en la suerte de todos los ladrones, ó los ahorcan, si dan 
con desalmados como Raninelli y el gobernador de J a 
lisco, ó se pudren en las cárceles si dan con jueces como 
Bedolla, y si va usted á indagar lo que tienen, les faltan 
siete y medio reales para completar un peso, y sus m u 
jeres ó sus queridas necesitan prostituirse para llevarles 
á la cárcel la comida, el chinguirito y la baraja. Poco 
nos costará esa policía. De las mismas mujeres y de los 
artesanos que concurran al almacén de vestuario del 
ejército mexicano, sacaremos lavanderas, cocineras, r e 
camareras, costureras, amas de llaves, mozos, lacayos, 
cocheros y hasta escribientes, para las diversas casas que 
los necesiten. Tenemos á nuestra disposición una buena 
cuadrilla de viejos ladrones del barrio de San Pablo, con 
los que se ha entendido el capitán de rurales, y que me 
puso delante de las ventanas de mi casa de Lagos para 
que los conociese, y bien dirigida nos será de mucha 
utilidad. A uno de ellos, al más honrado, le pondremos 
una regular tienda de comistrajo, que tenga poquísimo ca
pital y mucha apariencia, y él se encargará de dar los pa-
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peles de conocimiento (i) . D. a Viviana la corredora será 
nombrada directora del taller de mujeres, ella les distri
buirá las prendas, les repartirá el hilo y las agujas, les 
pagará su raya los sábados, se hará con este motivo de 
confianza con ellas, sabrá su vida y milagros y las irá 
colocando á medida que se necesite y ellas lo pidan, les 
aconsejará que vayan á ver á nuestro tendero, al que ape
nas ella conoce, pero que está segura que es muy hombre 
y muy caritativo, y que sin dificultad les dará el papel de 
conocimiento. En cambio del servicio D. Viviana no 
exigirá de ellas sino que la vengan á visitar cada semana, 
y en las visitas les hará preguntas discretas hasta que se en
tere exactamente de la vida íntima de la familia en cuya 
casa sirve; por ejemplo, á qué horas entra y sale el padre, 
el marido ó el amante , si hay plata labrada y alhajas en 
la casa y dónde acostumbran guardarlas; si hay armas y 
cuáles son; si son descuidados y dejan las puertas abier
tas, si hay niños y cuántos son; que clase de gentes fre
cuentan la casa; cuántos criados son y si viven en el piso 
bajo; qué clase de persona es el portero, etc., etc. Todo 
es muy interesante y ningún pormenor se debe omitir; 
por muy insignificante que parezca. Viviana tiene una 
facha de mujer quieta y honrada, y á eso debe la fortu-
nita que ha ganado en su comercio; es además discreta, 
reservada y muy lista para esta clase de indagaciones, y 
desempeñará su papel admirablemente. Además de su 
sueldo entrará en sociedad con nosotros y le dejaremos 
libres dos días de la semana, para que continúe en su 
comercio de alhajas y de ropa usada, lo que como usted 

(i) En México, para admitir á un criado, basta que presente un papel que 
diga: «Conozco á fulano de tal que se ha portado con honradez durante el tiem
po que me ha servido. Y para que conste, etc.» 
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sabe mejor que yo, nos conviene mucho. Bien entendi
do, compadre, que en todo esto, no tendré arte ni parte. 
Yo apareceré simplemente como el contratista serio, 
más bien severo, aunque afable en el trato con los arte
sanos, costureras y dependientes, que no deben aperci
birse de nada, ni ocuparse más que de la construcción 
del vestuario. Tome usted en arrendamiento una casita 
de campo por merced de las Huertas, y allí se va usted 
como á descansar y á pasear los días que esté de humor 
y recibir allí á Viviana y cuantas otras personas sea ne
cesario. En México no debe usted ser más que platero 
y nada más que el antiguo y acreditado platero amigo 
de las monjas, de los frailes y de los canónigos, especial
mente de los de la colegiata de Guadalupe, que con las 
medallas y milagros le dan lo bastante para comer como 
un príncipe y regalar hasta la exageración á su buena y 
guapa Juliana. 

—No diga usted semejantes cosas, compadre, Juliana 
es mi cocinera y nada más. La conservo y le pago bien, 
porque en todo México no habrá quien guise mejor 
que ella. 

—Lo mismo puedo decir de Luisa y de la otra. Son 
simplemente mis conocidas y jamás me ha pasado por 
la imaginación el... pero doblemos la hoja y continue
mos, que aun tengo que decirle y se nos ha pasado ya la 
hora del almuerzo. 

Necesitamos un mesón y un corral grande. El mesón 
para que nos sirva de una especie de garita donde se 
adquieran noticias de los caminos. Quién entra, quién 
sale, qué cargamentos van y vienen, en qué consisten y 
si se puede intentar alguna sorpresa segura, y también á 
los mesones concurren ladrones que podemos reclutar ó 
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perseguir, según nos convenga. El corral será el cuartel 
general de los valentones de Tepetlaxtoc y demás cana
lla que hemos reclutado, menos la gente de D. Pedro 
Cataño, si-es que vuelve, tendrá también su cuartel 
general en la hacienda ó en el molino, y nos servirá de 
escolta para traer y llevar el dinero cuando no expedi-
cione por la tierra caliente. En el corral se venderá paja, 
cebada y maíz, se comprarán y venderán caballos, se 
alquilarán carros y coches, en fin, un comercio en for
ma, que nos produzca siquiera lo bastante para man
tener la caballada que se emplea en el servicio de las ex
pediciones. Yo iré al corral de vez- en cuando, con un 
pretexto ó con otro para dar un vistazo, pero la direc
ción inmediata la tendrá D. Pedro Cataño (si vuelve), 
ó algún otro, á quien yo eche el ojo, quizá alguno de los 
muchachos con quien hice conocimiento en la feria y 
que á estas horas deben estar ya esperándome en la ha
cienda de Arroyo Prieto. Nada me ocurre ya encargar á 
usted, compadre, y aunque me ocurriera me callaría la 
boca, porque tengo ya un agujero en el estómago. 

—¡Qué talento, compadre! Dios se lo ha dado á usted 
y no hay que negarlo, pero tiene usted mucha razón y 
ya es tiempo que pasemos al comedor. 

El platero torció la llave de la puerta de la sala y la 
abrió de par en par. Se dirigió á la cocina y encontró á 
Juliana en los momentos de hacer en el sartén una torti
lla de huevos con chorizos de Extremadura. 

—Parece que has adivinado mi pensamiento, precisa
mente ese plato que tú haces muy bien, como todo, que
ría ofrecérselo hoy á mi compadre, pero con tanta ocu
pación como tengo, se me pasó el decírtelo. 

—Siempre le adivino á usted sus pensamientos, pero 
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no es gracia, pues que conozco los platos qije le gustan 
á usted y al señor coronel. Me da gusto que quede con
tento cuando viene á comer ó almorzar con usted. He 
preparado también un pulque de pina con canela y algo 
de chile mulato. 

El platero no pudo menos de dar un beso en el cuello 
redondo y blando de Juliana, aunque un poco sudoro
so, con el calor de la cocina. 

—¿Si se enfría la tortilla?—dijo Juliana dejándose aca
riciar,— no será culpa mía si la encuentran mala. A 
almorzar. 

El compadre entró en el comedor, repitiendo también: 
—A almorzar;—y los compadres se sentaron en la me

sa repartiéndose por mitad la humeante y olorosa torti
lla con chorizones de Extremadura. 

No hay necesidad de decir que la cocinera, como los 
domingos anteriores, durante la conversación de los 
compadres había aplicado alternativamente el oído y el 
ojo á la cerradura de la llave. 

TOMO I I 9 1 





C A P Í T U L O X L 

L a s cinco muías cambujas 

OSTÓ mucho trabajo á Relumbrón que el licencia
do Chupita aceptara el cargo de director de la ca
sa de moneda del molino de Perote. Se resistía á 

lanzarse de lleno en una carrera de perdición, pero no 
hubo remedio. Por una parte tenía que sostener el lujo 
de su mujer, y los negocios de su bufete no le daban lo 
bastante, y por otra, Relumbrón lo puso entre la espada 
y la pared. O aceptaba el empleo con todas sus conse
cuencias, ó las libranzas falsas pasaban á las manos de 
un agente de negocios. 

El licenciado Chupita pidió tres días para arreglar sus 
negocios; dijo á su mujer y á D. Pedro Martín, que h a 
bía admitido el cargo de administrador de la hacienda 
de Arroyo Prieto, celebrando una especie de comparíía 
con el coronel, en la que tenía, además de un sueldo fijo, 
el veinticinco por ciento de las utilidades. D. Pedro Mar-
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tín, que vivía en eterna discordia con su hermana por 
causa de su lujo y de su conducta un poco libre, apro
bó la resolución y le aconsejó que se llevase á Clara, 
pero ésta se resistió, lo que agradó á Chupita, pues era 
imposible ponerla al tanto del secreto, ni Relumbrón lo 
hubiese consentido, aun cuando la mundana señora se 
hubiese resignado á enterrarse en un desierto. Quedó 
contenta con una mesada de 25o pesos cada mes, y así 
quedaron arreglados los asuntos de familia. 

Una hermosa mañana de primavera, el cuñado de 
D. Pedro Martín de Olañeta, Relumbrón y su compadre 
el platero, montaron en un amplio y fuerte coche con ta-
blita por detrás y por delante (era ya el coche de la ha
cienda), y se pusieron en camino con dirección á San 
Martín. Llevaban cargados en el coche para comenzar 
la falsa amonedación, unos ocho mil pesos en huacales, 
al parecer llenos de fruta y además una buena provisión 
de víveres y á Juliana bien acomodada y con un para
guas en la tablita delantera á reserva de meterla dentro 
del coche pasada la garita. 

El tiro de muías no era tan bueno como los del mar
qués del Valle Alegre, pero suficiente para que el primer 
día llegasen á Ayotla y el segundo á la hacienda, habien
do sido escoltados en el monte por Hilario. Nada había 
en la hacienda que infundiese sospechas; era una hacien
da como cualquier otra, lejana del camino real, adminis
trada interinamente por un mayordomo, se daban los 
últimos barbechos para preparar la tierra y. sembrar el 
maíz temporal. La hacienda y el país, todo solo y tran
quilo. Ningún inconveniente había en que Juliana y 
cualquiera otra persona residiera allí. Relumbrón en
contró ya instalados á Juan y sus compañeros. El ma-
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yordomo los juzgó de pronto malhechores, pero le dieron 
tales señas y tales pormenores del coronel que los envia
ba, que se tranquilizó y les permitió que se alhojasen en 
una troje vacía. 

Mientras que Relumbrón hacía su expedición por el 
interior, su compadre había cumplido los encargos que 
le dejó encomendados. El comedor, la sala y tres ó cua
tro recámaras de la hacienda, las había dispuesto y arre
glado modestamente, pero con cuanta comodidad era 
indispensable para que pudiesen alojarse cuatro ó cin
co personas. La maquinaria para el molino de harina, 
de estilo moderno, estaba instalada, y en cuanto á la 
casa de moneda, no había ni qué desear. Las de Guana
juato y México no estarían mejor. Los troqueles él mismo 
los había grabado. Los volantes los mandó hacer á un 
hábil herrero que hacía años servía al platero y le cons
truía cuanto necesitaba para la acuñación de medallas. 
En esta vez, le dijo que los canónigos de Guadalupe le 
habían mandado hacer dos mil del tamaño de un peso, y 
el volante fué mayor que los que otras veces la había 
construido, así ni modo de que nadie sospechase el ve r 
dadero objeto, y para lo que pudiese suceder, y en caso 
de una visita de gente extraña al molino, tenía ya a r r e 
glado con el Abad de la colegiata la acuñación de un 
número considerable de medallas. La habitación a r ru i 
nada del molino estaba completamente reparada, y nada 
faltaba en ella para una vida cómoda y tranquila. 

Relumbrón, se estableció durante algunos días en la 
hacienda, esperando de un momento á otro la llegada 
de las cinco muías cambujas, y entre tanto habló dete
nidamente con Juan y sus compañeros y dio sus d ispo
siciones para el giro de las fincas. Juan le contó algo 
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más de su vida y aventuras, entre otras cosas le dijo que 
durante mucho tiempo había estado en un rancho y sa
bía todo lo necesario para poder gobernar una hacienda 
de campo, y decidió encargarle provisionalmente la ad
ministración de la hacienda; á Romualdo lo hizo mayor
domo, y á los otros les encomendó el cuidado de los ca
ballos y tiros de muías. 

—Todos ustedes,—les dijo,—están prófugos de su ca
sa, proscritos, sentenciados á muerte ó á presidio en San 
Juan de Ulúa, que es peor que la muerte . Desde que 
llegué á México he hecho las mayores diligencias para 
alcanzar su perdón, sin poderlo conseguir, pues el go
bierno está inflexible con los partidarios de Valentín 
Cruz. Aquí en la hacienda tendrán lo necesario, nadie 
los conoce, y pasarán por dependientes de la finca y es
tarán muy seguros, pero en cambio han de prometerme 
á fe de hombres, obedecerme en todo y por todo, y ha
cer lo que yo mande sin replicar ni hacer observación 
ninguna. En una palabra, como soldados. Tienen tiem
po de reflexionarlo. 

Juan y sus compañeros se hacían mil conjeturas y no 
podían comprender cómo la casualidad les había pro
porcionado un protector tan generoso, pero no teniendo 
de pronto ni otra ocupación, ni deseos de regresar á sus 
casas y menos de ser cogidos y enviados á San Juan de 
Ulúa, aceptaron con entusiasmo las proposiciones de 
Relumbrón y le juraron por el santo de su nombre y 
por el alma de su madre que lo obedecerían en todo y 
que podía contar con ellos. 

En cuanto á Juan, individualmente se conformó en 
su propósito de dejarse llevar de la corriente. 

Ni por la mente le pasaba cuando estaba arrimado en 
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el rancho de Santa María de la Ladrillera, que había de 
llegar á ser administrador de una gran hacienda del Va
lle de San Martín. 

Relumbrón había perdido ya la esperanza de ver l le
gar las cinco muías cambujas. O á D. Pedro Cataño le 
había pasado algún accidente, ó se había aprovechado 
de la ocasión y cogídose el oro encerrado en los a p a 
rejos. 

—Golpe en vago, compadre,—le dijo al platero,—y 
pues que todo está arreglado en la hacienda y nada tene
mos que hacer, vamonos mañana al molino á dar pose
sión de su empleo al licenciado y comenzar las labores, 
pues cada día que pasa perdemos lo menos cien pesos. 

A cosa de la media noche cada uno se acostó en su 
recámara, y apenas acababan de conciliar el sueño, 
cuando dieron tres toques en la puerta principal de la 
especie de muralla que precedía á la entrada de la casa. 

Relumbrón, el primero, se levantó. 
—O nos han denunciado y vienen á prendernos, ó son 

las cinco muías cambujas. 
¿Quién los había de denunciar cuando habían tenido 

tantas precauciones y no comenzaba aún la acuñación 
de moneda falsa? 

La conciencia era la que denunciaba á Relumbrón á 
cada momento. 

Los golpes en la puerta se repitieron, Relumbrón se 
acabó de vestir, tomó sus pistolas y salió á abrir. El li
cenciado y el compadre, que oyeron los toquidos, t em
blaban de miedo, se fingieron dormidos y se cubrieron 
la cabeza con las sábanas. Juan y sus compañeros ron
caban profundamente encerrados en la troje. 

Relumbrón abrió decididamente la puerta, y D. Pedro 
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Cataño y las cinco muías cambujas escoltadas por seis 
muchachos bien montados y armados, entraron en el 
patio. Relumbrón se hizo conocer, D. Pedro Cataño se 
apeó del caballo y se estrecharon la mano. 

—Todos duermen en este momento,—le dijo Relum
brón,—que se descarguen las muías, y en mi misma re
cámara colocaremos los aparejos, y mañana ya se verá 
donde se guardan. 

Los mozos de Cataño descargaron las muías, dejaron 
los barriles vacíos y los sacos de maíz en el patio y colo
caron los cinco aparejos en la recámara de Relumbrón: 
las bestias fueron llevadas á las caballerizas y la gente 
al cuarto de raya, que era amplio y tenía bancas y este
ras, donde mal que bien, podían pasar el resto de la 
noche. 

—¿Viene todo completo?—preguntó Relumbrón cuan
do entraron en la recámara cerrando tras sí la puerta. 

—Supongo que sí, pues los aparejos no se han tocado, 
y yo he dormido sobre ellos durante el camino. 

—¡Soberbio!—exclamó Relumbrón. 
—Cumplí exactamente la comisión que usted me con

fió,—respondió con modestia Cataño,—nada tiene esto 
de particular. 

—¡Maravil loso! pero cuénteme,—continuó diciéndole 
Reí umbrón.—¿Cómo ha pasado el lance? 

—Corté las cinco muías cambujas y me las traje, y 
aquí están los aparejos que no me dejan mentir,—con
testó sencillamente Cataño, que estaba sentado sobre los 
mismos aparejos. 

—¡Admirable!—dijo Relumbrón,—¿pero no hubo lu
cha, ni balazos, ni heridos? 

—Nada absolutamente,—respondió Cataño.—Salí con 
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seis muchachos, siguiendo ios atajos, que se componía 
de cosa de cincuenta muías que cargaban aguardiente y 
azúcar, y en el centro observé las cinco muías cambujas. 
Detrás de los atajos iban los dos' dependientes, seguidos 
de dos mozos, todos bien armados. A las dos horas de 
camino, me reuní con los dependientes, dejando muy 
atrás á los muchachos, y así caminamos en buena amis
tad cinco ó seis días. Me dijeron que regresaban á M a -
zatlan, después de haber vendido muy bien un carga
mento de ropa, parte en dinero que habían remitido á 
D. José Palomar á Guadalajara aprovechando el regreso 
del regimiento que había hecho el servicio en la feria, y 
parte en azúcar y aguardiente que esperaban vender muy 
bien, pues no había existencias en el puerto. A mi vez 
les dije yo, que había venido á la feria á comprar som
breros de palma, zapatos y frazadas, que escaseaban en 
San Francisco de California, donde yo vivía y tenía un 
comercio, que mi carga había salido hacía seis días para 
San Blas, y yo me dirigía á Mazatlan á esperar un ber 
gantín para embarcarme. Establecida ya esta confianza 
recíproca, almorzábamos y cenábamos juntos, y yo dor
mía en mi campamento cerca del jato de los arrieros, á 
cuyo cargo estaban las cinco muías cambujas, de las cua
les quizá adrede no parecían hacer mucho caso los d e 
pendientes. Platicando á ratos con los arrieros, les di á 
entender que yo era también dependiente de la casa, y 
encargado expresamente de conducir esas muías á un 
rancho cerca de la costa y no al puerto de Mazatlan. Así 

: seguimos en la mejor inteligencia. Generalmente la jor-
I nada comenzaba antes de amanecer para aprovechar el 
i fresco y que no se fatigasen las bestias. Atravesábamos un 
i día por un bosque muy sombrío y tupido de árboles. E n 

\ TOMO I I 92 
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la noche cayó una fina llovizna, y antes de amanecer, la 
niebla era tan espesa, que no se veían ni las manos. Los 
dependientes y los mozos y arrieros dormían profunda
mente debajo de las tiendas de campaña, que se forma
ban con zarapes y con las mantas de los arrieros. Des
perté á los de las cinco muías cambujas, les dije que ne
cesitábamos adelantarnos, para dejar los cascos de vino 
vacíos en un rancho, y levantar en su lugar unos sacos 
de pasturas que ya nos faltaban, para que cuando llega
sen las recuas, pudiésemos juntos rendir la jornada. Los 
arrieros, tanto por la intimidad en que me habían visto 
con los dependientes, como porque tal vez no sabían lo 
que contenían dentro los aparejos, no vacilaron en obe
decerme, y aparejaron y cargaron las muías, y nos pu
simos en camino , mientras el resto del campamente 
permanecía todavía quieto y entregados todos al más pro
fundo sueño. Una vez emprendida esta aventurada ten
tativa, me resolví á llevarla á cabo por bien ó por mal. 
así que di la lección á mis muchachos. Si era sentido, yo 
haría frente á los dependientes y á los mozos, razonando 
y engañándolos si podía, "y si no dándoles de balazos y 
cuchilladas, mientras ellos lazaban las muías y se inter
naban en la selva, donde nos deberíamos reunir, á la 
señal de uno ó más silbidos, convenidos y conocidos so
lamente de nosotros, pero de nada de esto tuvimos ne
cesidad. Incliné la marcha por el rumbo opuesto a l de
rrotero que debía seguirse para llegar á Mazatlan. Avan
zamos terreno por las veredas de ganado que las muías 
seguían por instinto, de modo que cuando salió bien el 
sol ya estábamos lejos de donde habíamos salido, y cer
canos á una ranchería donde llegamos en veinte minu
tos y donde efectivamente encontramos maíz y rastrojo 
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de la reciente cosecha, lo que tranquilizó completamente 
á los arrieros. Resolví hacer alto allí todo el día, y pare
cerá extraño, pero hice esta composición de lugar: si 
extrañan las muías, las buscan y vienen á dar aquí, nos 
batimos, y la cuestión de las cambujas, quedaba te rmi
nada de una manera ó de otra; si no vienen en todo el 
día y en el resto de la noche, es que nos han buscado, 
pero que han extraviado el camino y van alejándose en 
vez de acercarse, y en ese caso, puedo ya seguir mi ruta 
hasta San Martín en más ó menos días, pero con la más 
perfecta seguridad. Toda la noche la pasamos en vela y 
con las armas en la mano y vigilando á los arrieros, que 
cuando acabaron su trabajo, comieron sus gordas y se 
acostaron al parecer sin desconfianza ninguna. A m a n e 
ció Dios, y ni una alma, ni el menor indicio. Se carga
ron las muías con toda calma, en dos de ellas, y entre los 
cascos de vino vacíos, se colocaron unas sacas con maíz 
y rastrojo, y echamos á andar . Como yo conozco los 
senderos, montañas y caminos del país, como el patio de 
mi casa (cuando la tenía), fácilmente tomé el rumbo; 
comprando maíz, sal y algunas veces gallinas, hemos 
llegado hasta aquí. Los arrieros al cabo de algunas jor
nadas, comenzaron á desconfiar, hasta que un día se 
negaron á cargar las muías. Los amenacé y les puse una 
pistola en la frente para matarlos, pero me pareció i n 
útil y les tuve lástima. Les propuse que se marchasen á 
su casa, sin decir una palabra á alma nacida, les di al
gún dinero y les encargué que no entraran á ninguna 
población grande. Me lo juraron por la sangre de Cristo 
que nada dirían, y me aventuré á dejarlos, porque mien
tras ellos quedaban á pié, yo habría avanzado lo bastan
te para que, aunque fueran á hacer denuncia á cualquier 



7 ^ 2 L O S B A N D I D O S 

pueblo, no me podrían dar alcance. En verdad corría 
riesgo, pero no pude matar fríamente á dos infelices, que 
tampoco estaba yo cierto si sabían el secreto de los apa
rejos. Mi odio á la sociedad y mi despecho no llegan 
hasta allá. Un asesinato frío no haría sino aumentar los 
dolores de mi corazón; pero no se trata ahora de enter
necerme, ni á ustedes les importan nada mis cosas pri
vadas, y acabemos, que lo que deseo es t irarme en cual
quier parte. Andando, días y días, pues las jornadas 
tenían de ser cortas y con precaución, comiendo unos 
días pinole, como en la frontera, ó gordas, como en el 
interior, bebiendo leche fresca ó agua cristalina, muertos 
de sed y de hambre otras veces, hemos logrado llegar y 
que sea el mismo coronel quien nos abra la puerta. 

El licenciado y el compadre, que se habían levantado 
en paños menores, tan luego como advirtieron que no 
había peligro, acurrucados en un canapé escucharon 
atentamente la narración de D. Pedro Cataño, como un 
cuento de las mil y una noches, creyendo que si se des
cosían los aparejos no se encontraría más que borra y 
zacate. 

—Si aprovecháramos lo que queda de la noche para 
extraer el oro, sería lo mejor,—dijo Relumbrón;—todos 
duermen, y aunque son gentes de mi confianza, mejor 
será que nada sepan, porque el refrán es un evangelio: 
La ocasión hace al ladrón, pero antes será bueno que 
ofrezcamos un buen refrigerio á este intrépido amigo, que 
ha sabido dar cima á una aventura más difícil que las de 
D. Quijote de la Mancha. Compadre,—-continuó dirigién
dose al platero,—usted que conoce mejor que yo los re
cursos de esta casa, tráiganos algo bueno, y echaremos 
un trago á la salud de mi amigo D. Pedro Cataño. 
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El compadre, tiritando de frío, y en calzoncillo blanco, 
se dirigió al comedor con un cabo de vela y volvió á poco 
con unas botellas de rancio, copas, pan, queso y salchi
chón. 

El intrépido Cataño hizo honor á la colación, y el li
cenciado Chupita, azorado al presenciar escenas tan in
esperadas como extrañas para él, no dejó de cargarse la 
mano, y mientras que se disponía el registro de los apa
rejos, y se ponían en orden de batalla, fueron á vestirse 
de una manera más honesta y volvieron para ayudar á 
la operación. 

En la apariencia nada contenían, y no se sabía por 
donde debería comenzarse, pero en el costado izquierdo 
de cada lado, se notaba una doble costura de pita blanca 
formando labores. 

—Aquí está el secreto,—dijo Relumbrón, y en efecto 
descosió cuidadosamente con su cortaplumas, levantó el 
forro, y entre cuero y carne, como quien dice, fueron 
encontrando unas especies de placas, de gamuza gruesa, 
encerrando cada una una cierta cantidad de onzas de 
oro, equilibradas y dispuestas de tal modo, que no m o 
lestasen á la muía ni aumentasen sensiblemente el peso 
del aparejo. Todo el resto de la noche se empleó en sacar 
el oro, resultando una cantidad de veintidós mil pesos. 
Inmediatamente se arrancó el nombre de Rivera borda
do con paño en las atarrias, y los aparejos fueron con
ducidos por Relumbrón mismo y Cataño á una troje, 
colocados en un rincón y cubiertos con paja. El licen
ciado y el compadre, incapaces de levantar cosas tan 
burdas y pesadas, ayudaban a lumbrando con la escasa 
luz de dos velas que á cada momento se apagaban con 
el viento de la noche. 
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Vueltos á la recámara, Relumbrón dijo á Cataño: 
—De veras, amigo mío, que ha dado usted un golpe 

maravilloso, y además de la utilidad que ha producido, 
ha hecho usted un servicio al Estado. Este oro es parte 
del producto de un cargamento introducido de cont ra
bando por una poderosa casa de comercio, que de ese 
modo aumenta cada día su fortuna, pero en esta ocasión 
ha llevado buen chasco, y aunque se lo juraran, no po
dría creer que el fruto de su fraude esté sobre esta mesa. 
Según nuestras convenciones tiene usted, además de los 
gastos, el veinticinco por ciento, puede usted tomarlo ó 
disponer de él, en México ó donde quiera, que yo tengo 
crédito en todas partes. 

—Coronel, ya he dicho á usted que mi padre es rico, 
que soy su hijo único, y que no tengo más que hacerle 
llegar una carta, lo cual es muy fácil, y tendré cuanto 
dinero quiera. Los gastos no han sido gran cosa, pero lo 
que sí deseo, es vestir á mis muchachos con un lujo, que 
llame la atención. Botonaduras de oro y de plata, som
breros muy finos y toquillas tejidas de oro fino, vestido 
de paño azul oscuro, caballos y armas de lo mejor, y 
siempre algo de dinero en la bolsa para no estar ateni
dos, como quien dice, á buscar la amanesca. Para mí 
nada, pues le vuelvo á repetir que soy rico. Usted tiene 
delante, más que un hombre , á un loco, á quien el des
tino le ha deparado una vida singular y extraña. No ha
blemos, pues, más de dinero, puede guardarse todo ese 
oro, y ponga á mi lado un hombre de su confianza, una 
especie de comisario, como tenemos en la tropa, para 
que me dé el dinero que sea necesario para organizar 
una partida de cincuenta ó sesenta hombres con el lujo 
que he indicado. Esta partida llevará el nombre de Pedro 
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Al día siguiente Relumbrón gratificó generosamente al 
indio mayordomo, lo despidió, pues no le inspiraba mu
cha confianza, dio á reconocer á Juan como administra
dor de la hacienda, le señaló su habitación, así como la 
de los criados y dependientes y muchachos, é instaló á 
D. Pedro Cataño en la recámara que abandonaba el 
licenciado Chupita, recomendándole que permaneciese 
hasta su regreso. No consideró que por el momento ha
bía necesidad de hacerle conocer el molino, ni ponerlo 
en el secreto de la amonedación. 

Después del almuerzo, que fué muy cordial, como si se 
tratase de gentes que se hubiesen conocido de años,, 
Relumbrón, el licenciado y el platero, montaron en el 
coche, en el que se habían colocado en las cajuelas la 

Cataño, pero en cuanto sea conocida le l lamarán Los 
Dorados. 

Chupita y el platero tuvieron ocasión de admirar más 
este hombre , que á la vez que era valiente y sagaz, era 
desprendido al extremo, y se cansaron de rogarle que 
aceptase la parte que le tocaba, pero todo fué inútil, y 
quedó convenido que al regreso á México del platero, se 
dedicaría de preferencia á construir botones, agujetas, 
toquillas y fustes con la cabeza y teja guarnecidas de 
plata para aperar la cuadrilla, como su jefe deseaba, y 
que antes de un mes le sería entregado todo. Con esto, 
cada uno se retiró satisfecho á descansar las pocas horas 
que faltaban, pero el más contento que todos fué el or 
ganizador de la victoria, que encerró en su ropero el oro 
que contenían los aparejos de las cinco muías cambujas. 
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noche anterior unos tres mil pesos, y enderezaron para 
Puebla, á donde llegaron ya entrada la noche, alojándose 
en el mejor mesón. La segunda jornada comenzó á las 
tres de la mañana á todo riesgo, pues ellos mismos no 
estaban seguros de tener un mal encuentro en el sombrío 
piñal de San Agustín. Fatigado el buen tronco de muías 
al que interpolaron dos de las cinco, fantásticas c a m b u 
jas, llegaron sin novedad cerca de las diez de la noche á 
Perote, apeándose en una amplia casa baja que había 
arrendado el platero, y donde había cuanto era necesa
rio para vivir y para establecer una correspondencia y 
tráfico con el molino á donde no podían llegar carreto
nes. Se ve claro que cada uno de los asociados cumplía 
á las mil maravillas con su deber, y como había dinero, 
las cosas marchaban corno sobre carrilillos. Descansaron 
dos días, visitando Relumbrón á los vecinos más nota
bles, que estaban muy contentos de que comenzase á an
dar el molino y á cultivar las tierras colgadas, pero muy 
fértiles que tenía, porque suponían que el pueblo casi 
muerto, tendría alguna animación y tráfico. Por lo m e 
nos la tienda principal vendería más á los molineros y 
harineros. 

Al tercer día se les puso el aparejo á las dos muías 
cambujas, y disimulados en costales de maíz y cebada 
cada una,, cargó mil y quinientos pesos. El arriero era 
uno de los monederos falsos, pues dos se habían queda
do allí para cuidar la casa y para lo que se ofreciera. 
Nuestros tres felices amigos á caballo y siguiendo á las 
cambujas, tomaron la vereda, y dos horas después se 
apeaban en aquel ignorado y encantador vergel. 



C A P Í T U L O X L I 

U n a c o r a z o n a d a 

IENTRAS que el ostentoso y benemérito coronel 
acaba de arreglar su casa de moneda, tene
mos tiempo de hacer nosotros un viaje á la 

hacienda del Sauz é informarnos de lo que pasaba allí. 
No había andado D. Remigio tres leguas, cuando de

tuvo su caballo, encendió un cigarro y se puso á refle
xionar. 

—Decididamente, cueste lo que cueste, yo desobedezco 
al conde y me devuelvo á la hacienda. Le diré que se me 
olvidó el dinero, que mi caballo perdió una herradura , 
cualquier cosa... ¿en qué puede parar? en que se ponga 
furioso, en que me eche un regaño de los que suele 
cuando se le contraría su voluntad despótica, en que me 
despida de la hacienda. . . eso no. . . no lo hará nunca . . . 
Una corazonada me dice que algo horrible ha de haber 
pasado en las pocas horas que llevo de estar ausente. 
¿Habrá muerto la condesita? ¿Habrá habido un pleito 
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entre el conde y el marqués? Quién sabe; algo ha de ha
ber sucedido, el corazón me lo dice... no hay que pen
sarlo más. 

Y al afirmarse en esta resolución tiró la colilla de su 
cigarro y enderezó el caballo á galope con dirección á la 
hacienda. 

José Gordillo, que no esperaba el regreso de D. R e 
migio y que lo creía ya lejos, quedó sorprendido al d i 
visarlo por el camino. No había medio de retroceder ni 
de dar una disculpa satisfactoria, así no hubo más que 
jugar el todo por el todo, prendió las espuelas al caballo 
y con los que llevaba de mano pasó como un rayo r o 
zando á D. Remigio, que se sorprendió de esta fuga, y se 
confirmó más las siniestras sospechas que había conce
bido. Pensó correr tras de Gordillo ó hacer que uno de 
sus criados le siguiese, pero en esta indecisión el fugitivo 
había ganado terreno y perdídose de vista. Consideró 
que lo más urgente era dirigirse á la hacienda, pues si el 
cochero se había robado unos caballos (esto pensó D. Re
migio), poca cosa era, comparado con la catástrofe que 
se figuraba. 

Cuando entró D. Remigio á la hacienda, todo estaba 
tranquilo y en el mismo estado que lo dejó; las parejas 
trabajando en el campo; el caporal, con los jarochos, 
apar tando potros; los mozos en el patio y caballerizas 
limpiando los caballos; las muías guarnecidas y pegadas 
como de costumbre á la carretela. Preguntó, desde lue
go, por el cochero. 

—Puso las muías en la carretela, — respondió uno de 
los criados,—y después ensilló y dijo que iba á pasear 
los caballos de los amos que están muy obachones y se 
están volviendo mañosos. 
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D. Remigio meneó la cabeza, se apeó y se dirigió á la 
habitación del marqués. Las criadas, aprovechando su 
ausencia, aseaban en ese momento la recámara. 

—¿Ha salido el señor marqués á pié ó á caballo? — 
les preguntó D. Remigio. 

—No lo hemos visto. Cuando hemos entrado, la recá
mara estaba vacía. Se ha vestido de limpio, pues su ropa 
de ayer está aquí. 

D. Remigio se dirigió entonces á las habitaciones de 
Mariana. La encontró paseando de un lado á otro de su 
pequeño jardín, silenciosa y triste como de costumbre 
desde el día siguiente de su frustrado casamiento. L e 
vantó la cabeza, sonrió á D. Remigio y continuó sus pa
seos. 

De la habitación de Mariana pasó á las del conde. La 
puerta estaba cerrada. Llamó suavemente, después más 
recio... nada , ninguna respuesta.. . aplicó el oído.. . si
lencio profundo. 

—Aquí está el misterio. Si el conde me despide, tanto 
mejor, pero yo voy á romper la puerta si es necesario. 

Dio la vuelta y á poco volvió acompañado del herrero 
de la hacienda, provisto de los instrumentos necesarios. 
La puerta era sólida, y la chapa antigua, muy tosca, 
pero fuerte y complicada, pero al fin cedió. 

D. Remigio penetró y recorrió salones y recámaras 
y nada, todo solo... Se decidió á ir hasta la biblioteca... 
cerrada también. El vengativo cochero había tenido la 
precaución de cerrar también la puerta de la biblioteca 
y llevarse la llave. 

Fué más fácil la operación de forzar la cerradura, y las 
puertas se abrieron de par en par. . 

D. Remigio y el herrero retrocedieron espantados. El 
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conde y el marqués, con sus espadas en la mano , es 
taban exánimes en el suelo, nadando en un lago de 
sangre. 

—¡Santo Dios, qué desgracia! ¿Qué hacer? 
Después de algunos minutos de indecisión, D. Remi

gio dijo al herrero: 
—Corre, que vengan aquí dos mozos y otro monte á 

caballo, que lleve uno de mano y que venga inmediata
mente con el practicante. 

El herrero salió corriendo á cumplir las órdenes, y 
D. Remigio se arrodilló para cerciorarse de si estaban 
muertos ó respiraban todavía. 

—¡Si van á decir que yo los he asesinado! ¿Cómo jus
tificar un duelo entre parientes tan cercanos, que segu
ramente no ha presenciado más que el maldito cochero? 
Veamos. 

D. Remigio puso el oído en el corazón del conde y en 
seguida en el del marqués . 

—¡Gracias á Dios!—dijo,—aun viven, y no están más 
que desmayados. 

Como aun brotaba la sangre de las heridas de los dos 
campeones, y mientras los criados venían para levan
tarlos y transportarlos á sus lechos, D. Remigio sacó su 
pañuelo, lo rasgó y procuraba restañar la sangre. Al le
vantarse se encontró como una fantástica pintura, en
gastada en el marco de la puerta, á la condesa, con el 
cabello apenas recogido con una cinta azul y un peinador 
blanco, tal como acostumbraba en las mañanas pasearse 
en el jardín. 

Una corazonada tal vez, ó la idea de mudar de objetos, 
por el estado de enajenación que guardaba, vacilando su 
organización entre la razón y la insensatez, loca mansa y 
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dócil hasta entonces, no se daba cuenta de sus acciones, 
ni de sus movimientos, y callaba y no respondía más 
que á D. Remigio, porque á los demás los consideraba 
como enemigos y no quería que le hablasen de ninguna 
de las cosas que habían pasado, que sin embargo tenía 
en su imaginación como si constantemente fuese presa 
de un sueño siniestro. Ratos tenía de calma y de olvido 
á tal punto, que se creía como otro tiempo, triste pero 
esperando la llegada de Juan para celebrar su casamien
to, y la de Agustina con su hijo muy crecido y muy 
hermoso. Su padre se enternecía, los perdonaba, les ten
día sus brazos y continuaban todos viviendo en la h a 
cienda del Sauz muy felices, corriendo como en otro 
tiempo por los campos cubiertos de verde grama y de 
florecillos blancas. 

Larguísimas eran esas meditaciones, ya sentada en su 
sillón á las horas del crepúsculo, ya en sus paseos m a 
tutinos por el jardín, y cuando en ese estado de apaci -
bilidad ó de cristiana resignación la veía D. Remigio, 
concebía tales esperanzas, que aseguraba á las muchas 
personas que preguntaban por ella que no tardaría c u a 
tro ó cinco semanas en estar completamente restablecida. 

Fué en uno de estos momentos cuando salió m a q u i -
nalmente la condesa del jardín; siguió á D. Remigio á 
distancia sin que éste lo advirtiese y penetró á las habi 
taciones ya abiertas, hasta la biblioteca, en cuya puerta 
se detuvo contemplando aterrada á su padre y al m a r 
qués tendidos en el suelo y nadando en su sangre. 

El apacible cuadro que traía en su imaginación, t ra 
zado en el jardín y que era por un fenómeno nervioso 
una especie de tregua á sus dolores, se desvaneció y 
volvió en ese momento á la plenitud de su razón. 
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Helada de espanto, llevaba las manos á los ojos, se 
los limpiaba y los fijaba de nuevo en los dos cadáveres 
nadando en su sangre. 

—¡D. Remigio, D. Remigio!—exclamó con una voz 
trémula—¿qué es esto? ¿qué ha sucedido? ¡Por Dios, que 
me diga usted una palabra que me explique este horror! 
Tengo en este momento toda mi razón, pero siento que 
se me escapa, siento que mis nervios me levantan, me 
empujan á una carrera loca, interminable. ¡Mi padre 
muerto!—¡El marqués lo ha matado!. . . ¡no, no, yo le he 
matado, debí obedecerlo y casarme!. . . ¡pero no pude, 
D. Remigio.. . no pude. . . ya le explicaré á usted... era 
imposible!... 

Y volvía á limpiarse los ojos y los abría grandes y los 
fijaba en los cadáveres. 

—Se han batido, señora condesa, pero están heridos 
solamente, respiran, v iven , sanarán si los atendemos 
prontamente, y ya que Dios por su misericordia le ha 
vuelto la razón, tenga valor, ayúdeme á res tañar la san
gre, si no van á espirar. 

—¡Sí, sí!—dijo Mariana saliendo de la inacción en que 
había estado sin pasar del marco de la puerta,—¡los sal
varemos á los dos, es mi padre, mi padre, injusto, ca
prichoso, pero soy su hija y él está moribundo por mí! 

Pronunciando estas palabras con firmeza mezclada de 
una profunda ternura, desgarró un pedazo de su ligero 
vestido y corrió á arrodillarse junto á su padre, abra
zó al que parecía ya cadáver, le limpió el rostro desfigu
rado y lívido, le besó la frente con amor y respeto, re
tiró el pedazo de lienzo que había puesto D. Remigio, 
buscó la herida debajo de la sangrienta camisa, y suave 
y delicadamente comenzó á limpiar la llaga á falta de 



D E R Í O F R Í O 74? 

agua en aquel momento con la poca saliva que tenía en 
sus labios. En el momento de esta piadosa ocupación, 
un rayo de esperanza vino á iluminar su mente un ins
tante para desaparecer y dejarla en una noche tenebrosa. 
La herida era pequeña y poco profunda, un piquete 
apenas de la larga y acerada espada del marqués. 

—Mi padre sanará, el marqués también, reflexionarán 
en la falta que han cometido, me perdonarán, los dos se 
esmerarán en cuidarme, en darme la libertad, y el obis
po, tan santo y tan bueno, se in terpondrá , rogará por 
mí, y quiza volverá Juan á la hacienda y será mi marido 
y traerá á mi hijo, al hijo de mis entrañas. . . 

Un sueño de dicha y de paz, un rayo de ilusión de 
cielo pasaba sobre aquella frente blanca, y de sus ojos 
negros cayó una gruesa lágrima sobre la herida, como el 
bálsamo milagroso que debía volver la vida al conde. . . 

El conde entreabrió los ojos, y volviólos á cerrar. 
Mariana lo llamó. 
—¡Padre! ¡padre! ¡yo soy, yo, la que curo la herida!. . . 

¡Viviréis, sí; viviréis, para perdonar á vuestra hija que 
os ama, para ser feliz en vuestra casa, rodeado d é l o s 
que os respetan y os quieren! 

Mariana, con más tiernas palabras que las que pue
den escribirse, quería volver la vida á su padre y que le 
respondiera una sola palabra, y si de Dios estaba que 
muriese, que al menos le dijese: «Te perdono.» 

El conde, oyó, sí, esa voz en la profundidad nebu
losa de su síncope, y en esa lucha de la vida contra la 
muerte tuvo la conciencia de que era la voz de su hija, 
y haciendo un esfuerzo supremo como hace el ser h u 
mano para vivir al momento de salir de la vida, abrió 
los ojos, y torvos, severos, vengativos, los fijó en los de 
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su hija, que retrocedió aterrada y llevó las manos á sus 
cabellos... después el conde, crispando los dedos de su 
mano derecha, con la izquierda rechazó á Mariana, que
riendo pronunciar una maldición terrible que espiró en 
sus labios. 

Mariana se levantó inhiesta y severa, clavó á su vez 
sus ojos centelleantes en su padre, que había vuelto al 
desmayo. 

—¡Cruel é implacable hasta la hora de morir!—dijo, 
y arrancándose los cabellos y desgarrando su vestido 
blanco manchado de sangre, desvió con fuerza á D. Re
migio que la quería detener, atravesó las habitaciones y 
emprendió por los campos una carrera vertiginosa, lan
zando gritos de rabia y de desesperación: 

—¡Mi hijo, mi hijo, mi pobre hijo! 
Como en la capilla, el día del casamiento, estas esce

nas habían sido rapidísimas. D. Remigio, con todo y la 
firmeza y al mismo tiempo calma de su carácter, es
taba sobrecogido y no sabía á qué atender. Si seguía á 
xMariana, dejaba abandonados á los dos cuasi cadáve
res, expuestos á morir si no se les prodigaban los más 
prontos socorros, y si permanecía con ellos, ¿qué iba á ser 
de la pobre muchacha , que en sus ratos de enajenación 
creía que criados, camaristas, pastores y todo el mundo 
eran sus enemigos? 

La habitación del conde, á pesar del respeto tradicio
nal, había sido invadida por la gente que estaba ya alerta 
desde los sucesos anteriores. D. Remigio salió de su em
brutecimiento momentáneo, dio sus órdenes para que 
detuviesen á la condesa y la condujesen á su habitación, 
mientras él ordenó á los criados que levantasen cuida
dosamente los cuerpos y los colocasen en sus lechos. El 
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mismo lavó las heridas, é hizo pasar, aunque con difi
cultades, una buena copa de vino Jerez á los heridos, 
dejándolos en reposo mientras llegaba el practicante. 

La carrera de Mariana, impulsada por sus nervios, 
era tan rápida que parecía más bien que volaba. Los 
que la seguían no la pudieron contener sino cuando, 
falta de aliento, cayó en la orilla de un jaguei, y se h a 
bría ahogado si no la socorren tan á tiempo. En la espe
cie de fuga de Mariana, que quería huir de sí misma é 
interponer una distancia infinita entre ella y la espanto
sa biblioteca, había desgarrado sus vestidos, y desnuda 
y cubierta con las cobijas de sirvientes, la volvieron á su 
habitación. 

Las gentes de la hacienda estaban despavoridas y en 
una extrema confusión, no sabiendo realmente lo que 
pasaba. Las camaristas sollozaban y daban de gritos al 
mirar á la condesita conducida en brazos de dos gaña-
ñanes, y desnuda, sangrienta, con las manos crispadas 
entre sus cabellos. Los mozos y criados se atropellaban, 
sin hacer nada más que-estorbarse mutuamente , y que
brantando el respeto y la obediencia, invadían las habi
taciones de los amos. 

D. Remigio, aturdido y conmovido profundamente 
con las escenas de sangre y horror, especialmente con lo 
que pasó entre la condesa y su padre, parecía una esta
tua y, paralizados sus miembros, no podía moverse por 
más esfuerzos que hacía. Un quejido del marqués que 
entreabrió los ojos y los dirigió á D. Remigio como re
clamando su auxilio, lo sacó de esa enajenación mental. 
Recobró de nuevo su energía, dispuso que levantasen al 
conde y al marqués, los llevasen en brazos con el mayor 
cuidado y los depositasen en sus lechos, entre tanto iba 
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él mismo á ocuparse de Mariana, á la que hizo que las 
camaristas le diesen fricciones aromáticas, la vistiesen 
con sus mejores ropas, y le compusiesen sus cabellos. 
La fatiga de la carrera había agotado su aliento y sus 
fuerzas, y parecía que pocos instantes le quedaban de 
vida. 

—Todo va á acabar hoy,—dijo tristemente.—Mañana 
no habrá más que tres cadáveres. 

Fuese, sin embargo, á la recámara del conde, él mis
mo lavó con agua clara su herida, le puso una venda, lo 
desnudó, lo abrigó y con mucho afán le hizo tragar otra 
vez cucharadas de vino de Jerez. En seguida se dirigió 
á la habitación del marqués, hizo lo mismo, y salió al 
portal á esperar al practicante, que no tardó en aparecer 
por la calzada seguido del criado. Los dos venían á ga
lope tendido. 

—Ya sabrá usted después lo que ha pasado, pero lo 
que importa ahora es que auxiliemos en el acto á los 
que están casi moribundos. 

El practicante se apeó y ambos entraron en la recá
mara del conde. La herida era grave, pues había intere
sado un poco el hígado, pero sobre todo la pérdida de la 
sangre ponía la vida del paciente en inminente peligro. 

El practicante, que nunca salía á una expedición sin 
estar provisto de cuanto podía ser necesario, sacó su 
bolsa de instrumentos, amplió con el bisturí la herida 
del conde, que no presentaba sino el diminuto agujero 
que había hecho la punta de la espada. D. Remigio, 
a larmado, se oponía á la operación. 

—Es el único medio de salvarlo. De otra manera, de 
aquí á mañana habría una abundante supuración inte
rior, y no sería más que cuestión de días. Verdad es que 
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se nos puede quedar hoy entre las manos, pero vere
mos, se hará lo posible. Que me preparen una infusión 
fuente de yerbas aromáticas, lo voy á vendar, y en segui
da veremos al marqués. 

Fuéronse á la recámara del marqués, que aun no vol
vía del desmayo. 

—La misma historia,—dijo el practicante.—La pérdi
da de la sangre, pero la herida no presenta gravedad,— 
añadió después de haberlo reconocido cuidadosamente. 

La herida parece más grave, pero no es así, la espada 
resbaló entre dos costillas y no ha interesado ninguna 
entraña noble. Una pulgada más alta, y habría tenido el 
corazón traspasado de parte á parte. De buena ha esca
pado. 

Lavó la herida, colocó un emplasto sobre ella, la ven
dó cuidadosamente, mudaron camisa y ropa de cama 
al paciente y le hicieron pasar una copa del elixir m a r a 
villoso que había ya administrado á Mariana, y era me
dicina de su propia invención, lo dejaron reposar bajo 
la guardia de dos camaristas y volvieron á la casa del 
conde, el cual no daba señales de vida. 

El practicante y D. Remigio frotaron fuertemente al 
conde con la infusión de yerbas muy caliente mezclada 
con alcohol, le hicieron pasar una copa del elixir mara-
villaso, le arreglaron su lecho y lo dejaron en reposo, 
vigilado igualmente por dos camaristas. 

—Nada hay que hacer más que dejarlos reposar,— 
dijo el practicante á D. Remigio;—si dentro de dos horas 
no han vuelto en sí, es que no tienen remedio. Veamos 
ahora á la condesa, que me interesa más que estos dos 
ganapanes espadachines que les ha dado la gana de ma
tarse. La patria no perdería mucho si no vuelven á reso-
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l lar, pero no haya cuidado, D. Remigio, mi deber es 
salvarlos y si es posible en lo humano los salvaré y será 
un milagro. 

La condesita no presentaba mejor aspecto que los he
ridos. 

—Parece que duerme y no hay por ahora otra cosa 
que hacer más que dejarla reposar y observarla. El elixir 
de la vida,—como él l lamaba á su específico,—no ha
ría más que excitarla, y desengáñese usted, D. Remigio, 
para las heridas y los dolores morales las boticas juntas 
de todo el mundo serían inútiles. Estoy seguro que algo 
muy cruel debe haber sufrido, y esto ha sido causa de 
que la encuentre en tan deplorable estado. 

Se sentaron en la cabecera de la cama, hicieron que 
salieren las criadas, y D. Remigio le contó punto por 
punto lo que había ocurrido. 

—Me temo que la locura mansa y melancólica en que 
la dejé en mi última visita, haya degenerado en locura 
furiosa,—dijo el practicante.—En el curso de mi vida, 
y con motivo del ejercicio de la medicina, tanto en los 
hospitales de México como en las poblaciones donde he 
residido, he hecho una observación, que más bien es de 
hombre de mundo que no de estudiante ni de sabio. 

La locura se determina casi siempre cuando absoluta
mente se pierde la esperanza. La esperanza es una espe
cie de alimento moral que mantiene el cerebro. Cuando 
este alimento falta, mueren las funciones regulares y or
denadas del entendimiento, lo mismo que toda la má
quina del hombre se descompone y aniquila por el 
hambre . 

Figúrese usted que un padre cargado de familia ve á 
su mujer enferma, á sus hijos llorando de hambre , y en 
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tan extrema situación no encuentra ni trabajo, ni quien 
le dé ya un peso, ni qué vender, ni qué empeñar y pier
de absolutamente la esperanza de salir de esa situación. 
O se vuelve loco ó se suicida. 

Figúrese usted un dependiente que ha tomado de la 
caja de su principal diez mil pesos, que los ha jugado, 
que no tiene humanamente medios de reparar su falta y 
que pierde la esperanza de recobrar su honor y su posi
ción. Se vuelve loco ó se suicida. 

Figúrese también un hombre enamorado, que por este 
ó por el otro motivo le traiciona su novia y la sorprende 
en brazos de otro y pierde completamente la esperanza 
de ser feliz. Se vuelve loco, mata al rival, á la novia, á 
la madre de la novia y á cuantos puede. Es que se vo l 
vió loco, y ya loco se suicida. 

Asi podría yo citar á usted mil ejemplos y no le dé us
ted vueltas, D. Remigio, los que se suicidan son todos 
locos, por más muestras que den de estar en su cabal 
juicio, escribiendo cartas y haciendo disposiciones testa
mentarias, ó almorzándose un buen rosbif y bebiéndose 
una botella de Champaña antes de matarse. 

Esté usted tranquilo, D. Remigio, Juan , su hijo, hará 
cuantas diabluras sean imaginables, pero no se volverá 
loco, ni atentará á sus días, porque en sus dos amores,, 
que son Mariana y usted, tiene fundada su esperanza. 
Si usted y Mariana mueren, apostaría hasta mi camisa 
que no sobreviviría una hora más. Acababa su esperan
za y para nada le serviría la vida. Me río yo de esos mé
dicos charlatanes que hay en México que se titulan ellos 
mismos alienistas y hacen bañar en agua fría á sus p o 
bres enfermos para volverles la razón ó los encierran en 
unos cuartos oscuros y húmedos para que sanen. 
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¿Para qué lo he de ocultar á usted, D. Remigio? Me 
alegraría en el alma que se muriese el conde. ¿Para qué 
sirve en el mundo ese viejo atrabiliario, sino para mar
tirizar á un verdadero ángel, como es esta infeliz criatu
ra, loca porque perdió la esperanza en la funesta escena 
que usted me acaba de referir? Si el conde, restablecido 
de su herida, y yo haré todos los esfuerzos humanos 
para lograrlo, la perdonara y consintiese en su matrimo
nio con su hijo de usted, en el acto le volvería su razón, 
clara, completa, admirable como la ha tenido. Yo, que 
soy el único que puedo encontrar á Juan , á quien quie
ro como un hermano, se lo presentaría y ya daríamos 
modo de que fueran dichosos. En cuanto al pobre mar
qués, no hay que desearle la muerte. En vez de una 
muchacha y de trescientos mil pesos, no ha hecho el 
viaje á esta famosa hacienda sino para recibir una esto
cada. 

A la condesa, no hay que darle más medicinas, sino 
las que basten para modificar cuanto se pueda la tensión 
de sus nervios, procurarle reposo y consuelos, y tratar, 
aunque es muy difícil, que renazca la esperanza en su 
corazón. 

—Dice usted la verdad en todo,—dijo D. Remigio 
cuando el practicante cambiando de sillón y echando 
una mirada á la cama de la condesa, acabó de hablar, 
—ya me habría yo vuelto loco si no tuviese la esperanza 
de que esta situación cambiara. Quiero al conde, con 
todo y su carácter terrible, porque á mí me ha tratado 
mejor que á su mujer, mejor que á su hija y á sus pa
rientes y amigos, pero en resumen ¿para qué quiere la 
vida? Caprichoso, irrascible, intratable, está metido co
mo un hurón días enteros en su biblioteca, y cuando 
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sale al campo galopa cuatro ó cinco horas por el campo,, 
remudando caballos, hasta cansarlos, sin hablar una pa
labra con los criados ó conmigo si exige que lo acompa
ñe, pero sobre todo, amigo mío, lo que no le paso es su 
crueldad con su pobre hija. ¿Creerá usted que desde el 
lance de la capilla no ha preguntado ni una sola vez por 
ella? Cualquiera, siquiera por curiosidad, indagaría si 
vive ó muere. Nada. . . mudo , y cuando se figura que 
quiero hablarle de su hija, me mira con unos ojos fero
ces y me significa que quiere estar solo. 

—¡Increíble!—repuso el practicante;—esta dureza y 
este encono porque no ha querido casarse. Esto es con
trario á la naturaleza, y además, ¿qué diría si supiera 
que debe la vida á esa misma hija á la que tanto tiraniza? 
No sé si observaría usted, que si no es por mí, Juan , ya 
á punto de ser acometido de una locura furiosa, porque 
casada su novia perdía toda esperanza, habría matado 
al marqués, al conde, á usted mismo, al obispo, á todo 
el mundo. Dios me dio fuerzas bastantes para sujetar 
su brazo armado de un puñal , para arrancarlo del lugar 
que ocupaba cerca del conde y para arrastrarlo material
mente fuera de la iglesia... ya ve usted, la desgraciada 
condesa no podía pronunciar el sí exigido por la Iglesia 
para que se verificase el matrimonio, sin ocasionar una 
espantosa tragedia que se habría sabido con horror en 
todo el país. 

D. Remigio inclinó la cabeza, quedó un rato pensativo 
y luego contestó al practicante: 

—Tantas y tan inesperadas cosas sucedieron en m o 
mentos, que no las puedo recordar todavía sin temblar,, 
y ahora que usted me refresca las ideas, convengo en 
que usted nos ha prestado á todos, y á mí en particular, 
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un servicio que no tendré con qué pagarle, sino es con 
una gratitud eterna, pero el conde, que no es capaz de 
ningún sentimiento afectuoso, lo hará con su dinero, si 
usted logra, como se lo ruego, salvarle la vida.. . 

En estas y otras pláticas estaban, cuando la condesa 
que había continuado, al parecer, no sólo quieta, sino 
con signos de debilidad y abatimiento, dio un lastimero 
grito, saltó de la cama como si un fuerte resorte la hu
biese impulsado, y se lanzó hacia la puerta para reno
var otra vez la vertiginosa carrera que estuvo á punto 
de costarle la vida. 



C A P Í T U L O X L I I 

Prosperidad de los negoc ios de Relumbrón 

fpj^¡||lADA t a n completo y tan perfecto como la casa de 
||H^¡p| moneda del Molino de Perote. Volantes pode -
•ISKIÍÉÉ rosos, máquina de acordonar, un par de h o r 
nos para la fundición, crisoles para la plata y para la 
liga; en una palabra, cuanto era necesario, en pequeña 
escala, para que medallas y monedas pudieran ser acu
ñadas con perfección. Relumbrón y el licenciado Chu-
pita quedaron maravillados. Se comenzó el trabajo con 
la acuñación de unas quinientas medallas de plata de la 
Virgen de Guadalupe, del tamaño de un peso, y con el tí
tulo la de la moneda, para que pudiesen ser reconocidas 
y quintadas en la casa de moneda de México. Esto pro
porcionaba la más completa seguridad para la acuña 
ción de la moneda falsa. El platero mismo llevaría las 
medallas, antes de entregarlas á los canónigos, á la casa 
de moneda, sin tener que ocultar que para esta i ndus -

T O M O II g5 



L O S B A N D I D O S 

tría legal tenía los aparatos necesarios, y en caso de una 
denuncia y de una visita de la justicia no encontrarían 
en el molino más que medallas de vírgenes y santos, y 
esto, en vez de ser un crimen, aparecía como una in
dustria piadosa. Había en el edificio escondrijos de tal 
manera dispuestos para ocultar la moneda falsa, que 
escaparían al más minucioso registro. Con esto y con la 
cómoda y hasta lujosa habitación destinada al director, 
la frescura y belleza del sitio y el hallarse lejos de su 
mujer, el licenciado Chupita tomó con verdadero placer 
posesión de su empleo y se creyó el hombre más feliz 
de la tierra. No pudo menos de reconocer y manifestar 
hasta con palabras tiernas, que Relumbrón era su doble 
salvador, y le debía primero la honra y en esos momen
tos la quietud y la felicidad para el resto de sus días. 

Después de la acuñación de las medallas siguió la de 
los pesos. Los operarios, ejercitados de años atrás en el 
oficio, en las cuevas de las montañas de Tlaxcala, se 
portaron á las mil maravillas, manejando con destreza 
la maquinaria , haciendo las fundiciones con acierto y 
secundando en todo al platero, que consideró que apenas 
sería necesario un viaje cada uno ó dos meses, pues 
todo marchaba perfectamente sin necesidad de su p re 
sencia, tanto más cuanto la gente estaba por su parte 
enteramente contenta con sus nuevos amos y más que 
satisfecha de su situación. Un par de pesos diarios de 
jornal, buena comida, mejor habitación y un tanto por 
ciento en las utilidades. ¿Qué más querían? Se habrían 
dejado matar mil veces antes que denunciar á Relum
brón y al platero. En cuanto al mol ino, con unas 
cuantas cargas de trigo que había en la hacienda de 
la cosecha del año anterior, se puso en movimiento y 
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dio igualmente el mejor resultado. Era una turbina que 
por primera vez se ensayaba, y que más adelante se 
adoptó en la mayor parte de los molinos de México y 
Puebla. 

Relumbrón y D. Santitos el platero regresaron d i rec
tamente á México, trayéndose las medallas de la Virgen 
de Guadalupe y dos talegas de pesos falsos que revol
vieron con otros buenos, y así comenzó desde luego á 
circular esta nueva moneda que , de verdad, era tan 
perfectamente imitada, que un peso legal de Guanajuato 
y otro de la fábrica del Molino se parecían como dos 
gotas de agua. 

Después de una larga ausencia y de acabar tan peligro 
sas hazañas, Relumbrón, á su regreso á México, sintió 
la necesidad de descansar siquiera una semana. La d e 
dicó á su familia, á sus queridas y á sus amigos. Abrió 
las cajas que le habían llegado de San Juan de los L a 
gos y comenzó á repartir sus regalos, y los más preciosos, 
debemos decir con verdad, fueron para su hija y para 
D. a Severa. Este hombre fastuoso, perseguido por la 
monomanía del robo, disipado jugador, goloso é insen
sible, cuando estaba delante de Amparo , que era su 
adoración, se convertía en el más moral , en el más hon
rado en el mejor de los hombres. Llenaba de caricias y 
de elogios á su hija, le daba oro nuevo para que lo guar
dase, y no había objeto precioso en los almacenes y 
tiendas de México que no se lo comprase. Se podría 
decir que Amparo era rica con sólo lo que le había r e 
galado su padre. En esos momentos, Relumbrón sentía 
un agudo remordimiento, y tenía miedo, no por él, sino 
por Amparo. ¡Si llegase á saber que su padre es el direc
tor de los ladrones! 



756 L O S B A N D I D O S 

Formaba el propósito de limitar sus especulaciones 
conservando sólo las que no le ocasionaron ningún gé
nero de peligro, y aun abandonar esas mismas, cuando 
ya tuviese una buena cantidad de dinero. D. a Severa 
sorprendía en estas expansiones de cariño á su marido 
y á su hija, tomaba parte en ellas, había ligeras y dis
cretas insinuaciones de celo, ojos húmedos , palabras 
dulces, alusiones á otros tiempos mejores, protestas y 
promesas, y todo cuanto hay de sincero y de agradable 
en el cuadro de familia mejor pintado, y abrazados los 
tres se dirigían al comedor, donde encontraba Re lum
brón flores olorosas, canarios y calandrias que canta
ban, y algún dulce ó guisado apetitoso que nunca deja
ban de prepararle con sus propias manos D. a Severa ó 
Amparo . Ese día Relumbrón era el hombre amable del 
hogar, no salía en la noche, jugaba al porrazo con A m 
paro, se acostaba á buena hora; y D. a Severa, tan fría, 
tan seria en la apariencia, se convertía en la esposa más 
tierna y más amante . .Una francesa de veinte y cinco 
años no le igualaba en afectos y en caricias. 

D. a Severa, á pesar de los años transcurridos, estaba 
enamorada de su marido. Relumbrón era bien parecido, 
robusto, ardiente , s impát ico, representaba diez años 
menos de los que tenía. Aunque hombre hecho, era jo
ven todavía. La luna de miel se renovaba por una se
mana . Esto suele, acontecer entre casados viejos, pero 
es muy raro. 

Esos instantes de verdadera felicidad desaparecían 
como las etrellas errantes en las oscuras profundidades 
del alma de Relumbrón. Al salir de su casa dejaba en la 
puerta sus buenos recuerdos y mejores intenciones y 
nunca le parecía bastante suma la de ciento, la de dos-
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cientos ó trescientos mil pesos.. . más, mucho más, sin 
límite ni medida, y entraba en casa de Luisa, que era 
su favorita, y allí con otras amigas de menos que del 
medio m u n d o , pasaba la noche bebiendo y riendo y d i 
ciendo propósitos obscenos, y contaba á D. ' Severa y á 
su hija que el Presidente lo había ocupado para que 
vigilara los cuarteles ó para cualquiera otra cosa. 

Las primeras visitas que hizo Relumbrón después de 
la de Luisa, fueron á la casa de D. Pedro Martín de 
Olañeta, y regaló á Coleta y á Prudencia medallas de 
plata y cintas y medidas benditas de Nuestra Señora de 
San Juan , sin olvidar un par de las medallas de Nuestra 
Señora de Guadalupe acuñadas en el Molino. De allí se 
fué á la casa de Clara, le aseguró que su marido estaba 
muy contento, que comía mucho y que cuando volviese 
estaría gordo como una bota, en lugar de chupado como 
un espárrago. Clara hizo un gesto de desprecio, pero 
cuando le añadió que le traía de su parte doscientos 
pesos, entonces sonrió y cambió su semblante. 

—Al fin no es tan malo mi marido,—dijo,—y siempre 
se acuerda de mí; pero dígale usted que este dinero ape
nas me basta para pagar lo que debo, y que me mande 
más inmediatamente. Figúrese usted que no tengo ves
tido con que presentarme á la tertulia de usted. El últi
mo, que costó ciento veinte pesos, le he llevado ya dos 
veces y se lo he dado á vender á D. a Viviana la corre
dora y le han ofrecido diez pesos. 

Relumbrón le aseguró que no carecería de nada, que 
el Molino molía día y noche, y que como el licenciado 
estaba interesado en las utilidades, dentro de pocos me
ses le sobraría el dinero. 

De la casa de Clara se fué á la de las marquesas de 



758 L O S B A N D I D O S 

Valle Alegre, que tenía mucho empeño en que concu
rriesen sin faltar un jueves á la tertulia. Las encontró 
tristes y cuidadosas. Habían oído decir quién sabe qué 
cosas que no querían creer. El marqués les había escrito 
muy lacónicamente dos veces, anunciándoles que venía, 
pero pasaban semanas y el marqués no llegaba. Relum
brón las tranquilizó, y picándole la curiosidad se decidió 
á ir á la casa de D. Juan Manuel . Sabía que D. a Agus
tina tenía siempre mucho dinero en unas cajas de ce
dro, que los caballos de la hacienda del Sauz se habían 
vendido á muy alto precio y que su importe había sido 
pagado en México, que no había más hombres en la 
casa que el dependiente que se retiraba á las seis de la 
tarde y el portero que era ya viejo, incapaz de defen
derse. En cuanto á las criadas, no sabía el número, y 
eran temibles por los gritos y escándalo que podían ha
cer, pero ya se vería. Comiendo viene el apetito, como 
dice un refrán francés. De la visita y la conversación con 
las marquesas de Valle Alegre, le vino la idea de explo
rar la casa de la calle de D. Juan Manuel , y le puso 
la puntería. 

Relumbrón no era amigo del conde, porque el conde 
no tenía más amigo que D. Remigio, pero sí era cono
cido, y como los dos eran espadachines, varías veces se 
habían medido en la sala de armas de la casa de don 
Juan Manuel . El portero, el dependiente, los criados, 
los dependientes, todos lo conocían y se quitaban res
petuosamente el sombrero cuando entraba, y el conde 
había dado orden que le avisaran á cualquiera hora del 
día ó de la noche en que el coronel se presentara. 

Andando de la casa de las marquesas de Valle Alegre 
á la del conde del Sauz, Relumbrón formo su plan. Tocó 
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la puerta (siempre cerrada). El portero espió por el ojo 
de buey, y reconociendo á Relumbrón le abrió. 

—Venía á saber de la salud del conde,—le dijo al por
tero.—He sabido que salió de la hacienda hace más de 
cuatro semanas, y supongo que estará en casa. Yo es
taba también en viaje, y por esa causa no había venido, 
pero hágame favor de anunciarme. 

—El portero, que esperó que acabase Relumbrón, le 
contestó: 

—El señor conde no ha venido; hemos sabido aquí 
que tanto él como la señora condesita están mal, y quizá 
por eso ha venido un avío de la hacienda por D. a Agus
tina. Mi mujer y mi hija la han acompañado, porque no 
está bien de salud, no sabemos qué tiene, pero ella está 
muy triste y muy abatida. Mi hijo está destinado de ma
yordomo en la hacienda del marqués de Valle Alegre, 
que está embargada, pero le han dejado en su destino. 

Relumbrón, no sólo aguantó, sino que le agradó mu
cho la relación del portero, que respondía á los pesqui
sas é indagaciones que él se proponía hacer. Siguió pla
ticando, y supo que el portero por el momento estaba 
solo en su cuarto, D." Agustina se había marchado y 
que arriba habitaban la cocinera antigua de la casa, ya 
doblada de puro vieja, una muchacha de convento que 
había reemplazado á Tules y la costurera, y que por 
acompañarse, porque tenían miedo á los muertos, dor
mían en el comedor. 

Relumbrón se retiró muy satisfecho de su visita, y pro
metió volver en el momento que supiera que el conde 
había regresado de su hacienda. 

En los días subsecuentes, continuó visitando á cuantas 
personas creyó que un día ú otro podrían serle útiles, 
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aprovechando la oportunidad para hacer indagaciones 
minuciosas, sin que los propios amigos pudiesen ni re
motamente maliciar el objeto de ellas. De su segunda 
entrevista con el Presidente hay necesidad de dar alguna 
idea. 

El día que escogió para hablarle de los asuntos que le 
importaban, el Presidente estaba del mejor humor , y 
Relumbrón aprovechó la ocasión. 

—Hay, señor,— le dijo,—un hombre desgraciado, el 
licenciado Bedolla, que implora la clemencia de usted y 
yo me intereso mucho por él. 

—¡Ah! un licenciado muy revoltoso y muy lleno de 
ignorancia y de vanidad. 

—Un poco hay de eso, pero en el fondo no es un mal 
hombre . 

—Y bien, ¿qué quiere ahora? ¿Volver á su Juzgado? 
Eso es imposible. Ocupa el puesto un magistrado sabio y 
honrado y le sirve sólo por complacerme, pues ni del 
sueldo necesita. Es hombre rico. 

—Ni por pienso, Sr. Pesidente; se conformaría con 
que lo sacase usted de la situación extrema en que se 
halla. 

—¿Pues dónde está? 
—Donde usted dispuso que estuviese; en un calabozo 

del castillo de Acapulco, y quizá á estas horas habrá 
muerto. 

— Me había olvidado completamente donde había 
mandado á Bedolla. Tal vez el ministro de la Guerra lo 
despacharía; por lo demás, no se perdería mucho si se 
muriese. Estos licenciados, vestidos de negro, chiquitos, 
habladores é inquietos, traen á la nación revuelta y no 
dejan establecerse sólidamente á ningún gobierno. El 
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día que desaparezcan de la escena, tendrá paz y orden 
la nación; pero vamos al asunto. ¿Qué es lo que quiere 
usted? 

—Ya se lo supliqué á mi General; que me haga la gra
cia de disponer que venga á México el licenciado ,Bedo-
11a, y le doy mi palabra de que, lejos de que vuelva á 
conspirar, nos podrá ser muy útil, especialmente por el 
rumbo de Jalisco, del cual me permitiré hablar á usted. 
Tendría antes que solicitar otra gracia, y esta es más fácil 
de «onceder, porque no tiene relación con la política. 

—Ya veo,—dijo con afabilidad y buen humor el Pre
sidente,—que hoy es día de mercedes. Hable usted y 
diga lo que quiere, para que nos ocupemos otra vez de 
Jalisco. 

Relumbrón repitió las muchas lecciones que sobre el 
negocio de Moctezuma III le había dado Lampari l la , 
y dijo: 

—Existe en México un heredero directo del Empera
dor Moctezuma, y hace tiempo que gestiona sin resul
tado el que lo ponga la secretaría de Hacienda en pose
sión de sus bienes, que consisten en muchas haciendas 
en la falda del volcán y una parte del volcán mismo. 
Desde hace años que diversos gachupines , diciéndose 
apoderados de títulos de Castilla, residentes en Madrid, 
están reclamando esos bienes diciéndose herederos del 
emperador azteca, pero la razón natural rechaza esta 
suposición. Moctezuma era mexicano, así sus descen
dientes y herederos tienen de por fuerza que ser indios 
y mexicanos, y hasta ridículo es que un duque ó conde 
español sea heredero de un indio azteca. Esto salta á los 
ojos. Entre tanto, han corrido los años, y los vecinos de 
Ameca, mirando que los ranchos y las haciendas está-
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ban abandonadas , se han apoderado de ellas. Con una 
orden del ministerio de Hacienda, Moctezuma III en
trará en posesión de su herencia, y si hay reclamaciones 
legales, queda su derecho á salvo á los agraviados para 
ocurrir á los tribunales. 

Como ya le habían hablado diversas personas y á cada 
momento de los herederos de Moctezuma, que eran mu
chos, y él creía en el fondo que no había ningunos, por
que después de tres siglos ni polvo había quedado ni del 
emperador azteca ni de sus herederos directos ó indi
rectos, le agradó la última conclusión de Relumbrón. 

—Es una buena idea, — le contestó, — pondremos en 
posesión á este heredero, si tiene sus documentos en re 
gla, y de esta manera me quito de encima á cinco ó seis 
herederos que reclaman también y que se valen hasta 
del influjo de los ministros extranjeros. Los tribunales 
darán la razón á quien la tenga. ¿Pero qué clase de he
redero es ese que vamos á favorecer? En libertad Be
dolla, y elevado, como quien dice, á Emperador un indio 
cacique, tenaz y engreído como son todos ellos, vamos 
á tener una guerra de castas, y vale más evitarla que no 
reprimarla. 

—Ni por pienso, Sr. Presidente, — dijo Relumbrón 
riendo, al observar que el jefe supremo decía esto en 
tono de chanza. — Moctezuma III es un valiente mucha
cho y debe haber hablado á usted de su buen comporta
miento en la campaña el coronel Baninelli. Usted lo ha 
hecho capitán, es íntimo amigo de ese bizarro oficial que 
llaman el Cabo Franco y que creo que es ya teniente 
coronel. 

—Ya, ya recuerdo todo y no necesito más explicacio
nes. Con mucho gusto firmaré el acuerdo, y vive Dios 
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que pondremos en posesión de sus bienes á ese célebre 
Moctezuma III. 

Escriba usted los acuerdos. 
Relumbrón tomó una pluma, escribió los acuerdos á 

su satisfacción y el Presidente los firmó sin leerlos. 
—Volvamos ahora á hablar de Jalisco. 
Relumbrón renovó cuanto había expresado en la p r i 

mera conferencia sobre dicho asunto y añadió algo más. 
En consecuencia, el primer plan para apresurar la caída 
del gobernador se modificó notablemente. Quedó con 
venido que una vez puesto en libertad el licenciado Be-
dolla, Relumbrón lo enviaría á Guadalajara, como de 
paso para su pueblo, donde se proponía vivir retirado, 
acompañando á su padre ya muy anciano y enfermo; 
que una vez quieto en su casa, procuraría indagar el pa
radero de Valentín Cruz, hasta encontrarlo, lo que no 
sería difícil, pues probablemente estaría oculto en algún 
pueblo cercano ó en el mismo San Pedro; que, de acuer
do con él, combinasen un pronunciamiento fundado en 
que las elecciones eran nulas, que se había falseado la 
voluntad nacional, que se convocase á nuevas elecciones 
ocupando provisionalmente la presidencia el gobernador 
de Jalisco. 

Seducido seguramente el gobernador, por lo menos 
dejaría quererse, y correr la bola sin contrariar la volun
tad nacional. En ese caso había ya motivo para destituir
lo del mando y declarar Guadalajara en estado de sitio. 
Las fuerzas de Valentín Cruz no serían perseguidas como 
la vez pasada, y Baninelli se situaría á su tiempo en un 
lugar cercano para dominar la situación y caer sobre el 
gobernador, ó sobre Valentín Cruz si era necesario y no 
obedecía la consigna. 
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El plan no era muy acabado, y por encima saltaban 
sus defectos; pero Relumbrón quedó autorizado para 
perfeccionarlo cuando hubiese hablado con Bedolla. 
Entre tanto se mandó situar á Baninelli en Guanajuato, 
casi el centro de la República, para que atendiese á cual
quiera emergencia. 

Terminada por de pronto la parte política del plan de 
Relumbrón, se dedicó á seguir organizando la victoria 
que se proponía obtener en la guerra que había declara
do á la sociedad, y especialmente á los habitantes de 
México. Era una empresa que tenía algo de atrevido y 
de grandioso en la escala infinita del crimen. Un hom
bre, acompañado de unos cuantos cómplices, contra 
doscientos cincuenta mil habitantes. 

La partida de juego de D. Moisés quedó instalada en 
una amplia casa en la esquina del Colegio de Niñas. A 
los muebles que sirvieron en la feria, se añadieron ri
cos cortinajes, y mesas de caoba, y de palo de rosa, y 
cuadros representando á Napoleón á caballo, casi desba
rrancándose en el Monte Blanco, á Napoleón despidién
dose de Fontainebleau de sus granaderos, con gorras de 
oso más grandes que las que sirvieron de modelo al 
gobernador de Puebla. Una lámpara de muchas luces, 
que se reflejaban en las mamaderas de cristal, i lumina
ba el gran salón por las noches, y una mesa, con licores, 
puros y cigarros y. carnes frías estaba constantemente á 
disposición de los abonados á las mesas de tresillo, colo
cadas en las otras piezas. Hizo ruido en la ciudad la 
instalación de esta partida, se volvió de moda y la gente 
más aristocrática y rica concurría por lo menos á jugar 
al tresillo. 

D. Moisés, desde que regresó de la feria, no abando-
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naba su capa con cuello de nutria. Compró un coche, 
tomó una buena casa, la amuebló con cuanto lujo era 
posible, y la gente de comercio y de rumbo lo visitaba. 
Daba semanariamente una comida á amigos muy dis
tinguidos. Relumbrón, después de algunos días de ins
talada la partida, tuvo un disgusto (fingido) con D. Moi 
sés, y delante de testigos dijo que D. Moisés era un ingra
to, que se daba más importancia de la que merecía y 
que no volvería á poner un peso en la partida. 

Casi al mismo tiempo D. Jesús, el tinacalero, muy 
bien vestido de paño negro; pero sin chaqueta y con su 
camisa muy limpia estaba al frente de la Gran ciudad de 
Bilbao, situada en la plaza de Santa Clarita. Era una 
tienda de dos puertas con un armazón bien combi
nado y pintado de rojo, lleno de botellas con aguas de 
color, fingiendo vinos y licores, pilones de azúcar en el 
tapanco, barriles y tercios ar rumbados en la trastienda y 
mirándose desde la calle. Mucha apariencia y en la rea 
lidad poca cosa; no faltando, sin embargo, u u surtido 
de cuanto podían necesitar los vecinos del barrio. Lo 
que tenía de importante la negociación era que se vendía 
más barato que en cualquiera otra de su género. 

Costó algún trabajo conseguir los corrales; pero al fin 
el platero, por interposita persona, se arregló ¿con los 
Trujanos, que le arrendaron el mesón en que hizo su 
pequeña fortuna el gran mexicano San Justo, y un co 
rral con caballerizas y pila para dar de beber á las 
bestias. 

En una casa vieja, pero grande como un palacio, s i 
tuada en la calle del Montepío viejo, se estableció el ta
ller de vestuario, y tan luego como concluyeron los 
albañiles y carpinteros, el almacén se llenó de piezas de 
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(1) Alta montaña entre Tlaxcala y Puebla. 

paño de Queréíaro, azul, verde, rojo y amaril lo, de ter
cios de manta, de paquetes de botones y de cuanto más 
era necesario. 

Relumbrón, con la influencia que había adquirido en 
el gobierno con su viaje al interior, no tuvo dificultad 
en obtener una contrata de veinte mil vestuarios para 
caballería é infantería, y desde luego se comenzó el 
trabajo, bajo la dirección de la corredora D. Viviana, 
que , como mujer lista y entendida, se encargó también 
de la contabilidad. 

Los valentones de Tepetlastoc quedaron distribuidos 
en el corral y en el antiguo mesón de San Justo, y Eva
risto volvió con sus fuerzas á sus posesiones de Río 
Frío. 

D. Pedro Cataño y los pocos muchachos que le habían 
ayudado en la aventura de- las cinco muías cambujas, 
quedaron en la hacienda en espera de órdenes positivas 
y encargados entre tanto de dar sus vueltas por el Piñal 
y la Malinche (1), para hacerse dueños del terreno é 
impedir que se estableciese una cuadrilla desconocida y 
de mala gente. 

Juan siguió administrando la hacienda con acierto, 
aprovechando las lecciones que había recibido en el 
rancho de Santa María de la Ladrillera, y Valeriano, 
Romualdo y sus compañeros tenían el encargo de escol
tar al licenciado Chupita, que cada quince días hacía un 
viaje á México en un coche dispuesto á propósito y cu
yas cajuelas venían llenas de pesos falsos y regresaba 
con pesos buenos, para beneficiarlos con un veinticinco 
por ciento de utilidad. El licenciado en cada viaje traía 
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á Clara dos ó trescientos pesos, pasaba la noche con 
ella y así el matrimonio era el más feliz del mundo . 

La organización que dio Relumbrón á sus negocios 
produjeron de pronto un beneficio á la ciudad y á los 
caminos. 

Las diligencias hacían sus viajes redondos con la m a 
yor regularidad y sin el menor accidente. Hilario y sus 
soldados habían adquirido una educación tan fina como 
si estuviesen recién salidos de un colegio francés. Si los 
pasajeros les daban algunos pesos los recibían con buen 
modo, si no les daban nada siempre se quitaban con 
respeto el sombrero y se retiraban en orden á su puesto. 
El correo de gabinete del plenipotenciario inglés hacía su 
viaje mensual con mayor rapidez, y siempre encontraba 
en el camino gentes de á caballo que le ayudaban á r e 
mudar en las postas y lo acompañaban dos ó tres leguas. 
Cuando D. Rafael Veraza creía que podía haber peligro 
ó necesitaba de ayuda para subir un poco la montaña y 
evitar los lodazales del camino real, donde no podía 
galopar, no tenía más que echar mano á su pito y de lo 
espeso del bosque salía gente de á pié y de á caballo que 
lo auxiliaba, lo guiaba por las veredas y lo sacaban al 
buen camino. El ministro inglés estaba encantado de 
esto y escribía al Foreing ofice notas muy favorables á 
México. En la ciudad habían cesado los frecuentes robos 
en las casas y en las calles. Las familias vivían muy 
seguras en Tacubaya , San Ángel, San Agustín de las 
Cuevas y Mixcoac, algunas veces mapa de los ladrones, 
parecía un convento de capuchinos, tal era el silencio y 
la tranquilidad que reinaba. D. Pedro Martín de Olañe-
ta y los demás jueces estaban mano sobre mano , y ape 
nas se ocupaban de riñas y heridas en las pulquerías, 
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que ya se habían instalado, mediante amistosas compo
siciones, en el centro de la ciudad. 

La tienda de D. Jesús, muy acreditada, no consentía 
borrachos, ni ociosos; presentaba un aspecto de orden y 
de honradez en el manejo y devolución de las prendas 
empeñadas que recibía, que le captó la voluntad de 
todo el barrio; pero cuando se cerraba á las nueve de la 
noche entraban el tuerto Cirilo y su comparsa, y jugaban 
á la baraja, bebían y combinaban sus robos; pero, de 
p ron to , estaban quietos, esperando órdenes y se reti
raban á deshoras de la noche á sus madrigueras sin ata
car ni molestar á nadie. D. Jesús les abonaba un par de 
pesos diarios, y estaban contentos. 

Relumbrón había , sin dar la cara, impuesto su volun
tad á toda esa gente. No quería que se armasen ruidos ni 
escándalos por cuatro reales, sino que se obrase á golpe 
seguro y con una utilidad relativa á los fuertes gastos 
que exigía esta vasta organización. 

D. Moisés obraba con mucho tacto, no usaba de su 
baraja mágica sino cuando la suerte lo abandonaba com
pletamente, y dejaba á los puntos siempre contento, per
mitiéndoles que ganasen pequeñas cantidades. A ocasio
nes, bajo el pretexto de enfermedad, abandonaba la par
tida á González, que inspiraba confianza á los jugadores 
de toda la república, y tal era su suerte, que, sin nece
sidad de droga, González le entregaba buenas cuentas, 
porque es sabido que las partidas con el descuento de 
las puertas y las pasiones irresistibles de los puntos un 
mes sí y otro no, hacen sus gastos y salen ganando. El 
bien montado establecimiento de la calle del Colegio de 
las Niñas producía invariablemente á D. Moisés y á Re
lumbrón de dos á tres mil pesos cada mes líquidos, 
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teniéndose en cuenta que D. Moisés, como director, se 
abonaba además cuatro onzas diarias. 

El platero no tenía ya tiempo para trabajar. La acu 
ñación de las medallas de la Virgen de Guadalupe lo 
habían levantado á una grande altura en la estimación 
del Abad y canónigos de la colegiata, y tenía pedidos de 
medallas de la Soledad, de Santa Cruz, del Señor del 
Sacro Monte, del Señor de Chalma, de todas partes. 
Tenía seis oficiales en lugar de tres, y ya daremos t a m 
bién la razón principal de tanto recargo de trabajo. 

La casa de moneda marchaba despacio; pero con 
mucha solidez. Chupita, encantado con su buena casa, 
con su buena mesa, pues uno de los monederos falsos 
guisaba como un chef francés, y con estar lejos de su 
mujer, ponía sus cinco sentidos en desempeñar su en
cargo. Llevaba perfectamente la contabilidad con cifras, 
que no entendían más que él y Relumbrón, y cada viaje 
quincenal producía por término medio unos mil pesos 
de utilidad. 

Relumbrón mismo moderó sus gastos, dejó de ser cala
vera, prescindió de las orgías en casa de Luisa y se. de
dicó exclusivamente (en la apariencia) al servicio del 
Palacio y á las tertulias de los jueves de su casa, donde 
no perdía el t iempo, y platicando con tan diversas gen
tes de importancia que concurrían, terminaba, al fin de 
la noche, por saber la vida y milagros de las familias 
más notables de la ciudad y aun de muchas del interior. 
Había dado en una manía. En su casa y en la calle 
cuando hablaba con un amigo ó simple conocido, le 
decía: 

—¿Qué horas tiene us ted , porque mi reloj se ha 
parado ? 
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El candido á quien se le dirigía esta pregunta saca
ba su reloj y le decía la hora. Relumbrón fingía que 
daba cuerda á su reloj y aprovechaba la ocasión para exa
minar con una mirada ejercitada y calcular el mérito y 
valor del reloj que le mostraban. 

Así pasaron las cosas semanas y semanas hasta que la 
red estuvo bien tendida y colocados, por las mañas de 
D." Viviana, sirvientes distintos en las casas principales 
de México. En casa del marqués de Valle Alegre, el 
cochero y el lacayo; en la de D. Pedro Martín, la coci
nera; en la de D." Dominga de Arratia, la recamarera; 
en la de Lamparilla mismo, el portero. En las secreta
rías de estado y diversas oficinas, escribientes y aun ofi
ciales; en una palabra, todo México se puede decir 
estaba dominado por un espionaje y por una policía 
inconsciente de su misión; pero por medio de la cual 
sabía Relumbrón cada semana, todo y aun más de lo que 
le importaba saber. 

En el momento que Relumbrón obtuvo la orden am
plia y terminante para que se pusiese á Moctezuma 111 
en posesión de la herencia de su antecesor, el gran Moc
tezuma II, que tuvo el honor de haber sido el amigo 
íntimo de D. Hernando Cortés, y otra aun más expresa 
para que el patriota Bedolla viniese de su destierro y 
pudiese circular libremente por la república entera, tuvo 
la delicadeza de ir personalmente á casa de Lamparilla 
para entregárselas en mano propia. 

Lamparilla, á pesar de las esperanzas que le daba 
Relumbrón, cada vez que le hablaba llegó á creer que 
el negocio de los bienes de su tutoreado estaba tan em
brollado y tan difícil como al principio; en cuanto al de 
Bedolla, le importaba muy poco, y más bien le convenía 
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que no viniese este buen amigo á cargar sobre él y recla
marle, cuando el caso llegara, la considerable parte que le 
había ofrecido de la soñada presa. Sin embargo, cuando 
Relumbrón, después de saludarlo, sacó del bolsillo unos 
papeles, y los leyó en alta voz, creyó que un golpe de 
sangre le venía al cerebro, se llevó las manos á la cabe
za y al corazón, y en su explosión de júbilo y de entu
siasmo, sin poderlo remediar, saltó al cuello de su p r o 
tector, exclamando: 

—¡El volcán! ¡el volcán! Todo es nuestro, con su 
fuego hirviente, con su azufre para surtir de ácido sul
fúrico á toda la Europa; con su nieve, sobre todo con 
su nieve e te rna , que no se acabará sino al fin del 
mundo. 

El día en que se nos antoje, no enviaremos nieve, y, 
llegando Julio, los habitantes de México tendrán que pe
dirnos de rodillas un trozo de nieve para refrescar su 
garganta ardiendo con el calor. Entonces será la nues 
tra. A cuatro pesos arroba, á cinco si nos da la gana. . . 
¿Cuántas arrobas de nieve cree usted que tendrá el 
Popocatepelt?... Un millón... dos millones; ponga usted 
lo que quiera. . . . cien millones; calcule usted por lo 
bajo á dos pesos arroba, sólo por ese lado tendremos 
doscientos millones de pesos, y cuando menos un millón 
de azufre, y son trescientos millones... no hay que decir 
nada dé esto á Bedolla; es muy picaro y muy ambicio
so... ¿y las haciendas?... eso no es casi nada. ¡Casas de 
campo para divertirse y vivir tranquilo!. . . ¡Oh! coronel, 
usted me ha hecho feliz... Con tanto dinero, hasta p r e 
sidentes de la república podemos ser usted y yo. . . 

Relumbrón reía y no podía interrumpir la palabra al 
licenciado, y con trabajo apartó los brazos que lo ceñían 
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y que habían estropeado un poco su irreprochable ca
misa y medio desprendido el fistol de brillantes. 

—Cálmese usted, licenciado,—le dijo Relumbrón arre
glando su camisa y el chaleco,—y modere su entusias
mo: el negocio es bueno; pero no como usted lo cree, 
porque no es fácil encontrar cien millones de gentes que 
compren la nieve á dos pesos arroba por más calor que 
tengan. Esta orden está dada por la secretaría de Hacien
da, con la condición de que por ahora se ha de guardar 
la más profunda reserva, pues no quiere que se vayan 
á levantar los pueblos de Ameca, con pretexto de que 
se les despoja de sus tierras y del derecho que creen 
tener para cortar nieve del volcán y venderla en México. 
Además, como usted mismo me ha referido, los Mel
quíades son temibles y revoltosos, y si usted se acercase 
por Ameca le pasaría peor que la vez en que fué á bus
car el documento que necesitaba y que al fin le propor
cionó el Dr. D. Pedro Martín. 

Lamparil la, con estas explicaciones, moderó su entu
siasmo; pero siempre se consideró como el más dichoso 
de los hombres , pensando en que el papel que tenía en 
la mano equivalía á un tesoro, y este tesoro, aunque no 
realizado, le proporcionaría un triunfo completo en casa 
de Cecilia. 

—Hablemos cinco minutos de otras cosas, que mi tiem
po está contado,—le dijo Relumbrón;—dé traza de que 
su amigo Bedolla venga lo más pronto posible á esta 
capital, pues tenemos una importante misión que con
fiarle, y empiece usted á ocuparse en una comisión que 
le ha de honrar; que en cuanto á dinero, parece que no 
le fué mal en la feria, á juzgar por los muebles de la 
casa y el coche que está en el patio. 
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—Verdad es que no carezco de nada,—le respondió 
Lamparilla,—y hasta mi bufete he abandonado, y á no 
ser por las consideraciones que debo á D. Pedro Mart ín , 
cerraría yo mi estudio y me iría á dar un paseo á Vera-
cruz, pero tratándose de usted, el alma y la vida, y no 
tiene más que mandar . ¿Qué es lo que tengo que hacer? 

—Una cosa muy meritoria y muy sencilla. Servir á los 
pobres. Los jueces de lo criminal, por hacer algo, por 
darse importancia y fama de justicieros, sin exceptuar á 
D. Pedro Martín, que tiene sus caprichos de cuando en 
cuando, condenan diariamente á multitud de infelices á 
penas que no merecen. Un robo insignificante de un pa
ñuelo, un reloj, una sábana vieja, una morcilla en la' 
tocinería, cualquier cosa, es castigado con un año ó dos 
de grillete, y los sacan con la cadena al pié á limpiar las 
atargeas, sin contar los que cada noche despacha el go 
bernador á Yucatán, por vagos y mal entretenidos. P#ues 
que nosotros tenemos dinero más ó menos, y una buena 
posición social, es necesario no ser egoístas, y mirar algo 
por los pobres, que al fin son nuestros compatriotas, y 
los que en definitiva, cuando los cogen de leva, van á las 
filas del ejército, se baten y der raman su sangre por la 
libertad. 

Edificado quedó Lamparilla con estas cuatro palabras 
y consideró á Relumbrón como uno de esos hombres 
benéficos y humanos , que, apareciendo como calaveras, 
ligeros y disipados, en el fondo no eran más que genero
sos y modestos, y se confirmó más en esta opinión, cuan
do Relumbrón continuó: 

—Y con todo, licenciado, que el encargo que doy á 
usted, es un beneficio á la humanidad , no trabajará u s 
ted de balde, pues puede ponerme en la cuenta de hono-
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rarios de mis negocios, los que devengue por la defensa 
<de los desgraciados. Bastante vivo é inteligente es usted, 
para que yo le dé lecciones y le diga lo que hay que ha
cer; pero será conveniente que usted estreche su amistad 
con el gobernador, con los jueces, con los escribanos, 
con los dependientes, que dé sus vueltas por la cárcel y 
vea si se ofrece algo á los presos. Ocúpese también de la 
defensa de las mujeres. Aunque las vea usted en la cár
cel, todas son inocentes. Su gran delito es el amor, y por 
el amor y los celos, cortan la cara con un tranchete al 
amante ó á la rival; pero eso no es nada, cuando más 
alguna criada que se aparta los tomates y los garbanzos... 

• buena gente en lo general. 
Lamparil la, que ya había prometido á su protector el 

alma y la vida, se la volvió á prometer, añadiéndole que 
pondría sus cinco sentidos en el desempeño de la comi-
sióri que le había confiado, y de los demás asuntos que 
quisiese poner en sus manos. 

—No hay que mencionar mi nombre para nada, que
rido licenciado,—y acentuó la palabra querido.—La cari
dad debe hacerse como dice el Evangelio. Lo que sepa 
la mano derecha, debe ignorarlo la izquierda. 

—Pierda usted cuidado, que mi pecho es un sepulcro, 
—respondió Lamparil la, encantado de que un tan alto 
personaje como Relumbrón le hubiese llamado querido, 
y con esto terminó la memorable visita. 

Relumbrón tenía ya un abogado activo, travieso y bien 
relacionado en México, que le defendiese su gente. 

En cuanto llegó Relumbrón á su casa, procuró por los 
medios indirectos de que se valía dar las instrucciones 
más precisas á toda su servidumbre. Si caían presos, ne
gar y siempre negar. Suprimida la Inquisición y el tor-
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mentó, ningún daño habrá en negar y sí mucha ventaja. 
No denunciar á los cómplices ni al pié de la horca, en 
la confrontación desconocer á todo el mundo. Fiarse en 
el Licenciado Lamparilla, que los sacaría un día ú otro 
de la cárcel y los libertaría del presidio ó de la horca. 
En cuanto á recursos, nada faltaría á ellos, ni á sus fami
lias y no tenían más que ocurrir á la tienda de la Gran 
Ciudad de Bilbao. 





C A P Í T U L O X L I I I 

L o s negoc ios de Lampari l la no van de lo peor 

ORANTE el transcurso del tiempo que Relumbrón 
había empleado en tejer su extensa red con una 
habilidad de que apenas se ha podido dar una 

débil idea, las cosas públicas, como ya se ha indicado 
antes, marchaban, no sólo bien, sino que parecía que una 
especie de verano había sucedido á las tempestades que 
años atrás habían soplado en la siempre vacilante orga
nización del gobierno, que pasaba de la exagerada liber
tad á la dictadura militar. En la época en que se des
arrollan los acontecimientos que refieren los últimos 
capítulos, había una dictadura militar que producía los 
beneficios de la paz y de una seguridad relativa, pero 
que estaba minada en sus cimientos por la escasez de 
dineros para pagar un ejército más numeroso del que 
podía mantener la nación; mas por el momento es n e 
cesario repetir que reinaba un alegre verano. 
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Valentín Cruz, olvidado completamente y reducido á 
la nulidad, pasaba de un escondite á otro, sin poder alzar 
cabeza. Los Melquíades, asegurados (por medio de su 
abogado que los engañaba), de que jamás el ministerio 
de Hacienda daría la orden para poner á Moctezuma III 
en posesión de sus bienes, seguían disfrutándolos, y por 
su propio interés, mantenían en orden los distritos de 
Ameca y Chalco, y perseguían á los ladronzuelos sueltos, 
que solían aparecer y que no estaban filiados en la cua
drilla de Hilario, y el astuto y temible Hilario se portaba 
bien y hacía sus rondas, no sólo en el camino de Río 
Frío, sino por los pueblos del valle. Los rumores de un 
levantamiento por el rumbo de Jalisco se habían des
vanecido completamente, no obstante los calumniosos 
informes de Relumbrón, y el ministro de la Guerra se 
hallaba completamente satisfecho de la conducta del 
gobernador. 

La feria de San Juan de los Lagos había estado como 
ningún año, se habían hecho grandes negocios, y realiza
do tal cantidad de mercancías que parecía increíble, y 
las poblaciones abatidas en todo ese rumbo , se habían 
reanimado con el tránsito de los atajos y partidas de ca
rros y habían vendido sus semillas á doble precio, las 
aduanas marítimas, á pesar del contrabando escandaloso, 
habían producido mucho más dinero, hasta el grado de 
haberse podido pagar al ejército quincena por quincena 
y sobrar para que se diese completa una paga á los em
pleados que hacía seis meses no recibían más que pro
rrateos de doce y catorce reales. 

En cuanto á la capital, nada de particular, inundada y 
llena de lodo en tiempo de aguas, y de polvo y basura 
en la seca, la iba pasando alegremente. Los empleados 
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gastando el tiempo en almorzar en sus oficinas, y las 
mismas personas todo el año en el teatro Principal, sin 
cansarse de admirar los gestos de Soledad Cordero; el 
patio del palacio lleno de viudas y de retirados, y los co
rredores transitados por oficiales y generales con unifor
mes de todos colores. El Estado mayor del Presidente 
con un lujo de galones de oro que daba envidia á las 
pobres viejas. Con el ancho galón del pantalón de cua l 
quiera de los ayudantes, quemado y vendido á D. Sand
ios, el platero de la Alcaicería, tenían para comer una 
semana. Relumbrón, en los días que estaba de guardia, 
por su rico uniforme, por la soberbia de su andar y por 
su cabeza alzada sobre el cuello dorado, daba dolores de 
estómago á los viejos militares que habían peleado bajo 
las órdenes del cura Hidalgo y del gran Morelos, y que 
se morían de hambre y estaban reducidos á vivir en un 
cuartito de una casa de vecindad. 

En cuanto á los juzgados, poco tenían que hacer y se 
dormían sobre las causas. D. Pedro Martín, fastidiado 
y convencido de que de nada servía, renunció el cargo, 
pero no le fué admitida la renuncia, y para contentarlo, 
le dieron licencia por algunas semanas y se retiró á 
descansar á su casa; pero imposible, D . Pedro era 
hombre que estaba condenado á trabajar. Día y noche 
recibía antiguos y nuevos clientes que le iban á pedir 
consejo, á poner en mano sus negocios y hacerle consul
tas de toda especie. D. Pedro era en su profesión un e s 
pecialista, y su diagnóstico en los negocios era infalible. 
La disposición de su espíritu no le permitía ocuparse de 
negocios. Disgustado con la conducta de su hermana 
Clara; perseguido constantemente con la imagen de C a 
silda, tal como la vio engastada en el cortinaje carmesí; 



780 L O S B A N D I D O S 

inquieto por la desaparición de Juan , cuya suerte igno
raba, y molestado hasta cierto grado por las exigencias 
religiosas y manías de sus otras dos hermanas Prudencia 
y Coleta, lo que quería era no ver á nadie, no ocuparse 
de negocios y pasar el tiempo en su biblioteca en socie
dad con sus viejos y queridos libros, pero no podía rea
lizar este plan por fácil y sencillo que pareciese. Uno de 
los que primero interrumpió la quietud de D. Pedro 
Martín, fué'el licenciado Lamparil la. Lleno de alegría, 
le mostró la orden para recuperar los bienes de Mocte
zuma, dándole mil agradecimientos, porque sin el pre
cioso documento que le dio, jamás habría logrado la 
resolución de la secretaría de Hacienda que, aparte el 
influjo de Relumbrón, no pudo resistirse á las conclu-
yentes pruebas que se encontraban reunidas en el volu
minoso expediente que se había instruido durante largos 
años. De confianza en confianza Lamparil la se avanzó 
hasta contarle sus amores con Cecilia y su proyecto de 
casamiento. 

—Ciertas cosas son muy difíciles en México,—le dijo 
D. Pedro Martín después de haberlo escuchado,—y una 
de ellas, es el recobrar los bienes de Moctezuma III, 
aunque lo manden los cuatro ministros juntos, y m u 
chos quebraderos de cabeza ha de tener usted antes de 
que ponga usted un pié en las haciendas, ó pueda cortar 
un trozo de nieve. Será necesario que ocurra algo im
pensado ó la casualidad le proporcione dominar á los 
Melquíades. Se defenderán hasta el último extremo y 
por cuantos medios puedan. En cuanto al casamiento 
con Cecilia, ese es negocio muy personal. Cecilia es una 
hermosa mujer, y en mi juicio, muy honrada y de exce
lente corazón. Trabajadora y activa, eso se ve, y es una 
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cosa muy digna de atenderse que una mujer joven, sin 
persona que la dirija y le aconseje, haya sabido conser
var su honra , descartarse de amantes, de envidiosos y de 
enemigos y hacer su fortuna, porque yo creo que rela
tivamente es rica. Yo soy años hace su marchante , y 
para mí es ya como una necesidad dar á ciertas horas 
de la mañana un paseo y escoger yo mismo mi fruta. 
Cuando es mucha , uno de los muchachos la carga en su 
canasta. Manías de estudiante y de viejo. Todos los de 
una época somos así. . . y á propósito, ¿qué sabe usted de 
ese pobre muchacho Juan , tan inteligente y tan s impá
tico, y que usted colocó en el rancho de Santa María de 
la Ladrillera. 

—Referí á usted la llegada al rancho de una partida 
de tropa, y los desperfectos que hicieron y que se lleva
ron de leva á los muchachos. . . 

—Es verdad, y á pesar de tantos asuntos como pesan 
sobre mí, lo recuerdo perfectamente, pero no me ha d i 
cho usted la suerte que han corrido, y debía usted haber 
comenzado por eso, pues que se trata de su ahijado ó de 
su tutoreado. 

—Tanto era mi deseo de darle á usted las gracias y 
mostrarle mi reconocimiento, que debí comenzar por 
eso. Espiridión se reunió no sé cómo en la campaña con 
unos padres misioneros franciscanos, que lo catequiza
ron, y se lo trajeron al convento, le enseñaron latín, algo 
de filosofía y á cantar en el coro, pues tiene muy buena 
voz. Tomó afición á la carrera eclesiástica y pasó al Se
minario, donde ha hecho muy buenos estudios y va á 
ordenarse. Mi comadre D. a Pascuala está encantada, y 
sería la mujer más dichosa del mundo , si su hijo llegase 
á ser cura de un pueblo. ¿Usted Sr. D. Pedro que tanto 
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influjo tiene con el arzobispo, no podría conseguir que 
para comenzar fuese Espiridión vicario de Ameca? Quizá 
nos serviría mucho en las cuestiones que tenemos que 
ventilar con los Melquíades. 

—No rehusaría recomendarlo, si en efecto lo merece, 
pero no ha concluido usted de satisfacer, más que mi 
curiosidad, el deseo que tengo de saber la suerte de Juan. 

—Juntos hicieron la campaña Espiridión, Moctezu
ma III y Juan . Del primero ya tiene usted noticia. Moc
tezuma es hoy todo un capitán y ha pasado á la caba
llería en unión de otro muchacho muy valiente que le 
dicen el cabo Franco, ambos muy queridos y protegidos 
por el coronel Baninelli, pero en cuanto á Juan , ni su 
luz, desapareció en una retirada desastrosa que hicieron 
los del gobierno, allá por unos andurriales desconocidos 
por el rumbo de Jalisco y Tepic, seguramente ó lo ma
taron ó se extravío en los montes y pereció de hambre, 
¿quién sabe? El coronel Baninelli lo ha buscado por mar 
y tierra, y sus indagaciones no han dado ningún re
sultado. 

D. Pedro Martín se puso un dedo en la boca, se quedó 
pensando y se vino á la imaginación la mañana en que 
escuchó en el comedor la conversación que tuvieron Ca
silda y Juan. Se levantó de la silla en que estaba senta
do, abrió un estante, buscó una cajita común que había 
encerrado unas pildoras que acostumbraba tomar cuan
do tenía jaqueca, la abrió y encontró el mechón de cabe
llos que Cecilia arrancó á Evaristo; el pellejo sanguino
lento estaba seco y arrugado. Un día ú otro,—dijo para 
sí,—caerá este malvado,—y luego volviéndose á Lampa
rilla, disimulando la turbación que le habían causado 
í in desagradables recuerdos, le dijo: 
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—Volviendo á lo del casamiento, no veo sino un in
conveniente, y es la desigualdad de condiciones. Buena 
y más que bonita como es Cecilia, no es igual á usted, 
y cinco minutos después de la bendición del cura, le en
traría el arrepentimiento. ¡Ah! amigo, mío,—continuó 
exhalando un profundo suspiro,—si pudiésemos sacudir 
las preocupaciones de nacimiento, de raza, de fortuna, 
de categorías, qué felices fuéramos; pero todo ello es una 
utopia, y de lo que no se puede prescindir es de la dife
rencia de educación; pero en resumen, si pasa usted por 
todo, y si considera que ha de ser feliz, cierre los ojos, y 
como quien se arroja á un río caudaloso, cásese y deje 
al mundo que hable y que critique. ¡Ojalá yo pudiese 
hacer lo mismo! 

D. Pedro Martín suspiró de nuevo, pensó en Casilda, 
que cada día estaba más bonita y más bien educada, 
pues se esmeraba en imitar los modales de Amparo. Don 
Pedro quiso recoger esta confesión, que involuntaria
mente salió de sus labios, pero no pudo por más que 
desvió la conversación á un lado y otro. 

Lamparilla sorprendió realmente un secreto del alma 
del inflexible juez, y se retiró cavilando y procurando 
descifrar el enigma, pero muy contento y animado con 
el consejo, y como eran más de las seis de la tarde, fuese 
al Portal de las Flores y no tardó en encontrarse con Ce
cilia, que, acompañada de María Pantaleona, daba su 
paseo y hablaba con sus conocidas las floreras antes de 
dirigirse á su casa. Caminaron en silencio, Lamparilla al 
lado de Cecilia y detrás la María á cierta distancia, pero 
luego que llegaron á la casa del Puente de la Leña, y se 
encendieron las luces, el licenciado no pudo contenerse 
y se echó en brazos de la fresca y apetitosa frutera, que 
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además del olor especial y embriagante de la mujer, te
nía las aromas de las flores y del azahar. 

—Cecilia, hija mía, querida mía,—le dijo Lamparilla, 
—déjate abrazar, ya somos felices, hazte cuenta que so
mos marido y mujer, pues ya no hay impedimento en que 
me case contigo, ya tengo la orden para que me entre
guen los bienes de Moctezuma III, ya soy dueño de todo 
el valle de Ameca, de los dos volcanes, de la nieve que 
tienen encima, del azufre que tienen dentro, de los bos
ques vírgenes que están en la falda, de todo, y todo es 
para tí. 

Cecilia se desprendió delicadamente, pero no sin difi
cultad, de los brazos de Lamparil la, entraron á la recá
mara y se sentaron en las toscas pero cómodas sillas que 
tenía la frutera. 

—No creas que te miento,—le dijo Lamparilla,—aquí 
está la orden, te la voy á leer: 

«Secretaría de Hacienda, etc., etc. 
«Examinada la última instanscia presentada por el li

cenciado D. Crisanto Lamparil la, como apoderado de 
D. Pascual José de Moctezuma, y resultando plena
mente probado que es el heredero directo del emperador 
Moctezuma II, emperador de México; S. E. el Presiden
te ha tenido á bien disponer que se ponga al heredero 
en posesión de las haciendas, ranchos, potreros, bos
ques, nieves, azufres del volcán y cuanto además le per
tenezca, conforme expresa la Real Cédula del empera
dor Carlos V y la reina D. a Juana , que se acompaña en 
copia. Dispone también S. E . que se diga al interesado 
que por los perjuicios que le hayan causado los detenta
dores en el ' t iempo que ha estado privado de sus propie-
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dades, tiene su derecho á salvo para demandar lo ante 
los tribunales competentes, en el concepto de que esta 
orden se comunicará oportunamente á las autoridades 
que corresponda. Dios y Libertad, etc., etc.» 

Cecilia oyó con mucha atención esta lectura, tomó el 
papel de manos de Lamparil la, lo leyó muy despacio 
una y dos veces y se lo devolvió diciendo: 

—Es verdad, señor licenciado, no tiene duda , pero lo 
difícil es entrar á esos campos, y ya ve lo que le sucedió 
la vez pasada. Los Melquíades son terribles, si fuese con 
los Trujanos me comprometería á avenirlos en menos 
de una semana. 

—No tengas el menor cuidado, que los campos con 
todo lo que se encuentra en ellos, será nuestro dentro 
de poco tiempo, porque está de por medio un coronel 
muy poderoso del cual soy abogado. Con su protección 
los Melquíades tienen que rendir la cerviz. 

—Y si no la rinden, lo mismo da,—respondió Cecilia 
muy satisfecha,—pues que usted me ha cumplido su pa
labra, consiguiendo esa orden de que me ha hablado 
desde que nos conocemos, yo tengo que cumplir la mía. 
Para qué son delicadezas y rodeos como los de las niñas 
decentes. Y"o soy franca y tengo la verdad en los labios. 
Desde ahora, menos en ciertas cosas, soy su mujer, o r 
dinaria, no lo puedo remediar, pero honrada hasta las 
uñas. Si los Melquíades no se rinden, no exponga su 
vida, ni sé dé cuidados. Yo. tengo dinero, no mucho, 
pero lo bastante para que compremos un rancho regu
lar para meternos á trabajar y á vivir queriéndonos. 

Lamparilla, entusiasmado con tanta generosidad, q u i 
so abrazar de nuevo y llenar de besos á Cecilia, pero 
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ésta se defendió poniendo una cara muy risueña y mi
rando intencionalmente á Lamparil la. 

—No, no, estése quieto, señor licenciado. ¿Qué dejare
mos para después? No sea tonto. Los hombres hacen 
malas á las mujeres y después se quejan. Mejor es 
aguardar. ¿Qué diría usted de mí después de casados? 

Lamparilla conoció la verdad y solidez de las refle
xiones de Cecilia, y volvió á la quietud y al orden como 
lo había hecho otras veces. Quería de veras á Cecilia y 
no podía por eso llevar más adelante sus atrevidas em
presas. 

—Razón tienes, Cecilia, y de veras soy tonto. No ha
blemos más de estas cosas hasta el día que los asuntos es
tén arreglados y nos casemos. Me voy, y es conveniente 
que me vaya, porque no respondería de mí. Envía un 
canasto de tu mejor fruta al coronel. Esta tarjeta dice 
donde vive, da bien las señas á María y que ella misma 
la lleve. A las doce comen. 

Lamparilla se marchó aun sin dar la mano á Cecilia 
con la cabeza llena de ilusiones, y mientras va á buscará 
los individuos que componían la Junta de Cárceles para 
que le permitieran hacer con ellos la visita, nosotros 
volveremos otra vez á la casa del Dr. D. Pedro Martín. 

Se había retirado ya á su biblioteca, cavilando, no so
bre la mecha de los cabellos y el pedazo de casco seco, 
sino en el funesto personaje á quien pertenecía, cuando 
se encontró en frente de otro á quien de pronto desco
noció. 

—Lo pensaba yo, doctor,—le dijo el recién llegado. 
—Sin anunciarme he penetrado hasta la biblioteca, acon
sejado por sus señoras hermanas , que tampoco me re
conocieron de pronto. 
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—¡Marqués! Es posible que tan mudado vea yo á us
ted,—dijo D. Pedro Martín levantándose de su sillón y 
tendiendo la mano al marqués del Valle Alegre. 

—Cuando haya yo hablado con usted media hora, ya 
verá que no ha sido sin motivo. 

Sentáronse y comenzaron á hablar; D. Pedro Martín 
estaba aturdido. El marqués , tan buen mozo, con los 
colores de la salud en sus mejillas, con su cabello negro 
y sus dientes muy blancos, y su buena sonrisa alegre, 
aun en momentos en que sus asuntos iban mal, era ab
solutamente otro hombre y D. Pedro había tenido mu
cha razón en no reconocerlo de pronto. Nada había per
dido el marqués en sus maneras nobles y francas, ni en 
la elegancia y sencillez de su vestido, pero su pelo esta
ba ya entrecano, sus mejillas pálidas y hundidas, y en 
lugar del vientre que iba redondeándose con la edad, se 
reconocía un hueco, como si en tres días no hubiese co
mido. 

D. Pedro le tuvo lástima y se lo dijo. 
—Digno de compasión soy, pero no daré mi brazo á 

torcer, mi suerte ha cambiado, pero me conformaré con 
ella... 

—¿Y las bodas y el casamiento? Ni una letra de usted 
en tantos meses. En la casa donde me informaba yo, 
notaba inquietud, pero me decían que estaba usted bien, 
que cada momento venían y regresaban mozos de la ha
cienda del conde, pero yo no creía nada. 

—Verá usted.. . déme uno de esos buenos puros que 
tiene reservados para los buenos amigos, y hablaremos 
despacio. 

El marqués refirió al licenciado D. Pedro Martín su 
feliz viaje, el espléndido y ceremonioso recibimiento 
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que le hizo el conde, y todo lo demás que ya sabe el lec
tor hasta la extraña y no prevista escena de la capilla. 

—Yo no tenía maldita la gana de batirme con el con
de. Con cualquiera palabra que me hubiese dicho habría 
quedado contento, y me habría puesto en camino inme
diatamente para esta ciudad, pero sus insultos groseros 
me exaltaron y no hubo remedio, nos batimos con tal 
furor, que olvidando cuantas lecciones de esgrima ha
bíamos aprehendido, nos dimos de cuchilladas durante 
un cuarto de hora hasta que caimos heridos y sin fuerza 
ni aliento para levantarnos. Por un extraño capricho 
del conde, el único testigo del lance fué José Gordillo el 
cochero. Luego que nos vio exánimes, forzó los arma
rios del conde, robó las alhajas y dinero, cerró la puerta 
y se marchó llevándose también mi caballo favorito, 
que usted sabe que lo quería yo como si fuese una 
gente. 

D. Remigio, ese hombre que vale un oro, y el Dr. Oje-
da, nos salvaron, de lo contrario habríamos en seis ú 
ocho horas más, perecido de debilidad y de hambre. 
Aquí el marqués se extendió mucho en la narración de 
lo que sufrió á causa de la pérdida de su sangre y la 
asistencia continua y cariñosa de D. Remigio, pero so
bre todo, continuó, yo no tenía ni la menor idea de que 
en un pueblo tan lejano de la capital hubiese un médico 
tan hábil ni tan afectuoso; D. Remigio le llamaba el 
practicante, pero yo le llamo el doctor, y será doctor 
dentro de poco tiempo. Ha venido conmigo, y si es posi
ble le daré una fuerte suma de dinero para que viva un 
poco de tiempo en México, se presente á sus últimos 
exámenes y reciba la borla de doctor, tanto más cuanto 
que el viaje en mi compañía le iba á costar la vida, pero 
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no quiero anticipar los sucesos, si no seguir el orden que 
me he propuesto en mi narración. 

Como era la hora de la cena, D. Pedro Martín instó 
tanto al marqués para que lo acompañase á la mesa, 
que no pudo resistir y pasaron al comedor donde es 
taba ya puesta una abundante comida, y Prudencia y 
Coleta esperando que llegasen el marqués y D. Pedro 
Martín. 

No escasearon las dos buenas señoras, lástimas, c u m 
plimientos y palabras muy afectuosas al marqués por el 
deplorable estado en que estaba. Habláronle de multi
tud de remedios caseros, y le instaron para que se apl i 
cara cualquiera de ellos, seguro de que antes de un mes 
recobraría la salud y se pondría tan sano y robusto co
mo se hallaba el día que fué á despedirse de ellas, y con 
este motivo le hicieron pregunta tras de pregunta, no 
haciendo caso de las significativas ojeadas de D. Pedro 
Martín. El marqués, como hombre de mundo , evadió 
hábilmente las cuestiones y concluyó la cena sin que su
piesen la causa por que el marqués estaba tan cambiado 
y qué asunto había motivado su inesperada y misteriosa 
visita. 

El café se sirvió en la biblioteca, despidieron á la cria
da, cerraron la puerta, y el marqués, que había reco
brado algo de su genial alegría, continuó así: 

—No tiene usted idea, por más que se exagere, del 
carácter del conde del Sauz. De piedra, de fierro, de 
acero, es poco decir, realmente tiene el carácter de d e 
monio. 

Cuando su herida iba cicatrizando y pudo ya hablar 
con D. Remigio, le preguntó: 

—¿El marqués vive y está en la hacienda? 
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—D. Remigio le contestó afirmativamente. Pasaron 
semanas sin que volviesen á mentarme. 

Nuestra convalecencia había sido penosa y difícil. 
Las heridas estaban perfectamente curadas , pero la ane
mia nos aniquilaba. Gracias á los cuidados del Dr. Oje-
da, revasamos. 

Cuando el conde se creyó un poco fuerte, llamó á don 
Remigio, y le dijo: 

—¿Crees que el marqués podrá manejar una espada? 
—Está tan débil,—le respondió D. Remigio,—que no 

podría levantar una paja del suelo. 
—El conde calló, y yo no supe esto sino después, y en 

efecto, lo único que podía manejar era el bastón para 
apoyarme, porque no podía andar sino asido del brazo 
de D. Remigio ó del Dr. Ojeda. 

El conde y yo no nos veíamos. El permanecía en su ha
bitación y yo en la mía, pero solía dar mis paseos por el 

;gran patio y por la calzada que conduce al camino real. 
En uno de esos paseos y acompañado del Dr. Ojeda 
pasé cerca de las piezas que ocupaba mi prima. Gritos 
descompasados y lamentos desgarradores me llegaron al 
corazón. 

—Está en una de esas crisis nerviosas que la destrozan, 
—me dijo el doctor,—y de veras no sé cómo resiste. Cada 
cinco ó seis días se presenta el fenómeno, que dura diez 
ó doce horas. Después sigue una calma completa. No co
noce más que á D. Remigio y á mí. Comienza á delirar 
y cuenta toda su triste existencia y revela los más recón
ditos secretos de su alma, pero permítame que lo deje 
un momento para atenderla. Creo que está usted bastan
te fuerte para continuar su paseo con sólo el auxilio del 
bastón. 
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El Dr. Ojeda entró en la habitación de mi prima Ma
riana, y yo di la vuelta y me encontré en la reja del pe
queño jardín. En mi vida he tenido rato más amargo. 
Los gemidos y los sollozos que vienen de los padeci
mientos del alma tienen un carácter tan particular, que 
llegan al corazón de quien los oye, por frío y egoísta que 
sea. Un cuarto de hora estuve escuchando á la pobre 
Mariana. Este cuarto de hora cambió radicalmente mis 
ideas. Yo era hasta cierto punto culpable, yo había con
tribuido, lo confesaré á usted francamente, por sostener 
mi posición social, á violentar á esta mujer y á reducir
la al miserable estado en que se encontraba; yo era, en 
una palabra, el reo que estaba ante su víctima. Me retiré 
vacilando, temblando de susto y de remordimiento, me 
encerré en mi cuarto, le diré á usted Sr. D. Pedro Mar
tín, aunque me cause vergüenza, me retiré á llorar, y se 
lo juro á usted, á llorar, por la primera vez de mi vida. 
Volvía caer en cama y volvió el Dr. Ojeda á salvarme 
la vida. 

En las noches, el doctor, que se quedaba acompañán
dome en la cabecera de mi cama hasta que concillaba 
el sueño, me contó porción de pormenores, á cual más 
tristes, de la vida de Mariana. Desde muy joven se a p a 
sionó del hijo de D. Remigio, que era un capitán muy 
guapo y arrogante de las compañías fronterizas. Fuerte 
y valiente hasta la temeridad, era el terror de los indios 
comanches. En las visitas que hacía á su padre cada 
cuatro ó seis meses, conoció á Mariana, se amaron, y la 
soledad y la libertad de que gozaban en las ausencias 
del conde, y el amor , que puede más que todo, produjo 
sus efectos. 

Mariana dio á luz un niño en una casita apartada de 
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la ciudad, propiedad de Agustina, la ama de llaves. El 
capitán de Presidíales (que ya había pasado á las tropas 
de línea), por salvar á su hijo en la hora suprema, de
sertó al frente del enemigo, fué condenado á muerte y 
anda fugitivo y errante. Toda una novela en que yo re
presento un papel bastante odioso. 

D. Pedro Martín, que nada sabía de esta sombría his
toria de familia, se agarraba la cabeza con las dos manos. 

—-¡Dios bendito!—decía,—¡qué secretos y qué miste
rios se descubren en las familias que se creen más felices 
y que parece que la desgracia no se atreve á entrar por 
las puertas de sus palacios, y cómo en los vinos más ge
nerosos se encuentran en el fondo amarguísimas gotas! 

—Ya un poco repuesto,—continuó diciendo el mar
qués,—pensé decididamente en abandonar la hacienda 
y regresar á México, porque me daba horror estar cerca 
de la víctima de mi vanidad y de mi codicia, pero el doc
tor Ojeda no consideraba que podría soportar el camino. 
Un día la muchacha que me servía me entregó una car
ta del conde, que decía así: 

«Primo: 

»Si tiene buena memoria recordará que nuestro duelo 
fué á muerte, y que puesto que la misericordia de Dios 
nos tiene vivos, fuerza es que volvamos á comenzar has
ta que uno de los dos vaya á la eternidad. Cuando ten
ga usted su brazo capaz de manejar la espada, lo espera 
en la biblioteca su primo 

vEl conde del Sauz.» 

Cuando acabé de leer tan insensata carta, me dieron 
ganas de buscar un puñal , dirigirme á su recámara y 
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matarlo como se mata á una fiera dañina del bosque; 
pero entró á ese tiempo D. Remigio, me calmó, me dijo 
que ya sabía lo de la carta y que no hiciera caso, que el 
conde no estaba en el completo uso de sus sentidos. Cuan
tas razones me dio D. Remigio no fueron bastantes para 
quedarme un día más en la hacienda. Persuadí al doc 
tor Ojeda á que me acompañase, y dispuse mi viaje. Es
cribí al conde una carta que supliqué á D. Remigio le 
entregase á los cuatro ó cinco días después de mi salida. 

«Primo: Recibí su carta, mi brazo apenas puede mane
jar un bastón, pero aun cuando estuviese fuerte como 
un Hércules no me batiría con un insensato. Cuando 
vuelva usted al uso de su razón, encontrará á donde 
quiera á su primo 

»El marqués de Valle Alegre.» 

D. Remigio tuvo que consentir en mi partida y permi
tió al Dr. Ojeda que me acompañara, á condición que 
volviere en cuanto hubiesen terminado sus exámenes. 
Quería que regresara con el magnífico avío y el mismo 
aparato con que llegué; rehusé y me contenté con una 
carretela ligera y dos mozos. Había yo guardado silencio 
sobre mis alhajas, que en resumen y reducido á la p o 
breza, era mi única esperanza. D. Remigio tuvo la de
licadeza de entregármelas obedeciendo á las órdenes de 
Mariana, que en los intervalos lúcidos que tenía, se lo 
encargaba encarecidamente. 

Le voy á contar á usted una cosa realmente vergonzo
sa. Me robaron las alhajas y me dejé robar como un co
barde y como un miserable. Llegamos á buen paso y sin 
novedad hasta el Fresnillo. A la mitad del camino para 
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Zacatecas, se presentó de improviso y detuvo á la carre
tela un hombre armado que me puso una pistola al pe
cho y me dijo: 

—Señor marqués , ha resucitado usted, pues yo lo dejé 
muerto en la biblioteca de la hacienda, y pues que no 
se casó usted con mi ama la condesa, debe traer las alha
jas; démelas pronto ó le pego un balazo en la chapa del 
a lma. 

Era José Gordillo, el vengativo cochero. La sorpresa 
que me causó este encuentro me quitó el uso de la pa
labra y quedamos el doctor y yo inmóviles en nuestros 
asientos. En esto aparecieron cuatro hombres más á ca
ballo y armados hasta los dientes. Uno de ellos quedó 
teniendo los caballos, y los demás se apearon, se apo
deraron de nosotros y nos amarraron con las reatas á 
las ruedas del carruaje, todo esto en momentos, y nos
otros, estupefactos y mudos, no opusimos ninguna resis
tencia. Gordillo no había dejado un momento de ame
nazarnos con la pistola, y yo le veía en los ojos que al 
menor movimiento de resistencia nos mataría. Luego 
que nos vio amarrados levantó los cojines de los asien
tos, sacó de la cajuela la cajita de alhajas, hizo que el 
cochero montara en las ancas de su caballo, los demás 
fóragidos montaron también y desaparecieron. Todo 
esto fué tan rápido que más me he dilatado en referírse
lo á usted. A pesar de lo bien amarrado estaba temblan
do de ira. Yo que no había pestañeado ante la punta de la 
certera espada del conde, me había dejado sorprender y 
amarra r por un bandido, pero pronto á este sentimiento 
sucedió otro, el del temor de la muerte y de una muerte 
horrorosa. El lugar donde nos detuvieron los ladrones era 
una cañada que desciende al mineral de Veta-Grande. 
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Sopla un viento tan fuerte, que es capaz de voltear un 
carruaje y no hay año en que no se cuente una desgracia. 
El viento comienza á soplar con ímpetu á la caída del 
sol, y era precisamente la hora en que fué el asalto, cal
cule usted, Sr. D. Pedro, nuestra agonía. Las muías po
dían partir espantadas, soplando el viento empujar la 
capota de la carretela, y como estábamos al principio de 
una bajada, el carruaje descendería rápidamente y nos-
tros daríamos vueltas con las ruedas haciéndonos peda
zos contra las piedras; en una palabra, un suplicio como 
no lo inventaron ni los inquisidores. El día que yo en
contrase á Gordillo, no lo mataría con un puñal y ni con 
una pistola, sino con un alfiler, hasta que muriese. Por 
una grandísima fortuna, las muías que se habían fatiga
do al subir la cuesta, se estuvieron quietas, y el viento 
no sopló sino más tarde. Un cuarto de hora duró este 
suplicio; pero nos pareció un siglo, y creo que en ese 
lance fué donde la mitad de mis cabellos negros se vol
vieron blancos como usted los ve. 

El marqués inclinó la cabeza para que le examinara 
D. Pedro Martín. 

—¿Y cómo salieron de tan espantosa posición?—pre
guntó D. Pedro Martín. 

—Divisamos unos arrieros, que cortando camino en
cumbraban la montaña, les pedimos socorro con los gri
tos terribles que sugiere la desesperación; acudieron 
desde luego, uno nos desató mientras otro contenía las 
muías y las quitaba de la carretela. Parece que el viento 
esperó á que estuviéramos libres, porque apenas estu
vimos en pié, reventó con tal violencia, que volcó la ca 
rretela y la arrojó á veinte varas de distancia; los a r r ie 
ros y nosotros tuvimos que tendernos en el suelo para 
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no ser azotados contra las piedras. Cuando el huracán 
calmó un poco, el doctor y yo á pié nos dirigimos á la 
hacienda de Veta-Grande, donde los Arpides, á quienes 
contamos nuestra aventura, nos dieron la más generosa 
hospitalidad. 

Se despacharon mozos en persecución de los ladrones, 
pero su correría no dio ningún resultado. Levantaron 
la carretela y la trajeron á la casa y esto fué todo. Hasta 
ahora no he vuelto á saber qué suerte corrieron los dos 
mozos que saqué de la hacienda y las muías de remuda. 

Una semana permanecimos en Veta-Grande, mimados 
y atendidos cariñosamente por los Arpides y partimos 
en un buen carruaje, con mozos de confianza, con la 
ropa indispensable de que carecíamos y con dinero más 
que bastante para el camino, y llegamos á esta ciudad 
sin otro accidente. 

Pero me esperaba otra decepción bien amarga. A us 
ted, Sr. D. Pedro Martín, que además de ser mi amigo es 
mi abogado y mi confesor, se lo contaré todo. Mi fa
milia me recibió, no sólo fríamente, sino mal. Como les 
escribí la buena acogida que me hizo el conde, y su ge
nerosidad de entregarme trescientos mil pesos en la Casa 
de Moneda, y me veían llegar demacrado, casi sin ropa, 
sin haberme casado y como un hijo pródigo, me abra
zaron el aire sin que sus brazos tocasen mi cuerpo, no 
presentaron sus mejillas para recibir el beso fraternal, 
y guardaron un silencio que puede llamarse crimi
nal, pues con todo y lo cambiado de mi semblante no 
se informaron de mi salud. ¡ Figúrese usted, Sr. don 
Pedro Martín, qué tristeza, qué desengaño y qué ver
güenza, pues el Dr. Ojeda fué testigo de estas escenas! 
En la noche tuve una explicación muy desagradable con 
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mi hermano, y fué necesario toda mi resignación para 
que no hubiese escándalo. Durante mi ausencia había 
comprado dos carruajes y los debía; mis hermanas t e 
nían cuentas pendientes con las modistas, el dinero que 
yo dejé para pagar diversas facturas se había gastado 
en otros objetos; en una palabra, una nueva quiebra 
de las más vergonzosas, pues se componía de acreedo
res de cincuenta, de cien pesos, que no querían espe
rar más. 

He venido, Sr. D. Pedro Martín, no á quejarme, pues 
que he recibido el castigo de mis propias faltas, sino á 
desahogarme y pedirle consejo. 

—Mi querido marqués, y permítame que le hable así, 
en prueba del interés que me inspira. Lo que ha pasado 
usted en pocos meses habría bastado para matar al hom
bre más fuerte; pero cálmese y consuélese, que Dios man
da los trabajos y las penas quizá para encaminar al hom
bre al buen sendero, pero no lo abandona enteramente. 
Sepa usted que es todavía, no sólo rico, sino muy rico, y 
no le dé pena por no haber recibido los trescientos mil 
pesos de esa desgraciada condesa. En el archivo de su 
casa tenía usted un tesoro, y el refrán de que más tiene 
el rico cuando empobrece, tratándose de la casa de Valle 
Alegre, se ha convertido en un evangelio. Asómbrese 
usted, cerca de un millón de pesos en censos y escritu
ras que no han caducado. Algunas de ellas incobrables, 
pero otras de fácil realización, pues tienen buenas h ipo
tecas, y los deudores se darán por bien servidos en hacer 
una transacción en que se les perdone la mitad de los 
réditos vencidos. Me he entendido con mi compañero el 
licenciado Rodríguez de San Gabriel. Ya sabe usted que 
los abogados nos decimos horrores en los estrados y en 
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los tribunales, pero cualquier incidente, por pequeño 
que sea, nos reconcilia. A él mismo le he encargado el 
examen y la gestión de los asuntos del marquesado, 
porque yo, siendo juez, no puedo actuar. Muy pronto 
estos trabajos, que se han hecho con actividad mientras 
usted ha estado ausente, nos darán por resultado que la 
hacienda embargada y donde está fundado el mayoraz
go, con sus ranchos anexos, vuelva á poder de usted, y 
que le queden nuevas escrituras á su favor al seis por 
ciento de rédito y con buenas hipotecas y una cantidad 
muy regular en dinero. Conque ya ve usted que no todo 
es negro en este mundo , y dé gracias á Dios, que usted 
y yo somos cristianos viejos y debemos reconocer que 
todo se lo debemos. 

Fué tal la sorpresa y la emoción que causó al marqués, 
que se creía arruinado y en vísperas de pedir limosna, 
de considerarse rico, y más rico todavía que en sus bue
nos tiempos, que no pudo contestar, se desmayó en el 
sillón y el licenciado D. Pedro Martín tuvo que llamar 
á sus hermanas para que le hiciesen oler álcali y le fro
tasen las mejillas y el cerebro con vino jerez. 

—¡Qué cobardía! qué debilidad! ¡qué poco ánimo!— 
dijo el marqués cuando volvió en sí,—el estado de mi 
salud es muy precario, usted y sus buenas hermanas me 
dispensarán. Por el amor de Dios, les ruego que no 
vayan á contar á nadie que el petulante y orgulloso 
marqués de Valle Alegre se ha desmayado como una 
doncella de quince años. 

Coleta y Prudencia tranquilizaron al marqués, y ob
servando que estaba ya repuesto, creyeron que debían 
retirarse para que continúasela conferencia. 

—Otro secreto tengo que confiar á usted,—continuó 
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el marqués, cuando las hermanas habían salido y cerra
do la puerta. 

—Cualquiera que sea, quedará aquí;—le contestó don 
Pedro Martín, llevando la mano al pecho. 

—Estoy enamorado, pero enamorado profundamente. 
¡A mi edad! Esto le sorprenderá á usted. 

—De ninguna manera . El corazón siempre es joven, 
—le contestó D. Pedro Martín suspirando profunda
mente. 

—El estado desastroso de mi casa, me decidió á acep
tar la mano de mi prima Mariana, y se lo confesé á u s 
ted francamente, pero no le dije que hacía tiempo a d o 
raba á una mujer. 

—¿Una querida tal vez, alguna inferior á usted? 
—Bah, eso no, todo lo contrario; una perla, una ver

dadera joya. Belleza, educación, buen carácter, talento, 
nada le falta; y se lo diré de una vez, Amparo, la hija 
de D. a Severa. 

—Nunca lo hubiera sospechado, — dijo D . Pedro 
Martín. 

—Ni nadie,—prosiguió el marqués.—Amores platóni
cos hasta ahora, y jamás le he dicho ni una sílaba, pero 
con el instinto de mujer debe ella haber conocido que 
me interesaba. Hay una buena diferencia entre nuestras 
edades. La madre si tiene defectos, es el de ser demasia
do virtuosa y estricta; y en cuanto al padre, qué quiere 
usted que le diga, su facha de portugués, la excesiva 
coquetería en el vestir, ese lujo de diamantes y cadenas 
de oro que le han valido un sobrenombre ridículo, no 
me agradan; pero la hija, repito, es un tesoro y ninguna 
culpa tiene de las rarezas de su padre. 

Frustrado mi casamiento con mi pr ima, curado de mis 
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heridas, comencé á pensar en Amparo , y tenía precisa
mente su imagen delante cuando fui asaltado en la Ca
ñada de Veta-Grande. Perdí mis alhajas y con ellas la 
esperanza. ¿Podría presentarse como pretendiente un 
marqués arruinado? Relumbrón y D. a Severa los prime
ros habrían pensado, y con razón, que rechazado por el 
conde y por mi prima, venía á costa suya y con sacrifi
cio de su hija á reponer mi fortuna. Ahora me ha vuelto 
usted, con la fortuna, la vida y la felicidad, Sr. don 
Pedro. 

—¿Pero:, cuenta usted con la voluntad de Amparo, y 
no teme se repita la escena de la capilla de la hacienda 
del Sauz? 

—Yo no cuento con nada hasta ahora, y le repito que 
no le hecho la menor insinuación; pero pierda usted 

• cuidado, la enamoraré como si tuviese yo veinte años, 
y cuando esté absolutamente seguro de que me ama y 
de que ningún otro sentimiento más que el del cariño la 
impulsa áun i r su suerte con la mía, entonces hablaré, ó 
mejor dicho, usted la pedirá á sus padres para que sea 
la compañera de mi vida. Por de pronto frecuentaré la 
casa; es decir, asistiré con más puntualidad á las tertu
lias de los jueves, que supongo continuarán todavía, y 
con modestia, con las delicadezas que inspira un amor 
verdadero, iré poco á poco ganando su corazón. Para 
mi completa dicha, sólo faltaría, si Amparo fuese al fin 
mía, el saber que la pobre Mariana ha vuelto á la razón, 
que había encontrado á su hijo, y que su padre, no te
niendo ya remedio las cosas pasadas, le había otorgado 
su perdón. Esta va á ser también una de las ocupacio
nes preferentes de mi vida, y espero con la ayuda de 
usted que llegaremos á domesticar esa fiera encerrada 
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en la biblioteca de la hacienda del Sauz. Bendita herida 
si por algunos días de sufrimiento me produce el reali
zar tan bellas ilusiones. Lo único que suplico á usted es 
que cuando vaya á visitar á D. a Severa, como quien 
quiere y no quiere la cosa y sea oportuno, le platique 
del estado satisfactorio de los negocios de mi casa. 

—Sí haré,—le respondió D. Pedro Martín,—tan luego 
como me lo permitan los muchos negocios que me ocu
pan, especialmente los de usted; y á proposito, voy á 
darle un billete de depósito para que pueda usted retirar 
del Montepío diez mil pesos cobrados por las t ransac
ciones ya hechas. Mi compañero Rodríguez de San Ga
briel tiene las actas y las cuentas, y eso será para más 
adelante. Por de pronto ya habrá paz en la familia, el 
hermano tendrá para pagar las deudas y las hermanas 
se presentarán con un traje nuevo en el teatro, y ustedy^ 
marqués, sabiendo y queriendo sobre todo manejar sus^ 
intereses, volverá á ser el hombre elegante, amable y./ 
simpático para toda la buena sociedad de México. ¡Ani- • 
mo y olvidar lo pasado! 

Abrió un cajón de su bufete y le entregó el billete. 
El marqués estrechó afectuosamente la mano del abo

gado, y se despidió prometiendo volver la siguiente 
semana. 

Cuando el marqués se retiró, D. Pedro Martín se que
dó un rato pensativo, y al tomar la vela para pasar á 
su recámara y acostarse, dijo como si se dirigiese á a l 
guno: 

—Decididamente iré mañana á la tertulia de Relum
brón y aunciaré á D." Severa mí visita para el viernes. 
Necesitaba un pretesto para satisfacerme á mí mismo. 
Hace cerca de un mes que no veo á Casilda. 
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C A P Í T U L O X L I V 

L o s D o r a d o s 

o que en la capital de México se llama tierra Ca
liente lo componían antiguamente la Cañada de 
Cuernavaca y el plan de Cuautla, lugar histórico 

y célebre por la resistencia del general Morelos á las 
aguerridas y numerosas tropas españolas que lo cerca
ron. Hoy, de esos ricos territorios, se ha formado el 
Estado de Morelos. Por lo demás, las vertientes, tanto al 
Sur como al Norte de la gruesa cadena de montañas 
que forma la Sierra Madre, son de un clima templado, y 
á medida que se desciende á la costa todo es caliente y 
la tierra propia para la producción de la caña de azúcar, 
del café y del cacao. 

El que no haya dado un paseo por el rumbo que se 
acaba de indicar y que, como quien dice, está á un paso 
de la gran ciudad, no tiene idea, aunque se lo explique 
la Biblia, de cómo era el Paraíso terrenal. El viaje, par-
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(i) Corrientes de agua que sirven para regar los campos de caña. 

ticularmente á caballo, ni es difícil, ni tiene lugar de 
arrepentirse el que se resuelva á hacer esta excursión. 

Después de subir hasta lo más alto de las montañas 
que rodean el valle de México, y de internarse en bos
cosos senderos, repentinamente, y como si se hubiese 
descorrido un gigantesco telón, se presenta á la asom
brada vista un panorama de oro y azul, inmenso, pro
fundo, que parece que va hasta las playas del grande 
Océano, y la ilusión es tal, que se ven hervir y estre
llarse las olas en sus ardientes y desiertas playas. 

Es tanta la luz y la reverberación, que es necesario 
hacer una sombra con la mano sobre los ojos para po
der distinguir los pormenores de ese gran cuadro que se 
mira al través de un espeso polvo de oro. 

Así, con las manos sobre las cejas y arrugando los 
ojos, observó Relumbrón en uno de sus viajes, desde 
las alturas de Huichilaque esa hermosa planicie, casi 
pudo contar las haciendas con sus imponentes edificios 
y sus altas chimeneas, elevando sus espesas y rectas co
lumnas de humo negro, perdiéndose y desvaneciéndo
se en el éter azul; sus campos de caña de un deslum
brante y sedoso verde, y los cristalinos apantles (i) re
frescando y humedeciendo la tierra sedienta y ardiente. 

—Todo esto es mío, todo me pertenece,—dijo con esa 
fe con que se mudan las montañas de una á otra parte.— 
El trabajo de dos ó tres meses en mantener hirviendo 
las calderas y secando los panes de azúcar, y elaborando 
el aguardiente, es tiempo perdido; en una noche yo de
jaré limpios los cuartos de raya, y las tiendas, y los 
almacenes. Para esto era únicamente necesario unos 
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cuantos hombres resueltos y un jefe que los mandase. 
Ya lo tengo todo. 

En efecto, la gavilla de D. Pedro Cataño se había o r 
ganizado perfectamente por los especiales cuidados del 
platero que, sin perjuicio de dar una vuelta por la casa 
de moneda del molino, había trabajado día y noche en 
pulir y arreglar las medallas de la Virgen de Guadalupe 
para entregarlas al Abad y surtir á los Dorados de cuan
to ocurría á su fantasía. D. Pedro Cataño estaba ves
tido decente, pero sencillamente, tal vez su traje era 
severo. Calzonera ceñida á la pierna, y chaqueta larga, 
y chaleco negro con botonadura oscura. Sombrero blan
co, muy fino, de Puebla, sin exagerada ala, y con una 
toquilla representándose doblemente enroscada una cu
lebra disecada con su cabeza de oro y los ojos de dos 
brillantes negros. No hay que decir que el caballo era el 
famoso que derribó á Evaristo en la hacienda Grande, y 
las a rmas , espada, pistolas y puñal de lo más fino y ex
quisito que se podía conseguir en la época en que pasa
ban estos sucesos. 

Los que formaban la gavilla, que sin ofensa del ejérci
to les l lamaremos soldados, por ser más fácil y llano, es
taban vestidos con absoluta igualdad, todos eran casi de 
una misma edad, de presencia imponente, de obrar re
suelto y de pocas palabras. Para la ejecución, sumisos y 
obedientes á la menor insinuación de D. Pedro Cataño, 
pero entre ellos, alegres, joviales, chanceros, buenos 
amigos; en sustancia, no era mala gente cuando se les 
sabía tratar, pero una legión de demonios era un juego 
de niños si se les contrariaba y se les disputaba lo negro 
de una uña . 

Conociendo á uno, ya se conocían á todos, pues aun la 
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estatura ofrecía muy pocas diferencias; sombrero negro 
con toquillas gruesas de trenzas de oro fino, vestido mez-
clilla oscuro, la calzonera con botonadura de bolitas de 
plata, fuste guarnecido, espada filosa debajo de la pierna, 
reata en los tientos y un par de buenas pistolas en el 
cinto, dinero siempre en la bolsa, y con que cubrirse en 
las lluvias y en las tempestades. Todo muy bien arre
glado y ligero, lo primero los caballos que parecían ve
nados. No eran muchos, treinta y dos hombres , pues 
D. Pedro Catafio no había querido admitir más 

No se crea que esta pequeña pero brillante tropa salió 
á son de trompas y clarines de la hacienda de Arroyo 
Prieto, sino al contrario, fué desapareciendo sin que la 
tierra lo sintiese. Un día D. Pedro Cataño, seguido de su 
mozo, vestido como todos los mozos de campo, se mar
chó sin decir adiós á nadie, enderezó para el Valle de Mé
xico, entró por una garita y salió por otra y fué á d a r á la 
Grande, donde encontró á Pepe Cervantes, almorzó con 
él, fué en seguida á echar un trago á la famosa pulque
ría de Xóchitl, se cercioró de que el pueblo de Tepetlax-
toc con la ausencia de los valentones se hallaba en la 
mayor tranquilidad; de allí bajó á Texcoco, visitó en 
Coxtitlan á D. Antonio Palomo y en Chapingo á don 
Agustín Zaro, y provisto de cartas de recomendación, 
pues precisamente para eso fué ( i ) , se internó por Ameca 
y fué á dar al Plan de Cuautla de las Amilpas, y del 
Plan de Cuautla pasó á la Cañada de Cuernavaca. El 
gran ingenio de San Carlos, Pantitlan, Casasano, Santa 
Clara, Santa Inés, el Hospital, la pequeña y primorosa 

(i) El ciego Dueñas decia que un vaso de agua, un popote para limpiarse los 

dientes y una carta de recomendación á nadie se niega. D. Pedro Cataño pasaba 

por un rico campesino del interior. 
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(1) Se llama en las haciendas de caña el pueblecito que se forma dentro ó 
fuera de la finca, donde habitan los operarios y sus familias. 

hacienda de Calderón, Atlihuayan, por último San V i 
cente y Chiconcuaque, desde donde tomó el camino real 
de Cuernavaca á México, y de la capital otra vez á la 
hacienda de Arroyo Prieto, quedando enteramente con
tento de su expedición. Había reconocido el terreno á su 
sabor. 

En todas las haciendas que hemos mencionado y otras 
que dejamos en el tintero, porque la lista es larga, según 
se acostumbra, fué recibido á cuerpo de rey. La cocina 
de esas fincas, sus dispendiosos gastos, el mucho dinero 
que circula y la amplia hospitalidad que se concede aún 
á las personas desconocidas, tiene algo de grande y de 
novelesco. En unas de las haciendas estaban los d u e 
ños, en otras los administradores, en otras momentá 
neamente sólo los dependientes secundarios, pero en 
todas D. Pedro, por sólo su buena facha y sin la presen
tación de sus cartas de recomendación, era recibido con 
franqueza y buena voluntad, comía ó cenaba (si llegaba 
de noche) perfectamente y se le alojaba en la mejor recá
mara. A título de viajero y de curioso hacía pregunta 
tras de pregunta, observaba las entradas y salidas de la 
finca, la disposición de la casa y del real ( 1 ) , las armas 
de fuego de que podía disponer el administrador, si éste 
era querido ó era odiado de la gente del campo; en fin, 
cuanto podía serle necesario para dar el golpe seguro. 
En cuanto á los caminos, veredas, apantles, ríos y cor
taduras, poco trabajo le costó, la tierra en lo general era 
plana y los pequeños ramales de la sierra que la corta
ban y que formaban las ondonadas donde estaban las 
labores no necesitaban mucho estudio para un hombre 
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nacido en el campo y criado entre los salvajes. Bastaba 
que una vez pasase por un camino cualquiera para que 
no tuviese ya otra vez necesidad de que lo guiasen. 

Mientras él hizo esta necesaria y provechosa excur
sión, sus muchachos se alistaron siguiendo su mismo 
sistema. Un día desaparecía uno y regresaba á los tres ó 
cuatro días con su silla guarnecida de plata, con su ves
tido nuevo y acaso con otro caballo mejor. Así al regreso 
de D. Pedro Cataño los treinta y dos estaban listos, y, 
como se ha dicho, en seguida fueron uno á uno desapa
reciendo. D. Pedro Cataño los dio cita para el Cerro de 
Atlihuayan, y calculando el tiempo que emplearían en 
el camino les fijó la fecha y la hora en que debían lle
gar, aconsejándoles que caminaran cada uno por su lado 
y cuando más de dos en dos. Las horas eran entre las 
ocho y las nueve de la noche. Entendidos en esto y 
en otros pormenores , y con su santo y su seña para re
conocerse en la oscuridad, cada cual tomó su rumbo. 

D. Pedro Cataño se puso igualmente en camino, lle
gando sin novedad á Yantepec, y pasó el día sin nove
dad en la casa del prefecto, informándose, entre cigarro y 
cigarro, que en casi todos los pueblos de la tierra ca
liente no había sino una especie de guardia nacional 
muy mal organizada, con unos cuantos fusiles viejos de 
diversos calibres; que cuando se necesitaba de la fuerza 
armada los alcaldes convocaban á la gente, y que la 
mayor parte no quería salir por no perder su jornal en 
el trabajo de los ingenios. 

—Por lo demás,—añadió el digno funcionario,—todo 
el país está tranquilo y no necesitamos de fuerza a r 
mada. 

D. Pedro Cataño, al montar á caballo, le dijo: 
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—Cuídese usted, sin embargo, porque cuando menos 
se piensa suele aparecer mala gente. 

—No haya cuidado, comandante; los batiremos, los 
batiremos. 

D. Pedro Cataño no sabía por qué el prefecto le había 
llamado comandante , pero no consideró necesario hacer 
ninguna observación, y dándole otro apretón de mano , 
tomó la frondosa calzada de gigantescos naranjos que 
conduce al camino real, y ya al tranco, ya á sochi-galope 
cuando el terreno lo permitía, antes de las ocho de la 
noche estaba ya en la cumbre del cerro de Atlihuayan. 
Uno á uno fueron llegando los muchachos, y antes de 
las nueve estaban reunidos los treinta y dos. D. Pedro 
los pasó revista y consideró que, como Napoleón delante 
de las P i rámides , debía echar una arenga. 

—Muchachos,—les dijo:—Esta noche, los que quede
mos con vida, cenaremos una buena ensalada de lechuga 
en la hacienda de Atlihuayan; á los que les toque una 
bala, irán á cenar con todos los diablos; conque de dos 
en fondo y adelante. 

La noche estaba tibia; la atmósfera transparente, y las 
estrellas y luceros brillaban con tal claridad, que se p o 
dían distinguir desde la cúspide del alto cerro la inmen
sa llanura cubierta de cañas, la masa negra y confusa 
de los edificios de las haciendas y las altas chimeneas 
que de vez en cuando arrojaban chispas y llamas que se 
perdían en el vacío como si__fuesen meteoros, exhalacio
nes ó fuegos fatuos que subiesen de la tierra. Era el 
tiempo de la zafra. Las casas de calderas estaban h i r 
viendo; los molinos, en su vertiginoso movimiento, devo
rando las cañas y haciendo correr, como en los cuentos 
de niños, arroyos de miel; los trabajadores en continuo 
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movimiento llenando y vaciando formas, y los adminis
tradores y dependientes atendiendo aquí y allá las diver
sas operaciones para elaborar la azúcar. Esto era en lo 
interior de las haciendas, pero en lo exterior la más 
completa calma, la más plácida tranquilidad. Ecos de 
ruidos muy lejanos, el zumbido de las alas de algún mur
ciélago descarriado, bocanadas de viento caliente que 
traía el olor de la miel y de los naranjos. Después, calma 
completa y bochornos como si estuviese reverberando 
el sol de medio día. 

El cerro de Atlihuayan, visto desde cierta distancia, 
es semejante á un inmenso pan de azúcar, de cerca, 
pierde algo de su forma. La vertiente que mira á la lla
nura está casi tajada á pico, y una vereda de piedras 
sueltas, un verdadero camino de cabras, es el único sen
dero, rarísimas veces transitado, por donde se puede 
llegar sin ser visto ni sentido hasta la puerta de la ha
cienda. 

Las piedras que rodaban arrastrando otras y otras en 
su caída, las herraduras de los caballos que chocaban 
contra la roca y resbalaban sacando chispas, y una que 
otra enérgica exclamación de algún jinete en peligro de 
desbarrancarse y caer del pendiente precipicio hasta el 
pié de la montaña, formaban en esa tibia y serena noche 
un concierto extraño, compuesto de ruidos indefinibles 
que cesaban para volver á comenzar y mezclarse con el 
soñoliento murmullo de los apantles, que en esos mo
mentos regaban los campos. 

Más de una hora dilató la silenciosa tropa en bajar de 
esa peligrosa pendiente, mas al fin todos sanos y salvos 
se encontraron con su jefe á la cabeza en frente de la 
puerta gótica de la espesa muralla que acababa de cons-
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truir el marqués de Radepont, y cercaba completamente 
por ese lado la hacienda de Atlihuayan (i). 

Mientras D. Pedro Cataño y los suyos discuten la ma
nera de penetrar en la hacienda, digamos dos palabras 
del marqués de Radepont y de su formidable muralla. 

El marqués de Radepont era uno de tantos títulos de 
Francia arruinados por éste ó por el otro motivo. Vino 
á México agregado á la Legación y con buenas recomen
daciones. 

Al cabo de cierto tiempo el ministro francés se retiró, 
Radepont cesó de ser agregado, parece que la pensión 
que le venía de Francia cesó también, y se vio precisado 
á solicitar protección de los buenos amigos que tenía. 
Hombre de finos modales, de variada instrucción y par
ticularmente afecto á los estudios agrícolas, Escandón y 
Jecker, que eran dueños de la hacienda de Atlihuayan, 
lo colocaron como administrador con facultades para 
que aplicase todos los adelantos de la ciencia á la e labo
ración de la azúcar y del aguardiente. ¿Por qué, dijeron, 
han de ser precisamente españoles los administradores 
de las haciendas? ¿Son ellos los únicos que saben fabri
car la azúcar? ¿Hemos de estar siempre con los viejos 
trapiches del tiempo de la conquista movidos por muías? 
¿No hay molinos horizontales que se mueven por vapor 
y muelen en un día más caña que los trapiches antiguos 
en un mes? 

Salgamos de la rutina; y como tenían dinero para sa
lir de la rutina, encargaron un molino moderno á Fran
cia y cuantos aparatos nuevos eran necesarios, é instala-

(i) Todo lo que sigue, hasta la conclusión del capítulo, es de la más r igu

rosa exactitud, y más bien son páginas sueltas de las memorias del autor, testi

go' de muchas de las escenas mezcladas en la novela. 



8 l 2 LOS BANDIDOS 

ron en la hacienda al marqués de Radepont. Los espa
ñoles que había empleados en la hacienda y que hacían 
sus labores de siembra, riego y molienda con regulari
dad, se disgustaron y se fueron á otras fincas, donde no 
les faltó colocación. 

La casa de la hacienda estaba en lo interior toda pin
tada de blanco con cal; las camas de lona blanca, con 
sólo sus mosquiteros transparentes y blancos; los mue
bles de madera pintados al óleo, de blanco; las vidrie
ras sin cortinajes; nada de cuadros ni de estampas pega
das en las paredes; los suelos de ladrillo, muy unidos y 
parejos, sin dejar la menor hendidura; toda esta primi
tiva y sencilla decoración, era la mejor para evitar que 
anidasen las avispas, las abejas, los alacranes, los ciento 
pies y las tarántulas y culebras, que se producen en 
esas benditas tierras con más abundancia y facilidad que 
la caña y el café, y poder registrar y percibir en lo blan
co de las paredes y de las camas la pequeña pero horri
pilante silueta de cualquiera de esos venenosos bichos. 

El marqués, según su modo de ver las cosas, encontró 
la casa en un estado salvaje, y dijo que era indispensable 
decorar la habitación de una manera confortable, lujosa 
y digna de los dueños de la finca y de la grande impor
tancia que tenía; en consecuencia trasladó de su casa de 
México sus pesados cortinajes de brocatel con flecos, 
borlas y abrazaderas, sus muebles Luis XV, sus cuadros 
de paisaje, su panoplia, sus pieles de león, sus estantes 
y cómodas y cuanto había traído de Francia, siendo lo 
más importante cuatro cajones de libros, de los cuales 
la mitad trataban del cultivo de la caña de azúcar, de 
las clases de azúcar, de la forma de la azúcar, del análisis 
químico de la azúcar, del riego de las cañas de azúcar, 
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de la venta de la azúcar, todo era azúcar y aguardiente 
en la biblioteca, exceptuándose algunas novelas y dic
cionarios. El marqués decoró finalmente al estilo Luis XV 
la habitación, ordenó su biblioteca, comenzó, ó mejor 
dicho, continuó estudiando la adúcar y el aguar diente, y 
aplicando inmediatamente las teorías que leía hoy á las 
labores del día siguiente, alterando y echando por tierra 
el método antiguo seguido por los macheteros y por los 
segadores y por los maestros de la casa de calderas. 
Hasta varió el curso de los apantles, y los riegos de la 
caña se daban conforme lo decían sus libros y no como 
lo habían hecho hasta entonces los bárbaros y salvajes 
operarios de la hacienda. Como la fábrica de aguardien
te estaba en ruinas, comenzó desde luego á hacer otra, 
copiando el edificio de una estampa que representaba 
un antiguo castillo de Normandía que se decía ser del 
tiempo de Guillermo el Conquistador. Una puerta gótica 
con su pesada reja de fierro y dos torreones á los lados 
con almenas y troneras formaban la fachada, y de uno 
y otro lado también seguía la espesa y alta muralla, que, 
tocando con los edificios antiguos, impedía toda comuni
cación con el campo. Este edificio, que no dejaba de ser 
imponente, no era más que la sustitución de la fábrica 
vieja. Aun estaba á medio hacer y ya se habían gastado 
cien mil duros. 

La decoración y el lujo de la casa produjo el resultado 
que debía esperarse. Antes de un mes, los pliegues y 
graciosas ondulaciones de las cortinas eran nidos de 
arañas y de alacranes; en los florones matizados del t a 
piz de papel, se paseaban sin ser vistos toda clase de in
sectos dañinos; debajo de los pesados sillones y canapés 
empañados con la humedad de la atmósfera, trataban 
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de anidarse ciertas culebritas caseras más ó menos da
ñinas. El marqués había sido picado por un alacrán, y 
curádose gracias al maravilloso específico que liberta de 
la muerte á la gente que trabaja en los campos de caña, 
y del cual se burlaba pocos días antes, diciendo que eran 
brujerías y supersticiones de la ignorancia en que vivían 
esos pueblos. Precisamente hablaban de eso el marqués 
y Escanden, que estaban sentados en la mesa del come
dor, tomando café después de haber cenado tan bien 
como lo podrían haber hecho en el restaurant Helder de 
París. 

—Me alegraré, marqués,—le decía Escandón,—que 
le piquen á usted dos y tres veces más los alacranes. Estos 
adornos y este lujo es bueno para la capital; pero en 
estas tierras, blanco y nada más que blanco por todas 
partes, porque de esa manera se ven venir los enemigos. 

Si una semana antes vengo á la hacienda, por nada 
de esta vida le habría permitido que tapizara las paredes 
y que colocase estas cortinas. Afortunadamente se le ol
vidó á usted reformar la última recámara, y á esa he teni
do que refugiarme. Si continúa usted durmiendo en su 
gran cama de madera , la noche menos pensada se le 
descuelga á usted del pabellón un escorpión ó un ciento 
pies, y amanece usted muerto; pero cada cual tiene su 
gusto. Lo que me parece grave es lo de los campos; la 
caña no ha crecido como debía, las hojas están como 
marchitas; en fin, yo no entiendo de nada de esto, pero 
lo que no puede dudarse es que los campos de otras ha
ciendas me parecen mejores que los de Atlihuayan, y es 
sin duda porque ha suprimido usted un riego, según me 
han informado. 

—No tenga usted cuidado alguno—le respondió el mar-
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qués con mucha calma;—precisamente la caña debe es 
tar comousted la vé. Los campos que presentan un aspec
to muy frondoso, no dan mucha miel, y ya verá que este 
año Atlihuayan molerá cien mil arrobas de azúcar, 
mientras las haciendas que usted admira no llegarán á se
senta mil,-y si es verdad que se ha suprimido un riego 
es porque no se pudra la raíz, y porque la caña extraiga 
de la tierra más sustancia sacarina. 

Escanden meneaba la cabeza con un aire de incredu
lidad. Los viejos operarios le habían informado que el 
marqués de Radepont todo lo echaba á perder, que la 
caña se estaba secando, y que él lo trataba de hacer con
forme lo decían unos libros que leía todo el día, y no 
según la experiencia de años. 

Como hacía un calor sofocante^ sin llamar á los cria
dos, entre Escanden y el rnarqtiés sacaron casi la mitad 
de la mesa del comedor á un terrado, y colocaron las 
velas en unas guardabrisas, á donde no tardaron en 
acudir, atraídos por la luz, multitud de bellas de noche, 
de catarinas, de mosquitos microscópicos, de variedad 
de bichitos alados de todas formas y colores. Escandón 
y el marqués se divertían con tan infinita variedad de 
animalitos, y seguían la discusión, el primero defendien
do la práctica para el cultivo y manejo de la hacienda, 
y el segundo apoyándose en la autoridad de los cientos 
de autores que leía, cuando el silencio que reinaba, 
pues habían cesado los trabajos, fué turbado por el dis
paro de una arma de fuego, que se reprodujo en el eco 
de la bóveda de la poterna de ese extraño castillo. 

—Nos asaltan,—dijo el marqués poniéndose pálido.— 
Ya me habían dicho que un día ú otro tendríamos que 
sostener una verdadera batalla, y vea usted la razón por-
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que con motivo de reparar una fábrica de aguardiente 
que se caia he construido un castillo. No tenga usted cui
dado, nos defenderemos, y no entrarán. Voy á buscar 
mis a rmas y á reunir á la gente. 

—No, nada de eso, marqués,—le contestó Escandón 
con mucha serenidad.—Observe usted por alguna parte. 
Si en efecto es gente que trate de entrar ó algún viajero 
que ha disparado su arma de intento para llamar la 
atención, y que se le dé hospedaje. 

—Podrá muy bien ser eso, voy á ver;—le respondió el 
marqués, y en efecto subió á la azotea, donde había un 
lavadero con un cobertizo, y desde allí se descubrían no 
sólo las oficinas y patios de la hacienda, sino el campo 
á una gran distancia. El marqués registró cuidadosa
mente con la vista y no tardó en descubrir con la clari
dad de las estrellas á los asaltantes al pié de la muralla. 
Descendió precipitadamente y dio parte á Escandón.— 
Son muchos hombres , á caballo quizá doscientos. 

—¿Entonces es una tropa del gobierno tal vez? 
—No lo creo,—dijo el marqués . 
—Pues sea quien se fuere, lo mejor es hablarles por la 

reja y abrirles la puerta. 
Escandón, que no era espadachín, que en su vida ha

bía tenido una pistola en la mano , y que hasta hacía 
gala de ser t ímido, tenía, sin embargo, rasgos de verda
dero valiente, como lo hemos visto en el asalto de la di
ligencia, y sobre todo, era tal su manía de hacer nego
cios, que su amor propio quedaba satisfecho con hacer 
negocio con un ladrón y figurarse que no obstante ser 
robado había ganado alguna cantidad. 

—Ni por pienso, D. Manuel,—dijo el marqués cuando 
Escandón insistió en que se abriese de par en par la 
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reja y la segunda puerta;—nos van á asesinar, y yo mo
riré, pero moriré matando. 

—No se haga usted ilusiones, marqués. Si efectiva
mente es una banda de ladrones y entran en la hacien
da, los operarios tendrán más simpatías por ellos que 
por nosotros y lo dejarán á usted solo en la pelea, y en 
ese caso puede contarse como muerto. Abramos. 

El marqués que no abriría, Escanden que sí, y en 
esta discusión estaban, cuando un hombre alto, bien 
proporcionado y bien vestido de oscuro, con una fiso
nomía varonil é imponente, se presentó ante ellos con 
una pistola amartillada en cada mano. 

—Al menor movimiento disparo y son muertos sin re
medio,—les dijo con una voz firme y resuelta, y en esto 
y en sus ojos conocieron que no decía mentira, y que no 
tenía más que apoyar el dedo en el gatillo y en un segun
do pasaban de Atlihuayan á tierras más calientes quizá, 
pues de seguro Escandón y el marqués estaban en peca
do mortal . 

Al marqués le temblaba la barba de cólera, debajo de 
espeso bigote entrecano. Escandón se había quedado mor
diéndose las uñas , como lo tenía de costumbre desde el 
momento que trataba un negocio grave, y D. Pedro Ca-
taño, con el cañón de sus pistolas dirigido al pecho de 
sus víctimas, estaba también inmóvil como una estatua. 
Esta situación no podía durar muchos minutos. Escan
dón fué el primero que rompió el silencio, y aunque con 
las quijadas un poco caídas, pudo decir: 

—No hay necesidad, coronel;—Escandón, que pensa
ba en todo, no quiso decirle capitán, porque ese título 
aplicado al jefe de una banda de ladrones habría podido 
parecerle ofensivo y juzgó que el título de coronel era 
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mucho más adecuado.—Coronel,—repitió acentuando la 
palabra,—no hay necesidad de a rmas , estamos desar
mados y muy ajenos de oponer resistencia alguna, tome 
usted asiento y hablaremos. 

—¿Tengo el honor,—dijo D. Pedro Cataño,—de ha
blar con el Sr. D. Manuel Escandón, dueño de Atlihua-
yan?—Y al mismo tiempo colocó las pistolas en el cinto 
y tomó asiento sin ceremonia y como si estuviese en su 
propia casa. Escandón inclinó la cabeza y se sentó ma-
quinalmente; el marqués siguió también el movimiento. 

—No hace muchos días, quizá ni un mes, que he al
morzado en este mismo comedor y en esta misma mesa 
con el Sr. marqués de Radepont á quien entregué una 
carta de recomendación. 

El marqués, sorprendido, atarantado y presa de mil 
encontrados sentimientos, no se había fijado en el perso
naje que tan repentinamente se había presentado, pero 
la indicación de D. Pedro Cataño lo hizo volver en sí. 

—Querido amigo,—le dijo tendiéndole la mano,—¿por 
qué no apretar el botón que está en la reja de la puerta? 
habría sonado la campana y habría usted entrado á ce
nar con los amigos que trae. Es hora todavía y algo ha 
de haber en las cocinas. 

—Precisamente eso dije á los muchachos hace poco 
rato en la cumbre del cerro. Les prometí que cenaríamos 
bien, pues estamos como, quien dice, en ayunas , y veo 
que por la finura y galantería francesa les puedo cum
plir mi palabra. Tendría usted la bondad de mandar 
abrir la puerta y que entren y acomoden sus caballos. 

El marqués no esperó que su cher ami se lo dijese dos 
veces. El mismo bajó, abrió la puerta de la reja, cuya 
llave tenía, y los muchachos de D. Pedro entraron, y bien 
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aleccionados como estaban, se repartieron en las entra
das y patios, listos para la defensa por si los operarios ó 
amos intentaban la defensa. Dijeron al marques que 
cuando bajase su capitán se sujetarían á sus órdenes. 
Los mozos subieron á refrescarla mesa del comedor, y 
el cocinero francés del marqués se dispuso á cubrirla de 
nuevo de buenos platos y de frutas, calabaza en tacha y 
otros dulces exquisitos. 

D. Manuel Escandón no volvía en sí de la sorpresa. 
Llegó á pensar, pero lo desechó como mal pensamiento, 
que el marqués era cómplice del capitán de la cuadrilla, 
ó entre los dos habían fraguado una farsa para sacarle 
dinero. 

D. Pedro Cataño descendió á dar sus órdenes. Dejó 
montados y armados guardando la puerta que quedó 
abierta á diez hombres , con orden de no dejar entrar ni 
salir á nadie, á los demás les permitió que dieran un 
pienso á sus caballos sin quitarles la silla, y les añadió 
que cuando acabara él de cenar con los amos, ellos ce
narían en el mismo comedor, y que lo podrían hacer 
despacio y con tranquilidad, pues él los cuidaría. 

El marqués observaba azorado todas estas disposicio
nes dictadas con tanto aplomo y seguridad como si fuese 
el dueño de la hacienda. 

Cuando esto se terminó, el marqués y D. Pedro Cata-
ño volvieron al comedor donde había permanecido Es
candón pensando cómo acabaría este lance, y qué part i 
do podría sacar de su mala ventura. La cena estaba 
servida y Escandón y el marqués , que estaban ya muy 
tranquilos, no dejaron de picar algunos platos y beber 
unas copitas de vinos viejos y brindar por la salud de su 
extraño convidado. 
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—Vea usted,—le dijo D. Pedro Cataño al marqués,— 
como aveces las mayores precauciones son inútiles. ¿De 
qué le ha servido á usted este castillo feudal y las grue
sas barras de fierro de la reja? La verdad, no toqué la 
campana porque el día que estuve aquí de visita no vi 
el botón de la reja ni aun la campana que está en la se
gunda entrada, y si lo hubiese sabido, quizá en la hora 
que era me habría convenido entrar por otra parte. 

—Es admirable, coronel, lo que usted ha hecho,—le 
dijo Escandón,—si no es indiscreción, ¿nos podría decir 
cómo entró y pudo aparecérsenos repentinamente? 

—De una manera la más sencilla. Arrimamos un ca
ballo muy manso á la muralla, uno de los muchachos 
se paró sobre él como un cirquero, otro pretendió subir
se en los hombros del que estaba en pié sobre la silla 
del caballo para alcanzar la mural la , pero salió mal la 
suerte y los dos vinieron abajo, ninguno se lastimó pero 
se salió de la pistola un tiro, que ustedes han debido 
escuchar. Ya no había remedio, estábamos descubiertos 
y era necesario no perder tiempo. Repetimos el ensayo 
y yo quise entrar el primero á la hacienda, era mi deber, 
alcancé una.a lmena la lacé con una reata y me descol
gué al otro lado. La luz me guió, tomé la escalera, y sin 
encontrar á nadie, llegué hasta donde estaban ustedes 
muy tranquilos pensando en la inmortalidad del cangre
jo. Ahora somos ya amigos ó por lo menos conocidos, y 
ya se puede decir todo; y á propósito y para que siga
mos en buenos términos: exijo el más completo secreto, 
no hay que decir ni una palabra de esto en México, como 
si nada hubiera pasado, no hay tampoco que dejar salir 
fuera de la puerta de fierro á ninguna persona, al menos 
por cuatro ó cinco días. No olvidar que la vida va de 
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por medio, y que si alguna denuncia se hace á la autori
dad, usted D. Manuel y usted marqués, un día ú otro y 
con mucho sentimiento mío, serán cosidos á puñaladas. 
Los operarios estarán advertidos en el curso de la noche 
por mis soldados, y pues han manifestado simpatías por 
nosotros, poco hay que temer de ellos. Arreglado esto 
nada tienen ustedes que temer y continuemos platicando 
como buenos amigos. Me han recibido como caballeros 
y como hombres de mundo , y de la misma manera me 
portaré. 

Para inspirarles más confianza, D. Pedro Cataño se 
quitó sus dos pistolas del cinto y las puso sobre la mesa. 

Siguieron en plática hasta muy entrada la noche, y 
tanto Escandón como el marqués quedaron muy p ren 
dados de las maneras del capitán ó coronel, como le lla
maban, y de lo variado y florido de su conversación. Les 
contó sus viajes en la provincia de Tejas y á Nueva Or
leans, donde había ido por tierra; sus campañas con los 
indios comanches, la vida patriarcal de los habitantes del 
extenso territorio que los españoles l lamaban provincias 
internas, las aventuras de su juventud que más de una vez 
pusieron en riesgo su vida; pero por más que Escandón 
hizo, no pudo descubrir por qué con tan buenos elemen
tos de educación, con tan robusta salud y con tan nota
ble valor había adoptado una carrera tan peligrosa, en 
vez de buscar una colocación honrosa y productiva. Se 
avanzó hasta á ofrecerle un destino en las minas ó en 
alguno de los establecimientos agrícolas ó industriales 
de que era dueño. 

D. Pedro, por toda respuesta, le dijo: 
—Es el destino el que me guía; hace tiempo que no 

tengo voluntad propia, no puedo disponer de mí. En 
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cuanto á dinero nunca me ha faltado, y ¿para qué lo 
quiero? 

Cataño, á quien la benevolencia de Escandón había 
despertado los recuerdos de amor, sacó de la bolsa un 
puño de oro, lo tiró sobre la mesa, y casi enternecido, 
repitió: 

—¡Para qué lo quiero, para qué me sirve!... ¡sin ella! 
—añadió en voz baja, y limpiándose con su pañuelo el 
sudor de la frente, más bien la humedad de sus ojos, se 
levantó y salió al terrado, donde se paseó agitado por 
más de un cuarto de hora. 

Cualquier cosa habrían dado Escandón y el marqués 
por satisfacer su curiosidad y saber quién era este raro y 
misterioso personaje, pero tuvieron miedo de insistir y 
cuando regresó del terrado lo invitaron á descansar y lo 
condujeron á una recámara, mientras los muchachos 
ocuparon el comedor que ya comenzaba el cocinero á 
surtir de nuevo de manjares. 

¡Dormir!... ¡quién había de dormir en esa noche que 
se pasó en fumar y. en tomar el fresco por los patios! Fué 
á la madrugada cuando D. Pedro Cataño, después de 
dar ciertas y terminantes disposiciones, sacó un catre de 
lona, y se recostó y durmió profundamente un par de 
horas. Escandón y el marqués se retiraron á sus habita
ciones, pero ni se desnudaron ni pudieron pegar los ojos. 

Todo el resto del día estuvo D. Pedro Cataño y su 
gente en Atl ihuayan, y cuando cerró bien la noche se 
pusieron en camino. 

—Estoy seguro—le dijo Cataño á Escandón al despe
dirse,—que no seré tan bien recibido como aquí en la 
hacienda donde pienso pasar la noche; pero ya veremos, 
de la misma manera me portaré yo. 
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Escandón dio la mano á Cataño y le deslizó un pape-
lito. Cataño lo abrió y lo leyó. Era un vale de tres mil 
pesos al portador. 

Cataño se quedó mirando fijamente á Escandón, y le 
preguntó: 

—¿Se puede cobrar? 
Escandón, con otra mirada, contestó cuanto le quería 

preguntar Cataño, y le dijo con naturalidad y sencillez: 
—No lo habría dado. 
Cataño guardó su papel, dio las gracias con los ojos á 

Escandón, prendió las espuelas á su caballo y á poco sé 
perdió entre la bruma de la calurosa noche. 

—Hemos hecho un magnífico negocio,—le dijo Escan
dón al marqués al entrar y cerrar tras sí la gruesa reja 
de la puerta gótica. 

El marqués se detuvo y se lo quedó mirando. 
—Sí, señor, muy buen negocio. Este coronel ó este 

capitán podría muy bien habernos matado. . . matado 
no, porque no es ese su negocio, pero sí exigido lo me
nos diez mil pesos.,. Se ha contentado con tres.. . hemos 
ganado siete. 





C A P Í T U L O X L V 

Asalto de la hacienda del Hospital 

E la hacienda de Atlihuayan se dirigió D. Pedro 
Cataño, á la cabeza de su gente, á la del Hospital. 
No era tan fácil la empresa, pero precisamente 

buscaba la ocasión de imponer su voluntad al país con 
una hazaña que hiciera ruido en la capital misma, y que 
llegara, por consiguiente, al conocimiento del Gobierno. 
Relumbrón quería el robo y el dinero. Cataño la lucha 
para morir en ella ó siquiera entretener su imaginación, 
y desterrar con fuertes é inmediatas sensaciones las len
tas, pero punzantes penas que destrozaban su corazón. 
Su padre y Mariana eran los ídolos de este hombre fuer
te y fiero. ¡Qué lejos estaba de ellos! ¡Qué esperanza tan 
remota de juntarse algún día en paz y en familia! 

La hacienda del Hospital no presentaba á la vista el 
aspecto imponente de un viejo castillo de los tiempos 
de Guillermo el Conquistador, sino al contrario, una ex
tensa edificación española, que alzaba del suelo apenas 
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unas seis ú ocho varas , pero muy completa en sus 
oficinas, muy cómoda y amplia en las habitaciones, y 
sobre todo de una solidez á prueba de bomba y positiva
mente habría resistido más un bombardeo que el castillo 
feudal construido por el marqués de Radepont. Además 
la finca no pertenecía á personas tan pacíficas como Es 
canden y el marqués, sino, por el contrario, á hombres 
belicosos que no se dejaban de nadie y á los cuales era 
necesario tratar con todo miramiento. Mientras en épo
cas de turbaciones políticas, que aprovecha siempre el 
bandidaje para hacer de las suyas, la mayor parte de 
las fincas de la tierra caliente habían padecido más ó 
menos, el Hospital había salido hasta ganando, pues su 
azúcar y su aguardiente se habían vendido á mejor pre
cio, porque la carga de los Peñas nunca era detenida ni 
robada en el camino. 

Los Peñas eran dueños de la hacienda del Hospital. 
Los Peñas eran todo lo que había que ser en México. 
Peña hermanos era la razón social de la casa, pero uno 
dé los hermanos era licenciado; el otro propietario, ca
sado con una rica y noble señora; otro corredor de esos 
que son solicitados para los grandes negocios en Palacio; 
el mayor, general instruido y valiente, y que hacía de 
jefe de la familia á quien los hermanos respetaban. Finos 
y sociables todos ellos, con maneras distinguidas como 
educados en Madrid, en París y en Londres, tenían las 
mejores relaciones con las principales familias de la ciu
dad. Relumbrón se jactaba mucho de ser amigo de los 
Peñas, y cuando se encontraba con algunos de ellos en 
una reunión en el campo, donde se jugaba tresillo ó al
bures, no se cansaba de ofrecerles dinero. Eran , en una 
palabra, los Peñas, hombres activos, que trabajaban en 
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cuidar sus intereses, se pasaban una vida regalada, y 
pasaban por ser atrevidos y calaveras. Relumbrón que
ría parecerse á ellos y los quería imitar sin llegarlo á 
conseguir. 

D. Pedro Cataño calculó bien su camino, fuese á ses
tear al frondoso bosque de Casasano, y cuando lo con
sideró conveniente volvió á ponerse en camino para 
caer á la hacienda del Hospital á eso de las diez de la 
noche. La casa y oficinas tenían una cerca de más de 
media vara de espesa de poca altura, y más fácil de es
calar que la muralla de Atlihuayan; pero D. Pedro sa
bía que por las noches, una patrulla de seis ú ocho vela
dores armados de buenos fusiles, recorrían los patios y 
las cercas y aun á veces abrían la sólida puerta de ma
dera y acechaban por el campo. Además, tres ó cuatro 
de los hermanos Peñas vivían en la hacienda en la épo
ca de la zafra, tenían excelentes armas francesas, -y. 
eran hombres que no se dejaban intimidar. Era necesario 
un asalto, y D. Pedro venía decidido á intentarlo, y te
nía el secreto para triunfar, aunque exponiendo su vida 
y la de sus muchachos. En la visita previa de inspección 
que hizo á la tierra caliente, había notado que por la 
parte del jardín, un pedazo de la cerca estaba cayendo, 
y que entre tanto se componía, se habían colocado unas 
piedras redondas para impedir provisionalmente el paso 
de animales. Si, pues, la cerca no estaba reparada y los 
vigilantes andaban por otro lado, por allí haría la e n 
trada. Reconoció con mucho cuidado, y encontró en 
efecto la cerca en el mismo estado de deterioro. Q u i 
tando las piedras redondas, -lo cual era muy fácil, se 
podía penetrar á caballo por entre las flores olorosas y 
magnolias del jardín hasta el patio principal de la h a -
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cienda. Más tardó en pensarlo, que en hacerlo. Después 
ordenó que seis de sus muchachos llamasen la atención 
por el frente, disparando sus armas y armando ruido, 
vocerío y gritos como si fuese mucha gente. Los velado
res ocurrieron al ruido, dispararon también sus armas, 
y amos, operarios y criados, acudieron á la defensa al lu
gar del peligro. Eso precisamente quería D. Pedro Cata-
ño, y así que consideró que estaban muy empeñados en 
rechazar el asalto del frente, penetró por la espalda del 
edificio, y hollando rosas y destrozando claveles, atravesó 
el jardín, y él y sus muchachos, con espada en mano, hi
cieron una repentina irrupción en el patio principal, arro
llando y dando tajos y reveses á los grupos de gentes sor
prendidas, que no trataron de defenderse sino de guare
cerse en los almacenes, en el cuarto de raya, en la casa de 
calderas y donde podían. En medio de los gritos, de los 
balazos y de la confusión, los hermanos Peñas pudieron 
subir á la habitación, cerraron las puertas y resolvieron 
defenderse como Carlos XII de Suecia hasta con las ca
zuelas de la cocina'. Verdad es que tenían buenas esco
petas y pistolas de dos tiros, y algunos fúsiles de muni
ción, pero no estaban cargados, ni nadie dispuesto para 
resistir en la misma casa un asalto que no esperaban; así, 
mientras buscaron el parque, y cargaban las armas, y 
disputaban entre sí la manera de defenderse, cerrando 
uno las puertas y abriéndolas otro, D. Pedro Cataño en 
su arrogante caballo se colocó en el centro del patio y 
gritó con todas sus fuerzas: 

—¡A nadie se le tocará el pelo de la ropa, si no hay 
resistencia! ¡Viva México!-¡Vivan los operarios de tierra 
caliente! ¡Viva la hacienda del Hospital! ¡Vivan los her
manos Peñas! ¡Todo el mundo quieto! 
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Acabando para las circunstancias su inesperada pro
clama, se apeó del caballo, colocó centinelas con pistola 
en mano en la casa de calderas, en los almacenes y en 
las demás partes donde se habían refugiado, y subió 
precipitadamente á la habitación á donde había visto en
trar á los dueños de la finca. 

D. Pedro Cataño obró en ese acto como un gran polí
tico. En ese momento había dentro de la hacienda del 
Hospital entre mozos, dependientes y operarios cosa de 
cien hombres, que no tenían más que ir al almacén y 
armarse de machetes, de coas y de barretas, que, al revés 
de lo que pasaba en otras haciendas donde detestaban á 
los administradores españoles por su carácter duro y 
despótico, los Peñas eran populares y queridos. Pasada la 
sorpresa bastaría una señal de los amos para que una 
turba cayera sobre los muchachos, y por mucho que se 
defendiesen serían hechos picadillo con los machetes. 
¿Reunir su gente, y fugarse, por donde había venido 
después de haber tomado la plaza? ¡Imposible! eso no 
entraba en su plan. Primero muerto que derrotado, 
tanto más que necesitaba del ruido de una victoria para 
dominar la tierra caliente. Además Relumbrón le había 
encargado expresamente que no hiciese daño á los Pe
ñas, y él mismo, aunque no los conocía personalmente, 
quería aprovechar una ocasión para hacerse amigo de 
ellos. Estas consideraciones le sugirieron la proclama, 
que surtió el mejor efecto. 

No se necesitó que tocase la puer ta , los Peñas le 
abrieron y se le presentaron desarmados. 

—Grité tan recio como pude, — les dijo D. Pedro Ca
taño,— para que todo volviese al orden después de mi 
brusca entrada, y me alegro que me hayan escuchado 
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desde el balcón, y la prueba de la confianza que tienen 
en mis palabras es que ustedes, que son hombres deci
didos y que lucharían hasta morir por la defensa de sus 
intereses, me reciben desarmados. Haré yo lo mismo; 
aquí tienen mis pistolas, me molestan mucho y les su
plico que me las guarden. 

D. Pedro se quitó las pistolas y se las entregó á uno 
de los hermanos, que las. recibió maquinalmente, pues 
aun no salían de la sorpresa que les habían causado 
tanto la súbita aparición, como el singular comporta
miento del jefe de la banda, que se había posesionado 
de la hacienda. 

—Suplico á uno de los Sres. Peñas, con quienes su
pongo hablo, que dé sus órdenes para que continúen 
los trabajos de la finca y cada uno vuelva á sus ocupa
ciones ó al descanso. Le ruego también que disponga 
que se les dé un pienso á los caballos de mis mucha
chos, y como sé que en estas haciendas hay víveres de 
sobra para un regimiento, nos bastarían unas tortas de 
pan, un trozo de queso y unos tragos del holanda que 
produce la fábrica. 

En esto fuéronse entrando á la sala, y los Peñas, hom
bres de imaginación y afectos á aventuras, cada vez es
taban más asombrados de lo que veían, y simpatizando 
con su aparecido huésped, lo hicieron sentar, devolvién
dole sus pistolas y colmándolo de francas atenciones. 

La hacienda, en efecto, entró en quietud; cada cual si
guió en sus tareas, y los muchachos de Cataño desensi
llaron (con su permiso) los caballos, los colocaron en 
las cuadras y se diseminaron por la hacienda. Como del 
asalto, balazos, ruido, vocerío, no resultaron sino tres 
ó cuatro contusos, sin gravedad, pronto fraternizaron 
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en los patios y oficinas, asaltados y asaltantes, amos, 
criados y operarios La época de la zafra es un conti
nuado festín en las haciendas de tierra caliente, y la 
del Hospital se distinguía entre todas por lo alegre y 
bullicioso de sus dueños. Siempre tenían algunos ami
gos, comían como príncipes, cenaban tarde y perma
necían en la mesa entre conversación, chanzas y bro
mas, hasta horas avanzadas. En esa noche estaban de 
visita Ambrosio Uscola y Pepe Escubi, pero con el p r e 
texto de que estaban cansados y dormían, permanecie
ron en sus recámaras sin asomar las narices durante la 
refriega, hasta que los Peñas, con grandes risotadas, los 
fueron á buscar, presentándoles al temible D. Pedro 
Cataño. En la mesa todo fué algazara, chanzas, alegría 
y picarescas conversaciones. Pocos momentos bastaron 
para que Cataño adquiriese la convicción de que los 
Peñas no lo habían de denunciar, y los Peñas la certeza 
de que Cataño ni su gente les habían de hacer daño; así, 
alegres, que no bebidos, fuéronse todos á la cama y dur
mieron con absoluta tranquilidad hasta las nueVe de la 
mañana del día siguiente. Cataño mandó ensillar y se 
despedía sin hablar ni una sílaba de dinero. Los Peñas, 
más listos que Escandón, se anticiparon, lo llevaron al 
escritorio y abrieron la caja. 

—Habrá aquí tres ó cuatro mil pesos,—le dijeron,— 
puede usted disponer de ellos; pero la verdad es que nos 
harían mucha falta para la raya. En casa, en México, 
podemos disponer de lo que usted quiera. 

Cataño había buscado en la hacienda del Hospital, 
un hecho de armas y el escándalo consiguiente, en cuan
to á dinero le importaba poco, y no tenía mucho empeño 
en llenar la caja de Relumbrón, así es que les contestó: 
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—Quería hacer conocimiento con ustedes, pero como 
se hace entre calaveras. La primera vez que visité la 
hacienda, ninguno de ustedes estaba aquí; me recibió 
un dependiente, me trató muy bien y me enseñó cuanto 
había que ver, y lo que me pareció más interesante, 
fué la cerca arruinada del jardín por donde abrí un por
tillo y pude penetrar con mi caballería hasta el patio, 
mientras defendían ustedes la entrada que sale al ca
mino. 

—Fortuna , que no desgracia, ha sido para nosotros, 
pues en adelante no necesitará entrar por el portillo, sino 
por la puerta, y cuando vuelva, dé con el aldabón tres 
toques fuertes, se le abrirá y se le tratará como á cuerpo 
de rey. En la casa de México se come á la una en punto. 
El día que tenga humor de ir, tendrá su cubierto, somos 
hombres solos, y, como aquí, no hay ceremonia. ¿Pero 
irá usted?—añadió Peña con marcada intención. 

—Lo prometo á fe de hombre,—le contestó Cataño, 
acentuando también las palabras; y esto diciendo, pren
dió las espuelas al arrogante caballo, que no se habían 
cansado de elogiar los propietarios de la hacienda del 
Hospital, y desapareció entre una nube de polvo segui
do de sus treinta y dos muchachos. 

Antes de emprenderse la expedición á la tierra calien
te, Relumbrón y Cataño habían concertado un plan, que 
era el siguiente: 

Tra ta r con muchas consideraciones á los propietarios 
si se encontraban en sus fincas. Hacerles entender que 
tenían que dar dinero, pero no exigírselo por la fuerza. 

Adular y protejer á los trabajadores oprimidos por el 
despotismo de los administradores y por las tiendas que 
la mayor parte de las haciendas tenían, y donde se veían 



DE RÍO FRÍO 833 

forzados á comprar con pequeños pedacitos de papel ó 
monedas de cobre ó de hoja de lata, con un sello par t i 
cular, la ropa y cuanto necesitaban, á doble ó triple 
precio del corriente, y el sábado entregarles como parte 
de su raya esta moneda fiduciaria. 

Intimidar á las autoridades, amenazándolas con la 
muerte si denunciaban ó se atrevían á poner preso á 
cualquiera de los que componían la cuadrilla de los 
Dorados. 

A tratar con el mayor rigor á los administradoros ga
chupines, quitándoles sus buenos caballos y recogiendo 
cuanto dinero hubiese en los escritorios y cuartos de 
raya, y obligándolos á que soltaran cuanto tenían escon
dido, bajo la pena de que si no entregaban el dinero, 
matarían ó se llevarían los bueyes adiestrados para las 
delicadas labores de los campos de caña. 

No maltratar gravemente ni menos matar á nadie, á 
no ser en legítima defensa. 

Ahorcar ó fusilar en el acto á todo denunciante ó á 
cualquiera autoridad que intentara perseguir á cualquie
ra de los que militaban á las órdenes de Cataño. 

Relumbrón conocía de vista ó era amigo de la mayor 
parte de los propietarios, é impuso á Cataño del capital 
que tenían, de algunos rasgos notables de su carácter, de 
las épocas en que iban á sus fincas, de las precauciones 
con que caminaban y de su modo de vivir en sus ha
ciendas; en fin, de cuanto podía convenirle, y estas no
ticias las confirmó Cataño en la previa visita que hemos 
dicho hizo, y así se explicó su comportamiento en las 
haciendas de Atlihuayan y el Hospital. 

Cataño, en los primeros años de su carrera militar en 
la frontera del Norte, trató de preferencia con familias 
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ó españolas, ó de origen español, pues sabido es que esa 
parte de la república se pobló con vizcaínos, asturianos 
y montañeses; así más bien que odiar, amaba á los es
pañoles y hasta su pronunciación y acento parecía más 
bien de la Península que no de México; pero su situa
ción personal y sus fatales relaciones con el conde del 
Sauz, le habían hecho cambiar sus afecciones en un 
odio profundo, que no tenía razón de ser; pero que exis
tía en su corazón sin que él mismo lo pudiese remediar: 
así aceptó hasta con entusiasmo las proposiciones de 
Relumbrón para expedicionar por la tierra caliente, y se 
propuso, no asesinar, porque nunca el valiente es ase
sino, pero sí mortificar á los gachupines que habían 
realmente monopolizado las feraces y ricas regiones de 
Cuernavaca y de Cuautla. 

En vez de encargar el secreto en la hacienda del 
Hospital , salió de ella, como quien dice, á son de 
trompa y tambor, y no esperó la noche para caer so
bre otras haciendas, sino, por el contrario, la clara luz 
del día. 

La noticia del asalto y toma á viva fuerza de la ha
cienda del Hospital se esparció á los dos días con tanta 
velocidad en la comarca, como si hubiese en ese tiempo 
estado establecido el telégrafo eléctrico entre todos los 
pueblos y haciendas; pero, como sucede siempre, el su
ceso no se refería como pasó, sino abultado enormemen
te. Se decía que había precedido á la toma de la hacienda 
un combate que duró desde las nueve de la noche hasta 
la cinco de la mañana , que el jefe de la casa de los Peñas 
había muerto acribillado á balazos, y que por no des
componer sus negocios se ocultaba el suceso, que otro 
de los Peñas estaba gravemente herido y que por último 



DE RÍO FRÍO 835 

la hacienda había sido saqueada, y entre unos y otros 
pasaban de sesenta los muertos y heridos. 

Cataño recorrió rápidamente las haciendas.y pueblos. 
Trataba á la vaqueta á los administradores, recogía 
cuanto dinero encontraba, los amenazaba con la muerte; 
al menor intento de resistencia, se apoderaba de los me
jores caballos, se hacía servir para él y los treinta y dos 
muchachos los vinos y manjares más exquisitos, y cuan
do terminaba una expedición, en vez de huir, entraba 
como triunfador al pueblo más cercano; hacía compa
recer al prefecto y á los alcaldes, les imponía sus órdenes 
y les notificaba que teniendo que residir por largo tiempo 
en la tierra caliente, exigía que lo protegieran ya junto 
con su fuerza, ó individualmente á cada muchacho, 
dándole asilo y ocultándolo, si tropas del gobierno lo 
perseguían, que la menor falta sería castigada con la 
pena de muerte. Del pueblo salía agasajado y festejado 
por la población en general, porque arengaba á la mu l 
titud, aseguraba que los iba á redimir del despotismo 
de los gachupines, y del dinero que recogía en las t ien
das, en los municipios y en las haciendas, repartía una 
parte á los pobres. Fué tal el prestigio que adquirió la 
partida de los Dorados en tres semanas, que bastaba 
que uno solo de ellos entrase á un pueblo para que se 
abrieran todas ías puertas para recibirlo. Los adminis
tradores y dependientes españoles, por su parte, presa 
de un pánico que no pudieron dominar, huyeron á 
México, dejando las fincas á poco más ó menos a b a n 
donadas, los arrieros rehusaban ir á cargar y los com
pradores del interior se retiraron. Una verdadera deso
lación en toda la tierra caliente. 

Cuando ya no hubo dinero ni caballos que coger, don 
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Pedro Cataño se retiró en dispersión como había veni
do, y él y los treinta y dos fueron llegando á la hacienda 
de Arroyo. Prieto con tres muías tordillas, cargadas de 
dinero, y diez caballos de mano de los mejores que ha
bía en la tierra caliente. 

Relumbrón fué á recibir á Cataño, lo felicitó, lo abra
zó y le dijo cuanto podía lisonjear su amor propio; pero 
descargadas las tres malas tordil las, estuvieron muy 
lejos de parecerse á las cinco muías cambujas. Unos 
seis mil y pico de pesos en morralla lisa, mezclada con 
pedazos de cobre y de hoja de lata, sellados, con que los 
ricos explotaban á los peones y trabajadores. Verdad es 
que cada uno de los treinta y dos muchachos se había 
llenado las bolsas de dinero y recogido el poco oro que 
se encontraba en las cajas de los hacendados. Lo de más 
importancia era el vale de tres mil pesos de Escandón 
y el almuerzo en la casa de los Peñas. 

—¿Pero cómo cobrar este vale, — preguntó Relum
brón,—sin peligro de caer,en una celada? 

—¿Ha pensado usted, ni por un momento, que Escan
dón sea un denunciante? poco le conoce entonces. Yo 
cobraré personalmente el vale, é iré á almorzar con los 
Peñas. 

Relumbrón miró á Cataño con un aire de admiración 
y de duda. 

—No haya cuidado, coronel,—le dijo;—si algún día 
caigo en manos de la justicia, primero me desollarían 
vivo que nombrar á ninguno de mis cómplices. Yo no 
tengo más cómplice que mis desgracias. Por no poderme 
matar y pasar el t iempo, hago esto. 

Relumbrón fué á hacer una visita al Molino, y D. Pe
dro Cataño cambió de vestido y de caballo y se dirigió á 
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la hacienda Grande á visitar á su amigo Pepe Cervan
tes, que lo menos que pensaba era tener en su mesa al 
temible jefe de los Dorados. Después de tres días de p a 
searse en Texcoco, en Chalco y en Tepetlaxtoc, pasó á 
México á alojarse en la casa de Merced de las Huertas , 
cambió su traje de campo por el de ciudad, que sabía 
llevar como un verdadero caballero, que en elegancia y 
buenas maneras habría podido rivalizar con el marqués 
de Valle Alegre. Cobró personalmente el vale en casa de 
Escandón, llevó el dinero en un coche al compadre p l a 
tero, el que en el mismo carruaje lo condujo al monte
pío, donde ya estaban acostumbrados á que Santitos lle
vara y sacara dinero. 

Cataño al día siguiente se presentó en la casa de los 
Peñas á la una en punto de la tarde. Encontró su c u 
bierto puesto, pues desde el día que se lo prometieron 
se ponía un cubierto y un asiento en la mesa que queda
ba vacío, hasta que llegase el día de ser ocupado. 

No se asombraron los Peñas de que D. Pedro Cataño 
se presentase, pues bastó el poco tiempo que pasó en la 
hacienda para que conociesen su carácter. Nunca lo 
pudieron considerar como un bandido común ni como 
un vil asesino, sino como un personaje misterioso que 
por extrañas aventuras había adoptado una manera de 
vivir que no era conforme con su nacimiento y educa
ción. El almuerzo fué alegre y expansivo, pero por más 
que circuló el Champaña y por más hábiles conversa
ciones, no pudieron adivinar, ni de lejos, el verdadero 
misterio de la vida de este capitán de bandidos. Los P e 
ñas, como Escandón, le decían coronel, y lo que más 
llegaron á penetrar fué que en alguna época de su vida 
había sido militar. 
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Cuando se despidió, ya muy entrada la tarde, el jefe 
de la casa sacó de la bolsa una cajita de oro con rapé y 
le ofreció. Después un cartucho con onzas de oro y se lo 
deslizó en la mano. D. Pedro se lo devolvió. 

—No, gracias, soy rico, no necesito dinero; aceptaré 
la caja de polvos. 

Desde que se supo en México el asalto de la hacienda 
del Hospital con las consiguientes exageraciones, los ha 
cendados se llenaron de inquietud, pero cada uno espe
raba recibir noticias de su administrador para resolver 
alguna cosa. Lo que más les llamaba la atención era que 
Escandón, que había regresado, no dijese una palabra. 
Fué una comisión á preguntarle y respondió con la m a 
yor indiferencia: 

—Nada sé, ni nada ha pasado en Atlihuayan mientras 
yo he estado allí. Escribiré al marqués, y si algo grave 
hubiese se los comunicaré. 

En la casa de los Peñas, el mismo silencio. Habían 
mandado un mozo, con carta para su casa, diciendo que 
ninguna novedad había. ¿Entonces, la aparición en la 
tierra caliente de una banda que ya la l lamaban de los 
dorados, era una fábula, y la toma á viva fuerza de la 
hacienda del Hospital una mera fantasía? Los Garcías 
eran los más curiosos de saber la verdad y los más inte
resados, pues tenían en su hacienda de Santa Clara mu
cho dinero, importe de las ventas de azúcar que habían 
hecho allí, pero tampoco tenían ni la menor noticia. La 
precipitada fuga de los administradores, su llegada, to
davía azorados, á México, el abandono de las fincas y 
la retirada de los arrieros, pusieron al fin á los hacen-
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dados al tanto de su lamentable situación. Entonces la 
aristocracia azucarera salió de su habitual apatía y se 
reunieron en junta. 

Graves, serios, desdeñosos, criticando, aunque con 
cierta reserva, al país y al gobierno, á quien veían con 
el más profundo desdén y consideraban como una cala
midad, perdieron el t iempo, y no fué sino á la cuarta ó 
quinta sesión cuando acordaron nombrar una comisión 
que se acercase al Presidente para manifestarle que, si no 
se tomaban providencias urgentes, la ruina de la tierra 
caliente era segura y se perdían millones y millones. Se 
alargaron hasta hacer un supremo esfuerzo y ofrecerle 
al gobierno quince ó veinte mil pesos que se les pagarían 
(casi en el acto) con los derechos que vencieran en la 
aduana el azúcar y el aguardiente. 

El gobierno, por su parte, nada sabía de oficio, y e n 
tre tanto pasó el tiempo y D. Pedro Cataño tuvo, como 
se ha visto, tiempo sobrado para hacer su expedición 
con toda felicidad, regresar á la hacienda de Relumbrón, 
que era el cuartel general, venir á México, hacer sus vi
sitas, cobrar el vale y dispersar sus muchachos, que 
con otros trajes y otros sombreros se entregaron al paseo 
y á la diversión, con el dinero que tenían, residiendo, ya 
en Puebla, ya en México, en el antiguo mesón de San 
Justo, donde tenían comida y caballo mantenido. 

El gobierno, como bueno, cumplió su palabra, ap ro 
vechando la ocasión de complacer á los ricos homes, cre
yendo ganar así partidarios y amigos, y sin aceptar sus 
ofrecimientos de dinero dispuso que en el acto (cuando 
ya no existía ni un solo dorado en tierra caliente), m a r 
chara una fuerza de caballería á la cabeza de un jefe i n 
trépido que persiguiese sin tregua ni descanso á los ban-
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didos y los aprendiese para que recibiesen el condigno 
castigo conforme á las leyes. 

Ese jefe intrépido no fué otro que el famoso Evaristo, 
y por otro nombre D. Pedro Sánchez, capitán de rura 
les (ya con grado de teniente coronel). 

Relumbrón no se había descuidado, y como él mismo 
recibió á la respetabilísima y poderosa comisión de h a 
cendados y la introdujo al salón del Presidente y escu
chó cuanto pasó; apenas salió cuando fué á indicar al 
ministerio de la Guerra, que nadie era más á propósito 
que D. Pedro Sánchez para tan importante expedición. 
En consecuencia, se le ordenó que en el acto marchase 
con todas sus fuerzas á la tierra caliente, dejando á Hi 
lario con unos cuantos hombres para que custodiase el 
camino de Río Frío. 

Evaristo quiso lucirse y meter la mano hasta el codo, 
y reunió á todos los valentones de Tepetlaxtoc que se 
hallaban dispersos, buscando su vida aquí y allá con 
robos de poca importancia que no daban que decir, y 
formando una columna de caballería entró como un 
conquistador en la ciudad de Cuautla y sentó de pronto 
sus reales en el ingenio de San Carlos. Bien í>abía él que 
no había enemigos con quienes combatir, pero en toda 
la tierra caliente no veían más que Dorados por todas 
partes. Prometió exterminarlos hasta no dejar ninguno, 
y saliendo de su cuartel general comenzó su expedición. 

En menos de dos semanas recorrió la mayor parte de 
•las haciendas y pueblos dizque buscando á los Dorados, 
pero Atila y . s u caballería no habría hecho tanto daño 
como los de Tepetlaxtoc. Cuando llegaba á una hacien
da, aunque le ofrecían caballerizas y pasturas, decía que 
sus caballos necesitaban refrescarse y los echaba á los 
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campos de caña y de maíz, los valentones se exparcían 
por todas las oficinas registrándolo todo, cogiéndose lo 
que podían, pisando con sus zapatos sucios la azúcar en 
los asoleaderos, exigiendo que se echase á perder una 
caldera de miel para comerse una calabaza en tacha, lla
mando á los administradores y dependientes gachupi
nes, collones y huilas, que no habían tenido valor para 
defenderse de cuatro borrachos, pues los tales Dorados, 
decía Evaristo (alias Pedro Sánchez), no eran más que 
cuatro borrachos cobardes, y con este motivo echaba 
bravatas y ternos, apuraba copas de Holanda fino y 
amenazaba comerse á la tierra entera. De una hacienda 
pasaba á un pueblo, insultaba al alcalde y al Ayun ta 
miento, y á los vecinos que encontraba regularmente 
vestidos con buenos sombreros y con toquillas que tuvie
sen algo de plata ó de cobre, los consideraba como D o 
rados y se los llevaba presos. En la hacienda del Hospi 
tal se equivocó. Uno de los Peñas, el más atrevido que 
había quedado allí, cuando vio el desorden de la tropa 
le marcó el alto al capitán de rurales. 

—Con nosotros poco y bueno. Aquí se les dará lo que 
necesiten á usted y á sus soldados,—le dijo,—pero si se 
desmandan en lo más leve, le vuelo á usted la tapa de 
los sesos, pues si no nos hemos dejado de los Dorados, 
mucho menos de las tropas del gobierno. 

Evaristo, que conoció que podía pasarla mal, se su 
mió, refrenó á los valentones y dio mil satisfacciones al 
propietario. 

Por fin, cargando con ocho prisioneros, de los cuales 
calificó á cinco como Dorados y tres como cómplices, 
regresó á la capital á dar parte de que la tierra caliente 
disfrutaba de la más completa seguridad, que los Dora-
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dos habían huido y que sólo había podido coger á ocho 
de los más temibles. 

Cuando los hacendados tuvieron noticias exactas de 
lo que había pasado, á poco más ó menos, en todas las 
haciendas, y de la manera como se habían portado las 
tropas que habían ido á redimirlos, se volvieron á jun
tar de nuevo, disputaron entre sí acaloradamente, se 
expresaron (bajo de reserva) con mucha vehemencia en 
contra del gobierno y resolvieron nombrar una comisión 
para suplicar al Presidente que no los volviese á soco
rrer ni á mandar fuerza a rmada , y que preferían correr 
su suerte y entregarse en manos, no sólo de los Dora
dos, sino de los diablos mismos del infierno. 



C A P Í T U L O X L V I 

P a s o s e n l a a z o t e a 

D A N D O regresó Evaristo y contó sus hazañas á Re
lumbrón, éste se frotó las manos y reía á carca
jadas. 

—¡Qué chasco! ¡Qué chasco para esos señorones que 
parece que no los merece la tierra! ¿Qué te ha dicho el 
gobierno? 

—Aquí está un oficio muy satisfactorio,—le contestó 
Evaristo,—en que me da las gracias y me previene me 
vuelva á mi puesto, porque parece que la diligencia ha 
sido robada por el Piñal. Me voy en el acto á ver lo que 
pasa, y creo que será alguna fechoría de Hilario, que se 
va volviendo muy picaro y muy voluntarioso. 

Por una garita se fué el capitán de rurales á Río Frío, 
y por otra garita salió D. Pedro Cataño á su segunda 
expedición á la tierra caliente. Se proponía en esta vez 
pasar tres ó cuatro días en Atlihuayan con el marqués, 
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mientras iba llegando su gente al cerro y de allí caer á 
la hacienda de Santa Clara, donde había mucho dinero, 
recoger cuanta suma pudiese, y dar por lo menos una 
buena paliza á los Garcías, á quien odiaba de muerte, 
aunque no los conocía ni de vista. 

Por este tiempo se descolgó en el antiguo mesón de 
San Justo, José Gordillo, el cochero del conde del Sauz. 

Gordillo sabía cuanto había pasado en la hacienda, 
hasta la escena de las alhajas entre el marqués y Maria
na, pues se la había referido una de las camaristas con 
quien tenía amores; no se le ocultaba la importancia del 
robo, pero estaba todavía muy lejos de creer que valían 
más de cien mil pesos, y cien mil pesos era una suma 
que no podía comprender; pero de todas maneras se las 
hubiera cogido y con su producto se hubiese marchado 
á Tejas ó á cualquiera otra parte sin hacer maldito el 
caso de sus compromisos con Evaristo y con Relumbrón, 
pero desde luego se le presentó una invencible dificul
tad. ¿Cómo realizar estas alhajas? En cualquier ciudad 
del interior que las intentase vender, llamaría la aten
ción que un simple campesino vestido de gamuza a m a 
rilla fuese dueño de un tesoro semejante, sería, en conse
cuencia, perseguido y puesto en la cárcel, perdiendo, 
como se dice vulgarmente, hacha, calabaza y miel. 

No hubo remedio, tuvo que resignarse, se rellenó los 
bolsillos de perlas, de diamantes, de záfiros y de rubíes, 
y se encaminó á México á seguir bajo la férula de Re 
lumbrón. Con unos saquitos de seda llenos de oro me
nudo que Mariana había puesto por distracción en la 
cajita de alhajas, le bastó, no sólo para el camino, sino 
que le quedó un buen sobrante. 

Relumbrón quedó agradablemente sorprendido al ha -
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cer su visita semanaria al mesón para arreglar cuentas, 
de encontrarse con Gordillo, al que creía no ver en mu
cho tiempo. 

Se encerraron en un cuarto, y de los bolsillos del co
chero del conde pasaron las alhajas á los del coronel 
Relumbrón, y como era domingo, de allí se fué derecho 
á la casa de su compadre el platero á almorzar, y no 
pudiendo resistir, aun sin la precaución de cerrar la 
puerta, echó á granel sobre el blanco mantel la a b u n 
dante pedrería. No hay necesidad de decir el apetito con 
que comieron los compadres los sabrosos guisados de 
Juliana, ni la alegría y buen humor con que platicaron 
hasta muy tarde. 

Las alhajas eran magníficas, pero muy antiguas: con
taban como ciento cincuenta años y habían ido pasando 
de generación en generación en la casa de los marqueses 
de Valle Alegre, aumentándose cada día hasta la época 
del malogrado casamiento. Santitos, desde que termina
do el almuerzo se marchó su compadre, se encerró, en
cendió su soplete, sacó los instrumentos necesarios y se 
puso á desmontar, á clasificar las piedras y á envolver
las en sus papelitos blancos, como acostumbran los jo
yeros. Al día siguiente comenzó á trabajar para montar
las maravillosamente en anillos, collares, aretes, relica
rios y demás primorosos dijes, que á medida que esta
ban concluidos los encerraba en estuches de terciopelo 
y seda que mandaba comprar en París , y que en el cen
tro tenían un letrero dorado que decía: 

Santos. Platero. México. Calle de la Alcaicería 

Como se ve, los asuntos de Relumbrón caminaban 
viento en popa, y su grandioso plan estaba á poco más 
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ó menos desarrollado. D. Moisés, además de su parte de 
utilidades, se había asignado diez onzas diarias como 
director de las partidas, pero como los puntos eran de 
lo más rico de México, para todo había y presentaba un 
balance mensual con un saldo á favor de la compañía 
de tres á cinco mil pesos. La casa de moneda, dirigida 
con un cuidado extremo por el licenciado Chupita, que 
decía que era mejor, paso que dure , que no trote que 
canse, producía un mes con otro sus tres mil pesos lí
quidos, y los hábiles monederos iban á gran prisa ha
ciendo sus economías para el caso de una desgracia. La 
hacienda, bajo la inteligente dirección de Juan , tenía 
unos frondosos sembrados de trigo, de cebada y de 
maíz, y no sólo daba para sus gastos, sino que siempre 
tenía Juan en el cuarto de raya dinero sobrante. 

Las expediciones de D. Pedro Cataño más eran de rui
do que de dinero; sin embargo, podía calcularse en seis 
ú ocho mil pesos cada mes entre vales al portador y mo
rralla que se recogía en las tiendas y cuartos de raya. 

A pesar de esto, la población de la capital no se resen
tía de una manera notable de esta agresiva organización. 
Los gachupines de las haciendas, con tal de que no vol
vieran las fuerzas del capitán de rurales, habían concluí-
do por entenderse con los Dorados, y como su jefe, salvo 
la tentación que tenía de dar una paliza á los Garcías, 
era de lo mejor y no habían mediado ni asesinatos, ni 
incendios, se ordinariaron las cosas, al grado que don 
Pedro Cataño y sus treinta y dos muchachos habitaban 
en tierra caliente con tantas comodidades y seguridad 
como en su propia casa. Por miedo, por egoísmo, por 
conveniencia propia, ningún vecino pensaba en denun
ciarlos ni en perseguirlos. Las personas á quienes trajo 
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presas el capitán de rurales, fueron puestas en libertad 
mediante los pasos y actividad de Lamparilla, y como el 
gobierno tenía tantas cosas más graves de que ocuparse, 
los negocios de la tierra caliente fueron mal que bien 
arreglándose solos y la azúcar y el aguardiente comenza
ron á llegar y á venderse en la ciudad con la regularidad 
de costumbre. 

Faltaba á Relumbrón, para complemento de su plan, 
darle la última mano al servicio de la ciudad. 

El tuerto Cirilo y su pandilla estaban comiendo de 
balde, entreteniéndose en armar bola en las puertas de 
las iglesias, en pasearse y comer cacahuetes, naranjas y 
coco en las luces de Regina y de la Merced, aprove
chando ellos y sus mujeres la ocasión de sacar algunos 
pañuelos y cortar las faldas de las rotas (1), por sólo ha
cerles daño. Tal situación no podía prolongarse y perju
dicaba notablemente á Relumbrón, pues Lamparilla se 
ocupaba constantemente de sacar de la cárcel á masca-
deros y borrachínes. 

Cuando, como se dice en México, se sueltan los ladro
nes (como si alguna vez hubiesen estado amarrados) , los 
robos se verifican de dos maneras: en las calles dete
niendo á ios transeúntes en alguna calle solitaria y exi
giéndoles el dinero y el relox, y por las azoteas. Este gé
nero de robo presenta un carácter de especialismo, que 
creo exclusivo de la capital de México. 

La construcción de la ciudad parece que se presta á 
ello. Tiradas las calles á cordel de Sur á Norte y de 
Oriente á Poniente, está dividida por manganas; cada 
manzana forma un espeso cuadrilongo de doscientas va

lí) Roto, Rota; así l lama la gente del pueblo bajo á los hombres y señora* 

bien vestidos. 
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ras de largo por ciento de ancho. En él están juntas, pe
gadas unas con otras, casas chicas, medianas y grandes, 
ó solas, es decir, de una habitación, y todas tapadas con 
techos enladrillados de más de media vara de espesor. 
Cada casa tiene, por lo menos, un corredor descubierto 
que da luz á un patio y á las piezas interiores, pero la 
mayor parte tienen corredor y azotehuela, es decir, un 
espacio de techo descubierto, lo que se concibe bien 
siendo la mayor parte de las casas de un piso bajo y de 
un segundo alto. La c iudad , es regu la r , hermosa y 
por lo general de elegantes construcciones; pero para los 
acostumbrados á vivir en E u r o p a , donde hay casas 
hasta de siete pisos que se confunden con las nubes, la 
ciudad les parece un gran tablero, al que una raza de 
gigantes aplastó y niveló hasta el ras de la tierra. Estas 
azoteas, que no dejan de tener sus peligros para quien 
no las conoce, se comunican con razas excepciones, y 
son el amplio campo de maniobras para los ladrones. 

Como Relumbrón iba precisamente á soltar á los la
drones, tenía á su disposición para emprender sus ha
zañas las muchas calles, plazas y callejones de la capital 
y sus espaciosos terrados. 

Pero Relumbrón quería golpes seguros y de resultados 
positivos. Como su tertulia de los jueves era cada vez más 
concurrida y la asistencia constante del marqués de Valle 
Alegre le había traído una parte de la rica aristocracia, 
particularmente de caballeros, ya sabía, con la manía 
de preguntar la hora que era, quiénes tenían relojes de 
doscientos pesos arr iba; quiénes sortijas y botones de 
brillantes, y á poco más ó menos el dinero que acostum
braban llevar en la bolsa. En cuanto al interior de las 
familias, poseía pormenores tan curiosos y tan precisos 
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que hubiese podido escribir un Diablo Cojuelo más i n 
teresante que la insulsa novela que tan inmerecida fama 
ha dado á su autor. 

Era ya tiempo y comenzó á obrar. 
A las siete en punto de la mañana se presentaba doña 

Viviana la corredora en la tienda de la Gran Ciudad de 
Bilbao, y le leía, por ejemplo, el siguiente apunte á don 
Jesús el tinacalero: 

«D. Sebastián Camacho. Relox de oro inglés con d ia 
mantes, cadena de oro con un botón ó corredera de zá
firos. Se retira á las nueve de la noche á su casa, pasa 
por la plazuela de San Fernando. No carga armas y es 
tímido.» 

«D. José Govantes. Botones de gruesos brillantes en 
la camisa. Mucho dinero en oro en la bolsa. Vive en 
la calle de Medinas, es muy gordo, muy viejo y muy 
cobarde. Con un grito se sume. Al entrar en la puer
ta de su casa se.le pueden arrebatar los botones. Es 
tuerto.» 

«El escribano Orihuela. Carga mucho dinero cuando 
se retira de su oficio. Por la calle de Santa Inés se le 
puede asaltar en una noche lluviosa, pues va envuelto 
en su capa y abrazándole por detrás no se moverá, pero 
será necesario taparle la boca, pues dará de gritos al se
reno. Cobardísimo.» 

«Casa n." 6 del Puente de Solano. Vive el capellán de 
la Santísima Virgen de la Soledad de Santa Cruz y tiene 
mucho dinero de las limosnas y las alhajas de nuestra 
madre y señora. Observar la casa y decir cómo se dará 
el golpe de seguro.» 

«Casa n.° 5 de la calle de la Pila Seca. Un mat r imo
nio muy rico. Viven solos con una criada, el portero es 
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borrachín. Observar la casa y preparar por el zaguán de 
la calle ó por la azotea un asalto.» 

«El lunes próximo, 16 de Setiembre, a rmar mucha 
bola en la alameda cuando acabe el discurso del orador. 
Los regidores tienen buenos relojes y cadenas de oro. 
Aprovechar todo lo que se pueda.» 

Por este estilo seguían las instrucciones de D. a Vivia
na, y una vez que acababa, rompía en pedacitos menu
dos el papel y se marchaba. D. Jesús el tinacalero, con 
su mala letra, pero muy buena memoria, escribía á su 
vez otro apunte que guardaba cuidadosamente en su bol
sillo. En la noche, cuando iban entrando uno á uno el 
tuerto Cirilo y sus conclapaches (1), sentados en la tras
tienda al derredor de una mesa y tomando buenas 
copas de cuanta variedad de licores había en la tienda, 
recibían sus instrucciones, y D. Jesús á su vez hacía me
nudos pedazos su papel. Al día siguiente, bajo la direc
ción del tuerto Cirilo, que era el jefe, la cuadrilla de iva-
bajadores de la tierra se ponía en movimiento. Cada 
semana, según las circunstancias, se modificaba ó varia
ba el plan de operaciones. En la tienda y bajo la respon
sabilidad de D. Jesús, se guardaban las prendas robadas 
para hacer la liquidación. Además del sueldo fijo de dos 
pesos diarios que tenían asignados los de la banda, se 
abonaban al tuerto Cirilo veinte pesos por cada relox de 
oro; diez pesos por cada cadena ó bejuco de oro, como 
entonces se decía; dos pesos por cada relox de plata; la 
mitad del dinero que se sacase del bolsillo de cada víc
tima, y desde un peso hasta veinte por cada anillo, se
gún su valor y calidad. Los pañuelos, mascadas, guan-

(i) Compadres, amigos y cómplices. 
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tes, capas, sombreros, etc., quedaban á beneficio de la 
cuadrilla. El tuerto Cirilo, cada mes, hacía su l iquida
ción y repartía por iguales partes el producto entre las 
mujeres y pillastres que le ayudaban. Todos estaban ju
ramentados, y en caso de caer en la cárcel, negar, negar 
siempre negar, y asegurar, en caso de evidencia, que no 
había cómplice y que el acusado era el único respon
sable. 

Surtió el plan más allá de lo que se esperaba. No ha
bía semana en que no se reuniesen dos ó tras reloj«s de 
oro y otras tantas cadenas, seis ú ocho de plata, anillos 
y lentes de oro, sin contar más de sesenta mascadas y 
pañuelos sacados de los bolsillos en la solemnidad del 16 
de Setiembre. A D. Sebastián Camacho, afortunado des
de que nació, no lo pudieron pillar porque le ocurrió re
tirarse en coche para conservar su salud, pues era tiem
po de aguas. A Govantes lograron arrancarle de su ca
misa un par de solitarios que seguramente valían cuatro 
mil pesos. Al escribano Orihuela le vaciaron los bolsillos 
y perdió más de trescientos pesos que sus clientes le ha
bían pagado ese día; pero Govantes, como era tesorero 
general é intendente de ejército y perdió en los estrujo
nes el ojo de vidrio que tenía, le pareció que era ridículo 
que un personaje que tenía obligación de ser valiente se 
hubiese dejado robar impunemente en la puerta de su 
casa. El escribano Orihuela reflexionó que, aunque se 
descubriesen y se cogiesen á los ladrones, su dinero que
daba definitivamente perdido, tuvo á bien callarse y no 
contar la aventura más que á su mujer. 

Lo que preocupaba más á Relumbrón, muy contento 
con la adquisición de los solitarios del intendente de ejér
cito, era el capellán de la Soledad y D. ' Dominga de 
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Arratia. Ella misma, que era parlanchína y le gustaba 
hacer alarde de sus riquezas, le había contado lo mucho 
que le producían sus haciendas y sus fincas, añadiéndo
le que, desconfiando de todo el mundo , aun del Monte
pío que podía quebrar algún día, ella misma guardaba 
su dinero, pero escondido de tal manera en su casa, que 
desafiaba á todos los ladrones de México á que lo encon
traran. Lá dificultad era llegar á saber cuál era el escon
drijo para no dar un golpe en vago. Relumbrón previno 
terminantemente á D." Viviana se dedicase á esta averi
guación y diese las instrucciones que fuesen del caso al 
tuerto Cirilo. La casualidad vino á ayudar al intento. 
D." Viviana llenó su saco con una colección de alhajas pre
ciosísimas; eran precisamente parte de las del marqués 
de Valle Alegre, transformadas por D. Santitos el platero, 
y se dirigió á casa de D. a Dominga de Arratia, que aca
baba de vender su cosecha y estaba del mejor humor. 
Dos verdaderas tarabillas, platicaron hasta que se queda
ron sin saliva, y D. a Dominga concluyó por comprar á la 
corredora por valor de trescientos pesos que le pagó en 
el acto. Al despedirse ya en el portón, D. a Dominga le 
dijo: 

—Me va usted á hacer un favor, D. a Viviana, y es bus
carme una muchacha, pero fea, muy fea, porque la que 
tengo es muy visvirinda y bonitilla, y mi marido no me 
deja criada á vida. Lo creerá usted, mi cocinera va á 
cumplir los sesenta, y todavía mi marido, cada vez que 
puede, hace viajes á la cocina donde nada tienen que 
ver los hombres. 

—Difícil es lo que usted quiere,—le contestó la corre
dora,—porque no hay feos quince años, y todas nuestras 
muchachas tienen mal que bien algo que guste á los 
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hombres , pero trataré de hacer su encargo, y si le con
sigo criada como usted la desea, se la mandaré con un 
recado. 

La casualidad, como se ha dicho, hizo que á los dos 
días se presentara en el taller de vestuario una anciana 
acompañada de una muchacha que no tendría veinte 
años; se llamaba Inocencia. 

Era baja de cuerpo, muy delgada, de tez morena os 
cura, ojos muy pequeñitos que parecían dos cuentas ne
gras de azabache, una boca que era un verdadero agu
jero con delgados labios morados, la nariz muy peque
ña, lo mismo que las orejas, era una miniatura, pero 
una miniatura extraña y de la más clásica fealdad. Ve 
nían á solicitar se les diese ropa de munición y traían 
un papel del cura del Sagrario en que decía: 

«La portadora se llama Inocencia Cuervo, es m u c h a 
cha honrada, confiesa y comulga cada ocho días, m a n 
tiene á una tía anciana y busca trabajo.» 

D. a Viviana le dijo que por el momento no había ropa 
que dar á coser, pero que le proporcionaría colocación, 
y la despachó con el mismo papel del cura, á la casa de 
D. a Dominga. 

En el momento que D. a Dominga la recibió, leyó el 
papel, alzó los ojos y examinó á Inocencia, la admitió y 
aumentó un peso al salario que acostumbraba dar á las 
recamareras y dijo: 

—Si de esta se enamora mi marido, es que está deja
do de la mano de Dios. 

La visvirinda bonitilla fué despedida al día siguiente. 
El domingo inmediato, la tía y la sobrina Inocencia 

fueron á dar las gracias á la corredora y le dijeron que 
estaban muy- contentas. La tía tenía asegurado el pago 
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de un cuartito de á doce reales en la plazuela de Villa -
mil y el bocadito, y la sobrina muy contenta del trato 
de la ama. 

—Sólo el señor,—añadía Inocencia,—es un poco serio. 
Bastaron cuatro semanas de conversación para que la 

corredora supiese cuanto interesaba á Relumbrón, y el 
asalto se dispuso. 

El tuerto Cirilo había tomado en arrendamiento, ó 
mejor dicho, la Palomita, una muchacha alegre amiga 
de Pancha la ronca que formaba ya parte de la pandilla, 
una vivienda en una casa de vecindad en la calle de la 
cerca de Santo Domingo. Habían pagado tres meses ade
lantados y metido algunos muebles, y esto bastó á la ca
sera. La vivienda tenía una azotehuela y con una esca
lera de mano, era fácil la subida á la azotea, y una vez 
en la azotea, el descender á la casa de D. a Dominga, era 
todavía más fácil, ya con una cuerda amarrada á una 
canal, ya con la misma escalera. 

Como la casa de vecindad de la calle de la cerca de 
Santo Domingo era muy grande y habitaban en ella más 
de cien personas de la clase de artesanos y gente pobre, 
desde que se abría á las seis de la mañana la puerta, 
hasta las diez de la noche en que se cerraba, el entrar y 
salir de toda clase de personas, en trajes diferentes, se
gún su condición, no tenía término; así, sin llamar la 
atención, pudieron entrar á la vivienda de la Palomita 
cinco de los más resueltos de la banda del tuerto Cirilo 
y él á la cabeza como jefe y director del asalto. Allí per
manecieron en silencio hasta un poco después de las do
ce de la noche. Ya sabían que no había en la casa más 
que D. a Dominga, su marido, la cocinera vieja é Inocen
cia, que se recogían temprano y dormían profundamente 
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desde las siete de la noche hasta las siete de la mañana, 
hora en que tomaban su chocolate y su vaso de agua des
tilada que les servía Inocencia. En cuanto á la portera, 
porque no había portero, se encerraba á las diez en el 
cuarto bajo y dormía hasta las seis en que abría el za -
huán . De dos escaleras de mano que llevó entre sus mue
bles la Palomita para poder sub i r á tender su ropa en la 
azotea, una la aplicaron á la pared y otra la subieron 
para servirse de ella. El material que llevaban para el 
ataque consistía en cuerdas gruesas y delgadas, pañuelos 
ordinarios de algodón, una colección de ganzúas, unas 
tenazas, cuatro ó seis mordazas y un par de puñales 
muy afilados cada persona. 

D. 3 Dominga, como tenía de costumbre, se estuvo pla
ticando hasta las nueve con las hermanas de D. Pedro 
Martín, á quienes visitaba frecuentemente cuando esta
ba en México, y su marido jugando su ajedrez en el café 
del Águila de Oro. A las nueve y media se reunieron en 
su casa, cenaron su arroz de ollita, sus lomos de carnero 
asado y sus fríjoles refritos, y á las once ya estaban los 
dos muy abrazados en la cama, donde no tardaron en 
dormirse profundamente. Cerca de la una de la mañana 
el marido se incorporó y despertó á su mujer. 

—¡Dominga!—le dijo con las quijadas temblorosas.— 
¡Pasos en la azotea!... ¡escucha! 

—¡Quita allá y déjame dormir! siempre estás creyen
do que anda gente, cuando son los gatos... ya sabes, es 
la época... y hacen un ruido como si los techos fuesen 
á caer. 

Nada hay tan aterrador para las familias de México 
como los pasos en la azotea en el silencio profundo de 
la noche. A los pasos en la azotea sigue la efracción, el 
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robo y muchas veces la muerte. Yo recuerdo que cuan
do era niño no había semana en que no hubiese en la 
casa en que vivía, pasos en la azotea que nos dejaban á 
todos helados de terror. Muchos años después, á la se
gunda ocasión que hubo pasos en la azotea de la casa de 
la calle de Santa Clara que yo habitaba, apagué las lu
ces, y cuando los ladrones amarraban un grueso cordel 
en la cabeza de la canal, les disparé un tremendo bala
zo con mi fusil de munición de guardia nacional, y no 
aparecieron más; pero hecha esta digresión volvamos á 
la casa de D. a Dominga. 

Pasaron diez minutos. D. a Dominga se había incorpo
rado, el marido casi estaba sin resuello. 

Pasos compasados y solemnes como los del convidado 
de piedra se escucharon de nuevo. 

—¡Sí, en efecto, son pasos en la azotea!—dijo D. a Do
minga;—¿si nos querrán robar? 

—¿Está cerrada la azotehuela?—preguntó el marido. 
—¡Sí,—respondió ya muy asustada D. a Dominga;— 

pero se me olvidó poner la tranca! 
—¡De seguro nos roban y nos matan esta noche, Do

minga! 
—¡Espera, escucha, hay ruido en la azotehuela! ¡Es

tán forzando la puerta! 
—¿ Y el comedor está cerrado? 
—¡Abierto, abierto!—respondió D . a Dominga. 
—¡Santo Dios! ¡nos matan esta noche! 
—¡Levántate!—le dijo temblando D." Dominga,—abre 

el balcón y grita al sereno! 
El cuitado marido hizo un esfuerzo, saltó de la cama 

al parecer con mucho ímpetu, pero en la mitad de la sala 
se le doblaron las rodillas y cayó sin poderse levantar. 



DE RÍO FRÍO 857 

D. a Dominga descendió á su vez de la cama, temblan
do, y á tientas trató de reunirse con su marido, pero 
tropezó con un mueble y cayó también, porque sus r o 
dillas flojas no la podían sostener. 

La vidriera se abrió con estrépito y el tuerto Cirilo, 
con un farolillo en una mano y un largo puñal en la 
otra, se introdujo en la recámara dirigiéndose á la cama 
que encontró vacía. Pensó naturalmente que los esposos, 
habiendo oído el ruido que hicieron al forzar la puerta 
de la azotehuela, habían acudido al balcón á pedir so
corro y era necesario impedir esto. Registró con la d u 
dosa y escasa luz de su farol la pieza y no encontró á 
nadie. Penetró resueltamente á la sala y tropezó con 
D. a Dominga, y á poca distancia con el marido. El m ie 
do les dio fuerzas para arrodillarse ante el bandido sin 
poder articular palabra, pues el miedo que les aflojó las 
piernas les trabó las quijadas. 

El tuerto Cirilo y dos más que lo seguían no estaban 
pintados con sebo negro, sino que tenían unas narices 
disformes de cartón con erizados bigotes de pelos de co
chino que les daba un aspecto siniestro, que aumentó el 
pánico del infortunado matrimonio. 

—¡Vaya, levántense y no sean collones 1 —les dijo el 
tuerto Cirilo,—nada se les hará si no arman escándalo y 
dan las llaves. 

D. a Dominga, un poco animada con esta promesa, se 
puso en pié y al hacerlo pisó su camisa de dormir, r o m 
pióse la jarreta, y la ropa cayó al suelo dejando á la vir
tuosa señora en el traje primitivo de nuestra madre Eva, 
menos las hojas de higuera. El tuerto Cirilo alumbró y 
recorrió la luz por todo el cuerpo de D. a Dominga, y él 
y sus dos compañeros se recrearon un momento con 
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este espectáculo, pues es menester decir, en obsequio de 
D." Dominga, que pudo más el pudor que el miedo, 
pues levantó su camisa, se cubrió y corrió á la recámara 
á refugiarse en su cama. 

—Para lo vieja que es,—dijo el tuerto Cirilo,—no pa
rece tan de lo peor, pero no venimos á eso, que bastante 
tenemos en nuestra casa. Adelante y á concluir pronto. 

Fuéronse donde estaba el marido sin movimiento, lo 
levantaron en brazos, le llevaron á la cama, lo_ acosta
ron junto á su mujer y con los cordeles que ya llevaban 
preparados los amarraron uno contra el otro, de modo 
que no pudieran mover ni pies ni manos. Encendieron 
en seguida las velas de una pantalla, uno se quedó con 
puñal en mano vigilando al matrimonio, y el tuerto Ci
rilo, con su compañero, entraron con su farolillo en la 
mano á las demás piezas de la casa, que no eran mu
chas, y no encontraron nada de particular. Buscaban á 
las criadas que encontraron en la cocina. 

Inocencia y la cocinera no sintieron los pasos en la 
azotea, pero despertaron al ruido que hicieron los ladro
nes al romper la cerradura de la puerta. Cuando entra
ron Cirilo y sus dos compañeros con la vacilante luz del 
farorillo vieron encima de ellas las caras con las disfor
mes narices y los bigotes erizados, y prorumpieron en 
estrepitosos gritos de horror. 

—¡Misericordia! ¡misericordia! ¡no nos maten, señores 
ladrones; nosotras somos unas pobres criadas!.. . ¡pie
dad , por la Santísima Virgen de los Dolores!—y seguían 
gritando más fuerte cada vez que los ladrones las amaga
ban con los puñales. 

No hubo medio de hacerlas callar, y era un peligro, 
pues podrían oírse los clamores en la vecindad. En m e -
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nos de cinco minutos las amarraron fuertemente, les re
llenaron la boca con los trapos de la cocina les envolvie
ron la cabeza y cara con unos pañuelos ordinarios, y 
descendieron rápidamente la escalera por si acaso los gri
tos hubiesen despertado á la portera. Todo estaba oscu
ro, silencioso y tranquilo; la portera nada había escu
chado y dormía. Uno de los ladrones, con puñal en 
mano, quedó de guardia en el patio, y los demás volvie
ron á subir. 

—¡Vengan las llaves y señalen dónde está el dinero! 
—dijo el tuerto Cirilo al matrimonio que, temblando, es
peraban de un momento á otro ser asesinados. 

—¡Prometo darles cuanto tenemos, con tal de que no 
nos quiten la vida! Las llaves están debajo de la almo
hada y en la cómoda está el dinero y las alhajas. 

El tuerto Cirilo, sin responder, metió bruscamente las 
manos debajo de la almohada, retiró un manojo de lla
ves pequeñas y se dirigió á una gran cómoda de caoba y 
no tardó en avenir una de ellas á los cajones y abrirlos. 

Encontró en unos canastillos de chaquira algunas mo
nedas de oro y algunos pesos y plata menuda , que eran 
destinados al gasto diario de la casa. En los otros cajones 
encontró rosarios de perlas y de corales, libros de misa, 
pañuelos y algunos otros objetos de poca importancia. 

—¡No es eso , vieja maldita!—le gritó Cirilo,—¡y te 
voy á hundir este puñal y me das la llave que necesito! 

—¡Ninguna otra llave tengo, lo juro, ni hay más d i 
nero en la casa!—contestó D . a Dominga,—se los juro 
por los cinco señores... 

—¡Por los cinco demonios que te van á llevar al in
fierno en este instante!—y el tuerto levantó el brazo 
a rmado de un puñal muy agudo de una tercia de largo. 
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D. a Dominga dio un grito como si hubiese recibido 
una puñalada, y dijo: 

—¡Daré la llave, la daré , pero no me maten! 
—¡Venga la llave, pronto; venga la llave y no hay que 

gritar! 
El marido tenía las quijadas trabadas y no podía arti

cular una palabra; pero el temblor de su cuerpo era tan 
fuerte que sacudía á su mujer, contra la cual estaba 
amarrado , y hacía rechinar la cama. 

—¡Venga la llave!—gritó ya furioso el tuerto. 
D . a Dominga se resistía, y con razón, y ya veremos 

por qué; pero ante el puñal , cuya punta le picaba la 
barriga, tuvo que ceder. 

—¡En el seno de la dolorosa que está en la rinconera 
está una llave muy pequeña, esa es! 

El tuerto Cirilo tomó una vela, abrió la puerta del 
nicho, rasgó la vestidura negra de una pequeña virgen 
y cayó una llavecita de plata. Sin decir ya una palabra 
se dirigió á la sala, y entre él y otro descolgaron un gran 
cuadro que contenía una imagen de la Virgen de G u a 
dalupe. D. a Dominga, que desde la cama en que estaba 
amarrada veía esto, dio un grito ahogado y perdió el co
nocimiento. 

El tuerto Cirilo, a lumbrando bien la pared con la luz 
y pasando suavemente la mano por el tapiz de papel 
encontró al fin un pequeño ^ agujero, metió la llave, le 
dio dos vueltas y se abrió una alacena tan perfectamente 
disimulada que de día claro no se hubiese podido reco
nocer. La alacena estaba llena de ropa blanca, de zapa
tos, de sombreros, de retazos de todos colores, y todo 
al parecer del uso diario de una casa. Cirilo sacó con 
impaciencia el contenido y regó la sala con todos los 
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trebejos, quedando vacía y limpia la alacena, y volvió á 
la sala. 

—¡Vieja avarienta, nos ocultabas tu tesoro, y debes 
dar gracias á la Virgen de Guadalupe que no te matemos 
por embustera! Levanta y ven á abrir el secreto de esta 
t rampa, que detrás deberá estar la morralla; ya verás lo 
que te pasa si no encontramos nada. 

Cirilo desató á D. a Dominga, la tiró con fuerza de un 
brazo y la pobre mujer, en camisa, fué á enseñar el se 
creto, que por cierto no consistía más que en una corre
dera. La pequeña y fingida alacena salió con facilidad 
con sólo oprimir un botón, y se descubrió un agujero 
oscuro, Cirilo aplicó la vela; allí estaba el tesoro. Sa 
caron cinco talegas de pesos y se llenaron las bolsas,. 
hasta.no caberles más, de oro, en onzas, medias onzas y 
escuditos. En cuanto á la plata, después de consultarse 
entre sí, en el idioma figurado con que se entienden los 
ladrones en todos los países, resolvieron dejarla y sólo 
tomaron unos puños de pesos para regalarlos á la Pa lo 
mita. Volvieron á meter las talegas en el secreto, hicie
ron que D. a Dominga metiese la ropa, y lo que estaba 
esparcido en la sala, colgaron el cuadro de la Virgen de 
Guadalupe, se guardaron la llavecita de plata, volvieron 
á amarrar más fuertemente á D. a Dominga y al marido, 
apagaron las luces de. la pantalla y se marcharon por 
donde habían venido, retirando su escalera. 

Pasaron la noche en la vivienda de Palomita plati
cando, contando el dinero que habían robado, y acomo
dándolo en pedazos de trapo, pero con el mayor silencio,, 
y á la mañana siguiente, cuando abrió la casera, y co
menzaron á salir los artesanos á su trabajo y á entrar la 
Cebera, la melcochera la india de las venas de chile, 
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los aguadores y los vendedores de tapabocas, fueron es
quivándose los amigos de la Palomita uno á uno, vesti
dos como cualquiera de los de la vecindad, llevando en 
la bolsa sus ordinarias narices de cartón y enredados á 
raíz de la cintura los cordeles sobrantes. La Palomita, 
que recibió su regular ración, salió como de costumbre 
á barrer su pedazo de corredor y en seguida cerró su 
puerta, y con su canasta en el brazo salió á hacer su 
mandado. 

Entre tanto la portera de la casa de D. a Dominga, 
también abrió la puerta como de costumbre y salió á 
barrer y á regar la calle, pero viendo que eran cerca de 
las diez y que la cocinera no bajaba para comprar la le
che y los huesitos de manteca para el desayuno, entró en 
cuidado, subió, encontró cerradas las puertas que daban 
al corredor, y comenzó á llamar á sus amos, los que de 
adentro respondieron con gritos desgarradores. Atados 
fuertemente el uno contra el otro, marido y mujer, y en 
una misma postura desde las dos de la mañana en que 
acabó la función, se les habían dormido las piernas y los 
brazos y materialmente ya se morían. 

La portera descendió, y lo primero que la ocurrió fué 
llamar al tendero de la esquina, el que se prestó á venir 
acompañado de dos de sus dependientes provistos de 
martillos, achas y barretas por si fuese necesario derribar 
las puertas. Poco se necesitó para abrir una. Penetraron 
en la habitación, y encontraron á los esposos, presa de 
los más erueles sufrimientos; el marido que estuvo en 
silencio toda la noche, se le habían compuesto las qui 
jadas y gritaba como un desaforado. Fueron inmedia-
temente desatados (y fué necesario cortar con un cuchillo 
los cordeles, pues tantos nudos así tenían) y vestidos nía-
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rido y mujer, comenzaron á referir el lance y á recorrer 
las piezas de la casa para saber la suerte que habían co
rrido Inocencia y la cocinera. Las encontraron en la co
cina amarradas , les quitaron los pañuelos paliacates con 
que tenían envuelta la cabeza, sacaron á prisa los trapos 
que rellenaban su boca; todo en vano. Inocencia y la 
cocinera estaban muertas. 





C A P Í T U L O X L V I I 

El capellán y el cura 

ÜCHO ruido en la ciudad á causa del robo de la 
casa de D. a Dominga de Arratia, tanto porque 
era una persona conocida de muchas fami

lias, como porque no dejó de saberse con todos sus por
menores el descubrimiento del secreto de la caja fuerte 
que había hecho construir desde que compró la casa en 
la espesa pared divisoria. 
• D." Dominga mandó poner trancas y cerrojos en todas 
las puertas; pidió al Ayuntamiento dos serenos de con
fianza, uno para la azotea y otro para el portal de la 
calle; el marido compró pistolas y escopetas, y mucho 
parque, pero ya era inútil. El oro sacado de la alacena 
no volvería más . Hecha un mar de lágrimas, no tenía 
más consuelo que visitar las más noches á Prudencia y 
á Coleta, hablarles de su desventura y de las agonías que 
experimentó desde que escuchó los pasos en la azotea 
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hasta que la portera la vino á libertar. ¿Quién había in
dagado dónde guardaba su dinero, pues ni á su confesor 
se lo había comunicado? Recayeron sus sospechas en 
Inocencia, pero la, pobre muchacha había sido la pri
mera víctima, así no era posible, y desechó ese mal pen
samiento; se devanaba los sesos y no podía descifrar el 
enigma. El marido, acobardado, pasaba las noches en 
vela y con las pistolas en la mano , escuchando siempre 
pasos en la azotea. No pudo aguantar más y se decidió 
á marcharse á la hacienda, donde jamás habían pene
trado los dorados y se consideraba más seguro. Ella, tan 
nerviosa y tan enferma del susto, concluyó por pedir 
asilo por unos días á sus amigas, y D. Pedro Martín no 
tuvo dificultad en consentir. 

El juez de turno, á quien tocó hacer las primeras ave
riguaciones, desplegó la mayor actividad, registró las 
azoteas y no encontró rastro n inguno, cateó la mayor 
parte dé las casas de vecindad y no pudo averiguar la 
menor cosa. A la vivienda de la Palomita ni entrar 
quiso, pues la casera y los vecinos le dijeron que era 
una muchacha muy quieta que se mantenía de coser 
ropa de munición y que no la visitaba más que un tío 
y una tía, y eso de tarde en tarde. Sentadas las declara
ciones de D." Dominga, de su marido y de la portera 
que nada vio, terminó la averiguación llevándose los ca
dáveres á enterrar, quedando la causa en tal estado, 
como muchas otras que había en los juzgados. 

Pero el ejemplo de este robo, hecho con tanta destreza 
y fortuna, animó á los ladrones de. la ciudad que no es
taban afiliados á la banda del tuerto Cirilo, y los pasos 
en la azotea se escuchaban cada noche, ya en una casa, 
ya en otra, y sea que fuesen efectivamente de ladrones ó 
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(1) Esto no habla con los valientes. 

de gatas enamoradas , en las altas horas de la noche se 
abría un balcón y se asomaban, muchachos ancianos y 
hombres barbudos, algunos de ellos coroneles y gene
rales, gritando con voz trémula (1): 

—¡Sereno! ¡Sereno! ¡Ladrooones! ¡Ladrooones!... 
El sereno de la esquina tocaba el pito, venían corrien

do con sus farolitos en la mano cuatro, cinco ó seis sere-
nos, aplicaban la escalera al balcón, entraban á la casa 
con el chuzo en la mano dispuestos á combatir, registra
ban debajo de las camas, en los roperos, en la carbonera 
de la cocina, seguidos de la familia en paños menores 
con cabos de vela en la mano alumbrándoles y guare 
ciéndose detrás de ellos. Finalmente con mil trabajos 
subían la escalera de la calle, la metían entre dos por 
las recámaras, apenas podía entrar por la cocina, la 
aplicaban al borde de la azotea que á veces era más alta, 
pero al fin lograban montar en la barda, y ya eran due
ños de todo el terrado de la manzana. Recorrían con 
precaución á pasos de lobo, a lumbraban con los faroles 
los rincones oscuros, se asomaban á las azotehuelas, 
examinaban el suelo para ver si descubrían cordeles, 
puñales ó ganzúas tirados, y al cabo de dos horas 
nada. 

La familia daba las gracias á los serenos cuando 
más una peseta para todos, y después, comentando el 
suceso, los hombres , echando verbos y baladronadas y 
las mujeres encomendándose á San Dimas, se acostaban 
cuando salía la luz y no había el menor peligro y dor 
mían hasta medio día. 

Ei barrio, ó por lo menos la calle de una y otra acera, 
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se alborotaba. Los balcones se abrían y los de la casa se 
asomaban preguntando al vecino de al lado qué sucedía, 
cuál era la casa asaltada, cuántos eran los ladrones, 
cuántos eran los matados, cuánto dinero habían robado. 
El vecino de al lado, que nada sabía, preguntaba al que 
le seguía y así sucesivamente hasta que concluían por no 
saber nada. 

El alcalde del cuartel escribía al día siguiente al ins
pector de policía un parte concebido así: 

«En la calle de la Quemada , n.° 5, á cosa de las once 
de la noche pidieron auxilio por el balcón gritando que 
había ladrones. Habiendo ocurrido los guardas números 
65, 68, 70 y 7 1 , registraron la casa y las azoteas, y no 
habiendo encontrado nada se retiraron sin novedad.» 

Estas escenas se repetían noche á noche por diversos 
rumbos. En algunas casas los vecinos ya prevenidos, y 
valientes, eñ cuanto oían pasos en la azotea disparaban 
sus armas , en otras cerraban herméticamente las puer
tas reforzando las trancas con mesas, colchones y sillas, 
y se ponían á rezar la letanía en el momento que escu
chaban el son compasado y solemne de las pisadas, sin 
atreverse á llamar al guarda por no abrir el balcón. 

Relumbrón, que como si fuese el director de la policía 
.tenía un parte diario circunstanciado de lo que pasaba 
en la ciudad, se reía y se burlaba de la tontera de los 
ladronzuelos sueltos que no querían entrar en la banda 
del tuerto Cirilo, y se exponían á caer , ó en la cárcel, ó 
de una azotea por robar ropa usada, y el prorrateo de 
algún pobre empleado, alegrándose, por otra parte, de 
los escándalos nocturnos porque ellos ocupaban la aten
ción del público y de la poca policía de que podía dispo
nerse para la custodia de una ciudad ya bastante grande, 
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y le dejaban tiempo para combinar y llevar á efecto los 
golpes seguros y productivos que tenía meditados. 

El tiro echado al capellán de la Soledad de Santa Cruz 
fué más sencillo, aunque menos productivo que el de 
D. a Dominga de Arratia. 

La casa del viejo capellán estaba situada en la mera 
esquina del Puente de Solano, y el costado de ella daba 
al canal, cuyas aguas turbias y cenagosas se confundían 
y mezclaban con las que manaban las dos atargeas de la 
calle de la Acequia; la casa era sola, pequeña, sombría, 
húmeda , triste, enfermiza; pero así y todo el capellán y 
su hermana la habitaban hacía treinta años. Estaba cer 
ca del templo y esto bastaba. 

Durante dos semanas, el tuerto Cirilo observó la casa y 
adquirió cuantas noticias le eran necesarias. El capellán 
pasaba de los setenta, y su hermana , de poco menos edad, 
ambos inofensivos por carácter y débiles por los años, 
no podrían oponer resistencia, y además eran muy con
fiados, porque en treinta años nada les había sucedido; 
y confiaban en que la Virgen de la Soledad cuidaba su 
dinero y sus joyas. La hermana vestía y desnudaba á la 
Virgen, limpiaba y cambiaba las alhajas de su manto , y 
las que no estaban en uso las conservaba más ó menos 
días guardadas en una primorosa cajita. El padre vacia
ba los cepos de la iglesia, recogía las limosnas y las ofren
das secretas, y de todo se llevaba cuenta y razón con la 
mayor honradez y se entregaban las cuentas al tesorero 
de la archicofradía. El capellán y su hermana eran ser
vidos por una indita que tenían como huérfana, que no 
cumplía los catorce años. La puerta de la calle estaba 
apolillada y lo mismo las demás de la casa, pero no h a 
bía necesidad de entrar por la calle ni por la azotea. En 
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el costado que daba al canal había á poca altura un ba l 
cón pequeño con barandal de hierro. Ese balcón comu
nicaba á un entresuelo muy bajo de techo y oscuro, que 
no pudiendo darle otro destino, lo había destinado el ca 
pellán á guardar palos y trastes viejos. La puerta que d a 
ba al descanso de la escalera estaba entreabierta, y suje
tas las hojas con un mecate para que no se abriesen con 
el viento. 

El tuerto Cirilo arregló sus procedimientos conforme á 
estas noticias. Compró á los Trujanos un chalupón viejo 
en cuatro pesos, y él y Chucho el garrote se ensayaron 
algunos días en remar en el canal y recorrerlo hasta en
contrar el recodo que conducía al costado de la casa del 
capellán. 

Eligieron una noche oscurísima para su expedición, y 
á las nueve estaban en la chalupa, debajo del puente, es
perando que acabasen de cerrar los tendejones de la ca
lle y que hubiese una soledad completa; lo que acontecía 
habitualmente, pues las gentes de ese barrio triste se reco
gían muy temprano. A las diez una oscuridad, que ni las 
manos se veían, y un silencio que podía oirse el zumbido 
de un mosco. Las aguas, pesadas y sucias, se estrella
ban con un ligero ruido en la orilla izquierda, dejando 
al retirarse un depósito de basura y de yerbas. Colocá
ronse en la chalupa debajo del balcón, y con facilidad 
echaron una reata al barandal; por ella subió el tuerto 
Cirilo y Chucho el garrote quedó en la chalupa esperan
do el resultado. 

El capellán y su hermana , acostumbraban cenar una 
cazuelita de sopa de pan cada uno , un caldo de fríjoles y 
un vaso pequeño de pulque; platicaban una hora s iem
pre de la Virgen, de la iglesia, de las festividades religio-
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sas, de las limosnas y de los diamantes y perlas de los 
vestidos de la afligida Madre de Dios, y tales asuntos eran 
para ellos inagotables, pues ni tenían más ocupación y 
las demás cosas que pasaban en el mundo les eran c o m 
pletamente indiferentes. Entretenidos, delante de una 
pequeña mesa de pino, acababan su modesta colación y 
la hermana daba, precisamente, cuenta al capellán, que 
en la mañana había llevado las alhajas más valiosas á 
D. Santitos el platero de la Alcaicería para que las hiciese 
ciertas composturas necesarias y las limpiase, cuando se 
presentó repentinamente como si hubiese salido de una 
t rampa el tuerto Cirilo con sus deformes narices de car 
tón y un afilado puñal que puso al pecho del capellán. 

— ¡No hay que moverse ó son muertos!—les dijo con 
una voz ronca que procuró hacer más terrible é i m p o 
nente. 

La anciana dio un grito y se tapó los ojos; el capellán 
permaneció sereno. 

—No hay necesidad de un crimen, y dos viejos ningu
na resistencia pueden hacer,—dijo con voz entera, y des
vió con la mano el puñal que el tuerto Cirilo mantenía 
cerca de su pecho. 

—¿Dónde está el dinero y las alhajas?—interpeló el 
bandido retirando el puñal . 

—Aquí , seguidme,—le contestó el capellán tomando la 
vela de la mesa. 

—¿Qué vas á hacer?—interrumpió la hermana algo 
animosa, al ver que el ladrón había guardado ya el pu
ñal en su cintura. 

—Cedo á la fuerza,—dijo tranquilamente el capellán, 
y andando delante, condujo al tuerto Cirilo á su recáma
ra y abrió los cajones de una cómoda antigua de caoba. 
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En ella estaba la cajita de las alhajas, casi vacía, y una 
serie de tecomates. El capellán recogía cada semana el 
dinero de los cepos, y como algunos cristianos destinan 
para las limosnas la moneda más lisa é inservible que 
tienen, y á veces la falsa, tenía el cuidado de separar los 
tostones, pesetas, reales, medios y cuartillos, y echarlos 
en los tecomates amortizando la sospechosa, que, con la 
inservible, enviaba al platero de la Alcaicería para que 
la fundiese. 

El capellán, que tenía con mano firme el candelero de 
cobre con un cabo de sebo, a lumbró la cómoda, sacó la 
cajita de alhajas y se la mostró al tuerto Cirilo. 

—Mira,—le dijo,—está casi vacía, y lo que ves es lo 
de menos valor. Por fortuna las piedras más preciosas es
tán en poder de un hombre honrado, y si se las robaran, 
las pagaría sin vacilar un momento. 

Después sacó uno á uno los tecomates y los acercaba á 
los ojos del ladrón. 

—Ya ves,—continuó,—hay de todas monedas y es mu
cho, quién sabe cuánto, no lo he contado todavía, pero 
todo ello no es mío ni de mi hermana , sino de Dios, de 
la Virgen y de la Iglesia. Son las ofrendas de personas 
piadosas, seguramente más felices que tú, que estás en 
carrera de terminar en la horca y en las llamas eternas 
del infierno si no te toca Dios al corazón y te-arrepientes 
á t iempo. Una vez que sabes esto, toma lo que quieras ó 
llévatelo todo, y yo mismo te abriré la puerta si no quie
res salir por donde has entrado á turbar la paz que du
rante treinta años ha reinado en esta casa; pero si exiges 
mi consentimiento no te lo daré y puedes sacar tu puñal 
y matarme. Será la voluntad de Dios, y entraré al cielo 
mártir , y mis pecados me serán perdonados. 
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Evaristo en su rumbo tuvo en esos días dos lances. 
Cuando mandaba personalmente la escolta de Río Frío, 
nunca dejaba de saludar á los pasajeros con muy buen 
modo, de preguntarles si habían tenido novedad en el ca
mino, y en seguida metía la cabeza por la ventanilla de 
la portezuela, examinaba á los viajeros, les daba un mo
mento de conversación, y las más veces almorzaba con 
ellos. La fonda del alemán protegido de Relumbrón ha
bía sufrido una completa transformación. Un gran b r a -

T O M O I I 1 1 0 

Borracho era una fiera el tuerto Cirilo, pero cuando 
tenía entre manos una expedición no bebía ni un trago; 
quedó verdaderamente pasmado y le hizo tal impresión 
la actitud del sacerdote y la energía y decisión con que 
pronunció sus últimas palabras, que en cinco minutos no 
pudo articular una palabra. 

—Bien, padre, bien, usted tiene razón, eso no es de 
nosotros, no quiero nada, no me llevaré nada, se acabó. . . 
me voy.. . me voy por el balcón, que abajo me espera mi 
compañero. . . 

Y dando pasos atrás y como asustado de la figura 
tranquila pero imponente del viejo capellán que le iba 
a lumbrando con el cabo de sebo en el candelero de c o 
bre, bajó la escalera, entró en el cuarto de muebles vie
jos, se descolgó del balcón á la chalupa, quitó la reata y 
tomando el remo le dijo á Chucho el garrote: 

—Ya te contaré, nos han chafado, habría querido en
t raben casa de todos los diablos y no aquí. 

La chalupa, deslizándose silenciosa en las aguas n e 
gras del canal, desapareció á poco entre las sombras de 
la noche. 
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sero en el fondo con su chimenea de campaña, mesas de 
madera blanca, con toscas tablas y gruesos pies, platos 
de porcelana colgados simétricamente en la pared, vasos 
y jarras de metal blanco; en suma, una taberna ho lan
desa de las más acabadas, y para completar el cuadro, 
él y las muchachas con su pelo liso amarillo y la salud 
brotándoles por sus mejillas rojas. El aspecto de la taber
na ahumada , la vista de la montaña cubierta de cedros, 
la niebla y la llovizna continua y la sonrisa franca y las 
caras redondas y simpáticas de las alemanas, formaban 
un cuadro tan interesante, que se podía hacer el viaje sin 
más objeto que gozar de él, almorzando y bebiendo bue
nos vinos y la deliciosa cerveza de Gambrinus . La cua 
drilla de Evaristo tenía sus guaridas y cuevas en el centro 
de la montaña, pero no necesitaban de ellas. Relumbrón 
había añadido al edificio antiguo algunas construcciones 
de madera y piedras, bastante amplias y cómodas, don
de podían caber gentes y caballos y muías en gran n ú 
mero. Los valentones tenían allí sus habitaciones, co
mían y cenaban en la fonda, y allí también vivían E v a 
risto é Hilario cuando no estaban en México, en Texcoco 
ó en el rancho de los Coyotes, que no desatendían. El ale
mán no hablaba ni una palabra de estas cosas á nadie, y 
postillones, ladrones, criados y fondistas, vivían en la 
más completa armonía. Cuando pasaban de.tránsito Re
lumbrón, el platero ó. el licenciado Chupita para el mo
lino ó para la hacienda, y se supone, lo hacían con fre
cuencia por sus negocios, mandaban avisar con Romual
do ó con cualquiera de los muchachos, y el alemán po
nía sus cinco sentidos y les preparaba un banquete; así, 
que en realidad, en vez de fatiga eran días de campo 
agradables y tranquilos, pues no había para estos perso-
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najes ni el más leve temor de que fuesen interrumpidos 
por los balazos de los bandidos. 

Uno de tantos días, á la hora en que llegaron las dos 
diligencias, Evaristo estaba de servicio, y, según hemos 
ya dicho, examinó los coches. En el que iba para Puebla 
viajaban cuatro mujeres, un religioso dominico y un ca 
ballero muy elegantemente vestido. Evaristo almorzó en 
la mesa redonda y se fijó mucho en el caballero, mien
tras una de las mujeres agachaba la cabeza sobre su pla
to y se cubría con el rebozo tanto como podía, echando 
ojeadas furtivas al capitán de la escolta y como querien
do reconocerlo. 

Terminado el almuerzo y remudados los caballos, los 
cocheros subieron al pescante y los pasajeros tomaron 
sus asientos. Evaristo se acercó al cochero de la diligen
cia en que iba el caballero y le dijo algunas palabras; 

, después se dirigió á la portezuela y dijo al caballero: 
—¿Usted es el Sr. D. Carloto Regalado? 
—Servidor,—contestó con cierto aire de dignidad. 
Cuando Evaristo se había presentado á saludar á los 

pasajeros, D. Carloto no correspondió al saludo, y d u 
rante el almuerzo no se dignó echarle una mirada. 

—Pues entonces tengo una carta que entregar á usted 
en mano propia y algo que decirle, si me hace favor de 
bajar. 

D. Carloto no tuvo dificultad en bajar. Evaristo mismo 
abrió la portezuela y le puso el brazo para que se apoyase. 

A ese mismo tiempo la primera diligencia partió, los 
caballos de la segunda, de la cual había bajado D. Car -
loto, se encabritaron y partieron como un rayo, sin que 
los pudiese contener el postillón que soltó la reata con 
que los sujetaba. 
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—¡Qué chasco!"¡qué chasco! ¡Cochero, cochero, pára
te, párate! ¿Qué hago aquí?—exclamaba D. Carloto; en
tre tanto la diligencia había desaparecido entre una nube 
de polvo. 

—No hay más remedio que quedarse esta noche y es
perar la diligencia de mañana,—le dijo Evaristo aparen
tando mucha calma.—La posada no es mala y la cena 
muy buena. No hay más que conformarse, y pues que 
ha cesado la llovizna, si usted gusta daremos un paseo 
por el bosque. 

D. Carloto, dando con el pié en el suelo y muy coléri
co, se dejó conducir por Evaristo. 

Los postillones se retiraron á sus caballerizas,' el a l e 
mán y las muchachas á la taberna, y Evaristo con su 
presa del brazo fué internándose en el monte. 

—Bien, ¿dónde está la carta?—preguntó D. Carloto sa
liendo del aturdimiento que le había causado tan rápida 
como inesperada escena. 

—La carta, la... la carta.. . ya se la daré,—le contestó 
Evaristo fingiendo que la buscaba en sus bolsas;—¿pero 
para qué la he de buscar? ya vamos á llegar á un sitio 
muy hermoso donde podremos sentarnos. 

D. Carloto no sabía qué pensar de esta aventura, y sin 
saber por qué comenzaba á tener miedo, pero no quiso 
manifestarlo y continuó andando siempre del brazo de 
Evaristo, hasta que llegaron á un lugar donde los árbo
les estaban tan cerrados y el ramaje tan espeso que era 
imposible penetrar. Evaristo soltó el brazo de D. Carlo
to, se colocó cerrando el camino por donde habían en 
trado, sacó una pistola y apuntó á la cabeza de D. Car-
loto. 

—Ahora nos hemos de ver la cara, roto, arrastrado, y 
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río en la calle de Plateros. ¿Cree que porque ya pasó 
tiempo se me han olvidado los palos que me dio? Aquí 
en la frente tengo todavía el verdugón. 

D. Carloto, helado, no salía de su estupefacción. Se 
acordaba tanto de los bastonazos que había dado á 
Evaristo como de la primera camisa que se puso, ni mu
cho menos podía pensar que ese lépero á quien apenas 
vio y cuya fisonomía se le había borrado del todo, fuese 
el capitán de la escolta que cuidaba de la seguridad de 
los viajeros en el camino de Veracruz. 

—Pero . . . lo que está pasando es imposible,—murmu
raba D. Carloto queriéndose volver loco.—Usted es un 
capitán y no puede ser el mismo. . . quizá una equivoca
ción.. . no es posible, pero en todo caso, ya ha pasado 
mucho tiempo.. . y no me matará, abusando del puesto, 
porque al fin esto se sabrá y yo tengo amigos.. . 

—Déme el bastón,—le interrumpió con altanería Eva
risto. 

D. Carloto, sin replicar, le dio el bastón, cuyo puño y 
regatón de oro eran los mismos que tenía el bastón que 
quebró en las costillas de Evaristo en la calle de Plateros. 

—Ahora , no con la pistola, porque eso sería hacerle 
mucho favor, sino con el mismo bastón con que usted 
me pegó, se lo voy á romper en la cabeza. 

Evaristo se encajó la pistola en el cinturón y comenzó 
á blandir el bastón y á amenazar á D. Carloto. 

—Pero esto no es posible; no hará usted tal cosa... ya 
recuerdo, quedamos amigos y reconciliados, usted pro
metió no vengarse y yo di el dinero que se me pidió... 

—Eso es mentira, dio usted doscientos pesos y no los 
trescientos á que lo sentenció el gobernador, y aprovechó 
la ocasión de que renunciara para recoger el bastón.. . de 
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balde, pechado... sin vergüenza.. . si siquiera hubiese 
cumplido su palabra, ahora le valdría de algo. 

—Si es por eso, nos podremos arreglar, capitán,—dijo 
D. Carloto, viendo una salida, pues creía que el amago 
de la pistola y la prometida paliza terminarían con dar 
una suma más ó menos fuerte. 

—Tengo más dinero que usted, pechado, y para nada 
necesito el suyo; tenga, si quiere jambarse. 

Evaristo sacó un puño de pesos de su bolsillo y se los 
tiró con fuerza á la cara. . 

D. Carloto dio un grito de dolor y la sangre comenzó 
á escurrirle de su frente, pero más lastimado su orgullo 
que su cara, le dijo con una concentrada rabia: 

— ¡Es una infamia lo que hace usted! y ya que ha lle
gado á capitán, tenga el comportamiento de los de su cla
se del ejército. Ninguno de ellos obraría como obra un 
cobarde. Le hago el favor de creerlo valiente, y pues que 
le ofendí, le daré satisfacción como un caballero y nos ba
tiremos aquí mismo. Déme una pistola y á cinco pasos. . . 

D. Carloto, que veía que le esperaba una muerte h o 
rrorosa, apeló á ese recurso. Quizá triunfaría, ó en últi
mo caso, un balazo á quema ropa terminaría su vida sin 
ser martirizado. 

Evaristo soltó una forzada y brutal carcajada. 
—No me faltaba más sino que le diera yo una pistola 

á este roto para que me matase después de haberme 
dado de palos. 

Y alzando el bastón lo dejó caer en la cabeza de don 
Carloto, pero éste evitó el golpe con las manos, asió el 
bastón fuertemente y se trabó una lucha, en la que, 
como más fuerte, salió triunfante Evaristo. Ya no cono
ció límites su rabia. Se retiró algunos pasos, y volteando 
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el bastón por el grueso puño de oro, donde estaba en 
diamantes el nombre del dueño Cariólo Regalado, le 
descargó tan tremendo golpe en la mejilla, que el infeliz 
cayó al suelo, gritando: 

—¡Misericordia! ¡estoy dado; perdón, capitán, daré 
todo cuanto tengo, pero la vida, la vida, por Jesucristo 
Crucificado! 

Á medida que D. Carloto suplicaba, Evaristo gritaba 
blasfemias, y los aullidos de dolor de la víctima se con
fundían con las exclamaciones de rabia del verdugo. 
Dióle tantos palos en la cara, en la cabeza y en el cuer 
po, hasta que se hizo pedazos el bastón y no quedó más 
que el puño de oro y brillantes. Evaristo, fatigado, ape
nas podía respirar. D. Carloto ya no respiraba. 

—¡Condenado roto!—dijo Evaristo sentándose en una 
piedra,—cómo me ha hecho trabajar. Esta gente tiene la 
vida dura como los gatos. Hoy he estado de fortuna; 
nunca creí que me podía vengar. Lo que siento es que 
no hubiera estado aquí Casilda,—y se quedó un rato 
pensativo.— Casilda... Casilda, ¿habrá muerto? ¿dónde 
estará? Voy á gastar cuanto dinero tenga para encon
trarla; pero quien me la encontrará es el coronel; ya 
veré cómo arreglo esto... 

Evaristo se vio las manos; las tenía sangrientas, se las 
limpió con tierra y hojas caídas de los árboles, examinó 
el puño del bastón y leyó Carloto Regalado. 

—Ya tuvo hoy buen regalo. 
Se acercó y D. Carloto respiraba, y abrió un momen

to el ojo que tenía bueno (pues el otro estaba saltado), y 
miró á su asesino de tal manera que dio miedo á Eva
risto, el que tomó la pistola de su cinturón y le disparó 
un balazo que le acabó de hacer pedazos el cráneo. 
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—Ya no me mirarás más, roto arrastrado,—y toman
do lentamente la vereda por donde había venido, des
cendió á la venta de Río Frío, donde le sirvió el alemán 
un copioso almuerzo, pues cuando asistió á la mesa de 
los pasajeros apenas probó bocado, ocupado en obser
var á D. Carloto y meditar el plan para matar lo . 

Cuando las diligencias partieron, los postillones, con 
los caballos ya refrescados, se metieron á las caballeri
zas y las alemanas á la fonda; así probablemente nadie 
notó que Evaristo había entrado con un pasajero de la 
diligencia al monte y regresado sólo, pero el ojo de la 
Providencia ve al asesino, y el ojo de la Providencia era 
D." Rafaela la dulcera, antigua vecina de la casa de R e 
gina, que con motivo de negocios con las monjas de 
Puebla, hacía cada tres ó cuatro meses un viaje. Nunca 
había encontrado á Evaristo, y no fué poca su sorpresa 
y su miedo cuando lo reconoció, no obstante el tiempo 
transcurrido y el diverso traje que tenía. Fijó su aten
ción en el pasajero á quien llamó Evaristo, y tuvo por 
seguro que ese desgraciado iba á ser víctima del asesino 
de Tules . 

Una semana después Hilario, para dar , como quien 
dice, muestras de vida, pues hacía mucho tiempo que 
no ocurría nada de particular en el camino de México á 
Veracruz, dirigió á la autoridad respectiva el parte si
guiente: 

Hestando de ronda por el monte por que supe que abia 
jente mala, encontré un ombre echo lia cadáver, tan des-
conosido que no ubo quien lo conosiera por tan carcomido 
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por los collotes y los aguiluchos que no hubo quien cono-
siera ni sus tiesos que senterraron, sin encontrar quien lo 
mato pero lo busco y lo remitiré preso. 

Por ausencia en el servicio 
de mi capitán 

Ilario Trueno. 

La ausencia prolongada de D. Carloto Regalado no 
llamó la atención de sus numerosos amigos de México. 
Era D. Carloto un pequeño propietario; con la renta de 
dos casas vivía con ciertas comodidades, no teniendo 
familia ni otras atenciones que le menguasen su renta. 
.Era elegante, aseado, muy cócora con los criados, muy 
pagado de sí mismo, muy altanero y muy déspota con 
los pobres, y jamás hizo un servicio á nadie ni dio un 
medio de limosna. Muy relacionado con lo que se llama 
la alta aristocracia, tenía los días de la semana reparti
dos, y el lunes comía, por ejemplo, en casa de los mar
queses de Valle Alegre, el martes en casa del conde 
de Santiago, el miércoles en la de Relumbrón (y te
nía puesta la puntería á Amparo) , y el jueves con los 
Peñas . 

Cuando reunía algún dinero, se marchaba á París, á 
donde había hecho seis viajes, y generalmente no se des
pedía de nadie, porque le gustaba rodearse de cierto 
misterio y le gustaba escribir desde París, desde Bruse
las, desde Hamburgo , y así al mismo tiempo avisaba su 
partida'jy su llegada escribiendo maravillas de sus via
jes; así sus amigos decían: 

—Seguramente se marchó D. Carloto á la francesa, 
como lo tiene de costumbre; dichoso él que es hombre 
solo y puede gastar su dinero. ¡Qué regalada vida se e s -

T O M O I I ¡ 11 
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tara dando con las loretas en el encantador jardín de 
Mabille. 

¡Qué lejos estaban de creer que, por no haber querido 
comprar hacía años una curiosa almohadilla, había pe 
recido á manos de Evaristo el tornero. 

Como á esta famosa hazaña de Evaristo siguió otra, 
la colocaremos en este mismo capítulo, para ocuparnos 
en el siguiente de uno de nuestros amigos que ha hecho 
un interesante papel en esta verídica historia. 

Uno de los valentones más perversos de Tepetlaxtoc, 
que le l lamaban Marcos el gallero, porque no había fiesta 
de pueblo donde no topara gallos, le dijo á Evaristo: 

—Mi capitán, ya vi que se sacó usted de la diligen
cia... un . . . y no ha vuelto á aparecer. 

—¿Y por qué has dado en espiarme? ¿qué te importa 
lo que yo haga? 

—Al fin era un roto, mi capitán, y ha hecho muy bien 
de quitárselo si le estorbaba. Yo nunca espío á mi capi
tán. Entré al corral á dar una poca de pastura á mi ca
ballo, y al salir divisé por casualidad á mi capitán que 
seguía la vereda agarrado del brazo con el roto, pero 
nada le hace, y tenía que decirle á mi capitán de un 
golpecito fácil que nos puede convenir. 

Marcos el gallero y Evaristo entraron á la taberna, 
pidieron refino y se sentaron en una mesa. El alemán 
les sirvió, y él y sus hijas se retiraron en seguida, y los 
dos bandidos quedaron solos con sus vasos y la botella 
delante. 
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(i) Llaman los rancheros ^arcü al caballo que tiene los ojos de cierta m a 

nera, que parece que ve los objetos aumentados, y por eso es quizá muy des-

c onfiado y espantadizo. 

—¿Conoce mi capitán el pueblecito de Coatlinchan y 
la hacienda de Tepetitlan? 

—He pasado de noche varias veces, pues por el ran
cho de San Jerónimo se corta camino para los Coyotes. 

—Pues no le hace,—le contestó Marcos.—Conozco 
esa tierra como mi casa y yo lo guiaré. 

—¿Se trata de caer sobre la hacienda de Tepetitlan? 
—Eso no, ya lo sabe mi capitán; ni al amo D. Pepe, 

de la Grande, ni al amo D. Manuel , de Tepetitlan, los 
roba nadie en sus casas ni en el camino. El amo D. Ma
nuel duerme con las puertas abiertas, con las caballeri
zas apenas cerradas con una tranca, y eso por los lobos 
que bajan del monte. Ya nos lo tiene dicho en una fies
ta que dio el día de su santo: 

—Duermo con las puertas abiertas,—nos dijo á to 
dos.—Cuando quieran algo no es necesario que me des
pierten; lo cogen y se marchan sin hacer ruido. Cuando 
quieran un caballo, se lo llevan, pero dejan otro. 

No tiene malos caballos, sus sillas y frenos de plata, y 
un poco de dinero para la raya, y es todo; la casa está 
cayéndose y la está haciendo de nuevo. El día que r o 
báramos la Grande ó Tepetitlan, todo el pueblo de Tex-
coco nos perseguiría hasta matarnos. Esta es la costum
bre desde antes que mi capitán viniera por acá. 

—Pues entonces, ¿qué golpe tenemos que dar?—le 
preguntó Evaristo. 

—A un indio gordo como un marrano y relajo como 
un caballo zarco ( i ) . Ese indio se llama D. Antonio Ga
licia, y es alcalde del pueblo de Coatlinchan. Ha juntado 
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en oro y en plata como cosa de siete mil pesos, y se los 
ha dado á guardar al cura, y el cura los ha escondido 
en las soleras de las vigas de su recámara. 

—¿Y cómo sabes eso?—le preguntó Evaristo. 
—Pues un muchacho sobrino de mi mujer es peón de 

D. Antonio Galicia, y ha oído las conversaciones con el 
cura. Es golpe seguro, y con tres ó cuatro bastamos, 
pues que el cura duerme solo, y al curato se puede en
trar por la iglesia y por cualquier parte. 

—Bueno, me gusta la expedición. Iré yo mismo y me 
acompañarás tú y Quirino. 

Los dos interlocutores consumieron media botella de 
refino y salieron de la taberna con dirección al camino 
real, y acabaron de concertar su expedición y de fijar la 
noche en que debían ejecutarla. 

El curita de Coatlinchan, como le decían por cariño 
los vecinos del pueblo y los de Texcoco, era un hombre 
de menos de treinta y cinco años, alto, fuerte, bien pa
recido, de una sencillez grande y de una bondad inago
table. No cobraba derechos de bautismo, ni de casa
miento, ni de entierro. Se mantenía frugalmente de la 
limosna que le daban las haciendas donde decía la misa 
los domingos, y lo que le sobraba lo repartía entre los 
ciegos, cojos y mancos que no dejaban de abundar en el 
curato, procedentes de los pueblecillos inmediatos. 

El único defecto que tenía era el de ser, no sólo aman
te, sino entusiasta por la caza. Tenía rifles y escopetase 
cual mejores, y en la estación oportuna salía del curato, 
subía la montaña, y en los trigales de las laderas se es
taba hasta dos noches, acostado entre las matas, espe
rando á los venados, y nunca regresaba sin traer uno ó 
dos indios cargados con las víctimas de su buena punte-
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ría, pues no erraba tiro. Fuera de esto, era hombre sin 
vicio alguno. 

El pueblo de Coatlinchan era entonces de menos de 
trescientos habitantes, agricultores y acheros (i). Las 
casas de piedra suelta y techos de terrado sostenidos por 
orcones, presentaban el triste aspecto de unas ruinas; ni 
sembrados, ni macetas de flores, ni nada que alegrase 
la vista, pues el terreno árido estaba como sembrado de 
grandes peñascos derrumbados de la ladera con la fuer
za de las aguas. La iglesia, comenzada á construir por 
los jesuitas, tuvo una planta atrevida,-con un carácter 
de arquitectura que aspiraba á ser romana; pero expul
sados de México estos religiosos, no se concluyó, y los 
del pueblo la completaron con piedras sueltas y lodo, y 
las naves las cerraron con tan poco acierto, que en la 
estación de las lluvias la agua se filtraba é inundaba el 
pavimento de ladrillos quebrados y mal puestos. El 
tiempo vino á completar esta desolación, aflojando las 
piedras, reduciendo á hojarasca las puertas, y desnive
lando las escaleras que conducían á la casa del curato y 
al campanar io , y poniéndolo todo en un estado de inse
guridad, que habría bastado el más ligero temblor para 
que el edificio se convirtiese en un montón de escombros. 

La habitación del cura guardaba relación con el tem
plo. Una gran pieza con cuatro ventanas ojivas que d a 
ban al atrio le servía de recámara. Otra pieza cuarteada 
y dejando ver el lodo que revestían las paredes, estaba 
habilitada para salón, despacho y comedor, y lo menos 
malo era la cocina, que tenía un brasero con tres h o r -

(i) Llaman acheros á los indios que provistos de una acha que es de su 

propiedad, suben á los montes ajenos á cortar leña, y los de Coatlinchan cons

tantemente invadían el monte de la hacienda de Chapingo. 
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nulas, su carbonera y lavadero. Una alacena con puer
tas nuevas servía al cura para guardar el breviario, el 
misal, algunos otros objetos de la iglesia, además el pan, 
el vino de consagrar, el recaudo, la manteca y la carne. 
Era la única parte donde no podían penetrar las ratas 
que anidaban en los muchos agujeros del edificio. 

Sin embargo, en medio de estas ruinas y de esta m o 
nótona soledad, el curita era el hombre más feliz de la 
tierra. Se levantaba al rayar el día, bajaba á la iglesia, 
él mismo aseaba la sacristía, limpiaba los vasos sagra
dos y las vinajeras, sacudía los ornamentos, se los re
vestía y se acercaba al altar á decir su misa. Al toque de 
la campana nunca dejaban de ocurrir algunos fieles, y 
el primero que llegaba le ayudaba la misa. Un día en la 
semana, si tenía auditorio, subía al p u l p i t o , y en una 
verdadera plática familiar exhortaba á los oyentes para 
que fuesen caritativos y honrados, buenos padres y res 
petuosos hijos, y á las mujeres, esposas amantes y sumi
sas, prometiéndoles que con este comportamiento gana
rían el cielo, y si eran borrachos, ladrones y pendencie
ros , sin remedio caerían en los profundos infiernos. 
Algunas veces estas pláticas hacían mella en las inditas, 
rudas y sencillas, y salían de la desvencijada iglesia 
limpiándose los ojos con la punta de sus rebozos. Don 
Antonio Galicia, muy amigo del cura, nunca dejaba de 
asistir á la misa, y las más veces él la ayudaba. Termi
nado el servicio religioso y los asuntos del curato, como 
bautismos, entierros, consultas de los matrimonios des
avenidos y demás chismería del pueblo, subía á la coci
na, encendía la lumbre, tomaba un ligero desayuno, 
ponía un puchero en una hornilla con la carne, gallina 
y legumbres que le regalaban los'feligreses, dejándolo á 
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fuego lento para encontrarlo á la noche bien cocido y 
sabroso. En seguida ensillaba su caballo y se marchaba 
á la hacienda Grande, al Molino de Flores, á Coxtitlan, 
á Texcoco, á Tepetlaxtoc, á cualquier parte, y en todas, 
llegando al medio día, estaba seguro de encontrar una 
buena comida-y una mejor compañía, pues no tenía más 
que amigos y todo el mundo lo quería en la comarca. 

A las siete de la noche volvía de su excursión, desen
sillaba su caballo, lo colocaba en la caballeriza con abun
dante ración de grano, subía á la cocina, ponía su l im
pia servilleta en una pequeña mesa de pino, y se sentaba 
muy contento á saborear su puchero , apurando por 
conclusión un gran vaso de agua fresca y cristalina. 

Entre paseos en el atrio, ó en el salón y el rezo del 
breviario, daban las ocho. Tocaba él mismo la plegaria 
de ánimas tirando de la cuerda que descendía hasta el 
rincón de la entrada de la iglesia, y subía á su salón á 
recogerse, no sin haber examinado antes sus escopetas y 
rifles que siempre tenía cargados y apoyados en la pared 
junto á su cama. 

Tal era la persona á quien Evaristo el tornero y Mar
cos el gallero se proponían robar y matar si era nece
sario. 

Evaristo el tornero, Marcos el gallero y Quirino el 
mechudo salieron de sus antros y calcularon lo que te 
nían que andar para llegar á cosa de las dos de la m a 
ñana á Coatlinchan. 

Evaristo, tentado por la codicia y desconfiando de 
Marcos, quiso el mismo ser el jefe de la expedición. ¡Un 
cura! Un cura de un pueblacho. Bonito era el capitán de 
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rurales para tener miedo á un cura; se lo comería de un 
bocado si intentaba hacer la menor resistencia, y si tenía 
la ocurrencia de predicarle un sermón, no haría lo que el 
tuerto Cirilo (ya sabía la historia del Puente de Solano) 
sino que se reiría á carcajadas y se llevaría hasta la so
tana. Lleno de placer y de esperanza de verse llenas las 
bolsas con el oro de D. Antonio Galicia, llegó sin nove
dad, acompañado de los dos valentones que conocían 
toda esa tierra á palmos. En una calzada de árboles del 
Pirú que une al pueblo con la hacienda de Tepetitlan 
dejaron bien persogados á sus caballos, y á pié andu
vieron la corta distancia que los separaba del curato. 

Marcos el gallero, entrando al atrio, impuso al capi
tán de rurales de lo que había que hacer, le mostró las 
ventanas del salón donde dormía el cura, que no tenían 
más resguardo que unas vidrieras débiles de lo que lla
man caramelito; es decir, de pedacitos de vidrio forman
do labores, con soldaduras de plomo, mezquina y pobre 
imitación de las catedrales góticas. No había más sino 
que Quirino, que era alto y fuerte, se pusiese contra la 
pared y él ó el capitán, si quería, se subiese sobre sus 
hombros . . . un empujón y ya estaban dentro, le apreta
ban el pescuezo al cura, que estaría profundamente dor
mido, y de su cama á la eternidad. 

Si no le parecía bien á Evaristo, entonces harían un 
agujero á la puerta de la iglesia y la madera, tan podri
da y tan seca como una yesca, cedería en menos de 
cinco minutos, y para eso tenían sus puñales tan gruesos 
y tan bien afilados. Una vez hecho el boquete, no había 
más que entrar hasta el fondo de la iglesia, á la izquierda 
se hallaba la sacristía, y á la izquierda también una es
calera de piedra, por donde se subía y entraba al salón. 
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A la puerta tan vieja y apolillada como la de la iglesia 
bastaría darle un empujón y se abriría sin hacer ruido. 

Así hablando, muy quedito y andando con precaución, 
dieron sus vueltas por el edificio, é hicieron sus ensayos. 
Marcos, subido sobre los hombros de Quirino, alcan
zaba perfectamente el borde de las ventanas, pero a u n 
que mal cerradas había que hacer ruido para abrirlas, 
y despierto el cura, era necesaria una lucha. Se trataba 
de sorprenderlo y matarlo dormido. Una puñalada y 
que ni resollara, y ellos tendrían entonces bastante tiem
po para registrar las soleras de las vigas, recoger el oro y 
la plata que pudiesen y marcharse antes de amanecer. 
Cuando los peones de Tepetitlan saliesen al campo, ya 
ellos estarían muy cerca del rancho de los Coyotes. 

Se decidieron á entrar por la 'puerta de la iglesia, y 
en efecto, en menos de diez minutos, sin más ruido que 
el que haría una rata af roer, tenían ya en descubierta 
una entrada por donde cómodamente pasaba la cabeza 
y las anchas espaldas de Quirino. 

Entraron á la oscura iglesia. Allá en el fondo la Ha-
mita pequeña de la lámpara dejaba ver apenas en el 
altar un Santo Cristo de cuerpo entero. Los ladrones 
tuvieron miedo y se quitaron el sombrero; Evaristo sin
tió que los pelos se le paraban en la cabeza. Se acordó 
de su aventura en la casa de Cecilia y se llevó mano á 
la cabeza al lugar donde le arrancó el mechón de cabe
llos con todo y casco y que no le habían vuelto á salir. 

Los ladrones, por lo general, toman tales precauciones 
que les parece imposible que nadie los descubra, y sin 
embargo, siempre sueltan una prenda ó cometen alguna 
falta que les parece insignificante y que los descubre ó 
les destruye el golpe más bien meditado. 

T O M O II n i 
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(i) Este suceso es enteramente cierto. El cura Hernández se presentó al juez 

de Texcoco y al Arzobispo, que lo declaró irregular por haber derramado san

gre. A los seis meses pasó al curato de Omitían. 

Al apearse y amarrar sus caballos en los árboles de la 
calzada, se quitaron las espuelas naturalmente para p o 
der andar con más comodidad y no hacer ruido contra 
los peñascos. En el ensayo para escalarla ventana caye
ron las espuelas que Quirino tenía colgadas en la cabeza 
de la pistola que tenía en el cinturón, formando un ru i 
do que cualquier hombre de campo habría fácilmente 
interpretado gente de á caballo, y esto dijo el cura, que 
tenía el sueño muy ligero, saltando de la cama y apli
cando el ojo á un vidrio roto de la ventana que tenía 
más cerca. 

La noche estaba un poco nublada, pero no tanto que 
no pudiese notar las siluetas de hombres que se movían 
con precaución, se separaban, se volvían á juntar y ha
blaban en secreto, y su cuchicheo en el profundo silen
cio de la noche llegaba hasta las ventanas, parecido al 
lejano aleteo de moscardones qu£ se alejan. 

Tuvo el cura la presencia de ánimo suficiente para 
ponerse sus pantalones, su chaqueta y sus zapatillas, 
tomó una de sus armas y volvió á espiar. Los hombres 
habían desaparecido. En la pobre iglesia nada había 
que robaran. El cáliz, el copón, las vinajeras y la cus 
todia de plata sobredorada estaban guardadas en la a la 
cena. D. Antonio Galicia, un mes antes, se había llevado 
su dinero para pagar unos terrenos que había comprado, 
así no comprendía qué venían á buscar los ladrones. 
Esto se le vino á la cabeza al montar el rifle, pero, pues 
que era evidente que se trataba de un asalto, no había 
más remedio que defenderse ( 1 ) . 
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Quedóse escuchando 'y con el arma preparada en el 
rincón oscuro donde tenía su cama. En el ángulo opues
to estaba la puerta y allí reflejaba la escasísima luz que 
podía penetrar por los vidrios cubiertos de polvo de las 
ventanas ojivas. 

A los diez ó doce minutos escuchó las pisadas de los 
bandidos que, acabada de hacer ¡a abertura de los ta
blones viejos de la puerta de la iglesia, habían penetra
do en ella... Un momento después subían la escalera y 
estaban en la puerta del salón. Marcos, que era el guía, 
iba por delante, le seguía Quirino el mechudo y al úl
timo, como era su costumbre en todos los lances. Eva
risto el tornero. Marcos metió su puñal en la hendidura 
de la puerta, y formando palanca la hizo ceder con un 
ligerísimo ruido y penetró con el puñal en la mano; 
Quirino le siguió, y Evaristo asomó apenas la cabeza. 

El cura, recogiendo la vista, pudo ver esas sombras 
confusas que parecían acercársele, apuntó á ese grupo 
de fantasmas é hizo fuego. La bala del rifle americano, 
que el cura usaba sólo para la caza de los leopardos, 
hizo explosión en el cráneo de Marcos y lo hizo mil pe
dazos que se estrellaron en las paredes y ventanas. Por 
un movimiento inconsciente tomó una de las escopetas 
y soltó otro tiro que traspasó el pecho de Quirino, que 
tuvo un momento de fuerza para huir y fué á dar con
tra Evaristo que retrocedía espantado, y los dos rodaron 
la ruinosa escalera. 

Ningún quejido, ningún ¡ay!... nada, un silencio pro
fundo sucedió al estallido de las armas; los dos valento
nes habían caído como heridos por un rayo. El salón 
estaba lleno de humo y el cura en su mismo lugar con 
otra escopeta cargada en la mano. No hizo fuego, esperó 
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un momento, se avanzó con precaución, abrió una de 
las ventanas y procuró registrar en la oscuridad; no sa
bía cuantos eran los que lo atacaban, y en el momento 
en que los sintió se le figuraron muchos. ¿Volverían á la 
carga? ¿Encendería la luz? ¿Tal vez sería una impruden
cia y lo cazarían desde la oscuridad? ¿Había matado á 
alguno ó habían huido? ¿Vendrían los del pueblo ó los 
de la hacienda á auxiliarlo? Nada sabía, y lo único que 
pensaba era que no tenía más arbitrio que defenderse 
hasta morir; le quedaban cuatro buenas escopetas bien 
cargadas, y cuando acabasen los tiros, con las culatas 
haría lo demás. 

Evaristo, aterrorizado, pero precisamente por eso con 
el enérgico instinto de salvar la vida, pudo desembara
zarse del cadáver de Marcos, salió de la iglesia por el 
mismo boquete por donde había entrado y echó á co
rrer con dirección á la calzada para tomar su caballo. 

El cura, que vio una sombra salir del atrio, apuntó y 
disparó su tercer tiro.. . Evaristo dio tres grandes pasos, 
como un ebrio que quiere avanzar y no es dueño de sus 
movimientos, y cayó de bruces en el suelo. 



CAPÍTULO XLVIII 

M á r t i r d e l a P a t r i a 

L orden y prosperidad de los primeros meses, su
cedió el desorden y la decadencia en los nego
cios. Relumbrón estaba, no sólo disgustado, 

sino aburrido con sus dependientes y cómplices. 
D. Moisés, con todo y su baraja mágica, se había de

jado desmontar por Juanito Roo ( i ) , que le levantó de 
la mesa mil onzas en un día de campo en Tlalpan; los 
gastos de la partida de la Esquina del Colegio de Niñas, 
iban cada día en aumento, y pasaban ya tres meses sin 
que se hubiesen podido, por un pretexto ó por otro, liqui
dar las cuentas, así las discusiones entre los dos socios 
eran cada vez más agrias, al grado de haberle amenaza
do D. Moisés con una separación completa. El secreto 
de la baraja era suyo y él tenía bastante dinero con que 
continuar la partida sin la ayuda de nadie. 

(i) Juanito Roo era un joven inglés muy simpático, socio de una casa ingle

sa muy respetable en México. 
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El licenciado Chupita en verdad que desempeñaba 
perfectamente la administración del Molino. Las cifras 
de su contabilidad eran exactas, la acuñación aumenta 
ba y los costales de plata y de harina caminaban con re
gularidad á Puebla y á México, pero las exigencias de 
Clara eran cada vez mayores, y su lujo ya escandalizaba 
á D. Pedro Martín, que la reñía frecuentemente; pero 
en definitiva el marido tenía que darle fuertes sumas de 
pesos que apuntaba á su cuenta, lo que equivalía á a b 
sorberse más de la mitad de la ganancia mensual. 

D." Viviana, la corredora, había adquirido tal influen
cia y tal dominio en la fábrica de vestuario, que ya la 
consideraba como suya, y en punto á cuentas se halla
ban más enredadas que las de D. Moisés. Relumbrón 
tenía que pagar al contado las remesas de paño de Que-
rétaro, las rayas y los demás gastos, y á pesar de su in
fluencia en el gobierno, de tarde en tarde la Tesorería 
general le abonaba dos ó tres mil pesos. D. a Viviana, 
sin embargo, tenía al tanto á Relumbrón de todo lo que 
pasaba en la ciudad y fuera de ella, y era el vehículo de 
comunicación con todas las bandas , aun de la que 
mandaba D. Pedro Cataño. Cada día las redes de D. J Vi
viana se extendían por toda la capital y sus pueblos cer
canos, por Texcoco, por Chalco y por el mismo monte 
de Río Frío. Donde quiera tenía espías y servidores. Era 
la rueda motriz de la Gran fábrica de robos. 

D. Pedro Cataño, con las singulares relaciones que ad
quirió con Escandón, con el marqués de Radepont y 
con los Peñas, había modificado mucho su carácter y su 
modo de obrar. Asaltar una hacienda hoy, otra mañana 
y comenzar otra vez cada semana, no era ni productivo 
ni conveniente. Los hacendados habrían tenido que sus-
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pender forzosamente sus labores, el país quedaba pobre 
y desierto y los mayores rigores del mundo no habrían 
sido bastantes para sacar en ese estado de cosas un solo 
peso, así el terrible capitán de ios dorados, cuyo nom
bre causaba terror á los que no lo conocían, concluyó 
por establecer tácitamente un modiis vipendi, como si 
fuese un alto personaje diplomático, que le proporciona
ba la manera de que viviesen ampliamente sus treinta y 
dos muchachos, de que sin zozobra volviesen los gachu
pines á sus puestos y las haciendas siguiesen sembrando 
la caña y moliendo la azúcar. 

Los treinta y dos muchachos se habían establecido 
pacíficamente, unos en Yantepec, otros en Cuautlá, 
otros en Puente de Ixtla, tenían ya sus mujercitas, y se 
habían aquerenciado y dado á respetar, tanto como los 
ulanos en Francia. Bastaban tres ó cuatro dorados, para 
que el alcalde en persona saliese á entregarles las pocas 
armas de que podía disponer en el pueblo de su mando , 
ni más ni menos como lo hacían los prefectos terrestres 
y marítimos de Francia en tiempo de la guerra con los 
alemanes. Cuando era necesario, D. Pedro Cataño los 
juntaba en el lugar que le,convenía, y los disolvía y les 
daba suelta cuando no le eran necesarios, y él, libre 
también, se pasaba lo más del tiempo en la hacienda 
Grande, en el molino de Flores, con los Cervantes y 
Camperos, que ni remotamente pensaban que era el jefe 
de los dorados. Como hemos dicho, lo consideraban 
como un ranchero rico de la frontera, amigo íntimo del 
viejo Rascón. Cataño iba á sus excursiones en casa de 
esos amigos, acompañado del doctor Ojeda, y es opor
tuno decir cómo se habían encontrado. La última vez 
que se vieron después del escándalo de la capilla de la 
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hacienda del Sauz, convinieron en corresponderse por 
medio de cifras. D. Pedro Cataño escribía precisamente 
cada semana á su buen amigo el practicante el lugar en 
que se hallaba y á donde pensaba ir, y el practicante le 
contestaba con un nombre convenido y cada vez dist in
to, al punto donde le señalaba su amigo. De esta mane
ra fué fácil al doctor Ojeda encontrar á D. Pedro Cataño 
á los pocos días de llegado á México, y la cita fué preci
samente en el molino de Flores, donde se vieron y se 
contaron mutuamente sus aventuras, aprovechando la 
ausencia de los propietarios de tan ameno lugar, que 
estaban en México ocupados de asuntos graves de fami
lia. El doctor Ojeda exigió decididamente de D. Pedro 
Cataño que se separase de Relumbrón, manifestándole 
que un día ú otro debería descubrirse esta gran maraña 
de robos y asesinatos, y él sería tal vez complicado en 
tan vergonzosos acontecimientos. Desde luego convinie
ron los dos en que las alhajas robadas al marqués de 
Valle Alegre deberían en su mayor parte estar en poder 
de Relumbrón, pues que el antiguo cochero del conde 
pertenecía á las bandas subordinadas al coronel y jefe 
de estado mayor. D. Pedro Cataño reconoció la fuerza 
de las observaciones de su amigo, y le juró que aprove
charía la primera oportunidad para separarse de Relum
brón y dar otro destino á sus treinta y dos muchachos, 
que cada día le eran más fieles y se portaban mejor 
con él. 

Una de las veces en que D. Pedro Cataño y Re lum
brón se veían, la conversación no fué muy agradable. 

—Compañero D. Pedro,—le dijo Relumbrón, (como 
militares se trataban de compañeros),—los negocios van 
mal; sepa usted que estoy perdiendo el dinero, el m a n -
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tener á tanta gente, el dar gratificaciones por un lado y 
por otro el prestar á tanto petardista como hay en M é 
xico, pero á los que es preciso contemplar, porque son 
malos enemigos si no se les complace; en multitud de 
otros gastos se me va más dinero que el que entra en 
mis cajas, y el mes pasado, como quien dice y no dice, 
me ha costado una pérdida de cuatro mil pesos. Esto 
no puede marchar así. Es preciso que usted me ayude, 
como hemos convenido, y para el mes entrante necesito 
unos diez ó quince mil pesos. Esos hacendados, que 
trata usted como si fuesen sus hermanos, se han echado 
con las petacas, y dan los pesos como quien da una li
mosna. Haga usted una de las suyas. Amarre usted 
y fusile, si es necesario, á Escanden ó á uno ó á t o 
dos los Garcías, y ya verá como los demás andan en 
un pié. 

D. Pedro Cataño le contestó seca y lacónicamente: 
—Si no está usted contento, no tiene más que enviar á 

la tierra caliente á ese baladrón de Río Frío y á sus cin
cuenta asesinos, y yo me marcharé á otra parte. Tiene 
usted tres días para resolverse. 

Como al decir estas palabras había vuelto la espalda á 
Relumbrón, éste lo llamó, le dio mil satisfacciones, le 
estrechó la mano y concluyó por abrazarlo y asegurarle 
que jamás se separaría de un compañero tan querido y 
juntos correrían una misma suerte. 

D. Pedro Cataño, por un movimiento de debilidad 
que no pudo evitar, pareció reconciliarse y permaneció 
unido á Relumbrón, pero sin darle gusto y resuelto á 
separarse de un compañero tan farolón y tan picaro, 
que ya le chocaba. 

El tuerto Cirilo daba también á Relumbrón disgustos 
T O M O I I 11 3 
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diarios. Se había envalentonado de tal manera , que no 
se podía aguantar. Rodeado de la mayor parte de los va
gos y pillastres de los barrios, emprendía asaltos y robos 
de su propia cuenta; los pasos en las azoteas tenían ya 
aterrorizados á los habitantes y el resultado era comple
tamente nulo, pues ó no consumaban el asalto, ó si lo 
lograban, recogían prendas de un valor insignificante ó 
ropa usada; además, Relumbrón había notado que á la 
vez de que se quejaban (por vía de conversación) m u 
chos de sus amigos de haber sido despojados de sus bue
nos relojes, al salir del teatro ó entrar á su casa, en la 
tienda de la «Gran Ciudad de Bilbao,» aparecían relojes 
de oro, es verdad, pero de poco valor y distintos de los 
que Relumbrón, con pretexto de dar cuerda, había exa
minado y reconocido en poder de los más íntimos ami
gos que frecuentaban la tertulia. El tuerto Cirilo era un 
verdadero cartujo, en la época en que figuraba los lunes 
en compañía de Evaristo, comparada su conducta con 
la que observaba bajo la protección del coronel. Reco
rría las pulquerías que un gobernador del distrito, en 
tusiasta por las mejoras materiales y amante del progre
so y de. la cultura, había permitido que se estableciesen 
en las calles más centrales y concurridas de la ciudad, y 
allí reunido con sus aparceros, pasaba las mañanas 
bebiendo pulque, vociferando, profiriendo las más a s 
querosas desvergüenzas é insultando á los que pasaban, 
especialmente á las señoras. D. a Severa y Amparo fue
ron insultadas un día, llamándolas el tuerto Cirilo y la 
canalla que lo rodeaba, rotas:., y otras cosas, que las 
llenaron de rubor, y tapándose las orejas y la cara con 
la mantilla, se desprendieron con trabajo de la bola que 
habían formado los borrachos, pretendiendo que les die-
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(1) La caree 1 . 

sen un beso... eran esas gentes los amigos de su marido 
y de su padre. 

El licenciado Lamparilla no tenía tiempo ni para des 
ayunarse; andaba de juzgado en juzgado y á la casa de 
los escribanos para defender á tantos pillos, pues de esas 
reuniones resultaban forzosamente los escándalos y riñas 
con su sal pimienta de tranchetazos y puñaladas. No pa
saba día sin que tres ó cuatro de la banda de Cirilo ca 
yesen en la Jlapiloya (1), y él exigía imperiosamente 
que se les pusiese en libertad á los tres días. 

Relumbrón creyó una mera fábula la narración que 
D. a Viviana le hizo de la escena entre el tuerto Cirilo y el 
capellán de Nuestra Señora de la Soledad de Santa Cruz. 

—Este Cirilo,—dijo Relumbrón con un acento de ver
dad,—es un solemne ladrón; ha dejado al pobre cape
llán hasta sin sotana, y ha querido que comulguemos 
con ruedas de molino. El tiene las alhajas. 

D. Santitos, el platero, lo desengañó más tarde, y en 
tonces con el mismo acento de convicción, dijo: 

—Después de todo, Cirilo es un buen muchacho. 
Al capitán de rurales lo tenía también entre ceja y 

ceja. Las diligencias habían sufrido algunos asaltos en el 
Piñal, que eran dirigidos por Hilario, que mandaba á 
los valentones ociosos á que hicieran de las suyas por el 
camino y por el monte de la Malinche. Tlaxcala estaba 
continuamente amagada, y una noche, antes de las ocho, 
entró una partida de diez hombres hasta la plaza, robó 
la tienda de la esquina y se salió paso á paso, y lo más 
que hicieron los habitantes fué cerrar sus puertas y 
atrancarse por dentro. 
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El asalto al curato de Coatlinchan, que naturalmente 
hizo mucho ruido en Texcoco y aun en la capital, dis
gustó mucho á Relumbrón, y cuando Evaristo le ense
ñaba su sombrero traspasado de parte á parte por el 
balazo que le tiró el cura, Relumbrón dijo para sus 
adentros:—Si le hubiera dado en la mitad del cerebro, 
qué fortuna hubiera sido.—Costaba mucho dinero á Re
lumbrón esta banda de ladrones que no le daba ninguna 
utilidad, pues no se había podido realizar ningún golpe 
de provecho, y cavilaba día y noche en modificar su or
ganización ó deshacerse de tan mala gente. El único de 
sus dependientes que lo tenía contento era Juan . Las la
bores de la hacienda nada dejaban que desear; las cose
chas abundantes , el ganado bien cuidado, las cuentas al 
día. Juan se había dedicado en cuerpo y alma al trabajo 
y no se mezclaba en nada, ni preguntaba nada, y evi
taba todo género de indagaciones que lo pudiesen com
prometer. Notaba ciertas cosas irregulares y extrañas, 
como por ejemplo, los treinta y dos muchachos tan bien 
vestidos y montados que entraban y salían á la hacienda, 
ya juntos, ya separados, y no acertaba á saber si era una 
fuerza organizada por el gobierno ó una gavilla de ladro
nes, ó de pronunciados que iban á merodear y se r e 
unían de tiempo en tiempo, habiendo elegido la hacienda 
por su cuartel general. Desde que llegó D. Pedro Cataño, 
fijó su atención en él y no tardó en reconocer por su 
fisonomía y por la cicatriz que marcaba su frente, que 
era el mismo desgraciado oficial que fué fusilado por 
orden de Baninelli, pero se guardó muy bien de escla
recer el misterio. Disimulaba éstas y otras cosas, se ha
cía el desentendido, trataba muy bien á cuantos se p re 
sentaban en la finca, y tiempo le faltaba para trabajar y 



DE RÍO FRÍO 901 

cumplir sus obligaciones. Relumbrón sabía apreciar bien 
esta discreción, y sin quererlo tenía verdadera simpatía 
por el único hombre de bien que contaba entre su va 
riada pandilla. 

Pero por más que quedase satisfecho del estado de la 
hacienda, en la última visita que hizo, no era esto bas
tante, y necesitaba un lance que fuese parecido en utili
dad al de las cinco muías cambujas. 

Se le habían clavado en el cerebro, y las tenía como 
fotografiadas, dos casas. La del conde del Sauz y la de 
Pepe Carrascosa. En las dos había dinero y mucho. 
El producto de la caballada y mulada, vendidas en la 
feria, estaban en las cajas de la casa de la calle d e D . Juan 
Manuel, y Pepe Carrascosa, que debería tener mucho 
dinero en oro y sobre todo en alhajas y curiosidades de 
un valor inapreciable, y si lograba que cayesen en su 
poder, se proponía venderlas en Europa, á donde un día 
ú otro tenía la intención de hacer un viaje. 

Estos golpes maestros eran de suma utilidad, especial
mente el de la calle de D. Juan Manuel, y no veía otro 
medio sino intentarlo personalmente, pero quería que 
esto coincidiera con otro acontecimiento que llamase la 
atención del público. 

La llegada del licenciado D. Crisanto Bedolla á la ca
pital, después de estar meses y meses desterrado, vino 
como de molde á sus proyectos. 

Lamparil la, fiel amigo (hasta cierto punto) de Bedolla, 
fué á recibirlo en su coche hasta Tlalpam. Se figuraba 
encontrarlo flaco como un bacalao, enfermo, postrado 
hasta no poderse tener en pié. Nada de eso; Bedolla 
estaba alegre, gordo, fuerte y vanidoso, y engreído por 
haber sufrido una injusta persecución por la patria y por 
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sus opiniones políticas, solamente que estaba muy ama
rillo y vestido de una manera extravagante, con un saco, 
ó más bien dicho, un costal de ñipe atado á la cintura 
con una correa, y unas zapatillas de tafilete encarnado. 

Los primeros días sufrió mucho Bedolla. Al día s i 
guiente de llegado al puerto de Acapulco, lo trasladaron 
á la isla de Caballos y lo dejaron con un cántaro de agua 
y unas galletas duras en una choza de palma. Los mos
quitos hambrientos cayeron en nubes sobre el extranjero 
que venía tan á propósito á servirles de pasto; pero al 
día siguiente, Comonfort, administrador entonces de la 
Aduana, que supo la llegada de Bedolla, se interesó con 
el comandante de las armas y fué trasladado al castillo 

•y alojado en un buen pabellón, como si fuese uno de 
tantos oficiales que estaban de guarnición. En el curso 
del tiempo tenía la ciudad por cárcel, comía en casa de 
Comonfort (insigne gastrónomo), pescado fresco, frutas 
y dulces exquisitos y vinos de lo mejor. 

Esto y mucho más, relativo á su persona y al puerto 
de Acapulco, contaba Bedolla á su amigo, mientras el 
coche con muy buen tronco de muías caminaba por la 
calzada con dirección á la ciudad, donde entró al cabo 
de hora y media. Detuviéronse en un almacén donde 
había 200 mil piezas de ropa hecha. Bedolla se vistió allí 
de redondo desde la camisa hasta los botines, dejando 
abandonado y para tirarlos al carretón, su saco de ñipe 
y sus demás trastos como él llamaba á su ropa. 

Lo primero que preguntó Bedolla cuando ya estuvie
ron instalados en el salón de la casa de Lamparilla es
perando que el criado avisase que la comida estaba ser
vida, fué el estado que guardaba el negocio de los bienes 
de Moctezuma III, negocio en que cifraba toda su espe-
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ranza para retirarse á su pueblo á vivir tranquilo, pues 
estaba resuelto á no mezclarse en política. Tenía ya bas
tante experiencia, estaba desengañado y no obstante la 
bondad y los favores de Comonfort había sufrido mucho 
en esa costa ardiente de Acapulco, donde, según San 
Agustín, no podían vivir seres humanos . 

Lamparil la, con el más grande aplomo, le contestó que 
el negocio de los bienes de Moctezuma III lo consideraba 
enteramente perdido, que por el influjo de personas muy 
respetables se había ya declarado heredero directo de 
Moctezuma II á un grande de España y que no había 
remedio. Sin embargo no quitaba el dedo del renglón, 
pero en verdad con pocas esperanzas. 

—Pero no importa esto,—añadió,—tenemos un amigo 
muy influyente con el primer Magistrado de la Repú
blica, y me ha prometido enderezar el negocio en c a m 
bio de servicios muy importantes que tenemos que hacer 
á la patria. No quiero anticiparte nada, él mismo te dirá 
el plan mañana á las once. Ya sabe tu llegada y estamos 
citados. 

Bedolla meneó la cabeza con aire de duda , no quedó 
muy contento, pero al último no podía hacer otra cosa 
sino dejarse guiar por su amigo; y en efecto, á la hora 
citada la junta se verificaba en el gabinete reservado de 
la casa de Relumbrón. 

La República aparentemente estaba en paz, y salvo la 
invasión de los Dorados en la tierra caliente, que ya 
estaba olvidada, ningún otro suceso grave había ocu
rrido que llamase la atención del público, pero los 
partidarios de la reacción azuzaban secretamente al go
bernador de Jalisco para que saltase las trancas, y los 
sansculotes exaltados excitaban al gobierno, y por todos 
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los medios posibles para que diese un golpe seguro al 
gobernador. Era una doble conspiración sorda, pero 
tenaz y persistente. Relumbrón se aprovechaba de este 
estado de cosas para dar él su golpe seguro á la casa de 
la calle de D. Juan Manuel , y perfeccionar el plan ape
nas bosquejado hacía pocos meses. 

Relumbrón se hallaba sentado en un sillón dorado 
(que en ese tiempo sólo se usaba en las iglesias), en
vuelto en una bata de seda azul celeste, zapatillas del 
mismo color, bordadas de oro por su hija Amparo, y un 
gorro griego calado hasta las cejas. 

Cuando Lamparilla y Bedolla aparecieron en el marco 
de la puerta, los recibió con una amable sonrisa llena de 
dignidad, y con los ojos les hizo seña de que acercasen 
unas sillas y se sentasen. 

—Un poco acatarrado, mala noche, destemplanza.. . 
no es cosa... ya pasará. 

—¿Habrá venido el médico?...—dijo Lamparilla con 
interés. 

—No, no creo que sea necesario... veremos. . . me han 
recomendado á un doctor Ojeda, que es un prodigio 
para el diagnóstico. Acaba justamente de calarse la borla 
de doctor. 

—Ya lo creo,—contestó Lampari l la ,—nada menos es 
médico del marqués de Valle Alegre, y según se^cuenta 
resucita muertos. 

—Cabal,—interrumpió Relumbrón, — y precisamente 
es el marqués de Valle Alegre quien lo ha recomendado 
á mi familia; pero repito, mi catarro no vale la pena y 
se reirá el doctor Ojeda si lo llamo por tan poca cosa; no 
hay que hablar de esto y no perdamos tiempo, porque 
mis horas son contadas (y sacó el reloj), y de aquí á la 
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hora del almuerzo tienen de venir más de cuatro perso
najes (esperaba á Evaristo con quien quería concertar el 
asalto á la casa de la calle de D. Juan Manuel). ¿Cómo 
ha ido por esas tierras calientes, licenciado?—continuó 
dirigiéndose á Bedolla. 

Bedolla iba á contestarle pero Relumbrón anticipó la 
respuesta. 

—Ya veo licenciado que no tan mal, gordo, muy gordo, 
pero amarillo, muy amarillo, el sudor; por lo demás bien, 
muy distinto y muy mejorado respecto á como lo vi la 
última vez en palacio, después del regaño del tío, pero 
él es así, no se acuerda ahora de nada, ni aún se acor
daba de que estuviese usted preso en el castillo de Aca-
pulco; Lamparilla lo sabe, se lo he contado todo. Se 
trata ahora de encomendar á usted una misión de la más 
alta importancia, nada menos quiza de salvar á la pa 
tria, y usted será su salvador. Ya verá si es grave el n e 
gocio. 

Bedolla abrió la boca para hablar , pero Relumbrón 
no se lo permitió y continuó: 

—Ya sabe usted mejor que yo que el gobernador de 
Jalisco es enemigo mortal del Presidente. 

Bedolla quiso otra vez hablar, pero apenas pudo in
clinar la cabeza en señal de asentimiento. 

—Un día ú otro,—prosiguió Relumbrón,—nos dará 
un dolor de cabeza. Es menester evitarlo, ¿me entiende 
usted? 

—Perfectamente,—pudo contestar Bedolla. 
—El modo es muy fácil y sencillo. Se marcha us

ted rumbo á Jalisco, me busca usted á Valentín Cruz, 
cuyo indulto está sobre la mesa, y puede tomarlo, ese 
sobre con el sello de la Secretaría de guerra. 

T O M O II 1 1 4 
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Bedolla se levantó y tomó la carta que le indicaba Re
lumbrón. 

—Una vez asegurado Valentín Cruz de que no será 
perseguido por el gobierno... Ya me entiende usted.. . re-
unen su gente.. . y se pronuncian por la reacción, pro
clamando dictador al gobernador de Jalisco... na tura l 
mente, esto le halaga... cae en el lazo, acepta y modifica 
el plan á su gusto, y ya lo tenemos. . . Las numerosas 
fuerzas dispuestas y avisadas con t iempo, caen sobre él, 
lo destrozan y hacen pedazos. 

—¿Y nosotros?—se atrevió á preguntar Bedolla. 
—Parece que ahora comienza usted á ocuparse.de po

lítica, licenciado, cuando se ha envejecido en ella. Us
tedes, en el momento que las tropas del gobierno se 
acerquen, abandonan al gobernador, y se vienen á p re 
sentar á México. Valentín Cruz será confirmado en su 
grado de general, y usted ocupará uno de los primeros 
puestos del Estado. Le doy mi palabra. Dinero no falta
rá, y entiéndase con su tocayo Lamparil la. Con que h e 
mos concluido, y feliz viaje, licenciado. Tenemos con
fianza y los trato como amigos. 

Relumbrón se levantó de su sillón y les tendió la mano; 
los dos licenciados se la estrecharon y salieron del ga
binete. 

—No hay que decir por ahora nada al Presidente,— 
dijo Relumbrón luego que vio salir á los licenciados,—ve
remos qué hace este Bedolla y el resultado que tiene este 
lío. De todos modos, Baninelli tiene ya sus instrucciones; 
Jalisco está rodeado de tropas fieles, y si el gobernador 
se alucina, sé da un frentazo. Entonces será tiempo de 
que yo refiera al tío que me debe este pequeño servicio. 
¿A qué horas vendrá este bribón de D. Pedro Sánchez? 

http://ocuparse.de
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Parece que D. Pedro Sánchez oyó el elogio, pues aca
bando de decir Relumbrón estas palabras, asomó por la 
puerta la cabeza grande y mechuda de Evaristo. 

Regresó Lamparilla á su casa en compañía de Redolía, 
y sentados los dos, sin que les pudiera pasar el asombro 
de la volubilidad con que Relumbrón había trazado en 
pocas palabras un gran plan revolucionario, se entrega
ron á diversas reflexiones. 

Lamparilla juzgó el plan como muy peligroso. Las re
voluciones comienzan un día, pero no se sabe cuándo 
acaban ni á dónde van á dar, pero se :,uardó muy bien 
de hacer estas reflexiones á Redolía, y su anduvo en la 
conversación con pormenores de ninguna importancia. 
Quería que Bedolla, con un motivo ó con otro, se entre
tuviese en algo y se alejase de México, para que llegado 
el día de la reconquista (que no veía muy lejos) de los 
bienes de Moctezuma III, no viniese á reclamarle la par
te considerable que le había ofrecido. Una vez repartidos 
los bienes entre él, D." Pascuala y Moctezuma III, ya 
vería como lo contentaba dándole cualquier cosa. Medi
taba también no darle nada á Espiridión y menguar 
cuanto pudiese la parte de Relumbrón. 

Redolía por su parte no fué esplícito en la conferencia 
que siguió á la visita de Relumbrón. Tampoco le pare 
cía bien combinado el plan, pero él se reservaba á me
jorarlo según las circunstancias se fuesen presentando. 

Bedolla, cuando llegó á México la primera vez, era 
liberal exaltado, cuando fué juez se convirtió en liberal 
moderado, y durante su residencia en Acapulco se con
virtió en un reaccionario tan furioso, que opinaba hasta 
por el restablecimiento de la Inquisición. Por todos los 
poros de su cuerpo respiraba venganza, cuando recor-
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daba la manera indigna con que había sido tratado por 
todos los que, cuando tenía entrada franca en los salones 
de palacio, le iban á adular y hacer antesala á su casa. 
De Lamparilla mismo no estaba muy satisfecho. En vez 
de mandarle una mesada fija, cada dos ó tres meses r e 
cibía unos miserables cien pesos, y no era eso lo tratado. 
Lamparil la tenía muchos negocios, ya iba para millona
rio y debía haber dividido sus utilidades con él. 

La proposición de Relumbrón, aunque disparatada, 
convenía mucho á los planes del licenciado Bedolla. El 
Sur de Jalisco era todo de ideas'reaccionarias. Una vez 
que encontrase á Valentín Cruz y lo pusiese al tanto de 
cómo andaban las cosas, con el salvo conducto que le 
entregaría, podría recorrer libremente esa parte del E s 
tado y preparar la gente. El gobernador de Jalisco, reac
cionario hasta los huesos, si no adoptaba el plan, procla
mándolo dictador, dejaría por lo menos desarrollarse los 
acontecimientos. Las tropas del interior, en vez de atacar 
á los pronunciados, secundarían el plan, y el presidente, 
viéndose el peligro, no sólo de perder el puesto, sino tal 
vez la vida, abandonaría el país, se iría á Turbaco , á 
Cartagena ó á San Tomás , y dejaría el campo libre á 
su rival. Bedolla entonces sería el hombre de la si tua
ción. 

Por este estilo, la venganza y el aspirantismo unidos, 
le sugirieron un mundo de ilusiones. Los dos amigos se 
engañaron mutuamente sobre su modo de pensar, r es 
pecto á la política, y Bedolla, provisto de algunos cientos 
de pesos, partió de México, echando una mirada feroz á 
los ricos muebles, á la lustrosa carretela y á las muías 
limpias y gordas que estaban amarradas en el patio de 
la casa de Lamparil la, prometiendo volver triunfante 
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d e n t r o de pocos meses , y v e n g a r s e de todos sus e n e m i 
gos , y has ta del m i s m o L a m p a r i l l a . 

El viaje fué feliz y llegó sin acc idente á su p u e b l o , d o n 
de su p a d r e , el viejo y h o n r a d o b a r b e r o , lo rec ibió con 
los b razos ab ie r tos . Se le l l enó de flores la m e s a c o m o á 
los q u e sa len de ejercicios, se colgaron r ama jes en las 
p u e r t a s de la casa , se conv idó al c u r a y al prefecto, q u e 
n o c o n c u r r i ó po r es tar a u s e n t e , y las gentes del lugar , la 
m a y o r pa r t e fanát icas y r eacc iona r i a s , se pus ie ron m u y 
c o n t e n t a s con la l legada del famoso l i cenc iado , y lo invi
t a r o n á c o m e r y le m a n d a r o n a b u n d a n t e s regalos . Redo
lía tenía la a u r e o l a de m á r t i r , y los fanáticos l l evaban la 
exagerac ión al g r a d o de dec i r q u e de n o c h e , la cabeza de 
Bedol la e s taba c i r c u n d a d a de luces de azu l , rojo y o r o . 

Va len t ín C r u z , q u e a n d a b a á sal to de m a t a , h a b í a es
t ado p r e c i s a m e n t e a lgunas h o r a s an te s ocul to en la casa 
del p a d r e de Redol ía , y se h a b í a m a r c h a d o r u m b o á 
Masco t a . Escr ib ió le Bedol la d á n d o l e pa r t e de su i n d u l t o , 
se e n v i a r o n cor reos de á pié y de á caba l lo , por dis t intos 
r u m b o s , y an te s de dos s e m a n a s , Valen t ín Cruz e n t r a b a 
en t r iunfo en u n b u e n caba l lo y seguido de los tres m u 
c h a c h o s , c o m p a ñ e r o s de V a l e r i a n o y de R o m u a l d o en el 
p u e b l o la E n c a r n a c i ó n . Esos t r o n e r a s , ya u n poco r icos 
y fas t idiados de escol tar á C h u p i t a , ó es tar ociosos en la 
h a c i e n d a de A r r o y o Pr ie to , h a b í a n ped ido licencia á Re 
l u m b r ó n p a r a regresar á su casa , y en el c a m i n o h a b í a n 
e n c o n t r a d o á su an t iguo jefe.y a m i g o . 

La liga es t recha en t r e Redolía y Valen t ín Cruz hizo el 
m á s g r a n d e efecto en el p u e b l o . E n la calle y a u n en la 
casa m i s m a del prefecto no se h a b l a b a m á s q u e de u n 
p r o n u n c i a m i e n t o po r la rel igión, por los fueros y por la 
d i c t a d u r a p e r p e t u a . 
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Platicaron, combinaron su plan y resolvieron juntar 
alguna gente de pelea, darse cita y reunirse un día dado 
en San Pedro. Allí se pronunciarían en primer lugar por 
el gobernador, y después seguirían los demás artículos. 
¿Cómo los había de perseguir el gobernador? Imposible. 
En todo caso no arriesgaban ni lo negro de una uña. Así 
se lo aseguró Bedolla á su padre, cuando dándole un es
trecho abrazo se separó de él, montó á caballo y partió á 
la campaña seguido de Valentín Cruz y los tres mucha
chos aventureros. 

Una noche el gobernador de Jalisco, después de tomar 
su parca cena (pues siempre estaba de dieta), y de rezar 
sus devociones, se retiró á su recámara y se disponía á 
entrar en las sábanas, cuando se le presentó San Ciprián 
y le entregó una carta. 

San Ciprián era un tapatío brusco, osado, valiente, 
audaz, fuerte, pues tenía un cuerpo que pasaba de dos 
varas , una cabeza, una melena y una fisonomía de león 
africano, unas espaldas anchas, unas gruesas muñecas y 
unas manos enormes. Con un revés había aplastado la 
cara á varios soldados. Era coronel, ayudante del gober
nador y fiel y adicto como un perro. 

—Es un anónimo,—le dijo el gobernador á San Ci
prián.—Veremos qué dice. 

Se puso los anteojos, y leyó: 
«Un amigo íntimo de usted le participa que esta n o 

che habrá un pronunciamiento en San Pedro, pero no 
haya cuidado. El grito será Religión y Fueros, nombran
do á usted Dictador. ¡> 

—Ya desborda la opinión,—dijo el gobernador des-
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arrugando su cara siempre adusta y quitándose los an
teojos. 

No sé qué será esto, puede ser un chisme para desve
l a rme , ó una celada, ó un motín para robar, qué sé yo, 
pero sea lo que fuere, en Jalisco no se ha de mover una 
mosca sin mi permiso. 

Mira, San Ciprián, ve á los cuarteles, toma un batallón 
del regimiento de Tepic y un escuadrón de lanceros de 
Jalisco, y te vas á paso de carga á San Pedro á ver lo que-
pasa. Ya te sigo; que monte mi escolta. 

El autor del anónimo, era el licenciado Bedolla. 
San Ciprián, sin darse mucha prisa, se fué á los cuar

teles, y antes de una hora la columna estaba organizada, 
y á paso veloz atravesaba las calles de Guadalajara y se 
dirigía á San Pedro. San Ciprián á pié iba delante.' 

Los pronunciados, en corto número , se habían reunido 
en San Pedro en la antigua casa de Valentín, y muy 
tranquilos y saboreando copitas de mezcal, discurrían 
sobre el efecto que habría causado al gobernador la lec
tura del anónimo, y suponían que dormiría muy descan
sado en la noche, y á la mañana temprano vendría en 
persona á enterarse de lo ocurrido. Si aceptaba el plan, 
tanto mejor, y si por modestia no lo admitía, se disolve
rían pacíficamente, dejando para mejor ocasión el hacer 
otra prueba. En todo caso tenían en el bolsillo el indulto 
del gobierno general, y como tenía la fecha en blanco, 
la llenarían el día que les conviniese. Era Bedolla el que 
hacía estas reflexiones, y los que le escuchaban las apro
baban con signos visibles, y aun palmoteaban para cele
brar el claro talento del secretario del general Valentín 
Cruz, pues tal título tenía, esperando serlo antes de ocho 
días del gobernador de Jalisco. 
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Los muchachos aventureros no estaban en la reunión 
ni bebían mezcal, sino que en compañía de otros amigos 
de su edad, estaban en la calle formando un grupo, d i 
ciendo chuscadas, platicando de muchachas , contándose 
sus aventuras desde que no se habían visto, y riendo á 
carcajadas por cualquier tontería. 

Uno de ellos gritó repentinamente: 
—¡Estamos vendidos! ¡Bedolla nos ha traicionado! 
Era que San Ciprián, con unos diez soldados de descu

bierta, estaba ya sobre ellos con la espada desnuda. 
Los muchachos sacaron sus pistolas é hicieron fuego 

á quema ropa. 
—¡Cara. . . amba! no se recibe de este modo á los ami

gos.—Se hizo á un lado San Ciprián, y gritó:—¡Fuego!... 
Avanzó la primera compañía é hizo una descarga 

cerrada. 
—¡Me han llevado una oreja!—rugió San Ciprián. 
¡Cara... amba!—y volvió á gritar:—¡Fuego!... 
Se avanzó la segunda compañía y descargó sus fusiles 

sobre un grupo que salía huyendo de la casa de Valen
tín Cruz. 

Después todo quedó en silencio. 
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En la palle de D. Juan Manuel 

UÉ Serapio, uno de los tres muchachos que, estan
do bien hallados en la hacienda de Arroyo Prieto, 
quisieron, como hemos dicho, buscar nuevas 

aventuras, quien contó á Relumbrón y á Lamparil la, 
que se hallaban justamente de paseo en la finca, el ines
perado desenlace del segundo pronunciamiento de Va
lentín Cruz, y el fin trágico de este caudillo y de su se
cretario el licenciado D. Crisanto de Bedolla y Rangel. 

Serapio fué el primero que descargó su pistola á q u e 
ma ropa sobre San Ciprián y el primero también que 
corrió á uña de caballo, escapando milagrosamente de la 
primera descarga. Lo que hizo, aprovechando la confu
sión y la noche, fué entrar á Guadalajara y refugiarse en 
casa de sus parientes, y allí al día siguiente supo que sus 
dos compañeros habían sido heridos y conducidos al 
hospital, que Valentín Cruz se había defendido como un 
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valiente, trabándose una lucha personal entre él y San 
Ciprián, y que el licenciado Bedolla, queriendo huir sin 
duda , había recibido como veinte balazos en la espalda. 
Pasado el susto y temiendo Serapio ser perseguido, de
terminó volver á la hacienda, donde por lo menos tenía 
casa y pan seguro. 

Cuando acabó Serapio su relación (pues por el correo 
nada se había sabido hasta entonces), se retiró á descan
sar, y Lamparilla y Relumbrón quedaron solos. 

—Me lo temía,—dijo Lamparil la,—¡pobre Bedolla! 
¡qué pronto dio fin á su empresa! pero yo me lavo las 
manos, se lo dije, y se lo repetí al despedirme, nunca 
aprobé su plan. Mi conciencia está tranquila. 

—Más está la mía,—le contestó Relumbrón.—Le con
fié una comisión delicada creyéndolo un hombre de 
mundo y de experiencia, y no un niño ni un imbécil, 
que fué á meterse en la boca del lobo, y al fin, y según 
nos lo ha contado, todo fué en sustancia culpa de Sera
pio, pues si no dispara su pistola... es claro que. . . 

—Los hubieran cogido á todos,—interrumpió Lampa
rilla,—y amarrados los mandan á México. 

—Ya eso hubiera sido otra cosa, y además, amigo mío, 
el que se mete en la política que se llama militante, algo 
tiene que exponer.. . ¿qué quiere usted? el destino, la for
tuna, y en realidad, un picaro menos en el mundo y 
un revolucionario de menos en México. El tío no podía 
ver ni pintado al tal Bedolla, y no sentirá mucho su 
muerte. 

—¿Y qué va á decir el tío, como usted le dice al P re 
sidente, cuando le refiera usted los pormenores? 

—Lo esencial es que Valentín Cruz, que era el coco 
de Jalisco, desapareció de la escena, y de todas mane-
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ras es una ganancia.. . y ya pensará usted que nadie me 
dirá que sea desagradable, y yo, en verdad le he hecho 
un gran servicio y trataré de sacar todas las ventajas po
sibles. 

Con estos y otros propósitos relativos al suceso, los dos 
amigos montaron en el coche que ya los esperaba en la 
puerta de la hacienda para regresar á México, y como 
se ve no derramaron ni una lágrima por la muerte del 
famoso licenciado. A Relumbrón, que apenas lo conocía, 
le era completamente indiferente, y Lamparilla, por su 
parte se alegraba en su interior de no tener un amigo 
que ya le molestaba, y que no hubiera dejado de causar
le muchas dificultades cuando llegara un día de liquidar 
el negocio de Moctezuma III, que era únicamente cues
tión de días. ¡Así es la naturaleza humana! y con razón 
dicen los rancheros de tierra adentro, que no hay más 
amigo que Dios, ni más pariente que un peso. 

Sucesivamente fueron llegando á México cartas de 
Guadalajara en que bajo reserva contaban el suceso de 
mil maneras distintas. Los enemigos de San Ciprián ase
guraban que el licenciado Bedolla tenía una muchacha 
muy guapa á quien protegía, y que San Ciprián supuso 
un motín (que no había sido más que un día de campo 
que duró hasta el anochecer) para asesinarlo cobarde
mente y quedarse con la muchacha, saciando su rabia 
aun después de muerto el pobre licenciado disparándole 
muchos balazos, pues su cuerpo parecía un arnero. 

Otros referían que no era más que una humorada del 
tirano de Jalisco, que nunca dormía tranquilo si no d e 
rramaba sangre en la mañana , ó en la tarde después de 
comer. Se cambiaron comunicaciones reservadas muy im
portantes entre el ministerio y el gobernador de Jalisco; 
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(i) Esas célebres pistolas, cuyo autor tiene un nombre alemán, difícil de es
cribir, las tenían muy pocas personas en México, y entre ellas Castera, excelen
te tirador. 

se mandó instruir una causa y poner preso en su cuartel 
á San Ciprián; los periódicos se ocuparon y establecie
ron una polémica t remenda, los unos en favor de San 
Ciprián y otros en contra, hasta el grado de haberse ve 
rificado dos desafíos, sin resultado, á pesar de que se 
batieron con pistolas de Cukenrait que, con permiso del 
gobernador, les prestó Nacho Castera ( i ) , en fin, un rui
do y una bola espantosa, resultando que el gobierno 
quedó muy contento con haberse quitado de encima á 
Valentín Cruz y á su secretario, quedando el finado l i 
cenciado Bedolla declarado, por la mayoría de la pren
sa, mártir de la patria. 

Para concluir con la fugaz y desgraciada carrera polí
tica del licenciado que con tan buenos auspicios comenzó 
á brillar en la capital, diremos, refiriéndonos siempre á 
los rancheros de tierra adentro, que Dios castiga sin palo 
ni cuarta, y que no hay más que fijarse en los sucesos 
humanos y seguir la carrera tortuosa de las gentes para 
convencerse de que un día ú otro las malas acciones re
ciben un castigo terrible el día menos esperado. Bedolla, 
que hizo derramar tantas lágrimas á los infelices vecinos 
de la casa de Regina, que en vez de buscar á Evaristo, 
el verdadero asesino, condenó á muerte á los que no ha
bían tenido ninguna parte en el crimen, vino á terminar 
su vida en una empresa de desorden y de ambición, y 
en la realidad su muerte no fué sentida sino de su padre. 

Para el pobrecito barbero del pueblo de la Encarna
ción, su hijo, como letrado y como orador, era supe
rior á Cicerón; como valiente y como militar, Napoleón 
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era un triste cabo de escuadra comparado á él, y como 
severo y honrado, Catón era un perdulario, junto al escla
recido Bedolla. Todos estos nombres de Napoleón, Ca
tón y Cicerón, era Bedolla mismo quien le había revela
do que tan esclarecidos hombres habían existido, y él 
guardaba religiosamente estos recuerdos históricos para 
poder hacer, cada vez que se ofrecía, comparaciones con 
su hijo, á medida que la ocasión se le presentaba. Pocos 
días antes de que saliese Bedolla para la capital en la 
segunda expedición que hizo y que hemos ya contado, 
rogó á un muchacho del pueblo que había cursado en la 
Academia de San Carlos la clase de dibujo, que lo retra
tara, y lo verificó con carboncillo y desfomino y no salió 
tan mal. Este retrato lo colocó el barbero en un marco 
antiguo de un Señor San José, y los jueves, mientras el 
patriarca estaba relegado y boca abajo en un rincón, á 
la imagen sombría de Bedolla le ardían dos velas de ce
ra. Para el barbero, valía tres veces más su hijo que el 
casto varón con todo y su vara de azucenas. ¡El amor de 
padre no tiene límites! 

Tantos días como pudieron los vecinos del pueblo, 
que estimaban mucho al barbero, le ocultaron la trage
dia terrible de San Pedro, pero ya el viejecito estaba in
quieto é iba de casa en casa tratando de indagar lo que 
en verdad había acontecido, preguntando sobre todo por 
su hijo, á quien, aunque derrotado, esperaba ver de un 
momento á otro. En ninguna parte podría encontrar 
mejor refugio que en su pueblo, pues nadie lo había de 
denunciar y el prefecto mismo estaba complicado hasta 
cierto punto , pero el hijo no venía y fuerza era desenga
ñarlo, porque aburría á todo el mundo y no dejaba des
cansar á ninguna de las gentes que encontraba en la ca-
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lie; el cura y el prefecto mismo se encargaron de esta 
triste misión. 

—Vamos, amigo,—le dijo el cura,—es necesario que 
se arme usted de valor. 

—¡Cómo! ¿qué me va usted á decir, señor cura? ¿le 
ha sucedido alguna desgracia? Supongo que me viene 
usted á hablar de mi hijo. 

—Nada, no se alarme usted... está prisionero... 
—En Acapulco otra vez, en esta tierra maldita, donde 

se lo comerán las serpientes y los alacranes,—respondió 
el barbero con una cierta entereza, pues con tal de que 
su hijo estuviese con vida, le daba cierto orgullo el que 
sufriese por la patria. Recordaba que regresó de la p r i 
sión gordo, sano y contento, y esto le volvió la alma al 
cuerpo. 

—No precisamente en Acapulco,—continuó el cura, 
que no sabía como acabar de darle la infausta noticia,— 
sino en un hospital. 

—¡Enfermo, sin duda , enfermo á causa de las fatigas 
de la campaña!—interrumpió el viejecito. 

—No precisamente enfermo,—dijo el cura,—sino h e 
rido. 

—¡Herido! ¡herido! ¡Válgame Dios! ¿herido mi hijo, 
herido? 

—Sí, sí, resígnese usted, amigo,—continuó el cura,— 
y de alguna gravedad. 

El barbero abrió la boca y quiso pronunciar alguna 
palabra, pero le fué imposible. 

—¿Para qué le hemos de ocultar á usted la verdad?— 
dijo el prefecto, que ya estaba impaciente y no quería 
prolongar más los sufrimientos del anciano,—la duda es 
más terrible. Bedolla murió en el campo de batalla como 
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un mártir. Resignación, amigo, conformidad, aquí esta
mos nosotros para darle las fuerzas y el valor necesario 
para soportar tamaña desgracia. 

Pero el viejecito abría más la boca y meneaba las ma
nos, y revolvía las pupilas en los ojos... Se levantó de la 
silla, como queriéndose echar en brazos del cura, pero 
no pudo y cayó de espaldas, sofocado del dolor. 

Dejemos ya en la eterna paz de la tumba á Bedolla y 
á su pobre padre, y volvamos á ocuparnos del amigo 
Relumbrón. Todo el ruido que causó el suceso que aca
bamos de referir le venía como de molde para realizar 
su empresa. 

Era el momento de obrar. El golpe á la casa solariega 
de D. Juan Manuel tenía que darlo personalmente, pero 
encontraba más dificultades que las que á primera vista 
se presentaban. Convenía apartar , ó suprimir si era ne
cesario, al antiguo dependiente de la casa. Era este don 
Lucio Quintana, gachupín de teta y nalga, como dicen 
también los del interior, testarudo como un burro, hon
rado hasta la exageración y mezquino hasta la mise
ria; había servido durante treinta años al conde, su
friendo, sin alterarse, todas las tempestades y regaños, y 
respondiendo invariablemente: «muy bien señor con
de, se hará lo que su señoría disponga,» con lo que 
lograba aplacar los ímpetus de su amo. Ya en la hacien
da unas temporadas, ya en la casa de la calle de D. Juan 
Manuel otras, llevaba sus cuentas en un libro forrado de 
badana encarnada, por un sistema que, lejos de ser d o 
ble, era el más sencillo y más claro del mundo , pues 
constaba en los asientos una razón muy circunstanciada 
del motivo por que entraba ó salía el dinero, para lo 
que obraba de entero acuerdo con Agustina, que era la 
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tesorera. Si por el carácter peculiar del conde y la ma
nera desordenada en que llevaba sus negocios, se perdían 
algunas cantidades, D. Remigio y D. Pedro Quintana 
estaban prontos para advertir los errores y hacer los 
cobros, y sobre todo la fortuna ayudaba por ese lado al 
conde, y sus cuantiosos bienes daban para todo. 

D. Lucio Quintana, durante los años de servicio que 
contaba al lado del conde, había economizado casi todos 
sus sueldos, pues tenía la casa y la comida, y con un par 
de zapatos cada seis meses y un vestido redondo de paño 
burdo cada año estaba perfectamente. Había ya compra
do una casita por el Puente de Alvarado y prefería vivir 
en ella especialmente cuando Agustina estaba en la ha
cienda. Asistía desde las diez hasta las cuatro de la tarde 
al escritorio, que estaba en una pieza baja, frente al cuar
to del portero, á esas horas se retiraba, daba sus pa
seos por la Alameda, al oscurecer se encerraba en su 
casa y á las nueve de la noche estaba ya durmiendo. 
Cuando las cajas estaban muy llenas, con discreción y 
en un coche del sitio iba llevando las talegas al montepío, 
donde el conde siempre tenía en depósito una fuerte 
cantidad. Escribía al conde ó á D. Remigio cuatro le
tras, y esto era lo más fuerte de su trabajo. 

Era , pues, de toda necesidad, ocuparse en primer lu
gar de este dependiente. Relumbrón, en sus conversa
ciones con el marqués de Valle Alegre, había sabido lo 
que acabamos de referir y otras cosas más, acerca de la 
casa de la calle de D. Juan Manuel . 

El marqués de Valle Alegre conocía los interiores has
ta los más insignificantes de la casa del conde del Sauz, 
no sólo por su parentesco, sino por las indagaciones que 
tuvo que hacer antes de su desgraciado viaje á la hacien-
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da, y por las largas confidencias de D. Remigio, que le 
tomó mucha afición durante su convalecencia, reco
nociendo su noble y franco carácter y en el fondo bené
volo y bueno; así, Relumbrón se complacía en platicar 
en su tertulia de estas cosas con el marqués, dejando el 
tresillo y las discusiones sin interés con las demás per
sonas que concurrían, y el marqués, por su parte, que 
riendo captarse la voluntad de su futuro padre político, 
nada le ocultaba é iba perdiendo la repugnancia que te 
nía por Relumbrón, único obstáculo que le impedía el 
decidirse resueltamente á casarse con Amparo. 

¿Qué hacer, pues, con D. Lucio Quintana? La resolu
ción urgía. De un momento á otro podría volver Agusti
na de la hacienda, ó el conde mismo, como lo anunc ia 
ba D. Remigio en la última carta que le escribió al mar
qués, ó lo que era más inmediato, que estando ias cajas 
de cedro llenas de talegas de pesos con el producto de 
las ventas del ganado en la feria de San Juan , Quintana 
las trasladase al montepío. Después de desvelarse varias 
noches, de concebir mil proyectos distintos y de hablar 
con Evaristo, de quien, á su pesar, tenía necesariamente 
que valerse, resolvió suprimir á Quintana, pues si se de
jaba existir, al día siguiente sería descubierto el robo. 

Quedaba el portero. No había que vacilar. Suprimir 
también al portero. 

¿Y qué se hacía con las criadas viejas? Ya verían.. . 
Evaristo apoyaba estas ideas, animaba á Relumbrón 

que vacilaba y adrede inventaba obstáculos y se com
prometía á hacer personalmente estas operaciones, sin 
ruido ni escándalo. 

Faltaba que resolver una dificultad. El dinero era 
mucho y la mayor parte en plata. ¿Cómo sacarlo sin 
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ser descubierto y dónde se guardaba inmediatamente, 
pues no podía entrar ni á la casa de Relumbrón, ni al 
taller de vestuario, ni mucho menos al montepío ó la 
casa inglesa donde guardaba sus fondos? Eso sería des -
pues y poco á poco y bajo diferentes motivos. 

Los desanimó esta dificultad, y en las diversas confe
rencias que con este motivo tenían, Evaristo y Re lum
brón estuvieron á punto de abandonar el proyecto. 

La casualidad, que hasta entonces favorecía siempre á 
Relumbrón, les volvió el ánimo. Una casa grande, pero 
en completa ruina, se remataba en pública almoneda 
ese día mismo, para liquidar una testamentaría. Relum
brón vio en el periódico oficial el aviso é inmediatamen
te fué á verla y la encontró que ni mandada hacer. Un 
patio extenso, zahuán grande por donde podría entrar 
un coche, y piezas apartadas y enmascaradas unas con 
otras, un verdadero laberinto de los que solían construir 
los primeros españoles que, habiendo hecho alguna for
tuna en el comercio, se fincaban después. 

Encargó á Lamparilla que la comprase en su nombre, 
pues intentaba regalársela y darle además en cuenta de 
honorarios lo que necesitase para la reparación comple
ta. Lamparilla podía construirse un palacio. Al sordo se 
lo dijeron. A las tres de la tarde que concluyó la a lmo
neda, Relumbrón era dueño de la casa. Uno de sus co
ches, el primero que había tenido, que por pasado de 
moda y viejo estaba consignado en un rincón de la co
chera bajo el pretexto de que estorbaba y era menester de
jar lugar para colocar el nuevo carruaje que efectiva
mente había encargado á París , lo mandó á la casa de 
Balbanera, y de pronto quedaron allí también las muías. 
Preparado así todo, les faltaba una persona que les ayu-
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dase, y echaron el ojo sobre Valeriano, que precisamen
te había pedido una licencia para dar una vuelta por su 
tierra y saber la suerte que habían corrido sus amigos 
heridos en la escaramuza de San Pedro. Relumbrón se 
la concedió, pero le previno que viniese á México y se 
detuviese algunos días con el objeto de que llevase c ier
tos encargos á Jalisco. Valeriano se despidió de Juan , de 
Romualdo y de los demás dependientes de la hacienda, 
y vino de pronto á habitar la casa de Balbanera y á te
ner cuidado de las muías, quedando pagado y despedido 
el portero. 

Nada faltaba ya, sino elegir el momento de dar el asal
to. Relumbrón dio tres días antes su vuelta por la casa de 
D. Juan Manuel y dijo al portero que el conde no tarda
ría en llegar, y sacó una carta de la cual leyó un párrafo: 

«Amigo coronel: (diz que le decía el conde). P roba 
blemente dentro de una semana estaré en esa, y tengo ya 
deseos de medirme con usted, lo creo ya más fuerte que 
yo que he estado enfermo y hace meses que no tomo 
una espada en la mano. Tendremos un asalto formal en 
mi sala de armas , al que convidará usted á nuestro ami
go D. Panfilo Galindo. Deseo á usted, etc., etc.» 

—Ya ves,—le dijo Relumbrón al portero echándose 
en la bolsa la fingida carta,—es mi deber irlo á recibir y 
tengo un dependiente en la garita de Vallejo para que 
me avise en el momento que divise al picador que viene 
siempre delante del coche. Por lo menos tendré tiempo 
de estar en la puerta de esta casa, minutos antes de que 
llegue. 

El portero respetaba al conde, mejor dicho, le tenía 
miedo, pero no lo quería, así que no recibió con agrado 
la noticia de su llegada. 
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—¿Qué quiere usted, señor coronel? Los criados tene
mos que obedecer á los amos. El señor conde es así, co
mo usted le conoce, llega repentinamente y á veces en 
la noche y sin que nadie lo sepa, así es milagro que se 
lo haya comunicado á usted; no le agrada que se limpie 
ni se sacuda la casa, así es que desde que D. ' Agustina 
se fué, sólo la cocina y los cuartos de las criadas cono
cen la escoba. En lo demás de la casa, ni se puede an
dar: la calle está más limpia. Que venga cuando guste 
su señoría. 

Tranquilo por esa parte Relumbrón, se procedió á la 
pr imera supresión. 

Una tarde, cerca de la oración, D. Lucio Quintana se 
retiraba muy quitado de la pena á su casa y llevaba en 
un pañuelo unas roscas de pan que llaman estribos y que 
acostumbraba comprar para su desayuno en la panade
ría de San Diego, cuando lo detuvo un hombre , bien 
vestido, pero á la manera de campesino ó ranchero de 
tierra adentro. 

—Dispense, señor, que lo detenga, pero como conoz
co á usted y sé que es el dependiente del señor conde 
del Sauz, desearía saber cuándo llegará la partida de 
yeguas, pues trato de comprarla, ó al menos la mitad. 

Como efectivamente D. Remigio había escrito al d e 
pendiente (Relumbrón lo sabía por el marqués de Valle 
Alegre), que mandaría una partida de yeguas, ningún 
inconveniente tuvo Quintana en entrar en conversación 
con el que lo interpelaba. 

—Amigo, no es lugar este de hablar de negocios,—le 
contestó,—pero ya que nos encontramos, le diré que no 
sé si han salido ya de la hacienda las yeguas, pero en 
odo caso hacen más de treinta días de camino, pues 
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vienen poco á poco, aprovechando los pastos; así creo 
que estarán en los potreros de Valbuena á fines del mes 
entrante. 

—Me conviene, me conviene mucho, pues precisa
mente á fin del mes recibiré dinero de mi rancho para 
pagar al contado las yeguas. Ya le daré conocencia de 
mi persona. 

—Ya se ve que se necesita, pues la casa del señor con
de no trata con desconocidos. 

—Tiene usted razón y no dilataremos mucho en ser 
amigotes. 

En esta conversación fueron andando y llegaron al 
Puente de Alvarado. La acequia antigua que, según dice 
la historia salvó de un brinco el célebre conquistador, no 
estaba aún cegada, y de uno y otro lado los muros de las 
casas formaban un callejón oscuro que los vecinos y la 
policía ayudándoles habían convertido en un asqueroso 
muladar . El tuerto Cirilo agarró fuertemente del brazo 
á D. Lucio Quintana, lo empujó al callejón y sacó un 
puñal . 

—Oiga bien lo que voy á decirle, viejo arrastrado. Me 
va á acompañar hasta mi casa agarrado de mi brazo 
como si fuésemos dos buenos conclapaches. Si grita, si 
chista, si dice cualquiera palabra á los que pasen junto á 
nosotros, ó llama al sereno, le encajo en el corazón este 
puñal hasta el mango. ¿Ha entendido bien? 

Demasiado que lo entendió Quintana, pues fué tal su 
sorpresa que no pudo pronunciar palabra. 

El tuerto Cirilo enlazó su brazo derecho en el de Quin
tana, lo sacó del callejón y continuaron en silencio y al 
parecer en buena armonía hasta una casa de vecindad 
de la plazuela de San Sebastián, sin que en todo el trán-
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sito encontrase Quintana una alma que lo pudiese so
correr, pues apenas habría la boca para pedir misericor
dia al bandido, cuando sentía la punta del puñal en su 
corazón. Era la casa de un solo piso, con más de treinta 
cuartos, todos habitados por ladrones, formando parte 
de la banda de Cirilo reforzada con nuevos reclutas es
tablecidos en lo más retirado de los barrios de ra ciudad 
y donde hasta de día era peligroso andar . 

Ya estaban avisados los vecinos v salieron á recibir 
al tuerto Cirilo con su presa. Cerraron el zahuán, metie
ron á Quintana á uno de los cuartos que a lumbraron 
con tres ó cuatro cabos de vela de sebo pegados á la p a 
red, lo bolsearon quitándole su buen'relox de oro y las 
pocas monedas que tenía, lo amarraron de pies y m a 
nos, lo llevaron al segundo patio donde había un pozo 
profundo y lo arrojaron vivo de cabeza. En seguida echa
ron piedras y escombros de los muchos cuartos que es
taban derrumbados , pues el propietario ni quería reedi
ficar la casa, ni se atrevía ningún cobrador á entrar en 
ella para percibir la renta. El verdadero propietario era 
el tuerto Cirilo. 

Que el pobre D. Lucio Quintana gritó, se resistió, 
lloró, imploró la compasión de los desalmados, ¿quién 
puede dudarlo? El hizo todo lo posible en defensa de su 
vida, pero ni sus gritos fueron escuchados por nadie, ni 
en ninguno de esos seres feroces hubo un rasgo-de com
pasión. Cuando medio llenaron el pozo, fueron á lo que 
podía llamarse salón, que era un cuarto grande que da
ba á la calle, donde una de las mujeres que vivía con 
ellos les tenía preparada una fritanga de chorizos y unos 
cubos de pulque. Comieron y bebieron, y los unos se 
quedaron borrachos, tirados en las vigas, y los otros sa-
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lieron á recorrer con sus puñales bien afilados las calles 
oscuras de la ciudad. 

Cuando Relumbrón fué en la mañana siguiente al ta 
ller de vestuario, supo por D." Viviana que el asunto del 
dependiente del conde del Sauz se había concluido feliz
mente, no quiso saber ni cómo había sido, ni D. a Vivia
na lo >abía en realidad, pero si acto de contrición era 
capaz de tener Relumbrón, lo tuvo en ese momento, y 
habría prescindido de su empresa, pero ya era tarde. 
Toda la semana anterior había estado tan preocupado y 
triste, que D." Severa y Amparo se lo conocieron, a t re 
viéndose á preguntárselo. 

—Si es un apuro de dinero, ya sabes,—le dijo su mu
jer,—que puedes disponer de lo mío. 

Amparo hizo más, fué á su ropero, sacó su cajita llena 
de moneditas de oro y se la presentó. 

—La he guardado para tí;—y al decirle esto, le enlazó 
el cuello con sus brazos y le dio un beso en la frente. 

Relumbrón se desprendió de ella sin responderle una 
palabra y se limpió los ojos con su pañuelo. Con estas 
impresiones recibió la noticia de la supresión de Quinta
na. Pero hemos dicho que no había remedio. Fuerza era 
que el golpe se diese en la noche misma. 

A cosa de las ocho Relumbrón, Evaristo y Valeriano 
estaban reunidos en la casa de la calle del Puente de 
Balbanera. Relumbrón llevaba una bolsa de lona debajo 
de su capa que contenía martillo, pinzas, berbinquim, 
ganzúas, todo un aparato para forzar las chapas ó r o m 
per las cajas en caso necesario, pues suponían que no 
encontrarían las llaves. Evaristo y Relumbrón, aunque 
sabían bien que no tendrían que combatir más que con 
un viejo débil y tres mujeres tímidas, se a rmaron con 
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pistolas y puñales de todas dimensiones. Los dos, sin 
saber por qué, tenían más miedo que si se tratase de un 
asalto en el monte á la diligencia. Valeriano no tenía 
ninguna a rma , y era el que estaba tranquilo, pues igno
raba lo que iban á hacer y obedecía simplemente al que 
acostumbraba después de mucho tiempo á llamar su pa
trón. Entre Evaristo y Valeriano guarnecieron las m u -
las y las pegaron al coche. Relumbrón entró dentro y 
Evaristo y Valeriano subieron al pescante. Cerca de las 
nueve salió el coche del patio de la casa. Evaristo se 
bajó del pescante á cerrar la puerta y guardó la llave en 
su bolsillo y partieron al trote. 

A poco, pues no había que andar más que la calle de 
Balbanera, el coche paró en la casa del conde. 

La calle estaba sola y sombría, las casas cerradas y los 
ricos homes que vivían en ellas entregados al sueño re
zando ó echando en familia su mano de malilla ó de tre
sillo. El tiempo húmedo y en el nublado cielo se deja
ban ver apenas algunas estrellas. 

Relumbrón se apeó y sonó suavemente el aldabón. 
En cinco minutos ninguna respuesta. Probablemente 
el portero se había dormido. Volvió á tocar un poco 
más fuerte, y nada. A la tercera vez, la ventanita enre
jada del postigo se abrió y aparecieron detrás de ella, 
los ojos y las narices del viejo. 

—¿Quién es á estas horas? 
—José, el conde ha llegado,—le contestó Relumbrón. 

—Abre, enciende el farol y sube á despertar á las cria
das y entre tanto yo quedaré aquí. Se rompió cerca de 
la garita un rayo á una de las ruedas grandes del coche 
y se han detenido componiéndolo, pero es poca cosa y 
no dilatará en llegar 
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El portero tuvo desde luego una corazonada y vaciló, 
quedándose con sus narices pegadas á la rejilla y los ojos 
clavados en Relumbrón. 

—Abre,—le dijo Relumbrón,—comienza á llover y 
fuerte. 

En efecto, una nube gruesa pasaba por encima de esa 
parte de la ciudad arrojando un copioso rocío. 

El portero no se atrevió ni le ocurrió ninguna excusa, 
ni podía tener sospecha ninguna de un coronel, de un 
hombre rico y de un amigo de su amo; sin embargo, 
llamó su atención que el picador y parte de los criados, 
que llegaban un cuarto de hora antes que el conde cuan
do venía de la hacienda, no hubiesen aparecido. 

Con cierta duda y repugnancia entró á su cuarto, e n 
cendió una segunda vela y descolgó de un clavo de la 
pared la llave chica del postigo; las demás de la puer
ta, pues eran tres, estaban reunidas de una argolla y 
pendientes de otro clavo. 

Apenas se abrió el postigo, cuando entró Relumbrón. 
Por un momento tragó que el viejo José no le abriría, 
con lo que, no sólo se frustraba el golpe, sino que, asesi
nado Quintana, su falta se notaría al siguiente día; el 
portero lo avisaría al marqués de Valle Alegre, que supo
nía ser el esposo de Mariana, pues ignoraba lo ocurrido 
en la hacienda; se harían sus averiguaciones, y de ellas 
resultaría que la venida del conde era una falsedad y la 
visita nocturna de Relumbrón en la casa de D. Juan 
Manuel con ese pretexto, la prueba concluyente de su 
culpabilidad. Cuestión de vida ó muerte para Re lum
brón, que tuvo diez minutos de verdadera agonía. Tras 
de Relumbrón entró Evaristo, y los dos, con la precipi
tación que da el miedo, cerraron el postigo, se apodera-
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ron de la llave y cayeron sobre el portero, que tenía en 
la mano una palmatoria con un cabo de vela, la que 
soltó cayendo al suelo, quedando solamente la rajadura 
de luz de la puerta del cuarto donde ardía otra vela. El 
portero, viéndose acometido, dio un grito de terror; pero 
no pudo dar el segundo, porque Evaristo lo había aga
rrado del cuello y con sus dos toscas manos callosas le 
apretaba fuertemente, hasta que le hizo salir toda la 
lengua y las pupilas de los ojos. En la lucha suprema de 
la muerte, el portero, aunque viejo, hizo un esfuerzo, se 
agarró de los cabellos de Relumbrón y de Evaristo y los 
tres cayeron revueltos en las losas del tránsito del za-
huán al patio. 

Un momento quedó ese grupo de piernas, brazos y 
cabezas revueltas, y formando en la media oscuridad de 
la noche lluviosa una especie de quimera ó figura infer
nal, que se fué descomponiendo poco á poco, pues R e 
lumbrón quedó un momento aturdido con el golpe, has
ta que se pusieron en pié, quedando frente á frente los 
dos asesinos con los cabellos erizados y las fisonomías 
descompuestas por el miedo y el crimen, y su víctima, 
retorcida é inerte, con la lengua saliéndosele de la boca 
y la fisonomía espantosa de las cariátides y monstruos 
de piedra que circundaban la cornisa de la azotea del 
tristísimo y sombrío palacio de la calle de D. Juan M a 
nuel. 

—Nos hemos salvado,—dijo Relumbrón después de 
una larga pausa y respirando fuertemente, pues faltaba 
aire á sus pulmones, y metiendo la mano entre sus ca
bellos para alisarlos. — Si este miserable viejo no nos 
abre, somos perdidos, y no hubiéramos tenido más que 
escoger entre el suicidio ó la fuga. 
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Buscaron sus sombreros, que habían rodado por el 
patio, y entraron al cuarto del portero, donde había, co
mo se ha dicho, una luz, y se apoderaron de las llaves 
grandes del z a h u á n , pero antes de abrirlo para que 
entrase el coche, cogieron por los pies al cadáver del 
portero, lo llevaron arrastrando hasta su cuarto, lo acos
taron en la cama y lo cubrieron con las ropas y a l m o 
hadas. 

Costóles trabajo manejar los grandes cerrojos y a lda
bones, pero al fin lo lograron, y Valeriano entró con el 
coche, y les dijo que desde que llegaron ni un alma h a 
bía pasado por la calle y que ni los serenos estaban en 
las esquinas, pues se habían marchado con sus faroles. 
Relumbrón lo había ya previsto y arreglado. 

Cerradas de nuevo las pesadas puertas del zahuán, 
Valeriano quedó en el patio al cuidado del coche, y Eva
risto y Relumbrón, con la palmatoria en la mano, subie
ron las escaleras. La lucha que tenían que emprender 
con las mujeres era más dificultosa; Relumbrón, por las 
conversaciones diversas que había tenido con el m a r 
qués de Valle Alegre, sabía que las cajas de cedro en que 
encerraba .Agustina el dinero estaban en un cuarto de 
bóveda, detrás del archivo ó biblioteca, y que se entraba 
por uno de los muchos estantes, llenos de libros y pa
peles, de que estaba rodeada la pieza. ¿Pero por cuál de 
ellos? Eso era lo que no sabía Relumbrón, y si era nece
saria, para abrir la enmascarada puerta, una llave espe
cial, ú oprimir un resorte ó quitar una moldura. Las 
criadas, especialmente las dos más antiguas de la casa, 
deberían estar en el secreto, y el trabajo era descubrirlo 
por medio de amenazas y promesas. Si no se lograba 
esto habían perdido su tiempo y matado inútilmente á 
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dos personas. En toda la noche era imposible demoler 
más de veinte estantes, ni los útiles, que traían eran bas
tante para ello. 

Con esta duda acabaron de subir las escaleras, y cuan
do observaron que todo estaba en silencio y las puertas 
cerradas, les ocurrió otra dificultad. ¿Y si las criadas no 
nos quieren abrir, se asustan y suben á la azotea y gri
tan á la calle? 

—Los serenos no vendrán,—dijo Relumbrón contes
tando á las observaciones de Evaristo,—pues aunque nó 
saben lo que va á pasar, se han comprometido con el 
tuerto Cirilo á no aparecer por las Esquinas sino hasta 
cosa de las cuatro de la mañana; pero alguna ronda de 
caballería puede pasar ó algún vecino oirías, pues no 
es tarde para que en todas las casas estén durmiendo 
profundamente. ¡Qué diablos! debimos haber pensado 
en todo esto, y no haber ahorcado al portero sino des 
pués de haberlo forzado á que despertara á las viejas. 
¿Qué hacer? . 

Y andando con estos temores á pasos de lobo por los 
corredores, examinaban con la escasa luz del cabo de 
vela las puertas y las encontraban cerradas, cubiertas 
de polvo y de telarañas, y de tal solidez, que era impo
sible que cediesen haciendo uso de los instrumentos que 
habían traído y creído solamente útiles para forzar las 
cajas. 

Dieron por fin con una puertecilla de menos resisten
cia que las otras y que conjeturaron que comunicaba á 
un pasadizo que conducía al cuarto de las criadas. 

Relumbrón había varias veces visitado la casa, entran
do directamente á las habitaciones del conde hasta la 
sala de armas, pero no conocía el archivo, ni había es-
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tudiado ni fijado su atención en las demás, pues que 
cuando tiraba la espada con el conde, ni remotamente 
pensaba que un día, ó mejor dicho una noche, volvería 
como un bandido á robarle su dinero. De estudio en es
tudio dé la s puertas, y de reflexión en reflexión, se de
cidieron, pues no había más remedio, por la puertecilla 
ya indicada. Usaron de la colección de ganzúas, que 
era sin duda la mejor que había en México, y lograron 
abrirla sin ruido. 

Era efectivamente un pasillo donde estaban las estila-
deras, y llenas las paredes de jarros de Guadalaxara, 
tecomates de Pázcuaro, de platos de China, de muñecos 
y de otras curiosidades con que se acostumbraba en las 
casas grandes adornar las paredes de los pasadizos y an
tecomedores. El pasadizo, de seis ó siete varas de largo, 
terminaba con otra puerta también cerrada. Aplicaron 
las ganzúas y lograron también abrirla sin ruido alguno. 
Esa puerta daba entrada á una especie de vivienda que 
formaba un conjunto con la cocina, despensa y cuarto 
donde se planchaba y guardaba en grandes estantes la 
mantelería y ropa blanca. Todo ello, por supuesto, os
curo, lo veían con la vacilante luz de la vela, que estaba 
á punto de acabarse, y el más profundo silencio reina
ba. Un largo ronquido, como de alguno que ha estado 
mucho tiempo acostado sobre el pulmón y se voltea, los 
guió. Abrieron una puerta que sólo tenía un picaporte y 
penetraron al cuarto de las criadas, que dormían pro
fundamente. Evaristo y Relumbrón sacaron los puñales, 
y con pequeños pasos y mucho tiento examinaron el 
local. Eran dos piezas: en una había dos camas ocupa
das por dos ancianas. La cocinera y la recamarera anti
guas en la casa y contemporáneas de Agustina. Las d e -
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más criadas, y había más de cuatro, galopina, fregona y 
recamareras, habían sido despedidas por no ser necesa
rias, desde que el conde y Mariana se marcharon á la 
hacienda, y obedeciendo también el rarísimo capricho 
del conde de que sin su orden expresa no se había de 
sacudir ni barrer su habitación. En la segunda pieza, 
muy aseada y bien amueblada, había un solo lecho, y 
en él una muchachuela como de diez y ocho años, des
cubierto el seno, y en parte las piernas, que salían fuera 
de las sábanas, sin duda á causa del calor de los cuartos 
completamente cerrados. La muchacha , lo mismo que 
las dos criadas viejas, dormían con el sueño sabroso de 
la buena conciencia y de la seguridad completa, pues 
jamás habrían pensado que ladrones de ninguna clase 
hubiesen podido penetrar en aquel castillo, respetado y 
temido por todo el mundo por más de cuarenta años. El 
nombre sólo del conde inspiraba miedo. 

Evaristo, disoluto y atrevido, intentó quitar entera-
ramente las sábanas que cubrían á la muchacha, pero 
Relumbrón le agarró el brazo y lo contuvo. 

—No, no venimos á eso,—le dijo con mucha cólera. 
—Con el dinero que te tocará tendrás para cien m u 
jeres. 

Después de la muerte de Tules quiso Agustina tener 
una compañera, y sacó del convento de San Bernardo á 
una muchacha, huérfana, llamada Consuelo, que adop
tó por hija, y á favor de la que hizo su testamento al 
marcharse á la hacienda. Era ésta la que, descuidada, 
dormía en su cama y que excitó los pervertidos instintos 
de Evaristo. 

—Nada de violencias por el pronto,—dijo Relumbrón 
en voz baja,—ó no sabremos donde están las cajas. 



DE RÍO FRÍO g35 

—Las cajas yo sé donde están, pues he entrado varias 
veces á esta casa,—le contestó Evaristo en la misma 
voz,—pero no sé qué demonios tengo, que siento como 
si me apretaran la cabeza con un fierro; ¿cómo no me 
acordé del pasadizo y de estas piezas? De aquí saqué á 
mi mujer, y de fijo que dormía en este mismo cuarto y 
en esta misma cama donde está la muchacha. 

—Lo sé todo; de aquí sacaste á tu mujer, á quien ase
sinaste en una noche de borrachera. 

Evaristo se quedó mirando á Relumbrón con ojos ira
cundos. 

—¡Vamos! retírate, y déjame hacer lo que me p a 
rezca. 

Relumbrón comenzó por cubrir con las ropas de la 
cama á la muchacha, y moverla suavemente. 

—Despierta, muchacha,—le dijo,—pero no vayas á 
gritar ni te asustes. No queremos hacerte ningún daño. 

La muchacha abrió los ojos, se encontró con los de 
Relumbrón, que había guardado su puñal y tenía en la 
mano la palmatoria con la vela. 

—No grites, no grites, sería inútil, pues nadie te oirá, 
y ya te digo, no tengas miedo.. . 

Consuelo quiso de pronto gritar, pero la fisonomía de 
Relumbrón, que no le era desconocida, y además sim
pática en vez de ser siniestra, le inspiró cierta confianza, 
y se contuvo, aunque sobrecogida de un temblor inte
rior nervioso que le hacía dar diente con diente. 

Como ya hablaba Relumbrón en voz alta lo mismo 
que Evaristo y se había escapado un pequeño grito agu
do á Consuelo, las dos criadas ancianas despertaron, y 
mirando hombres extraños á tales horas, comenzaron á 
gritar, á encomendarse á Dios y á pedir misericordia. 
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Evaristo, que había encendido una vela que estaba en 
la mesita cerca de la cama de Consuelo, acudió con p u 
ñal en mano á la otra recámara. 

—¡Silencio, malditas brujas, ó las hago pedazos con 
este puñal! ¡Callen! nada se les hará con sólo que res
pondan á lo que se les va á preguntar. 

¿Dónde están las cajas con el dinero? 
—Las cajas están en la recámara de D. a Agustina,— 

respondió temblando la cocinera;—no tienen más que 
entrar, pero por Dios y por su Santísima Madre , no nos 
quiten la vida. 

—¡Quietas y sin chistar!—les dijo Relumbrón. 
Evaristo y Relumbrón pasaron á la vivienda de Agus

tina, que se componía de dos piezas: una de costura y 
otra que le servía de recámara. Efectivamente había 
allí dos cajas medianas, y cuyas cerraduras forzaron fá
cilmente con los instrumentos que traían. Encontraron 
talegas vacías, papeles, y un costalito fronterizo, tejido 
con algodón de colores, que contendría sesenta ó setenta 
pesos en moneda menuda . 

—¿Y para esto hemos venido y hemos ahorcado al 
portero?—dijo Evaristo encarándose á Relumbrón con 
insolencia. 

—No son estas las cajas que buscamos, Evaristo,—le 
contestó Relumbrón.—Las que tienen el tesoro están en 
la biblioteca. Es necesario transigir, para que nos guíen. 

Y diciendo esto volvieron á los cuartos de las criadas, 
que temblando de miedo no osaban respirar recio ni 
abrir los ojos. 

—¡Vamos! no sean tontas,—les dijo Relumbrón con 
voz suave.—Vístanse y vengan con nosotros para ense
ñarnos dónde están las cajas del conde. Las que hemos 
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visto no tienen más que papeles y talegas vacías, y deben 
ser las de D. a Agustina. 

Las dos viejecitas obedecieron, y dentro de las sába
nas se vistieron. Consuelo ya lo había hecho. 

—Las cajas del señor conde,—dijo la cocinera,—nun
ca las hemos visto en los años que llevamos en la casa; 
están detrás de la biblioteca, pero no sabemos por cuál 
de los estantes se entrará. Vamos, pues que ustedes así 
lo mandan. 

Caminaron las tres criadas escoltadas por Evaristo y 
Relumbrón, atravesaron varias piezas lúgubres, con los 
muebles resguardados con fundas y alfombras cubiertas 
de telarañas y polvo, hasta que llegaron al gran salón, 
que ya conocen los lectores. Una puerta primorosamen
te labrada y con sus cortinajes como las demás, les dio 
entrada á la biblioteca. Era una pieza formando un cua
drilongo de cosa de siete varas de largo por seis de a n 
cho, con un artesón de gruesas vigas de cedro con m é n 
sulas terminadas en distintas figuras fantásticas, y rodeada 
completamente de toscos estantes de cedro con g rue 
sos alambrados. 

¿Cuál de estos estantes daba entrada á la bóveda don
de estaba el tesoro? 

—Ya les hemos asegurado,—les dijo Relumbrón á las 
criadas con voz casi afectuosa,—que no les haremos nin
gún daño si nos señalan cuál es el estante que da entra
da á donde están las cajas, y la manera de abrirlo. Si 
se resisten, ya será otra cosa. Espero que no nos obliga
rán á un extremo al que no queremos llegar. 

Relumbrón se dirigía á la cocinera que, como más 
vieja, suponía enterada de los secretos de la casa. 

—Por esta santa cruz,—é hizo la señal con la mano, 
T O M O I I 1 1 8 
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— juro que no sé por dónde se entra. Creo que dos v e 
ces en mi vida, en veinte años que llevo de servir al se
ñor conde, he entrado en esta pieza; así nada puedo 
decirles, y por la sangre de Cristo, que no me digan más, 
pues si me mataran sería lo mismo. Nada sé. 

Relumbrón, por supuesto, creyó que la fidelidad t ra 
dicional de las criadas que se engríen en una casa y sir
ven muchos años en ella, impedía á la cocinera revelar 
el secreto, así, se dirigió á la otra hasta con súplicas, y 
obtuvo la misma respuesta. 

Entabló con la muchacha , aunque suponía que era la 
que menos podía saber el secreto, un diálogo, no sólo 
cariñoso y haciéndole mil promesas distintas, sino que 
llegó al grado de rogarle y prometerle que le sacaría esa 
misma noche de la casa, le aseguraría su suerte, y si 
era necesario la tendría en su casa como su hija. Por 
supuesto, promesas que no pensaba cumplir , pero q u e 
ría agotar hasta lo último el sistema de persuasión y de 
ruego antes de llegar á las amenazas. Más de media 
hora luchó sin resultado; siempre la misma negativa; y 
la verdad era que las dos viejas ignoraban completa
mente el misterio, y sólo lo sabía Consuelo, que cada 
vez que había que introducir ó sacar dinero entraba con 
Agustina y le ayudaba. Consuelo, joven robusta y fuer
te, servía más para esto que el mismo portero, viejo y 
cansado. 

Relumbrón y Evaristo se miraban sin saber qué par 
tido tomar. 

—Pues que nada nos quieren decir, estamos perdiendo 
aquí el tiempo, no hay más que matarlas. 

El tono decisivo con que el bandido pronunció estas 
palabras y el largo puñal que sacó de la bolsa de su cha-
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queta, persuadió á aquellas pobres mujeres que había 
llegado el último día de su vida, y cayeron de rodi
llas llorando amargamente y pidiendo misericordia á 
gritos. 

—Cinco minutos tienen,—les dijo Relumbrón, que le 
agradó el efecto que había producido la amenaza de 
Evaristo,—para encomendar á Dios su alma, pero de 
ustedes depende; si nos revelan el secreto, serán perdo
nadas. 

—¿Nos promete usted la vida, señor coronel, y yo que 
sé el secreto se lo diré y abriré el estante? 

—¡Desgraciada!—exclamó Relumbrón.—¿Tú me co
noces? 

—Al principio, no, por la sorpresa y el miedo, pero 
después recordé que usted ha venido varias veces y ha 
entrado á la sala de armas con el señor conde. Desde el 
corredor los he visto entrar y salir. 

Relumbrón no sabía si tal muchacha existía en la casa 
del conde, pero no se sorprendió de que lo hubiese r e 
conocido, así es que le contestó con calma: 

—Tanto mejor, muchacha, así estarás segura de que 
soy incapaz de hacerte ningún mal. Ábrenos la puerta 
del estante, que es lo que nos importa. 

Consuelo se dirigió á un estante situado en el fondo 
de la pieza, torció la llave que estaba pegada y lo abrió. 
Los libros que contenía eran de cartón, tan perfecta
mente imitados, que no se distinguían de los demás. El 
fondo estaba hueco, y quitando una simple trabilla de 
madera , se abría una puertecilla de madera que el con
de dejó provisionalmente, mientras mandaba hacer una 
de fierro, lo que nunca llegó á verificar. 

Después de tantas ansias y dudas Relumbrón y E v a -
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risto estaban en posesión del tesoro, y con la temblorosa 
llamita de la vela de sebo, a lumbraban dos grandes cajas 
de cedro de tres llaves cada una y con chapas y brazos 
de fierro, fuertes y labrados con la curiosidad de los h e 
rreros flamencos del siglo xvui. 

—¿Y las llaves?—preguntó Relumbrón á Consuelo. 
No tuvo necesidad de esperar la respuesta, pues alum

brando con la vela la oscuridad de la bóveda, vio en la 
pared un gancho donde colgaba un manojo de llaves 
reunidas en una cadena. 

Agustina, llena de pesares, enferma y con las terribles 
noticias de la hacienda, había dejado las cosas de la casa 
en el mismo estado, sin tomar precaución ninguna, y 
por otra parte en ese tiempo, que no había cajas de fie
r ro , ni billetes al portador, ni bancos de depósito, el di
nero se guardaba así, ó en el montepío, ó en casa de un 
comerciante de confianza, ó se enterraba; pero sea lo 
que se fuere, confianza ó descuido, los dos ladrones no 
tuvieron ya trabajo ni necesidad de usar de sus herra
mientas y abrieron las cajas. 

—¡¡Llenas de dinero!! 
Relumbrón y Evaristo se quedaron un momento a b 

sortos. 
—No hay que perder tiempo,—dijo Relumbrón sacan

do el reloj,—el tiempo ha volado, son las diez y media, 
—y'luego dirigiéndose á Consuelo:—vas á venir conmigo 
para que me proporciones bandas , ceñidores, cuerdas, 
en fin cualquier cosa para amarra r á ustedes, sin lasti
marlas, sólo por el t iempo, que no será largo, de sacar el 
dinero. Es una precaución que debemos tomar; anda y 
procura también más luces. 

Relumbrón y Consuelo entraron á las piezas y deja-
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ron á oscuras á Evaristo, cuidando á las dos criadas 
viejas. 

A poco volvieron con dos luces y varios ceñidores, 
bandas y rebozos. 

Amarraron fuertemente de los pies y de las manos á 
las dos ancianas, y la última fué Consuelo, las colocaron 
en sus camas y comenzaron á vaciar las cajas. 

¿Cuánto dinero había en ellas? 
Quién sabe, pero era mucho, y como la mayor parte 

estaba en plata, la dificultad era sacarlo todo; pero no se 
arredraron. Relumbrón colocó tres talegas de á mil pesos 
en los hombros robustos de Evaristo, tomó él otra, y 
cada uno con su palmatoria en la mano , atravesaron las 
sombrías piezas de la casa, bajaron las escaleras y m e 
tieron el dinero en el coche. En seguida bajaron otras 
cuatro, y con esto bastó, por temor de que fuese á des
fundarse el coche, que no era ni fuerte ni nuevo. Abrie
ron con precaución el zahuán, miraron si alguien p a 
saba por la calle, y hallándola sola y casi oscura, salió 
el coche conducido por Valeriano. Cerraron el zahuán 
sin echar los pesados cerrojos, y llevándose la llave del 
postigo, echaron á andar Relumbrón dentro y Evaristo 
en el pescante. Llegando á la vieja casa de Balbane-
ra, hicieron la misma operación de abrir, entrar y ce
rrar, descargando las talegas en el cuarto que para esto 
habían destinado, y regresaron á la calle de D. Juan 
Manuel. 

Por mucha que fuese la actividad y la prontitud con 
que trataban de vaciar las cajas, no pudieron hacer más 
que seis viajes hasta las tres de la mañana , y era m e 
nester cesar, porque á las cinco las garitas se abrían y 
comenzaban á entrar los atajos de burros, y los indios 
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cargados con carbón y madera , y á salir las gentes á la 
calle, y además ya estaban rendidos de fatiga, y el copio
so sudor tenía pegadas al cuerpo sus ropas interiores. 
Las cajas aun tenían mucho dinero, pero en plata. Re
solvieron, por úl t imo, vaciarlas completamente para 
ver si en el fondo lograban encontrar el oro, como en 
efecto sucedió. En una de ellas se hallaba un talego fron
terizo de gamuza, que al parecer contenía mil onzas 
de oro. 

—Parece que por ahora hemos concluido, mi coronel, 
—dijo Evaristo,—¿volveremos mañana? 

—De ninguna manera . Si esta noche hemos caminado 
con felicidad, mañana quién sabe lo que nos pasaría. 

—Es que hay todavía, como usted vé, doble de lo que 
hemos acarreado, y es verdadera tontera dejarlo aquí. 

—Es lástima,—dijo Relumbrón,—pero mañana tal vez 
vienen á tocar á la casa con motivo de algún asunto, 
ó llegan criados de la hacienda, quizá la misma doña 
Agustina... no, nada; estoy decidido; esta noche termi
namos. 

—Como mi coronel quiera,—dijo Evaristo con triste
za.—Vamonos, pero. . . ¿qué hacemos con estas muje
res?... 

Relumbrón meneó la cabeza, se quedó un momento 
pensativo, y respondió: 

—He pensado mucho, al tiempo mismo que sacába
mos el dinero. . . y no me ocurre nada. . . no hay otro re
medio. 

Evaristo sacó su puñal y se dirigía á las recámaras 
oscuras donde estaban las mujeres. 

—No, no,—le dijo Relumbrón,—darles de puñaladas, 
no; llenar las camas de sangre.. . no, no . . . 



D E R Í O F R Í O 943 

—¿Entonces?—preguntó Evaristo. 
Relumbrón pensó en Consuelo, mejor dicho, en A m 

paro. Consuelo á poco más ó menos de la misma edad 
que ella, los mismos ojos, el mismo corte de cara. . . 

—¿Si fuese á ser mi hija también?—pensó Relumbrón. 
—He tenido en mi vida tantas fortunas con las mujeres.. . 
¡Quiá! eso no. . . Me ocurre una idea. 

—¿Cuál, mi coronel? 
—Si nos lleváramos á Consuelo... 
—La verdad, mucho me gusta, y mi coronel lo ha 

conocido, pero llevarnos á esa muchacha, sería llevar la 
horca con nosotros. Conoce á usted, y por más que pro
metiera callar, el día menos pensado se escaparía.. . ni 
pensarlo, mi coronel.. . mucho me gusta, pero es impo
sible que quede con vida. 

Relumbrón volvió á pensar en Amparo. En aquel mo
mento, no sólo habría prescindido del dinero que habían 
robado, sino habría dado doble por no haber pisado en 
esa noche fatal los umbrales de la casa del conde. 

—Mi coronel tiene un buen corazón y no es para estas 
cosas... Vayase al coche á esperarme, y yo dejaré todo 
aquí arreglado.. . le juro que no derramaré una gota de 
sangre. 

Relumbrón, pensando en Consuelo, mejor dicho, en 
Amparo , bajó lentamente las escaleras y se metió dentro 
del coche. 

Evaristo, cuando se vio solo, se encaminó con su pa l 
matoria en la mano á las recámaras de las criadas. 
Tomó á una amar rada como estaba, la cargó en las es
paldas y se la llevó á la bóveda donde estaban las cajas, 
asegurándole siempre que nada le iba á hacer. Allí le 
rellenó la boca con pedazos de papel de China que en-
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contró en la biblioteca, le envolvió la cabeza con un 
rebozo y la acostó en el fondo de una caja. 

Lo mismo hizo con la otra anciana. 
Llegó su turno á Consuelo. 

Como habían sacado todo el dinero en plata entalega
do, para buscar el oro que al fin encontraron, Evaristo 
fué vaciando los pesos sobre los cuerpos de las tres des
graciadas, hasta que los cubrió y se llenó la caja. El resto 
del dinero lo echó en la otra, las cerró y colocó las llaves 
en el mismo gancho donde estaban. 

—¡Qué lástima!—dijo al bajar la escalera con su pal
matoria en la mano,—que no me hubiera podido llevar 
á la muchacha y al dinero que queda, pero no era posi
ble, bastante tengo con que Cecilia esté todavía viva, 
pero ya le llegará pronto el día de su santo. 



C A P Í T U L O L 

L a P r o v i d e n c i a 

L acontecimiento de San Pedro se le echó tierra; 
San Ciprián fué absuelto en el consejo de gue 
rra, y publicó un folleto vindicando su conducta 

refiriendo los sucesos á poco más ó menos como pasa
ron, pero descargando toda su furia contra el licenciado 
Bedolla, que ya no podía vindicarse. Los dos mucha
chos calaveras murieron en el hospital á resultas de sus 
heridas. 

El atrevido golpe de Relumbrón no hizo ni poco ni 
mucho ruido. Parece que en ciertos períodos, más ó 
menos cortos, se suspende la acción benéfica y regula
dora de la Providencia, y permite á los malvados come
ter con la más completa impunidad los más horrendos 
crímenes. La casa del conde del Sauz siguió, como de 
costumbre, silenciosa, sombría y cerrada como si nada 
hubiese pasado. El dependiente acostumbraba cada se -
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mana escribir una carta de estampilla á D. Remigio, 
diciendo generalmente que no había novedad, ó dándole 
noticia de los pocos asuntos que ocurr ían, y acababa de 
echar su carta al correo, cuando fué sorprendido por el 
tuerto Cirilo. Relumbrón esperaba, pues, que pasarían 
muchos días antes de que pudiera descubrirse el crimen, 
y aun entonces, ¿por qué se lo habrían de atribuir á él, 
ni quién podía ni remotamente sospechar que había sido 
el autor? El único testigo que hubiese podido un día ú 
otro comprometerlos, era Valeriano, y ese había desapa
recido. Cuando con el oro que encontraron terminaron 
el último viaje, tomó Evaristo las riendas de las muías 
del coche y se dirigió á la Viña. Valeriano continuó á su 
lado en el pescante, silencioso y preocupado. No tenía 
ni la más leve idea de que su amo, el dueño de la h a 
cienda de Arroyo Prieto y del Molino de Perote, pudiese 
ser un ladrón, pero no le podía caber duda , lo veía, él 
mismo era cómplice involuntario, y todavía no lo quería 
creer; pero ya en la situación en que estaba, no tenía 
más que obedecer, hasta que concluyera la aventura. 
Evaristo condujo el carruaje por calles extraviadas hasta 
los callejones apestosos de esa ciudad de basura que he
mos descrito al principio de esta obra, donde la vieja 
Nastasita salvó á Juan , que estaba á punto de ser devo
rado por los perros hambrientos. 

—¿Si te apearas á componer las r iendas, pues creo 
que se han enredado?—dijo Evaristo á Valeriano. 

Valeriano no tuvo dificultad en obedecer, y al tiempo 
que bajaba del pescante, Evaristo le hundió el puñal 
en el cerebro. La muerte fué instantánea y el muchacho 
cayó sin exhalar un gemido. Entre Evaristo y Re lum
brón echaron sobre el cadáver cuanta basura pudieron; 
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el uno volvió á montar al pescante y el otro dentro del 
carruaje, y se dirigieron, dadas las cuatro de la mañana , 
á la casa del Puente de Balbanera, quitaron las muías, 
las dejaron sin cenar, después de haberlas hecho t raba
jar toda la noche, y emplearon el tiempo hasta que ama
neció en contar y colocar convenientemente en el cuarto 
el dinero que se habían robado. De día ya, Evaristo se 
dirigió al llamado mesón de San Justo, donde tenía sus 
caballos, y de allí regresó al monte, y Relumbrón, en 
vuelto en su capa, entró á su casa á tiempo mismo que 
su mujer y su hija salían, como lo tenían de costumbre, 
á oir su misa á la iglesia más cercana. 

Relumbrón se estremeció, pero pudo disimular y tenía 
preparada de antemano su respuesta pronta para los 
casos que se ofrecían. 

—¡Desvelado toda la noche en palacio!—les dijo,—me 
tocó la guardia, y cuando el Presidente comienza á refe
rir la historia de sus campañas desde que fué cadete, no 
hay medio de cortarle la palabra, ni mucho menos yo 
que tengo que obedecerle. 

D. a Severa creyó ó no lo que decía su marido, pero 
estaba decidida á no hacer indagaciones ni mortificarlo 
con preguntas, y nada le contestó. 

Amparo , que no era capaz de sospechar de su padre, 
á quien adoraba, le tendió la mano, pero Relumbrón no 
se la dio. La tenía sucia de la plata que había manejado 
y de la basura é inmundicias que había echado sobre el 
cadáver de Valeriano. 

Cuando de pié en la puerta del zahuán vio alejarse 
con paso tranquilo á su mujer y á Amparo , tuvo un do
lor en el corazón, como si le hubiesen clavado un puñal . 
Consuelo era idéntica en la cara y en el cuerpo á su 
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hija, y Consuelo acababa de ser violada, asesinada por 
-su cómplice Evaristo. Se le volvió á pasear por la ima
ginación la terrible idea. ¿Si será mi hija? y entró á sus 
piezas, haciendo un examen de conciencia y recordando 
la serie de mujeres á quienes había conocido, y las épo
cas de sus amores. Mientras más recordaba su vida, más 
presunciones tenía de que Consuelo era su hija. 

—¡Bah!—dijo metiéndose en las sábanas,—¡qué ton
terías se le meten á uno á veces en la cabeza! pensemos 
en el negocio de Carrascosa.. .—Y pensando en él, cerró 
los ojos y se quedó profundamente dormido. La fatiga y 
el cansancio pudieron más que sus negros remord i 
mientos. 

El negocio de Carrascosa era robarlo como había ro -
bado las cajas del conde del Sauz. Era un negocio quizá 
más productivo, pero no se atrevía, no podía hacerlo 
personalmente. 

Desde la aventura trágico-cómica del cementerio, Pepe 
Carrascosa había cambiado de carácter y de modo de 
vivir. El golpe cuando los muchachos del hospicio deja
ron caer el a taúd, la emoción de verse ya á punto de ser 
enterrado vivo, pero más que todo la cólera contra sus 
parientes, que creía habían tenido la criminal inten
ción de deshacerse de él, le produjeron una enfermedad 
muy grave, de la que felizmente sanó al cabo de tres se
manas , y en la convalecencia tuvo tiempo de reflexio
nar , y sus reflexiones ocasionaron que cambiase com
pletamente de vida. De pronto, y antes que todo, hizo 
un nuevo testamento, y como buen cristiano, recono
ciendo que Dios lo había salvado, por medio del mucha
cho que dejó caer el a taúd, de una muerte horrorosa y 
de la enfermedad que le vino en consecuencia, instituyó 
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legados para las parroquias pobres, con obligación á los 
curas de hacer cada año una función solemne y repartir 
limosnas á las familias vergonzantes de la feligresía; dotó 
con 5oo pesos anuales á diez niñas huérfanas que dieran 
testimonio ante el arzobispo de buena conducta, y por 
ese estilo seguían otras cláusulas. Lo que restara, cum
plidas esas mandas , debería dividirse entre los pobres 
del hospicio y el muchacho que por travesura ó por ca 
sualidad dejó caer el ataúd en la puerta del cementerio. 
Recomendaba, y así se lo encargó al escribano, que ese 
testamento se abriera en presencia de su cadáver, que el 
médico, ó médicos que lo asistieran, le abrieran el pe
cho, le sacasen el corazón y conservándolo en un frasco 
de espíritu de vino lo colocasen junto al ataúd en el se
pulcro que expresamente mandaría hacer en San Fer 
nando, como lo hizo desde el momento que pudo salir á 
la calle. El mismo llevó también á dos de los periódicos 
de más circulación, un aviso prometiendo muy buena 
recompensa á quien le presentara ó le diera razón del 
muchacho; este aviso debía reproducirse constantemente 
tres veces por semana. 

Pero antes de que llegase el momento en que otra e n 
fermedad se lo llevase y los médicos le sacasen el cora
zón, se propuso no pensar en la muerte y pasarse una 
vida de príncipe, pues que su dinero le permitía hacerlo, 
dejando todavía lo bastante para que se cumpliesen las 
mandas de su testamento. 

Abandonó el infecto tugurio donde voluntariamente 
se había martirizado tantos años, y trató de buscar una 
muy buena casa, pues las de su propiedad estaban ocu
padas. Recorriendo las calles más céntricas de la ciudad, 
fué. á dar á la de León. La casa, cuyos papeles en los 
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balcones anunciaban que estaba vacía, era sola, con seis 
piezas y cocina, muy aseada y hasta lujosa. Por todos 
aspectos le convenía. Era propiedad de Relumbrón, que 
la había adquirido en uno de tantos cambios y tratos que 
hacía con amigos y jugadores, y el que por aquel m o 
mento no tenía aún la idea de organizar sus lucrativos 
negocios como lo hizo después. El arreglo entre propie
tario é inquilino no fué difícil. 

Pepe Carrascosa y Relumbrón desde antes eran a m i 
gos. Se habían;conocido en el Montepío. No faltaban 
cada mes á las almonedas de alhajas, y uno y otro no 
salían del gran palacio del conde de Regla, sin haber 
comprado lo más curioso que se ofrecía á la venta p ú 
blica. Carrascosa tenía á Relumbrón por hombre muy 
experto y conocedor en diamantes y piedras, y Re lum
brón consideraba á Carrascosa como el más inteli
gente en materia de chacharas y antigüedades; así se 
consultaban mutuamente y sabían lo que cada uno com
praba y guardaba, pues los dos tenían la manía de com
prar y guardar curiosidades, ó hacer cambalaches por 
lo que les ofrecían de más curioso. Así continuaron 
mucho tiempo las relaciones amistosas de Relumbrón y 
Carrascosa, y se les veía salir del Montepío brazo á bra
zo, platicando muy entusiasmados de las curiosas adqui 
siciones que habían hecho, y solían caminar juntos hasta 
la Alcaicería para que el compadre platero les diese su 
parecer ó les hiciese de unos aretes antiguos un juego de 
botones ó cosa semejante. 

Esta armonía se interrumpió por una verdadera frio
lera. El santo obispo Madrid, había fallecido hacía tiem
po, hubo de terminarse su testamentaría y se pusieron en 
venta, por orden judicial, los muebles de su casa y muí-
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..titud de objetos curiosos, porque el prelado, lo mismo 
que Carrascosa y que Relumbrón, era apasionado por 
las chacharas, y sus viajes en Europa le habían propor
cionado la ocasión de adquirir objetos tan raros y curio
sos que no se encontraban en ninguna otra casa de 
México. La almoneda fué muy concurrida, y por su 
puesto Relumbrón y Carrascosa fueron de los primeros. 
Durante dos horas se vendieron diversos objetos á p re 
cios muy bajos. Carrascosa compró unas cosas, Relum
brón y las demás personas otras, y la sesión iba á ter
minar con el remate de un relicario insignificante que 
encerraba una cera de agnus. 

—Este relicario,—dijo el vendedor,—está tocado al 
Sepulcro de Nuestro Señor Jesucristo en Jerusalén, y 
bendito por Su Santidad en Roma, y el difunto señor 
obispo lo traía siempre colgado al cuello. 

Carrascosa, que tenía la superstición de que si llegaba 
á adquirir un objeto cualquiera tocado al Santo Sepul
cro, jamás le acontecería ninguna desgracia, antes de 
que el vendutero lo pregonara, dijo: 

— Veinticinco pesos. 
Relumbrón, desde el otro extremo de la pieza, dijo 

inmediatamente: 
—Cincuenta pesos. 
Sabiendo Amparo que su padre iría precisamente al 

remate, le encargó que le comprase un relicario (que de
bería haber muchos) que, estuviese bendito. Como éste, 
no sólo lo estaba, sino tocado al Santo Sepulcro, Relum
brón se propuso á toda costa dar gusto á su hija. 

Carrascosa en el acto dijo cien pesos. 
—Relumbrón: 200 pesos. 
—Carrascosa: 400. 
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—Relumbrón: 1 , 0 0 0 . 

—Carrascosa: 2 , 0 0 0 . 

Relumbrón se quedó un momento pensando, pero no 
se decidió, y salió de la sala lanzando una mirada colé
rica á Carrascosa. 

El vendutero, asombrado de esta escena que pasó en 
instantes, creía que se habían burlado de él y de su reli
cario. Carrascosa, con mucha calma y sin haber hecho 
caso de la mirada de Relumbrón, le dijo: 

—Nada es más cierto si no que hemos de veras pujado 
este relicario, ¿qué quiere usted? caprichos que tenemos 
las gentes. El relicario es mío por el precio ofrecido. 

Cuando Relumbrón á la hora de la mesa, refirió lo 
que había pasado, Amparo se quedó callada, pero doña 
Severa, con un cierto aire de desprecio, le dijo: 

—Si hubieras ofrecido cuatro mil pesos, te los habría 
pagado yo de mi dinero, con tal de no dejarte humillar 
por un estrafalario.como Carrascosa, y tener una reliquia 
tocada al Sepulcro de Nuestro Señor. . . En tantas otras 
cosas gastas más , ¿para qué queremos cuatro coches? 

Relumbrón se mordió los labios, y se propuso que más 
tarde ó más temprano sería dueño del relicario. 

Pasó tiempo, y ya en la época del pleno desarrollo de 
su tenebrosa t rama, una de sus víctimas señaladas era 
Carrascosa. 

Volviéronse á encontrar en el Montepío, se saludaron 
como si nada hubiese pasado, y Relumbrón, lejos de ma
nifestarse ofendido, trabó conversación con él, le habló 
de hacer mejoras y reparaciones en la casa, se convinie
ron en hacer ei gasto á medias, y con este motivo, hizo 
frecuentes visitas á Carrascosa, llevó carpinteros, pinto
res y herreros, entró y salió á su sabor, las composturas 
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se concluyeron, la habitación quedó muy lujosa, y los 
dos más amigos que antes; pero Relumbrón tenía llaves 
dobles de todas las puertas, y la servidumbre de Carras
cosa era toda de la devoción de D." Viviana. 

Así estaban las cosas después del asalto de la casa del 
conde del Sauz y todo preparado. La ejecución era lo 
difícil, y Relumbrón acallaba sus remordimientos, for
mando el plan para otro crimen, y pasando las noches 
en casa de Luisa, cenando y bailando con amigos'y co
nocidas. 

Relumbrón era audaz, pero no valiente; vivo, pero no 
de talento; descreído y supersticioso, con una alma un 
poco sucia, un amor propio desmedido, un corazón in 
diferente y el órgano del robo muy desarrollado en su 
cráneo. Con estos elementos sus concepciones nada t e 
nían de ingenioso ni de extraordinario, y si había llega
do á tender una red á la sociedad de México y á formar 
una vasta asociación de ladrones y asesinos, no era de
bido á sus combinaciones, sino á la casualidad, á la for
tuna y á los agentes de que se había rodeado. 

D. a Viviana y el platero por un lado, y el tuerto Cirilo 
y Evaristo por el otro, eran los que habían trabajado sin 
descanso y organizado de una manera admirable el ser
vicio, de modo que no se erraba golpe ninguno, y en la 
ciudad y en los pueblos del valle, y en los caminos hasta 
Guanajuato y hasta Veracruz, se cometían diariamente 
robos que no llegaban á conocimiento de Relumbrón ni 
de la policía, sino después de muchos días y cuando 
todas las pesquisas é indagaciones eran inútiles. Un libro 
podíamos llenar con anécdotas más ó menos extrañas ó 
terribles, pero nos tenemos que reducir á los lances en 
que tomaba parte muy directa Relumbrón. 
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El negocio de Carrascosa, como él le l lamaba, lo que
ría hacer solo, pero por más vueltas que le daba no le 
era posible, ó mejor dicho, no se atrevía. Teniendo en 
su poder las llaves de todas las puertas y los criados á 
su disposición, lo más fácil era entrar disfrazado, atacar 
á Carrascosa en medio de su sueño, amarrarlo y a p o 
derarse de lo más valioso, puesto que hasta sabían don
de estaban las alhajas y chucherías. Pues no se atrevió; 
tuvo miedo. 

¿Fiar el asalto al tuerto Cirilo? Tampoco. El tuerto 
era un desalmado. Mataría á Carrascosa y robaría al 
mismo Relumbrón. 

Concibió un término medio un poco absurdo, pero se 
fijó en él. 

Las más veces Lamparilla acompañaba á Relumbrón 
á la hacienda. En esta vez se marchó solo, no se detuvo 
en Río Frío á almorzar y á pasar una especie de revista 
á los muchachos de Evaristo, sino que siguió hasta Pue
bla; allí pidió caballos y llegó al anochecer, encontrando 
á Juan solo en ella, que era lo que quería. Cataño anda
ba por la tierra caliente; Romualdo y los demás en el 
camino de Perote, y Juan , muy ocupado en el cuarto de 
r aya , arreglando sus cuentas y disponiendo sus t ra
bajos para el día siguiente. Ni le sorprendió ni extra
ñó su visita; le recibió con respeto, ordenó á los cria
dos que pusiesen la mesa para la cena y lo siguió á 
la sala. 

—¿Estás contento á mi servicio?—le preguntó Re lum
brón, desembarazándose de su abrigo y haciéndole seña 
de que tomase asiento. 

—¿Cómo no?—le contestó Juan;—en mi vida he esta
do mejor. 
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—Me alegro. Creo que eres un muchacho fiel y que 
me tienes gratitud, porque al fin... 

—Y mucha, señor coronel, mucha. 
— ¿Es decir que estarías dispuesto á hacer sin replicar 

lo que yo te mandase? 
—A todo, señor coronel; ¿y cómo podría dejarlo de 

hacer, á no ser que me quisiese separar de la hacienda? 
—Bien, eso basta. Se trata de arriesgar algo... no ma

terialmente tu vida, pero es para hacer una buena a c 
ción. No me hagas preguntas ni trates de hacer indaga--
ciones, después lo sabrás todo. Por ahora escucha. 
Tengo un amigo á quien quiero como si fuese un her 
mano; este amigo va á ser robado y asesinado. Por una 
circunstancia que no te puedo explicar, hoy tengo el se
creto y quiero salvar á este amigo al menos de la muer
te. Vive en una casa de mi propiedad, tengo, como 
siempre que se ponen chapas nuevas y francesas, dobles 
llaves de toda la casa y conocimiento con los criados. 
Tú entrarás á ciertas horas de la noche, te conducirán 
á una pieza donde permanecerás oculto para observar 
lo que pase. Los ladrones, ó mejor dicho el ladrón, por
que será uno solo, entrará después. Déjalo que robe las 
alhajas y que abra los cajones, que amarre á mi amigo, 
que le impida que grite, pero si ves que lo trata de m a 
tar, sálvalo, aun á costa de tu vida si es necesario. Si el 
ladrón, como es posible, se resiste, lucha con él, y ten 
presente que es hombre fuerte y atrevido, pero antes 
preséntale esta ficha, y en cuanto la vea te obedecerá y 
nada te hará. Si ba robado ya algo, pídeselo y te lo en 
tregará. Lo guardas y me lo traes, diciendo á la persona 
que habita la casa que el que le ha salvado la vida le 
devolverá sus prendas, que guarde silencio, porque le 
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va la vida de por medio. Mañana marcharemos á Méxi
co, y allí te daré las instrucciones precisas para el buen 
resultado de esta cosa tan delicada que tenemos entre 
manos. 

Relumbrón, fatigado del largo trozo que espetó á Juan , 
sin puntos ni comas, guardó un momento de silencio. 

Juan quiso hablar , pero Relumbrón se lo impidió. 
—Nada me contestes por ahora , y ya que sabes cuál 

es el asunto, reflexiona bien toda la noche. Si no tienes 
voluntad, me lo dices francamente mañana . . . por ahora 
vamos á cenar, y no hablemos más de esto. Toma . 

Relumbrón entregó al muchacho una medalla de m e 
tal más grande que una cuartilla (acuñada por el plate
ro), que tenía dos letras: C. L.—Compañía de ladrones. 
Este era el talismán que servía para reconocerse como 
pertenecientes á la gran asociación. 

La criada entró á decir que la cena estaba en la mesa, 
y pasaron al comedor, cenaron con apetito y hablaron 
de las cosas de la hacienda que en todos sentidos esta
ban cada día mejor. 

¿Dormirse Juan? Imposible. Entre todos los lances y 
aventuras de su vida, ninguna tan rara ni tan misteriosa 
como ésta, y por más vueltas que le daba no podía com
prender el extravagante plan de su patrón, y el simple 
sentido común le decía que si Relumbrón sabía cuándo 
y á qué hora debería ser robado y asesinado su amigo, 
lo más natural y sencillo era avisárselo á él para que se 
saliese de su casa, para que ocultase su dinero y sus 
alhajas, ó avisárselo á un alcalde, á un juez, al gober
nador, para que introdujese á la policía y cogiese infra-
ganti al ladrón ó ladrones. Las entradas y salidas de don 
Pedro Cataño con su gente, las escoltas del molino, los 
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viajes intempestivos de Relumbrón, la protección que 
dispensaba á Evaristo, todo esto unido al misterio que 
envolvía lo que parecía una obra meritoria de amistad, 
hacía que entrasen y saliesen en el ánimo de Juan terri
bles sospechas, de modo que ya bien tarde se durmió 
con el ánimo firme de decir resueltamente á su patrón 
que se separaba de la hacienda, y marcharse en efecto 
con lo que había economizado á buscar fortuna en el 
interior. 

Al despertar había cambiado de resolución. La curio
sidad y el a r ranque de la juventud pudo en él más que 
nada. 

—Dirá que tengo miedo. 
Y con este ánimo mandó ensillar los caballos, y amo 

y dependiente llegaron á San Martín al tiempo que pa
saba la diligencia para México. 

Apenas frotó suavemente Juan , cuando la puerta se 
abrió y una mano suave se apoderó de la suya, volvió á 
cerrar sin haber hecho el menor ruido y lo condujo á las 
tinieblas de una escalera. Con el mismo silencio a t rave
saron unas piezas, aun más oscuras, hasta que se detu
vieron en un gabinete. 

—Aquí, aquí,—le dijo al oído una voz, y al mismo 
tiempo sintió que dos labios gruesos se habían pegado 
un instante en su oído. 

No esperaba Juan que comenzase la aventura de una 
manera tan agradable, y trató de cerciorarse con las 
manos de qué clase de ser misterioso lo guiaba. 

—No, no,—le dijo la voz, y los labios gruesos volvie
ron á pegarse esta vez á su carrillo;—nada más la cara. 
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Juan tentó una frente lisa y no ancha, unos cabellos 
gruesos, unas cejas pobladas, una nariz chata y un tan
to abul tada, unos labios carnudos y frescos, como los 
había sentido, una barba terminada en un hollito, unos 
carrillos como seda. 

—Nada más,—dijo la voz;—ahora yo. 
Con la misma suavidad y cariño que había usado 

Juan , comenzó la misteriosa muchacha á recorrer su cara. 
—Guapo,—dijo así que terminó el agradable paseo de 

sus dedos.—Ahora callados. 
Y le puso un dedo en la boca, se arr imó junto de él y 

así permanecieron más de media hora, sentados en un 
canapé. 

Se escuchó un ligerísimo ruido de pasos como de un 
gato que haya olido al ratón, y á poco se fué dibujando 
en la pieza contigua la silueta de un hombre . 

—¡Quieto, es él!—dijo la muchacha á Juan . 
—¿Quién es él? 
—El tuerto Cirilo. 
Y el tuerto Cirilo, con un farolillo en la mano , pasó 

por la puerta del gabinete negro, donde estaban arrebu
jados uno contra el otro Juan y la doncella. 

Era un hombre cuadrado, con un pantalón y una 
chaqueta de pana rayada, color de gato de carbonería. 
Juan pudo notar una cara ancha llena de costuras y 
verdugones, un ojo vacío, sangriento y rasgado, la boca 
entreabierta, enseñando una fila de dientes como de bull-
doc. Fué una visión instantánea de aparición diabólica 
que entró en la oscuridad, pues el tuerto Cirilo dio otra 
dirección á su farolito y se sumergió en la sombra. 

Juan involuntariamente se arr imó más contra la mu
chacha. 
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— N o , no te hará n a d a . . . pero no impor ta ; ¿traes 
armas? 

—Sí,—contestó Juan . 
—¿Y la medalla? 
—También. 
—Bueno, entonces, ven.. . muy quedito. . . ni resuelles. 

Yo te diré lo qué tienes que hacer. D." Viviana me ha 
dado bien la lección. 

Y Juan y la doncella se pusieron á seguir á pasos de 
gato al tuerto Cirilo. Éste entró en una pieza que era un 
museo. Los muebles eran antiguos y exquisitos, de in 
crustaciones de nácar y marfil, las paredes llenas de 
cuadros de verdaderos maestros, los rincones de tibores 
de China de las dinastías de hace 5oo años, mesitas por 
aquí y por allá llenas de objetos de marfil; en fin, la aglo
meración de cuanta chachara había comprado Carrasco
sa durante muchos años en la almonedas del Montepío y 
en las testamentarías. El tuerto Cirilo no hizo caso de 
nada de eso. Fué directamente á un ropero tosco de ce 
dro , un poco mugriento en las puertas á fuerza de tanto 
uso, aplicó una llave, lo abrió, puso el farolillo en una 
de las tablas y comenzó á llenarse las bolsas profundas 
de sus pantalones y de su chaqueta de diversos objetos, 
que escogía porque no podían caberle ni la cuarta parte 
de los que contenía aquel armario mágico. De los cajo
nes sacó sin duda diamantes y piedras preciosas, pero 
no parecía satisfecho, y buscaba alguna cosa que no po
día encontrar. Con la misma facilidad con que abrió el 
ropero de cedro, aplicó llaves á otros muebles finos, los 
abrió, tomó algunos objetos, pero siempre buscaba algo 
con una especie de impaciencia nerviosa. Convencido 
de que no podía encontrar lo que buscaba, cerró los a r -
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marios, cogió su linterna y se dirigió á la recámara de 
Carrascosa. 

La doncella tomó á Juan por la mano, lo condujo á la 
recámara de Carrascosa y lo instaló detrás del pabellón 
de la cama, mientras que el tuerto Cirilo acababa de 
cerrar los estantes. 

—Aquí,—le dijo,—te estás viendo lo que pasa. Si el 
tuerto Cirilo intenta matar al amo, se lo impides, si se 
resiste, lo matas, nada se perderá, no lo puede ver mi 
alma. El amo mismo te salvará, y él que nos manda á 
todos, que puede más que nadie, te lo agradecerá. No 
tengas miedo, estoy por aquí cerca y te ayudaré. 

La doncella imprimió un beso silencioso en la boca 
de Juan y desapareció en la oscuridad. 

Pepe Carrascosa, respiraba tranquila y regularmente. 
Nada había interrumpido ni el silencio ni la aparente 
tranquilidad de la casa de la calle de León. 

A los pocos instantes se presentó el tuerto Cirilo, con 
su farolillo en la mano , a lumbró la recámara, se acercó 
al lecho de Carrascosa, puso su farol en la mesa de no
che, le cogió con la mano derecha el cuello y sin sacar 
el puñal , le dijo: 

—¿Dónde está el relicario? 
Carrascosa se sintió presa de una horrorosa pesadilla; 

pudo removerse y llevar la mano á su cuello para q u i 
tarse lo que le oprimía. 

—¿Dónde está el relicario?—volvió á decir Cirilo, qui
tando la mano de la garganta de Pepe Carrascosa para 
que pudiera responderle. 

—¿El relicario?—dijo Carrascosa,—no lo tengo, no lo 
tengo;—y al mismo tiempo llevó la mano debajo de su 
a lmohada, donde estaba el relicario, y lo empujó hasta 
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el fondo, enterrándolo entre el colchón y la cabecera. 
Carrascosa, sorprendido y atarantado como todo el 

que vé su sueño interrumpido por una visión espantosa 
y no sabe si está soñando ó despierto, estaba completa
mente seguro que si ocultaba y defendía á toda costa su 
relicario, tocado á Tierra Santa, nada le había de su
ceder. 

El tuerto Cirilo tenía orden expresa de D. a Viviana de 
buscar entre las alhajas un relicario con cera de agnus, 
ó de exigirlo á Carrascosa, amenazándolo con la muerte 
si no lo entregaba. Relumbrón quería regalarlo á toda 
costa á su hija Amparo, y contentar con esto á su mujer, 
que hacía semanas que apenas le dirigía la palabra. 

—¡El relicario, ó te mato!—gritó entonces con una voz 
ronca por el aguardiente que, contra su regla, había t o 
mado esa noche. 

—El relicario no lo tengo,—le gritó Carrascosa con la 
fe que da la firme creencia que tenía arraigada'.—Róbate 
lo que quieras, mátame si puedes, pero el relicario no 
te lo he de dar. 

Furioso el tuerto Cirilo de la respuesta de Carrascosa, 
sacó el puñal y le dijo: 

—Lo tienes debajo de la camisa, y te lo he de sacar 
con la vida;—y á este tiempo le agarró con una mano la 
camisa y con otra le asestó una puñalada, pero el puñal 
no llegó á herirle, porque Juan le dio al tuerto Cirilo tan 
soberbio revés en la sien, que trastravillando fué á ro
dar á dos varas de la cama. 

Carrascosa se sentó en su cama, se restregó los ojos; 
estaba atónito, no sabía lo que pasaba. 

La doncella entró al mismo tiempo con una vela en
cendida en la mano. 

TOMO Ii 12 [ 
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Juan , sin perder tiempo, recogió el puñal del tuerto 
Cirilo que había rodado por el suelo, se acercó á él y le 
puso el pié en el pescuezo para que no pudiera levantar
se, pero no había necesidad, el tuerto Cirilo, aunque no 
le salía sangre por ninguna parte, había perdido el sen
tido. 

—¡La Providencia! ¡la Providencia! y nada más,—ex
clamó Carrascosa sentándose en su cama, sacando el 
relicario, de donde lo había escondido y besándolo con 
emoción;—yo sabía bien que este relicario me salvaría 
la vida. Habría dado toda mi fortuna por él. Si Re lum
brón hubiese ofrecido cien mil pesos, yo habría pujado 
hasta doscientos mil. . . ¿pero me quieres decir, Luz, qué 
ha pasado, qué es esto? Tiéntame y muéveme, para que 
crea que no estoy soñando. ¿Quién es este mozo que tan 
á tiempo derribó á ese ladrón para evitar que me hubie
se clavado el puñal en el corazón? habla, di algo, Luz, 
¿por qué estás aquí? ¡Qué cosas tan espantosas me suce
den á mí, y siempre salvado por un milagro! Esto es 
más raro todavía que lo que me pasó el día en que mis 
parientes me querían enterrar vivo, y un muchacho., un 
simple muchacho del hospicio, me salvó de una muerte 
espantosa. Habla, habla, Luz, si no quieres que me vuel
va loco... 

Y Pepe Carrascosa, diciendo esto de una pieza, no ce 
saba de besar el relicario. 

Cuando pudo hablar Luz, le dijo: 
—Bien despierto está usted, señor, y dice muy bien 

que Dios lo ha salvado. Este muchacho es mi novio, me 
vino á ver y estuvo á tiempo en que este ladrón, que sin 
duda se quedó oculto en la caballeriza, lo iba á asesinar, 
pero él le contará á usted lo demás, y lo que importa 
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por ahora es que este hombre que está tirado se marche 
de aquí. 

—¡Si está muerto!—dijo Carrascosa mirando al tuerto 
Cirilo, que no se movía del lugar donde había caído. 

—¡Qué muerto! si estos brutos nunca mueren, ya verá 
usted.. .—y corrió á las piezas interiores, volviendo á los 
dos minutos con un pomo de álcali que pegó á las na r i 
ces del tuerto Cirilo, el cual hizo un gesto, arrojó un 
ronquido como de un marrano y se solivió sobre el 
codo. 

—Ahora te largas en el acto,—le dijo al oído la visvi-
rinda Luz,—si no quieres que el amo llame al guarda y 
te lleven á la cárcel. 

El tuerto Cirilo, atarantado del soberbio bofetón, miró 
á todos lados, se limpió el ojo tuerto de donde le escu
rría un licor viscoso, se levantó y fué tomando el c ami 
no de las piezas que parece sabía muy bien. Luz lo 
acompañó hasta la puerta del zahuán y lo despidió d i -
ciéndole: 

—¡Bruto! nunca sabes hacer bien las cosas, has venido 
borracho, bien me lo advirtió D." Viviana. 

—Ya me la pagarás,—le contestó el tuerto Cirilo,— 
me has vendido por quedar bien con tu querido que te
nías escondido; te he de matar antes de una semana. 

Luz volvió y encontró á Carrascosa todavía sentado 
en su cama y á Juan delante, asombrados y sin poderse 
decir una palabra, tanta así era la impresión que les 
causaba lo que estaba pasando. 

Juan á su vez, como Carrascosa, bendijo á la Provi 
dencia en su interior. Después de transcurridos años y 
años, un suceso, el más raro é inesperado, lo ponía en 
contacto con aquel muerto que cargaba en sus hombros 
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y que sin voluntad, sino por causa de una piedra mal 
puesta y de un calzado viejo, había dejado caer en la 
puerta del cementerio. ¿Y el relicario? ¿Y el nombre de 
Relumbrón en los labios de Carrascosa? ¿Y la lucha en 
tre los dos por una prenda cuyo valor no pasaría de 
diez pesos? ¿Y esa moza, bonita y simpática, cómplice 
seguramente de los ladrones, que se declaraba desde 
luego su novia, que le había dado un amoroso beso en 
la oscuridad y en el curso de una singular aventura? 
Todo esto le impidió el uso de la palabra. Reflexionó 
sin embargo que era necesario no desmentir á Luz, y 
que pues ella había dicho que era él su novio, era claro 
que así convendría á los planes del mismo Relumbrón. 

—Después de lo que ha pasado tendrás que hablar 
con el amo,—dijo Luz á Juan .—Todo está cerrado y se
guro, y ese bruto se ha marchado. T ú lo explicarás 
todo. 

—Bien quisiera explicar á usted lo que pasa,—dijo 
Juan á Carrascosa, que no volvía de su asombro,—pero 
me es imposible. Una persona á cuyo servicio estoy y 
que me ha prohibido expresamente revelar su nombre , 
me envió á que salvase á usted si era amenazado de 
muerte, y desde luego debe ser muy buen amigo. Supo 
que debían asaltar á usted esta noche los ladrones, y 
matarlo si se resistía á entregar las llaves de los cofres y 
roperos, ó si trataba de defenderse ó daba gritos. He 
cumplido mi misión con toda felicidad, y no me p re 
gunte usted más, ni acerca de esto, ni acerca de la m u 
chacha, porque nada podré responder, y parte de estas 
cosas son también para mí un misterio. Como usted he 
creído y creo en la Providencia divina y me he entrega
do enteramente á su voluntad, dejando que ella me con-
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duzca en el camino de la vida, y ella me ha conducido á 
encontrar al que salvé una vez de ser enterrado vivo y 
he salvado ahora del puñal de un asesino. 

Carrascosa apenas oyó esto, cuando saltó de la cama 
y se colgó al cuello de Juan . 

—¡Tú, tú eres ese muchacho que he buscado años y 
años sin poderlo encontrar! Mira, mira en ese periódico, 
en ese otro, y en ese otro,—y le mostraba periódicos 
esparcidos en las cómodas y mesas,—está el aviso seña
lando una recompensa al que me diese noticia de tí. Sá
belo; tú eres mi heredero, mi hijo, mi familia, mi todo 
en el mundo , porque soy solo y no cuento sino como 
enemigos á los desnaturalizados parientes que me qu i 
sieron enterrar vivo.. . pero debí haberlo adivinado, debí 
haber abrazado á mi salvador, pero yo no estaba en mi 
acuerdo, no sabía si soñaba; era tan extraño lo que p a 
saba, que ahora mismo no salgo de la sorpresa. Todo se 
lo debo á este relicario, tocado al Santo Sepulcro de 
Nuestro Señor Jesucristo en Jerusalén, y que compré en 
la testamentaría del señor obispo Madrid. 

—¿Del señor obispo Madrid?—interrumpió Juan. 
—Sí, míralo, míralo. 
Carrascosa buscó el relicario en la cama para presen

társelo á Juan , y como al esconderlo y al manejarlo con 
entusiasmo había impensadamente oprimido el débil 
recorte que detenía las tapas, el relicario se desbarató y 
cayó un pequeño papel curiosamente plegado que tenía 
dentro. Carrascosa se apresuró á ajustar las dos tapas 
del relicario. 

—Ignoraba que tuviese este papel, nunca había queri
do abrir el relicario porque no fuese á romperse la cera 
de a gnus,—y lo desdobló, y acercándose á la vela, leyó: 
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«Está bautizado, deberá llamársele Juan Robreño. Su 
padre es caballero y militar. Su madre de la primera 
nobleza de México. Dios lo ayude en su vida.» 

—¡La Providencia, la Providencia!—exclamó Juan á 
su vez.—Ese relicario es mío, yo lo he llevado en el 
cuello, y fué entregado al señor obispo por la caritativa 
mujer que me recogió y me sirvió de madre . . . 

Luz entró de puntillas, pero Juan le hizo señal de que 
se fuese. 

—-Cuenta, cuenta si puedes toda tu historia, pues lo 
que me está pasando es tan maravilloso, que si se escri
be nadie lo creerá y parecería invención de un poeta 
romántico. ¿Por qué misterio oculto de la Providencia, 
ese amo á quien sirves y que no puedo dudar que sea 
un verdadero amigo mío, te envió á esta casa y por qué 
fuiste á escoger por novia á Luz, esta muchacha recama

r e r a de toda mi confianza? 
Sentáronse, dejando para después el registrar los ar

marios y cerciorarse de lo que se había embolsado el 
tuerto Cirilo, y Juan contó á Pepe Carrascosa, á poco 
más ó menos, toda su vida, callando aquello que conve
nía para no descubrir ni aun de lejos á Relumbrón. 

—Bien, bien. ¡Bendito sea Dios que todo lo dispone y 
todo lo ordena según su voluntad! Guardemos nuestros 
secretos, porque así conviene. Nada digas á la persona 
que te envió aquí de lo que has descubierto. Ya eres rico, 
eres como mi hijo, puedes dejar el destino y venir con
migo á tener cuidado de mis asuntos y de mis cosas, 
pero más adelante. No hay que decir ni una palabra del 
robo. Lo que se ha llevado ese asesino no es gran cosa, 
y aunque fuera. Las alhajas y las cosas verdaderamente 
curiosas y de valor las tengo en otra parte, y nada gana-
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ría yo con quejarme á un juez y comprometer al amigo 
que me ha salvado, y aun á tí mismo y á Luz. Nada, 
nada más que silencio por ahora. Venme á ver frecuen
temente; esta es tu casa, todo lo que hay en ella es tuyo. 

Juan le dijo que vivía muy lejos de México, rumbo 
deHnterior, pero que no dejaría de volver pronto, y 
como en esto ya iba amaneciendo, J u a n y Carrascosa se 
despidieron, haciéndose mutuas protestas y estrechán
dose la mano. 

Luz estaba en la puerta de la calle esperando á Juan . 
—Me voy contigo,—le dijo. 
—Pero . . . 
—Quieras ó no, me confrontas y es bastante. Además 

yo no quiero estar un día más en esta casa, sirviendo 
de espía y formando parte de la banda de ladrones que 
depende de D.* Viviana... ya te contaré. El tuerto, antes 
de ocho días, ha prometido asesinarme y lo cumplirá. 
Tú eres hombre y me defenderás, y aunque no fuera 
por eso, me voy contigo, porque te quiero y acabóse. 

Luz metió una llave en la chapa de la puerta, la cerró, 
tomó á Juan del brazo y echaron á andar por la silen
ciosa calle de León. 





C A P Í T U L O L I 

L a s libranzas de Relumbrón 
c 

ELUMBRÓN quedó muy disgustado de la tentativa 
contra Pepe Carrascosa. Se había propuesto ha
cerse de algunos diamantes y perlas de alto pre

cio, y sobre todo del relicario. D. a Severa y Amparo , que 
no eran más que bondad y cariño para Relumbrón, ha
bían entrado en una frialdad tan grande, que no habla
ban dos palabras en la mesa, y á cuantas cuestiones pro
movía de intento Relumbrón, no contestaban más que 
con monosílabos. Las mujeres -son así. D. a Severa hu
biera perdonado, como perdonaba en su interior, veinte 
infidelidades de su marido, y no podía tolerarle que por 
unos cuantos pesos hubiese dejado escapar una reliquia 
tocada al sepulcro de Jesucristo, y Amparo , aunque 
sumisa y respetuosa, seguía el humor de la madre , y no 
dejaba también de tener en el fondo un poquillo de sen
timiento de que su padre, conociendo sus inclinaciones 
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religiosas, no le hubiese ofrecido un obsequio que hubie
se agradecido más que un collar de diamantes. 

El tuerto Cirilo, con una insolencia que ya pasaba de 
raya, se quejó con D. a Viviana, y la dijo que esa puerca 
que había colocado de recamarera con Carrascosa, lo 
había vendido y metido en la casa á su compinche, y 
que la Luz y el querido antes de una semana serían 
asesinados. D. a Viviana lo calmó, pero él en sus trece; 
entregó muchos milagritos antiguos de plata y oro, b o 
tonaduras de calzoneras y varias chucherías por ese esti
lo, y se guardó lo mejor que había robado de los a r m a 
rios de Pepe Carrascosa. 

La Lucecilla, por m a s q u e hizo Juan , no pudo quitár
sela de encima, ni tuvo valor para dejar en medio de la 
calle á una muchacha tan seductora que por una singu
laridad se había enamorado de él, con sólo recorrer con 
sus dedos redondos las facciones de su cara. Fuese Juan 
con ella á la hacienda, llevándola en ancas de su caba
llo, sin pretender ni de chanza, hablar antes con Relum
brón. Demasiado avisado era para no haber compren
dido que lo que su patrón quería, era que hubiese, sin 
matar á Carrascosa, robádole cuanto tenía, y atando ca-
bitos y no pudiéndose explicar las entradas y salidas de 
la gente de D. Pedro Castaño y mil otras cosas, se per
suadió antes que ninguno, que el que tenía por amo no 
era más que el jefe de una formidable banda de ladro
nes. Tales pensamientos quedaron en sus adentros, pero 
le sirvieron para pensar muy seriamente, no sólo en se
pararse, sino en alejarse á mil leguas de distancia, si era 
posible, y sus economías le permitían tomar esa resolu
ción aun sin contar con Carrascosa. A Lucecilla, que le 
hizo olvidar á Casilda, la dejó en San Mart ín, en casa de 
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una buena familia que revendía la leche y los quesos de 
la hacienda, y él volvió á ella á ocuparse de sus queha
ceres ordinarios. 

No tardaron muchos días sin que se presentara Re
lumbrón en Arroyo Prieto en busca de D. Pedro Cata-
fio, que estaba ausente; pero como siempre dejaba á a l 
gunos de sus muchachos que sabían dónde podían ha
llarlo, montaron á caballo y prometieron volver con él 
antes de veinticuatro horas. En ese intervalo, na tura l 
mente, Juan y su patrón tuvieron necesidad de hablar y 
hablaron de todo menos de lo acontecido en casa de 
Pepe Carrascosa, lo que agradó mucho á Juan y lo sacó 
de un verdadero compromiso. D. Pedro Cataño, que se 
vivía en el Molino de Flores, llegó antes de las veinti
cuatro horas con seis de sus muchachos. 

Relumbrón, lleno de enredos y de tantos negocios á 
cual más complicados, tuvo una apuración momentánea 
para pagar unas letras de París. El dinero robado al 
conde no había podido sacarse todo de donde lo habían 
escondido; la baraja mágica de D. Moisés había perdido 
á ocasiones su prestigio; la mujer del licenciado Chu-
pita gastaba casi todo el producto de la moneda falsa; la 
multitud de ladrones que tenía á su disposición, roba
ban por su cuenta autorizados por el tuerto Cirilo; el 
Gobierno le pedía vestuarios que tenía que entregar en 
grandes cantidades, y no le pagaba; Luisa, Rafaela, Do
lores, Cayetana y otras más, dilapidaban con profusión; 
en una palabra, Relumbrón, al menos por el pronto, 
no podía satisfacer sus compromisos y tuvo que echar su 
firma á la plaza. Un corredor anduvo aquí y allá sin lo
grar que nadie le quisiese descontar, pues todos se ha
bían escusado con buenas palabras. El corredor fué por 
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último á dar á casa de los Bermejillos. El encargado 
entonces, porque los principales estaban en Europa , 
tenía á Relumbrón en el concepto de muy rico y de muy 
formal y estaba dispuesto á entrar en el negocio; pero 
cuando estaba ya al concluirse y pendientes sólo del 
tipo del descuento, entró al escritorio uno de estos ga-
chupincitos que se quitan las alpargatas en la aldea para 
venir á Cuba ó á México en busca de fortuna, y que 
apenas la encuentran cuando se vuelven más altaneros 
y orgullosos que los potentados que viven en la calle de 
Alcalá, y saludando apenas al corredor, se acercó á la 
mesa y echó el ojo sobre los papeles. 

—Mal día, paisano,—le dijo al jefe de la casa de los 
Bermejillos. 

—¿Por qué?—le preguntó éste dándole la mano que le 
presentaba. 

—Porque este amigo anda molestando á todo el mun
do con sus libranzas. Ya estuvo en casa y me figuré que 
vendría para acá. 

—¡Y quién lo autoriza á usted para meterse en nego
cios ajenos!—le dijo el corredor lleno de cólera.—¡Salga 
usted de aquí y déjeme acabar mi negocio! 

—Eso quisiera usted,—le contestó el gachupincito,— 
y me iré ó no me iré, pero antes diré á mi paisano quién 
es Relumbrón. Escuche.. . es un verdadero Relumbrón 
que da pala con sus anillos de diamantes y cadenas de 
oro y sus carruajes, pero vaya usted á registrar sus ca
jas. Quién diablos sabe dónde las tiene, ni lo que tienen 
dentro; además, es un jugador perpetuo y jugador que 
no puede poner los pies en la partida de D. Moisés, don
de, como sabe usted, va lo mejor de México, y con esto 
le digo á usted todo.. . vamos, un completo Relumbrón, 
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y.. . infórmese usted con el ciego Dueñas, que sabe la 
vida y milagros de todo el mundo, y le contará la casta 
de pájaro... 

—¡Es usted un gachupín insolente,—le dijo el corre
dor dándole un puñetazo en el pescuezo,—y le he de 
cortar á usted y á todos los gachupines la lengua por ca
nallas y por denigradores de los mexicanos; después que 
vienen de su tierra con una mano atrás y otra a d e 
lante!... 

El gachupincillo de pronto quedó atarantado; pero no 
acababa el corredor de hablar cuando ya tenía encima 
una cachetada que lo dejó sin vista, y cerrados los ojos 
tiraba al aire puñadas y juraba como un cargador. 

El jefe de la casa, indignado y ofendido de los atroces 
improperios del corredor contra los españoles, tomó su 
bastón, que estaba en el ángulo del escritorio, propinó 
en las espaldas unos cuantos palos al corredor, le encajó 
sus libranzas en la bolsa, y á empujones lo echó á la calle. 

El corredor, un poco maltratado, fué á dar cuenta de 
su misión á Relumbrón y á devolverle sus documentos. 
Relumbrón, con una calma aparente, le prometió que 
pediría como caballero ó por la vía judicial, completa 
satisfacción de los insultos y vías de hecho, y le pagó ge
nerosamente. El resultado fué que Relumbrón tuvo que 
ocurrir á su compadre; el platero (que era agarrado y no 
le gustaba sacar su tesoro del montepío) escribió á la 
Moreliana, la que, como siempre, orgullosa de poder 
servir á su hijo, lo sacó del atolladero. 

Lleno de rabia Relumbrón, humillado de que nadie 
en México hubiese á ningún tipo querido descontar sus 
letras, odiando en el fondo á los españoles y especial
mente á los de tierra caliente, prometió vengar al corre-
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dor y vengarse él de una manera que dejara memoria 
en los anales del crimen, y luego que arregló sus pagos 
marchó á la hacienda, como hemos visto, en busca del 
terrible D. Pedro Cataño. 

Luego que concluyeron de cenar entablaron la conver
sación. Relumbrón refirió á su compañero el coronel lo 
que acabamos de decir, añadiendo algunos otros porme
nores. 

—Nada de consideraciones ni de clemencia con esa 
canalla, especialmente con los Bermejillos y los Gar 
cías. Esta expedición debe ser á fuego y sangre. Si fuera 
posible que no quedara piedra sobre piedra de San Vi 
cente y Chiconcuac, sería el día más feliz de mi vida. 
Usted, compañero, que como yo detesta á los gachupi
nes, tiene la ocasión de vengarse. 

D. Pedro Cataño, que había permanecido sin hacer 
ninguna pregunta ni manifestar interés en los asuntos 
de Relumbrón, le contestó fríamente: 

—Las ocasiones de vengarme no me han faltado, pero 
yo no soy instrumento de venganzas ajenas; así no cuente 
conmigo ni con los míos para esa expedición, y le acon
sejo que se ponga á la cabeza de otras gentes de que pue
da disponer, y usted mismo entre á fuego y sangre en 
las haciendas de San Vicente y Chiconcuac. Eso hace 
un hombre. . . 

—Pero ¿cómo es posible?—le interrumpió Relumbrón 
sorprendido.—Rehusa usted á obedecerme. ¿No sabe us
ted que está á mis órdenes, que eso hemos convenido y 
que me he fiado en su palabra?.. . 

Cataño sonrió desdeñosamente y contestó: 
—No he de ir... 
Relumbrón se exaltó, quiso echarla de valiente, dio 
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golpes con la mano en la mesa, y Cataño muy t ranqui 
lo, fumando su puro y sorbiendo cucharaditas de café 
sin hacerle caso. 

Siguió Relumbrón con sus bravatas hasta que perdió 
la paciencia Cataño. Se puso en pié, agarró fuertemente 
del brazo á Relumbrón y lo condujo á su recámara, di-
ciéndole: 

—Por ahora acuéstese y descanse, compañero, que 
mañana nos daremos de balazos usted y yo; Juan, será 
testigo. 

Se le bajaron los humos á Relumbrón, como si le hu
biesen echado un cántaro de agua fría. No contestó ni 
una palabra y consideró que lo que mejor podía hacer 
era acostarse. 

Cataño volvió al comedor á continuar con su puro y 
su café y llamó á Juan para platicar. 

Juan y Cataño habían hecho muy buenas migas. 
Siempre que llegaba á la hacienda cuidaba de que su re
cámara estuviese arreglada, la comida muy variada, los 
Caballos con abundante pastura, y solían dar sus plati
cadas en la mejor armonía, hablando de siembras, de 
ganados, de caballos y de otras cosas de campo; pero 
nunca, ni uno ni otro, de los asuntos de Relumbrón, ni 
de la poca ó mucha parte que tenían en ellos; ni t am
poco se había atrevido Juan á preguntar á Cataño algo 
referente á su vida, ni Cataño á indagar nada relativo á 
Juan , que, en resumen, era para él lo mismo que Ro
mualdo ó cualquiera otro de los muchachos calaveras 
que tenía á sus órdenes. 

—¿Has oído, Juan?—dijo Cataño arrojando una boca
nada de humo y acomodándose en tres sillas al estilo 
americano. 
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—Está tan cerca el escritorio del comedor,—le contes
tó Juan,—que no he perdido una palabra. 

—Entonces ya sabes que mañana tengo que matar á 
ese hombre. T ú serás el único testigo. Admitiré todas 
sus condiciones, pero aunque la distancia sea de cuaren
ta pasos, lo mismo será para él, morirá infaliblemente. 
Además, tiene miedo. 

Juan se puso un dedo en la boca significando á Cata-
ño que se callara, fué á cerciorarse si Relumbrón estaba 
dormido y volvió á poco. 

—Está profundamente dormido, podemos seguir la 
conversación,—dijo á Robreño. 

—Te encargo que mis caballos estén listos y los mu
chachos avisados, porque luego que le plante una bala 
en el ojo derecho, nada tengo que hacer aquí. 

—¿Y yo?—preguntó Juan con cierto acento de duda y 
tristeza. 

—Te quedas aquí para dar parte á la justicia y ente
rrar el cadáver ó mandárselo á su familia á México, y 
de veras lo siento por su hija. Todo el mundo dice que 
es de lo mejor que hay en la capital. 

—¡Qué suerte la mía! Apenas encuentro una posición 
tranquila cuando vienen sucesos raros é imprevistos, 
como este desafío, á sacarme violentamente de ella y á 
ponerme en peligro. Coronel, usted se larga con sus m u 
chachos, y yo nunca podré probar que no he sido el 
asesino de mi patrón. El cuento del desafío nadie lo 
creerá y el Juez se reirá de él, y, de una manera ó de 
otra, de pronto de aquí iré á la cárcel; pero no importa, 
me quedo; esa es mi suerte y no puedo ni debo hacer 
otra cosa. Me dejo llevar de la corriente, y como siem
pre en estos casos, confío en la Providencia. No hable-
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mos más, seré testigo único del duelo y los caballos de 
usted y sus muchachos estarán listos. 

—¿Sabes que eres un valiente, Juan , y que me intere
sas? Vas á quedar , en efecto, en una situación crítica, y 
si quieres y puedes cuéntame cómo has venido á dar 
aquí, y si eres cómplice de Relumbrón, porque eso no 
confronta bien con la confianza en los designios de la 
Providencia, que no puede favorecerte á tí, instrumento 
de un gran ladrón como es nuestro coronel. Yo no soy 
muy buen cristiano, que digamos; pero mi padre y mi 
madre me infundieron en mi niñez principios religiosos 
que no se olvidan jamás, y si me ves aquí es por otras 
causas bien distintas. Te diré simplemente que yo no 
soy un jefe de ladrones y debes creerlo. Si tú tienes 
secretos, como yo tengo los míos, y no los quieres r eve
lar, guárdatelos; pero si algo te conviene referirme para 
que pueda ayudarte, habíame. Soy tu buen amigo. 

—Ningún secreto hay, ni ningún empacho tengo en 
contarle, coronel, lo que me ha pasado en la vida; pero 
antes quiero que me diga si ha conocido usted ó conoce 
á un D. Juan Robreño,—dijo Juan con mucha natu
ralidad. 

Al oir este nombre D. Pedro Cataño se levantó de la 
silla como'si lo hubiese despedido un resorte, y el puro 
se le cayó de la mano; pero se repuso inmediatamente y 
volvió á sentarse con aparente tranquilidad.. . 

—Robreño es un apellido muy común,—le contestó, 
—lo mismo que el nombre de Juan. Hay una familia de 
Robreño en Aguascalientes, otra por el interior; pero 
yo personalmente no he conocido á ninguno. 

—Pues es lástima,—dijo Juan , que no se apercibió 
de la sorpresa de Pedro Cataño, porque en ese momento, 

T O M O II 
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oyendo ruido, volvia la cara hacia la recámara de R e 
lumbrón. 

—Lástima, ¿y por qué?—le preguntó Cataño. 
—Porque aunque ya he adelantado mucho encon

trando de la manera más extraña un protector y un 
amigo, nada me llenará el corazón hasta que yo no sepa 
quiénes son mis padres y quién soy yo. 

Cataño, que no se había fijado en las facciones de 
Juan , en su estatura derecha y fuerte, en sus ojos gran
des y expresivos, desde que oyó en boca del muchacho 
el apellido de Robreño, encontró que se le parecía y que 
tenía tanto de él como de la condesa; pero se hizo el 
ánimo de disimular y de no consentir en una dicha ines
perada hasta no tener una prueba que podría hallarse 
en lo que Juan le refiriese. 

—Pues que tanto fías en la Providencia,—le dijo Cata-
ño con mucha calma y hasta con cierto aire de duda,— 
quizás un día, y no muy lejos, tus deseos serán satisfe
chos; pero al grano y ya te escucho. Que nos sirvan más 
café y fuma un puro de este famoso Relumbrón, que 
mañana á estas horas estará en la eternidad dando cuen
ta á Dios de sus buenas obras. 

Juan se levantó y fué á la cocina; volvió con la cafete
ra llena de café ardiente, encendió su puro, y contó á 
D. Pedro Cataño toda su historia, que comienza en los 
primeros capítulos de estos libros y que el lector sabe 
perfectamente. Juan terminó leyendo el misterioso pape-
lito encontrado en el relicario que compró Pepe Carras
cosa en la testamentaría del obispo Madrid. 

Pedro Cataño, en lugar de arrojar un grito destempla
do y de abrazar á su hijo, diciéndole en sollozos, como 
en las comedias: «¡Hijo mío! ¡Hijo de mis entrañas!» se 
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levantó del asiento, se atusó el negro bigote y con un 
tono de autoridad, le dijo á Juan: 

—Mañana dejamos á este ladrón muerto en medio 
del campo y nos marchamos. Ya amaneció, ve á d ispo
ner todas tus cosas, manda ensillar tus caballos y los 
míos y esperemos ya preparados á que se levante el 
enemigo para acabar con él. 

El enemigo no tardó en aparecer, su sueño no fué 
muy tranquilo y antes de su hora de costumbre ya esta
ba en el comedor. 

—Seguramente no ha dormido usted, compañero,— 
le dijo á Cataño tendiéndole la mano, que fué aceptada 
de mala gana. 

—No tenía sueño,—le contestó Cataño,—y quise estar 
dispuesto para la hora en que usted se levantase y que 
acabemos. 

—Lo de anoche fué un acaloramiento. Pensé mucho 
y convengo en que tiene usted mucha razón. Un golpe 
escandaloso, y más si había sangre de por medio, podría 
descomponer nuestros negocios. Estaba yo muy irritado 
y, por consiguiente, no sé ni lo que dije. Espero, com
pañero, que recibirá usted mis excusas y que continua
remos como siempre. No hay que hablar más y venga 
esa mano. 

D. Pedro Cataño se la tendió, con los dedos tiesos. 
—Pues así lo quiere usted,—le contestó,—yo no in

sisto ni tengo otro motivo para reñir con usted más que 
el que se ofreció. 

—Bien, muy bien,—dijo Relumbrón muy alegre;— 
es usted un completo caballero. Ahora espero que no 
me negará el favor de quedarse en la hacienda con al
gunos de sus muchachos hasta que regrese yo dentro de 
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una semana. Quiero que me acompañe usted al Molino. 
Cataño, que estaba absolutamente preocupado con 

la historia de Juan , aceptó el desenlace con gusto, pues 
ningún empeño tenía en matar á Relumbrón, y reflexio
nó que para marcharse con Juan á donde se le diese la 
gana, cualquier día era bueno, así le contestó ya con 
muy buen humor que lo esperaría los días que quisiere 
y que no se hablaría más de lo pasado. 

Relumbrón, Cataño y Juan tomaron chocolate muy 
contentos, y en cuanto el coche estuvo listo, Relumbrón, 
escoltado por seis muchachos de la banda de los Dora
dos, tomó el camino de México. 



C A P Í T U L O L I I 

San Vicente y Chiconcuac 

ELUMBRÓN se detuvo en Río Frío, donde Evaristo, 
como de costumbre, le tenía preparado un buen 
almuerzo en la taberna alemana. Allí los dos 

vomitaron infernales injurias contra D. Pedro Cataño, 
contra el Gobierno, contra los ricos de México, contra 
el género humano , y quedó convenido que Evaristo se 
pondría á la cabeza de la expedición, y la noche menos 
pensada caería sobre San Vicente y Chiconcuac, robaría, 
mataría, destruiría las calderas y cuanto pudiera, y de 
allí se iría á Santa Clara á hacer lo mismo con los 
Garcías. 

Los más perversos y atrevidos valentones deTepet lax-
toc se habían desperdigado por el Bajío (i), formando 
cuadrillas de cuatro, seis y ocho hombres , que, ya caían 

(i) Llanura entre Querétaro y Guanajuato. 
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a u n a hacienda, ya á otra. Las poblaciones de Celaya, 
Salamanca, Irapuato estaban aterrorizadas, pues la a u 
dacia de los bandidos llegó hasta penetrar á la Cañada 
de Marfil, lo que obligó al gobernador á salir en persona 
con su secretario y la fuerza de que pudo disponer para 
perseguirlos y exterminarlos, pero en la noche volvió 
triunfante sin haberles podido dar alcance. 

Relumbrón, de regreso á México y con el negro pensa
miento de que su venganza se realizaría pronto, se dedi
có á su familia como un buen esposo, á sus queridas 
como un buen amante , y á sus negocios como un h o m 
bre de grande importancia, sin dejar de cumplir sus 
deberes militares en el palacio. En su interior' se vana 
gloriaba del talento que había desplegado para cometer 
sus crímenes de modo que ni remotamente pudieran 
sospechar que él era el autor. La casa de la calle de Don 
Juan Manuel permanecía cerrada y nadie había fijado 
su atención, y-aunque un día ú otro, como debía suce
der, se descubriese el robo, ¿quién se atrevería á figurar
se que Relumbrón era el autor? 

Pepe Carrascosa, callada la boca, fué sacando de sus 
armarios todas sus alhajas y curiosidades, y depositán
dolas en el Monte-pío; dejó á los criados en sus puestos 
y á nadie contó lo que le había pasado; como de cos
tumbre concurría á las almonedas del Monte-pío, donde 
encontraba á Relumbrón, se daban la mano , platicaban 
y compraban lo que les parecía mejor, como si nada 
hubiese pasado. Todo esto daba á Relumbrón nuevos 
bríos, y no hacía á la hora de acostarse más que pensar 
en nuevas empresas. 

Pocos días bastaron para que Evaristo reuniese á los 
valentones y organizase su expedición á la tierra caliente. 
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Hizo el camino por los montes, que ya conocía perfecta
mente, y fué á salir á la cuesta de Huichilaque. 

Desde allí, con la mayor precaución y con carabina en 
mano, siguió poco á poco bajando la cuesta y llegó á 
cosa de las nueve de la noche á la hacienda de San Vi
cente, y observando que estaba cerrada y que había 
vigilantes en las azoteas, no se atrevió á tocar; desperdi
gó su gente y se retiró á cierta distancia en el mayor si
lencio, á pensar lo que tendría que hacer ó á esperar el 
día para caer de improviso cuando abriesen. ¡Asaltar la 
hacienda! ni por pienso; no era del temple de D. Pedro 
Cataño, y si tal hubiese intentado, la derrota era segura, 
pues en la finca había armas y los dependientes resuel
tos á defenderse. 

Vagando de un lado á otro y alejándose siempre de la 
hacienda vio venir un hombre por una calzada que con
ducía á Chiconcuac. Puso espuelas á su caballo, marcó 
el alto al pasajero y á los cinco minutos se juntó con él. 

—¿A dónde va?—le preguntó poniéndole la pistola al 
pecho. 

—No tengo nada más que un mal relox, tres pesos en 
la bolsa y este caballo flaco, aquí lo tiene usted todo y no 
hay necesidad de su pistola para eso, pues no vengo a r 
mado,—le contestó el caminante con cierta sangre fría. 

—No quiero ni sus tres pesos, ni su relox, sino que me 
diga qué anda haciendo por aquíá estas horas y á dónde 
va, porque supongo que no se ha de quedar en el campo 
ni este es el camino para ir á México. 

El caminante no quería responder, pero Evaristo le 
dijo con voz resuelta: 

—Si no responde lo mato,—y preparó la pistola. 
El pasajero, aislado completamente en el campo, en 
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una noche oscura y rodeado de los bandidos que se h a 
bían ido acercando, no veía medio ninguno de salvación, 
y amagado de nuevo por Evaristo, que le dio cinco mi 
nutos para decidirse, tuvo que contestar: 

—Voy aquí cerca, á San Vicente; soy dependiente de 
la hacienda. 

—Basta; eso debía haber dicho desde el principio, allá 
voy yo también,—contestó Evaristo.—Soy el jefe de una 
fuerza del gobierno, y como la caballada está cansada, 
necesitamos descansar y darle un pienso. 

Al decir esto, uno de los bandidos se acercó al depen
diente, lazó con una reata el cuello del caballo, le quitó 
el freno y amarró á cabeza de silla. 

—Así está bien,—dijo Evaristo,—ahora adelante. 
Diseminados y con mucho silencio, caminaron hasta 

la puerta de la hacienda de San Vicente. 
—Ahora,—le dijo Evaristo sacando un puñal,—va 

usted á tocar la puerta, á decir que una partida del go
bierno que anda en persecución de los Dorados, pide 
asilo, pues que trae gente y caballos cansados; que pue 
den abrir sin temor, en fin, deles todas las seguridades 
hasta que abran. Si no abren ó disparan armas , le meto 
en el corazón este puñal hasta la cacha. 

El dependiente sentía en el cuello la punta del puñal 
de Evaristo. El bandido, que había caminado junto de 
él tirando al caballo por el pescuezo, le tenía la pistola 
amartillada puesta en la sien. No había remedio; el p o 
bre hombre tocó la puerta y haciendo un esfuerzo para 
componer su voz, entabló un diálogo con los de adentro 
que dio por resultado que las puertas se abriesen de par 
en par. Una irrupción de demonios con machete en ma
no y disparando las pistolas ocupó inmediatamente el 
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patio. Algunos tiros fueron disparados por los depen
dientes de la hacienda, que dieron por resultado que 
Evaristo, acobardado al principio, creyendo en una re
sistencia formal y furioso después, hiciese picadillo á 
cuchilladas y puñaladas á tres de los dependientes, sin 
contar al desgraciado que los había introducido, que 
con todo y caballo arrastró por el patio el facineroso que 
lo conducía. A la gente de trabajo que había en la h a 
cienda, á caballazos y á cintarazos la hicieron entrar en 
el almacén y la encerraron. 

Dueños ya de la hacienda, se introdujeron por todas 
las habitaciones y oficinas en busca de dinero y de lico
res y cosas que comer. Robaron en el cuarto de raya y 
el despacho cuatro ó cinco mil pesos; vaciaron la dispen
sa; lo que no pudieron beber y comer lo destruyeron, y 
beodos de sangre y de vino, con trabajo y á cintarazos 
los pudo reunir Evaristo, y al amanecer abandonaron 
la hacienda, tomando el camino de la montaña. Evaris
to, asustado con su triunfo, no se resolvió á ir á Santa 
Clara, y eso salvó á los Garcías. 

Cuando se supo en la capital esta sangrienta catástrofe 
fué universal el sentimiento de horror y de indignación. 
El gobierno inmediatamente mandó fuerzas de infante
ría y caballería á la tierra caliente, puso enérgicas circu
lares á las autoridades de toda la República para que 
contribuyesen á la destrucción de la banda de foragidos, 
nombró un juez especial para que instruyera la causa, é 
hizo cuanto pudo para acallar el clamor público. El en
cargado de la legación de España pasó una terrible nota 
al gobierno, concluyendo por decirle, que si dentro de 
ocho días no estaban aprehendidos y ahorcados los ase
sinos, abandonaría la legación y la guerra sería declara-

T o n o 11 »24 
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(i) Este suceso, á poco más ó menos como queda referido, pasó durante la 
administración del general Comonfort, pero ya varias veces se ha dicho que en 
esta novela se reasumen los acontecimientos de una época, y no deben extra-
fiarse, los anacronismos necesarios para darle interés. 

da. Como no fué posible que en una semana se hiciese 
esto, el diplomático abandonó la legación y partió para 
Madrid (i) . 

El terror de Relumbrón fué tal, que cayó enfermo y 
en una semana no pudo salir de su recámara. D. a Seve
ra y Amparo olvidaron el asunto del relicario y lo llena
ron de cuidados y atenciones. 

El Dr. Ojeda, que ya tenía su título y una buena clien
tela, llevó la noticia á la hacienda de Arroyo Prieto. 

—Vengo,—le dijo á su amigo el fingido D. Pedro Ca-
taño,—á sacarte del infierno en que te has metido. Lo 
que ha hecho tu amigo Relumbrón y el capitán de rura
les, porque ellos son sin duda, es horroroso, y como se 
trata de evitar una guerra con España, el gobierno no 
descansará hasta no descubrir la maraña . Bastante he
mos hablado tú y yo para que no comprendas lo que 
ha pasado y de dónde viene la t rama en que tú puedes 
aparecer como un vil asesino sin haber tenido la más 
leve parte. Además D. Remigio me ha escrito una carta 
muy alarmante. Las incursiones de los comanches, que 
otros años han sido de partidas pequeñas que él ha po
dido perseguir con los vaqueros de la hacienda, va á ser 
•sste. año formidable. Un cautivo de la hacienda del To-
reón, que logró escaparse, ha contado todos los porme

nores á D. Remigio. Las diferentes tribus de comanches 
se han reunido en las Praderías bajo el mando de Man
gas Coloradas', á quien tú conoces, y en número de 
quinientos á seiscientos van á caer sobre los estados de 
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Chihuahua, Coahuila, Durango y N. León para recoger 
toda la caballada que puedan y venderla ó cambiarla 
en las factorías americanas, por pólvora, rifles y avaló
nos . Figúrate cómo van á quedar esas haciendas. Los 
administradores huyen ya y las están dejando abando
nadas. T u padre sabes lo que es, primero largará el pe
llejo, y luego, en la hacienda, tenlo presente, está Ma
riana, mejor, un poco mejor, me dice D. Remigio. Hay 
otra cosa que me llama mucho la atención. Me dice don 
Remigio que hace mucho tiempo que Quintana, el de
pendiente, no le escribe, cuando tenía costumbre de 
hacerlo cada ocho días, y me encarga que me informe 
de si está enfermo ó se ha muerto. Fui en consecuencia 
á la casa de la calle de D. Juan Manuel, toqué la puerta 
y ni quién respondiera. Fui también al Puente de Alva-
rado y lo mismo, toqué más de media hora y ni alma 
viviente. Algo grave ha de haber pasado, pero no he 
querido meterme en averiguaciones, porque lo más ur
gente era venirte á ver. ¿Qué dices? 

D. Pedro Cataño llamó á Juan . 

—Mañana al amanecer salimos de aquí; así, esta no
che dispones tus cosas y no repliques, porque es por tu 
bien. 

—No deseaba otra cosa,—le contestó Juan.—La Pro
videncia me llevará por buen camino. 

Al día siguiente, á las cuatro de la mañana , D. Pedro 
Cataño, Juan , Romualdo, el Dr. Ojeda y los muchachos 
que estaban allí reunidos abandonaron, para no volver 
más, la misteriosa hacienda de Arroyo Prieto. 





C A P Í T U L O L i l i 

Sentencias de muerte decretadas por Evaristo 

MT jos horrores y sangre de la hacienda de San Vicen-
G í~| te, las agitaciones políticas de la capital y los 

¿SkJki tormentos del alma de Relumbrón, no habían 
turbado la serenidad del cielo azul en que vivían D." Se
vera, Amparo y Casilda, y mencionamos á Casilda por 
que ya no era criada, sino que se contaba como de la 
familia, tanto así supo la muchacha granjearse el cariño 
de sus amas . 

Las tertulias de Relumbrón cada vez eran más luci
das. La asistencia, sin faltar un solo jueves, del marqués 
de Valle Alegre, les había impreso un carácter altamente 
aristocrático. Ya no concurrían allí tenientes de caballe
ría, ni escribientes de la Dirección de loterías, ni corre
dores de semillas, sino personas de todo peso por su 
dinero, por su posición social ó por su talento como 
poetas y literatos. El maestro Elizaga no faltaba, y cada 
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semana era un valse, unas cuadrillas, una improvisa
ción del más refinado gusto y de la más completa nove
dad. Todo pasaba de la manera más cordial, y las horas 
se deslizaban sin sentir. Se platicaba, se cantaban piezas 
escogidas por las señoritas más adelantadas de entre las 
discípulas del maestro Elizaga, y solían las criadas arr i 
mar las sillas á los costados del salón y bailarse algunas 
contradanzas y cuadrillas. A las diez y media los convi
dados pasaban al comedor, donde encontraban sabrosos 
helados de Veroli, platos vanados de esa multitud de 
golosinas en forma de pastelitos, yemas y quesadillas de 
Guatemala, y para los más golosos carnes frías, Jerez, 
Burdeos y Champaña en abundancia . Volvía la reunión 
al salón á continuar la conversación, la música y el can
to, y antes de las doce cada cual sabía que tenía que 
tomar su sombrero y despedirse. 

Amparo y D . a Severa eran cada una , según su edad 
y carácter, el encanto de la concurrencia, á todos aten
dían, con todos platicaban un momento , y las más ve
ces, de esas conversaciones con las amigas, resultaba 
auxiliada con dinero una viuda con hijos, una mucha
cha doncella en peligro colocada en las Vizcaínas ó en 
un convento, un empleado pobre y enfermo socorrido 
con médico y botica; en fin, alguna obra de caridad, 
porque hija y madre nunca se acostaban contentas si no 
habían hecho una buena obra. La tertulia solía inte
r rumpir el viernes el método de su vida, pero el resto 
de la semana no dejaban de oir su misa temprano, de 
practicar sus devociones con los criados y de confesar y 
comulgar cada mes. 

En cuanto á Relumbrón, pasado el disgustillo ocasio
nado por el relicario tocado al sepulcro de Jesucristo, no 
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daba motivo aparente para que su familia tuviese n in
gún motivo fundado de queja. Sus almuerzos y cenas 
con Luisa no habían llegado á noticia de su mujer, y en 
cuanto á los robos, heridas y pleitos en la ciudad y fue
ra de ella, el público echaba todo á cargo del gobierno y 
de las autoridades, sin que nadie, ni remotamente (qui
zá sólo el ciego Dueñas), se atreviese á pensar que era el 
jefe de una terrible asociación. 

Pero el contento y la satisfacción de D. a Severa se ha
bían aumentado con un suceso que ella esperaba de un 
momento á otro, y que con los ojos de madre había o b 
servado cuidadosamente hacía meses. El marqués de 
Valle Alegre se había declarado oficialmente, y D. Pedro 
Martín de Olañeta fué encargado de pedir con toda so
lemnidad la mano de Amparo. 

El marqués, con el tacto y experiencia de hombre de 
mundo , había ido gradualmente conquistando la con
fianza de Amparo, y ganando su corazón por tiernas y 
multiplicadas finezas que sólo saben hacer los hombres 
de exquisita educación y que aman de veras, y el mar
qués llegó á abrigar en su pecho una loca pasión por 
tan encantadora muchacha, y á formarse un delicioso 
plan de felicidad doméstica. 

Amparo por su parte no había amado á nadie. Los 
tertulianos no pasaron nunca de eso que llaman flores, 
es decir, frases comunes de elogio, que cuando son di
chas por gentes de cabezas vacías hacen reir á las m u 
chachas ó cuando menos las dejan enteramente frías. 
El marqués no era un joven, pasaba ya de los cuarenta, 
pero la vida regular, el buen orden que había puesto 
D. Pedro Martín de Olañeta en sus negocios y el amor 
y el trato diario con Amparo , lo habían rejuvenecido. 
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El color rosado sobre una piel fina y blanca había vuel
to á sus mejillas, la barba negra apenas tenía una que 
otra cana que le hacía bien, y con el entusiasmo y las 
ilusiones de novio, el brillo y la expresión de sus ojos, 
acompañaba á sus palabras insinuantes, y después era 
tan delicado y respetuoso con Amparo, que ésta comen
zó por apreciarlo, y concluyó, sin sentirlo, por enamo
rarse perdidamente de él, y no pensar ya ni en sus san
tos y vírgenes favoritas, y confiarle á la madre sus secre
tos sentimientos, sus temores y sus esperanzas. El único 
obstáculo que había detenido al marqués para resolverse 
definitivamente era la desigualdad de condiciones. ¿Quién 
era Relumbrón? Nadie lo sabía en México. ¿De qué fa
milia procedía? Tampoco . ¿Podía explicarse satisfacto
riamente la procedencia de un hombre que nunca ha
blaba de su padre , ni de su madre , y que no tenía 
parientes, ni personas que lo hubiesen conocido en su 
niñez ó en su juventud? Bien á bien, ni se sabía donde 
había nacido: unos decían que en Morelia, otros que en 
Jalapa, la mayor parte en Veracruz. El ciego Dueñas 
decía que no era más que un picaro habanero. 

El marqués tenía muy presente la dolorosa catástrofe 
de la hacienda del Sauz, en que realmente figuró él mis
mo con el doble carácter de verdugo y de víctima. Si el 
conde hubiese consentido en el casamiento de Mariana 
con el hijo de su administrador, en vez de haber marti
rizado cruelmente á su hija y héchola perder la razón, 
labrando él mismo su desgracia, tendría unos nietos que 
alegrarían su vejez, sus intereses muy bien atendidos y 
su única hija llena de felicidad, agradecida y amorosa 
con un padre que de una manera natural y sin esfuerzo 
ninguno había sabido hacerla dichosa. ¿Qué le importa-
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ba, en resumen, al marqués de Valle Alegre que Relum
brón no fuese como él marqués ó conde, si su hija, ade
más de la hermosura , tenía la verdadera nobleza, que 
consiste en los elevados sentimientos y en una vida irre
prochable, y aparte estas consideraciones, amaba apa
sionadamente y era amado , y esto bastaba para que no 
sacrificara la felicidad de su vida á las preocupaciones 
sociales? 

Así cuando D. Pedro Martín de Olañeta, conforme á 
las instrucciones del marqués , se presentó á pedir á Am
paro, los padres contestaron (ó mejor dicho D.° Severa), 
que no eran dueños del corazón de su hija, y que la de
jaban en la más completa libertad. Amparo, que no co
nocía el disimulo ni se detenía en fórmulas vanas y men
tirosas, contestó decididamente que su corazón era del 
marqués , y que si sus padres consentían, ella no desea
ba otra cosa sino hacer feliz al hombre que la había es
cogido para compañera de su vida. 

Dio mucho en que pensar este suceso á Relumbrón, 
como el más importante de su vida íntima. De por 
fuerza le vinieron á su alma, aunque criminal y envile
cida, los sentimientos paternales y los recuerdos de la 
educación religiosa que recibió de las buenas gentes á 
quienes fué entregado por la moreliana. Si un día ú 
otro (porque los criminales siempre están llenos de t e 
mores), se descubría alguna de sus fechorías, ¡qué golpe 
tan terrible sería para su esposa y para su hija! Resolvió 
sin vacilar apartarse de la carrera que había seguido, de 
cortar á costa de mucho dinero, si era necesario, sus re
laciones con toda la canalla, liquidar sus cuentas con 
D. Moisés, y arreglar todas sus cosas de modo que no 
tuviese ningún motivo de inquietud, ni quedase rastro 

T O M O II 125 



994 ' - o s B A N D I D O S 

de sus maldades, marchándose en seguida á Europa , y 
dejando á su hija establecida y á su mujer al lado de 
ella, mientras él se daba sus verdes en ese París , que es 
el sueño dorado de los mexicanos que hacen alguna for
tuna, y van á gastarla en los teatros, en los cafés y en 
los centros del placer de esa capital del mundo , como le 
l laman, no sin alguna razón, los franceses. 

Fácil le parecía á Relumbrón lograr su intento. El 
compadre platero no era posible que lo denunciase y 
entraría fácilmente en el arreglo. Liquidadas sus cuen
tas, bien les quedaban limpios en oro, plata y buenas 
fincas, más de 400,000 pesos. El licenciado Chupita es
taba ya muy rico, y el molino de Perote quedaría sólo 
para harinas, destruyéndose troqueles y maquinaria; el 
tuerto Cirilo no lo conocía personalmente y se entendía 
con D. a Viviana, la que , muy rica también, guardaría 
por su propio interés un silencio eterno, y quedaría muy 
contenta con la mitad de las utilidades de la fábrica de 
vestuario. D. Moisés quedaría en libertad de seguir ó no 
en la partida de juego y tendría que callar también, y 
además nadie podía probar que su baraja mágica había 
despojado á comerciantes ricos á punto de quebrar . El 
obstáculo serio que se le presentaba era Evaristo. Un 
borrachón cobarde, insolente, cómplice de todas las mal
dades de Relumbrón, y el único que estaba en el secre
to del robo de la calle de D. Juan Manuel , no lo dejaría 
vivir tranquilo y era un amago constante, pero creyó 
encontrar el medio probable de hacerlo desaparecer 
para siempre. No había más que ponerlo en frente de 
J u a n , autorizándolo para que obrara como se le diese 
la gana. Habría un duelo ó cosa semejante, y en la lu
cha estaba seguro Relumbrón que Juan mataría á su 
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adversario ó los dos se matarían. Relumbrón había pro
metido á Juan que le proporcionaría la ocasión de ven
garse, y no era necesario más que cumplirle la palabra. 

Las cosas urgían. El marqués había comprado una 
casa en la Rivera de San Cosme, con un hermoso jar
dín y unos muebles muy de moda, venidos de París 
para regalárselos á Amparo ; preparaba al mismo tiem
po los regalos de boda, y el compadre platero le había 
vendido cosa de diez mil pesos de alhajas (las mismas 
robadas al marqués y transformadas), y las amonesta
ciones deberían comenzar á leerse dentro de pocos días 
en la parroquia. 

Relumbrón no perdió tiempo, y marchó al Molino, 
donde no le costó trabajo persuadir al licenciado Chupi-
ta, y quedó convenida la manera de despedir á los ope
rarios y dé destruir la maquinaria. Del Molino caminó 
al día siguiente para la hacienda, y ¡cuál fué su sorpresa 
al encontrarla sola y silenciosa! Llamó al mayordomo 
de campo, que era un indio muy práctico en las labores 
pero que no sabía-leer ni escribir, y procuró informarse 
de lo que había pasado. El mayordomo, acostumbrado 
á las entradas y salidas de gente de á caballo y de las 
ausencias de Juan, más frecuentes desde que tenía á Lu-
cecilla en San Martín, no había hecho alto en el aconte
cimiento, así ninguna explicación pudo dar á su amo. 
Relumbrón entró al despacho y al cuarto de raya: ni una 
carta, ni un renglón escrito en ninguna parte. Los. p a 
peles estaban en orden, el dinero en la caja, las cuentas 
liquidadas hasta el día de la fuga. La última raya la h a 
bía hecho el mayordomo, y en la mesa estaban los me
dios y cuartillas sobrantes. Evidentemente no había 
habido robo, sino otra causa muy grave les había obli-
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gado á esa repentina deserción. Relumbrón recibió con 
esto un golpe terrible, y un pánico se apoderó de él, cre
yendo que este suceso era la señal de su desgracia. Dejó 
al mayordomo encargado de la finca, y regresó á Méxi
co cabizbajo y triste. Al día siguiente, cuando menos lo 
esperaba, lo sorprendió Evaristo, colándose de rondón 
hasta su despacho. 

Hubo otra persona que se sorprendió más que Relum
brón de esta visita intempestiva, y fué Casilda. Uno de 
los quehaceres que tenía en la casa era entenderse con 
la lavandera, preparar la ropa limpia de Relumbrón, 
examinarla, pegarle los botones, y colocarla en su lugar 
de modo que todo estuviera en orden y á la mano, por
que en este punto nuestro héroe era lo que en familia se 
llama muy cócora, y D." Severa y Amparo querían dar
le gusto hasta en esas cosas insignificantes. Entre el des
pacho y la recámara de Relumbrón había una pieza lar
ga y oscura, y allí se habían colocado unos armarios y 
percheros donde Relumbrón tenía toda su ropa blanca 
y de paño perfectamente colocada. Casilda, cuando o b 
servaba que Relumbrón se había levantado y pasado á 
trabajar á su gabinete, sacudía y hacía la cama, retiraba 
la ropa sucia y colocaba la limpia en los armarios, de 
modo que la encontrase ya arreglada Relumbrón, que 
muchas veces designaba en la noche el pantalón, el cha
leco, la levita, frac ó uniforme que debía ponerse al día 
siguiente. 

Esa mañana Casilda hizo lo de costumbre y se ret i ra
ba, cuando una voz que la llenó de terror y que escuchó 
en el despacho, la detuvo junto á la puerta. Aplicó el 
ojo en la cerradura, y reconoció al instante á Evaristo. 
¿Cómo este hombre , del cual ni se acordaba ya, estaba 



D E R Í O F R Í O 997 

allí, vestido como un caballero? No lo podía compren
der. La curiosidad, el susto, el temor de hacer ruido al 
abrir la puerta de la recámara que había cerrado, ó todo 
junto, la clavaron en aquel lugar, sin que hubiese sido 
dueña de moverse, aun cuando su amo hubiera tenido 
la idea de entrar por cualquier motivo al cuarto oscuro. 

—Coronel, estamos en un gran peligro. En uno de 
estos días seremos descubiertos, y ya se figurará lo que 
pasará,—dijo Evaristo quitándose el sombrero y sentán
dose en una silla con la mayor confianza. 

—¡Cómo así!—le contestó Relumbrón,—eso es impo
sible. ¿Que alguno de los nuestros?... 

—No, ninguno de ellos, sino esa maldita frutera de la 
plaza que mal rayo la parta. 

—Cuenta, cuenta, pero brevemente, la sustancia, lo 
principal, al grano, habla,—le contestó Relumbrón con 
una visible agitación. 

—Uno de mis muchachos (pues les doy sus licencias 
para que bajen á la ciudad y estén así contentos), estaba 
sentado en un puesto cercano al de Cecilia, comiéndose 
un taco de mezclapiques con ahuacate , cuando llegó allí 
el licenciado Lamparilla, que mal rayo parta, y á quien 
usted consiente tanto, coronel. La Cecilia y él hablaron 
de varias cosas, y entre otras de lo de tierra caliente. 

—¿No se ha sabido por fin,—le preguntó la frutera al 
licenciado Lamparilla,—quiénes son los asesinos de la 
hacienda de San Vicente? 

—¿Quiénes han de ser, muchacha,—le contestó el l i 
cenciado,—más que los Dorados? Pero échale un galgo; 
un escudito de oro se le puede dar al que coja siquiera 
uno de ellos. 

—¡Qué dorados ni qué plateados!—respondió Cecilia; 
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—apostaría mis dos orejas que no es otro que ese que 
llaman D. Pedro Sánchez, capitán de rurales, que es el 
mayor asesino que hay en México. 

Hablaban en voz baja, coronel, pero mi muchacho no 
perdió una palabra, y así que acabó de comer su taco y 
Lamparilla se fué, montó á caballo y me vino á referir 
todita la conversación como se la cuento á usted. 

—Vaya,—dijo Relumbrón,—yo creí que la cosa era 
más grave,—¿quién va á hacer caso de dichos de frute
ras y de gentes de la calle que digan lo que se les dé la 
gana? ¿Y las pruebas? 

—Corone!, no es eso,—le contestó Evaristo,—sino que 
esa frutera tiene todos mis secretos y se los comunica al 
licenciado Lamparilla, que es su amante , y al licenciado 
Olañeta, que es su protector. Tenemos la vida vendida, 
créame V., y yo he tomado ya mis medidas para qu i 
tarnos esas gentes de encima. 

—¿Qué medidas has tomado? 
—Matarlos, pues no hay otra cosa que hacer, y lo he 

dispuesto todo antes de venir á ver á V. 
—Eso nos va á comprometer quizá más,—dijo Re 

lumbrón alarmado de la sangre fría con que Evaristo 
refirió la sentencia de muerte que había decretado con
tra las tres personas. 

—¡Más comprometidos que lo que estamos!—dijo 
Evaristo,—pero no tenga usted miedo, y escuche: 

El licenciado Lamparilla se retira del teatro entre Once 
y doce. En la puerta de su misma casa recibirá seis ú 
ocho puñaladas. La calle está sola, y cuando el sereno 
se mueva ya los muchachos estarán en la plazuela de 
San Sebastián, y se meterán á su casa á dormir muy 
tranquilamente. 
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La condenada frutera morirá de un par de buenos bi-
garrasos en la cabeza. Tres ó cuatro de mis muchachos 
irán al mercado, comprarán cualquier cosa, se harán 
de razones, se agarrarán á las t rompadas, después levan
tarán piedras, y por casualidad le tocará una á la frute
ra que le haga saltar los sesos. No chistará palabra, cae
rá redonda, yo se lo aseguro, coronel. Los muchachos 
en la bola que se arme y á la que concurrirán otros, se 
escaparán, y si los cogen dirán que no lo hicieron adre
de y que era entre elios que se apedreaban. El Ucencia-
do, que todas las noches toma su chocolate, al mascar 
la última sopa caerá de la silla como si lo hubiese parti
do un rayo. Una herbolaria me ha dado unas bolitas, 
que no hay más que echar cuatro en el jarro donde se 
hace el chocolate, y la cocinera, que es nuestra, está 
comprometida. Al servir el chocolate se marchará, y na
die la volverá á ver. 

—¿Y cuándo vas á hacer todo eso?—le preguntó Re
lumbrón. 

—Mañana todo quedará concluido: á cosa dé l a s diez 
el pleito en la plaza; á las siete el chocolate del licen
ciado D. Pedro ; á las doce de la noche su merecida 
á Lampari l la , y pasado mañana no tendremos ene
migos. 

—Mi opinión es que no hagas nada ni se necesita; yo 
hablaré con Lamparilla y con D. Pedro, y con maña in
dagaré lo que ellos saben y el mal que nos pueden 
hacer. . . hasta entonces.. . 

—Yo no espero ni una hora,—dijo Evaristo.—No me 
puedo fugar, porque entonces pierdo todo el dinero que 
he ganado, que no me puedo llevar, y tampoco quiero 
que por una denuncia cualquiera nos cojan, y una vez 
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en manos del licenciado D. P e d r o , somos perdidos. 
Quiera usted ó no quiera, lo he de hacer, y estoy resuel
to á todo. Si á usted no le parece, no me empeño; en
tonces yo mismo me iré á presentar al juez, y si me da 
palabra de perdonarme la vida, le daré la punta del 
hilo y él desenredará la maraña . Es mi última pa
labra. 

—Pero todo lo que estás diciendo es insensato, no lo 
haría un chicuelo. 

—Pues yo. lo haré y no hay más que hablar. 
—Me lavo las manos, ¿lo entiendes?—le dijo Re lum

brón.—Haz cuenta que nada me has dicho. 
Los dos personajes siguieron hablando en voz más 

baja, se levantaron de los asientos y salieron al corre
dor. Casilda aprovechó el momento para esquivarse, y 
reponiéndose en su cuarto de la sorpresa y emoción que 
le causó la escena que acababa de presenciar, fué á pe
dir licencia á D." Severa con pretexto de ver á las mon
jas de San Bernardo, y no había pasado media hora 
cuando ya estaba Casilda en la casa del licenciado Don 
Pedro Martín de Olañeta. 

Casilda, ya lo hemos dicho, sin perder nada de los 
atractivos sensuales que la hacían tan notable en el Por
tal de Mercaderes cuando vendía chucherías de madera, 
había mejorado. La tez de su cara era tan suave y tan 
fina como la envoltura delicada del huevo; su cabello, 
cuidado y peinado diariamente, se había desarrollado de 
tal manera , que las gruesas y lustrosas trenzas arregla
das diestramente en su cabeza, le formaban un peinado 
que realzaba las perfecciones de su simpática fisono
mía. D. Pedro Martín, luego que la vio, perdió los es
tribos, como quien dice, y se quedó contemplándola 
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como si nunca la hubiese visto, ó como un niño al que 
por primera vez se pone delante un objeto curioso que 
no esperaba ver. 

—¿Qué te trae aquí, muchacha? Hacía un siglo que no 
te veía. He estado en casa de tus amos varias veces, y 
ni tu sombra. No te dejas ver, y haces bien, porque cada 
día estás más hermosa. Vamos, se ve desde luego que 
te tratan bien y que llevas buena vida. ¿Qué se te ofre
ce?... di . . . ya sabes que tienes, aquí . . . en fin... como tu 
padre. . . algún disgusto... esta es tu casa. 

D. Pedro decía esto porque veía que Casilda se ponía 
encarnada, quería hablar y no podía, y llevaba las pun
tas de su rebozo á la cara para cubrirse, como si tratara 
de acusarse de algún acto vergonzoso. 

—Lo diré de una vez, señor licenciado, usted va á ser <f v i 

envenenado esta noche. No tome usted el chocolate. fv *f * 1 

—¡Cómo, Casilda! habla; esto es grave, y lo creo,^ / , \ ( \ 
porque no eres capaz de decir una mentira,—dijo don " » V 
Pedro levantándose de la silla. 

Casilda le refirió entonces la conversación que había 
escuchado, pero sin nombrarle personas, ni lugar, ni 
nada que pudiera dar indicio de que Relumbrón tenía 
parte en tenebrosas combinaciones con Evaristo. Casilda 
quería salvar la vida de su protector sin perjudicar á la 
familia que tan buena acogida le había dado, y como 
D. Pedro le hacía preguntas y trataba de averiguar, Ca
silda se echó á sus pies l lorando. 

—No me pregunte usted nada, señor licenciado, no 
le puedo decir más de lo que he referido para salvar á 
usted y á las otras dos personas. Si usted procede como 
lo hacen los señores jueces, soy perdida, ¡quién sabe 
qué haría!. . . me mataría antes de aparecer con una fea 
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mancha. Haga usted lo que quiera, pero jamás diga que 
yo le di el aviso. 

D. Pedro Martín no sabía qué pensar y todo se volvía 
conjeturas y sospechas, pero en fin, como la cosa urgía, 
despidió á Casilda cariñosamente, asegurándole que ja
más se sabría que ella había revelado este importante 
secreto. 

—Sea lo que fuere, y verdad ó mentira, lo que impor
ta es evitar el golpe, pues que tenemos noticia hasta de 
la hora en que se deben cometer mañana estos delitos. 

Con uno de los pasantes mandó buscar por todas par
tes á Lamparil la, y él mismo se encargó de vigilar desde 
el comedor á la cocinera. Lamparilla llegó acompaña
do del pasante, que lo había encontrado en los t r ibu
nales. 

—No me haga usted ninguna pregunta ni trate de ha
cer averiguaciones. Me obedece usted y se acabó,—le 
dijo D. Pedro Martín luego que lo vio entrar. 

—Como usted lo ordene,—le contestó Lamparilla sor
prendido, pues no sabía de lo que se trataba. 

—Se va usted inmediatamente al mercado, y le dice 
á Cecilia que mañana cierre el puesto, y ella y sus cria
das no salgan de su casa sino á lo muy preciso, hasta 
que usted mismo les avise. Que haga esto sin hablar pa
labra á nadie. 

En seguida va usted á su casa, monta á caballo, y con 
sus mozos bien armados se marcha usted al rancho de 
Santa María de la Ladrillera, donde se quedará usted 
hasta que yo le mande decir que puede regresar. Inda
gará usted si la herbolaria ha dado en estos días á una 
persona una semilla ó alguna otra yerba venenosa. Esto, 
¿lo comprende usted?... con maña para saber la verdad. 
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Mucho secreto en todo y ni una paiabra más por ahora. 
Vaya usted, y no pierda ni minutos. 

Lamparilla, sorprendido con tan inesperada conferen
cia y sin atreverse á hacer ninguna pregunta á su maes
tro, salió á cumplir inmediatamente con las instruccio
nes que acababa de recibir. 

A la primera palabra que Lamparilla dijo á Cecilia 
comprendió ella que Evaristo trataba de matarla, pero 
sin discutir, arregló sus cosas, cerró su puesto y antes 
de la hora de costumbre se retiró á su casa, y durante 
tres días no asomó ni las narices á la calle. 

Lamparilla, a rmado hasta los dientes y seguido de tres 
criados, llegó sin novedad al rancho de Santa María de 
la Ladrillera. No obstante lo preocupado que estaba y 
pensando naturalmente que lo amagaba un grave peli
gro del que trataba de salvarle el licenciado Olañeta, ó 
más bien dicho, seguro de que Evaristo quería asesinar 
á Cecilia y á él, fué esta visita un motivo de agradables 
recuerdos. Los negocios de su profesión, sus amores con 
Cecilia y la certeza que tenía ya de recobrar los bienes 
de Moctezuma III, le habían hecho diferir de día en día 
su visita, esperando, cuando estuviese en posesión siquie
ra de una hacienda, dar una sorpresa á su comadre. El 
rancho, bajo la inteligente dirección de Jipila, de un lu
gar monótono y triste se había convertido en un sitio 
encantador, al cual se citaban ya algunas de las princi
pales familias de México para pasar días de campo. El 
jardín, que comenzaba en las quiebras de la cuesta, 
plantado al estilo de los célebres jardines de Netzahual-
coyolt en Texcoco, presentaba desde lejos el aspecto de 
una gran alfombra oriental; las flores y las plantas m á s 

exquisitas crecían entre el verde césped en abultados y 
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graciosos macetones, formando armonía por los distin
tos verdes de hojas y por el color de sus flores; los tristes 
sauces llorones habían sido reemplazados por fresnos 
nuevos, ostentando sus frescas y redondas copas verdes, 
y dando sombra á unos asientos rústicos construidos por 
la misma Jipila; las rejas de las ventanas se veían ent re
lazadas curiosamente con plantas enredaderas, de donde 
pendían gruesas campánulas azules y blancas, y en las 
paredes, colocados con simetría, cuernos de donde bro
taban con profusión esas flores lujuriosas del nopalillo, 
rojas hasta deslumhrar la vista, y brotando de su centro 
multitud de estambres cubiertos de polvo de oro. Los 
perros muy limpios y juguetones; las vacas, con sus c o 
llares encarnados, haciendo sonar la campanilla; los car
neros y ovejas con una lana blanca de reflejos dorados; 
en fin, todo limpio, oloroso, fresco, que encantaba los 
sentidos, que convidaba al descanso é inspiraba ideas 
sanas y buenas. 

D . a Pascuala había engordado tanto, que trabajo le 
costaba moverse, pero en lo demás, poco había cambia
do, y la cara daba idea todavía de que no había sido 
una moza despreciable. Estaba muy contenta porque 
Espiridión había recibido las sagradas órdenes, y como 
el arzobispo lo distinguía entre todos sus condiscípulos, 
lo había nombrado vicario del curato de Ameca. Moc
tezuma III de vez en cuando se había aparecido por el 
rancho, muy buen mozo, con su uniforme militar y 
siempre seguido de dos dragones; sólo de Juan no había 
noticia, y D. a Pascuala no lo podía recordar sin que sus 
ojos se llenasen de agua. 

En cuanto á Jipila, como siempre, no había pasado 
día por ella; muy peinadita, con su cabello negro muy 
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lustroso, sus mejillas muy frescas y sus dientes, muy pa
rejos y blancos, siempre de fuera, pues no la abandona
ba una sonrisa y no podía hablar sino así. 

Lamparil la no tuvo ninguna dificultad para saber lo 
que el licenciado D. Pedro iVlartín consideraba como 
muy delicado y difícil. 

A la primera interpelación de Lamparilla Jipila le 
contestó riéndose: 

—¡Ya iba yo á darle yerbas venenosas ni á ese ni á 
ninguno! Vino aquí un ranchero que le llaman el Apo
sentador y que vende pasturas á los arrieros y á las c a 
ballerías que andan en el monte. Aquí compra mucha 
cebada y paja, y se la lleva en carros. Me dijo que tenía 
una mujer que le daba mala vida y se la pegaba con 
todo el mundo , que estaba celoso y la quería matar , 
pero de modo que no se conociera que él lo -había h e 
cho. Me rogó, me ofreció dinero, me amenazó y cuanto 
usted quiera, y yo á ni responderle á tanto chisme, 
hasta que por quitármelo de encima le di unas semillas 
secas de árbol del Pirú, asegurándole que con cuatro 
semillas que se echaran en el chocolate ó en el caldo, 
bastaba para matar una gente sin que quedara rastro 
alguno que los médicos pudiesen conocer. 

Lamparil la, contento con su residencia en el rancho y 
con las pláticas de D." Pascuala, pensó que había algu
no sorprendido con una falsa denuncia á D. Pedro Mar
tín, y rió mucho con la ocurrencia de Jipila. 

—¿Y si viene á reclamarte, cerciorado de que no han 
hecho efecto las bolitas, y diciéndote que te has burlado 
de él? 

—Yo le contestaré cualquier cosa, y si me molesta lo 
amenazaré con el juez de Tlalnepantla; pero nada hará , 
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porque en ninguna parte encuentra mejor. pastura ni 
más barata que aquí. 

D. Pedro Martín, con la mayor prudencia y secreto, 
dispuso que gente de policía disfrazada rondara por la 
casa de Lamparil la, y en efecto, fueron aprehendidos 
por sospechosos tres hombres , á quienes se les encontra
ron puñales, y fueron enviados á la cárcel por portado
res de armas prohibidas. En el mercado se estableció 
su vigilancia, y se vieron hombres de mala catadura 
que acechaban el puesto, pero como estaba cerrado, 
nada hicieron que diese motivo para aprehenderlos, y 
en cuanto al chocolate, él mismo sorprendió á la cocine
ra en el momento que echaba en la leche unas bolitas ne
gras. Cargó con el jarro á su cuarto, diciendo á la cria
da que guardase el más profundo silencio si no quería 
ser castigada, y lo envió á D. Leopoldo Río de la Lora 
para que lo analizara. Al día siguiente el sabio químico 
lo devolvió, diciendo que no había más que cuatro se
millas secas del árbol del Pirú , lo que comprobó des
pués la declaración que hizo Jipila á Lamparilla. Evitado 
el peligro y frustrada la tentativa de un triple asesinato, 
Lamparilla volvió á México y Cecilia á su puesto, quedó 
este negocio en el secreto, y el licenciado Olañeta mis
mo no le dio gran importancia, pero reunido esto á los 
antecedentes que tenía, pensaba que un momento ú otro 
tendría entre las manos los hilos de una tenebrosa tra
ma que quizá lo envolvería á él mismo en una eterna 
desgracia, y esperaba á cada instante una nueva visita 
de Casilda. 



C A P Í T U L O L I V 

C e l o s i n d i s c r e t o s 

C J L I A N A era lo que puede llamarse una buena mujer 
en la extensión de la palabra, sobre todo muy 

WsiBk segura, como dicen familiarmente nuestras seño
ras cuando quieren abonar de honrada á una sirvienta. 
En efecto, los relojes, las piedras preciosas, los pedacitos 
de oro y de plata, los arreglaba todos los días Juliana 
en la mesa y cajones de su amo el platero, sin que en 
años le hubiese faltado la más insignificante cosa, pues 
hasta las perlitas que solían caer al suelo, las levantaba 
al barrer y las echaba en una cajita de cartón, sin decir 
una palabra ni hacer mérito de ello. En cuanto á su 
ocupación principal en la cocina, difícil hubiese sido 
encontrar quien la mejorase. Por inclinación y especia
les disposiciones de su naturaleza, era una buena coci
nera, pero ella había querido perfeccionarse y sobresalir 
en su noble arte, adquiriendo recetas de guisos, pasteles 
y dulces, que por las noches escribía, para que no se le 
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olvidaran, con una letra no del todo mala, y así había 
logrado formar una colección que ya tenía honores de 
libro, pues cuando tenía, por diversos ensayos, la certeza 
de que la receta era buena, la cosía con hilo á las que 
ya tenía experimentadas. El platero, que no era goloso, 
sino gastrónomo y que le gustaba comer bocaditos, esta
ba encantado con su criada. 

En cuanto á su moral , ' tenía la de la gente buena y 
pobre. Creía de cabo á rabo en el catecismo del padre 
Ripalda; oía su misa los domingos y días festivos, y 
confesaba y comulgaba la cuaresma-. Nada se guardaba 
en las compras de la plaza (y es raro en cocinera), ni lo 
necesitaba, pues ella manejaba el gasto y gobernaba la 
casa, se pagaba su ración y su sueldo, y el platero en 
vez de tomarle cuentas le hacía frecuentes y buenos r e 
galos, de modo que podía decirse que con sus ahorros 
era ya riquilla. Aunque de constitución robusta y san
guínea, y, como hemos dicho, de la especie voluptuosa 
de Cecilia, no había mujer más quieta que ella, y hasta 
la edad que tenía no había conocido lo que se llama 
amor. Al platero ni lo quería ni lo aborrecía. Lo aguan
taba porque era su amo, y le era fiel porque no tenía 
otras distracciones de inclinación que la condujeran al 
mal. Así pasaron algunos años, pero á cada capillita se 
le llega su fiestecita. 

Juliana, como todas las cocineras, estaba amarchata-
da en la plaza con Cecilia para la fruta, para los bizco
chos en casa de Ambris , para el pan en la panadería de 
Tesoreli, para la carne en la antigua carnicería de la Al-
caicería, y no la sacaban de este círculo, y el platero 
estaba muy conforme, porque todo lo que presentaba 
Juliana era de lo mejor. 
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El partidor de la carnicería se enfermó y fué sustituí-
do por otro, por un muchacho, ¡pero qué muchacho!. . . 
¡si era un serafín! Muy blanco, muy bien formado, de 
ojos azules, de pelo rubio; seguramente era producto de 
un equívoco de algún hijo de la Germania ó del Norte 
América. Tenía unos 22 años y se l lamaba Alberto. ¡Im
posible! no podía negar su procedencia extranjera. 

Ver Juliana al nuevo partidor de carne y enamorarse 
de él, todo fué uno . Disimuló cuanto pudo, pero al cabo 
de algunas semanas el Alberto tampoco encontró mal 
las buenas formas, los labios encarnados y el modito 
seductor de la cocinera, y ambos se entendieron perfec
tamente, resguardándose mucho de que sus amores fue
sen conocidos por el platero y por el dueño de la carn i 
cería. 

Como el último que sabe las cosas es el dueño de la 
casa, D. Santitos ignoró por mucho tiempo estos a m o 
res, hasta que una noche que venía de la Profesa de r e 
zar sus devociones y darse unos cuantos azotes, divisó 
una pareja que atravesaba la calle con dirección al os
curo callejón de la Olla, y que la parte femenina de la 
pareja era algo semejante á Juliana. Se envolvió más en 
su capa, se fué deslizando al abrigo de la sombra de las 
paredes sucias, y los siguió. Eran ellos: Juliana y el par
tidor de la carnicería, á quien había visto varias veces 
al pasar, y no había dejado de llamarle la atención por 
su buena figura. 

D. Santitos en toda su vida había sido mordido por 
esa mala culebra de los celos, pero en compensación, 
esa noche le encajó el reptil todo el colmillo en la m i 
tad del corazón. 

Buscó instintivamente si tenía en la bolsa una pistola, 
T O M O II 1 2 7 
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un cuchillo, un cortaplumas siquiera, para hacerles 
algo, aunque fuese darles un piquete; desgraciadamente 
no tenía más que la disciplina con que acostumbraba 
vapulearse suavemente algunos días de la semana en las 
sombras del templo de la Profesa. Tuvo la firmeza de 
estar oyendo los cuchicheos del partidor de carne y de 
Juliana por más de un cuarto de hora. 

Desde luego, mientras D. Santitos oraba y se azotaba 
en la Profesa, Juliana había arreglado sus citas amoro 
sas, y cuando el amo regresaba la encontraba muy qui
tada de la pena, rebanando la cebolla para los fríjoles 
fritos de la cena. 

D. Santitos, por esa noche no hizo más que disimu 
larse en la sombra, dar tiempo á que Juliana llegase y 
abriese la casa para entrar él en seguida y pedir la cena 
como si nada hubiese visto. La música estaba por 
dentro . 

Esa noche no durrnió. Reconoció que por primera 
vez de su vida, y ya muy adelantado en años, estaba, 
no sólo enamorado, sino profundamente apasionado de 
su cocinera. ¿Había amado á la moreliana? se pregunta
ba él mismo. No, de ninguna manera. Esos habían sido 
amores de casualidad, de interés acaso; la moreliana 
más bien lo había seducido á él. En todo caso ya eso 
estaba olvidado, y la moreliana y él se veían cuando 
tenían asuntos como dos buenos conocidos, como ten
dero y marchante, y el famoso hijo que había salido al 
mundo , quién sabe cómo, ya tenía bastantes alas para 
volar y también lo quería como tendero y marchante. 
Absorbido por el trabajo y la codicia, y haciéndose una 
conciencia y una religión especial, no tenía ni miedo al 
infierno, ni un gran deseo de la gloria eterna, y confor-
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mandóse con estar unos cuantos meses en el purgatorio, 
tenía ordenado en su testamento que se dijesen treinta 
mil misas por su alma y cien mil responsos de á real . . . 
nada de esto turbaba su alma, sino el amor , el amor 
ardiente que tenía á Juliana y que no había descubierto 
sino desde el momento en que la vio hablando en la 
oscura puerta del callejón de la Olla con el partidor de 
carne de la esquina de la Alcaicería. Se volvía de un 
lado á otro, se retorcía como una culebra, y nada de 
conciliar el sueño. 

Los pensamientos más siniestros se le venían en mon
tones á su cabeza, que ya ardía, y en ninguno se fijaba, 
hasta que por fin se resolvió, ya á cosa de las dos de la 
mañana , á levantarse y á ir al cuarto de Juliana. . . ¿á 
matarla, á hacerla pedazos como hubiese podido, con 
tantos instrumentos cortantes que tenía?... no, señor; iba 
resuelto á pedirle perdón de haberla espiado, á echársele 
de rodillas, á llorarle como un chiquito, á pedirle por 
favor que no comprase la carne en la esquina y que no 
volviese ni á saludar al partidor. 

Pero su plan, si plan era, no pudo realizarse. El cuar
to de Juliana estaba cerrado con llave y aldaba. Tocó, 
primero suavemente, después recio, después más recio... 
lo mismo. Oía los ronquidos compasados que denotaban 
que Juliana dormía tranquilamente boca arriba, y sobre 
todo que no le quería abrir , y tuvo que regresar á sus 
piezas descalzo, encorvado, teniéndose los calzoncillos 
blancos y con la desesperación en el alma.. . ¡Escenas 
singulares que cubren los techos de las casas!... 

Desde esa noche fatal la vida fué un infierno para el 
compadre. No se atrevía á decirle nada á Juliana y disi
mulaba todo lo que podía, porque pensaba, y no sin 
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razón, que á la primera palabra que pronunciara, la 
contestación de Juliana era coger su rebozo y largarse 
con el partidor; pero cada vez más atormentado de los 
celos, en vez de trabajar en las alhajas del conde de 
Valle Alegre, que estaba transformando, daba continuas 
vueltas por la calle para ver á su rival, que, sin cuidarse 
de él y con un cuchillo á la mano , cortaba los lomos de 
carnero y los trozos de ternera para despachar á los 
marchantes. En las noches, en vez de ir á escuchar al 
padre Abolafia á la Profesa, se estaba embebido en las 
puertas de las casas, esperando que Juliana saliese de la 
suya para ir á reunirse al callejón de la Olla con su ido
latrado partidor, y volvía y se repetían las escenas de la 
noche primera, y al día siguiente no tenía valor ni para 
levantar los ojos cuando su cocinera le servía el almuerzo. 

Una noche, y ya iban 'muchas de este espionaje, se 
pudo colocar el platero en la puerta siguiente á la en que 
se ocultaban los amantes , y lo que pudo oir de amores, 
de promesas, de cariños y de esperanzas (porque los dos 
se amaban) no es para escrito; pero lo que coronó el 
amoroso coloquio fué una cascada de besos dulces y 
sonoros, que fueron á repercutir en el lacerado corazón 
de D. Santitos. Dejó, no obstante, que los amantes se 
separasen, esperó el tiempo necesario co.mo las otras 
noches para que Juliana llegara á la casa, y después, 
agarrándose de las paredes, se dirigió él á ella, no cenó 
y cayó en cama agobiado, debilitado, martirizado, h e 
cho mil pedazos del dolor y de la impresión que le había 
causado el contacto, el choque de aquellas dos bocas 
frescas y juveniles. 

Al siguiente día, á la hora del almuerzo, el platero 
escupía verde, su estómago estaba lleno de bilis, y no 
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pudo ver con calma, no sólo la serenidad, sino la cara 
contenta de Juliana, que parecía como rejuvenecida, 
como acabada de bañar, como si le hubiesen quitado 
diez años de encima; vaya, como en los días en que el 
platero la había tomado á su servicio. 

—Parece que estás hoy muy contenta,—le dijo el pla
tero escupiendo en el plato una papa, que desde luego 
le pareció ó nacida ó muy dura . 

—Como todos los días,—contestó Juliana con indi
ferencia. 

—Cada vez haces el almuerzo peor,—le dijo el platero 
mirándola por primera vez con cólera. 

—Lo mismo que todos los días,—contestó Juliana 
devolviéndole su mirada. 

Estaba ya resuelta á separarse, y ella y el partidor de 
carne habían encontrado colocación en una casa grande, 
con la condición de que antes se casaran, y estaban re
sueltos á casarse. Esta fué la conversación que no pudo 
oir el platero, no enterándose sino del final, que termi
nó con frases entrecortadas y la abundante cascada de 
besos. 

—¿Sabes que de pocos días acá te encuentro muy cam
biada, Juliana?—volvió á insistir el platero, escupiendo 
otra papa que en efecto estaba podrida. 

—Estoy lo mismo que siempre,—le respondió con la 
misma indiferencia,—y si el señor no está contento no 
tiene más que buscar otra. 

—Lo que tú eres, es. . . vaya, una ingrata, después que 
te he llenado de regalos, de que tú dispones de toda la 
casa, de que tú eres la ama y la señora. . . ¿A qué sales 
de noche, di?...—continuó el platero con cólera aventan
do él plato de papas que rodaron por la mesa. 
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—Yo no salgo de noche. . . 
—Sí sales, yo te he visto... yo te he espiado.. . con tu 

novio, con ese perdido de la carnicería.. . al callejón de 
la Olla... ¿no es verdad? No lo niegues... yo te he visto, 
no una, sino muchas noches.. . y caramba esto ya no se 
puede sufrir. 

Y el platero alzaba la voz, y le metía las manos en la 
cara á Juliana, que se retiraba poco á poco, pero sin 
manifestar susto ni miedo, ni mucho menos arrepenti
miento. 

—Habla, habla, di algo en tu defensa, so puerca, so 
indecente. 

—Pues que ya lo sabe usted,—le interrumpió Juliana, 
queriendo tomar la puerta,—¿para qué es que me maltra
te? Sí, tengo mi novio, me voy á casar con él; no es un 
perdido, sino un muchacho honrado, que tiene así de 
casas (y hacía seña con los dedos) donde lo recibirán de 
criado, y con eso y mi trabajo tengo bastante para man
tenerme. 

La terminante declaración de Juliana encendió de tal 
manera el furor del platero, que aventó la mesa y se 
abalanzó á Juliana. 

—Pero antes de irte te he de arrancar del pecho este 
collar de corales que te regalé, y has de saber lo que es 
un hombre ofendido, colérico y celoso. 

Y en efecto, con una mano la desgarró la camisa y el 
collar de corales, que rodaron por el suelo, y con la otra 
le aplicó tan formidable bofetón en las narices, que con 
todo y ser Juliana fuerte, gruesa y grande, la hizo t ras-
tavillar, y, queriendo huir, tropezó con una silla y fué 
de costado á herirse la sien contra el filo de un canapé, 
quedando inmóvil y como muerta . 
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Luego que el platero vio correr la sangre en abundan
cia, volvió á su razón y se rasgó el velo rojo que había 
cubierto sus ojos. Quedóse inmóvil por un momento, 
pero después se hincó de rodillas, acarició á Juliana, la 
llamó con los nombres más tiernos, le pidió perdón, y 
más asustado mirando que la sangre no cesaba de salir 
de la cabeza y de las narices, corrió como un loco á la 
cocina á buscar vinagre, diciendo: «la he matado.» Con 
sus pañuelos le limpió la sangre, le puso fomentos de 
vinagre, y le dio á oler esencias, y no fué sino á cabo de 
una hora, cuando la muchacha volvió en sí, se solivió 
sobre su brazo, después se levantó, y derecha como una 
fantasma, sin quejarse ni hablar una palabra, y arroján
dole una mirada de odio y de venganza, fuese á su cuar
to y se encerró con llave y aldaba. 

El platero, con esta escena, quedó como muerto, y 
fué también después de media hora cuando pudo levan
tarse del canapé donde había caído anonadado, arreglar 
la mesa, limpiar la sangre que había corrido por el suelo 
y poner en orden el cuarto donde había tenido lugar la 
primera y última hazaña de tan hábil y distinguido 
artista. 

Lo que quería el platero al día siguiente, ya más cal
mado, era, primero que todo quedase en el más com
pleto secreto, y después reconciliarse con Juliana, pasar, 
si fuerza era, por el novio, con tal que se olvidase la es
cena pasada y continuase viviendo en la casa. El mismo 
hacía su comida como podía (y asistía á Juliana, que 
los primeros tres días ardió en calentura), lavaba los tras
tes y mandaba por lo necesario con un muchacho que 
se procuró en el mercado. Los oficiales de la platería no 
supieron n a d a , ni el compadre Relumbrón , á quien 
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mandó solamente decir que estando la cocinera un poco 
enferma no viniese á almorzar hasta nuevo aviso. 

Cuando Juliana pudo levantarse, volvió á tomar la 
dirección de la casa, como si nada hubiera pasado. No 
entraba en conversación con su amo, pero le daba los 
buenos días con buen modo, y respecto de la comida, 
no tenía por qué quejarse. El platero estaba en el colmo 
de su dicha, se figuró un momento que su corrección 
había producido buen efecto, que Juliana se había q u i 
tado de la cabeza su afición por el partidor y que con 
el tiempo volvería todo al estado de quietud y de calma 
en que había estado tanto tiempo. 

Una mañana , antes de las cinco, Juliana se levantó, 
espió de puntitas al platero, que ya había recobrado su 
tranquilidad y dormía profundamente. Cerciorada de 
esto, volvió á su cuarto, puso sobre su cama su baúl 
con todas las buenas ropas y alhajas que le había rega
lado el platero, se fajó en la cintura sus sueldos que 
tenía ahorrados, se echó en el seno su libro de recetas y 
otros papeles, salió sin ser sentida de la casa, cerró la 
puerta y echó la llave por debajo. 

Cecilia estaba ocupada en lavarse los pies, que los 
tenía como si fuesen hechos de hojas de rosa; en sacar de 
los almacenes su fruta; en despachar á una de sus M a 
rías, que siempre la precedía en el mercado, cuando se 
le presentó Juliana, la que, apenas le vio, cuando se le 
echó al cuello, hecha un mar de lágrimas y fué un llorar 
de quién sabe cuántos minutos sin interrupción. Todo 
el sentimiento que había guardado desde el día de la 
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bofetada que le dio el platero, lo echó por los ojos. La 
venganza quedaba en el corazón. 

Cuando se calmó, Cecilia le dijo que se explicara, y 
ya ella algo suponía de grave, pues que cerca de dos se
manas habían pasado sin que fuese á la plaza. Por lo 
menos la creía gravemente enferma. 

Entonces Juliana le contó, con una rara minuciosidad, 
cuanto había oído, explicándole las relaciones que exis
tían entre el platero, Relumbrón, el capitán de rurales, 
D." Viviana, el tuerto Cirilo y demás gente, y Cecilia se 
agarraba la cabeza, no queriendo creer tanta atrocidad 
y que personas tan ricas estuvieran complicadas con tan 
vil canalla. 

—¿Y qué quieres que hagamos?—preguntó Cecilia á 
Juliana cuando acabó dé oiría. 

— T ú conoces mucho al juez, es tu marchante y te ha 
de hacer caso. Si yo voy sola ó veo al gobernador, dirán 
que soy chismosa, calumniadora, me meten en la cárcel 
y no vuelvo á salir jamás. 

Cecilia se quedó pensando un momento; después le 
dijo: 

—Si estás resuelta, no tengas cuidado, el Sr. D. Pedro 
Martín nos oirá. Yo también le he contado algo y tendré 
que contarle más. Ya estoy cansada de vivir con una 
espada encima y llena de zozobra, no sabiendo si ir á 
Chalco ó quedarme aquí, y teniendo miedo de todo. De 
una vez acabaremos, ó ellos ó nosotros. Cálmate, no te 
acongojes, ayúdame á hacer mis cosas; almorzaremos y 
de aquí nos iremos en casa del Sr. D. Pedro Martín. 
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Casilda no había vuelto á aparecer en casa del licen
ciado Olañeta; en la de Relumbrón se ocupaba todo el 
mundo de los preparativos de las bodas de Amparo , 
que deberían ser magníficas; los presuntos reos aprehen
didos cerca de la casa de Lamparilla, habían declarado 
que las armas de diversas clases que les habían cogido 
eran de su oficio, que el uno era carnicero, el otro zapa
tero y el otro carpintero, y en efecto, uno tenía un c u 
chillo de carnicería, otro un tranchete y otro un largo 
punzón. (Estas eran mañas del tuerto Cirilo para cuan
do agarraban á sus ladrones.) Lamparil la mismo había 
estado para su eterno asunto de los bienes de Moctezu
ma III, manifestándose muy tranquilo y contándole lar
gamente muchas cosas agradables del rancho de Santa 
María de la Ladrillera, así el viejo abogado estaba fu
mando sus cigarrillos en el comedor, reflexionando en 
los antecedentes que se acaban de referir, y tratando de 
echar fuera de su mente los pensamientos siniestros que 
le había causado la visita de Casilda, cuando Coleta y 
Prudencia entraron á decirle que Cecilia, la frutera, 
(que les había entregado un canasto con lo más hermoso 
de la estación), acompañada de otra mujer muy parecida 
á ella, deseaban hablarle. 

Sin saber por qué, al escuchar á las hermanas , dio un 
vuelco el corazón al licenciado, que lo dejó por un ins
tante sin aliento; pero se repuso, saludó afablemente á 
las dos mujeres, dio las gracias á Cecilia por el regalo 
de su excelente fruta, y seguido de ellas se entró en su 
biblioteca y cerró la puerta. 

Coleta y Prudencia regresaron á la cocina, donde ama
saban unos tamalitos para el día siguiente, que era d o 
mingo, y Clara y D." Dominga de Arratia habían prome-
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tido venir á comer para enterarse de todo lo relativo á 
las bodas de Amparo. 

—Vamos, Juliana, no hay que turbarte. Díselo todo 
al señor licenciado, como me lo dijiste á mí. Venimos 
resueltas, señor licenciado,—añadió Cecilia,—y ya que 
sabe usted parte, sépalo todo, que es un horror , y sólo 
porque ésta me ha jurado por la memoria de su madre 
que es verdad, lo creo. 

Juliana estaba, en efecto, algo turbada, viéndose en 
presencia de un hombre tan severo y de aspecto tan 
imponente como D. Pedro Martín; pero con la perora
ción de Cecilia y un pellizco que le dio en el brazo, reco
bró el uso de la palabra, sacando antes del seno su 
libro de recetas, de guisados, pasteles y postres. 

Juliana cada noche, mientras el platero estaba ence
rrado con el soplete desarmando las alhajas robadas que 
le traía D. a Viviana, ella cogía su tintero y se ponía á 
escribir, por ejemplo : 

«Cocada de huevos. Para un coco dos reales de hue-
»vos, real y medio y cuartilla de azúcar; medio de ca -
«nela.—(Pesos falsos.) 

«Pasta de camote morado.—(Doña Viviana.)—Ante 
»de mamey.» 

«A dos ó tres mamelles una libra de azúcar. Se clasi-
»fica primero la almíbar, se echa el mamey molido y se 
«bate, etc.— (Diamantesy perlas.) 

Organizó sus recetas en el bufete del licenciado, que 
había tomado asiento en su sillón, apartó unas á un 
lado, otras á otro y se guardó las que no le eran útiles 
para el caso. Cada vez que encontraba en una receta 
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una indicación, como las que van apuntadas , la clasifi
caba, y así que estableció el orden, comenzó á hablar , 
con tanta precisión, con tanta claridad, que transmitió, 
casi sin faltar una coma, todas las conversaciones entre 
Relumbrón y su compadre el platero; y como si hubiese 
rasgado un velo oscuro, el juez tuvo delante de sí un 
teatro de maldades increíbles é inauditas, que no han 
podido contarse más que una pequeña parte en esta v e 
rídica historia, porque parecerían increíbles y por no 
hacerla demasiado naturalista. 

D. Pedro Martín, con la cabeza apoyada en sus dos 
manos , escuchaba con profunda atención, y de vez en 
cuando, exclamaba: 

—¡Qué horrores! ¡Qué abominaciones! ¡Semejantes 
gentes mezcladas con la canalla y peores que ella! 

La confesión de Juliana terminó, y Cecilia siguió d i 
ciendo lo que sabía y lo que maliciaba. 

—¿Están ustedes dispuestas á declarar ante el tribunal 
lo que aquí me acaban de referir? 

—Resueltas á todo, señor licenciado,—respondieron á 
una voz. 

—Bien, hijas mías,—les respondió con una aparente 
calma;—vayan con Dios; no tengan cuidado, á nadie se 
castiga por decir la verdad. 



C A P Í T U L O L V 

S e p u l t u r a d e p l a t a 

a r g o rato quedó D. Pedro Martín con la cabeza 
apoyada en sus manos. Cuando salió del a turd i 
miento causado por la casi inverosímil relación 

que acababa de escuchar, su frente estaba bañada de 
sudor. 

—Es preciso apurar el cáliz hasta la última gota. Jesu
cristo nos ha dado el ejemplo,—dijo levantándose y p a 
seándose agitado de uno á otro extremo de la biblioteca. 
—¡Clara complicada en estas atrocidades!.. . Clara, no . . . 
pero su marido sí, casi es lo mismo. Después de las 
pruebas que tengo y de haber escuchado á estas muje
res ,— continuó diciéndose, — ya no puedo excusarme, 
tengo, como quien dice, todos los hilos de una trama te
nebrosa, y la sociedad reclama mis servicios; no puedo 
excusarme, sería una cobardía, una falta que jamás me 
perdonaría yo, y pesaría hasta mi muerte sobre mi con
ciencia. Quizá' esta mujer, excitada por la venganza, ha 
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mentido en muchas cosas ó por Jo menos ha exagerado, 
y si voy á proceder de ligero y á quedar en ridículo, 
manchando la reputación de personas altamente coloca
das en la sociedad como ese Relumbrón, ¿qué va á de
cirse de mí y qué papel voy á representar? Acabar con 
el porvenir de esa niña que va á casarse con el marqués, 
es cosa terrible. No quiero ni pensarlo.. . En fin, tratemos 
de tener calma y esperemos. 

Y en efecto, D. Pedro Martín esperó un día, otro día, 
hasta cuatro; pero al quinto se presentó en su casa una 
mujer de edad, pero bien vestida y de buen aspecto, di
ciendo que tenía un' secreto que comunicarle. Era doña 
Rafaela la dulcera, que introdujeron á la biblioteca Pru
dencia y Coleta, como habían introducido, como hemos 
visto, á Juliana y á Cecilia. 

D." Rafaela , buena cristiana pero muy ocupada y 
poco pecadora, no frecuentaba; pero llegó el día de su 
santo en que se propuso confesar y comulgar. Consultó 
al padre si era caso de conciencia el ir á declarar á un 
juez que el jefe de la escolta del camino de Río Frío no 
era otro más que el asesino de Tules. El confesor le dio 
opinión favorable, y en consecuencia, D. a Rafaela fué al 
día siguiente á contar á D. Pedro Martín su encuentro 
con Evaristo en la diligencia, y cómo este hombre había 
sacado con engaños á D. Carloto (á quién de vista cono
cía D. a Rafaela) y lo había metido al monte. D. Pedro 
Martín se explicó entonces la repentina desaparición de 
ese personaje, y por qué nadie sabía dónde estaba, ni á 
nadie había escrito una letra en largos meses. Preguntó 
D. Pedro á D. a Rafaela si estaba dispuesta á declarar, y 
ella contestó que, no sólo ella, sino las antiguas vecinas 
de la casa que habían sobrevivido y vuelto á ocupar sus 



DE RÍO KRÍO 1023 

cuartos, y reconocerían entre mil al malvado, por cuya 
culpa Bedolla las había hecho padecer tanto en la 
cárcel. 

A la mañana siguiente temprano se presentó el m a r 
qués de Valle Alegre, muy alarmado. 

— Un caso singular, licenciado,—le dijo presentándole 
una carta,—lea usted. 

D. Pedro abrió la carta y leyó. Era la tal carta de don 
Remigio, y decía entre otras cosas, de menos interés, que 
habían pasado meses sin que se tuviese en la hacienda 
noticia ninguna de Quin tana , que escribía antes con 
mucha puntualidad cada semana; que tanto de la casa 
de moneda, como de otras personas con las que tenía el 
conde negocios, le habían escrito que la casa de la calle 
de D. Juan Manuel estaba cerrada, que habían muchas 
veces ido á llamar á la puerta y que nadie respondía; 
que suplicaban, por lo mismo se les dijese con qué per
sona podían entenderse en México para los asuntos que 
tenían pendientes para entregar el dinero que debían, ó 
cobrar las cuentas que estaban por pagar. 

D. Remigio rogaba al marqués de Valle Alegre que in
dagase si se había muerto el dependiente Quintana, y lo 
que había pasado á las criadas, autorizándolo, para que 
tomase cuantas medidas creyere necesarias. El conde, 
añadía D. Remigio, aunque presa todavía de una espe
cie de monomanía por la esgrima, pues todo el día está 
tirando la espada contra una panoplia, como si fuese 
un enemigo terrible, esperaba que su primo le prestaría 
este servicio, confiaba en él, rogándole que no recordase 
nada de lo pasado. 

—En efecto es raro el caso, y debe ser algo extraño lo 
que ha pasado,—dijo D. Pedro Martín, pensando en Re-
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lumbrón, aunque Juliana nada había dicho acerca de 
esto.—Que el dependiente se haya enfermado nada t ie
ne de particular, pero que criadas viejas y antiguas en 
la casa la hayan robado y dejádola cerrada, eso es im
posible. ¿Qué quiere usted que hagamos marqués? 

—Atacar al toro por los cuernos,—contestó el ma r 
qués,—es decir, que usted, acompañado del escribano y 
testigos, vaya en mi compañía, primero á la casa del de
pendiente para cerciorarnos si está muerto en su cama 
ó lo que ha sucedido, y en seguida á la calle de D. Juan 
Manuel , á registrarla y descubrir, si se puede, este mis
terio. 

—Es el procedimiento,—repuso D. Pedro Martín,—si 
usted me lo pide por escrito, acompañando la carta de 
D. Remigio. 

—Y como que lo pediré,—dijo el marqués.—No sólo 
porque quiero dar pruebas al conde de que no le guardo 
rencor, sino por curiosidad. Quisiera que fuésemos aho
ra mismo. 

—Sea lo que fuese, no hay necesidad de a rmar escán
dalo. Venga usted mañana antes de las seis con su escri
to, habilitaré las horas como caso urgente; á esas horas 
poca gente pasa por la calle, lograremos quizá abrir la 
puerta sin llamar la atención. Que venga con usted un 
buen herrero. 

A las seis de la mañana del día siguiente ya estaba el 
marqués, con su escrito firmado por Lamparilla, y un 
buen herrero con un gran manojo de llaves y ganzúas y 
los instrumentos necesarios por si fuese necesario forzar 
tan formidable puerta. 

En el carruaje del marqués y en otro de alquiler se di
rigieron al Puente de Alvarado, encontrando la casita de 
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Quintana con las puertas y ventanas cerradas. Tocaron 
dos veces por fórmula, pues bien sabían que nadie les 
había de contestar. Después el herrero abrió con facili
dad y entraron, encontrando todo quebrado, destruido 
yen el más completo desorden. Hasta las sábanas de la 
cama se llevaron, obra acabada del tuerto Cirilo y socios. 

Sentadas en toda forma las diligencias judiciales, vol
vieron á montar en los carruajes, y en pocos minutos 
llegaron á la casa de D. Juan Manuel . 

Allí el herrero tuvo más trabajo, pero al fin, entre tan
ta llave, encontró una que le viniese á la chapa, el posti
go se abrió y todos penetraron al patio. Un hedor vene
noso, acre é insoportable los rechazó, pero se sobrepusie
ron, cerraron el postigo, porque ya comenzaba á pasar 
gente y á fijar la atención, y entraron al cuarto. 

Del portero no existían más que los huesos que asoma
ban aquí y allá entre tortas de asquerosos gusanos que 
se movían como devorando y disputándose la poca car 
ne podrida que quedaba. D. Pedro, el escribano y los 
testigos, por cumplir con su deber, estuvieron el tiempo 
necesario para poder sentar la diligencia, pero el m a r 
qués y el herrero retrocedieron horrorizados hasta en 
medio del patio. 

Concluidas las diligencias en los bajos de la casa, su
bieron las escaleras, penetraron por las puertas que h a 
bían quedado abiertas por toda ella, examinando cuida
dosamente los muebles, camas y rincones sin encontrar 
nada que les llamase la atención. El juez descubrió unas 
huellas apenas visibles en la capa de polvo que tenían 
las alfombras, y este indicio los guió hasta la biblioteca, 
pero en la biblioteca se perdían las huellas y nada les 
daba allí muestra de violencia ni de desorden. 

T O M O I I 1 2 9 
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—¿Y dónde acostumbraba guardar el conde su dinero? 
—preguntó D. Pedro Martín al marqués . 

—Aquí,—dijo el marqués,—es decir, en un cuarto de 
bóveda, cuya entrada es por uno de estos estantes. Déje
me usted recapacitar. El conde más de una vez me ha he
cho entrar y me ha enseñado sus cajas llenas de dinero. 

El marqués dio vuelta por toda la biblioteca, abrió y 
cerró varios estantes y golpeándose la frente, dijo: 

—¡Imposible!... no recuerdo. . . nada habremos hecho 
si no examinamos las cajas, y será necesario demoler to
dos los estantes y sacar libros y papeles. Ni en una se
mana se hace esta operación. 

El herrero, con su natural instinto de abrir puertas, 
forzar chapas y arreglar cerraduras , daba también sus 
vueltas por la biblioteca y examinaba los estantes. 

—Este estante, — dijo, — tiene trazas de haber sido 
abierto y forzado un poco. ¿Quieren ustedes que se 
rompa? 

—Y como que sí,—dijo D. Pedro Martín,—proceda 
usted, maestro. 

El herrero con la mayor facilidad metió en la hendi
dura del estante una barra pequeña de fierro que sirvió 
de palanca, tiro del botón, el estante se abrió y se encon
traron con la bóveda cuya segunda puerta no cuidó de 
cerrar Evaristo. 

Como á la vista estaban las llaves colgadas en la pared 
no hubo más que abrir las cajas y comenzar el reconoci
miento. Se percibía un ligero olor á muerto , pero no al 
punto de causar incomodidad ó náuseas. La caja más 
grande estaba, al parecer, llena de dinero', y una capa 
compacta de pesos nuevos aparecía brillante á los ojos 
de los que asistían á esta escena. 
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—Supongo,—dijo D. Pedro,—que está llena de d i ne 
ro , y largo y difícil sería contarlo todo, pero necesito sa
ber realmente lo que contiene hasta el fondo. 

El herrero y los testigos se pusieron á vaciar los pesos 
en el suelo y no tardaron en tropezar con una cosa blan
da. Despejaron con ansiedad y encontraron el cuerpo de 
Consuelo, desnudo, blanco, lustroso, intacto, como si 
acabase de acostarse tranquilamente en ese lecho de 
plata. 

Un grito de horror salió unánime de la garganta de 
los circunstantes. D. Pedro tuvo que apelar á toda su 
energía para continuar las diligencias. El marqués no 
creía lo que estaba mirando. 

D. Pedro mandó sacar el cadáver de Consuelo y t en
derle en la biblioteca, y los testigos, el herrero y el mar
qués mismo continuaron con una especie de furor febril 
sacando los pesos, encontrando en el fondo los cadáve
res intactos de las dos viejas criadas. 

Enterradas vivas, cubiertas con los pesos y cerrada la 
caja que tenía buenos ajustes, el aire no penetró y los 
cuerpos se conservaron. En los ojos abiertos, en las 
facciones contraídas y en las manos crispadas, se reco
nocían los horrores de la agonía. Unas manchas mora
das en el albo cuello de Consuelo, indicaban que había 
sido sofocada antes de encerrarla en la caja. 

El herrero iba á cerrar la caja, pero como había aun 
algunos pesos y destrozos de ropa, el juez mandó que 
todo se sacase, y entre los pedazos de trapo apareció una 
cosa roja y oro que llamó la atención. 

.D. Pedro Martín la examinó. Era una cartera peque
ña que había bordado Amparo y regalado á su padre. 
Tenía esta dedicatoria: Amparo á su querido papá en el 
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día de su santo. En las bolsitas interiores de la cartera 
había tarjetas con el nombre de Relumbrón; una carta 
de Luisa en que pedía dinero y amenazaba á Relum
brón, y algunos apuntes de cuentas con D. Moisés. 

D. Pedro Martín entregó la cartera al marqués , el que 
la miró por todos lados, leyó el nombre de Amparo , se 
la pasó precipitadamente de una mano á otra como si 
fuese una ascua ardiendo y la devolvió al juez, como 
queriendo deshacerse de un diabólico talismán que en 
un instante hubiese envenenado su alma y cambiado el 
curso natural de su vida. 

Ambos, sin decirse una palabraj habrían caído en el 
suelo á no encontrar unas sillas por allí esparcidas en la 
desesperada lucha que Consuelo sostuvo con Evaristo. 

El escribano y los testigos, con los cabellos erizados y 
las manos temblorosas, continuaron más bien borro
neando que no escribiendo en el papel de causas cr imi
nales que llevaban. 

El herrero, de pié y con su manojo de llaves colgadas 
en el brazo, no podía quitar los ojos de aquellos tres ca
dáveres desnudos, que parecía querían levantarse y p e 
dir al juez un castigo terrible, la pena del Talión para 
sus miserables asesinos. 



C A P Í T U L O L V I 

Moctezuma III reconquista su reino 

E S P U É S de marchas y contramarchas, de escara
muzas y de encuentros con partidas más ó me
nos numerosas de pronunciados ó de ladro

nes, Baninelli había dejado el centro de la república 
completamente pacificado y restablecido, al menos en la 
apariencia, la armonía entre el gobierno y el Estado de 
Jalisco; el incansable y valiente jefe dejó el mando de su 
brigada, y recibió en premio de sus servicios la banda 
de general y el mando político y militar del Estado de 
Tamaul ipas , y tenía al puerto de Tampico , donde resi
día, como una taza de China de limpio, y como un con
vento de monjes de arreglado y tranquilo. En el curso 
de su carrera y de sus expediciones, había educado ofi
ciales que por su valor, por el orden y disciplina en que 
tenían sus compañías ó escuadrones, y por su honradez 
y exactitud en el servicio, eran la gloria del ejército m e -
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xicano, y naturalmente, apreciados y distinguidos por 
sus superiores. 

Entre estos oficiales debemos contar á nuestros ami
gos el cabo Franco y Moctezuma III, que ya eran coro
neles y mandaban cuerpos de caballería formados de 
piquetes y de desertores indultados, y los habían discipli
nado y organizado de tal manera , que prestaban tan 
buenos ó mejores servicios que los cuerpos organizados 
desde años atrás y atendidos de preferencia por el go
bierno. 

Después de la calaverada de San Vicente, como la 
l lamaba Evaristo, riéndose y platicando con los suyos, 
los valentones, rechazados del Estado de Guanajuato, 
habían establecido su domicilio en los pueblos de la t ie
rra caliente. Amagando á todo el mundo é imponiéndose 
á fuer de atrevidos, habían.logrado la tolerancia de los 
vecinos, de modo que salían á los caminos juntos ó se
parados á hacer sus fechorías, y volvían después al pue
blo y se metían en su casa, y allí comían, vivían y dor
mían tranquilos, -sin que nadie se atreviese á inquietar
los ni á denunciarlos. 

Pero los hacendados, por su parte, también desde la 
calaverada de San Vicente habían despertado de su sue
ño y desatado el cordón de sus bolsas, y no economiza
ban dinero, con tal de acabar de cualquier manera con 
tanto malvado. El gobierno, por su parte, interesado en 
restablecer sus buenas relaciones con España, los había 
secundado, y como al jefe del Estado le agradaba hacer 
las cosas directa y personalmente, sin cuidarse de las 
fórmulas oficiales de los ministerios, había mandado 
llamar al cabo Franco. 

—Después de los horrores y atentados de Chiconcuac, 
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—dijo el Presidente al cabo Franco luego que se le pre
sentó,—se nos ha vuelto á llenar la tierra caliente de 
bandidos, y no se pasa día sin que roben una tienda ó á 
los mozos y dependientes que llevan la raya á las h a 
ciendas. Te vas con tu cuerpo (el Presidente tuteaba á 
los oficiales jóvenes que había distinguido y elevado) á 
la tierra caliente, y me la dejas limpia de ladrones; tú 
sabrás cómo; no hagas caso de alcaldes, ni de jueces, ni 
de nada, porque eso es perder el tiempo. Te doy facul
tades extraordinarias, y me tienes á mí que te sostendré. 
La Tesorería te dará cuantos recursos necesites. Vé, y 
no te presentes hasta que todo ese país esté tan seguro 
que se pueda llevar una talega de onzas sin peligro de 
ser asaltado. 

El cabo Franco por toda contestación dijo: 
—¿Tiene V. E. alguna otra cosa que mandar? 
—Lo dicho, y ¡cuidado!—le contestó el jefe del Estado 

volviéndole las espaldas. 
El cabo Franco salió muy contento de Palacio, a r r a s 

trando su espada y contoneándose con las manos met i 
das en las bolsas de su pesado pantalón militar. A los 
cuatro días entraba en Cuautla con su regimiento. 

El cabo Franco conocía de vista á muchos de los v a 
lentones de Tepetlaxtoc y á otros como ellos. Sabía sus 
mañas y guaridas, y se había dedicado á espiarlos desde 
el combate que sostuvo con ellos en Río Frío; así esta 
comisión le fué muy agradable, y se propuso no dejar 
uno , formando en su cabeza un plan que llevó á efecto 
y le dio muy buenos resultados. 

El regimiento aparentemente no hacía nada en Cuau
tla. Sus toques de ordenanza, la agua á los caballos en 
el arroyo, la diana, la retreta, su vigilancia necesaria, 
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su ¿quién vive? después de las diez de la noche, y por lo 
demás ni molestaba á los vecinos, ni á las autoridades, 
y todo lo pagaba al contado. En pocos días se grangeó 
las simpatías de la población. A la media noche monta
ba á caballo, y seguido de un piquete que no pasaba de 
diez á quince hombres y de dos guías que conocían á 
palmo el terreno y sabían dónde vivían los alcaldes, 
concejales y personas notables de los pueblos, se echa
ba á andar , procurando en todo lo posible el silencio, 
y escogiendo veredas y callejones poco frecuentados. 
Antes de amanecer caía á un pueblo, se dirigía á la 
casa del alcalde, y hacía que le abriesen en nombre de 
la ley. 

—Señor alcalde,—le decía sin más ceremonias,—se 
levanta usted, y muy en silencio nos vamos usted y yo 
á la casa de un ladrón que vive aquí y que ustedes tole
ran y no denuncian por miedo. En esta vez no tenga us
ted cuidado, no volverá más. 

—Pero señor oficial...—decía el alcalde, soñoliento y 
aturdido,—yo no sé.. . 

—Nada de peros. . . usted sabe y bien, y yo no me pue
do esperar-ni hacer un viaje de ocho leguas de balde. . . 
ó me lleva usted á la casa del bandido, ó viene usted 
conmigo y lo fusilo en Cuautla como cómplice. Vea u s 
ted la orden terminante del ministro de la Guerra . 

El cabo Franco sacaba una pistola de la bolsa de su 
chaquetón militar y un papel cualquiera, empujaba al 
alcalde para que se acabase de vestir, y así, de grado ó 
por fuerza (porque varios de los alcaldes se prestaban 
de buena voluntad), caminaban en silencio hasta la casa 
del bandolero, que dormía muy ajeno de lo que le iba 
á suceder. El cabo Franco rodeaba la casa con sus p o -
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eos soldados, y hacía que hablase el alcalde, al que ha
bía dado la lección por el camino. 

— D . Quir ino, levántese pronto,—decía el alcalde to
cando la puerta ,—porque ha llegado tropa al pueblo y 
lo vienen á prender. Me voy si no se mueve pronto, 
porque el comandante de la fuerza irá á requerir mi 
auxilio, ándese pronto. 

El D. Quir ino, azorado, se levantaba para buscar sus 
a rmas y ensillar su caballo atado en el corral, y apenas 
entreabría la puerta cuando se le arrojaba el cabo Fran
co, lo agarraba del pescuezo con una mano y con la 
otra le ponía en la frente el cañón de una pistola. 

—Dése preso, amigo Quirino,—le decía el cabo Fran
co con mucha calma,—ó disparo. 

Los dragones, bien aleccionados, acudían, y bastaban 
dos ó tres para amarrar al facineroso y sacarlo de su 
casa. Si, como sucedía frecuentemente, había mujer y 
muchachos en la casa, los lloros, gritos y súplicas no 
faltaban, pero el cabo Franco , como si fuese completa
mente sordo, nada escuchaba, y cuando la escena dura
ba mucho y se enfadaba, amenazaba á los muchachos 
con la cuarta y á las mujeres con llevárselas presas, y 
cargaba con su ladrón, custodiado por su piquete divi
dido en dos filas cerradas, haciéndolo andar á cintara
zos si se resistía. Del alcalde se despedía con cariño, es
trechándole la mano. 

—Hasta más ver, amigo, y cuidado con otra. En cuan
to se aloje por aquí algún Quirino como ést§, no hay 
más que mandarme un correo á Cuautla, que allí estoy 
á sus órdenes, y por ahora callarse la boca y no decir 
ni al cura lo que ha pasado. 

Caminaba así con su ladrón media hora, hasta que 
T O M O I I i3o 
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encontraba un lugar que le parecía á propósito, lo hacía 
hincar de rodillas, le mandaba dar cuatro balazos y lo 
colgaba en un árbol, y si no lo había; lo dejaba tirado 
en el camino real, para que los que pasasen lo viesen al 
día siguiente, y él regresaba pian piano á Cuautla, e n 
trando él solo, como si viniera de paseo, y sus dragones, 
uno á uno , para no llamar la atención. El servicio o rd i 
nario del cuartel continuaba como de costumbre, y él se 
trataba á cuerpo de rey, pues los vecinos le regalaban 
fruta de las huertas, cecina y cuanto de bueno produce 
la tierra caliente. Después de almorzar daba su paseo 
por la plaza, arrastrando su sable y con sus manos me
tidas en la bolsa del pantalón, y después entraba al cuar
tel y dormía en su pabellón una sabrosa siesta. 

A los tres ó cuatro días, nueva salida y captura y eje
cución de otro Quirino sorprendido en otro pueblo. 
Hubo veces que la operación no fué tan fácil. Había 
bandidos que dormían con sus carabinas y pistolas de
bajo de la cabecera, y que al menor ruido se levantaban, 
y aunque tocara el alcalde no le abrían, y si forzaban la 
puerta , lo encontraban con su pistola en una mano y su 
machete en la otra, y se defendía contra cualquier nú
mero de gente que lo atacase hasta morir ó lograr la 
fuga. En una de estas ocasiones el cabo Franco perdió 
un pedacito de oreja, que le llevó una bala disparada por 
un Quirino que no se dejó coger vivo, y que murió pe
leando como un héroe, .después de haber recibido más 
de veinte balazos y otras tantas cuchilladas de los drago
nes. En otra vez otro Quir ino, tan valiente como el an
terior, pero más listo y astuto, tenía su caballo ensillado 
en el corral, y se escapó por en medio de los dragones 
sin que le tocara ninguno de los balazos que le tiraron. 
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En fin, de una manera ó de otra, los bandidos a q u e 
renciados en la tierra caliente, mirando que ya iban col
gados más de veinte de sus compañeros, abandonaron 
el país y dejaron á los alcaldes en paz. 

El cabo Franco, una hermosa mañana se despidió de 
las autoridades y principales vecinos, formó su tropa, 
dio los tres toques de marcha, comenzando á las cuatro 
de la mañana , y antes de las seis ya estaba en marcha 
para México. Luego que llegó, con el polvo del camino 
fué á presentarse al Presidente. 

—Mi general,—le dijo después de saludarlo con todo 
el respeto militar,—cuando quiera V. E. puede ir á la 
tierra caliente con una talega de onzas de oro, y nadie 
se la quitará. 

—Lo sé yo antes que tú me lo dijeras. Una comisión 
de los hacendados ha venido á darme las gracias. Ve á 
descansar con tu tropa, y ocurre á la Tesorería y te da
rán dos pagas extraordinarias y un vestuario completo 
para tus soldados. 

—Muy bien, mi general,—y el cabo Franco, sin dar 
las gracias ni añadir más palabra, atravesó contoneán
dose, arrastrando su sable y con las manos metidas en 
su pantalón, hasta la puerta grande, donde había dejado 
su caballo y asistente. 

Pero los bandidos arrojados de la tierra caliente por 
el cabo Franco, fueron á formar su nido á la montaña. 
No pensaron ya en Evaristo, porque nada les daba ni 
los ocupaba en nada, y resolvieron unos cuantos convo
car á otros y obrar de su propia cuenta. Tenían necesi
dad de vivir, de mantener sus queridas y sus caballos, 
y era preciso buscar trabajo. 

Eligieron por guarida y cuartel general un punto inac-
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cesible, allí nadie los sorprendería ni de día ni de n o 
che. Era la hacienda de Buena Vista, situada en la falda 
del Volcán Grande. 

Hay muchas haciendas de Buena Vista en México, 
pero la de que se trata bien merece el nombre , pues 
desde el mirador de la casa se descubre la sorprendente 
escena del valle de México, que el historiador Prescott 
describió, sin haberla visto, con una exactitud fotográ
fica (i). 

Esta hacienda de Buena Vista era nada menos que 
una de las fincas reclamadas por Moctezuma III. La 
casa no tenía nada de particular, y más bien destruida 
que otra cosa. Para llegar á ella es preciso seguir una 
vereda estrecha y empinada, cubierta casi de ramajes 
y de flores silvestres, un verdadero camino de cabras, 
pues.en tiempo de aguas los caballos suben con dificul
tad, y resbalan y caen varias veces antes de llegar al 
portillo. El portillo es un tejido de gruesas vigas de en
cina, aseguradas con grandes clavos, y apenas hay un 
lugar tan estrecho para entrar, que es necesario apearse 
del caballo para no estropearse las rodillas. Media doce
na de hombres con buenas a rmas de fuego, colocados 
detrás de la cerca gruesa de piedra que rodea la casa, y 
que está levantada en la orilla de un profundo precipi
cio, bastarían para detener á un ejército entero. Y ni 
modo de sitiarla y tomarla por hambre , pues por el 
lado opuesto está la montaña, que tiene agua, pájaros, 
venados, liebres, frutas silvestres y cuanto puede apete
cer el hombre más goloso para mantenerse por años. 

Los Melquíades no eran bandidos, ni lo necesitaban; 
eran simplemente detentadores de los bienes de Mocte-

(i) Historia de la conquista de México, por W. Prescott. 
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zuma III; pero como casi tenían la hacienda abandonada 
y convenía á sus intereses, dejaron reunir allí á los v a 
lentones, y en breve se formó una fuerza respetable bajo 
todos aspectos. Los Melquíades se aprovecharon de la 
ocasión, y, escondiendo el cuerpo, levantaron la pob la 
ción de Ameca, y toda la provincia de Chalco se alarmó 
de tal manera , que nadie quería transitar por esos ca
minos. 

Tocó su turno á Moctezuma III, que fué llamado á su 
vez por el Presidente. 

—Acabamos con los bandidos de tierra caliente y te 
nemos que seguir con los de tierra fría,—le dijo el pri
mer magistrado de la Nación.—Ahora te toca á tí; vere 
mos si lo haces tan bien como el coronel Franco. 

—Como mi general lo disponga,—le contestó Mocte
zuma III, con mucho laconismo, pues en el modo de 
hablar , de andar y en todo le había bebido los alientos 
al cabo Franco. 

— A m e c a está un poco revuelto, la gente honrada y 
pacífica de ese rumbo muy alarmada y la falda del vol
cán llena de salteadores y de gente perdida. El prefecto 
estuvo ayer aquí y me ha dado por escrito una relación 
exacta de lo que pasa, que leerás (y le entregó un c u a 
dernillo escrito) para que te sirva de gobierno en tus 
procedimientos. Parece que los Melquíades, ricos hacen
dados de ese rumbo , son los que mueven todo bajo de 
cuerda, pero ya los castigaremos. 

Cuando oyó esto Moctezuma III no saltó ni bailó de 
gusto por respeto á su superior, pero en sus miradas 
conoció el Presidente que su subordinado, lejos de r e 
pugnarle el servicio militar que le mandaba , lo recibía 
con singular contento. 
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—Parece que no te desagrada la comisión; así me gus
tan los soldados, resueltos y valientes como tú. ¿Qué 
fuerza tienes? 

— Seiscientos hombres , mi general,— contestó Moc
tezuma. 

—¿Te basta con esto? 
— Si le parece á mi general, no sería de más una 

batería de cañones de montaña y dos compañías de in
fantería. 

—Me parece muy bien, y ya se vé desde luego que 
eres oficial educado por Baninelli, y menos confiado que 
Franco, que cree siempre que con cuatro hombres y un 
cabo se puede conquistar al mundo entero. Ve al minis
terio de Guerra y allí te arreglarán lo necesario. 

—¿Tiene mi general alguna otra cosa que mandar?— 
dijo Moctezuma, imitando al cabo Franco. 

—Antes de cuatro días en marcha y portarse bien,— 
le contestó el Presidente inclinando la cabeza para salu
darlo y despedirlo. 

Moctezuma III salió también de Palacio, como el cabo 
Franco, contoneándose, arrastrando el sable y con las 
dos manos metidas en los bolsillos de su pantalón, pero 
más contento que si hubiese sacado la lotería de veinte 
mil pesos. Tenía por segura la conquista de su reino, y 
el exterminio de toda la abominable raza de los Mel
quíades. ¡Qué gloria para él, ir á vengar á su abogado 
Lamparilla, y á ganar con la espada en la mano sus va 
liosos dominios usurpados después de tres siglos! 

Al tercer día salía de México Moctezuma III, al frente 
de su brillante tropa, y al cuarto, se presentaba frente 
del pueblo de Ameca. 

No era aquello un simple motín de indios borrachos 
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como el que asustó al licenciado Lamparil la, sino que 
tenía el carácter de un alzamiento en toda forma. Los 
Melquíades, que tenían fusiles de munición y parque 
ocultos, los repartieron á los valentones que habían b a 
jado de la hacienda de Buena Vista; las entradas del 
pueblo estaban fortificadas, y con ramas , piedra y lodo 
habían construido unas trincheras, al parecer inexpug
nables, y una guerrilla de cosa de cuarenta hombres á 
caballo, con carabina en mano, parecía que intentaba 
acometer ó detener á la tropa. 

En su vida había tenido Moctezuma III más placer 
que el que experimentó á la vista de aquel aparato mi
litar, y bendijo el día en que el cabo Franco lo cogió de 
leva en el rancho de Santa María de la Ladrillera. To
mando las precauciones militares de ordenanza, pero 
imitando también el arrojo de su antiguo jefe Baninelü, 
dio sus disposiciones para cualquier evento, y ponién
dose al frente de un escuadrón arremetió furioso sable 
en mano contra la guerrilla, que disparó unos cuantos 
tiros y se metió á escape dentro de las fortificaciones. 

En la noche hizo sus reconocimientos, cambió algunos 
tiros con los de adentro y resolvió batir en la madrugada 
con su artillería las trincheras y dar en seguida el asalto. 
Bastaron unos cuantos tiros de cañón para destruirlas, y 
abierto el paso formó una columna con la infantería y 
á la cabeza de ella penetró intrépidamente en la pobla
ción. Una fusilada nutrida lo recibió, viniendo de todas 
partes, pero duró momentos, después reinó el silencio, 
y cuando llegó á la plaza y formó delante del curato, el 
pueblo estaba só.lo, las tiendas y las casas cerradas, na
die se atrevía á sacar las narices. 

Entonces hizo su entrada formal con todas sus fuerzas 
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y ocupó la población sin más dificultad. Por su parte un 
muerto y cuatro heridos, no de gravedad; los enemigos 
dejaron cerca de la plaza, donde, fué lo más caliente del 
combate, una docena de muertos. Los Melquíades h u 
yeron rumbo á Cuautla, y los valentones que quedaron 
vivos ganaron por las asperezas del Volcán grande la 
hacienda de Buena Vista. 

Glorioso para la patria y provechoso para Moctezuma 
mismo, fué el asalto de Ameca, pero faltaba lo más difí
cil, que era arrojar á los bandidos de la hacienda de 
Buena Vista, y esto, no sólo parecía difícil, sino imposi
ble. Encontróse por fortuna Moctezuma, con que Espi-
ridión era, no sólo vicario, sino cura interino de Ameca, 
por promoción del propietario. Espiridión, de naturale
za bueno y amable , se había sabido ganar la voluntad 
de sus feligreses, de manera que ya ejercía grande in
fluencia, y toda la empleó, como se ha de suponer, en 
ayudar á Moctezuma y buscar el modo de apoderarse 
de la hacienda, que no tardó en presentarse. Una de sus 
muchas hijas de confesión, era mujer de un indio que ha
bía nacido y criádose en Buena Vista, y en esos momen
tos él y dos peones más vivían allí, ocupados en cuidar 
la casa y cultivar la huerta, que tenía muy buenos árbo
les frutales y no dejaba de dar un regular producto anual 
á los Melquíades. La solicitud de su mujer se reducía á 
que le permitiesen á su marido bajar al pueblo sin ser 
puesto preso ni molestado, por venir de país enemigo. 
Entre el cura y Moctezuma formaron su plan. Ese indio 
les daría razón del número de hombres que había en la 
hacienda; de los recursos y a rmas con que contaban, 
y finalmente, aprovechando una noche oscura y el m o 
mento en que estuviesen durmiendo ó descuidados, les 
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abriría el portillo, y una vez entrado por allí un hombre , 
los demás, que estarían ocultos en los ramajes y esca
lonados en la vereda, penetrarían y la victoria no era 
dudosa. Ese plan era de lo más atrevido, pero no ha
bía otro. Otorgado el permiso, la mujer subió á la h a 
cienda y á la tardecita volvió á Ameca en compañía de 
su marido, el que no tuvo dificultad en dejarse persua
dir por el señor cura y prometió hacer lo que le m a n 
daran. 

Los valentones reunidos allí, tenían cuanto era nece
sario para vivir. Con la mayor facilidad mataban un 
.venado, pues como no había cazadores, a b u n d a b a n , y 
pasaban sin temor á la vista de los hombres , y con el 
maíz que existía depositado hacían sus tortillas, pero, 
como á los tlaxcaltecas, les faltaba la sal y otra cosa más 
importante, algo espirituoso que beber, pues no tenían 
más que los hilos de agua cristalina que bajaban de la 
nieve que se fundía diariamente en el volcán, y eso, que 
para otros hubiera sido una delicia, para ellos era un 
tormento. 

Creyendo los valentones engañar á su vez al jefe mil i 
tar que los había batido, permitieron al indio que baja
se, con la condición de que á su vuelta les traería oculta
mente sal, manteca y algunas otras cosas, pero sobre 
todo aguardiente. 

Le dieron dinero y le prometieron recompensarle a m 
pliamente. El cura y Moctezuma se frotaron las manos. 
Los bandidos, con esto, solitos se entregaban. El indio 
subió y bajó varios días de la hacienda á Ameca, y en 
cada viaje les llevaba una damajuana de aguardiente, y 
las orgías nocturnas eran solemnes. Al derredor de la 
lumbrada , comiendo sus trozos de venado tierno y sus 
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tortillas calientes, bebían á su sabor y cantaban cancio
nes obscenas y al fin caían, sin fuerzas, debajo de los 
árboles del patio ó en las piezas de la casa. 

Moctezuma III, bien informado de todo esto, se deci
dió. Una noche oscura ya muy pasada, más bien á las 
dos de la mañana , tomó la vereda de la hacienda con 
cien infantes, y con mucho silencio y favorecido por un 
tiempo seco, fué subiendo y llegando cerca del portillo, 
los escalonó como pudo, aunque con riesgo de que ca
yeran á las barrancas. Las trancas del portillo, untadas 
de sebo por el indio, corrieron sin ruido y Moctezu
ma III el primero entró al patio, y así dos á dos fueron 
penetrando los soldados, de modo, que cuando uno de 
ellos tropezó su fusil contra las trancas é hizo ruido, lo 
que dispertó á los valentones que estaban todavía dur 
miendo el sueño de la borrachera, había más de cincuen
ta soldados. Moctezuma gritó:—¡Fuego graneado!—y 
comenzó una de todos los diablos. Los valentones, atur
didos, no encontraban sus a rmas , ni.se daban razón de 
lo que había sucedido, pero los que estaban dentro de 
las piezas contestaban el fuego y otros acometían á los 
soldados con arma blanca; en esto los soldados que fal
taban acabaron de entrar y aquello parecía un castillo; 
el fuego, en la dirección de las sombras fantásticas y va
cilantes que se agitaban en todas direcciones, continua
ba. De los bandidos unos pudieron ganar por detrás de 
la casa las asperezas del volcán, otros, locos y ataranta
dos, buscaban la cerca y caían al precipicio profundo, 
otros quedaron tendidos en el patio y en las piezas. 

Cuando amaneció Dios, no había ni un enemigo, y 
Moctezuma III, más resuelto que su ilustre antecesor, 
en vez de dejarse matar á pedradas, había arrojado á 
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balazos á sus enemigos y reconquistado plenamente sus 
dominios. 

Los soldados, que habían trabajado bien, riendo á 
carcajadas del terror que habían manifestado los valen
tones al ser sorprendidos, arrojaron los muertos á la 
profundísima barranca y comenzaron á hacer lumbre 
para sazonar y comerse medio venado que había queda
do allí. 

Moctezuma III mandó á los peones al pueblo para 
que trajeran pan, vino, chile, frutas y cuanto encontra
ran, y jamás banquete tan alegre ni tan espléndido se 
había dado cerca de la nieve eterna de los grandes vol
canes y en los que fueron dominios del célebre empera
dor de los mexicanos. 





C A P Í T U L O L V I I 

La red 

ON Pedro Martín de Olañeta, un verdadero sabio 
en su profesión, ilustrado á la moderna y hasta 
cierto punto amigo del progreso, en materias de 

dogma y de religión no transigía con nadie. Como doña 
Rafaela la dulcera no frecuentaba, porque tenía mucho 
que hacer, y porque Casilda no dejaba de ocasionarle 
ciertos malos pensamientos, que en obsequio de la ver
dad, diremos que procuraba desechar. 

En esta vez, creyó necesario cumplir con el Sacramen
to para pedir á Dios le diese imparcialidad y acierto para 
administrar recta justicia, y la fortaleza necesaria para no 
cometer una debilidad por salvar á las personas hasta 
cierto punto de su familia que estuviesen complicadas 
en la tenebrosa t rama. Hízolo así, y antes de abrir públi
camente la causa, pidió una audiencia al primer magis
trado de la república. 



I O 4 6 - L O S B A N D I D O S 

El crimen de la calle de D. Juan Manuel se había trans
pirado apenas, y era en voz baja y en secreto como h a 
blaban de él muy pocas personas. Los cadáveres, des 
pués del reconocimiento del médico de cárceles, habían 
sido llevados á las primeras horas de la mañana á la 
Santa Veracruz, y depositados en un nicho del panteón, 
por si en el curso de la causa fuese necesaria una inhu
mación, y la casa, custodiada en lo interior por dos agen
tes de policía, permanecía cerrada como de costumbre. 
El juez había procurado el más grande sigilo en todos 
sus procedimientos, á fin de que los culpables, sabiendo 
que la justicia procedía, no evitasen con la fuga el castigo 
merecido. 

El primer magistrado concedióla audiencia pedida, 
pero el día antes, el marqués de Valle Alegre se presentó 
en la casa de D. Pedro Martín. Su fisonomía estaba 
completamente cambiada; en su vestido, siempre tan es
merado, se notaba algún desorden, hasta en el modo de 
andar y en las inflexiones de su voz se reconocía lo que 
había sufrido. 

—Vengo á desahogarme, licenciado, con usted, que es 
mi paño de lágrimas. Soy el hombre más infeliz de la 
tierra y cambiaría mi vida por el más miserable de los 
pordioseros que piden limosna en la puerta de las igle
sias, con tal de que se me mitigase este dolor que me 
destroza el corazón. 

El marqués llevó su mano al pecho, y en efecto, me
dio sofocado se dejó caer en un sillón que le presentó 
D. Pedro Martín, el que no pudo menos de enterne
cerse mirando la honda pena que, con mucha razón, 
afligía á su amigo. 

—Figúrese usted, licenciado, por un momento mi si-
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tuación. El domingo pasado se leyó en la parroquia la 
última amonestación. El Arzobispo está ya avisado que 
el jueves próximo nos va á dar las manos. Todos mis pa
rientes y lo más principal de México, convidados para 
la boda. Un gran banquete de cien cubiertos dispuesto 
en la nueva casa de la Ribera de San Cosme, las pape
letas impresas, todo arreglado, listo... 

¡Qué campanada, qué catástrofe! 
¡Qué horror en toda la población cuando se sepa 

que! . . . ¿Qué va á ser de mí, qué va á ser de esa A m p a 
ro, que es un ángel, de esa madre y de esa esposa, cuya 
vida ha sido ejemplar. Me vuelvo loco, licenciado... mi 
cabeza es un volcán... ¿Qué haré? ¿Qué haré? ¿No habría 
medio de que Relumbrón?.. . 

D. Pedro Martín se puso en pié y miró al marqués 
con un aire terrible. 

—Señor marqués de Valle Alegre,—le dijo,—si vuelve 
usted á pronunciar otra palabra semejante, saldrá de mi 
casa y no volverá á ella jamás. 

El marqués, en medio de su agitación, conoció la gra
ve falta que había cometido, y queriéndose arrojar á los 
pies del juez, exclamó: 

—Perdón, perdón, Sr. D. Pedro, usted ha escuchado 
á un loco, á un desgraciado que no sabe lo que dijo. 
Olvide esa palabra y vuélvame su amistad, que es lo 
único que me ha quedado en el mundo. 

El marqués inclinó su cabeza sobre el bufete, se metió 
las manos entre los cabellos como queriendo sacar de 
entre ellos las ideas negras de que estaba llena su cabeza, 
y derramó un torrente de lágrimas. 

D. Pedro dejó que se desahogara, y después le dijo 
con cariño: 
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—Vamos, amigo mío, cálmese usted; nadie mejor que 
yo conoce lo terrible de su situación, pero hay cosas que 
no tienen remedio y en estos momentos no hay más r e 
fugio que en Dios, que dispone estas cosas misteriosas 
sin que alcancemos sus designios. 

—¿Y Amparo , y Amparo?—repetía el marqués. 
—Mártir , mártir por la conducta de su padre, encon

trará en la religión y en las virtudes de su alma el con
suelo que ni usted ni nadie le puede dar ya. ¿Ha ido 
usted á la casa?-—le preguntó el juez. 

—No he tenido valor ni sé si lo tendré. ¿Qué consejo 
me da usted?—le contestó el marqués . 

—Yo ninguno le puedo dar á usted; no soy más que 
juez, y además, esas son cosas muy personales. 

Así siguieron hablando largo rato hasta que las gentes 
comenzaron á llegar al estudio de D. Pedro para diver
sos negocios. El marqués, aparentemente, se retiró más 
tranquilo, pero sostenía una lucha dura y terrible en su 
corazón. ¿Echaría á un lado, arrollando con todas las 
consideraciones sociales, y se casaría con la hija de un 
ladrón, ó la abandonaría á la suerte, tomaría la diligen
cia y se marcharía á Europa sin volverla á ver? Tal era 
el dilema que rompía sus sienes y trabajaba su mente. 
El marqués amaba profundamente á Amparo , ¿y Ampa
ro, cuando estallara ese volcán que tenía á sus pies, que
rría aceptarlo como marido? 

A la hora señalada, D. Pedro Mart ín se presentó en 
Palacio; las puertas se le abrieron inmediatamente y un 
ayudante le introdujo al salón de audiencias , donde no 
tardó en presentarse el Presidente. 
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—Asuntos desagradables, pero muy graves, me traen 
aquí, señor Presidente,—dijo D. Pedro con mucha calma 
y respeto,—y tengo necesidad de pedirle á usted permiso 
y perdón por las preguntas que le voy á hacer. 

El Presidente, que consideraba y estimaba mucho á 
este íntegro magistrado, le había dado la mano y lo h a 
bía hecho sentar en un sillón frente de él, le respondió 
con afabilidad: 

—Nada de lo que viene de usted me parece mal, y el 
perdón anticipado es inútil, pues usted no es capaz de 
cometer la más leve falta. 

—Gracias, señor Presidente, gracias. Necesito para un 
suceso, el más raro de cuantos se registran en los anales 
del crimen, que me preste usted su autoridad y su p o 
der por veinticuatro horas. Eso bastará. 

—No sé el asunto y ni me lo diga usted si no convie
ne, pero mi influencia personal y mi poder como Presi
dente lo tiene usted por cuantas horas lo necesite. 

D. Pedro se inclinó; en una mirada que dirigió al Pre
sidente le expresó su profundo agradecimiento por tan 
grande confianza, y comenzó á referirle en extracto las 
revelaciones de Juliana y de Cecilia y la confirmación 
plena que había tenido en su conciencia cuando, practi
cando las diligencias en la casa de la calle de D. Juan 
Manuel , encontró en la caja de dinero la cartera que, 
sin duda, en el afán de sacar los pesos, cayó del bolsillo 
de Relumbrón. El juez refirió también con todos sus 
pormenores lo que pasó en casa del conde, y la manera 
como fueron encontrados el cadáver de la pobre Con
suelo y. los de las dos viejas sirvientas. 

El Presidente se agarraba la cabeza y no podía creer 
lo que el magistrado le estaba refiriendo. 

T O M O II i 3 s 
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—Aquí tiene usted la cartera, señor Presidente, con 
las tarjetas del coronel y una carta d e u n a de sus q u e 
ridas. 

El Presidente examinó una y dos veces la cartera y la 
devolvió al juez. 

—De su pobre hija,—le dijo,—no cabe duda. ¡El mal
vado! Lo tenía yo por calavera, pero habría metido las 
manos en la lumbre por él... me ha servido más de una 
vez en asuntos importantes con fidelidad y honradez. . . 
lo protegía yo, ganaba en varios negocios y me daba 
yo razón de su lujo. ¿Qué quiere usted que se haga, se
ñor licenciado? 

—Es necesario echar la red y coger á un mismo tiem
po á todos los culpables, y antes que todo al coronel. 

—Ahora recuerdo,—dijo el Presidente-,—ese hombre 
ha de haberse marchado ya para Europa. Le di una li
cencia por seis meses y hace ocho días que se despidió 
de mí. . . Espere usted, si se fué lo buscaremos en Vera-
cruz, en todo el mundo . . . no se me escapará. 

El Presidente tocó la campanilla y el ayudante entró. 
—Se va usted ahora mismo á la casa del coronel Y.. . ; 

si no está en ella lo busca usted donde quiera que esté y 
me lo trae sin separarse un momento de él, y si intenta 
fugarse le mete usted la espada. Mucho secreto y no se 
presente sin el coronel, porque le mandaré á usted á un 
castillo. 

El ayudante prometió cumplir con su comisión y salió 
del salón. D. Pedro siguió hablando y le expuso el plan 
que había formado para la captura de los reos, el que 
fué aprobado. 

—Voy á poner á disposición de usted dos personas 
que lo secundarán y que no omitirán nada, aunque les 
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cueste la vida, por cumplir con lo que usted les ordene; 
son los coroneles Franco y Moctezuma. 

—Perfectamente,—le contestó D. Pedro,—con eso me 
basta; al primero lo conozco de vista, al otro más íntima
mente; con eso me basta. 

El ayudante , entre tanto, más bien voló que no corrió 
á la casa de Relumbrón, y como compañero y amigo 
que era, se coló hasta su recámara y lo encontró en 
pechos de camisa, muy afanado en componer su baúl . 
Tenía sus letras para Londres y París, sus buenas cartas 
de recomendación, su billete tomado en el Paquete In
glés, todo arreglado y dispuesto para la marcha que de
bía verificar al día siguiente del casamiento de A m 
paro. 

El ayudante disimuló y le dijo simplemente: 
—Vístase usted, compañero, que el Presidente lo llama 

para un asunto urgente, y ya sabe que no le gusta e s 
perar. 

• Relumbrón, sin sospechar nada, y acostumbrado á 
recibir órdenes cuando menos lo pensaba, cerró el baúl, 
se vistió con su uniforme y sus cruces, pues el Presiden
te no consentía que sus ayudantes se le presentasen en 
traje civil, y siguió á su compañero. 

No acababan D. Pedro y el Presidente de combinar 
todas las medidas que había que tomar en el caso, cuan
do la puerta se abrió y se presentó Relumbrón. En el 
acto que vio allí á D. Pedro y echó una mirada al rostro 
airado del Presidente, se puso pálido como un muerto, 
pero trató de reponerse, y con la sonrisa en los labios, 
saludó al licenciado y dijo: 

—Aquí me tiene usted, mi general, dispuesto á recibir 
sus Órdenes. 
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—¿Conoce usted esta prenda?—le dijo el Presidente 
con un tono severo presentándole la cartera. 

Relumbrón, que ni remotamente pensaba haberla per
dido, y que la creía guardada en algún cajón de su m e 
sa, contestó con mucha seguridad: 

—Sí, señor Presidente, es mía, y me la regaló mi hija 
el día de mi santo. 

—¿Y sabe usted dónde se ha encontrado esta car 
tera? 

—Ignoro.. . la habré dejado en alguna parte. . . 
—¿La habrá usted dejado por casualidad en el fondo 

de la caja de dinero del conde del Sauz, en la calle de 
D. Juan Manuel? 

Fué tal el terror de Relumbrón al oir estas palabras, 
dichas con un tono terrible, que no teniendo cerca silla 
ni pared en que apoyarse, se le aflojaron las rodillas y 
sin poderlo evitar cayó al suelo. 

La cólera del Presidente no tuvo entonces límites. 
—¡Levántese usted, miserable!—le dijo,—¡al crimen 

de un salvaje añade usted la cobardía de una mujer! 
¡Levántese usted ó le mando dar aquí mismo cincuenta 
palos! ¡Levántese usted! 

Relumbrón hizo un supremo esfuerzo, se levantó, bus
có la pared para apoyarse, y su vista descarriada se diri
gía al techo y á las puertas por no encontrarse con las 
miradas del Presidente y del juez. 

El Presidente se le acercó lentamente, y á medida que 
se le acercaba corrían por la frente de Relumbrón gotas 
de sudor frío, y temblaban todos sus miembros. 

—¡Cobarde, cobarde, miserable!—repitió el Presiden
te,—ha deshonrado usted al ejército, y no merece que lo 
maten las balas de los soldados. Va usted á ser entrega-
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do á la justicia ordinaria. Es usted indigno de llevar esas 
presillas y esas cruces. 

Y al decir esto le arrancó las presillas de los h o m 
bros y las cruces del pecho, y las tiró al suelo; tocó des
pués la campanilla y entró el ayudante. 

—Lleve usted á este hombre al cuartel de Ordenes, lo 
encierra usted en un calabozo seguro, le pone dos centi
nelas de vista y dice usted al jefe que manda el cuerpo, 
que él me responde del preso, que le pongan pan yagua 
y quedará rigurosamente incomunicado. Nadie entrará 
ni lo verá más que el señor juez, y mucho secreto, nadie 
tiene por ahora que saber esto. 

El ayudante tomó del brazo á Relumbrón, que apenas 
podía andar , y se lo llevó al cuartel, y, como lo había 
mandado el Presidente, quedó encerrado en un cala
bozo. 

—Siéntese usted un momento, señor D. Pedro,—le 
dijo después de un rato el Presidente,—y dispénseme, 
quizá no debí. . . pero no me pude contener. 

El Presidente se dejó caer en un sillón y más de diez 
minutos estuvo respirando con trabajo. La cólera le so 
focaba. Ya más calmado, dijo al juez. 

—Señor D. Pedro, yo mismo daré las órdenes y todo 
quedará por ahora en el mayor secreto. Usted tiene mi 
poder, es el Presidente de la República en este asunto. 
Esta noche, ó mañana muy temprano se presentarán en 
la casa de usted los coroneles Moctezuma y Franco, 
con orden de obedecerlo como si yo lo mandara . Estoy 
seguro que quedarán bien. 

—Es que tengo que prender al capitán de rurales y á 
toda su gente,—dijo D. Pedro. 

—A todo México si es necesario, señor D. Pedro; le 
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repito que usted es el Presidente y que los que vengan 
á quejárseme ó á suplicarme no encontrarán apoyo nin
guno. 

D. Pedro Martín salió de Palacio enteramente satisfe
cho y fuerte para administrar justicia, con la decidida 
protección del Presidente. 

A la mañana siguiente, antes de que se levantara, ya 
estaban en la antesala de D. Pedro , Moctezuma 111 y el 
cabo Franco. 

El plan de D. Pedro Martín era coger en un mismo 
día, y si era posible en una misma hora, á todos los 
culpables para que ninguno se escapara, y los dos mi
litares, que no se andaban con chicas y abundaban en 
expedientes, le facilitaron el trabajo. 

—Aunque hagamos el oficio de policías,—le dijeron, 
—cuente usted, señor juez, con que será servido. Lo 
manda el Presidente y no tenemos más que obedecerlo 
y cumplir . 

Moctezuma mandaría un escuadrón, con un oficial de 
confianza, para que cayese al Molino de Perote y se 
trajese, amarrados codo con codo, al licenciado Chupita 
y á los monederos falsos con toda su maquinaria., En 
Perote había carros, muías y cuanto era necesario, per 
teneciente á la misma negociación. Moctezuma marcha
ría á Río Frío con el resto de su caballería para prender 
á Evaristo. 

El cabo" Franco , con piquetes de tropa de infantería, 
sorprendería los ladrones que se reunían en la tienda 
de Santa Clarita, y á D." Viviana, en su casa ó en el 
almacén de vestuario. El gobernador, por disposición 
del juez, se encargaría de la partida de juego de don 
Moisés. 
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D. Pedro Martín se encargó de ir personalmente á la 
casa del platero. 

Combinado así el plan veamos cómo se desarrolló. A 
la casa de Relumbrón se mandó decir con un ayudante 
del presidente, que no tuviesen cuidado, pues estaba 
ocupado en una comisión del servicio, así cuando el ma
rido estaba ya á buen recaudo, en la casa había la m a 
yor tranquilidad y se disponían de antemano guisados, y 
dulces, y flores, y luces, y adornos para el día de la boda. 

El marqués , como loco y sin saber qué resolución 
tomar, no se había atrevido á ir á la casa; de pronto no 
le ocurrió otra cosa más que escribir á Amparo que 
estaba muy afanado en concluir lo que faltaba en la casa 
de la Ribera de San Cosme. Así la prisión de un perso
naje tan visible y conocido en México como Relumbrón 
no fué sabida de pronto por el público. 

El oficial comisionado por Moctezuma hizo sus jorna
das sin fatigar á la caballería, y al sexto día entró de 
rondón en el Molino de Perote. La gente ocupada en e 
trabajo de fabricar la moneda no hizo resistencia alguna, 
y el licenciado Chupita, al verse descubierto y preso, se 
desmayó; pero el oficial no le anduvo con consideracio
nes, amarró codo con codo á cuantos encontró allí, y al 
licenciado Chupita, desmayado como estaba, lo mandó 
amarrar también, envolver en una sábana y cargarlo 
por dos de los monederos, y así bajaron todos á la casa 
de Perote. Al día siguiente se recogió el dinero y lo prin
cipal de la maquinaria, y cargado todo en unos carros, 
con Chupita, que volvió en sí, dieron la vuelta para 
México, habiendo mandado antes un extraordinario á 
su coronel informándole que había cumplido con su 
comisión. 
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Seguro ya de esto Moctezuma, hizo montar el resto de 
su caballería y se dirigió directamente á Río Frío, r e 
suelto á matar personalmente al capitán de rurales si no 
lo podía coger vivo; pero la fortuna le ayudó. Llegó 
como á las siete de la noche y encontró en la taberna 
holandesa reunidos á todos los bandidos, que habían 
llevado sus mujeres, y estaban bebiendo, cantando y 
bailando. Cuando acordaron, y volvieron en sí con el 
susto de la borrachera, ya estaba el edificio rodeado de 
caballería, y, en la única puerta de salida, Moctezuma 
con pistola en mano y diez hombres con las carabinas 
preparadas. 

—¡Que se presente aquí el capitán!—gritó con energía. 
—No está aquí,—respondió el mismo Evaristo, que 

no veía otro medio de salvación. 
—Ya veremos si está aquí. Afuera la familia del ale

mán, y pronto. " 
El alemán y sus hijas salieron y se fueron á refugiar 

al monte. Los soldados les dejaron pasar. 
Moctezuma llamó al resto de .su fuerza y volvió á 

gritar: 
—Si no se presenta el capitán, fuego, hasta que no 

quede uno. 
Evaristo tuvo que vencer su cobardía y se presentó. 

Dos dragones se apearon, le quitaron una sola pistola 
que tenía en la cintura y le amarraron. Así fueron ha
ciendo con todos los demás, y colocándoles entre filas, 
advirtiéndoles que al menor movimiento que hicieran 
para escaparse, serían muertos á balazos. A Evaristo lo 
tenían lazado del cuello y de la cintura y llevadas por 
dos soldados las reatas, de modo que, teniendo las manos 
amarradas por detrás, al menor movimiento que hiciera 
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para escaparse se ahorcaba él mismo. Así, de grado ó á 
cintarazos, hizo entrar en filas á treinta bandidos, toman
do inmediatamente el camino para México y adelantan
do un soldado para que avisase al juez. 

Siguió entonces la prisión de los de la tienda, que no 
tuvo dificultad. Juliana había señalado hasta las horas 
en que se reunían allí para repartirse los robos. Una 
patrulla llegó al mismo tiempo que iban á cerrar. El 
primero que cayó, y quiso hacerse el valiente, fué el 
tuerto Cirilo; pero el cabo Franco le quitó los bríos con 
una soberbia bofetada, y amarrado , como á todos, se 
los llevó al cuartel de los Gallos, que á la sazón estaba 
vacío y fué puesto á las órdenes de D. Pedro Martín. 

D. a Viviana fué capturada al salir de su casa para 
dirigirse al taller. Se cerró su habitación que quedó al 
cuidado de un agente del juzgado. 

Hechas todas estas prisiones, tocó su vez á D. Pedro 
Martín. Quiso personalmente hacer la captura, porque 
con mucho fundamento supuso que el platero tenía gran 
cantidad de piedras preciosas robadas, dinero y papeles 
de importancia. 

Dirigióse á la calle de la Alcaicería, acompañado sola
mente del escribano de diligencias y de un agente del 
juzgado, y los dejó un poco atrás antes de llegar para 
que ni las gentes fijaran su atención, ni se alarmase el 
platero. Entró al taller y encontró la fragua encendida, 
los sopletes en actividad y seis ú ocho oficiales trabajan
do muy afanados bajo la dirección del compadre. 

—Me encuentra usted precisamente, señor licenciado, 
—le dijo,—muy atareado para concluir pasado mañana 
las alhajas que el señor marqués del Valle "Alegre va á 
regalar á su novia. Ya le he entregado bastantes; pero él 
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se empeñó á última hora , como quien dice, en que le 
hiciese otras nuevas, pues nada le basta, y quisiera el 
mundo entero con todas sus riquezas para regalárselo á 
Ampari to, pues parece que no la ama, sino que la adora 
como una Virgen. Aquí están todos los estuchas y las 
alhajas ya listas; se las voy á enseñar á usted. 

—Si le parece á usted,—le dijo el juez con calma,— 
mejor las veremos en su casa. 

En esto llegaron el escribano y el agente. D. Pedro se 
separó un poco, y dijo al agente, en voz baja, que no se 
apartase del taller y no permitiese que saliese ni entrase 
ninguna persona. El platero, sin desconfianza, y toman
do la delantera para servir de guía, subió a su casa, se
guido del juez y del escribano. 

—Las funciones de un juez son penosas,—le dijo 
D. Pedro luego que estuvieron en la sala;—pero es pre
ciso cumplirlas y vengo yo mismo á intimarle que me 
siga. 

—Pero, señor licenciado, ¿qué es esto?—le dijo el pla
tero .tartamudeando y turbándose,—yo soy un hombre 
honrado; usted mismo me ha visto trabajando: alguna 
calumnia, algún chisme.. . es una arbitrariedad.. . 

—Usted no es más que un ladrón, y la mitad, si no 
todas las alhajas y valores que tiene usted, son proce
dentes de robos y de maldades. Queda usted preso y ya 
vendrá la fuerza armada para llevarlo á usted á donde 
están su compadre y los demás cómplices, y me obliga 
usted á decirle esto, para probarle que todo lo sabe la 
justicia y que no hay arbitrariedad ninguna. Entre tanto, 
nada de escándalo, y si es usted inocente, lo probará 
en el curso de la causa el abogado á quien elija usted 
para que lo defienda; entre tanto vamos á formar el 
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inventario de cuanto tenga usted aquí y en el taller, 
propio y ajeno. 

Mientras el juez, con una voz seca y dura , decía 
esto, el platero se fué levantando lentamente de la silla 
en que estaba sentado, y fueron presentándose en su 
fisonomía fenómenos nerviosos, los más extraños y h o 
rribles. Los ojos se le contraían, y mientras uno bajaba 
casi á la mitad del carrillo, el otro subía y parecía que 
la pupila quería hundirse en el cerebro; la boca tan 
pronto se le cerraba y aparecía imperceptible como se 
le abría ancha, queriendo articular palabras, ó gritar, 
sin poderlo conseguir; las orejas y las narices tomaron 
un color amoratado sanguinolento, y los cabellos se le 
erizaron en la cabeza. 

D. Pedro y el escribano llevaron involuntariamente 
sus manos á los ojos, para apartar de su vista ese mons
truo, que, como aparición de otro mundo fantástico, se 
les presentaba, en lugar del platero de fisonomía a m a 
ble é hipócrita, á quien habían ido á residenciar. 

Todo esto duró apenas cinco ó seis minutos, y D. San-
titos, sin haber podido proferir una palabra, cayó muer
to, dando contra el mismo mueble que había lastimado 
á la cocinera Juliana. 
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D. Pedro , mártir de su deber 

RA necesario hacer el inventario y asegurar los 
considerables valores que en oro, plata y piedras 
preciosas existían en el taller y en la casa del pla

tero; así su cadáver no podía permanecer allí ni un mo
mento más. El juez dispuso que fuese llevado provisio
nalmente al Hospital de San Andrés. Los oficiales de la 
platería quisieron salir, el agente del juzgado se lo impi
dió y todo esto hizo que se fuese reuniendo gente, se for
mó escándalo y con esto acabó el secreto riguroso que 
hasta entonces se había guardado. El juez tuvo necesi
dad de mandar á un cuartel por fuerza armada que des
pejara la calle y guardase las esquinas, y pudo ya en
tonces dedicarse á practicar las diligencias que, como se 
debe suponer, fueron largas, y á recoger la colección 
maravillosa de diamantes, rubíes, záfiros y esmeraldas, 
además de multitud de alhajas y entre ellas un fistol he-
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cho con la exquisita perla del marqués de Valle Alegre 
que Mariana aceptó con tanta indiferencia, y que se h a 
llaba entre las alhajas que fueron robadas por el venga
tivo cochero José Gordillo. La platería fué cerrada y de 
pronto enviados á la cárcel los oficiales. 

La causa se proseguía con la mayor actividad habil i 
tando horas, y el juez apenas tenía tiempo para comer 
un bocado y dormir tres ó cuatro horas en la noche. La 
ciudad toda era presa de una curiosidad y de una exci
tación tal, que no se hablaba de otra cosa, especialmen
te porque el frustrado casamiento del marqués de Valle 
Alegre se mezclaba de una manera especial en este ines
perado acontecimiento. 

La primera visita que recibió D. Pedro Martín, fué la 
de su hermana Clara, que entró como un huracán hasta 
la biblioteca, sin que la pudiesen contener Prudencia y 
Coleta. 

—¡Siempre lo he dicho!—le dijo bruscamente á.D. Pe
dro Martín, encarándosele y arrebatándole el papel en 
que escribía;—¡tú eres el tirano de tu familia! ¿Cómo te 
has atrevido á poner preso á mi marido, y complicarlo 
con esa causa de ladrones y de asesinos? Sábete que es 
muy honrado, y que si donde estaba empleado se hacían 
ó no pesos falsos, era con tu consentimiento, y entonces 
el primer preso deberías ser tú. Ahora mismo me fir
mas una orden para que salga en libertad, ó a rmo un 
escándalo. 

—¡Clara! ¡cierra esa boca,—le gritó D. Pedro levan
tándose indignado,—ó me obligarás... á no sé qué cosa! 
¡Sal de aquí! ¡Coleta, Prudencia! . . . ¡saquen á esta mu
jer, ó soy capaz de hacer un disparate! 

Coleta y Prudencia, que estaban en acecho, acudie-
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ron, y Clara, asustada con el aspecto imponente y la voz 
terrible de su hermano que se le había acercado para 
obligarla á salir de la biblioteca, cambió de senti
mientos, como sucede generalmente á las mujeres, y 
se arrojó hecha un mar de lágrimas á los brazos de su 
hermano. 

—Retírate, Clara,—le dijo,—porque después de haber 
proferido tan grave insulto, no debes poner los pies en 
esta casa. 

—¡Perdónalo, perdónalo, en tu mano está salvarlo!— 
continuó diciendo Clara.—¿Qué va á ser de mí? ¿Quién 
volverá á saludarme en la calle? ¿A qué casa iré donde 
no me cierren la puerta? ¡Considera mi situación, her 
mano mío, y salva á mi marido! 

—¡Tú, tú,—le interrumpió D. Pedro quitándose del 
cuello los brazos de Clara que lo oprimían,—eres la que 
has conducido á tu marido al crimen y te has labrado la 
situación en que efectivamente vas á quedar! Ese lujo, 
esas alhajas, esos carruajes con que no sólo llamabas la 
atención, sino que escandalizabas á la sociedad de Mé -
xico, han obligado á ese hombre á hacer gastos cuantio
sos y á ligarse con un gran criminal. Me cansé de darte 
consejos que nunca quisiste escuchar y ya ves el resul
tado. Yo, nada puedo, nada soy, nada valgo, no puedo 
castigar ni perdonar. La ley sola es la que obra en estos 
casos. Si tu marido por las diligencias que se practiquen 
es inocente, saldrá en libertad y se rehabilitará en la so
ciedad, pero si es culpable, ni lágrimas, ni súplicas, ni 
amenazas servirán de nada. La ley lo castigará. Es mi 
última palabra, Clara. 

D. Pedro Martín volvió las espaldas, y Prudencia y 
Coleta, tomando del brazo á Clara y calmándola en 
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cuanto les era posible, la sacaron casi á fuerza de la bi
blioteca. 

Por la corredora D. a Viviana se empeñó medio Méxi
co. Tenía tantas relaciones con las familias principales, 
y era tan complaciente, tan viva, facilitaba tanto los 
negocios y se portaba con tanta honradez y exactitud en 
sus contratos, que nadie creía que pudiese estar compli
cada en robos y en maldades, y atribuían su prisión á 
las calumnias y á la venganza de algunas personas que, 
habiéndoles fiado alhajas y trajes, no le querían pagar y 
había tenido necesidad de citarlas ante un juez. D. Pe
dro fué inflexible, y contestaba lo mismo que dijo á su 
hermana. 

La visita que le causó una impresión profunda fué la 
de D." Severa y de Amparo . Vestidas sencillamente de 
negro, entraron á la biblioteca, se sentaron temblorosas 
sin poder articular palabra, y durante un cuarto de hora 
hubo un lúgubre silencio que asustó á Prudencia y á 
Coleta, y se escaparon conmovidas á sus recámaras, no 
queriendo, ni por curiosidad, saber lo que iba á pasar. 

¿Qué había de decir el juez? Quería comenzar la con
versación para que de cualquiera manera terminara tan 
penosa entrevista, pero no sabía cómo hacerlo, sin agra
var más el dolor de las desgraciadas víctimas de Re
lumbrón. 

En pocos días la juventud lozana de Amparo había 
acabado como si hubiesen pasado años y años; sus m e 
jillas blancas, estaban hundidas y como transparentes; 
sus ojos, antes dulces, tenían una mirada de amargura , 
y en su fisonomía toda, que no podía contemplarse sin 
emoción, estaban retratados los agudísimos sufrimientos 
de su alma. 
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Ella fué la primera que rompió el silencio, y con una 
voz dolorosa, apenas pudo decir: 

—¿Si fuera posible?... Usted, señor, que tanto nos ha 
querido. . .—y sus ojos se llenaron de lágrimas y su voz 
se ahogó en su garganta. 

El juez aprovechó la oportunidad comprendiendo lo 
que Amparo quería decirle, para terminar, aunque fue
se dolorosamente, una conferencia que no podía tener 
ningún resultado favorable. 

—Es verdad,—le dijo á Amparo,—no sólo las he que
rido sino que las he estimado y admirado por sus virtu
des, y me duele el corazón, pero no soy en este momen
to más que el juez inflexible que tiene que cumplir con 
la ley. 

D." Severa y Amparo comprendieron que eran inút i 
les sus ruegos; no hablaron más, se levantaron, tomaron 
ambas las manos del juez para significarle lo que sufrían, 
y se retiraron lentamente, sin esperanza, mudas , tristes, 
pálidas, como dos sombras que caminan al oscuro r e 
cinto de las tumbas y de las eternas lágrimas. 

Inútil es referir al lector las muchas peripecias, trámi
tes é incidentes de tan ruidosa y complicada causa, que 
llenó no cuadernos, sino resmas de papel, y bastará dar
les cuenta de lo más esencial y del final resultado. 

Relumbrón comenzó por negar obstinadamente di
ciendo que era víctima de una vil calumnia, pero con
cluyó por confesar, presentando su defensor, como cir
cunstancia atenuante, la organización especial que lo 
arrastraba sin poderlo evitar al robo, lo que constituía 

T O M O I I ílq. 
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una verdadera monomanía que lo hacía irresponsable de 
sus acciones. Cuestión de frenología que. apenas había 
dado á conocer D. José Ramón Pacheco, y que no hizo 
ninguna impresión en el ánimo del juez. 

Evaristo al principio negó también y fué osado é inso
lente en las respuestas, más adelante confesaba unas co
sas; y se desdecía después, quería echar la culpa entera 
á¡ Relumbrón y complicar al licenciado Lamparilla y á 
Cecilia, pero habiendo sido reconocido en rueda d e pre
sos por D. a Rafaela la dulcera y las vecinas de la Estam
pa de Regina como asesino de Tules , y confrontándose 
el mechón de cabellos que le arrancó Pantaleona con la 
cicatriz, que aun tenía en la cabeza, ya confesó todas sus 
fechorías haciendo gala de ellas y sintiendo solamente no 
haber matado á Cecilia y á Lamparil la, que consideraba 
autores de su desgracia. Si Cecilia lo hubiese querido y 
casádose con él, en vez de un ladrón sería un hacen
dado, rico y honrado. 

Hilario dijo que él no era más que un soldado que re
cibía órdenes de su jefe y que de nada era culpable ni 
responsable, y que él personalmente no había asesinado 
á nadie. 

D. a Viviana lloró desde que la aprendieron hasta el 
día de. la sentencia. Toda se retorcía, enclavijaba las 
manos,,pedía misericordia y perdón sin descansar, no 
comía ni dormía y estaba á punto de morirse de miedo 
á la muerte . 

Solo el tuerto Cirilo se estuvo firme. Pr imero mártir 
que confesor. A cuanta pregunta le hicieron en el curso 
de la causa, respondió invariablemente que él era un 
hombre de bien que ganaba su vida como jicarero (i) de 

(i) El 'que despacha el pulque. 
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Mientras estos acontecimientos pasaban en México, 
otros no menos graves ocurrieron en casa de personas 
con las que hemos hecho ya conocimiento, y mientras los 
reos se disponen á bien morir, daremos una ligerísima 
idea de ellos en el capítulo siguiente. 

una pulquería de la Sra. Adalid, y que eso lo sabía todo 
el mundo , y que no tenía más que decir, que si lo ma
taban poco le importaba y es cnanto, y así terminaban 
los interrogatorios. 

Relumbrón, Evaristo el tornero, Hilario Trueno , el 
tuerto Cirilo y cuatro de los valentones á quienes se 
probó que habían cometido varios asesinatos en el cami
no de Río Frío, fueron condenados á muerte. D." Viviana 
á veinte años de trabajos forzados en la cárcel, y los de
más reos que resultaron culpables, á cinco, diez y vein
te años de presidio. Los oficiales de la platería y Luisa, 
á quien de pronto se puso presa, salieron en libertad. 
La sentencia fué confirmada y negado el indulto. 





C A P Í T U L O L I X 

Una incursión de salvajes 

os comanches, en el tiempo en que pasaron estos 
acontecimientos, vivían diseminados en esas in
terminables y solitarias praderas de la frontera 

del Norte, que hoy son atravesadas por grandes líneas 
de caminos de fierro, que unen las Californias con Nue
va-York y México. 

Para cazar el cíbolo se citaban, se reunían, celebraban 
un gran consejo, discutían y formaban su plan de cam
paña, y en seguida marchaba un considerable número de 
guerreros, atravesando á caballo en poco tiempo grandes 
distancias, hasta que reconocían, con un instinto admi
rable que sólo ellos tienen, los lugares por donde debían 
pasar las numerosas manadas de cíbolos, que, huyendo 
del frío de las regiones heladas del Norte, venían á b u s 
car el pasto á veces muy cerca de nuestras fronteras. 
Con flechas, lanzas y armas de fuego, los indios hacían 
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una carnicería horrible en esos inofensivos animales, les 
quitaban las pieles y las lenguas, y las iban á vender á 
las factorías de la frontera de los Estados Unidos, reci
biendo, en cambio, armas de fuego, pólvora, tabaco, ava
lónos y aguardiente. Guando se habían provisto de todo 
esto, se dividían de nuevo en tribus, más ó menos nu
merosas, mandadas por un capitancillo y comenzaban á 
penetrar en las fronteras mexicanas, cometiendo en los 
ranchos y pequeñas poblaciones indefensas de los Esta
dos de Sonora, Chihuahua y á veces Durango, Coahuila 
y Tamaulipas , todo género de atrocidades. 

Desorganizadas las antiguas compañías presidíales, é 
inútil la tropa de línea para esa clase de guerra, de mar
chas rapidísimas y de continuadas sorpresas, las gentes 
de esos países comprendieron que era necesario organi
zarse y defenderse, y entraron en ciertas combinaciones, 
de modo que cuando se sentían los salvajes, como dicen 
todavía por allá, cada hacienda ó pueblo concurría con 
cierto número de hombres montados y armados que se 
reunían en un punto dado, comenzaban la persecución 
de la partida ó partidas de indios, y lograban muchas 
veces quitarles los cautivos y la caballada que se habían 
robado, ó por lo menos los hacían huir, ocultarse en la 
sierra, ó entrar á los desiertos de la frontera amer i 
cana. 

D. Remigio ya estaba acostumbrado á esta clase de 
guerra, y muchas ocasiones, sólo con los vaqueros de la 
hacienda había arriado á los indios, logrando salvar á la 
caballada y mulada que abundaba en los potreros y que 
era el producto principal de la finca. El conde mismo, 
por diversión y por hacer gala de su denuedo, acompa
ñaba á D. Remigio en estas aventuras, y su gran deseo 
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era cautivar siquiera un comanche, lo que nunca pudo 
conseguir. 

Pero cuando una manga de trescientos gandules pene
traba en la frontera, ya era una cosa seria, y en la im
posibilidad de batirlos las gentes se encerraban en sus 
casas y ranchos, y los ganados, esparcidos en una in
mensa extensión de terreno, quedaban á merced de tan 
astutos enemigos. En esta vez las declaraciones del cau
tivo y las demás noticias que comunicó D. Remigio al 
Dr. Ojeda, fueron enteramente exactas, y en el momen
to en que menos se esperaban se presentó al rayar el día 
á la vista de la hacienda del Sauz una manga como de 
doscientos guerreros. D. Remigio armó á los vaqueros 
y apenas tuvo tiempo de juntar algún ganado, colocarlo 
en el lugar más seguro y encerrarse en la casa para de
fenderse desde las azoteas y desde el campanario de la 
iglesia, pero el conde se empeñó en que habían de salir 
á batirlos con todos los hombres de que pudieran dispo
ner. D. Remigio le hizo cuantas reflexiones le sugería 
su larga experiencia, pero no hubo medio de conven
cerlo. 

—¿Se dirá,—contestaba á todos los argumentos,—que 
el conde del Sauz, hallándose en su hacienda, tuvo mie
do á. cuatro indios desnudos y con flechas y palos. Mi 
primo, el marqués de Valle Alegre, cuando lo sepa se 
reirá y se burlará de mí. Ni por pienso; vamos, D. Re
migio, y si tiene usted miedo, quédese. 

D. Remigio no tuvo más camino sino obedecer y salie
ron á la cabeza de unos cincuenta vaqueros y caminaron 
derechos á encontrar á los salvajes, que estaban á tan 
corta distancia que podían contarse desde la torre de. la 
iglesia. 



I O 7 2 LOS BANDIDOS 

(1) Escudos hechos de pieles. 

Apenas los comanches vieron venir las gentes de la 
hacienda arrojaron (según su costumbre) horrorosos ala
ridos que llenaron el aire, agitaron sus chímales ( 1 ) , en 
señal de desafío, se dividieron en varios trozos y echaron 
á correr. El conde, entusiasmado, picó su caballo y se 
lanzó como un insensato á perseguirlos. D. Remigio y los 
vaqueros tuvieron que seguirle, pero la fuga no fué sino 
simulada, y casi al momento hicieron una evolución con
traria y las gentes del conde quedaron rodeadas comple
tamente. Un alarido unánime y más aterrador que el 
primero resonó, y al mismo tiempo una nube de flechas 
y muchas balas silbaron en el aire. Los caballos de los 
vaqueros, asustados con los alaridos, arrancaron sin que 
de nada valiese el freno, y en minutos quedó dispersa la 
fuerza con que el conde presentó su batalla campal. Don 
Remigio, con una admirable serenidad, reunió á los que 
tenía más cerca, tomó osadamente las riendas del caba
llo del conde, lo hizo retroceder y comenzó la retirada 
con un mediano orden, haciendo fuego á los salvajes para 
que no se les acercaran, porque sabía que el sistema de 
ellos es no perder, si es posible, ni un hombre , sino aco
meter cuando casi no hay riesgo; así lograron acercarse 
á las tapias, trancas y puerta de la hacienda, pero al 
momento de entrar y como cesasen de hacer fuego, se 
escuchó otro alarido, y con la velocidad del rayo se les 
vino encima el grueso de los gandules. D. Remigio, pen
sando en Mariana, apenas tuvo el tiempo de entrar á la 
casa con los vaqueros que lo seguían, el conde quedó 
cortado y los salvajes lo hicieron prisionero. 

No puede haber idea de la alegría feroz de los bárba-
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ros, que bailaban, disparaban flechas al aire, dando sal
tos y haciendo mil gestos y contorsiones espantosas. 
Apearon al conde del caballo, le quitaron su famosa 
espada de Toledo, con la que en vano trató de defen
derse, lo amarraron fuertemente en un árbol y se d is 
pusieron á sacrificarlo á su manera. 

La tarde declinaba y los indios esperaron que la noche 
cerrase para comenzar sus lúgubres ceremonias. 

Delante de la casa colocaron una especie de gran 
guardia armada de flechas y rifles americanos para i m 
pedir toda salida, y á poca distancia del árbol en que 
estaba amarrado el conde, encendieron un gran círculo 
de hogueras, y Mangas Coloradas y sus capitancillos 
ocuparon el centro, encendiendo, fumando y pasándose 
de una mano á otra una tosca pipa de barro, que relle
naron dos ó tres veces de tabaco. Terminada esta cere
monia, Mangas Coloradas pronunció en pocas palabras 
la sentencia de muerte del conde y el exterminio com
pleto de la hacienda por medio del incendio. Un alarido, 
que contestaron los que estaban cerca de la casa, fué la 
señal de aprobación, y mientras unos aglomeraban cerca 
de las puertas ramas , leña y cuanto combustible tenían 
á mano, otros bailaban y saltaban como demonios sali
dos del infierno al derredor de las hogueras, proyectán
dose en el suelo y desapareciendo alternativamente las 
sombras de sus grandes cuerpos medio desnudos y de 
sus penachos adornados con plumas de aves y abalorios 
brillantes. Cuando terminaban sus saltos y cabriolas, 
cada capitancillo tomaba un tizón de las hogueras y lo 
iba á aplicar al cuerpo del conde medio desnudo, pues 
le habían arrancado á pedazos una parte de sus ves
tidos. 

T O M O II 1 3 5 
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(i) Los indios salvajes raras veces matan á las mujeres y á los jóvenes. Se 
los llevan cautivos y los destinan á mezclarlos con su raza. 

El conde bramaba de rabia y de dolor, y gritaba: 
«¡malditos, malditos, bárbaros, acábenme de matar!» 
y se retorcía furioso como una culebra herida, pero sin 
poder hacer uso de las manos ni de los pies, pues estaba 
fuertemente atado con cuerdas hechas de nervios de 
animales. 

Mangas Coloradas quiso tener el honor de arrancar 
la cabellera del conde, reconociéndolo como amo y se 
ñor de la hacienda, y se acercó con un mal cuchillo de 
fierro en la mano para hacerle la incisión al derredor 
del cráneo, tirar después por el centro de los cabellos y 
lograr completa é intacta la cabellera con todo el p e 
llejo. 

D. Remigio veía esto desde la azotea, y nada podía 
hacer, pues en el momento que cualquiera puerta se hu
biese abierto habría penetrado la banda de salvajes y 
asesinado con la misma barbarie á todos los que estaban 
dentro. D. Remigio no temía por él, pues nada le im
portaba ya su vida, sino por Mariana, que hubiera sido 
cautivada y conducida á los lejanos aduares de la in 
diada (i) . 

Mariana se había escapado de la vigilancia de Agus
tina y subido á la torre de la iglesia, y desde allí, con 
los ojos muy abiertos y el semblante impasible, contem
plaba tranquilamente todos esos horrores como si h u 
biera sido una farsa ordenada expresamente para di
vertirla. 

D. Remigio sufría un martirio comparable quizá al 
del conde, y tan pronto quería salir con los criados que 
le quedaban y pelear hasta morir , como cambiaba de 
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resolución considerando la inutilidad del sacrificio y las 
consecuencias de una irrupción dentro de la casa. 

Mangas Coloradas, para dar más solemnidad á la ce 
remonia de arrancar la cabellera al conde, dispuso que 
se repitiese la danza infernal al derredor de las hogueras, 
y estaba al terminar esta farsa sangrienta, cuando se oye
ron voces en español seguidas de una nutrida descarga 
de balazos y un grito que llegó á los oidos de D. Re
migio: 

—¡Aquí está Juan Robreño, salvajes! ¡no necesito más 
que la cuarta de mi caballo para echaros lejos de aquí! 

Y en ese mismo instante, Juan Robreño, seguido de 
Juan , del doctor Ojeda y de sus muchachos, se presenta
ron repartiendo cuchilladas á diestra y siniestra, y metien
do sus espadas en los ojos, en las barrigas, en los lomos 
gordos y tostados de los indios, que, sorprendidos y aco
bardados, huyeron por todas direcciones, y diez minutos 
bastaron para que no quedasen más que muchos indios 
muertos en la calzada y patio de la hacienda. 

D. Remigio salió de la casa á recibir á sus salvadores, 
el doctor Ojeda, que vio al conde casi moribundo, lo 
desató, y entre él y D. Remigio lo cargaron y colocaron 
en su lecho. 

La Lucecilla, á caballo, haciendo jornadas largas, más 
fuerte, más animosa que cualquiera de los hombres, 
había acompañado á Juan , y en largas conversaciones 
con él y con el fingido D. Pedro Cataño, se había im
puesto de la historia de ambos y sabía también por el 
doctor Ojeda, que la quería mucho, los más insignifi
cantes pormenores y hasta las entradas y salidas de la 
casa de la hacienda. Ella acabó de descubrir la verdad, 
de poner en contacto franco y cariñoso al padre y al 
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hijo y se comprometió á curar á la condesa y á volverle 
el juicio con una sorpresa, así en cuanto vio abiertas las 
puertas de la hacienda, se apeó del caballo, y sin hacer 
caso de nada, pisando muertos y heridos, penetró en el 
patio y no paró hasta la torre donde había divisado á 
Mariana. Llegó, se apoderó de ella dándole muchos be
sos, tomándola del brazo y conduciéndola haciéndole 
mil cariños hasta la recámara. Luego que la sentó sin 
miramientp alguno, le dijo bruscamente y muy recio: 

—¡Señora condesa, le traigo á usted á su esposo y á su 
hijo, que es mi cielo! ¿lo oye usted? ¡á su esposo y á su 
hijo á quien adoro! pero no haya cuidado, seré, no su 
criada, sino su esclava. Ya le contaré á usted, señora con
desa... pero por ahora, óigame usted bien: ¡le traigo á 
su esposo y á su hijo y aquí están, mírelos usted!—y en 
efecto, el fingido D. Pedro Cataño y Juan estaban de
lante de ella. 

Mariana los miró un minuto como incrédula, pasó la 
mano por su frente como queriendo quitarse una cosa 
que la oprimía y después ocultó su pálido y bello rostro 
en el seno de Lucecilla, derramando un torrente de lá
grimas. 

La locura había desaparecido. 



C A P Í T U L O L X 

M a g n e t i s m o 

A Lucecilla, que había adquirido una repentina in
fluencia sobre todas las gentes de la hacienda con 
la milagrosa curación de la condesa, ordenó que 

todos saliesen de la recámara y la dejasen sola con ella. 
A las lágrimas silenciosas siguió un abatimiento y una 
debilidad tal que no permitía á Mariana ni aun levantar 
su cabeza reclinada en el robusto y abundante seno de la 
muchacha. Así ]>asó más de media hora, y observando 
Lucecilla que la condesita había cerrado los ojos, y c re 
yendo que un sueño tranquilo completaría la curación, 
la colocó suave y delicadamente en los almohadones, 
cerró las ventanas y se sentó en un sillón para observar
la y cuidarla, no permitiendo la entrada ni al mismo 
Robreño, que cada minuto se acercaba á la puerta, a n 
siando estrechar en sus brazos á la adorada mujer que 
tanto había sufrido por él. 
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Al cabo de tres horas despertó Mariana, y un alienista 
(si los hay) habría podido observar fenómenos sorpren
dentes. Sus ojos, saltones y fijos, habían entrado en sus 
órbitas y vuelto á recobrar la expresión y el brillo como 
en los días felices en que corría alegre por las praderas 
de la hacienda asida del brazo de su amante ; su fisono
mía tranquila no daba muestras de ningún sufrimiento 
y se acordaba con calma y resignación de sus tiempos de 
soledad y de tristeza. Gon una lucidez admirable, co-
menzó'á interrogar y á platicar con la Lucecilla siguien
do un orden metódico, como quien ha clasificado con 
anterioridad en su cerebro la serie de cuestiones que tie
ne que tratar. 

—No sé quién é r e s e l e dijo á la Lucecilla,—ni cómo, 
ni de dónde has venido, pero sentí un consuelo tal desde 
el momento que vi tu graciosa cara, pasó por mis nervios 
una corriente tan deliciosa cuando me abrazaste y aca
riciaron tus manos mi cuerpo, me reanimaron tanto tus 
palabras dulces, que sentí ganas de unirme á tí, de que 
tu cuerpo formase parte del mío, y me vinieron á los 
ojos las lágrimas que me quemaban por dentro, y á me
dida que las der ramaba, sentía que mi cabeza se despe
jaba, que por mi pecho pasaba más fácilmente el aliento, 
que era, en una palabra, una nueva mujer, y que la an
tigua había desaparecido con la memoria de todos los 
dolores y agudas penas que la habían martirizado por 
largos años, no conservando sino las memorias delicio
sas, aunque vagas, de que tenía un marido y un hijo, 
porque tú me dijiste que me traías á mi amante y á mi 
hijo, y dos figuras que yo creía haber visto allá hace 
como mil años, como en otra existencia anterior, apare 
cieron delante de mí rodeadas, como los santos, de una 
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aurora luminosa. Yo nunca te he visto aquí , pero no 
importa, tampoco he visto á los ángeles que están en el 
cielo, y ahora creo en ellos más que antes, porque si los 
ángeles están destinados por Dios para consolarnos, tú 
eres sin duda uno de ellos. Ven, ven que te estreche en 
mis brazos y que te dé un beso como besa una madre , 
en esa boca, de donde no salen más que palabras de 
amor y de consuelo. 

La Lucecilla, encantada y amorosa, estrechó otra vez 
en sus brazos á la noble condesa, le aplicó sus labios 
frescos como la rosa con el rocío de la mañana á sus la 
bios todavía secos y pálidos, y un largo y casto beso 
unió estas dos almas puras y vírgenes. 

—Ya está,—dijo la condesita, descendiendo con faci
lidad del lecho y sentándose en un sillón,—estoy tran
quila y no quiero precipitar los acontecimientos que t ie
nen algo todavía de amargo y de punzante para este co 
razón. Dime ahora quién eres, cómo has venido y qué 
santa mano, la de Dios sin duda , te ha traído aquí. 

—Una pobre huérfana,—contestó la Lucecilla,—arro
jada á la calle cuando apenas tenía seis años, por una 
tía medio loca que pedía limosna en las calles, y criada 
entre mala gente, pero Dios me dio esto bueno,—y seña
laba al mismo tiempo su corazón,—y aprendí á leer, á 
mal escribir, á coser y sobre todo cuando fui mayor á 
preservarme de los hombres , hasta que un aconteci
miento muy raro que no esperaba me hizo encontrar á 
Juan en una pieza oscura, y con sólo estar junto á él y 
pasar mis manos por su cabeza y su cara sentí no sé qué 
cosa que nunca había sentido en mi vida, y lo quise más 
que á mí misma y me juré que nunca me había de se
parar de él hasta la muerte , y él, tan bueno, me dio uno 
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de sus caballos y venimos todos juntos hasta la hacien
da, donde encontramos á los salvajes, que en cuanto nos 
vieron corrieron como perros rabiosos; yo, que sabía lo 
que pasaba en esta hacienda, no tenía miedo á nada y 
no pensaba en otra cosa más que encontrar á la madre 
de mi Juan , y ya me tiene usted aquí. Esta es la mitad 
de la historia y Juan contará la otra mitad, pero no ten
ga usted cuidado, señora condesa, seré criada de usted y 
así lo veré, lo adoraré todos los días, y es bastante, con 
eso me contento.. . 

—Calla, calla, muchacha, y no prosigas. Vé á buscar á 
mi hijo y á una señora que se llama Agustina y tráelos 
aquí pronto, y que no entre nadie más. 

Lucecilla salió de la recámara, y antes de diez minu
tos volvió acompañada de Juan y de Agustina. 

—No hay que llorar, mi vieja y pobre madre , pues 
que tú has sido mi madre desde que murió la desgracia
da que me dio el ser, porque tus lágrimas volverían á 
dañar á mi corazón que milagrosamente ha curado esta 
muchacha, y tú, Juan , acércate, no me mires ni con te
mor, ni con respeto, sino con amor; sí, sí, eres mi hijo, 
aun cuando lo negase todo el mundo. Tienes tu cara for
mada de las facciones de tu padre y de las mías, te pa
reces á los dos, sí, vivo retrato, el que te vea junto á mí 
tiene que decir por fuerza que eres mi hijo, y tu padre 
con sólo verte no puede negar que eres su hijo. 

Quisiera saberlo todo de una vez, pero no es posible, 
es necesario tener calma,—continuó diciendo la conde
sa.—Hace años, pero muchos años, no sé cuantos, que 
mi primer pensamiento, al despertar, era para tí y para 
tu padre y esperaba verlos, tenía fe en que los vería al
gún día, porque me lo había prometido la virgen mila-
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grosa de las Angustias. Te contaré, sí, te contaré cómo 
naciste, pero siéntate en frente de mí, mírame, porque 
tu mirada me reanima, me da vida. 

Sola con Agustina, en una casita que parece que la es
toy mirando, agonizaba yo y creí que pocos instantes me 
quedaban de vida, pero no estábamos solas. Teníamos 
por celestial compañera una madre más desgraciada que 
yo, que tenía á su hijo en sus brazos, su blanco cuerpo 
desconyuntado, cubierto de heridas y de sangre. Estaba 
muerto, y de los ojos de la hermosa madre silenciosa 
se desprendía un hilo de lágrimas. Era la virgen de las 
Angustias y Jesús, que había sido martirizado y crucifi
cado por los judíos. 

Yo, que iba á ser madre y que estaba en un trance 
supremo, en vez de enterrarme un puñal en el corazón 
y llevar á cabo el infernal pensamiento que me ha bía 
quitado el sueño tres noches, descendí del lecho, me 
postré ante la madre de Dios y le pedí su amparo y vi, 
te lo juro, que aquellos ojos húmedos me miraban con 
ternura, oí su voz (todavía la oigo) dolorida, pero suave 
y dulce que me decía: «Ten confianza en mí, tú verás á 
tu hijo.» 

Entre la vida y la muerte, Agustina, que tú ves aquí 
envejecida no sólo por los años sino por lo que ha sufri
do por mí, hizo un esfuerzo, me cargó como si fuese una 
niña, me colocó en mi lecho, me acarició y me dijo q u e 
confiase en la Virgen. 

Naciste, hijo de mis entrañas y de mis dolores. T u 
padre entró por el balcón, me besó la frente, me dijo en 
el oído unas palabras de amor y de esperanza, te tomó 
en sus brazos, te envolvió cuidadosamente en su capa y 
descendió á la calle oscura y tenebrosa. 

T O M O I I i36 
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Desde entonces.. . tu padre , proscrito, errante, perse
guido.. . y tú. . . no sé.. . no ha habido un solo día que 
deje de derramar lágrimas por los dos. . . después una 
oscuridad en mi memoria . . . una noche negra y eterna 
y sólo de cuando en cuando una esperanza y una luz 
viva que interrumpía mi agonía, y veía á la Santa Vir 
gen, y la casita de Agustina, y la calle lóbrega, y á Juan 
envuelto en su larga capa militar, y á tí, pequeñito, débil, 
que te daba un beso, y pasabas de mis brazos á los de 
tu padre. . . Pero todo pasó como un sueño pesado.. . dé
jame que vea bien, que te vea, que te toque, que te 
abrace para convencerme que no soy presa de una a lu 
cinación, y que esta muchacha que tengo á mi lado y 
que será tu mujer, me repita las palabras que me saca
ron de ese mundo vago y sombrío donde he vivido para 
volverme á este mundo real, á este sol radiante, á esta 
dicha de tener á mi lado á los que tanto he amado , y 
que es una compensación superior á las penas y á las 
amarguras que he sufrido. 

Mariana, como Lucecilla lo había hecho, pasaba sua
vemente sus manos por la cabeza y cara de Juan , y lo 
contemplaba con una especie de santo éxtasis. 

—Bien, muy bien, guapo, hermoso, fuerte, valiente, 
como tu padre. ¿Qué importa lo que he sufrido si los 
tengo á los dos, á Agustina, á D. Remigio. . . á todos y á 
esta nueva hija que me ha enviado Dios?... 

Mariana tomó con sus manos los carrillos de Juan, le 
dio en la frente un beso y se dejó caer en el sillón. 

Todos se alarmaron y se acercaron temiendo una 
nueva crisis y que se perdiese en un momento lo que se 
había adelantado en su curación moral . 

—No tengan cuidado,—les dijo,—estoy fuerte y ani-
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mada y resuelta á vivir y á vivir largos años. La felici
dad ha venido tarde, pero no importa, es tan grande y 
tan completa.. . 

Diciendo esto inclinó la cabeza, porque un pensa
miento triste había venido á mezclarse entre las dulces 
emociones de la dicha, pero se repuso y dijo en voz muy 
baja: 

—Nos perdonará, estoy segura de ello. 
Que Juan hubiera querido, desde que entró á la recá

mara de la condesa, arrojarse á sus brazos y estrecharla 
y derramar las lágrimas del huérfano de tantos años, en 
el seno de una madre que acaba de encontrar, ¿quién lo 
duda? pero el Respeto y la extraña novedad de la s i tua
ción lo contenía y lo tenía en un estado semejante al que 
experimenta el condenado á muerte á quien repentina
mente se le dice que está perdonado. El muchacho anó
nimo, entregado á los accidentes de una caprichosa for
tuna, escapado realmente de un antro de ladrones, se 
había cerciorado en el camino de que tenía un padre y 
una seductora muchacha que lo adoraba, y por último, 
después de una rápida lucha y sangrienta carnicería en 
que forzosamente había tomado parte, se encontraba en 
una lujosa recámara de la hacienda al frente de una con
desa que lo llamaba su hijo, de una mujer majestuosa y 
todavía resplandeciendo su belleza, que le llenaba de ca
ricias, que le besaba la frente... le parecía todo esto in 
creíble y necesitaba palparse él mismo, reflexionar, ver 
y volver á ver á las personas que lo rodeaban, para con
vencerse que estaba despierto y que lo que le pasaba era 
una realidad. Apenas pudo, tímida y respetuosamente, co
rresponder al beso de la madre , acercando sus labios á las 
mejillas todavía pálidas y hundidas de Mariana. Ella 
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comprendió bien la situación de su hijo, quedó contenta 
y no exigió más, ni lo deseaba, porque el exceso de dicha 
le habría hecho daño. Se calmó y dijo á la Lucecilla al 
oído qué se llevase á Juan y trajese á Robreño. 

La Lucecilla, viva y lista,-adivinaba los pensamientos 
de la condesa. Tomó á Juan del brazo, y al salir por la 
puerta del jardín le dio un beso y le dijo: 

—Vé, monta á caballo, que te dé el aire del campo, 
tus carrillos arden y vas á enfermarte. Piensa q u e tienes 
que cuidarte y vivir para tu madre , para tu madre y 
para mí . . . para mí, si algo me quieres. 

Juan , como un niño, mejor dicho, como un imbécil, 
obedeció, montó en el primer caballo que encontró en
sillado en las caballerizas y echó á correr por las verdes 
praderías de la hacienda. Entre tanto Lucecilla buscó á 
Robreño, á quien no tardó en encontrar, lo introdujo 
en la recámara de Mariana, cerró la puerta y se dirigió 
al jardín á cortar flores para formar un ramillete, d i 
ciendo: 

—Marido y mujer deben de estar solos después de no 
haberse juntado desde que nació su hijo. ¿Quién les h a 
bía de decir que yo?... ¿Quién sabe?... Cuando dentro 
de algunos días reflexionen, ni por sirvienta me querrán 
en su familia. 

Y con este pensamiento siniestro comenzó á cortar los 
claveles olorosos y las anémonas moradas y tristes como 
su alma en aquellos momentos. 

—Ven mi hombre querido,—dijo la condesa á Robre-
ño , cuando observó que tan discretamente había desapa
recido Lucecilla y cerrado la puerta;—mi hombre va
liente y fiel que has sufrido tanto por mí; ven y que sienta 
tus brazos, tu cuerpo, tus besos, tus caricias, este esque-
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leto, esta sombra que ha luchado con la muerte y que 
ha vivido sólo para verte, sí, porque en las tinieblas que 
me oscurecieron el mundo en los últimos días, siempre 
veía un punto claro, una luz lejana, y en medio de esa 
luz, estabas tú, gallardo, guapo, animoso, queriendo ve
nir hacia mí, pero cuando más esfuerzos hacías para acer
carte, más la luz se alejaba y volvían las sombras y las 
tinieblas á cercarme, y dormía, dormía un sueño como 
de muerta , hasta que volvía esa luz consoladora. Era la 
esperanza, así debe ser la esperanza, y entonces pensaba 
que era fuerza vivir, que algún día deberías acercarte á 
mí, hasta que te tuviese en mis brazos, como te tengo 
ahora. Ya ves que triunfé, que fui más fuerte que la 
muerte misma, que no se atrevió á cerrar para siempre 
estos ojos con que te miro amorosa y agradecida á tu 
constancia y á tu amor. . . Habría resucitado, habría le
vantado la losa de mi sepulcro, por pesada que fuese, 
con sólo oir tu voz, esa voz que escuché y estremeció mi 
corazón cuando gritaste á los salvajes que nos mataban, 
y los hiciste huir como perros cobardes y hambrientos. . . 
Sí, todo lo veía al través de no sé qué velo espeso, que 
fué aclarándose y cambiando poco á poco, hasta que lo 
acabó de arrancar la mano de una criatura bella, risue
ña, amorosa, que me tomó en sus brazos, me acarició, 
me colocó en mi lecho y me hizo dormir un sueño tran
quilo y dulce, y al despertar vi á tu retrato, á mi retrato, 
á nuestro hijo, y después á tí, á tí, querido mío.. . que sólo 
la muerte podrá ya separarnos. Los amores ligeros y los 
casamientos fáciles, acaban á la semana, al mes, al año, 
pero los amores desgraciados duran la eternidad, y las 
penas pasadas hacen más dulce el momento en que la 
fortuna, Dios más bien, permite que se junten y de dos 
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vidas hagan una vida, y de dos cuerpos una sola a lma. . . 
pero no es el momento de sufrir, sino de gozar, y las 
lágrimas se han hecho para las mujeres y no para los 
hombres valientes y fuertes como tú. 

Efectivamente; Robreño, que tenía á su adorada Ma
riana sentada en sus rodillas, y enlazados los brazos, y 
juntos los carrillos, y cercanas las bocas, y cruzando por 
sus miradas rayos de amor , de gozo infinito, de suspira
das delicias, de ilusiones de cielo, tenía ya los ojos llenos 
de ese líquido que sale del a lma, se convierte en brillan
tes y resbala por las mejillas, no sólo de los desgraciados 
que sufren, sino de los amantes felices que gozan. Ma
riana se levantó, tomó un pañuelo, lo pasó por la cara 
de su amante , le dio en seguida un beso ardiente y le 
dijo: 

—No más, no más; si exageramos hoy nuestra felici
dad, quién sabe si nos haría mal y volveríamos á ser 
desgraciados... Vé, vé, y cuando vuelvas, dime algo de 
mi padre y de D. Remigio. 

No era la primera vez que Mariana asistía, desde las 
azoteas de la casa, á un combate entre los indios y los 
vaqueros de la hacienda, y estaba, como quien dice, 
acostumbrada á ver salir á D. Remigio y á su padre mis
mo, seguidos de los mozos armados , ya á pié, ya á ca 
ballo, en persecución de los salvajes, cuyos alaridos, ba
lazos y vocería no la asustaban porque veía también 
volver alegres y triunfantes á las gentes de la hacienda, 
y principalmente porque en su enajenación mental con
templaba con indiferencia las cosas que pasaban por ex
trañas que fuesen. En esta vez y al volver á la vida real 
por esa graduación de fenómenos nerviosos que ella mis
ma había tratado de explicar en sus conversaciones con 
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la Lucecilla, con su hijo y con su amante , no sospechaba 
que su padre hubiese sido herido, y suponía que , como 
de costumbre, estaba retraído en sus habitaciones. Se 
acordaba de él, más bien por la relación íntima y nece
saria que tenía su suerte futura, que no por cariño. Ma
riana no tenía motivos de afección con el que había sido 
más su verdugo que su padre, y sus esperanzas y sus 
ilusiones por una vida quieta y feliz de familia, al lado 
de las personas queridas, eran turbadas con la duda de 
si el conde persistiría en su feroz obstinación para impe
dir su casamiento, bien que la Lucecilla, breve pero há
bilmente, le hubiese contado en sus conversaciones la im
portancia del servicio de Robreño, que había salvado 
á la hacienda y á cuantas personas la habitaban. Fué 
este penoso pensamiento el que interrumpió su sabrosa 
conversación con Robreño; bastante le significó en pocas 
palabras que deseaba ya que D. Remigio, ó él mismo, ó 
los dos, tuviesen con el conde la última conversación 
que debería decidir de su suerte. 

La extraña confidencia de Mariana, más fantástica y 
complicada todavía que la que se ha referido en estas 
últimas líneas, y que no se transmite íntegra porque no 
parezca al lector inverosímil, puso en gran cuidado á 
Robreño y amargó hasta cierto punto las delicias de que 
disfrutaba escuchando la tierna y dulce voz de Mariana, 
recibiendo sus caricias y sintiéndola en sus brazos; temía 
que volviese á extraviarse su razón y que no fuese más 
que un intervalo lúcido, producido por la influencia des
conocida y rara que ejercía la Lucecilla; así que se guar
dó muy bien de decir lo que efectivamente había pasado 
en el combate con los salvajes, se alegró de que Mariana 
misma hubiese dado fin por el momento á la entrevista, 
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y salió resuelto á contar lo ocurrido á D. Remigio y al 
doctor Ojeda, y acordar cómo deberían obrar, enviando 
entre tanto á la Lucecilla para que acompañase y plat i
case con ella. 

Las heridas que recibió el conde no eran, según los 
médicos dicen, esencialmente mortales, pues que no in 
teresaban ninguna de las partes de la máquina necesa
rias para las funciones de la vida, pero sí muchas y muy 
dolorosas. Dos salvajes se habían divertido en tirarle 
flechazos con poca fuerza y sólo para que entrase en su 
cuerpo la punta de la lanceta, riéndose estrepitosamente 
de cada exclamación, ó mejor dicho, de cada maldición 
que la cólera, el dolor y la humillación arrancaban al 
conds. Otros tomaban de las hogueras ramajes encendi
dos, y con ellos lo azotaban por las piernas y por las 
espaldas. Se remudaban para hacer mil variaciones en 
el martirio, arrancándole violentamente á pedazos lá 
ropa, y aplicando á la carne descubierta tizones ard ien
do. Mangas coloradas ordenó que nada le hiciesen que 
lo pudiese matar, pues quería martirizarlo lo menos dos 
ó tres horas, y arrancarle él mismo la cabellera, arr imar 
en seguida las hogueras y asarlo vivo. Dio sus disposi
ciones en consecuencia, y él mismo se acercó y trazó con 
un cuchillo al rededor del cráneo la línea á donde debe
ría hacerse la incisión, lo que fué celebrado con saltos y 
alaridos, y en esto estaban cuando llegó Robreño y sus 
muchachos repartiendo cuchilladas y tirando pistoleta
zos á quema ropa en los lomos y en las caras horripilan
tes de los gandules. 

La llaga más dolorosa era la de la frente, quemada 
con un tizón, y que habia interesado el ojo izquierdo y 
producido una inmediata inflamación. En tal estado fué 
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desatado el conde por el doctor Ojeda del árbol donde lo 
habían amarrado , conducido en brazos por los vaqueros 
y colocado en su lecho casi exánime. El doctor curó in 
mediatamente sus llagas, les aplicó algodón, bálsamos, 
calmantes y vendas, pero en la noche sobrevino una 
fuerte calentura y la inflamación de las quemaduras pre
sentó un mal aspecto, anunciando el cáncer. El doctor 
Ojeda exigió que se dejase al paciente en un completo 
reposo y que no se le hablase de nada que pudiera cau 
sarle emoción, ni mucho menos de su hija, ni de ca 
samientos, ni de perdón. 

—El conde morirá irremisiblemente,—dijo el doctor 
Ojeda,—pero antes tendrá algunos instantes, quizá tal 
vez una hora, de calma, que puede aprovecharse. Si esto 
sucede, yo mismo iré á buscar á la condesa, y si rio, 
vale más dejarlo morir en paz y que ella no lo sepa sino 
cuando no pueda producirle la noticia una crisis que á 
todo trance debemos evitar; que Lucecilla no la aban
done, que la divierta, que la lleve al jardín, que no se 
despegue de ella, y esto es lo que por ahora tengo que 
ordenar. Existe entre la condesa y la Lucecilla una afini
dad magnética que no puedo definir y que la ciencia 
acaso explicará más tarde. Si otra persona le hubiese 
dado la noticia de que estaban allí al lado de su lecho 
su marido y su hijo, no habría producido efecto n in 
guno. Yo no hubiese tentado la experiencia por no que
dar en ridículo, y pues que á la muchacha se le ocurrió 
y surtió efecto, es necesario atribuirlo á una cosa hasta 
ahora misteriosa y desconocida que dará mucho que 
hacer más adelante á los hombres de estudio y de 
ciencia. 

Convinieron en que se suplicaría al obispo de Duran -
Tomo 11 137 
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go que viniese á la hacienda para dar la absolución al 
conde, si lo alcanzaba vivo, y dar las manos á Juan Ro-
breño y á la condesa, que de una manera ó de otra esta
ban resueltos á no dilatar más su enlace. 

Se dispuso un coche con buen avío, y D. Remigio e s 
cribió una carta muy respetuosa y atenta al prelado. 
Entre tanto el doctor Ojeda dispuso que el conde gua r 
dase el más completo reposo y no se le hablase de nada. 
El mismo lo curaba, lo vendaba y permanecía á su lado 
horas enteras, ministrándole cuantas medicinas creía 
necesarias, y además fuertes dosis de opio para que p u 
diese á ratos dormir y descansar de los agudos dolores 
que le causaban las quemaduras . Lucecilla fué encarga
da de platicar con la condesita é instruirla poco á poco 
de la extremidad en que se hallaba su padre. El obispo 
Tlegó á la hacienda cuando el conde estaba aun vivo, y 
al día siguiente se presentó en el enfermo el fenómeno 
que había anunciado el doctor Ojeda y debía preceder á 
la muerte. La calentura disminuyó, los dolores desapa
recieron, y recobró la calma y el uso expedito de sus 
sentidos. Todos creían que el enfermo había rebasado, 
menos el doctor que le daba pocos momentos de vida. 

No había que perder tiempo; el obispo entró á la recá
mara , y tan luego como el conde lo vio, se dispuso como 
cristiano viejo á confesar todos sus pecados y á implorar 
con fe y contrición el perdón de Dios. 

El obispo le dio la absolución y le impuso brevemente 
de lo que había ocurrido, y como por una especie de mi
lagro había llegado Robredo y lo había salvado de una 
muerte horrible, añadiendo, que, pues que su hija la 
condesa y el hijo de su honrado administrador se a m a 
ban, no había más remedio sino que se casasen y él les 
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diese su bendición. No consideró necesario el prudente 
prelado añadir que existía también un nieto que había 
contribuido también á salvar la hacienda, y una mucha
cha desconocida y aventurera que por una causa que 
debía creerse providencial logró en instantes sanar á la 
condesita de un mal que, como todos los de su especie, 
era incurable. D. Remigio, en su carta, había dado al 
obispo, para que viniese ya prevenido, todas estas y 
otras explicaciones relativas á los negocios íntimos y r e 
servados de la familia señorial de los condes del Sauz. 

El moribundo conde ninguna dificultad opuso á las 
cristianas exhortaciones del obispo, y antes bien le s u 
plicó que él mismo trajese á su hija, á Robreño, á don 
Remigio y á Agustina. 

Mariana, enterada de la gravedad del conde, sin te
mer una nueva crisis, se dirigió á las habitaciones con 
serenidad, y más bien diremos con indiferencia y con 
cierto sentimiento de rencor en el corazón, pero luego 
que vio á aquel hombre desfigurado, monstruoso, inco
nocible, con la inflamación que le había reventado el 
ojo, y con las manos hinchadas y amoratadas con las 
señales de las cuerdas con que lo habían atado, toda es 
pecie de sentimientos mal sanos desaparecieron, no se 
acordó de otra cosa sino de que estaba delante de quien 
le había dado el ser, y cayó de rodillas inclinando su ca
beza en el lecho del mor ibundo, tomándole suavemente 
su mano estropeada, cubriéndola de besos y pidiendo 
perdón. 

—¡Perdón! yo te lo debo pedir á tí por tanto como te 
he hecho sufrir, y á este valiente hombre que me ha sal
vado, y á mi fiel Remigio, que ha sido mi mejor amigo, 
y á Agustina, y á todos, y pues que el santo obispo, á 
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Los funerales del conde fueron solemnes. Los depen
dientes y trabajadores de la hacienda, y las gentes de 
los pueblos cercanos, asistieron respetuosos á las plega
rias y oraciones de la iglesia, por la alma del soberbio 
señor, ante cuyo ceño habían temblado. Pasados los 
nueve días se abrió el testamento. El conde nombraba 
albaceas á D. Pedro Martín de Olañeta y al marqués de 

quien ofendí con mis extrañas locuras, me ha procurado 
el perdón de Dios, yo les ruego que me perdonen t am
bién, y así moriré tranquilo y entraré valeroso á esa eter
nidad que tengo delante.. . 

Las fuerzas del conde se agotaban y su voz era apenas 
perceptible. 

—Acércate, Juan,—le dijo al hijo de Robreño;—toma 
la mano de Mariana, y que el prelado, lo mismo que yo 
y que D. Remigio, bendiga esta unión que debí hacer 
entre fiestas y regocijos, y no entre sangre y lágrimas.. . 
Nunca es tarde para el arrepentimiento, y Dios está lleno 
de misericordia para los pecadores. . . 

Robreño se acercó; el conde, por medio de un supre
mo esfuerzo, le tendió su dolorida mano, y la puso en 
la de Mariana. 

El obispo pronunció unas breves palabras llenas de 
ternura y de unción, y bendijo á los esposos. 

Todos cayeron de rodillas, y reinó por algunos minu
tos un silencio profundo. 

La alma del conde había volado á esos espacios sin 
principio ni fin que no puede abarcar la imaginación 
humana , ni adivinar sus profundos misterios. 
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Valle Alegre, y les dejaba cien mil pesos en oro á cada 
uno , y el resto á su nieto con los títulos de nobleza. El 
conde había sospechado, más bien tenido evidencia, de 
la falta de su hija, y en sus ideas raras y en su orgullo y 
extraviada conciencia, había creído que debía castigar 
severamente la falta de su hija, pero que su raza directa 
y la fortuna de los bienes amayorazgados no pereciesen, 
cualesquiera que fuesen los acontecimientos. 

A D. Remigio le dejaba el quinto de sus bienes, con 
la obligación de mandar decir un cierto número de mi
sas cada año por el descanso de su alma. 

Apenas pasó el tiempo necesario para desvanecer un 
poco la tristeza de estos sucesos, cuando Mariana, de 
acuerdo con su marido y con D. Remigio, fué la p r ime
ra en persuadir á la Lucecilla, que se resistía, á que r e 
cibiese á Juan como su marido, y Juan , que no quería 
otra cosa y que con el tiempo y el trato había logrado 
tener cierto desembarazo y confianza, fué el momento 
que escogió para contar toda su historia y cubrir de be
sos y de caricias á su madre . 

Mariana, que estaba triste por lo que ella creía frial
dad de su hijo, recibió con estas caricias una especie de 
bálsamo mágico y consolador que fortificó su corazón, 
lo hizo como nuevo y lo sanó completamente de las h e 
ridas causadas por los sufrimientos de los largos años 
pasados. 





C A P Í T U L O L X I 

R e o s d e m u e r t e 

| | K | | | A sentencia de muerte fué notificada á los reos con 
i n i É ^ todas las solemnidades de estilo. Relumbrón qui-
áSllfil so aparentar serenidad, pero no pudo y cayó en 
una silla, presa de una espantosa convulsión de nervios. 
Después se operó una reacción momentánea, púsose en 
pié furioso, recorriendo á grandes pasos el calabozo y 
maldiciendo al platero y al día en que se había asociado 
con él, á poco vino la debilidad y volvió á sentarse, ta
pándose la cara con las manos, y sollozando, y gritando 
que le dejaran ver á su hija, que no quería morir sin 
ser perdonado por ella y por su esposa. En la noche fué 
presa de la fiebre y del delirio. 

Evaristo quiso hacer la última ensayada. Así que aca
bó de oir la sentencia se echó á reir á carcajadas, saltó, 
bailó y dijo mil disparates y absurdos, fingiéndose loco, 
pero no lo creyeron. El médico de cárceles entró á re-
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conocerlo y declaró que todo era una farsa. Entonces 
Evaristo se enfureció también y comenzó á proferir ho
rrendas blasfemias contra Relumbrón, contra Cecilia y 
contra Lamparil la, al punto que lo amenazaron con po
nerle una mordaza. Cambió de táctica, pidió humi lde
mente perdón y dijo que tenía que hacer importantes 
revelaciones. No le hicieron caso. En la noche, lo mismo 
que Relumbrón, fué presa del delirio y de la fiebre. Su 
rancho de los Coyotes, su dinero en oro y plata que 
tenía enterrado; toda la noche habló de esto. El centi
nela que ló vigilaba se enteró de todas las part icularida
des, las refirió, cuando le relevaron, á su jefe, y el jefe 
las refirió al juez, lo que dio por resultado que se des 
cubriese y recogiese en el rancho el mucho dinero que 
había robado, y que no había querido decir dónde lo 
ocultaba. 

El tuerto Cirilo, Hilario y los valentones, oyeron la 
lectura con la más completa indiferencia, y sin fingirse 
valientes siguieron muy naturalmente fumando sus ci
garros. 

Todos los reos fueron puestos en capilla. En el tiempo 
á que se refieren estos acontecimientos, el día que había 
ahorcado, era festividad nacional, al menos en ciertos 
barrios de la ciudad inmediatos al lugar donde solían ha
cerse las ejecuciones, y el sentenciado ó los sentenciados 
á muerte eran los tres días de capilla objeto de la más 
tierna solicitud de la parte de algunas gentes que consi
deraban esto como una obra meritoria y piadosa. Había 
en la Santa Veracruz una cofradía llamada del Señor del 
Petate, que durante los tres días no abandonaba al de
lincuente y lo conducía con toda pompa y solemnidad 
hasta el lugar del suplicio. 
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Los balcones y puertas de las calles por donde debía 
pasar el ahorcado, se llenaban de curiosos desde muy 
temprano, y las calles mismas tan concurridas, que era 
necesario que la tropa forrease valla y despejase el ca
mino. 

Los hermanos de la cofradía del Señor del Petate se 
apoderaron, pues, de los reos (sin que dejaran de tener 
sus centinelas de vista) y comenzaron á obsequiarlos, y 
como se trataba de un ahorcado _ gordo, es decir, de ele
vada categoría, las festividades fueron espléndidas. Misa 
cantada en la Santa Veracruz, frailes y clérigos que se 
ofrecían á auxiliar noche y día á los reos, y comidas 
abundantes y bien sazonadas. Se trataba á los crimina
les á cuerpo de rey hasta el momento en que se apode
raba de ellos el verdugo. Relumbrón, el primero y se
gundo día de capilla no quiso comer, y unos trozos de 
pan y vasos de agua con vino fueron su alimento. T a m 
poco se quiso confesar ni recibir los Sacramentos, por 
más exhortaciones que le hicieron varios sacerdotes á 
quienes se permitió la entrada en la prisión. El tuerto 
Cirilo y los valentones devoraban el buen almuerzo y 
comida que se les servía y se reían de las amonestacio
nes de los sacerdotes para prepararlos al viaje de la otra 
vida, pero al fin elyiejo capellán de la Soledad de Santa 
Cruz, pidió permiso para ver al tuerto Cirilo, le recordó 
las circunstancias del robo que intentó hacer de las alha
jas de la Virgen, y logró con paciencia y buenas palabras 
que él y los valentones se confesaran y les dio su abso
lución. En cuanto á Evaristo, á quien también vio, e s 
taba ya positivamente loco; la proximidad de la muerte 
por el garrote lo llenaba de terror y no hacía más que 
temblar, llorar y gemir como una mujer y beber mucha 

T O M O I I i 3 8 
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agua, pues lo devoraba la sed y se quemaba por dentro. 
El último día, D." Severa, enlutada y cubierta con un 

espeso velo, pidió permiso, que le fué concedido, para 
despedirse de su marido. Apenas la vio Relumbrón 
cuando quiso echarse á sus brazos, gimiendo y pidién
dole perdón. 

—No, no vengo á eso. Dios es bastante misericordioso, 
—le dijo con un acento amargo y decisivo,—y si te arre
pientes de corazón de los horrorosos crímenes que has 
cometido, acaso te perdonará, pero yo no. Has conde
nado á la vergüenza y á los más horrorosos martirios á 
Amparo por el resto de su vida. Si la hubieras matado 
con un puñal , y valía más, entonces te perdonaría. 

Relumbrón quiso acercarse y abrazar á D." Severa. 
—Aparta, malvado, — le interrumpió, rechazándole 

con la mano,—no me manches con la sangre y el cieno 
de que estás cubierto. Vengo, sin embargo, á hacerte el 
último servicio. Si no quieres ser objeto de la curiosidad, 
del odio y de la burla del pueblo en el tránsito que vas 
hacer desde aquí á la horca, ten valor, y haz cuando yo 
salga lo que el verdugo hará dentro de una hora. Toma . 

D." Severa sacó una navaja de barba que tenía oculta, 
se la entregó á su marido, se echó el espeso velo al ros
tro y salió de la prisión. 

A poco se escuchó un grito doloroso; entraron las di
versas personas que había encargadas por la justicia de 
visitar á los reos, y encontraron á Relumbrón tendido 
en la cama y bañado en sangre y una navaja de barba 
tirada en el suelo. Acudió inmediatamente el médico de 
cárceles, reconoció al preso y le hizo la primera cu ra 
ción. Era una herida leve. Relumbrón no había tenido 
valor para cortarse la arteria. Se consultó al gobierno si 
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debía suspenderse la ejecución, y la respuesta inmediata 
fué que , muerto ó vivo, se llevase á Relumbrón á la 
horca. 

La imagen de Cristo Crucificado, bajo la modesta 
sombra formada con petates en lugar de palio de tela 
de oro, y conducida por los hermanos, vino á la cárcel 
y la procesión fúnebre se organizó. Abría la marcha un 
piquete de infantería al mando de un oficial, seguía in
mediatamente el Señor del Petate y cosa de cuarenta 
trinitarios vestidos con unas túnicas de paño rojo y grue
sos achones de cera en la mano, seguían los hermanos 
de la cofradía con sus escapularios, 'padres franciscanos, 
dieguinos y dominicos, mezclados, y cerrando la m a r 
cha los reos, con un sacerdote á cada lado con un cru
cifijo en la mano , que alternativamente rezaban o ra 
ciones en latín y exhortaban al delincuente á que se 
arrepintiera de todo corazón de sus crímenes. 

A Relumbrón, que más bien se arrastraba que no an
daba, le sostenían de los brazos dos hermanos de la co
fradía, y de la venda blanca que le había puesto el 
médico en la herida, caían algunas gotas de sangre. 

Evaristo se detenía, se resistía, era necesario empu
jarlo, y dos soldados iban pegados á él, pues temían que 
intentara escaparse. 

El tuerto Cirilo y los demás caminaban por su pié, 
muy serenos, mirando á todas partes y sin hacer caso 
de los rezos ni de las amonestaciones de los padres. 

La tropa tenía que despejar el terreno y formar valla, 
las calles y balcones llenos de curiosos, y así lentamente 

• iba caminando esta extraña procesión, que se parecía 
algo á un auto de fe, hasta que llegó á la plaza de Mix-
calco, tan repleta de gente que se podía andar por las 
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cabezas. Allí un cuadro de tropa estaba formado y en el 
centro las máquinas destinadas á la ejecución, que eran 
bien sencillas: una viga, un banquillo y un anillo de 
fierro. 

Quince minutos después los criminales habían dejado 
de existir y permanecieron hasta la noche sentados en 
sus banquillos con el pescuezo tronchado por la masca
da, las cabezas inclinadas y las lenguas negras de fuera. 

Varios incidentes ocurrieron mientras caminaban los 
reos al suplicio. En un remolino de gente que se formó 
y que trataban los soldados de contener dando culata
zos á diestra y siniestra, cayó una mujer, se asustó, n a 
turalmente, la metieron á un zaguán y allí dio á luz una 
criatura. Un caballo escapado de una caballeriza, corría 
furioso atropeílando gente y lastimando á dos mucha
chos; pero la desgracia más grave fué la caída de un 
balcón de madera de una vieja casa, y explicaremos en 
qué consistió, al menos para nuestra narración, la i m 
portancia de este acontecimiento. 
• La moreliana había tenido muy buenas cosechas en 
sus ranchos, estaba muy ocupada en vigilar y dirigir las 
diversas reparaciones que se hacían en las trojes y en 
las casas, y además contenta y hallada en su tierra, 
pero necesitaba hacer varias compras y resolvió el viaje 
á México, á donde hacía meses que no ponía los pies. 
Cuando llegó notó cierta agitación en la ciudad, pero no 
fijó su atención, y antes de ver al platero se fué derecha 
á la casa en que acostumbraba alojarse. Allí le dijeron 
sus amigas que al día siguiente había muchos ahorcados, 
la convidaron para verlos pasar, y ella, por una mera 
curiosidad, más bien por no desairar á las personas que 
tanto la instaban, fué con ellas á una casa vacía situada 
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en una calle angosta, por donde precisamente tenía que 
pasar la comitiva para entrar á la plaza donde estaban 
ya dispuestas las máquinas para la ejecución. Llamó 
mucho la atención de la moreliana el aparato de la tropa 
con sus uniformes de gala, los trinitarios con sus largas 
túnicas color de sangre, el Santo Cristo debajo de un pa
lio de petates, y los muchos señores con frac negro y sus 
escapularios al cuello, mezclados con frailes merceda-
rios, franciscanos, dominicos y agustinos, y todo este 
cuadro animado y moviente se desprendía y ocultaba 
por intervalos entre una. multitud compacta de pueblo 
que se atrepellaba y se empujaba por lograr un puesto 
de preferencia para ver de cerca á los ahorcados. 

La moreliana estaba absorta; nunca había visto ni aun 
imaginado un espectáculo semejante. 

—Pobres hombres,—dijo á sus amigas con su sencillez 
de campesina,—no sé para qué los llevan á morir con 
tanto bullicio y acompañamiento como si se tratara de 
la procesión de una virgen; valía más que de noche ó en 
la madrugada los ajusticiaran, sin que nadie los viese, 
y así sufrirían menos. 

—Es para escarmiento,—le respondió una de sus ami
gas.—Mirando esto los ladrones ya se guardarán de r o 
bar más. 

—¡Quiac!—dijo otra.—Aquí mismo y al pié de la 
horca, si los soldados los dejan arr imar , habrá muchos 
que se aprovechen de la bola para sacar mascadas y rer 
lojes; pero ya vienen, pongamos cuidado. 

Y todas callaron y se dedicaron, agachando la cabeza, 
encogiéndose y levantándose para poder ver á los reos 
de muerte que en ese momento pasaban á poca distancia 
del balcón. 
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La moreliana no tenía los sentimientos tiernos y exa
gerados de las madres que crían, que educan, que viven 
con sus hijos años y años, aun cuando lleguen á viejos. 
Nunca había podido tener ni trato ni intimidad con el 
suyo; lo conocía simplemente, tenía, en las pocas oca
siones que platicó con él en entrevistas proporcionadas 
por el platero, que disimular y que mostrarse indiferen
te; hasta llegaba á pensar algunas veces que ese perso
naje ya crecido y elevado á cierto rango social, era in
ventado por el platero, y no el hijo que ella había dado 
á luz y confiado á los cujdado.s de una buena y honrada 
familia, pero cuando estas sospechas se desvanecían, 
sentía en su interior cierto orgullo de tener un hijo tan 
logrado, pero ninguna afección viva, que era por otra 
parte ajena de su carácter; así cuando se fijó en uno de 
los reos que caminaba ya casi moribundo y con una 
venda en el cuello manchada con la sangre que aun bro
taba á gotas de su herida, y reconoció y no le cupo duda 
de que era Relumbrón, es decir, su hijo, su estupefac
ción y asombro fué tal, que quedó privada de la palabra 
y sus ojos seguían esa visión terrible y repentina hasta 
que desapareció entre las cabezas hirsutas y negras de 
la plebe que se agrupaba y se revolvía cada vez más. 

La moreliana no quería ni podía decir nada á las ami
gas que tenía á su lado, las apretaba fuertemente los 
brazos y las miraba alternativamente con el semblante 

-pálido y desencajado. Las señoras creyeron que le iba á 
dar un accidente y trataron de retirarla á la pieza. En 
ese mismo momento crugió la madera apolillada, el b a 
randal se desprendió y las tres personas se hundieron 
dando en el suelo, que era de tierra y no de losas. Por 
fortuna el balcón no estaba alto y no hubo muer te inme-
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diata. La gente se agolpó, la policía, que abundaba en 
ese día por allí, se acercó, encontró que las desgraciadas 
estaban desmayadas y como muertas del susto, creyóse 
que había roturas de huesos ó que se habían reventado 
por dentro, se mandaron traer unas camillas y fueron 
llevadas al Hospital de San Andrés. Las dos amigas y la 
moreliana volvieron en sí antes de llegar al hospital, y 
como reconocidas por los practicantes de guardia encon
traron que no tenían lesión alguna, las despacharon á s u 
casa; á la moreliana, que no podía dar un paso y se que
jaba dolorosamente, pues tenía un pié dislocado, la su 
bieron en brazos, la colocaron en una cama, le hicieron 
la primera curación y la dejaron entregada á sus pensa
mientos y á sus dolores agudos. 

Al día siguiente el médico de la sala, ayudado de los 
practicantes, la reconoció, le colocó los huesos y las co
yunturas en su lugar, lo que le ocasionó sufrimientos 
tales que le arrancaron gritos y lágrimas, pero colocado 
el aparato entró en cierta calma y fué entonces cuando 
se le volvió á, presentar la visión horrenda, seguida de su 
caída del balcón, y le parecía que estaba en un abismo 
negro sin fin.y que ella y el lecho se hundían seguidos 
de la figura vacilante, lívida y sangrienta de Relumbrón. 
Todo esto fué calmándose y pasando como pasa una 
pesadilla. En las noches de silencio y de soledad que 
pasaba en la sala, pensó que debía guardar estrictamente 
su secreto, no darse á conocer y rectificar el nombre su
puesto que había dado al acaso cuando la interrogaron, 
esperar que estuviese curada y capaz de andar , para 
salir del hospital, y sin ver á sus amigas ni buscar al pla
tero (cuya muerte ignoraba), marcharse á sus ranchos, y 
continuar su vida ordinaria, triste y preocupada en ver-
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( i ) C a s a d e l o c a s . 

dad, porque á pesar de no tener, como hemos dicho, 
exagerados sentimientos maternales, siempre le había 
hecho impresión el fin trágico y desastroso del que había 
considerado como su hijo. 

Una mañana se presentó el administrador del hospital 
y con mucha afabilidad, le dijo: 

—Señora, el médico ha declarado que está usted cura
da y que podrá usted ya andar , conservando la venda 
que le pusieron á usted ayer. Vístase, levántese y ande 
por la sala; entre tanto vuelvo. 

La moreliana vio el cielo abierto, se consideró ya en 
su casa y por ese momento desapareció de su mente la 
visión que la perseguía y no miró más que sus campos 
llenos de maíz, su casa por donde entraban alegres los 
rayos del sol, y las flores olorosas de sus jardines. L e 
vantóse muy contenta, anduvo sin dificultad por el salón 
y esperó al administrador que no tardó en llegar. Bajaron 
ambos las escaleras y atravesaron los grandes patios. Un 
coche de alquiler estaba en la puerta. La moreliana s u 
bió á él, y el administrador la saludó afectuosamente, y 
antes de cinco minutos, sin saber por qué ni cómo, la 
moreliana estaba en una antecámara ó asistencia de una 
casa de la calle de la Canoa ( i) . 

¿Por qué la habían conducido allí, én lugar de dejarla 
en la Alameda, en San Diego, en San Cosme, en otro 
lugar cualquiera de los que ella conocía? Cansada de es
perar cosa de una hora, se levantó de donde estaba sen
tada, se dirigió á la puerta y quiso salir, ganar la calle 
para irse á su pueblo, á sus sementeras verdes, á sus jar
dines de mil colores. 
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Una matrona que estaba en observación desde la pieza 
contigua, salió y se lo impidió y le dijo con mucha d u l 
zura que esperase, que el médico no tardaría en llegar. 

La moreliana, que pensaba que se trataba de hacerle 
un final reconocimiento de su pié, esperó con paciencia 
una larga hora. El famoso alienista llegó por fin, habló 
en voz baja unas cuantas palabras con la matrona y 
luego se dirigió á la moreliana. Le preguntó su nombre , 
su estado, su edad, lugar de su nacimiento, etc.; á todas 
estas preguntas, seguidas rápidamente unas tras de otras, 
contestó cambiando su nombre , aumentando su edad y 
diciendo que era de Querétaro. Tenia tal miedo de decir 
la verdad y de darse á conocer, que vacilaba, se queda 
ba pensando y se contradecía cuando el médico la urgía 
con otra multitud de cuestiones las más extravagantes, 
y qué la dejaban confusa y aturdida. 

Después le ordenó que se pusiese en pié, la reconoció 
y midió con un instrumento el ángulo facial, la tentó y 
examinó las protuberancias de su cabeza, la miró fija
mente en los ojos, y le dijo: 

—Animo y tranquilidad, hija mía, ya trataremos de 
curarla. El susto de la caída del balcón pasará y volve
rá V. sana á su tierra. 

Sin esperar respuesta se marchó á continuar su visita 
á las salas, diciendo á la matrona: 

—Es una mansa, de buena índole, según parece; la 
observaremos con cuidado y ya me dirá V. sus manías 
y cómo se conduce. Por ahora será conveniente tenerla 
á dieta, es de complexión sanguínea y debemos evitar la 
aglomeración de sangre al cerebro. 

La moreliana fué internada en un salón donde había 
otras mujeres silenciosas, sentadas y ocupándose de hilar 
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ó de coser ropa, pero en cuanto la vieron se pusieron en 
pié, la rodearon diciéndole cada una mil despropósitos y 
asegurándole que estaban en su juicio y que las tenían 
encerradas allí por fuerza. La moreliana, llena de terror, 
se refugió en un rincón, se dejó caer en una estera y se 
cubrió los ojos con sus manos. Reconoció que estaba 
en la casa de locas. Cuando la matrona, que había escu
chado la algazara, entró, cada una volvió á su puesto y 
el silencio se restableció. 

A la moreliana la habían declarado loca en el hospi
tal y remitido á la calle de la Canoa, porque en sus pro
fundas cavilaciones durante su enfermedad, hablaba á 
solas, consultándose sus dudas , preguntándose lo que 
sería bueno hacer cuando sanara, y trazando para su 
futura vida diversos planes, entre ellos el de no volver 
más á México y cortar toda especie de relaciones con el 
platero. Pronunciaba con este motivo palabras incohe
rentes, ya en voz baja, ya en voz alta, hacía mil gestos y 
contorsiones, según los muchos pensamientos tristes que 
pasaban por su cabeza, y casi no dormía, pasando las 
noches sentada en su cama y queriendo, por el cansan
cio, bajarse de ella é intentar un paseo por la sala, pues 
se sentía aliviada de su pié. Las enfermeras , daban 
cuenta diariamente, á la hora de la visita, aumentando 
las cosas y manifestando temores de que una noche se 
enfureciese y hubiese un escándalo. 

El célebre alienista decía, platicando con sus amigos: 
—Tengo un caso muy curioso que ha dado en la m a 

nía de las riquezas. Desde que entró y con sólo hablarle 
dos palabras y tentarle la protuberancia de la adquisivi-
dad, adiviné su enfermedad. En el fondo es una buena 
mujer de Querétaro, muy pobre y sin alma que vea por 
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ella, que se ha soñado rica, y dice que tiene haciendas y 
casas y jardines, y en la hora de la visita me llama 
aparte y me dice en el oído: 

—Soy capaz de dar á V. hasta cien mil pesos, y le fir
maré un papel como V. quiera, pero me ha de sacar us
ted de aquí y me ha de llevar á mi tierra. Está V. ga
nando un miserable sueldo y yo lo haré rico y lo quitaré 
de estar todos los días viendo lástimas con estas mujeres 
que , dicen bien, que las tienen encerradas por fuerza, 
como á mí. 

Tiene semanas en que llora día y noche y no qu ie 
re responder á ninguna pregunta y es necesario, por 
fuerza, darle caldo ó leche para que no se muera de 
hambre , pues rechaza toda clase de alimentos. Después 
pasa el acceso, vuelve la calma y me renueva sus propo
siciones á cual más tentadoras. Estoy,—continuaba d i 
ciendo el doctor soltando una estrepitosa y franca carca
jada,—por hacer una calaverada y fugarme el día menos 
pensado con mi loca, volverme rico, comprar una ha
cienda y abandonar la carrera, pues de veras se ven 
lástimas con estas pobres mujeres. En eso dice muy bien 
la loca. 

¿La moreliana salió de la casa de la Canoa ó se quedó 
allí hasta su muerte? 

¿El doctor, reconociendo que había algo de verdad ó 
queriendo hacer una experiencia científica, se animó á 
fugarse con ella y llegó á ser un rico hacendado? 

Créese que esto último es más probable, pero no se ha 
podido averiguar todavía. 





C A P Í T U L O L X I I 

I r o n í a s d e l a v i d a 

IENTRAS Relumbrón, Evaristo, Hilario, el tuer
to Cirilo y socios marchaban lentamente por 
las calles de México, hasta el lugar donde de

bían ser ejecutados, y la moreliana era conducida al 
hospital, una alegre caravana entraba en el pintoresco 
pueblo de Ameca. 

Moctezuma III había sido nombrado jefe de una espe
cie de zona militar, compuesta de Ameca, Chalco y Tex-
coco, y estaban también á su mando las escoltas del c a 
mino de Río Frío, formadas de valientes dragones bien 
montados, que hacían su servicio conforme á ordenanza 
y no recibían de los viajeros ninguna gratificación. El 
primer cuidado de Moctezuma, como se debe suponer, 
fué tomar posesión de sus fincas, autorizado por la orden 
del Ministerio de Hacienda, que Lamparilla le entregó. 
No se dejó, siendo un muchacho tan listo y entendido, 



I I 1 0 L O S B A N D I D O S 

engañar de su abogado. Le consignó, en pago de sus ser
vicios, el magnífico rancho de Tomacoco, y él, D." Pas
cuala y Espiridión, que consideraba como si fuesen de 
su familia, quedaron dueños y señores de los bienes. 

D . a Pascuala, ya rica, quiso premiar el señalado y 
oportuno servicio que le hizo Jipila prestándole su dine
ro , y le hizo donación por escritura pública del rancho 
de Santa María de la Ladrillera. 

Cecilia cedió el puesto de fruta á sus dos Marías, y, 
cumpliendo su palabra, dio sus disposiciones para ca
sarse con el licenciado Lamparil la, el que, demasiado 
vivo para complicarse en los malos negocios de Relum
brón (aunque algo le pasaba por las narices), no tuvo 
más que dar ciertas declaraciones que en nada le com
prometieron, y casi loco de gusto porque iba á llegar el 
suspirado día de unirse con Cecilia, activó las diligen
cias matrimoniales y obtuvo la licencia para que lo pu
diese casar el cura de Ameca. 

Todas estas personas se pusieron de acuerdo para 
hacer juntos el viaje. D." Pascuala, acompañada de 
Cecilia y de Jipila, en un buen coche; Lamparilla en su 
carretela y Moctezuma III á caballo, con una escolta de 
dragones de su regimiento. A Juliana la habían m a n d a 
do el día antes en un carro cargado de vinos, conservas 
y provisiones para habilitar las haciendas y celebrar la 
boda. 

Espiridión los esperaba ya, con un buen refrigerio y 
alojamientos en su curato. 

Cecilia, antes de entrar al curato, quiso cumplir su 
promesa y subir á la pequeña y pintoresca montaña, en 
cuya cima está la capilla del Señor del Sacro Monte, para 
darle"gracias de haberla libertado del naufragio en el ca-
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nal de Chalco y del puñal de Evaristo cuando acometió 
su casa. Llevaba sus retablos pintados y con marco d o 
rado, y sus milagros de plata preparados y añadió una 
trenza de sus cabellos. D. a Pascuala, á causa de su ex
tremada gordura, no los acompañó; pero los demás sí, 
y por supuesto, Lamparilla, que había prometido hacer 
en unión de su idolatrada Cecilia esa piadosa peregri
nación. 

Acabados los rezos, y colocados los milagros y reta
blos, descendieron todos al curato, donde encontraron 
ya en la mesa una sopera, humeante y olorosa. Ese día 
por lo menos se consideraron enteramente felices, y sólo 
extrañaron á Juan , que creían muerto, y brindaron de 
corazón por su memoria. 

Al día siguiente el cura dio las manos á Cecilia y 
á Lamparil la, que quisieron fuera el casamiento muy 
modesto, y una semana después cada cual estaba en sus 
fértiles y hermosas posesiones, dándose una vida regala
da. El reinado de la dinastía de los Melquíades había 
terminado, y se levantaba expléndido y brillante el de 
Moctezuma III. 

Este cuadro de luz, de flores y de alegría, formaba 
contraste con otro de sombras, de lágrimas y de t r is
teza. 

D. Pedro Martín sentenció á su cuñado á ocho años 
de prisión, como monedero falso, y bien que el Pres i 
dente lo hubiese indultado (por consideración especial 
al íntegro Juez) y reducido su pena á cuatro años de 
confinamiento absoluto en su propia casa; las recrimi
naciones de Clara fueron tan continuadas y violentas, 
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que tuvo que echarla de su casa. Coleta y Prudencia , 
que habían sido cariñosas, consideraron en conciencia 
que había sido excesivamente cruel y deshonrado á su 
familia, lo abandonaron, dejándole escrita una carta no 
muy lisongera, pues lo l lamaban hermano desnaturali
zado. 

El viejo magistrado, irritado contra la familia, solo en 
su biblioteca, fatigado con el trabajo y desengañado del 
m u n d o , se refugió en el secreto amor que profesaba á 
Casilda y aun pensó echar á un lado toda especie de 
consideraciones sociales, comprar cerca de México un 
rancho ó hacienda, casarse con la muchacha y acabar 
sus días separado como con una muralla del resto del 
mundo , pero su posición y fama que aumentó con el 
ruido que hizo la célebre causa, lo tenían en una cons
tante duda y en un tormento que aumentaba á medida 
que reflexionaba en los inconvenientes y dificultades de 
tal determinación; pero un incidente fatal lo sacó de esta 
violenta situación. 

Ün día que estaba reclinado en los pergaminos de su 
biblioteca y presa de un desaliento infinito, recibió un 
papelito de Amparo en que le decía que fuese inmedia
tamente, porque Casilda hacía seis días que estaba gra
vemente enferma. 

El corazón le dio un vuelco, creyó que se ahogaba, y 
así y todo se vistió de prisa, tomó su sombrero y su bas
tón y marchó con presteza, como si tuviese veinte años, 
á la casa de D." Severa, donde no había puesto un pié 
desde que comenzó la causa, pensando, naturalmente, 
que sería mal recibido y que él dolor, el despecho, la 
situación espantosa en que habían quedado D. ' Severa 
y su hija después de la muerte de Relumbrón, origina-
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ría ya violentas, ya tristísimas escenas que creía debían 
evitarse. 

Nada de eso sucedió. Amparo, cadavérica, con unos 
círculos morados al derredor de sus bellos ojos, pero 
humilde y resignada, recibió al magistrado con una tris
te sonrisa, quiso disimular lo que sufría y no pudo, co
gió la mano del juez, la quiso llevar á sus labios, y el 
viejo sintió caer en ella dos lágrimas que le quemaron 
como si hubiesen sido dos gotas de plomo derretido. 

D. Pedro Martín tomó delicadamente la cabeza de 
Amparo y la reclinó en su seno. 

—Eres una santa, hija mía,—le dijo,—y me das lec
ciones de generosidad, de paciencia y de conformidad 
con la voluntad de Dios. 

—Por causa nuestra se ha enfermado Casilda,—le 
contestó Amparo.—Ya debe usted pensar lo que hemos 
padecido y lo que tendremos que sufrir todavía. Mi ma
má ha estado á la muerte sin querer absolutamente que 
la viese el médico. Casilda la ha curado, la ha velado 
dos semanas, sin quitarse la ropa ni descansar un m o 
mento; ha salido á deshoras de la noche lloviendo para 
traer de la botica las medicinas caseras que nos ha ocu
rrido podrían aliviarla. Los últimos días yo no pude so
portar la fatiga y caí también en cama, y ella me atendió 
lo mismo que si fuera su hija ó su hermana. La conse
cuencia ha sido una fiebre... y la creo muy grave, y por 
eso me atreví á escribir á usted.. . . 

Mi mamá no tendrá todavía fuerzas ni valor para h a 
blar con usted... pero, ¿quiere usted ver á Casilda? 

—¿Cómo no, Amparo? sí que la veré,—le contestó,— 
guíeme usted, y vamos. . . 

La recámara era amplia, aseada y con muy buena 
T O M O I I 14O 
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ventilación. A pesar de esto, al abrir la puerta y pene
trar en ella se sentía una atmósfera cálida mezclada con 
extraños olores de botica y de cosas pútridas. 

D. Pedro y Amparo se acercaron resueltamente al 
lecho, sin asco y sin temor del contagio. 

Casilda estaba inmóvil como un tronco; sólo su pecho 
levantaba las sábanas con una respiración- sorda y t r a 
bajosa de agonizante; su cara, entre roja y amoratada, 
ardía como si le acabasen de pasar por la frente y los 
carrillos una plancha ardiendo; sus cabellos en desor
den, esparcidos y como arrojados en fracciones sobre 
las almohadas limpias y blancas; un brazo torneado y 
una pequeña mano floja y caliente, salía de la sobreca
ma , y en el cuello descubierto se notaban unas manchas 
redondas y rojas. Casilda tenía una fiebre maligna que 
la quemaba viva y se la llevaba por momentos. 

D. Pedro se retiró pensativo, melancólico y cabizbajo, 
pero resignado. Amparo le había dado el ejemplo, y no 
quería ser más débil que la huérfana á quien él había 
dejado sin padre. 

Para él era asunto concluido. Pocos días, quizá pocas 
horas de vida quedaban á Casilda, y con ésta muerta se 
enterraban también las esperanzas y las ilusiones del 
viejo abogado y sus últimos años de vida serían de som
bras y de duelo. 

Llegó á su casa, y fué la vez en que se consideró algo 
feliz de estar solo y que sus hermanas , que le servían de 
molestia, que espiaban sus acciones y que lo mortifica
ban por cualquier cosa, se hubiesen marchado. Formó 
entonces la resolución de darles una pensión, con tal de 
que no le volviesen á ver. Sentóse en su bufete y escri
bió á Amparo : 
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«Desde este momento, buena, y diré mejor, santa n i 
ña, soy tu padre y tienes que obedecerme. Casilda no 
tardará en morir. Sal en el acto de esa casa maldita, y 
vé á habitar con tu madre mi casa de San Ángel. Te 
envío á mi dependiente y en mi carruaje conducirá á 
ustedes al campo. Yo cuidaré de todo lo demás.» 

Llamó á uno de sus pasantes de más confianza y le 
dio sus instrucciones, y no hay para qué decir que al 
mismo tiempo envió médicos y enfermeras, proponién
dose él, ir diez, veinte veces, si era necesario, á visitar 
á la enferma, con la intención, quizá un poco criminal, 
de que se le pegase la fiebre y tal vez muriese y fuese 
enterrado en compañía de la mujer que silenciosamente 
había amado tantos años. 

Tranquilo en la apariencia con estas disposiciones, se 
sentó en su poltrona. 

—Dentro de dos horas, que ya habrán salido de la 
casa D. 1 Severa y Amparo, iré á ver á Casilda, y no la 
abandonaré hasta que exhale el último aliento. 

Así pensando y haciendo propósitos firmes de tener 
valor, fuerzas, resignación y también esperanza de mo
rir pronto, se quedó como aletargado dormitando en el 
sillón, pero no le duró mucho tiempo ese fatigoso so
por; la criada vino á avisarle que un señor deseaba ver
lo con urgencia, y casi al momento asomó la cabeza por 
la puerta de la biblioteca el doctor Ojeda. Acababa de 
llegar de la hacienda del Sauz, con poderes amplios de 
Mariana, de Robreño y de D. Remigio, para arreglar 
los asuntos pendientes y que se cumpliese el testamento 
cuyo original traía en el bolsillo. 

Contó el doctor con precisión y minuciosidad la cura
ción milagrosa de Mariana, por medio de la influencia 
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magnética que ejercía en ella la muchachita aventurera 
con que se había encontrado Juan la noche del robo de 
D. Pepe Carrascosa; la invasión de los salvajes; la muer
te del conde y el casamiento de Robreño, y cómo el 
nieto había quedado heredero de los títulos de nobleza. 
Cuando terminó la narración, entregó el testamento á 
D. Pedro y le dijo: 

—Como una muestra del carácter singular, del conde, 
se acordó de su primo á quien quiso matar en un duelo 
terrible, y le dejó un legado de cien mil pesos, y otro de 
igual suma á usted, á quien hacía años que no veía, 
mientras para mí, que lo desaté moribundo del árbol en 
que los indios le habían amarrado, que lo llevé en b ra 
zos, que le asistí y velé noches enteras, y que hice cuanto 
la ciencia me enseñaba para salvarlo, no tuvo ni memo
ria, ni siquiera una mirada de gratitud, pero no importa, 
he sido recompensado con grandeza, y Robreño y la 
condesa son como de mi familia. 

—¡Qué crueles ironías tiene la vida!—dijo D. Pedro 
con desaliento, tirando en la mesa el testamento que t e 
nía en la mano.—¿Para qué me sirven ahora cien mil 
pesos? Mis hermanas se han marchado en casa de doña 
Dominga de Arratia, y esa mujer, á quien he servido 
años sin cobrarle honorarios, me ha puesto una carta 
llena de insultos; la huérfana desvalida, que era un d e 
chado de virtud y un prodigio de hermosura. . . y digo 
que era, porque quizá habrá muerto ya.. . y yo en las 
puertas del sepulcro, ¿para qué quiero cien mil pesos? 
¿para qué los quiere el marqués de Valle Alegre que tiene 
más penas y desgracias que caudal? pero así es la vida, 
doctor, y yo repararé la falta de memoria del conde, 
abandonando á usted el todo ó parte de ese legado, si 
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me salva usted á Casilda, pues no me cabe duda que es 
usted y no la muchacha aventurera la que ha salvado á 
la condesa... Vamos, vamos, y se lo suplico, sino tiene 
usted inconveniente, y por mi parte haré el sacrificio de 
encargarme de la testamentaría, y contaré á usted cuanto 
ha pasado aquí en la célebre causa que ha abreviado 
los días de mi vida. 

—Con mucho gusto, y sin interés ninguno, haré cuanto 
usted quiera, y veremos á la enferma, y la salvaré si es 
posible. Vamos. 

El abogado y el doctor salieron platicando de sus 
asuntos por la calle, y antes de media hora estaban en 
la recámara de Casilda, donde se encontraban tres m é 
dicos reconociéndola y procurando refrescar con agua 
helada sus labios hinchados y ardientes. 

El doctor Ojeda, presentado por D. Pedro, los saludó, 
reconoció á Casilda con la más escrupulosa atención, 
meneó la cabeza de una manera significativa y los cua 
tro doctores se retiraron á un gabinete á conferenciar, 
cerrando la puerta tras ellos para que nadie pudiera 
escuchar. 

D. Pedro salió al corredor, y durante media hora, que 
le pareció un siglo, se paseó agitado pero con un resto de 
esperanza, pues que la esperanza es la última que aban
dona al hombre , especialmente cuando es desgraciado. 
Por fin, el médico de cabecera hizo entrar á D. Pedro. 

—Amigo y señor Licenciado,—le dijo,—usted es filó
sofo, hombre de mundo y además fuerte y enérgico, y 
ya se han visto todas estas cualidades en la célebre cau
sa formada al dueño de esta casa y socios. 

D. Pedro se veía tentado de dar un empellón al doc
tor y echarlo de la casa, pero el doctor continuaba i m -
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pasible su preámbulo hasta que soltó lo que le costaba 
trabajo decir. 

—El caso es desesperado,—continuó,—sin la fiebre 
que es intensa, la debilidad se lo llevaría. Estos casos 
tienen, por lo común, un desenlace fatal. Hemos hecho 
cuanto la ciencia aconseja, y nuestro distinguido doctor 
podrá decir si el tratamiento que hemos seguido ha sido 
el más acertado. Pero repito, respetable amigo, el caso 
no tiene remedio, es inútil hacerle ya más medicinas y 
lo mejor es dejarla tranquila y que muera en paz. 

Y diciendo esto, tomaron sus sombreros, estrecharon 
afectuosamente la mano de D. Pedro , que oía aterrado 
esta sentencia de muerte, y bajaron de prisa la escalera 
deseosos de abandonar la funesta casa donde se había 
abrigado el crimen y donde se respiraba una atmósfera 
mortal. 

El doctor Ojeda procuró consolar á D. Pedro, pero no 
pudo menos de declararle que quedaban á la pobre Ca
silda pocos momentos de vida. 

El doctor Ojeda se marchó también; las enfermeras, 
soñolientasy fatigadas, se habían esquivado echándose en 
los sillones y canapés, y las criadas habían huido á las 
remotas piezas de la sala. D. Pedro quedó solo, miró á 
todos lados y se dirigió con miedo, como quien va á 
cometer un crimen, á la recámara de la enferma. 

Por una ventana entreabierta entraba el último rayo 
del sol de la tarde é iluminaba el lecho. Casilda acababa 
de espirar. La sangre hirviente que había dado á sus 
mejillas y á su frente un color rojizo amoratado, se heló 
repentinamente con la muerte y cambió su fisonomía 
dándole el aspecto plácido y tranquilo que tiene el que 
duerme después de las fatigas de un largo viaje. Casilda 
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había hecho el viaje de la vida entre zozobras, penas, re
cogimiento y esperanzas, y entraba casi sin saberlo á las 
puertas de la eternidad, pues desde el segundo día pe r 
dió el conocimiento y quizá lo recobró un instante mien
tras los médicos discutían y el único hombre que la h a 
bía amado en el mundo se paseaba nervioso y agitado 
en los corredores de la casa. 

D. Pedro quedó más de un cuarto de hora como p e 
trificado sin despegar los ojos de la muerta; después, 
como volviendo en sí de un letargo, salió de la recámara 
para observar si alguien venía, escuchó los ronquidos de 
las enfermeras, se cercioró de que estaba solo, y no p u -
diendo aguantar más cayó de rodillas junto al lecho, 
der ramó abundantes lágrimas y cubrió de besos la mano 
rígida de la pobre Casilda. Oyendo ruido, se levantó 
precipitadamente asustado y tembloroso como si hub ie 
se acabado de matar á la muchacha, se limpió los ojos 
con su pañuelo, trató de componer su fisonomía desen
cajada y cadavérica y se dirigió á la pieza inmediata. 

Era una de las criadas que venía á ver si algo se 
ofrecía. 

—Murió ya,—dijo D. Pedro tratando de dar á su voz 
un tono tranquilo, y sacó un puñado de pesos de la bol
sa.—Que compren cera, y que las enfermeras la vistan 
con la mejor ropa, y que la velen, y recen toda la n o 
che. Volveré. 

Cuando D. Pedro entró en su casa era ya de noche, y 
se encontró que le esperaba el marqués de Valle Alegre, 
que no sabía nada, ni de la enfermedad de Casilda ni de 
la traslación de la familia de San Ángel. Por más esfuer
zos que había hecho no lo habían querido recibir ni 
D. a Severa ni Amparo, y la consigna era tan rigurosa 
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que no había podido penetrar ni al patio de la casa. 
Desolado, sin saber qué partido tomar, ni qué hacer, ni 
cómo quedar bien con la familia desgraciada en su cali
dad de amante y de caballero, iba á platicar y á pedir 
consejo á D. Pedro. Así, cuando supo la nueva catás
trofe, se apresuró á decirle: 

—Por mis sentimientos, puedo adivinar los de usted. 
En cierta edad, las pasiones son más fuertes y más v io 
lentas. Los jóvenes fácilmente se consuelan, y si pier
den, por la muerte ó por cualquier otro motivo (como 
me ha sucedido á mí), una muchacha, á la vuelta de una 
esquina encuentran otra, pero nosotros nos encapricha
mos en querer á una sola mujer. . . y no hay remedio. 

D. Pedro quiso negar y protestar, pero el marqués no 
le dejó. 

—Nada, nada. . . amigo mío,—le dijo;—á mí me toca 
servir á usted, y poco hago en ello comparado con lo que 
usted me ha servido reponiendo mi fortuna aumentada 
con el legado del conde. Aquí tengo la carta en que me 
da la noticia el doctor Ojeda. ¿De qué me sirve ahora? 
Antes poco habría sido para rodear á Amparo con el 
lujo de una reina.. . pero ya hablaremos de eso. Por 
ahora quede usted en su casa reposando, que bien lo 
necesita, y yo me encargaré de todo. Hasta la vista... 

Y el marqués , recobrando su actividad, y distraído 
un momento de sus penas, salió, y en efecto, dispuso lo 
necesario para el entierro de la muerta que descansaba 
ya para siempre en su lecho con cuatro gruesos cirios 
de cera que goteaban y chisporroteaban en la oscuridad, 
i luminando siniestramente las cabelleras negras y enma
rañadas de las veladoras, que dormitaban reclinadas en 
los rincones tenebrosos de la recámara. 
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Al día siguiente, á las seis de la mañana , un ataúd 
revestido de terciopelo negro con galones de plata, con
ducido por cuatro cargadores y seguido de un solo c o 
che en el que iban silenciosos y cabizbajos D. Pedro y el 
marqués, caminaba despacio con dirección al cemente
rio de Santa Paula. Allí estaba preparada la capilla don-
•de se celebró una misa de cuerpo presente; se rezaron 
las oraciones de difuntos, y los dos personajes, vestidos 
de negro, sombríos, mudos, andando y moviéndose ma-
quinalmente, vieron con aparente calma regar el ataúd 
con agua bendita, colocarlo en el nicho y cerrarlo con 
ladrillos y mezcla, interponiendo esta débil pared entre 
la vida del mundo y la eteínidad, á donde había volado 
el alma de la buena y hermosa Casilda. 

D. Pedro y el marqués, sin decirse una palabra, e n 
traron en el coche y regresaron á la ciudad. 

Con la casi repentina muerte de Casilda, una cosa 
terrible de que aun no podía darse cuenta, había caído 
en la vida sedentaria y hasta cierto punto tranquila del 
magistrado. Le parecía que la tierra estaba oscura, que 
el sol ni calentaba ni a lumbraba, que el mundo esta
ba hueco y que él bajaba, bajaba constantemente á un 
abismo sin fin. Un velo, más espeso, más fúnebre que 
el que había oscurecido la vida de Mariana por algunos 
años, le cubría los ojos, le envolvía en los pliegues y no 
le dejaba respirar, y sólo de vez en cuando aparecía el 
busto desnudo y tentador de Casilda, engastado entre 
las cortinas de damasco rojo de los balcones de su recá-
mará, pero se desvanecía y borraba enteramente y era 
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sustituido por el ataúd negro que los sepultureros colo
caban en el húmedo y estrecho nicho del panteón. 

Durante los nueve días D. Pedro cerró herméticamen
te las puertas de su casa y no se dejó ver de nadie; pero 
pasado este tiempo los negocios, y especialmente el de la 
testamentaría del Conde del Sauz, le obligaron á ser s u 
perior á sus pesares, aumentados con el vil comporta
miento de sus hermanas . 

Clara, el día menos pensado, recogió todas sus alhajas, 
ropa y dinero, llenó á su confinado marido de imprope
rios, llamándole hipócrita, ladrón, monedero falso, p r e 
sidiario, bandido y otros calificativos por ese estilo (y 
que en parte merecía), y se marchó sin que de pronto se 
supiese á dónde, aunque malas lenguas dijeron que su 
rumbo era por San Luis, donde estaba de guarnición 
un alférez de artillería, con el que hacía tiempo tenía 
relaciones. 

D. a Dominga de Arratia, medio chiflada desde que la 
robaron, formó una liga estrecha con Coleta y P r u d e n 
cia y las tres no se ocupaban día y noche más que de 

.conspirar contra D. Pedro y escribirle cartas urgiéndole 
porque hiciera su testamento y que de pronto les diese 
dinero, inventando que estaban en la miseria, que no 
tenían ropa, que debían mucho, que estaban obligadas 
bajo de promesa á costear ciertas funciones de iglesia y 
á dar limosnas como lo habían acostumbrado toda la 
vida, y que, puesto que la ley las constituía herederas, 
querían saber lo que cada una heredaría para así echar 
sus cuentas. Todas las cartas concluían así: «Tus des 
graciadas hermanas á quienes echaste de tu casa.» 

Pepe Carrascosa, ó el muerto resucitado, como le d e 
cían, vino á dar también al estudio del licenciado Ola-
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fleta. Informado por el doctor Ojeda de lo ocurrido y del 
casamiento de Juan con la Lucecilla, quiso hacer la ce 
sión prometida de la mitad de su caudal á los esposos 
como un regalo de boda, y marchar á la hacienda del 
Sauz á vivir algún tiempo con los que él llamaba sus 
hijos. 

—Hasta que tuve familia,—decía muy contento y res
tregándose las manos. 

D. Pedro concluyó pronto este negocio, y Pepe Carras
cosa, cargado de curiosidades de plata, oro y esmalte 
que había comprado en las almonedas del Monte-pío, 
marchó á la hacienda del Sauz acompañado de una 
fuerte escolta de caballería, cuyos haberes se compro
metió á pagar. 

Quedaba lo más difícil y más grave para D. Pedro, 
que eran los asuntos del marqués de Valle Alegre; no 
los asuntos de dinero, que marchaban bien, sino los 
asuntos del corazón y en los cuales tomaba una parte 
muy directa para pagar así lo que el noble caballero ha
bía hecho por él. Era más que su abogado su verdadero 
amigo desde el día que lo acompañó al modesto y triste 
entierro de Casilda. 

El marqués, después de pensar, de meditar mucho, 
de considerar bajo todos los aspectos la cuestión, había 
decidido firmemente el echar á un lado todas las difi
cultades sociales y llevar adelante su casamiento con 
Amparo , suprimiendo solo el lujo y el aparato que le 
acarrearía las murmuraciones y la crítica amarga del 
público. 

Fuerte con esta resolución y tranquilo hasta cierto 
punto, como se encuentra cualquiera persona que sale 
de un estado penoso de duda y de indecisión, se dirigió 
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á la casa de D. Pedro , le comunicó sus ideas y le suplicó 
que lo ayudase é interpusiese su influencia con D." Se
vera y con Amparo . 

—¿Qué influencia podré tener,—le dijo D. Pedro,— 
con personas á quienes he dejado sin esposo y sin padre? 

—Ellas conocen bien,—le contestó el marqués,—que 
usted tuvo que cumplir con un deber, y cualquiera otro 
juez habría hecho lo mismo. Las pruebas no dejaban 
duda de la culpabilidad de ese hombre desgraciado ó 
maniático cuyo crimen mayor ha sido deshonrar á dos 
infelices mujeres que merecen el nombre de santas, 
pero no importa, yo tengo el valor y la voluntad sufi
cientes para volverlas á la vida social. Mi nombre y mi 
nobleza, nunca manchada, serán un escudo que las d e 
fenderá y las pondrá á cubierto de la maledicencia. E s 
toy resuelto, y si no salimos bien del intento, haré cuen
ta que una fiebre arrebató á Amparo y que Dios dispuso 
que fuese á acompañar á la pobre Casilda. Tendré v a 
lor como usted, y me conformaré con la voluntad de 
Dios. 

Por más que D. Pedro procuró disuadirlo, y le hizo, 
hasta con cierta dureza, todo género de observaciones, 
no hubo modo de convencerlo, y convinieron en hacer 
el viaje á San Ángel y caer como de repente á la casa de 
las inconsolables y desoladas señoras, que no se h a 
bían atrevido ni aun á abrir las ventanas que daban á 
la calzada, ni á salir siquiera á oir misa á la ermita cer
cana. 

A D. Pedro no podían cerrarle la puerta, y como don 
Pedro iba acompañado del marqués, entraron juntos, y 
fué Amparo la que los recibió en la puerta. 

La casa de campo de D. Pedro estaba situada en la 
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calzada ó calle principal de Chimalistac. Sombría y hú
meda, las recámaras tenían ventanillas altas que les d a 
ban poca luz y aire; los muebles, no antiguos, sino vie
jos, forrados de percales oscuros con dibujos negros 
medio borrados y sucios; los cielos rasos, mal pintados, 
no presentaban más que una aglomeración de manchas 
á causa de las goteras; los pisos de ladrillo, ya casi n e 
gros y mal colocados, contribuían á dar un aspecto más 
triste á las habitaciones. D. Pedro, en vez de componer 
la finca, la había dejado arruinar. No gozaba de las deli
cias de la temporada, como otros muchos abogados, por
que sus constantes ocupaciones no se lo permitían. Solía 
ir los sábados y regresar á México los lunes ó martes. 
La sala era lo mejor de la casa, pues tenía grandes ven
tanas á la calle, una alfombra muy usada, unos canapés 
antiguos, una mesa con una gran plancha de tecali, cua
tro sillones muy cómodos y un curioso candil de Vene-
cia colgado en el centro y cubierto con una funda de 
gasa que caía en pedazos. 

En esa sala leía los periódicos, comía y dormía, y ja
más pasaba á las otras piezas que permanecían cerradas. 
La mujer del jardinero le guisaba y lo asistía, pues sus 
hermanas detestaban la casa, decían que en el momento 
que entraban les dolía la cabeza, añadían que se espan
taban y tenían miedo á los ladrones y á los muertos. 

La huerta sí era deliciosa, particularmente después de 
salir de las piezas tenebrosas. Un bosque de peras, me
locotones, manzanas, castaños, ahuacates y ciruelas, y 
aquí y allá, en desorden, elevados fresnos, de copas in
mensas como las cúpulas de las catedrales. En el suelo 
una profusión de flores de todos matices, y en el aire y 
en las ramas abejas, colibrís y pájaros de colores que 
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alegraban con su ligereza y sus cantos aquel pedazo de 
tierra fértil un poco salvaje y donde el sol y las corr ien
tes de agua clara suplían el descuido del jardinero. 
¡Cuántas veces quizá Evaristo escaló la vieja y alta tapia, 
y Casilda lo esperó al pié de ella con su rebozo dispues
to á recibir las manzanas y las ciruelas de España que 
se robaban para irlas á vender los domingos al Portal , 
dejando ver á sus muchos marchantes sus pies pequeños 
y desnudos, calzados con el zapatito verde oscuro! 

Al ver Amparo al marqués , sintió una conmoción 
profunda. No lo esperaba ni lo había visto después de 
la memorable noche en que fijaron el día y la hora de la 
boda. D. Pedro lo advirtió y la tomó del brazo. 

—Valor y resignación, hija mía,—le dijo.—Casilda 
murió , y ha sido enterrada cristianamente. El marqués 
y yo la hemos dejado en su última morada. No la vere
mos más. La casa de ustedes está cerrada. Cuando pase 
la infección de la fiebre, arreglaremos todas las cosas. 
Adivino tus deseos. Ya ves que yo necesito también v a 
lor y resignación; Casilda era como mi hija. 

El marqués , conmovido, no pudo ni aun saludar á 
Amparo , y todos se dirigieron al abandonado salón que 
despedía un olor de vejez y de humedad . 

Amparo entreabrió una ventana, y un alegre rayo de 
sol penetró, y con él la brisa de la mañana , y los olores 
del campo, y los pequeños insectos que se pusieron á re
volverse y á vivir contentos en la ráfaga tibia de luz. Las 
tres personas miraron con ternura esta pequeña escena 
de alegría de la naturaleza, que formaba contraste con 
sus pensamientos fúnebres y con la amarga melancolía 
de sus corazones. 
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—Tenemos que correr un velo sobre lo pasado, mejor 
dicho, que interponer una espesa pared. No hay que 
acordarse de ello. Dios lo dispuso así, y ya que has sido 
tan piadosa, tan generosa y tan buena que has estrecha
do la mano del inflexible verdugo de tu padre, sé toda
vía mejor dándosela á quien te ama y que dedicará su 
vida entera á curar tu adolorido corazón. Vengo de nue
vo á pedir tu mano para el marqués. ¿Qué dices? Seré
nate, piensa un poco, haz un esfuerzo, no hagas caso de 
la sociedad ni de ninguna persona, piensa solamente en 
tí y en él. 

Hubo quizá media hora de silencio. Los insectos m i 
croscópicos seguían sus evoluciones en el rayo del sol; 
una golondrina entró por la reja, dio la vuelta por lo 
alto del salón para buscar en la casa un nido que había 
dejado en el invierno; el viento fresco disipó el olor de 
la humedad, y los personajes, sentados en los apolilla-
dos canapés, levantaron los ojos, vieron todo esto y nin
guno se atrevía á hablar. Era el gran conflicto que iba 
á decidir de la vida de los dos que tanto se habían 
amado. 

—He tenido,—dijo Amparo,—como un siglo de ago
nía antes de poder responder, pero era necesario, y me 
lo temía, pasar por este trance, el más amargo, el más 
terrible, el más penoso de mi vida. Imposible de borrar 
los recuerdos ni curar los dolores del corazón. Quizá 
con el t iempo, y lo dudo, podrá pasar esta como tempes
tad horrorosa que descargó en nuestra casa. Dios ha 
juzgado á mi padre y confío en que lo habrá perdonado; 
á mí no me toca más que respetar su memoria y guar
dar en mi alma el cariño que le tuve en vida, pero la 
mía está condenada á la tristeza, á la oscuridad, al retiro 
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de toda la sociedad humana , hasta que se olviden todas 
estas cosas increíbles y funestas. 

Casarme con el señor marqués,—continuó diciendo 
Amparo con una voz que denotaba sus ansias y el es
fuerzo que hacía,—sería hacerlo infeliz para el resto de 
la vida, y mucho lo he amado y lo amo todavía para 
pagarle con una acción indigna, sí, indigna, pues sería 
hacerlo partícipe de la ignominia que pesa sobre nuestro 
nombre. ¡Qué dicha, qué alegría, qué paz doméstica po
dría yo proporcionarle, y como soportaría yo una mala 
mirada, un desprecio, cuando, pasado algún tiempo, 
reflexionase que tenía por esposa una mujer á quien era 
necesario ocultar de la sociedad, cambiarle el nombre , 
expatriarse á una tierra extranjera, sin esperanza devol
ver á la patria! No, no, de ninguna manera , no me 
pidáis cosas imposibles... no, no puedo, primero la 
muerte. . . 

Y Amparo, no pudiendo más, se cubrió el rostro con 
sus manos, se levantó con visible esfuerzo del canapé y 
entró en las solitarias y sombrías recámaras. 

D. Pedro y el marqués se quedaron estupefactos y 
como clavados en los asientos. 

—No hay esperanza, marqués , y no hay que insistir 
más,—dijo D. Pedro.—Amparo tiene razón. Este ma
trimonio no tendría ni aun la luna de miel, sería un 
duelo eterno. Vamonos y pensemos en aliviar siquiera 
la infausta suerte que ha tocado á estas dos desgra
ciadas. 

Los dos amigos, más contristados y pensativos de lo 
que entraron, salieron de la abandonada y vetusta casa 
de campo. 



D E R Í O F R Í O I I29 

Amparo y D. a Severa no quisieron recibir nada de lo 
que pertenecía á Relumbrón, y dispusieron que los mue
bles, coches y alhajas que no habían sido secuestrados 
porque pertenecían á ellas ó estaban en su nombre, se 
vendiesen dedicándose sus productos á limosnas, á fa
milias pobres y á establecimientos de beneficencia. El 
marqués hizo un donativo á Amparo de cincuenta mil 
pesos, y con esto y con los bienes propios de D.° Severa, 
D. Pedro les formó una renta para que pudieran vivir. 
Se fijaron en Celaya con el nombre de viuda é hija de 
D. Agustín Santelices, fallecido en España, y amigo y 
pariente cercano del marqués. Amparo no quiso entrar 
al convento ni salir fuera de la patria, y tuvo que con
formarse con.la precisa necesidad de cambiar de nombre 
y aceptar esta muerte civil, por no ser objeto del horror 
y del desprecio de las gentes, que supiesen ó recordasen 
el fin trágico de su padre. Allí, tristes, ignoradas y en
fermas ya de una cosa ya de otra, esperaron con resig
nación el momento del espanto final, que es la muerte. 

El marqués de Valle Alegre logró en su familia la paz 
y el cariño, fingido tal vez, en cuanto les hizo saber que 
había prescindido completamente de Amparo, y les re
galó los cincuenta mil pesos restantes del legado del 
conde del Sauz. 

El doctor Ojeda, que había cooperado á todos estos 
arreglos y concluido satisfactoriamente los negocios de 
la condesa y sus amigos, dispuso hacer un viaje á París 
para estudiar las enfermedades nerviosas. El marqués 
aprovechó la oportunidad de un tan buen compañero y 
se marchó con él, decidido á dar la vuelta al mundo y 
á sacudir su fastidio y desembarazarse de sus pesares 
con las emociones y peligros de los viajes. 
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D. Pedro Martín, muy triste, muy viejo y acabado, y 
muy rico, renunció la magistratura, cerró definitiva
mente su bufete, se negó á recibir á sus hermanas por 
más ruegos y súplicas que le hicieron por escrito ellas y 
D. a Dominga de Arratia, y no tenía más distracción que 
hacer cada mes un viaje al pueblo de Ameca en compa
ñía de Lamparilla, y pasar un día en una hacienda y 
dos ó tres en otra, complacido con el sincero afecto que 
le tenian Cecilia, D." Pascuala y Juan , que con su ale
gría, ocurrencias, buen humor y sabrosa cocina, le ha
cían olvidar á ratos la letal tristeza que lo consumía. 



C A P Í T U L O L X I I I 

Cosas de otro t iempo 

OMENCÉ esta novela en las orillas del borrascoso 
mar Cantábrico, mirando desde mis ventanas 
salir las barcas de los pescadores en las noches 

serenas y apacibles, con el cielo limpio y las estrellas 
radiantes, y volver en días en que amenazantes nubes 
venían del horizonte como á sorber las pequeñas e m 
barcaciones que desaparecían por momentos entre la 
verdosa espuma de las olas, y con el esfuerzo de vigoro
sos remeros entraban en el puerto llenas del agua de la 
mar y de peces plateados, moviéndose todavía y q u e 
riendo saltar de los canastos y volver al líquido elemen
to, de donde habían sido sacados. 

Así, saliendo como del fondo de las aguas, iban a p a 
reciendo y llegando las barcas, y los pescadores acostum
brados á la mar , á los vientos y á las sorpresas espanto
sas del golfo turbulento de Gascuña, desembarcaban, 
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mojados d é l a cabeza á los pies, rendidos de fatiga, pero 
como encontraban en la playa á sus mujeres, á sus ma
dres, y sus hijos, reían, hablaban, contentos, abrazaban 
á sus deudos y besaban y tomaban en sus brazos á sus 
•chicos, robustos, fuertes, y, como ellos, con los colores 
de la salud en las mejillas. 

Echaban al muelle cientos y miles de sardinas, de 
merluzas, de rayas y de pulpos.. . Era su riqueza, el 
fruto del trabajo de sus brazos robustos, el precio de 
sus noches de peligro y de espera en la soledad de las 
aguas procelosas y profundas.. . nada. . . á ocasiones esa 
riqueza quedaba abandonada, no había compradores, 
unos cuantos cuartos, cuando más, qué no les alcanza
ban ni para comprar una malla de lana para cubrirse en 
el invierno.. . 

Y á veces las mujeres y los chicos esperaban en la 
playa á la barca que faltaba, y pasaba el día con su sol 
ardiente, llegaba la tarde con sus brisas frescas, cerraba 
la noche con sus estrellas brillantes, y las mujeres y los 
chicos esperaban todavía á la barca, y la barca no volvía. 

Venía otro día, y otro, y esperaban siempre á la bar
ca, y la barca no volvió jamás. 

Mirando estas cosas tristes, pensando en la vida tor
mentosa é infeliz de los pescadores, teniendo siempre 
delante de mis ojos esa inmensidad del cielo azul y de 
las aguas verdes y profundas de la mar , pensaba tam
bién en las cosas de otro tiempo, de mi patria lejana, y 
llenaba cuartillas de papel con mis recuerdos, sin saber 
á cuántas páginas llegaría esta labor que absorbía algu
nas horas diarias de mi vida aislada, y la poblaba á ve
ces de personajes fantásticos ó reales que venían á acom
pañarme y á platicar conmigo cuando yo los evocaba, 
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cualquiera que fuese el lugar en que se hallaban ó el se
pulcro en que estuviesen durmiendo el sueño final de 
los seres humanos. 

No puse mi nombre al frente de la novela, entre otras 
cosas, porque no sabía si mi edad y mis pesares me per
mitirían acabarla. . . 

De entonces á hoy ¡cuántas cosas tristes han pasado 
en mi vida, cuántos dolores, aun más agudos que los 
que he podido imaginar para mis personajes fantásticos! 
¡Qué espanto tan terrible cuando he visto entrar y sen
tarse en mi pacífico y dichoso hogar á la negra melanco
lía y á la punzante amargura!. . . La novela se interrum
pió; los lectores se enfadaron. 

Dios ha permitido que yo siga todavía el penoso viaje 
de la vida, y la obra ha terminado en la costa de N o r -
mandía, delante de una playa desierta, de un mar como 
un espejo y en un hotel donde no había más viajero que 
yo. Allí, en la quietud y soledad de mi cuarto, he pen
sado también en las «cosas de otro tiempo,» comple
tando más de dos mil páginas que habrán fatigado, más 
que á mí, al más sufrido y paciente de mis lectores. 

En una de las épocas en que gobernó la República el 
general D. Antonio López de Santa Anna, se desarrolló 
el robo en la capital, en sus cercanías y en el camino de 
Veracruz, de una manera tal, que llamó la atención de 
las autoridades; pero no eran robos comunes y vulgares, 
sino golpes premeditados y ejecutados con una precisión 
asombrosa, y rodeados siempre de circunstancias singu
lares y misteriosas. 

Por medios, también raros y casuales, se descubrió 
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que un coronel Yáñez, ayudantedelgenera l Santa Anna, 
Presidente de la república, era el jefe de una asocia
ción, que tenía cogidas como en una red á la mayor 
parte de las familias de México. El aguador, la cocinera, 
el cochero, el portero, todos eran espías, cómplices y 
ladrones, y, por más seguridades que se tomaran y los 
mejores papeles de conocimiento que se exigieran, nunca 
se llegaba á saber si se tenían sirvientes honrados ó per
tenecían á la banda de Yáñez. 

Hé aquí los pocos recuerdos que conservo. Que ese 
Yáñez era muy sociable y simpático en su trato personal, 
que tenía, como se dice vulgarmente, muy buena pre
sencia, que era lujoso y hasta exagerado en el vestir, 
pues siempre traía cadenas muy gruesas de oro enreda
das en el chaleco, botones de hermosos brillantes en la 
camisa y anillos de piedras finas en los dedos; que el 
ciego Dueñas hablaba muy mal de él y le había puesto 
Relumbrón, á causa de las muchas alhajas que ostenta
ba, que el general Santa Anna, aunque le distinguía 
mucho, al cerciorarse de los- crímenes atribuidos á su 
ayudante , hizo una cólera que lo tendió en la cama, que 
lo entregó á la justicia ordinaria y algunos añadían que 
le arrancó las presillas de los hombros y se las tiró á la 
cara antes de entregarlo al juez que personalmente fué 
á prenderlo al Palacio Nacional. 

A la captura del coronel Yáñez siguieron otras, y más 
de ciento cincuenta personas de diversas categorías fue
ron encerradas en la cárcel, y otras, como unos bilbaí
nos de gran rumbo y apariencia, lograron fugarse y vol
ver á España. 

En el curso de la causa, un fiscal muy enérgico y 
terrible fué envenenado en el chocolate y murió como 
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herido de un rayo al tomar la segunda sopa, y un escri
bano fué casi muerto á palos en una calle oscura. Esto 
infundió tal terror, que nadie quería ya encargarse de 
la causa, hasta que la tomó á su cargo un valiente fiscal, 
que creo se llamaba Castro. 

Por último, el coronel Yáñez y tres ó cuatro más fue
ron condenados á muerte y ejecutados, y cosa de cin
cuenta, enviados á los presidios de Perote y San Juan 
de Ulúa. 

El coronel Yáñez trató de suicidarse en la prisión con 
una navaja de barba; pero no tuvo el valor suficiente y 
se hizo solamente una herida en la garganta. Los médi
cos le hicieron la primera curación y lo vendaron; y con 
todo y la herida, sostenido del brazo de dos personas, 
caminó á pié hasta la plaza de Mixcalco, donde le die
ron garrote en unión de sus cómplices. 

Recuerdo también que se dijo que la navaja de barba 
con que intentó degollarse se la llevó su mujer, que era 
de buena familia y de excelentes prendas. 

Los autos de tan célebre causa los vi, y eran, no cua
dernos, sino cuatro ó cinco resmas de papel. Antes de 
que yo pudiera obtener permiso para registrarlos habían 
desaparecido. Antes ó después de la desaparición de los 
autos se imprimió un folleto que.tenía por título Extrac
to de la causa del coronel Yáñe\ y socios. Por más dili
gencias que he hecho, imposible me ha sido conseguir 
ese escrito, y he tenido que atenerme á los pocos recuer
dos que llevo apuntados y de cuya 'exact i tud no estoy 
bien seguro. El personaje, pues, que figura en la novela 
ha existido realmente; pero por más que he hecho para 
inventar lances, robos y asesinatos, me he quedado muy 
atrás de la verdad, y el extracto de la causa habría sido 
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más interesante que cuantas novelas se pueden escribir. 
Ajusticiado el coronel Yáñez y sus socios, acabó á los 
pocos días la curiosidad pública; los robos cesaron tam
bién por mucho tiempo, y no se volvió á saber de la 
familia de este célebre criminal. Un abogado, casado 
con una señora principal de México, complicado en la 
causa, se constituyó prisionero en su casa y no volvió á 
salir de ella sino cuando lo sacaron cuatro cargadores 
para enterrarlo. 

Con este material escaso, con el título alarmante que 
me dio mi buen amigo D. Juan de la Fuente Parres, y con 
algunos sucesos contemporáneos, formé la trama y he es
crito esta novela, no de largo, sino de larguísimo aliento. 

Cerraba yo mi carta para Barcelona remitiendo estas 
últimas cuartillas y muy contento de haber concluido, 
cuando entró el criado del hotel con un paquete de car
tas, que me apresuré á abrir, y en una de ellas noté la 
palabra «Bandidos» escrita con letras muy claras. Con 
cierto enfado la puse en un extremo de la mesa, p ropo
niéndome no leerla ni al día siguiente ni nunca, pues los 
bandidos, y particularmente los de Río Frío, me salen 
ya por los ojos. 

La curiosidad por un lado y la firma con que termi
naba la carta de tres pliegos de letra menuda, me deter
minaron á leerla. Era el nombre de un viejo y querido 
amigo. 

No voy á imponer al lector el cruento y último sacrifi
cio haciéndole tragar la carta entera. Me contentaré con 
extractos, y eso en razón á que completa, como quien 
dice, la novela y modifica notablemente el carácter de 
algunos de los personajes. 
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«No sé qué razones de gran peso tuviste,—me escribe 
mi amigo,—para no poner tu nombre al frente de la no
vela y convertirte en un Ingenio de la Corte. No recuer
das que los ingenios de la corte en tiempos pasados se 
han llamado Calderón, Lope, Tirso, Moreto y Ruíz de 
Alarcón, y en los presentes Pereda, Selgas, Cánovas, Nú-
ñez de Arce y otros muchos. ¿Tendrías la pretensión de 
quererte introducir como de contrabando entre esas gen
tes, y cuando se descorriese el velo del anónimo apa re 
cer como un prodigio... de talento? No lo creo, porque 
nunca te he conocido ni orgulloso ni fatuo, y mal que 
bien, desde hace años y años, has firmado tus artículos, 
sufriendo con paciencia la crítica y recibiendo con m o 
destia las alabanzas. Por otra parte, es del todo imposi
ble que quieras ocultarte cuando escribes. Todo en tí se 
reduce á plática, y lo mismo es un discurso en el Con
greso, que una novela, ó que una charla insustancial en 
un café. No te ofendas por esto, pero es la verdad, y de 
poco te ha servido el leer á los clásicos franceses, y á los 
clásicos italianos, y á los clásicos españoles, y á los clási
cos de todo el mundo. Tú has quedado el mismo, sin 
aprender nada y sin corregirte de tus defectos, pero va
mos á lo esencial. 

»He recibido con exactitud las entregas de los BANDI

DOS DE Río FRÍO que ha publicado nuestro amigo Parres. 
Buen papel, letra moderna, que llaman elzeviriana, t in
ta un. poco negra, pues hoy, por moda ó por economía, 
se i m p r i m e , particularmente en Barcelona, con tinta 
blanca. Los lectores, de aquí á cien años encontrarán 
las hojas de los libros blancas como salieron de las fábri
cas de papel. A Parres, pues, no hay motivo para criti
carlo, á tí tal vez, pero parapetado tras del Ingenio de la 
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Corte estarás á salvo y no tendrás que tomar la pluma 
para contestar, pero, repito, no es esto lo esencial, y me 
desvío de mi camino. 

«Entre los personajes que figuran en tu novela, los hay 
evidentemente fantásticos, como ese Evaristo que á cada 
momento le daban golpes y pedradas en la cabeza, y 
que en el curso de su vida criminal no tuvo un lance ni 
medianamente interesante que diera idea del arrojo, de 
la destreza en manejar el caballo, de la mezcla de gene
rosidad, barbarie y elegancia salvaje que caracterizaba, 
hace años, á los bandidos de nuestro país. 

»En cuanto á Relumbrón no me ha gustado nombre 
tan retumbante, pero así en efecto le llamaba el ciego 
Dueñas al célebre coronel Yáñez, y has debido confor
marte con la historia y la tradición. Mucho siento no 
haberte podido enviar el folleto que me encargaste, pues 
habrías, sujetándote solamente á los hechos, escrito un 
libro más interesante y menos voluminoso. 

»En otros personajes designados con nombres diversos 
inventados al correr la pluma, he creído reconocer á in
dividuos de carne y hueso que han existido, y á quienes 
hemos hablado y dado la mano , como, por ejemplo, á 
Cecilia. Los dos hemos comido sabrosas frutas durante 
largas temporadas en el puesto de Cecilia en la plaza del" 
Volador. Los dos hemos admirado, y á cual más, ese 
pecho apiñonado y turgente que se adivinaba debajo de 
una camisa fina y bordada; los dos hemos elogiado las 
sartas de perlas finas que ostentaba el cuello torneado de 
esa rica y hermosa frutera que ganaba el dinero que 
quería; los dos hemos visto llenar de duraznos, de pe
ras y de chicos zapotes el pañuelo paliacate de D. Pedro 
Martín de Olañeta, y lo hemos visto salir contento de la 
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plaza del mercado en compañía de D. Andrés Quintana 
Roo; los dos, en fin, recordamos á eseD. Diego de Noche 
que en compañía de otros calaveras que llegaron después, 
como el general Arista, á ser grandes hombres, desbara
taban bailes, apagando con un sablazo la lámpara de 
mamaderas de cristal y batiéndose después con el dueño 
de la casa ó con cualquiera de los galanes que asistían á 
estas tertulias y bailes caseros que han desaparecido 
completamente. 

»N0 sé qué conclusión tendrás meditada para tan estu
penda novela, pero por si pudieses hacer uso, te daré 
noticia de la suerte que han corrido algunos de tus per 
sonajes. 

»La moreliana, que se llamaba D. s María Josefa Quin-
teiro y Rubio, salió al fin de la casa de locas. 

«Fué D. Cayetano Gómez de Morelia, que era su ban
quero y apoderado, el que la sacó de la horrenda prisión 
cuando estaba á punto de perder de veras el juicio. El 
doctor alienista no quiso reconocer su error, y afirmó 
que él la había curado con cierto método usado en los 
hospitales de París. 

«Algunos de los parientes de la moreliana habían muer
to, y con los que quedaban celebró una transacción 
D. Cayetano Gómez, y quedó expedita, sin perder su 
fortuna, para casarse con el doctor alienista, que era 
quince años menor, pero él y ella no tenían malos bigo
tes y l lamaban la atención en el paseo de Bucareli, á 
donde no dejaban de ir todas las tardes aunque lloviera 
y tronara. Por supuesto, nadie sabía los deslices de la 
moreliana con el platero de la Alcaicería, que dieron 
por resultado que viniese Relumbrón á escandalizar el 
mundo . El ciego Dueñas únicamente olfateó algo de esta 



T I 4 0 L O S B A N D I D O S 

antigua y oscurísima historia y la contaba muy en se
creto á pocas personas. Seguramente te la refirió á tí y 
la aprovechaste para tu novela, omitiendo el nombre 
de la moreliana, que ya no hay necesidad de ocultar. 
Murió de parto (era ya de la edad de Santa Isabel), y el 
alienista la siguió al sepulcro á los tres años, dejando un 
huérfano riquísimo y que á su mayor edad probable
mente no tendrá ni camisa limpia que ponerse, pues 
faltando D. Cayetano Gómez, que también falleció, los 
licenciados y tutores se lo comerán todo. 

»La guapa Cecilia no cambió ni de maneras , ni de len
guaje, ni de honradez, pues ha sido fiel y buena mujer 
hasta lo último, pero Lamparilla no pudo darle (pues ya 
era tarde), ni las maneras , ni la instrucción, ni la dul
zura de una señorita educada en los colegios de México, 
y al lado de una familia fina y de modales cortesanos. 

«Tarde reflexionó Lamparilla en esto : mientras pasó 
la luna de miel en la soledad y las comodidades del ran
cho, no notó estos defectos, pero pasados dos años, se 
arrepintió como de sus pecados de haberse casado con 
una frutera, peor todavía, con una traginera que había 
tenido amores con un bandido que había acabado en la 
horca. A los dos años le ocurrió acordarse de ciertas es 
cenas, de comentarlas á su modo, y de convertirse en 
un fingido Ótelo. Se encelaba del mozo que servía la 
comida; de los peones que trabajaban en el campo; de 
su sombra misma, y todo esto era para concluir con una 
reconciliación que daba por resultado el que Cecilia, llo
rando como una niña, le abandonase sus alhajas, ó una 
parte del dinero en oro que, tenía escondido. Lamparilla 
había dado en beber y lo que es peor, en jugar. En el 
curso del tiempo fué perdiendo, y perdiendo, hipotecó 
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el rancho quizá en más de lo que valía para pagar las 
cajas y dio en seguida tras de lo que Cecilia habia lleva
do á su lado, que no era poco. Raras veces se le veía en 
el rancho y la mayor parte del tiempo lo pasaba en Mé
xico en casa de D. xMoisés, que logró burlar á la justi
cia, vivía de una manera misteriosa y tenía sus encie-
rritos, donde concurría lo mejor de México, y hacía pro
digios con su baraja mágica. Lamparilla, sin embargo 
de ser corrido de mundo, era una de sus víctimas, y con 
todo y esto tenían la mayor intimidad y almorzaban jun
tos por el rumbo del Rastro en casa, de los matanceros. 

»D. a Pascuala, que quería á Cecilia como si fuera su 
hermana, trataba de componer el matrimonio y ponerlo 
en paz, pero quiah... imposible. Lamparilla prometía en
mendarse, y cada vez era peor. La verdad es que, desde 
que se hizo verdaderamente rico, sació sus deseos y se 
vio ligado para toda la vida con una traginera, y refle
xionó que hubiera podido casarse con una hermana del 
marqués de Valle Alegre, y ser un aristócrata (como hay 
muchos en México), y sentarse en un sillón del Congre
so, y heredar el acreditado bufete de D. Pedro Martín; 
le entró en su corazón tal odio y tal desprecio por la po
bre de Cecilia, que sólo lo disimulaba cuando quería 
sacarle dinero para saciar los dos feos vicios en que h a 
bía dado, por despecho, cuando algún amigo le solía ir á 
la mano y hacerle una observación. Dicen bien que 
Dios castiga sin palo ni cuarta, porque Lamparilla, por 
más que se diga, estuvo complicado en más de una de 
las muchas travesuras de Relumbrón, y se salvó por el 
ciego cariño que le tenía D. Pedro Martín, que lo creía 
el más honrado de los-abogados jóvenes que había teni
do por discípulos. 
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»E1 mal estado de los negocios de Cecilia y sus pesares 
domésticos afectaban mucho á D . a Pascuala, pero más 
que todo esto,.la postró enteramente la larga ausencia de 
Moctezuma III que fué enviado con su regimiento á pa
cificar á los indios de las orillas del río Yaqui, y la p re 
varicación de su hijo Espiridión. Sí, señor, óyelo bien, 
la prevaricación de Espiridión, que empezó á estudiar 
la religión protestante. El arzobispo lo removió del cura
to de Ameca, quizá injustamente, y concibió tal encono 
y tal odio que no hallaba como desquitarse. Dio preci
samente en esos momentos con un inglés, maquinista de 
la fábrica de Miradores, que no era más que un p ropa
gandista disfrazado, trabaron amistad y ahí tienes á 
nuestro antiguo y cristiano cura negando quién sabe 
cuantos misterios de la religión católica, persuadiendo á 
D.* Pascuala que no debía confesarse á la hora de la 
muerte y tratando de que comulgara con vino y un p e 
dazo de tortilla mojado en el cáliz. La infeliz madre no 
pudo ya resistir á estos pesares y ellos y los años muchos 
que tenía la llevaron á la eternidad. Un día Cecilia que 
la fué á visitar y á quejarse de las groserías de L a m p a 
rilla, la encontró muerta en su cama. 

«Pero lo que debes sentir más es lo relativo á D. Pedro 
Martín de Olañeta. Se te conoce de á legua que has t e 
nido sincero afecto, y con razón, á ese magistrado tan 
sabio y tan honrado. Pues vas á ver. Después de sus ma
logrados amores, pues no cabe duda que estaba profun
damente enamorado de esa Casilda (que se convirtió de 
zalamera y vendedora de fruta en el portal, en una mon-
jita ejemplar), la única distracción que tenía era hacer 
de cuando en cuando un viajecito á Ameca y vivir una 
corta temporada, ya en el curato, ya en el rancho de Ce-



D E R Í O F R Í O I 143 

cilia, ó ya en la hacienda cercana donde residía D. ' Pas
cuala. La conducta de Lamparilla, la apostasía de Espi-
ridión y la muerte repentina de D. a Pascuala, lo alejaron 
de Ameca y no volvió más. Desde entonces su tristeza 
era tan profunda y tan amarga, que no se mató porque 
era buen cristiano. Se le veía en el café de Manrique 
todas las tardes tomando café, pero cebaba tanto con co
pas de refino el café, que al último resultaba que era 
una taza de aguardiente con unas gotas de café. Otro 
magistrado, igualmente sabio y respetable como él, lo 
acompañaba y como él tomaba también su café com
puesto de la misma manera. La tertulia era silenciosa, 
no hablaban más que una que otra palabra, y al oscu
recer se retiraban á su casa cabizbajos, vacilando y te 
niéndose en las paredes y en los postes de las esquinas. 
Con todo y los agravios que le hicieron Prudencia y Co
leta, fué tan bueno D. Pedro que las dejó de herederas. 
A Clara la desheredó. 

«Cuando se abrió el testamento delante de las tres en la 
casa de D." Dominga de Arratia, los sollozos de dolor de 
Prudencia y de Coleta se oían hasta la calle acompaña
dos de las maldiciones é improperios de Clara, que salió 
furiosa de la casa dirigiéndose á la de Lamparilla para 
que promoviera inmediatamente la nulidad del testa
mento. 

»Las honras en la Profesa por el alma de D. Pedro 
Martín de Olañeta, fueron solemnes y asistieron los ma
gistrados de la Corte Suprema, los jueces, el Colegio de 
Abogados todo entero y lo más granado de la sociedad 
de México. 

«Durante los nueve días lloraron de un hilo Prudencia 
y Coleta, sus ojos eran unos manantiales que podrían há-
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ber formado un río navegable, pero terminado el duelo 
oficial, sus ojos se secaron completamente y comenzaron 
á contar sus dineros y á tomar posesión de sus fincas. Ha
bían quedado riquísimas. Mediante tres mil pesos que 
dieron á Lamparilla (que en el acto fué á perder al j ue 
go), lograron que Clara desistiera de su pretensión, y 
mientras ellas vivían en una gran casa en la calle prin
cipal de la ciudad, Clara se metía en las ajenas á pedir 
limosna, que no le escaseaba gracias á la memoria y al 
respeto que, aun después de muerto, tenían á D. Pedro 
Martín los que habían sido sus amigos y sus clientes. 

«Coleta y Prudencia eran feas de encargo y viejas, pero 
ricas, y esto bastaba para que tuviesen pretendientes á 
montones. Jovencitos imberbes les hacían el oso, las se
guían á las iglesias y rondaban la calle, pero ellas des
preciaban á todos esos fifiriches mexicanos. Querían á 
toda costa á un extranjero que las llevase á París. 

»A1 fin sus deseos fueron colmados. Una se casó con 
un peluquero francés y otra con un italiano que vendía 
figuras de yeso. La vieja luna de miel la fueron á pasar 
á París y á los baños de moda. Me han contado que el 
francés ha llegado á ser comendador de la legión de h o 
nor; se titula marqués del Volcán y está recibido en los 
mejores círculos de la sociedad parisiense. Es, además, 
miembro del Jockey Club de la Rué Royale. El italiano 
es príncipe de Rustipoli y habita una elegante quinta en 
las cercanías de Florencia. Coleta es marquesa del Vol
cán y Prudencia princesa de Rustipoli. Por supuesto, 
cuando un mexicano, por error de cuenta, va á visitar á 
estas nobles damas, ni la puerta le abren. Por la reja 
de la ventanilla del portal los despide el portero. 

«Clara volvió á sus amores con el teniente de infante-



D E R Í O F R Í O I 145 

ría, y vinieron los dos á vivir en un cuarto del mesón de 
San Dimas. Todo lo que juntaba Clara de limosnas, e s 
pecialmente del marqués de Valle Alegre que le pasaba 
una mesada, lo gastaba el teniente con unas mujeres 
asquerosas que vivían por el Puente Blanco, y cuando 
la que él llamaba su mujer se atrevía á encelarse ó á ha
cerla la más ligera observación, le daba una felpa de 
padre y muy señor mío, que á veces la tendía en cama 
por dos ó tres días. 

"Ya que vino á la pluma el nombre del marqués de 
Valle Alegre, te daré algunas noticias del tipo verdadero 
y acabado de la antigua nobleza mexicana, muy distinto 
por cierto de los ridículos personajes que tú y yo cono
cemos, y que porque tienen unos montones de pesos 
ganados con la usura y el agio, se figuran grandes hom
bres, se titulan ellos mismos aristócratas, no tratan más 
que con ministros extranjeros y cónsules, y ven con el 
más alto desprecio al resto de la sociedad mexicana. 

»Se dijo aquí en la Lonja y en las reuniones del gran 
tono, que el marqués, triste y sin esperanzas ningunas 
de unirse con Amparo, se había remontado á las nieves 
de la Suiza y era monje en el convento de San Bernar
do, y viajeros mexicanos lo habían visto con una barba 
blanca muy crecida, vestido con un grueso sayal pardo 
oscuro, precedido de cuatro ó cinco perros, buscando 
y salvando á los tomistas, á quienes cada año envuelven 
en sus sudarios de cristal las avalanchas del Monte Blan
co. También han asegurado haber visto bailando muy 
contento, con las cocottes en los jardines de París, al 
pobre D. Carloto, que tú sabes muy bien que desapare
ció misteriosamente de la noche á la mañana , y nadie 
ha vuelto á saber de él. Tú has inventado que Evaristo 

T O M O I I 1 4 4 
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lo mató en el monte de Río Frío, y que la dulcera de la 
Estampa de Regina lo reconoció, pero esto no se probó 
suficientemente en la causa que se siguió al coronel Yá
ñez y socios. La verdad, el único que conoce los secretos 
del marqués es D. Manuel Campero, que es su apode
rado y su amigo. Parece que el marqués regresó á M é 
xico de incógnito, é inmediatamente se dirigió á sus h a 
ciendas del interior. Supo que D . ! Severa había fallecido, 
que Amparo estaba sola, aislada, consumiéndose de 
dolor y de fastidio y realmente muriendo en vida. Logró 
verla, le rogó tanto y le dio tantas pruebas de sincero 
cariño, que al fin la persuadió, y se casaron en secreto, 
y viven retirados en una hacienda, y tan felices como 
pueden serlo en esta tierra de lágrimas, donde no hay 
dicha completa. 

»E1 doctor Ojeda, que regresó de Europa con el mar
qués, contribuyó mucho á este desenlace inesperado y 
novelesco que la imaginación misma no preveía. 

»E1 doctor Ojeda es hoy un hombre muy rico, no cura 
más que á sus amigos ó á gentes muy escogidas, que le 
ruegan mucho y que le pagan con puñados de oro. Es 
un prodigio, especialmente para las enfermedades ner
viosas, y se cuentan maravillas hasta el grado de resuci-, 
tar muertos. Si hubiera inquisición ya estaría el doctor 
en un calabozo. 

>;¿Qué te parece que hizo Juan , el huérfano recogido 
del muladar por la buena vieja Nastasita? Ni lo creerás, 
pues estás acostumbrado á ver que los jóvenes de casas 
principales y á los que ningún trabajo ha costado ganar 
el dinero, se embarcan para Europa á tirarlo, á ser v íc
timas de los escrocs de levita que se fingen condes y mar
queses y á encenegarse en los vicios parisienses. 
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«Juan hizo todo lo contrario. Con el permiso de sus 
padres se marchó á París con su esposa, con la encanta
dora Lucecilla. Él se dedicó al estudio y se vivía en la 
Escuela de Artes y Oficios y en la de Agricultura, y Lu
cecilla era media pensionista en un convento de monjas 
del Sagrado Corazón de Jesús. A las seis de la tarde 
Juan iba por Lucecilla al convento de la calle de R o -
chechuard, comían en un gabinete de la Rotonda, en la 
esquina del boulevard Hausman , daban en seguida un 
paseo, ó concurrían algunas noches al teatro, y antes de 
la media noche se retiraban á un apartamento lujoso 
que tenían arrendado en la calle de Miromesnil. A los 
tres años de esta vida Lucecilla hablaba francés como 

"una parisiense, tocaba el piano, pintaba paisajes, escri
bía correctamente el español y el francés, y tenía nocio
nes de historia, de geografía, de historia natural , y sobre 
todo, los modales decentes y finos para brillar en la me
jor sociedad. En cuanto á Juan , era ya un inteligente 
agricultor capaz de dirigir bien cualquiera finca de cam
po é introducir en ella las mejoras que los adelantos de 
las ciencias aconsejan. 

«Cuando Juan y Lucecilla regresaron de Europa y 
llegaron á la hacienda acompañados de vacas bretonas 
y suizas, de caballos árabes y andaluces, de carneros 
merinos de Meklemburgo y de España, de perros de ra
zas finísimas, de burros blancos de Egipto, de becerros 
de Veraguas, en fin, de una arca de Noé, D. Remigio 
estuvo á punto de volverse loco de alegría, y la condesa 
y Robreño no cesaban de acariciar y de llenar de elogios 
á ese hermoso par resplandeciente y dichoso que parecía 
rodeado de una alegrísima y luminosa aureola. 

»La condesa y Robreño entregaron la dirección de la 
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casa á Lucecilla y la de las haciendas á Juan , y resolvie
ron hacer un viaje á la capital, donde llegaron con un 
tren tanto ó más lujoso que el que llevó el marqués de 
Valle Alegre cuando hizo el desgraciado viaje de novio. 

«Vendieron la funesta casa de la calle de Don Juan 
Manuel , y compraron otra en la Ribera de San Cosme, 
arreglaron sus negocios y regresaron á sus posesiones á 
vivir tranquilos y felices en compañía de sus hijos, te
niendo sólo el pesar de no encontrar ya á Agustina, que 
había pasado á mejor vida, dejando de heredera á M a 
riana y encargándole que trasladase la milagrosa Virgen 
de las Angustias á la capilla de la hacienda. 

»Si algo te sirven estas noticias para la conclusión de 
tu novela, aprovéchalas, y si no resérvalas para cuando 
te dediques seriamente á escribir las Cosas de otro 
tiempo.» 

Aproveché, pues, la carta de mi viejo amigo, y con los 
extractos que acaban de leerse, envié las pruebas á la 
imprenta de Barcelona, y termino, á Dios gracias, la in
terminable novela de Los BANDIDOS DE RÍO FRÍO. 

Hotel del Rhin, Dieppe, Julio de 1891. 
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