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Mesdames, Messieurs,

Je ne puis mieux commencer cette cau-
serie sur Madame Aurel qu’en vous citant
un mot qui est d’elle, et bien de circons-
tance, comme vous l'allez voir.

Je le choisis dans le livre intitulé La Se-
maine d’Amour.

« Pendant une conférence, devant un au-
« ditoire que ma toilette intéressait, faisant
« tort a 'auteur, je me demandais, inquieé-
« te: quand ils auront fini de compter les
« boutons de ma robe, que pourront-ils
« bien faire ?»

Vous ne faites peut-éire pas autre chose
en ce moment, du moins certains et sur-
tout certaines d’entre vous — bien que ma
robe n'ait pas de boutons.

Ce n’est pas de votre faute. C'est de la
mienne.

Parfaitement !

Quand on est écrivain ou artiste, surtout
si 'on est, par dessus le marché, femme
et ‘pas encore assez vieille, il vaudrait beau-
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coup mieux, au point de vue du public,
étre mort.

C’est génant, la présence réelle. Cela sus-
cite des potins, des légendes, des sourires.
Et, certes, clabauder est bien plus intéres-
sant que d’étudier une ceuvre.

Une fois qu’un artiste est mort, oh !
alors, nous avons tout le temps de nous
occuper de son esprit ! Voici les commen-
taires, les discussions, les admirations.
Voici aussi les souscriptions. Vite, élevons
une statue a ce penseur, a ce poete, a ce ro-
mancier qui sont passés a la postérite !
Une statue ! Il nous la faut! Nous en fe-
rons une idole ! Nous irons y porter des
fleurs !

Oui, comme sur une tombe !

Or, je vais vous dire, mes chers amis.
Nous en avons assez d’attendre nos statues
et nos tombeaux. Nous aimons mieux les
hommages tout de suite, pendant que nous
sommes la.

Nous aurons toujours le temps d’étre des

cadavres.
Voila !

C’est pourquoi vous me voyez, aujour-
d’hui bien décidée a vous parler de Mada-
me Aurel comme je vous parlerais d'une
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celébrité des siécles passés, afin de vous
faire oublier qu’elle existe en chair et en
0s, ce qui suscite les bavardages.

Puisqu’'un archange ne se léve pas pour
défendre, de leur vivant, les créateurs con-
tre la langue de la foule, que les poétes,
que les’ écrivains se lévent, eux, et qu’ils
solent les uns pour les autlres, cet archange
qui n’est point apparu.

Nous donnons I'exemple.

Que d’autres nous suivent s’ils se sen-
tenl assez chic pour ca !

***

Je vous demande donc d’oublier pendant
-une heure que Mme Aurel donne des ré-
ceplions le jeudi, qu'on la voit dans des
diners, des répétitions générales ou des
concerts. Je vous demande de ne vous oc-
cuper que de ses livres.
~Je sais bien que c’est trés difficile.

(Cest que, le salon de Mme Aurel, on en
parle beaucoup a Paris. Ce sont des aprés-
midi originales et qui ne ressemblent cer-
tes pas aux 9 a 7 mondains. Supréme ex-
travagance, la médisance n’y est pas pré-
vue. Bien au contraire ! On ne s’occupe des
autres que pour leur rendre service.
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A chacun de ces jeudis, un monsieur ou
une dame qui parlent bien sont chargés de
faire, en 10 minutes, I’éloge d’un jeune ta-
ient, en général encore peu connu.

Ensuite, A Pappui, des récitations sont
données. Puis Mme Aurel pose a ses invi-
tés réunis en foule une petite question,
psychologie ou morale, sur laquelle elle
leur demande leur avis. Cela suscite des
discussions, oblige les gens a4 penser, les
anime... Je vous assure qu’ils sont aussi
animeés que s’ils déblatéraient, et qu’ils
s'amusenl autant. Et c’est un assez beau
tour de force.

Oui, cela rappelle les salons des précieu-
TS

Eh bien ! Ce n’est déja pas si mal! On
appelle aussi précieuses toutes sortes de
pierres fines — dont les perles...

Beaucoup de gens vont chez Mme Aurel
pour s’instruire en se divertissant. Il y en
a d’autres, il faut bien le dire, qui y vont
pour sourire,

On aime beaucoup sourire, & Paris. Je
dis sourire. C’est par politesse. Ce que je
veux dire, c’est Ricaner.

Or, le ricanement chez nous, est devenu
véritablement une espéce de tic national.
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