

初 中 國 文

第 三 冊

教 育 總 署 編 審 會

MG
G634.3
94

初 中 國 文

第 三 冊



3 1761 8433 5

教 育 總 署 編 審 會

初中國文

第三冊

目次

爲學 彭端淑

送東陽馬生序 宋濂

傷仲永 王安石

敬告中等學生 陸費遼

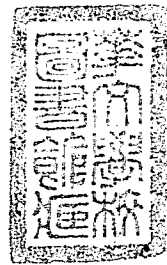
以上爲第一組

畫 蘇梅

小洋 王恩任

荷塘月色 朱自清

雜記二篇



頁數

一
三
七
九
一三
一七
二〇
二四

目次

初中國文 第三冊

記承天寺夜遊 蘇軾……………二四

龍井題名 秦觀……………二五

以上爲第二組

立志 高一涵……………二七

論毅力 梁啟超……………三〇

莫爾斯傳 佚名……………三三

羅丹 張樞年……………三七

以上爲第三組

杭州之秋 (上) 傅東華……………四三

杭州之秋 (下) 傅東華……………四九

青島 聞一多……………五六

湖上中秋 舒新城……………六一

以上爲第四組

說文 | 茅星來 六七

說話 | 佩 弦 七一

思想解放 | 梁啓超 七七

論批評 | 陳大齊 八一

以上爲第五組

菊海 | 張 岱 八五

紅葉 | M | D 八七

烏柏 | 周作人 九一

歐遊心影錄楔子 | 梁啓超 九五

以上爲第六組

詹天佑 | 如 一 九九

陳朝玉傳 金兆梓 一〇六

葉澄衷 如一 一一〇

楊斯盛 佚名 一一四

以上爲第七組

海燕 鄭振鐸 一一七

鴨的喜劇 魯迅 一二三

被繫着的 芳草 一二九

想飛 徐志摩 一三二

以上爲第八組

背影 朱自清 一三四

母愛 冰心 一三八

少年筆耕(上) 亞米契斯著 夏丏尊譯 一四一

少年筆耕 (下) 亞米契斯著 夏丏尊譯 一四六

以上爲第九組

九牛壩觀角觝戲記 彭士璧 一五二

觀車利尼馬戲記 閔萃群 一五七

籃球比賽 葉紹鈞 一六三

景陽崗 冰滄 一六八

以上爲第十組

濟南的冬天 老舍 一七三

白馬湖之冬 夏丏尊 一七七

寒曉的琴歌 葉紹鈞 一八一

村居苦寒 白居易 一八五

以上爲第十一組

文章法則——記述文

一 文章的種類	一八七
二 記述文的意義	一八九
三 記述文的種類	一九六
四 材料的積貯	一九九
五 材料的收集	二〇〇
六 材料的選擇	二〇四
七 記述文的組織	二一三
八 記述文的開端和結束	二一六
九 文學的記述文	二一六

初中國文

第三冊

爲學

彭端淑

天下事有難易乎？爲之，則難者亦易矣；不爲，則易者亦難矣。人之爲學有難易乎？學之，則難者亦易矣；不學，則易者亦難矣。

吾資之昏，不逮〔一〕人也；吾材之庸，不逮人也。且且〔二〕而學之，久而不怠焉；迄乎成，而亦不知其昏與庸也。吾資之聰，倍人也；吾材之敏，倍人也。屏棄〔三〕而不用，其昏與庸，無以異也。然則昏、庸、聰、敏之用，豈有常〔四〕哉？

蜀之鄙〔五〕有二僧：其一貧，其一富。貧者語於富者，曰：「吾欲之南海〔六〕，何如？」富者曰：「子何恃而往？」曰：「吾一瓶一鉢〔七〕足

矣。」富者曰：「吾數年來欲買舟而下，猶未能也。子何恃而往？」越明年，貧者自南海還，以告富者。富者有慚色。西蜀之去南海，不知幾千里也。僧富者不能至，而貧者至焉。人之立志，顧不如蜀鄙之僧哉？

是故聰與敏，可恃而不可恃也；自恃其聰與敏而不學，自敗〔八〕者也。昏與庸，可限而不可限也；不自限其昏與庸而力學不倦，自立者也。

【題解】

本篇採錄白鶴堂集，旨在說明爲學貴先立志。

【作者生平】

彭端淑，字樂齋，清四川丹稜人。雍正進士，由吏部郎中出爲肇羅道。尋歸，努力爲古文辭。後主講錦江書院，極爲時人所推重。著有白鶴堂詩文集。

【注釋】

〔一〕逮，勿劣，去，音代；及。〔二〕且且，猶言天天。〔三〕屏，勻一，上，音丙。屏棄，廢置不用。〔四〕常，永久不變的道理。〔五〕蜀，今四川的別稱。鄙，勻一，上，音比；邊地。〔六〕之，往。南海，謂普陀山，在浙江定海縣東海中。〔七〕鉢，勻一音波；和尚的飯器。〔八〕自敗，謂自己毀滅自己。

【語文互證】

吾資之昏，不逮人也。——我的資質愚鈍，不及人家聰明。迄乎成，

而亦不知其昏與庸也。——到了成功的時候，自己也不曉得自己的資質愚鈍和材力平常。其昏與庸，無以異也。——和資質愚鈍、材力平常的，沒有什麼分別。吾欲之南海，何如？——吾要到南海去，你看怎麼樣？人之立志，願不如蜀鄙之僧哉？——人們立志，反可不如四川邊地的窮和尚嗎？可恃而不可恃也。——可靠但是又不一定可靠的。

習題

(一)人的資質對於讀書有無重要關係？
(二)自蜀至南海數千里，何以貧僧能到，富僧反不能到？

送東陽馬生序

宋濂

余幼時即嗜學；家貧，無從致書以觀，每假借於藏書之家，手自筆錄，計日以還。天大寒，硯冰堅，手指不可屈伸，弗之怠。錄畢，走送之，不敢稍逾約。以是人多以書借余，余因得遍觀羣書。既加冠，益慕聖

賢之道；又患無碩師〔三〕，名人與游，嘗趨百里外，從鄉之先達〔三〕執經叩問。先達德隆望尊，門人弟子填〔四〕其室，未嘗稍降辭色。余立侍左右，援疑質理，俯身傾耳以請；或遇其叱咄〔五〕，色愈恭，禮愈至，不敢出一言以復；俟其忻悅，則又請焉。故余雖愚，卒獲有所聞。

當余之從師也，負笈、曳履，行深山巨谷中，窮寒〔六〕烈風，大雪深數尺，足膚皸裂〔七〕而不知；至舍，四肢僵勁〔八〕不能動，媵人〔九〕持湯沃灌，以衾擁覆，久而乃和。寓逆旅主人，日再食，無鮮肥滋味之享。同舍生〔一〇〕皆被綺繡，戴珠纓寶飾之帽，腰白玉之環，左佩刀，右備容臭〔一一〕，燁然〔一二〕若神人；余則緼袍〔一三〕敝衣處其間，略無慕豔意。以中有足樂者，不知口體之奉不若人也。蓋余之勤且艱若此。……

今諸生學於太學〔一四〕，縣官〔一五〕日有廩稍〔一六〕之供，父母歲有裘、葛之遺，無凍餒之患矣；坐大廈之下而誦詩書，無奔走之勞矣；有司業、博

士〔二七〕爲之師，未有問而不告，求而不得者也；凡所宜有之書，皆集於此，不必若余之手錄，假諸人而後見也。其業有不精，德有不成者，非天質之卑，則必不若余之專耳；豈他人之過哉！

東陽馬生君則，在太學已二年，流輩〔二八〕甚稱其賢。余朝京師，生以鄉人子謁余。撰〔二九〕長書以爲贄，辭甚暢達；與之論辯，言和而色怡；自謂少時用心於學甚勞；是可謂善學者矣！其將歸見其親也，余故道爲學之難以告之。……

【題解】東陽，卽今浙江東陽縣。馬生，名君則，太學生。序，文體之一，分二類：一類是序跋，用來敘說書籍的內容或闡明作者做書的旨趣；一類是贈序，隨事立言，用來贈送他人的。本篇是屬於第二類，節錄宋學士全集。

【作者生平】

宋濂，字景濂，明浦江人。元至正中薦授翰林院編修，以親老辭不赴，隱東明山著書，歷十餘年。明初，太祖以書幣徵，除江南儒學提舉，命授太子經，修元史。累官至翰林學士承旨，知制誥，以老致仕。長孫慎坐法，舉家謫茂州，道遇疾卒，諡文憲。濂博極

羣書，一代禮樂制作，多所裁定。爲文醇深條暢，卓然爲明代大家。著有宋學士全集、龍門子、浦陽人物記等。

【注釋】〔一〕致，購獲。〔二〕碩，尸，去，舊入；大。碩師，大師。〔三〕先達，有道

德學問的前輩。〔四〕填，去一ㄣ，陽平，音田；充滿。〔五〕叱，ㄨ，入，音赤。咄，ㄉㄨㄛ

ㄛ，音奪。叱咄，訶責。〔六〕窮，極。窮寒，猶極冷。〔七〕駁，ㄉㄛㄛ，音君，陰平；手

凍垢。〔八〕勁，ㄉㄛㄛ，去，音敬；堅硬。〔九〕騰，一ㄛ，去，音映；服侍的女婢。這裏

騰人，作妻的謙詞用。〔一〇〕同舍生，同在校中的同學。〔一一〕容臭，香物。〔一二〕燁

，一ㄛ，入，音葉。燁然，光彩顯耀貌。〔一三〕縑，ㄛㄛ，去，音運；舊棉絮。縑袍，破舊

的棉袍。〔一四〕太學，當時京師的國子監，猶今之國立中央大學。〔一五〕縣官，謂政府

的棉袍。〔一六〕廩，ㄌㄛㄛ，上，音凜。稍，尸ㄛ，陰平，音稍。廩稍，政府每月給學生的食米，今

用錢，稱津貼。〔一七〕司業，博士，都是國子監裏的教官名，猶今之大學教授。〔一八〕流

輩，同輩。〔一九〕課，ㄉㄨㄛㄛ，去，音驟，同撰；作文。

【語文互證】余幼時卽嗜學。——我從小就喜歡讀書。每假借於藏書之家。——常常

從有書的人家去假借。手自筆錄。——親自用筆鈔錄下來。計日以還。——限定日子歸還

弗之怠。——勿敢偷懶。當余之從師也。——當我出門求學的時候。

習題

- (一) 宋濂苦學的情形怎樣？ (二) 宋濂爲什麼不羨慕貴家子弟的暢適生活？ (三) 有錢的如肯讀書，是否要比宋濂所成就的來得大？ (四) 譯第一段爲語體文。

傷仲永

王安石

金谿 (一) 民方仲永，世隸耕。仲永生五年，未嘗識書具 (二)，忽啼求之；父異焉，借旁近與之。卽書詩四句，并自爲其名；其詩以養父母、收族爲意，傳一鄉秀才 (三) 觀之。自是指物作詩，立就，其文理皆有可觀者。邑人奇之，稍稍賓客 (四) 其父；或以錢幣乞 (五) 之。父利其然也，日扳仲永環謁於邑人，不使學。

余聞之也久。明道 (六) 中，從先人 (七) 還家，於舅家見之，十二三矣。

傷仲永

。令作詩，不能稱前時之聞。又七年，還自揚州〔八〕，復到舅家問焉，曰：「泯然衆人〔九〕矣！」

王子曰：「仲永之通悟，受之天〔一〇〕也。其受之天也，賢於材人〔一一〕遠矣，卒之爲衆人，則其受於人者不至〔一二〕也。彼其受之天也，如此其賢也，不受之人，且爲衆人；今夫不受之天，固衆人，又不受之人，得爲衆人而已耶？」

【題解】

本篇採錄臨川集。傷仲永，哀惜仲永因失學而埋沒天才，並以警發世上欲免爲衆人的，無論智與愚，都急當求學。

【作者生平】

王安石，字介甫，號半山，臨川（今江西臨川）人，宋代大政治家，文學家。佐神宗變法圖強，創農田、水利、青苗、均輸、保甲、免役、市易、保馬、方田等新法。

惜不爲舊派所容，而所引用的又多不肖的人物，以故無甚成績。官至宰相，封荆國公。哲宗元祐元年卒，年六十六。安石於文學、詩詞和古文辭，都自成一家，而以古文名於世，稱八大家之一。著有臨川集。

【注釋】〔一〕金谿，即今江西金谿縣。〔二〕書具，謂紙、墨、筆、硯。〔三〕秀才，縣

試錄取的叫秀才。〔四〕賓客，名詞作動詞用，待以賓客禮。〔五〕乞，給與。〔六〕明道，

宋仁宗年號。〔七〕先人，安石稱已死的父親，名益。〔八〕揚州，宋屬淮南東路，即今江蘇

江都縣。〔九〕泯，口一，上，音敏。泯然，蒙昧無知貌。衆人，平常人。〔一〇〕受之天

，謂得天生良好的資質。〔一一〕材人，謂中材的人。〔一二〕受於人者，謂教育；受於人者

不至，謂勿曾受教育。

【語文互證】世隸農。——祖上代代耕田爲業。父異之。——父親極爲奇怪。稍稍

賓客其父。——少微用客禮對待他的父親。余聞之也久。——我早就聽見這事情。還自揚州

。——從揚州回來。賢於材人。——比普通有才能更好。

習題

(一)方仲永不會讀書，爲什麼會寫字做詩？(二)方仲永的天才是怎樣埋沒了的？(三)王

安石做這篇文章的主意在那裏？

敬告中等學生

陸費逵

敬告中等學生

歐美各國，小學是義務教育〔一〕。大概小學就學兒童，在學齡兒童三百分之九十以上；德國、瑞士、丹麥，則竟達百分之九十九以上〔三〕。中學就不然了。中學年齡〔四〕的少年，能進中等學校的，大概不過百分之二十〔五〕。因為年齡一到十三四歲，在家計不裕的人家，或令自食其力，或助父母工作，所以能進中學的，其比率便小了。

我國人口五萬萬〔六〕，中學年齡的少年，應該有五千萬人；可是進中學的，不過二十四五萬人〔七〕，其比率為二百分之一。以總人口計算，則二千人中方有中學生一人。以二千人中而僅有一人，可見要做一個中學生，真是不容易。

諸君！諸君的家計，未必都是富裕的。但是諸君的父母兄弟，不使諸君自食其力，不使諸君幫助工作，而甘心供給諸君進中學，這是爲甚麼呢？就是希望諸君，受相當的教育，儘這幾年期間，努力學習知能，涵養德

性，鍛鍊身體，以期將來能爲國家社會效力，完成二千人中一人的任務。諸君反躬自省，做這二千人中的一人，以境遇論，是何等的幸運；以責任論，是何等的重大！

我國家社會，正在復興的路上，不知有多少事業，等着要建設；不知有多少東西，等着要生產。在最近的將來，一定需要大批有知能，有才德，而又強健耐苦的青年，投身於各種建設事業及生產組織，人人都像鋼骨〔八〕一般，做那二千人的中堅；人人都像火車頭〔九〕一般，做那二千人的前驅。要是諸君之中，現在有一人不努力於學業，將來我國家社會，就少了一根支持的鋼骨，就少了一架推進的火車頭。諸君要知道：諸君學業的成敗，關係於諸君個人者小，關係於國家社會者大！

願諸君努力！祝諸君進步！

【題解】

中等學生，即介於小學與大學間的中等學校的學生。本文就我國教育現狀，申明

敬告中等學生

初中國文 第三冊

中學生地位的可貴，責任的重大，促起青年的反省。

【作者生平】

陸費遠，字伯鴻，浙江桐鄉人。民國紀元前主編教育雜誌，對於我國學制

頗有所主張，南京臨時政府改革教育的通電，即出於他手。民國元年以來，任中華書局總經理

。所著有教育文存、青年修養雜談等。

【注釋】

〔一〕義務教育，即普及的基本的國民教育。近世國家規定凡兒童一達學齡，至少須受教育若干年，施以國民所必備的基本訓練。這種教育，即叫做義務教育。實施義務教育的機關，大抵為小學校；義務教育年限，各國不同，視國民經濟能力而定，我國現暫定為四年。

〔二〕言屆就學年齡的兒童。各國規定兒童就學年齡期限不一，我國現制，凡兒童自滿六週歲

之次日至十二歲止，計六年，為學齡期。〔三〕據一九二七年統計，德國六歲以上不識字的僅

占全人口百分之〇・〇三。據一九一一年調查，瑞士不識字的僅占全人口百分之〇・三。據一

九二七年丹麥政府公報，全國學齡兒童總數四六四、三〇九名，其中僅六一八名係白癡未受教

育。至於我國，河北江蘇為教育發達之區，但河北據督學報告，學齡兒童總數為三百六十七萬

餘，入學兒童約七十二萬；江蘇全省已入學兒童約一百二十九萬，未入學兒童則多至三百七十

五萬。〔四〕依我國現制，中學年齡為自十三歲乃至十八歲，計六年。〔五〕依各國年齡別人

口統計的平均數，大抵中學年齡的少年，約占全人口百分之十。——見國際聯盟一九二九年國際統計年鑑 (League of Nations International Statistic Year-book 1929) 三〇頁——依此推算，歐美各國中學年齡的少年與中學生數的百分比，美國約為百分之三十強，德國約為百分之二十弱，英國約為百分之十三，法國約為百分之五。〔六〕據教育部編全國中等教育概況 (全國各省市中等學校概況與人口數比較表)，我國人口總計五〇八、七六二、八二三人。〔七〕據同表，全國中學生總數為二三四、八一一人。〔八〕鋼骨，或稱鐵筋；澆裹水泥，稱鋼骨水泥 (Steel Concrete)，或稱鐵筋洋灰，為新式建築中主要材料。〔九〕即火車上的機關車。

習題

- (一) 做父母的為什麼要叫子弟進中學？ (二) 你們學業的成敗與將來的國家社會有什麼關係？ (三) 試擬一篇「敬告同學」的公開信。

畫

蘇梅

畫

自從暑假以來，髡髯得了什麼懶病，竟沒法振作自己的精神。譬如功課比從前減了三分之一，以為可以靜靜兒的用點功了，但事實卻又不然，每天在家裏收拾收拾，或者踏踏縫紉機器，一天便混過了。睡在牀上的時候，立志明天要完成什麼稿件，或者讀一種書，想得天花亂墜似的，幾乎逼退了睡魔，但清早起牀時，又什麼都煙銷雲散了。

康〔二〕屢次在我那張畫稿前徘徊，說間架〔三〕很好，不將她畫完，似乎可惜。昨晚我在園裏，看見樹後的夕陽，畫興忽然勃發，趕緊到屋裏找畫具。呵，不成，畫布〔三〕蒙了兩個多月的塵，已變成灰黃色，畫板〔四〕塗滿了狼藉的顏色，筆呢，縱橫拋了一地，鋒頭給油膏〔五〕凝住，一枝枝硬如鐵鑄，再也屈不過來。

今天不能畫了，明天定要畫一張，連夜來收拾；筆都浸在石油裏，刮清了畫板，拍去了畫布的塵埃，表示我明天作畫的決心。

早起到學校授完了功課，午膳後到街上替康買了做襯衫的布料，歸家時早有些懶洋洋的了。傍晚時，到涼臺的西邊，將畫具放好，極目一望，一輪金色的太陽，正在晚霞中漸漸下降。但他的光輝，還像一座洪爐，噴出熊熊〔六〕烈燄，將鴨卵青的天，煨〔七〕成深紅，幾疊褐色的厚雲，似爐邊堆積的銅片，一時尙未銷鎔〔八〕，然而雲的邊緣，已被火燃着，透明如水銀的融液了。我拿起筆來想畫，呵，雲兒的變化真速，天上沒有一絲風，——樹葉兒一點不動，連最愛發抖的白楊，也靜止了，可知天上確沒有一絲風——然而他們像被風捲颳〔九〕着，推移着似的，形狀瞬息〔一〇〕百變，才氤氳蒼鬱〔一一〕的從地平線裊裊〔一二〕上升，似乎是海上湧起的幾朵奇峯；一會兒又平鋪開來，又似幾座縹緲〔一三〕的仙島，島畔還有金色的船，張帆在光海裏行駛。轉眼間仙島也不見了，卻化成滿天燦爛的魚鱗。倔強的雲兒呵，那怕你會變化，到底經不了烈燄的熱度，你也銷鎔了。

夕陽愈向下墜了，愈加鮮紅了，變成半輪，變成一片，終於突然的沈了。當將沈未沈之前，淺青色的霧，四面合來，近處的樹，遠處的平蕪，模糊融成一片深綠，被胭脂似的斜陽一蒸，碧中泛金，青中暈紫，蒼茫眩麗，不可描擬，真真不可描擬。我平生有愛紫之癖，不過不愛深紫，愛淺紫；不愛本色的紫，愛青蒼中薄抹的一層紫。然而最可愛的紫，莫如映在夕陽中的初秋，而且這秋的神奇變滅得太快，更教人戀戀有「有餘不盡」之致。荷葉上飲了虹光將傾瀉的水珠，垂謝的薔薇，將頭枕在綠葉間的暗泣，紅葡萄酒中隱約復現的青春之夢，珊瑚枕上臨死美人脣邊的微笑，拿來比這時的光景，都不像，都太着痕跡。

我拿着筆，望着遠處出神，一直到黃昏，畫布上沒有着得一筆。

【題解】

本篇採自綠天，為描寫秋晚雲霞之作。

【作者生平】

蘇梅，見第一冊禿的梧桐課。

【注釋】

〔一〕康，作者的丈夫，姓張，名康年。〔二〕間架，也叫構圖，即圖畫的布局。

〔三〕畫布，畫油畫用的油布。〔四〕畫板，調顏色用的板子。〔五〕油膏，畫油畫用的顏料。〔六〕熊熊，光明貌。〔七〕煨，同鍛，勿ㄨㄣ，去。音斷；燒鍊。〔八〕銷鋒，ㄊ一ㄨㄛㄨㄥ，音消榮；融化。〔九〕颯，ㄒㄨㄤ，上，音展；因風搖曳。〔一〇〕瞬息，謂一眨眼，一呼吸間，喻爲時極短。〔一一〕氤氳，ㄩㄣㄨㄣ，音因允；天地合成的氣。蕪，ㄨㄥ，上，音滂。鬱，ㄩ，去，音預。鬱鬱，密密鬱結。謂雲陣一團團的上來。〔一二〕裊，ㄋㄨㄛ，上，音鼻，裊裊，曲折繚繞貌。〔一三〕縹緲，ㄆㄨㄛㄨㄛ，音漂秒；高遠。

習題

(一) 試指出文中寫色彩的字眼。(二) 以「晚霞」爲題作一篇短文。

小洋

王思任

由惡谿〔一〕登括蒼〔二〕，舟行一尺，水皆汗也，天爲山欺，水求石放，至小洋而眼門一闢。

小洋

吳闕仲送我，挈睿孺出船口，席坐引白〔三〕，黃頭郎〔四〕以權歌〔五〕贈之，低頭呼盧〔六〕。俄而驚視各大叫，始知顏色不在人間也。又不知天上某某名何色，姑以人間所有者彷彿圖之：

落日含半規，如胭脂初從火出。溪西一帶山，俱似鸚綠鴉背青，上有猩紅雲五千尺，開一大洞，逗出縹天，映水如繡鋪赤瑪瑙。

日益習〔七〕，沙灘色如柔藍懈白，對岸沙則蘆花月影，忽忽不可辨識。山俱老瓜皮色。又有七八片碎剪鵝毛霞，俱金黃錦荔〔八〕，堆出兩朵雲，居然晶透葡萄紫也。又有夜嵐〔九〕數層鬪起，如魚肚白，穿入出鑪銀紅〔一〇〕中，金光煜煜〔一一〕不定。蓋是際天地山川，雲霞日采，烘蒸鬱襯，不知開此大染局作何製。意者，妬海蜃〔一二〕，凌阿閃〔一三〕，一漏卿麗〔一四〕之華耶？將亦謂舟中之子，既有蕩胸決背〔一五〕之解，嘗試假爾以文章，使觀其時變乎？何所邁〔一六〕之奇也！

夫人間之色僅得其五，五色互相用，衍至數十而止，焉有不可思議如此其錯綜幻變者！曩吾稱名取類〔一七〕，亦自人間之物而色〔一八〕之耳。心未曾通，目未曾覩，不得不以所覩所通者，達之於口而告之於人。然所謂彷彿圖之，又安能彷彿以圖其萬一也？嗟乎，不觀天地之富，豈知人間之貧哉？

【題解】

本篇採錄近代散文鈔，也爲描寫晚霞色彩之作，可與前篇作比較。小洋，浙江麗水縣東惡谿下游的名稱。

【作者生平】

王思任，字季重，號謔菴，浙江山陰人，明散文家。國亡，絕食死。著有王季重集，王季重雜著，文飯小品，游喚等。

【注釋】

〔一〕惡谿，在浙江麗水縣東，相傳多水怪，後來將水怪驅逐，改名好谿。〔二〕括蒼，山名，在浙江臨海縣西南，麗水縣東部，爲括蒼山脈的一支。〔三〕白，酒杯。引白，喝酒。〔四〕黃頭郎，船夫，因頭帶黃帽，故名。〔五〕櫂，同棹。棹歌，敲着船槳唱的歌。〔六〕呼盧，爲呼盧喝雉的略語，謂擲骰子。盧和雉都是骰子點數的名色。〔七〕忽，仄，音

初中國文 第三冊

忽；幽暗。〔八〕金黃錦荔，謂色彩像金黃色的錦荔枝。〔九〕嵐，力兮，陽平，音蘭，山間雲氣。〔一〇〕銀紅，顏色名，一名出炳銀。〔一一〕煜，去，音預。煜煜，照耀。

〔一二〕海蜃，海市蜃樓的略稱，太陽反射所顯現的樓臺形。〔一三〕阿閃，即阿閃（音蝨），佛名，具名阿閃禪。這裏作佛的世界用。〔一四〕卿麗，謂卿雲的美色。〔一五〕蕩胸，謂襟蕩心胸，毫無俗念。決管，謂張開兩眼，縱觀一切。〔一六〕遶，又，音禱；逢遇。〔一七〕稱名取類，取類似的東西來稱呼。〔一八〕色，作動詞用，指名色彩。

【語文互證】 天爲山欺。——天給山欺騙。 俄而驚視各大叫。——一會兒，看了看，各各驚駭大叫。 意者……一漏卿麗之華耶？將……使觀其時變乎？——想來是……洩漏一次卿雲的美色嗎？或者是……使我們看一看雲霞刻刻的變化呢？ 豈知人間之貧哉！——怎能曉得人間的窮乏呢！

習題

- (一) 指出文中表示色彩的字句。 (二) 舉出文中所沒有的表色彩的東西五種。

荷塘月色

朱自清

這幾天心裏頗不寧靜。今晚在院子裏坐着乘涼，忽然想起日日走過的荷塘，在這滿月的光裏，總該另有一番樣子吧。月亮漸漸地升高了，牆外馬路上孩子們的歡笑，已經聽不見了；妻在屋裏拍着閨兒，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，帶上門出去。

沿着荷塘，是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，長着許多樹，蓊蓊鬱鬱〔一〕的。路的一旁，是些楊柳，和一些不知道名字的樹。沒有月光的晚上，這路上陰森森〔二〕的，有些怕人。今晚卻很好，雖然月光也還是淡淡的。

路上只我一個人，背着手踱着。這一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界裏。我愛熱鬧，也愛冷靜；愛羣居，也愛獨處。像今晚上，一個人在這蒼茫的月下，什麼都可以想，什麼都可以不想，便覺是個自在的人。白天裏一定要做的事，一定要說的話，現在都不可

理。這是獨處的妙處；我且受用這無邊的荷香月色好了。

曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星地點綴着些白花，有嬋娜〔三〕地開着的，有羞澀〔四〕地打着朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天裏的星星，又如剛出浴的美人。微風過處，送來縷縷清香，彷彿遠處高樓上渺茫〔五〕的歌聲似的。這時候，葉子與花也有一絲的顫動，像閃電般，霎時傳過荷塘的那邊去了。葉子本是肩並肩密密的挨着，這便宛然〔六〕有了一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈〔七〕的流水，遮住了，不能見一些顏色；而葉子卻更見風致〔八〕了。

月光如流水一般，靜靜地瀉〔九〕在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘裏，葉子和花彷彿在牛乳中洗過一樣；又像籠着輕紗的夢。雖然，是滿月，天上卻有一層淡淡的雲，所以不能朗照；但我以為這恰是到了好

處——酣眠固不可少，小睡也別有風味的。月光是隔了樹照過來的，高處叢生的灌木，落下參差的斑駁的黑影，峭楞楞如鬼一般；彎彎的楊柳的稀疏的情影，卻不像是畫在荷葉上。塘中的月色並不均勻；但光與影有着和諧的旋律〔二〕，如梵婀玲〔三〕上奏着的名曲。

荷塘的四面，遠遠近近，高高低低都是樹，而楊柳最多。這些樹將一片荷塘重重圍住；只在小路一旁，漏着幾段空隙，像是特爲月光留下的。樹色一例是陰陰的，乍看像一團煙霧；但楊柳的丰姿〔三〕，便在煙霧裏也辨得出。樹梢上隱隱約約的是一帶遠山，只有些大意罷了。樹縫裏也漏着一兩點路燈光，沒精打彩的，是渴睡人的眼。這時候最熱鬧的，要算樹上的蟬聲與水裏的蛙聲；但熱鬧是牠們的，我什麼也沒有。

【題解】 本篇探節背景，爲描寫月夜荷塘景色之作。

【作者生平】 朱自清，見第一冊一張小小的橫幅課。

【注釋】 〔一〕蓊，X L，上，音滄。鬱，J，去，舊入，音育。蓊蓊鬱鬱，枝葉茂盛。

初中國文 第三冊

〔一〕森森，陰暗貌。〔二〕嫺娜，ㄅ一ㄨㄣㄅ一ㄨㄣˊ，音烏挪；柔美貌。〔三〕澀，ㄉㄨˋ，去，舊入，羞澀，含羞畏縮。〔四〕渺，ㄇ一ㄠ，去，音秒。渺茫，遙遠的意思。〔五〕宛然，彷彿。〔六〕脈脈，默默不語貌。〔七〕風致，優美的姿態。〔八〕瀉，ㄒ一ㄚˋ，上，音卸；水下流。這裏作下照解。〔九〕榜，同棧，ㄅㄨㄥˋ，陽平，音稜。峭楞楞，瘦峭露骨。〔十〕旋律，本為音樂名詞。這裏作調子講。〔十一〕梵婀玲，英文 Violin 的音譯，即西洋的四絃提琴。〔十二〕丰姿，優美的神韻和姿態。

習題

(一) 指出篇中印象寫得最明顯的一段。(二) 同是寫荷花，何以會各不相同？

雜記二篇

記承天寺〔一〕夜遊

蘇軾

元豐〔二〕六年十月十二夜，解衣欲睡；月色入戶，欣然起行。念無與

樂者，遂步至承天寺，尋張懷民〔三〕。懷民亦未睡，相與步於中庭。

庭中如積水空明，水中藻荇〔四〕交橫，蓋竹柏影也。何夜無月，何處無竹柏，但少閒人如吾兩人耳。

龍井〔五〕題名

秦觀

元豐二年中秋後一日，余自吳興〔六〕道杭，東還會稽。龍井有辨才大師〔七〕，以書邀余入山。比出郭，日已夕，航湖至普寧，遇道人參寥〔八〕，問龍井所遺籃輿〔九〕，則曰：「以不時至，去矣。」

是夕，天宇開霽〔一〇〕，林間月明，可數毫髮。遂乘舟，從參寥策杖並湖而行。出雷峯〔一一〕，度南屏〔一二〕，濯足於惠因澗〔一三〕，入靈石塢〔一四〕，得支徑上風篁嶺〔一五〕，憩於龍井亭〔一六〕；酌泉據石而飲之。

自普寧幾經佛寺，十五皆寂，不聞人聲。道旁廬舍，或燈火隱顯；草木深鬱，流水上激，悲鳴：殆非人間之境。

行二鼓矣，始至壽聖院，講辨才於潮音堂。明日乃還。

【題解】 本課選錄雜記二篇，都是記述月夜景色的，讀者可與前篇在作法作一比較。

【作者生平】 蘇軾，字子瞻，別號東坡居士，宋眉山人。嘉祐進士。英宗時，直史館；

神宗時，因與王安石政見不合，出貶黃州，後又移惠州。元符初，召爲翰林學士，累官兵部尚書，卒，年六十六。軾爲多方面的藝術家，詩、文、書、畫，樣樣工妙。著有東坡全集。

【觀，字少遊，號太虛，宋高郵人。爲蘇軾所賞識，稱爲有屈（原）采（玉）才。元祐初，除爲太學博士，累遷國史館編修官。後因黨籍編管橫州。長於作詞。著有淮海集。

【注釋】 〔一〕承天寺，在湖北黃岡縣南。〔二〕元豐，宋神宗年號。〔三〕張懷民，蘇軾

的朋友。〔四〕藻，水草，葉小而圓。荇，也是水草，葉尖而長。〔五〕龍井，在浙江杭州市

風篁嶺下，以產茶著名。〔六〕吳興，宋郡名，即今浙江吳興縣。〔七〕辨才，僧名；元淨，

本姓徐，於潛人。年二十五，賜紫衣及辨才號，因稱辨才。大師，和尚的尊稱。元豐間，辨才自天竺歸老龍井，與蘇軾秦觀等做朋友，極要好。〔八〕參寥，和尚道潛的別號，於潛浮溪鄉

人。通內外典，能文章，尤喜做詩。著有參寥子集。〔九〕籃輿，竹製的轎子。〔一〇〕霹，

斗一，去，音記；雨止天開。〔一一〕雷峯，在西湖旁邊，爲南屏的支脈，因道人雷就居此得

名。〔二〕南屏，在西湖旁邊，怪石玲瓏，好像屏障凌空，故名。〔三〕惠因澗，在赤山惠因寺的旁邊。〔四〕靈石塢，本名靈山，也叫積慶山，在南山棲真院之上。〔五〕風篁嶺，在杭州市西南，地多叢竹怪石，極幽勝。〔六〕龍井亭，在龍井旁，去壽聖院一里，辨才和尚所造。

【語文互證】 相與步於中庭。——同在庭中散步。自吳興道杭。——從吳興，經過杭州。得支徑上風篁嶺。——檢條小路爬上風篁嶺。十五皆寂，不聞人聲。十個寺有五個寺都寂靜，聽不到人聲。行二鼓矣，——快二更了。

習題

- (一) 試比較兩篇寫夜景的文字，那篇寫得更好？ (二) 把這文和荷塘月色比，那篇景色寫得更清楚？ (三) 任譯一篇爲語體文。

立志

高一涵

青年自覺之道，首在立志。志者，根〔二〕諸心，發諸已，非可見奪於

立志

他人，而亦非他人所能奪者。世人動曰：「吾非不欲立志，特強橫暴我，時勢迫我，境遇苦我，故俾我頹喪至於斯極〔三〕。」不知所謂志者，正在培此強橫，創造時勢，戰勝境遇，而後志之名稱乃稱，志之能事乃完，志之實力乃予人以可見。否則，皆謂之無志。

待時會之來，乘之以自見於世者，因緣際會〔三〕而已，非志也；仰〔四〕他人之勢力，利之以顯吾身者，微倖成功〔五〕而已，亦非志也。吾所云志，乃預定其當然之理，排除萬難，撥開障礙〔六〕，而循軌赴的〔七〕以求之。設已然之事，而不與吾當然之理合，則立除其已然者，而求合乎吾所謂當然。若徒嘆其不然，聽其自然，或待其將然，幸其或然者，舉非吾人志內之事，志士絕不爲也。

人類所以爲萬物之靈，不爲天演〔八〕所淘汰者，正以負有此志，可以人力勝天行〔九〕，能勝物而不爲物勝。先定一當然之方針，因之以求其將

然之歸宿〔一〇〕，而幸福、安寧、自由、權利，乃可獲得，乃可常保；此則立志之用也。

【題解】 本篇節選新青年內共和國家與青年之自覺，說明立志的要義及其功用。

【作者生平】 高一涵，見第二冊三峽記遊課。

【注釋】 〔一〕根，根本，有從的意思。 〔二〕頹，去又，陽平。頹喪，精神志氣銷磨完盡。斯，這樣的。斯極，這樣的窮極無路。 〔三〕因緣際會，猶言碰運氣。 〔四〕仰，仰仗，即依靠的意思。 〔五〕倣倣成功，偶然得到非分的成功。 〔六〕障礙，一切阻止進行的東西。 〔七〕循軌，依照預定的道路。赴的，向既定的目標進行。 〔八〕天演（Evolution），即自然的演化，適者生存，不適者日就絕滅。 〔九〕使自然界起變化的自然力。 〔一〇〕歸宿，猶言結局。

【語文互證】 根諸心，發諸己。——從心裏生，由自己發。非可見奪於他人。——不會給他人奪去。吾非不欲立志。——我不是不要立志。俾我頹喪至於斯極。——使得我垂頭喪氣到得這樣極點。乘之以自見於世。——乘時勢把自己給世人看。不為天演所淘汰。——不會給天演淘汰掉。

立志

習題

- (一) 怎樣才算是立志？ (二) 立志的人應當怎樣？ (三) 譯第二段爲語體文。

論毅力

梁啟超

天下古今成敗之林〔二〕，若是其莽然〔三〕不一途也。要〔三〕其何以成，何以敗？曰：「有毅力者成，反是者敗。」

蓋人生歷程，大抵逆境居十六七，順境亦居十三四，而順逆兩境，又常相間以迭乘〔四〕；無論事之大小，必有數次乃至十數次之阻力，其阻力雖或大或小，而要之必無可逃避者也。其在志力薄弱之士，始固曰吾欲云云，吾欲云云，其意以爲天下事固易易也；及驟嘗焉而阻力猝來，頽然喪矣！其次強者，乘一時之意氣〔五〕，透過此第一關，遇再挫而退；稍強者，遇三四挫而退；更稍強者，遇五六挫而退。其事愈大者，其遇挫愈多，

其不退也愈難，非至強之人，未有能善於其終者也。

夫苟其挫而不退矣，則小逆之後，必有小順；大逆之後，必有大順；盤根錯節〔六〕之既經，而遂有應刃而解〔七〕之一日。旁觀者徒豔羨〔八〕其功之成，以爲是殆幸運兒〔九〕，而天有以寵彼也；又以爲我蹇〔一〇〕於遭逢，故所就不彼若〔一一〕也。庸詎知所謂蹇焉，幸焉者，皆彼與我之所同，而其能征服此蹇焉，利用此幸焉與否，卽彼成我敗所由判也。更譬諸操舟，如以兼旬之期，行千里之地者，其間風潮之或順或逆，常相參伍〔一二〕，彼以堅苦忍耐之力，冒其逆而突過之，而後得從容以進度其順；我則或一日而返焉，或二三日而返焉，或五六日而返焉，故彼岸〔一三〕終不可得達也。

孔子曰：「譬如爲山，未成一簣，止，吾止也；譬如平地，雖覆一簣，進，吾往也。」〔一四〕孟子曰：「有爲者，譬若掘井，掘井九仞，而不及泉，猶爲棄井也。」〔一五〕成敗之數〔一六〕，視此而已！

【題解】論毅力，爲作者新民論中的一篇，本文節取其一段。毅力，謂果敢堅決，不惑不撓之持久力。

【作者生平】梁啓超，見第二冊巴律西課。

【注釋】〔一〕林，叢木也；引申爲衆多之意。〔二〕蒼然，草叢生貌。這裏用來喻人事的繁雜。〔三〕要，總述之辭。這裏有推究其主因之意。〔四〕迭乘，輪流而起之意。〔五〕激於一時的虛僞之氣。〔六〕謂木之根幹枝節，盤屈交錯，不易斬伐，以喻事之繁雜不易處理。〔七〕喻事之順手。晉書杜預傳：『今兵威已振，譬如破竹，數節之後，皆應刃而解，無復著手也。』〔八〕豔，一芍，去，音燕；羨慕之意。與美結合爲複音詞，仍作羨慕講。〔九〕幸運，卽俗語「好運氣」；幸運兒，猶言「天之驕子」。〔一〇〕蹇，以一芍，上，音翦；困阨，謂命運不通。〔一一〕就，成就。所就不彼若，爲「所就不若彼」的倒裝句。〔一二〕參伍，卽參互，互相錯雜之意。〔一三〕佛家以不脫煩悶，迷於人間爲此岸，得證果者爲彼岸。這裏指目的地言。〔一四〕見論語子罕。喻稱人的學業進止都在自己，以勉人登高自卑，勿使功敗垂成。箕，芍又，去，音漬；盛土的竹器。〔一五〕見孟子盡心上。意謂中道而止，則前功盡棄。仞，四，去，音刃；八尺也，一說七尺。孟子作輒，字通。〔一六〕數，運命也。成敗之數

，即成敗的運命之意。

【語文互證】

有毅力者成，反是者敗。——有毅力的就成功，沒有毅力的就失敗。大

抵逆境居十六七。——大概不好的境遇十分常占六七分。吾欲云云。——我要怎樣怎樣。

其意以爲天下事固易易也。——他的意思以爲天下的事情原來是極容易的。未有能善於其終者也。——沒有人能好好保全的。故所就不彼若也。——所以成就不如他人。

習題

(一) 何以有毅力就能成功，沒有毅力就要失敗？ (二) 幸運之說是可信的嗎？ (三) 將

第二段譯爲語體文。

莫爾斯傳

電報發明家莫爾斯是美國人，生於一七九一年四月二十七日。父是有名的牧師，母也出於望族，所以自小就受到良好教育。他四歲入私塾，七歲入高等小學，十四歲中學畢業，十六歲入大學。一日物理學教師試驗電

學〔一〕，令同學攜手排立，一人手觸通電之竿，其餘各人都覺得全身震動；又關閉了窗戶，使室內黑暗，通電流〔二〕於鐵鏈〔三〕之上，立刻光芒四射。莫爾斯當時大為感發，以為電的力量有這麼大，傳導又這麼快，假使能够利用他，當可有益於社會。

但這時莫爾斯正致力於圖畫，自大學畢業後，從學於著名的畫家。不數年，創一「美術學會」。美國的巨家富室，得到了他的作品，都很寶貴。莫爾斯還不自滿足，到意大利去研究美術三年，美術更大加精進。後來又到倫敦和巴黎那裏去，參觀各處的美術陳列所。這樣考察了多年，才回到美國來。

莫爾斯自歐洲回到美國的時候，同船的人，暢談科學。談到電氣，甲說：「電流能立時通過極長的鐵絲。」乙說：「從前富蘭克林〔四〕曾經用數英里長的鐵絲，一端着電，他端發出火花，不能辨別時間的先後。」他

聽了這些話，就觸發他早年對於電學的理想。他說：「我們可以利用電流的能力，傳達消息。」旁人都目笑他的立論空虛；他祇有默默不言，自信思想的確當。自此以後，他往往獨在甲板上，手執雜記簿及鉛筆，簌簌作記。記中最重要的是：「一曲一軟鐵條成馬蹄形，繞了電絲，就有磁性〔五〕」，可以吸收他鐵塊；電流終止，鐵塊必落下。如果電流時放時止，那鐵塊就能上下動作。……」這電報機的構造原理，莫爾斯曾告訴船上諸客，大家雖然佩服他的思慮周密，卻不敢信他可以實現。一天，他鄭重的告訴船主說：「你將來聽到發明電報的消息，須知這船就是電報的產地。」船主笑着不答，以為這不過是夢想罷了。

莫爾斯抵家以後，友人都來請求畫件；但他要專心製作電報機，多數謝絕。當時有一個開設銅鐵廠的小主人，知道他有偉大的計劃，情願和他合夥創辦。於是得設二十英里的電線，試驗結果，成效大著。一八四〇年

，美國政府頒給他所請的電報機專利〔六〕證書。莫爾斯從此組織較大的公司，始則陸上設線，繼則海底設線，漸漸推廣到歐洲。但其間成功和失敗，不知經了多少次數。又有一般人，羨慕他的成功，就冒稱電報是他們發明的，也組織團體和他競爭。莫爾斯不得已，提起訴訟〔七〕，保障權利。經審判官詳細考查，才判決他是第一個電報發明家。

統觀莫爾斯一生，有志於畫，確能做到畫家；有志於發明電報，果然做得成功。俗語說：「有志者事竟成，」真是不錯。他自歐洲回美的時候，畫的聲名已經很盛了，未嘗不可以立身，卻因為船中的一席談〔八〕，忽然立下發明電報，造福世界的志願；拋棄了目前的名利，從事於人人懷疑的事業，儘管挫折，儘管奮鬥，到底達到了目的。這是很可以做我們的模範呀！

題解

莫爾斯(Morse, Samuel Finley Breese, (1791—1872)、美國馬薩諸塞州(Ma-

ssachusetts) 的卻爾斯頓 (Charlestown) 人。生平詳本傳。

【作者生平】 作者佚名。

【注釋】 〔一〕電學，研究電氣原理和他所起的現象的科學。〔二〕通電流，將陰陽兩極用線連接，使電由陽極流到陰極。〔三〕鐘，為一弓，去，音練。鐵鏈，謂通電用的鐵線。〔四〕富蘭克林 (Franklin, Benjamin, 1706—1790)，美國的政治家、外交家。博學多才，曾於一七五二年發表他的空中電氣的實驗。〔五〕磁性，磁石吸鐵的特性。〔六〕專利，由法律規定，特許發明者在一定期間內專享其利益。〔七〕提起訴訟，向法院告狀。〔八〕一席談。一次的談話。

習題

(一) 莫爾斯為學所以能成功的原因何在？ (二) 滿足和成功有無妨害？

羅丹

張崧年

英地一個藝術批評家克來武貝爾〔二〕，新近嘗說：「羅訥〔三〕是生存

羅丹

的最偉大的畫家。」這個話這樣說是對的。但是若汎言近代最偉大、最受人稱道、最有影響的美術家，卻還不是羅訥，乃是他的老友，乃是他畫過像的一個人。此人是誰？便是生於一八四〇年十一月，死於一九一七年十一月的彫刻界裏第一個模實主義者、自然主義者〔三〕，第一個使彫刻自由的、世界的、革命的彫刻家奧古斯特羅丹。

羅丹是巴黎左近的一個寒家子。以母氏的刻苦，乃得進一個小學校。十四歲的時候，得到巴黎一個學校學畫。他的從事彫刻便在這個時際定的，純是出於偶然。習畫三年，乃從當時有名的動物彫刻家巴銳〔四〕受彫刻術。此後他曾接連三次要求入巴黎的美術學校〔五〕，三次都被拒絕。以後他遂默默無聞的作人家的彫刻幫手，雖不從師，卻加一分的努力研究。以至於三十七歲（一八七七年），始以他那個「黃銅時代的人」的全身像露頭角〔六〕於巴黎的美術場。

但是羅丹的事業，不是從此就順當下去，一往盡利了。他不合世俗，世俗也就不合他。他第一個打擊，就是人竟說他那個像是假的，是從模子上套出來的。（又於十一年前，他曾出其「破鼻之人」於巴黎展覽會而被拒。）他那個像本是以全力表出優雅之美與少壯的氣概。他的名字，有一時會叫作「覺悟到自然的人」。羅丹以為如此，可以表出那眩惑漂泊生活中的少年的世界的美之黎明的意思。這個像實是羅丹自己覺悟到圍繞着他的世界之親切的美的一個記號。但是當時的批評者怎能見到這種詩的意義？所以他這個像出到不律塞〔七〕，不律塞人說他假；出在巴黎，巴黎人也說他假。雖然後來終於是非大白，疑雲實已把他罩了許久。

從此以後，四十年間，羅丹的名譽誠然漸漸的滿了歐洲，以至於世界。但諍謗他譏笑他之聲也同樣盈人之耳。他的出品是常常被拒的。就如那樣表出自然的情愛的「接吻」那個像，當芝加哥〔八〕展覽會特請他出品時

，這個像出到那裏乃被關在一間私室，不准一般人觀看。柏林人還懂得他，叫他作「今日之彌開安樓」〔九〕。倫敦人卻叫他作「彫刻之左拉」〔一〇〕。

羅丹爲什麼這樣受人反抗？這實爲他先反抗人。要想特出，非反抗不可；要保持個性，非反抗不可。所以他的反抗是應該的；但別人於他只是反響。以前人總以彫刻是與建築相連的，是應當靜的；羅丹的作品卻是動的、活的，他那個「浸禮者聖約翰」的像竟要走起來，怎能不駭人的眼目？這是他第一件違反彫刻的老原理。以前人又以爲彫刻總應拘束端莊一點，但是羅丹的作品乃放達不羈，煥發已極，他總要把人的天然的、自由自在的活動，盡量表出來，這是他第二件違反彫刻的老原理。羅丹美術最特異的標幟就是自然，自然便美，美在自然。但是人類受人爲的法律、禮教的束縛慣了，告以自然，反以爲奇怪。此也不僅美術一端。羅丹的美術又是尙真實的，這也是與虛偽的社會不相容。真實太過了，人反以爲是假造

。羅丹說什麼東西都有美，越尋常的越美。以前人多求美於飄邈遼遠之鄉，他乃求之於眼前。爲虛僞遮住的人，自然見不到這個。因爲見不到，遂竟以爲醜。羅丹模實而又是最象徵的天才，普遍、永久，超出時間、地域、種族的象徵，是常向他心的。所以他的藝術是「出乎自然，入乎自然的」。他這樣的藝術，是很與埃及的、古希臘的、中土的藝術相接近，很能感覺形式之美而把他形容出來的。這也是西方晚近商販式的藝術所輕視。習故蹈常的人，不要個性，有了個性，反覺累贅。但是羅丹的藝術，是有個性的藝術，他能够那樣子在傳襲之上超然獨立，不守「規矩」，學寮的藝術家又怎能不恨他？

因爲這種種，他在當時受人譏議，被人反對，是當然的。但是最後怎樣？自然無敵！最後總是真實的勝利。

【題解】

本篇採錄漸青年，爲評述一生不和虛僞的社會講妥協的藝術家羅丹的作品。羅丹

初中國文 第三冊

(Auguste Rodin, 1840—1917)，近代法國大彫刻家。生平製作，以「破鼻之人」、「黃銅時代的人」、「浸禮者聖約翰」、「地獄之門」等為最著名。

【作者生平】

張崧年，字申甫，河北人，留學英國。歷任北京各大學哲學教授，又主編

大公報現代思潮。

【注釋】

〔一〕克來武貝爾 (Clive Bell)，當代英國藝術批評家。〔二〕羅訥 (Benoit, Auguste, 1841—1919)，十九世紀法國畫家，為印象派中有數的作家。〔三〕模實主義，即寫實

主義，歐洲十九世紀畫派之一。這派畫家主張以真為主，凡眼前所見的東西，無論是痛苦的污穢的或不愉快的，都依樣描畫，不加修飾。自然主義，也稱印象主義，由寫實主義轉變而出的一派畫家。他們除單純的寫實以外，還加入主觀的情趣，使自然充實成為全圖之形。〔四〕巴

銳 (Barrye, Antoine Louis, 1796—1875)，十九世紀法國彫刻家。〔五〕美術學校，指 Ecole des Beaux Arts。〔六〕露頭角，猶俗言出風頭。〔七〕不律塞 (Brussels)，比利時京城。〔八〕芝加哥 (Chicago)，美國的都市，在密芝安湖南面。〔九〕彌開安樓 (Michelangelo, Buonarroti, 1475—1564)，意大利文藝復興時期的彫刻家，畫家，建築家。〔一〇〕左

拉(Zola, Emile Edouard Charles Antoine, 1840—1902), 法國寫實主義的小說家。

習題

- (一) 羅丹是怎樣成功爲大藝術家的？
 (二) 假如你要成爲一個有學問的人要怎樣做？

杭江之秋(上)

傅東華

風景本是靜物，坐在火車上看就變動的了。步行的風景遊覽家，無論怎樣把自己當做一具搖頭攝影器〔一〕，他的視域〔二〕能有多闊呢。又無論他怎樣健步，無論觀察點移得怎樣多，他目前的景象總不過有限幾套。若在火車上看，那風景就會移步換形，供給你一套連續不斷的不同景象，使你在數小時之內就能獲得數百里風景的輪廓。「火車風景」(如果許我鑄造一個名詞的話)就是活動的影片〔三〕，就是一部以自然美做題材的小說，它是有情節的，有布局的——有開場，有頂點，也有大團圓的。

新闢的杭江鐵路從去年春天通車到蘭溪〔四〕，我們的自然文壇就又新出

版了一部這樣的小說。批評家的讚美聲早已傳到我耳朵裏，但我直到秋天纔有功夫去讀它。然而秋天是多麼幸運的一個日子啊！我竟於無意之中得見杭州風景最美的表現。

「火車風景」是有個性的。津浦路〔五〕上多黃沙，滬杭路〔六〕上多殞屋。京滬路〔七〕只北端稍覺雄健，其餘部分也和滬杭路一樣平凡。總之，這幾條路給我們一個共同的印象——就是單調〔八〕。它們都是差不多一個圖案貫澈到底的。你在這段看是這樣，換了一段看也仍是這樣——一律是平疇，平疇之外就是地平綫了。偶然也有一兩塊山替那平疇做背景，但都單調得多麼寒儉〔九〕啊！

秋是老〔一〇〕的了，天又下着濛濛雨，正是讀好書的時節。

從江邊〔二〕開行以後，我就壹志凝神的準備着——準備着盡情賞鑑一番，準備着一幅幅的畫圖連續映照在兩邊玻璃窗上。

蕭山站〔二〕過去了，臨浦站〔三〕過去了，這樣差不多一個多鐘頭，只偶然瞥見一兩點遙遠的山影，大部份還是滬杭路上那種緊接地平綫的平疇，我便開始有點覺得失望。於是到了尖山站〔四〕，你瞧，來了——山來了。

山來了，平疇突然被山吞下去了。我們夾進了山的行列，山做我們前面的儀仗〔五〕了。那是重疊的山，「自然」號裏加料特製的山。你決不會感着單薄，你決不會疑心製造時減料偷工。

有時你伸出手去，差不多就可摸着山壁，但是大部分地方山的傾斜都極大。你雖在兩面山腳的縫裏走，離開山的本峯仍舊還很遠，因而使你有相當的角度可以窺見山的全形。但是那一塊山肯把她的全形給你看呢？那一塊山都和她的同伴們或者並肩，或者交臂，或者摟抱，或者疊股。有的從她伙伴們的肩膊縫裏露出半個罩着面幕的容顏，有的從她姊妹行的雲鬢

邊透出一彎輕掃淡妝的眉黛。濃妝的居於前列，隨着你行程的彎曲獻媚呈妍；淡妝的躲在後邊，目送你忍心奔駛而前，有若依依不捨的態度。

這樣使我們左顧右盼的應接不暇了二三十分鐘，這纔又像日月蝕後恢復期間的狀態；平疇慢慢的吐出來了。但是地平綫終於不能恢復。那逐漸開展的平疇，隨處都有山影作鑲緝〔一六〕；山影的濃淡就和平疇的闊狹成了反比例。有幾處的平疇似乎是一望無際的，但仍有飽蘸着水的花青〔一七〕筆在它的邊緣上輕輕一抹。

於是過了涓池，便又換了一幕。突然間。我們車上的光綫失掉均衡了。突然間，有一道黑影闖入我們的右側。急忙擡頭看時，原來是一列重疊的山嶂從煙霧迷漫中慢慢地遮上前來。這一系列山嶂和前段看見的那些對峙的山巒又不同。它們是朦朧的，分不出它們的層疊，看不清它們的輪廓，上面和天空渾無界綫，下面和平地不辨根基，只如大理石裏隱約透露的青

紋，究不知起自何方，也難辨迄於何處。

那時我們的左側本是一片平曠，但不知怎麼一轉，山嶂忽然移到左側來，平曠忽然搬到右側去。如是交互着搬動了數回，便又左右都有山嶂，只不如從前那麼夾緊，而左右各有一段平疇做緩衝了。

這時最奇的景象，就是左右兩側山容明暗之不一，你向左看時，山的輪廓很曖昧；向右看時，卻如幾何圖畫〔一八〕一般的分明。你以為這當然是「秋雨隔田塍」〔一九〕的現象所致，但是走過幾分鐘之後，曖昧和分明的方向忽然互換了，而我們卻是明明按直綫走的。誰能解釋這種神祕呢？

【題解】

杭江，鐵路名，詳見第二冊火龍課注。本文節自東方雜誌，分二篇，為摹寫沿路車上所見秋日風景之作。

【作者生平】

傅東華，見第二冊火龍課。

【注釋】

〔一〕攝影器，即照相機。搖頭，謂鏡頭可隨意轉動，以攝取人物的。〔二〕視域，目力所及的境界，〔三〕影片，即影戲，又稱活動影片，法以快照法，使人物隨時的動作，

初中國文 第三冊

悉留影於膠片；更以電光放大，使原影重現於銀幕上，即與真人物的動作無異。〔四〕蘭溪，浙江省屬縣名。〔五〕津浦路，由天津至浦口的鐵路。〔六〕滬杭路，由上海至杭州的鐵路。

〔七〕京滬路，由南京至上海的鐵路。〔八〕單調，本指音樂簡單的音調，引申多泛指人事物情之屬於機械的，無興味的，無變化的。〔九〕愴，音倉。寒愴，寒苦鄙陋貌。〔一〇〕秋老，猶言秋深，秋將盡的意思。〔一一〕江邊，謂蕭山縣西與鎮濱錢塘江之地，隔江遙對杭縣。〔一二〕蕭山，浙江省屬縣名，與杭州隔錢塘江相對。杭江路在蕭山縣城外設一站，即名蕭山站，距江邊八公里。〔一三〕臨浦，蕭山縣西南的大鎮，地臨浦陽江入錢塘江之口，故名。杭江路在鎮傍設一站，名臨浦站，距江邊二三公里。〔一四〕尖山，蕭山縣西南一小鎮，杭江路由此渡浦陽江入諸暨境，有站，名叫尖山站，距江邊三一公里。〔一五〕儀仗，兵仗之屬，舊時達官貴人出外時隨從所用的。〔一六〕鑼，音襄；緝，音滾。鑼緝，謂以此物緣彼物之邊而飾之。〔一七〕花青，顏料名。〔一八〕幾何圖畫，以幾何學理為法式的圖畫，綫條最要正確明晰。凡測繪地圖及建築機械之學皆用之。〔一九〕俗諺言秋雨只下在極小範圍內，隔田陔即無有。田陔即田畔。

習題

(一) 什麼叫「火車風景」？ (二) 試略述尖山站一帶所見的風景。

杭江之秋(下)

傅東華

到直埠〔二〕了。從此神祕劇就告結束，而濃豔的中古浪漫劇〔三〕開幕了。幕開之後，就見兩旁豎着不斷的圍屏，地上鋪着一條廣漠的厚毯。圍屏是一律濃綠色的，地毯則由黃、紅、綠三種彩色構成。黃的是未割的晚稻，紅的是蕎麥〔三〕，綠的是菜蔬。可是誰管它什麼是什麼呢！我們目不暇接了。這三種彩色構成了平面幾何的一切圖形，織成了波斯〔四〕毯、荷蘭〔五〕毯、緯成〔六〕綢、雲霞緞：：上一切人類所能想像的花樣。且因我們自己如飛的奔駛，那三種基本色素就起了三色版〔七〕的作用，在向後飛馳的過程中化成一切可能的彩色。濃豔極了，富麗極了；我們領略着文藝復興期的荷蘭的畫圖〔八〕我們身入了天方夜談〔九〕裏的蘇丹的宮殿。

杭江之秋(下)

這樣使我們的口胃膩得化不開了一回，於是突然又變了。那是在過了諸暨牌頭站〔二〇〕之後。以前，山勢雖然重疊，雖然複雜，但只能見其深，見其遠，而未嘗見其奇，見其險。以前，山容無論曖昧，無論分明，總都載着厚厚一層肉。至此，山纔挺出嶙峋〔二一〕的瘦骨來；山勢也漸突兀了，不像以前那樣停勻了。有的額頭上怒挺出鐵色的巉巖，有的半腰裏橫撐出駭人的刀戟。我們從它旁邊擦過去，頭頂的懸崖威脅着要壓碎我們。就是離開稍遠的山巖，也像鐵羅漢般踞坐着對我們怒視。如此，我們方離了肉感的奢華，便進入幽人的絕域。

但是調劑又來了。熱一陣，冷一陣，鬧一陣，靜一陣，終於又到不熱亦不冷，不開亦不靜的鄭家塢〔二二〕了。山還是那麼突兀，但是山頭偶有幾株蒼翠欲滴的古松，將山骨完全遮沒，猙獰〔二三〕之勢也因而減殺。於是我們於剛勁肅殺中復得領略柔和的秀氣。那樣的秀，那樣的翠，我生平只在

宋人的古畫裏看見過。從前見古人畫中用石綠〔一四〕，往往疑心自然界沒有這種顏色，這番看見鄭家塢的松，纔相信古人著色並非杜撰〔一五〕。

而且水也出來了。一路來我們也曾見過許多水，但都不是構成風景的因素。過了鄭家塢之後，纔見有曲折澄瑩的山澗、山溪，隨山勢的紆迴共同構成了旋律。杭江路的风景到鄭家塢而後山水備。

於是我們轉了一個彎，就要和杭江秋景最精采的部分對面了——要達到我們的頂點了。

蘇溪〔一六〕！——就是這個名字也像具有幾分的魅惑，但已不屬出產西施〔一七〕的諸暨境了。我們那個彎一轉過來，眼前便見燒野火〔一八〕般的一陣紅，——滿山滿塢的紅，滿坑滿谷的紅。這不是楓葉的紅，乃是柏子葉的紅。柏子葉的隙中，又有蕎麥的連篇紅稈彌補着，於是一切都被一襲紅錦製成的無縫天衣〔一九〕罩着了。

但若這幅紅錦是四方形的，長方形的，菱形的；等邊三角形的，不等邊三角形的，圓形的，橢圓形的，或任何其他幾何圖形的，那就不算奇，也就不能這般有趣。因爲既有定形，就有盡處，有盡處就單調了。即使你的活動的視角可使那幅紅錦忽而方，忽而圓，忽而三角，忽而菱形，那也總不過那麼幾套，變盡也就盡了。不，這地方的奇不在這樣的變，而在你覺得它變，卻又不知它怎樣變。這叫我怎麼形容呢？總之，你站在這個地方，你是要對幾何學的本身也發生懷疑的。你如果嘗試說；在某一瞬間，我前面有一條路，左手有一座山，右手有一條水。不，不對；決沒有這樣整齊。事實上，你前面是沒有路的，最多也不過幾碼的路，就又被山擋住，然而你的火車仍可開過去，路自然出來了。你說山在左手，也許它實在你的背後；你說水在右手，也許它實在在你的面前。因爲一切幾何學的圖形都被打破了。你這一瞬間是在這樣畸形(三〇)的一個圈子裏；過了一瞬

間就換了一個圈子，仍舊是畸形的，卻已完全不同了。這樣，你的火車不知直綫呢或是曲綫地走了數十分鐘，你的意識裏面始終不會抓住那些山、水、溪灘的部位，就只覺紅，紅，紅，無間斷的紅，不成形的紅，使得你迷離恍恍，連自己立腳的地點也要發生疑惑。

尋常，風景是由山水兩種要素構成的，平疇不是風景的因素。所以山水畫者大都由水畔起山，山腳帶水，斷沒有把一片平疇畫入山水之間的。在這一帶，有山，有水，有溪灘，卻也有平疇，但都布置得那麼錯落，支配得那麼調和，並不因有平疇而破壞了山水自然的結構，這又是這最精采部分的風景的一個特色。

此後將近義烏縣城一帶，自然的美就不得不讓步給人類更平凡的需要了，山水退爲田疇了，紅葉也漸稀疏了。再下去就可以「自鄴無譏」〔三二〕。不過我們這部小說現在尙未完成〔三三〕，其餘三分之一的回目，不知究竟

怎樣，將來的大團圓只好聽下回分解了。

真所謂『文章本天成，妙手自得之。』〔三〕自古造鐵路的計畫，何曾有把風景作參考的呢？然而杭江路居然成了風景的傑作！

【注釋】〔一〕直埠，諸暨縣屬的一市鎮，杭江路在此設有車站，距江邊五〇公里。〔二〕浪漫劇，謂浪漫主義（Romanticism）的戲劇。浪漫主義，歐洲文藝的一派，是一種對於拘束的倫理的古典主義的解放，往往以中古羅曼司（傳奇）或以類於羅曼司的事跡為題材，所作多英雄兒女可歌可泣之事。〔三〕蕃。く一么，陽平。音橋。蕎麥。一年生草，實有三稜，皮呈黑色，含小粉甚多，可供食用。〔四〕波斯，今改為伊朗，在亞洲西部，民奉回教。工業以鑄刀，織物為盛；其所織之毯，以精緻著名。〔五〕荷蘭，國名，在歐洲西部，北面北海；其人所織之毯亦著名於世。〔六〕緯成，本為一織綢緞公司名，在浙江省杭縣城內，近年因絲綢業不振已停工，緯成公司盛時，所出絲織品頗有盛名。〔七〕網即其出品之一，而以公司名為名的。〔七〕三色版，印刷術的一種；其法，用照相鏡分析黃赤青三原色，製成三種銅版，以次印刷，即成各種顏色。〔八〕歐洲古希臘羅馬的文化，自經日耳曼蠻族侵入，日趨衰微，到十一世紀，始漸復興，到十六世紀而極盛，歐洲史上稱為文藝復興時代。這時代的文藝復興運動以義大利

利爲最盛，其中繪畫藝術實導源於北歐的弗蘭特爾(Flander)。弗蘭特爾卽今荷蘭，其畫以逼近自然見長。〔九〕天方夜談，亦名「一千零一夜」，爲阿剌伯著名的小說，所述多怪異可喜的事；撰人姓名不詳。〔一〇〕牌頭，諸暨縣屬西南的大市鎮，杭江路在此設站，距江邊八三公里。〔一一〕鱗岫，讀若鄰句；峻峭貌。〔一二〕鄭家場，浙江省浦江縣屬東北的市鎮，杭江路在此設站，距江邊九八公里。〔一三〕猗猗，讀若爭寧；凶惡貌。〔一四〕石綠，顏色的一種，似鋼綠。〔一五〕杜撰，猶言瞎造。野客叢談云：『杜默爲詩，多不合律，故言事不合格者爲「杜撰」。然又觀俗有「杜田」「杜園」之說，杜之云者，猶言土耳其。如言自釀薄酒，則曰「杜酒」，此正與「杜撰」之說同。』〔一六〕蘇溪，浙江省屬義烏縣北的一鎮，杭江路在此設站，距江邊一一〇公里。〔一七〕西施，春秋末越李羅村(今浙江省諸暨縣境)西嚮薪者的女兒，亦稱西子，美姿容，越王句踐得之以獻吳王夫差。夫差愛之，怠於政，國爲越所滅。〔一八〕俗於春初，縱火原野，燒去宿草，以便新草易於生長。〔一九〕牛嶠靈怪錄云，郭翰暑月臥庭中，有人冉冉自空而下，曰：『吾織女也。』徐視其衣，並無縫，翰問之，曰：『天衣本非針線爲也。』見唐人說薈。〔二〇〕畸，ㄩ一，陰平，音基，畸形，特異的形狀。〔二一〕鄒，ㄎㄨㄛˊ，

杭江之秋(下)

初中國文 第三冊

去，音快；古國名，亦作檜。春秋吳公子季札，觀樂於魯，爲歌雅頌及各國詩，季札各有褒貶，惟自鄧以下數小國無譏。無譏，謂不加評論，意即不屑評論。詳見左傳襄公二十九年。

〔二〕意謂杭鐵路的建築尙未完全成功。〔三〕二句爲宋陸游詩，題名爲文章。其下句云：「粹然無疵瑕，豈復須人爲！」

習題

- (一) 杭江路的直埠一帶的景物怎樣？ (二) 作者以爲鄭家塢的景物有什麼好處？
 (三) 蘇溪一帶的景物怎樣？

青島

聞一多

海船快到膠州灣時，遠遠望見一點青，在萬頃的巨濤中浮沈，在右邊嶗山〔一〕無數炫奇挺的怪峯，會使你忽然想起多少神仙的故事〔二〕。進灣，先看見小青島〔三〕就是先前浮沈在巨浪中的青點，離它幾里遠就是山東半島的大都市——青島。簇新的、整齊的樓屋，一座一座立在小小山坡上

筆直的柏油路〔四〕，伸展在兩行梧桐樹的中間，起伏在山岡上，如一條蛇。誰信這個現成的海市蜃樓〔五〕，一百年前還是個荒島？

當春天，街市上和山野間密集的樹葉，遮蔽着島上所有的住屋，向着大海碧綠的波浪，島上起伏的青梢也是一片海浪，浪下有似海底下神人所住的仙宮，但是在榆樹叢蔭，還埋着十多年前德國人堅偉的礮臺，深長的甬道〔六〕裏你還可以看見那些地下室，那些被毀的大礮機，和牆壁上血塗的手跡。在青島，有的是一片綠林下的仙宮和海水泱泱的高歌，不許人想到地下還藏着十多間可怕的暗窟，如今全毀了。

隄岸上種植無數株梧桐，那兒可以坐憩。在晚上憑欄望見海灣裏千萬隻帆船的桅桿，遠近一盞盞明滅的紅綠燈飄在浮標上，那是海上的星辰。沿海岸處有許多伸長的山角。黃昏時潮水一捲一捲來，在沙灘上飛轉，濺起白浪花，又退回去，不厭倦的呼嘯。天空中海鷗逐向漁舟飛，有時間在

海水中的大巖石上，聽那巨浪撞擊着巖石，激起一兩丈高的水花。那兒再有伸出海面的站橋，去站着望天上的雪，海天的雲彩永遠是清澄無比的。夕陽快下山，西邊浮起幾道鮮麗耀眼的光，在別處你永遠看不見的。

過清明節以後，從長期的海霧中帶回了春色。公園裏先是迎春花和連翹〔七〕，成籬的雪柳〔八〕，還有好像白亮燈的玉蘭〔九〕，軟風一吹來就熄了。四月中旬，奇麗的日本櫻花開得像天河〔一〇〕，十里長的兩行櫻花，蜿蜒在山道上；你在樹下走，一舉首只見櫻花繡成的雲天。櫻花落了，地下鋪好一條花蹊。接着海棠花又點亮了，還有躑躅在山坡下的「山躑躅」、丁香、紅端木〔一一〕。天天在染織這一大張地氈；往山後深林裏走去，每天你會尋見一條新路，每一條小路中不知是誰創製的天地。

到夏季來，青島幾乎是天堂了。雙駕馬車載人到匯泉浴場去，男的、女的，中國人和十方的異客，戴了闊邊大帽，海邊沙灘上，人像小魚一般

，曝露在日光下，懷抱中是薰人的鹹風〔二〕。沙灘邊許多小小的木屋，屋外搭着傘篷，人全仰天躺在沙上，有的下海去游泳，踩〔三〕水浪。孩子們光着身在海濱拾貝殼。街路上滿是爛醉的外國水手，一路上胡唱。

但是等秋風吹起，滿島又回復了它的沈默，少有人行走，祇在霧天裏聽見一種怪木牛〔四〕的叫聲，人說木牛躲在海角下，誰都不知道在那兒。

【題解】

青島，位於山東省東南部膠州灣勞山角上。清德宗光緒二十三年，德人藉口教案事強占膠州灣，訂九十九年租借約，闢為商埠。民國三年，歐戰事起，十一年，華盛頓會議決定交還我國。本文旨在記敘島中四時景物的概況。

【作者生平】

聞一多，湖北省蘄水縣人，清華大學校畢業。曾任國立青島大學中國文學系主任兼文學院院長。著有紅燭、死水等書。

【注釋】

〔一〕嶗山，本作勞山，亦作牢山，在山東省即墨縣東南六十里海濱。有大小二山相連，大的叫大勞山，小的叫小勞山。〔二〕史記封禪書：『自威宣（皆戰國齊王諡號）燕昭，使人入海求蓬萊方丈瀛州，此三神山者，其傳在渤海中，去人不遠，患且至，則船風引而去。』

初中國文 第三冊

蓋嘗有至者，諸僊人及不死之藥皆在焉。其物禽獸盡白，而黃金銀爲宮闕。未至，望之如雲；及到，三神山反居水下。臨之，風輒引去，終莫能至云。」按青島，古爲齊地，此句卽暗指封禪書所載。〔三〕小青島，爲青島南面的一小島。〔四〕柏油路，就是柏油所澆的路。〔五〕舊稱海生動物蛟龍之屬有叫蜃的，時能吐氣幻成樓臺城市等狀，名叫蜃樓，亦稱海市。今科學家以爲此種現象，由於夏時海水溫度低於空氣，空氣海面密而空中薄，遠山船舶城市宮室之光線，斜上而入空氣稀薄處，幾經屈折，反射入目，遂成這種現象。〔六〕甬道，謂地下的隧道。〔七〕迎春花，落葉小灌木，早春先新葉開花，色黃，多栽培於庭園間，以供觀賞；又名金梅。連翹，落葉灌木，早春先新葉開花如迎春花，色淡黃，亦供觀賞之用；日本稱爲鮑真草。〔八〕雪柳，卽珍珠花，灌木，春月先葉開花，色白，供觀賞之用；日本稱爲鮑真草。〔九〕玉蘭，落葉喬木，花色白，微帶綠，香味似蘭，故名；日本名爲白木蓮。〔一〇〕櫻花，落葉喬木，春月開花，色淡紅，供觀賞之用，多產於日本，日本以爲國花。天河，卽雲漢，又名銀河，暗夜天空所見灰白色之帶灣環如河者。〔一一〕山躑躅，植物名，自生於山地之小灌木，夏初開花，色紅，一名山石榴，又名映山紅。丁香，常綠喬木，春開紫花，或白色，子黑色，可爲香料，並供藥用。別有丁香躑躅，爲自生於山地之灌木，七月間開白花。此疑指後一

種。紅端木，未詳。〔一〕膠州灣濱海，海水含鹽質甚多，故風中帶有鹹味。〔二〕蹠，音探；足踏也。〔三〕怪木牛，係德人租借青島時，在海上所置之一種警笛，有霧時則鳴，鳴聲如牛，居民因呼爲木牛。

習題

- (一) 本篇的作法和杭江之秋比，不同之點在那裏？ (二) 以學校所在地爲題作一篇記述文。

湖上中秋

舒新城

我們是中秋前三日到杭州，爲着行李的收拾，竟無暇拜望西湖。

中秋的一天，我們照例休息的，很早吃完夜飯，大小六人攜着手走向湖濱公園預備賞月。湖濱公園是以沿湖之濱，寬約五丈，長約一里的地方爲基址，背依市場，面對湖水。於綠蔭夾道中，設置坐椅若干，便遊人坐息靜賞湖光山色。所以遊客，居民，常集於此，以爲休息消閑之所。

湖濱公園很可愛，因為牠面對青山、綠水，可以滌蕩你的塵垢；有倦燕歸巢般地遊船，往來湖上，可以引起你的遐思。遊人雖然有時也很擁擠然而有湖光，山色，吸引你的注意力，絕不會使你覺得他們喧擾。雖然靠近市塵〔一〕，但綠蔭蔽日，茵陳鋪地，絕不會使你感覺是置身市塵中。倘若你有素心人同在，對坐椅上，或席踞石上，談你們談不盡的情話，那些往來如織的遊人，也絕不會走近你們，或特別注視你們，而擾亂你們的天國。若果談得倦了，要喝茶、吃點，不幾步便可得着很合適的地方。若果你是關心社會問題的人，你儘可以終日坐在那裏，留心各色，各種的人的言語、行動，慢慢地歸納起來，做成一部大的社會學。若果你是「身在江湖，心存魏闕」〔二〕的人，你也可於「靜觀萬物」之餘，於下午二三時向賣報童子，買一兩份上海當日的報紙看看，使你對於你祖國、故鄉的情形，不至因遠遊而隔膜。倘若你真要拜倒西子〔三〕裙下，整日整夜坐在那裏

，也決無其他公園有所謂開門，關門時間的麻煩，更決無什麼人來干涉你。而且你餓了或是渴了，只要不是時疫盛行，或者你的消化很強，儘有可口的點心與水果，由小販手中源源供給你。而且朝霞暮雲，淡烟微雨的變化無窮，只要有時間在那裏「卜晝卜夜」〔四〕，也決不會使你感倦怠的。湖濱公園是這樣媚醉人意的處所，無怪乎拜訪牠的無時或絕。

我每次遊西湖，都得到湖濱公園盤桓〔五〕幾時，然而從沒看過湖上中秋。今日我們到湖濱，太陽還羞答答地隱藏在寶石山〔六〕後面，他的霞光正在與吳山〔七〕頂上的月霞爭輝，把湖上的綠水映成如火一般地赤。而沿岸的燈光，也如螢火般跟着天上的星光映在水中，隨波蕩漾。我們自以為去得很早，但是先我們而在的男女老小已不知有若干。我們沿湖徘徊很久，始在三碼頭的旁邊得着一個坐位。我們坐下，便有舟子來兜船，謂中秋月宜在湖中看，且謂取值甚廉，盪至十二時，只要六角。瑞以小孩們衣服

單薄，恐經不起湖上涼風，乃止而靜觀吳山月升。

月將升時，吳山之巔，宛若晚霞。忽而青光一道，散射在山巔的房屋、草木之上，隱約映出城隍廟的雄偉，紫陽山〔八〕的高聳。起初，他們的倒影尙與寶石山平分湖水，後來太陽漸沈，寶石山漸縮，卒至吳山伸首到寶石山山下。而遊船往來其中，儼如織女投梭〔九〕，將月光所映出的銀絲，一根根挑動，使我們旁觀者目炫心惑。那位嬌弱的月姊姊，也就在我們眩惑之中，完全露出她的色相了。月升以後，遊人更多，不獨座椅，石凳上滿坐是人，就是草地與假山上也到處有人滿之患。而湖中的遊船，更如春汛的魚，唧尾〔一〇〕並翅而行，圍環着三潭印月〔一一〕與湖心亭〔一二〕翱翔。

我們沈醉在西子的懷裏，默然不語，就是小孩們也眼睜睜看着月光、船影，枯坐不動，一變平日嬉笑的常態。雖然遊人常從我們的面前經過，但是始終不曾擾亂我們的注意力，就是欸乃〔一三〕聲聲，蟋蟀唧唧，也一點

點、一絲絲印入我們的腦中。我們看見許多高人、雅士，帶同嬌妻、愛子，攜着樽酒、月餅，從我們旁邊的碼頭上雇舟夜遊。他們有些效子瞻之遺風〔二四〕，將船放乎中流，任其所之〔二五〕，惟在其上開樽，玩月；有些匆匆忙忙，驅舟子迴繞三潭印月而返；有些不問所向，惟聽舟子容與〔二六〕；有些躑踞舟中，引吭長嘯，笑傲湖山。而簫聲、琴聲、歌聲更與欸乃聲、水淅瀝聲，如斷如續地互相唱和，使我們的累年渴思，一一爲這聲洗滌淨盡。回想我們去年在烽火〔二七〕的南京過中秋，真有天堂地獄之別。

我倆樂不思返，而最小的八兒，卻被這月色，水光陶醉過甚而入睡鄉了。我們再慢慢地步向公衆運動場，繞仁和路、龍翔橋而返，已是十時一刻了。

【題解】湖，爲杭州西湖。本篇節錄美的西湖，爲作者中秋日在杭州市湖濱公園賞月，記述當時所得印象之作。

【作者生平】

舒新城，湖南澧浦人，當今教育家。曾任上海中國公學中學部主任，四川

初中國文 第三冊

成都高等師範學校教授。現任中華書局編輯所所長。著關於教育、心理、文藝等書籍數十種。

【注釋】〔一〕市廛，街市。〔二〕魏闕，也叫象魏，古代宮門懸法的所在。這是用莊子「身在江海之上，心居魏闕之下」的話，指熱心做官的人。〔三〕西子，指西湖。〔四〕下葦卜，猶今言連日連夜。〔五〕盤桓，遊玩的意思。〔六〕寶石山，一名巨石山，又名石甌山，在西湖的東北面，上有七層寶塔，即保俶塔。〔七〕吳山，在杭州市西南，左帶大江，右臨西湖，山有城隍廟，俗叫城隍山。〔八〕紫陽山，為吳山的一峯，離城隍廟不遠。〔九〕織女投梭，喻言船隻往來的多而且快。〔一〇〕啣，同含。啣尾，喻船隻好像成隊的魚一隻接一隻地前進。〔一一〕三潭印月，在西湖中。相傳那地方有三個潭，深不可測。宋蘇軾在杭州做官時，造塔鎮壓。月光映潭，分塔為三，故叫三潭印月。〔一二〕湖心亭，在西湖中。〔一三〕欸乃，搖櫓聲。〔一四〕謂蘇東坡七月十六夜在黃岡泛舟遊赤壁事。〔一五〕之，往也。意即隨舟流去。〔一六〕謂由水手慢慢盪舟而去。〔一七〕烽火，本為古代焚煙告警用的，後人沿用為兵亂之稱。

習題

- (一) 湖濱有什麼可愛的地方？ (二) 這篇文章的作法和前篇有什麼不同的地方？ (三) 作

說文

茅星來

詩與文之日就衰且薄也，蓋自有專攻爲詩與文者始矣。

古之時無有以詩文爲教與學者也。漢時如下帷講誦，〔一〕設絳帳爲諸生說經，〔二〕要不過讀書是務。讀書之功既至，則隨其材質之高下淺深，而皆必有所獨得。得之於心，斯應之於手。於是乎信口吟咏而自然合節焉，率臆抒寫而自然成章焉。其有不能，不强使爲。苟其聞見廣博，學問淵深，雖無著述，要不害其爲通儒也。蓋自幼以詩文爲教與學者，未嘗有也。此在魏、晉後學者猶然。故其時凡所著述，留傳至今者，猶徃徃以質實勝，而非後世所可及也。

自唐以來，國家以詩文取士，而學者始專務記覽，爲詞章，以售有司

。父兄以是爲教，子弟以是爲學。凡其所以口不絕吟。手不停披而矻矻以窮年者，無非欲以供吾賦詩作文之用而已。然則苟有可以不必讀書而工爲詩與文者焉，則彼且詭詭然自以爲得計，而爭趨之恐不及矣。夫以王勃、李賀〔三〕輩之天才穎異，應口成文，識者猶以爲非遠大之器，況乎持不逮之資，而強追力取，僥倖一第以爲榮，此宋人閱其苗之不長而助之之術也，蓋不待其子之趨視，而已知其無不槁矣〔四〕。然而天下但見其長速也，而於是乎競相慕效，不務實學，惟獵浮華，以苟簡爲便利之門，以揣摩爲必得之道，白帖〔五〕、徐記〔六〕，紛紛交作。後之人踵而甚焉，不可紀極。所以痼蔽學者之心胸，塗塞斯人之耳目，所爲教與學者如此。

至於上之人之取之也，辨高下於一日之短長，定優劣於一夫之棄取，剽竊字句以相誇耀，不覈底蘊以驗生平，得之者自負爲祕巧，失之者輒笑爲無能。而天下之人靡然從風，竭其心思材力，以追逐時好，曲避忌諱，

崎嶇於曲徑之中，而卒莫得其所歸也。是故講求所以爲詩與文之法者至唐而加詳，而要之詩與文之日就衰且薄也，亦實自唐而積漸使然也。

夫溝洫吠澮，爲備旱潦也，縱橫深廣皆有寸尺，其法度可謂精密。然自商鞅開阡陌〔七〕，其迹蕩焉無存，亦不聞因此遂歲有旱潦患，使民不得耕耨也。然則雖古聖王良法，而苟非出於天地自然之勢，其事且不可以久。何則？以其有所爲而爲也。有所爲而爲者，非所謂源泉混混不舍〔八〕者也。夫爲作詩與文而始務讀書，何以異於是？豈若江、淮、河、漢之不可得而變也？善乎胡宏氏〔九〕之言曰：「學欲博不欲雜，守欲約不欲陋」。噫！爲欲供賦詩作文之用而著書，其書未有不雜且陋者也，爲欲供賦詩作文之用而讀書，其讀未有不雜且陋者也。天理人欲之辨，辨之於此，此豈獨關讀書與夫賦詩作文之得失而已。然則世之有志於學者，亦惟去其有所爲之意而後可與語於古。……

初中國文 第三冊

【題解】

此篇采自清古文滙鈔，其說詩古文之表由於有人專攻爲詩與文者，在理論與事實方面均確實可信，與今人所論亦相合。

【作者生平】

茅星來字豈宿，號鈍叟，清浙江歸安人，工古文辭。

【注釋】

- 「一」下帷講誦，是漢朝董仲舒的事。他在景帝時爲博士，「下帷講誦，弟子以次相授業，或莫見其面」。（見漢書本傳）。「二」設絳帳說經，後漢馬融事。「融才高博洽，爲世通儒，教養諸生，常有千數。……常坐高堂，施絳紗帳，前列生徒，後設女樂，弟子以次相傳」。（見後漢書本傳）。「三」王勃，初唐詩人，李賀，中唐詩人，皆早死。「四」孟子公孫丑上「宋人有閔其苗之不長而揠之者，芒芒然歸，謂其子曰：『今日病矣，予助苗長矣』。其子趨而往視之苗則槁矣」。「五」白帖，類書之一，唐白居易撰，亦稱六帖，雜采成語故實，備詞藻之用。「六」徐記，卽初學記，唐徐堅撰，纂經史文章之要，以類相從，亦類書之一。「七」商鞅，戰國衛人，相秦孝公，廢井田，開阡陌，改賦稅之法。（見史記本傳及漢書食貨志）。「八」孟子離婁下：「源泉混混，不舍晝夜，盈科而後進，放乎四海，有本者如是」。「九」胡宏，字仁仲，宋大儒，胡安國子。

習題

(一) 現在多有專攻爲新文學者，於新文學前途有害否？
 (二) 學欲博不欲雜，如何纔能博而不雜？

說話

佩 弦

誰能不說話，除了啞子？有人這個時候說，那個時候不說；有人這個地方說，那個地方不說；有人與這些人說，不與那些人說；有人多說，有人少說；有人愛說，有人不愛說。啞子雖然不說，卻也有那伊伊呀呀的聲音，指指點點的手勢。

說話並不是一件容易事。天天說話，不見得就會說話；許多人說了一輩子話，沒有說好過幾句話。所謂「辯士的舌鋒」，「三寸不爛之舌」等讚詞，正是物稀爲貴的證據；文人們講究「吐屬」，也是同樣的道理。我們並不想做辯士、說客、文人，但人生不外言動，除了動就只有言，所謂人情

世故，一半兒是在說話裏。尙書裏說，「唯口，出好興戎。」〔一〕一句話的影響，有時是你料不到的，歷史和小說上有的是例子。

說話即使不比作文難，也決不比作文容易。有些人會說話不會作文，但也有些人會作文不會說話。說話像行雲流水，不能一個字一個字推敲，因而不免有疏漏散漫的地方，不如作文的謹嚴。但行雲流水般的自然，卻決非一般文章所及。——文章有能到這樣境界的，簡直當以說話論，不再是文章了。但這是怎樣一個不易到的境界！我們的文章哲學裏雖有「用筆如舌」一個標準，古今有幾個人真能「用筆如舌」呢？不過文章不甚自然，還可成爲功力一派，說話是不行的；說話若也有功力派，你想，那怕真夠瞧的！

說話到底有多少種，我說不上。約畧分別；向大家演說，講解乃至說書等是一種；會議是一種；公私談判是一種；法庭受審是一種；向新聞記

者是一種；——這些都稱爲正式的。朋友們的閒談也是一種；可稱爲非正式的。正式的並不一定全要拉長了面孔，但拉長了的時候多。這種話都是成片段的，有時竟是先期預備好的。只有閒談，可以上下古今，來一個雜拌兒；說是雜拌兒，自然零零碎碎，成片段的是例外。閒談說不上預備，滿是將話搭話，隨機應變。說預備好了再去「閒」談，那豈不是個大笑話？這種種說話，大約都有一些公式，就是閒談也有，——「天氣」常是閒談的發端，便是一例。但公式是死的，不夠用的，神而明之，還在乎人。會說的教你眉飛色舞，不會說的教你昏頭搭腦；即使是同一個意思，甚至同一句話。

中國人很早就講究說話。左傳國策世說〔二〕；是我們的三部說話的經典。一是外交辭令，一是縱橫家言，一是清談。你看他們的話多麼宛轉如意，句句字字打在人心坎裏。還有一部紅樓夢，裏面的對話也極輕鬆、漂

亮。此外漢代賈君房號爲「語妙天下」〔三〕，可惜留給我們的只有這一句讚詞。明代柳敬亭〔四〕的說書極有大名，可惜我們也無從領略。近年來的新文學，將白話文歐化；從外國文中借用了許多活潑的，精細的表現，同時暗示我們將舊來有些表現重新咬嚼一番。這卻給我們的言語一種新風味，新力量。加以這些年言論的不自由，使一般報紙都變乖巧了，他們知道側面的，反面的，夾縫裏的表現了。這對於閱者是一種不容避免的好訓練；他們漸漸敏感起來了，只有敏感的人纔能體會那微妙的咬嚼的味兒。這時期說話的藝術確有了相當的進步。論說話藝術的文字，從前著名的似乎只有韓非〔五〕的說難，那是一篇剖細入微的文字。現在我們卻已有了三篇：兪平伯君〔六〕的文訓，魯迅君的立論和秋郎君〔七〕的罵人的藝術，都是精警之作。這足夠證明我所說的相當的進步了。

中國人對於說話的態度，最高的是忘言，但如禪宗〔八〕「教」人「將嘴

掛在牆上，」也還免不了說話。其次是慎言，寡言，訥於言。這三樣又有分別；慎言是小心說話，小心說話自然就少說話，少說話少出錯兒。寡言是說話少，是一種深沈或貞靜的性格或品德。訥於言是說不出話，是一種渾厚誠實的性格或品德。這兩種多半是生成的。第三是修辭或辭令。至誠的君子，人格的力量照徹一切的陰暗；他用不着多說話，說話也無須乎修飾。嘴邊天花亂墜，腹中矛戟森然，那是所謂小人；他太會修飾了，倒叫人信了。他的戲法總有讓人揭穿的一日。我們是介在兩者之間的平凡的人；沒有那偉大的魄力，可也不至忘掉了自己。只是不能無視世故人情，我們看時候，看地方，看人，在禮貌與趣味兩個條件之下，修飾我們的說話。這兒沒有力，只有機智；真正的力不是修飾所可得的。

現在有人提倡「農工大衆用語，」因爲不熟悉，恕不說什麼了。新時代的人物，自有去研究的；或者竟認爲無須研究，也未可知。反正我是只

會說我們自己的。

要說得巧，要說得少；

「言多必失」，「多言多敗。」

【題解】

此篇采自小說月報，說到說話的種類，歷史，乃至中國人對於說話的態度，頗有層次，但與嚴謹的科學文字不同，仍是一種文學的散文小品。

【作者生平】

佩弦朱自清字，見第一冊小小的橫編錄。

【注釋】

〔一〕見書大禹謨。註：「好謂賞善，戒謂罰惡，」就是叫人說話要慎重的意思。

〔二〕世說，卽世說新語，宋臨川王劉義慶撰，所紀爲自後漢迄東晉之軼事瑣語。〔三〕賈君房

，名捐之漢賈誼之曾孫，時人稱其「語妙天下。」〔見漢書六十四本傳。〕〔四〕柳敬亭，明末

南京人，號柳麻子，善說書，頗爲當時文人所賞。〔五〕韓非，戰國時韓之諸公子，喜刑名法

術之學，作孤憤說難等五十五篇，見韓非子。〔六〕俞平伯，浙江德清人，現代散文家及詩人

，著有雜拌兒等。〔七〕秋郎，梁實秋之筆名，浙江杭縣人，著有罵人的藝術等。〔八〕禪宗

，佛教的一派，其特色爲直指人心，見性成佛，不立文字。

習題

(一) 作者的說話本領如何，從本篇看來是不是很巧？ (二) 作文與說話究竟那一樣難？

思想解放

梁啓超

要個性發展，必須從思想解放入手。怎樣叫思想解放呢？無論什麼人向我說什麼道理，我總要窮源竟委想過一番，求出個真知灼見。當運用思想時，絕不許有絲毫「先入爲主」的意見束縛自己，空洞洞如明鏡照物。經此一想，覺得對我便信從，覺得不對我便反抗。

「曾經聖人手，議論安敢擇。」〔一〕這是韓昌黎極無聊的一句話。聖人做學問，便已不是如此。孔子叫人擇善而從，不經一番擇，何由知得他是善？只這個擇字便是思想解放的關目。歐洲現代文化，不論物質方面，精神方面，都是從「自由批評」產生出來。對於社會上有力量的學說，不管出自何人，或今或古，總許人憑自己見地所及，痛下批評。批評豈必盡

當，然而必經過一番審擇，纔能有這批評，便是開了自己思想解放的路；因這批評，又引起別人的審擇，便是開了社會思想解放的路。互相濬發，互相匡正，真理自然日明，世運自然日進。倘若拿一個人的思想做金科玉律，範圍一世人心，無論其人爲今人，爲古人，爲聖人，無論他的思想好不好，總之是將別人的創造力抹殺，將社會的進步勒令停止了。須知那人若非經過一番思想，如何能創出這金科玉律來？我們既敬重那人，要學那人，第一件便須學他用思想的方法。他必是將自己的思想脫掉了古代思想和並時思想的束縛，獨立自由研究，纔能立出一家學說；不然這學說可不算他的了。既已如此，爲什麼我們不學他這一點，倒學他一個反面？我中國千餘年來學術所以衰落，進步所以停頓，都是爲此。

有人說；思想一旦解放，怕人人變了離經叛道。我說；這個全屬杞憂（三）。若使不是經，不是道，離他叛他不是應該嗎？若使果是經，果是道

，那麼，俗語說得好；「真金不怕紅爐火」。有某甲的自由批評攻擊他，自然有某乙某丙的批評擁護他，經一番刮垢磨光，越發顯出他的真價；倘若對於某家學說不許人批評，倒像是這家學說經不起批評了。所以我奉勸國中老師宿儒，千萬不必因此着急，任憑青年縱極他的思想力，對於中外古今學說隨意發生疑問。就是鬧得過火，有些「非堯舜湯武」也不要緊。他的話若沒有價值，自然無傷日月，管他做甚！若認為穀得上算人心世道之憂，就請痛駁起來呀！只要彼此適用思辨的公共法則，駁得針鋒相對，絲絲入扣，孰是孰非，自然見個分曉。若單靠禁止批評，就算衛道，這是秦始皇「偶語棄市」〔三〕的故技，能穀成功嗎？

還有幾句打破後壁的話，待我說來。思想解放，道德條件一定跟着動搖，同時社會上發現許多罪惡，這是萬無可逃的公例。但說這便是人心世道之憂，卻不見得。道德條件，本是適應於社會情形建設起來。社會變遷

，舊條件自然不能適用。不能適用的條件，自然對於社會上失了拘束力，成了一種僵石的裝飾品。一面舊條件既有許多不適用，一面在新社會組織之下，需要許多新條件，卻並未規定出來，道德觀念的動搖，如何能免？我們主張思想解放，就是受了這動搖的刺激，想披荆斬棘求些新條件，給大家安心立命。他們說解放思想便是破壞道德，道德二字作何解釋，且不必辨，就算把思想完全封鎖起來，試問他們所謂道德，是否就人人奉行，舊道德早已成了「具文」，新道德又不許商榷，這纔真是破壞道德哩。至於罪惡的發現，卻有兩種原因，第一件是不受思想解放影響的。因為舊道德本已失了權威，不復能拘束社會，所以惡人橫行無忌。你看武人、政客、土匪、流氓，做了幾多罪惡，難道是新思想提倡出來嗎？第二件是受思想解放影響的。因為提倡解放思想的人，自然愛說抉破藩籬的話，有時也說得太過。那些壞人就斷章取義，拿些話頭做護身符，公然作起惡來。須知

這也不能算思想解放的不好，因為本來是滿腔罪惡，從前卻隱藏掩飾起來，如今索性盡情暴露，落得個與眾共棄，還不是於社會有益嗎？所以思想解放，只有好處，並無壞處。我苦口諄勸那些關心世道人心的大君子，不必反抗這個潮流罷。

【題解】

本篇採錄自飲冰室全集。

【作者生平】

見第二冊巴律西課。

【注釋】

〔一〕韓愈薦士詩句。〔二〕杞憂，從前杞國有人憂天崩墜。（見列子）〔三〕見

史記秦始皇本紀。

論批評

陳大齊

現在我們中國因為思想解放，遂生出一些極紛亂的議論。試把社會上所發生的各種問題，拿來考慮一下，個個都有極歧異的說法，至這些相異

的理論中，有的以四千年傳統的思想做根據，有的以輸入的西洋思想做根據，新舊兩途，各走極端，彼此詆議，莫衷一是。我們對於這種紛亂現像，並不抱悲觀的態度；因為思想絕不可定於一尊，思想愈多愈精密；正確的真理就出於紛亂的議論中。不過這許多不同的理論，決不能都是合理的，完密的，虛妄的和違反理論的一定很多，要想在真偽混淆裏邊，分別出真正的是非，使僞者不能亂真，真理不至於埋沒，那就須有人負批評的責任了。但批評亦談何容易，不正當的批評與虛妄的議論，同為真理的障礙物，所以我很希望在這議論紛亂的時代，有些能做正當批評事業的人，把一些烏烟瘴氣的議論掃除廓清，理出一個真正的是非來。……

批評一件事情總不出贊成與反對兩面。我們認為合理的就表示贊成，認為不合理的就表示反對；按照這種性質可以把批評分成兩種；贊成的批評和反對的批評。這兩種批評，都是很重要的，不可少的。

贊成的批評：在這一方面，我們要把贊成二字的意義看清，所謂贊成某種議論者，是我們承認牠是合理的，並非對於立論人有討好的意思，所以贊成的批評，要把理論上的優點，一一指出並說明所以合理的原故，使他人看了都能認識牠的精彩地方，不是徒爲稱道獎譽之詞，以阿諛其人。因爲在實際上，有時某種議論，確乎含有許多優點，而一般人看了，往往像走馬看花一樣，覺察不出他的精彩，必經有人說出，纔能了解，所以越是在議論紛亂時代，贊成的批評越是需要。一方面指出真理，使不至爲紛亂的議論所埋沒；一方面更可做真理的聲援，使不至受無理的摧殘，以增立論人的勇氣。

反對的批評：反對的批評，不是惡意的，故意和作者爲難；是要指出某種議論的缺點，——理論有什麼不妥的地方，主張上怎樣的的不合，使作者或表同情於作者的人因批評而覺察自己的誤點，好想法去修正或補足，

使一種議論達到完美的地步。批評是就事而言，所反對的是理論，不是立論的人，這一層切不要誤會。

從上看來，無論那一種批評，都是以理論爲對象並沒有什麼阿諛或惡意在裏面，所以作批評文字的人，贊成也好，反對也好，絕不可存畏忌或嫌疑的念頭，贊成不必畏縮，反對更無庸懷疑。我們只是本着自己的見解，來做理論上的討論，無論持什麼態度都可以。同時讀批評文字的人，也要拿這種眼光去看，萬不可先存主觀的色彩，推測論的用心，猜疑他有阿諛的作用，或惡意的攻擊。

又凡批評一種事理，不一定純持一種態度。普通的人往往因爲反對某種議論的一部，並其餘完善的合理的部分也不敢贊成；或因爲贊成某種議論的一部，並其他虛妄的誤謬的地方也不敢反對，這都是不對的，不應該的。因爲我們批評的對象是理論，理論合的地方我們當然要贊成，理論不

合的地方我們當然要反對。絕不能因反對不合理的地方，並其他合理的也反對，因贊成合理的地方，並其他不合理的也贊成。所以批評一件事情，同時可以持兩種態度；對於一篇議論，反對前半，也可以贊成後半，反對後半，也可以贊成前半；都不失為正當的批評，絕不可持「固」「必」「二」的念頭。……

【題解】

此篇採錄社會科學季刊。

【作者生平】

陳大齊字百年，浙江海寧人，現代心理學家，著有心理學大綱，迷信與心

理等。

【注釋】

〔一〕論語子罕子絕四，毋意，毋必，毋固，毋我。必，謂期必。固，謂固定。

菊海

張岱

兗州〔二〕張氏期余看菊，去城五里。余至其園，盡其所為園者而折旋

菊海

〔三〕之，又盡其所不盡爲圍者而周旋〔三〕之，絕不見一菊，異之。

移時，主人導至一蒼莽〔四〕空地，有葦廠〔五〕三間，肅〔六〕余入，徧觀之，不敢以菊言，眞菊海也！

廠三面，砌壇三層，以菊之高下高下之。花大如盜甌，無不毳，無不甲〔七〕，無不金銀荷瓣，色鮮艷異凡本，而翠葉層層無一早脫者；此是天道〔八〕，是土力，是人工，缺一不可焉。

〔九〕兗州 縉紳家風氣襲〔一〇〕王府，賞菊之日，其桌，其炕，其燈，其爐，其盤，其盒，其盆盎，其簞〔一一〕器，其盃、盤、大觥，其壺，其罍，其褥，其酒，其麵食，其衣服花樣，無不菊者。夜燒燭照之，蒸蒸烘染，較日色更浮出數層。席散，撤葦簾以受繁露。

【題解】

本篇採錄陶庵夢憶。題曰菊海，甚言菊花之多。

【作者生平】

張岱，見第二冊金乳生草花課。

【注釋】〔一〕兗州，即今山東省滋陽縣。〔二〕折旋，曲折的隨着彎路走。〔三〕周旋，

環繞了園子走了一周。〔四〕蒼莽，草野的顏色。〔五〕葦廠，用蘆篲蓋的棚。〔六〕蕭，ム

メ，去，音素；延進。〔七〕甲，葦甲，謂含苞未放。〔八〕天道，謂天氣。〔九〕縉，ム一

ム，音禁；通播，插。紳，尸ム，音申；古時做官的束腰的大帶。縉紳，謂持笏垂紳的官宦或

已告退不仕的紳士。〔一〇〕襲，摹倣。〔一一〕簪：ム，陽平，音文；煮熟的魚或肉等。

【語文互證】

兗州張氏期余看菊。——兗州一位姓張的約我去看菊花。盡其所爲園者

而折旋之。——彎彎曲曲走完了他的園子。有葦廠三間。——有三間蘆篲蓋的廠棚。無不

毳。——沒有一朵不成毳狀的。

習題

(一) 兗州張家賞菊的盛況怎樣？ (二) 張家的菊花有什麼好處？ (三) 譯三四兩段爲語

體文。

紅葉

M
D

紅葉

朋友們說起看紅葉，都很高興。

紅葉只是紅了的楓葉，原來極平凡，但此間「二」人當作珍奇，所以秋天看紅葉竟成爲時髦的勝事。如果說春季是櫻花的，那麼，秋季便該是紅葉的了。你不到郊外，只在熱鬧的馬路上走，也隨處可以見到這「幸運兒」的紅葉。十月中，咖啡館裏早已裝飾着人工的楓樹，女侍者的粉頰正和蠟紙透明的假紅葉掩映成趣；點心店的大玻璃窗櫺中也總有一枝兩枝的人造紅葉橫臥在鵝黃色或是翠綠色的糕餅上；那邊如果有一家「秋季大賣出」的商舖，那麼，耀眼的紅光更會使你的眼睛發花。「幸運兒」的紅葉呵，你簡直是秋季的時令神！

在微雨的一天，我們十分高興地到郊外的一處名勝去看紅葉。

並不是怎樣出奇的山，也不見得有多少高。青翠中點綴着一簇一簇的紅光，便是吸引遊人的全部風景。山徑頗陡峻「三」，幸而有石級；一邊是

谷，緩緩地流過一道淺澗，到了山頂俯視，這淺澗便像銀帶子一般晶明。

山頂是一片平場。出奇的是並沒有棵楓樹，卻只有個賣假紅葉的小攤子。一排蘆蓆棚分隔成二十多小間，便是某酒館的「雅座」，這時差不多快滿座了。我們也佔據了一間，並沒有紅葉看，光瞧着對面的綠叢叢的高山峯。

兩個喝得滿臉通紅的遊客，挽着臂在泥地上婆娑跳舞，另一個吹口琴，嗚嗚地響着，聽去是「悲哀」的調子。忽而他們都哈哈大笑起來；是這樣的響，在我們這邊也覺得震耳。

蘆蓆棚邊有人擺着小攤子賣白泥燒的小圓片，形狀很像二寸徑的碟子；遊客們買來用力擲向天空。這白色的小圓片在青翠色的背景前飛起來，到不能再高時，便如白燕子似的斜掠下來（這是因為受了風），有時成爲波紋，成爲弧形，似乎還是簌簌地顫動着，約莫〔四〕有半分鐘，然後失落

在谷內的豐草中；也有墮在淺澗裏的，那就見銀光一閃——你不妨說這便是水的歡迎。

早就下着的雨，現在是漸漸大了。遊客們不知在什麼時候已經減少了許多。山頂的廣場（那就是遊覽的中心），便顯得很寂靜，蘆棚下的「雅座」裏只有猩紅的氈子很整齊地躺着，時間大概是午後三時左右。

我們下山時，雨已經很大，路旁成堆的落葉，此時經了雨濯，便洗出絳紅的顏色來，似乎要與那些尙留在枝頭的同伴們比一比誰是更紅。

『到山頂吃飯喝酒，擲白泥的小圓片，然後回去；這便叫做看紅葉。誰會在都市的大街上看見人造紅葉的盛況的，總不會料到着紅葉原來只是如此這般一回事！』

我在路旁拾起幾片紅葉的時候，忍不住這樣想。

【題解】

本篇採自宿莽，抒述對於賞紅葉的感想。紅葉，槭樹等植物的葉子，至秋時全葉

變爲紅色。

【作者生平】

MD，爲矛盾的西文縮寫，浙江桐鄉人，現代小說家。著有長篇小說幻滅、動搖、追求三部曲，及虹、三人行、子夜等，短篇小說野薔薇、宿莽等，間亦作小品及批評，散在各雜誌尚未成集。

【注釋】

〔一〕此間，指日本。〔二〕大賣出，日本語，就是大減價。〔三〕陡，又，上，音斗；高險。和峻連合，義同。〔四〕約莫，大約，大概。

習題

（一）紅葉是怎樣一種東西？（二）矛盾對於看紅葉的意見怎樣？

烏柏

周作人

烏柏似乎只生長於東南〔一〕，北方很少見。陸龜蒙〔三〕詩云，「行歌每依鴉白影，」陸游〔三〕詩云，「烏柏赤於楓，園林二月中，」又云，「烏柏新添落葉紅，」都是江浙鄉村的景象。……

烏柏

柏樹的特色第一在葉，第二在實。放翁生長稽山鏡水〔四〕間，所以詩中常常說及柏葉；便是那唐朝的張繼寒山寺詩所云「江楓漁火對愁眠」〔五〕，也是在說這種紅葉。王端履著重論文齋筆錄〔六〕卷九論及此詩，註云：「江南臨水多植烏柏，秋葉飽霜，鮮紅可愛，詩人類指爲楓；不知楓生山中，性最惡溼，不能種之江畔也。此詩「江楓」二字亦未免誤認耳。」〔范寅在越諺〔七〕卷中柏樹項下說：「十月葉丹，卽楓，其子可榨油，農皆植田邊。」就把兩者誤合爲一。〕羅逸長青山記〔八〕云：「山之麓朱村，蓋考亭〔九〕之祖居也。自此倚石嘯歌，松風上下，遙望木葉著霜如渥丹，始見怪以爲紅花，久之知爲烏柏樹也。」蓬窗續錄云：「陸子淵豫章錄言；饒信〔一〇〕間柏樹冬初葉落，結子放蠟，每顆作十字裂，一叢有數顆，望之若梅花初綻〔一一〕；枝柯詰曲，多在野水亂石間，遠近成林，眞可作畫。此與柿〔一二〕樹俱稱美蔭，園圃植之最宜。」這兩節很能寫出柏樹之美。牠的

特色，彷彿可以說是中國畫的。不過此種景色，自從我離了水鄉的故國（二三），已經有三十年不曾看見了。

柏樹子有極大的用處，可以榨油製燭。越諺卷中蠟燭條下註曰：「捲苾草（二四）幹，熬柏油拖蘸成燭，加蠟爲皮，蓋紫草（二五）汁則紅。」汪曰楨著湖雅（二六）卷八中說得更詳細：

「中置燭心，外裹烏柏子油，又以紫草染蠟蓋之，曰柏油燭。用棉花子油者曰青油燭，用牛羊油者曰葷油燭。湖（二七）俗祀神、祭先，必燃兩炬，皆用紅柏燭。婚嫁用之曰喜燭，綴蠟花者曰花燭，祝壽所用曰壽燭，喪家則用綠燭或白燭，亦柏燭也。」……

但是近年來蠟燭恐怕已是倒了運，有洋人替我們造了電燈，其次也有洋蠟、洋油（二八），除了拿到妙峯山（二九）上去之外，大約沒有牠的什麼用處了。……

初中國文 第三冊

【題解】烏桕（本作烏臼），見第二冊烏篷船注十一。江浙間，凡山脚、道旁、溪邊，宅畔，無不栽種；也有全用熟田栽種的。本文旨在說明烏桕之爲物，舉其特色二端：一爲葉色鮮紅可愛，一爲實可榨油製燭。

【作者生平】

周作人，見第二冊烏篷船課。

【注釋】

〔一〕東南，指我國東南部，卽下文所說江浙等省。〔二〕陸龜蒙，唐長洲人，字魯望，自號江湖散人，工詩；以高士徵，不應。〔三〕陸游，見第二冊七言絕句四首課。

〔四〕稽山，卽會稽山，在浙江省紹興縣南十餘里，鏡水，卽鏡湖，一名鑑湖，在紹興縣南數里。放翁，陸游字。游里籍卽今紹興縣，故云。〔五〕全首詩云：『月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。』〔六〕王端履，清蘊山人；重論文齋筆錄，凡十二卷。〔七〕范寅，清會稽人，別號扁舟子。所著越諺，分語言、名物、音義三卷，光緒八年刊。〔八〕羅逸，長青山記及下文蓬窗續錄云云，廣羣芳譜中均引及。〔九〕考亭，宋朱熹的別號。〔一〇〕饒、信，皆州名。饒故治在今江西鄱陽縣；信故治在今江西上饒縣。〔一一〕綻，出少，去，音站。花含苞將放叫綻。〔一二〕柿，與柳同，音士。落葉喬木，夏至時開花，色微黃；實圓，徑二寸許；八九月熟。〔一三〕作者爲紹興人，所謂故國，指他故鄉紹興。

〔一四〕苧草，去皮即爲燈芯，白而鬆軟，舊時供燃油燈或製燭心之用。〔一五〕紫草，多年生草，根乾後，可爲紫色染料。〔一六〕汪同楨，字剛木，號謝城。又號薪甫，清浙江烏程南潯鎮人。咸豐舉人，任會稽教諭，光緒間卒。著有荔牆叢刻十三種行世。湖雅，書名。〔一七〕湖，謂浙江省舊湖州府；湖州府故治，即今吳興縣。〔一八〕洋蠟，俗稱洋蠟燭；洋油，即石油，亦稱煤油。〔一九〕妙峯山，在河北省宛平縣西偏北百餘里，接昌平縣界。山上有碧霞元君廟，每歲陰曆四月，往山進香的人極多。

習題

- (一) 烏柏與楓的區別在那裏？
 (二) 烏柏有什麼用處？
 (三) 就本文所有材料，改作一篇關於「烏柏」的記述文。

歐遊心影錄楔子

梁啓超

民國八年雙十節之次日，我們從意大利經過瑞士，回到巴黎附近白魯

歐遊心影錄楔子

威的寓廬〔二〕。回想自六月六日離開法國以來，足足四個多月，坐了幾千里的鐵路，遊了二十幾個名城，除倫敦外，卻沒有一處住過一來復〔三〕以上，真是走馬看花〔三〕，疲於奔命，如今卻有點動極思靜了。

白魯威，離巴黎二十分鐘火車，是巴黎人避暑之地。我們的寓廬，小幾間樸素樓房，倒有個很大的院落，雜花豐樹，處處可人。當夏令時，想是風味絕佳；可惜我不曾享受。到得我來時，那天地肅殺之氣〔四〕，已是到處彌滿。院子裏那些秋海棠、野菊，不用說早已萎黃彫謝；連那十幾株百年合抱的大苦栗樹，也抵不過霜威風力，一片片的枯葉，蟬聯〔五〕飄墜，層層堆疊，差不多把我們院子變成黃沙荒磧。還有些樹上的葉，雖然還賴在那裏掙他殘命，卻都帶一種沈憂淒斷之色，向風中戰抖抖的作響，訴說他魂驚望絕；到後來索性連枝帶梗的掉下來，像也知道該讓出自己所占的位置，教後來的好別謀再造。

歐北氣候，本來森鬱〔六〕，加以今年早寒，當舊曆重陽前後，已有窮冬閉藏景象，總是陰霾霾〔七〕的欲雨不雨，間日還要湧起濛濛黃霧。那太陽有時從層雲疊霧中瑟瑟縮縮閃出光線來，像要告訴世人，說他還在那裏。但我們正想要去親炙〔八〕他一番，他卻已躲得無蹤無影了。

我們住的這避暑別墅，本來就不是預備過冬之用，一切構造，都不合現在的時宜，所以住在裏頭的人，對於氣候的激變〔九〕感受不便，自然是更多且更早了。

歐戰以來，此地黑煤的稀罕，就像黃金一樣，便有錢也買不着；我們靠着取煖的兩種寶貝，就是那半乾不溼的木柴，和那煤氣廠裏蒸取過煤氣的煤渣。那溼柴煨也再煨不燃，吱吱的響，像背地理怨說道：「你要我中用〔一〇〕，還該先下一番工夫，這樣生吞活剝起來，可是不行的。」那煤渣在那裏無精打彩的乾灸，卻一陣一陣的爆出碎屑來，像是惡狠狠的說道：

「我的精髓早已榨乾了，你還要相煎太急」嗎？」

我們想着現在剛是故國秋高氣爽的時候，已經一寒至此，將來還有三四個月的嚴冬，不知如何過活。因此連衣服也不敢多添，好預備他日不時之用。只是靠些室內室外運動，鼓起本身原有熱力，來抵抗外界的「五寒」^二。

我們同住的三五個人，就把白魯威當作一個深山道院，巴黎是絕跡不去的，客人是一個不見的。鎮日坐在一間開方丈把的屋子裏頭，傍着一個不生不滅的火爐，圍着一張亦圓亦方的桌子，各人埋頭埋腦做各自的功課，這便是我們這一冬的單調生活，趣味和上半年恰恰成個反比例^二了。我的功課中有一件，便是把這一年中所觀察和所感想的寫出來。

【題解】歐遊心影錄是作者在歐戰後遊歐的記錄。楔子，全書的引端，猶言開場白，像一篇序引的東西。

【作者生平】

梁啟超，見第一冊巴律西課。

【注釋】

〔一〕寓廬，暫時寄居的房子。〔二〕一來復，猶言一週，即一星期。〔三〕走馬看花，喻匆促的略看事物外象，不究牠的底蘊。〔四〕肅殺之氣，謂秋天的景象。〔五〕蟬聯，接連不斷。〔六〕森鬱，陰沈。〔七〕蠶，刀牙，陽平，音埋。陰蠶蠶，猶陰沈沈。〔八〕炙，也，音至，烤炙。親炙，喻晒太阳。〔九〕激變，急速的變化。〔一〇〕中用，合用。〔一一〕相煎太急，喻逼迫。〔一二〕互，去，音護。互寒，嚴寒。〔一三〕喻恰恰相反。

習題

- (一) 巴黎秋天的景象怎樣？ (二) 試指出寫得最好的幾段，並說明好的理由。

詹天佑

如一

同治十一年，清廷以曾國藩言，選遣民間聰穎子弟，赴各國留學〔一〕，詹天佑氏以十二齡之童子，與選遣美，預備數年，入耶魯大學〔二〕攻土

詹天佑

木工程〔三〕及鐵路專科。光緒七年，學成歸國。時適朝野上下，反對新政〔四〕；外人築淞滬鐵路，竟出資贖回而毀之，舉鐵軌車輛沈於海〔五〕。故詹氏歸來，其學不得用。顧預〔六〕之當局，初命之至福州船政學堂〔七〕習駕駛，繼又調充揚威兵輪教練、水師學堂〔八〕教習等職。詹氏鬱鬱不得志者凡七年。

光緒十四年，伍廷芳〔九〕任津榆鐵路〔一〇〕總辦，廷攬人才，聘詹氏爲工程師，詹氏自此方得用其所學。於是專心致志，胼手胝足，畢其生盡瘁於鐵路事業。國內鐵路，如津榆、萍醴〔一一〕、新易〔一二〕、潮汕〔一三〕諸綫，殆無不經詹氏之經營摩劃；而其畢生之最大成功，尤在建築京張路〔一四〕。

當是時，我國建築鐵路，不獨資本與材料須仰給於他國，且因技術人才之缺乏，工程亦聘客卿〔一五〕主持。京張路籌築之始，英人、俄人，爭欲爲工程師，相持不下，清廷無以應付，乃聲言此路將由國人築之，竟選任詹

氏爲總工程師。

京張路全綫，雖長僅三百五十餘里，而沿綫山嶺重疊，須經居庸關，八達嶺，二六等天險，工程上不能不越嶺穿山；穿山之隧道，全綫凡四，其中八達嶺隧道長至三千八百餘尺。較諸在平地建築，艱難奚啻萬倍。當時世界輿論，皆不信我國人能自築此路；英報且昌言：「中國安得有建築此路之人才！」

然而詹氏毅然受命，黽勉將事，卒能爲國人吐氣，其成績且優於客卿。蓋京張路原定工程計畫，需九百餘萬之鉅款，七年之長期間，始能完成；詹氏則僅用五百餘萬元，不足四年，卽全綫通車焉。工程既盡善盡美，時間金錢又兩俱經濟，卽世界第一流工程師，亦不易有此成績。彼碧眼黃髯兒，見我國人竟能自築此路，且又成之若是其速，無不詫爲奇蹟。其好奇之尤者，甚至不遠萬里而來，目睹奇蹟，相顧錯愕曰：「誰謂中國無人

！誰謂中國無人！」

詹氏性沈毅，有所爲，必底於成。好獎掖後進，見人有一長，稱譽惟恐不及。守己勤樸，起居視事有定晷，數十年如一日。惟拙於言辭，嘗謂當眾演說，其難乃視鑿隧道、建大橋爲甚云〔一七〕。

【題解】詹天佑，字眷誠，廣東南海人，生於清文宗咸豐十一年（一八六一年），卒於民國七年。其言行本末，可參看科學的中國第一卷第四期屈懷白詹天佑先生事略。本課旨在傳述我國第一工程家，以見我國近世物質文明進步的一斑。

【作者生平】

如一，見第一冊燭火課。

【注釋】

〔一〕曾國藩，字伯涵，號滌生，清湖南湘鄉人。道光十八年進士。咸豐時，率領湘軍與洪秀全楊秀清對抗。太平天國亡，以功封一等毅勇侯，官至體仁閣大學士、兩江總督。同治十一年卒，年六十二。諡文正。按曾文正公大事記云：「同治十年（一八七一年）七月，公與李鴻章會奏，派刑部主事陳蘭彬、江陳同知容閱，選帶聰穎子弟，赴泰西各國肄習技藝，……先赴美國學習，所須經費，請飭下江海關，按年指撥，毋使缺乏。」又留美中國學生會

小史：『同治十年，適吳川陳蘭彬出使美國，遂命香山容闈率學生同來，以高州區譚良爲監督，新會容增爲副之。學生即唐紹儀、梁誠、梁敦彥、容駟、侯良登、詹天佑、鄭蘭生等，此爲中國學生留美第一期。』此云同治十一年，殆指抵美後之年，〔一〕耶魯大學 (Yale University)，在美國康涅狄格州 (Connecticut) 中新哈文城 (New Haven)，創立於一七〇一年，爲美國第三最老大學。因第一次建築費係英人耶魯 (Elihu Yale) 捐助，故名。內分科學、文科、音樂、森林、宗教、醫學、法律各學院。〔三〕土木工程，一種學科名，研究關於建築宮室、道路、橋梁、運河、鐵路等工程的專門學問。〔四〕那時光緒帝年幼踐阼，慈禧太后垂簾聽政，以恭親王突訴爲攝政。政府既難破漢滿畛域之見，不思振作；人民亦復狃於故常，無可曉喻。偶行一新政，非官吏從中漁利，即人民羣起反對。〔五〕滬甌鐵路，自上海（簡稱滬）北車站到吳淞的砲臺灣止，長十六公里。清同治四年，英國實業公司於上海附近至江灣築鐵路，又延長至吳淞，是爲我國有鐵路之始。光緒三年，因人民反對，出銀二十八萬五千兩將此路贖回，拆毀機車鋼軌等，運送至砲臺灣，沈於海。光緒二十三年復築，翌年竣工。今與京滬路銜接，作爲京滬路的支線。〔六〕頤，フウ，陽平，音瞞。預，フウ，陰平，音酣。頤預，不明事理之意。〔七〕福州，即今閩侯縣，福建省省會，地據閩江口。船政學校，屬於船政局，

初中國文 第三冊

船政局，在距福州二十三公里的馬尾港，創設於清同治六年。左宗棠督閩，命沈葆楨辦此局，同時創辦福州船政前後兩學堂：前學堂習法文，教授製艦造械；後學堂習英文，教授航海輪機諸法。我國海軍及駕駛人材多出此兩校。〔八〕水師學堂在廣東，原名黃埔水師學堂，光緒十三年開辦，設於廣東黃埔，教授航海專科。民國十一年以省庫支絀停辦。〔九〕伍廷芳，字秩庸，廣東新會人，近世我國外交家，清末歷任駐美國、西班牙公使；入民國，任外交總長、代理國務總理、廣東軍政府政務總裁等職。民國十一年卒，年八十餘。〔一〇〕津榆鐵路，自天津至榆關（山海關）的鐵路，清光緒十七年興築，二十年竣工。〔一一〕萍醴綫，自西江萍鄉到湖南醴陵的鐵路，清光緒二十九年興工，原為運煤之用，現已展築到株州，與粵漢路接軌，全長九十九公里。〔一二〕新易綫，自河北新城縣高碑店到易縣的梁格莊的一段，今為平漢路支綫，全長四十二公里。〔一三〕潮汕綫，自廣東潮州（潮安）到汕頭的鐵路，併其潮州到意溪的支綫，全長三十七公里餘。〔一四〕京張路，自北京，北達張家口的鐵路，長二百十里，光緒三十一年九月，由京奉路餘利項下提款開築，宣統元年五月竣工，八月通車。後又展築至綏遠包頭縣，合稱京綏鐵路。〔一五〕客卿，異國人服官任事於我國者之稱。〔一六〕居庸關，在河北昌平縣西北，關凡四重；曰下關（南口）、中關、上關、八達嶺（北口），南北

相距二十八公里，兩山夾峙，巨澗中流，懸崖峭壁，稱爲絕險。八達嶺，在察哈爾省延慶縣，懸崖刻有『天險』二字，平綏路鑿隧道通過之。現在平綏路的南口站，建有詹氏銅像。(一七)楊銓(杏佛)詹天佑傳中謂：『氏口訥，拙於言辭，嘗謂當衆演說，其艱乃視最難之山峒大橋工程爲甚。其對人談笑，一本自然，不事矯飾，絕無矜矜之氣。性誠懇堅決，有所爲，必底於成。御下以德感人。好獎掖後進，見人一長，薦譽惟恐不及。築京張路，以身作則，頗得人心。守己勤樸，起居視事，極有定晷，數十年如一日。』

【語文互證】

相持不下。——互相堅持，不肯讓步。無以應付。——沒有法子來對付。
 中國安得有建築此路之人才！——中國那能有建築這鐵路的人才？
 艱勉將事。——努力做去。其成績且優於客卿，——他的成績比較外國工程師更好。

習題

- (一) 我國第一位交通建築的人才是誰？他曾做過什麼事業？
 (二) 京張路的建築有什麼困難？

詹天佑

陳朝玉傳

金兆梓

今江蘇海門縣，地當江水入海處，本江水中流沙之所沖積也〔一〕。五代時，周嘗於此置縣〔二〕，明中葉沒於海〔三〕。清康熙中潮退沙見，復成平陸，互百數十里〔四〕。委棄海濱〔五〕，未嘗居人。闢之者自陳朝玉始。

朝玉，字璞完，江南人，未詳其縣籍。一日偶游經其地〔六〕，見平沙千頃，極目無際，而四顧無人影，蒼茫獨覽，曰：『是不可售吾力乎？』歸挈其婦至，結茅爲廬，斲木爲耜，冶釜爲犁，闢草萊，刈荆棘，濬畎分畦〔七〕，夫婦耦而耕〔八〕。如是者竭兼旬之力，水鹹者甘，沙疏者堅，土壤窳〔九〕者腴以美。於是播厥百穀，而禾黍薦登〔一〇〕；施以網罟，而魚鼈大上，斥鹵〔一一〕之區，蔚爲沃土。遠近之人聞之，荷釜甌，儲瓶缶，扶老攜幼以趨之，不十年而生齒〔一二〕大繁。蠭牆〔一三〕瓦屋，鱗次櫛比，炊烟

起，綑縲糾縵〔二四〕，與海雲不可復辨，兀然爲江海大聚〔二五〕。清政府知之，籍其地以爲海門廳〔二六〕，歲入漕米〔二七〕近萬。國計加饒，民生加裕，是皆朝玉一手足之力也。

朝玉幼而魁碩，膚色黝〔二八〕如漆，臍窪陷若臼，環腰有白文，如圍玉帶。生平不知書，處於海者近六十年，而未嘗蓄楮〔二九〕墨，惟繩以記事〔三〇〕，事鉅細無忘失。生於康熙某年，卒於乾隆某年，享年七十有四。死後百餘年，海門人懷念其闢地之功，祀之以爲先齋〔三一〕。先齋者，先爲稼穡以導人，詩所謂田祖〔三二〕也。清嘉慶間，仁和龔自珍〔三三〕嘗爲文勒碑於其祠，今刺其事爲之傳。

論曰：「爭地以戰，殺人盈野，」〔三四〕此不善爭者也。善爭者不與人爭，而與天爭。天壤何處無棄地，何地不可以爭存。與其殺人以奪人之地，何若奪地之利以活人。明乎此，知余之所以傳朝玉矣。

初中國文 第三冊

【題解】 本文根據龔自珍海門先齋陳君祠堂碑文改作，敘述我國——模範農人——開闢

海門的陳朝玉——的生平，以便時人取法。

【作者生平】

金兆梓，見第一冊風雪中的北平課。

【注釋】

〔一〕海門縣，地在南通縣東，長江口北。凡江河從上流帶來的沙泥，至口門處被阻，漸漸堆積而成的陸地，叫沖積地。〔二〕五代史職方考：「周世宗克淮南，升爲靜海軍

，後置通州，分其地置靜海、海門二縣。」〔三〕明史地理志：「南京通州領縣一，海門。」注：

「在州東；舊治禮安鄉，圯於海；正德七年，從治餘中場；嘉靖二十四年，遷於金沙場以避水

患。」〔四〕據大清一統志：海門於周顯德中始置縣，在通州東百餘里，宋因之，元末以水患

徙治禮安鄉，後復圯，寄治州城。明嘉靖間築城，復圯於海。康熙十一年，省併入州。自後沙

地復漸漲出，計百數十里。〔五〕溼，尸，去，音是；水濱。〔六〕按陳氏年十三，把產讓

給長兄，自己去海門，見龔氏碑文。〔七〕潛，山，去，音俊；挖深水道叫潛。畎，く，山

歹，上，音犬；田間溝。畦，丁，陰平，音希；界限。潄，畎分畦，謂灌田、畫界等事。〔八〕

耦而耕，謂二人並耕。〔九〕穰，山，上，音禹；惡劣。〔一〇〕薦登，獸進之意；引申作收

成解。〔一一〕斥鹵，鹹地，可煮鹽而不能耕種的。〔一二〕生齒，猶言人口。古以男八月而

生齒，女七月而生齒，官皆登記其數，大概像現在的人口登記。〔一三〕麩，謂以麩粉——牡蠣殼煨成的灰——塗墾的白粉牆。〔一四〕網，糾糾，網雲鬱結纏繞貌。〔一五〕兀，又，去，舊入；音物。兀然，突立貌。大聚，大村落。〔一六〕大清，一統志：乾隆三十三年，以沙地日廣，舊海門縣址俱已漲復，乃割通州的安慶、南安等十九沙，崇明的半洋、富民等十一沙，及纒的天南一沙，特設海門廳，直隸江蘇省。〔一七〕漕，由水道輸運穀物。舊制，於江蘇等省徵收米石，轉運京師，叫做漕米。〔一八〕黝，一又，上，音有；黑色。〔一九〕楮，𣎵，上聲；木名，可以製紙，後多沿稱紙爲楮。〔二〇〕易，繫辭下：「上古結繩而治，後世聖人易之以書契。」孔疏引鄭康成注說：「事大，大結其繩；事小，小結其繩。」又北史魏紀云：「魏之先不爲文字，刻木結繩而已。」現今未開化民族，尚有用結繩法紀事的習俗。〔二一〕畚，𣎵，去，舊入；音色。禮記郊特牲：「主先畚而祭司畚。」鄭注：「先畚，若神農者；司畚，后稷是也。」〔二二〕詩小雅甫田：「琴瑟擊鼓，以御田祖。」毛傳：「田祖，先畚也。」〔二三〕龔目珍，字瑛人，號定齋，清浙江仁和人。道光間進士，官禮部主事。爲人博學負才氣，思想甚新，文章自成一派。著有定齋集。〔二四〕孟子離婁上記孟子之言。

【語文互證】

關之者自陳朝玉始。——開關那地方的，第一個是陳朝玉。是不可售吾

初中國文 第三冊

力乎？——這裏不可以用我的力嗎？ 水鹹者甘，沙疏者堅。——鹹味的水變作甘甜，疏散的沙變成堅實。 不十年而生齒大繁。——不到十年人口繁多。 生平不知書。——一生不識字。

習題

- (一) 試述本篇的主旨。 (二) 陳朝玉的可景仰處何在？ (三) 譯第二段為語體文。

葉澄衷

如一

葉成忠，字澄衷，浙江鎮海〔一〕人。其先業農，父名志禹，母氏洪。兄弟三人，成忠居次。

六歲而孤，父所遺者，僅敗屋一椽，薄田數畝；與寡母兄弟，日在飢寒交迫中。九歲，始就塾師讀，未半年，即以家貧輟學。貧寒子弟就學之難，失學之苦，氏已備嘗之矣。

十一歲，傭於油坊，主婦遇之無狀〔二〕，憤而辭去。鄉人倪君愛其誠

樸，挈往上海。時自鎮至滬，需資斧〔三〕錢二千，母指秋禾爲質〔四〕，乃得成行。

至滬後，由倪君之薦，入雜貨肆習業。其時正值鴉片戰役〔五〕之後，上海已依南京條約開埠通商〔六〕，黃浦江〔七〕中，外國商船麇集〔八〕。氏黎明即起，駕小舟，就外舶貿易；歸肆後；又供洒掃，執炊事，終日無片刻之暇。如是者三年，以肆主昏憤，不足與有爲〔九〕，又辭去。

自此，氏乃謀獨立生活，仍日駕小舟，就外舶貿易。時年已十七，且與外人相習久，心知此麇集江上之外舶，實以通商爲侵略，漏卮不塞，國將不國。至同治元年，乃出其辛勤六載之積蓄，於虹口〔一〇〕自設一肆小試之，卒以勤儉自持，誠信待人，營業日益擴張，不數年，分肆即遍通商各埠。

然商業上之成功，氏不以自滿。氏深知欲塞漏卮，必先振興工業；惟

振興工業，始能與外人爲商業上之競爭。於是在滬，漢二埠〔二二〕，創設火柴、纜絲諸廠，規模宏遠，隱然與外人相抗衡〔二三〕，是實爲我國民族工業發軔〔二四〕之始。

· 氏積財而能散財，能以得之於社會者仍用之於社會；遇有公益，無不慷慨捐輸。晚年又捐地三十畝，銀十萬兩，創辦澄衷蒙學堂於上海〔二四〕。事方經始，氏忽罹病，病終不起。易簣〔二五〕時，猶遺書校董樊陳〔二六〕諸君云：「澄衷少孤貧，自愧失學，久欲建立學堂，以濟貧寒子弟。事方經始，而未疾侵尋，慮先朝露〔二七〕。諸君子相交有素，必能曲體微忱，勉襄是舉。」其惓惓〔二八〕如此。

迄於今，氏歿已數十年矣；而數我國近代之實業家，必首推葉澄衷。其所創學堂，亦日益發達，而成爲今日之澄衷中學，卒業於斯者已數千人矣。

【題解】

葉澄衷，爲我國近代以商立業的新人物，足爲商人的模範。生平詳文內。

【作者生平】

如一，見第一冊燭火課。

【注釋】

〔一〕鎮海，縣名，清屬寧波府，故或稱葉氏爲寧波人。〔二〕過，待過；無狀，無禮。〔三〕資斧，旅費。〔四〕質，出，去，舊入，晉至；以物爲抵押，向人借錢。這裏是說把未成熟的稻做抵押，約至秋熟出售還錢。〔五〕鴉片之戰，發端於道光十八年。時宣宗以英人販運鴉片，流毒全國，命林則徐赴廣州查禁。則徐焚英商所有鴉片二萬餘箱。英人不服，以兵來攻，擾及沿海。至二十二年，進逼南京，世稱鴉片戰爭。〔六〕戰爭結果，清政府乃罷林則徐與英議和，賠兵費銀一千二百萬圓，鴉片費銀六百萬圓，商欠費銀三百萬圓，割讓香港島；開放沿海廣州、福州、廈門、寧波、上海五處港口，貿易通商無礙。是爲南京條約，亦稱江寧條約。〔七〕黃浦江，相傳戰國楚春申君黃歇所鑿，故也叫春申浦，又名黃歇浦。流繞上海市東南，合吳淞江，東北流入長江。〔八〕曆，リ，ロ，陰平，音均；曆的別名。曆集，謂筭集如曆。〔九〕不足與有爲，謂不足成大事業。〔一〇〕虹口，地方名，在今上海市公共租界北四川路一帶。〔一一〕即上海與漢口。漢口依清文宗咸豐八年天津條約闢爲商埠。〔一二〕抗衛，即對敵之意。〔一三〕軌，ロ，去，音刃。以木支輪而止其轉者曰軌，故車開始啓行叫

初中國文 第三冊

發軔。引申之，經營事業的初步也叫發軔。〔一四〕葉氏以幼年家貧失學，特發憤捐助虹口張家灣地，創辦澄衷蒙學堂，使貧苦子弟皆有求學的地方。葉氏卒，他的兒子繼述先志，斥金捐助，今已擴充成澄衷中學校。〔一五〕簣，尸亡，陽平，音責；臥席。曾參將死，因寢席之非禮，命曾元等舉扶而易之（見禮檀弓）。今謂人將死為易簣，本此。〔一六〕樊，陳祖烈。現制私立學校必有校董會負經濟責任。〔一七〕朝露，易乾而不經久。慮先朝露，言生命恐將先朝露而逝，喻迫不及待。〔一八〕惓，々，口，陽平，音權。惓惓，誠懇貌。

【語文互證】 六歲而孤。——六歲上死了父親。 傭於油坊。——給油坊作傭工。 如是者三年。——像這樣地過了三年。 不足與有爲。——不能做大事業。

習題

- （一）葉氏到滬做學徒時的生活怎樣？
 （二）葉氏是怎樣獨立成家的？
 （三）試用語體改作一篇葉澄衷小傳。

楊斯盛

楊斯盛，字錦春，江蘇川沙〔二〕人。早失父母，無力讀書，乃業坊〔三〕。

年十三，至上海。時商場日闢〔三〕，建築日夥，土木之工，多有致富者。斯盛尤以其營業之善，要約之信，數十年，累資〔四〕幾及三十萬金。慨然欲毀其家，立川沙家祠，廣置田畝，爲贍族計。繼念董理〔五〕無善策，子孫苟不賢，則紛糾無已時，遂不果。

既而設廣明小學於其別墅，逾年有成效，乃決計毀家興學。自以浦東〔六〕人也，撥其家財十萬金，創立浦東中學并附屬小學。購地築舍，既興工矣，家人、戚族，咸目爲狂〔七〕，百計阻之，斯盛不爲動。

開學日，斯盛親登講壇，懇勤、樸二字爲宗旨，以訓諸生。自是凡有會集，必躬親訓誨生徒，使知注重生計，而歸本於愛羣，愛國。又以時召集鄉人，與之言謀生之難，讀書之要；其言懇懇款款〔八〕，鄉人無老幼，蓋

莫不聞而感激淚下也。

斯盛於社會公益事，謀之無不力。疾亟，猶慮浦東中學經費未足，復益六萬金；處分家財，遺其子孫者，僅十之一。其創辦學校之費，先後凡十九萬金有奇。

斯盛自以失學，晚歲，令人授之讀，暇則背誦，琅琅〔九〕上口，人尤傳爲美談云。

【題解】

楊斯盛，爲我國近代以工立業的新人物，足爲工人的模範。生平詳文內。

【作者生平】

作者佚名。

【注釋】

〔一〕川沙，今縣名，屬江蘇省，有汽車路可達上海。〔二〕巧，×，音烏；泥水

匠。〔三〕謂市場日益擴充。〔四〕累，乃，上；積貯。累資，積貯金錢。〔五〕董理，監督管理。〔六〕浦東，地名，在上海黃浦江東岸，南自白蓮涇港起，北至和寶山縣分界的界浜，占地十餘里。凡靠上海岸無碼頭停泊的輪船，都在此設有碼頭。工廠、帆船，沿浦林立。〔七〕目，動詞，看。目爲狂，看作狂人。〔八〕懇懇款款，真心誠意。〔九〕琅，乃，尤，陽平，音

郎。琅琅，響亮的讀書聲。

【語文互證】

業坊。——做泥水匠爲職業。遂不果。——就不實行。自以浦東人也。

——自己因爲是浦東人。家人，戚族，咸目爲狂。——家人和戚族都認他是個癡狂的人。

斯盛於社會公益事，謀之無不力。——斯盛對於社會公益事業，沒有不竭力去經營。

習題

(一) 楊斯盛是怎樣起家的？ (二) 楊斯盛興學的目的何在？

海燕

鄭振鐸

烏黑的一身羽毛，光滑漂亮，積伶積俐，加上一雙剪刀似的尾巴，一對勁俊輕快的翅膀，湊成了那樣可愛的活潑的一隻小燕子。當春間二三月，輕颺〔一〕微微的吹拂着，如毛的細雨無因的由天上洒落着，千條萬條的柔柳，齊舒了他們的黃綠的眼，紅的白的黃的花，綠的草，綠的樹葉，皆

海燕

如趕赴市集〔二〕者似的奔聚而來，形成了爛漫無比的春天時，那些小燕子，那些伶俐可愛的小燕子，便也由南方〔三〕飛來，加入了這個雋妙無比的春景的圖畫中，爲春光平添了許多的生趣。小燕子帶了他的雙剪似的尾，在微風細雨中，或在陽光滿地時，斜飛於曠亮無比的天空之上，唧的一聲，已由這裏稻田上，飛到了那邊的高柳之下了。另有幾隻卻雋逸的在潏潏〔四〕如縠紋的湖面橫掠着，小燕子的剪尾或翼尖，偶沾了水面一下，那小圓暈便一圈一圈的蕩漾了開去。那邊還有飛倦了的幾對，閑散的憩息於纖細的電綫上。——嫩藍的春天，幾支木桿，幾根細綫連於桿與桿間，綫上是停着幾個粗而有致〔五〕的小黑點，那便是燕子，是多麼有趣的一幅圖畫呀！還有一家家的快樂家庭，他們還特爲我們的小燕子備了一個兩個小巢，放在廳梁的最高處。假如這家有了一個匾額，那匾後便是小燕子最好的安巢之所。第一年，小燕子來住了，第二年，我們的小燕子，就是去年的

一對，他們還要來住。

「燕子歸來尋舊壘。」〔六〕

還是去年的主，還是去年的賓，他們賓主間是如何的融融泄泄〔七〕呀！偶然的有幾家，小燕子卻不來光顧，那便很使主人憂戚；他們邀召不到那麼雋逸的嘉賓，每以爲自己運命的蹇劣〔八〕呢。

這便是我們故鄉的小燕子，可愛的活潑的小燕子，曾使幾多的孩子們歡呼着，注意着，沈醉着，曾使幾多的農人們，市民們憂戚着，或舒懷的指點着，且曾平添了幾多的春色、幾多的生趣於我們的春天的小燕子！

如今，離家是幾千里，離國是幾千里，托身於浮宅〔九〕之上，奔馳於萬頃海濤之間，不料卻見着我們的小燕子。

這小燕子，便是我們故鄉的那一對、兩對麼？便是我們今春在故鄉所見的那一對、兩對麼？

見了他們，遊子們能不引起了——至少是輕煙似的、一縷兩縷的鄉愁麼？

海水是皎潔無比的蔚藍色，海波是平穩得如春晨的西湖（二〇）一樣；偶有微風，只吹起了絕細絕細的千萬個潏潏的小縐紋，這更使照晒於初夏之太陽光之下的、金光燦爛的水面，顯得溫秀可喜。我沒有見過那麼美的海！天上也是皎潔無比的蔚藍色，只有幾片薄紗似的輕雲，平貼於空中，就如一個女郎，穿了絕美的藍色夏衣，而頸間卻圍繞了一段絕細絕輕的白紗巾。我沒有見過那麼美的天空！我們倚在青色的船欄上，默默的望着這絕美的海天；我們一點雜念也沒有，我們是被沈醉了，我們是被帶入晶天（二一）中了。

就在這時，我們的小燕子，二隻，三隻，四隻，在海上出現了。他們仍是雋逸的從容的在海面上斜掠着，如在小湖面上一樣；海水被他的似剪

的尾與翼尖一打，也仍是連漾了好幾圈圓暈。小小的燕子，浩莽的大海，飛着飛着，不會覺得倦麼？不會遇着暴風疾雨麼？我們真替他們擔心呢！小燕子卻從容的憩着了。他們展開了雙翼，身子一落，落在海面上了，雙翼如浮圈〔二〕似的支持着體重，活是一隻烏黑的小水禽，在隨波上下的浮着，又安閑，又舒適。海是他們那麼安好的家，我們真是想不到。

在故鄉，我們還會想像得到我們的小燕子是這樣的一個海上英雄麼？海水仍是平貼無波，許多絕小絕小的海魚，爲我們的船所驚動，羣向遠處竄去；隨了他們飛竄着，水面起了一條條的長痕，正如我們當孩子時之用瓦片打水鏢在水面所劃起的長痕。這小魚是我們小燕子的糧食麼？小燕子在海面上斜掠着，浮憩着。他們果是我們故鄉的小燕子麼？

啊，鄉愁呀，如輕煙似的鄉愁呀！

【題解】

本篇采自海燕，是作者赴歐途中在阿托士號郵船上所作，借海燕抒寫自己的鄉思

初中國文 第三冊

的。

【作者生平】

鄭振鐸，見第一冊荒蕪了的花園課。

【注釋】

〔一〕颶，ム，陰平，音思；涼風。〔二〕商人定期聚集在一地，交易貨物，叫做

市集。〔三〕南方，指熱帶地。春分（國曆三月下旬）前後，燕子自南方暖地來，到秋分（國曆九月下旬）復去。燕飛翔速極，每小時能達六十英里。〔四〕澹，另一フ，陽平，音鄰。澹澹水清澈貌。〔五〕致，即意態。〔六〕壘本爲營牆，這裏指燕巢。此七字爲宋阮逸女（一作無名氏）魚游春水詞句，惟「歸來」作「還來」，稍異。全文見草堂詩餘卷二及詞律卷十三。

〔七〕泄，一，去，音曳。融融泄泄，和樂舒散貌。〔八〕這是世俗迷信話，但古人信以爲真，且有附會事實以著於書的。澹山雜識曰：「宋錢惟演自宛守罷，築室於揚，亦旣五年，忽春深巢燕不歸，已疑之，默訪諸寺觀州宅，皆不至。不二年，一城丘墟矣。」〔九〕浮宅，指舟。唐張志和嘗說：「願爲浮家泛宅，往來蒼雲間。」〔一〇〕指杭州市的西湖。〔一一〕晶，水晶，無色透明之物；這裏用作形容詞，謂天空清潔光明。〔一二〕浮圈，即海船所備的救命圈。

習題

- (一) 人們對於燕子的感情怎樣？
 (二) 燕子不來，人們的命運就會不好嗎？
 (三) 試試

本文中指出寫得最好的一段。

鴨的喜劇

魯迅

俄國的盲詩人愛羅先珂〔一〕君帶了他那六絃琴到北京之後不多久，便向我訴苦說：

「寂寞呀，寂寞呀，在沙漠上似的寂寞呀！」

這應該是真實的，但我卻未曾感得。我住得久了，「入芝蘭之室，久而不聞其香，」〔二〕只以為很是嚷嚷〔三〕罷了。然而我之所謂嚷嚷，或者也就是他之所謂寂寞罷。

我可是覺得在北京彷彿沒有春和秋。老於北京的人說，地氣北轉了，這裏在先是沒有這麼和暖。只是我總以為沒有春和秋；冬末和夏初銜接起來，夏纔去，冬又開始了。

一日，就是這冬末夏初的時候，而且是夜間，我偶而得了閒暇，去訪問愛羅先珂君。他一向寓在仲密〔四〕君的家裏，這時一家的人都睡了覺了，室中很安靜。他獨自靠在自己的臥榻上，很高的眉稜在金黃色的長髮之間微蹙了，是在想他舊遊之地的緬甸〔五〕，緬甸的夏夜。

「這樣的夜間，」他說：「在緬甸是遍地是音樂；房裏、草間、樹上，都有昆蟲吟叫，各種聲音成爲合奏，很神奇。其間時時夾着蛇鳴：嘶嘶！可是也與蟲聲相和協……」他沈思了，似乎要追想起那時的情景來。

我開不得口。這樣奇妙的音樂，我在北京確乎未曾聽到過，所以即使如何愛國，也辯護不得，因爲他雖然目無所見，耳朵是沒有聲的。

「北京卻連蛙鳴也沒有……」他又歎息說。

「蛙鳴是有的！」這歎息，卻使我勇猛起來了，於是抗議說：「到夏

天，大雨之後，你便能聽到許多蝦蟆叫，那是都在溝裏面的，因為北京到處都有溝。」

「哦！……」

過了幾天，我的話居然證實了，因為愛羅先珂君已經買到了幾十個科斗子。他買來便放在他窗外院子中央的小池裏，——那池的長有三尺，寬有二尺，是仲密所掘以種荷花的荷池。從這荷池裏，雖然從沒有見過養出半朵荷花來，然而養蝦蟆卻實在是一個極合式的處所。

科斗成羣結隊的在水裏面游泳；愛羅先珂君也常常踱來訪牠們。有時候，孩子告訴他說：「愛羅先珂先生，牠們生了腳了。」他便高興的微笑着：「哦！」

然而養成池沼的音樂家，卻只是愛羅先珂君的一件事。他是向來主張

自食其力的，常說女人可以畜牧，男人就應該種田。所以遇到很熟的友人，他便要勸誘他就在院子裏種白菜；也屢次對仲密夫人勸告，勸伊養蜂、養雞、養豬、養牛、養駱駝。後來仲密家裏果然有了許多小雞，滿院飛跑，啄完了鋪地錦的嫩葉，大約也許就是這勸告的結果了。

從此賣小雞的鄉下人也時常來，來一回便買幾隻，因為小雞是容易積食、發痧，很難得長壽的；而且有一匹還成了愛羅先珂君在北京所作唯一的小說小雞的悲劇〔六〕裏的主人公。有一天上午，那鄉下人竟意外的帶了小鴨來了，咻咻的叫着；但是仲密夫人說不要。愛羅先珂君也跑出來，他們就放一個在他兩手裏，而小鴨便在他兩手裏咻咻的叫。他以為這也很可愛，於是又不能不買了，一共買了四個，每個八十文。

小鴨也誠然是可愛，遍身松花黃，放在地上，便蹣跚〔七〕的走，互相招呼，總是在一處。大家都說好，明天去買泥鰍來餵牠們罷。愛羅先珂君

說：「這錢也可以歸我出的。」

他於是教書去了；大家也走散。不一會，仲密夫人拿冷飯來餵牠們時，在遠處已聽得潑水的聲音，跑到一看，原來那四個小鴨都在荷池裏洗澡了，而且還翻筋斗，喫東西呢。等到攔牠們上了岸，全池已經是渾水；過了半天，澄清了，只見泥裏露出幾條細藕來，而且再也尋不出一個已經生了腳的科斗了。

「伊和希珂先〔八〕，沒有了，蝦蟆的兒子！」傍晚時候，孩子們一見他回來，最小的一個便趕緊說。

「唔，蝦蟆？」

仲密夫人也出來了，報告了小鴨吃完科斗的故事。

「唉，唉！……」他說。

*

*

*

*

初中國文 第三冊

待到小鴨褪〔九〕了黃毛，愛羅先珂君卻忽而渴念着他的「俄羅斯母親」了，便匆匆的向赤塔〔二〇〕去。

待到四處蛙鳴的時候，小鴨也已經長成，兩個白的，兩個花的，而且不復咻咻的叫，都是「鴨鴨」的叫了。荷花池也早已容不下牠們了；幸而仲密的住家的地勢是很低的，夏雨一降，院子裏滿積了水，牠們便欣欣然，游水、鑽水、拍翅子，「鴨鴨」的叫。

現在又從夏末交了冬初，而愛羅先珂君還是絕無消息，不知道究竟在那裏了。

只有四個鴨，卻還在沙漠上「鴨鴨」的叫。

【題解】 本篇借小鴨以紀念愛羅先珂。喜劇，本謂含有滑稽趣味的劇本，這裏有故事的意思。

【作者生平】

魯迅，見第一冊《秋夜》課。

【注釋】

〔一〕愛羅先珂 (Brosenko Vladimir, 1890)，蘇俄人，民國十年，由日本至

中國，曾任北京大學教師，十二年回國。著有愛羅先珂童話集、桃色的雲等書。〔二〕喻習之既久，即不覺有異。語出家語六本。〔三〕曬，日光，上，音壤。曬曬，喧鬧也。〔四〕仲密，周作人的別號。〔五〕緬甸，國名，在印度支那西北部，西南濱孟加拉濱。〔六〕原文載愛羅先珂童話集。〔七〕蹣，音瞞；跚，音珊。蹣跚，行動遲緩而搖擺貌。〔八〕小兒口齒不清，誤呼「愛羅先珂」爲「伊和希珂」。又「先生」縮呼爲「先」。〔九〕褪，去×，去；卸去也。〔一〇〕赤塔（Chita），蘇俄地名，在蒙古恰克圖東北，當西伯利亞鐵道分叉處。

習題

- （一）本篇的主旨，在描寫小鴨呢，或是別爲什麼？（二）試指出本篇表示主旨的話。

被繫着的

芳草

不知誰何的鳥架子，繫着一隻鳥，掛在我的廊簷下。

我不知道那鳥叫什麼名字，也不知道牠因何被繫在架子上，更不知道

被繫着的

牠何以能毅坦然〔二〕地立着。

牠很美麗。牠的頸項上帶着一根紅繩。犯了什麼罪嗎？不吧？誰忍心將牠繫住呢？

樹枝上有許多別的小鳥吱吱叫着，牠似乎聽見了，四下裏張望，但是看不見，倒瞥見了繫着牠的紅繩。

怒氣充滿了牠的胸懷，牠使用嘴啣〔三〕着紅繩扯，要將紅繩拉斷似的。

小碗內的米粒一顆顆都森立〔三〕了起來，引誘牠，蠱惑牠，牠不覺放下了紅繩，去在碗中啄食。

牠似乎還沒有忘記適纔的工作；可是牠不啣着紅繩拉了，只瞪着眼，仰着頭，眈視那遠離人間天空。

在天空中，又是什麼來引誘牠，蠱惑牠嗎？然而，我看不見什麼，除

了可怕的蔚藍色之外，仍是可怕的蔚藍色。

天空原是牠的故鄉，牠若思念牠的故鄉，爲什麼牠不飛去呢？

然而牠是被繫着的，牠不能飛去。

牠只有無聊地站着，無聊地望望天空，便這樣地消磨去牠的微弱的生命。

【題解】

本篇採自苦酒集，借被繫的鳥抒寫被壓迫者的憤怒與悲哀。

【作者生平】

芳樟，姓彭，湖北人，現代作家。初嗜哲學，後致力於文藝，最近又專攻國際政治。著譯有苦酒集、寒夜集、到死滅之路、都市等書。

【注釋】

〔一〕坦然，放心貌。〔二〕啣，也作銜，丁一巧，陽平，音咸；義同含。〔三〕森，盛貌。森立，猶言如森林的豎起來。

習題

- (一) 人們爲什麼把鳥關在籠子裏？
- (二) 住在籠子裏有吃有喝，還有什麼痛苦呢？
- (三) 將末段文字，改爲鳥兒掙扎破籠飛去。
- (四) 寫一隻被繫着的猴子。

被繫着的

想飛

徐志摩

飛，「其翼若垂天之雲……背負蒼天，而莫之天閼者」^{〔一〕}，那不容易見着。我們鎮上東關廂外有一座黃泥山，山頂上有一座七層的塔^{〔二〕}塔尖頂着天。塔院裏常常打鐘，鐘聲響動時，那在太陽西曬的時候多，一枝豔豔的大紅花，貼在西山的鬢邊，迴照着塔山上的雲彩。——鐘聲響動時，繞着塔頂尖，摩着塔頂天，穿着塔頂雲，有一隻兩隻，有時三隻四隻，有時五隻六隻，蜷着爪往地面瞧的「餓老鷹」，撐開了灰蒼蒼的大翅膀，沒挂戀似的在那裏盤旋，在半空中浮着，在晚風中涵着，彷彿是按着塔院鐘聲的波盪來練習圓舞似的。那是我做孩子時所見的「大鵬」^{〔三〕}。有時好天^{〔四〕}擡頭不見一瓣雲的時候，聽着「號憂憂」的叫響，我們就知道那是寶塔上的餓老鷹尋食吃來了。這一想像半天裏禿頂圓睛的英雄，我們背上

的小翅膀骨上就彷彿豁出了一簇簇鐵刷似的羽毛，搖起來呼呼響的，只一擺就沖出了書房門，鑽入了玳瑁鑲邊的白雲裏玩兒去，誰耐煩站在先生書桌前，晃着身子，背早上上的多難的書？啊，飛！不是那在樹枝上矮矮的跳着的麻雀兒的飛；不是那湊天黑從堂廡後背沖出來趕蚊子吃的蝙蝠的飛；也不是那軟尾巴、軟嗓子做窠在堂檐上的燕子的飛。要飛就得滿天飛，風攔不住、雲擋不住的飛，一翅膀就跳過一座山頭，影子下來遮得陰二十畝稻田的飛，到天晚飛倦了，就來繞着那塔頂尖順着風向打圓圈做夢。：是人沒有不想飛的。老是在這地面上爬着够多厭煩。不說別的。飛出這圈子，飛出這圈子！到雲端裏去，到雲端裏去！那個心裏不成天千百遍的這麼想？飛上天空去浮着，看地球這彈丸在大空裏滾着，從陸地看到海，從海再看到陸地。凌空去看一個明白——這纔是做人的趣味。

【題解】

本篇節錄自割，借鷹的自由飛翔空中，喻言人的愛好自由。

想飛

【作者生平】

徐志摩，浙江海寧人。美國哥倫比亞大學碩士，歷任天津南開大學、北京北京大學、清華大學及中央大學各校文學教授。擅文學，尤長於詩。民國十九年秋，趁飛機北上，機墮而死，年三十六。著有志摩的詩、翡冷翠的一夜、猛虎集、落葉、自剖、巴黎的鱗爪等。

【注釋】

〔一〕語見莊子逍遙篇。天，一朶，上；夭折。闕，亡，去，舊入，音餓；遏止。莫之天闕，言任牠自由往來，沒有東西阻遏她。〔二〕指浙江海寧縣的硤石鎮。鎮外有東西兩山，塔在東山上。〔三〕大鵬，古稱最大的鳥。莊子逍遙遊篇：「有鳥焉，其名爲鵬，背若泰山，翼若垂天之雲。」〔四〕好天，好天氣。

習題

(一) 本篇表的是什麼意思？ (二) 人爲什麼也常想像鳥樣的自由？

背影

朱自清

我與父親不相見已二年餘了，我最不能忘記的是他的背影。

那年冬天，祖母死了。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書，我們便同行。

到南京時，有朋友約去遊逛，勾留〔一〕了一日；第二日上午便須渡江到浦口〔二〕，下午上車北去。父親因爲事忙，本已說定不送我，叫旅館裏一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終於不放心，怕茶房不妥帖；頗躊躇〔三〕了一會。其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有甚麼要緊的了。他躊躇了一會，終於決定還是自己送我去。我兩三回勸他不必去；他只說：「不要緊，他們去不好！」

我們過了江，進了車站。我買票，他忙着照看行李。行李太多了，得向腳夫〔四〕行些小費，才可過去。他便又忙着和他們講價錢。我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可，但他終於講定了價錢，就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子，我將他給我做的紫毛大

衣鋪好坐位。他囑我路上小心，夜裏要警醒些，不要受涼。又囑託茶房好好照應我。我心裏暗笑他的迂〔五〕；他們只認得錢，託他們直是白託！而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己麼？唉，我現在想想，那時真是太聰明了！

我說道：「爸爸，你走吧。」他望車外看了看，說：「我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動。」我看那邊月台〔六〕的柵欄外有幾個賣東西的等着顧客。走到那邊月台，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴着黑布小帽，穿着黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月台，就不容易了。他用兩手攀着上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭乾

了淚，怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了朱紅的橘子望回走了。過鐵道時，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒〔七〕放在我的皮大衣上。於是撲撲衣上的泥土，心裏很輕鬆似的，過一會說：「我走了；到那邊來信！」我望着他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說：「進去吧，裏邊沒人。」等他的背影混入來來往往的人裏，再找不着了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。

【題解】

本篇節錄《背影》，為作者想念父親，追憶前事的作品。

【作者生平】

朱自清，見第一冊一張小小的橫幅課。

【注釋】

- 〔一〕勾留，猶言耽擱。〔二〕浦口，在江蘇浦口縣東北二十五里，本叫浦子口，省稱浦口，地沿大江，與南京下關隔江相對，為南北交通的要衝，京浦路南段的起點。〔三〕躊躇，猶豫不決。〔四〕腳夫，車站搬運行李貨物的工人。〔五〕迂，謂迂腐，不懂社會情形。〔六〕月台，軌道旁邊的高地，乘客由此上車、下車。〔七〕一股腦兒，猶言全部。

習題

- (一) 這篇文章裏告讀者些什麼？ (二) 爲甚麼上了二十歲的兒子出門，做父親的還不放心？ (三) 寫一篇父親愛自己的文章

母愛

冰心

有一次，幼小的我，忽然走到母親面前，仰着臉問說：「媽媽，你到底爲什麼愛我？」母親放下針綫，用她的面頰，抵住我的前額，溫柔地，不遲疑地說：「不爲什麼，——只因你是我的女兒！」

小朋友！我不信世界上還有人能說這句話！「不爲什麼」這四個字，從她口裏說出來，何等剛決，何等無回旋〔一〕！她愛我，不是因爲我是「冰心」，或是其他人世間的一切虛偽的稱呼和名字；她的愛是不附帶任何條件的，唯一的理由，就是我是她的女兒。總之，她的愛，是屏除一切

，拂拭一切，層層的磨開我前後左右所蒙罩的，使我成爲「今我」的原素，而直接的來愛我的自身！

假使我走至幕後，將我二十年的歷史和一切都變更了，再走出到她面前，世界上縱沒有一個人認識我，只要我仍是她的女兒，她就仍用她堅強無盡的愛來包圍我。她愛我的肉體，她愛我的靈魂，她愛我前後左右、過去、將來、現在的一切！

天上的星辰，驟雨般落在大海，上，嗤嗤繁響；海波如山一般的洶湧；一切樓屋都在地上旋轉；天如同一張藍紙捲了起來；樹葉子滿空飛舞，鳥兒歸巢，走獸躲到牠的洞穴□□；萬象紛亂中，只要我能尋到她，投到她的懷裏——天地一切都信她！她對於我的愛，不因着萬物毀滅而變更！

她的愛不但包圍我，而且普遍的包圍着一切愛我的人；而且因着愛我，她也愛了天下的兒女，她更愛了天下的母親。小朋友！告訴你一句小孩

子以爲是極淺顯，而大人們以爲是極高深的話：「世界便是這樣的建造起來的！」〔三〕

世界上沒有兩件事物，是完全相同的；同在你頭上的兩根絲髮，也不能一般長短。然而——請小朋友們和我同聲讚美！只有普天下的母親的愛，或隱或顯，或出或沒，不論你用斗量，用尺量，或是用心靈的度量衡來推測，我的母親對於我，你的母親對於你，她的和他的母親對於她和他，她們的愛是一般的長闊高深，分毫都不差減。小朋友！我敢說，也敢信：古往今來，沒有一個敢來駁我這句話。……

【題解】 本文節自寄小讀者通訊十，旨在敘說母愛的偉大，並推論到世界的建造，也全是由於愛而成。

【作者生平】 冰心，見第一冊寄小讀者通訊十課。

【注釋】 〔一〕無回旋，卽不顧慮，不躊躇，乾脆直截的意思。〔二〕以上假設的話，卽俗語「天翻地覆」之意。〔三〕意卽謂世界成於愛。在大人們看來，此語含有哲學意味，故以爲極

高深；但在只知其然的孩子們看來，卻十分明白，故以為極淺顯。

習題

- (一) 母親的愛子女是有所為的嗎？ (二) 世上做母親的對於子女的愛都一樣的嗎？ (三) 就常見動物的一種，描寫他親子之愛。

少年筆耕(上)

亞米契斯著
夏丏尊譯

敘利亞 (Giulio) 是小學五年生，年十二，是個黑髮白色的小孩。他父親在鐵路作僱員，在敘利亞以下，還有着許多兒女，一家營着清苦的生計，還是拮据不堪。父親不以兒女為累墜，一味愛着他們，對於敘利亞百事依從，唯有對於他的校課，卻毫不放鬆地督促他用功。這因為想他快些畢業，得着較好的位置，來幫助一家生計的緣故。

父親年已大了，並且因為一向辛苦，面容更老。一家生計，全負在他

肩上，他於日間鐵路工作以外，又從別處接了書件來鈔寫，每夜執筆伏案到很遲了纔睡。近來，某雜誌社託他寫封寄雜誌給定戶的封條，用了大大的正楷字寫，每五百條寫費六角。這工作好像很辛苦，老人每於食桌上向自己家裏的人叫苦：

「我眼睛似乎壞起來了。那個夜工，要把我的壽命縮短呢！」

有一天，敘利亞向他父親說：「父親！我來替你寫罷。我也能寫得和你一樣地好呢。」

但是，父親終不許可：「不要，你應該用你的功。功課，在你是大事，就是一小時，我也不願奪了你的時間的。你雖有這樣的好意，但我決不願累你；以後不要再說這話了。」

敘利亞素知道父親的性情，也不強請，祇獨自在心裏想法。一天晚上，敘利亞等父親去睡了以後，起來悄悄地着好衣裳，躡着腳步走進父親寫

字的房子裏，把洋燈點着。案上擺着空白條紙和雜誌定戶的名冊，敘利亞就執了筆，仿着父親的筆跡寫起來，心裏既歡喜又有些恐怕。寫了一會，條子漸漸積多，放了筆，把手搓一搓，提起精神再寫。一面動着筆微笑，一面又側了耳聽着動靜，怕被父親起來看見。寫到一百十六張，算起來值兩角錢了，方纔停止，把筆放在原處，息了燈，躡手躡腳地回到牀上去睡。

第二天午餐時，父親很高興，拍着敘利亞的肩說：

「喂！敘利亞！你父親還着實未老哩！昨晚三小時裏面，工作要比平常多三分之一。我的手還很自由，眼睛也還沒有花。」

敘利亞雖不說甚麼，心裏卻快活。他想：「父親不知道我在替他寫，卻自己以為還未老呢。好！以後就這樣做去罷。」

那夜到了十二時，敘利亞仍起來工作。這樣經過了好幾天，父親依然

不會知道。祇有一次，父親在食晚餐時說：「真是奇怪！近來燈油突然多費了。」敘利亞聽了暗笑，幸而父親不更說別的。此後他就每夜起來鈔寫。

敘利亞因爲每夜起來，不覺漸漸睡眠不足，朝起覺着疲勞，晚間復習要打瞌睡。有一夜，敘利亞伏在案上睡熟了，那是他生後第一次的打盹

〔一〕。

「喂！用心！用心做你功課！」父親拍手叫說。敘利亞張開了眼，再去用功復習。可是第二夜，第三夜，又同樣打盹，愈弄愈不好，總是伏在書上睡熟，或早晨晏起〔三〕，復習功課的時候，總是帶着倦容，好像對於功課很厭倦了似的。父親見這情形，屢次注意他，結果至於動氣，雖然他是一向不責罵小孩的。有一天早晨，父親對他說：

「敘利亞！你真對不起我！你和從前，不是變了樣子了嗎？當心！」

家的希望都在你身上呢，你知道嗎？」

敘利亞出世以來，第一次受着叱罵，很是難受，心裏想：「是的，那樣的_事是不能長久做下去的，非停止不可。」

可是，這天晚餐的時候，父親很高興地說：「大家聽啊！這月比前月多賺六元四角錢呢。」又從食桌抽屜裏取出一袋果子來，說是買來慶祝一家的。小孩們都拍手歡樂，敘利亞也因此把心重新振作起來，元氣也恢復許多，心裏自語道：「_呀呀！還是再接再續做罷。日間多用點功，夜裏依舊工作罷。」父親又接着說：「六元四角哩！這雖很好，祇有這孩子——」說着，指了敘利亞：「我實在覺得可厭！」敘利亞默然受着責備，忍住了要迸出來的眼淚，但心裏却覺得歡喜。

【題解】

本篇分上下兩課，節錄愛的教育，敘寫小學生敘利亞一心為父親代勞，夜間起來

為父親寫雜誌上封條的故事。

少年筆耕(上)

初中國文 第三冊

【作者生平】

亞米契斯 (Edmondo de Amicis)，意大利小說家，一八四六年生，入

Modena 的陸軍學校。一八六六年 Custoza 之戰，他也曾加入，在軍營中著了許多短篇小說

。後來脫離軍隊，專心著述。一九〇八年因心臟病而歿。所作愛的教育，原名日心 (Cuore)，尤

為著名。譯者夏丏尊，浙江紹興人，曾任立達學園教師、國立暨南大學中國文學系主任，現任

開明書店編輯所長。著有平屋雜文、文章作法（與劉薰宇合作）、文心（與葉紹鈞合作）等書。

【注釋】

〔一〕打盹，即打瞌睡。〔二〕晏起，早上起身遲。

習題

(一) 敘利亞為甚麼不做自己的功課，反為父親去代勞？

(二) 敘利亞要為父親代勞，為甚麼父親不許？

少年筆耕(下)

亞米契斯著
夏丏尊譯

這樣過了兩個月。父親仍是叱罵他，對他的臉色，更漸漸可怕起來。

有一天，父親到學校去訪先生，和先生商量敘利亞的事。先生說：「是的，成績好是還好，因為他資質原是聰明的。但是不及以前熱心了，每日總是打着呵欠，似乎要想睡去，心不能集注在功課上。叫他作文，他祇是短短地寫了點就算，字也草率了。他原是可以更好的。」

那夜父親喚敘利亞到他旁邊，用了比平常更嚴厲的態度對敘利亞說：

「敘利亞！你知道我爲了養活一家，怎樣地勞力着？你不知道嗎？我爲了你們是在把命拼着呢！你竟甚麼都不想想，也不管你父母兄弟怎麼！」

「啊！並不！請不要這樣說！父親！」敘利亞嚙淚「」叫着說，正要想把經過一切聲明，父親又來攔住他的話頭了：

「你應知道家裏的境況。一家人要是刻苦努力，纔可支持得住，這是你應該早已知道了的。我不是那樣努力做着加倍的工作嗎？本月我原以爲可從鐵路局得到二十元的獎金的，已預先派入用途，不料到了今天，纔知

道那筆錢是無望的了。」

敘利亞聽了，把口頭要說的話從新抑住，自己心裏反覆着說：

「啾呀，不要說，還是始終隱瞞了仍替父親幫忙罷。對父親不起的地方，從別一方來補報罷。校課原是非用功使他及格不可的，但最要緊的，就是要幫助父親養活一家，略微減去父親的疲勞。是的，是的。」

又過了兩個月。敘利亞仍繼續着夜工作，父親依然見了他動怒。敘利亞見這光景，心痛的了不得。他自己也知道非停止夜工作不可，每次就睡的時候，常自己對自己說：「從今夜起，真是不再夜半起來了。」可是一到了十二點鐘，以前的決心，不覺忽然寬懶（三），好像如果睡着不起，就是避免了自己的義務，把家裏的錢偷用了兩角的样子。於是熬不住了，仍舊起來。

有一天，晚餐的時候，母親覺得敘利亞的臉色比平常更不好了，說：

「敘利亞！你不是不舒服嗎？」說着，又向着丈夫：

「敘利亞不知甚麼了，你看看他臉色的青——敘利亞！你甚麼了嗎？」說時現着很憂愁的樣子。

父親把眼向敘利亞一瞥，「即使有病，也是他自作自受，以前用功的時候，並不如此的。」

「但是，你！這不是因爲他有病的緣故嗎？」母親說了，父親就這樣說：

「我早已不管他了！」

敘利亞聽了竟心如刀割。父親竟不管他了！那個他偶一咳嗽就憂慮得不得了父親！父親實已不愛他，眼中已沒有他的人了！「啊！父親！我沒有你的愛，是不能生活的！——無論如何，請你不要如此說，我一一說了出來罷，不再欺瞞你了。祇要你再愛我，無論怎樣，我一定像從前一樣

地用功的。啊！這次真決心了。」

敘利亞的決心仍是徒然。那夜因了習慣的力又自己起來，進去點着了燈，見到桌上的空白紙條，覺得從此不寫，有些難過，就情不自禁地執了筆又開始寫了。忽然手動時，把一冊書碰落到地，嚇得敘利亞震慄不安。他側着耳朵，抑了呼吸靜聽，覺並無甚麼響聲，一家都睡得靜靜的，這纔放了心，從新工作。

其實，這時父親早已立在他的背後了。他那白髮的頭，就俯在敘利亞小黑頭的上面，看着那鋼筆頭的運動，把從前一切的事都恍然了，胸中充滿了無限的懊悔和慈愛，祇是釘住樣地立在那裏不動。

敘利亞忽然覺得有人用了震抖着的兩腕抱他的頭，不覺突然「呀」地叫了起來。及聽出了他父親的啜泣「三」聲，叫着說：

「父親！原恕我！原恕我！」

父親嚙了淚，吻着他的兒子的臉：

「倒是你要原恕我！明白了！一切都明白了！我真對不起你了！快來！說着，抱了他兒子到母親牀前，將他兒子交給母親腕上：

「快吻這愛子！可憐！他四個月來竟睡也不睡爲一家人勞動！我還祇管那樣地責罵他。」

「母親抱住了愛子，幾乎說不出話來：

「寶寶，快去睡！」又向着父親：「請你陪了他去！」

父親從母親懷裏抱起敘利亞，領他到他的臥室裏，把他睡倒了，替他整好枕頭，蓋上棉被。

敘利亞好幾次地說：

「父親，謝謝你！你快去睡！我已經很好了。請快去睡罷！」

可是，父親仍伏在牀旁，等他兒子睡熟，攜了兒子的手說：

「睡熟！睡熟！實實！」

敘利亞因爲疲勞已極，就睡去了。數月以來，至今纔得安眠，夢魂爲之一快。醒來朝日已高，忽然發見牀沿旁近自己胸部的地方，橫着父親白髮的頭。原來父親那夜就是這樣過了的，他將額貼近了兒子的胸，還是在那裏熟睡哩。

【注釋】〔一〕嚙淚，強制着不使眼淚流下來。〔二〕寬懶，謂自己寬恕自己的過失，打銷了決心。〔三〕啜泣，即哭泣。

習題

- (一) 敘利亞爲什麼願受父親的責備，仍是作夜工？
- (二) 父親對敘利亞責備的意思是什麼？
- (三) 依你自己的意見批評敘利亞的行爲。

九牛壩觀角觝戲記

彭士望

樹廬叟負幽憂之疾〔二〕於九牛壩茅齋之下。戊午閏月除日，有爲角觥之戲者，踵門告曰：「其亦有以娛公！」叟笑而領〔三〕之。因設場於溪樹之下，——密雲未雨，風木泠然〔三〕，陰而不燥。——於是鄰幼生周氏之族之賓之友戚，山者牧樵，耕者犂犢，行擔登〔四〕者，水桴〔五〕楫者，咸停釋而聚觀焉。

初者，累重案〔六〕，一婦仰臥其上，豎雙足，承八歲兒，反覆臥起；或鶴立〔七〕合掌拜跪；又或兩肩接足，兒之足亦仰豎，伸縮自如。間又一足承兒；兒拳曲如蓮出水狀。其下則二男子、一婦、一女童與一老婦，鳴金鼓，俚歌雜佛曲〔八〕和之。良久乃下。

又一婦登場，如前臥，豎承一案，旋轉周四角，更反側背面承之；兒復立案上，拜起如前儀。兒下，則又承一木槌，——槌長尺有半，徑半之，——兩足圓轉，或豎拋之，而復承之。

婦既罷，一男子登焉，足仍豎，承一梯可五級；兒上至絕頂，復倒豎穿級而下。叟憫其勞，令暫息，飲之酒。

其八更移場他處，擇草淺平坡地，去瓦石；乃接木爲橋，距地約八尺許。一男子履其上，傅粉墨〔九〕，揮扇雜歌笑，闊步坦坦〔一〇〕，時或跳躍；後更舞大刀，回翔中節〔一一〕。——此戲吾鄉暨江左〔一二〕時有之。更有高丈餘者，但步不能舞。——最後設輓索，高丈許，長倍之；女童履〔一三〕焉，手持一竹竿，兩頭載石，如持衡〔一四〕，行至索盡處，輒倒步，或仰臥，或一足立，或偃行，或負竿行如擔，或時墜挂復躍起；下鼓歌和之，說白〔一五〕俱有名目；爲時最久，可十刻。女下，婦索帕蒙雙目爲瞽者，番〔一六〕躍而登，作盲狀，東西探步，時跌若墜，復搖晃似戰懼；久之，乃已；——仍持竿，石加重，蓋其衡也。

其人爲叟言：「祖自河南來零陵〔一七〕，傳業者三世，徒百餘人。家有

薄田，頗苦賦役；攜其婦，與婦之娣姒〔二八〕，兄之子，提抱之嬰孩，餽其口於四方，贏則以供賦〔二九〕。所至江、浙、兩粵、滇、黔、口外絕徼〔三〇〕之地，皆步擔；器具不外貸。諳草木之性，拮據〔三一〕續食，亦以哺其兒。』

叟視其人衣敝縑，飄泊羈窮〔三二〕，陶然有自樂之色；羣居甚和適。男女五六歲，卽授技，老而休焉。皆有以自給。以道路爲家，以戲爲田，傳授爲世業。其肌體爲寒暑、風雨、冰雪之所頑〔三三〕，智意爲跋涉艱遠人情之所做怵、磨厲〔三四〕，男婦老穉，皆頑鈍、儇敏、機利〔三五〕，捷於猿猴〔二六〕，而其性曠然如麋鹿云。

【題解】

九牛壩，地名。角觥戲，也作角抵戲，卽今江湖上的賣解，俗叫玩戲法。

【作者生平】

彭士望，本姓施，字躬庵，自稱樹廬叟，明江西南昌人。少時留心經世之學，喜結客立義聲。崇禎間黃道周下獄，士望傾身營救。曾一度爲揚州幕客，不久卽辭歸。明亡，徙寧都（今江西省屬），和魏禧兄弟隱居翠微峯，爲易堂九子之一。爲學以躬行爲本，也工古文辭。卒年七十四。著有孤躬堂詩文集。

初中國文 第三冊

【注釋】〔一〕幽憂之疾，深固不易痊癒的疾病。〔二〕頷，了了，陽平，音寒；點頭表示

允許。〔三〕泠然，清和貌。〔四〕箜，勿也，音登；古時有柄可持的箜，猶現今的傘。

〔五〕桴，ㄉㄨ，音夫；竹或木做的筏。〔六〕案，桌。〔七〕鵠立，表演站立的姿勢有如

黃鶴獨立的樣子。〔八〕俚，力一，上，音李。俚歌，鄙俗的歌曲。佛曲，和尚所唱的樂歌

。〔九〕傅粉墨，塗粉打花臉。〔一〇〕坦，去ㄊ，上，音袒。坦坦，寬平貌。〔一一〕回

翔，回轉飛舞。中節，合度不亂。〔一二〕江左，長江以東的地方，如蘇浙贛等處。〔一三〕

履，動詞，蹈。〔一四〕衡，ㄉㄨ，陽平，音恆；秤。〔一五〕說白，詞曲中的說話。〔一

六〕番，更番替代。〔一七〕零陵，縣名，湖南省屬。〔一八〕娣姒，兄弟之妻，即妯娌。

〔一九〕羸，一ㄥ，陽平，音盈；有餘。供賦，完納租稅。〔二〇〕滇，雲南的別稱。黔，貴州

別稱。口外，謂長城以外的地方。微，ㄉㄨ，去，音交。絕微，邊塞極遠的地方的。〔二一〕

拮，ㄉㄨ，去，音那。撫，ㄉㄨ，音路。拮撫，拾取。〔二二〕漂泊，流浪。羈，ㄉㄨ，音基

；牽絆。羈窮，為窮所羈絆。〔二三〕頑，ㄉㄨ，陽平，音丸；遲鈍。〔二四〕傲，ㄉㄨ，

去，音井。怵，ㄉㄨ，去，音處。傲怵，警戒。厲，同礪。磨厲，磨鍊。〔二五〕儼，ㄉㄨ

ㄊ，音宣。儼敏，便捷輕快。機利，機警伶俐。〔二六〕獠，ㄉㄨ，猿類。〔二七〕矍然，

毫無牽挂貌。

【語文互證】

其亦有以娛公！——或者可以使你快樂！周氏之族之賓之友戚。——周

姓的族人、賓客以及親戚。山者牧樵，耕者犂犢。——在山牧牛斫柴的，在地駕牛耕種的。

間又一足承兒。——有時單用一腳頂着小兒。良久乃下。——好多時才下來。飲之酒。

——給他們喝酒。可十刻。——約有十刻工夫。

習題

(一)本篇和前篇比較，作法上相同嗎？(二)本文內所記的是些什麼？

觀車利尼馬戲記

閔萃祥

意大利，即漢書〔一〕大秦國〔二〕，在西洋立國為最早；其通於中國，亦視今通商各國為最先。其國優人車利尼所演馬戲，頗著聞於外，嘗兩至上海，觀者豔稱焉。

觀車利尼馬戲記

丙午夏四月，余偶客於滬，適馬戲至，遂往觀之。戲所在虹口，結竹爲屋。市券入，見鐵檻車二，畜獅、虎各三頭。虎猶可見之物，獅則不恆見，——其首類犬，色黃微黑，毛蒙茸覆面，項以下毳毳〔三〕披拂，後半全類牛，惟尾端稍大，蓋與圖畫相傳五色斑斕〔四〕者殊不類，而矯捷神駿之概，足與虎埒〔五〕。其右立大象二，不加維繫〔六〕，以鼻取稻草，卷而上，舒而下，意若以爲玩然。象旁臥一牛，色黑白相間，背肉墳起〔七〕，若負贅瘤，或曰產印度，彼方之人所奉以爲神者也。稍進有大木匣，網以鐵絲，豢〔八〕大蛇三，圍皆尺許，盤互交結於其中，余畏腥，掩鼻而過。忽鳴聲嚶然〔九〕，則數猿抱持戲於桺〔一〇〕。桺旁有鳥二，長頸聳肩，兩其足而不翮，蓋駝鳥也。馬則或大或小，種類不一。

循覽甫周，聞鐘聲自內出，客皆進。進爲大圓廬，高約六丈，徑可十丈餘。中爲圈，徑四五丈，以木爲闕〔一一〕，開其後，爲人馬出入。闕之外

，設椅爲客坐，分二等，闌之以布。又外累版，螺旋而上，迄乎廬之四周，客坐之下者也。

坐定樂作，八騎並出，男女各四人，循圈馳。復一女馳而出，衆馬皆視其馬首之東而東，西而西，或左旋，或右旋，忽而分，忽而合，磬控縱送〔二〕盤折疾徐，莫不與樂聲相應和。樂止復作，一少女立高驄〔三〕疾馳，距躍曲踊，作種種舞；時而若輕燕之兩翅掠，時而若商羊之一足跳〔四〕，時而若麗娟之隨風〔五〕，時而若綠珠之從高墜〔六〕，飄乎若飛仙，矯乎若游龍〔七〕，迷離恍惚〔八〕，渺乎其不可狀。則有曳廣帛，當馳道，馬出於帛之下，女騰於帛之上，輒爲誦工部「穿花蛺蝶，點水蜻蜓」〔九〕之句，猶未足喻其靈妙也。則又有持竹圈闌其前。馬馳自若也；女騰圈而過，立馬背，馳自若也。嘻！神技矣哉！

車利尼者，自牽兩馬，小而駿。持長鞭左右麾，使之作人立，使之作

狙伏，使之相對馳，相背馳，一前一卻馳，參互交錯，無不中節。

演良久，乃驅象出，先舁大木桶，覆置於圈之中，曳象登其上。以鞭指揮，則昂其鼻，舉左右前後足，舒而向上；復以鸞鈴系兩足，樂作，則左右騰踏，琅琅聲隨樂聲爲抑揚頓挫。曳而下，一象前行，一象聳身伏其背，蹣跚而入。象故龐然大，而態若穉，殊可愛玩。

最後開其前闕，數十人挽檻車進，則獅也。一人開檻之門，入而撫獅，獅張其口，其人以首探獅吻，獅呼呼作聲。撫弄已，取板作鴻溝之畫〔三〇〕。揮一獅居檻之上，爲壁上觀〔三一〕，而使其二相對超躍。又取煙火燃置板上，獅怒，冒火衝擲愈益奮。火息而躍止，忽若破鉦擲地聲，乃獅吼也。戲於是畢。

余以未見虎戲爲不慊於心，有友語余，其演虎亦猶是云。

【題解】 本篇採錄新古文辭類纂。馬戲，歐人馴養獅、熊、虎、豹、象及馬等所演的遊藝，而在馬上獻技尤爲觀衆歡迎，故名。車利尼，當時意大利馬戲的主人。

【作者生平】

閔萃祥，字頤生，清江蘇華亭（今松江縣）人。爲人淡於榮利，不求仕進。光緒間隱居滬南十餘年。工古文辭，得桐城宗派。著有式古訓齋詩文集。

【注釋】

〔一〕漢書，指後漢書，南北朝宋范曄撰，爲東漢一代正史，計帝后紀十二，志三十列傳八十八，共一百三十卷。〔二〕大秦國，見後漢書西域傳；據史家考證，即是古時歐洲的羅馬帝國。〔三〕毳，ムヲ，陰平，音三。毳毳，毛細長貌。〔四〕斑斕，カヲカヲ，音班蘭；各色錯雜成的花紋。〔五〕埒，カ一セ，去；相等。〔六〕維繫，用繩鏈牽着。〔七〕墳起，謂如墳墓似的高起。〔八〕象，アメヲ，去。音換；飼養。〔九〕嚶，一ニ，音英。嚶然，鳥鳴聲。〔一〇〕緩，同猿。押，ア一ヤ，音霞；獸檻。〔一一〕闕，ハ音預；門限。〔一二〕馨控，曲上身持馬韁，控制着馬。縱送，使馬竭力向前馳跑。二者都是御馬的技術。〔一三〕騶，カメニ，音聰；青白色的馬。〔一四〕商羊，鳥名。一足，文身赤口。奮伏夜飛，聲如人嘯，將雨則鳴。〔一五〕麗娟，漢武帝宮人，善歌舞，每歌，李延年和她合唱迴風之曲，

庭中花都片片飛落。帝嘗用衣帶縛麗娟的衣袖，關在重幕中，怕她隨風飛去。〔二六〕綠珠，晉石崇妾，孫秀要娶她，崇不肯。後秀矯詔收崇，綠珠自投樓下而死。〔二七〕游龍，形容姿態的天矯，如同游龍。〔二八〕迷離恍惚，眼花看不清楚。〔二九〕工部，即唐杜甫。二語引自杜甫「穿花蛺蝶深深見，點水蜻蜓款款飛」詩句。〔三〇〕鴻溝，楚漢分界處，今河南賈魯河。史記項羽本紀：「割鴻溝以西者爲漢，鴻溝而東者爲楚。」這裏用作界限講。〔三一〕引漢書：「諸侯軍救鉅鹿者十餘壁，莫敢縱兵。及楚擊秦，諸侯皆從壁上觀。」喻坐觀成敗而不能相助。

【語文互證】

亦視今通商各國爲最先。——也比現今和我國通商各國爲最早。其右立大象二。——在他的右邊有兩隻大象。象大蛇三。——養着三條大蛇。兩其足而不翮。

——只有兩隻腳而沒有翅膀。衆馬皆視其馬首之東而東，西而西。——許多馬都跟着他的馬跑，他向東，大家也就向東，他向西，大家也就向西。使之作人立，使之作狙伏。——教牠學人們的樣子站着。教牠像猴子的樣子伏着。戲於是畢，——戲就此完畢。

習題

(一) 馬戲場的佈置怎樣？ (二) 用語體描寫出馬戲最精采的一幕。

籃球比賽

葉紹鈞

這一天上午，紹虞走來閒談，不知從什麼談到了午後的籃球比賽。他說：「今天這十個人是這裏最好的兩組，在福州〔一〕地方，他們是常勝軍。」我的心動了一動〔二〕，但是隨後就淡忘了。……午後已經四點多了，蠟粉牆上映着淡淡的斜方的日影，略有風聲，水聲發於江上，無意中聽得樓下有細碎的鞋底擦着沙地的聲音了，中間偶爾夾着輕鬆而短促的一聲「蓬」〔三〕。這個把我的淡忘的印象喚回來了，心想：「這是最好的兩組，是常勝軍，何不看一看呢？」便站起來，走向窗前，倚着闌干，——是每天傍晚靠着牠，悵望那上潮或下潮的江面〔四〕，以及若隱若現的遠山，或是刻刻幻滅的雲霞的闌干。

這球場是經行慣的；沿着場的方框疎疎密密站着些旁觀者，這也是以前在別處見慣了而不足爲奇的。可是這兩組這十個人的活動，卻把我的心神攝住了。他們的身體這樣地輕，腿這樣地健，纔奔向這一角，剎那間已趕到那一角了，正同於絕頂機敏的獵犬。他們的四肢百骸又這樣地柔軟，後彎着身軀會得接球，會得送球；橫折着腰肢會得受球，會得發球；要取這球時，躍起來，衝前去，便奪得了；要讓這球時，閃過點，蹲下點，——甚至故意跌倒在地上——便避開了。他們兩方面各有熟習的陣勢：球在某人手中，第二個人早已跑到適當的地位等着，似乎料得定他手中的球將怎樣拋出來而且一定拋得怎麼遠。同時預備接第二個人的球的第三個人也就跑到另一個適當的地位，預備接到了球，便投入那高高挂着的籃。在敵的一面，那就一個人貼近正拿着球的，極敏捷極警覺地想法奪取那手中的球。又一人監守着預備接球的第二個人，似乎他能確斷所站的是個更爲適

當的地位，那球過來時一定落在自己的手中，又一定送到同伴的手中，——他的眼光早已射到站在遠處的可把球付與的同伴了。而他的幾個同伴正就散開在幾個適當的地位等着。這些僅是一瞬間的形勢而已，而且敘述得太粗疏了，實際決不止這麼一點。只等球一脫手，局面便全變了。主客之勢〔五〕，掎角〔六〕之形，身體活動的姿態，沒有一樣不是新的。那球騰擲不歇，場上便刻刻呈現新的局面〔七〕。

他們都沈寂不作聲響；臉上現一種特異的神采，這不能叫做希望的容光，又不合稱爲爭競的氣概，勉強述說，似乎「力的徵象」，或者「活動的徵象」，比較適切一點。偶然間一個人感覺有招呼同伴的必要，那就極輕悄地一聲「某」——真是輕悄到十二分，僅足使同伴感覺而已，——這某字是姓是名字，當然無從知道了。可是這麼一聲「某」，已能收到與幾多言語同樣的效力，所要宣表的提示、囑付、勉勵等等的意思，都一絲不

漏地傳達於這所謂「某」的同伴；雖然他並不回答一聲「知道了」，甚且點一點頭擡一擡眼的表示都沒有，然而旁觀者自能默悟，知道他確已完全承領了。

擦擦的腳步聲是場上的音樂，節奏有徐有疾，卻總帶着輕快的情調。皮球着地或者與人的肢體擊撞時發出空洞的音響，彷彿點着板眼「八」。

我對着這一場力的活劇，活動的表現，一點思想都不起，僅有一種感覺，略如以下的情形。我感覺這十個人如涌而來，如涌而往，竟同潮水那麼偉大。皮球的一回拋出，身體的一回運動，完全與各個人相為呼應，正如潮水的一波一浪，與全潮水的呼吸融合着一樣。他們這樣的無心，什麼勝利、榮譽、貪婪、欺詐的心都沒有，簡直可以說他們沒有各自的我；他們的心已融和為一個了！他們又這樣地雄健，什麼困疲、傷殘、痛楚的顧慮都沒有，簡直可以說他們沒有各自的身體；他們的身體也已融和為一個

了！他們就是力！他們就是活動！……

【題解】本篇節錄劍鞘內回過頭來篇，爲描寫人物動作的作品。籃球(Basketball)，球類運動的一種，布置略似足球，惟球場兩端，各於高處平植十八英寸的鐵環，下圍以網，其形如籃，以投球入籃的多少爲勝負的判斷。遊戲時，人分兩隊，隊各五人：一人爲中鋒，二人爲左右鋒，二人爲左右衛。

【作者生平】

葉紹鈞，見第二冊濛兒和媽蟻課。

【注釋】

〔一〕福州，今閩侯縣，福建省的省會。〔二〕原註云：「我們走到一處地方，聽人說這是從前某人的遺迹，或者說有名的某某事件就發生在這地方的，於是心不由得動一動；這裏所說 動了一動，正與相像。」〔三〕蓬，又又厶，平；皮球着地的聲音。〔四〕江面，指閩江。〔五〕兩軍交戰時，守的是主，攻的是客。賽球時，兩組隨球的得失而迭爲攻守，故主客的形勢，時時變易。〔六〕掎，引，上。戰時，將自己的陣勢分爲兩翼，互相呼應聯絡，以待敵人，叫做掎角。〔七〕局面，謂陣勢。〔八〕板眼，音樂的節奏，大停頓叫做板，小停頓叫做眼。普通於音節急促時，用一板一眼；通常用一板三眼。

習題

籃球比賽

(一) 賽球時兩邊爭球的情形是怎樣的？

(二) 作者看了籃球比賽之後有何感覺？

景陽崗

水滸

武松提了哨棒〔一〕，大着步自過景陽崗來。約行了四五里路，來到崗子下，見一大樹，刮了樹皮，一片白，上寫兩行字。武松也頗識幾字，擡頭看時，上面寫道：「近因景陽崗大蟲〔二〕傷人，但有過往客商，可於巳、午、未三個時辰，結夥成隊過崗，請勿自誤！」武松看了笑道：「這是酒家詭詐，驚嚇那等客人，便去那廝〔三〕家裏宿歇。我卻怕甚麼鳥〔四〕？」橫拖着哨棒，便上崗子來。那時已有申牌時分〔五〕，這輪紅日，厭厭地〔六〕相傍下山。武松乘着酒興，只管走上崗子來。走不到半里多路，見一個敗落的山神廟。行到廟前，見這廟門上貼着一張印信榜文；武松住了腳讀時，上面寫道：

「陽穀縣示：爲景陽崗上新有一隻大蟲，傷害人命，現今杖限各鄉里正〔七〕并獵戶人等行捕未獲。如有過往客商人等，可於巳，午，未三個時辰，結伴過崗；其餘時分，及單身客人，不許過崗，恐被傷害性命。各宜知悉！政和〔八〕年月日。」

武松讀了印信榜文，方知端的〔九〕有虎。欲待轉身再回酒店裏來，尋思道：「我回去時須喫他恥笑，不是好漢，難以轉去。」再想了一回，說道：「怕甚麼鳥！且只顧上去看怎地〔一〇〕。」武松正走，看看酒湧上來，便把麪笠兒掀在脊梁上，將哨棒縮在肋下，一步步上那崗子來。回頭看那天色時，漸漸地墜下去了。此時正是十月間，天氣日短夜長，容易得晚。武松自語自言道：「那得甚麼大蟲？人自怕了，不敢上山。」

武松走了一程，酒力發作，焦熱起來，一隻手提着哨棒，一隻手把胸膛前袒開，踉踉蹌蹌，直奔過亂樹林來。見一塊光禿禿大青石，把那哨棒

倚在一邊，放翻身體，卻待要睡，只見發起一陣狂風。那一陣風過了，只聽得亂樹背後撲地一聲響，跳出一隻吊睛白額〔二〕大蟲來。武松見了，叫聲「啊喲」，從青石上翻將下來，便拿那條哨棒在手裏，閃在青石邊。那大蟲又飢又渴，把兩隻爪在地下略按一下，和身望上一撲，從半空裏攔〔三〕將下來。武松被那一驚，酒都做冷汗出了。說時遲，那時快〔三〕：武松見大蟲撲來，只一閃，閃在大蟲背後。那大蟲背後看人最難，便把前爪搭在地下，把腰膀一掀，掀將起來。武松只一閃，閃在一邊。大蟲見掀他不着，吼一聲，卻似半天裏起個霹靂，震得那山崗也動，把這鐵棒也似的虎尾，倒豎起來只一翦，武松卻又閃在一邊。原來那大蟲拿人，只是一撲、一掀、一翦；三般捉不着時，氣性先是沒了一半。那大蟲又翦不着，再吼了一聲，一兜兜將回來。武松見那大蟲復翻身回來，雙手輪起哨棒，儘平生氣力只一棒，從半空劈將下來。只聽得一聲響，簌簌地將那樹連枝帶

葉劈面打將下來。定睛看時，一棒打不着大蟲：原來打急了，正打在枯樹上，把那個哨棒折做兩截，只拿得一半在手裏。那大蟲咆哮，性發起來，翻身又只一撲撲將來；武松又只一跳，卻退了十步遠。那大蟲卻好把兩隻前爪搭在武松前面。武松將半截棒丟在一邊，兩隻手就勢把大蟲頂花皮脰搭（一四）揪住，一按按將下來。那隻大蟲急要掙扎，被武松儘氣力捺（一五）定，那裏肯放半點兒鬆寬。武松把隻腳望大蟲面門上，眼睛裏，只顧亂踢。那大蟲咆哮起來，把身底下爬起兩堆黃泥，做了一個土坑。武松把那大蟲嘴直接下黃泥坑裏去，那大蟲喫武松奈何得沒了些氣力。武松把左手緊緊地揪住頂花皮，偷出右手來，提起鐵鎚般大小拳頭，儘平生之力只顧打。打到五七十拳，那大蟲眼裏、口裏、鼻子裏、耳朵裏，都迸出鮮血來；更動彈不得，只剩口裏兀自氣喘。武松放了手，來松樹邊尋那打折的哨棒，拿在手裏；只怕大蟲不死，把棒槌又打了一會。眼見氣都沒了，方纔丟了

棒，尋思道：「我就地拖得這死大蟲下崗子去。」就血泊裏雙手來提時，那裏提得動——原來使盡了氣力，手腳都酥軟了。

武松再來青石上坐了半歇，尋思道：「天色看看黑了，儻或又跳出一隻大蟲來時，卻怎地鬪得牠過？且掙扎下崗子去，明早再來理會。」就石頭邊尋了氈笠兒，轉過亂樹林邊，一步步捱〔二六〕下崗子來。

【題解】本篇節選水滸傳第二十二回，敘寫武松（水滸傳裏的重要人物之一，河北清河縣人）自滄洲回家，路經陽穀縣（在今山東西部），喝醉了酒，於旁晚過景陽岡，途間遇虎，乘醉把牠打死了的事。

【作者生平】

水滸傳，我國著名章回小說之一，有幾種本子，回目多少不一，或說是元

朝施耐庵（錢唐人）做的，或說是元明間的羅貫中（名本，錢唐人）做的，也有說施耐庵集纂，羅貫中編修的。大約是一種幾經後人增修潤飾的書，作者已無考。

【注釋】

〔一〕哨棒，尸么勺尤，音少蚌；一種防身用的木棍子。〔二〕北方人叫老虎爲大蟲。〔三〕那廝，猶今言東西，即那人，含有輕侮的語氣。〔四〕鳥，勺么，上，音吊；下

流入對於男子生殖器之稱，常用來罵人。〔五〕我國舊以子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、

申、酉、戌、亥十二字記時。申牌時分，下午四五點鐘。〔六〕厭厭地，猶言懶懶地。〔七〕

限以時日，某事過期即受杖刑，叫做杖限。里正，猶今村長。〔八〕政和，宋徽宗的年號。

〔九〕端的，的確。〔一〇〕怎地，猶怎樣。〔一一〕謂眼睛吊起，額上長着白毛。〔一二〕擲

，ㄉㄨㄉㄨ，音竄，去聲；縱跳。〔一三〕形容動作的快，意即那時動作比我的說話還來得快

。〔一四〕陀搭，ㄉㄨㄉㄨㄚ，音割答，讀入聲；頭肩間的皮肉。〔一五〕捺，ㄉㄨㄚ，去，音納

；用手重壓。〔一六〕捱，ㄉㄨㄚ，陽平，音呆；延緩。

習題

(一) 文中描武松和虎鬪爭的動作是否正確？ (二) 將本篇和籃球比賽比較，那篇較難寫？

濟南的冬天

老舍

對於一個在北平住慣的人，像我，冬天要是不刮大風，便是奇蹟〔一〕

；濟南的冬天是沒有風聲的。對於一個剛由倫敦回來的人〔二〕，像我，冬

濟南的冬天

天要能看得見日光，便是怪事；濟南的冬天是響晴的。自然，在熱帶的地方，日光是永遠那麼毒，響亮的天氣反有點叫人害怕。可是，在北中國的冬天，而能有溫晴的天氣，濟南真得算個寶地。

設若單單是有陽光，那也算不了出奇。請閉上眼睛想：一個老城，有山有水，全在藍天底下，很暖 and 安適的睡着，只等春風來把牠們喚醒，這是不是個理想的境界？

小山整把濟南圍了個圈兒，只有北邊缺着點口兒。這一圈小山在冬天特別可愛，好像是把濟南放在一個小搖籃裏，牠們全安靜不動的低聲的說：「你們放心吧，這兒準保暖和。」真的，濟南的人們在冬天是面上含笑。他們一看那些小山，心中便覺得有了着落，有了依靠。他們由天上看到山上，便不覺的想起：「明天也許就是春天了吧？這樣的溫暖，今天夜裏山草也許就綠起來了吧？」就是這點幻想不能一時實現，他們也並不着

急，因為有這樣慈善的冬天，幹啥〔三〕還希望別的呢！

最妙的是下點小雪呀。看吧，山上的矮松越發的青黑，樹尖上頂着一髻兒白花，好像日本看護婦。山尖全白了，給藍天鑲上一道〔四〕銀邊。山坡上，有的地方雪厚點，有的地方草色還露着；這樣，一道兒白，一道兒暗黃，給山們穿上一件帶水紋的花衣；看着看着，這件花衣好像被風兒吹動，叫你看見一點更美的山的肌膚。等到快日落的時候，微黃的陽光斜射在山腰上，那點薄雪好像忽然害羞了，微微露出點粉色。就是下小雪吧，濟南是受不住大雪的，那些小山太秀氣！

古老的濟南，城內那麼狹窄，城外又那麼寬敞，山坡上臥着些小村莊，小村莊的房頂上臥着點雪，對，這是張小水墨畫〔五〕或者是唐代的名手〔六〕畫的吧。

那水呢，不但不結冰，倒反在綠藻上冒着點熱氣。水藻真綠，把終年

貯蓄的綠色全拿出來了。天兒越晴，水藻越綠，就憑這些綠的精神，水也不忍得凍上；況且那長枝的垂柳還要在水裏照個影兒呢！看吧，由澄清的河水慢慢往上看吧，空中、半空中、天上，自上而下全是那麼清亮，那麼藍汪汪〔七〕的，整個的是塊空靈的藍水晶〔八〕。這塊水晶裏，包着紅屋頂、黃草山，像地毯上的小團花的小灰色樹影；這就是冬天的濟南。

【題解】

濟南，清府名，爲山東省治；清末廢府，治所卽今歷城縣，惟俗猶沿稱濟南。本文爲描寫其地冬日景物的作品，採自齊大月刊。

【作者生平】

老舍，見第一冊趵突泉的欣賞課。

【注釋】

〔一〕北平多大風，故云。參閱第一冊風雪中的北平課。北平今改北京。〔二〕作

者曾應倫敦東方學校（Oriental School）聘，在該校任漢學教授五年，才自回國，任齊魯大學

教授，故云。〔三〕俗語「爲甚麼」。〔四〕一道，猶言一條或一綫。〔五〕水墨畫，畫之專

以墨筆渲染而成，不用彩色及鉤勒的。〔六〕名手，猶言名家。凡專擅一技者多稱手；如畫手

、書手、水手、弓弩手等皆是。按唐代名畫家有王維、李思訓、李昭道等，皆爲後世所宗。

〔七〕汪汪，充盛之意。〔八〕水晶，礦物名，色透明，光澤如玻璃，而堅硬過之，可製眼鏡及透光鏡等物。

習題

- (一) 冬日濟南的可愛處在那裏？
 (二) 摘出你以為寫得最好的地方。
 (三) 以「故鄉冬日」為題，作一篇文章。

白馬湖之冬

夏丏尊

在我過去四十餘年的生涯中，冬的情味嘗得最深刻的要算十年前初移居白馬湖的時候了。十年以來，白馬湖已成了一個小村落，當我移居的時候，還是一片荒野。春暉中學的新建築巍然矗立〔二〕於湖的那一面，湖的這一面山腳下是小小的幾間新平屋，住着我和劉君心如兩家。此外兩三里內沒有人煙。一家人於陰曆十一月下旬從熱鬧的杭州移居於這荒涼的山野

，宛如投身於極帶〔三〕中。

那裏的風，差不多日日有的，呼呼作響，好像虎吼。屋宇雖係新建，構造卻極粗率〔三〕，風從門窗隙縫中來，分外尖削。把門縫窗隙厚厚地用紙糊了，椽縫中卻仍有透入。風刮的厲害的時候，天未夜就把大門關上，全家吃畢夜飯即睡入被窩裏，靜聽寒風的怒號，湖水的澎湃〔四〕。靠山的小後軒，算是我的書齋，在全屋子中是風最少的一間，我常把頭上的羅宋帽〔五〕拉得低低地在洋燈下工作至深夜。松濤〔六〕如吼，霜月當窗，飢鼠吱吱在承塵〔七〕上奔竄。我於這種時候，深感到蕭瑟的詩趣，常獨自撥劃着爐火，不肯就睡，把自己擬諸山水畫中的人物，作種種幽邈的遐想〔八〕。

現在白馬湖到處都是樹木了，當時尙一株樹木都未種，月亮與太陽卻是整個兒的，從山上起直要照到山下爲止。在太陽好的時候，只要不刮風，那真和暖得不像冬天。一家人都坐在庭間曝日，甚至於喫午飯也在屋外

，像夏天的晚飯一樣。日光曬到那裏，就把椅櫈移到那裏。忽然寒風來了，只好逃難似的各自帶了椅凳逃入室中，急急把門關上。在平常的日子，風來大概在下午快要傍晚的時候，半夜即息。至於大風裏，那是整日夜狂吼，要二三日纔止的。最嚴寒的幾天，泥地看去慘白如水門汀〔九〕，山色凍得發紫而黯，湖波泛着深藍色。

下雪原是我所不憎厭〔一〇〕的。下雪的日子，室內分外明亮，晚上差不多不用燃燈。遠山積雪，足供半個月的觀看，舉頭即可從窗中望見。可是究竟是南方，每冬下雪不過一二次，我在那裏所日常領略的冬的情味，幾乎都從風來，白馬湖的所以多風，可以說是有着地理上的原因的。那裏環湖原多是山，而北首卻有一個半里闊的空隙，好似故意張了袋口歡迎風來的樣子。白馬湖的山水，和普通的風景地相差不遠，唯有風卻與別的地方不同。風的多和大，凡是到過那裏的人都知道的，風在冬季的感覺中，自

古佔着重要的因素〔一〕，而白馬湖的風尤其特別。

現在，一家僦居上海多日了，偶然於深夜人靜時聽到風聲的時候，大家就要提起白馬湖來，說「白馬湖不知今夜又刮得怎樣厲害哩！」

【題解】

白馬湖，在浙江上虞縣西北夏蓋湖之南，一名漁浦湖，三面皆山，爲三十六澗之

水的總匯。本篇採錄中學生雜誌叢刊沒字的書。

【作者生平】

夏丏尊，見本冊少年筆耕課。

【注釋】

- 〔一〕巍，ㄨㄟ，陽平，音爲，巍然，高大貌。轟，ㄨㄨ，去，奮入，音觸。轟立，高聳直立。〔二〕極帶，謂近北極或南極一帶地方。〔三〕粗率，不精密。〔四〕泝，ㄅㄛˋ，音平派；水被風盪擊聲。〔五〕羅宋帽，俄國人所戴用以禦寒的帽子。〔六〕松濤，松林所發如波濤聲的風聲。〔七〕承塵，屋頂的天花板。〔八〕邈，ㄇㄧㄠˋ，去，音末。幽邈，深遠。遐，ㄒㄩㄚˊ，陽平，音霞。遐想，高遠的思想。〔九〕水門汀，水泥的俗稱，爲一種建築材料，以黏土與苛性石灰相和，燒成硬塊，再碾成粉末，用時加入細砂，以水拌勻，乾後就堅硬如石。〔一〇〕憎，ㄉㄨㄥ，音曾；恨。憎厭，厭惡。〔一一〕因素，構成事物的分子。

習題

(一) 白馬湖冬天的景象有何特異之點？

(二) 寫一篇「故鄉之冬」。

寒曉的琴歌

葉紹鈞

西北風吹來非常緊急，我的皮膚當着，也不感覺什麼，因為麻木了。光禿的楊枝如狂地舞動，似乎可以聽得牠們的憔悴衰颯〔一〕的哀聲。白濛濛的曉霧，籠罩着牠們的頂部，只見很模糊的稀疏而槎枒〔二〕的枝痕，彷彿用淡墨描的。

太陽還沒升得高呢，斜射的淡薄的光綫凝滯而無力，穿不透濃霧，單把東面的霧略微增一些光亮。

這裏是好大的一片曠野，四圍盡是楊樹，但現在都沈沒在濃霧裏。我不停地向前走，只有逐漸近我身旁的一兩棵可以看見。在我的右面是一座

營壘，約略可以看見雉堞式的圍牆。營裏早已沒有兵卒住了。離巢的烏鴉，不知牠們爲甚麼不飛到濃霧以外去撲一撲翅翮，卻棲止在營牆上亂叫。這等聲音在西北風裏擴散開來，就含有悽苦的況味。

這是十二月裏的早晨，我竟沒遇見一個行人。寂寞和惆悵的心，使我忘了自己，直到腳上踐着了小橋的石級，才知走完了那一片曠野了。我無心的傍着橋欄下望，那河水流動得好急，一條波紋湧着一條波紋，顯出高低不平的無數階級。那後生的波紋，特別有一線的白痕做標記，流到橋下，便同化於深藍色的水波；那一綫白痕又去做更後生的波紋的標記了。

「何來胡琴的聲音？」我這麼想。這是不會拉的人拉的：絃音尖躁而艱澀〔三〕，旋律〔四〕的進行層層間斷，而且時常發生散音〔五〕。我不待思索，腦子裏立刻起箇念頭，回答自己的疑問：「這條小橋邊原有幾家歌女——我平常經過時，見她們門上的題名，所以知道，——她們夜間應人家

的徵召，當然沒有練習的功夫，此刻是清晨，徵召她們的人睡了，她們才得在那裏預備她們的功課。」

我望這幾家沿河的樓窗，都是緊緊地關着，窗上的明瓦零落了，有的糊着新聞紙，已經破碎，經了風只是往裏吹；更看不見別的了。但是我的想像力，可以看見她們的屋內，那發出胡琴聲音的一所屋裏，有一個女孩子，執着生疎而可怕的胡琴，在那裏練習。她或者因為沒有好好的睡眠，困乏極了，或者因為手指寒凍，不能靈動自如，又或者因為對於教者的威權恐懼而希望避免，使她的琴音更爲惡劣，幾乎不成音調。呶呶唉唉〔六〕的聲音，連續送到我的耳裏，我如聽疲者的呵欠，凍者的抖顫，弱者的心跳。而我心底的眼睛裏，更見她朦朧欲睡的倦態，索瑟不堪的蜷縮〔七〕，和驚惶無奈的神情，——一幅難以描繪的圖畫。

和着琴聲有低微的歌聲了。何嘗是歌聲？這是個細小、怯弱、乾枯、

顫動的叫聲。但我可以確定這是從一個十二三歲的女孩子的喉間發出的。從她的聲音裏叫出一切弱者柔軟的靈魂，一切被侮辱者心底的悲哀。然則這正是個很好的歌，不過不是供人家取樂，聽着開開心的罷了。

可惜這時候人們都睡着，這個歌聲，只我一個人聽見。倘若在廣大的都城裏，聚集了成千成萬的聽衆，叫她當衆唱出這很好的歌，當可增進人們彼此之間的了解。但是我更有所憂慮，果真叫她當衆唱出，她怎敢這樣真實地唱呢？

我聽了一會，一種奇異的感覺來襲我心，也辨不出是什麼滋味。不要聽罷！回首望剛才經過的曠野，依舊給沈默的、滯重的濃霧籠罩着。

【題解】

本篇爲記述某天早上，聞歌女琴聲，有感而作的雜感文字。

【作者生平】

葉紹鈞，見第二冊蠶兒和螞蟻課。

【注釋】

〔一〕颯，△Y，上，音洒。衰颯，衰落。〔二〕槎枒，△Y—Y，音差牙；

參差不齊貌。〔三〕尖躁，謂聲音刺耳而雜亂。澀，△G，去。艱澀，謂手法生疏困難。

〔四〕旋律，音樂名詞，就是逐次現出來的一羣音樂，能給人們的聽覺以快感美感的。〔五〕聲音，謂不調和的雜亂的琴聲。〔六〕咿咿啾啾，胡琴聲。〔七〕索瑟，因受寒而發抖貌。蜷，
 ㄥㄩㄛ，陽平，音全。蜷縮，把身子如蟲樣曲縮成團。

習題

- (一) 作者所見冬日的景象怎樣？ (二) 從作者所述，歌女的生活是怎樣的？ (三) 試就冬夜的見聞，作一則雜感文字。

村居苦寒

白居易

八年〔一〕十二月，五日雪紛紛。竹柏皆凍死；況彼無衣民？

迴觀村閭間，十室八九貧。北風利如劍，布絮不蔽身，惟燒蒿棘火，愁坐夜待晨。乃知大寒歲，農者猶苦辛。

願我當此日，草堂〔二〕深掩門，褐裘覆絁〔三〕被，坐臥有餘溫。幸免

村居苦寒

饑凍苦，又無壠畝勤〔四〕。念彼深可愧，自問是何人！

【題解】

本篇採自白居易詩集，爲敘寫冬日苦寒所感的五言古詩。

【作者生平】

白居易，見第一冊詠烏詩兩首課。

【注釋】

〔一〕八年，唐憲宗元和八年，那時作者退居渭村。〔二〕草堂，猶言草廬，隱而

不仕者居屋之稱。〔三〕純，尸，陰平，音施；綿紬。〔四〕壠，ㄉㄨㄥˋ，上，音攏。壠畝，

田畝。壠畝勤，農作的勞苦。

習題

- (一) 將這篇詩改作散文。 (二) 以「冬日」爲題作一首新詩。

文章法則——記述文

一 文章的種類

文章的種類，因為類別的方法不同，自來沒有一定。有的就語言文字的成色，分文章爲語體文與文言文兩種；凡用現代的國語寫下來的叫語體文，或叫白話文；用古代的語言文字寫下來的叫文言文，也叫古文。這種分類法，在現在文言和語體漸趨合一的時候，不似從前那末劃分得清楚；像周作人、梁啓超、胡適、蔡元培等的語體文，就常有文言分子參雜在裏面。同時報紙文章或講義一類的文言文，實際上和語體已差不了許多。

有的從語言文字的排列，分文章爲散文與韻文：凡語句組織，長短不一、單雙無定，純隨語言的自然，叫散文；反之，語句組織整齊，而且

講對仗、協聲韻的，叫韻文。

有的依題目上所標的文體名稱，分爲「記」「序」「書」「傳」「論」「說」……等，名目繁多，各家不同；而以姚鼐所定的十三類較爲完密，但仍不免有出入或包括不了的缺陷。

近人取西洋的分類法，就作文的目的上分文章爲四種：

- (一) 記述文 在使人想見情景。
- (二) 敘述文 在使人知道事情的變化或經過。
- (三) 說明文 在使人理解事物或義理。
- (四) 論辯文 在使人相信或不相信。

這種文章的分類法雖較前幾種爲長，但也只就大體說的。若細加研究，很少有純粹由一種性質而成的文章。例如爲學，作者的目的是在使人相信，當屬論辯文，但第二段的引蜀邊窮和尚去南海事，所寫的是事情的經過，卻

是敘述文。送東陽馬生序，依目的說，是使人理解的說明文，但是他一開始即敘述作者一己求學的經過，一連兩段統是敘述的文字；第三段將一己和當時的學者相比較，斷定德業無成，由於學者求學不若他來得專心，卻又是論辯文；最後表明作這篇送馬生的意思，才是說明文字。由此可知我們判分某文是記述或敘述，某文是說明或論辯，大都依據文章的目的而就大體說的。

練習

- (1) 文章的分類法有幾？那種方法最好？
- (2) 試取傷仲永或畫加以分析，看其中雜有幾種體裁？

二 記述文的意義

什麼是記述文？記述文也叫記事文或記載文，是記述關於人、地或事

物的形色、性質、效用、情景及社會狀況等等的文章。例如課文蘇梅的畫，第四五兩段記的是傍晚天空變幻的雲彩，王思任的小洋，三四兩段所記的也是天空的彩色，又荷塘月色和雜記兩篇，一是記荷塘的月景，一是記承天寺和去龍井路上所見的景色，都是極好的記述文。再舉一二冊裏的文章爲例——

(1) 荔枝生巴峽間：樹形團團如帷蓋；葉如桂，冬青；華如橘，春榮；實如丹，夏熟；
 朵如葡萄；核如枇杷；殼如紅繒；膜如紫綃；瓤肉瑩白如冰雪；漿液甘酸如醴酪。荔枝圖序

(2) 雨聲漸漸的住了，窗帘後隱隱的透進清光來。推開窗戶一看，呀！涼雲散了，樹葉上的殘滴，映着月兒，好似螢光千點，閃閃爍爍的動着；——真沒想到苦雨孤燈之後，會有這麼一幅清美的圖畫！

憑窗站了一會兒，微微的覺得涼意侵人。轉過身來，忽然眼花繚亂，屋子裏的別的東西，都隱在光雲裏；一片幽輝，只浸着牆上畫中的安琪兒。——這白衣的安琪兒，抱着花兒，揚着翅兒，向着我微微的笑。笑。

(3) 一條修長的石路，右面盡是田畝，左面是一條清澈的小河。隔河是個村莊，村莊底背景是一聯青翠的山岡。這條石路，原來就是所謂「山陰道上，應接不暇」的山陰道。誠然，「青的山，綠的水，花花世界。」我們在路上行時，望了東又要望西，苦了一雙眼睛。

山陰道上

(4) 金乳生喜蔣草花。住宅前有空地，小河界之。乳生瀕河構小軒三間。縱其趾於北，不方而長；設竹籬經其左。北臨街，築土牆；牆內砌花欄護其趾。再前，又砌石花欄，長丈餘而稍狹。欄前以螺山石疊披數摺，有畫意。金乳生草花

(5) 吾於其中得奇景三：——一、羅漢松，高數丈，覆地如鐘，披視其中，松身合抱，枝皆盤曲而中空，綠葉外護，乃極繁密；一、藤蘿，障天如巨屏，凡數所，——有曲折如九疊屏風者，——皆拔地直起，高數仞，四無憑倚，花葉周圍掃地；一、長松，高入雲際，凡十餘株，距地尺許，橫出五枝，懸針周匝如盤，每尺許輒出數十小枝，遠望如數十級浮圖，羅列森林中：——皆奇景也。新加坡洪家花園記

(6) 烏篷船大的爲「四明瓦」，小的爲腳划船，亦稱小船；但是最適用的還是在這中間

文章法則

初中國文 第三冊

的「三道」，亦即「三明瓦」。篷是半圓形的，用竹片編成，中夾竹箬，上塗黑油；在兩扇「定篷」之間放着一扇遮陽，也是半圓的，木作格子，嵌着一片片的小魚鱗，徑約一寸，頗有點透明，略似玻璃而堅韌耐用，這就稱為明瓦。三明瓦者，謂其中艙有兩道明瓦，後艙有一道明瓦也。船尾用櫓，大抵兩支，船首有竹篙，用以定船。船頭著眉目，狀如老虎，但似在微笑，頗滑稽而不可怕，惟白篷船則無之。三道船篷之高，大約可以使你直立，艙寬可以放下一頂方桌。……小船則真是一葉扁舟，你坐在船底席上，篷頂離你的頭有兩三寸，你的兩手可以攔在左右的舷上，還把手都露出在外邊。

例(1) 記荔枝的形色，(2) 記雨後的景物及笑的印象，(3) 記山陰道，(4) 記金乳生的花圃，(5) 記三奇景，(6) 記烏篷船的式樣及構造：都是以使人「想見」為目的的文章，所以說是記述文。

以上所舉都是關於記述靜狀的文章，其實記述文，不但寫靜狀，有時也寫動狀。例如本冊裏畫、小洋及景陽崗打虎一段和籃球比賽都是記述動

狀的作品。現在再引數例如次：

(7)果然過了一會兒，在那地方就出現了太陽一小半，紅是紅得很，卻沒有光亮。這太陽像負着什麼重擔似的，慢慢兒一步一步地，努力向上面走來，到了最後，終於衝破了雲霞，完全跳出了海面。那顏色真紅得可愛。一剎那間，這深紅的東西，忽然生了奪目的光亮，射得人眼睛發痛，同時附近的雲也着了光彩。海上的日出

(8)我會徘徊池邊：我把碧波當做鏡子，嫣然一笑，照見了我的朱顏，比什麼花枝還美麗。那池中的游魚，兩兩三三，笑語低昂的過去了；戲水的白鵝，清影在波中浮耀，紅掌兒翻向青天，年輕的魚兒羞躲了；綠衣仙女的翠鳥兒，嚶然一聲，彷彿晨粧的初報；白鷺有時飛到堤邊，靜悄悄的孤幽，恰似一個披蓑衣的釣叟。河上的詩境

(9)最後去看象。那飼象的地方一面靠牆，三面圍着稀的欄杆。上面沒有屋頂，地上鋪的石板，並不平坦，縫隙裏生出一些青草。那象真是一個龐然的蠢東西。皮色是灰色的，走起路來有些不方便。我們拋了兩個銅子進去，牠聽見聲音，便慢慢兒走了過來，用牠的長鼻子放在地上東聞西嗅，找到了銅子，便捲起來放在口裏嚼着，又來找第二個，第二個躺在石

板縫隙裏，牠第一次沒有捲起，便從鼻裏哼出了兩下，就把銅子捲起去了。忽然又轉過身子向欄外東邊坐着的安南女人的那方去，就把銅子拋給她。她拾起銅子就擲了兩根甘蔗給象。象捲起了甘蔗放在嘴裏一齧，齧成兩截，又用鼻把兩截一齊放在口裏，很快地就吃了。我們叫牠行禮，牠向着我們把鼻子在地上點了幾下。植物園

(7) 記日出，(8) 記遊魚，鵝，鷺，(9) 記象：他們的目的同在使人「想見」，所以也都是記述文。

練習

- (1) 什麼是記述文？(2) 試就已讀的文章舉出記靜狀的和記動狀的記述文各兩則。

三 記述文的種類

記述文普通分為兩類：一種叫科學的記述文，另一種叫文學的記述文。兩者的區別，在於作者的態度：科學的記述文，態度比較偏於客觀，所寫的只是作者對於事物的報告；文學的記述文，態度偏於主觀，所寫的是

作者對於事物的印象。前者有如前引的(1)至(6)，後者有如前引的(6)至(9)。爲明瞭計，再舉兩例比較於後：

我住在北京，遇見這幾天的雨，卻叫我十分難過。北京向來少雨，所以不但雨具不很完全，便是家屋構造，於防水亦欠周密。除了真正富翁以外，很少用實椽磚牆，大抵只用泥牆抹灰敷衍了事。近來天氣轉變，南方酷寒而北方淫雨，因此兩方面的建築上都露出缺陷。一星期前的雨把後園的西牆淋塌，……前夜的雨卻又將門口的南牆沖倒二三丈之譜。……周作

人苦雨

雨是最尋常的，一下就是三雨天。可別惱。看，像牛毛，像花針，像細絲，密密地斜織着，人家屋頂上全籠着一層薄煙。樹葉子卻綠得發亮，小草也青得逼你的眼。傍晚時候，上燈了，一點點黃暈的光，烘托出一片安靜而和平的夜。鄉下去，小路上，石橋邊，撐起傘慢慢走着的人；還有地裏工作的農夫，披着蓑戴着笠的。他們的草屋，稀稀疏疏的在雨裏靜默着。朱自清

兩例所記同是下雨的情景，但讀了第一例，給予讀者的只是一個報告，所

以是科學的記述文；第二例卻不是如此，牠還給予讀者一個明顯的印象，所以是文學的記述文。

科學的記述文和文學的記述文的殊異，除態度不同而外，在文字上也多少有不同之處。就文字說，前者只要語句完全，敘次順正即可；而後者須於語句完全，敘次順正而外，尙要使用技巧，使文字寫得美妙而且有力。他的作法在後面再說。

練習

- (1) 科學的記述文和文學的記述文有何不同之點？
- (2) 試就前二冊中學出科學的和文學的記述文各二篇。

四 材料的積貯

有言語才有文章，因為文章是把嘴上要說的話用文字寫在紙上的。但

說話是因爲心裏有種意思要告訴人家，所以要寫文章，還得心中有意思；這意思就是文章唯一的材料。但文章的材料，不是和市上的貨物一樣，隨時可以買得到的，須是平素積貯起來，才可以臨時取用。積貯的方法如下：

(1) 經驗

經驗是最深刻而正確的知識，人們的知識大都由此而來；且閱歷愈多，所知愈衆。所以學者第一對於一切事物須多多經驗。

(2) 讀書

書是知識的寶庫，內面藏有無量數的前人或今人的經驗。多讀書即可多識前言往行和不及經驗的事理、名物；能多識前言往行和不及經驗的事理、名物，那麼應用起來，自能應付裕如了。所以第二應多讀書。

(3) 思想

學而不思是盲從。盲從所得的知識，不免有謬誤的危險。而且慣於以他人的思想爲思想，將來要變成一個不會思想的可憐人。

。所以一方讀書，一方須把所讀的拿來細細思索一番，使變成自己的血和肉，並養成一種獨立的判斷力。

(4) 觀察 書固然是知識的寶庫，但終不能盡括大自然與人類社會的一切；思想固然足以養成良好的判斷力，但單知思想而不從事實驗，則易流於妄想、空想。要補救這兩種弊病，須用觀察。觀察所得的知識是直接的，比較得之於書本或由思想得來的為正確而且有把握。所以除讀紙上的書和思想而外，還要多多跑出室外，和大自然相接觸，使所讀的書都活了過來。

(5) 調查與訪問 有的道理或事實，書本既無所載，觀察也不能，思想更無所用其力；遇着這種情形，只有從事調查或訪問，希望事實的證明和專家的賜教了。這也是積貯材料的一法。

練習

- ?
- (1) 積貯材料的方法有幾？以那一種更爲緊要？
- (2) 讀書、思想、觀察三者的關係怎樣？

五 材料的收集

收集材料的方法，約可分爲兩種：第一種，題目的內容較爲熟悉的，可本着自己的經驗，分別一一記在紙上。例如以「中央公園」爲題，可將所知的雜記如次：

- | | |
|------------|------------|
| (1) 遊園的動機， | (2) 性質和名稱， |
| (3) 位置和面積， | (4) 建築的歷史， |
| (5) 布置， | (6) 管理， |
| (7) 規約， | (8) 花木， |
| (9) 動物， | (10) 景物， |
| (11) 遊人， | (12) 觀感， |

(13) 作記時日。

等等，以便選擇。第二種，對於題目中所要寫的，如果不甚清楚，或竟不知道，那麼有實物可觀察的，應得去細細觀察清楚，然後把要寫的各點雜記下來；如眼前無實物可看，便只有去請教人家，或收集參考書來參考，等到題目完全了解了，然後把要寫的各點記下來。而且爲便於選擇起見，所收的材料愈多愈好，作者可以大膽地拉雜把所知的統統記下。

練習

- (1) 試指出蠶或荷塘月色所取用的材料。
- (2) 試以「烏柏」爲題，列舉你所要記的材料。

六 材料的選擇

一篇文章，並不需要把一切材料都寫進去，事實上也寫不進那麼多；

而且有時候，收的材料雖多，但或不合於用，或合用的反而不會收得。爲免除這種困難，所以收得了材料之後，還要加以選擇，去其不合用的而留下合用的。

怎樣的材料才是合用的呢，這是沒有一定的。譬如有一幅圖畫在這裏，記述時，作者的意思如着重在所畫人物的形態，那就選取人物的形態好了；否則着意那畫的構圖和用筆，那就可用構圖和用筆爲題材；再不然，着意那畫中的設色和氣韻，那就把設色和氣韻來寫也可；如果面面顧到，要把上指的種種都寫進去，只要作者自審能力足夠，也沒有不可以的。總之，選材是極其自由的，作者要寫什麼就用什麼，沒有什麼合用不合用的。但讀人家的文章，覺得篇篇都合題；而自己做的，或往往給教師刪去，被認爲「文不對題」，那是什麼緣故？這由於不曾注意到兩個選取材料的條件：

- (1) 須切合題旨，
(2) 須注意特色。

所取材料如合於第一條件，所寫的文章決不至於不合題；倘再合於第二條件，那所寫的文章，不但合題，而且能表出事物的個性，和同題材的其他作品顯出區別來。例如上引的畫和小洋，所取題材雖是普通的，但因作者能注意特色，所以文章寫得特別生色，而且與任何同題材的文章都不會雷同。現在再把記述公園的文章來做個實例。像第二冊的植物園，所記的是

(1) 遊園的動機和名稱；(2) 布置；(3) 花和鳥；(4) 老虎；(5) 鱷魚；(6) 蛇；(7) 象；(8) 荷池及遊畢出園。他只選取上節所列題材的(1)(2)(5)(8)(9)及含有(10)的一部分。又如新加坡洪家花園記，所寫的是：(1) 性質及位置；(2) 獸類；(3) 鳥類；(4) 花木之特異者；(5) 其他花木及觀感。他只選取上節所

列題材的(2)(3)(8)(9)四項。再看私人花圃金乳生草花，所寫的是：(1)建築；(2)四時所種的草花及木本花；(3)治理花木，他只取上節題材的(5)(6)(8)三項。但各篇所寫的文章都能合題，而且具有個性，因為他們都能依着選材條件把題材經過一番選擇的緣故。

所以作者如果要記述公園，雖是收得上節所列的材料，但為求合於題旨起見，應得再加選擇。如果作者的校園是新闢的，那(3)條歷史就得刪去。又校園中如沒有動物，那動物條也得刪去，就是(8)景物條也可完全刪去或僅留着一部分。如果為求合於第二個選材的條件，還可刪去(5)管理，(6)規約等條，專從牠的景物上去記述。這樣，材料只留了下面幾條：

(1)遊園的動機，

(2)性質和名稱，

文章法則

初中國文 第三冊

(3) 位置面積，

(8) 花木，

(11) 遊人，

(5) 布置，

(10) 景物，

(12) 觀感。

練習

- (1) 試就已讀的課文指出合於第二個選取材料的文章三篇。 (2) 試自取材料，列成大綱，作「我們的校園」一文。

七 記述文的組織

集字成句，集句成段，集段成篇。無論記述怎樣小的東西，組織一篇文章，總要包括好幾段。這好幾段的排列，和文章的好壞大有關係；全文各段如排列得合於自然的順序，則他人讀去不但覺得頭頭是道，易於了解，而且可得明顯的印象。例如第一冊裏日觀峯觀日出——

秋深冬初，星皎雲淨，夜色空濛如縠。

天鷄鳴，微暈生。登日觀，凝睇久待，苦日不至。

纔一轉睫，倏露半體若月弦，厥色殷紅，韜光不曜，輪騰而上。

少頃，日中忽如一燈吐焰，次如炬，次如瓶，次如壘，樽，次如葫蘆，上黃白，下赤紫，類薄蝕狀；又次如葫蘆、壘、瓶之倒置；最後如炬、燈之燼。蓋其初爲海氣所蒙，蟬蛻既盡，然後全體昭融，曄芒四射，趨踊前卻，若危船簸浪，震盪心目。

日下積霧色正黑；俄而重霧之下，忽出白練，長可竟天，殆海水也。

順序自然，讀過去印象十分明顯。但如果把牠的自然順序打破，錯排如

次

天鷄鳴，微暈生。登日觀，凝睇久待，苦日不至。

日下積霧色正黑；俄而重霧之下，忽出白練，長可竟天，殆海水也。

少頃，日中忽如一燈吐焰，次如炬，次如瓶，次如壘，樽，次如葫蘆，上黃白，下赤紫，類薄蝕狀。又次如葫蘆、壘、瓶之倒置；最後如炬、燈之燼。蓋其初爲海氣所蒙，蟬蛻既盡，然後全體昭融，曄芒四射，趨踊前卻，若危船簸浪，震盪心目。

文章法則

初中國文 第三冊

秋深冬初，星皎雲淨，夜色空濛如縠。

纔一轉睫，倏露半體若月弦，厥色殷紅，韜光不曜，輪騰而上。

讀過去，就覺得文字錯亂，印象模糊不明。所以材料選好之後，還要好好的給牠排列起來。

排列的方法，常見的有下列七種：

第一種以觀察的先後爲順序。換言之，即依照實際所看到各部分的後來記述。例如和上引的日觀峯觀日出。又如第一冊裏的海上的日出、第二冊的三峽記遊都是用這種方法爲文章的順序的。最好的例子，還推本冊的杭江之秋，他隨着火車的前進，就觀察所及的，逐步記述，文章前後一線，使學者讀着，好像看活動的風景片，一幕幕的過去，極能引人入勝。凡沿路記遊的文字，都適用這方法。

第二種以空間的位置爲順序。換言之，即把事物在空間所處的位置分

爲若干部分，然後一一加以記述。例如第一冊裏的黃淳耀李龍眠畫羅漢記，他覺得人物多而散，不適於觀察順序的排列法，因就人所在的地點，括而區分爲三類，卽以未渡、方渡、已渡爲排列先後的次第：

李龍眠畫羅漢渡江，凡十有八人。一角漫滅，存十五人有半，及童子三人。

凡未渡者五人。一人值瓊紙，僅見腰足。一人戴笠，攜杖。衣袂翩然，若將渡而無意者。一人凝立遠望，開口自語。一人踞左足，蹲右足，以手捧膝，作纏結狀；雙屣脫置足旁；回顧微哂。一人坐岸上，以手據地，伸足入水，如測淺深者。

方渡者九人。一人以手揭衣，一人左手策杖，目皆下視，口咤不合。一人脫衣，雙手捧之而承以首。一人前其杖，回首視捧衣者。兩童子首髮鬕髻，共舁一人以渡；所舁者，長眉覆頰，面怪偉如秋潭老蛟。一人仰面視長眉者。一人貌亦老蒼，僵僕策杖，去岸無幾，若幸其將至者。一人附童子背；童子瞪目，閉口，以手反負之，若重不能勝者。

一人貌老過於僂僂者，右足登岸，左足在水，若起未能，而已渡者一人捉其右臂，作勢起之；老者努其喙，縹紋皆見。又一人已渡者，雙足尚跳，出其屨將納之；而仰視石壁，以一指探鼻孔，軒渠自得。

文章法則

但此種排列，若改爲左列的順序——

- | | |
|-----------|-----------|
| (1) 總記人數， | (1) 記已渡者， |
| (2) 記已渡者， | (2) 記方渡者， |
| (3) 記方渡者， | (3) 記未渡者， |
| (4) 記未渡者。 | (4) 總記人數。 |

亦無不可。

又第二冊裏的和核工記，也採用這種排列法，牠的各段排列如次：

- | | |
|------------|----------------|
| (1) 記桃墜大小， | (2) 山坳城樓， |
| (3) 寒山寺， | (4) 客舟， |
| (5) 夜半景物， | (6) 總記所剩人物的數目。 |

第三種以因果的排列爲順序。這方法是先記因，後記果；讀過去，因果清楚，文章極容易懂。例如傷仲永，作者先寫仲永具特稟的天資，未學而能寫字作詩；繼寫仲永的父親，利用仲永向人乞錢，不知教仲永讀書，

發展他的天才；後再寫仲永因爲不學，漸漸蔽錮了天生的靈智，終於埋沒了天才。全文的組織，就是以因果爲順序的。又如宋濂送東陽馬生序的第一段，自述苦學成功，也是用的這方法。還有莫爾斯傳和羅丹兩篇文章前後段的排列，也同以因果爲排列的順序的，可細細地究研一下。

第四種以遠近的排列爲順序。這有如畫山水似的，先寫近的，後寫遠的。例如柳宗元小石潭記：

從小丘西行百二十步，隔篁竹，聞水聲如鳴佩環，心樂之。伐竹取道，下見小潭，水尤清冽。泉石以爲底；近岸，卷石底以出，爲坻，爲嶼，爲嶼，爲巖。青樹翠蔓，蒙絡搖綴，參差披拂。

潭中魚可百許頭，皆若空遊無所依；日光下澈，影布石上，佁然不動，俶爾遠逝，往來翕忽，似與遊者相樂。

潭西南而望，斗折蛇行，明滅可見。其岸勢犬牙差互，不可知其源。

先兩段記的是近景，後一段記的是遠景。

第五種以事物的重要與否爲順序。例如第二冊裏魏學洙的核舟記卽用這種方法。原文如次：

舟首尾長約八分有奇，高可二黍許。

中軒敞者爲艙，鑄篷覆之。旁開小窗，左右各四。啓窗以觀，雕闌相望。閉之，則右刻「山高月小，水落石出」；左刻「清風徐來，水波不興」石青糝之。

船頭坐三人：中峨冠而多髻者爲東坡，佛印居右，魯直居左。蘇、黃共閱一手卷。東坡右手執卷端，左手撫魯直背；魯直右手執卷末，左手指卷，如有所語；東坡現右足，魯直現左足，身各微側；其兩膝相比者，各隱卷底衣褶中。佛印絕類彌勒，袒胸露乳，矯首昂視，神情與蘇、黃不屬；臥右膝，誦右臂支船，而豎其左膝；左臂掛念珠倚之，珠可歷歷數也。

舟尾橫臥一楫，楫左右舟子各一人：居右者椎髻仰面，左手依一橫木，右手攀右趾若嚙呼狀；居左者右手執蒲葵扇，左手撫爐，爐上有壺；其人視端容寂，若聽茶聲然。

其船背稍夷，則題名其上，文曰：「天啓壬戌秋日，虞山王毅叔遠甫刻」，細若蚊足，鈎畫了了，其色墨；又用篆章一。文曰：「初平山人」，其色丹。

看上文，除在篇首總記全舟大小外，因中艙爲船的主要部分，故先記；船頭爲次要部分，故排在第二；船尾較船頭又次一等，故排在第三；船背又次船尾，故排列在最後；全文的組織，即視事物的重要與否爲排列的先後。但這種排列次序，如果作者爲達某種目的，先把不重要的約略記了，然後細細地把重要留在最後記，也未嘗不可。

第六種以漸進爲順序。這種排列法看去似和第一種以觀察先後爲順序同，實則第一種所適用的是靜的對象，而這卻是動的。如第一冊海上的日出和日觀峯觀日出二篇文章是。本冊裏也有兩篇極好的例子：第一篇是畫。作者對於晚間雲彩的變幻的記述，先寫太陽漸漸下降時晚霞的色彩，再寫晚霞的變幻，形成種種的形像；次寫夕陽逐漸的下沈，以至於整個看不見，其間所有晚霞所幻成的色彩，可說一個極好的例子。第二篇小洋也是用同一方法寫的，可拿來自行研究。

第七種以圖案式的排列爲順序。這種組織法，適宜於示讀者以概括的印象時用之。例如第二冊的一個農夫，像作者在文中依次記述他的家庭、他的生活、他的飲食、他的談話、他的知識、他的思想、他的態度以及他的希望，固然可以，就是重新給他排列成別的幾種組織，也未嘗不可；因爲橫豎是圖案的組織，只要排成圖案就可以。

這種方法也可用之於記述自然現象。例如第二冊的春的林野，他在文中先略記自然界的各方面，次記水邊的花草，次記林中的鳴鳥，次記風吹來的景緻，次記孩子的活動，把各種材料組成一個圖案，人們讀了，如看圖案一樣，可以看出春天林野的景象來。

練習

- (1) 記述文材料排列的方法有幾？
- (2) 試就已讀的記述文三篇說明牠的材料排列法。

八 記述文的開端和結束

好像說話一樣，爲引起他人的注意，或爲使他人易於了解，或爲要表示自己一點意思，常在文章的前面寫了幾句話，這幾句話，普通叫做文章的開端。例如——

李龍眠畫羅漢渡江，凡十有八人。一角漫滅，存十五人有半，及童子三人。李龍眠畫羅漢
渡江
 舟首尾長約八分有奇，高可二黍許。核舟記

美麗的雪花飛舞起來了，我已經有三年不曾見着牠。雪

我要用很少的幾行字來寫一個可憐的人的故事 一個農夫

這幾天心裏頗不寧靜。今晚在院子裏坐着乘涼，忽然想起日日走過的荷塘，在這滿月的光裏，總該另有一番樣子吧。荷塘月色

文章法則

初中國文 第三冊

風景本是靜物，坐在火車上看就變動了。步行的風景遊覽家，無論怎樣把自己當做一具搖頭攝影器，他的視域能有多闊呢？又無論他怎樣健步，無論觀察點移得怎樣多，他目前的景象總不過有限幾套。若在火車上看，那風景就會移步換形，供給你一套連續不斷的不同景象，使你在數小時之內就能獲得數百里風景的輪廓。{抗江之秋}

這都是爲着引起他人的注意或使他人易於了解而作的開端。

又在文後爲表示自己一點意思，或作文的動機、文章的結束，或附帶地記遊玩的時日及同遊者，也常寫有幾句話，這幾句話，普通叫做文章的

結束。例如——

按羅漢於佛氏爲得道之稱，後世所傳高僧，猶云錫飛杯渡，今爲渡江艱辛乃爾，殊可怪也。推畫者之意，豈以佛氏之作、止、語、默皆與人同，而世之學者徒求卓詭變幻，可喜可愕之迹，故爲此圖以警發之歟？昔人謂太清樓所藏呂真人畫像，儼若孔老，與他畫師作輕揚狀者不同，當卽此意。李龍眠畫羅漢記

這不是很偉大的奇觀麼？海上的日出

者云。荔枝圖序

元和十五年夏，南賓守樂天，命工吏圖而書之；蓋爲不識者，與識而不及一、二、三日是日雨新霽，僧門人吳琦、楊懷棟遊焉，移晷乃去。……珍珠泉記

其他如本冊課文杭州之秋和九牛壩觀角觝戲記的末段，也是很好的結束文字。

可是文章的發端和結束，不過是些開場白和結束語，遇必要時才用牠，並不是每篇必備的。例如第二冊一個農夫、第一冊雪，僅有開端而沒有結束語；本冊課文小洋，有結束而沒有開端語。又雜記二篇，開端和結束語兩者都沒有。

此外寫開端或結束語時，還有幾點要注意，就是：（1）必須是必要的；（2）必須與主旨一致；（3）必須簡短；（4）必須可以獨自離開。

練習

文章法則

- (1) 開端和結束語是做什麼用的？ (2) 作開端和結束語應注意什麼？ (3) 試取本冊課文兩篇，指出牠的開端和結束語，並分別說明牠們的用處。

九 文學的記述文

前面說過，文學的記述文，態度偏於主觀，而且在文字上還要使用技巧，把文章寫得美妙而且動人。所以做文學的記述文，除使用上述選材、組織等方法而外，還要注意下列各點：

(甲) 須記述感覺上得來印象 文字上加入感覺，最能使文章有生氣，而且易使人獲得印象。方法分三種：其一，直接描寫實景，而不參加己見。例如第一冊的笑、核舟記，本冊雜記二篇，其中寫景象、物色的文字，就是用這方法。現引第二冊裏的晨和第一冊的好的故事為例——

(1) 太陽還沒升得高。四圍的村樹都作淺黛的顏色，浮散着煙氣，彷彿接連

山。

田裏的麥完全收割了。農人已經把泥土翻過，更重了河水進去，預備種稻。生齊了四隻腳的小蛙就有了新的領土。牠們很高興地，從狹小的喉嚨裏發出闊大的聲音，彼此呼應，鬧成一片。牠們大多蹲在露出水面的泥塊上，或者這裏那裏跳來跳去。牠們昂起了頭；留心看去，可以看見牠們的白色的胸部在那裏鼓動。當我經過牠們旁的時候。牠們順次停止了鳴聲。輕便地沒入水裏。不一會，我離開牠們稍遠，一片噪音又在我背後鬧起來了。

泥路上印着人和牛的足跡。路旁邊叢生野草，大部分是禾本科植物，開着各色的小花。細小的露珠附着在花和葉上，晶瑩可愛。微微的風拂過，我聽到遠處的水車聲，同時聞到淡淡的糞肥的氣息。

我走到一個池塘旁邊。池水作深藍色。沒有一絲波紋。沿着岸灘的草葉和樹葉，映入池中，那倒影比本身緣得更見鮮嫩。池面的一角浮着萍葉，每幾片萍葉攢聚的地方，蟲起一朵桂黃色的小花。偶然有一些小魚游起來，水面纔漾着波紋，萍花也就微微地顫動。晨

(2) 我彷彿記得曾坐小船經過山陰道，兩岸邊的烏桕、新禾、野花、雞、狗、叢樹和枯樹、茅屋、塔、伽藍、農夫和村婦、村女，曬着的衣裳，和尚、簑笠、天、雲、竹、……

初中國文 第三冊

都倒影在澄碧的小河中，隨着每一打槳，各各夾帶了閃爍的日光，并水裏的萍藻游魚，一同蕩漾。諸影諸物，無不解散，而且搖動、擴大，互相融和；剛一融和，卻又退縮，復近於原形。邊緣都參差如夏雲頭，鑲着日光，發出水銀色餛。凡是我所經過的河，都是如此。

現在我所見的故事也如此。水中的青天的底子。一切事物統在上面交錯，織成一篇，永是生動，永是展開，我看不見這一篇的結束。

河邊枯柳樹下的幾株瘦削的一丈紅，該是村女種的罷。大紅花和斑紅花，都在水裏面浮動，忽而碎散，拉長了，縷縷的胭脂水，然而沒有暈。茅屋、狗、塔、村女，雲，……也都浮動着。大紅花一朵朵全被拉長了，這時是潑刺奔迸的紅錦帶。帶織入狗中；狗織入白雲中，白雲織入村女中……在一瞬間，他們又將退縮了。但斑紅花影也已碎散，伸長，就要織進塔，村女、狗、茅屋、雲裏去。

其二，間接用事物來作譬喻，使從已知的譬喻悟到所記述的東西。例如第二冊的核工記、三峽記遊，本冊的畫、小洋、荷塘月色及濟南的冬天、杭江之秋等，好多處是用這方法寫的。現再引數例於後：

(1) 我喜歡眼前飛舞着的上海的雪花。牠纔是「雪白」的白色，也纔是花一樣的美麗

，她好像比空氣還輕，並不從半空裏落下來，而是被空氣從地面捲起來的。然而牠又像是活的生物，像夏天黃昏時候的成市的蚊蚋，像春天釀蜜時期的蜜蜂，牠的忙碌的飛翔，或上或下，或快或慢，或黏着人身，或擁入窗隙，彷彿自有牠自己的意志和目的。牠靜默無聲，但是牠飛舞的時候，我們似乎聽見了千百萬人馬的呼號和腳步聲，大海洶湧的波濤聲，森林的狂吼聲，有時又似乎聽見了兒女的切切私語聲，禮拜堂的平靜的晚禱聲，花園裏的歡樂的鳥歌聲……。她所帶來的是陰沈與嚴寒；但在她的飛舞的姿態中，我們似乎看見了慈善的母親，活潑的孩子，微笑的花，和暖的太陽，靜默的晚霞……。牠沒有氣息；但當牠撲到我們面上的時候，我們似乎聞到了曠野間鮮潔的空氣的氣息，山谷中幽雅的蘭花的氣息，花園裏沈濃的玫瑰的氣息，清淡的茉莉花的氣息……。

雪

(2) 秋深冬初，星陵雲淨，夜色空濛如縠。天鷄鳴，微暈生，登日觀，凝睇久待，苦日不至。纔一轉睫，條露半體若月弦，厥色殷紅，鞘光不曜，輪騰而上。少頃，日中忽如一燈吐焰，次如炬，次如瓶，次如壘，樽，次如葫蘆，上黃白，下赤紫，類薄蝕狀；又次如葫蘆、壘、瓶之倒置；最後如炬、燈之燼。蓋其初爲海氣所蒙，蟬蛻既盡，然後全體昭融，燁芒四射，趨踊前卻，若危船簸浪，震盪心目。日觀峯觀日出

初中國文 第三冊

日下積霧色正黑；俄而重霧之下，忽出白練，長可竟天，殆海水也。日觀峯觀日出

(3) 荔枝生巴峽間；樹形團團如帷蓋；葉如桂，冬青；華如橘，春榮，實如丹，夏熟；朶如葡萄；核如枇杷；殼如紅繒；膜如紫絹；瓢瑩白如冰雪；漿液甘酸如醴酪；大略如彼，其實過之。荔枝圖序

其三，參入作者的意見，明白地把作者當時所感受印象告知讀者。例如第一冊的秋夜、可愛的秋景，就用這方法；就是第二冊的山陰道上，三峽記遊，及本冊的杭江之秋、荷塘月色、海燕等，也有好幾處用這方法。現在再引數例如次：

(1) 到了鐵公祠前，朝南一望，只見對面千佛山上，梵宇僧樓，與那蒼松翠柏，高下相間；紅的火紅，白的雪白，青的靛青，綠的碧綠。更有那一株半株的丹楓，夾在裏面；彷彿宋人趙千里的一幅大畫，做了一架數十里長的屏風。

正在歎賞不絕，忽聽一聲漁唱；低頭看去，誰知那明湖業已澄淨的同鏡子一般。那千佛山的倒影映在湖裏，顯得明明白白。那樓臺樹木，格外光彩；覺得比上頭的千佛山，還要好

看，還要清楚。

這湖的南岸上去，便是街市；卻有一層蘆葦，密密遮住，現在正是開花的時候，一片白花映着帶水氣的斜陽，好似一條粉紅絨毯，做了上下兩個山的墊子，實在奇絕。大明湖

(2) 泉太好了。泉池差不多見方，三個泉口偏西，北邊便是條小溪，流向西門去。看那三個大泉，一年四季，晝夜不停，老那麼翻滾。你立定呆呆的看三分鐘，你便覺出自然的偉大，使你不致再正眼去看，永遠那麼純潔，永遠那麼活潑，永遠那麼鮮明。冒，冒，冒，永不疲乏，永不退縮，只是自然有這樣的力量！冬天更好，泉上起了一片熱氣，白而輕軟，在深綠的長草葉上飄蕩着，使你不由的想起一種似乎神祕的境界。

池邊還有小泉呢：有的像大魚吐水，極輕快的上來一串水泡；有的像一串明珠，走到中途又歪下去，真像一串珍珠在水裏斜放着；有的半天纔上來一個水泡，大，扁一點，慢慢的，有姿態的，搖動上來；碎了；看，又來了一個！有的好幾串小碎珠一齊擠上來，像一朵攢整齊的珠花，雪白。有的……這比那大泉還更有味。{趵突泉}

(3) 當晚我因和風奮鬪之餘，疲乏已極，倒頭便睡。一覺醒來，風聲沒有了，紙窗上大放晴光。我心裏一喜，趕緊起來，捲上紙簾一望，呀！原來是一天大雪，竟在一個晚上，

初中國文 第三冊

不聲不響地將我家那院子，點綴得粉妝玉琢。

我住的地方，叫大石作，左景山而右北海，離兩處都不過「一箭之地」。我那時忽發興，想揀一高處看看北平的雪景，當下揀定了北海中的白塔。我靠手杖的幫助，一氣跑上了塔的絕頂；四面眺望，整個北平內城就收在眼底，給那光明的、皎潔的、靜默的雪瀾漫着，懷抱着，和昨天飛沙走石，漫天黑暗、大風中的北平一比較。我真不信是在同一個世界以內——昨天是一個煙塵蔽天的北平，今天是天地空無一點塵了。俯視足下的五龍亭、漪瀾堂一帶，盡成了瓊樓玉宇，而我已聳身在瓊樓玉宇之巔，這時候，我真覺有些「高處不勝寒」了。

。風雪中的北平

(乙) 須注意於特色 人有個性，物也有個性。記述事物，如能注意於特色，那文章就可以把事物的個性顯現出來，給予人一個明顯的印象。如本冊的畫、小洋及前引的日觀峯觀日出，就是用的這種方法。又本冊的杭江之秋也極注意於特色的描寫，可以細細研讀一下。

(丙) 使用含有動作的語 文章裏使用含有動作的詞語，則所記的

事物就可活了過來；而且文字生動，讀者容易獲得印象。例如濟南的冬和杭江之秋，就是兩篇好例。現就讀過的文章，再引數段來示範：

(1) 秋來，老柏和香橙還沈鬱的綠着，別的樹卻都憔悴了。年近古稀的老榆，護定他

青青的葉，似老年人想保存半生辛苦貯蓄的家私，但那禁得西風如敗子，日夕在耳畔絮聒？

——現在他的葉兒已去得差不多，園中減了蔥蘢的綠意，卻也添了蔚藍的天光。爬在榆幹上的薜荔，也大為喜悅，上面沒有遮蔽，可以酣飲風霜了，他臉兒醉得楓葉般紅，陶然自足，不管垂老破家的榆樹在他頭上瑟瑟的悲歎。禿的梧桐

(2) 春光在萬山環抱裏，正是洩漏得遲。那裏底桃花還是開着；漫游底薄雲從這峯飛過那峯，有時稍停一會，爲底是擋住太陽，教地面底花草在他底蔭下避避光焰威嚇。

岩下底蔭處和山谿底旁邊，滿長了薇蕨和其他鳳尾草。紅、黃、藍、紫的小草花，點綴在綠茵上頭。

天空底雲雀，林中底金鶯，都鼓起他們底舌簧。輕風把他們底聲音擠成一片，分送給山中各樣有耳無耳底生物。桃花聽得入神，禁不住落了幾點粉淚，一片一片癡在地上。小草花聽得大醉，也和着聲音底節拍一會倒，一會起，沒有鎮定底時候。春底林澗

初中國文 第三冊

(3) 這上面的夜的天空，奇怪而高，我生平沒有見過這樣的奇怪而高的天空。他彷彿要離開人間而去，使人們仰面不再看見。但現在卻非常之藍，閃閃地映着幾十個星星的眼，冷眼。他的嘴角上現出微笑，似乎自以為大有深意，而將繁霜灑在我的園裏的野花草上。

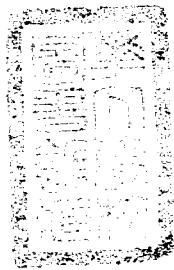
我不知道那些花草真叫什麼名字，人們叫他們什麼名字。我記得有一種開過極細小的粉紅花，現在還開着，但是更極細小了，她在冷的夜氣中，瑟縮地做夢，夢見春的到來，夢見秋的到來，夢見瘦的詩人將眼淚擦在她最末的花瓣上，告訴她秋雖然來，冬雖然來，而此後接着還是春，蝴蝶亂飛，蜜蜂都唱起春詞來了。她於是一笑，雖然顏色凍得紅慘慘地，仍然瑟縮着。

棗樹，他們簡直落盡了葉子。先前，還有一兩個孩子來打他們別人打剩的棗子，現在是一個也不剩了，連葉子也落盡了。他知道小粉紅花的夢，秋後要有春；他也知道落葉的夢，春後還是秋。他簡直落盡葉子，單剩幹子，然而脫了當初滿樹是果實和葉子時候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有幾枝還低亞着。護定他從打棗的竿梢所得的皮傷，而最直最長的幾枝，卻已默默地鐵似的直刺着奇怪而高的天空，使天空閃閃地鬼缺眼；直刺着天空中圓滿的月亮，使月亮窘得發白。

鬼眈眼的天空，越加非常之藍，不安了，彷彿想離去人間，避開棗樹，只將月亮剩下一。然而月亮也暗暗地躲到東邊去了。而一無所有的幹子，卻仍然默默地鐵似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各樣地映着許多盪惑的眼睛。{秋夜}

練習

- (1) 作文學的記述文應注意那些事？ (2) 試就已讀的文章中指出直描景物，使用譬喻及參加已見的文學記述文各一則。 (3) 以「冬」為題，用含有動作的詞語作一篇記述文。



中華民國二十八年八月五日 印刷
中華民國二十八年八月十日 發行

版	所
權	有

著者兼
發行者

北京中南海懷仁堂西四所

教育總署編審會

印刷所

北京阜成門外北禮士路

新民印書館股份有限公司

發行所

北京阜成門外北禮士路

新民印書館股份有限公司

初中國文 第三冊

定價 七角九分

80

48442

15

3