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Gdzie jest taka szczęśliwa istota, która pa­
mięta owe błogosławione, czysto chrześcijańskie 
wieczory prządek? Założę się, ze w Polsce niewiele 
takich się znajduje, lecz przynajm niej ja  dość szczę­
śliwą jestem, by stanąć w ich rzędzie. A niechże 
Bóg broni, żeby teraz która pani usiadła w izbie 
czeladnej z wrzecionem, żeby między służebne 
i wiejskie dziewuchy posadziła córkę swoją, wy­
pieszczoną, wydmuchaną panienkę. Cóżby to było 
potem za uszanowanie dla pani? Cóżby to być 
mogło za zgorszenie dla panienki? Oj, prawda, 
prawda, nasłuchałoby się może niewiniątko słów 
grubych i nieprzyzwoitych żartów, które tylko po 
francusku czytać można. — Nie myślę ja  tego za­
przeczać; według wszelkiego prawdopodobieństwa, 
musiały sprostaczeć obyczaje niższej klasy, od 
wszelkich towarzyskich stosunków z wyższemi od­
suniętej; tylko mi się zdaje, że nie je j w tern wina. 
Kto ma więcej ukształcenia, powinien się niem 
z drugimi dzielić, kto ma więcej światła, drugim 
świecić powinien. »Nie stawiaj świecy pod kor- 
cem« — czytają wszyscy te słowa, a nikt ich czy 
nie rozumie, czy nie chce rozumieć. Kto ma by na
pół łuta więcej od innych oleju w głowie, to się
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tak dobrze panoszy i odstrychuje od uboższych 
duchem, jak  miałkiego mózgu bogacz od uboższych 
pieniędzmi. Źle to jest, a może nawet pierwsze od 
drugiego gorsze. Nie każdemu jest dane, żeby sam 
z siebie postępował w mądrości ludzkiej, więcej 
jest takich, którzy potrzebują uczyć się od innych; 
gdy rozumni od nich się odsuną, cóż m ają począć 
biedni nieświadomi? Oto w głębszej jeszcze po- 
§r<tzą się nieświadomości, zeby w zapomnieniu 
chęć nawet i ową niepewną tęsknotę ku czemuś 
jaśniejszem u zatracić. — Co do mnie, ja  tak wie­
rzę w wygładzenie obyczajów wieśniaczych, byle 
się do nich towarzysko z wyższych miejsc przy­
bliżono, jak  wierzę... oto jak  wierzę w pamięć 
kobiety-anioła, której serce moje prawdziwie m a­
cierzyńskie zawdzięcza starania. Jej przykład na­
uczył mnie tej wiary. Jej winnam już tak rzadkie 
gdzieindziej wspomnienie o wieczorze prządek.

Alboż to ja  raz pamiętam, jak  ona, len biały 
i ozdzieliwszy, sama siadła przy kominie z dziew­
kami, a ja  przy niej na ławie, bezczynna, bo jesz­
cze za drobne miałam do przędzenia palce, jednak 
w późną noc czuwająca, tak mi się spać nie chciało, 
tak zawsze wypraszałam się od łóżka. Ha! trzeba 
też przyznać, że na dziesięć mil dokoła nigdzie 
równie pięknych, jak  u nas, nie opowiadano bajek, 
a nasze prządki chwaliły się też, że i len nigdzie 
tak biały nie był i ze lnu tak cienka nitka nie 
skręcona; tkacz to samo o naszych talkach powiadał, 
okoliczne wioski wcale temu nie przeczyły, sława 
naszych dziewczyn rozchodziła się daleko, i raz 
tylko jeden... ale właśnie to jest wspomnienie, któ-
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rebym tu chciała tak wiernie opisać, jak  wiernie 
do dziś dnia w m ojej pamięci spoczywa.

Była to sobota — walne zebrało się grono, bo 
w poniedziałek miał tkacz przyjść po przędziwo, 
a jeszcze wiele talek do zmotania i do uprzędze- 
nia się zostało. Pani przeznaczyła nagrodę dla n a j­
pilniejszej — śliczną czerwoną wstążkę, kwartę 
orzechów i parę rumianych jabłek, a po wsi kazała 
ogłosić, żeby wszystkie kobiety, umiejące tylko 
trzymać wrzeciono i ruszać kołowrotkiem, przyszły 
do dworu na robotę. Zebrało ich się też niemało; 
jak  komin obsiadły, jak  się przy małej świeczce 
nagromadziły, to aż się ciemno w izbie zrobiło.

Na zwykłem m ojem  miejscu siedziałam cichu- 
teczko z otwartemi oczyma, bo tylko czekać było 
trzeba, rychło się zaczną bajki i powieści. Pozw a­
lała mi ich słuchać m oja przybrana matka. Och! 
wiedziała ona dobrze o tern, że z prostych ust 
wieśniaczki nic tak zdrożnego nie wyjdzie, coby 
skazić duszę, zepsuć serce dziewczęcia mogło. Czu­
wała ona i nademną i nad niemi.

Owego więc sobotniego wieczora zwykłą ko­
leją zaczęto od pieśni. Była między dziewuchami 
Ulina, nie ładna, ale najwięcej um iejąca piosne­
czek. Ciekawa jestem, jakby mi się teraz je j głos 
wydał, bo wówczas, to pamiętam, że zawsze z nie­
wymowną słuchałam je j rozkoszą. Ulina też bar­
dzo śpiewać lubiła; jakoś nie był to śpiew wesoły, 
szczęśliwy, śpiew takiej, co to je j w życiu wszystko 
się uśmiecha, i owszem, Ulina do wesołych nawet 
wyrazów rzewnej, przeciągłej używała nuty, ale 
śpiewała zawsze, w polu nad sierpem schylona,



-  6 —

w oborze przy krów dojeniu, w kościele nawet, 
wśród wszystkich głosów piskliwych, niezgodnych 
czasem, wznosił się je j głos czysty i smutny: wi­
dać, że śpiew musiał być je j najgorętszą modlitwą. 
Ulina więc naj pierwsza ozwała się znaną dobrze 
wszystkim piosenką: »Już miesiąc zaszedł, psy się 
uśpiły«. — Szczęśliwy Karpiński — w ustach ludu 
żyje! — Zaraz kilka innych głosów złączyło się 
z Uliną, a ja  słuchałam z zajęciem, jakby czego 
nowego, i żałowałam, że nie mogę wyrzekającej 
Laury o je j przechowanym ostrzedz kochanku. 
Kiedy skończyły, pani z dobrocią rzekła do Uliny:

— A czy usłyszymy dzisiaj co nowego?
— Oj, i coś zupełnie nowego — odpowiedziała 

z radością, sama się ciesząc, że jeszcze będzie mo­
gła śpiewać, bo poczciwa Ulina nigdy się o to 
długo prosić nie dawała; — była tu wczoraj m oja 
krewniaczka z Krzywicy, nauczyła mnie też ona 
pięknej, pięknej piosneczki.

Wszyscyśmy uszu nadstawili, ja  najwięcej, 
a na słowo Uliny tak mi się spodobała śpiewka, 
że później na pamięć nauczyłam się całej. Oto jest:

Jak dzień po dniu w  polu świta,
Tak dzień po dniu raniuteczko 
Jasio sw oją  Kasię wita 
Na dzień dobry pioseneczką.

»Kasiu moja, Kasiu miła!
Jutrzenkać już zaświeciła,
A mnie pług czeka z robotą:
T w oją  najp ierw  zorzę grzędę,
Dla ciebie pracow ać będę,
Oj, dla ciebie, to z ochotą!
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Oj! dla ciebie, Kasiu droga! 
Choćby mi się całe ciało 
Krwawym potem oblać miało, 
Będę jeszcze chwalił Boga,
Będę go chwalił na niebie,
Że dał pracować dla ciebie.
Śpij, Kasieńko, śpij, kochanie! 
Tobie jeszcze w stawać wcześnie; 
Ja ci śpiewam, by śpiewanie 
Przypomniało Jasia we śnie.
Śpij spokojnie, jak w niedzielę, 
Matula cię nie wyłaje;
Jaś za ciebie rano wstaje,
Jaś za ciebie zagon spiele.
Nie chcę krówki, nie chcę chaty, 
Oj, nie chcę żadnej zapłaty,
O skarby świata nie stoję,
Tylko ty, dziewczę, bądź m ojek

Codzień w polu ranek świta, 
Codzień Jasio Kasię wita,
Codzień Kasia u okienka,
Kiej malina, kiej wisienka.
Kasiu! Kasiu! jadą swaty,
Nie od Jasia, od biednego,
Pan starosta śle bogaty.
Matula się cieszy z tego.
Jaś przychodzi raniuteńko:
Nie otwarło się okienko;
Jasia piosnka prześpiewana,
Nie wyjrzała ukochana.

— Matulu, matulu miła,
, Gdzie się Kasieńka podziała, 

Cóżeś z Kasieńką zrobiła?

— Za panam ci ją  wydała.

Za pana? a za jakiego?



— Za starostę warszawskiego,
Ej, nie płacz, chłopcze, nie szlochaj, 
Nie masz jednej — druga hędzie,
Ta zdradziła — inną kochaj, 
Ładnych dziewcząt pełno wszędzie.

— Oj, nie wszędzie, nie dla Jasia! 
Dla mnie tylko jedna Kasia!
Mówcie wy sobie, co chcecie.
Jedna dla mnie Kasia w świecie!

Na zamku starosty święto:
Starosta sprawia wesele,
Zjechało się gości wiele,
Pić, tańczyć, hulać zaczęto.
Kasia na przedzie tańcuje,
Złotą suknią połyskuje,
Kasia się bawi szczęśliwa...
A u starosty podwoi,
Smutny Jasio smutnie stoi,
Smutny Jasio smutnie śpiewa:

»Kasiu moja, Kasiu miła,
Jutrzenkać już zaświeciła,
A mnie pług czeka z robotą:
Twoją najpierw  zorzę grzędę 
Dla ciebie pracować będę,
Oj, dla czebie, to z ochotą!
Oj, dla ciebie, Kasiu droga,
Choćby mi się całe ciało 
Krwawym potem oblać miało,
Będę jeszcze chwalił Boga,
Będę go chwalił na niebie,
Ze dał pracow ać dla ciebie.
Spij, Kasieńko, śpij, kochanie,
Tobie jeszcze wstawać wcześnie;
Ja ci śpiewam, by śpiewanie 
Przypomniało Jasia we śnie.
Spij spokojnie, jak w niedzielę,
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Matula cię nie wyłaję —
Jaś za ciebie rano wstaje,
Jaś za ciebie zagon spiele.
Nie chciałem krówki ni chaty,
Nie chciałem żadnej zapłaty,
Ciebie chciałem, Kasiu miła,
Tyś mną biednym pogardziła!
Kiedyś taka, szydzisz z biedy,
Bądź-że sobie starościną;
Powiedzą ci ludzie kiedy,
Kto mej śm ierci był przyczyną«.

Kasia piosnkę usłyszała,
W rzewne łzy się rozpłakała,
Przez irzy  komnaty skoczyła,
Przez trzy komnaty, trzy progi,
Na szyję mu się rzuciła:

— Ty mój Jasiu, ty mój drogi!
Weź, starosto, szaty złote,
Odbierz wszystko co twojego,
Ja mam tylko serce, cnotę,
Serce — cnota dla biednego,
Serce — cnota Jasia mego!

Pochwaliły wszystkie prządki piosenkę Uliny, 
bo prządki nie m ają wybrednego gustu. Któraś 
z nich ozwała się nareszcie, żeby zacząć bajki, ale 
dziecięcy głosik wzniósł inną prośbę:

— Ulinko, a jeszcze nie śpiewałaś o Kalinie — 
zaśpiewaj, m oja Ulinko!

I przystano na prośby dziecka, któremu ta 
piosneczka najulubieńszą była:

Siostro moja, Kalino,
Schowaj się między skały:
Panicz idzie doliną,
Panicz piękny, niestały.
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Niech cię ostre gór brzegi,
Niech potoki i śniegi,
Niech cię lasy osłonią 
Przed niestałego dłonią.
Siostro moja, Kalino,
Lepiej rosnąć na skale,
Lepiej czekać aż spłyną 
Mętne potoku fale,
Lepiej w śniegu zimowym,
Lepiej w lesie jodłowym,
I przed słońcem się schować 
W jak najgłębsze ukrycie,
Niż potem całe życie 
Niestałego żałować.
Siostro moja, Kalino,
Twardszą ma, niźli skały,
Twardszą duszę niestały.
Siostro moja, Kalino,
Potok płynie doliną;
Niźli kropli w potoku,
Więcej będzie łez w oku.
Zimne śniegi z lutego,
Zimniejsze serce jego.
Choć w lasach ciemno tobie,
Kalino, ciemniej w grobie!

— Ulinko, a o łowach; — Pojechali na łów, 
na łów...

— Och! panienka, to widzę, już żadnej bajki 
nie chce dzisiaj usłyszeć — odezwała się Petronela 
kowalka.

I owszem, bardzo bajki lubiłam, tylko, kiedy 
pierwej zaczęli śpiewać, to mnie tak się i ta i ta 
piosenka podobała, że radabym była wszystkie od- 
razu usłyszeć, a nawzajem, kiedy opowiadano, to 
chociażby najweselszy koniec każdej bajki mnie



zasmucał. Petroneli zaś bardzo szło o to, żeby 
prędko przejść do bajek, bo w bajkach nie było 
nad nią bieglejszej. Pamiętam ją  dziś jeszcze — 
wysoka, silna, przy ciężkiej pracy z najm ocniej­
szymi parobkami szła nieraz w zawody. Miała 
czarne włosy, czoło w skroniach szerokie, pod 
dwiema równo zakreślonemi brwiami niebieskie, 
pociągłe oczy, twarz kościstą, okrągłą, dobrze słoń­
cem zrumienioną, a w świeżych, jak  korale, ustach 
rząd takich równych, takich białych zębów, żeby 
je niejedna wielka pani, gdyby można było, duka­
tami odkupiła. Petronela śmiała się też często, 
i mówiono, że nietylko do swego męża, ale kto 
wie? _  może przez zazdrość tak gadały kobiety, 
bo w całej wsi ona za najpiękniejszą uchodziła. 
Czemużby między wieśniaczkami lepiej było, niż 
na całym świecie? Och! ja  wcale na ich korzyść 
kłamać nie chcę, ja  prawdę zawsze i o wszystkiem 
powiem, a jak  nie dadzą prawdy mówić — wielka 
rzecz — to zamilczę. — Bądź co bądź, ko w alka 
zawsze bardzo moralne opowiadała bajki i n a j­
częściej z nową jaką przyszła na wieczorynkę. 
Zwykle ustępowała pierwszeństwa mniej w pra­
wnym, dopiero, gdy one wyczerpnęły już zwy­
czajne powieści o czarownicach, o zaklętych księ­
żniczkach, o sygnetach, o dwóch braciach mądrych 
a trzecim głupim, który zawsze lepiej, niż mądrzy, 
wychodził, wtenczas odzywała się kowalka, i wszyscy 
je j z największą słuchali uwagą. A kiedy przyszło 
mówić o strachach, to aż się zimno robiło, jakie 
to opowiadała cuda, gdyż trzeba jeszcze dodać, że 
strachy były jakby osobnym rozdziałem każdego
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wieczoru; zaczynało się o nich mówić koło dzie­
wiątej, kiedy łuczywo dogorywało na kominku 
a świeczka w drugim kącie izby ostatnimi poły­
skami świeciła.

Jak mnie też mogli pozwolić takich baśni 
słuchać! Och! Bóg widzi nie byłam ja  pierzchli- 
wem, rozmazgajonem dzieckiem; właśnie wtedy 
miałam najwięcej odwagi, kiedy jeszcze w najle­
psze powieści o strachach słuchałam, — a jednak 
wierzyłam w nie całą wiarą dziecięcia, tylko że 
wiejskiem powietrzem wykarmione ciało, ciągłym 
ruchem wzmocnione nerwy nie przepuszczały lękli- 
wości do serca. Jeśli kiedy myślałam o słyszanych 
bajkach, tom zawsze dodawała w duchu: »Ach! 
gdyby mi się co podobnego zdarzyło!« Teraz już 
wiele, wiele lat minęło od owych chwil dziecinnego 
wieku, wiele czasów nad kajetam i i książkami 
przesiedziałam, teraz już nie wierzę w strachy, 
a nie mam m ojej dawnej fizycznej odwagi.

Lecz w iacając się do kowalki, ona w pamię­
tną mi sobotę dwie opowiadała bajki. Naprzód 
w pierwszej z kolei tak mówiła:

»Był to jeden król bardzo bogaty, miał syna, któ­
rego z całej duszy kochał. Dał mu połowę swego kró­
lestwa, sto prześlicznych koni, złota pełne skrzynie 
i kazał mu przywieźć najpiękniejszą księżniczkę 
za żonę. Ale królewic niczego nie chciał, królewic 
był blady, smutny, zawsze chodził zamyślony 
i martwił tern swego ojca. Aż nakoniec jednego 
razu, nie mogąc wytrzymać, rzucił się do nóg kró­
lowi i tak go zaczął prosić:

- Mój ojcze! już mi dałeś wszystko, co mi



dać mogłeś, a ja  przecie weselszy nie jestem. Oto 
lepiej odbierz wszystko, a mnie pozwól, niech so­
bie w świat pójdę, bo mnie tu strasznie ciężko, 
nudno.

Król, słysząc tę mowę, załamał ręce i byłby 
płakał może, ale wy wiecie, że Bóg daje królom 
takie oczy, co nigdy nie płaczą, i takie usta, co się 
wiecznie śmieją.

— Mój synu — rzekł do królewica — przez 
Boga namyśl się, co tobie jest w głowie? Tu ci 
przecież najlepiej, tu wygodnie, tu ciepło, stoły 
suto zastawne, a dyamentów, jak  kamieni w polu.

Lecz królewic ciągle odpowiadał:
— Tu mnie strasznie ciężko, nudno! Pozwól, 

ojcze, niech w świat pójdę, niech zobaczę, jak  to 
może być głodno, kiedy chleba niema. Pozwól, o j­
cze, może ja  też gdzie do piękniejszego trafię kró­
lestwa, gdzieby ludzie nie umierali — bo cóż to 
wszystko znaczy, co my tutaj mamy: przyjdzie 
śmierć kościana i wszystko je j, nie nasze będzie.

Tak długo, długo prosił królewic, że aż nako- 
niec musiał mu król pozwolić według tej dziwnej 
chęci działać. Dał na drogę synowi przepysznego 
konia, worek pełny dukatów i starego sługę żoł­
nierza, który niegdyś królewskie dziecko na swoich 
rękach wypiastował.

Piękna księżniczka stała w oknie, a udawała, 
że niby płacze za w yjeżdżającym  kochankiem.

Król najkosztowniejsze swoje skarby wyniósł 
przed próg domu, ażeby ich widokiem przywabić 
oddalającego się syna; nic nie pomogło. Ruszył 
królewic z przed ojcowskiego zamku, aż go taki
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obłok kurzu zasłonił, ze w nim tylko niekiedy mi­
gały złote końskie podkowy, a stary żołnierz, jak 
mógł, pędził za nim na swoim małym czarnym 
koniku.

Jechali trzy dni i dwie nocy, a trzeciego wie­
czora wjechali w ogromną puszczę. — Była to taka 
ogromna puszcza, że ją  ledwo przez dziesięć lat, 
i to ciągle galopem jadąc, można było wzdłuż 
przejechać. A dokoła ciemne sosny rosły, a nigdzie 
ogień choćby w najbiedniejszej chałupie nie za­
świecił, a dla koni i drobinki trawy nie było, 
a wieczór zapadał, noc ciemna się zbliżała. Och! 
wtedy stary żołnierz okropnie się przeląkł i po­
wiedział do królewica:

Mój panie, mój panie, wróćmy się do domu.
Lecz królewic mu odpowiedział:
— Wróć się ty sam, mój poczciwy żołnierzu, 

bo gdybym nawet jutro miał tu umrzeć, to dziś 
już wtył się nie wrócę, a jednak wiesz dobrze, że 
ja  nie chcę umierać.

Żołnierz smutnie spuścił głowę i jechał dalej 
za królewicem, bo go nie chciał w takiej złej go­
dzinie opuścić. Już dobrze się w puszczę zagłębili, 
gdy zmęczony a słaby koń żołnierza stanął. Żoł­
nierz zsiadł z niego i piechotą przy królewicu biegł, 
istnie jak wierny pies przy swoim panu. Aż dopiero 
królewic, spostrzegłszy to, sam zsiadł z konia i rzekł 
znowu do sługi:

— Mój poczciwy żołnierzu, weź ty mego konia 
i moje złoto, a wracaj sam sobie do ojca króla; 
na co tobie marnie z mojej przyczyny ginąć?

— Panie, panie — odpowiedział żołnierz na
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to — gdzieżbym ja  śmiał bez ciebie się pokazać 
twemu ojcu królowi?

A królewic odpowiedział mu:
— Odprowadzisz konia i powiesz, że ja  do 

najśliczniejszego wjechałem  kraju  i ciebie z tą 
wiadomością posyłam.

A żołnierz rzekł znowu:
— Panie, panie, jakżeż jabym  mógł ciebie 

samego w tak złej doli zostawić, a toćby mi się 
chyba serce z żalu za tobą rozpękło!

A królewic, już trochę zniecierpliwiony, odpo­
wiedział żołnierzowi:

— W racaj się prędko, żołnierzu, bo ja  ci 
mówię, że zaiste jeden tylko z nas przejść tę pu­
szczę może, a przez wszystkich świętych, ja  się 
już nie cofnę. W racaj, wracaj, mój wierny żołnie­
rzu, jeśli mnie samego nie chcesz na wielkie wy­
stawić niebezpieczeństwo. Tobie niepodobna i nie­
potrzebna rzecz ta podróż, a mnie ciągle coś szepce 
do ucha, żeby iść dalej, a dalej.

Rozpłakał się stary żołnierz, królewic mu dał 
pieniądze i konia, uściskali się potem, jak  dwaj 
bracia, i żołnierz pojechał tą samą drogą, którą 
do puszczy przybyli, a królewic naprzód poszedł. 
Królewicowi było nakoniec i głodno i chłodno, 
jednak dalej postępował. Szedł, szedł długo — aż 
wtem spotyka trzech zbójców, bardzo się z sobą 
kłócących. Jeden zbójca uchwycił królewica za rękę 
i okropnym głosem odezwał się do niego:

— Oto widzisz, człowieku, nas tu jest trzech 
i mamy trzy rzeczy, na których podział zgodzić 
się nie możemy. Mamy taki koc, że, jak  się nim
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kto przykryje, to nikt go z ludzi wtedy nie zoba­
czy: dla zbójcy i złodzieja jakiż to skarb wielki!

Ale mamy jeszcze takiego konia, co po po­
wietrzu lata i tam każdego niesie, gdzie tylko mu 
się rozkaże: dla podróżnych i śpieszących się cóż 
to za dobro nieocenione!

Ale mamy jeszcze taką złotą gałkę, która, 
kiedy się nią potoczy, to póty leci, aż tam się za­
trzyma, gdzie skarb zakopany leży: dla wszystkich 
ludzi na świecie cóż to za pożądana wskazówka!

Otóż powiedz, człowieku, co któremu się na- 
leży, bo, jak  nas dobrze nie rozsądzisz, to pe­
wna śmierć twoja.

Królewic pomyślał trochę i tak rzekł do 
zbójców:

Mnie się zdaje, panowie zbójcy, że wszyscy 
do wszystkiego macie równe prawo, ale ponieważ 
gałka złota i najwięcej warta i każdemu z was 
najlepiej się podoba, więc pozwólcie, niech ja  ją  
rzucę: kto najpierwszy dogoni gałkę, to ją  sobie 
weźmie, kto drugi przybiegnie, będzie miał konia, 
a trzeciemu koc się dostanie. Podobno tak będzie 
najlepiej, nie mówiąc o tern jeszcze, że się gałka 
przy zakopanym skarbie zatrzyma i że wam wię­
cej złota do podziału przybędzie.

Zbójcę spojrzeli po sobie i dali znak króle wi­
cowi, że im się ten sąd podoba, a królewic, od­
wróciwszy się ku drodze, którą jego żołnierz od­
jechał, jak  cisnął gałką, to tak, że o ćwierć mili 
za jedną razą odskoczyła; zbójcę dopieroż w po­
goń za nią, a ona coraz, coraz prędzej biegła, aż
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przebiegła koło żołnierza, co już był kaw ał drogi 
odjechał.

Żołnierz zdziwiony popędził za nią na koniu, 
zatrzymał się w miejscu, gdzie gałka stanęła, chciał 
ją  podnieść, ale jak  gdyby w ziemię wrosła, trzeba 
ją  było siłą wyrywać. Żołnierz wyrwał — a tu pod 
spodem złoto. Zaczął kopać, znalazł wielkie skarby, 
wrócił z nimi do króla i powiedział, że to wszystko 
od syna jego dostał, i król się cieszył, był spo­
kojny. A zbójcy ciągle biegli, ze zmęczenia po­
marli, a królewic tymczasem odział się w koc 
i krzyknął:

— Dalej, dalej, koniu! Nieś mnie tam, gdzie 
nie um ierają ludzie ni zwierzęta.

Koń wszystkiemi czterema kopytami zerwał 
się z ziemi i leciał po chmurach, jak  po bitej dro­
dze, a jak  z krzemienia od podkowy, tak z obło­
ków od jego kopyt gwiazdy, niby iskry, pryskały. 
I długo, długo lecieli, aż się koń zatrzymał na 
prześlicznej łące, przed cudownym pałacem, a na 
tej łące trawa była jedwabna, a na tym pałacu 
same dyamenty świeciły, a dokoła wysokie drzewa 
rosły, a na drzewach mnóstwo było najpiękniej­
szych owoców.

Królewic obszedł pałac dokoła, nigdzie nie 
mógł drzwi odnaleźć, chciał urwać owoców, nie 
udało mu się, bo to były zaczarowane owoce, które 
tylko z okien pałacu zbierać się dawały. Puścił 
konia na łąkę, sam, nie wiedząc co robić, zaczął 
smutnie się przechadzać, aż wtem tak miły, tak 
piękny śpiew dał się słyszeć, że zdumiony królewic 
o głodzie i o zmęczeniu zapomniał.

PR240KI 2
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Skoro śpiew ustał, otworzyło się okno i spu­
ściła się z niego na złotym tronie piękna panna, 
jakiej nigdy ludzkie oczy nie widziały. Była cała 
biało ubrana, w srebrzystej sukni, a na głowie 
miała wieniec ze złotych liści.

Nie postrzegła królewica, bo był kocem owi­
nięty, pobiegła na łąkę, uzbierała ślicznych kwia­
tów, w koralowy dzbanek zaczerpnęła wody ze 
źródła, bo też tam w pobliżu było i źródło, jak  
szkło czyste, a potem znowuż na tronie swoim 
siadła i wzniosła się do góry; lecz tą razą już nie 
sama była, usiadł przy niej królewic, a zawsze 
w swój koc owinięty.

Kiedy się już do pałacu dostali, wyszło sześć 
jeszcze piękniej ubranych kobiet i odebrało od sio­
stry uzbierane kwiaty i koralowy dzbanek. Wszyst­
kie po kolei z niego piły; zaczęły potem robić 
z kwiatów równianki i rozmawiać z sobą, a kiedy 
mówiły, to zawsze takim miłym śpiewem, że kró­
lewic dosyć się go nasłuchać nie mógł. A jedna 
z nich odezwała się do tej, z którą on przybył:

— I cóż, siostro, tobie tęskno! My wszystkie 
mamy kochanków, tyś sobie żadnego jeszcze upa­
trzyć nie mogła?

— O, bo ja  czekam na królewica, któryby 
sam do mnie przyszedł, nie żebym ja  sobie po 
niego chodziła.

— To jeszcze długo będziesz czekała, siostro, 
bo jakże tu może przyjechać królewic?

— Niech przyj edzie obłokiem, niech odstąpi 
skarbów, złota, to mu podam wody z koralowego 
dzbanka, to go sobie za męża wezmę.
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Jak to usłyszał królewic, tak zrzucił z siebie 
koc, uklęknął przed śliczną panną i odezwał się 
do niej:

Obłokiem tu przyjechałem  
Po jasnem niebie,

Złota, skarbów zaniechałem,
By znaleźć ciebie!

I tak je j wszystko w wierszach opowiedział, 
i panna podała mu wody z koralowego dzbanka 
i rzekła do niego, albo raczej zaśpiewała:

— Jesteś teraz mężem moim w nieumierają- 
cym świecie i póty nim będziesz, póki się sam 
stąd nie wydalisz.

— I koniec już? — zapytała jedna z dzie­
wczyn.

— W łaśnie też koniec — odpowiedziała Pe- 
tronela z przyciskiem — a cóż to, śmierć miała 
sobie spokojnie po ziemi wędrować, kiedy przed 
nią jeden człowiek, a do tego królewic uciekł?
0  bynajm niej! Śmierć nie tak łatwo daje się oszu­
kać; zaczęła po wszystkie strony wszystkich kró­
lestw biegać, szukając ciągle swego króle wica, a że 
nie mogła na ziemi go znaleźć, domyśliła się, że 
gdzieś w powietrzu być musi, i nad tern już tylko 
swoją pustą suszyła głowę, żeby go na dół przy­
wabić.

Tymczasem królewic, jak  żył, tak żył. Owoce 
zbierał razem z sześcioma mężami sześciu sióstr 
swojej żony, z żoną rwał kwiaty na łące, chodził 
po wodę źródlaną, od najsłodszego słodszą miodu,
1 nie myślał nawet, że czas ciągle ubiega.

Raz jednak zasmucił się i rzekł do swojej
2 ’
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kochanki, bo tam kochanka zawsze to samo zna­
czyła, co żona:

— Słuchaj-no, kochanko moja, chciałbym ja 
bardzo na ziemię powrócić i zobaczyć, co się też 
dzieje w królestwie mojem, co w domu ojca 
mojego?

A żona mu na to:
— Mój śliczny królewicu, dawno już wody 

przepłynęły nad domem twego ojca, dawno już 
porobiły się przepaści z najwyższych gór twego 
królestwa. Nie oddalaj się, mój królewicu, bo nie 
wrócisz więcej.

Lecz on mówił z wielką pewnością:
— Ej, wrócę, zobaczysz, że wrócę. Nie zsiądę 

z mego konia i tylko na dawniejszą swoją ziemię 
z chmury choć raz spojrzę.

— Nic nie zobaczysz, śliczny królewicu, bo 
tam już jeno wody a przepaści.

— Gdzieby to prawdą być mogło? Przecież 
zostawiłem śliczne ogrody i żyzne pola w dziedzi­
ctwie mojem.

— A jakże ci się zdaje, czy dawno już temu?
— Ot tak, może być ze trzy lata.
— Jest już trzy tysiące lat. Nie jedź, nie jedź, 

mój królewicu, bo nie wrócisz więcej.
Ale, jak  on usłyszał, że już trzy tysiące lat 

minęło, tak go jeszcze większa ciekawość zdjęła. 
Nic nie mówiąc żonie, sam się spuścił na łąkę, 
odział kocem, dosiadł konia i, jak prędko niegdyś 
z ziemi był przyjechał, tak prędko znowuż ku ziemi 
się spuszczał.



-  21 -

— Nieś mnie, kędy było królestwo moje! — 
krzyknął królewic koniowi.

A koń niósł go bardzo prędko, a królewic 
wydziwować się nie mógł, co to przez ten czas 
z ziemią się zrobiło, jakie pyszne grody się wznio- 
sły, jakie ogromne domy po wodach pływały; co­
raz coś piękniejszego nęciło go, żeby się przybli­
żył. — Ale królewic, pamiętny na to, co żonie 
przyrzekł, silnie trzymał za cugle, wszelkim poku­
som się opierał. Nakoniec i koń się zatrzymał. 
Spojrzał, królewic na dół, aż tu w jego oczach 
wszystko tak, jak  dawniej, było: więc pomyślał sobie:

— Mój Boże, co mnie też powiedziała m oja 
żona z nieumierającego świata, że dawno wody 
przepłynęły nad ojcowskim domem i że przepaści 
porobiły się z najwyższych gór królestwa mojego; 
przecie tu jest wszystko, jak  gdybym ja  był wczo­
raj wyjechał dopiero.

Królewic patrzył na dół z coraz większą cie­
kawością i, co chwilka, to bardziej się spuszczał, 
tak, że nawet mógł wszystko słyszeć, co na ziemi 
mówiono. Aż tu mu przed oczy wychodzą dworscy 
i niosą śliczne ubiory, pełne złota skrzynie i bie- 
dują, że niema dobrego, jedynego tych skarbów 
dziedzica.

Królewic na swoim koniu, kocem odziany, 
cichuteczko siedział.

A tu wychodzi stary żołnierz i zaczyna go 
chwalić i zaczyna wyrzekać, że już swojego m ło­
dego pana nigdy nie obaczy.

Królewic na swoim koniu, kocem odziany, 
cichuteczko siedział.
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A tu wychodzi stary ojciec król i woła: — 
»Mój synu! mój synu! gdzież ty jesteś?«

Królewic na swoim koniu, kocem odziany, 
cichuteczko siedział.

A tu wychodzi piękna księżniczka, dawna jego 
narzeczona, i jak  zacznie śpiewać: — »Dobrze, do­
brze, że królewica złe duchy porwały, bo był brzydki, 
zły i głupi« — tak królewic rozgniewany zrzuca koc, 
puszcza konia i leci prosto na ziemię, wołając ca­
łym głosem: — »Niegodziwa!« — A tu go śmierć 
co prędzej za rękę porwie.

— Ha, mam cię ptaszku! już przez trzy ty­
siące lat szukam cię po ziemi, już wszelkimi przy­
wabiam sposobami, a ty zawsze w chmurach się 
chowałeś — ha! mam cię teraz.

I, nie mówiąc wiele, jednym  zamachem kosy 
głowę mu ucięła, a ciało wrzuciła do morza. Bo 
naprawdę morza i przepaści były na miejscu da­
wnego królestwa, i tylko śmierć zwodnica kłamliwe 
na nich pokładła obrazy.

— Cóż powiedziała żona z nieumierającego 
świata, gdy je j mąż nie powrócił? — pytała pani 
kowalki.

— Ha, m oja imościulku, zwyczajnie, jak  po­
czciwe kobiecisko, długo była smutna. Inne siostry
nieraz je j mówiły:

— Widzisz, czemu to ci się królewica zachciało? 
Było razem z nami pięknego pasterza sobie spro­
wadzić, nicby nie zostawił na ziemi i za niczemby 
też nie tęsknił, a tym królewicom to zawsze za 
królestwem markotno.

Nakoniec biedna wdowa, widząc, że tu już
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pewno mąż nie wróci, tak sobie nieumierający świat 
sprzykrzyła, ze raz, zobaczywszy królewskiego ko­
nia, który sam wrócił na łąkę przed pałac, bo mu 
na niej bardzo trawa smakowała, siadła mu na 
grzbiet i tam się nieść kazała, gdzie je j mąż umarł, 
a przyjechawszy nad wielkie wody, zmówiła Ojcze 
nasz, Zdrowaś Marya i skoczyła w morze.

Teraz więc w nieumierającym świecie sześć 
par jest tylko, i ja  tam mieszkam także, ale, że 
dziś słyszałam, jakoby wiele lnu do uprzędzenia 
było na poniedziałek, więc konno przyjechałam  
z chmur.

— Dobrze przynajm niej, że nie na łopacie — 
odezwała się Jagusia, wesoła, rumiana sołtysowa 
córka.

Śmiali się wszyscy, jak  z czego dowcipnego, 
a stąd o czarownicach mowa, a od czarownic do 
wilkołaków, a od wilkołaków do upiorów szło, niby 
z kłębka wywinął. Ale niemałe wszystkich było 
podziwienie, gdy za ukończoną powieścią z kąta 
izby jakiś dziwny, nieznany głos się odzywał: — 
»I cóż to strasznego?^ — Zrazu nie bardzo uważały 
na tę przymówkę opowiadające, lecz, im okropniej­
sze przytaczano zdarzenia, z tern większym przy­
ciskiem, z tern większem szyderstwem głos pow ta­
rzał swoje: »I cóż to strasznego?«

Spojrzeli wszyscy ku ciemnemu zakątowi izby, 
gdzie siedziała wymawiająca te wyrazy prządka, 
i wtenczas spostrzeżono się dopiero, że była nie­
znajomą wszystkim z naszego grona. Zaiste musiał 
strach jakiś przejąć najciekawsze, kiedy je j się nie 
śmiały wprost spytać, kto ona i skąd przyszła?
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Nakoniec zwrócili się wszyscy ku Petroneli, 
żeby ona przecież z tak okropną wystąpiła histo- 
ryą, żeby już owa przybyszowa prządka nie śmiała 
się zapytać, co w niej jest tak strasznego.

Petronela z pewnym rodzajem  zadowolonej 
próżności, zmieniając swój głos czysty, prędki 
i wesoły na smutną pociągłą mowę, taką powieść 
zaczęła:

— Ubogi starzec miał jedynaczkę córkę, prze­
śliczną dziewczynę. Kochał ją, pieścił, psuł, jakby 
sobie w chacie królewnę jaką wychowywał, a nie 
przyszłą na zgrzybiałe lata wyrękę. Dziewczyna 
myślała tylko o tańcach i strojach. Czasem po dni 
kilka pacierza nie mówiła, a jeśli kiedy spojrzała 
w niebo, to chyba myśląc sobie: »Zebym to ja  
mieć mogła taką błękitną sukienkę, jak  niebo, ta­
kie srebrne trzewiczki, jak  chmury, taką złotą ko­
ronę, jak  słońce, tyle dyamentów, ile gwiazd bły­
ska w pogodnej nocy zimowej, i tyle pereł, ile 
rosy w wieczór letni spada«.

Juścić pewnie ojciec byłby sobie dał krwi 
utoczyć, żeby dziewczyna te wszystkie zbytki miała, 
ale biedak przy ciężkiej pracy ledwo się w kilka­
naście lat zebrał na kupienie sznura korali. Dziew­
czynie też nudno i tęskno było w ojcowskiej cha­
łupie. Aż razu jednego w lecie poszła sobie na 
pole chabru i innych kwiatów do przypstrzenia 
uzbierać. Zbierała długo, długo, fartuch napełniła 
cały, i w obu rękach było jeszcze co trzymać. 
Wtem od bitego gościńca zatętniało coś na drodze: 
ciekawa dziewczyna poleciała co prędzej, ale aż 
stanęła, jak  wryta, na niespodziewany widok. Była



to przepyszna złocista kareta, za nią mnogi orszak 
konnych rycerzy, a z karety wyglądała głowa męż­
czyzny, tak pięknego, jak  ona była piękną. Gdy się 
oboje postrzegli, to już nie mogli i nie chcieli pa­
trzeć gdzieindziej. Książę, bo to był bogaty i możny 
książę ten śliczny chłopiec, kazał stanąć, zawołał 
dziewczyny i rzekł je j:

Piękna jesteś, dziewczę moje,
Jako anioł w niebie —
Pojedź ze mną — perty, stroje,
Wszystko dam za ciebie.

A ona też z radością i bez myśli odpowie­
działa mu:

— Och! pojadę, pojadę, mój śliczny panie, 
i będę twoją!

Książę wyciągnął do niej ręce i posadził obok 
siebie, a ona, wsiadając, baczyła tylko, żeby pię­
knych kwiateczków nie uszkodzić sobie. Dopiero, 
gdy już konie ruszyły: »Stańmy, stańmy! — za­
wołała — niech ja  tylko na chwilę do chaty po­
w rócę^

Księciu na myśl przyszło, że piękna dziew­
czyna ma w chacie ojca i m atkę, z któremiby się 
pożegnać chciała, więc, je j obie ręce na szyję za­
rzuciwszy, mówił:

W pierw, nim wrócisz do twej chaty,
Pojmę cię za żonę,

Jedwabne ci sprawię szaty 
I złotą koronę.

A ona znowu jemu: — »Stańmy, stańmy, niech 
ja  tylko na chwilę wrócę, bo zostawiłam w skrzyni 
mój piękny sznur korali«.
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Książę, widząc, że ona tylko tego żałuje, śmiać 
się zaczął i pocieszał j ą ,  że nie tylko da jej tyle 
sznurów korali, ile sama zechce, lecz tyle dyamen- 
tów nawet, ile ma kwiatków z sobą. Ona też, chcąc 
się zaraz dowiedzieć, ile to będzie, zaczęła liczyć 
kwiateczki i przeliczone ciskała po jednem u za 
sobą i liczyła bardzo długo, a konie biegły przez 
wsie i miasta, przez pola i bory, bo książę był 
z dalekiego, dalekiego kraju.

Tymczasem biedny ojciec czeka do wieczora — 
córki niema; przez noc całą chodzi niespokojny, 
pyta sąsiadów, woła po lesie — córki jak  niema, 
tak niema. Nakoniec dow iaduje się, że j ą  widzieli, 
j ak  w zbożach chaber zbierała; idzie, kędy go ro ­
sło najw ięcej, płacze, chodzi na wszystkie strony 
i spostrzega wreszcie, jak  gdyby kto umyślnie 
dróżkę kwiatami wysypał.

— Otóż to — pomyślał sobie — pewnie mi 
zbójcy m o ją  jedyną  córkę uwieźli, a ona dla po- 
znaki te chabry po drodze ciskała.

I szedł, szedł za nimi, a ciągle tak płakał, że 
za każdy wyrzucony kwiatek jem u łza jedna  na 
siwą brodę spadała. Ani gorące słońce południa, 
ani zimna rosa nocy jego drogi nie wstrzymały. 
Głód, niewczas, zmęczenie, wszystko znosił, myśląc 
tylko o córce swojej, a kiedy mu na ślad kwiate- 
czków zabrakło, to pytał ludzi przechodniów:

— Nie widzieliście wy m ojej córki, m oje j 
pięknej córki? Biała, jak  lilia, rumiana, jak  jagoda, 
niby krucze pióra czarne są je j  włosy, niby szklana 
wiśnia świeże je j  usteczka.

A ludzie mówili mu wtedy, że to zapewne ta



—  27  —

dziewczyna, co z bogatym panem w złocistej je ­
chała karecie, i poczciwy staruszek nie wiedział, 
co już myśleć sobie, i tylko ciągle, ciągle szedł 
dalej. Aż jednego wieczora przyszedł on pod jakiś 
pyszny pałac. Światło błyszczało przez wszystkie 
okna, i muzyka brzmiała ze wszystkich pokoi. Sta­
rzec przeziębły, zgłodniały oparł się o ścianę i pła­
kał. Dochodziły jego uszu wesołe okrzyki i tane­
czników skoki; on stał, jak  głuchy, i o córce my­
ślał tylko. Wtem wśród tysiąca głosów jeden głos 
się śmiechem odezwał — biedny starzec ledwo na 
ziemię nie upadł: to był głos córki jego. Lecz 
w tejże chwili, dawne siły odzyskując, pomimo 
sług, co go wstrzymać chcieli, wbiega do sali, a nic 
nie może mówić, tylko:

— Moja córka, m oja córka! — i obydwie 
ręce wyciągnął do księżny, a też tę księżnę to 
chyba rodzony tylko ojciec mógł poznać, tak była 
wystrojona, tak dumną stała się panią z ubożuchnej 
dziewczyny. Jak tylko zobaczyła starca w łachm a­
nach, ledwo jej krew twarzą nie wytrysła.

— Kto mi tu wpuścił tego żebraka? hej! za­
raz go wypędzić! — krzyknęła na służbę, i służący, 
pochwyciwszy biednego starca, na dwór wyrzucili, 
ale już wyrzucili trupa tylko, bo, jak  usłyszał, że 
go się własne dziecko zaparło, nieszczęśliwy ojciec 
żyć przestał.

A tymczasem niegodna córka weseliła się 
w najlepsze, i tak jej dobrze było na tym świecie, 
że ani nawet wspomniała sobie o drugim. Uciechy 
po uciechach, dnie po dniach je j biegły, aż też 
przyszedł dzień Zaduszny. Z rana, jakoś kiedy
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w dzwony uderzono, je j się zimno i przykro na 
duszy zrobiło; kiedy niekiedy niby jej coś do 
ucha szeptało: »Idź się modlić, idź się modlić za 
ojcowską duszę«, ale ona, nie zw ażając na to, 
chciała inaczej smutkowi zaradzić. Poprosiła księ­
cia, który ją  zawsze kochał i niczego jej nie od­
mawiał, żeby sutą wydał ucztę. Tak się też stało, 
przybyli goście, znowu zabrzmiała muzyka, znowu 
zaiskrzyło się tysiące świec jarzących, a piękna 
księżna co najpiękniejsze rzeczy powkładała na 
siebie. Suknię wzięła błękitną, jak  niebo, trzewiczki 
srebrne, jak  chmury, koronę złotą, jak  słońce, a na 
koronie, na sukni i na trzewiczkach tyle było dya- 
mentów, ile gwiazd świeci w pogodną noc zimową, 
ile kwiateczków rzuciła za sobą, ile łez wylał je j 
ojciec, a na ręku i na szyi tyle miała kosztownych 
pereł, ile kropli rosy w letni wieczór spada, ile 
kroków zrobił, szukając je j biedny starzec, ile 
uśmiechów od jego zgonu po jej twarzy przebie­
gło. Oj, bawiła się też, tańczyła wesoło, jak  gdyby 
nigdy nic złego na sumieniu je j nie ciążyło. Zegar 
bił na ścianie godziny — dziesiątą — jedenastą — 
nikt nie słyszał, nikt nie myślał o czasie, aż nako- 
niec i dwunastą uderzył. Nagle, jak  gdyby wszyst­
kich odrazu piorun pozabijał. Krzyknęli i ucichli. 
Och! bo też było czego z przestrachu oniemieć. 
Z ostatnim dźwiękiem zegaru same drzwi się otwo­
rzyły, i wszedł do sali szkielet, na którym kawałki 
tylko przegniłego ciała wisiały.

— Moja córko! m oja córko! — zawołał gro­
bowym głosem i stanął przed księżną.

Księżna zbladła, jak  trup, chciała coś mówić —
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głosu je j  zabrakło, chciała się cofnąć — wszystkie 
członki skamieniały.

W tedy widmo zbliżyło się do niej, a za k a ­
żdym krokiem kość jego nogi dzwoniła o m arm u­
rową posadzkę.

— Zapłać mi łzy m oje  — rzekł ponuro. W  tejże 
chwili, wszystkie dyamenty, z osad wypadłszy, k ro ­
plami wody na ziemię się stoczyły, a było ich tyle, 
ile gwiazd w noc zimową na niebie jaśnieje, ile 
kwiatków dziewczyna za sobą rzuciła, ile łez w y­
lał je j  ojciec.

Potem w milczeniu szkielet wiął długimi pi­
szczelami białe ramię księżny, odpiął perły — 
i upadła  jedna  ręka, wziął drugą, odpiął perły — 
i upadła druga ręka. Potem  aż mu coś strzaszliwie 
przez otwory oczu zabłyszczało, zgrzytnął zębami, 
j a k  do uścisku objął szyję córki, odpiął perły — 
i spadła piękna głowa niby kawał ołowiu, i tylko 
złota korona kulnęła się daleko po gładkiej podło­
dze. Potem  wszystkie świece zgasły, ogień z pod 
ziemi buchnął, a o księżnie, o księciu, o zamku, 
nikt już z żyjących nie słyszał, bo tak zawsze Pan 
Bóg złe dzieci karze.

I cóż w tern strasznego! — odezwał się 
zwykłą zwrotką szyderczy, trochę stłumiony głos 
n ieznajom ej prządki; lecz tym razem, nie czekając, 
aż kto inny mówić zacznie, ponurym jeszcze za­
pytała tonem:

— Boicie wy się czarta? — Na takie zaga­
dnienie, tak dziwnym zrobione sposobem, mimo- 
w°li dreszcz przeszedł najśmielsze; ko walka niby
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z gniewu, a podobno ze strachu, głośno się prze­
żegnała.

— Ulino, Ulino — szepnęła Jagusia — a czyś 
ty widziała, jak  ona drgnęła na znak krzyza świę- 
tego ?

Ulina spuściła głowę, dając  do zrozumienia, 
że potwierdza to spostrzeżenie. Wszystkie w rze­
ciona wolniej się zaczęły kręcić, tyłko nieznajoma, 
jak  gdyby nie zważała na ogólne podziwienie, 
prędko ruszała palcami, bez przestanku warczało 
je j  wrzeciono, a z piersi, jak  gdyby z podziemia 
jakiego, wydobywały się słowa następującej po­
wieści:

— Dawniej byłam najpiękniejszą z tej wio­
ski; takie m iałam  długie włosy, że, jak  rozpletłam 
warkocze, tom się mogła nimi, niby płaszczem, 
osłonić. O moich oczach wszyscy chłopcy mówili, 
że mi chyba nigdy z niemi zimno być nie może, 
bo m oje  oczy błyszczały jaśniej, niż gwiazdy na 
niebie. Byłam biała i rumiana, jak  śnieg w pogo­
dny dzień zimowy o zachodzie słońca, a m oje  
nóżęta, drobne, małe... och! pewno, gdybym nie 
była lekka, jak  piórko, wysmukła, jak  trzema, to- 
bym chodzić na nich nie mogła.

Przy niedzielnych tanach nigdy mi też tance­
rzy nie brakło. Sam nasz panicz młody nieraz po 
mnie i do chaty przyszedł, żebym z nim poszła 
krakow iaka wywinąć, ale ja  nie lubiłam tanów, 
ani tancerzy, ani panicza nawet.

Mówiono o mnie, że posępniejsza byłam wśród 
innych dziewczyn od czarniejszego świerku wśiód 
innych drzewek majowych, że smutniej wygląda-



—  31 —

łam, niż płacząca wierzba na cmentarzu. Ja nie 
wiem tego — i owszem, przypominam sobie, że to 
był czas najszczęśliwszy w całem życiu mojem. 
Praw da jest, nigdy ja  się nie śmiałam, ale też nie 
płakałam nigdy... nawet w kościele na najrzew niej - 
szem kazaniu naszego plebana, nawet na pogrzebie 
przy trumnie ojca i matki. Bo czegóż ja  miałam 
płakać? Kiedy ksiądz piękną mówił naukę, to mi 
się zawsze zdawało, że on powtarza tylko moje 
własne myśli, a sierotą będąc po cnotliwych, bo­
gobojnych rodzicach, według mego sądu, byłabym 
zgrzeszyła niepotrzebnym żalem. Miałam ja  też 
inną myśl jeszcze w głębi serca, zapewne przy­
czynę wszystkich moich nieszczęść, myśl dumną, 
przeciw której nie dosyć osłoniłam i wzmocniłam 
duszę moją. Oto zdawało mi się, że koniecznie 
prosto do nieba pójść muszę, że nie dla mnie 
czyściec i pośmiertna pokuta. Ach! dumą najsna­
dniej człowiek upada!

Zrywałam powoli wszystkie moje stosunki 
z tym światem. Nie miałam ani krewnych, ani 
przyjaciół, ani znajomych prawie. Najwięcej dni 
schodziło mi samotnie; przędłam, śpiewałam nabo­
żne pieśni albo odwiedzałam cmentarz, na którym 
ojciec i matka byli pochowani.

Raz nawet całą noc przy ich grobie spędzi­
łam -  ja  nigdy nie bałam się grobów — całą noc 
mówiłam pacierze, a kiedy dnieć już poczynało, 
urwałam dwa kwiaty bielutkiej lilii, która przez 
moje starania ślicznie się na mogile rodziców 
przyjęła, na tych kwiatach uroczystą złożyłam 
przysięgę, że ich się nie tknie ręka śmiertelnika.



-  32 -

Och! co w tern, to dotrzym ałam  obietnicy.
Gdy zeschły białe lilie, zaszyłam je w czarny 

szkaplerz i od tego czasu ciągle miałam je na 
piersiach z maleńkim wizerunkiem Najświętszej 
Panny, który mi w dzieciństwie jeszcze matka 
z Częstochowy była przyniosła.

Czasem przychodziła mi wielka ochota, żeby 
do klasztoru wstąpić: ale już  to żal mi było m o­
jego zakątka, już też odstręczały mnie te modli­
twy, jakiemiś dziwnemi odmawiane słowy, a do 
tego wszystkiego czytać nie umiałam; zostałam 
więc w ojczystej zagrodzie, nuciłam z pamięci 
»Kiedy ranne w sta ją  zorze« lub coś podobnego 
i czekałam, rychło Pan  Bóg śmierć ześle, do nieba 
mnie weźmie.

Jednego dnia — była to wigilia świętego Jana — 
wszystkie dziewczyny z naszej wioski w świąte­
cznych wystąpiły ubiorach. Każda niosła wianek 
czy z bylicy, czy z ruty, czy z paproci i biegła do 
rzeki, bo na rzece chłopcy w czółnach już czekali 
na płynące równianki.

Ż tych chłopców smutno przeszedł jeden  pod 
m ojem  okienkiem.

— Niech będzie Chrystus pochwalony — rzekł 
do mnie i stanął nieśmiały.

— Po wszystkie wieki wieków — odpowie­
działam, wcale nie zważając na niego.

— Czemu, Maryino, nie wijesz wianeczka?
— Alboż ja  taka, jak  inne, ciekawra? one się 

chcą dowiedzieć, czy w tym roku za mąż pójdą, 
a ja...



— A ty — przerwał mi biedny chłopiec z ży­
wością — a ty, Maryino?

— A ja  wiem, że nie pójdę ani w tym roku, 
ani w przyszłym, ani nigdy.

— Ha, to już po mojem święcie — rzekł ci­
szej trochę i spuścił głowę, a mnie się zdawało, że 
dwie łzy po jagodach mu się stoczyły; — czegóż 
będę szukał wśród wszystkich wianków na Wiśle, 
kiedyś żadnego swojemi rękoma nie splotła? Ze­
gnaj z Bogiem, Maryino.

I odszedł powoli, kilka razy zwrócił głowę, 
myślał, że go przywołam może, lecz ja  patrzyłam 
na lilie z grobu zerwane i powtarzałam sobie:

— Żaden śmiertelnik tych kwiatów nie ruszy, 
żadnego kochać nie będę — a te słowa znaczyły 
wtenczas, że tylko Bogu chciałam się oddać.

Wieczorem tegoż samego dnia, tak było pię­
kne niebo i księżyc taki jasny, że mi się nigdy 
równie cudownym nie zdawał, nawet teraz, gdy 
jest rzadkim, upragnionym dla moich oczu wido­
kiem.

Już nie wiem, ile czasu przesiedziałam w okienku, 
goniąc chmury oczami, licząc gwiazdy złociste, gdy 
wtem zdawało mi się, jak  gdyby cień jakiś między 
mną a księżycem przeleciał. Odwracam się nagle 
i — ledwo oczom dowierzać mogę, nieznajom y 
mężczyzna był przy moim boku, na m ojem  ram ie­
niu wsparł głowę.

Krzyknęłam z przerażenia, gniewem przejęta, 
chciałam go daleko od siebie odepchnąć — ale nie 
było nikogo — powietrze, samo powietrze, a w niem 
ten obraz niezmienny.
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Poznałam  wtedy, że to wszystko widzeniem 
tylko było. Strach mój zupełnie ominął, boć nieraz 
już w moich zadumach przychodziło mi na myśl, 
jakbym  ja  to była szczęśliwa, gdyby mi Pan Bóg 
na cud jakiś patrzeć dozwolił, lub żeby mnie anioł 
z białemi skrzydłami wzniósł między modre obłoki. 
Otoź w tej chwili zdawało mi się, że moje życze­
nie było spełnione i że którego ze sług Bożych 
widzę przed sobą. Z całą więc radością serca za­
wołam na niego:

— Aniele!
Podniósł czoło, a to czoło było bielsze i pię­

kniejsze, niż srebrny księżyc, który mi się przed 
chwilą tak ślicznym wydawał — tylko oczy jego... 
ach! jakże mam blask oczu jego wypowiedzieć, 
kiedy one były ciemne, a świeciły — istnie jakby 
dwa czarne płomienie. Znowuż mnie strach ogar­
nął, i drżącym głosem zapytałam się go:

— Czy ty jesteś aniołem?
— Jestem posłannikiem aniołem — po cichu 

mi odpowiedział, nad mojem uchem schylony — 
jestem  aniołem i kocham ciebie, Maryino albo ra ­
czej Maryo, bo przecież to jest twoje właściwe 
imię. Kocham ciebie, Maryo — dam ci królestwa, 
światy całe, tylko mnie kochaj wzajemnie.

— Aniele — odrzekłam mu na to z przykrem 
zdziwieniem — jesteś aniołem, a mówisz do mnie, 
jak  mówi każdy człowiek z tego świata, kiedy chce 
biedną uwieść dziewczynę. Ja cię już oddawna 
kocham, aniele, pożycz mi tylko dwóch skrzydeł, 
polecę z tobą w obłoki.

— Och, nie żądaj odemnie takich niepodo-
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bnych rzeczy, Maryo, bo ja  dla ciebie oddałbym 
wszystko, wszystko, nawet to, co było — a gdy 
nie mogę czego według twej woli uczynić...

— To proś dobrego Boga; Bóg proszącym daje.
Dziwne zjawisko znowu głowę na m oje ramię

pochyliło.
— Zostań tu, gdzie jesteś, zostań taką, jaką 

jesteś — mówił do mnie. po cichu, lecz prędko 
i z żywością — jesteś najpiękniejszą wśród wszyst­
kich córek ziemi — och! i najczystszą także, bo 
inaczej nie byłbym nawet pomyślał o tobie — 
a tym ostatnim słowom tak dziwne towarzyszyło 
brzmienie, że mimowolnie zadrżałam.

— I czego się lękasz? — rzekł znowu duch 
niepojęty — jesteś kochana i piękna, czego się 
lękasz? czego pragniesz jeszcze? Szczęścia czy m ą­
drości? Och, ja  wiem wszystko — złe i dobre, śmierć 
i życie — ja  cię nauczę tajemniczych słów zaklę­
cia, niedościgłych cudów — powiedz? Może chcesz 
żyć wiecznie, jak  Ten, co sam jest wiecznym; może 
chcesz świat mieć w swej dłoni, żebyś się nim 
bawiła, jak  On waszą ziemią?

— Boże! Boże! — zawołałam przelękniona — 
jeśli jesteś aniołem, w jakież słowa odzywasz się. 
do mnie, biednej dziewczyny? Twój głos powinien 
być słodkim i łagodnym dla duszy, jak  pierwsze 
dni wiosny dla polnych kwiateczków, a one niepo­
koją mi serce, jak  burza sierpniowa. W imię Boga!...

On znowu głowę spuścił.
— W imię Boga, mów mi o niebie tylko.
— 0  niebie — zawołał z dziką rozpaczą — 

niema dla mnie już nieba, tylko w oku two jem.
3 *
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— Tyś szatanem! — krzyknęłam z przeraże­
niem i skoczyłam na drugą stronę izby — ale on 
i tam był przy mnie, z okropnym śmiechem prze­
mówił do mnie w te słowa, które dziś może lepiej 
pamiętam, niż je  rozumiałam wtedy.

Szatanem? — nie, jeszcze nie zgadłaś, ja  
tylko brat duszy szatana, z wieczystej ciemności 
przybyłem do ciebie. Och! Maryo, nie chcę ja  dłu­
żej ciebie zwodzić — dumny jestem, a większa mi 
będzie chwała, gdy czarta czartem pokochasz — 
i słuchaj, Maryo — powiedziałem sobie, że tak być 
musi, Maryo, tak będzie, chociażbym miał zapo­
mnieć, że kiedyś w niebie byłem.

Gdy skończył mówić, uczułam jakby dotknię­
cie ognia na moich ustach, potem w jednej chwili 
duch zniknął, i nie zdążyłam nawet wznieść ręki, 
żeby go Krzyżem świętym przeżegnać. Jakiś pło­
mień rozdarł ziemię, gęste chmury jasny księżyc 
ociemniły — ja, drżąca, sił pozbawiona, uklękłam 
do modlitwy, chciałam zawołać: »Boże!« — zawo­
łałam: »Czarcie!« — i padłam bez przytomności 
na ziemię.

Już dawno dzień był, kiedym przyszła do sie­
bie; 'zrazu nie mogłam wszystkich myśli zebrać, 
ale przyzwyczajona ręka sięgnęła do Najświętszej 
Panny wizerunku i liści grobowych — zaraz mi cała 
rzeźkość wróciła, mogłam wstać, wyjść z chaty.

Kiedy niekiedy wielkie krople deszczu z si­
wego nieba spadały; ślizką gliniastą ścieżką w dra­
pałam  się aż na wierzchołek pagórka, na którym 
stał nasz kościół. W kościele nikogo nie zastałam, 
tylko trumna stała w kaplicy Jezusa Nazareńskiego,
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i stary ksiądz mszę odprawiał przed Panny Maryi 
ołtarzem.

Uklękłam na boku i płakałam tak mocno, że 
aż się ksiądz obrócił i patrzał na mnie zdziwiony, 
lecz to mu nie przeszkodziło dalej mszy odprawiać, 
a ja  ciągle głowę spuszczałam, żeby białej Hostyi 
nie skalać oczyma, temi oczyma, które na okropne 
nocne zjawiska patrzały — i ciągle m oje czoło na 
zimnych kamieniach kościelnej posadzki leżało.

— Czy myślałaś, Maryo, że się tutaj przede- 
mną ukryjesz? — odezwał się nagle głos przy mo­
im boku... Ach! to znowu był on!

Bo, słuchajcie tylko, m oje miłe, łatwo się bronić 
od upiora szkaplerzem, od złej duszy kropidłem, ale 
przed czartem niema obrony: wejdzie zawsze i wszę­
dzie — do kościoła i do karczmy, do pałacu i do 
chałupy. — Przed czartem niema schronienia!

Ach! co mi wtenczas ten zły duch szeptał do 
ucha, to sama nie wiem, czy w waszych ziemskich 
słowach potrafię wam to wyrazić.

— Maryo piękna — mówił do mnie — Maryo 
moja, nie Maryino, jak  po dziś dzień zwali cię 
ludzie, co za chwała, co za szczęście, być z tobą 
razem przed Jego ołtarzem! Ja Go nienawidzę, a ty 
Go dla mnie opuścisz, ty — najpiękniejsza ze 
wszystkich kobiet, które On na wyobrażenie pię­
kności swojej myśli stworzył.

— Zmiłuj się nademną! — wołałam ze łzami, 
żeby głos czarta zagłuszyć, a ksiądz mówił »Chri- 
ste eleyson« i nie obejrzał się nawet w m oją stronę.

Czart rozśmiał się okropnym, szyderczym 
śmiechem.



-  38 -

— M aryo, mniej życia jest w tym starcu, niż 
w tej umarłej dziewczynie. Spojrzyj-no tylko na 
trumnę. Dziewczyna bardzo młoda, w twoim wieku — 
Bóg ją dał najpierw za całe bogactwo ubogim ro­
dzicom, potem matce, chorej wdowie, za jedyną 
pociechę zostawił. Wczoraj dziewczyna wesoło  
z innemi nad rzekę pobiegła. Utopiła się — inne 
wróciły oznajmić biednej matce, źe już nie ma 
dziecięcia, a matka nie umarła. Lecz ty Boga do­
brym nazywasz! Dobrym — tego Boga, który na 
was tyle cierpień zsyła, który nam całą wieczność 
mąk piekła przekazał? Wszakże, gdyby chciał, 
mógłby cię przedemną obronić, a nie zrobi tego, 
bo nie chce. Za cóż go kochasz?

Przerażały mnie te bluźnierstwa, ale nie m o­
głam nic w m ojej duszy na odpowiedź znaleźć. 
W yciągnęłam tylko ręce ku obrazowi Najświętszej 
Panny i z całą rozpaczą upadającego serca krzy­
knęłam:

— Maryo!
Czart znowu się roześmiał.
— Och! piękne to jest imię, ono mnie także 

zwabiło do ciebie. Marya — Matka Boża, Marya — 
czarta oblubienica. Będą dwie Marye. — Zdaje mi 
się, jak gdybym jeszcze więcej kochał cię za to.

Trudno mi teraz jeszcze opowiedzieć, co ja 
cierpiałam, tych słów słuchając: tarzałam się po 
ziemi, chciałam sobie głowę rozbić o kamienne 
stopy świętych figur. Okropność, okropność, co się 
ze mną działo!

Ksiądz nabożeństwo skończył, przeszedł koło 
mnie z małym chłopczykiem, który mu był do
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mszy służył, a dziecko ze strachem wskazało na 
mnie, mówiąc po cichu: »Waryatka« — a ksiądz 
przelękniony powtórzył nieco głośniej: »Waryatka« 
i śpiesznie odeszli obadwa — może chcieli pomocy 
wezwać. Nie wiem, ale tak się przestraszyłam, że 
zerwawszy się, zaczęłam uciekać, biedź jak  strzała, 
i póty, póty biegłam, póki zmęczona, bez tchu nie 
upadłam w lesie pod spalonym od pioruna dębem 

Och! wtedy zaprawdę byłam waryatką.
Noc nadeszła, a ja  nie mogłam sobie przypo­

mnieć, skąd przyszłam, gdzie iść było trzeba. W tem 
spostrzegłam w powietrzu jakby zwolna płynący 
płomień; jasny był, jednakże nie rozpędzał cie­
mności. Bez myśli jakoś położyłam rękę na kwia­
tach grobowych i wizerunku Panny Maryi. Płomień 
zatrzymał się przy moim boku.

To on był. Jak i pierwszym razem, wziął na 
siebie postać młodzieńca, objął mnie ramieniem 
swojem, a na mojem gorącą oparł głowę. Nie 
odepchnęłam go tym razem. Sama nie wiedząc, co 
czynię, zaczęłam się bawić jego czarnymi włosami 
i cieszyłam się, jak  dziecko, że za każdem ich do­
tknięciem ogniste promienie biegły pod mymi pal­
cami. Jakiś czas milczeliśmy oboje, aż nakoniec 
on pierwszy się odezwał:

— Rzuć to, co masz na piersi — rzekł do 
mnie — to mnie w skronie rani.

Może z przeczucia wahałam się jeszcze — nie 
wykonałam rozkazu. W tenczas czart zerwał mi 
z szyi czarny szkaplerz z białemi liliami, a ja  na­
śladując jego poruszenie, cisnęłam daleko od siebie 
Najświętszej Panny wizerunek.
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A potem okropność, okropność znowu.
Szkielety nas otoczyły piekielnym tańcem, wiatr 

świszczał przez ich kości i wyschnięte piersi, jak  
przez żałosne piszczałki organów — każda głowa 
wyszczerzała na mnie zęby z okropnym śmiechem, 
aż krew mi się lodem w żyłach ścięła... W tem na­
gle te głowy, te kości, te szkielety walą się jedne 
na drugie, tworzą zrazu stos niewyraźny — obrzy­
dliwy — lecz... Ach! drżę jeszcze na samo wspo­
mnienie: dwa kościotrupy w znak krzyża na wierz­
chu się wznoszą... O, co za świętokradztwo! toż to 
wszystko ołtarzem być miało.

Czart z radości strasznym zawył głosem.
Maryo — rzekł do mnie — po chrześcijań­

sku za żonę cię pojmę. Mamy ołtarz, będą przy­
sięgi. Ksiądz nawet, jeżeli zechcesz... ale jaki? Ha, 
już wiem...

I świsnął przeraźliwie, aż się po boru rozległo, 
i w tejże chwili wzniosła się przed ołtarzem jakaś 
biała postać; był to świeży trup — miał oczy na- 
wpół otwarte, twarz siną i nabrzękłą, pierś mocno 
wzniesioną, a woda mu z włosów strumieniami 
ściekała.

Czart mnie z sobą pociągnął ku niemu. Zda­
wało mi się, źe za m ojem  przybliżeniem zbladła 
twarz trupa; zdawało mi się jeszcze, że ja  tę twarz 
pierwej gdzieś widziałam, tylko piękniejszą, wesel­
szą... ale gdzie, kiedy, nie mogłam sobie przypo­
mnieć. Byłam zupełnie obłąkaną.

Padłam  na kolana i on — on, czart, uklęknął 
także przed tym bluźnierczym ołtarzem. Wziął 
m oją rękę, uczułam boleść, jak  gdyby od sparzę-

*
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nia; lecz trup położył na złączonych dłoniach na­
szych swoje wilgotne, zlodowaciałe palce — i za­
drżałam od zimna.

— Maryo — czart mówił — jeśli mnie chcesz 
kochać, musisz się zaprzeć wszystkiego, wszyst­
kiego, co ci dotychczas świętem się zdawało, Ma­
ryo, wszystkiego.

Milczałam.
— Maryo, czy chcesz mnie kochać?
Milczałam jeszcze.
Wtedy on pochylił się ku mnie swojem bia- 

łem czołem, spojrzał swojemi czarnemi oczyma. 
Był posępny, lecz piękny, jak  niebo wśród burzy, 
i odezwał się znowu takim słodkim głosem... och! 
tak słodkim, że nie wiem, czemu Pan Bóg dał go 
kusicielom.

— Maryo, ja  ciebie kocham.
— Ja ciebie kocham — powtórzyłam wtedy.
— A więc zapierasz się Boga Ojca? — zawo­

łał z dziką radością.
— Zapieram się Boga Ojca.
— Zapierasz się ukrzyżowanego Chrystusa?
— Zapieram się ukrzyżowanego Chrystusa.
— I Ducha Świętego?
— I Ducha Świętego.
— I Panny Maryi, patronki tw ojej?

I Panny Maryi, patronki m ojej.
— I Świętych Pańskich i Aniołów Bożych.

I Świętych Pańskich i Aniołów Bożych.
— Zapierasz się duszy twego ojca?

Zapieram się duszy mego ojca.
Zapierasz się duszy świętej matki tw ojej?
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Och! na te wyrazy głosu mi w piersiach nie 
stało — jak  nieżywa, na ziemię upadłam. Zaraz 
też kogut zapiał ołtarz, trup, szkielety, wszystko 
się czarnym dymem rozwiało — tylko czart został 
przy mnie, bo czart jeden dziennego światła się 
nie lęka, chociaż woli czarnej nocy ciemności. Ka­
zał mi zły duch, żebym go odtąd zawsze przy 
spalonym dębie czekała.

Już słońce wysoko było na niebie, kiedy się 
rozstał ze mną. Zaczęłam biedź ku wsi: mały 
krzyżyk, co świecił na wieżyczce kościoła, boleśnie, 
jakby ostrzem żelaza, oczy moje raził. Odwróciłam 
się więc w przeciwną stronę i dopiero nad brze­
giem rzeki zatrzymałam. W oda w rzece była czy­
sta i błękitna, jak  niebo w tym dniu pogodne; 
ścisnęło się m oje serce, gdym patrzyła na je j ci­
chą spokojność; może byłabym zapłakała — to 
tak miło zapłakać! — ale w tejże chwili głośne 
łkania zwróciły m oją uwagę. O kilka kroków od 
siebie ujrzałam  jakąś dziewczynę, schyloną nad 
ciałem topielca, którego woda do połowy na brzeg 
wyrzuciła, a do połowy w zioła rosnące nad brze­
giem uwikłała.

Chociaż zapomniałam wielu innych rzeczy, 
pamięć litości została mi w duszy; pobiegłam do 
płaczącej dziewczyny.

— Idź precz, nie zbliżaj się do mnie — z naj- 
większem oburzeniem zawołała. — Mój biedny brat, 
on z tw ojej przyczyny umarł, Maryino — bodajby 
cię wiecznie sumienie dręczyło! Mój biedny brat! — 
ty nie jesteś Maryi wybraną, nie jesteś Maryiną —
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tyś mnie pozbawiła brata. O, mój bracie, mój bie­
dny bracie!

Z przerażeniem spojrzałam  na trupa. Ach, tak, 
to był ten sam trup nocny — ostatniem wysileniem 
rozumu wszystko sobie przypomniałam — to był 
trup człowieka, który mnie kochał, który w wigilię 
świętego Jana przyszedł pod okienko zapytać się 
mnie: »Czemu, Maryino, nie wijesz wianeczka?«

Na to wspomnienie uczułam w sobie coś dzi­
wnego, jak gdyby mi się z serca ostatni żal doby­
wał — i potem zapomniałam wszystkiego. Od tego 
czasu śmiałam się, śpiewałam; dziwne zjawiska 
snuły mi się przed oczami, a kiedy mówić o nich 
zaczynałam, każdy się żegnał; chłopięta na mój 
widok uciekały pierzchliwe, a stare kobiety mówiły 
pacierze. Jeśli na swojej drodze dwoje nowożeń­
ców spotkałam kiedy, to pan młody bladł z prze­
strachu, panna młoda płakała, bo mówili, że ja  złą 
wróżbą jestem; jeśli kiedy matka widziała, że na 
je j dziecko spoglądam, to drżąca, przerażona uno­
siła je co prędzej, a je j przekleństwa goniły za mną, 
choć już daleko w lasy, w góry uciekałam.

Co noc pod spalonym dębem czekałam na 
mego kochanka i prędko nauczyłam się rozpozna­
wać przyćmiony płomień, którym on do mnie się 
zbliżał, wśród wszystkich błędnych ogniów, co, jak  
pszczoły, dokoła nas po powietrzu latały. Mój ko­
chanek lubił, kiedy mu śpiewałam, bo, jak  często 
powiadał, śpiew młodej dziewczyny niebo mu przy­
pominał. Mój kochanek miał takie białe czoło, że 
nieraz pytałam go się, dlaczego mu Pan Bóg tak 
wiele jeszcze jasności na skroniach zostawił; a on
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wtedy opowiadał mi, że ze wszystkich czartów 
ostatni swoją gwieździstą utracił koronę, źe był 
w niebie aniołem miłości.

— Wielbiłem Boga, a kochałem szatana — 
mówił raz do mnie — kiedy przyszła godzina po­
wstania, nie walczyłem z drugimi, tylko głowę 
skrzydłami okrywszy, płakałem ze smutku, niezna­
nego pierwej uczucia. W myśli mi nie postało, 
żebym kiedyś mógł Przedwiecznego opuścić, ale 
kiedy piorun zemsty czy sprawiedliwości w mych 
braci uderzył, gdy najjaśniejszy wśród wszystkich 
szatan, brat m ojej duszy, strącony do przepaści 
został, wtedy ja  także cisnąłem mój promienny 
wieniec, i za mną ostatnim niebo się przywarło.

— Ach, od tego czasu! — mówił czart z taką 
boleścią, że najnieszczęśliwszy człowiek wyobraże­
nia o niej mieć nie może — ach! od tego czasu 
wiele ucierpiałem! W piekle nikt nie kocha, a cóż 
ja  bez miłości jestem? Oto jestem, czem będzie 
ziemia wasza, gdy Bóg słońce nad nią zgasi. Ja 
nawet nienawidzić zupełnie nie umiem; pogardzają 
mną inne czarne duchy, bo jeszcze mało złego 
zrobiłem na świecie.

W tenczas ja  rzekłam do niego, szczęśliwa 
prawie, że go mojem nieszczęściem będę mogła 
pocieszyć:

— Zgubiłeś m oją duszę, czarcie.
— Tak, Maryo, przyszedłem, żeby ją  zgubić, 

i pewno ta zdobycz przeszłaby blaskiem swoim 
wszystkie zdobycze szatana, ale tyś jeszcze niezu­
pełnie mi ślubowała, tyś jeszcze niezupełnie moją.

— Och! ja  tw oją — mówiłam mu na to —
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tw oją na wieki! Czy chcesz, żebym przeklinała 
Wszechmocnego Boga za to, że cię potępił, mój 
piękny z jaśniejącą skronią aniele? Czy chcesz, to 
będę błuźnić, przeklinać... — Czart nie chciał tego. 
Ale... Nie lękajcie się, wy, co m ojej powieści słu­
chacie.

Na takie ostrzeżenie właśnie wszystkie wrze­
ciona, wszystkie kołowrotki stanęły, tylko niezna­
jom a prządka szybko nić swoją kręciła.

— Ale kazał mi przekląć duszę m ojej matki.
Przekląć duszę matki, która mnie pocałowała

najpierwszym pocałunkiem, uśpiła snem najpier- 
wszym, ostatnią pobłogosławiła modlitwą! Och! nie 
mogłam tego zrobić. Dostrzegłam jego smutek 
i... umarłam.

Nastąpiła chwila milczenia; wszystkie kobiety 
ze strachem spozierały na ową dziwną postać, jakby 
naprzekór w najciem niejszej stronie izby siedzącą, 
a wśród wszystkich serc jedno małe serduszko 
najm ocniej biło przerażeniem i nadzieją. Ona zaś 
tak dalej mówiła:

— Zimna to, zimna noc była! Śnieg przypru- 
szył moje ciało, a nikt po nie do lasu nie przyszedł. 
Nie miałam krewnych, przyjaciół, znajomych...

A m oja dusza biegła przestrzenią pod sąd Boga 
i widziała wiele rzeczy i zrozumiała wiele cudów, 
których pierwej nie mogła pojąć. Widziała ducha 
utopionej córki, jak  ze snem pociechy ku ubogiej 
wdowie dążył. Widziała w promieniach jasności 
mnóstwo niegdyś bladych i znędzniałych twarzy. 
Widziała nawet błotem od ludzi zarzucone i zm a­
zane krwią niesłusznych wyroków cienie, jak  brały
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jasny  męczenników wieniec, i błyskały nim ponad 
ziemią i wabiły nowych wyznawców, nowych m ę­
czenników do nieba. Widziała to wszystko dusza 
moja, aż na nią groźny głos Pana zawołał:

— Duszo niewierna, zaparłaś się Boga Ojca!
A Chrystus rzekł także:
— Dla twego zbawienia umarłem. Zaparłaś się 

ukrzyżowanego Chrystusa, niechaj ci się stanie we­
dług sprawiedliwości.

A Duch święty — biała, światła gołębica — 
rzekł także:

— Rozświetliłem twą duszę darami moimi — 
zaparłaś się innie, niech się stanie Słowo Chrystusa.

A Mary a Panna, patronka moja, rzekła także:
— Zaparłaś się i mnie, j a  nic dla ciebie uczy­

nić nie mogę.
A święci Pańscy i aniołowie Boga rzekli także:
— Zaparłaś się nas, biada tobie!
A głos, który wśród tysiąca innych poznałam, 

rzekł także:
— Zaparłaś się duszy twego ojca ...— lecz nie 

miał siły potępieniem tak okropnych wyrazów do­
kończyć.

Nastąpiła chwila straszliwej cichości. Zdawało 
się, że Bóg czeka jeszcze, ale żadnej modlitwy nie 
było słychać, coby z ziemi za grzeszną duszę pro­
siła. Już czułam męki wiecznego zatracenia, ogień 
piekielny powoli mnie ogarniał, gdy wtem — duch 
jakiś  czysty, promienny, opuścił chóry błogosławio­
nych i w pokorze przed tronem Boga klęknął:

— Panie, jesteś sprawiedliwy i miłosierny — 
zanucił dźwięcznem, cudnem pieniem. — Panie! ona
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się nie zaparła swej matki! Panie, chwała Tobie!... 
Panie, litości jej!...

Nadzwyczajnym blaskiem zajaśniało oblicze 
Boga i twarze świętych aniołów: był to uśmiech 
Najwyższego, przyjm ujący modlitwę świętej matki 
za grzesznem dziecięciem. Ten, co sądzi, rzekł do 
mnie:

— Będziesz zbawioną.
Ustały cierpienia mej duszy, i zadrżałam prze­

czuciem wieczystego szczęścia; lecz głos W szech­
mocnego rzekł jeszcze:

— Idź, duszo, kędy grzeszną byłaś; gdy robak 
ziemi poźrze serce twoje, skoro chrześcijańskie ręce 
pogrzebią twego trupa, wrócisz do nas.

I na te słowa zamknęło się niebo przedemną, 
i wróciłam pokutną duszą pod dąb w lesie od pio­
runa spalony.

Robak ziemski obwinął się wkoło mego serca, 
czułam każde jego ukąszenie, jak  gdybym żyła 
jeszcze. Pod śniegowem nakryciem drżał mój trup 
od zimna. A kiedy letnie słońce roztopiło śniegi, 
to pod upałem więdnął i syczał z gorąca. Słyszałam 
nieraz i trąbki myśliwych i rąbiącą siekierę leśników, 
ale nikt nie przyszedł pod dąb od wszystkich wy­
klęty!...

Nad zapomnianym moim szkieletem wiele zim 
śniegiem już sypnęło, wiele lat gorącem słońcem 
zaświeciło. Robak ziemski już pożarł serce m oje — 
czuję to, bo do reszty znikła szalona miłość m oja — 
a jeszcze nikt nie przychodzi.

Och! jakże mi zimno — ten śnieg, na który wy 
tylko z izby przez okno patrzycie, ja  go czuję, jak



bryłami na kości m oje się wali. — Chrześcijańskie 
dusze, miejcie litość nad trupem! — Ognia! ognia 
najpierw! potem piasku garsteczkę — mnie tak zi­
mno w lesie, na śniegu, na słocie... Ale już czas...

I umilkła, a wielki ścienny zegar w przyległym 
jadalnym  pokoju północ bić zaczął.

Kilka kobiet padło na kolana, pani domu wstała 
ciekawa, dziecko zaś, które przy niej było, szeptało 
sobie po cichu: »zobaczę ducha, zobaczę ducha!«

Z ostatniem uderzeniem zegaru prządka nagle 
się zerwała, rzuciła przęślicę na ziemię, skoczyła 
do komina i... w głos śmiać się zaczęła.

Najstrachliwsze podniosły nakoniec oczy i naj- 
strachliwsze także śmiać się zaczęły, bo ta, co stała 
przed niemi dziewczyna, i na źdbło podobieństwa 
nie miała z trupem, szkieletem, pokutującą duszą. 
Była rumiana, jak  wisienka, a chichotała, jak  n a j­
szczęśliwsze w świecie stworzenie. Wszyscy dopiero 
poznali w niej Jadwigę z Krzywicy, krewną Uliny.

— Ach! zobaczmy teraz — mówiła z dumą 
i uśmiechem zarazem — zobaczmy teraz kto we­
źmie nagrodę. Mam ja  sześć na witych grubych, jak  
butelki, wrzecion. Ale ja  nietutejsza, m oje śliczne 
prządki, ja  z Krzywicy jestem, gdzie to len taki 
nędzny, żebyście go dotknąć nie chciały. Jużeście 
z nas dosyć naszydziły, teraz nasza kolej. Wszak 
prawda, imościulku, że ja  wszystko zabiorę?

— Juścić prawda, że tobie się należy — rzekła 
dobra pani — ale nie bardzo jestem ci wdzięczna, 
żeś mi inne prządki tw oją historyą zbałamuciła.

— Och! m oja kochana imościulku, już ja  za 
to na który inny wieczór przyjdę czas stracony
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wynagrodzić: ani słowa nie powiem, tylko ciągle 
będę przędła.

— I owszem, m oja Jadwigo, przychodź nam 
bajki prawić, dzisiejsza nieźle ci się udała, tylko 
mi więcej nie strasz moich kobiet.

— Już ja  też więcej takich nie umiem. Na 
ten raz tylko przygotowałam się u nas we dworze, 
a sama panienka ze trzy dni mnie uczyła, gdzie 
mówić po cichu, gdzie głośno.

— Oho! jak  widzę, to zupełny był spisek — 
przerwała pani z uśmiechem — nawet Ulina do 
tego należała i sprowadziła cię znienacka.

— Za to ją  nauczyłam piosenki — odpowie­
działa Jadwiga, serdecznie ściskając kolana dobrej 
pani, która je j oddała wstążkę, jabłka i orzechy.

— Dobranoc wam, moje dzieci — rzekła po­
tem do wszystkich.

— Niech Bóg da ju tra  szczęśliwie doczekać — 
odpowiedziały przychylnie, i... skończyła się wie­
czorynka z wielkim moim smutkiem, że prawdzi­
wego ducha nie widziałam.

4
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