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JUSTICIA. 

La República Argentina, esa nación sim
pática y floreciente que suena en todos los 
oídos con grato eco; que escondida allá ... 
allá lejos, en los confines de la virgen Amé
rica, llama á su seno á las naciones de la 
vieja Europa para hacerles partícipes de su 
gloria y de su abundancia '. de su sayia y de 
su sangre, abriéndoles cariñosa los brazos 
y ofreciéndoles prosperidad y bienestar; esa 
República, amparo del desgraciado y deci-
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dida protectora del trabajo en todas sus múl
tiples manifestaciones; asiento de la verda
dera democracia, donde caben en su seno 
todas las razas y todos los idiomas, donde 
se confunden las nacionalidades para fOfmar 
la nueva generación del trabajo; ese bellísi
mo país virgen surge gallardo y lozano, des
tacando sobre todos los de la tierra por su 
colosal grandiosidad, y por el papel que tiene 
reservado entre las modernas sociedades. 

La República Argentina se ha convertido 
en el nuevo Canaán de la vieja Europa, y 
desde hace pocos años su nombre p~lsa de 
boca en boca, sus glorias empiezan á ser de 
todos conocidas, y el estado de su prospe
ridad y de su porvenir se comenta con aso m
br<?, como si se tratase de algún país miste
rioso inventado por la fantasía calenttuienta 
de algim Julio Verne. 

La dilatadisima región que ocupa, casi 
desde el Polo al Ecuador, produce es tupe-
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f.tcción entre los que encerrado') est.in den
trO de los estrechos límites de estos p.1Íses, 
y dudan que puedan existir territorios tan 
colosales que midan, como la Rept'lblica 
Argentina, más dI! 2.826.000 kilómetros 
cuadrados, teniendo las vastas llanuras de 
las Pampas y las grandes cordilleras de mon
tañas, que desafían, como los Andes, á la 
Naturaleza toda COll su grandiosa eleyación; 
por cuyo inmenso territorio ondean ince
santemente los penachos de humo de la lo
comotora y del vapor, cruzandolo en todas 
direcciones y llevando l:t actividad y el em
blema del progreso humano á todos sus más 
apartados confines; por donde" se ven los 
millones y millones de aninule's que sabo
rean sus ricos y a bnndJntes pastos, y bor
deando las orillas de sus caudalosos ríos é 
innumerables arroyos y vertientes, para ser 
la reina de la ganaderia entre todas bs 113-

cione.s: allí surge lozana h "ida moderna; 
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por do qlli~ra SI! elevan las va~tas construc

ciones d~ la industria y del 'Oluerdo, como 
brot:ll1 las vistosas florecillas en sus verdes 
praderas; lo que antes era el desierto intran

sitable donde imPGraba absoluto el rey de 
la Pampa, el injio, es ahora el vasto teatro 

de la agricultura, por donde silba á cada 

instante la locomotora, cruzando colonias 

florecientes que pueden inundar al mundo 

Cull sus ricas producciones" 
En aquel país se ha llegado á lo incn.:ible, 

y no me extraña que espíritus t!scépticos y 
apocados no crean en la verdad de tanta ma

ravilla. 
Se le\"antan ciudades colosales con vida 

exuberante donde 110 existía más que el va

cío, ~omo si algún genio las hubÍera hecho 

surgir al influjo de su ,"arita mágica, y. las 

naciones de Europa se preguntan con estu

pefacción si esto es la expresión de la rea

lidad ó el reclamo con el que se pretende 
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arrastrar las corrit:ntes humanas hacia aquel 
sitio; no es reclamo, no, son resultados ló

gicos de la sociedad moderna, que produ.::e 

á cada paso obras colosales, desconocidas por 

los que siguen el trillado camino de la ru

tina y del estacionamiento. 

En la República Argentina se vcn ¡i cada 

paso los milagros que opera una nación jo

"en llena de ll1~ritos y virtudes; allí se le

vaman populosas ciudades, circuidas por ex

tensas zonas culti\'adas, donde ayer nada 
existía, sino el desierto; allí se observa la 

grandiosidad; allí se ve la actidd.ad humana 
en todas sus manifestaciones; allí se \'I;! un 

pueblo que vivl;! del trabajo y para el trabajo; 
un pueblo que ama sus lib-ertades como ama 

sus glorias; un pueblo que respeta :i todos 

los ciudadanos como respeta todas las creen

cias, y bajo cuya bandera pueden cobijarse 
todos los hombres libres de la tierra, brind;in
¿oles trabajo en Cll11 bio de la prosperidad 
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que se cncuentrl en su suelo de bendición . 
. La Repúblic.l Argentina para mostrarse 

grande le sobraria con sólo presenta.r su ca
pital, la ciudad de Huenos Aires, que nada 
tiene que envidiar .i las más grandes pO'bla
ciones de Europa: ella evoluciona ta11 rapi
damente, qlle su población se duplica cada 
cinco años; ella tiene un poderoso comer
cio, casi sin rival; su puerto es un verd:!
dero semillero de naves, que no lo presenta 
igual otro en sus condiciones; su riqueza es 

ya legendaria, sus fortunas fabulosas, su 
actividad pasmosa y su esplendidez siil pu 

en la tierra; su vida social es de las más 
cultas y adelantadas; sus teattos los prIme
ros; allí re ciben los artistas setecientos mil 

francos por temporada, y de cinco á siete 
mil duros por función: allí est.i 1.1 vida mo

derna, allí la actividad, allí el trabajo, allí .la 

fortuna y la riqueza, la inteligencia, l:t vir
tud eh-ica y el verdadero respeto. 
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Alli se encuentra la educación conUll1 en 
su más alto grado de adelanto: aquellos co
legios grandiosos, palacios verdaderos, do
tados de los más modernos elementos , COl1S~ 
tituyen templos suntuosos de instrucción, 
que se implantan en todas las plaus y ave~ 
uidas como su más lujoso ornato: alli bulle 
la inteligencia cbisporrotealldo ideas; allí está 
el pais de las grandes empresas y de todo 10 
grande, en fin , C01110 grande es la naturaleza, 
como amplio su puro .horizonte, C01110 gr:m
diosas sus ríos, como dilatadas sus llanuras, 
como imponentes sus montañas, como im~ 
penetrables é inexploradas sus selvas vírge
nes, como _ grande la aspiración del pueblo 
y como grande el poder de su ·nacionalidad. 

Aquella pal.ria querida, cuna de hombres 
célebres, y patria de los pedazos de mi co
razón, me cobijó en su seno por llludlOS 

años, y como agradecido á la hospitól1idad 
que me brindara, colnündüme de benefi-
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cios y honores que no he merecido, hago 
púbÜ,as sus virtudes y su importancia, aun
que por ahora solo sea en el prólogo de 
unos articulos, escritos su mayor parte en 
Buenos Aires, y que ahora colecciono para 
satisfacer los deseos de algunos amigos, para 
quienes la República Argentina tiene el en
canto de los recuerdos y del cariño. 

Aquel pais hermoso donde la protección 
es ilimitada, donde el hijo del país, franco 
y noble en su muo, tiende cariñoso la mano 
al extranjero, y con más efusión á los 4ijos 
de España, tiene una atracción irresistible, 
y como la propia patria, produce la nostal
gia cuando nos alejamos de su seno; todo 
10 encontramos raquítico y pobre, mezquino 
y gmsero al salir de su suelo; se suspira 
·hondamente por aquellas amistades, poraque
lla sociedad, por aquella vida y por aquel todo 
que en vano queremos encontrar en otra 

.parte. 
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¡Yo te saludo desde España, noble Re
pública Argentina!. .. ¡Buenos Aires querido> 
país hermoso, patria dI;! mis hijos, recibe el 

. - di' ca1"1I1O e ausente .••. 





II. 

PASEO DE LA RECOLETA Y PALERM;O 

L3 Recoleta y Palermo es á Buenos Aires 
lo que el Prado es á Madrid, un" paseo vas
tisimo y ameno p-or donde destila la socie
dad porteña para lucir lujosos trenes y mos
trar la opulencia y el boato en pública exhi
bición; en este paseo se puede apreciar la 
sociedad en todas sus clasc!i, desde el hon.,. 
rado "artesano vestido de fiesta que" r~corrc 

los parterres y ,"isita las fieras J hasta el pa
cífico bU1·guis J" con su modesta señora, car-



gados de chiquillos, que pasean por los la
gos y se entretienen delante de las jaulas de 
monos, y de igual manera la ah!gre depen

dencia de cOl11ercio, como la aristocracia, que 
en lujosas carretelas y landós ostenta sober
bios troncos, rozándose con las C¡l(!Jltes en 

carru:ljes de alquiler y llenas de colorines y 
Ilamati \'OS al re;¡'ZlIS, llenando todos el vasto 
paseo por donde se revuelven de cuatro ~t 

cinco mil carruajes y de diez á quince mil 
almas aproximadamente. 

La Recoleta es una creación reciente de 
rústica fabrica, asentada no lejos de 1:1 orilla 

del río. de 1:\ Plata, hasta donde llegan sus 

jardines y praderas, paseo alegre y animado 

con la bella. perspectiva del no, co01o un 

mar, por donde cruzan las naves constante

mente y revolotean las lanchas de blancas 

velas en vistosa confusión; su gran cascada 
y su gruta de cristalizaciones con v:lriadas 

sorpresas, su poético bgo, sus templetes y 
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sus puentes rústicos, sus cenadores y sus 
toscas, las simas y las gr.andes grietas por 
donde asoman las plantas parásitas, sus es
beltas palmeras, sus plátanos lfe verdes ho
j;lS, sus acacias y jazmines, sus achir~ls y ca
melias, todo aquel rllstico conjunto tan bien 
combinado como bien tenido, se cuaja de 
frescos y angelicales rostros, que de sorpresa 
en sorpresa, de emoción en emoción, baten 
palmas de contento y alegría, mientras los 
s.lti~fechos paJres cuidan con solícito inte
ús üe evitarles tropiezos y proporcionarles 
11 distracción con los habitantes del hlgO, 
patos, garzas, cigüeiias cisnes y la multitud· 
de :mimalillos que lo pueblan, los que, en 
vez de buscar refugio en las artificiales gua

ridas que festonan sus orillas, :lcechan h 
mano pródiga del alborozado niiio para acu
dir presurosos á tomar el pedazo de bizcocho 
ó el pan ó la m:lsit:l COll que les brinda su 
c:mdor, y es de ver cómo al C:ler la golosina 

2 
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en una de las pequeñísimas lanchas insumer
gibles que para su recreo tienenlas aves acuá
ticas, cuando de ello no se aperciben éstas, 
asoma la cabeza una rata hambrienta,olfatea 
y mirando con recelo la golosina, atrevida 
trepa á la pequeña lancha, mira á todas par- . 
tes, y si al lanzarse sobre la presa escucha 
el menor ruido, ó lo que es más frecuente, 
la exclamación de la criatura al ver que un 
intruso se mezcla en sus asuntos, entonces 
se zambulle en el agua para al poco rato 
sacar otra vez la cabecita, mirar· recelosa, 
ho)sta que con resolución se apodera de la 
presa que veloz neva á su apartada y pro
funda guarida. 

Así, de grupo en grupo, de' puen~e en 
puente y de glorieta en glorieta" discurren 
por aUí las familias, mientras los más siguen 
el largo paseo, lleno de quintas y chalets, 
hasta llegar á Palermo" viendo pasar veloces 
los infinitos vehículos, los apuestos ginetes 
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y airosas amazonas que van :í llenar sus 
anchas avenidas. 

• •• 

Palermo, antigua residencia del tirano Ro
sas, con su palacio, hoy Escuela Militar, es 
el paseo más amplio y \'istoso que tiene Bue
nos Aires; profusión de parques y lagos" de 
glorietas y graciosos grupos de árboles, de 
avenidas y parterres que forman un "ameno 
conjunto; su grande :wenjda, llamada de las 
Palmas, que arranca desde el río hasta la 
calle de Santa" Fe, está sembrada con profu
sión de vistosas p~\lmeras, y la ave'\lida cen
tral, donde se forl11:\l1las interminables filas 
de carruajes; y las calles laterales, por donde 
~e desliza la numerosa concurrencia de á pie: 
esta avt!uiJa, que tiene capacidad para cua-
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uo filas de carruajes y espacio para los gine
tes, es como la arteria principal del gran 
p:.1seo, y da acceso á los numerosos parques 
y lagos que se d~sparraman á sus cost~ldos, 
ocultando glorietas y cbalels: en esta ave
nida de 1 as Palmas se puede contemplar la. 
bellezl de b mujer porteña, se p11eden apre
ciar aquellos artísticos bustos dignos del cin-
cel de Fidias, y se puede ver la riqueza de 
sus trenes, descollando la sencillez herma
nada con la elegancia, y constituyendo el 
buen tono que destaca en medio .de aquel 
mare lIlagtwm. 

El departamento zoológko es rico y va-

riaQo, mostrándose costosas instaJacil,>nes.en
tre el bosque de cedros y euca1iptus, .)' en
medio de poéticos lagos; allí están los reyes. 
del desierto, los leones africanos, los tigr\!s, 
las panteras, las hienas y cuanto anim:¡} es 

posible tener en completa colección de tO

dos los países; los dt:partamentos de aves,. 
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10s de' anfibios, qm: todo ello constituye una 
verdadera riqueza digna d\!'}a ciudad de Bl1e~ 
'nos Aires, y por donde discurre c,mstante
mente una abigarradl multitud que nada 
tiene que ver en los parques y ~wenidas. 

El bosque, que llega hasta la rib.!ra del 
rIo, es por dem:is hermoso y poético; en~
Ibalsama~o el aire que allí se respira, dilátase 
.el pulmón, ~Í\"ido de oxigeno, como una es
ponja al pOnel"la- en contacto con el água; la, 
estrecha y tortuosa calle que-; culebrl!~\ ca-, 
_prichos:lll1cnte;·, tiene i sus lados copudos 
:.Sauces, que' al inclinar sus 'flexibles ramas 
hacia el suelo, forman pequeil:Ls estancias:de' 
sd'mbra., i donde acuden Jos IIzixlos y c!Jilz
galos para juguetear y. buscar ,aventuras ; los 
altos p;\ raisos y cle\".\d·os álamos se entrela
zan· al z.eibo .. de r~torcid;\s ramas, adornadas 
¡por. s-us aterciopeladas flores; en el suelo las 
'plántas sil \"estres J clltrcmezcLindóse la ciCuta 
con el romerillo,:Cl hinojo ,con la :Csp:lJalia~ 
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la gramilla con el trebol para formar vistoS2 
alfombra; el c:lrdo y el espinillo, el argarroDo 
y b casuarina, el eucalipto y el aromo, la 
acacia y el moye, todo se mezch en grato
desorden para constituir el bosque, por donde 

cruzan ó posan en sus ram:l.S las tijeretas, las. 
urracas y bieuttveos, huyendo de lJs pequeñas 
plazoletas donde lcuden algunas hmilias at
teS:lnas con meriendas. 

La brisa del río refresca aquel ambiente;. 
las delgadas ramas de los sauces azotansua

vemente el rostro al atravcs:tr II ~spesura, 

dejá.ndose oir el siseo de lJs casuarinas, que 

son 1:1s anllllciador:¡s de la brisa, como el 

tero anuncia al descuidado pato· la llegada 
del cuador: al caminar por el intrin~ado 

laberinto se deja ó\lgún gir6n d-e la ropa para 

penetrar en las especies de grutas vegetales 

que forman algunos grupos de árboles y que 

les sirven de techumbre, tapizado el suelo 
- por el trébol y la n~anzani1l.1, y cerrada la 
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estancia con las ramas del espinillo y del 
sauce y el enmarañamiento vegetal del bos
que; 13s achiras están dispuestas para el ador
no con su grato y fresco verdor, y hasta los 
colgaios de las flores del zeibo, que ondulan 
graci~samente, le dan un aire especial, como 
de grutas encantadas, ó como dispuestls para 
la morada de alguna deidad pagana. 

Las bien organizadas y compactas bandas 
de música resuenan en todos los ámbitos de 
Palermo, dandole el complemento de ani
mación que se ve por aquellos sitios de ex
pansión y de recreo. 

Las tardes de los días festivos bulle ]a con
currencia, no viéndose más que la aristocra
cia en los días consagrados al trabajo, sobre
saliendo los graciosos grupos de criaturas y 
los modelados bustos de las elegantes ma
tronas. 





III. 

U BOCA DEL RIACUrnO l EL ARROYO IAllEL. 

Es el muelle de la Boca ,:í' partir desdé la 
.cápit:ulía al puente dé Barracas, el mis 3!li

lliadb centro marítimo'-comercial de BuellOS 
Aires; surge la vida :rcth:a' en. cada indh'i
duo, el trabato se destaca en lodos y un hor
miguero humano discurre por doquiercar
,gando y descargalldo' erectos y mercancías las 
más diversas; d' do, estrecho y 'profundo, 
.en el recodo que 'forma 'la h:ihia:c-onticI1C 
las' na'n:s por millare~pan ll5 operaciones 
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mercantiles de la pl:lZ:l, y la cantidad de va
pores de :llto bordo donde va el inmigrante 
par:t al1me~tar la prosperidad del pais y la-
brarse lIn porvenir, y viene el acaudalado· 
viajero 6 regres:l el empeñoso inmigrante 
para disfrutar en su patria el caudal que le 
haya producido su trabajo. 

La escuadra argentina con sus poderosos 
acorazados, los buques de todo, los paises, 
las balleneras y lanch:ls, las chatas y falúas,. 
los remolcadores y las dragas, todo ese pue
blo flotante se agita en el rio para'formac rt 
intrincado laberinto de p.alos y trinquetes, de
velas y chimeneas. de banderas y cables, que 
causa verdadera admiración· á· t\ldo el que lo· 
contempla, como el presenciar su mo\'imien
tO; aquellas colosales. bocas del progreso que
lanzan las espirales del humo de sus horni
llos, el silbido bronco y ensorde..:cdor del 

vapor, el br-amido de 13s dragas, el rumor y 
aleteo de 135 ruedas al le'ftntar los remoli-
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nos del agua, los hélices al' formar el hervi

dero; una chata que sale, un ,·aporciro que 

entra Jo otro. que cruza haciendo sonar su 

agudo .y penetrante silbat", un buque de
vela que con majestuoso continente surca las 
agu.1.S llevado por un pequeño remolcador, 
una laucha que busca rápida la orilla, un 

vapor que principia la orzada, bs voces de 
mando,. las maniobras, los silbidos prolon
gados, el oleaje que se rompe contra el mu

rallón, el movimiento todo hacen de la Boca 
una población casi extraña :i Buenos Aires, 
donde, como en la torre de Babel, se con-o 

funden hasta los idiomas J predominando allí
el italiano. y desde donde se diseminan sus 
cosmopolitas concurrentes por todos los .ltDa 
hitos de la ciudad, llevando la actividaJ y la_ 
vida mercantil con el incesante paso de los. 
ferrocarriles y tranvías. de los carru3jes J 
~QS carromatos en no interrumpido mo-· 
,'imiCftto. 
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La gente hormiguea por todas partes: unos 
·que llegan J otros que marchan, éstos que 
despiden, aquellos que curiosean, otros qUt! 
ocupan los muelles· para visitar los lujosos 
vapores, los corros que escuchan embobados 
al charlatán dulcamara que expende pana
·ceas; los que miran las suertes de prestidi
gitación de otro ídem de más hutnilde esfe
ra; los gritos de los vendedores de bananas 
y i.1aranjas, los lancheros que ensordecen 
·ofrecIendo botes, los carreros que cantan -el 
número de bultos que cargan 6 d~scargan, 
las cornetas de los tranvías, con todo esto 
se forma un compuesto heterogéneo especi;tl 
de la"Boca, con su 'carácter propio y sabor 
genuinamente napolitano. ~ ..•. 

La perspectiva ~magnífíca: de frente el 
laberinto de Jos ·a:ltos palos de los buques; 
el río :cuajado con toda clase·de.etnbarcado· 
nesde ·blancas .t:elas, como si fuera una ban..., 

-dlda de gadotas; más allá, y salvando la 
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orilla, la isla del Recreo, llelu de frondoso 
arbolado y sembrada de vistosas casillas de 

madera; hacia Blrracas el río que culebrea 

y se retuerce hasta perderse de vista, ocul
t:mdo. Sll aglla cenagosa con el casco de los. 
buques; el ferro-c;uril aV:lllZ:l y retrocede con 
brgas filas de vagones de carga, el tran
yia que pasa á cada momento; ála izquierda 

b multitud de vapores que parecen obstruir 
la entrada del do, yana! ... perdit:ndose en' 
el cielo, la inmensidad del agu~l, donde flotan 
por millares los buques que no pasan de la 

r:\da: las gaviotas hienden el espacio cru-
7.:ll~do en todas direcciones, y las palomas 
torcaces en espe!llas bandadas revolotean de 
ad para allá alegrando el. paisaje .Y d;1l1do· 
yida al cuadro poético que se contcmpb, y 
yiendo la entrada del canal ó arroyo de Ma
ziel, pequeña arteria que pone en comuni
cación el rio de la Plata con la Boc.l del ria

chuelo, siendo su curso tan tortuoso come> 
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rama de aliosa cepa, y de cauce tan cstre
'Cho, que la más pequeña lancha toca en mu
chos puntos sus orillas, teniendo que pasar 
por b3jo de ramas de árboles y entre;: !abe- . 

rimos de sauces y retamas; algo violenta la 
corrieme en algunos puntos, el remero tiene 

que luchar ,'igorosameme, y ora agarrandose 
á las Ltmas, ora haciendo hincapié con el remo 
-en b barranca, se pueden atravesar recodos. 

llenos de f:lIlgo y de maleza donde es fácil 
-enc3113r. 

El p3isaje cambia á cada momento: fes

toneadas las orillas por multitud de plantas 

acuaticas de diversos matices, parece cpmo 

si tuviera un caprichoso marco orlado de flo
recillas~ que abiertas sus corobs con amor .. 
esperasen la llegada del polen fccundante 

para aprision:ulo y realizar la obra de la ma

dre naturaleza; tan pronto obstruyen el paso 

l:ts ramas del sauce como las agudas pllas de 

·la ~Í11a-~il1a; el paraiso adelanta S,llS brazos 
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-pertumldos con sus lilas no·res, el zeibo deja 

.caer sus flores de vivisimo color carmesí y 

la flexible minibre avanza sus ramitas para 

salpicar de agua las flores de la orilla; en 

unas -partes el aloes y la pénca ~lprisionan al 

blanco cartucho que se eleva en la barranca 
con sus amarillos pC1lachos, y en otras las 

achiras y retamas con los lirios'y jazmines, 

teniendo la defensa en las retorcidas ramas 

-del espinillo, con sus agudas. espinas, que 

-oponen heróica resistencia al que pretenda 
·pri\'lr al canal dt: su más poético ornato y 
;perfume. 

Cortado el paisaje por copudos árboles al 

frente, maleza á los costados y follaje en las 
-orillas, no distinguiéndose más que un pe
queño circulito Je cielo puro y trasparcnte; 
-de repente se aboca á UllO de los remansos, 

.como lagos encantadores, donde se dilata 
la \-ista en gracios:Í perspectiva: vistoso el 
follaje de las orillas, las filas de árboles se 
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destacan en el fondo, unos inclinanJo la ca

beza en señal de vasallaje y sumisión, y Otros· 
alti\'os y soberbios que se empinan hastl el 
cielo, como si estuvieran orgullosos de for

mar parte en tan pintoresco espectáculo; el 
agua detenida en el remanso mece dulce

mente los pequeiios .botes, como una madre 

pudiera mecer :11 fruto de su amor, y disfru
dndose aUi de grata sombra y en dulce .arro
bamiento, se ven las garzas asentadas de tre-

L , 

cho en trecho con el pájaro rosado, el jil-
guero y la calandria corriendo de rama en 
rama y saltando de árbol en árbol, alegrando 

con sus trinos el encantado paisaje, p'ropif} 

par:1. la colltempbción de lo sublime y Je 
grandioso. 

Desde alli, y tomando la canal, se llega .í 

la isla de M:lziel, donde anidan la cigüeñl 
y la garza, el colibri y la alondra, donde 

rastre:1. el lagarto y la 'iguana y donde: POS;l 

la gaviota de bl:tncas alas; en su selva, q\le 
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encierra el secreto de pasadas edades, resi
dencia á no dudarlo de alguna de ;lqudlas 
tribus de feroces indios que disputab.lll pal
mo á palmo el suelo al invasor; desde ese 
punto se contempla el majestuoso río de la 
Plata, desde cuya orilla se dilata la vista hasta 
perderse en el horizonte, como anchuroso 
mar, sin poder distinguir la crilb opu~sta. 

¡ Hasta los rlOS son allí grandio·sos!. .... 

8 





IV 

UN RECIÉN LLEGADO 

-¡Gracias á Dios qile ya estoy en tie
rr:\! ... Pero hombre" cómo me "lu traído el 
<::1diablado mareo!. •. i Si por poco no echo 
bs hig~dos por la bocal. .. No me olvidaré 
a. tres tirones! Lo de menos era el rancho; 
porque, como dijo el otro, cttal1do 110 hay pan 
buenas son torta.s; pero aquel maldito olor ... 
sobre tDdo el de la cocina, sin contar CD11 

los otros Dlores ... en fin; que estoy en tie
rra; y ahora sin pensar en otra cosa, CDma-
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mos como CrIstianos, que el estómago re
clama algo de bueno y sano. 

-¡Mozo ..• mozo!. .. Veamos, hombre ..• 
listo, ¿qué tenemos para comer? 

-Lo que Vd. quiera, Sr.; aquí esta la lista • 
. p 1 , . D· . h ~ -1 uc lero . ... <. Ice aqUJ puc ero ... ~ 

Bueno, pues tráigame puchero, que ya llevo 
cerca de treinta días sin probarlo ni tomarle 
el olor. ¡ Pero hombre, está visto, esta ti\!

na es igual á España! i En todo, hombre, 
en todo! ••• ¡hasta en el puchero!. .• ' ¡ Si me 
part!ce que estoy en mi casa! 

Mientras sacan el puchero, puedo presen
tar á Francisco qué sé yo cuantos ni de qué; 
pero que c;n su pueblo le llaman Franche> 
el sastre, por ser ésta la profesión de nues

tro recien llegado. Algo enjuto de carBes y 
no muy alta estatura, lo primero que se le 
divisa son unas especiales patillas de admi
ración, que le dan un cierto airecillo de res

petabilidad porteril. 
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Este tío Francho era el 5.1stre del pueblo ... 
-cualquiera; lo mismo da que sea de la nueva 

ó vieja Castilla; el caso es que nació y vi

vió en Castilla, principió á pegar botones y 

encerar seda en compañía de su padre.,sas
tre también, y al encontrarse solo, después 
de haber aquél pagado el tributo á la natu

raleza, principió á cortar chaquetas y pan

talones, y según publicaba la voz del pue
blo, no era muy largo en la tijera. 

La vida trascurría tranquila para mi ami
go; vida exenta de aspiraciones, hasta que 
un cierto día llegó al pueblo un ricachón que 

prometía el oro y el moro al que fuera á 
América, r asegurándole al tío Francho que 
con su aguja y tijera haría pronto un ca
pital. 

Nue!;tro hombre, que jamás habia pen
sado ni por las mientes el tener un capital, 
-se quedó meditabundo, no comió aquel día, 
y por la noche soñó con monedas de á cinco 
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duros; lsi plSÓ algunos días, hasta que h1-
ciendo un supremo esfuerzo, comuni..:ó i 
su costilla que había decidido m:lrchar á 
América para ver tierr:ls, correr el mundo ':l 
hacerse rico en poco tiempo. 

La mujer, que tampoco había pensado ell 

la riqueza, no tard0 muchos días en anirnlr 
á su Francho, viendo que, como deda el 
ricachó" que recorría los pueblos, en pocos 
años regresaril con un capital; y estas son 
las razones que tuvo nuestro sastre para en
contrarse en Buenos Aires y disponerse a 
comer en una fonda del Bajo. 

--:Pues señor ..• - decía nuestro hombre

contemplando un trozo °de carne qlle delante 
de sí le había puesto el mozo,-esto 110 es 

lo mismo, porque eso de comer la carne 
antes del puchero, sólo al tío Tiritón de mi 
pueblo se le ocurría. ¡Mozo!... ¡Mozo! •.. 
i Vamos á ver, hombre! .•. Hace media hora. 

que estoy esperando ese puchero y no viene. 
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-¡Cómo que 110 viene!· 
-No viniendo, carlÍstolis. 
-¿Yeso que le he servido, señor? 
-¡Qué señor ni que cuerno! Dejémonos 

de señores y venga el puchero. 
~Pero aquí lo tiene Vd.-d~cia el mozo 

acercándole más el plato que contenÍl la 
carne. 

-Esto es la carne; pero el cocido, ¿dónde 
demonio lo ha puesto Vd. que no lo veo? 

-¿Qué cocido, señor? 
-Entienda Vd., mocete, que dI! mí no 

se burla nadie; ¿lo oye? 
-Pero, señor, este plato es el puchero, 

y Vd. sin duda lo que pide es olla podrida, 
que no tenemos. 

-¡Pues me gusta! ¡Llamar puchero á un 
trozo de carneL .• Yo creía que el puchero 
era el cocido, ó 'la olla podrida; q U'c todas 
las podredumbres quisiera yo fuesen así co
mo esa. 
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Nuestro Francho comió lo que buenamell
te le sirvieron; pero 110 sin antes protestar 
que él ni había visto ni oído que se comie
ra la ropa vieja, como le ofrecia el mozo. 

* 
* * 

-¿El Sr. Gutiérrt:z? 
-Pase Vd. adelante. ¿Qué se le- ofrece? 
-Traigo esta carta de su amigo D. An-

tonio, que por allá quedó muy jaque y ro
busto recorriendo la provincia. 

-Pues el Sr. Gutiérrez marchó á Europa. 
-¿Qué dice Vd.? 
-Que el Sr. Glltiérrez hace veinte días 

que se fUt! á Europa. 
- i ¡Pero. hombre, con que se ha ido' á 

Europa'!! ¡¡Y yo qué voy á hacer ahora!! 
Pero la señora estará, ¿no es verdad? 
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-Se fué C011 toda la familia. 
-¡¡Ahora sí que estoy fresco!!. .• Bueno, 

ya que él n; está, puede Vd. abrir la carta 
y enterarse~ •• Léala Vd. 

-¡P~ro si no es para míL .. 
-Léala, y verá Vd. 
-Yo no abro cartas ajenas . 

. -Abrala Vd. y lea; tal vez le interese. 
Francho insistió y machacó hasta que se 

leyó la carta, en que le recomendaban para 
una colonia ell el campo. 

-Es fácil, señor, es fác.il que Vd. pueda 
trabajar en una colonia. 

-¿Cómo colonia? 
-En el can,1po, donde se están formando 

.colonias, que son pequeños ·pueblos agrí
.colas. 

- Ta ... ta ... ta ... ta ... Si lo que yo quiero 
y lo que se me dijo es que en Buenos Aires 
puedo trabajar bien y hacer un capital en 
un boleo; yo soy el sastre de mi pueblo, y 
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por nada de Dios he querido trabajar :i jor
nal si no me pagaban seis reales y la me
rienda; aquí pongo una sastrería, y usted 
verá si soy ó no un hombre trabajador. 

-¿Pero Vd. trae dinero? 
-¡Vaya una pregunta!... La recomenda-

ción es para que me den lo que necesito ... 
y ya que el señor de Gutiérrez no está, usted 
podría servirme, haciendo que me den gt!
nero para trabajar, y yo lo ida pagando poco 
á poco. 

-Sóplate ese huevo ... 
-¿ Cómo sóplate ese huevo? ¿Vd. cree 

que yo me voy á quedar con nada de nadie? 
Todo el mundo sabe quién es Franc~o, y 
no digo más. 

-Sí, señor, me parece bien ... muy bien, 
pero opino que las costuras suyas no son 
las que se gastan por esta ciudad. 

-Cada cual es cada cual, y Dios con tO

dos" que al cura de mi pueblo" á D. Dioni-
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sio, que tal vez Vd. le haya. oído mentar, 
siempre le he hecho la ropa, y no hará ni 
medio año que le hice un chaquetón de 10 
mejor, y tan buenos como D. Dionisia ha
brá, no digo menos, pero mejores y ·más 
delicados, eso no, señor; porque todavía 
me acuerdo que el pantalón que le hke á 
la entrada del invierno, porque tenía un 
dedo, casi nada, hombre, casi nada, más 
larga una pierna que otra, me lo mandó :i 
casa y anduvimos en contestaciones, hasta 
que tuve que cortarle lo que sobraba; ya ve 
usted que estoy acostumbrado á tratar con 
gente delicada. 

-Usted debe ver si le toman en alguna 
:,astreria. 

-¿Y cuánto pagan de jornal? 
-No sé; Vd. debe verlo. 
-Pero, señor, ¿no seria mejor que usted 

me hiciera dar paño y los demás utiles para 
trabajar por mi cuenta? Yo ire cumpliendo, 
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y Cristo con todos i porque eso de ttabajar 
j jornal paréceme que no ha de ser muy 
provechoso que digamos ..• al menos para 
hacerse rico. 

-iUsted quiere hacerse rico? 
-A eso he venido, que bien me estaba 

~o mi pueblo; pero como el trabajo anda 
alli como Dios quiere ..• me arriesgué, y 
aquí cstoy con estas miras. 

-Las miras no son malas, no, señor. 
-Qperiendo Vd. puedo hacerlo" y porelin-

terhque se toma estoy vieodo que vaa querer. 
-Pero, bendito de Dios, ¿'lué es lo que 

debo yo qaerer para que sea Vd. rico? 
-¡Otta! .•. pucs .•• daodo la cara en el 

comercio pan yo trabajar; porque si aqul 
hubiera estado el señor de Gutiérrez, yo no 
le habia de incomodar á Vd.; pero como 
usted está en la casa •.• vamos ... que siendo 
además paisanos U112 mano lleva á la otra, 
y asi ,.',oimos todos. 
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-Yo soy un empleado de la agencia sola. 
mente. 

-¿Usted empleado? Pues cualquiera lo 
creería rko y muy rko. 

-Lo mejor que Vd. puede hacer es salir 
á la campaña y encontrará la clase de tra
bajo que Vd. sabe hacer, hasta que llegue 
D. Antonio, y entonces Vd. irá á la colo
nia y ganará buen jornal, á no ser que pre
fiera quedarse en algún pueblo de campo, 
en cuyo caso es señal que le tendrá más. 
conveniencia. 

-¡Pues sabe Vd. que esto será lo me
jor! .•. Asunto concluido, y al campo á tra· 
bajar. 

* ** 

D. Francisco, que así llaman al bueno del 
tío Francho, se las maneja regularmente; 
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cose en su casita para la mejor sastrería de 
un pueblo de la campaña en la provincia 
de Buenos Aires, y con la ayuda de la mu
jer, todos los días ganan sus tres duritos, 
que aumentan poco á poco el fondo soñado 
para regresar cuanto antes á su pueblo, y 
dejarse de costuras; no ha tenido necesidad 
de andar vagando de una á otra parte en 
busca de trabajo, yeso que los sastres no 
son los que mejor librados salen allí; no 
ha tenido que arrepentirse de haber pasado 
el charco, y allí está como el pez en el 

agua, trabajando como un joven y satisfecho 

Je su actual posición. 



v 

EL DEPENDIENTE DE TIENDA 

i Vaya Vd. viendo lo que son las cosas 
dI:! este mundo, hombre, vaya Vd. viendo! 
Hace pocos años que lo vi en su pueblo 
dando lección extraordinaria de cuentas, ver
sándose en la letra de Iturzaeta, porque los 
padres pensaban mandarlo al comercio, apro
vechando la coyuntura de ir para Andalucía 
el tio Facio, ó, lo que es lo mismo, el t;o 
Bonifacio de su pueblo. Era entonces un 
mocete de trece años, más listo que una 
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ardilla, ¡como que habia nacido en la Sierra. 
de Cameros! baio, colorado te que no había 
que pedir más, brusco en su trato, cortado 
el pelo á lo motilón, con una chaqueta fo
rrada con tartán á cuadros, y unos borce
guíes llenos de tachuelas... que serian ca:" 
paces de desempedrar la plaza de la Vic
toria. 

Pues señor, pasó el tiempo, y un día 
entré con mi suegra en la tienda de las 
dos XX con intención de comprar el aiuar 
para mi hijo, y no bien hubimos tomado 
asiento alIado del mostrador, llamó mi aten
ción un gallardo y elegante joven que con 
exquisita finura atendía á dos señoras y tres 
señoritas, á quienes ponderaba un género 
de última novedad, y al mismo tiempo, sin 
pasar la barrera, requebraba con agudeza á 
las señoritas con quienes parecía tener con
fianza. Desenvuelto en sus maneras y vivo 

en sus movimientos, satisfacía el gusto de 
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hts compradoras con una gentileza que me 
admiraba. 

-Esa cara me es conocida, dccíJ yo para 

mi coleto, mientras él, sin tijarse en mí, me

día bs varas del género que había vendido. 
¡Pero seilor! ¿dónde he visto yo esa C3rJ.? 

me volvía á preguntar, haciendo memoria 

por recordar su procedencia. N:lua; mi sue

gra me llamaba la atención sobre un bonito 
ajuar, y en él puse mis potencias y sentidos, 
oh'idándome del apuesto dependiente; así 
transcurrió un rato, hasta que oigo á mis 

espaldas: 

- L1évelo COH confianza, porque yo le 
aseguro que es 1II11c1JO hUellO. 

Volví la cabeza rápidamente, porque eso 
del mucho [mmo es característico de un pue
b�o de la sierra, y fijándome en los ojos 
vivarachos del dependiente, reconocí :11 mo
cete aquél que yo dejé aprendiendo cuc!ntas 
y mejorando 1:t letra. 

4 
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En lugar del chaquetón tenía puesto un 
fino chaq uet de elegante corte; en vez d~ 
los borceguíes, unos puntiagudos zapatos d~ 
charol, y en sustitución del pelo á lo quin
to, lo tenía muy bien cortado á onda y me
lena, y con su bigote sedoso y sus patiUi':'· 
tas de chuleta estaba hecho un pollo ele
gante y fino, como de los más típicos de l.1 
high-lifc· . 

Nos reconocimos, y después de recordar 
las costumbres de la tierra y preguntarle por 
el tío F acio r el tío T oño, y pQr todos los 
tíos de la sierra, quedamos hechos unos 
amigotes en toda regla. 
. Este paisano conoce.á todo Buenos Aires; 

no ex.iste perro ni gato oí quien él no.le sepa 
la vida y milagros; desde cadete, y con mo
tivo de llevar las encomiendas, penetró en 
todas las casaSj más tarde, al cobrar cuen
taS, se enteró de los asuntos dqmésticos al 

menudeo, y ó1timamente en el mostrador 
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ha hecho relación con toda la sociedad por

teña, con la que tiene vara alta, pues cuenta 
{:on las faldas, y esto es lo importante. 

Tan pronto como ve entrar á una señora, 
deja lo que tiene entre manos, y diligente 
acude ·con una silla. ofreciéndola asiento, 

y echa- un párrafo sobre asuntos de la fami

lia, de los niiios que vió pasar el otro día, 
de la señorita que yió en Palermo y de lo 

bien que le sienta el traje á la señora, con
firmándose en su opinión sobre el efecto 
que produciría el género con un abrigo así 
ó asao. 

Entra después en materia y allí desplega 

gran lujo de erudición para vender la mer
cmda; conseguido esto, despUt!s de estre

charle la mano y mandarle recuerdos á todos 
los de la casa, atiende á otra marchanta, y 
así se pasa hasta las once de la noche sin 

sentir cansancio ni fatiga. 
Los domingos, á las dos de la tarde, se 



pone los trapos de cristianar, toma el bas
t.511, y á paso redoblado se lar~a ;1 b Reco
leta ó á Palermo, donde sombrerea en grande, 
quiero decir, que todo se vuelve saludar á. 

diestro y siniestro: si el día no está bueno,. 

se lanza á la plaza Eúskara, viendo jugar ó 

jugando á la pelota, y espera la noche paLl 
hacer sus visitas. Nunca falta ;\lguna de pre
ferente atención, y después, si 1J morocha 
va al teatro, allá se dirige mi amigo y pas.\
un par de horas de solaz que le compensan 
la reclusión de la semana. Despl1~s ... La 
C.;rres/Jolldellcia de España es el gorro de dor
mir de los madri1elios . 

. Es socio de la filarmónica y de 1.1 Euter
perina, cada quince dílS echa una can ita al 
aire calzados los guantes y bailando Justa el 
amanecer. 

Este es mi amigo, que dentro de un mes 
quedad. habilitado en la casa con UIl veintl;! 

por ciento, bien ganado, en verdad, y que 
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dentro de tres ó cuatro ailos tendrá un ca
pitalito, con el que podrá quedarse con el 

n\!gocio Ó establecerse por su cuenta, para 
comerse su media naranja, que está más 

apetitosa que un cacho de cielo. 
y ahora, díganme mis lectores si tengo Ó 

110 tengo derecho para principiar este cua
dro con exclamacioncs. ¡Pues ya lo creo! el 
día menos pensado recibiré una tarjeta que 
.dirá: Floreutil1o Sojuela )' Valdet1wro pide ór
denes para España; y no tendré más reme

dio quc acompañarlo á bordo, deseándole 
llegue á su pueblo sin noveda.d, donde no 
.lo llamarán sinó por el sobrenombre del 1,,
diat1ll, r allí disfrutará de su capital, siendo 
el personaje más caracterizado de aquellos 
contornos, después de haber dejado .i sus 
habilitados y dependientes el negocio, para 
-que á su \Oez les toque el turno del descan
so, y como él gocen de una posición cnvi
.J. iable gan:1.d:1. con honradez. 
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Estos ejemplares son en extremo comu
nes; salieron pobres de su pueblo y regre
san ricos para hacer la felicidad de sus fa
milias y de su pueblo natal, siendo los ejem
plos vivos de la prosperidad de la República 
Argentina. 



VI . 

EL INGLÉS PORTEÑO 

Este pobre mozo no descansa en todo el 
día de Dios; lleva una vidi de las más pe
rras; no come con sosiego) no anda á gusto 
porque le mortifican una regular colección 
de callos, cosa que no debe extrañarnos, 
pues se 10 lleva andando desde que se le
vanta de la cama hasta que rendido vuelve 
otra vez á ella, exhausto de fuerzas y ren
dido de fatiga. Sus piernas han tomado la 
consistencia perruna, es decir, que todo se 



yueh-e nen-io y tendón; parece un águila el 
pobre muchacho, cuando á tranco largo le 
YCO p:lsar por delante de casa, presuroso 
por cazar á cualquier desgraciado que huye 
oc su sombra, C01110 de b cruz el diablo; y 
no es porque Vicente sea contrahecho ni 
repelente, no, señor; es un guapo mucha
cho de simpático aspecto, largo y enjuto, 
qut! luce sus estrechos pantalones, y su saco 
de montagnac con gran desenvQltura, con 
su pliiolito de seda al cuello y con sus pa
tillas de hacha, presenta un tipo acabado 
del currutaco contemporáneo que no hay 
mi~ que pedir. 

Este Vicente entró de cadete en una tienda 
que yo me sé; era inapreciable para llevar 
las compras :i casa de las mar,;balltas; en Ull 

periquete se andaba el chico sus veinte ó 
treinta cuadras, como quien se po!~e un ca
ramelo en la boca; andando el tiempo le 
dieron algunos baratos, es decir, que lo 111an-
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¿aban á cobrar alguna cuentecilla simple, y 
~ntre medir muselina, cretonas, rasos, fula
res y espumillas, llegó un día en que el pa
trón, observando la viveza del mozo, su 
aptitud para todo lo que exigiese actividad, 

y su tipo medio inglés, lo dedicó al impor
tante empleo de cobrador, en el que ya lleva 
sus tres años largos de talle. 

* * * 

Después de tomar café COI1 tostada, Vi

ceute llena su cartera de cuentas, y según 
el itinerario que ha trazado, se dirige á largo 
tranco en busca del primer deudor en lista, 
llega á la casa y llama tímidamente, como 
·es natural que lo haga todo aquel que desee 
sacar dinero, espera cinco minutos, y ve 
aparecer una cabeza por el marco de una 



puerta, la que bruscamente desaparece al 
ver la figura que está plantada en el zaguán; 
llama por segunda vez en vista de que na
die contesta, y despues de otros cinco mi-·· 
nutos, sale un sirvlente diciendo que el se
ilor hace poco que ha salido. 

Si es primera visita, deja la cuenta y se 
larga oí otra parte; pero si ya estuvo un par 
de veces oyendo la misma cantinela, el smi
go Vicente se retira con toda disc!eción á J a 
puerta contigua, y allá le tenemos de guar
dia acechando la salida del tramposo; espera 
un buen rato, porque su fino olfato le ha 
indicado el rastro, y no bien el desgr~ciado 
deudor pisa la vereda, el inglés le echa 1:1 
zarpa encuna. 

-Un momento, señor, y dispense Vd. 
-No es nada, ¿ qU\! se le ofrece?-pre-

gunta con altivo ademán el trapisondista. 
-Hace un momento vine á traerle }:II 

cuenta ... 
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-¿ Qué cuenta ?-pregunta como qUIen
nada sabe. 

-La cuenta que deje hace quince días. 
-Entiéndase con la señora, yo no me 

ocupo de esas cosas-dice el deudor, in
tentando sustraerse á las garras de Vicent~. 

-Dispense, señor; siento mucho moles
tarlo, pero la señora me ha contestado dos 
yeces que es C011 usted con quien debo en
tenderme; aquí está la cuenta-le dice en 
tono enérgico, olfateando por las miradas 
de recelo que echa el deudor á todas partes, 
un buscavidas de estos que temen el escán-
dalo en plena calle. 

-Puede Vd. volver á las seis, que es la 
hora en que como, y entonces lo arregla
remos-replica en voz baja, como para. que 
nadie se entere que debe una cuenta. 

-Ya he venido tres veces, señor-insiste 
alzando la voz el amigo Vicente, conociendo 
el lado flaco de su víctim:l;-¡ya he venido 
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tres veces, y no tengo el tiempo para ron
dar esta casa! 

-¡Pero no sea Vd. imprudente, hombre, 
no sea Vd. imprudente; ahora voy de prisa! ..•. 

-¡Bueno! á las seis en punto vendré, y 
sera la última ,'ez. 

-Corriente, venga Vd. á las seis y lo 
arreglaremos-le dice bondadosamente alar
gándole la mano. 

Vicente coloca su cuenta en la, cartera y 
promete dar el golpe á la hora convenida, y 
en unos cuantos trancos más se planta en 
l1n~ casa que conoce muy bien; no hay sá
bldo que deje de ir á ella, y, como .siem
pre, sin sacar nada en limpio: antes de to
mar el llamador mira recelosamente al za
guán, alarga el pescuezo para observar los 
rincones del patio, y viendo que no está su 
pesadilla. pega media docena de aldabona
zos, á los que inmediatamente responde el 
l:tdrido de un enorme perro ñato, que, co-
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1110 si estuviese magistralmente enst!liado, 
sale como una fiera con dirección al za
guán. 

Vicente pone pies en polvorosa y desde 
la. ace-ra de enfrente observ: si sale alguno. 

-Venga, señor, venga. 
-Retire el perro-contesta el inglés, que 

conoce la treta que le arman. 
-Es manso, venga Vd.-Ie dicen COIl 

sorna. 
El perro gruñendo enseila los dientes des

de la puerta de la. calle, dispuesto á sacarle
un pedazo de enjuta pantorrilla. 

-Venga usted, no tenga cuidado-dice 
socarronamente el dueño. 

-Si no retira el perro es imposible en
tregarle la cuenta. 

- ¡Pero hombre! tráigala V do; entre, pues,. 
amigo, entre;-y mientras tal dice azuza al 
perro por lo bajo, que se dispone á lanzarse 
sobre el infeliz cobrador, el cual viendo sus 
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carnes en grave peligro empaqueta la cuen
ta, y lanzando iracundas miradas á perro y 
dueño, se larga con la música á otra parte, 
dejando al deudor, que se, retuerce de risa' 
mientras entra en sus habitaciones conven
cido de que el cobrador no ha de volver á 
llamar en aquella semana. 

- Para \'enir á esta casa otra yez traeré 
una ametralladora, ó cuando menos, media 
libra de estricnina. 

Así tratan en algunas casas al amigo Vi
cente, aunque pocas, por fortuna de los co

merci:ll1tes. 



VII 

EL CURA DE MISA Y OLLA 

Ya van para diez meses que D. Giacomo 
e:;tá en Buenos Aires, y espérate que aguanta 
1usta pescar un curato, que es cuanto desea 
el pobre señor; para eso vino á la América 
y cQn eso sueña y en eso cifra sus aspira
áones, que S011 el logro de sus cálculos. 

El padre Giacomo estaba cansado de arras
trar su "ida en un pueblucho de la monta
ila, allá en su tierra; hizo examen de C011-

.ciencia y se encontró C011 cincuenta años y 
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sus bolsillos completamente vados; sólo ¡;on· 
tenían polvillo de tabaco y pelusa del t;;¡r
tán; reflexionó, y despUt!s de andar unos 
cuantos días cabizbajo y distraído, corno· 
quien está ocupado en la solución de :;J.Igún 

problema algebráico, se levantó una maliana 

antes de lo regular, y en pantalones sola

mente, endilgó una carta á su prelado, en 

la que, con las consideraciones debidas, le 

pedía licencia para marcharse- á Am\:rica, 

poniendo el pretexto que en Buenos Aires

tenía al hijo de su difunta hermana, á quien 

quería con amor filial. Sin duda el mitrado

tendría algim aspirante en perspectiva, por

que en el acto se le concedieron las licen

cias, las que una vez en poder del padre 

Giacomo, las escondió entre los bolsillos 

sobados de una antigua cartera y dispuso el 

yiaje para esas tierras. 
Con !u pasaje en tercera clase lo emba

nastaron en el vapor, donde el buen señor 
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sudó la gota gorda, sufriendo bascas y arca
das continuas que le producia el endiablado 
mareo, hasta que por tiltimo pisó el muelle 
de Buenos Aires con la sotana dominguera, 
alzacuello limpio y su sombrerito caído, bien 
sobado á fuerza de pasarle manga y p;\

iluelo. 
Su primera diligencia fut: buscar á su so

brino, que antes ocupaba un cU3rtucho cn 
la recoba vieja, y como ahora no existen ni 
¡;.iquiera los cimientos, el padre Giacomo se 
quedó con un palmo de boca abierta, nave
gando en un mar de calles que no conoela. 
Aquel mismo día fué al hotel de Inmigran
tes, r allí permaneció hasta dar con el pa
radero de Bepo, que vivía en la plaza Vi,
toria, ocupado en lustrar botines y echar 
medias suelas á los económicos parroquia
nos: al pobre sacerdote, que creía encontrar 
al hijo de su difullta hermana hecho todo 
un capitalista, se le cayó el alma á los pies 
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al contemplarlo sacando lustre por cinco cen
tavos, y ofreciendo después billetes de lote
ria plra en último C3SO agarrar el "tirapié y 
dar unas cuantas puntadas á los botines des:
cosidos: estuvo acudiendo por quince días 
consecutiyos á la Curia eclesiástica para el 
despacho de sus licencias, siéndole forzoso 
adular á los porteros, prosternarse á los pa
jes y humillarse ante los curiales, que pa
saban por delante de él sin osar mirarle. 
¡Desgraciado D. Giacomo! Gradas que Bepo 
le hacía participe del salchichón y pan de la 
mañana y del poco vino y pan de la tarde, 
pues sin esta poderosa ayuda mallo hubiera 
pasado el pobre señor, que no podia cele
brar; pero se -resignlba viendo que el estó
mago estaba salvo, y que, gracias á la libe
rllidad del sobrino, podia colocar su catre
cito al lado del suyo, y que á lo menos no 
carecía de tccho: al fin le expidieron las li
cencias, y después de la primera celebración. 
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la festejaron tío y sobrino comiendo en la 
Boca del Riachuelo hasta gastar el estipen
dio de dos nacionales que habia cobrado en 
la parroquia de San Nicolás por el alma de 

, ., 
110 se qU1en. 

* ** 

El padre Giacomo es alto y fornido, de 
pies descomunales y juanetudos; sus tapa
ros son atroces, imponentes, porque con 
uno de ellos puede desbaratar á cualquier 
hijo de yedno: su cara es bonachona, poca 
frente, mucha nariz, mucha cerda en sus 
ventanas, y espesísimas cejas entrecano
~lS; los pulpejos de los dedos están casi ne
gros por el humo del tabaco: su vestimenta 
como todos los de su clase, con la diferen
cia de tener el padre Giacomo lustrosísima 
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la sotana de puro vieja, como si todos los 
días le diese betún en casa de su sobrino; 
el manteo corto de vudo y de gran CUc:1111 
doblado, deshilachado por abajo y con algún 
que otro zurcido, y el alzacuello de abalo
rios por lo general y en cuyo borde supe
rior tiene algunas líneas de mugre. 

Nuestro cura lo pasa en grande; lee La 
roZ de la Iglesia, y allí donde indique su

fragios y estipendio, se dirige tempranito 
con los ojos bajos y andar mesurado, cele
bra y cobra, y ya está hecha la primera di
ligencia; si hay funeral se pone la sobrep'
lliz y muy fresco se pasa cantando glJrigvris 
un par de horas, hasta la hora de almorzar;. 

enseguida acude á las parroquias para co

piar fes de bautismos y partidas, á, cuarenu 
centavos el pliego, pues aunque cometa al
gllll desatino, tiene buena 'letra; si por Lt. 
urde hay vísperas, allí acude, y dispuesto 

siempre á guadañar cincuenta centavos; por 
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la noche, pasadas las diez, tiende su catre
cito al lado del de Bepo, y entre latines y 
bostezos se queda el buen señor profunda
mente dormido. 

Un día fUt: llamado por la curia; se nece
sitaba un sacerdote para un pueblo de cam
po, y como la escasez de cleroimpedia 
mandar yerdaderos oradores para la semana 
Slntá, pensaron en lo único que tenían, en 
~l padre Giacomo. 

_. Ma, sig1f01~e mio, io 11M posso smsa. pro
rlmda aflicciollC aceptare, la li1lgua, siguore, 
p!.r fllla parte, e la mia íneptitudille per l'altra, 
priva7ll1O de far ma complacmcia. 

No hubo escapatoria; no atendieron á ra
zones, y el padre Giacomo á los quince días, 
despul!s de pasar noches de insomnio, su
bió al tren con dirección al pueblo de cam
po donde lo esperaban con ansia, creyendo 
llegaría un orador regular para aquella se
mana santa. 
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Llegó por fin el jueves santo, y al p~re 
Giacomo se le :ltó un nudo en la garganta; 
el pobre seilor temblaba de miedo ante la 
idea de predicar; había estudiado el sermón, 
.pero como su mollera estaba tndureciJa, no 
quedaban impresos en ella los largos párra
tos, y pensando en lo que pudiera aconie
cerIe, le venían sudores fríos. 

Al tiempo de recibir la bendición del pá
rroco para subir al púlpito, pidió de todo 
corazón fuerzas al Altísimo, que vill0 en su 
ayuda, sacándole de los continuos atollade
ros en que su poca memoria le ponía du
rante la oración sagrada, que producía risas 
mal contenidas por la falta de pronunciación 
y los graciosos calambures que salían de sus 
labios de la manera más inocente: cundió, 
en el acto la noticia del sermón, y al día 
siguiente la iglesia se encontraba llena de 
bote en bote, ansiando oir al padre Giacomo 
y gozar C011 sus torpezas: el desgraciad() 
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señor no sabia ni jota del sermón de ago
nía; antes de salir Je la sacristía le dió un 
mareo; luego, pálido como la muerte", em
pezó á temblar, y á duras penas pudo subir 
la escalerilla del púlpito. 

-Igos mios, SOlW molto atribulato per no'1Z 
pottre predicare; pero)'a que Dio '¡.Jole cene're
garos en la ma casa, ¡aré ltna explicaziolle de 
los mandamentos de la lege de Dio. En esto 
sacó un catecismo y principió á explicar el 
noveno mandamiento; mas (omo no tenia 
facilidad de expresión, el pobre padre se 
quería morir de pena y de -vergüenza, y se 
pasaba el pañuelo por la frente y tosía con 
frecuencia; pero nada, el Espiritu Santo no 
descendía á su cabeza. 

-Non deseare la muquere del procbimo, é 
un gra'l.'isimo pecato intentar la 1IIuquere aque
na, perque la muqllere •.• ma digo, que la mu
quere aquena! ••• De aqui no pasaba nuestro 
pobJfe Giacomoj atarugado hasta más no po-



72 EL CURA DE )lISA y OLLA. -_ .. _-_._--~-------
der, su cabeza se desvaneda, el sudor frío 
inUlidaba su frente y la iglesia empezaba a 
dar vueltas para él: haciendo un soberano 
esfuerzo, intentó seguir. E 11011 desear~ la 
l1t.uqmrc del procbimo!... Se afirmó en la 
barandilla y cerrando el catecismo y con 
voz compungida, terminó diciendo á los 
fieles: 

-Un al/ro dia nos dedicaremos á esto, per 
que hoy non tmgo for'{a suficiente, y echó una 
bendición y tambaleando bajó del púlpito: 
aquel mismo día, sin dar parte á Dios ni al 
diablo, tomó el portante y se vino á. Buenos 
Aires, advirtiendo -á la curia que 110 podía 
metérse él en aquellas honduras de predicar, 
porque solamente estudi6 tres años de' filo
sofía y dos de moral, jurando in pectore no 
subir al púlpito aunque lo emplumaran, con
tentándose con el estipendio de costumbre 
y los funerales que nunca faltan. 

El clero ilustrado, y sobre todo el espa-
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ilo1, tiene allí porvenir, pues aparte de 10.\ 
consideración social, consigue en pocos 
.alios labrarse una fortuna, que en otros pai
ses es de todo punto imposible el crearse. 





VIII. 

UN TENOR DE CAFETIN 

Cuando me invitaron por primera vez para. 
ir ~l café cantante, recordé en el acto un· 
café de este género donde en mis ticlnpOs. 
de estudiante solía pasar ratos deliciosos·: 
era el café de mi juventud :i que yo me re
fiero un espacioso salon bajo de techo y ne> 
muy bien alumbrado, donde lucian: sus ha
~Uidades unos á manera de artistas más tro
nados- qu~ arpa vieja; les acompañaba un 
pianista melenudo que se balanceaba en sg.· 
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-asiento sin poderlo remediar, de una ma
nera grotesca, siempre que salían á relucir 
las melodías de Pepa la Castañe-ra, ó el ban
dido de Sierra Morena; al aparecer los tras
humantes cantantes vestidos de contraban
distas, con sendos trabucos naranjeros' al 
brazo, se armaba una batahola de todos los 
-diablos; las copas se chocaban con estré
pito, las manos palmoteaban furiosamente y 

los bravos y los hurras duraban hasta que 
el animado cantor con unas patillas de hach a 
que- no habia más que pedir, ~vanzaba car
raspeando para retirar la secrecio1t gallinácea 
que le atascaba la garganta, y alli largaba 
áspero y duro un trozo de mlÍsica patibularia 
-de á real la hora que era recibido. con "111 
entusiasmo indescriptible. Le seguia una an
.daluza de grandes rizos en las sienes, enor
me moño y descomunal peineta, ostentand.o 
un vestido lleno de volantes y alámares y 
con 'un escote por el cual se dejaba ver U1l 
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pedacito de gloria, que ya ni para un reme
dio podemos encontrar: COll voz carraspe
rosa entonaba unas malagueñas y sevillanas ~ 
que ponían los pelos de punta como si su 
porte y sus maneras indugeran corrientes 
eléctricas de gran tension. 

Concurríamos al café aquel una turba" 
tllulta de estudiantes, militares, pastan tes en 
(árte y alguno que otro empleadillo de poco 
sueldo, que por un real de vellon pasábamos 
b noche ahitándonos en aquella atmósfera 
asfixiante. 

Cuando me invitaron á ir al Pasatiempo,. 
creía encontrar un género así como el de 
mi tierra, y aquellos tiempos en que dos 
pesetas eran realmente un dineral digno de 
tenerse en cuenta: pero me llevé un solem
ne chasco con el dichoso Pasatiempo, al 
observar que el local es un desierto páramo 
al airt: libre, donde vegetan unos cuantOs 
eucaliptus, debajo de los cuales están asen-



78 Uy TENOR DE CAFETIN. 

tadas unas malas mesas y sillas de paja, y 
en el fondo, un teatrucho bajo de cara y 
estrecho de quijadas, con un abig·arrado 
telón lleno de anuncios, máquinas de coser, 
cerveza Biecker, aperitivo de no sé quien, 
galletitas Bagley y tutti quanti espécimen 
norte-americano: los contrabandistas son 
aquí perrunos cantantes de frac y clak con 
ligeras escepciones; las andaluzas están con
vertidas en vüluminosas francesas de boca 
de buzón ó escuálidas intergecciones; la me
lena del pianista est:i convertida en batuta 
de espeluznante murga, y la-cailción de Pepa 
la Castañera en un Vou1e:....vous ó un spirto 
del more, ó ya· por un raspante yo quiegrrro 
_ vej la lte con acompañamiento de castañuelas. 

En cuanto al plibllco, ¡oh! el público es 
-de 10 más cbiclJón y bullicioso que puede ha
ber en Buenos Aires; gente del high-lift de 
iambullidor:l y zapatón, empleados en Adua
na, registros y crecido número de comer-
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dantes, con la terne tropa de los escrito
rios; el bello sexo lo representan coristas 
rezagadas ó bailarinas invernadas, sin que 
falte alguna que otra traviata, y gente de 
aguja en busc~ de cena y colocación. 

-El tenor don Francisco Solomino, me 
decía un amigo al presentarme á un afligido 
personaje que con una cara dificultosa, 
todo se volvía genuflexiones y reverencias 
.á cual más estrafalarias; el señor es el tenor 
-que debuta esta noche en el Pasatiempo. 

-Mucho gusto, señor, mucho gusto en 
<:onocerlo, contestaba yo al alargarle la mano. 

- lo somw cantato mallo temPio in Italia la 
l1tia patria, decía con aire de arrogancia el 
artista, atusándose un bigote á lo Vitorio 
Emmanuele. 
- - Entonces tendremos el placer de escu

charle est~ noche; no faltaré, se lo pro
meto . 

....... Mille graz..ie, sigllore, mille grazte, ex-
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clamaba, tornando :í las reverencias ante
nores. 

El artista Solomino, como he dicho, era. 
un personaje afligido, ojos chiquitos, cejas 
arqueadas y vellosas, pómulos deprim~dos~ 
y retraídas constantemente las comisuras de 
los labios como en preparación para llorar; 
grandes melenas entrecanas, larguirucho y 
algo cargado de espaldas; su edad frisaría 
en los cuarenta y cinco años poco mis ó 
menos. 

Nos contó grandezas; habia cantado con 
las primeras notabilidades europeas, hacia 
juror en Favorita, y solo por salud, solo 
por recomendación médica habia ólrribado á 
Buenos Aires donde estaría un mes á lo 
sumo, pues tenia escrit"raciJIl para cantar 
en Roma, y no podia faltar a su honrada 

palabra. 
-Magnifico!.... magnifico! exclamé yo, 

cuando hubo salido; esta noche al Pasatiem-
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po, que se va :i hacer ceLebr~ por esta ad
quisición; nada menos que con un artist;\ 
contratado en Roma!! 1 

Cuando yo tomaba la entrolda, oil el su

surro de las conversaciones, lJS palmadas :11 
llamar á los mozos, el ruido al dcstaparS\! 
las botellas de cerveza, y ese confuso rumor 

que indica la aglomeración d~ gente: al pe

netrar en el patio se veía un hervidero de 

cabezas que se movian cual encrespado 
oleaje al rededor de las mesas, sobre las 
qlle sac.udian los bastones haciendo un ruido 

seco y estridente en señal de impaciencia, 

al que sucedia un nutrido palmoteo, mien
tras yo iba y venia en busca de asiento, que 
por fin Ppllde encontrar cuando empCí'.lra 
la orquesta la sinfonía. 

Sonó la campanilla y como por encanto 
cesaron todas las conversaciones; se poJi a 
oir el ruido de un mosquito; iba á salir el 
tenor tan decantado en los cartelones y quc-

e 
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dar satisfecha la curiosidad del público; unos 
se afirmaban en tos asientos, otros apuraban 
acelerad:lmente los yasos de cerveza, y quien 
más, quien menos, aguzaba el oido dispo
ni\:ndose á escuchar algo bueno; muchos 
estaban preparados para recibir al artista con 
grandes palmadas, y al tiempo de salir éste, 
las manos quedaron inmóviles y suspensas 
al ver aparecer con mesurado continente 
una escuálida figura, á la que sin poderlo 
remediar se le caia el frac por la espalda 
como protestando de alguna profanación. 

Despu\:s de una profunda reverencia del 
artista Solomino, se adelantó verdinegro al 

. público, tomando aliento, y con la cara más 
compungida que se ha \'isto en Buenos Aires 
desde el año de la fiebre amarilla, principió 
el spirto gentil de F ar:orita, con una ento
nación tan estraña, que el público, sin po
derlo remediar, prorumpió en estruendosas 
carcajadas; mientras mi hombre, puesta una 
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mano en el corazón y accionando desafora
¿amen.te con la otra, pretendía dejarse oir, 
aunque inútilmente; su escasa "oz se perdía 
entre las muestras de hilaridad del Pasa
tiempo. Solomino, turbado y ·sin saber lo 
que se -hacía, quiso hacer un fOllr de force 
y el pobre largó un prolongado galli~áceo 
que dió al traste con todo: empezaron los 
gritos, los berriJos y el alboroto de platos, 
bandejas y botellas, y no hubo más remedio 
que suspender la pieza á las reiteradas yoces 
de ¡fuera! ¡fuera!. ••• Al retirarse Solomino 
todo avergonzado, no veía el pobre hombre, 
porque dió con las narices contra un bas
tidor, lo que aumentó Ja gritería y el bulli
cio. P.\sé á verlo, condolido del fracaso, 
creyendo encontrarle mustio y abatido, y no 
fué poca mi admiración, al observarle., sa
cudiendo las melenal todo irritado y pagado 
de sí misino. 

-E' 1m público bestia'l 'l.'eramenle bestia, 



84: U:N TE:NOR DE C.u'ETIN. 

que non sa distiguerre il vero cllnto, la 'l.'mt 
scola di calltO! .... 

Horrorizado me retiré al escúchar i So
lamino, filosofando sobre los efectos del 
amor propio. 

Pasaron unos meses y ya no me acordaba 
de Pasatiempo ni de Solomino, Cuando mi 
hombre se me presenta brindándose ... 

-¿De qué, señor? preguntaba yo, cre
yendo que trataba de dar lecciones de camo. 

-De cusillero, signore, de cusinero. 
-¿Canto del cocinero? ¿qué demonio es 

eso? deda yo sin comprender. 
-Que io souno cus ¡uero, é vellgo á cOllcbavar me 
-¡Vaya, hombre! al fin podrá usted ha-

cerme algunos pasteles á la Favoritll. Arre
glamos precio y desde entonces' lo tengo de 
cocinero; muy especial para batir huevos al 
campas del spirto geutil que destroza todos 
los días de Dios, haci~ndome recordar la 
noche famosa de su espléndido dtblll. 



IX. 

UN HIDRÓPATA. 

Soplaba el pampero que era un contento; 
en un decir Jesús limpió la :ltmóstera de los 
húmedos vapores que la inundaban, dejan
do un cielo trasparente, como diáfano cris-
tal teñido de azul: el pavimento quedó seco, 
y solo las narices de los porteños y de los 
que no eran poneños tambien, se humede
dan insolentemente á impulsos de los pri
meros estornudos que eran los heraldos del 
romadizo, hacía un frío de órdago; en aquel 



86 UN HIDRÓPATA. 

dia asomaron los abrigos forrados, y los 
guantes peludos; raro era el que por curio
sidad se detenta en los escaparates de las 
tiendas y bazares; todos caminaban a paso 
largo porque el diJ no estaba para bromas: 
principiaba el invierno algo prematuramente, 
pagando el p:Jto de este bromazo las orejas 
y la punta de la nariz, que son.por 10 ge
neral los apendices descuidados en esta es
tación. 

Hacia como media hora que .estaba sen
tado ell mi escritorio, pasaudo revista á los 
periódicos europeos, fijándome en 'las cró
nic~, sin hacer altO en los largos artículos 
de doctrina, que más propios son para cuan
do uno desea ser interrumpido. Solo habían 
acudido :i bañarse dos individuos, especie 
de patos, que, tunsformados en anfibios,. 
solo están en su verdadero elemento cuan
do se b:iñan, aunque caigan chuzosJe punta. 

-¿Se puede? •• 
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-Adelante, señor, adelante; tome usted 

asiento. 
El recien llegado eu un tipo de sJcristan 

de lo más puro que yo he conocido: bajo 
de estatura, estrecho de cuerpo como una 
sardina anchóa, de cara flaca y arrugada, 

con dos á manera de patillas á Jo Jost! Ro

mero; estirado el cuello y estrecho de pecho; 
su fisonomía era algo compungida, con Ull 

saborcillo á unción sacristanesca ó cosa pa
recida: tendria el diente como sus cincuen
ta otoños bien llevados por cieno, pues es
taba apergaminado. 

Sn traje tambien revelaba algo de cirial 

é incensario; chaqueta negra, chaleco negro, 
pantalón ancho y negro, y corbata negr=:, V 

sombrero negro, y hastl el cerco de las 
uñas estaba también demasiado negro. 

Este señor como supe despues, era ·un 
pobre trabajador del campo~ de la provrncia 
de Logroño, que cansado de trabajar mucho 
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y no ahorrar nada, se fué á Buenos Aires 
tÍ la de 'Dios es gralldt, es decir que cayó 
como un areolito en el pais, empezando por 
ser pt:ón de una Chacra y ganando sus vein
ticinco duros mensuales, casa y comida. 

Al poco tiempo y cuando hubo ahorrado 
algunos reales hizo ir á su mujer y á un hijo 

que tenían, y trabajando con ahinco, y á 

fuerza de economía, condicion indispensa
ble de todo el que alli pretenda hacer una 
fOrtuna, lo tenemos ahora hecho un hacen
dado en el campo, cuidando cinco mil ove

jas de su propiedad y cultivando una quin
ta "extensa de la que saca pingües ganancias. 

-¿Usted es el 'Dolor de la casa? me .decía, 

echando una oblicua visual hácia el sitio 

donde yo estaba. 
-Para sen-ir oí Vd., le contesté yo, de

j ando el periódico que habia estado leyendo. 
-Pues yo vengo á tomar baños, deda 

levantándose del asiento y acerCándose á mi 
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escritorio. Si, señor, tengo humores y el Dolor 
del pueblo me ha recomendado á esta casa. 

-Perfectamente, sei10r; veamos si Vd. 
puede tomar los baños. 

-¡Pues ya lo creo que puedo tomarlos! 
A Dios gracias, aunque trabajador, no me 
falta un pedazo de pan. 

-Si no es eso, señor, le deda yo conte
niendo la risa. 

-Es decirle. proseguía él, que estoy pron
to á pagar lo que sea, pues á mi me gusta 
cumplir con todo el mundo y más en estas 
ocaSlOnes que ..• 

-No me ha entendido Vd., interrumpí 
)ro, viéndole que seguía en sus trece: lo 
que yo necesito saber, es si Vd. puede to
marlos, vielldo 10 que Vd. tiene • 

. - No me faltan para el caso cinco mil 
oveJas. 

- i Pero bendito de Dios! quiero decir la 
enfermedad que Vd .. padece. 
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-Vaya, hombre, ya le he dicho que hu
mores. 

Yo reventaba de risa ante tan cómico 
personaje, observándole, nervioso y atnfa
dillo, accionar vivarachamente, y volviendo
otra vez á sus cinco mil ovejas; despues de· 
un rato en que me hice comprender, prin
cipié a reconocerle. 

A cada parte que yo inspeccionaba, se 
volvia hácia mi con esta retahila: La cajll 
tstá salla, sólo teng9 los humores:, Por ahí n.r 
ba·y nada; bé sido bombre sano. 

-¿ y "no ha tenido •.• ? preguntaba yo COQ. 

naturalidad. 
·-¿Quién? ¿yo? en mi vida, ni esto, con

testaba nervioso, haciendo "Sonar en los dien

tes la uña del pulgar derecho. 
-Bueno, puede Vd. tomarsudación,ahora 
-¿Sudores, eh? asi me digeron que saleu 

los humores del cuerpo. Y aunque sea mala. 

pregllnta, ¿es usted español? 
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-Para servir á Vd . ., contesté yo. 
-¿De qué tierra? 
- Dé la tierra del pimiento. 
-¿De la Rioja? de alli soy yo también!. .. 

tal vez haya oido Vd. mentar á «Chabarra .. 
el de Nalda. 

-No me acuerdo, señor. 
-Pues yo soy para servir á Vd. ¿Y dón-

de puedo tomar los sudores, paisano? 
-Venga conmigo, que yo le enseñaré. 
En un cuarto de sudaciones dejé a mi 

cliente custodiado por un ayudante, para 
que me avisaran cuando estuviera listo para 
la ducha. Trascurridos que fueron unos ocho 
minutos, pasé á verlo y observando que su
daba abundantemente" traté de pasarlo a la 
sala de duchas. 

- ¿Cómo dice, paisano? 
-Que ahora le daré yo mismo la ducha .. 
-¿Ducha ha dicho? 
-Si, hombre, una ducha de agua (ría. 
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-¿De agua. fría? ¿Está Vd. en sus <:inco 
-sentidos, hombre'? me decía en el colmo del 
asombro. 

-Si, hombre; venga y verá 10 agradable 
que es; no tenga cuidado. 

-Todo 10 que Vd. quiera, pero eso de 
mojarme el cuerpo estando. sudando ... eso 
no 10 piense, paisano, porque yo no me 
mamo el dedo. 

-¡Vaya, hombre! no sea. terco: mire que 
está ya demasiado con "la sudacipn. 

-¿Pero Vd. habla. de veras'? ¡No señor! 
yo nórecibo agua fria, pues de tanta moja. 
,dura es que me han salidos humores. 

Me costó un triunfo el convencerle y casi 
. á viva. fuerza 10 pasamos á. la sa.la de duchas: 
allí, cuando se le quitaron· las frazadas y 
pisó el frío pavimento, principió á protestar 

, energicamente, y como el tiempo apuraba 
para refrigerarlo, le solté una ducha movible 
'porque ni rey ni Roque le hicieron acercarse 
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á la lluvia y, entre ternos, _suspiros y brin
cos recibió la mojadura, y si no hubiera es

tado yo armado con el arma acuática que 
tanto le asustaba, capaz hubiera sido de 
darme un golpe que á la verdad no me pa
reciera- muy bien. 

Quedó perplejo despu~s del agua fria, y 

luego de vestirse, se acercó muy serio ~á mi 

escritorio. 
-Dígame Vd. lo que le debo, porque yo 

no tomo mas sudores; es decir, el agua 
esa que me ha dejado helado, porque Vd. 
debe comprender que ya estoy duro para 

pasado por agua. 
No pude convencerle, y salió del Esta

blecimiento echando pestes contra el agua 

y quien la inventó. 
No hace muchos meses que le he visto 

incidentalmente recorriendo la exposición 
de Barcelona acompañado de su mujer, 
quienes me dijeron que habiendo dejado al 
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hijo el cuidado de la quima se habian venido 

á Esp:lña para con todo sosiego y calma, 

pasar el resto de sus días al calor de la pa
tría, sin que nada pueda faltarles: toda\'¡J. 

se acuerda de la ducha con horror. 



x. 

EL OBRERO ITALIANO. 

Puede decirse, sin temor de equivocarse, 
-~ue la América es de los obreros; reunen 
estos condiciones precisas para que así su
ceda, y en realidad así sucede: la mayor 
parte de la propiedad urbana de Buenos 

Aires es de italianos, se les ve á muchos con 
los aros eu las orejas que llevaron al país; 
se conservan artesanos, poséen casas, tienen 
pingües rentas, han atesorado un capital, y 
permanecen humildes y hasta cierto punto 
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tacaños sin poder salir de sa primitiva po
sición. 

Si les preguntamos, nos dirán que llega
ron para trabajar en una chacra ó quinta, 
que salieron de alH y empezaron á ser peones 
de albañil ganando dos nacionales y aho
rrando uno y medio, milagro que hacían con 
solo comer pan, algo de queso yagua; y 
dormir en comandita seis ú ocho en una 
habitación. 

Ellos nos dirán que la economía y el tra
bajo 'incesante es el seguro talisman de la 
fortuna en todos los paises, pero más par
ti~ularmente en la República Argentina. Es
tando el obrero sustraido á los gastos, que 
podemos llamar sociales, y atenido i un 
sueldo que no baja para los más ineptos de 
dos duros, fácilmente se comprende que en 
POc.os años se encuentre con 11n capitalito 
que bien colocado le forma insensiblemente 

su fortuna. 
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El obrero español no hlce los milagros 
que el italiano, no tiene aquél los h.ibitos 
de economía que I!ste, el español no fustiga. 
su cuerpo, ni pasa necesidad, ni frío, ni 
duerme incómodo por ahorrar todos los días 
medio duro de más: le gusta la comodidad, 
1W engaña á Stt estómago, y si bien es la verdad 
que no hace tan pronto la fortuna, ni éstas 
son tan frecuentes, no por eso dejan de verse 
maestros constmctores en su lluyoria cata
lanes, que empezaron por ser peones, y qoe 
con solo la economía disfrutan ahora de 
una posición real y efectiva. 

Por curiosidad tuve ocasión de ver el ma
nejo de los peones albañiles en una obra de 
importancia, y en cuya demolkión había 
varias cuadrillas de italianos. 

* •• 

7 
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Los, restos dd antiguo fuerte de Buenos 
Aires, que 'sirvió de base .. para la gran ciu
dad de Plata, el lejendario ' edificio 'cons
truido por los ,que fundaron COn su arrojo 
la primera ciudad á orillas ,del caudaloso rio, 
aquél .antiguo baluarte que vomitaba morti...; 

fero ,plomo contra los invasores ingleses, 
haciéndoles retroceder varias veces; , aquel 

viejo testimonio de otros tiempos her6icos 
se estaba demoliendo sin piedad,. ni consi

deración; bpiqueta del obrero, penetr.aba 

en sus entr.añas derribando muros y pare

dones, techos y basamentos siguiéndos,e in

cans-able la obra de destrucción, hasta 'ter

minar el derrumbe'"de b vieja m~leque 
lubía presenciado la e\'olución de 1:1 socie

dad porteña, las glorias dé Sll pueblo, el do~ 

loroso martirio durante la tremenda tiranÍ1, 

hasta su preponderancia actual: estaba con

denada á morir, y la ejecución se llevaba á 

cabo con saña y furor, pues ya esperaban 



S. DOlll!w FF.Z. 

tos modernos. materiales para. foniu,r coJu 111-

najcs y cornisamientos aéreos, -y.átrevido~', 
.lfcad-:¡s elegantes y todo lo qlle constituye 
la. grandiosidad arquitectónica en el. día . 

. La bajada de la plaza. estaba casi destruid~l 
~on la" cantidad de carros que ejecutaban la 
carga y descarga de los materiales; los na
politanos desastradamente _ vestido·s unos re
pasaban bdrillo quidndoles los pegutes de 
la antigua mezcla y colocándoles cn desigua
les pilas, mientras otros'. cantaban monó to
namente al contar el ladrillo qui pasaba de 
mallO en mano hasta llegar al gran rimero: 
i:stos apartando. los escombros. para dejar 
limpia b . .esplanada,. aquéllosbalanccando 
tabiques que por fin se.derrl1lúbaban C011 

estrt:pito, y toJos á porfía c.on: eLsério .~di
licio, qúe oponía heróica resistencia con su 
-sólida construcción. ' 

El poh-o se, desparramaba en confuso tor.
,bdlino,. como las revucltas,espirales de hu~no 
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q,uc al salir de grande hoguera recibieran 
una oleada de viento: por intl!rvalos, edi
ficio y obreros quedaban envueltos en la. 
densa nube, hasta que poco :i poco apare
ci:m las confusas siluetas de sus cuerpos. 

empolvados, y dejando al descubierto la des
garradura de la casa en designales junturas, 
y el montón de e¡combros en el suelo, dis
persos en informe mezcolanza, el papel pin
t~"¡do y el trozo de fresco, junto al desnud<> 
bdrillo, el revoque al bdo de la alfajía, y 
el pedazo de contramarco encima de un trozO' 

de rosetón. 
Mientr:.s uuos obreros se avabnzab:1ll a 

limpiar los ladrillos para sacar el material 
aprovechable, otros se dirigbn imp:ividos. 
á otro panel para con igual saña voltear1o. 

al suelo hasta concluir la tarea, al mismO' 

tiempo que los restantes acercaban las C~lfre
tillas para retirar el escombro. 

Aquel organizado cuerpo devastador nG 



se callsabl de destruir, rechinaban los ejes 
.de las carretillas al conducir la pesada carga, 
el pico y la pala producían acompasados 

golpes, oyéndose de rato en rato el estruendo 
que causaba un tabique ó un panel al cho

.car contra el ~uelo, no cesando ni un mo
mento el metálico sonido de la. acerada cu

.chara que quitaba los pegotes de mezcla á 
los ladrillos cnteros que se apilaban en si
métrico montón. 

Se estaba en la obra de embellecimiento de 

la casa de Gobi~rno, para hacer de la. antigua 
Casa Rosada, el suntuoso palacio que hoy os
tenta su frente á la gran plaza de la Victoria. 

Entre las cuadrillas de obreros que tra
bajaban en la obra, era una de ellas la de 
Giusepe Cateríni, lombardo empeñoso y 
trabajador incansable que tenía á su cargo 
veinte llapolitanostan cachaciemos como 
a.varos á quienes vigilaba constantemente 
tr.,bajando entre ellos como el último peón. 



102 EL OURERO l'l'ALÚ.NO. 

Giusepe . había regubdo las fO/lta:las de 
agua; las encendidas d~ pipa, y 11:l~ta b S2-

tisfacción de las necesidades natllr Jlcs, cosas. 
bs tres, que muy bien sabia, son el pre
testo para araganear y_ esquiv~,r el trabajo; 
había organizado su cuadrilla con toda pre
"isión, y daba suspeq ueñcrs r;1tos par J em
pinar el bllde á la regai.lera, encender Lis. 
pipas y demás ...... siq que el -trabajo se re
sintiera por la L,lta de brazos;· ningtlll peón 
llegaba tarde á la obra- porque slbhul -de 
antemano que habiandc teJ.1cr el descuento 
consiguiente aunque fuera par cinco minu
tos; y -trabajaban desde el anllnecer hasta 
que- el relój del_Cabildo diera las doce cam
l)anádas, ent"óncesqueJaba el pico encla
vado, -1.1, pala-ri.letid"l en los escombrc>sy la 
carrttil1-aá medio- llenara 

-·S~l1tados 'sobre los ladrillos ó -sobre las. 
asperezas de un muro derruido, sac ;1b.ln su 
pan y su pequeño pedazó-de picante :quéSO.~ 
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el qu.e i:órtaban poco á poco en JclgaJisi
mas hojuelas para engañar 1l n1.lscaJa; y 
entre bocado y trago de agua, no müy lim
pia _ que digamos, se concluía 1.1 r~lción: en tre 
garraspeosy erup.tos encendL1n la pipa, y 

sete.ndian por ültimo cuán largos eran en 
el suelo, esperando boca. arriba diera L1 una 

para Otra vez yolver á 1":1 tarel ha!'tJ el al1;)
chec~J: cntónces, arrebatando algunas as

tillas ó clavos, ó cerriqur"1s, ó lo que á mallO 
se encontraran, dirigían sus pasos."i la pieZa 
l\el conventillo donde anidab.m ocho:ó diez, 
para comer en ruedl. una "sopa de íid~(j· ú 
upa p1Zmta; y después tir:irse cn el suelo en 
iIlforme ·mQntón· algunas veces, pJr~\ tener 
más tarde que intérvenir con b conlisión de 
higiene _ del distrito que no tardl cndar '::on 
lQs_ fo~os .d.e iü.fección .. 

El-cap-ataz. Giusepe: C;ucrini ponÍJ i buen 
ret;audo lo~. útiles' del· tr.1~Jj.o, c'ncerrilntlb 
bajo- candado· bs carretillas, . palas,· ' picos, 
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lllartiUIl5 y serruchos sin olvidar el balde ó 
regaJera, y después de hacer el atado de 
tablas y desperdicios más importantes que 
habían aparecido en la labor del día, 10 car
gaba en las espaldas del peón más jóven y 
lo hacia He\'ar á su fondin, donde tomaba 
la sopa de fideo y el phuo del revuelto, es 
decir, b mezcla de carnes de asado, bifes, 
puchero, y guisos que sobran en la comida 
y que constituyen el plato barato y confor
table dd fonducho para los trabajadores de 
alguna importancia como son los ~apat;1ces 

contratistas, como Caterini. 
Este Giusepe creció á la sombra de la 

hortaliza en su pueblo, y á .ella estaba en
tregado cuando muchó al ejército del· que 
regresó á 105 pocos año! para volver á cul
tivar escelentes lechugas y voluminosos re
pollos, y en esta ocupación pasaba tranqui
Ltmente el tiempo, hasta que un agente de 
inmigrlción le acal"idó sus oidos con ten-
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tadoras proposiciones, y pronto dejó la azada' 
r partió para Buenos Aires desembarcando 
en 11 Boca del Riachuelo. 

>1: 

p >1: * 

En una de t3nt;\S colonias agrícolas de la 

-provincia de Santa Fé empezó á trabajar 
ganando un buen sueldo, y asombrándose 
al ver la profusión de altas parvas de alfalfa, 
los grandes depositos de trigo, maíz y li"1o; 
las maquinarias que surcaban el campo para 
todas las faenas, y el teje y maneje de una 
.colonia que tenía su ramal de ferro-carril 
basta el puerto, donde COllstantemente c;\r
gaban los buques el producto de su ri,queza . 

. No "iendo aUí la pronta realización de 
:sus ensueños, y llevado de su carácter atre
"'ido, dejó la agricultura donde el adelanto 
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'Si bien seguro, lo veia algo lejano, y ~ 
plantó en la ciudad del Rosario donde entre 
baldes de barro, y serruchando alfajias. y 
tirantes, lo iniciaron en la albañilería con 
un giario de dos pesos. nacionales: enterado 

del manejo y aspirando otro puesto, apro

vech6 la demanda de' obreros para las cons

trucciones de la fantástica c,iudad de la Plata, 
y aHí voló el amigo Caterini para dcbntar 

como; Cttcbara y ganar cuatro nacionales. 

como un a rti,st a., y :por.allí andu",'o de :\n:

daf1:liQ ,.ell. ,andamio hasta ,que con algun, 

fonuo,cmpez? á contr~\tar pequeñas cuadri~ 

lla~,y hacer el negocio por su cuepta y razón, 

hasta~Qnseguir la imp()rtante. contrata. del 

derribo de la :Casa .Rosada,:que le dejará'con 

seguridad algunos m~les de dmos sin contar 

con su . tr.abajo, . 

. : Finoe :en sus; prop.ósitos, solo· por la tarde 
come ,en :el fondÍll,: contentán.dose por ,la. 

.-, . 

mru)an~ COIl un p~Jazode salchichón.y 
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queso; los días :festivos por la tarae se ·reune 
con :t1gunos 'paisanos, y entre' copas dé vino, 
queso' y aceitunas,. pasan hasta que llega la 
noche, p~fa ·puntualmente acudir a la logia 
.Labor~, y allí tratar de la fraterllidad hui11an3. 

COlr toda formalidad y religioso respeto. 
Caterini daría algo de. sus áhorro$ por 

fig!Jrar en·et consejo· y llevar en~ alguna 
exhibición pública el estandarte de la logia,. 
porque ya ha notado la íntima satisfacción 

que le produce llevar la bandera italiana de 
.Mútllo Rispetto y hácerla'on'dea( por las ca

lles de Buenos Aires con tln fer\'or patrióti
co del que.~:niéLmismo se' daba ,cabal cue~1ta. 

Todas ~us aspiraciones .las condensa en 
reunir un capitalpar{tegre'sar :'a su pueblo 

y ser el más ilUportanf~ personaje de el, 

aunque mucho me telUo que 110 v~rifique el 
viaje solo, porque los expresivos 'ojos de las 
criollas suelen con frecuencia trastornar á. 

los Caterinis. 
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A estas fechas, ó mucho me engaño, es
tad el buen Giusepe enseñando á sus hijos 
argentinos los deliciosos panoramas del Lata 
di Cómo, y mostrando á su esposa las belle
zas de Italia. 

Quien como él persevera en el trabajo y 
reune condiciones tales, bien merece la for
tuna y el premio de regresar á su patria. 



Xi. 

EL ATORRANTE. 

CU31"WO hace unos seis alios, la adminis
tración de las aguas .corrientes de Bueno> 
Aires, tuvo necesidad de estender una nueV:l 
cañería de grande capacidad para atender 
i las necesidades cada vez mayores del mu
nicipio, se encontró en el ámplio depósito 
de caños de hierro con unos estraños séres 
que habían allí anidad() como si fueran rep
tiles, séres que solo habían dejado ver !in 
silueta á la policía en las altas horas de la 



110 EJ, ATORRANTE. 

noche al tiempo de registrar los cajones de 
la basura, que en el dintel de las puertas se 
dejaba para que el servicio de la limpieza 
los llevase bien temprano. 

Al aparecer estos estraños personajes que 

nadie conocía, que la autoridad no podía en 

ley ponerlos á la sombra porque no ejercían 

la mt:ndicidad; que acudían á un convento 
para saciar el hambre; y que pasaban huidos 
por las calles menos tran_sitables nevando 
tras de sí la turba de pilletes que los fusti

gaban sin piedad; la atenciónpllblic..1 se fijó 

en eHoscon estrañeza, la prensa se ocupó 

estensamente, y un. escritor chispeante los 
bautizó con el nombre de atorrantes, sinó~ 
l1imode vlgabundo,aunque esta palahra no 
esprese fielmente el sigliificado de ato,.ralll~ 

que de uso frecuente ya en el país, se dá 
al que en nada se ocupa, al que nadie sabe 

como puede vivir sin trabajar, ni llenar sus 

necesidades, siendo ahora tamb.ién corriente 
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emplear el \"erbo atorral";por la espresloll 
de matar el tiempo, holgaZanear, 6 com'o el 
do/ce far lliCl1tc de los 'italianos.' 

Estos infelices; 'los atorrantes, SOl1 los que 
por retl"Ogradación social' forman: h, escoria. 
-5 sedimento de' la ú-ltilna capa: ell-os:' han 
ocupado por lo general buena posiCióll, y 
de \'icio en vicio.' llegan: hasta el estado ob
tuso en que lástima dá 'el 'verlos'. 

Los h:ibitosde la 'holganza-y 'de- 'lbs ,al
cohólicos, ejercen una 'poderosa. 'atracción 
hácia el 'atorrtmtismoó 

El más típico 'ejemplar atorrante ha ¡ sido 
Athón, pópula-r en" su clase; éste' desdichado 
sét, inglcs:deorigeu', fuéá Buenos' Aires 
niño aún en un buque dé vela,se'~dedicó 
al cOlllercio'y 'en la Horde' su edad' Se' en
~ontraba . dueüó de una fortllna, que. su-bía 
lucirla ,eh la 'sociedad·: áfidnnádd ¡á -·l~s, al
cohólicos,;}' "pcrrilaoeciendo soltero,. lte\~ába 
una 'vida il~gre.donde nO';eSGBSe'auan'Jas sa-
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turnales, privando por su carácter y libera
lidad entre la gente de 'l.'ida fácil. Un desastre 
mercantil le hizo declararse en quiebra. y 
desde allí da principio su calvario; entregado 
á la embriaguez para sustraerse i los efectos 
de su desdicha, empezó á conocer todas las. 
comisarias de policía, donde por lo general 
pasaba las noches en un estado miserable: 
se sucedieron las estafas, luego las r:lterias 
para saciar la sed y pocas veces el hámbre; 
estuvo mezclado en un crimen pasando al
gunos meses en la c:\rcel, y el pobre hombre 
escapando de las garras de la policía llevab:\ 
la vida errante entre los fonduchos, con
fuñdido con meretrices y marineros, arte
sanos perdidos y gente vagabunda, . ocul
tándose en los huecos y llegando poco á 
poco al pudridero social, i los caños de las 
aguas corrientes en el bajo de la Recoleta~ 
donde cubierto de harapos, plagado de mi
seria y aterido de frio, arrastraba su exis-
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tencia como casi todos los demás, entre 
los "apores i~mundos del alcohol que les 
poníl en condiciones de sobrellevar aquella 
clase de vida. 

La sociedad de los caños carecía de or
ganización propiamente tal, pero allí había 
también sus preferencias, y 3lli se desarro
llaban dramas de celos, de rivalidad y de 
períid~a C01110. en toda agrupación. 

Los más antiguos que conocían el me
canismo tenían derecho de elección entre 
las espantables. furias que bajo forma de 
mujeres ocupaban los caños constantemente 
borrachas. 

El que todavía no sentía los efectos del 
Delirítl'" T"emms, miraba can desden al qU\! 
se revolcaba entre babas y secreciones al
cohólicas, así que se podían dividir en dos 
clases los atorralltes de aquellos caños, los 
que caian bajo el peso de sus vicios hasta 
el delirium, y los que por eludir la acción 

8 
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de la autoridad se confundían con los otros 
y así vivir en completa independencia. 
" Los unos podían salir á todas horas en 

busca de "bebida y de alimentos, y los otros 
acosados por el hambre; se retorcían en los 
caños esperando la noche para ir á registrar 
los cajones de basura y sacar de ellos la co
mida, simuhmdodeformidades para no ser 
en ningún caso reconocidos. 

Athón ya salía al' mundo arrastrándose 
como un gusarid' y llevando enciQ13 de sus 
espaldas los guiñapos con que abrigaba su 
cuerpo en los caños" de hierro: cruzaba len
tamente el b~io y venía á caer á la trasera 
del convento de Santo Domingo do~de sa
ciaba el hambre: cuando caminaba encor

vado bajo el peso de sus harapos y de su 

degradación, no sentía ya envidia ni áspi
raba á salir del pozo en que había caido; 
goZaba sibaríticamente de la tranquilidad que 
-disfruta todo aquél. á quien el mundo tiene 
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olvidado ó di por muerto; ya no tenía que 
ir huyendo hasta de su sombra, viendo un 

enemigo en cada persona, y presintiendo á 
cada instante el calabozo: ahora saturado de 

caña, entre guiñapos I! inmundicias, pasaba 

la vida pacíficamente, siendo un miembro im
portante de aquél mundo estraño para di
rigir una ratería sin riesgo. 

Ni siquiera pensaba ya en el mundo en

que brilló, en el que tUYO aspiraciones, creía 
de buena fé que le habían enterrado hacía 

muchos años, y que por trasmigración ó cosa 
por el estilo, se hallaba convertido en ato
rrante de los caños; así de esta suerte nada 
le importaba del mundo con tal de seguir 

disfrutando de la tranquilidad de su agu
jero. 

Durante el sueño mitad alcohólico, en 
lugar de soñar con amenos sitios, disfrutando 
delicias y holgura, harturas y goces como 
era justo que su espíritu apeteciera, soñaba 
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con la posesión de un montón de caños, sin 
que nadie osara reducir su dominio ni a 
acumular la miseria que bullia por aquellos 
sitios: su alcoholizado cerebro lo trasportaba 
cuando más, á la trasera de Santo Domingo 
donde engullía sólo las piltrafas y devoraba 
los sobrantes de la comida conventual, sa
ciando después su sed en una ellorme piPl 
de caña, donde caia beodo nadando en elh'l. 
hasta quedar atolondrado y sin sentido. 

'" ** 

El cOllvento de Santo Domingo repartía 
los sobrantes de la comida a los pobres 
que acudían siguiendo la tradicional costum
bre de la órden; los atorrantes que podían 
acudir estaban de parabienes porque alU 
saciaban el hambre cada veinticuatro horas; 
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los saturados de a1coholacudian sin falta, 
pero los que todavía no estaban empastados, 
es decir, con el pelo apelotonado por la roña, 
la barba muy crecida y cerdosa llena de 
mugre que les ocultase como á un oso sus 
facclones, los que conservaban los rasgos 
de su fisonomía y tenían cuentas pendientes 
con la autoridad, éstos eran más desgracia
dos, 110 podían salir, y si se aventuraban .i 
ello acosados por el hambre, entónces, ó se 
empastaban un ojo, ó se embadurnaban el 
rostro, y simulaban claudicaciones ó joro
bas como aquéllos célebres caballeros de la 
córfe de llJs Milagros de quien 110S habla 
Víctor Hugo en Nuestra Señora de París. 

Athón, cansado de revolver cajones y 
comer carne putrefacta, ya salía á comer á 
Samo Domingo, no era posible que se le 
reconociera, no precisaba empastarse, el al
cohollo había hinchado bofamente, y su 
cuerpo encon"ado habia cambiado de form.a; 
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su cabellera y barba entrecanas estaban ape
lotonadas par la baba y la mugre, formando 
gruesos mechones tan repugnantes como 
hediondos; á las once de la mañana llegó 
á la trasera el último día que yo le vi, }'a 
estaba atestado el sitio de personajes pare
cidos, que sin duda habían vomitado los 
caños; en este sitio especie de esplanada 
que dá acceso á una calle conada, se de
positan las inmundicias y guiñapos del barrio, 
suelas y fragmentos de botines roros, peda-
2:05 de sombreros, arcos de barrica, cajas 
de conserva, latas oxidadas y multitud de 
derperdicios propios de lugares escusados. 
como aquel: :i esta calle cortada tiene abier
ta el convento una puertecilla, especie de 
albañal de la repostería, por donde salían Ills 
desperdicios de la mesa, hue!>os y espinas, 
trozos de carne, pedazos de pan .. sobrantes 
de sopa" todo ello en informe mezcolanza. 

Al sonar las doce, se descorrió el venta-
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nillo de la puerta, y la gusanera qu~ obs
truía la calle empezó á agitarse, dirigi~ndose 
en apretado montón y atropellándose para 
recoger la ración cu:mto antes. 

El lego Mateo, descansando los cortos 
brazos en el repleto abdomen presidia el 
reparto que hacia un ayudante limpia-platos 
con toda igualdad y presteza. 

Los atorrantes avanzaban las manos con 
un tarro ó con una lata stlcia, ó un trozo 
de periódico, y una vez pronta la ración, se 
retiraban penosamente entre los empellones 
de sus compañeros, pero con la precaución 
de asegurar con los dientres la presa que 
hubiesen tenido la suerte de atrapar, teme-, 
rosos de la acometida de algull famelico. 

Unos gritaban como energúmenos dando 
codazos y recibiendo10s, otros juraban cuan
do solo les habia tocado mondados huesos 
con los que apedreab:m :i los demás, Y'todos 
devorando aquellos desperdicios con la :widez 
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que presta el hambre de veinticuatro horas. 
Athón después de abrirse paso á codazos, 

avanzó la mano con una lata roñosa, y al 
retirarla rebosando hilos de fideos mezcla
dos con espinas de Pejerey y trozos de pu
chero, recibió el empuje de la avalancha 
que dió con él en tierra, lanzándose sobre 
su presa como perro hambriento, juraba y 
repartía puñetazos, y al ver que se había 
quedado sin ración, metió mano al primer 
depósito que \'ió salir por el ventJ,nillo; el 
verdadero poseedor defendia su presa con 
furor, y entre los dos se entabló una lucha 
desesperada que dió con ellos en el suelo; 
allí, 'olvidándose de los sobrantes, se ma
gullaban á puñetazos, y armaron tal escJ.n
dalo, que tuvo precisión de intervenir la 

policía; como no obedeciesen, ciegos aRte 
la realidad del hambre y de la falta de ra
ción, salió á relucir el machete obligándoles 
á m:rrchar á la <:omisaría de la sección, lun-
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que ellos pretendían con humildad ya, vol· 
ver á la esplanada. 

-Este tuvo la culpa! deCÍa Athón apun
tando al compañero. 

El me volteó la comida al suelo! .... 

-Miente, señor!. ... fué él quien me arre-
b -. 1 " . /1.11.0 alma ..... 

N - f ' , l' - o senor, que ue e ..... 
-Cállense! ..•. decía el vigilante amena-

zando con el machete. 
y cabizbajos fueron conducidos los dos 

atorrantes hasta llegar á la comisaría, for
mándose detrás de ellos una comparsa de 
muchachos vagabundos, y véndedores de 
periódieos que los insultaban y les tiraban 
-con cuanta inmundicia encontraban á mano. 

A los pocos días, el cadáver de Athón 
descansaba en el anfiteatro del hospital San 
Roque, se le había encontrado muerto en 
la calle, en una noche friaj su cuerpo des
pedía alcohol por todos los poros. 





XII. 

UN PICHON DE NOTICIERO. 

No hace seis meses que el chico afirmaba' 
los codos en una escribanía de registro; allí. 
entró con las miras de hacerse escribano, 
pero como llevaba seis meses copiando con
tratos y poderes, visto que no salia de los 
ttItigos abajo firmados á quienes conozco y doy 
fé digeroll, y cargado de los otro si expongo á 
su señoría, y cosas por el estilo; observan
Jo que tenia quc'apur3r .. algo· las colillasdel 
cigarro, pues los paquetes andaban por de-o 
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más escasos; recapacitando sériamente llegó 
á comprender que necesitaba zapatón y zam
bullidora, que era necesasio acudir :ilos co
liseos, como se ha dado en llamar ahora :i 
los teatros, frecuentar las reuniones" hacer-

. se visible en todas partes donde respirasen 
media docena de personas, y entrar en el 
mundo para tomar el cacbito que en ley 
'y justicia le pertenecía; y para conseguir 
todo esto no era, la verdad sea dicha, la 
mesa de una escribania la más apropósito 

.. para lograrlo: esprimió su mollera, y des-
pués de una semana de mucho estrujarla, 

. se l~vantó con aire resuelto, se subió los 
pantalones con arrogancia, y despues d!! es
tirarse el gastado yacl.et y arreglarse la negra 
-corbata de 30 centavos, se dirigió al patrón 
manifestándole que salía de la oficina, por
que había encontrado otra colocación más 
·ventajosa. 

A los pocos instantes se presentó en una 
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redacción, sombrero, al cogote y despidiendo
grandes bocanadas de humo por boca y na
rices, ansioso por terminar el cigarro que 
ladeado tenia en los labios. 

-¿Se puede hablar con el director? pre
guntó con desembarazo al primero que en-· 
contró. 

-Pase adelante. 
Nuestro muchacho cruzó un corredor y 

parándose frente á una puerta que tenia un 
gran rótulo, tocó con los nudillos de los, 
dedos el vidrio de la hoja que estaba entor
nada, esperó impaciente y volvió otra vez, 
á golpear yal oir un adelante, desde dentro, 
penetró con algo de timidez. El director es
taba abstraido en sus ideas, escribiendo un. 
artículo editorial, separando cuartillas con 
pasmosa celeridad y dejando grabados unos 
garabatos que serian más tarde el tormento, 
de los cajistas para descifrarlos. 

El pichon, sin atreverse a interrumpir al. 
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·director, daba vueltas y más vueltas á su 
sombrero, miraba el monton de periódicos 
que habia encima de un confidente, echaba 
un vistazo por el reducido escritorio atestado 
de papeles, libros, folletos) medallones de 
yeso y otras baratijas y por las paredes cu
biertas de diplomas de casi todas las socie
dades de Buenos Aires, y cuando se hubo 
hecho cargo d~ todo, hasta del color que te
nian los volúmenes de la biblioteca, se aven
turó á sacar del cuerpo cierta tose cilla que 
bien á las claras queria decir: ..Aquí estoj )'0, 

señor director. 
Este comprendió al instante el significado, 

y levantando la cabeza) sin dejar la pluma, 
le dijo lacónicamente: 

-¿Qué se ofrece, amiguito? 
-Yo, señor director, vengo aqui confiado 

·en que V. querrá dispensarme el servicio 
-que necesito de V ..• 

. El direCtor, sin esperar más" viendo' el 
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sesgo que llévaba el asunto, mojó la plum a 
en el enorme tintero, y principió á trazar 
garabatos" febrilmente. 

-Siga V., ya le escucho, d"ecia al mu
chacho, que "habia qúedado cortado al \"el" 
que su perorata no iba á ser debidamente 
atendida. 

Despm!s de un rata se aventuró á pr(!
sentar su peticion, y al dejar el" director la 
pluma para encender un cigárro, tenllin6 la 
entrevista asi: 

-Entiéndase con el administrador. 
Desde" ese d"ía tenemos al pichón de noti

der~ en una r~daccíón, la primer:t que se 
les venga á YV. ; á pelo, pues para el caso 
es lo mismo. Este mozah·cteha tomado el 
empleo concalot, es un \·erdadero correveidile 
de largo paso, que se lleva por delante a 

. todo bicho , .. i\·iente, husmea en todas "1:ls 
¡mertas, aspira en las boca-calles, y mete la 
nitii en todos 'los cartillas:: si ocurre algo 
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pe/a la cartera, y en un verbo tonll IlOtl; es 
preguntón hasta la pared de enfrente y por 
ahí me lo tienen VV. entrando en las ofi
cinas, en los ministerios~ y en una pal:lbra 
en todas partes, como si fuera en su cas~! 

Por supuesto que al acercarse, por ejemplo, 
á una comisaria preguntando sí hay algo, lo 
primero que saca es su atado de cigarrillos 
con el que convida hasta al llltimo mono, 
porque eso si, es un fumador atroz. No hay 
casamiento ni bautizo donde él no est~, no 
importa que nadie le convide; 5e presenta 
correctamente vestido y si en la puerta al
guien intenta dttenerle, se anuncia el noti
ciero del diario X, y entra muy orondo, y 
goza y triunfa, y se codea con todo el mundo. 

Donde tiene algo más de cortedad es en 
las secretarias de los teatros; entra sombrero 
en mano, saluda muy cortés, y despues de 
convidar con el consabido cigarrillo a todos 
los presentes, pide en voz baja la entr~da, 
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y sale despidiendo humo en bu~ca de acon
tecimientos. 

Todo el mundo le fía bajo promesa de 
un sueltecillo ~ncomiástico en su periódico, 
y el pobre muchacho sigue coleccionando 
noticias bién persuadido que no arribada 
más en el periodismo Argentino, donde se 
precisan condiciones de erudición y respe
tabilidad política ó literaria para ocupar las 
butacas de una redacción. 

El periodismo es allí una institución 
respetable que exije cO!ldicioncs de carác
ter, y conocimientos verdaderos para dedi
carse á él: no basta el ligero barniz de eru
dición, se requieren dotes especiales de rec
titud y competencia que todos los días se 
ponen á prueba en sus candentes trabajos y 
polémicas. La prensa tiene las principales 
figuras políticas y sociales de Buenos Aircs; 
allí forma lo espectable y por eso su poder 
cs grande y su consideración inmensa, pro-

9 
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b.1da r.!pctidas ,oeees en gra\"es cuestione::; 
que 111 decidido con su peso y su autoridad. 

La Asociación de l:t Prl!usa, floreciente y 
jóvcn institución donde figuran todas las in
teligencias, es 1:1 resultante de su impor
tanClJ. 



XIII. 

¡ LA LOTERL\ DE LA CAPIDALE! 

Hará de esto como cuatro años aproxi
madamente; iba yo ligero como un gamo 
á las ocho de la mañana, calle Victoria abajo 
presuroso por acudir á la cita que nos había
mos dado unos amigos, para emprender la 
marcha i una cacería. Mañana fresquita y 
viento sur, sin poderlo remediar se enfria
ban las orejas y la. punta de la narizt y 
acordándome de aquella máxima de Aris
tóteles 9tCotus uf causa caloris, menudeaba 
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el paso como si fuera trote castellano, dejan
do de tras de mí á los calmosos barrende
ros que, escoba en mano y carretilla al 
lado, trataban de limpiar el súcio pavi
mento: los dependientes de tienda daban 
los tHtimos escobazos, algunos de los cua
les recibia yo en mis pantalones: de las 
mercerías salia á manera de niebla en otoño, 
una nebulosidad fuertemente ácre que el 
plumero estaba retirando de todos los cachi~ 
vaches; los lecheros cruzaban en SllS caba
llos con los cántaros de lata ya medio va
cios: las tamberas sacudían el cencerro mo
nótOliamente, caminando todo lo despacio 
que exige una ubre distendida; y, por úlümo, 
los repartidores de diarios se internaban al 
trote en los zaguanes, dejando en cada casa 
un periódico tirado en la escalera. 

Principiaba la vida en Buenos Air~s;. 105 

tranvías cruzaban en todas direcciones, los 
coches pasaban rápidos á todas panes, y cual 
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más cual menos, iniciaba el diario trabajo 
para sacar limpio y mondo el pucherete. 

Al llegar á la esquina de Perú, tU\Oe que 
bajar de la acera, obstruida por un compacto 
nÓmero de curiosos que se apiñaban unos 
contra otros, empinándose sobre la punta 
de los piés y alargando los cuellos para do
minar al que llamaba la atención de todos. 

Por la perorata macarrónica que salia del 
centro mismo del apretado grupo, supuse' 
que algun Dulcamara, es decir, un Saca
muelas habia tomado posesión de aquel pun~ 
to:: movido yo también por la gener:ll cu
riosidad que maldita sea por siempre jamás 
amen, me acerqué, me empiné sobre la 
punta de los piés, y después de introducir 
mi cabeza en un claro, abrí ola boca y :ifilé 
eroido .. 

--Questogior11o si11gnori se ¡ruga la loterria 
da ea capidale: en ° questo giorno si pue conse
luirtJa Vt1"a {orrrma dúm patre di famiglia 
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é de Ull pobero traba/latore; questo giorno sofrece 
la oportzmita de con'Vcrtire un pahuo imigrante, 
dzm señorino senza lira, ell un 'Vero capitalista; 
e ¡ola mente slgtlOri si puo consegttire jugando á 
la loterria de la capidale é tomando qllesto hi
lleto di due mi/e trechenta ¿ catro. 

Toda esta retahila salía en falsete, con 
timbre agudo y enfático y entonación ora
toria, causando la hilaridad de la concu
rrencia. 

Este vendedor de billetes de lotería, es un 
hombrecillo, un grado más bajo que pelito, 
de cargada espalda, deprimido pecho~ abier· 
to ,de p"iernas y cerrado de frente. 

Vivaracho en sus movimientos, por el ca
brilleo de sus ojillos se nota al despreocu
pado, que como una ardilla se introduce en 
todas partes; y, efectivamente, por donde 
él vaya llama siempre la atención; los tran
seuntes, al escuchar su :ltiplada voz, vuel

ven la cabezl, se detienen al observar la 
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cómica gravedad del vendedor, que con 
paso mesurado, echado hácia tras y atusán

dose el rubio bigote, declama un trozo ora

torio para convencer de la necesidad del 
juego de lotería, pero todo ello dicho con 

una seriedad y aplomo propios de un héroe 

par1amentario. 
En vez de seguir á los viandantes billete 

en mano y pegarse como lapa, sin soltarles 
en un par de cuadras, con la cantinela de 
costumbre, expuesto á recibir un palo, por 
molesto y machacón, el, como de más alta 
categoria, lleva sus billetes debajo del brazo 
y con andar mesurado y sin detenerse hasta 
que llega á algún periodo poético, fnerte" 
mente persuasivo, sigue con su discursete, 
dirigiéndose á todo el que pasa ó se asoma 
á puerta ó balcón: por supuesto que el muy 
tuno, cuando atisba alguna cabecita de sir
vienta en un- balcón, se a~aricia el bigote y 
haciendo una picaresca guiñada sin interrum-
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pir-la perorata, hace alto y exclama con 
más aguda .entonación: 

- E si per caso alguna bela doméstica, pi" 
irrcsistibilc que la domza di Rafael, 'lJo/eabart
d011arc il pltlmero, é ritomar á la sua patria 
cargada di pataconi, 1W1l tielle S;'IO jllgare á la 
lolerria de la capida/e, da cincumtamille na
'{iollali, que ¿ la 'llera fortuna di questi gio",i. 

La sirvienta recapacita y por lo general
compra un quinto, recibiendo los cm~le0S 
del gárrulo vendedor, que á fuer:t;a'de,erie
dad y de discursos se ha .conquistado·.una 
buena clientela. Con gusto pasé una media. 
hora oyéndole enjaretar su perorata; sin 
acordarme de que el tren partía;. yen efec
to, cuando me dí cuenta, ya luis :amigos 
habiat:t salido en el tren de las ocho y·diezJO 

qt1~dándome yo afeitado y sin visita; y" te
niendo que regresar á mi casa sin la caza .en 
el morral. '" 

.. Hoy. día el juego de la lQt~ia está pr.ohi-
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bido por la ley que castiga con severas pe
nas á los que furtivamente tratan dé vender 
billetes de loterías de otros paises!. ésto dá 
una idea de: la moralidad del país;' que al 
-comprender que. solo el trabajo es el: que 
foona los capitales y la prosperidad de 'la 
nación, impide que el producto del esfuerzo 
-individual se distraiga en un vicio consen· 
tido por los poderes públicos, concesión con
traria á los gobiernos celosos por losint~
reses de su nación. 

Los paises donde impera la verdadera 'de
mocracia, y donde reine soberano el trabajo,. 
,tienen que rechazar con· indignaci6n el juego 
,de· la lotería por bien organizado que él esté·; 
'sin presenciarse aquél espectáculo nada' ed i
.ficante que hace unos' cuatro ócinco a~os 
.reftejaba .conalguna fidelidad las festivas.lí· 
,neas .que . siguen, . escritas en aquella época .. 

¿Se acuerdan Vds. de los tábanos? si sc~ 
.ñores ·105 tábanos a'quéllos que en las noches 
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calorosas del estío, después de zl1rnbarno~ 
los oidos, y chuparnos la sangre, tenían el 
3trevimientode no dejarnos dormir. En vano 
buscábamos postura cómoda en el 1echo; 
uad.:a, el zumpido condenado nos atormen
taba. Cuando se est~blecia esa especie de
tolerancia en que connaturalizados con el 
ruido, y rendidos de fatig:a, se entraba en. 
el estado estuporoso que precede al sueño,. 
entónces el aguijón del impertinente anima
lillo nos animaba, elevábamos la m:mo con 
presteza al punto dolorido, y cambiando de 
postura intentábamos dormir, no sin ~ntes. 

lanzar algún que otro terno maldiciendo tO
dos los tábanos hábidos y por haber; y así 
de esta suerte nos dormíamos ya tarde, para 
al poco rato despertar echos unos cirineos,. 
con el aspecto de tener los gurripzchos, 6 sea 

sarampión, efecto de tanta ~oncha y pica

duras. 
Observando con detención al anim~lejo 
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aunque sea sin microscopio, vemos que los 
hay de todos tamaños; chiquitines, regula
res, grandes y monstruosos, y de diferentes 
sexos, como es consiguiente: por todas par
tes baten sus alas, y no se oye mas que el 
chicharreo de la bandada. Por supuesto que 
Vds., como yo, se habrán apercibido que 
estos tábanos, no se si sed por su refina
miento de raza, ó por modalidad de tras
formismo, en lugar del znmbido inarticulado. 
que naturaleza les concedió, gritan que es· 
un contento y su órgano vocal ha debido. 
sufrir notabilísimas modificaciones. 

-La suertellew en la mallO, zumba el tá
bano á todas horas.-Aqui está la grande, 
grita otro que bate sus alas en el otro lado.
Para mañana caballeros, solo me queda este nú
mero, chicharrea otro de los ya creciditos y' 
de largos tenáculos.- Vamos á ver caballeros,. 
la capital paTa mañana, chilla incesantemen
te el tábano "hico, y no hay rincón en Bue-
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-oos Aires, donde no le penigall incesante
mente estos incómodos animaluchos. 

Si Vd. para librarse de ellos cierra las por
'temelas del carruaje y corre las cortinillas, 
á la menor detención se le cuelgan un par de 
clbanos con el consabido zumbido; si Vd. va 
en tran\·ia no se ve Vd., libre de ellos en todo 

,el tránsito, y para contestarles (si es que Vd. 
se toma esa molestia) tiene que gastar un JW' 
.te: libras de saliva: y si por desgracia sale por 
-esas calles de Dios á pié. ahora si que le ha 
UKado la lotería!! Cargue Vd. un buen de
pósito de p:aciencia que falta le ha de hacer. 

Sin perjuicio de oir el susurro atronador 
..de la bandada, se le insulan á Vd. i sus 1a
.dos un par de ellos; si sacude á derecha, el 
-de la izquierda se le acerca más; en vano 
.es que intente espantarlos, anteS que V.se 
aperciba tiene otro de los- monstruos ciue 
le estorba el paso, y como apénd~ un par 
..que por la espal~ le atonnentan. 
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Le acompañan unaó dos cuadras, y cuando 
ya cansados de merodear sin hincar el agui
jón se disponen á abandonar la presa, '-ya 
están otros de repuesto zumbándole los 
oidos, hasta que Vd. tiene que pedir au
xilio, 6 repartir sendos' bastonazos para po

der respirar. 
Ayer me levanté de la cama mal humo.,.. 

rado, tenía dolor de cabeza, y estaba en una' 
disposición de ánimo tal, que por un quita
me allá esas pajas me hubiera peleado con' 
mi sombra. Tal vez un chorro de agua fria,
ó una ducha escocesa. me quite el mal hu
mor pensé yo al salir tempranito de casa, 
y no. bien hube puesto el pié en la calle,. 
se me acerc6 un tábano madrugador, des
calzo, con pantalones arremangados, camisa¡ 
hecha girones, sin sombrero y presentando en 
sus párpados las señales de no lavarse la cara. 

-lA capital para hoy caballero, zumbó por" 
tres veces á mi oreja izquierda. 



1'2 LA LOTKlÚA DE LA C.UmALE. 

-Retirate á un lado, dije yo sacudiendo 
.al tábano y siguiendo mi camino. . 

-Tome la suerte, seguía zumbando .pre
sentándome un billete de lotería, y siguiendo 
mis pasos á tiempo; esta es la grande, "iño" 
comprcme el ",¡mero, insistia el vivaracho. 

-Lárgate de aquí granuja, lárgate por
que si no te pongo una marca de botin en 
la trasera.· 

- Mire que le doy la suerte! ••••.. com-. . - , . preme este qUlOtO mno ..•.••. segula zum-
bando. • 

Yo que tenía bastante mostaza en la ·na
riz, y que á la verdad no precisaba mucho 
para sacudir los tábanos, intent~ cortarle el 
zumbido con una buena palmada, pero el 
maldito se escurría y en vano trataba yo de 
auyentarlo. 

-Dispense Vd. caballero, ha sido sin in-. 
tención, estos malditos tábanos le tienen á 
uno sin sosiego. 
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- Ya podía Vd. mirar donde pisa! ••• 
He dado un feroz pisotón á un transeunte 

y todo por culpa del madrugador tábano; 
buscaba y rebuscaba por si le encontraba, 
pero el maldito se- hizo humo: ya princi
piaba á respirar viéndome libre de su pre
sencia. cuando al doblar. la calle de Victoria 
por Buen 6rden, se me plantó otro de la 
misma familia, algo mas crecido, sombrero 
gaucho sin cinta, saco corto enlodado y 
descosido por las caderas, pantalones co
midos por detrás y alpargatas casi -nuevas. 
todo él respiraba gran~jeria, pues su cara 
tiene un millón de cicatrices, y la nariz 
aplastada sin duda alguna efecto de un pu
ñetazo. Verme y dirigirse á mi encuentro 
todo fue uno. 

-Esta es la grande, la capital para 
hoy niñoj tome este número, le doy la 
suerte. 

-Sino te quitas de mi la.do, y si me 



hablas una palabra más, te rompo el lIma 
si 'es ·que la tienes, le deda yo parándome 
y dispuesto á cumplir 10 prometido. 

Viendo mi tábano que yo tenia malas. 
pulgas, juzg6 conveniente zumbar algo máS. 
apartado, y emprendió el camiuo al yo se
guir la direcci6n que llevaba. 

-Mire que le doy la grande, volvió a 
chicharrear, deteniendo algo el paso ·como 
para tsquinar mi acometida. 

Sin hacerle caso continuaba ,mi camino 
sin poder verme libre del atormentador mu
chacho, cuando ti los pocos pasos me cierra 
el camino 'uno monstruoso, de cuerpo abul
tado, sacando del bolsillo de un saco un rollo 
de billetes. . 

-La grande de Montevideo, niño, de 
sesenta mil patacones, deda el hombre pre
tendiendo auyentar el dbano chico, pero 
éste, al parecer, redoblaba los esfuerzos para. 
conq uistarme. 
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-A mí niiio, la capital Je 50 mil 11lcio
nales, tome la suerte. 

AturdiJo y desesperado sin poder librar
me de tan atormentadores animales, el cielo 
vi abierto cUJndo distinguí el tranvía de 
Centro América, y corriendo no tanto por 
alcanzarlo, cuanto por no escuchar el zum
biJo de los tábanos, no viendo más que mi 
salvación en el vehiculo, em-prendí una. ca
rrera con tan mala suerte, que al afrentar .í 

la calle Florida dí con mi no escasas nari
ces en el ojo de una señora algo voll1mi· 
nosa que desgraciadamente "doblaba )a es

quma. 
-Jesús, que hombre tan bruto! 
-Perdon señora, yo siento en el alnu 

haberla lastimado. 
-Por poco no me saca un ojo ... ¡decía 

h pobre señora llevándose el pai'iuelo alojo 
il.quierdo, que la verdad sea -dicha, se le 
estaba poniendo como un huevo. 

-10 
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-Señora, deploro muchísimo el incidente, 
pero ya ,"é V. que casi me 'he aplastado mi 
nariz umbién" 

-Ustima que no se hubiese aplastado 
otra cosa!! ... 

-Gracias seJior:l, repliqué yo secamente, 
que no solo senda mi nariz, sino que el tran
via se había alejado, y me dejaba otra vez 
en poder de mis martirizadores. 

¡Pero señor, aquí no hay autoridad que 
defienda al transeunte~! ,"ene asaltado de 
esta manera, es como para salir revólver en 
mano r así hacerse respetar. 

-Durante este corto monólogo, se me 
plantificó un microscópico t.ibano, pero un 
micros.:ópico, que trabajo le mando al que 
intenura cazarlo. Descalzo y en mang3S de 
cami~, solo era ,"isiblc una descomunal car

tera colgada del cuello. 
-La gra"Jt para I10y ri"cUOIla mil IlIJCio

na/ti. 



S. DmrrXatrEz. 147 

Ya le iba á aplastar seguramente pero me 

cOntuvo Uila persona conocida que ,"iendo 

el estado de mi ánimo y el aspecto de mi 
físico trató de calmarme. 

-Vamos amigo! serénese y no cometa 

un disparate. 

-Pero hombre! le contestaba yo, si esto 

es para desesperar á cualquiera; otro día 

decididamente al salir á la calle lo haré con 
un revolver en caja mano; aplastarme la 
nariz, y una seil0ra deseando que me hu
biera aplastado otra cosa!... pues amigo, 

esto no es vivir. 

Por fin subí al tranvÍl algo m;ls sosegado, 

cuando ú los pocos instantes oigo' que me 

llaman. 

-Caballero. 
Vuelvo la cabeza y me enC'lentro de ma

nos i bo~a con un ....... 
-La grande de Montevideo, solo tengo 

este numero. 
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-Pues no se va Vd. al demonio con so 
grande y con su número y con su Monte
,"ideo, esclamé yo en el colmo del furor. 

-¿Y por qué me he de ir al demonio? 
-Porque Vd., repliqué yo convulso de 

ira, tiene trazas de ser un solemne holga
zao, que más le valía trabajar y no cm
plearse en fomentar el vicio. 

-Con que, que me vaya á ... , y ciego 
sin saber lo que lucia, me arrQjé sobre el 
billetero que no esperando sin dud.\ mi 
brusco ataque se dejó magullar la cara, más 

de lo que debía . 
. El vigilante acndió, se armó un. escán

dalo y me llevaron á b Comisaría, donde 
contando lo ocurrido, me dejaron sllir re

prendiendo mi conducta. 
Tomé un carruaje y corridas las cortini

llas zumbaball en mis oidos los tábanos que 

illces~mtemente pregonaban sus gr~l1lJes, sus 
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gordas, y los cincuenta milllacionales: mal
diciendo yo al escucharlos, todas las loteri as 
del mundo. 

Al entrar en mi casa, encuentro en la 
escalera otro de la misma calaña, ofrecién
dome -billetes. La vista se nubló, mi cabeza 
quería estallar, y agarrando por el brazo al 
billetero lo eché escalera abajo, mientras 
entraba en mi habitación todo sudoroso y 
jadeante: tiré el sombrero en una silla y no 
bien hube tomado asiento oigo á mis espal
.d~s gritar: 

- La galldc, la gamle. 
Doy un salto de mi asiento y veo á n11 

hijita que con unos papeles pregonaba con 
su media lengua billetes de lotería. Forma
lizada mi jaqueca, me acosté; en vano pro
curaba conciliar el sueño, interrumpido por 
10s gritos de los tábanos, que en la calle 
-zumbaban á más no poder: el suciio al fin 
me. venció, y ¿que didn ustedes que soñé? 
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pues nada menos que me hlOiJ convenido 
en billetero, y que con gr.lndc:s boas grita!';} 
por CSJs calles de Dios: 

Vom:1s ,j va (llb.lI/Ut'S, ci"'-lIml,J ,";1 IIllci,)

flO/U; /" capitol ptJrll In\', 1/1 SlIull tmgIJ ('n 
/0 ma,,~.). 

Ahor.1 se persigue t~nl7.l1lentC a los ocul
tOS 'tendedores de billetes, 11lbienJo Jes.1pl

recido aquella p13g.l, dindos!! unl muestra 

nl.3S de cultura y sensatez. 
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EL AMIGO BENITO. 

-Si hombre, si, tenJrc: el mayor guSto 
en visitar á tu novi.l, decia yo i mi amigo 
Benito, que me importunabl por presentar
me á su prometida. 

-¿Qui..!res que vayamos esta no~he? 
-Cualquier día es lo mismo, contestaba 

evadiendo el compromiso. 
-Vamos esta noche, porque sed. 10 más 

probable que un día de estos salga p:¡'ra el 
campo. 
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-Bueno, hombre, bueno!.;. iremos esta 
noche. 

Accedí por quitármelo de encima, pero 
con el firme propósito de faltar, pues estas 
presentaciones no se han hecho para mi; es 
un papel demlsiado desairado eso de com· 
templar á dos tortolitos, verlos arrullarse" 
mientras que al presentado 110 le queda más 
recurso que decir cuatro gansadas á la sue· 
gra ó dirigirle unos cuantos chicoteos siquie· 
ra por pura galantería, ó para distraer á la. 
ne)a. 

Aquella noche debía yo asistir i una reu
nión de amigos, es decir, reunión intima á 
puerta cerrada. A las nue\'e prometí ~ Be· 
nito ir por su casa, pero en lugar de ir allá 
me encamine al café de Paris en donde en 
resen-ado me esperaban hacía un ·cuarto 
de hora: 110 bien hube doblado la esquina 
de Florida y C:ll1gallo pataplum ... Benito en 
persona se me presentl, que á toda prisa iba 
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á mi casa, impaciente ó tal vez receloso de 
que yo faltase á la palabra empeñada. 

-Esta es una mani~ como otra cualquiera! 
deda yo para mis adentros mientras le salu
daba. 

-¿Ibas i buscarme, no es cierto? decía 
.con satisfacción. 

-Si, iba á buscarte para decirte, que 110 

puedo ir esta noche porque tenemos reunion 
en el caf~ de Paris, y ya comprendes que 
sería un ycrdadero delito el faltar! ... la pre
sentación á tu novia la dejaremos para ma

ñana. 
-No puede ser, Enrique, esta tarde he 

anunciado tu visita, y te advierto que mi 
novia está muy contenta porque desea oine 
.cantar. ¡Si vieras que alegre se ha puesto! •.• 
ha buscado música de canto y le tiene pre
parado asi todo tu repertorio. 

-Pues amigo!. .. es esta ya una razon 
mas p:ll'a nó ir: porque 110 estoy en voz, 
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luego saber que hace bastante' tiempo que 
no canto: disculpame con ella, y le prome
tes un visitÓll para mañ:m:\ y que cantar~ 
hasta un septimino si ~s preciso. 

-No, Enrique, cumple tu palabra y no 
me dejes desairado, ya slbes que mi futura 
suegra es demasiado severa, y tal vez sería 
esta falta la causa de un desagrado. 

-¡Pero hombre!... recapacita querido Be
nito, que en el café de Paris como te he 
dicho ... 

-Te exijo este sacrificio; sinó me perju
dicas lo que no puedes calcular, insistía con 

ans~edaJ mi amigo gastando los últimos car

tuchos de la persuacion. 
-¡Pues señor ... se:l, pero te aseguro que 

me haces un flaco servicio con tu dichosa 
preSentaclon. 

-Vas á pasar un rato agradable! Ya 
verás!. •• 

Benito se estiro los 'guantes y se arregw 
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la corbata despues de oprimir el boton eléc
trico de la puerta de la calle; estaba conten
to como unas páscuas, no cabía en si de 
gozo, y estando impaciente oprimió por se
gunda vez el boton antes de que la sirvienta 
tm'iera tiempo para salir i abrir. 

-La puerta se abrió, y pasamos por el 
pequeño pitio cubierto de macetas con flores 
y medias tinas que ostentaban jazmines del 
cabo y camelias disciplinadas. 

-Adelante señores, adelante, decía desde 
el dintel la señora puesta de punta en blanco. 

-Tengo el gusto de presentarle á mi ami
go Enrique Bota Guezo de quien tanto le 
he hablado. 

-Señora .•• á los piés de Vd. saludaba yo 

inclinándome profundamente. 
-Estela ... le presento á mi amigo En

rique Bota Guezo. 
-Señorita ••• es un placer para mi, tener 

el honor de conocerla. 



156 El. Atluao BENITO. 

- Ya le conocíamos... ya... en lo de 
Churri tuvimos el gusto de oirlo cantar, 
-decía la jóven a~ercándose á mi con toda 
1i beralid ad. 

Tiene una voz muy linda, y subre todo 
-.canta Vd. con -un gusto tan esquisitoL .. 

-Si señor, Vd. canta admirablemente, 
afirmaba la señora, pues en lo de Churri to

·dos quedamos encantados de su voz. 
-Mil gracias ... soy sencillamente un mal 

aficionado. 
- No te hagas el modesto!. .. todos saben 

como cantas. 
-¡Pero hombre!! ... 
-Si señor, tiene mucha razón Benito, 

Teplicaba Estela, porque Vd. conmue\"c 
cuando canta, r por mí sabré decirle, que 
me hizo Vd. sentir lo que jamás había es

perimentado al escuchar la romanza de Pu-
'¡itanos: aquí la tenemos para que Vd. nos 
.haga el gusto de aplaudirla nuevamente: es 
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una música que arrebata!. •. luego ... Vd. la 
interpreta con tanta maestría ... 

-Señorita por Dios!. •• ust~d me confunde 
con tanto elogio. 

Estela siguió conversando conmigo sobre 

música mientras mi amigo Benito, ponderaba 

á su futura suegra mis condiciones filarmó

nicas y mi caballerosidad. Pronto noté que 

la tal Estelita era una morocha de agraciable 

rostro, ojos vivarachos, abundante cabellera, 

de elegante porte y con un cuerpecito tor
neado ... Que no habia más que pedir: algo 

pronunciada de formas, incitaba con diabó

lico poder; así fué, que poco á poco 110S in

teresamos en la conversación sin acordarme 
yo de la suegra y yerno en ciernes que 
deplrtían sosegadamente en Ull sof~i . pró

Xllll0. 

Nos sirvieron té, y dc:spues de versar la 

conversación sobre temas sin importancia, 

Estela me pidió que cantara Puritanos. 
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-¡Pero señorita ... sinó estoy en voz! si 
hace mucho ticmpo que no canto! 

- ¡No sea malo! me decía con significa
tiva confianza para obligarme. 

No tuve más remedio que sentarme al pia
no, y cerquita de mi para mudar la hoja, la 

interesante Estelita: Bcnito respiraba satis
facción al ver los preliminares y la señora 
estaba con visibles muestras de contento. 

Empec~ el canto, y mi adlatere, se :i.cer
caba cada vez más: con motivo de cambiar
me la hoja, su cuerpo rozaba al mio pro
duciendome un crispamiento inevitable, yo 
la "miraba en las notas de tierna espresión}' 
ella despidiendo fuego por aquellos ojos, me 
indicaba bien á las claras que la batería de 
su entusiasmo estaba próxima á estallar. 

Atraida sin duda por la melodía cada vez 
se acercaba más, su respiración acelerada 

llegaba hasta mi, y yo entusiasmado y ner
,-ioso hubiera deseado que la romanza fuese 
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interminable. Al concluir me felicitaron efu
si\-amente, Estela llegó en el colmo de su 
entusiasmo á estrecharme las manos con ner
yiosa contracción. No si á Benito le disgustó 
esta demostración, pero creo que no, por
que él fué quien enseguida me pidió otra 
romanza. 

-Si seño:, otra cosita! ..• decía Estela to
mando su anterior posición. 

Yo no me hice de rogar, y otra vez el 
.contacto de la novia de mi amigo me entu

siasmó: canté y vold á cantar y cantando 
estU\-e por dos horas, hasta que por lo avan
zado de la noche fué preciso el despedirme. 

La señora me ofreció su casa, quedando 

comprometido en ir dos veces á la semana; 
T la interesante Estela, oprimiendo más de 
lo regular mi mano, me miro con ternura 
y hasta creo que me hizo una seña disimu

lada, no estoy seguro, pero me parece que 
hizo la seña. Una vez en la calle y serena-



do con el fresco de 13 noche, pude not~lr er. 
Benito un tinte de tristeza ó estado mcbn· 
cólko que me hizo sospechar que tenia ~clos. 

De buena gana hubiera dejado de ir i cas~ 

de su novia, pero la eJucacioll me lo prohi· 

bla, y solo por cumplir con la CduC3Cion) 
por :agr:adecer :i Estc1.1 l:t SlIspcl1sion de 
,-¡aje al campo scguí irecucnt:mdo l.t '.\S3 

por lo generala horas en que Iknito no es 
tu\-icsc, de comun acuerdo para que no tu 

\iera celos. 
Con Estel:t aprendi unos cuantos duos que 

ejecutamos con bast.1ntc prccision. 
¡Ojo con los :a.i.:ionados al canto, seiio-

. l· , res nOVIOS, muc lO °1° .... 
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i i ¡PATAPLUN!!! 

Juan Bautista estaba dispuesto a seguirla 
aunque fuera al fin del mundo, estaba en
caprichado, y los caprichos del amor se lle
\'an adelante contra viento y marea cuando 
se tiene la florida edad de 26 años: pasando 
los gemelos por la cazuela del teatro Na
cidtlal, cautivó su vista una morocha de 
rosado cutis, rasgados ojos y nariz aguileiia 
que encajaban en un rostro alegre y ju
guetón formando un conjunto atrayente y 

11 
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provocador, como el busto que se destaa.ba' 
en la primera tila: formas exubcrantd tra
taban de romper la estrecha circel el1 que 
eStaban aprisionadas, y por su pone elegante 
"! traVieso, y por los d.os oyit05 que le di-. 
buj.1ban en sus mejillas al 5Onreirse, y por 
b viveza y desenvoltura al abanicarse, y poT 
et cabrilleo de sus negras pupilas, se adi\'i
Daba enseguida uoa mujer de fuego, un co
rDÓIl que latía túmultuoso á impulso de las 
pasiones "lolentas que era sUJCcprible de 
anidar cn su pecho. . 

Juan Bautisu estU\"o cootempláDdola con 
deleilOSO esWis por un buen rato: aquél 
basto le fascinaba y no sabia qué admirar 
nW, si la corrección escultórica de sus for
mas ó los gnciosos movimientos de su ca

beu: ello es que no apartaba los gemelos 
de la morocha pa:tcndiendo atraerla con e.1 
inthijo podcfOIO de la pasión que henia y. 
cn Su Rr. 
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-Con su penmso... caballero!' •. decía 
una señora gruesa que necesitaba doble es
pacio para atravesar las lunetas. 

Juan Bautista, seguía miundo y remi
rando á. la morocha del vestido negro, y 
gorra de tul, sin apercibirse que estaba en 
el teatro. 

-Con su permiso caballero!". necesito 
pasar... insistió la voluminosa señora mal 
humorada, tratando de abrir camino. 

Nuestro jóven sin fijarse en quién em, y 
sin dejar el punto de obsen'ación se limitó 
á ladearse un p\JCO. 
~Le digo que no puedo pasar! volvió la 

señora .á decirle en tono agrio. 
-Ah! ... usted dispense sl!liora: usted dis

" . pense .. slento .... . 
-¡Pues señor ... me gusta la ocurrencia!!! 

se precisa descaro ..• gruñía la señora mien
tras se deslizaba penosamente entre las ter

tulias. Llegó por fin al 11úmero 23 y al 
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tiempo que se sentaba, lanzaba á nuestro 
jóven una furibunda mirada capaz de agu
jerear una plancha de 20 centímetros, la 
que maldita mella hizo en Juan Bautista, 
que tan pronto como dejó libre el paso, di
rigió otra vez sus gemelos al primer punto 
de observacion. 

Durante aquella noche estuvo preocupado 
andando de palco en palco buscando punto 
de mejor observación, y maldijo bs cazue
las ami-humanitarias que impedían su apro
ximación para de cerca contemplar b arro
gante figura que le quitaba el sosiego. 

Antes que terminara el cuarto actO se 

puso en primera línea á la salida de la ca
zuela esperando con febril impacienéia se 
t\!rminase la obra: resonaron por fin estruen

dosos aplausos, y en 1\>5 pasillos el ruido de 

las puertas al abrir_se: ese 111urmullo carac

terístico se fué acercando poco á poco, y 
por las puertas y por las escaleras apare-
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dendo los primeros concurrentes abrochán
dose los abrigos y disponiéndose á mudar 
de temperatura con las precauciones acos
tumbradas; empezó el desfile de la cazuela; 
la hermana se colgaba del brazo del her
mano; -la esposa del marido, y así se iba 
sucediendo mientras los vigilantes llamaban 
á fuertes gritos los carruajes por el número 
correspondien le. 

Juan Bautista temblaba de impaciencia, 
no veía á nadie, fija su vista en la escalera 
esperando ver aparecer su bella cazuelera, 
de pronto cambió el color de su semblante, 
sus ojos despedían fuego, y al aparecer la 
morocha en el dintel de la puerta, el cora
zón le golpeaba cruelmente C01110 preten
diendo salir á vi\'3 fuerza de su pecho, in
\'oluntariamente se quitó el sombrero ha
.dendo un profundo saludo, y también invo
luntariamente echó á andar tras ella; salieron 
del teatro, él contenía la respiración, y al 
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llegar á la esquina de:: Cangallo "ya se dispo
nía á hacerle una declaración cuando ella 
abriendo la portezuela de un carruaje que 
alli estab1 acantonado, entró en él cerrando 
con estrépito limitándose á decir al cocherc> 
desde adentro: 

-A casa!... 
El carruaje partió veloz dejando i mi 

hombre con un palmo de lengua fuera si
guiendo la dirección del vehk'Jlo que se 
perdió Cangallo arriba. 

- Con permiso, caballero!' .. 
-¿Qué? preguntaba Juan Bautista como-

quien sale de un sueño. 
~ Que se haga usted :í un lado, pu~s nos 

impide pasar; pues hombre se parece :í un 

guarda cantón!!. •• 
Han pasado algunas semanas desde aque

lla noche: nuestro j6\'en escl desconocido~ 
110 puede desechar t\ impresién profunda 

que la bella morocha ha dejado en su pecho> 
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y por tal motivo la palidez de su sembbnte 
y las pronunciadas ojeras que orlan sus plr
pados, bien a las claras indican su intran
quilidad de espíritu; ha re,orrido todos los 
teatros, todos los paseos, todas bs iglesias, 
discurre por las calles} y por ninguna pane 
encuentra á la que se llevó su reposo, sus 
amigas le desconocen, y él mismo all~es tan 
despreocupado} no se conocerÍlseguramente 
si examinara Sll interior. 

Ellune3 pasado se encontraba JUln Bau
tista parado en la esquina de Victoria y PerÍl 
frente a la joyería, acechando á las mar
chantes de «La Ciudad de LondrC5» y del 
llrogreso donde I!l creía encontrar j Sll des

conocido tormento; serian como las nueve 
de la noche próximamente, la luna iba as
cendiendo nlljeStllOSamenre, derramando 
poetica darid~ld por la calle Victori:l: calo
roso COIllO había sido el día, era inceSaIlte 
el paso de los yiand:mtes que daban y reci-
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bían saludos á diestra y siniestra: unos en
traban en los bazares, otros en las librerias~ 
las señoras en el Progreso y en la ciudad 
de Londres, éste en la sombrerería, aquél 
en la relojería, muchos estacionados en los 
marcos de las puertas, y todos disfrutando 
de la hermosa noche primaveral de ese dia. 

Al pasar deJante del Club una interesante 
figura de luto, el amigo Juan Bautista tuvo 
necesidad de recostarse en la pared para no 
caerse, la dueña de su corazón era Ja que 

avanzaba, intentó correr hácia ella, pero 
sus piernas se negaron á obedecer, un tem
blor ~onvulsi\"o lo había il1\"adido parali

zando sus miembros. 
- Ahora no te me escaparás! exclamaba 

vicndola entrar en la tienda del Progreso: 
no te me escaparás, repetía febrilmente lim
piándose el sudor de su frente calenturientJ; 
su rostro había recobrado su anterior loza

nía, de igu:ü manera que la mustia florecilla 
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recobra su tersura y color al sentir el bené
fico contacto del agua que le falta. 

Un buen rato llevaba esperando fija su 
vista en las puertas de la gran tienda, cuando 
se le acercó su antiguo amigo Maximino 
que lo yió convertido en estátua. 

- Ola! Juan Bautista!. ... le decía ponién
·dole cariñosamente la mano sobre el hom
bro ¿qué es de tu vida? ni en el Club, ni 

·en 10 de Matieri te se vé ..... 

- ¡Amigo Maximino!.... exclamó estre
chándole la mano y sin dejar de mirar hácia 
.el Progreso. Soy hombre feliz! ya la he 
encontrado. 

-¿,El qué? preguntaba Máximo con es
trañeza. 

-Que ya la . he encontrado!. ... está en 
.el Progreso; ahora sabré donde vive. ¡Si 
la vieras! .... es la mujer más divina que 
puedes imaginarte. 
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-¡Diablo ..... tú estás enamorado!.. .. las. 
señales son mortales. 

-Estoy perdidamente enamorado, y tan 
perdidamente que de esta me caso, amigo, 
me caso sin apelación. • 

-¿Y qllién es ella? 
-No se. 
-¡Cómo que no sabes? pues me gusta. 

la salida. 
-Solo la he visto un día en el teatro, 

ah... Maximo, he p.lsado cer,a de un mes 
buscándola por todas partes, y esta noche 
11 he visto entrar en el Progreso; espero 
qlie salga para seguirla y dedrla que la 
amo! nada más, y como ha de comprender 
mi pasi6n, juzga tú si me caS:lre 6 no con 
ella. 

-Decididamente estás enamorado, ó lo 
que' es lo mismo loco; ni la h:1S hablado si
quiera, ni ella te conoce, y ya das por hecho 
el matrimonio! ... 
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-Alli está, allí está Máximo! .... mirala,. 
esa de hito, fíjate bien en ella; la sigo! .... 

La figura vestida de luto atravesó la calle 
y. pasó delante de nuestros jóvenes. Máximo 
la saludó con franqueza y ella contestó con 
una sonrisa que hizo aparecer sus celestia
les hoyos en las mejillas. 

-¿La conoces tú? sabes tú quién es? 
dónde vive? dónde vive Máximo!. ..• 

-No te apures Juan Bautista; esa es la 
que me decias .•••. 

-Sí; ¿donde vive? ¿quién es? 
No camines tan de prisa! ten calma hom

bre, ten calma! ..•. 
Pues la conozco algo!. ..• es una señorita 

muy interesante! 
-Ya lo creo que es interesante! es la 

belleza de Buenos Aires! 
Vive en la calle de Suipacha. 
-Qué número? 
Espera hombre, que todo lo sabrás! 
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-Gracias Maximo, eres mi verdadero 
amigo; siempre te agradeceré este inmenso 

-servicio. ¿Y cómo la has conocido tú? dime; 
aprieta el paso, corriendo..... corriendo, 
Máximo, que dobla la esquina .•..• 

Juan Bautista llevaba á su amigo casi 
arrastrando temeroso de que la enlutada 

. desapareciera; no tardaron en alcanzarla. 
- Ha vuelto la cabeza! .... has visto? 
-Si, ya he visto; comprende que vamos 

trás de ella, acortemos el paso, 'y verás 
ahora donde vive. 

La morocha se paró frente al número ..• 
y déspués de penetrar en el zaguán cerró l:l 

-puerta con estrépito. 
- Qué clase de mujer es esa Máximo? 

·habla! dime, suplicaba Juan Bautista opri
miendo el brazo de su amigo. 

-Observa y comprenderás. 
Máximo sr acercó i 1:1 puerta, sacó una 

llave del bolsillo de la levita, y abriendo, 
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con no poco asombro de su amigo le alar
gaba la mano despidiéndose. 

-¿Cómo? ¿qué significa? deda estupe
facto Juan Bautista. 

-Nada mi amigo, que es mi casa de los 
lúnes y los sábados; hasta mañana! y cerró· 
la puerta dejando á su amigo tambaleando' 

en la acera. 
Juan Bautista "iaja por el viejo mundo,_ 

donde tratará de cicatrizar ]a herida que á 
mansah"a le infirió la morocha de la cazuela. 





XVI. 

DE BUENOS AIRES Á CÓRDOBA. 

UNA ESCURSIÓN- Á LA SIERRA 

Las tfes marcaba el reloj de la estaclO11 
Central, y en e~ anden se revolvía una masa 
humana como se revuelven en un hormi
guero los industriosos animalillos al ver des
truidos sus almacenes: los peones cargaban 
baules y lios en el tren, crujían las junturas, 
'saltaban las astillas, y los mundos recibían 
magulladuras en todos los costados: las chir-
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rientes ruedas de los camiones atormentaban 
los oidos al arrastrar por el pavimento las 
pesadas pilas de equipajes, se daban y reci
bían codazos y empellones, pretendiendo 
unos salir, y entrar otros, en los coches, 
mientras la apiñada concurrencia llenaba el 
andén para despedir á los congresales que' 
se dirigían á sus provincias con sus respec
tivas familias, servicio, equipajes y bultos, y 
cua~tos cachivaches pueden entr~r en un" 
wagon de ferro carril. 

La máquina resollaba fuertemente despi
diendo humo y vapor como para cobrar 
brios; los coches estaban ya llenos de pasa
"jeros, maletas y cajas, y p~r las vent:millas. 
se daban y recibían las últimas instrllcciones. 

- Que no dejes de escribir en 'llegando:: 
No te olvides de visitar á Emilia: Sino está 
á su gusto lo mandas para cambiarlo: Que 

se anime y venga para el 2): Hasta la vuel
ta: Descuida, se hará: Adios. 
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El tren largó un prolangado silbido ahue

cado, y allá fueron mayores las apreturas 
por entrar y salir de los coches, producién

dose la confusion consiguiente, las venta
nillas se llenaban de cabezas y los ültimos 
saludos se cruzaron mientras el tren princi

pio á arrastrarse perezosamente; los más 

distraidos subieron precipitadamente, y el 
férreo convoy se fué deslizando por el paseo 
de Julio, dejando á la concurrencia de la 
estacion que se desbandase por la ciudad, 
mientras en los coches se desdoblaban los 
periodicos y se acomodaban los guardapol
vos, y la conversacion se empez6 á genera
lizar en todos los asientos. 

El tren fué dejando arras estaciones y m~is 
estaciones, y despues de tres horas de marcha 
entre tierra y calor abrasador, hizo hincapié 
en el muelle de Campana, quedando V:lcío de 
pasajeros y repleto de baules y cachivaches 
que poco á poco trasbordaba á los vapores. 

12 
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Llevamos un obispo en vi:tje; no hay re
pique de campanas, ni presentacion de ar
mas, ni nllb que indique la presencia de un 
prelado: es un pasajero como cualquiera otro 
que toma mate amargo, que se sienta sin. 
ceremonias, que se recuesta en la barandilla, 
y que fuma su cigarrillo de papel sin remil
gos ni escrúpulos: viste sencillamente una 
sotana negra, encima una especie de cha
leco morado y el modesto pectoral símbolo 
de su alta gerarquía eclesiástica: no hemos 
tenido ni bendiciones ni besam;nos. 

Al poco rato de ponerse el vapor en mar
cha aparecen en el comedor los mo~os con 
grandes rimeros de platos, bandejas con pan, 
fruteras con naranjas y bananas, y 'en poco 
tiempo quedan listas 1:1s mesas cubiertas con 
el variado servicio, las servilletas metidas 
en los vasos en forma de cucurucho; bote

llas de vino sanjuanino que parecen luna
res en medio del blanco mantel. Las acei-
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tunas van desapareciendo poco á poco an
tes de sen'irse la sopa, y las esferas de los 
relojes son consultadas repetidas veces, se
ñal de impaciencia y apetito: alguno que 
otro inmigrante de los seiscientos que lle
vamos á bordo, asoman la cabeza contem
plando envidiosamente los aprestos mandu
catorios, dejan escapar un suspiro y pala
dean la saliva que ha afluido á su boca por 
la accion refleja: más tarde el ruido de pla
tos y copas anuucaa que se come mucho y 
se habla poco, se despachan botdlas'y se 
sirve finalmente el café y se saborean lós 
cigarros mientras las señoras á una señal de 
inteligencia abandonan el salon para con
gres:'I.rse ellas, Dios sabe donde! ... 

Un jóven tostado el rostro, y denunciando 
á la legua su procedencia provinciana, se 
pasea tenazmente al rededor del piano; lo 
.contempb, lo mira con carilio, y temeroso 
de atuerse las miradas de los 'lue yacen en 
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los asientos garraspeando y limpiándos~ los. 
dientes, se retira prqdentemente diez pasos. 
~\trás como quien discurre á la ventura, d¡i 
vuelta y se acerca al piano, le pasa 11 mano
por la tapa como la pudiera pasar por el lomo
de un perro de Terranova, y con los mis
mos escrllpulos de antes se retira; \'uelve á 
b carga y mira el clavijero como un objeto
curioso sin indicar su deseo de hacer Sallar 
el instrumento resistiendo la tentación y 
abandonando el comedQr, donde en anima
dos corrillos se discute la política' del día, 
el asunto presidencial. Al pobre y timido 
provinciano le atormentan los deseos y toma 
resuelto y se sienta en el taburete, mientras. 
de rabillo ve que nadie ·se fija en él; abre 
el teclado y pisando el pedal apagador teclea 
suavemente con una mano sola; poco á poco. 
aumenta el regulador y perdiendo la ver
güenza termina por tomarle el pulso oí una 

polka peringundinera, que sirve de reclamo 
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pues al momentó es invadido el comedor de 

pasajeros deseosos de escuchar música: el 
aficionado palidece al ver la gente que le va 
cercando; pretende lucirse el pobre chico, y 
lo echa á perder, no da más que pifias, y de 

tropiezo en tropiezo, y al ver que está re

"01 viendo una infomle mazamorra, mete vio

lin en bolsa, y se retira avergonzado en me .. 
dio de las risas sarcásticas de los curiosos 
pasajeros. 

* * * 

Tenía yo el camarote número diez, y al 
penetrar en él pasadas bs once, percibí un 
susurro como una especie de conversación 
intima que solo está destinada á las perso
nas 6 persona con quien se sostiene; em
pecé á desnudarme y aprecié claramente dos 
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tonalidades diferentes una de mujer y otra 
abaritonada, que venían del Clmilrote conti

guo. ~o me agradaba mucho tener vecina 

una pareja por causas fáciles de adivinar~ 

pero hice propósito de no escuchar, y cer· 

rando fuertemente los ojos me dejé caer 

pesadamente dispuesto á dormir. UIl chas

quido característico vino- á sacudirme comG 

si hubiera sentido un latigazo. 

Yo daba vueltas y más vueltas en mi es

trecha cama y largué dos ejem, ej~'1J, comG 

diciendo i mis vecinos que había quien es

cuchaba de cerca. 

Caiga un espeso "el o y saltemos hasta 

que oí los ronquidos de -los angelitos c<?ntra 

los que yo echaba sapos y culebras: estos 

vapores debian tener depawunentos espe· 
ciales para parejas, y así los pobres como 

yo, dejarí:tn de ser :ltormentldos hacién

donos pasar tan desagr~ldables ratos. 

* _ .. 
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La incómoda trepidación dd vapor, y el 
poco mullido de la cama obliga j salir sobre 
cubierta, aun soñolientos con los párpados 
edematosos, y las conjuntivas inyectadas. 

La mañana era en tstremo apacible; cu
bierto el horizo~~te por densa neblina como 
si tuviéramos delante gasas de tul se perci
bía esa claridad confusa producida por la 
lucha que sostienen los primeros rayos del 
sol con el sucio celaje que se nos interpone: 
la neblina se amontona como cuerpo de ejér
cito atacado por los flancos, se arremolina 
y concluye por desaparecer. presendndose
el medio disco del astro rey esplendoroso y 
1l1ciente qne viene i reflejarse en las aguas 
haciendo resaltar el verdor de las COSt.lS y 
;\ mostrarnos la intrincada \'egctlción de las 
islas, donde avergonzada se esconde la nt:
blina huyendo de los rayos del sol. 

Las suaves ondulaciones del agua, el rá
pido pasar de los árboles. bs barrancas de la 
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costa, los barcos de vela; todo pasa á nues

tra YÍsta con grata sorpresa: se oye el canto 

matutino de los pajarillos selváticos, cruzan 

las gaYiotas y las garzasJ y los pasajeros van 
apareciendo por la escotilla en demanda de 
café C011 leche. La cubierta del vapor está 

sembrada' de inmigrantes, que forman una 

masa mal trabada de hombres, mujeres y 

niños que sueñan tal vez con un porvenir 
grato y risueño como los primeros albores 

de la mañma. 

En una larga mesa llena de tazas, y en 

el centro platos soperos llenos de galletitas 

toman asiento los madrugadores pasajeros 

para desayunarse y despues de trasegar la 
pócima se saborea el cigarro cuya colilla 

queda en el platillo lleno de ceniza y posos 

de café: el obispo le pega al mate amargo, 

el capellan se las entiende con el br~viario, 

al mismo tiempo que los padres de la patria. 
discuten la política con entera independencia, 
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en otra mesa departen unos cuantos espe
culadores en tierras; en otra jóvenes alegres 
recordando escenas libres que ahuyentan la 
pereza matinal. 

Unos entran, otros salen; los mozos cruzan 
COll .servicios de tt: y café; por las ,fenta
nillas del salón se vé el paso de árboles y 
barrancas en no interrumpida fila, y mis ve
cinos de camarote se pasean del brazo C01110 

dos tortolitos, arrullándose· melan~lica
mente; ella no mal parecida y. él un tipo 
vulgar que está al parecer enamorado de su 
mUJercua. 

. Con gran retraso llegamos al Rosario, ha
~.iendo la entrada en un carruaje antidilu
viano, y atravesando las calles que dcspe-
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dian fuego hasta llegar al hotel Universal;. 
donde hay gran movimiento, y distingo en 
mi cuano un monumental tintero de vidrio 
de los tiempos tal vez de la reconquista. 

Despues de refrescarme la cara, bajo á l~ 
administración y al regresar á mi habitación 
empujo la puerta, me cuelo dentro y ... zás .•• 

-Caballero! ••• 
S - d' , - enora lspen~e, •.. 

-Es Vd. un imprudente ... 
-Poquito á poco, señor, poquito :i poco. 
-Salga Vd. de aqui. .• 
-Si, señor, saldré contestaba yo con cal-

ma: pero no sin antes pedirle disculpa, pues
creí que esta era mi habitación, por eso
entré sin anunciarme; ¡siento haber encon
trado á la señora en un traje tan intimo .... 
tan inconveniente, pero!.,. 

-Usted se está burlando, decia colérico 

el señor, que por lo visto no le parecían 
aceptables mis escusas, 



s. DOMING UEZ. 187 

-Nada de eso, seilor, pido simplemente 
disculpa, y perdon á esta señora!. .• ;Í los 
piés de Vd. señora. 

-Vaya Vd. en hora mala!' •. interrumpía 
elm3rido, viendo que la señora vuelta de 
espald3s no podía contestar al cumplido. 

- ¡Pues que Vds. lo pasen bien!. .. decia 
yo encogiéndome de hombros, como quien 
cumple con su deber sin que nadie lo com
prenda, y salí de la pieza. 

Busqué el número 29 y me tendí ;Í la bar-
tola esperando á mi compañero de viaje. 
Unos golpecitos dados en los vidrios me
anunciaron que alguien deseaba entrar. 

-Adelante ••• adelante, decía yo mientras 
descendía de la cama. 

-Vengo á pedirle á Vd. U!1:l satisfacción. 
-Ah!. .. es Vd? Tome asiento y pida us-

ted por esa boca. 
-No consiento que nadie se burle de mi~ 

¿entiende? deda sulfurado mi vecino, desde: 
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-el dintel de la puerta; Vd. me dará una sa-
-tisfacción. 

-La que Vd. quiera, y como quiera ama-
ble vecino!... si desea formalizar el asunto 

-estoy á sus órdenes, puesto que Vd. se cree 
ofendido, puede elegir entre la escoba y el 
.plumero. 

-¿Cómo se entiende? ¡Yo no tolero! 
-Pues es claro, hombre de Dios! ... qu~ 

clase de explicación quiere Vd. que yo le dé? 
Que me equivoco de cuarto, que vi á su 
señora sin corsé, y que les pedí perdon por 
haberme equivocado, y esto es todo; y que 
ahora me está Vd. robando ridículamente 

-,el tiempo que preciso para descansar. 

-Señor! ... 
-y que le pido me deje en paz, y que 

-se largue pronto porque ya acabó la come-
dia y deseo verme libre de un imponuno 

-4:omo Vd.; Y pronto señor, porque entra 
-mucho, sol, y Vd. me estorba. 
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El hombre salió y yo volví otra vez á mi. 
anterior postura, riéndome del percance, y 
encendiendo un cigarrillo de uLa Proveedora») 
para hacer tiempo. 

* ... ... 

Estivado el pasajero en un coche dormi
torio con poca luz y ninguna comodidad, 
va tragando tierra y más tierra por la Pro
vincia de Santa-Fé con dirección á Córdoba,. 
sudando la gota gorda y desobstruyendo las 
narices á cada paso; ya de noche se tiende 
sobre el duro a~iento que la compañia llama 
cama, y haciendo uso de la almohada y. 
manta raquítica se dispone á pasar la noche ~ 
cuando ya establecida la tolerancia de la tre
pidación y ruido del ferro-carril, los párpado~. 
caen pesadamente, y rinde la fatiga, el en-o 
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.. ----
demoniado inglés abre brutalmente la puerta, 
y tijera en mano, pide los billetes. 

-Los boletas señorres: señores los boletas, 
repite dando un portazo para dispertar á los 
pasajeros. 

Estos abriendo perezosamente los ojos y 
refunfuñando entregan el billete para que el 
conductor lo tijeretée á su gusto, mientras 
parece gozarse en turbar el sueño del pasa
iero, con un portazo de dl!spedida: pasa un 
rato y los ronquidos de los viaieros cesan, 
con otra petición de Los boleias señorres, que 
es contestada con algun terno ó imprecación 

por la manía que tiene el ingles de no dejar 
.dormir. 

Molidos los huesos, se abren los ojos al 

recibir la primera claridad del día: por la 
ventanilla no se ve más que pajonal y chi
mangos: al poco rato y antes de aparecer el 

sol por el horizonte se cruza el monte de 
~hañares, algarrobos y espinillos, siendo el 
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bosque raqaftico y ralo, y ftadl Y desme
dradas las pocas vacas que "buscan el ali
mento en el areQOSO suelo: los jrboles son 
desgarbados, poca altura, delgados ele tron
co é informes cn figura, por el ¡uelo ras
trean el poleo y el paional. el cardo y la 
retama y rematando el cuadro que teIlemos 
delante, una parda bruma que le esticndc 
como largo celage, que condendrulosc mú 
y más á medida que avaDIlIDOS. toma el 
aspecto 5e\"eI'O que presentan las montañas 
al contemplarlas de lejos; son las primer as 
sierras que engañan la ,·¡stl al observarlas 
desde Rio Segundo. 

• • • • • • • • • • • • • • 
No se oye más que el ruido de las campa

DU, lu iglesias llaman , los fieles, y los flCles 
acuden tempranito, en\"Dclw cllu en rebo
zas negros y pendiente del brazo l. indD
pensable alfombrita para hincarse; pasan 
como ducndes cn todas direcciones, quien 
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á San Francisco, quien á Santo Domingo, 
unos á la Catedral, otros á San Gerónimo, 
y todos al templo para cumplir la primera 
obligación diaria. 

Cruzan tramways y carruages para de
mostrarnos que estamos en plena civilización, 
y efectivamente Córdoba es una importante 
ciudad que hace honor á la Repllblica Ar
gentina. 

Su cultísima sociedad es digna de su bri
llante historia y de sus grandes ,próceres; la 
ilustracion de su pueblo proverbial en toda 
la República: su Universidad célebre en la 
América latina, y sus centros é institucio
nes científicas de lo. más adelantado. Sus. 
paseos y sus calles, lo mismo que sus edi
ficios, en competencia con Buenos "Aires, y 
el adelanto y evolución que ahora se com
templa allí, propio de los pueblos modernos 
que pretenden ir á la vanguardia del pro

greso. 
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Al salir C011 dirección 4.la sierra y cami
no de Cosquin, vimos b romería en el ce
menterio, gente dispuesta a pasar un dü 
alegre, turbando el reposo de los mu~rtos; 
caminando por el arenal cuajado de tunas 
y retamos, espinillo y coco, se pasa por Al
garrobito agrupación de unos cuantos ran
chos circundados p~r algarrobos donde en 
un tiempo no muy lejano era asaltado el 
viajero con frecuencia; y lo prueban las 
cruces que ad y acullá siembr:ll1 el camino, 
las cabras y los chivos aparecen en el enma
rañado bosquecillo de las PlaYtlS dej.indos!! 
ver C011 toda claridad los primeros escalones 
de la 111011taiia, dejando á la izquierda ll~ 

caleras de Malagueño: se p'resentan á 11l1es· 

tra vista los· tapiales de cantos roJadizos al 
empezar la ascensión; se oye el chirrido 
del loro, el canto de la perdiz copetuda y 
el piar de millares de pajarillos que se es
conden en la copa de los árboles silvestres 

]3 
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mezclándose el tala con el algarrobo, y el 
espinillo con el chañar, el moye con el que
bracho y el coco. 1 

A una cortada sucede una esplanada y todo 
ello agreste, abrupto y siguiendo un camino .. 
desigual lleno de piedras)' ffilleza, y siendo 
el c:lrruajt! fhjebdo por las ramas e~pinosas 
de los árboles. 

La cortada d\! San Roque es de un efecto 
agradable; despu~s de contemplar la cadena 
de montañas que se extienden entre valles 
y 'picos, se dt!sciendl.! por roca' viva en la 
garganta de dos cerros empinados, haciendo 
eses y m:b eses, hasta abocar repentinamente 
y al sah-ar un recodo, en una vega dilatada 
que tiene su entrada por una larga calle dI! 
frondosos álamos que terminan en el rio dt! 
San Roque, de pura y cristalina agua que 
deja ver su suelo arenisco por donde pulu
lan millares de ligeras mojarritas: lasace
quias conducen el agua d. la.s pequeñas he-
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redades bordeadas por álamos.y retamos, ó 
cercadas por tapiales de malecón y espini
llo: la ribera con frondosas alamedas, pro
·duce sabrosa fruta en abundancia; de aquí 
para allá algún miserable rancho y alguna 

que otra cabra; las bandadas de loros cru

zan en todas direcciones buscando alimento 
que conducen á las altas barrancas donde 
tienen su vivienda en forma de estraiio pa
lomar. 

Siguiendo el camino pedregoso siempre, 

y entre la misma clase de árboles, se pene
tra al pueblo de Cosquin: no se ve como 
en las aldeas europeas el humo del hogar, 
110 llegan á nuestro oido el eco de la cam

pana de la ermita; se penetra como en una 

mansión muerú, no hay nllnifesración de 
la vida, todo es diferente. 

* • • 
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. 
Amenos nUes-HoSllue,:; So)mbrios, 

Fragante rosa-bello jaZlIlio, 

Nacen b. .. iiados-q"e forman nos, 
;, este paraje llaman Cosquio. 

COllla pOJlulm·. 

Entre sierra chi,a y sierra grande y en la 
declinación de las dos cadenas de montaiias. 
por donde surca un río de tortuoso curso, 
y donde en dilatada llanura se estiende una 
vega que baja hasta San Roque; e'\l este va
lle abrigado que resguarda el pan de azú
C~lr se asienta el pueblo de Cosquin, célebre 
en· la comarca por su importancia política, 
y más célebre por la nombradía que goza. 
para la curación de las enfermedades br:m,o
putmon~u:es y anémicas. Residencia del jefe 
politico del departamento de la Punillaj con 
iglesia, telégrafo y comunicación con Cór
doba, por sus mensajerias lo colocan en 
primera linea en toda la sierra. 
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Constituyen el pueblo, una agrupación 
·de ochenta á noventa ranchos de aspecto 
miserable, una. ·casa de azotea y la iglesia: 
'siendo el paso de herradura para las pro
yincias del interior, por sus calles atravie
-san frecuentes arres ó caravanas que van y 
'vienen en largas procesiones, vendiendo 
vino y tabletas, dulces y golosinas á que 
-son tan afectos los naturales del pais. 

Multitud de huertas y chacras bordean la 
ribera del río, que forma algunos remansos 
-donde arrancan la~ acequias, y donde se 
utiliza para bañaderos. 

Si antes las familias se ·alojaban en súcios 
ranchos, ahora con el modesto hotel, ya 
tienen más holgada vivienda, yc.onfort puede 
encontrarse, en el hotel que dista 30 cuadras 
ile 'Cosquin, "y situado en la misma ribe,ra. 

Carnes excelentes y sabrosas, ricas aguas, 
purísimo aire, despejaJo cielo, todo esto 
-constituye la bondad del valle. 
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La sequedad del aire es t:lO notable, que 
al salir del baño,}' antes que se pueda uno 
cubrir con la salida del baño, ya está com
pletamente seco el cuerpo; esta cualidad 
inapreciable del valle es la de mayor acción -
para que los enfermos anémicos ó pulmo-
nales, puedan modificar su sangre y hacer 
cicatrizar lesiones profundas, que los climas 
húmedos como el de Buenos Aires, po r 
ejemplo, le aceleran su fatal terminación. 

Con ochocientos metros de ehvacióll so
bre el mar que tiene ~l valle, llega hasta 
mil doscientos próximamente" en los ce

rros, y la presión atmosférica ayuda pode
rosamente para que los enfermos encuen
tren condiciones curativas que no tienen 
otras comarcas. 

En otra parte detallo circunstanciadamente 
la climatología de esos sitios con relación 
oí las enfermedades bronco-pu11l!0nares: de
biéndome limitar por ahora á redactar sim-
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pIes notJS de touríslc, haciendo abstr~h:dón 
de las ciencias médicas. 

Al declinar el sol se ven las cabalgatas 
de jóvenes alegres que van de cscursión á 
San Buen:!, ó al Pan de: Azúcar hasta la 
priml!ra mese!::!, Ó toman la riberl con di
rección á San Roque; cabalgatas compuestas 
de la primera sociedad porteña ó cordobesa 
que residen temporalmente en Cosquín 
acompañando á alguna persona enferma." 
que al poco tiempo de residencia en el valle, 
ya forma. parte de ellas. 

Fuera de estos paseos, se desliz.l 1.t vida 
monótonamente, y solo estudiando la natu
raleza ó identificándose con el!;l, puede ha
cerse pasable la residencia en el valle. 

Dejando el agradable fresco que se dis
fruta en las habitaciones aun en las horas 
de mas calor, debido al suave 1 puro viento 
que llega filtrado del bosque, montamos i 
caballo con dirección al ~~m de Azúcar, de 



200 ))1<: BeENo,'1 AnUo:s Á CÓnDOBA. 

1200 metros de elevacion, con agreste ves
timenta y en cuya cima posa el condor, con 
orgullo de imperar en el abrupto paisaje: 
este pico es el más elevado de todos los 
que forman la primera cadena de 111on-·· 
tañas; y que claramente se divisa desdt: 
Córdoba por la figura cónica pronunciada 
que tiene. 

Al internarse en la primera vertiente des
pués de haber cruzado el río y salvado la 
esplan:\da que corta la acequia, s~· principia 
:i sentir un aire fresco embalsamado con el 
aroma de olorosos arbustos r florecillas que 
alfombran el árido suelo. 

Una senda estrecha que serpentea por el 
bosque nos conduce entre el- laberinto de 
.añosos troncos de árboles eaidos y ulcerados 

ror la fuerza destructora de los años, y que 
se agobian bajo el peso de frondosas ramas 
que desprenden los árboles lozanos que for
man el bosque. L1 estre~ha senda tan pronto 



S. DOMIXGlJEZ. 201 

se retuerce á derecha como á izquierda, 
oprimida por las ramas espinosas del que
bracho y espinillo, escurriéndose entre tron

cos r maleza hasta llegar á la primera es-· 

planada, dondc toma resuello, dividiendose 

-en dos anchas entudas que no tardan en 
ir paso á paso estrechándose al encontrar 
las asperezas del pedregal: desde este' sitio 
-obstruyen la senda piedras areniscas des
prendidas de agrestes y peladas cortadas, 

,que se multiplican á derecha é izquierda' en 
rápida delineacion y dejando ver raicesre

torcidas como culebras cn agonía. 
Los árboles se entrelazan formando arcos 

r túneles vegetales, de algarrobos y chaña
res, de moyes y doradillos, de quebracho y 
-cocos, que hacen difícil la ascensión en mc
,dio de ramas espinosas: el suelo asentado 
tmas veces en roca viva, está borde.ido con 

.:aloes y retamaS y multitud de arbustos 010-

1'050S que hacen poético el camino cada vez 
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más pendiente y culebreando en los cerros
para ganar las mesetas. 

Los pajarillos trinan en el bosque, se oye 
la perdiz, se ven bandadas de palomas tor
caces y loros, y el zorzal y el hornero c~:
zan rápidos de una á otra cortada, huyendo. 
del viajero que ha turbado su reposo. Se
sigue la ascensión dando vueltas y más 
vueltas, y se llega á un arroyo de cristalina 
agua, donde crece el helecho al pié de los . 
• lrboles, y entre la maleza y piedras que 
arrastran las correntadas, para 'avocar á una 
esplanada de aspecto delicioso donde cu
biertas por una frondosa vejetación y coro
nados por agrestes cortadas, se descansa de 
la fatiga que causa la ascensión. 

Desde que se entra en el bosque vamos. 
ascendiendo por fresca sombra, y en esta 
esplanada se admira el paisaje selvático por
donde corre el atroyo, y en donde se ven 
mejor los gruesos troncos de enredadera que 
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naciendo :tI pie de los árboles 3scienden 
hasta aprision3rlo, y engrosar de una ma,. 
nera tal, que algunas enredaderas son mas 
gruesas que los troncos que aprisionan: de 
árbol á árbol se ven gruesos barrotes secos 
y descortezados, que son guías de enreda
dera, pendientes otros de las ramas en for
mas caprichosas dándoles un aspecto de 
gruesísimos filamentos enmohecidos, de al
gún gigante vegetal de las edades primi
tivas. 

La esplanada está cubierta pot margaritas 
de diversos colores, y orlada por el vistoso 
arbusto que los naturales llaman Lagaña de 
perro, con sus flores amarillas en forma de 
racimo y sus abundantes petalos, punzó de 
lindísimo efecto y poetico contraste; desde 
este punto es más penosa la ascensión; la 
s~nda estrechísima y encajonad"a en la roca 
presenta escalones peligrosos que los caba
llos salvan con dificultad, y susto del ines-
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-perto turistl; las espinas de los ~rboles en

'torpecen la marcha, y haciendo eses y más 
eses y resbalando entre la roca, y apartando 
ramas, y agachando la cabeza para poder 

. pasar por los brazos de añosos troncos, 

damos por fin acceso á una meseta desde 
donde se dilata la vista tanto' tiempo eri'-

,'carcelada entre cerros y cortadas, troncos y 
maleza. 

Desde esta l11eseta se contempla el pa

norama agreste de la sierra; el Pan de Azú
car con su escarpada y árida corteza delante, 

'teniendo á SllS costados el manto vegetal 

de 'sus hondonadas y collados: abajo la 

'seh-a y los cerros escalonados que se pier
'~en poco á poco hasta descender 'al valle; 

'-la Yega con sus sierras y quintas; y sus al:\
;medas que parecen microscópicas, y di\-i

'dieildo la llanura el río de tortuoso curso, 

-cuyas aguas al reflejarse en ellas los rayos 

. .del sol poniente le dan' un aspecto brillante 
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como las escamas de un reptil recien lllU

Jada su camisa: avanzando con la vista tro
pezamos con la cadena de picos y cerros de 
la sierra cual mar encrespado, y más allá 
el fondo oscuro de las sierras gra1ldes que 
se pie~den eorre la bruma cenicienta del 
horizonte; pero todo esto chiquito y alejado 
pues se contempla desde grande altura. 

El pueblo de Cosquin solo deja ver la 
iglesia y alguno que otro pumo blanco que 
son la azotea de una casa y las paredes blan
queadas de sus ranchos confundiéndose todo 
)0 demás con el suelo pardo que aparece 
l!:tno como tersa ~ábana. La voz repercute 
vibrante en este sitio, y su éco desciende 
entre cerro y cerro hasta perderse en las 
últimas declinaciones en forma de vago
rumor. 

En las cuenc~s de los cerros se ven sil
ycsues duraznos cargados de fruta contras
tando el verdé follaje de sus hojas, con la 
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corteza rugosa y pintada de. los árboles di
versos que forman la selva enmarañada. Des
pués de ascender, y como á la hora y me
dia de marcha entre pedregal y ramas de 
árboles, surcando el cerro y atravesando po.~ 
cortadas y precipicios, se llega por fin al Pan 
de Azúcar que es una meseta agreste llena 
·de maleza y piedras desprendidas, desde cuyo 
punto se abarca con la vista el panorama de 
la provincia de Córdoba, y desde donde em' 
pieza el descenso por el camino del atajo si
guiendo el fondo tortuoso de la~ dos laderas 
que forman la estrecha garganta hasta salir á 
la llanura en medio de tupida vegetación. 

Desde este sitio se contempla la mole del 
Pan de Azúcar, pico erguido y áspero que 
sin senda ni camino, solo agarrándose á los 
raquídeos arbustos, y afirmándose en las pie
dras y roca viva, se puede escalar trabajo
samente, después de veinte minutos de' es
-fuerzos por una ladera vertical. 
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. Una vez en la cima: se domina el paisaje 
y se dilata la ,-¡sta, en llanuras y montañas; 
vemos la ciudád de Córdoba sumida en una 
especie de l1~bulosa donde destacan sus re
lucientes campanarios, perdiéndose poco á 
poco la llanura hasta confundirse con el -
cielo en confusa opacidad. 

Los candores se pasan en este pico diri
giendo su penetrante mirada por los valles 
y collados: en estas escabrosidades saltó en 
:su tiempo el leoncillo, arrinconado hoy en 
sierra baya donde nadie turba su reposo y 
tiene su guarida á salvo de tenaces aCOl11e
·tidas. En este sitio dispusimos la caza del 
.candor que no deja de ser original: se car
nea un animal, pollino 10 más frecuente, y 
se dejan allí sus restos hasta el día siguiente 
en que hartas las voraces aves no pueden 
volar y en esa disposición se les caza hu
yendo de sus garras y pico, que son temi
bles; cacería que no se pudo efectU'ar pues 
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el siguiente día llovía 'torrencialmente y era 
imposible la ascensión ni pico. 

* • • 

Al regreso'hasta el Rosario, la misma suce
sión de paisajes en órden inverso, vuelcos y 
barquinazos en la sierra: tierra en ehren y frio 
que no podía neutralizar la menguada cobi
ja que dá la compañía para pasar la noch-. 

El Tritltllte suelta las "amarras que lo su
jetan al puerto, y río abajo nos mecemos. 
buscando las escalas hasta llegar á nuestro 
destino; pocos pasajeros y por consecuencia 
liberalidad en toda la linea; despu~s de de
jar atrás el muelle de las Hermanas, se sir
vió la comida en medio de la más franca 
espontaneidad, rivalizando el simpático ca
pitan, comisuio y oficiales en agasajo y 
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atención para con los pasajeros. La noche 
prometía ser alegre, pues una señorita 5im
pática y graciosa, que imperaba como dueña 
del buque por su arrogancia y apostura, 
cantaría después en el salón. Y llegó por 
fin el momento de tirar la colilla del ciga
rro y sentarse al piano; uno pedía mala
gueñas, Otro peteneras, éste cante flamenco, 
aquel una romanza de Verdi, y todos final
mente pedían algo, lo que hizo animarme 
y llamar a los pasajeros que al sentir las 
primeras notas fueron apareciendo en el 
salón hasta no quedar alma viviente que no 
tomase asiento en él; yo largaba copla tras 
copla á cuál más significativo' csper.mdo el 
momento de acompañar a la simpática se
ñorita de los ojos negros como la endrina, 
pero la señorita 110 se acercaba. 

-Mi capitán, sea galante con aquell., se
ñorita y traigala para aquÍ aunque sea .í re:· 
molque. 

1.& 
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_. No habrá necesid:1.d de r.emolcarla por
que debe camin:1.r de bolina con el sud este 

que sale del piano, colltcstab:1. el capitan al 
levantarse. para ir á ofrecerb el brazo. 

Yo mientras tanto entonaba una mala
gueña que iba derechita ~í. la simpática jó
ven, con quien me prometía pasar un mo
mento agradable cantando algunos dúos ó 
simplemente acompañándola alguna canción: 
torturaba mi memoria por encontrar algo 

que le llegase al alma,' algo asL.. que sin 
ofender su pudor le sirviera de e'nérgico es

timulante para hacerla entrar en juego; el 

capitan parlament:1.ba á babor intimando la 
rendición; y :1.cordó una. tregua de cinco 

minutos que supuse seria para traer pape

les de ·música y hacer alguna gárgara en el 

camarote. 
-Le he concedido cinco minutos, me 

decía el capitán sentándose á mi lado, en 

seguida subirá. 
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¡Pues sellor! decía para mi, de cómo una 
pcrSOIl:1 en vi:lj~ pucde p.\s~\r Ull rJto Jdi
doso al la.do de una jóvcnlindJ, sil11pjti,~\, 

condl!scendicntc, y ..... 
-y;\ est.i aquí! escbmó un jóvell cordo

bés que al verla aparecer se rcstrcg;\ba las 
mallOS de contento. 

Me levanto del asiento y dirigi~l1dome á 
la señorita quedé parado en medio del sa
lón; el capit.in traía á remolque una frag;¡ta 
de alto bord.o que se contoneaba de babor 
á estribOl' desplegldo todo el ap;\rej0, y 10 
que yo cspcrlbl era una ligcr:\ }' clcg;\lllC' 
goleta! ••.• qued~ con la. boca abierta, y no 

c.Undome por vencido, me dirigí á la sc
¡jorita. 

-Yo ilO C;Ulto señor, mI! Jccü sonriente 
al comprender mi cqai\'ocaciún: la que 
e.1111l es esa senora. 

- No puede ser sdioritaL ... uSled C;lnt3, 

y es preciso que ..... 
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-Vamos amigo, interrumpió el capitán, 
tomándome de] brazo, la seliora esta ya en 
el piano. 

-Pero mi capitán! ..•. yo no me embarco 
en esa fragat:t, porque ya estoy oliendo á 00 

brea ..... tenga Vd. compasión de mí. 
Me acerqu~ al costado del buque de alto 

bordo y contemplé su aparejo: era una fra
gata de mal andar que tenia necesidad de 
limpiar sus fondos; en la proa tenía mucho 
cargamento; y en popa, vírjen santísima! ••. 

Se ~ , ' - nora ...•• 
-Yo no voy á poder cantar bien, decía 

g.uraspeando porque como estoy criando!. .. 
':"-No importa señora, no importa, la voz 

ha de estar más fresca así..... o 

Los p;1SJj~roS reventabaq de impaciencia o 

unos y de risa otros, en particular unos jó· 
venes que estaban á mi izquierda ~os que 
preS\!ntíall algo extraordinario: las señori
tas se mordían los lábios, para contener la 
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hilaridad, y yo miraba lastimosamente al 
capitán. 

Slride la vampa! ....•. 
Dios nos asista al todos, la seilora empezó 

la ejecucióll, y el buque no se fué á pique 
porque está bien construido: la señora la
draba horriblemente y yo sudaba la gota 
gorda al acompañarla: el indulgente público 
se retorda de risa, y las sirenas del río de
bieron huir avergonzadas, para- no escuchar 
el bello trozo ml1sical que la gorda señora 
estaba asesinando. Al poco rato soñaba que 
me había tirado al río para escapar del ás
pero timbre de la dilettanti, y que las on
dinas me martirizaban sin piedad claván
dome sus aguzados tridentes por haber 
profanado el templo dd artc::, yo pedía pc::r
dón y ellas seguían pun~ándome hasta que 
me despene sobresaltado, encontrándome 
lleno de vkhucas que me asesinaban en 
justa represalia. 



.'\ LIs IlUC\'1.! 1l1t!nos dil.!z· millutos dt! b 
11\ \11 l!U ~Jtrj d trI .. :n ~n la cst.h:i~Hl C..;!\
t:".d, p'-ll\i~II,-I\J 1in .i !J l:s~LlrsiÓll, y qu.:JallJu 

el \'ago rC(Lll.!r\.lo dt! aquellas montai1.1S, dI.! 

l.t tr.l\'l.!sb 1.!11 d !i.:rro-("rril, y dI.! las Vl.!blbs 

J. bor\.\o. 
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