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Я ѣхалъ въ знойный день къ святому 
* Виѳ^еему, 

Душой переживалъ на родинѣ Христа 
Благую вѣст,ь любви, небесную поэму— 
Отъ яслей радостныхъ до скорбнаго 

Креста. 

Дорога пыльная вилась, бѣлѣя, 
въ гору; 

Все было выэісжено, пустынно вкругъ 
меня,— 

И дни минувшге задумчивому взору 
Сгяли явственнѣй сверкаюгцаго дня. 

Я видѣлъ пастырей, склоненныхъ у пещеры 
И созерцаюгцихъ Младенца въ пеленахъ... 
0, сколько святости въ младенчествѣ ихъ 

вѣры, 
Какая музыка въ сердечныхъ ихъ струнахъ! 

Но лики мудрецовъ, явившихся съ 
востока, 

Ихъ вѣщіе дары духовному Царю 
Еще отраднѣе для умственнаго ока; 
За ними вслѣдъ и я любовь боготворю. 

Ихъ пилкгя сердца донынѣ не погасли,— 
Нагорный Виѳлеемъ, горят,ъ они въ тебѣ: 
Здѣсь братства кроткаго спасительныя ясли 
И первый шагъ Любви къ спасительной 

борьбѣі 

И пусть лежатъ вокругъ развалины 
нѣмия, 

Какъ кости мертвецовъ, отраденъ этотъ 
путь, 

И счастливъ, кто, забывъ страдангя 
былыя, 

Къ нимъ съ вѣрой пастырей приходитъ 
отдохнуть. 
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Девятнадцать вѣковъ тому назадъ старая зем-
ля , пережившая великіе перевороты, претерпѣв-
шая страшныя войны и кровавыя взаимныя 
истребленія человѣческихъ обществъ, земля, в и -
дѣвшая поразительныя чудеса древности, земля, 
оскверненная отвратительными преступленіями, 
на как ія способно только людское племя, по 
какой-то неразгаданной милости неба, была избра-
на мѣстомъ для совершенія величайшаго чуда. 
Въ незамѣтномъ у г о л к ѣ ея, въ темной пещерѣ, 
служившей для ночлега домашнимъ животнымъ, 
въ ясляхъ, изъ которыхъ они получали свою 
скудную пищу, родился новый, дотолѣ невидан-
ный , С в ѣ т ъ , озарившій вселенную, и въ т о т ъ - ж е 
мигъ старый, дряхлѣющій міръ былъ приговоренъ. 
Міръ этотъ жилъ на началахъ себялюбія и вражды. 
К а ж д ы й отдѣльный человѣкъ, каждая семья, 
каждое племя, каждый народъ считали всѣ блйга 
земли принадлежащими только имъ и видѣли 
кровнаго врага въ другомъ человѣкѣ, въ другой 
семьѣ, въ другомъ племени, въ другомъ народѣ 
и на землѣ царила всеобщая вражда. 

И когда надъ тихимъ Виѳлеемомъ забли-
сталъ новый, дотолѣ н и к ѣ м ъ не виданный С в ѣ т ъ , 
и изумленные люди обратили к ъ Нему взоры, 
новое слово, начертанное лучезарными буквами, 
узнали они. Это слово—Любовь. 

И смутилась вражда, застигнутая врасплохъ 
и, въ смущеніи, начала проявлять себя неслы-
ханными злодѣйствами. Не вѣдая иного п у т и , 
кромѣ истребленія, ослѣпленная яркимъ Свѣтомъ, 
блиставшимъ надъ пещерой, мечтая уничтожить 
явившуюся людямъ Любовь, она принялась ис-
треблять едва родившіяся ж и з н и , чтобы в м ѣ с т ѣ 
съ ними погибли лучшія надежды человѣче-
ства. 

Но С в ѣ т ъ не погасалъ. Лучезарная Любовь 
сіяла надъ міромъ и ея тих іе, кротк іе лучи ма-
нили къ себѣ, обѣщая утомленному въ борьбѣ, 
истерзанному враждой, изстрадавшемуся человѣ-
честву—новыя формы ж и з н и , царство братской 
любви и всеобщаго мира. 

И шли в ѣ к а . Новый С в ѣ т ъ сіялъ міру, не 
угасая ни на одно мгновеніе. И подъ его бла-
готБорнымъсіяніемъ, понемногу распадался старый 
міръ, покоившійся на началахъ себялюбія, и на 
его м ѣ с т ѣ зарождалась новая жизнь . Но и вражда 
не дремала. Озлобленная произнесеннымъ надъ 
нею приговоромъ, увѣренная въ своей конечной 

гибели, она напрягала всѣ силы и, къ стыду 
человѣчества, не напрасно: ей многое удавалось. 
Изъ всѣхъ гн іющихъ болотъ она подымала испа-
ренія, которыя густымъ непроницаемымъ тума-
номъ закрывали отъ людей С в ѣ т ъ , неизмѣнно 
с іявщій надъ пещерой; въ людскихъ сердцахъ 
она пробуждала низменныя страсти и тогда на 
цѣлый рядъ в ѣ к о в ъ вновь на землѣ водворялась 
ненависть и люди, племена, народы проводили 
жизнь во взаимномъ истребленіи. Даже самую 
Любовь они дѣлали предметомъ вражды, извра-
щали ея смыслъ, святотатственно выставляя ея 
незапятнанное имя на знамени, съ которымъ они 
шли убивать братьевъ... Братоуб ійство—во имя 
Любви... Мракъ во имя Свѣта. . . 

Но приходилъ сильный человѣкъ, гигантъ, 
рожденный изъ благороднѣйшихъ соковъ чело-
вѣчества, вдохновенный пророкъ, очи котораго 
проникали сквозь туманъ и видѣли безконечную 
даль прошедшихъ и грядущихъ в ѣ к о в ъ , прихо-
дилъ великій человѣкъ и разгонялъ туманъ и 
люди прозрѣвали и вновь видѣли С в ѣ т ъ , с іявшій 
надъ пещерой, в ѣ ч н ы й , неугасаемый. И каялись 
люди, плакали, простирали руки туда, въ сторону 
Виѳлеема, и братски обнимали другъ друга и на 
землю нисходилъ миръ. 

Тогда уязвленная вражда опять собирала 
остатки своихъ силъ и призывала на помощь 
адъ... 

И шла борьба — непрестанная. Лучезарная 
Любовь, увѣренная въ своей непоколебимой с и л ѣ , 
тихо и спокойно сіяетъ надъ міромъ, своеіі ла -
сковой улыбкой облегчая его страданія, согрѣвая 
его своимъ н ѣ ж н ы м ъ тепломъ. А вражда, дѣлая 
все новыя и новыя усилія , сгорая въ пламени 
своей бѣшенной злобы, все ослабѣваетъ и вбтъ 
уже не вдалекѣ видится ея послѣдняя гибель. 

Ночь проходитъ, тяжелая, мучительная ночь 
и исчезаетъ страшный кошмаръ, такъ долго ду-
шившій человѣчестБО. На востокѣ показались 
первые проблески утренней зари.. . 

Скоро взойдетъ солнце, радостное солнце 
Любви и человѣчество вступитъ въ новую эру 
и на землѣ, озаренной дивнымъ Свѣтомъ, непре-
станно с іяющимъ надъ Виѳлеемской пещерой, 
водворится золотой в ѣ к ъ всеобщаго братства и 
миръ и благоволеніе... 
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Рождество Христово. 

(Этюдъ съ картины) . 



Въ этоиъ году Рождество іірошло гораздо раныпе, 
чѣмъ всегда, іі было совсѣаъ не похоже на прежнія; 
гакъ по крайнсй мѣрѣ дуиалъ маленькіа Люлпкъ. 

Обыкновенно, когда наступало Рождество, на улпцахъ 
давно все было бѣлое; ѣздплп на легкпхъ, веселыхъ сан-
кахъ; на углахъ улицъ выроста.іп цѣлыя рощп елокъ, 
болыппхъ п маленькпхъ; дома же всѣ былн радостные, 
захлопотавшіеся, п его не пускалп въ залу, п все время 
ироносплп разные таинственные сверткп, разжпгавшіе его 
любопытство. 

Нпчего подобваго теперь не было: погода стояла 
сырая, тумапная; на улпцахъ виѣсто бѣлаго снѣга ле-
жала черная лппкая ірязь, вмѣсто скрппа полозьевъ 
шумѣлп колеса; а дома всѣ былп хиурые, грустные—п 
мама, п бабушка, п сестра Нюта—а елку все такп прп-
неслп и началп ее убпрать—но отъ него не пряталпсь-
Правда, и елка сама была совсѣмъ не такая, какъ 
прсжде: крошечяая, безъ всякпіъ пгрушекъ, только золо-
тыя нптки, нѣсколько цпѣтныхъ свѣчей и золоченыхъ 
орѣховъ—вогь п все. Занпмалпсь ею всѣ, п ири зтоиъ 
бабушка н Нюта плакали. Оаъ отлпчно видѣлъ, какъ 
онѣ отворачивались и утирали сіезы, и Нюта гово-
рила: 

— У меня сегодня ужасный насморкъ. 
Мама, та не нлакала. Она улыбалась. Но оть этой 

улыбки .Іюлику не дѣлалось веселѣе. Онъ свопмъ 6-лѣт-
нпмъ сердчпшкомъ прекрасно ионииалъ — какъ всегда 
дѣти понинаютъ все, что отъ нпхъ хотятъ скрыть что 
вовсе у Нюты не насморкъ, а она плачетъ, а мама хоть 
II улыбается, но ей совсѣмъ не смѣшно. 

Онъ улучилъ мпнуту п спросилъ сестру—бнъ вообще 
въ затруднительныхъ случаяхъ прибѣгалъ къ ея помощи: 

— Нюта, теперь Рождество? 
Нюта покровительственно погладила длинные волосы 

братишки. Ей было 12 лѣтъ, и она считала себя много 
старше „маленькаго", и всегда охотно брала на себя 
родь его защптницы, наставницы и т. д. 

Она отвѣтила ему: 
— Нѣтъ, Люлпкъ, тепсрь осень. 

— А Рождество когда? 
— До Рождсства еще два иѣсяца. 
— 9то много? 
— Очень много. 
— Какъ, сколько? Какъ отсюда до нашего дома? 
Ніота знала его манеру одпнаково пзмѣнять времн 

п пространство, п серьезно отвѣтпла: 
— 0, нѣтъ, гораздо дальше. Какъ отсюда до Лѣт-

наго сада. 
— У... много! .4 зачѣмъ-же тогда у насъ елка? 
— Елка?.. Эго не намъ, Люлпкъ. Это мы папѣ по-

шлеиъ. 
—• Папѣ? На войну? И онъ ее тамъ зажл^етъ? 
— Зажжетъ, Люлпкъ, п будетъ объ насъ дуиать... 

п голосъ дѣвочкп оборвался. Ясно представплось ей, что 
можетъ быть бѣдпая елочка, которую онѣ такъ бережно 
уложпли въ Рождественскую посылку,—-прпдетъ слпшкомъ 
поздно. 

Люлпкъ молча выслуша.ть ее п псчезъ. Онъ верпу.чся 
черезъ мпнуту п протяну.ііъ сестрѣ маленькую фарфо-
ровую обезьянку — его послѣднюю и сааую страстную 
любовь. 

— На... возьми... это тоже папѣ на елку. 
й сосредоточенно потяиулъ носомъ воздухъ. 

* * * 

Бракъ Уржумовыхъ былъ однимъ изъ счастливыіъ 
браковъ. Онп былн женаты больше 12-тп лѣтъ, и лю-
бплп другъ друга, еслп не „какъ въ первый день", то 
можетъ быть еще глубже и лучше, съ общностью пдеп, 
вкусовъ и стремленій; даже рожденіе двухъ дѣтей не 
вывело нхъ пзъ полнаго едпненія, какъ это часто бы-
ваетъ. Наталья Павловна была прекрасаой матерью, но 
не преувелпчпвала свопхъ обязанностей и не ушла 
исключптельно въ дѣтскую; она находпла въ жизни 
мѣсто и для музыки, и для новой кнпги, п для обще-
ственныхъ пнтересовъ, а главное, для своего Сергѣя. 
Уржуиовъ былъ страшно занятъ, и потому часы, когда 
они наконецъ „дорывались другъ до друга", былп пиъ 
особенно дороги. Всегда находшіось столько разсказать 
другъ другу, столько было мыслей, которыми хотѣлось 
подѣіпться, а часто нельзя было въ прпсутствіи дѣтей— 



№ 52 ЖИВОПИСНОЕ ОБОЗРѢНІЕ. 917 

такъ что Нюта нерѣдко слышала отъ матери фразу: 
— Нюта, займпсь съ Люлпкомъ. 
И Нюта „ііграла въ маму", разсказывала брату 

сказкіі, учпла его чптать, укладывала сиать и всецѣ.ііо 
была вознаграждаема за это улыбкой матери и ея сло-
вамп: 

— Ты моя милая номощннца! 
Пюта гордилась этпмъ и, дѣйствительно, если ма-

тери хотѣлось читать, или отецъ былъ дома и отды-
хадъ—за книгой, за скрпикой (отдыхъ Уржумовъ всегда 
былъ чѣмъ-нпбудь заполненъ)—нп кто не тревожилъ 
ихъ, не отрывалъ; въ домѣ, какъ ыышка неслышно, 
всѣмъ расиоряжалась Нюта, накрывала столъ къ чаю, 
вознлась съ Люлпкомъ п т. д. 

Но когда только было можно—дѣвочка была тѣнью 
матсрп. Дбвочка обожала ее всей своей чуткоГі малень-
кой душоіі, обожала въ ней все: ея тонкую, дѣвическую 
фпгуру, мягкіе волосы, б.іѣдныя руки, іі всего больше 
ея улыбку. Ііравда, улыбка была самымъ прекраснымъ 
въ лпцѣ Натальн Павловны, улыбка—н глаза. Глаза 
былн такіе что одннъ знаменптый художнпкъ нпсавшій 
Влаговѣщеніе, упросплъ ее посидѣть ему два-три сеанса 
для глазъ Маріи,—и знакомые попадавшіе въ соборъ 
гдѣ висѣла эта картина узнавалп ея глаза. 

Ніота взяла глаза у отца—темные п большіе, но 
вѣрно невольно переняла выраженіе глазъ матери, и ея 
глаза смотрѣли также шпроко, ясно п немного вопроси-
тельно—словно ждалп отвѣта на какой-то воиросъ душп. 
И улыбалась она такъ же красиво какъ мать, только 
безъ еле замѣтнаго оттѣнка грусти вь улыбкѣ, который 
чувствовался у той. 

Наталья Павловна была очень несчастна 
въ дѣтетвѣ, ребенкомъ выброшена мачнхой изъ 
дома, рано узнала всю горечь чужого хлѣба, 
униженія пережнваемыя дѣвушкамп ищущими 
труда, погоню за ея молодостью, травлю озлоб-
ленныхъ людпшекъ не терпящнхъ красоты свл-
занноП съ чистотой п честностью. И все это 
внесло отпечатокъ грустп въ ея улыбку, даже 
теперь, въ хорошій отдыхъ семьи... 

Но тѣмъ вѣрнѣе любпла она своего мужа, 
друга п защптнпка. Жплп онп скромно, но 
нп въ чемъ себѣ не отказывая, помогали вся-
кой бѣдной роднѣ, воспптывалп дѣтей, имѣли 
небольшой кружокъ знакомыхъ и—для себя— 
большаго не хотѣлп. 

Была весення бѣлая ночь. Въ домѣ Уржу-
мовыхъ уже всѣ спалп, кромѣ хозяевъ. 

Вечеръ прошелъ какъ всегда: съ дѣтской болто-
вней за чаеиъ, съ разсказамп Нюты о гпмназіп, без-
конечными вопросамп Люлнка. Потомъ уложпли Люл-
нка, нотомъ, прпготовпвъ уроки, ушла и Нюта. На-
.іалья Павловна разучпвала съ мужемъ Грпга;—послѣ 
музыкп взялпсь за новую кннжку /курнала, усѣвшпсь 
на любимый старый днванъ въ ея уютной комнагЬ, 
читзли, болтали, мечтали о лѣтнемъ отдыхѣ. 

— Заработался ты у ыеня! говорила она, нѣжнымъ 

жестомъ гладя его начиііающую рано сѣдѣть голову іі 
смотря въ немного усталые темные глаза.—Скоролѣто... 
подо;кди, мѣсяца на два можно будеть уѣхать куда-
нпбудь въ глушь, къ морю. 

— Хорошо-бы заграницу проѣхать въ этомъ году, 
еслп все будетъ благополучно. 

— Тогда знаепіь куда? На Фпрвальштедтское озе-
ро, въ горы! И не дорого, и для дѣтей будетъ чудесно. 

— .\ поынншь, какъ ыы въ порвый разъ попалп 
туда? 

— Господн! Еіце-бы!.. 
Оба прпмолкліі. Передъ пхъ глазамп ясно рисова-

лась горная троппнка, по которой взбпралпсь они къ 
своему тале. Голубое небо, сннее озеро, отвѣсная гора 
кудрявая огь сосенъ—все это такое банальное на кар-
тпнкахъ н такое неотразимо очаровательное въ дѣйстви-
тсльностп, съ шелестомъ вѣтра, съ прянымъ ароматомъ 
нрогрѣтыхъ солнцемъ красныхъ смолистыхъ стволовъ... 
И онп оба—счастлнвые, легкіе, молодые, съ большпмп 
альпіГіскпмп палкамп въ рукахъ какъ на крыльяхъ 
взбѣгающіе туда, высоко, высоко... 

Онп взглянули другъ другу въ глаза—н въ неволь-
номъ порывѣ она прижалась къ нему, а онъ крѣпко 
поцѣловалъ эту, все еще дорогую ему, головку: 

— Опять туда!.. 
Когда она подняла голову, въ глазахъ ея бле-

стѣли слезы. 
— Ты чего плачешь? встревожился онъ. 
— Это отъ радости... что намъ п теперь такъ хо-

роіііо выѣстѣ! 
— Да, было хорошо... 
Хоропіо было п въ пхъ мплой комнатѣ, съ плотно-
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оііущсиныміі занавѣскамн, не иропускавшнмн нервнаго 
свѣта бѣлой ночн, съ мерцаньемъ лампадкп п ласковой 
тншпной... 

Онп давно сиа,іп, когда вдругъ рѣзкій звонокъ 
нарушнлъ эту тпшнну п затрсщалъ тревожно въ поч-
номъ молчаніп. Еіце... и еще... 

Натальн Павловна проснулась первая. 
— Сергѣй, ты слышпшь? Оклпкнула она мужа. 
Мпмо по корпдору, уже послышалнсь тороплпвые и 

неувѣрснные съ просонья шагп горннчной. 
— Что такое? Проснулся онъ и ирпподнялся, про-

тпрая глаза. 
— Звонокъ?.. 
Неопредѣленное предчувствіе кольнуло обопхъ; у нея 

внутри что-то нохолодѣло. 
— Вѣрно телеграмма... стараясь быть спокойнымъ, 

сказалъ онъ. 
— Барпнъ, пожалуйте росппсатьсяі послышался 

взволнованныП голосъ горнпчной п сгукъ въ дверь. 
— Телеграмма? Нпропзнссла, вся дрожа, Наталья 

Павловпа, пока ыужъ быстро кое-какъ одѣвался. 
Она уже отлнчно знала, что это не телеграмма, 

п. ч. тогда внпзу росппсалсябы швейцаръ. 
— Нѣтъ... тутъ съ прнзывнымъ листомъ прпшлп... 

отвѣчала псрепуганная дѣвушка. 
Сергѣй ыолча вышелъ. 
— Боже мой! сказала Наталья Павловна, и ее 

оіватплъ такой порывъ безумнаго отчаянія, что она 
вдругь пзъ вссй сплы ударилась головой объ стѣну въ 
безсознательной потребностп фпзическоО болью заглушпть 
тотъ ужасъ, что поднимался въ ней. Еще... еще... она 
почувствовала, что блпзка къ истерпкѣ. 

— Только не это!.. 
Опа соскочила съ постелп, наброспла на себя ка-

потъ, залпомъ выппла стаканъ воды п до боли крѣпко 
стпснула захолодѣЕшія рукп. Когда онъ вошелъ, совер-
шенно блѣдный, она встрѣтила его спокойно и твердымъ 
голосомъ спроспла: 

— Пріізываютъ? 
На ряду съ унѣренностью что это такъ, жила еще 

какая-то гѣнь надежды на чудо... 

— Да. 
Онъ взялъ ея рукп въ свои, крѣпко сжалъ и съ 

минуту оба молчалп. Каждый старался влпть въ другого 
свою силу, съ одною мыслью чтобъ другой это пере-
несъ... 

Еще мпнута—и молчапіе становіілось опасно. На-
талья Навловна быстро заговорнла: 

— Въ какоП срокъ? 
— Въ 5 днеіі. 
— Не надо терять головы. Все обдумать. Ты іа 

насъ не бойся. 
" — Я знаю. 

— Отъ судьбы не уйдешь. 
Эти простыя слова онп говорили спокоПно, а въ 

грудп у нихъ все рвалось, хогЬлось крпкнуть, зарыдать 
отъ нелѣпостп этой разлукп, этого разрушепія и гнбеліі 
пхъ гнѣзда... 

Она стпснула зубы, чтобъ не стучали. 
— Квартпру сдать... 
— Да, конечно... 
— Всщп въ складъ... 
— Самое лучшее... Продать всвгда можно послѣ, 

еслп... 
— Ііолно... 
— Самп къ бабушкѣ... 
— Да, конечно... 
И опять рядомъ съ этпмп словамп такъ ясно вста-

валп картпны разгрома, онустошенія пхъ гнѣзла, пхъ 
старыхъ друзей—вещеіі, дѣлнвшпхъ съ ннып и трудные 
п радостные днп,—прпзракп непзбѣжнаго будущаго... Л 
они продолжалп спокоііно перекпдываться этпмп ужас-
нымп, простымп словаип, тапвшпмп въ себѣ мракъ п 
отчаяніе разлукп, безпадежность лпшеніП, опасностп, 
быть можетъ сыертп... 

И она улыбалась еыу, 
улыбалась побѣлѣвшпми 
губаыи, повторяя: 

За насъ не боііся... 

Съ тоіі-же улыбкоіі 
онастояла, нѣсколько днеГі 
спустя, на вокзалѣ въ 
Москвѣ, куда еіі удалось 
проводпть мужа. Не ры-
дающую, не бьющуюся въ 
изступленіп—а вотътакую 
сохранплъ онъ ее въ своеіі 
душѣ—блѣдную, похудѣв-
шую, но спокоііную .л.. 
улыбающуюся своеіі мплоіі 
улыбкоіі: 

— Храни тебя Го-
сподь,досвііданья, досви-
даньяі.. Онъ зналъ, 
что эта улыбка не 
покпнетъ его и тамъ, 
средп злого ужаса 
воііны, одобряя срсди 
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холода и голода, согрѣвая п освѣщая растерянный умъ 
надежды на возвращеніе... 

Только когда поѣздъ совсѣыъ нсчезъ—она пере-
стала улыбаться. Она всплеснула рукамп, сдѣлала такое 
двпжоиіе, будто хотѣла броспться за нпыъ вслѣдъ—п 
безъ пямятп унала на каменныя плпты платформы. 

Ео прівелп въ чувгтво, какая-то ссрдоОольпая дама 
проводпла ея до гостпнппцы... Въ тотъ-же вечеръ она 
уѣхала въ Петербургъ,—п на другоГі день, опять со 
свосй тпхоГі улыбкой, утѣшала Ніоту и обѣщала Люлпку, 
что папа скоро вериется п прпвезетъ сму лошадку. 

И днп потянулпсь... 
• Люлпку пе правплось въ маленькой бабушкпной 

квартпрѣ, было тѣсно, и какъ-то пе такъ какъ дома. 
И всѣ былп скучны... Единствепное, чеиу всѣ радова-
лпсь, это былп тслеграммы—получаішііяся рѣдко... Когда 
онѣ получалпсь, мама вся пзмѣнялись. Опа бросалась, 
почтп вырывала лпстокъ пзъ рукъ служанкп. 
чптала сго, псречптывала, потоыъ цѣловала дѣтеГі 
какъ бозумная, говоря имъ: 

— ЗКпвъ, п здоровъ папа, слышите!... И глаза 
ея сіялп такоГі радостью, мучіітелівоп радостью. 

Бабушка вела дѣтей къ образу, заставляла 
стать на колѣнп и благодарпть Вога, что папа 
жпвъ п здоровъ. 

Ліоликъ усердно клалъ пухлые 
пальцы па лобъ, на жпвотпкъ, и 
два плеча, п ыолплся: 

— Боженька, спасіібо, что па-
почка жпвъ п здоровъ! іі про себя 
прибавлялъ: 

— Пошлп, В о ж е н ь к а , 
скорѣе еще телеграыму! (Это 
слово онъ выучіілъ хорошо). 

А на кухнѣ ревѣіа ку-
харка: ея мужа взяли на 
войну, но онъ прпсылать 
телеграммы ей не ыогъ... И 
каждый разъ когда вълавкѣ 
чптадп: „нпжнпхъ чиновъ 
убито 900 , ранено 1500" . . . 
она дуиала что одпнъ пзъ нпхъ ея Ванюшка.,. 

Въ обществѣ дамы иаходплп, что М-ше Уржумова— 
очень сухая натура. 

— Я слезпнкп не віідѣла въ ея глазахъ! говорила 
съ удпвленіеыъ одна пріятельнпца—другой.—Это прямо 
какъ-то странно... 

Дѣйствительно, въ тѣхъ рѣдкиіъ случаяхъ, когда 
Уржукова должна была куда-нпбудь ѣхать, п таыъ 
говорплп при ней о воВнѣ — она молчала. Чпталп 
газеты, цитпровалп отрывкп пзъ коррсспонденцій: 

„Полмплліона ліодей жпвутъ въ непрестапной тре-
вогѣ, спятъ на голой зеилѣ, въ лучшпхъ случаяхъ, въ 
зеылянкахъ п въ палаткахъ, въ которыя ыожно про-
браться только ползкомъ, на передовыхъ-же позпціяхъ, 
прямо въ окопаіъ". 

„Морозы доходятъ уже до 20 градусовъ, дуютъ 
безпрестанные вѣтры, проносятся снѣжныя бурп".. . 

„Нерѣдко вонска н» смѣютъ даже развестп костры, 
мтобы обсуіііпться п обогрѣться"... 

„Ппща на нѣкоторыя позпціп иодвозптся только 
ночью, воду нерѣдко прпходіітся добывать подъ выстрѣ-

11 ламп 
„Не досыпая, не доѣдая, дрожа отъ холода іі сы-

ростп, этп людп ждутъ... вѣрпѣе всого, смертп"... 
Чптая зто, впечатлптельныя даиы, особенно гЬ, пз-

браннпцы судьбы, у кого не было блпзкихъ на войнѣ 
содрогалпсь л со слезамп на глазахъ восшіицалп: 

— Это ужасно!... 
— Ахъ, это такоГі кошиаръ! 
— Когда ясе это кончптся? 
И заніівалп прп этомъ птп-фуры горячпмъ чаеиъ. 

.\ Наталья Папловна вставала п прощалась своеіі за-
стывшеГі улыбкой... 

• Оаа шла домоГі, и еГі казалось 
сномъ, что вокругъ горятъ вптрпны 
магазпновъ, яркія вывѣскіі ресторановъ, 
что къ театрамъ и цпрку подкаты-
ваетъ экппажъ за экппажеиъ... Сытая, 
равнодушная толпа, позволяющая свер-

шаться страшному дѣлу и въ ан-
трактахъ или за ужиномъ по обя-
занности повторяющая: 

— Это ужасно... 
А тамъ... тамъ въ это вреыя 

иракъ... лютыГі ыорозъ... п во 
ыракѣ выстрѣлы и сыерть... 

Дома она ппталась чаемъ іі 
черныыъ хлѣбомъ, п спала на го-
лы.\ъ доскахъ. Она фпзпчески не 

могла-бы дѣлать пначе, зная 
что СергѣГі таыъ, молсетъ 
быть, голодаетъ п мерзнетъ. 

Это не мѣшало ен рабо-
тать до усталп, лпхорадочно, 

нп одной мпнуты не останавливаясь безъ дѣла. Она 
занпмалась съ дѣтьып, особенно съ Нютой, которую 
прпшлось взять нзъ гпмназіп, начала опять давать уроки 
музыкп, чтобы не быть въ тягость свекровп, яшвущеП 
на маленькую пенсію, какъ большпнство людей, суще-
ствуіощпхъ не рентой, а свопмъ трудомъ, и особенно 
помогающпмъ всѣиъ, кому возможно. Какъ это дѣлалп 
Уржумовы, онп почти ничего не откладывали, п теперь 
надо было наГітп заработокъ. Къ счастью, нашелся, нри 
поыощп нѣкоторыхъ друзей. Но когда они соболѣзповали 
Натальѣ Навловаѣ, она только говорпла: 

— Мнѣ ли жаловаться? Я имѣю возможность рабо-
тать, и бабушка съ наин все дѣліітъ. А вѣдь сколько 
совсѣмъ нпщпми осталось? Въ деревняхъ вонъ рѣжутся 
съ голоду. 

Одно было ей тяікело, что она не могла посылать 
.чужу всего, въ чемъ, знала, онп нуждаются. Она от-
казывала себѣ во всемъ, чтобы отиравпть ему .пііпніо» 
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посылку: то теплыхъ вещей, то чаю, консервовъ, то 
мыла, табаку н т. д. И каждый предметъ она мысленно 
заклпнала дойтп до нпхъ, прпнестп этимъ обреченнымъ 
іоть каплю облегченія. Ужасно ей было думать, что тѣ 
вещп первой необходпмостн, которыя здѣсь пмѣлъ 
всякій бѣднякъ, тамъ являлись чуть лн не роскошью 
дія тѣхъ, кто жсртвовалъ за что-то жпзнью своею; что 
оттуда, какъ мплостынп, молпли теплыхъ вещей п т. д. 
для тѣхъ. кто пмѣлъ право за жизнь свою требовать 
хотя бы тепла п ппщп; что отгуда за каждый пустякъ 
благодарплп какъ за счастье... И его мплыя письма, 
въ которыхъ онъ разсказывалъ ей разныя мельчайшія 
подробностп пхъ существованія, не упомпная нп сло-
вомъ 0 лпшеніяхъ, опасностяхъ, развѣ короткое: „наша 
рота была въ бою, не пугайся чптая опнсаніс въ га-
зетахъ, вынесъ Богъ"...—этп пнсьиа свонми шуткамп 
даже доставлялп ей боль. 

— „Неужели на свѣгѣ есть еще полы, потолкп, 
ковры, цвѣты, грибы, борщъ еъ соспскамп? Не вѣрно"! 
Она, читая это, только стискивала зубы и сжимала 
пальцы, чтобы не вскрпкнуть... 

Въ ролсдественскую посылку она вложпла елку, 
чувствуя,-что если дойдетъ, то въ зеленыхъ свопхъ 
вѣткахъ, напвно убрапныхъ золотомъ п свѣчамп—она 
принесетъ ему съ собой кусочекъ ихъ дома, пхъ семьп, 
дѣтскаго веселья... Кусочекъ ихъ счастья... быть можетъ 
утраченпаго навсегда?.. 

Она знала эту мысль, боялась остановпться на ней— 
но каждое его ппсьмс, послѣ момента безумноп радостп, 
приводпло ей, какъ-то не словамп, а рбразами, страшную 
мысль. 

— Что если въ то время какъ она чнтаеть это 
пнсьио—его уже нѣтъ?.. 

* * 
Прпшелъ и снѣгъ. Показалнсь санки. Люлику можно 

было бѣгать во дворѣ и пграть съ дѣтьми въ снѣжки. 
По всѣмъ его понятіяиъ прпблпжалось Рождество: вы-
рослп елкп на улицахъ, запахло яблокамп, засуетилпсь 
какъ-то особенно люди съ разнымп сверткаыи... 

Съ нетерпѣніемъ ждалъ онъ Рождества, ыилой же-
лаиной елкп—настоящей, не такой какъ напнна... 

А елки не было. Такъ п не было. 

Нюта вошла къ ыатерп. Она рѣдко безпокоила ее 
вопросамп относительно Люлика, и со всѣми его жела-
ніямп и сомнѣніями нрнвык.па справляться саыа. Но 
тутъ она не нашлась, что ему отвѣтпть, п пошла къ 
матери. 

— Наталья Павловна спдѣла у окна, положпвъ го-
лову на сложенныя на подоконникѣ руки. 

Въ окнахъ нротивуположнаго дома зажнгалась огня-
ми елка. 

— Мама!.. 
Наталья Навловна не слыхала шаговъ дѣвочки. Ис-

пуганная, она обернулась на ея неожпданный оклнкъ, не 
успѣвъ нзмѣнпть выраженія лица. Нюта нъ первый разъ 
увндѣча ыать въ слезахъ, и у нея захолонуло на сердцѣ. 

Но она не стала объ этомъ ничего говорпть, и только 
спросила мать о томъ, съ чѣмъ шла: 

— Маыа... Что мнѣ Люлнку сказать? Онъ очень 
плачетъ н все спрашнваетъ, когда же будетъ Рождество? 

— Когда? почти со стономъ вырвалось у матери.— 
Если-бъ можно объяснпть ему... Охъ. 

— Нюта, Пюта!.. Смотри... прочитаіі... Она взнла 
лежавшую открытоіі книгу съ иодчеркнутой строкоіі, и 
Ніц.та прочла! 

— „ И на землѣ мпръ п въ чвловѣцахъ благово-
леніе"... 

— Ты понимаешь эти слова? 
— Да, мама... прошептала дѣоочка. 
— Ну такъ вотъ, когда эти слова не будутъ такоіі 

ужасной насмѣшкоіі, когда людп перестанутъ какъ дпкіе 
звѣрп рвать другъ друга въ клочки пзъ за жалкаго кус-
ка землп, когда не будутъ порваЕш всѣ завѣты Хрпста— 
только тогда будетъ Рождество, до тѣхъ поръ это пу-
стое слово, прнзракъ, ложь!.. Она говорпла въ лпхо-
радкѣ, точно забывъ съ кѣмъ говорптъ—н вдругъ опом-
нплась увидѣвъ дрожащую Пюту, смотрѣвніую на нее 
полныыи слезъ глазамп... 

Она ировела рукоіі по лбу, встряхнула головоіі, прп-
тянула къ себѣ дѣвочку п поцѣловавъ ее, нрпжала на 
мннуту къ ссбѣ. Когда Нюта подняла голову, ыать уже 
улыбалась. Она тпхо сказала еіі: 

— Поди и объяснп Люлику, что пана увезъ съ 
собой Рождество... Когда опъ вернется тогда будетъ 
празднпкъ. 

С 

Двѣ ЖИЗНЙ. 
Р А З С К А З Ъ . 

Учитель села Борщп былъ че.ловѣкъ съ впду неза-
ыѣтныйі п скромныіі. По краіінеіі мѣрѣ никто изъ знав-
шпхъ его п имѣвшпхъ съ ннмъ дѣло не могъ упрекнуть 
его въ заносчпвостп, въ гордости, въ задираніп носа и 
вообще въ дурномъ характерѣ. 

Совершенно напротивъ, всѣ находнли, что онъ черезъ-
чуръ ужъ кротокъ и тпхъ. Случалось, когда собпралнсь 
гостн у кого-нпбудь пзъ наиболѣе значптельны.хъ персонъ 
села Борщи, наприиѣръ — у батюшки, о. Анолинарія, 
пли у старшины, Олексія Жбана, — случалось, говорю, 
что учптель сидптъ за столомъ, прямо таки у всѣхъ на 
виду, но ведетъ себя такъ тихо и иезамѣтно, что его и 
не видятъ. а иной разъ кто-ннбудь еще спроситъ, чуть 
не гладя ему въ лицо: 

— А гдѣ-же нашъ нанъ учитель? что это его нс 
видно? 

Такъ его всѣ п называлп.- „панъ учнтель", хотя у 
него были имя и отчество, а пменно: Степанъ Захарь-
евичъ, да н фамилія: Туберскій. Но Степаномъ Захарь-
евичемъ могь быть всякііі, это дѣло нростого случая, а 
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Несчастіе странствующаго шарманщика. 
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чтобы на-
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у ч п т 0 -
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до б ы л о 
д 0 с т и г-
нуть и онъ 
очевпдно, 
достп гъ. 

Работалт 
онъ въ своей 
школѣ неусы • 
пно п, глядя 

какъ онъ съ утра до печера возится со школьнпка-
мп, можно было подумать, что онъ обожаетъ это занятіе. 
Онъ надрывадся и погЬлъ, стараясь вбпть въ головы сво-
пхъ ученпковъ всѣ. тѣ , не особенно богатыя, познанія, 
которымп самъ владѣлъ. 

Въ дѣйствптельностп-же онъ ненавпдѣлъ и школу п 
школьнпковъ и свое занятіе, а усердствоваіъ едпнственно 
радп достпженія своего идеала: перевода въ городскую 
гаколу. Какон это будетъ городъ, губернскій или уѣзд-
ный илп даже заштатнып, ему это было безразлпчно, 
лпшь-бы былъ городъ, а въ немъ гпмназія. Въ эту гпм-
назію онъ отдастъ своего старшаго п едпнственнаго сына 
Василья (остальныя четверо были дочерп), которып достп-
гнетъ того, что ему самому, Степану Туберскому, недалось. 

И работалъ онъ каторжно, школа его была ужъ 
больше, чѣмъ образцовая, но село Борщп какъ-то такъ 
расположп.тось, что въ него ни откуда не было попутп 
и оттого начальство не пріѣзжало п старанія Степана 
Туберскаго пропадалп даромъ. 

Неусыпные труды впдимо отразплпсь на наружности 
Туберскаго. У него былъ такой вндъ, какъ будто каждую 
ночь къ нему на грудь прплеталъ вамппръ и высасы-
палъ пзъ этой груди столько кровп, сколько ему было 
нужно. 

Влѣдный худосочный, съ маіенькой остроконечной 
головой, на которой, хотя и не было форменной лыспны, 
но волосы—короткіе п прямые—росли такъ рѣдко, какъ 
будто садовнпкъ посадп.тъ пхъ каждый отдѣльно. Лпцо 
у него было обыкновенное съ мелкпмп незамѣтнымп чер-
тамп, усы едва пробпвались, какъ у юнца, на подбо-
родкѣ — ни одного волоска, но отъ висковъ, по самой 
крайней границѣ щекъ спускалпсь густые, мягкіе, какъ 

пухъ. бѣлесоватые бакомы, заѣзжалп куда-то іінп.ѵь п, 
сойдясь повыше кадыка, таинственно выглядывалп пзъ-
за подбородка, дѣлая Туберскаго похояшмъ но то на 
сановнпка, не то на англіііскаго лорда, но то на обезьяну. 

Отъ прпроды онъ оылъ вполнѣ прплпчнаго роста, но 
многолѣтняя усердная учптрльская слуя;ба согнула его 
сппну п па вершннкѣ ея, на одной высотѣ съ плечамп, 
«ыдвпнула — не горбъ, а какое-то новое, анатоміеіі не 
продусмотрішное, возиышеміо, которому о. .ѴполипаріП, 
склоннып къ глубокомысленнымъ м въ то л:е вреыя мро-
ішческпмъ онредііленіямъ, далъ пмя: „мозоль мародмаго 
просвѣщенія". Благодаря этому возвышенію, сюі^тукъ 
Туберскаго — а онъ, въ о;кплапіи инезапмаго ііріѣзда 
благосгаоннаго начальства, исегда носплъ одпнъ іі тотъ 
;і;о сюртукъ—сзадіі бы.!п. значптельпо короче, чѣмъ сперрдп. 

Такпмъ представлялся Степаиъ Туберскій съ впду. 
Но нпкто, рѣшптелі.но нпкто но зналъ, что дѣлается у 
него въ дуіііѣ, гдѣ жнлъ ііастоящій Туберскій, совсѣмъ 
не нохолсіп на того, которыГі учптельствовалъ въ селѣ 
Борщп. Объ этомъ ыогла только догадываться его жема 
II то не бодѣе двухъ разъ ігь году — на Насхѣ іі на 
Рождествѣ, когда Туберскій позволялъ себѣ выппваіъ 
болѣе одной рюмкп водкп. Дѣ.і;иъ опъ это только дома, 
въ кругу своей семьп и тогда—именпо улсе послѣ вто-
роп рюмкп, потому что голопа у него быда очень сла-
бая—онъ начпна.іъ высісазыкать такія странныя мыслп, 
которыя нпкакъ не согласовалпсь съ его скромнымъ поло-
женіемъ и тпхпмъ хараістеромъ. 

Глаза у пего вдругъ дѣлалпсь большимп, слегка дажо 
выкатывалпсь пзъ орбпть, ыеталп пскры внутрепняго 
огня, ротъ крпвился на сторопу, рѣдкіе волосы на го-
ловѣ торчалп дикообразомъ, а галстухъ, съ прпстегну-
тымъ воротничкомъ неііреыѣнмо съѣзжалъ на сторону. 
За второй онъ выливаль третью п четвертую, нослѣ 
чего начпналъ стучать кулакомъ по столу и бплъ посу-
ду, а пзъ устъ его вылега.тп толысо отдѣльныя слова, 
безъ смысла п, наконецъ, онъ вііадалъ въ забытье. 

Казалось-бы, что иа этомъ дѣ.то п кончалось. Вь 
дѣйствительностп-лсе Туберскім только съ этого ыомента 
п начипалъ свою настоящую жпзнь, ту самую жпзнь, 
которую подавпда въ пемт. двадцатплѣтпяя учптельска)! 
работа, утоыптельная, однообразн;ія, принулсденная работа 
пзъ-за куска хлѣба для ссбя п для семьн. Тутъ высту-
падо на сцену новое дѣйствующее лицо, новый герой, 

.который тоже носплъ фамплію—Туберскій п прозывался 
Степаномъ Захарьевпчемъ, ііо былъ совсѣмъ другоГі п яе 
пмѣ.ііъ ничего обіцаго съ скромнымъ п тпхпмъ учптелемъ 
села Ворщи. 

На этотъ разъ дѣло было такь. Туберскіе былп прп-
глашены ѣсть кутью къ бііткіщкѣ, о. Лполіінарію. Соб-
ственно—кутью слѣдуеть ѣсть дома, это ужъ такое пра-
впло, такъ пздавна ведется. Но батюпіка съ матушкоГі 
былп бездѣтиы п къ тому лсе за долгую жпзпь іізрядно 
надоѣли другъ другу, а Туберскіе всегда пользовалпсь 
пхъ расположеяіемъ п покропптельствомъ. Такъ ужъ пмъ 
недьзя было отказать. Трапоза у батюшки была назна-
чена вечеромъ, по заходѣ солнца. Но солнце еще стояло 
довольно высоко, когда къ Туберскимъ пришслъ старый 
дьякъ Федогь. 
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Дьлкі. Фсдогь состояль па прпходѣ въ селѣ Борщн 
безчпслепное ыножестпо лѣті.. I рп немъ перемѣнплось 
пять батютекъ, село Борщп нретсрпѣло много перемѣнъ, 
самъ оіп. похоронплъ одну жепу п взялъ другую, нако-
нецъ I I званіе дьяка давно ун:е было унпчтожено, а онъ 
всо существовалъ п пменно въ качествѣ дьяка. Нельзя-
же было въ самомъ дѣлѣ уііпчто:кпгь его потоыу только, 
что вздумаліі уннчтоікпть званіе. Н ему было позволено 
коіічпть ;кіізнь дьякоыъ. Его дліінныи кафтанъ пзъ чер-
наго ліострнна производплъ такоо впечатлѣніе, какъ 
будто былъ спіптъ лѣтъ плтьдссягь тому назадъ, когда 
дьякъ Федотъ былъ ыолодъ, топокъ п строенъ. На го-
ловѣ у него вовсе не было волосъ, ію онп вдругъ, какъ 
будто впезапно, выросталп изъ затыіка и собиралпсь въ 
жпденькую сѣденькую коспчку, которая, болтаясь на 
спинѣ, сдѣлала на соотпѣтсгвуюіцемъ ыѣетѣ кафтана 
міпрокое сальное пятно. .Чпцо у иего было красное, 
прыщеііатое, носатое, бородка рѣденысая—длинная иузкая. 

Дьякъ гоже былъ прпглаінеііъ къ батюіпкѣ и зашелъ, 
чтобы вмѣсгЬ отправиться. ІІо дьяка нользя было дер-
ѵкать іп> домѣ болѣе четвертп часа, не угостпвъ его 
1 1 0 Д К 0 Й II соленымъ огурцомъ. Подобііое обращеніе онъ 
іірннпмалъ за лпчную обііду. 

ІІоэтому жена Туберскаго съ того іі начала, что на-
крыла сто.гь скатертью, поставпла огурцы п графинчпкъ 
сі. красііоіі настоІікоГі. 

— I I думаю, не грѣхъ будетъ, Фсдоть Игнатьевичъ? 
спросила она. 

— ІІо заходѣ солнца разрѣшается, отвѣтнлъ дьякъ. 
— Да оно еще не заніло, ііозразіілъ Туберскііі,— 

ві)ііъ оно какъ свЬтптъ во всѣ .чоиатки. 
— А ноть я пересяду на другоГі краГі стола, такъ 

оно для мсня п заіідетъ! сказалъ дьякъ н въ саыомъ 
дѣлѣ перомѣстился къ тому краю стола, гдѣ былп огурцы 
п водка:—вогъ я его п нс і тжу , стало быть для иеня 
оно зашло. 

ІІо когда дьякь увіідѣлъ, что на столѣ стоитъ только 
одпа рюмка, то возыутіілся. Безъ хозяпна опъ пить пе 
можетъ, это у него правило. ТуберскіГі всячески отказы-
1 Ш С И . Бѣдь ему это опасно. Скоро къ батіоіпкЬ іідти, 
а у него, у Туберскаго, во хнѣлю нравъ не подходящііі. 

— Пустое, твердплъ дьякъ, — мы выиьенъ по едп-
ноіі. А отъ едпноГі рюики нпчсго не стапется. 

И Туберскііі п дьякъ хоропю знатн, что и огь еди-
ноіі можстъ статься, п тѣиъ не менѣе учитель, по долгу 
гостспріимстЕа, долженъ былъ согласпться п на столѣ 
скоро появіілась другая рюыка. И выпилп онн но еднноіі. 

Слабая голова Туберскаго сеі1часъ-же поддалась дѣіі-
ствію зловредноіі влаги и ему, еще совершенно трезвоиу, 
стало казатьсл, что прп одноГі рюмкѣдругая, тоже одна, 
ровно нпчсго не составляетъ, ноэтоыу оиъ чрезвычаііно 
легко поддался предложенію ;іьяка выпить „еще по иде-
ноі і " . Послѣ этого лнцо его каісъ-то вдругъ поремѣнн-
лось. Скромнос, сѣрое, ничего не выражавшее, кромѣ 
забитости, оно начало саркастичсски улыбаться и прп 
томъ всс—и ротъ и носъ и лобъ п глаза п бакепбарды 
и каждал точка на ненъ. Дьякъ еще не уснѣлъ выска-
заться по іюводу третьеіі рюыки, а Туберскііі уже ска-
залъ ему іірезрнтельно... 

— А третья, впдно, тебѣ не по зубамъ? А? Федотъ! 
Что скажещь на это, Федотъ? 

Уже одно то, что Туберскій заговорплъ съ дьякомъ 
на ты, указывало на совершпвшуюся перемѣну. Обыкно-
венно къ дьяку, какъ п ко всѣыъ на свѣгЬ, опъ отно-
сплся въ высшеГі степенп почтптельно, называя его Федо-
тоыъ Егорычеыъ, каковымъ н былъ въ дѣііствіітельностн 
этотъ почтенныГі человѣкъ. 

Дьякъ Федогь, разуыѣется, поспѣшплъ доказать, что 
третья рюмка ему вполпѣ по зубаыъ, налплъ себѣ п 
Туберскому н они выпплп. Послѣ этого, положеніе дѣла 
настолько выясніілось, что ліена Туборскаго тутъ же 
махнула рукоіі- п послала старшую дѣвочку къ матушкѣ 
пзвѣстпть, что Степанъ .Захарьевпчъ заболѣлъ и потому 
они на кутью не прпдутъ и начала наскоро приготов-
лять трапезу для вечера. 

А ТуберскіГі послѣ третьеГі — не выпнлъ больше ни 
одвоіі. БурныГі неріодъ былъ на этотъ разъ коротокъ. 
Онъ раза два хвати.чъ кулакомъ по столу, разбплъ 
рюмку и тарелку съ соленымъ огурцомъ и вдругъ осла-
бѣлъ. Онъ положп.іъ обѣ рукп на стсіъ, а на рукп свою 
маловолосую голову и тпхо, незаиѣтяо перешелъ въ тотъ 
міръ, которыГі былъ такъ не похожъ на дѣііствіітедь-
вость сго испзнп. Все, что таплъ онъ въ душѣ своей, 
забптыіі н прижатыГі обстоятельствами, п чего нпкому 
не показывалъ, тенерь пережііва.іъ онъ съ тоіі яркостью, 
на какую способно возбужденное п въ то же вреыя осво-
божденное отъ всѣхъ путъ воображеніе. 

Онъ віідптъ себя мальчпкомъ въ семьѣ незначптель-
наго чпновннка. Семья огромная, девять дѣтеіі, но всѣ 
дѣвочки, онъ одпнъ только ма.іьчпкъ. Онъ родплся по 
счету седьмымъ п на него сейчасъ-ясе возложплн тяжкое 
бремл надеждъ. Это онъ почувствовалъ уже съ того 
моыспта, когда впервые сыутно созналъ себя. Сестры 
его былп некраспвыя п опытныіі глазъ сразу ыогъ-бы 
опредѣлить, чіо имъ всѣмъ суждено было остаться въ 
дѣвнцахъ. Образованіе онп получнли „домашнее", т. е. 
нпкакого. Питаніе пхъ было скудное, поэтому онѣ ксѣ 
ходилп съ блѣдными худосочнБіііи лпцамп и всегда хо-
тѣли спать. 

й онъ впдптъ себя среди нихъ, какъ будто въ зер-
кшіѣ; но странно: онъ — ребенокъ, это не подлежитъ 
сомнѣнію, — ему лѣтъ сеыь; на немъ короткіе штанпкп, 
высокіе чулочки, курточка и благонравныіі шнрокііі бѣ-
лыіі отложноіі воротнпчекъ; онъ ребенокъ—это ясно; а 
мелсду тѣмъ на головѣ его рѣденькіе волосы, которые 
торчатъ кверху, какъ нни въ недавно вырубленномъ лѣсу, 
а по краяыъ щекъ, въ родѣ кустарниковъ на опушкѣ 
лѣса, растутъ бакены, сходящіеся ннже подбородка. А 
это еще болѣе странно: вѣдь это было добрыхъ лѣтъ 
сорокъ тону назадъ, ннкакого дьяка Федота онъ тогда 
не зна.іъ п не воображалъ, что онъ есть на свѣгЬ, а 
между тѣмъ п дьякъ Федотъ тутъ—маленькііі такоіі, въ 
маленькомъ кафтаниіпкѣ, съ маленькоіі коспчкоіі на 
сппнѣ... Да нѣгь, Боже моіі, это не дьякъ Федотъ, это 
соленыіі огурецъ—въ маленьконъ кафтанпшкѣ и съ ыа-
ленькоГі коспчкоіі... 

За столонъ спдятъ—его отецъ—блѣдный, облѣзлый 
чиновннкъ, похожііі на воротнпкъ староіі шубы, поедѣн-
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ный молью, мать—толстая, коренастая, съ лпцомъ, слегка 
краснымъ отъ дѣпсгвія кухонпаго жара, и восемь сестеръ 
съ домаіпнимъ образованіемъ. На столѣ—супъ и жаркое, 
всѣ ѣдягь понемногу, а ему аакладываюгь въ т;ірелку— 
цѣлое море супа и цѣлую гору жаркого п всѣ въ одпнъ 
голосъ говорятъ:—Степа—наша надежда! Степа будогь 
учнться въ гпмназіп, Степа будетъ первыиъ ученпкомъ, 
съ золотой медхтью... Степа будетъ важнымъ чпновникомъ, 
генер;итоиъ, мпнпстромъ... Стеиа выведетъ насъ въ людп! 
Степа—наша надежда! Ахъ, Стена, Степа, Сгепа... 

А маленькій дьякъ-Федотъ, илп нѣтъ—соленый огу-
рецъ въ кафтанпіпкѣ п съ коспчкой ухиыляется п тонень-
кпмъ, плакснвымъ голоскомъ пропзноспгь: 

— И-да... Оно хорошо бы, ежелп-бы по зубамъ... 
Проходятъ годы. Опъ въ школѣ. На неиъ спній мун-

днрчпкъ съ блестяп;ііми иуговпцамп. Но что это за за-
моренное существо... Ростомъ его „выгнало" и оттого, 
должпо быть, руки и ногп у иего тонки, какъ лозннкп, 
въ лпцѣ пп кровіінкп,—худое оно, блѣдное, безцвѣтное, 
только глаза горятъ нездоровымъ, лііхорадочнымъ бле-
скомъ. На головѣ волосы рѣдкіе, а на щекахъ уже тор-
чатъ зачаткп будущпхъ бакеновъ. 

И каждый часъ, каждое мгновеніе въ ушахъ его 
звучатъ голоса отца, матери п восьии сестеръ съ домаш-
нпмъ образованіемъ: „Стеиа—наша надежда... Степа бу-
детъ первымъ ученикомъ... съ золотой медалью... Важ-
нымъ чиновнпкомъ... Генераломъ... Министромъ!!. „ И онъ 
какъ-бы прпдавленный этпмп иепомѣрными надеждами, 
съ страстнымъ желаніемъ во что-бы то нп стало осуще-
ствпть ихъ, проспжпваетъ долгіе вечерніе часы надъ 
скучнымп учебнпкаип, согнувшись надъ книгой, упираясь 
грудью объ острый краП иарты. Глаза у него ослабѣли, 
буквы п цыфры прыгаюгь передъ нпиъ въ какомъ-то 
дпкомъ танцѣ, какъ будто сговорпвшись дразнить его. 

Онъ не впдитъ товарищей, не слышптъ пхъ голо-
совъ, ие выходптъ въ садъ, на улицу, не участвуетъ въ 
пграхъ... А все спдпгь, спдигь, словно прпгвожденный 
къ скамеПкѣ, спдптъ и учптся... 

Но бѣда его въ томъ, что слабый, обезкровленный 
мозгъ его не въ состояніп осплпть латинской п грече-
скоіі мудростп, не даются ему также матеиатическія фор-
мулы п онъ далеко, ахъ, какъ далеко не первый уче-
нпкъ. Ужъ онъ по два года спдѣлъ во второмъ п въ 
четвертоиъ классѣ п еле-еле перейдетъ въ пятый. А зо-
лотая ыедаль... Чергь возьмп, — онъ ее получптъ, онъ 
добьется... Пусть окончательно согнется его спинной 
хребегь, пусть въ его жплахъ не останется нп одной 
кровпнкп, яо онъ осплптъ эту мудрость, онъ добьется, 
добьется... 

Вошелъ ииспекторъ п остановплся на порогѣ. Въ 
классѣ все смолкло. Гпмназисгь Туберскій поднялъ голову, 
смотригь свонми въ ковецъ утоиленными глазами и вп-
дптъ: то не инсиекторъ, то дьякъ Федотъ... Ахъ, да 
вѣтъ-же,—то соленый огурецъ—въ старомъ кафтанишкѣ, 
съ косичкоГі па затылкѣ, стопгь п ухиыляется, качаетъ 
своей лысой головой п говоритъ: 

— Оно хорошо-бы, ежели-бы ио зубамъ... 
Прошелъ еще годъ. Онъ обезсилѣлъ. Въ его жилахъ, 

должно быть, дѣйствигельно, не осталось нп каплп кровн. 

а сппнной іребетъ его согнулся въ дугу. Но науки онъ 
не осилплъ. Въ третій разъ остаться на второй годъ 
еиу не позволили п онъ оставплъ гіімназію. Вотъ онъ 
въ кругу своей сеиьи... Отецъ нахыурился, сердптъ, нп 
съ кѣмъ не разговарпваетъ... Мать съ ояіесточеніемъ 
звенитъ кастрюляип въ кухнѣ, а восемь сестеръ съ до-
машнпиъ образовааіеиъ, пзъ которыхъ нп одна такъ и 
не вышла замужъ, плачутъ навзрывъ и у всѣхъ на ли-
цахъ наппсаио, у всѣхъ звучптъ въ голосѣ, въ пнтона-
ціяхъ, въ шагахъ, въ каясдомъ двііжонін: — Обманулъ! 
Обманулъі Обманулъ! А мы-то такъ на тебя надѣялись!.. 

— Н-да... Раздается гдѣ-то въ нространствѣ зна-
коиый спповатыП тепорокъ: — оно хорошо-бы,' ежели-бы 
по зубамъ... 

Но это только такъ кажется. Каисется, будто онъ 
обманулъ оисиданія и даже хуже: будто онъ послѣ этого 
пять лѣтъ мыкался безъ мѣста, а потомъ выдержалъ 
таки экзаменъ на учптеля п получіілъ школу, а загЬмъ 
скоро женился п иошлп у него дЬтп, словомъ—все то, 
что въ дѣйствительностп было. Хотя это и было въ 
дУ^ствптельностп, хотя оно такъ п есть, а все-же, всѳ-
же это только такъ кажется. Ахъ, этого нііісто не ной-
метъ, потоыу что есть другая жизиь, которой нпкто нп-
когда не впдѣлъ; она расцвЬтаетъ въ его душѣ п никогда 
не увядаегъ. 

Несбывшіяся 
надежды, о н ѣ 
сбылись всѣ до 
послѣдней иеще 
какъ, еще какъ... 
Годы бѣгутъ, 
бѣгутъ. . А 
энъидетъвпе-
редъ и все 
улыбаетсяеиу 
въ этомъ по-
бѣдоносномъ 
шествіп. Да, 
и золотая ме-
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дмь бша, что же тутъ такого? Не богп получаютъ ее... 
й унпверсптетъ п дппломъ п служба... Нередъ нпмъ 
раскрыты всѣ дверн... Ахъ, какъ хороню, какъ легко 
дышется человѣку счастлпвому, которому даны способно-
стп п удача. 

На всѣхъ нарахъ онъ совершаетъ карьеру. За 
ннмъ просто не угнаться. Чсрезъ какія-нпбудь трп—че-
тыре года онъ уже столоначальппкъ а, можетъ быть, дѣ-
лопропзводптель, Богъ ихъ знаетъ, какъ это тамъ на-
зывастся... Ордена, награды, чины такъ п лѣзутъ на 
него. Оиъ жеяптся на очаровательной особѣ пзъ выс-
шаго круга, на свадьбѣ его церковь полна раззолочен-
ныхъ мундпровъ, разряженныхъ дамъ и дѣвпцъ... п апо-
стола чптаетъ п высоко-высоко выноситъ дьякъ-Федотъ... 
У него д ѣ т и — все дочери, дочери п сынъ Вася... А 
вотъ ужъ онъ вицедпректоръ, дпректоръ, генералъ, тай-
ный совѣтникъ п, наконецъ, мпнпстръ. Развѣ вы не ви-
дите, что его пріемная полна народу п всѣ онн дро-
иіатъ, какъ въ лпхорадкѣ. Но зачѣмъ онп дрожатъ? 
Ві;дь онъ добръ. Вогь онъ выходптъ п всѣхъ дѣлаетъ 
счастлпвымп... Да, да, пначе онъ не можегь. Иначе не 
стоптъ быть мйнистроиъ. И всѣ его восемь сеетеръ съ 
домашнпмъ образованіемъ—то;ке счастлпвы. Они всѣ 
вышлп замужъ за графовъ п ьнязей... Ахъ, какъ хоро-
шо, когда можешь всѣхъ сдѣлать счастлпвымп... 

Что такое? Онъ —чпновнпкъ? Ояъ—Степанъ Тубер-
скій—столоиачальникъ, дпректоръ, генералъ, тайный 
совѣтнцкъ, онъ, которыГі ненавпдцтъ канцелярскпхъ 
крысъ, хотя бы и самы.хъ жпрныхъ? 

Ннкогда! Эго недоразумѣніе. Эгого не было. Его 
всегда влек-
ло къ наукѣ, 
вотъ это пра-
вда. Онъ безъ 
трудаосилплъ 
латынь игре-
ческій языкъ 
и всѣ осталь-
ныя наукп, 
нолучплъ ма-
гистра, док-
тора п еще 
что-то поваж-
нѣе, чему онъ 
дажепмени не 
знаетъ и вотъ 
онъ въсвоемъ 
уютномъ, по-

койномъ кабпнетѣ, окруженаыО толстымп фоліантамп, по-
чтенныО, всѣмп уважаемыО, дѣлаетъ открытіе за откры-
тіемъ. Онъ... Вы хотнте знать правду? Такъ вотъ опа: 
онъ докторъ Фаустъ, да, да, это онъ и есть: докторъ 
Фаустъ, Фаустъ ТуберскіО... А передъ нпмъ стонтъ на 
сворй хроиоО ногѣ Мефпстофель—тонкіО п длпнныО, въ 
длпнномъ засаленномъ кафтааѣ, съ совершенно лысоО го-
ловой п съ сѣденькой коспчкой на затылкѣ... Стоптъ онъ, 
ухмыляется и такъ внятно, такъ явственно пропзносптъ: 

— „Н-да... Оно хорошо бы, ежелп-бы по зубамъ"... 
— Пора тебѣ, Степанъ, пора!.. совершевно яспо 

раздается надъ его ухомъ знакомыО женскій голосъ п кто 
то осторожно толкаегь его въ бокъ.—Пора! четыре часа 
уже сппшь!.. 

Протеръ глаза Степанъ ТуберскіО п впдптъ: круглыО 
столъ накрыгь бѣлоО скатертью, на немъ стоятъ мпски 
н блюда съ кутьеО п взваромъ, съ жареноО рыбоО и 
пирогами. На столѣ горятъ восковыя свѣчн, а за сто-
ломъ его дѣтп сидягь. 

Да, значптъ, все это такъ и есть. Кончіілась та, 
другая жпзнь, оборвавшпсь на самомъ занимательномъ 
мѣстѣ. 

Онъ поднялся п видъ у него былъ такой забитыО зада-
вленный итпхіО. А на синнѣ его „мозоль народнаго про-
св!;щенія" какъ будто еще выросла н стала замѣтнѣе. 
Онъ прочпталъ молптву п сѣлъ за столъ. Но плохо 
ѣлось ему. Въ головѣ былъ сумбуръ. Слушалъ онъ, что 
говорпли жена и дѣтп, но вндѣ.іъ пхъ сыутно, какъ бы 
въ туманѣ. И все представлялся ему солспиО огурецъ 
въ длннномъ обтрепанномъ кафтанишкѣ, съ совершенно 

лысой головоО, съ сѣденькой 
косичкоО, болтавшейся на за-
тылкѣ. 

И. Потапвнно. 
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Нвечаетье и Бѣдноеть. 
( Р о ж д е с т в е н с к а я с к а з к а ) . 

?Нана Мерибвръ. 

Когда-то, въ небольшоГі деревунікѣ, названіе кото-
рой я забылъ, жплъ да былъ кузнецъ п звалп его 
ІІосмастье. 

Несча-
стье жпл ъ 
у самоГі 

околнцы въ крохотномъ 
бѣдненькомъ домпшкѣ, 
к о т о р ы н составлялъ 
все его пмущество; до-
микъ этотъ былъ чер-

ііыГі отъ дыма кузнечнаго горна н 
скорѣе походплъ па старую собачью 

конуру; за домнкомъ былъ небольшоіі палисаднпкъ, по-
среди котораго расло одно больніое слпвовое дерево. 

Несчастье скромненько короталъ свою жпзнь въ 
этомъдомпкѣ вмѣсгі; со свопмъ нѣрнымъ псомъ, который 
назывался Бѣдность. Онъдѣлплсясъ ііимъ послѣдннмъ 

кускомъ чернаго хлѣба, которыГі онъ вообще іораздо 
чаще запнвалъ водоіі, чѣнъ внномъ, такъ какъ работы 
у него почему-то всегда было очень мало, хотя онъ и 
былъ хорошпиъ кузнецомъ. Когда подкуетъ деревенскую 
клячу, когда сварптъ слоиавшуюся ось, когда почпнптъ 
топоръ — но этп мелкія работы оплачнвались плохо п 
кузнецу прпходилоеь протягпвать ножкп по оденскѣ. Въ 
городѣ Несчастье зарабатывалъ-бы много больше, но онъ 
слишкомъ любилъ свою деревушку, своіі домпшко, да 
старую сливу п пе могъ съ ннмп разстаться. Онъ былъ 
доволенъ своеГі судьбоіі п когда что-пибудь ковалъ, то-
всегда мурлыкалъ веселуіо пѣсепку. 
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I I 0 вотъ одаажды, около Рождества, два путеше-
ствеішпка, верхазіп па мулахъ, одппъ молодоГі, другой 
постарше, остановплпсь передъ его кузнпцеО. 

Лпцо молодого нутешественнпка было прпвѣтлпво, 
ласковые глаза смотрѣлп ліобовно, русая борода обрам-
ляла краспвое лнцо, длпнные волосы шелковпстымн вол-
намп ннснадалп ему на плечп. Его спутнпкъ, много 
старпіс его, пиѣлъ длпнную сѣдую бороду п гораздо 
болѣе суровое, хотя тоже довольно доброе, лпцо. Отвѣ-
тпвъ на вѣяглпвып поклонъ Несчастья, онъ обратіілся 
къ нему. 

— ДобрыГі человѣкъ, мулъ моего господпна поте-
рялъ подкову. Нс можешь-лп ты поскорѣе подковать 
его, чтобы ыы до ночп поспѣлп въ городъ. 

— Къ в.ашпыъ услугамъ, господа, — отвѣчалъ лю-
безно Несчастье. Но будьте добры, пока я развсду 
огонь въ горпѣ, заГідпте ко мнѣ п отдохнпте, вы, на-
вѣрное усталп. Дорога до города не блпзкіп конецъ. Я 
сеіічасъ прпнесу вамъ бутылочку стараго, хоропіаго 
впнца, которую оставплъ мнѣ мой отецъ на случай 
болѣзнп. 

— Спаспбо, отвѣчалъ путешественнпкъ съ сѣдой 
бородоГі, мы, конечно, не откажеыся. 

Молодой-Иѵе путсіпрственнпкъ отвѣтплъ на прпглаше-
ніе Несчастья такоГі ласковоГі улыбкой, что казалось, вся 
компата наполніілась какпмъ-то сіяніемъ. 

Нока кузнецъ раздувалъ огонь въ горнѣ, прпгото-
влялъ іінструмеіпы іі калплъ жслѣзо, старшіГі путеше-
ственніікъ съ пптересомъ разспрашпвалъ сго о сго ра-
ботѣ, 0 его яспзпіі п плапахъ, а младіпіП, спдя въ ста-
ромъ съ солоыенііымъ сіідішіемъ креслѣ, вппмательно 
вслушпвался въ отвѣты кузнеца, полные добродушія п 
честпостп, п лучезарпые глаза его съ любовью остана-
влпвалпсь на почернѣвпіемъ отъ дыма лнцѣ Несчастья 

* 

окъ. Прпмп это золото, какъ платузатвою работу. Что 
же касается до твоего гостепріпмства, то за него от-
плачу тебѣ я, пбо за стаканъ воды, поданпыГі усталому 
путнпку, я даю вѣчную награду... Трп желанія, кото-
рыя ты выскаисешь, будутъ пснолнены. 

•л- * 

Надо однако полагать, что Несчастье былъ большоГі 
орпгпна.іъ, потому что онъ высказалъ весьма странныи 
желанія. 

— Я прошу, сказалъ онъ, чтобы всякій, кто іш 
сѣлъ бы на то кресло, на которомъ спдѣлъ ты, не могь 
встать съ пего бе.зъ моего разрѣшснія. 

Желаніе, повіідпмому, объясняемое глубокпыъуваясе-
ніемъ честпаго кузнеца къ гостю, не возбуднло ніікакого 
удпвленія въ неиъ. 

— Да будетъ таісъ, сказалъ онъ съ той-же лучозар-
ной улыбкоГі, въ то вреыя какъ другоГі, толкая подъ ло-
коть недогадлііваго кузнеца, шепталъ еыу: 

— Просп Царствія Небеснаго. 
Но Несчастье пе слуіпалъ его. 
— Господпнъ, продолясалъ онъ: — потоиъ разпыс 

бродягп воруютъ слпвы съ ыоого едпнственнаго дсрева. 
Я прошу, чтобы всяісій, кто нп взлѣзъ-бы на это де-
рево, не мргъ бы слѣзть съ него бозъ ыоего разрѣшенія. 

— Да будетъ таісъ, сказалъ гость, но лучезарная 
улыбка сбѣжала съ его лица. 

Въ это время старшіГі спльно толкнулъ кузпеца 
въ бокъ и прошепталъ: 

— ГлупыГі, просп Царствія Небеснаго. 
Но Несчастье, чувствовавпііГі ссбя молодымъ и здо-

ровымъ, не думалъ о смертіі п опять не послушалъ до-
браго совѣта. 

— Наконецъ, сказалъ онъ, мое третье желаніе за-
ключается въ томъ, что бы все, что пп попало бы въ 
этотъ старыГі кошелеісъ, пе могло бы выГіти пзъ него безъ 
иоего разрѣшенія. 

— Да будетъ такъ, сказалъ гость съ глубокпмъ 
вздохомъ сожалѣнія. 

ГрустныГі сѣлъ оііъ на иула п уѣхалъ въ сопровоис-
деніп своего спутппка со диора гостепріпмнаго, но глу-
паго кузнеца. 

Когда Несчастье остался одппъ, въ дупіу сго закра-

Когда мулъ былъ подковапъ, оба путешсствен-
ппіса поднялпсь. СтаршіГі выііулъ изъ кошелька, 
впсѣвшаго у иего за поясомъ выѣстѣ съ цѣлоГі 
пачісоГі к.тючеп, краспвую блестяіцую мопету и 
протяпулъ ее Иесчастью. 

— Этого слпшкоыъ много,—забормоталъ сму-
щеино бѣднякъ; — даГіте мнѣ столько, сколько 
стоптъ моя работа; а что касается бутылкп вппа 
II куска хлЬба, пр'дложенпыхъ вамъ отъ чистаго 
сердца, то за пихъ брать доньгп грѣшно. 

МолодоГі путешесгвепппкъ, которыГі до спхъ 
иоръ храпп.іъ молчапіе, тепсрь вдругъ заговорплъ. 

— Ты честньій и добрый ч^ловѣкь—сісазалъ 
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дось сомнѣніе... Смутно онъ чувствовалъ, что- нросьбы 
сго 110 нонравплнсь дпвному гостю, п чѣмъ больше 
енъ думалъ, Г І І М Ъ лспѣе становплось сыу, что онъ сдѣ-
лалъ глупость п что упустнлъ случап выпроспть себѣ 
что лпбо носущественнѣе, п желанія, одпо другого за-
манчпвѣе, сталп наполнять его сердце. Впервые онъ 
остро ночувствовалъ весь уясасъ своего ннщенскаго суще-
ствоваііія. Его вѣрныіі друіъ „Бѣдность", прпласкавшіпся 
било къ нему, вдругъ получплъ такого нпііка въ бокъ, 
что съ впзгомъ отлегіілъ въ другоГі уголъ коыпаты. Не-

"счастьс устыдіілся было своеГі грубостп п хотѣлъ уже 
позвать Бѣдііость къ себѣ, чтоОы іюгладпть п утѣшпть 
собаченку, какъ вдругъ передъ нпыъ появплось стран-
1 1 0 0 существо, спдѣишее верхомъ па паковальпѣ. 

— Эге, пріятель—обратплся къ нему незпакомсцъ, 
теперь ты уже Оольше не поепіь, стоя у своей нако-

вальпп. Не разъ проходя ыныо твооп кузпп-
цы, я съ удовольствіеыъ слушалъ твоіі п ѣ -
снп... но я нс заходплъ къ тсбѣ потому, что 
людп, распѣвающіе пѣсніі, рѣдко нуи;даются 
во мпѣ. . . Я , голубчпкъ моп, чортъ, самыГі 
настоящіГі чортъ, я всегда готовъ служпть 
всякому, к іо хочетъ пользоваться мопып услу-
гаып... Сегодня, другъ моГі, ты не доволенъ 

своеГі судьбоГі, мечтаешь о богатетвѣ. объ удоволь 
ствіяхъ, 0 шнкарномъ платьѣ, о рысакахъ п пр. Все это 
я ыогу тебѣ дать;—стоіітъ тсбѣ только подпіісать этотп. 
договоръ и ты будешь въ теченіи десііти лѣтъ пользо-
ваться всѣмп благаып жіізііи. 

— Десять лѣтъ, воскликнулъ изумленнып кузпецъ. 
Ну, этого мнѣ довольно! 

И опъ подппсалъ договоръ. 

Однако Несчастье оіппбся; десять лѣтъ для людеГі, 
жнвущпхъ всселоГі жпзнью, срокъ очепь короткііі. Не-
счастье любплъ карты, вппо іі жонщпігь п десять лѣтч. 
нролетѣлп, какъ ыиыолетнын сонъ. Онъ пспробовалъ р ѣ -
шптельно всѣ удовольствія, ію не уснѣлъ нрссытнться 
ніі однныъ, когда въ одпнъ преьрасныГі вечеръ опъ 
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іцругъ очутіі.іся въ своемъ бѣднсііькомъ доміікѣ. По 
старой-лп прпвычкѣ пли желан обогрѣться, онъ раздулъ 
огонь въ горнѣ н когда передъ нпиъ появплся чортъ, то 
онъ былъ очень занягъ большпип желѣзпы.ми иолосамн, 
которыя калплъ въ горнѣ. 

— Честь нмѣю кланяться, сказалъ еиу чортъ. Я вижу, 
гы опить вспомнплъ свое прежнее ре.чесло п это очень 
предусмотрптельно съ твоеіі стороны, потому что тамъ, 
куда я тебя ссіічасъ утащу, ты встрѣтпшь не одну куз-
ннцу, только тамъ тебѣ прпдется неыножко покорчпться 
иежду молотомъ и паковальнеГі. СобпраГіся, пріятель, твоГі 
часъ насталъ. 

— Я отлпчно зиаю, что срокъ договора нстекъ, воз-
разилъ еиу спокоГіно Несчастье, іі ниенно поэтоиу я п 
ріішнлъ попрощаться со свопмъ домпкомъ п привестп 
его предварптельно въ норядокъ. Вонъ тамъ у окна два 
бочепка стоятъ совсѣмъ безъ обручеГі, я ихъ окую об-
ручамп, для этого ынѣ нужно какнхъ нпбудь полчаса, 
а потоыъ я къ твонмъ услугаыъ. Пока ясе прпсядь вотъ 
на это крссло и хлебнп стаканчпкъ—другой водкп, ко-
торуіо я, какъ гостепріпмныГі хозяннъ, прпиасъ для тебя. 

— Ладно, сказа.іъ чортъ, только ііожалуГіста пото-
роппсь. 

Сь этіімп словаин онъ усѣлся въ кресло, сдѣлавъ 
піяі этомъ одпако такую грнмасу, какъ будто бы сѣлъ 
ча нголки. 

Несчастье, иожду тѣмъ, ходіілъ по кузницѣ съ оза-
боченнымъ впдомъ, п выбравъ желѣзную полосу потолще, 
сунулъ въ горнъ п началъ ее калпть, усердно работан 
мѣхамн, что было сіілы. 

— Скоро ты копчпшь? забезпокоился чортъ, кото-
рыГі начішалъ уже тсрять териѣніе. Ты даже, кажется, 
бориочешь какую то иолптву? Смотрн, пріятель, со мноіі 
шутки іілохп. Не забудь, договоръ подписавъ, твоя душа 
ііъ моеыъ распоряженіи. ПоГідемъ-ка. 

Онъ хотѣлъ подняться, но яе смогъ п почувствовалъ 
себя прпгвождсннымъ къ креслу. Тогда Несчастье вы-

тащилъ изъ горна до бѣла раскалепную нолосу желѣза 
и началъ осыпать чорта, попавшагося въ ловушку, 
жестокпми ударами. Чортъ оралъ п ровѣлъ отъ болп, а 
кузнецъ, нп мало не смупіаясь, колотплъ его безъ сожа-
лѣнія, стараясь бііть но саиымъ чувствнтельнымъ мі;-
стамъ. 

— Нощадн! Уміілосерднсь! кричаль чорп>. Что тебѣ 
отъ ыеня надо? ІЛчзвѣ я нлохо нсполнилъ свос обѣщаніе? 
Оіі! оГі! Чего тсбі; надо? Говоріі скорѣо, я тебѣ даыъ 
всс, чсго только ты иожелаешь, только отпустп меня. 

— Ладно, сказалъ кузнецъ, отставляя въ сторону желѣз-
ную полосу п вытіірая со лба кативініГіся крупиымп каіілямн 
потъ. Чего мнѣ нужно? Еще десять лѣтъ такоіі-жо раз-
веселоіі жнзни, какоіі я пользовался до сего дня. И ііо-
томъ рще, чтобы ты прншелъ ііо мою душу нспремѣііііо 
не зимоіі, а осенью, чтобы я могъ ііередъ сиерті.ю 
пользоваться фруктамп пзъ иоого сада. Поиялъ? 

— Согласенъ, простоналъ іізмучепныіі чоргь. Черезъ 
десять .тЬтъ, осенью, я яіиюсь, и ты дорого заіілатпиіь 
ынѣ за эту каверзу, мерзавецъ. 

И онъ исчезъ въ сырадноыъ облакѣ,вдругь наполніів-
піриъ кузннцу, а ІІесчастье опять ушелъ въ городъ. 

Второй десятокъ лѣтъ пролетѣлъ еи;с скорЬе, чѣмъ -
первыГі, и однаждн подъ вечеръ, когда осенпее солнцс 
косымп лучамп золотпло крышу полуразвалившеГіся куз-
нпцы, чортъ иоявился опять иередъ кузнецомъ, но на 
этотъ разъ, опасаясь онять какоГі-иибудь каверзы, у;ко 
въ сопровожденіи шестп бѣсенятъ. Кузнецъ встріітіілъ 
ихъ, спдя подъ свонмъ слнвовымъ деревомъ. 

— ЗдрпвсгпуГіто, господа, іірпвѣтствоііалъ оііъ всю ком-



№ 52 ЛІИВОиИСНОЕ 0Б03РѢН1Е. 933 

ііаиііо. Я ждалъ васъ давно і і , іоворя ію совѣстіі, даже 
соскучнлся нсмного по васъ. Мнѣ тонерь всс надоѣло и 
я безъ всякаго сожаліінія разстанусь съ жизныо. Мнѣ 
нужно только двіі міінуткіі, чтобы иодппсать духовное 
завѣіцаніе н я готовъ, а пока, господа, не хотпте-ли 
ііопробовать мопхъ слнвъ? Слпвы, надо вамъ сказать, 
отмѣнпыя, и мнѣ жалко оставлять ихъздѣсь такъ, зря... 
Увѣроігь, что вы останетесь довольны, отвѣдавъ пхъ. 

Чертп, 110 натурѣ сіюеіі болыпіс мревоугодннкп—не 
заставнліі проспть собя во второіі разъ. Онп мигомъ 
взобрались на дерево, разсѣлпсь на сго вѣтвяхъ и съ 
жадностью началп уписывать сочные плоды. 

— Ева, соблазнпвпіаяся яблокомъ, замѣтіілъ меяіду 
прочпмъ старыГі чортъ, была положнтольно дура. Сливыго-
раздо іікуснѣе, и я понпмаю, почему этотъ каналья, Не-
счастье, передъ смертыо хочстъ нажраться имп. 

Уилрчонные велпколѣпнымп слпвамп, чертп п не за-
мѣтіілп сравііптрлыю ііродолжптельнаго отсутствія ку-
знеца, мряіду тѣмт, Несчастьс но терялъ временн. і кѣсто 
того, чтобы сѣсть за свое духовное завѣніанір, онъ 
развелъ огонь въ горнѣ, раздулъ его какъ слѣдуетъ п 
пачалъ въ немъ калпть длпнную, острую пику. Раска-
ліівъ ее до бѣла, онъ выскочнлъ съ неГі пзъ кузнпцы и 
побѣжалъ і.ъ сліівовому дереву, на которомъ спдѣлп 
чрртп, іір чуя бІіДЫ. 

— Ага, закрпчалъ кузнецъ своему старому пріятелю, 
ты опять іюпался, какъ мальчиіііка. Ты думаешь, что 
ионмн слііваин можно лакомпться такъ ссбѣ, зря? Нѣтъ, 
голубчпкъ, онѣ очрнь дорогіі, очрпь дороги! 

И съ этимп словамн онъ прпнялся колотііть чертеіі 
раскаленноП пикой. Черти визжалп. ревѣли, иетались по 
вѣтвямъ стараго дерева, прыгалп, какъ только могутъ 
прыгать чертп, по бсзжалостная нпка находііла пхъ 
нсюду п вскорѣ всѣ они хоромъ взмолилпсь и просилп 
0 пощадѣ. 

— Эй, куианекъ, голубчикъ, ревѣлъ старыГі чортъ. 
Хочепіь още десять лѣтъ? Ладно, возьмп еще десятокъ, 
только отпусти насъ на волю. 

— Ну, это еще ровно ничего но значптъ, возра-
зплъ кузнецъ съ презрптельноГі усмѣпікоГі. Многіе на-
иіпли мплліоны, не заключая нпкакііхъ договоровъ съ 
тобой и ие продавая тебѣ своихъ душъ. Ты сумѣлъ на-
сыпать вотъ въ этотъ кошелокъ мплліоны, продоляіалъ 
онъ, показывая чорту своГі пустой кошелекъ, но я спльно 
сомнѣваюсь, что у тебя хватптъ умѣнья влѣзть въ него. 

Съ этпмп словамп онъ открылъ своГі коніелркъ и 
съ пррзрительноГі усиѣшкоГі носмотрѣлъ па чорта. 

Нрн всей своеГі иедовѣрчііііостп, чоргь самоліобпвъ 
п терпѣть не можетъ, чтобы кто-либо сомнѣваіся въ 
рго всемогуществѣ. Поэтому, онъ, забывъ всѣ прежніо 
урокп, съ важяостью заявилъ: 

— 11 у, я докажу тебѣ сеГічасъ, что я п это могу, 
заявплъ онъ, задыхаясь отъ бѣшенства, п однимъ прыж-
комъ очутился въ копіелькѣ, который Пссчастьо не-
медленно закрылъ. 

— Ну, чтожр ты трпріп., наконецъ, убѣдился? по-
слыіпался голосъ чорта пзъ коіпелька. 

Конечно, конечно, поспѣшилъ ему отвѣтить 
кузнецъ, едва сдерживая смѣхъ. Влѣзть въ такоГі ко-
іпелекъ дѣГіствнтельно штука ис легкая, ио я думаю 
вылѣзгь изъ него еіце трудніір. 

И, ноложпвъ копіелркъ на наковальпю. онъ взялъ 
въ рукп тяжрлыГі иолотъ и нача.іъ методпческп бить по 
кошельку. 

— Довольно! довольно! завопплъ чортъ. Ты хо-
чріпь рщр десять лѣтъ? Ты ііхъ получіішь. 

— Нѣтъ, отпѣчалъ кузпець, ие прррставая іілюпі,пть 
кошелекъ, нѣтт,, не десять и не двадцать лѣтъ; я хочу, 
чтобы ты отказался совсѣыт. отъ нашего договора. 

— Нпкогда! заревѣлъ чортъ,—когда нпбудь ты уста-
неіпь бпть молотомъ. 

— Когда я устану, я отдохиу, а ты ііосіідіішь въ 
кошолькѣ и будепіь спдѣть до тѣхъ іюръ, пока не 
откажешься отъ нашего договора. 

И кузнецъ съ удвоеннымъ старанірзіъ продолжалъ 
илющпть кошрлекъ. Привычныя руки кузнеца пе уста-
валп, положрніе было отчаянное п чортъ сдался. 

Нрошло еще десять лѣтъ п Несчастье, наконецъ, 
нррсытился жпзныо. Волосы его посѣдѣлн, лицо покры-
лось норніпнамп, лргкомысліс смѣнплось глубокимъ раз-
думьрмъ. Вррнувіннсі. въ свою кузнпцу онъ нсдалъ чорта. 

— Я здѣсь, сказалъ чортъ, появляясь на иорогѣ 
кузницы, но на этотъ разъ уже не рѣиіаясь войти въ 
коипату. Надѣюсь, на сеГі разъ ты не позволппіь србѣ 
иіікакихъ іпутокъ. 

— У ыеня давпо прошла всякая охота піутить, не-
лапхолнчрскп отиѣчалъ ІІрсчастье. Я хороіпо понпыаю, 
что ннѣ пришелъ конецъ. Хотя все-же у меня остается 
одно утѣшрніе: это сознаніе, что ты, хоть п чортъ, но 
оказался глупѣр чрловѣка, да и кромѣ того, я теперь 
твердо знаю. что ты но всесиленъ. 

— Ты думаешь? спросилъ обидѣвшись чортъ. Мнѣ 
кажстся, что я, осыпавъ тсбя золотымъ Д О Ж Д Р Н Ъ , доста-
точно доказалъ тебѣ мое всемогуіцестпо. 

Когда договоръ былъ разорванъ іі чортъ, ирокліінаг 
судьбу, покіінулъ Несчастье,—бѣднякъ очутплся опять 
въ прежнемъ П О Л О Ж Р Н І П . 

Онъ попытался было вповь изяться за работу п 
вернуться къ тоГі и;пзнп, которую онъ велъ рще до 
встрѣчи съ чортомъ, но онъ былъ старъ, сплы былр 
ужс не тѣ , нрпвычка къ труду псчезла, рядомъ сущр-
ствовала кузнпца, въ которой работалъ ыолодоГі кузнсцъ. 
п Несчастье не ыогъ заработать пп гроіііа. Кузница 
его развалилась, а старое сливовое дерево слонала 
буря. 

Тогда Несчастье увпдѣлъ, что п иъ самоыъ дѣлѣ 
езіу прпшелъ конецъ. Прііхватпв.ъ съ собоГі своего вѣрнаго 
друга Бѣдность, тоже уи;с едві иолочпвшаго ногп, оііъ 
отнравплся къ дверяыъ Рая п началъ стучаться. 

— Тукъ-тукъ. 
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Дверь иріотворилась и въ ней иоказалось знакомое 
лііцо старшаго нутнпка. 

— Кто ты такоГі? 
— Свитой угодникъ, отвѣчалъНесчастье, я тотъбѣдный 

ісузііецъ, которыГі однажды нодковалъ для тебя мула... 
— Я узнаю тебя: это ты тотъ НесчастныП, который 

нрезрѣіъ мои совѣты, н вмѣсто того, чтобы проспть 
Царствія Небеснаго, связался съ саиіімъ чортомъ... 
Ііакъ хватііло у тебя сиЬлости постучаться въ эту 
дверь?... Проходн, тебѣ нѣтъ мѣста въ Раю. 

— Я пскуплю своіі грѣхъ... застоналъ Несчастье. 
По дверь уже захлопнулась. Тогда Несчастье сноь.. 
взялся за своп костыли и въ сопровожденіп все тоГі-же 
Вѣдностп поплелся къ дверямъ Ада. Дверь Ада інпроко 
распахнулась передъ нимъ п чертп кучеГі высыпали на 

встрѣчу гостю; но едва они узнали нъ немъ того са-
маго кузнеца, который такъ безжалостно мучплъ пхъ 
на деревѣ, они завоппли не свопиъ ['голосомъ. Старый 
чортъ, услыхавъ этотъ гвалтъ, появплся саиъ у две-
реГі Ада. 

— Какъ? это ты? закрпчалъ онъ, оскаливъ зубы. 
Ты являешься сіода. въ мое царство, чтобы опять 
надругаться надо мноГГ? Вонъ, нсгодяГі, — чтобы духу 
твоего не было здѣсь. 

И двери Ада захлоппулпсь передъ носомъ оіпело-
мленнаго Несчастья. 

И вотъ почему, неирннятые Иебо.иъ п отверженные 
Адоиъ, Несчастье н ВѢ;ность постоянно странствуютъ 
виѣстѣ по лпцу землп, тщетно стараясь'отыскать себѣ 
кровъ п кусокъ хлѣба. 

День туманныіі 
Настаетъ, 
Мой желанний 
Не идетъ. 

Мгла вокругъ. 

На порогіь 
Я стою, 
Вся въ тревогѣ.1 
И пою. 

Гдѣ-жъ люй другъі 

Холодъ віъетъ, 
Садъ мой ііустъ, 
Сироіпѣетъ 
Каждый кустъ. 

Скучно ..мнѣ. 

Распрощался 
Ты .аегко, 
И умча.іся 
Далеко 

На коніъ. 

Но дорогѣ 
Я г.гяжу, 
Вся въ тревогіъ, 
Вся дрожу,— 

Милый мой! 

^І,ома стану 
Слези лить, 
Въ сердцѣ рану 
Бередить.— 

Богъ съ тобои! 
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Сізъ щтіші 
Послі; СІ .1ТН0Й трапезы сочельппка, архиваріусъ 

Ииколаіі Ипкандривичъ Посудпнъ разлегся иа дппанѣ п 
нпалъ въ мсчтательпое состояніе. И, такъ какъ онъ про-
служплъ канцеляріи безчисленное множсство лѣтъ, то 
еетествспно мечты его сосредоточнлпсь на возможномъ для 
него юбплеѣ. ІѵакоГі-же архпваріусъ неыечтаетъ о юбплеѣ... 

Послѣднія мысли, нроводпвшія его изъ міра 
дѣйствптельности въ ыіръ грезъ, слагались пзъ сладост-
наго предвкушенія застольныхъ рѣчеГі п — боли въ 
боку, вслѣдствіе того, что старая отоыанка, какъ ребра 
загнаниоГі клячп, выпятпла жесткія пружины п надавлн-
вала старческія костіі іобііляра. 

— ІІочтеннѣГішіп НнколаГі Нпкандрычъ!—говорптъ 
его превосходительство, немного заплетая языкомъ к 
дѣлая несоотвѣтствуюш,ія ударенія на словахъ. — Да, 
почтеннѣГішіГі, я прямо говорю, что пзъ всъхъ насъ 
здѣс. спдящпхъ ііанболѣе уваясаемый, напболѣе по-
чтенныіі, безъ сомнѣнія,—вы. Сорокъ лѣтъ безвыходно 
іірос.ндѣли вы за однпмъ іі тѣмъ-же столикомъ п рука, 
подпправшая въ мпнуты задумчнвостп вашу голову. оста-
впла неизгладимые слѣды на дубовоіі его доскѣ. Тысячи 
іГ тысячп дѣлъ въ спнпхъ, красныхъ п зеленыхъ облож-
кахъ проііілп черезъ ваінп рукп. Съ Н Ѣ Я І Н О С Т Ы О любя-
іцаго отца встрѣчачп вы входящія, заноспли пхъ въ 
кнпгу, уіиадывалн въ шкапы, запирали на ключъ п 
берегли пуще зенііцы ока. За сорокъ лѣтъ, почти 
полъ-столѣтія, вы такимъ образонъ пропустплп черезъ 
свои рукіі радости, скорбн, желанія, наденсды нѣсколь-
кихъ ноколѣніГі, оставаясь безстрастнымъ свидѣтелеыъ 
того, что волновало и вдохновляло окружающпхъ- васъ. 
НочтепнІіГішіГі ІІпколаГі Никандровпчъ, я горжусь тѣмъ, 
что состою начальнпкомъ учрежденіГі, дѣла которыхъ 
ввѣрены ваінеГі охранѣ, т. е. я хотѣлъ сказать не саып 
дѣла, адѣла, дѣла... нувотътѣ, которыявъ обложкахъ... 

Его ііревосходптельство зарапортовался, но всѣ 
дружно закрпчали „ура" н пошлп чокаться съ его 
II Ііевосходнтельствоыъ. 

Вмѣстѣ съ этпмъ пружпна стараго дпвана адски 
нажимала на больную печень, а другая между пятымъ 
н шестымъ ребромъ, затрудняя дыханіе. 

НиколаГі Ннкандровнчъ одноГі стороноіі рта улы-
бался, а другая уже искрпвплась отъ пазоііливоГі, ту-
пой боли. 

Но тутъ случплось то, 0 чеыъ никому ннкогда 
архпваріусъ Посудинъ не разскажетъ. 

Кто-то тпхонько отворплъ дверь и, едва шевеля 
ножкамн, прпблнзплся къ дивану. 

ІІііколаіі Нпкандровпчъ отъ удивленія и негодованія 
не могъ произнестп слова. 

ПодошедшіГі съ непріятноГі улыбкоГі поклонплся и 
ііоздравплъ Посудпна съ юбплеемъ и пряжкоГі. 

ІІервыыъ двпженіемъ Посудпна было напялпть на 
себя праздничпып иундпръ съ яркоГі ленточкой, на ко-
тороіі бросалась въ глаза золотая пряжка. 

Тогда только Николаіі Никандровичъ въ состояніп 

былъ отвѣчать, ио отъ него.дованія мысли его пута-
лпсь и слова съ трудомъ вылетали нзъ стѣсненноіі 
грудп. 

— Нроклятая нружпна,—нодумалъ Посудннъ. 
— Ііослушайте, кто ваиъ разрѣшплъ?—обратился 

онъ съ негодующпмъ вопросомъ къ воіпедшему.—Пе 
разрѣшалъ я п ключи у ыеня въ карманѣ. Кто вас-ь 
выиустилъ? 

— НочтеннѣГішіГі Нпколаіі Нпкаіідровнчъ! Да, я 
смѣло могу сказать, почтениѣГіиіій НнколаГі Ннкандро-
внчъ! — почтптельно пронзнесъ вошедіпіГі, отвѣшпвая 
рядъ иелкп.хъ поклоновъ п шаркая худенькпмп нож-
камп. 

— Почтеннѣіішій НпколаГі Нпкандровпчъ! Въ донь 
вашего юбплея мы, всѣ, сговорпвшись, рѣшились въ 
первыГі н послѣдніГі разъ оказать вамъ неповпновеніе. 
Не сочтпте, пожалуГіста, нашъ поступокъ за неуваѵкеиіе 
къ вамъ, почтениѣГішіГі НпколаГі Нпкандровпчъ! Только 
чувство безпредѣльноГі любвп п благодарностн къ вамъ 
за всѣ ваши попеченія о насъ побуднлп насъ нару-
інить полувѣковоіі порядокъ п явиться къ вамъ впервые 
на квартпру. Позвольте воГітп депутаціи. 

НиколаГі Нпкандровпчъ не уснѣлъ согласпться или 
отказать, когда уисе вся комната наполнплась поздра-
вляющіімп. 

Несмотря иа нзрядное количестпо воиіедшихъ, поря-
докъ царплъ полныіі, п это обстоятелі.ство очень 
смягчило неудовольствіе архпваріуса. 

Снова заговорплъ вошедшііі первымъ. 
— Товарпщп, почтеннѣГішіГі НпколаГі Ннкандровпчъ, 

выбралп меня, какъ старѣГішаго, а потому напболѣе 
опытнаго, прпнести вамъ наше сердечное поздравленіе 
огь всѣхъ нікаповъ п отъ всѣхъ годовъ. 

НиколаГі Нпкандровичъ совсѣыъ размякъ, слупіая 
„Дѣло 1—186.. . года". Это было то самое дѣло, съ 
котораго онъ началъ свою карьеру. 

Худенькое на тонкпхъ ножкахъ, въ полпнявінемъ, 
истрепанномъ сюртучкѣ, „Дѣло Лё 1—186.. . года" 
напомнило ему многое, очень многое, далекое п мп-
лое. 

Пока „Дѣло Л? 1 " говорпло тпхпмъ, немного хри-
плыыъ, ппсклпвымъ голоскомъ, НпколаГі Никаадровичъ 
слушалъ его н между словъ воскрешалъ день за днемъ, 
годъ за годомъ, всю свою жнзнь. 

Депутаціп отъ всѣхъ шкаповъ и отъ всѣхъ годовъ 
ііо трп, по четыре въ рядъ окружпли Посудпна, расшар-
кпвались п шуршалп одпа за другоГі пыльныын поздра-
вленіяип. На одао ыгповеніе и;гучее безпокоГіство охва-
тпло аккуратнаго архпваріуса. 

— А что, если плохо сшитые листы разсыпятся ііли 
переыѣшаются! 

Но у Нпколая Нпкандровнча въ архпвѣ „дѣла" не 
могли быть плохо сшптыып и старые, пожелтѣвшіе лпсты 
быстро, быстро лопоталп, расшаркпвалпсь п, какъ въ 
шкапу, аккуратненыіо отходплп въ сторону, выравниваясь 
вплотную одинъ къ другону. 

Везнокопство архиваріуса разсѣялось и онъ весь 
отдался волноГі нахлынувшпнъ воспоиинаніямъ. Только 
въ боку что-то надавлпвало и мѣшало дышать. 
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— Ііроклятая иружііна! лслькнула н разсыналась 
назоГіліівая мысль. 

- - ІІочтеннѣГіиіій НііколаГі Нпкандровнчъ, да, ио-
чтеннѣГішій, моіу я сказать сыѣло, иіуршалъ ораторъ 
отъ денутацііі 1874 года, інкаиа X I I , полкп 3, п По-
судпна ііс удпвляетъ, что всѣ депутаціп, какъ заучея-
ный урокъ, пронзносятъ одну и ту я;е фразу, расшаркп-
ваются н отходптъ въ сторону. 

— Благодарю пасъ, благодарю, — говорнтъ онъ 
преыя отъ времснп, н саыъ по узнаетъ своего голоса. 
ЗвонкіГі, юношескіГі, онъ такъ пепохожъ на тотъ, ко-
торымъ Нпколаіі Ннкандровпчт. говорплъ иъ послѣднее 
время. 

— Слаіодарю иасъ,— повторястъ онъ, стараясь нропз-
носить гласныя. какъ ыожно пѣвучѣе. „Какъ хорошо п 
какъ легко", дуыаетъ счастливѣГішіГі архпваріусъ,—еслп 
бы только ие эта ііроіиіятая пружііна... 

— ПочтсннѣГіпііГі Нпколап Ніікандровичъ!—загово-
рп.іъ денутатъ 1872 года.—Да, въ этомъ году сверши-
лось зпаменательпое событіе,—ирппоыпналъ Посудннъ.— 
Я получплъ иервыіі орденъ п жепнлся. Мнѣ далп осо-
бую комнатку п поручпли цѣлыхъ дпа шкапа съ дѣламп. 
Собственно говоря, только съ этого моыента моѵкно 
счіітать, что началась моя карьера. 

Въ годъ иоступленія въ канцолярію съ небольшоГі 
поддержкой одного ма.ііенькаго чпновннка, нрпходивша-
гося ему дальнпмъ родственнпкоыъ, шсстнадцатп-лѣтнін 
Ко.тя Посудпнъ нс мечталъ даи;е достнгнуть такого 
благополучія. 

— Вѣдь вотъ, думалъ онъ, какоіі обѣдъ, сколько 
почета, п всѣ, какъ одпнъ человѣкъ, велпчаютъ меня 
почтеннѣишпмъ. И этн,—окинулъ онъ благосклонно де-
путаціи,—собраліісь по собственному желанію, безъ вся-
каго съ иосіі стороны давленія и говорятъ, говорятъ, 
хорошо такъ говорятъ. 

Въ ііервыГі годъ не легко было справвться съ ра-
ботой. 

Кровь молодая, кругомъ канцелярія гудитъ, вол-
нуется, каждыГі таіцптъ то докладную заппску, то до-
ііесеніе, то объяснсніе, а кто проектъ на сотняхъ стра-
Н І І Ц Ъ . 

Днемъ работаютъ нервво, запальчпво. ІІишегь, 
ппшетъ, бывало, какоіі-ппбудь этакіГі совсѣмъ безусыіі 
даже, а потоыъ вскочптъ, кулакоыъ по столу—хлопъ! п 
пошла іісторія. Одпнъ заведетъ споръ, другой подхва-
титъ, раскрпчатся, изъ кабі;иета выГідетъ самъ началь-
ннкъ, ввяжется въ сиоръ и такъ заспорятся, что хоть 
водоіі пхъ разливаіі. 

А Коля Посудппъ сидіітъ въ уголкѣ, густо краснѣетъ 
отъ смуш,енія, нонимаетъ не много, но сердцемъ чуетъ, 
гдѣ хорошо, а гдѣ дурно. 

Какъ-то, иабравшись смѣлости,—это было на третьемъ 
иѣсяцѣ службы,—Коля вставплъ свое слоко п такъ 
неудачно, что всѣ окружающіе расхохоталіісь. 

— Молоко, тово, на губахъ-то ыолоко,—ііроворчалъ 
старшіГі писецъ п погрозилъ Колѣ пальцеыъ, а послѣ 
службы пожаловался старшоыу чпновнпку, протежпровав-
шему Иосудпну. Долго иослѣ атой пеудачп Коля ио-
мніілъ скрппучую, колкую нотацію. 

— Не смотріі на другихъ! Вѣдь всс это пародъ 
шальноГі. Толку съ нпхъ ие вындеп., покричать, ио-
крпчатъ и засохпутт.. Я тебя не для того на государеву 
службу опредѣлплъ, чтобы ты всякія тамъ глупостп 
разводплъ. Есть у тебя работа, такъ ты іі работаГі. 
Нѣтъ работы, родптслямъ наиіініи, въ цорковь поіідіі, 
кпнжку нрпстоііпую прочнтап... 

СтарыГі чпповпіікъ говорилъ, а Коля густо краснѣтъ 
II ыолчалъ. 

— Что ты иолчпніь-то? 
— Только подшпвать?—нроговорплъ тотъ дрогнув-

шпиъ голосонъ. 
— Л тебѣ что же? Прожекты ппсать, съ генераломъ, 

можсгъ быть, про Россію разсуждать? Нодінішать, такъ 
иодпшвать, п ие ропщп. Кто подшпваетъ хоропіо, тоть 
тоже далеко поГітп можетъ, п чпнаип пе обоГідугь и 
жалованье ирііличное. 

Коля Посудпнъ, благодаря своеГі застѣичивостп, 
скоро совладалъ съ порывамп юношескихъ увлеченііі іі 
тогда больше въ сноры не ввязывалея. 

Прошелъ первый годъ. 
Много за годъ передѣлалось. но больше того пона-

пнсалось. Какъ пролпвііоГі дождь, летѣлн со всѣхъ кон-
цовъ Россіп милліоны ))азлнчныхъ напыеповапіГі бума-
жокъ, собираліісь въ петербургскпхъ канцеляріяхъ, акку-
ратненько нодніпвались одна къ другоіі и иодъ опрс-
дѣленнынъ номеромъ цвѣтныхъ обложекъ занимали въ 
архпвѣ ыѣсто. 

— Посудіінъ, даГітс дѣло Л» 354^—65 года! 
— Посудннъ, на нріемъ дѣло Л» 96 этого года. 
И знаетъ Посудинъ всѣ дѣла не только ио номе-

рамъ, но даже по внѣпінему впду. 
Дѣло 96 заппсано было кривымъ, неаккуратнымъ 

почеркомъ п па самомъ віідномъ мѣсгЬ нпсецъ сдѣлалъ 
кляксу. 

Конечао, не ІІосудинъ заводплъ это дѣло, п К О Г Д І І 

архиваріусъ накпнулся на него, полагая, что клякса 
сдѣлана пиъ, то Коля не безъ нѣкотораго торжества 
заявп.тъ, что дѣло взято нзъ шкапа 8, а его дѣла 
въ пікапу Л° 4 іі потому онъ не вііновагь. 

ВсякіГі разъ, когда подается дѣло 96, Посудпнъ 
вспомпнаетъ, какъ онъ хоропіо отвѣтплъ тогда архп-
варіусу. 

Л вотъ дѣло .̂ ? 854 въ зеленоГі обложкѣ тѣыъ 
іінтересно, что, передавая его начальству, Коля знаеп. 
навѣрное, какую фнзіономію скорчптъ тотъ н пропзне-
сетъ всегда одно н тоже слово. 

— Да-съ, дѣльце! 
Прошло нѣсколько лѣтъ п поло дѣятельностп Колп 

Посудпна все болѣе п болѣе расшпрялось. Отъ одного 
шкафа онъ персшелъ къ двунъ, а тамъ вскорѣ п 
третій былъ прпсоедпненъ. 

Быстро протекалн однообразные днп, и незамѣтно 
для себя Коля Посудинъ обратился въ Нпколая Ни-
каидровпча. 

Но, пс снотря на нѣкоторую внѣпінюю пореиѣну, 
онъ оставался все тѣмъ же застѣнчпвыиъ, безсловесныыъ 
аккуратнымъ чпновнпконъ. 

Онъ давно уже не бралъ ііглы въ рукн, прсдо-
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СТ.1ВЛЯЯ болѣо ііолодымъ товарпіцамъ ііроііііівать бу-
нагн. 

Тонсрь на сіо обязанностп было слѣднть за норяд-
комъ въ нікафахъ, чтобы всѣ дііла находплпсь на 
своихъ мѣстахъ, и оігь сі. ліобовью кая;дыГі день про-
вѣрялъ інкафы, полки п отдѣльныя дѣла. 

— Безъ касъ. Носудннъ, сказалъ какъ то началь-
1111 къ отдѣленія. мы, какъ безъ нравоГі рукіі. 

И вскорі! и;е ііредставнлп его, нс въ нрпмііръ про-
чпмъ, къ денсипюп награді;, а снустя нѣсколі.ко мі;ся-
цевъ на ыѣсто умершаго помоіцнпка архиваріуса назііа-
ченъ былъ топ. же І{оля Посудннъ. Тутъ НпколаГі 
Ііпкандровнчъ Посудннъ окончатсльно разрѣшнлъ, отвле-
кавшій сго отъ діілъ, вопросъ о женптьбѣ. Вопрскп 
1 1 0 С Л 0 В П Ц І ; , іінчто не измѣнилось въ Посудпнѣ, іі дома 
II въ канцолярін онъ оставался всс тѣмъ же. Къ семи-
десятымъ годамъ. впрочемъ, надппнулпсь п на ііего тучкіі. 

Въ канцелярію былъ назначонъ какоГі-то злобиыіі 
начальніікъ нзъ отставпыхъ г.оепныхъ, не взлюбпвшііі 
почему-то Ннколая Ніікандровнча іі чуть было нс іісііор-
тившіГі ему всю карьеру. 

— Все молчитъ, все молчптъ, чортъ бы его по-
бралъ! ворчалъ началыінкъ.—Ііс люблю, кто молчнтъ. 
За пазухоГі камеиь бережетъ! 

— Позвольте вамъ доложить! радостно засюсюкалъ 
подкапывавініГіся иодъ ІІосудина сослуживецъ. 

— Молчать,—гаркнулъ начальннкъ, багровѣя всѣмъ 
свонмъ пухлымъ ліщомъ. Молчать, чорть васъ возьмн. 
Терпѣтъ не могу, когда смѣютъ разговарпвать. 

ІІосудннъ сталъ еіце серьезпѣе н сще, сслп это 
только было возможно, аккуратнѣе. 

Начальникь брюзжалъ, ругался, жаловался въ высшія 
инстанцін, а потомъ іісожпданио ііроворовался п попалъ въ 
тюрьму. 

Канцелярія свободно вздохнула н нс жалѣла злыхъ 
с.іовъ по адресу уііісдпіаго самодура. 

Одинъ только Ііосудипъ съ достоннствомь молчалъ, 
но, возвращаясь домоГі, зашолъ въ лавку и купнлъ на 
двугрпвенныГі бѣлыхі. мятныхъ нрянпковъ, ііодарокъ 
жспѣ, что онъ дѣлалъ обыкііовеиііо только по праздни-
камъ. 

— ПочтеннѣГішіГі НпколаГі Нпкандровнчъ! Да, я 
см1;ло могу сказать ііочтеннѣіішіГі! шуршалъ депутатъ 
отъ 1881 г. и холодныіі потъ вдругъ выступплъ на лбу 
Носуднна. 

Оііъ поспѣшилъ поблагодарить депутата п протянулъ 
|)уку къ слѣдующеыу. 

Замелькалп, заторопплнсь на худсііькпхъ ножкахъ 
иузатенькія дѣла, окружплп Нпколая Нпкандроппча п 
на разпые лады нриплясывая, прптопатывая, затяііулн 
іоромъ. 

— НочтгннѣГіиіііі, иочтоппѣіішіГіІ Въ то вреыя Нп-
колаіі Никнндровіічъ былъ уже не первоГі ыолодостп съ 
солпднымъ брюінкомъ п блестящсГі лыспноГі, чпновнпкомъ 
на должностп архпваріуса. 

іѵь нему въ коынату долсталн смущсиныс, сонные 
голоса тысячеіі молодыхъ іі старыхъ чпновппковъ. 

І)Ывало, п споры завяжутся о разлпчныхъ нредме-
тахі. Говорнлн болыпо о божестпенпомъ п о подппга.хъ 

древнпхъ князеіі. Ннколан Нпкандровнчъ, вѣрный себѣ, 
ііп въ какіе разговоры не вступалъ. Теперь у него была 
больпіая работа. 

Шутка сказать! Весь архивъ съ „Дѣлами" за в ѣ -
сколі.ко десятковъ лѣтъ. 

И отъ шкана къ пікапу, отъ года къ году перехо-
дпгі. НпколаГі Никандровичъ, журптъ ыолодыхъ ппсцевъ, 
есліі пеяспо п не краспво надппсп дѣлаютъ, а сторо-
жеіі—еслп пылинку гді; замѣтпгь. 

И ему казался такпмъ иростымъ и сстественнымъ этотъ 
юбилеГіныГі обѣдъ, этіі пысокопарныя рѣчи п сладчаіішія 
іюхвалы. 

— .\хь,—думалъ Нііколаіі Иикандровичъ,—недаромъ 
иінзнь то прожилъ, сколько дѣлъ черезъ мои руки 
прошло!... 

— НочтеннѣіішіГі НііколаГі Ннкандровпчъ! Да, я 
сиѣло могу сказать, почтеннѣГішіГі, гудѣлп голоса депу-
татовъ, круживіпихся теііерь но всоГі коинатѣ въ какомъ 
то бѣшеномь танцѣ. 

НпколаГі Нпкандровнчъ не въ сплахъ ихъ удержать, 
не можетъ имъ крикнуть, дыханіе сперлось въ груди и 
сердцс бьется мучптельными перебоями. А торжествующая 
иружпна дерзко вылѣзла подъ пятос ребро, прнслуши-
вается къ нервііому біенію сердпа и ждетъ, когда 
старый архнваріусъ дослушаетъ послѣдняго денутата. 

Зм/й. 

Святочйыя гаданія о суженомъ 
въ Вологодской губерній. 

Крестьянскія дѣвушки въ Кадниковскомъ уѣздѣ начи-
наютъ мечтать и думать о , ,суженомъ" очень рано, когда 
же имъ исполнится лѣтъ 15 — 16, то онѣ, такъ сказать, 
получаютъ право гадать о суженомъ и о свадьбѣ. 

Дѣвушку , конечно, интересуетъ прежде всего вопросъ: 
выйдетъ ли она въ этомъ году замужъ, какъ зовутъ суже-
наго, вдовый онъ или холостой, богатый онъ или бѣдный, 
въ которой сторонѣ онъ живетъ, велика ли у него семья, 
какова свекровь и т. д., и т. д. 

Изъ распросовъ мнѣ удалось ознакомиться съ многими 
дѣвичьими гаданіями и я рѣшаю:ь разсказать ихъ чита-
телю. 

Гаданія начинаются х ъ кануна Рождества Христова 
(24 декабря), какъ только появятся на небѣ звѣзды, и про-
должаются до 6 декабря. 

Чтобы узнать, выіідетъ или нѣтъ въ этомъ году замужъ, 
существуетъ нѣсколько гаданій: ходятъ вечерами къ изэамъ 
слушать подъ окна, если услышатъ веселый разговоръ, 
смѣхъ, пѣсни—проживешь годъ весело, богато, услышишь 
0 свадьбѣ, суженомъ — жди вѣнца, а если услышишь въ 
избѣ что нибудь грустн:е, слезы—жди въ этомъ году не-
счастія, горя и если услышишь что нибудь о покойникахъ, 
смерти, грэбѣ—умрешь. 

М н ѣ передавали, что нѣкоторые крестьяне, какъ услы-
шатъ, что къ ихъ окну подошла гадапьщица, нарочно на-
чинаютъ говорить о свадьбѣ, употребляя чаще: „ в ѣ -
нецъ", ,,свадьба", , ,суженый' ' и т. п. желанныя слова для 
гадальщицы. 

Съ этою же цѣлью поздно вечеромъ въ селахъ дѣвицы 
ходятъ слушать на церковную паперть. Увѣряютъ, что н ѣ -
которыя гадальщицы слыхали въ пустой церкви пѣніе': 
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..Исаіе ликуй" , конечно предвѣщаетъ свадьбу, а „Святый 
Боже' ' , ,,Со святыми у п о к о й " и , ,Вѣчная память" предвѣ-
шаютъ гадальщицѣ смерть. На это гаданіе рѣшаются не 
многія изъ дѣвицъ, а только самыя смѣлыя, потому что 
пройти вечеромъ по кладбищу к ъ церкви, когда среди 
крестьянъ распространена цѣлая масса сказокъ про чер-
тей, злыхъ духовъ и про покойниковъ, рѣшаются очень не 
многія. 

Съ этсю-же цѣлью дѣвушка выбираетъ ровный, т. е. 
безъ всякихъ слѣдовъ, слой снѣга, ложится въ него пра-
вымъ бокомъ и затѣмъ черезъ спину поворачивается на 
лѣвый бокъ и встаетъ. Если ея слѣдъ будетъ показывать 
одну или три головы—не къ добру, а двѣ головы —ждн 
вѣнца. 

Вечеромъ псдъ Васильевъ день (31 декабря) дѣвушка 
идетъ въ хлѣвъ и поясомъ перевязываетъ корову, а рано 
утромъ на слѣдующій день, пока еще никто изъ домаш-
нихъ не побывалъ въ хлѣву, гадающая спѣшитъ въ хлѣвъ 
посмотрѣть, какъ стоитъ корова: если она стоитъ головой 
къ воротамъ, къ выходу—свадьба, а задомъ стоитъ, тогда 
еще годъ, а можетъ быть и нѣсколько лѣтъ ей придется 
„сидѣть въ дѣвкахъ". 

На ночь вывѣшиваетъ дѣвица за окно гребень, говоря: 
. суженый ряженый, приходи ко мнѣ голову чесать!" При 
этомъ старается вывѣсить гребень такъ, чтобъ никто изъ 
домэшнихъ не зналъ о ея гаданіи. На утро она смотритъ 
гребень: если въ гребнѣ есть нѣсколько волосиковъ, то 
она въ этомъ году выйдетъ замужъ и такого цвѣта волосы 
будутъ у суженаго. 

Въ гаданіи, которая изъ дѣвицъ выйдетъ замужъ ранѣе, 
участвуетъ нѣсколько дѣвицъ. Каждая изъ гадающихъ кал-
детъ на полъ горсть овса и въ середину грудки зарываетъ 
к о л ь ц \ снятое съ руки. Эти грудки устраиваются кру-
гомъ и въ середину круга приносится съ насѣста п ѣ т у х ъ . 
Разбуженный п ѣ т у х ъ сначала нѣсколько походитъ около 
грудокъ, какъ-бы выбирая, который овесъ лучше и затѣмъ 
начнетъ клевать изъ которой нибудь грудки. Чье первое 
кольцо п ѣ т у х ъ выброситъ изъ овса—та дѣвица и выйдетъ 
въ замужество первою изъ гадающихъ. 

Чтобъ узнать, суженый будетъ холостой или вдовый, 
существуетъ такое гаданіе: гадальщица подходитъ къ 
частоколу, раскинетъ руки саженью и, отмѣтивъ колья—съ 
котораго до котораго достанетъ руками, перебирая въ 
этомъ пространствѣ колья, говоритъ:„едовецъ, молодецъ!" 
которое елово достанется послѣднему колу, такой и будетъ 
женихъ. 

Чтобъ знать, суженый богатъ или бѣденъ, есть два га-
данія. При одномъ гаданіи дѣвушка отправляется слушать 
къ амбару; если ей услышится, что хлѣбъ пересыпается— 
суженый богатый, съ достаткомъ, а если услышится, что 
не хлѣбъ пересыпается, а заметаютъ въ сусѣкахъ или 
метутъ полъ—не богатый, бѣдный. Для второго гаданія 
дѣвица идетъ къ овину и, отворивъ дверь, она оголяетъ 
сѣдалищную часть, поворачивается задомъ къ двери и 
наклоняется; при зтомъ произносятся какіе-то слова. У в ѣ -
ряютъ, что овинникъ, если суженый будетъ богатый, про-
ведетъ по т ѣ л у рукой мягкой въ шерсти, а если суженый 
бѣдный, то или проведетъ по тѣлу жесткой рукой или же 
гадающую кольнетъ. 

Чтобъ узнать имя суженаго, дѣвица выходитъ на улицу 
и замѣчаетъ, кого вотрѣтитъ; если первою встрѣтила жен-
щину, то въ этотъ годъ не выйдетъ замужъ, а если муж-
чину встрѣтитъ—то Быйдетъ и суженаго будутъ звать 
также какъ и встрѣчнаго. Если встрѣтился незнакомый— 
спрашиваютъ о его имени. Нѣкоторыя гадальщицы для 
этого гаданія берутъ изъ дому небольшую чашку съ го-
рячей. только что сваренной кутьею или кашею и идутъ 
съ нею на улицу, конечно, скрывъ чашку подъ фартукомъ 
или полою шубы и кидаютъ кутью или кашу въ лицо пер-
ваго встрѣчнаго мужчины. 

0 пригожествѣ или уродствѣ суженаго судятъ по полѣну. 
Подходитъ дѣвица къ полѣнницѣ или съ завязанными гла-
зами или же задомъ и съ зажмуренными глазами и бе-

ретъ первое попавшееся полѣно; если полѣно попалссь 
гладкое, ровное — женихъ красивый, молодой, а есл.і 
полѣно неровное, суковатое—женихъ некрасивыі , уродъ, 
старикъ. Или к а к ъ , и при гаданіи „вдовецъ, молодецъ!" 
замѣчаютъ, сколько кольевъ можно захватить руками и 
затѣмъ считаютъ эти колья. Съ этою же цѣлью берутъ 
горсть соломы и считаютъ соломинки. Если окажется 
четное число, то будущій мужъ будетъ красивый, не чет-
ное—напротивъ. 

Чтобъ узнать, въ котороіі сторонѣ живетъ суженный, дѣ-
вушка выходитъ на перекрестокъ дороги и слушаетъ, не 
залаетъ ли гдѣ нибудь собака или не зазвенитъ ли въ ко-
торой нибудь сторонѣ колокольчикъ — въ той сторонѣ и 
живетъ суженный. Если же не слыхать ни лая ссбакъ, ни 
звона колокольчика, то гадаюшая на перекресткѣ дорогъ 
кружится до т ѣ х ъ поръ, пока не свалится и куда упадетъ 
головой, въ тоі^ сторонѣ и придется ей жить „съ милымъ". 
Съ этою же цѣлью нѣкоторыя дѣвушки кидаютъ черезъ 
голову башмакъ съ ноги. Въ этомъ случаѣ носокъ баш-
мака указываетъ, съ которой стороны ей ждать суженаго. 

Чтобы узнать сколько членовъ въ семьѣ въ которой 
придется жить по выходѣ замужъ, дѣвушка беретъ горсть 
т. е. сколько можетъ захватить въ руку , соломы и кида-
етъ ее въ потолокъ; число застрявшихъ въ щеляхъ потолка 
соломинокъ и показываетъ какъ велика будущая семья 
гадальщицы. 

Чтобы видѣть суженаго, сущестзуютъ такія гаданія: д ѣ -
вушка въ пустой избѣ ставитъ два зерк.ала, одно противъ 
другого, и передъ зеркаломъ, въ которое она будетъ смот-
трѣть, зажигаетъ двѣ свѣчй. При этомъ гаданіи непремѣн-
нымъ уеловіемъ считается, чтобы въ избѣ, кромѣ гадаю-
щей, никого не было и затѣмъ чтобъ смотрѣть въ 
зеркапо пристально и по возможности не мигая. Передъ 
гаданіемъ произносятся к а к і я т о заклинанія. Другое гада-
ніе происходятъ въ крещенскій сочельникъ во время ае-
черни или же въ самый день Богоявленія; когда всѣ до-
машніе уходятъ въ церковь, дѣвушка настилаетъ на столъ 
чистую скатерть, затѣмъ кладетъ напеченные пироги, при-
двигаетъ къ столу скамейку и садится за столъ, пригпа-
шая суженаго раздѣлить съ нею трапезу. Говорятъ, что 
иногда суженый приходитъ, садится на приготовленное для 
нёго мѣсто; когда гадающая дѣвушка вдоволь насмотрится 
на него, она чурается, т. е. говоритъ: „чуръ меня, чуръ!" 
и быстро встаетъ изъ за стола. Нѣкоторыя при этомъ 
будто бы вцѣпляются руками въ одежду суженаго и по 
словамъ крестьянъ, „нечистый", бывшій въ видѣ суженаго, 
быстро исчезаетъ, оставивъ въ рукахъ гадагошей лоскутъ 
отъ своей сдежды. 

Чтобъ видъть суженнаго во снь, дѣвушка должна ло-
житься спать не помолившись и снявъ съ шси крестъ. Она 
кладетъ подъ подушку гребень и приглашаетъ „суженна-
го ряженнаго" придти, чтобъ она причесала ему голсву, или 
же она съѣдаетъ щепоту соли и подъ подушку кладетъ 
изъ спичекъ или лучинокъ подобіе сруба колодца и при 
этомъ говоритъ: „суженный—ряженный, приходи на коло-
децъ воды черпать, да меня напоить"! 

Очень большую роль въ жизни «молодухи» играетъ 
свекровь и, конечно, многимъ дѣвушкамъ хочется знать за-
ранѣе, смирная и добрая будетъ у нея свекровь или же 
злая и ворчлива?. Для этого гадаютъ такъ: ка середи-
ну сковороды кладутъ камень и на него немного кудели, 
затѣмъ на сковорду наливаютъ воды, зажигаютъ куделю 
и сковорду закрываютъ горшкомъ. Если вода тихо, безъ ш , -
ма будетъ набираться въ горшокъ—свекровь будетъ ти-
хая, добрая, а если вода будетъ набираться сьоро и съ 
шумомъ—свекрсвь злая, сварлива-. 

П. Д. Орсиій. 
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В О Й Н А. 

н. и. позняковъ, 
иъ 25 -лѣт ію литературной дѣятельности. 

Д б о л е н ъ. 

(Н. И. Новоселовой). 

Я боленъ?... Да: Мнѣ всѣ тверд.ятъ... 
Но боль моя мнѣ такъ прекрасна, . 
Такъ сладко льетъ .мнѣ въ сердце .ядъ 
II такъ безропотна, безгласна... 

Она—амврозиі для души, 
Блескъ солныѵіка для мрачной мысли, 
Когда во тьмѣ ночной ѵіиши 
Мнѣ думы 7пуча.пп нависліі; 

Когда тѣснится за мечтой 
Мечта въ душѣ моей усталой, 
И въ сердцѣ мнѣ восторгъ эісивой 
ІІодъемжтъ вихремъ духъ .иоіі вялый; 

Когда волгиебная струя 
Мнѣ въ грудь вливается волною:— 
Какъ счастливъ въ эти ночи я, 
Блаэісенство въ оти дни какое!... 

II оісадно пью я сладкій .ядъ, 
Его бездонной чашей мѣрю— 
И вѣрю, безгранично вѣрю: 
Не боленъ я!.. Пусть пхъ твердятъ. 

Н. Позняновъ. 

Усилія японцевъ взять Портъ Артуръ поистинѣ заслу-
живаютъ удивленія. Потери, которыя они несутъ при каж-
домъ новомъ штурмѣ, не только не умѣряютъ ихъ пылг , 
а какъ бы обозляютъ. Подвозя подкрѣпленія за подкрѣпле 
ніями, они съ упорствомъ стремятся отбивать у защитни-
ковъ крѣпости небольшія позиціи, теряя при этомъ несо-
размѣрное число людей. ,,3анявъ вы^-оту въ 203 метра". 
японцы ежедневно оповѣщали міръ о разрушеніяхъ при-
чиняемыхъ ими крѣпости съ этой высоты. Но потомъ из-
вѣстія эти перестали получаться, и вмѣстѣ съ тѣмъ изъ 
частныхъ источниковъ появились свѣдѣнія, что .,холмъ въ 
203 метра" обратно взятъ русскими. Но со стороны япон-
цевъ подтвержденія этому нѣтъ. 

Въ послѣдніе дни осаждающая армія проявила значи-
тельную дѣятельнссть между „высотоЯ въ 203 метра" л 
ГолубиноЯ бухтой. Занявъ здѣсь нѣсколько холмовъ, не-
пріятель стремится укрѣпиться, чтобы имѣть возможность 
высаживать здѣсь войска и выгружать боевые и проч. при-
пасы. К р о м ѣ того эти позиціи приблизятъ расположеніе 
японцевъ къ Ляотешану, путь къ которому, по ихъ сло-
вамъ, они намѣрены отрѣзать осажденнымъ. 

На свземъ лѣвомъ флангѣ непріятель. опять таки по 
извѣстіямъ, идущимъ изъ японскаго источника, подвелъ 
мину подъ сѣверный фортъ Кикваншанъ К и к у а н ъ ) и, 
взорвавъ ее, проникъ и занялъ самый фортъ, расположен-
ный в н ѣ главной линіи обороны. 

Взятіе этого форта обошлось японцамъ очень дорого 
и из^ь числа убитыхъ 80"/,, погибло подъ ударами русскаго 
штыка. 

П з с л ѣ этого генералъ Ноги, раненный въ этой 
битвѣ, потребовалъ и получилъ, будто 6ы изъ Япсніи 
подкрѣпленіе въ 20000 новобранцевъ. Съ новыки си-
лами осаждающіе набросились на долговременные фор-
ты—Итцшанъ, Эрлуншанъ и др., выставивъ противъ 
нихъ 200 орудій; два раза повторялся штурмъ, но оба 
раза непріятель былъ отбитъ' съ громадными потерями. 
Огонь русскихъ пулеметовъ, проволочныя загражденія 
и рвы, наполненныя водой — вотъ т ѣ преграды, которыя 
встрѣтили японцы на своемъ пути и которыя заставили 
ихъ отказаться и на этотъ разъ завладѣть нашими тверды-
нями. Но они не унываютъ и оповѣщаютъ міръ о пред-
стоящемъ новомъ большомъ штурмѣ крѣпости, который 
они намѣрены произвести въ день нашего праздника Рож-
дества Христова. 

Конечно на в о й н ѣ , какъ на войнѣ—все заві-іситъ отъ 
обстоятельствъ. Можно напасть на непріятеля и въ день 
е гобольшого праэдника и даже и к ѣ т ь на это свои расчеты, 
но за 10 днеГі объявлять о предстоящемъ штурмѣ именно 
въ этотъ день могутъ лишь враги, обозленные неудачами и 
незнающіе уже чѣмъ насолить врагу. Черта далеко несим-
патичная, но, впрочемъ, въ характерѣ нашего врага. 

Пока же наступитъ время для заранѣе объявленнаго 
„большого штурма", предшествующіе до 9 декабря включи-
тельно, даже по словамъ лондонскихъ газетъ „кромѣ огром-
ныхъ потерь убитыми и ранеными, оставили въ рукахъ 
побѣдоноснаго гарнизона нѣсколько скорострѣльуыхъ ору-
дій и 300 ружей" . 

Отброшенные до кладбища, японцы удержались тамъ 
нѣкоторое время подъ губительнымъ огнемъ русскихъ ору-
дій" . Такъ пишетъ корресподентъ ,,Ваі1у ТеіедгарН" Бен-
нетъ Бурлейгъ, добавляя, что изъ отряда въ 500 человѣкъ 
спаслись немногіе. 

Всѣ эти неудачи начинаютъ уже дѣйствовать и на 
японскія газеты, настраивая ихъ на пессимистическій ладъ. 
Онѣ говорятъ о тяжести новыхъ налоговъ и особенно 15°/, 
на рисъ. „ Ч т о же станетъ съ несчастнымъ народомъ, если 
правительство осуществитъ еще и другой свой проектъ 
относительно обложенія привознаго риса высокой таможен-
ной пошлиной"? 

Газета ,С іс іа і ' начинаетъ уже жаловаться на друзей-



о 

В. С В А Р О Г Ъ . 

В ь сочельникъ. 
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„Потоки японской коови пропиваются главнымъ образомъ съ 
цѣльо расширить і і упрочить англійскую и американскую 
торговлю въ Манчжуріи. Соэдавъ изъ десятковъ тысячъ 
загубленныісъ жизней ключъ къ воротамъ Манчжуріи, 
ялонскій народъ осужденъ теперь съ опушенными руками 
лицезрѣть, какъ американцы и англичане пожинаютъ 
плоды, ими не посѣянные, не жертвуя ни однимъ долла-
ромъ, ни однимъ человѣкомъ" ' ) . 

Жаль, очень, жаль, что эти благоразумныя рѣчи ве-
дутся японской газетой оъ запозданіемъ всего на 10—11 
мѣсяцевъ. 

Услужливое агентстао Рейтера спѣшитъ оповѣотить міръ 
0 спѣшной мобилизаціи запаса въ Японіи „для доведенія 
наличности арміи маршала Оямы до полумилліона и значи-
тельнаго усиленія ее артиллеріей". 

Изъ приказа микадо, въ которомъ онъ благодаритъ адм. 
Того и в-ю японскую эскадру за выполненное порученіе, 
можно усмотрѣть, что нашему противнику, дѣйствительно, 
удалось сдѣпать портъ - артурскую эскадру неспособной 
къ дѣйстаію и даже къ выходу въ море. Очевидно и 
„Севастоі ісль", какъ объ этомъ доносилъ адм. Того, 
приходится считать выведеннымъ изъ строя. Восемь мино-
носцевъ, которые, по послѣднимъ извѣстіямъ, ушли изъ 

Портъ-Артура неизвѣстно куда, вѣроятно направились во 
Владивостокъ. Уходъ этотъ сталъ возможнымъ послѣ того 
какъ флотъ адирала Того отошелъ, к а к ъ говорять, чиниться 
въ Сасебо, подготовляясь къ в с т р ѣ ч ѣ эскадры адмирала 
Рожественскаго. Передовой ' отрядъ миноносцевъ подъ 
командой адмирала Уріу избрапъ себѣ базой островъ 
Формозу и курсируетъ въ Зондскомъ и Малаккскомъ 
пропивахъ. имѣя цѣлью захватывать угольщиковъ нашей 
эскадры и подготовить встрѣчу своего флота съ нашимъ. 

Мѣсто нахожденія эскадры адмирала Рожественскаго, 
равно какъ отряда адмирала Фалькерзама, достовѣрно еще 
неизвѣстно, но во всякомъ случаѣ они еще далеки отъ 
мѣста пребыванія японскаго передового отряда. Встрѣча 
едвали м о ж ; т ъ произойти ранѣе половины января. 

') „ Б и р ж . вѣдом." № 648. 

На Манчжурскомъ театрѣ войны затишье прерывается 
лишь отдѣльными стычками между передовыми отрядами 
на крайнихъ флангахъ. Были попытки со стороны японцевъ 
продвинуться изъ Хуанженсяня на Синминтинъ, угрожая 
обходомъ нашему лѣвому флангу, но они были отбиты. 
Стычки авангардовъ у с. Баньяпудзы и вблизи желѣзно-
дорожнаго моста на р. Шахэ имѣютъ лишь значеніе раз-
вѣдокъ. В. 

Бъ слѣдующемъ № 1-мъ 1905 г.) между прочимъ будутъ помѣщены 10 соб-
ственноручныхъ рисунковъ поэта М. Ю. ЛЕРМОНТОВА съ замѣткой къ нимъ 
К. Н. ЛЬДОВА. 

Начало романа „Шантерэнъ" помѣщѳно въ „Ежѳмѣсячныхъ литѳратурныхъ 
приложеніяхъ" къ журяалу „Живописноѳ Обозрѣніѳ" за Январь и Фѳвраль 1904 г. 
(изд, администраціи по дѣламъ Д-ра РАММА). 

Къ № 37-му 1 9 0 4 г , приложенія не было. 

Задача № 5. 
О. Ьатоигоих. 

черныхъ 9 фигуръ. 

П о д ъ р е д а к ц і е ю 3 . Б. 

бѣлыхъ 9 фигуръ. 
Б ѣ л . Кр . сЗ, Ф Ь4 Л (4, Ь5 К І6, д5 С ё8, 
П ѣ ш к а аЗ. 
Чер. Кр. е5 Л еВ, (5 К Ь6, д2. 
П ѣ ш к и а4, С І 5 , д6, д7. 

ІѴІатъ въ 2 хода. 

д 4 -

Задача № 6. 
Мах Реіді. 

чсрныхъ 9 фигуръ. 

бѣлыхъ 9 фигуръ. 
Б ѣ л . Кр . а5 Ф с7 С Ь6, д4 К с4, е7. 
П ѣ ш к и ЬЗ. с2, е6. 
Чер. К р , е4 Л а7 С д2, д5 К е7. 
П ѣ ш к и а6, Ь5, Ь7, іб. 

Матъ въ 3 хода. 
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Н е к р о л о г ъ . 

29-го ноября 1904 г. скончался въ С. -Гетербургѣ одинъ 
изъ извѣстныхъ русскихъ шахматистовъ Эммануилъ Сте-
пановичъ Ш и ф ф е р с ъ . Покойный родился въ С.-Петер-
бургѣ въ апрѣлѣ 1850 года, Э. С. 16 ти лѣтъ отъ роду 
научился играть въ шахматы. Въ 1875 году оиъ взялъ 
1-ый призъ на турнирѣ гандикапъ. Въ 1875 году онъ 
получилъ 6-ой призъ на международномъ турнирѣ въ 
Гэстинскѣ при чемъ выше его стали гг. Пильсбери, Чиго-
ринъ, Ласкеръ, Таррашъ и Стейницъ. Почти на всѣхъ 
международныхъ турнирахъ, гдѣ участвовалъ Э. С , если 

оставался за флагомъ то получалъ спеціальные призы. На 
всероссійскихъ турнирахъ въ Москвѣ въ 1899 г. и въ 
1901 I . онъ взялъ 2-ой призъ. Только на З е м ъ всерос-
сійскомъ турнирѣ въ К іевѣ въ 1903 г. онъ остался безъ 
приза. Э. С. составилъ переводы руководства Дюфреня и 
здраваго смысла въ шахматахъ Э Ласкера. Э. С. былъ 
нѣкоторое время редакторомъ „Шахматнаго Журнала" и 
завѣдывалъ отдѣлами въ газетахъ и журналахъ (Нива, 
Петербургская газета и др.). Весною 1904 г. онъ былъ 
избранъ Почетнымъ членсмъ С.-Петербургскаго Шахмат-
наго Собранія.—Ниже приводимъ сдну изъ наиболѣе ин-
тересныхъ его партій. 

П а р т і я К : 7. 

Играна на турнирѣ въ Франкфуртъ на Майнѣ въ 1887 г. 

Э. С. Шифферсъ 
(^бѣлые) 

Е т а л ь я н с к а я . М. Гармонистъ 

е2—е4 
К д1 —{3 
С Я — с 4 
с 2 - с З 
ё 2 - с і 4 
сЗ : (14 
С с 1 - ( 1 2 

8 К Ы : СІ2 
9 е4 : ( і5 

е7—е5 
К Ь8—с6 
С га-с5 
К д 8 - { 6 
е5 :с і4 
С с З - Ь 4 - | -
С Ь4 :с і2 -^ 
гі7-с5 
К ІЬ:йЬ 

10 Ф СІ1 - ЬЗ 
11 0 - 0 
12 Л { 1 - е 1 
13 а2—а4 
14 Л а1 — с 1 ! 
15 К { 3 - д 5 ! 
16 Л е 1 - е 8 ! ! 
17 С с 4 : (7-1-
18 С (7 : е8 

К с6- -е7 
0 - 0 
с7—с6 
Ф с і 8 - с 7 ') 
К с і 5 - ( 4 
К е 7 - д 6 

' ) Л (8 : е8 
Кр . д 8 - Ь 8 5) 
К ( 4 - е 2 - | -

(черные) 
19 Кр . д 1 - Ы 
20 К д5 - (7 -+ -
21 К І 7 - Ь 6 - | -
22 Ф Ь 3 - д 8 - | -
•23 С е8 : д6! '•) 
24 Ф д8 :д7 - | -
25 Ф д7—(8-1-
26 К с12-е4! ») 
27 Ф [ 8 - С І 6 - І -
28 К е4 : (6-^-

К е 2 : е 1 
Кр. Ь 8 - д 8 
Кр, д 8 - 1 8 
Кр. ( 8 - е 7 
Ь7 : д6 ') 
Кр. е7-а8 
Кр. С І 8 - С І 7 
Ф С7-СІ8 \») 
Кр . СІ7-е8 
сдались 

П р и м ѣ ч а н і я : 

13 . . . . Ф Ь6 лучшее прэдолженіе. 
-) Начало блестящее проведенной атаки. 

Совершенно правильный, далеко разсчитанный, кра-
сивый маневръ. 

*) Если бы черные видѣли далекую блеотящую комбина-
цію они мэгли 16 С е6 съ потерей п ѣ ш к и ее пре-
дать рат . 

») На 17 Кр . (8 К Ь7-|-Кр. е7 19 Л е1 - Г С е6! 
20 Л е6 :-}- Кр . сі7 21 Л е8 :4-Л е8 : 22 Л е8 : Кр . е8 : 
23 Ф д8-|- К р . (17 24 Ф д7 :-|- и т. д. 

") Сильнѣйщее прэдолженіе. 
' ) Черные не могутъ брать коня нзъ за 24 Ф (7-1-
") Тонкое окончаніе. 
'•) Потеря ферзь или матъ неизбѣжны. 26 Ь6 

27 Ф д7-|- Кр . ё8 28 К П+ Кр . с 29 К (сі6-|-Кр. сі8 

30 Ф (8-1- Кр . (І7 31 Ф е 8 Х если же 26 Кр.еб то 
27 К д5-|- Кр . (17128 Ф д7-|- Кр . ё8 29 К д(7-1- и т. д. 

За эту партію Э. С. Шифферсъ получилъ спеціальный 
призъ, какъ за самую красивую всего турнира. 

Рѣшенія задачъ №№ 1 и 2. № 1 К. МоИ 1) С с2 сіс2 К (2, 
31 М-к 

1.. Кр , е4: 2 К р . е 6 
3 К ( 2 Х 

ХЬ 2 Р. ѴАП ЩѴ. 1) Л аЗ С : Л 
2 Ф Ь 8 Х 

. . . . с 3 2 Ф с і Х 

Адресъ ^абісегз сЬезз Мадагіпе. Могіоп Виіісііпд. К о о т 
1120. 116 Ы А З Б А И зігееі. Ые-чѵ-іогк. Подписная цѣна для 
Европы 13 шиллинговъ ежегодно. 

Р е д а к т о р ъ - и з д а т ѳ л ь И . Н . п о т а п е н к о . 

СОДЕРЖАНІЕ: На родинѣ Христа. Стихот. К. Льдовъ.—Золотой в ѣ к ъ . И. Потапенко. —Когда же будетъ Рождество? 
съ иллюстр. Т. Щепкина Куперникъ.—Двѣ жизни. Разсказъ съ иллюстр. И. Потапенко.—Несчастье и Бѣцность. Съ 
французскаго съ иллюстр. Жанъ Мериберъ.—Стихотвореніе. Ѳедоръ Сологубъ—Сонъ архиваріуса Пссудина. З м і й . — 
Святочныя гаданія о суженомъ въ Вологодской губерніи. П. Д. Срск ій .—Портретъ—къ 25 лѣтію Н. И. Познякова. —Я 
боленъ. Стихот. Н. Позняковъ.—Еойна.—Шахматы.— Объявленія. Рисунки: Мури/іьо. Рождество Христово.—Тиціанъ. 
Рождество.—М. / Іукъ Сливье Мерсонъ. Бѣгство въ Египетъ.—Ж. Стевенсъ. Несчастье странствующаго шарманщика.— 
В. Сварогъ. Въ сочепьникъ. 

Къ этому нумѳру прилагаютея: 
Г) Декабрьская книжка «Дѣтскаго Журнала». 
2) Альбомъ «Живописнаго Обозрѣнія» 1904 г. на библейскія темы. 12 рисун-

ковъ въ обложкѣ. 

О Б Ъ Я В Д Е Н і Я -
Допплненіт ОбыИйННПЙ СУТОЧНОР ПИЩИ м і л ы м н колвчесіваив 

Г Е М А Т О Г Е Н А Д-ра Г О М М Е Л Я 
В Ы З Ы В А Е Т Ъ у д ѣ т е й в с ѣ х ъ в о з р а с т о в - ь п у в з г о : : л ь т х т » 

быстрсе ул)[ЧШЕ(.Іе гппеіита; б̂істр̂е пвднятіе с̂лъ; укріпленіе е̂рвной снстемы. 
И м ѣ е т о я во в с ѣ х ъ а п т е к а х ъ и т о р г о в л я х ъ а п т е к а р о к и м и т с в а р а м и . 

1'ліишое депм д.ія Росспі: Б, Охтенская Аптека, Отл. „Гематогепъ" С1ІБ. 
Ѵ~ Ост°регайтесь П О Г Д < , Л П Н - І . ! Тебуйтѳ иастоптельно геизтогенъ „Д-ра ГОМІУІЕЛЯ". 

Тысячи врачей всѣхъ странъ далн блеотящіе отзывы. 

П О Р Т Р Е Т Ъ 

А. П. ЧЕХОВА, 
помѣщенный въ № 40 можно выписы-
вать изъ конторы. Цѣна за экз. 50 к, 

съ перес. (можно почтовыми марками). 
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ОБРАТИТЕ 
ВНИМАНІЕ. 

ИЗЯЩНОЕ УКРАШЕНІЕ КОМНАТЪ, 
іі тл,кжо хороптіЦ подярпкъ на имоиипы в^-яиагп волрл,ота (пбоего пола). Кол-
лркцін изъ І̂ -мп ііортретоБь лицъ «памоііпт^стоП міріі: Толстой, Чеховъ, Горь-
ній, Пушнинъ, Гоголь, Рубикштейкъ, Чайковсній к Шаляпинъ. Кпждыіі ітрт-
р»тъ въ бропзоіі. рлііігЬ художиіггц. цстлн . 8:і грлпицыі, въ разипцвіт краив. 
віліуіс.ііліі, подобп. фарфору, іг"Ддаотсіі смываііІю отъ пмли п пасѣкоиыхъ. Цѣна 

ко.і. имі,і:гл съ'до(:тивК'-П въ пилъ 'А р,, съ уііакові:. н порокыл. (по же.іапіт иогутъ рази-Іти-
ватьги па сгѣпѣ канідиП отдіільпо). Ьичылает.л налож. плат. безъ вадатка (а въ Азіаіск. Рос. 
по получ. стоимостіі нлн задпгкя, ио віѳиѣс, 1 р. можііо маркаміО. ЗаказывающШ сриву 2 коллеп.' 
5<Ѵо сі;идіс;і, 3 колл. 7 % . Н:і гклалѣтлісжо іі ііортрѳты іі-мьсв. зпамѳчит. ІГолл, п;*ъ й-ти гот. на 
тлвкѣ. Мицкѳвичъ, Сѳнневичъ, Словацкій, Шопенъ, Монюшко и Падѳревсній,і:илл.П'>2р.80 к . 

съдоет ип'р^с.-ирссов.іті. прпщу: Ромапу Босипу Варшава, Новрлипни, 29—12. 152—2. 

!!! П а р и ж ъ — В а р ш а в а !П 

— Новая коллекція 200 сюжетовъ, только оригиналы — 
БУДУАРНЫЯ, КАБИНЕТНЫЯ и СТЕРЕОСКОПИЧЕСКІЯ ФОТОГРАФІИ. 

І іробпіін коллокціі і нь 3, 5 п 10 руб. пысылаются по получсиіп стопмостп илп ЗА-
латка иочтовыміі маркцм і. 

Адресе: С. ЮСТМАНЪ. Варшава, Доліая 27. 

ВЪРНЫЙ ПУТЬ КЪ БОГАТСТВУ! 
Новоіізобрѣтсппая, іиітептопаппая за № 13302 касса-копплка 
„ Ч у д о " япляртоя единственною служаіцсю одповремеппо для 5 
моіістъ, пъ 5, 10, 15. ііО II 25 к. Касса открывается только по 
пакоплеі і іп 10, 20, 30 и т . д.. т. е. полпы.чъ десятковъ рублей. 
Автоматнч. мсхаііиз.мъ покизываетъ псегда колпчество соб-
рап. дснегъ. Обзавестіісь сю пеобходпмо кпжлому, поппмаю-
іцему все веліікпо зпачепіе прпвпльпыхъ іі постояп. сбереж. 
Касса—топкой и пзяіп.иоіі отдѣлкн , нрекраспо пикелнров., со-
ставляетъ іірелестпое украшеиіе стола, этажерки н т . д 
Цѣпа съ перес: пъ Кироп. Россію 5 р. 50 к., въ Зап. Сибирь 
и Средн. Лзію .1 р. 90 к., въ Вост. Спбіірь 6 р. 90 к. Тре-
бовапія исполііяются номсдлеппо паложеппымъ платсжомъ 
Лдресоиать: " 

Янов/ Израэльсону, Варшава, Огродовая, № 8—Ж. 

Р. 8. Есліі ка?са почсму лпбо пе поправится, то прпші -
маю ее обратно н возвращаю деньгп. 

ю т ц а м ъ и м а т е р я м ъ 

Пріучаііте съ рапппгъ лѣтъ свопхъ дѣвочекъ къ трудолюбію. 
Д^я этого выімішкто амсріпслнскую дѣгскую ручпую І І ІНѲІ І -
пую ыашипу, работа на і;отпроі1, кроиѣ гр>мадпоіІ и о л і . з ы , 
дистів.іиегь дѣтлмъ ястяип'Ѳ удоіюлі.сткіе. Влигоіа;л св еП 
пііактпчипст», иатппы этп пользуюгся исюду пеблвалымъ 
усііѣхомъ. Мъ п слѣдпеѳ вр -ия продапо ихъ болѣѳ СО.ООО шт. 
Цѣиа съ пор'сыдкоГі въ Екріпвііско;' Гсе ін—1 руб. 50 К'>п., 
въ Аііатскон [*оссін п СиОирп—5 ьуб. 50 кол Ііідсылаю па-

, ложиипимъ п л і т о ; в т м ъ бозъ задаткч. 

Адресовать: Я К О В У И з р а э Л Ь С О Н у . 
Варшава, Огродовая, № 8—Ж. 

Р. 5. Еола машчча п^іѳиу-.тибі) п» понрааагся, прппіімаю 
обрагиі и ііозоращ;ію лопьгп. 

ІІЛСТОІІ1ЦІІІ 

I 

МАЙСКІЙ Б А Л Ь З А М Ъ 
продаетая—ОЗухопъ мость. .N5 111—1.-,, і;п. VI I I •|і,з:)!Т!чо въ соЯств. домъ. 

ВЫСЫЛАЕТСЯ НАЛОЖЕННЫІУІЪ ПЛАТЕЖОМЪ. 
6 банокъ— банки съ пересылкою 1 р. 40 к. —12 банэкъ —12 р 

6 р , мап. банка—50 к. 

• ' • " • • ' " • • • • • - ѵ ^ 

Т Р Е Б У Й Т Е К А Т А Л О Г Ъ :?5 

СТЕРЕОСНОП. И ПДНТОСКОП. АППАРАТОВЪ, І 

К̂̂АСАВИЦЪ, ГРУППЬ И ЖАЧРОВЪ БЪ РАЗНЫХЪ ПОЗАХЪ. | 
Цробпыт к>Д.івкцІіі въ 3, 5 и 10 руб. вы''ил:іЮгсіі по получ. зідаткл мліі сгоии'істж — можпо ^ 

Адресъ: С. ЮСТМАНЪ, Варшава, Долгая 27, ^ 

нътъ 

і ^ 

безъ задатка. Ц ѣ 
1 р. 60 к., 2 г 

ш і олпого человѣка к о - 1 
торыГі ие остаоался бы ^ 
ііъ восхнш.еиіп отъ мо- ^ 
его электрическаго фо-г 
паря, пздающаго і іри ^ 
малѣншсмъ пажимѣ па- ^ 
стояіцій электрі іческій ^ 
свѣтъ. В п о л п ѣ безопа- ; 
сепъ. В'ь п о с л ѣ д п е в г 
время п р 0 л а II о с п х ъ ; 
фонарсііболѣебО.ОііО шт. 
М а с с а благодарствѳи-;^ 
пыхъ ппсемъ. Трсбова- % 
і і ія высылаются помсд- % 
л е п п о п а л о ж . платеж..г 
[а съ пересылкой 1 піт. '1 

пт . 3 р., 8 шт. 4 р. 

I Варшаза. Якову Израэльсону. і 
Щ Огродовпи, Л; 8—Ж. р 

НАСТОЯЩШ 
парпжскія и амсрикаі іскія резиновыя 
издѣлія (презѳриативы) цѣпоіо за діо-
ж и н у 1 р. 80 к., 2 р. 40 к., 3 р., 3 р. 10 к . , 
4 р. 20 к., 4 р. 80 і;., 5 р. 40 к. и 6 р. 
Гигіеничесиія губии въ 2 руб. 40 к о і , . , 
3 р. 60 к., 4 р 80 к . н 6 р. за дюж, 
Изъ рыбьяго пузыря за дюж. 1 р. 80 к., 
3 р., 4 р. 50 к . II (і р. II проч. В ы с ы -
лаго налож. платсже.мъ с і , п с р е с ь п к о і і . , 
I. Шапиро, ВАРШАВА, Новолипни, 51 —14. і 

КРАСИВО и СКОРО ПИСАТЬ выучиваю каждаго 

заочно въ 8 ур. удост. 5 золот- мед. п & поч. 

крѳстовъ за заслуги. Пробн. письмо шрпфт. 

образцы у ч ѳ н . работъ п усл. высыл. за д в ѣ 

7 к. маркп. Одеоса, Дернбас. д. ?й 17 ж. Проф. 

кал.лнгр. Ш. Круку. 

135. -5 . 

Нѣтъ 

Т 1 1 Л Л П Ч . стореоскона „ИІУІПЕРІАЛЪ" весьма 
ііптересноГі н деіпев. веіпью пъ кажд. домѣ, 
показываюіи.ен буквалыіо какъ въ патурѣ 
всѳііозмоліпыѳ ві іды, жапры п г р у н п ы пп-
каптп . содер:капія. Цѣпа стереоскоііу съ 
100 разпородпыми фотогр. карточкамн 3 р. 
Высылаѳтся п ііалоік.плателсемъ. Кирт і і і і к і і 
пмѣются въ 40 серіяхъ по 25 іпт. і .ажлая. 
Цѣпа серіп 50 коп . Адрес. М. Левинъ, Вар-
шава. Хлодная, 42—16. 151—2 

В Ъ К О Н Т О Р Ѣ Ж У Р Н А Л А 

„ЖИВОПЙСНОЕ ОБОЗРѢНІЕ" 
п р о д д Е Т С я : 

„СВОБОІА Е "'{УССТБА" 
піеса Гр. Гр. Ге, въ 5-ти антахъ. 

Ц ѣ в » га экземпляръ 2 р. съ пѳреоылкон. 



944 ОБЪЯВ ЛЕНІЯ. ,Уо 52 

Товарищество „ФОРТО" въ В а р ш а в ѣ 
П Р Е Д Л А Г А Е Т Ъ ПО Н Е Б Ы В А Л О Ц О С Т У П Н Ы М Ъ Ц Ѣ Н А М Ъ З Н А Ч И Т Е Л Ь Н У Ю ЭКОНОМІЮ 

Требуйте для убѣжденія: 
Члсы карминпыв, ацгл. ворои. сталн, лучш, копструкціи. 

мужск іѳ и дамскіо открытыо . . . . 
„ такіе же глухіе . • 

2 р. 35 к. 

2 , 75 п 

а „ 9П .. 

С „ 50 .. 

по „ 

70 

аыѳрпканскаго ноааго аолота открі.іт. 
такіо .410 глухіс 
'іѳрнме анк. „Роскопфт," 1 сорта откр. 
сѳрѳбр. 84 пр. зав. ьлюмемъ, глух іѳ . 

„ ., такіе жѳ па 15 камн. съ бо.тііс 
крѣпк . корпусомъ 7 

„ .. такіе ;ке па ІІЗ камня . . . . 
тяжеловѣспыѳ, 80 гр . , съ (ірс-
і'стовскнмъ волосомь . . . . 10 

., дамскіѳ 84 пр. рѳмонт. глухіе. 5 
му;кгк іс такіе .-ке, зап. голов-
кою 7 р , 8 р , 9 р., 10 р. п . . 15 „ — 

, пилотые 6ІІ пр., дамскіе, глухіе Ш р., 
аа р., 25 р. 11 і.'. „ — 
такіе же м у ж с к і ѳ 30 р., 45 р. н . . . .">о „ — 

Цѣни амеріікан. новаго оолота нлп нпселыіып но 30 к. н — „ 50 
Бреяони сѳрѳбр 84 пр. . — „ 35 
Кольца золотыя 56 пр. съ ками — „ і'^ 
Серьгп золотыя 56 пр. съ камнями н.мі Гюзъ — „ РО 
Ноікі ікі! апгліГіской сталн — „ 35 „ 

перламутропые загранвчной нзящной ны.ѵі^ткн 
дамскіѳ и му;кскіе 2 „ — „ 

Цортмопо кожаішыя, со штемпеломъ (нм. отч. и фам.) 
пъ 60 коп, 85 коі і . и I „ 40 ., 

Так іѳ :ке съ элеьтрнческою лампою,-очснь практичво . 2 „ 15 „ 
Бумаікиикъ-копіелокъ съ 7 отд., со ште.чіі. нз. работы . 2 „ 10 „ ' 
Элѳктрическіо фонарп карманные, въ 60 коп. и . . . . — „ 75 „ 
Электрнчѳскій фонарь „Проікскторъ" сь снльпо сот.т.і-

іцішъ увеличвтелыіымъ стѳкломт 1 ,, 25 „ 
Заказы высылаются по полученіи задатка не менѣе 1 руб, 

г г. заказчиковъ.—Отъ Правит. Админ 

75 

26 „ 
„ 

1 „ 76 •• 

1 „ - „ 

Стѳрѳоскоііы съ 20 нитеррснымк іінда.ми — I' 
-Музыкальные яіцикн „Снмфонія" съ ііьесамн лучшн.чъ 

комнозиторовъ а р. 75 к , ;І р. и 4 „ 
ІСонцѳртныѳ аккордѳопы съ 20 гологамп іі 10 клаі іап. . 2 „ 
Ноікніщы „Уннверсаль" съ 18 і і і іструмеіітамн (прила-

гается объяспѳпіе) 3 „ 
Мсіанпчсск ія брнтны „Зеснгі іа" 1 нрактііч. іі безопасн. 2 „ 

„ „ „Рі^аго" І дтя і іеунѣрен. руки 2 „ 
. Іомніі „Свѣчннкь" , безь стпі.-ла, горитъ безъ шума н 

запа.ѵа очеиь ярко, зам Ііпяетъ ку.^ню 2 ., 
Надверныя доскіі мѣдныя или бѣлаго металла съ гра-

внров. лпдііисью 1 ,, 
Должностпые зі іакн: волостііаго старшипы, помоінііі іка 

полостн. старш 
,, „ сельскаго старосты СЪ ЦѢПЬЮ, ііо-

мощп, сел, стар. СЬ вулавиою. . . 1 
„ „ сотскаго, съ орло.мь, ;і:олті,ііі. . . — 

бѣлыГі . . . — 
полеваго и лѣсиаго сторо;ка . . . — 

Нумораторы слмокрасочиые стальные, 3 иифры 31 р., 
4 цпф. 22 р., 5 циф, 34 р. н 6 цпфръ 26 

Иітемпе.ть-калеіідарь, ііеі'едвіі:і;ііоіі на колесахь, очеііь 
практнчі іый 2 

Сургучныл ііочати мѣдныя, д.ія Нравігг. п адмпн, учр. 
бѳзъ орла 2 р,, сь орломь нлн горбомъ 2 

Сургучныя ііечати каучукопыя , , , , 1 
Заграничііыи каучукт, для ву.чкаппзаіии штомііолей, 

1 сорта, 1 фуіі." 1 
Каучуконые штсмпеля желаемыхъ форматовъ іі текстовъ, кри 

меда.тьоігьг,-ду^бѳлп, брѳлокн, краскп ф.іакоііами и фу 
по пренст.-кураиту, высылаеііому ио требовапію. Нуікны 
ты для заказонъ к а у ч у к о в ы і ъ штемнслой. 

, (можно и марками) по нал. плат., пересылка за счетъ 
, Учр. и лицъ задатка не требуется. 

*о „ 
ло „ 
10 „ 

50 , 

90 „ 
іоньі, 

нтами 
,ігеи-

Адресовать: Т-ву Форто Варшава, Сенаторская А. Д. 

н о в г ъ и ш и х ъ т и п о в ъ 

І И о н а р х Ъ ст, к о а ц е р т н о в мѳмбра-
Бон,лучшаго Бачестиа, вѳр,ѵааа к р ы ш -

к а отжрываетсл . Цѣна 60 руб. 

М о н а р х ъ съ концѳрт-
ион нѳмбравон, вѳрхпяя 
«рышка оіірываѳтся. Цѣ-

на 35 руб. 

Т о н а р і » п . - Г и г а н - г ь тро.ѵъпружліі-
ныіі, днскъ болыііого разіі1-,ра, шнрокіа 
раструбъ. ІІорхиля крыпіі.-а открывается. 

Цѣпы 100 н 150 р. 
и д р у г і е М О д е п и н а р а З Н Ы Я ц ѣ н ы І І л а с т т і к н по 1 руб,, 1 руб, Ю коп, , 2 р,, 2 руб. 2о к, в дорожв. 

Ироясъ-кураиты и сннсокъ пластннокъ бвзплатііо, 

Юлій Генрнхъ ЦИММЕРМАНІІ. 
С . - Т Т е т о р П у р г т . , Морская, 34. • М о с к в а , Кузпецкш мостъ. 

Типографія Спб. акц. общ. „ С л о в о " . Ул. Жуковскаго , М Л . ,1 , ііі і 10 цензурою. Спб., 20 дѳкавря 1904 р. 
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