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Как-то ночью одинокой 
я задумался глубоко 

Над томами черной магии, 
забытой с давних пор.

Сон клонил,—я забывался...
Вдруг неясный звук раздался, 

Словно кто-то постучался—
постучался в мой затвор...

— „Это гость,—пробормотал я,— 
постучался в мой затвор, 

Запоздалый визитер..."



Ясно помню тот декабрьский
Лютый ветер, холод адский, 

Эти тени—по паркету
черной бахромы узор, —

Как меня томило это,
как я с книюй ждал рассвета 

В страшной скорби без просвета— 
без просвета по Линор,

По утраченной недавно
светлой, ласковой Линор, 

Невозвратной с этих пор.

Вдруг забилось неприятно
сердце в страхе под невнятный 

Шорох шопотный пурпуровых 
моих тяжелых штор;

Чтоб унять сердцебиенье,
сам с собою без смущенья 

Говорил я, весь—волненье:
— „То стучится в мой затвор 

Запоздалый гость,—смущенно 
он стучится в мой затвор,

Этот поздний визитер



Взяв себя немного в руки,
крикнул я в ответ на стуки:

— „О, пожалуйста, простите,— 
я сейчас сниму затвор!

Задремал я ... рад... приятно...
но стучались вы невнятно,

Было даже непонятно—
непонятно: стук ли, вздор?..

А теперь я различаю—
это точно—стук, не вздор!... 

Дверь открыл: ночной простор.

Никого! В недоуменьи,
с новым страхом и в смущеньи 

От неведомых предчувствий, 
затаившийся, как вор,

Я смотрел, на все готовый,
в сумрак холода ночного,

И шепнул одно лишь слово,
слово-шопот, в ночь, „Линор“... 

Это я сказал, но где-то
эхо вторило: „Линор"...

Тихий, жуткий разговор.



Я захлопнул дверь. Невольно
сердце сжалось острой болью. 

Сел... и скоро вновь услышал
тот-же звук: тор-тор... тор-тор... 

— „А-а,—сказал я:—так легка мне 
вся загадка: стук недавний— 

Дребезжанье старой ставни...
только ветер... мелочь... вздор... 

Нет, никто там не стучался,—
Просто ставни... зимний вздор... 

Мог бы знать и до сих пор".

Быстро встал,—окно открыл я.
Широко расставив крылья, 

Крупный ворон—птица древняя— 
в окно ко мне, в упор,

Вдруг вошел, неторопливо
всхохлил перья, и красивым 

Плавным взлетом, горделиво,
— словно зная с давних пор,— 

Пролетел, на бюст Паллады сел...
как будто с давних пор 

Там сидел он, этот Ворон.



Сколько важности! Бравады! 
хохотал я до-упаду:

—  „Ну, нежданный гость, приветвам!
Что-ж, садитесь! Разговор 

Я начну... Что много шума
натворил ты здесь, угрюмый 

Ворон, полный древней думы?
— Ну, скажи—как бледный хор 

Называл тебя?— в Аиде
бестелесных духов хор?

Ворон крикнул: Nevermore"

Я вскочил от удивленья: 
новое еще явленье!—

Никогда ’ве приходилось
мне слыхать подобный вздор!

— Вы забавны, Ворон-птица,—
только как могло случиться 

Языку вам обучиться
и салонный разговор 

Завязать, седлая бюсты?
Что-ж, продолжим разговор, 

Досточтимый Nevermore“... -
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Но на белом четко-черный
он теперь молчал упорно, 

Словно душу всю излил
в едином слове ворон-вор! ■

И опять понурый, сгорблен,
я застыл в привычной скорби, 

Все надеясь: утро скорбь
утишит... Вдруг, в упор, 

Неожиданно и властно,
с бюста белого, в упор 

Птичий голос: „Nevermore"

Вздрогнул я: ответ угрюмый
был в том крике мне на думы! 

Верно ворону случалось часто 
слышать, как повтор,

Это слово... звук не нежный...
Знать, его хозяин прежний, 

Зло обманутый в надеждах, 
повторял себе в укор, 

Обращаясь безотчетно к ворону, 
ронял укор

Безысходным Nevermore.



Весь во власти черной тени, Ч
в жажде предосуществлений,

Я теперь хотел жестоко
с этой птицей жуткий спор 

Завязать,— придвинул кресло
ближе к бюсту... и воскресла— 

—  Там в мозгу моем, воскресла 
словно грозный приговор 

Логика фантасмагорий
странно слитых в приговор 

С этим криком Nevermore...

И теперь меня глубоко
волновали птицы рока—

Птицы огневые очи
устремленные в упор.

Свет от лампы плавно лился, 
он над вороном струился...

Я мучительно забылся,—
мне казалось: с вечных пор 

Этот черный хмурый ворон
здесь, со мной, с извечных пор 

Со зловещим Nevermore.



Словно плавное кадило 
в кабинете воскурило 

Финнами, и туманы
наплывали с алых штор. 

Простонал я: „Дух угрюмый,
что томишь тяжелой думой? 

Обмани предвечным шумом
крыльев черных, и Линор 

Позабыть совсем дай мне— 
дай забыть мою Линор! 

Крикнул ворон „Nevermore".

—  Прорицатель! Вестник горя! 
Птица-дьявол из-за моря!

За душой моею выслал Ад 
тебя?—  Хватай же, вор! 

Ветер... злая ночь... и стужа...
В тихом доме смертный ужас 

Сердце рвет он, этот ужас,
стронт’ склеп мне выше гор.. 

Ну, хватай! Ведь после смерти 
позабуду я Линор!

Крикнул ворон „Nevermore"



—  Прориштс-ьь! Вестник горя! 
Птица-дьявол из-за моря!

Там, где гнутся своды неба,
есть же божий приговор!

Ты скажи— я жду ответа
там, за гранью жизни этой

Прозвучит ли речь привета
иль пройдет хоть тень Линор-

Недостижной здесь навеки,
нежной, ласковой Линор?

Крикнул ворон „Nevermore".

В непереносимой муке
я стонал: „О, пусть разлуки

— Будет знаком это слово,
мой последний приговор!

— Вынь из сердца клюв жестокий,
ворон, друг мой,—одиноко

—  Улетай в Аид далекий,
сгинь в неведомый простор,

— Населенный привиденьями
аидовый простор!*

Крикнул ворон „Nevermore*.



И зловещий, и сердитый,
все сидит он и сидит он, 

Черный ворон на Палладс, 
охраняя мой затвор...

И от лампы свет струится...
И огромная ложится 

От недвижной этой птицы
на пол тень... И с этих пор 

Для души моей из мрака
черной Тени—с этих пор—  

Нет исхода—Nevermore.



П Р И М Е Ч А Н И Е





Ворон с некоторыми незначительными варья- 
пиями перепечатан в февр. книжке Amer Whib 
Review 1845 и в июньской Broadway Ioiirnal в 
том же году.

Дата написания

1) Уильям Элиот Гриффис в Ноше Journal от 
5 ноября 1884 сообщает, что Эдгар По упоминал 
о поэме, называемой Ворон, еще летом 1842 в 
разговоре с г-жей Барайт, которой и показывал 
рукопись тем-же летом.

2) Розенбах, в сообщения сделанном в American 
от 26 февр. 1887, относит написание Ворона на 
зиму 1843—44 года. Он читал Ворона задолго до 
напечатания у Грахама. По, передавая эту поэму 
жаловался на крайнюю нужду в деньгах, говоря, 
что его жена и теща едва ли не умирают с голода.
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Компания— Грахам, 1'одли, Мак-Микель и др.— 
поэму забраковали, но все же сообрали 15 долларов 
из чувства сострадания.

3) Ф. Г. Фэйрфильд в октябрьской книжке 
Scribner’s Magazine за 1875: „По после обеда отправ
лялся из Нью-Йорка в свой фордамский уголок, 
где его не тревожил городской шум, пил там чай 
и работал до поздней ночи. В ту пору его жена, 
Виргиния, была при смерти; материальное поло
жение было из рук вон плохо—не хватало даже 
на лекарства. В один из этих тяжелых вечеров, 
уже в одиннадцатом часу, Эдгар вышел из дому, 
забрел в свой уголок, и набросал Ворона. Этот 
набросок он принес тогда же для просмотра 
Г-же Клем, и в ту же ночь обработал всю поэму".

Фэйрфильд прибавляет:— „Это рассказал мне 
один знакомый, со слов г-жи Клем, в конце 
1865 г.; летом 1867 я имел случай повстречаться 
с самой г-жей Клем и проверить истинность рас
сказа. Цомимо версии г-жи Клем, Фэйрфильд 
приводит еше рассказ капитана Дю-Соль, бывшего 
в ту пору в весьма дружеских отношениях с 
Эдгаром, согласно которому Ворон написан среди
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веселой компании собиравшейся в погребке 
Уэльша на Анстрите за кружкой пива.

Дыо-Соль говорит, что вся поэма была написана 
строфа за строфой в один вечер с перерывами 
для шуток и советов по поводу каждой отдельной 
строфы.

Выслушивая отдельные замечания, По соответ
ственным образом поправлял или дополнял отдель
ные места. Таким образом вся поэма являет собой 
коллективное стихотворение.
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То М. L. S. 

(Марии Луизе Шйю)





Из всех, кому с тобой свиданье—утро, 
Из всех, кому с тобой разлука—ночь, 
Когда на небе вычеркнуто солнце 
Священное— из всех, кто в горькой доле 
Тебя благословляет ежечасно 
За жизнь и за надежду, а преболе 
Всего—за воскресенье схороненной 
Глубоко веры в Правду и Гуманность; 
Из всех, кому на богохульном ложе 
Отчаяния смертного подняться 
Дано при ласковых твоих словах:
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„Да будет свет!'1 исполнившихся странно, 
Словах, светящих в ангельских глазах;
Из всех, кто более всего обязан 
Одной тебе, чья благодарность нынче 
Ближе всего подходит к поклоненью, 
Вернейшая, покорнейшего вспомни 
И думай: тот, кто пишет эти строки, 
Такие слабые, дрожит при мысли 
Что с ангельской душой он говорит.



З А Г А Д К А





Сказал глупец разумный мне когда-то: 
Как шляпу итальянскую на свет 
Порой рассматриваем мы раз'ято,
Так различим с полмысли, коль сонет 
(Петрарки выдумку) вдруг развернем, поэт, 
И постараемся (прелестной даме 
Работа не под силу) за словами 
Загадочный здесь разгадать ответ—
Он, как сова пушистая переливами 
Что спряталась от солнечных знамен,
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С прозрачнейшим из радостных имен 
Соединенный, углублен стихами,
Скользя сквозит в дыханьи этих строк— 
Бессмертию бросаемый намек.



П Р И М Е Ч А Н И Е





Соединяя: первую букву первой строки, вто
рую второй и т. д. в порядке строк, получаем: Сарра 
Анна Лйуис.
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П Р И З Н А Н И Е





Фантазию поэта разгадать 
Трудней всего; невидному другими 
Птенцу в гнезде назначено лежать... 
Таинственное в стих я скрою имя.
Ищи к ^трокам поближе, о химере 
Упомни и об амулете, думай 
О всем, в сердцах таимом, и в размере 
Еще ищи, в согласных легком шуме,
В предлоге, прилагательном, союзе 
И в знаках препинания; отвагой 
Исполнись: здесь не Гордиев дан у з е л -
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Значит не должно пользоваться шпагой. 
Слова, их три здесь,—их неуловимо 
Тебе поэт произносил не раз—
Они прозрачнят стих,—душа любимой 
Всегда сквозит в молчаньи милых глаз; 
Синоним истины они,—скрывать 
Я их в стихах задумал; гладко 
Я стансы довожу к концу... Искать?—  
О , тщетный труд:— не разгадать загадки!



П Р И М Е Ч А Н И Е
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Соединяя: первую букву первой строки, вто
рую второй и т. д. в порядке строк, получаем: 
Френсие Серджент Осгуд.
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А Н Н А Б Е Л Ь  ЛИ
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Это было давно, было очень давно—
В королевстве приморской земли.

Молодая там радость жила,
Ее звали Аннабель Ли.

Я любил ее, а она меня—
Как любить только мы могли.

Были детьми—и я, и она —
В старом замке приморской земли.

И любовь была красотой любви 
Для меня и Аннабель Ли.

О подобной любви одни в небесах 
Ангелы знать могли.



За это тогда—далекд, давно —
В старом замке приморской земли, 

Из-за тучи злой налетевший вихрь 
Убил мою Аннабель Ли.

В замок торжественно люди вошли, 
Любимую мной унесли 

В пустой, глухой и безмолвный склеп,
В  старом замке приморской земли.

Лишь ангелы в страшной зависти к нам 
О  мести решить могли —

Да, волею их (и то знают все
В королевстве приморской земли) 

Из-за туч^ночных налетевший вихрь
Смертью сразил мою Аннабель Ли.

Но ведь наша любовь выше тайн и чудес 
Как мы, полюбить не могли 
Другие в пределах земли—

И ангелов сонмы на выси небес,
Как и демоны в недрах земли, 

Бессильны могильной плитою отнять 
От меня мою Аннабель Ли.



Когда светит луна,
вся душа предана 

Снам а сладостной Аннабель Ли. 
Когда звезды встают,

надо мною цветут 
Глаза радостной Аннабель Л и . 

Вместе с ней мы одни—
сквозь все ночи и дни— 

С дорогой и любимой невестой одни 
Под тяжелом настилом земли 
Там, в могиле приморской земли.
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1.
Слушай—санки... бубенцы... 

Бубенцы!
Это—радость, серебринки,

Пролетят во все концы! 
Звон за звоном, словно гроздья,
По морозу в ночь и в тень.
И мигающие звезды,
Ярко брызнув в мерзлый воздух, 
Динь-динь-динь и День-день-день— 

И раздольно и гульливо 
Но руническим мотивам
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Ручейками разливаясь, торопясь во все концы 
Бубенцы!
Запевают бубенцы—

Пролетают и играют бубенцы.
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Слушай—сладостный, зеркальный 
Звон венчальный!

Звон искристый, золотистый,
Звон недальный, беспечальный! 

Он плывет по стогнам ночи,
Т о протяжней, то короче! 

Полнозвучный, весь литой,
Золотой—

Пеньем лютни, лютни плавной 
Своенравной,

В тишину,



Песней горлинки забавной
На весеннюю луну,—

Он из чаши колокольной 
Вольный, как поток раздольный, 

Наростает...
Наростает в высь и сладостно он тает, 

Отдыхая, замирая...
Звон за звоном— перезвон,
Звон, и звон, и звон, и звон 

Перезвон—
Оговсюдный, изумрудный, светлый звон...



3.
Слушай—гулкий нудный тон, 

Медный звон.
\ Буйство бури, ужас жгучий...

Бам-бом-баы-бам, бом-бам-бом... 
В ночь сорвавшаяся вьюга 
Воплем дикого испуга.
В страхе смяты все слова,—
Все угрознее и глуше

В перепуганные уши 
Черной ночи!.. И едва

Различимо в клубах дыма 
Раз-и-два и раз-и-два—
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Словно режет визг и скрежет
Каждый грохотный удар, 

Обезумевший взвивает, развевает

Он пожар.
За обугленные крыши
Злым прыжком все выше, выше,
Чтоб в отчаяньи летучем 
Лечь, как зарево, по тучам,

Где едва-едва видна 
Бледноликая луна...

Бам-бом-бам- бам, бом-бам бом!

Перезвон
 ̂ Жуткой повестью звучит—
V Он вопит, рычит, стучит

I Прямо в грудь дрожащей дали— 
Долгим стоном—

Перезвоном,
Лязгом вздыбившейся стали,

Спутав все колокола,—
Чтоб огнем раз'ялась мгла 
В брань да в споры,
В крик раздора,
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В г н е в н ы й  с т о н —  

Б о м -б о м -б о м — з а  з в о н о м  з в о н —  

Перезвон. 
З в о н - з в о н - з в о н - з в о н .
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4 .

Слушай— звон, железный звон.
Этот звон,

Что за Mip угрюмой думы
Навевает властно он!

Он в тиши ночной возникнул— 
Дрожью в сердце он проникнул— 

Страх, угроза в этом плаче 
Колокольном,

Жуть напоминанья,
В горле ржавом—содроганье,

Стон невольный.
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Там звонарь на колокольне— 
Одиночества бездольней—

В сон печальный 
Однозвучными руками 
Звук за звуком мерит звуки 
Муки, тяжкой словно камень, 
Муки, скорби подневольной,
Тем, кто там, в могиле тесной— 
Не ему, не ей,—безвестной 

Тени черной:

Влааелин теней упорно 
Сеет звуков—взмахом вздорным—  

Зерна.

Похоронный звон!
Плачет, скачет, воет он,

Этот похоронный звон, 
Углубляя смертный сон— 

Как вороний черный грай,
Через край и, край, и край,

Этот похоронный звон— 
Перезвон.



Как вороний черный грай 
Через край, и край, и край 

Колыхающийся звон—
Перезвон и звон, и звон, 

Разливающийся звон.
Через край, и край, и край— 

Похоронный перезвон,
Как вороний черный грай—  

Колыхающийся звон—
Перезвон, и звон, и звон. 
Разливающийся звон 

Звон, и звон, и звон, и звон, и звон—  
Перезвон и звон,

Монотонный, похоронный 
Перезвон.

1849 г.
Весна.
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П Р И М Е Ч А Н И Е





„Звон“ написаны у г-жи Шйю весной в 1849 г.
Джон Ингрэм приводит подлинные слова г-жи 

Шйю:
„Однажды он (Эдгар По) зашел ко мне со 

словами— „Мария Луиза, я мог бы сейчас написать 
стихотворение, но нет ни сил, ни охоты, ни 
вдохновения0.

Эдгару был предложен чай в беседке-оран
жерее с открытыми окнами. Неподалеку нахо
дилась церковь—в этот час на ней благовестили.

Г-жа Шйю положила перед По лист бумаги и 
сказала, шутя:

„Ну, вот вам и бумага".

65



Эдгар досадливо отпахнулся:
—  Меня злит этот вечерний звон! Я немоту 

писать—я забыл все темы,—я совершенно опу
стошен...

Г-жа Шйю, подражая манере По, ваялась за 
перо и написала „Звон* Элгара По и первую 
строку.

„Слушай, санки... бубенцы" и По сразу за
кончил всю первую строфу. Тогда г-жа Шйю опять 
написала первую строчку следующей строфы, и 
По снова записал всю строфу.

В заголовке По исправил:

„Поэма г-жи Шйю", ссылаясь на то, что сти
хотворение несомненно принадлежит ей оттого, 
что „в стихе компановка, план—самое важное"...

Брат г-жи Шйю прибавляет, что после этого 
Эдгар проспал до полуночи, а проснувшись засел 
за обычную свою ночную работу. ^

Поэма „Звон“ была напечатана в 1849 г. в 
ноябрьской книжке Sarta in s Union Magazine. В 
следующей, декабрьской, книжке была опублико-
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вана первая редакция—набросок этой поэмы с 
примечанием редакции, что приводимое стихотво
рение прислано в редакцию еще год назад.

Первая редакция. 1S4S. напечатана в Sartam s 
Union Mag XII. 1849.

Звон!— Послушай, звон!
Брачный перезвон!
Серебристый звон!

Как крупинки, серебринки сеет он,
Словно детски-чистый сон,
Перезвон, и звон, и звон!—

Перезвон!
Звон!—Угрюмый звон!
О. железный звон!
Слушай похоронный звон!

Перезвон...
Жуть и ужас нап гывают в муть равнин 

И з глубин—
Из таинственных глубин...
Я брожу—один, один,—
При ударах из глубин,—
Перезвон, и звон, и звон —

Перезвон!
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Э Л Ь Д О Р А Д О





Весел и смел 
Ездок летел

И день, и ночь. Был рад он. 
Конь мой, лети!
Надо найти 

Дорогу в Эльдорадо.

Но без дорог 
Он изнемог—

Былая где отрада?
Он был везде,
Но все ж  нигде 

Не встретил Эльдорадо.



Вдруг перед ним 
Старым, седым

Виденье с тусклым взглядом.
—  .Призрак, куда
—  Ехать, когда

—  Задумал в Эльдорадо?*—

— „Выше озер
— У лунных гор,

— И ниже Смерти сада
— Гони, гони
—  Коня сквозь дни

— Увидеть Эльдорадо.



У л я л ю м





Туманилось небо и стыло,
Листва опадала сухой— 
Пожелклой, примятой, сухой. 

Никогда не забыть! Эхо было
В Октябре, в полуночи глухой, 

Там, где озеро Обер унылое 
Мутнело застылой тоской,

В тусклом Вере, в лесной и унылой 
Стороне, истомленной тоской.
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Среди кипарисов Титанов
Однажды я шел со своей 
Душой, со Психеей своей.

О, тогда огневее вулканов
Было сердце! Оно горячей 
Было лавы самой,—горячей 

Лавы с кратера Янек, что канув 
В ледяные просторы полей, 

Уносится—с Янека канув—
В дикий холод полярных полей.

Вели мы спокойный и строгий
Разговор, а слова были сухи; 
Ничего мы не помнили—сухи,

Как трава на октябрьской дороге,
Были тусклые памяти звуки.
Мы забыли о многом—о многом— 

И об озере сером и строгом,
И о крае жестокой разрухи—

Мы забыли, что этой дорогой
Мы, когда-то, дошли до разлуки.
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Так вот шли мы. И ночь постарела—  
Предрассветные звезды вставали— 
Обещали нам утро Устали 

Мы как будто... Дорога светлела— 
Лунным светом она пробелела — 

Полумесяц, сверкнувший несмело,
Поднял ясные рожки в печали— 

И алмазы Астарты несмелой
Просверкали из дали в печали.

Я заметил:—„Теплее Дианы
Астарта,—по странам томленья 
Она движется тенью томления 

Она видит сердечные раны,
Утишает в сердцах треволненья— 

Из Созвездия Льва, из Нирваны 
Восходит она, чтоб забвенья 
Указать нам дорогу, забвенья, 

Сквозь Созвездие Льва, из Нирваны.— 
Полны очи ее сновиденья.

Сквозь берлогу идет по Нирванам 
К  Сновидению от Сновиденья.
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Но Психея вдруг вскинула руки
И молила:—„О, сжалься! Прости!
Эта бледность— больная... Прости...

Я дрожу и слова мои глухи...
В мутном свете нельзя нам итти!

Прочь! .. Бежим!., мы должны...— „И от муки 
Ее крылья на пыльном пути 

По земле волочились от муки—
Загрязнялись на пыльном пути—
Ее крылья ломались в пути.

Но просил я:— „Напрасны сомненья!
Поспешим на трепещущий свет—
Этот влагой, струящийся— свет!

Полны тайны его излученья —
Это—неба ночного привет—
Красоты и Надежды привет!

О, поверим ему без смущенья,—
Мы за ним! Знай: Обмана здесь нет! 

Поверим ему без смущенья—
Даже тени коварства в нем нет:
Эго—неба ночного пр вет.
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Успокоил... Рассеял заботу
Поцелуем,—не стала томиться 
Психея, тревогой томиться.

Мы пошли,— и пришли к повороту—
Перед нами возникла гробница—  
Одинокая чья-то гробница.

Я спросил:— „Не прочтешь ли ты, кто тут 
Погребен в этой тайной гробнице?"
И в ответ:— „Улялюм... Улялюм...
Здесь могила твоей Улялюм.

И тогда мое сердце застыло,
Стало пеплом... пожелклой сухой,
Этой смятой листкою сухой... 

Простонал я--— „Октябрь этот, был—он... 
Той последнею ночью, глухой,
Это здесь проходил я когда-то.
И здесь схоронил я когда-то 
Свою жуткую ношу,—глухой 
Черной ночью... Какой ж е, проклятый, 

Вновь завлек сюда Демон?.. Унылой 
Полно озеро Обер тоской,

Снова в Вере я—в страшной, унылой 
Стороне, истомленной тоской.



—
-



П Р И М Е Ч А Н И Е





Эга поэма была напечатана в декабрьской книжке 
Amer. Whig Review за IS47, дополненной еше одной 
десятой строфой:

И вдвоем мы тогда прошептали:
— „Как случилось, что сонмы видений — 
Ничтожных лесных привидении 

Преградили нам путь, и предстали
Смертной тайной чужих сновидений — 
Похороненных здесь сновидений?

Спектр планетный они подобрали —
Преисподняя выслала тени —

Светы грешных планет подобрали
В эти, Адом сплетенные, тени“.—
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Е Л Е Н Е
(Елене Уитмен)





Тебя я видел только раз единый —
Прошли года — не подсчитать мне: с к о л ь к о ,  
Но мнится все, что так н е м н о г о  лет.
В июле это было; поздней ночью;
Подобная твоей душе, по небу 
Плыла луна уклонною дорогой,
Рассеивая свет серебряный
На дрему й покой несчетных роз
В саду волшебном ввысь под'явших лица,—
В саду волшебном, где несмелый ветер 
Бродил на ципочках, качая розы,
Под'явшие сиянием любви —
В экстазе смертном — ароматы-души 
К серебряной и шелковой луне,—
Где, улыбаясь, умирали розы 
Присутствием твоим восхищены.



А ты была вся в белом, на скамье 
Темнеющей склоненная— роняла 
Свой свет луна на лица тихих роз 
И на тебя застывшую в печали!

Т о не Судьба-ль была июльской ночью — 
Да, не Судьба-ль (чье имя также: Грусть), 
Что я остановился у решетки,
Вдыхая запах задремавших роз 
Не шевелясь стоял я; все заснуло.
Лишь ты да я (сливая два созвучья,
Вот эти, бьется сердце — о, отрада!)
Лишь ты да я — померкло и исчезло 
Все, все вокруг в блаженный этот миг.
(О, сохрани о нем воспоминанье!)

Жемчужный свет луны погас, и мраком 
Окуталась замшоная скамья 
И длинная аллея и деревья 
Тихонько шепчущие; запах роз 
В руках у ветра любящего умер.
И было все одной тобой полно —
Тобой одной, твоей душой, глазами.



Я только их и видел — в целом мире 
Я видел только их одно мгновенье —
Пока луна померкнуть не успела...
В кристальных сферах сердце в этот миг 
Причудливую сказку записало!
Твои глаза — таким глубоким горем 
Они светились и надеждой гордой 
И смелостью волнующих желаний,
И неизмеряою способностью любви!

Я помню, как ушла она — Диана —
На западное ложе грозных туч,—
И ты, меж кипарисов похоронных,
Прошла, как призрак... А г л а з а  о с т а л и с ь , — 
Т в о и  глаза . . .  О,  им н е л ь з я  уйти!
В пустынный путь мой, поздней ночью, к дому, 
Они светили мне... С тех пор со мной 
О н и  навек (...не таковы надежды!..)
Сквозь горечь лет; и я покорен им. 
Руководительствовать мной, сомненья 
Р а с с е и в а т ь  своим прозрачным светом 
И пламенем ненашим освещать 
Угрюмый мрак души — удел их давний.
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Они как звезды в этом дальнем небе 
И красота (а красота—надежда). 
Коленопреклонный, им молюсь 
В печальные часы ночей безмолвных 
И в суете дневной... Они со мной 
Две сладостно светящие звезды 
Вечерние. Их блеск не застит солнце!
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Еще недавно автор этих строк,
В неодолимой гордости рассудком 
Упрямо утверждая „силу слова*, 
Говаривал, что ни единой мысли 
Доступной человеку нет, пока 
Мы знаком языка ее не свяжем:
И вот теперь — как бы ему в насмешку — 
Два слова — два чужих двугласных звука 
По итальянски, — повторять бы только 
Их ангелам, загрезившим по росам— 
Светлиночкам в Гермонских косогорах 
Жемчужисто пронизанных луной,



Подобных сокровенным думам, или 
Лишь душам дум, божественным виденьям, 
Быть может выразимым только песней 
На Лютне Израфеля (Серафима,
Которому Тво.рцсм дан дивный голос 
Певучей всех!). А мне? — Увы, бессильно 
Мое перо в моих руках дрожащих — 
Невыразимо имя дорогое,
Тобой произнесенное, — ни мыслить,
Ни записать, ни даже только грезить 
Не дано мне, затем, что перед этой 
Мечтою недвижимой и прекрасной,
Раскрыв глаза огромные, стою 
Как у ворот раскрытых прямо в грезу. 
Направо, влево и вперед открылась 
Поверх величественнейшей гробницы 
Без края даль в пурпуровых туманах, —
Но весь простор в едином: ты о д н а .
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Тебе благодарность,
Небесный Отец!

Огневая горячка
Прошла наконец.

И болезни, что жизнью 
Зовется, конец:

Грустно, что сил
Больше нет,— но тоской 

Не томлюсь, не грушу, 
Потревожить покой 

Не хочу,—я ценю
Бесжеланный покой.

И спокойный и тихий я 
Здесь наконец,—  

Подумают люди,
Взглянув, что—мертвец, 

В испуге шепнут они:
„Это—мертвец*...



И Грезы, и слезы,
И  вздохи, и муки 

Прошли, и теперь
Не тревожат и стуки 
в сердце—жестокие 

Жуткие стуки.

Затих нестерпимый
Мучительный шум; 

Конец лихорадке,
Терзающей ум—

К горячечной жизни, 
Сжигающей ум.

1 ам жуткою жаждой 
Я был истомлен—  

Нефтяною рекою ее,
С давних времен 

Истерзал меня страсти 
Мучительный сон,—  

Но источником светлым 
Я здесь утолен.



Быстролетной воды
Запевающий звон—  

Успокоил сверкающий 
Сладостно он — 

Убаюкал ласкающий 
Радостно_он,

Глупец скажет, быть может, 
Что темен покой.

И что узкое ложе
В постели такой —

Но кто спал когда
На постели другой— 

Нели с п а т ь  несомненно 
В постели такой.

Отдыхаю, не знаю
Томительных гроз— 

Забыл и не вспомню 
Я запаха роз, 

Бывалой тревоги
И мирта, и роз.



Лежу беспечальный я,
Тихий, бесстрастный; 

Доносится запах
Ромашки прекрасный, 

Шиповника запах
Густой и прекрасный 

И скромной фиалки
Простой и прекрасны

Отрадно мне, тихому,
В грезном сиянии 

С думой-мечтой 
О любимой мной Анни, 

Укрывшись волною 
Волос моей Анни.

Целуя, шептала:
— „Земное, уйди“...

И радостно я
Задремал на груди — 

Забылся, уснул
На любимой груди.



В погасающем свете 
Нежна и светла 

Она Божию Матерь 
Просила—от зла 

Уберечь, ограждая 
От горя и зла.

Я—укрытый от горести— 
Сплю, наконец;

Знаю, что любит,
А вы мне: „мертвец*1

Сокрушаясь твердите,—но 
Это ль— конец?

Если весь я—любовь,
Разве это—мертвец?

О  нелепые бредни,—нет,
Я—не мертвец.

Все светлее на сердце—
Как в звездном сиянии;

Нежно ко мне
Наклоняется Анни,
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Я вижу лицо
Дорогой моей Анни, 

Словно звезды, глаза 
Убаюкавшей Анни.







Целую в лоб,—прощай! Прости! 
Разединяются пути—
И завтра розно нам итти.
Я вижу: ты права была—
Все в жизни —Сновиденье, мгла. 
Надежды отлетели прочь,—
Их день развеял, или ночь?— 
Зачем гадать, искать ответ,— 
Они мечта... их больше нет.
И всё ,  чем жили мы, поверь— 
Виденья смутных снов теперь!
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У моря буйного сижу 
И за игрою волн слежу—
И слушаю хорал морской.
Я горсть песку зажал рукой— 
Песчинки... мало...—и скользят 
Меж пальцев, сыпятся назад—
К  бежалостным волнам спешат. 
Возуожно-ль крепче руку сжать 
И золотинки удержать?
— Туманятся глаза слезой:
Не сохранил я ни о д н о й !
— Ужели в с<:, чем я живу, 
Мечта—во сне—не наяву?
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