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P/1 — L., eu vou comegar a entrevista com vocé desde da origem, perguntando de novo seu nome completo, data e lugar que vocé nasceu.
R - L. de L. Nasci aqui em Sao Paulo, no bairro Diadema, Sdo Bernardo, nfo, Sdo Bernardo nio, desculpa. Ai, deu um branco.
P/1 — Vai, vamos com calima.

R — Diadema, Tabodo da Serra.

P/1 — E vocé ¢ a tnica filha?

R —Nao. Minha mée teve mais seis.

P/1 — Seis filhos?

R-E

P/1 — E vocé nasceu em que data?

R — Eunasci 25 de fevereiro de 1978.

P/1 — Vocé ¢ a primeira, segunda, terceira ou como € que...

R —Fu sou a quinta.

P/1 — Ah, vocé ¢ a quinta.

R — A quinta de frente, do comego para o fim, porque eu sou a segunda cagula da minha mée.

P/1 — Ah, vocé foi a pentiltima?
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R —1Isto.

P/1 — Entdo me conta um pouquinho dos seus pais. O que é que o seu pai fazia? Vocé conviveu com ele?
R — Convivi.

P/1 —E o que ¢ que ele fazia?

R — Ah, 0 meu pai trabalhava na Ford, ndo lembro muito bem do que era, mas ele trabalhou muitos anos na Ford e a minha mée também, de
doméstica. Dentro da Ford ela era faxina.

P/1 — Ai depois ela foi na Ford?

R — Ai minha mée trabalhou anos. Acho que ela trabalhou uns 20 e poucos anos na Ford. Ai o produto deu problemma no pé dela. Ai ela teve que
operar um dedinho, ai ficou parada. Ai aconteceu uma parada de problemas. Ela ficou doente, meu pai comegou a beber, desgovernou tudo.

P/1 —Isso quando? Vamos voltar antes. Qual € a sua primeira lembranca da sua vida? Vé se vocg lembra.

R — A minha primeira lembranca? De quando a gente mudou para este lugar. Porque depois que a gente mudou, a gente era uma familia normal.
P/1 — Vocés moravam aonde?

R — L4 no Jardim das Nagdes.

P/1 — Em Diaderma?

R — Em Diadenna.

P/1 — Ai vocés mudaram

R - E. Ainds mudamos para o Cooperativa.

P/1 — O que ¢ que uma Cooperativa?

R — E um bairro que chama Cooperativa Sio Bernardo. Af era uma vila bem pequena, ai meu pai comprou um terreno 1. Quando a gente chegou
14 era bem pouco, assim, a comunidade era bem pouquinha. Hoje sdo 50, 60 moradores, mas nada, nada tinha 10, 12 familias. Entdo 14 meu pai
comecou a beber.

P/1 — E vocé tinha quantos anos?

R — Eu tinha 14.

P/1 — Mas assim, a sua primeira lembranga? Antes disso o que € que vocé lembra? Na sua outra casa, em Diadena?

R — A, tanta coisa boa.

P/1 — Entdo vamos lembrar das coisas boas primeiro? Como € que era essa casa? Explica para mim

R — Fra trés comodos, quarto e sala e cozinha, um pordo no findo, umbelo de um quintal entrando € mais um espago no fimdo. Minha mée
trabalhava, meu pai trabalhava, a gente adorava ficar na calgada cantando a misica da Xuxa, estudavamos.

P/1 — E quem ficava com vocés ja que a sua mée trabalhava, seu pai trabalhava? Como €?

R — A minha irmé mais velha.

P/1 — Ah, a irma mais velha de vocés cuidava de voc€s? E como que era assim, vocé comegou a ir para escola com que idade?
R — Comsete.

P/1 — E ainessa época os seus pais ja trabalhavam?

R-Ja

P/1 —Me conta como que era um pouco o seu pai ¢ a sua mie. Quem era mais carinhoso? Quem era mais bravo. Como € que era?



R — A minha méie era mais carinhosa. Papai sempre foi — paraibano, sempre foi brabo.

P/1 — Ele é paraibano?

R — Era, que hoje Deus o tenha. Entdo ele sempre foi aquele lado machista, mais fiio. A gente faltava um dia na escola ele ja dava uma surra.
P/1 — Ele batia em vocés?

R — Batia.

P/1 — Emtodos?

R —Nao. Quem apanhava muito era eu, a minha irmé que faleceu e a neném, a menor.

P/1 —Por qué?

R — Ah, porque ele era bruto, ele achava que a gente tinha que estudar e nessa época os pais eram bemrude. S6 que batia de chicote. Ele
corrigia. Ou estudava ou o couro comia, entendeu?

P/1 — Voce tinha muito medo dele?

R —Muito. Ele corria atras da gente, ele catava mesmo. Minha mée falava: “Vocés aprontam!”, falava: “Mas mée!”. Mas nfo tinha como. Meu
pai senpre foi... como o modo de dizer, o galo do terreno, nfo tem jeito. Por mais que a gente tivesse um irméo homem, ele mandava até no meu
irm#Ao.

P/1 — Seu irmélo tinha quantos anos mais velho que vocé?

R —Meu o, se hoje ele estivesse conosco, que também mais uma perca, ele estaria comacho que 45 anos, quase 50.

P/1 — Ele era mais velho que vocé entdo?

R —E, o mais velho.

P/1 — Era o mais velho?

R-E

P/1 —E era vocés duas que apanhavam mais?

R-E

P/1 —Mas porque vocés aprontavam ou porque ele cismou com vocés?

R — Ah, porque aquele ditado, assim, a gente nova a gente quer sair € a gente quer brincar, a gente quer ficar coma amiguinha. Ento a gente saia
muito, ia para casa de uma vizinha, ficava 14 com as amiguinhas. Entdo se ele chamasse uma vez e a gente no viesse, na segunda ele ja estava no
portdo. Aiera na época do Croc, era essa época que ele corrigia muito a gente. Ai ele ja esperava coma mio para tras. Ja era uma cintada, dona
Karen.

P/1 — Ja ganhava cintada?

R — J4, meu pai era muito bruto, muito fiio.

P/1 — E ele nfio fazia carinho em vocés? Ele nfio conversava?

R —Nao. Ele dizia para nds muito, que amava muito a mais velha, a L..

P/1 — Ele dizia sempre?

R — A vida inteira ele disse.

P/1 — Que gostava mais dela?

R —Foi. Eume lembro como se fosse hoje, ele falava: “Meu xod6 para mim € a L.”” Eu vou querer chorar.



P/1 — Ai vocé ficava triste?

R — Muito. Muito porque...

P/1 — Por que ¢ que vocé acha que a Luzia era o xod6 dele?

R —Nao sei dona Karen. Eu acho que por ela ser a mais velha.

P/1 — E a sua mée, em contrapartida, qual que ¢ a diferenca?

R — Ah, minha mée brigava com ele porque ele ndo tinha que viver batendo na gente.

P/1 — Ela era mais carinhosa com vocés?

R —Mais. Ela chegava e sentava coma gente. Ela conversava: “Porque nio ¢ assim, € assado”. Minha velha foi uma guerreira.

P/1 —E ela era daonde? Ela nasceu em Séo Paulo?

R — Do Rio.

P/1 — Ah, era do Rio.

R — Carioca.

P/1 — Vocé sabe como foi que eles se conheceram?

R — Eu lembro que uma vez a gente estava conversando, eu falei: “Mae, onde a senhora conheceu o pai?, ela falou: “L4 no Rio de Janeiro™.
Parece que ele foi passear. Mais ou menos assim. Ai os dois se conheceram, comecarama se gostar, ai ele trouxe minha mée para Sdo Paulo. Ai
ela virou e falou assim: “Mas f0i 0 meu fim, a partir do momento que seu pai me trouxe para Sdo Paulo.”

P/1 — Ah, ela ndo era feliz?

R —Nao. Nio porque meu pai era aqueles homem da época da caverna, porque minha mée ia trabalhar ele dizia que ela tinha outro e batia nela.
P/1 — Ele era muito ciumento?

R — Muito.

P/1 — Ele batia nela?

R — Batia na minha mée.

P/1 — Batia na frente de vocés?

R — Batia.

P/1 — Me conta uma situagdo dessas que vocé lembra, de voc€ pequena.

R — Comooito, nove anos, eu tinha. O meu pai chegou em casa coma cara cheia.

P/1 —Ele ja bebia?

R - Ja. Ai comegou a xingar ela de nomes, falando que ela estava traindo ele e tudo o mais. Minha niie: “Vocé esta louco, ndo sei o que”. Aieu
me lembro, ndo esquego nunca mais, que ele pegou umespeto de carne. Ai ele foi para furar minha mée, ai ela pos a mio, ai firou a mio dela. Ai
correy, ela enrolou um pano, ai eu comecei a chorar muito, ela passou a mio emmim e na outra ¢ fomos dormir no quintal da vizinha, debaixo do
tanque a minha mée ficou. Muito, nunca mais esqueci.

P/1 —Mas vocés dormiram debaixo do tanque?

R — Ficamos 14 até¢ de manha. Até ele acalmar.

P/1 — E ela nunca ninguém de vocés ou das vizinhas falavam: “Vamos falar com alguén”, ou separar?

R — A minha méie ndo sei, acho que era porque ela tinha muito filho. Minha mée era aquela mulher assim, tipo assim, apanha, mas esta ali, sabe?
Ela nfo deixava falta nada para nos.



P/1 — Entdo como era essa parte concreta da vida? Quem trazia comida? O que € que vocés comiam? Conta para mim.
R — Meu pai, metade do dinheiro dele ficava na rua, de verdade.
P/1 — Por qué? O que que ele fazia na rua?

R — Gostava muito de arrumar mulher. Ele j4 chegou a tirar roupa da minha méie, do varal, para levar para mulher. Ele tirava comida de casa para
dar para as outras mulheres.

P/1 —Mas ele tinha uma ou varias?

R — Aj, dona Karen, eu acredito que uma, duas. Olha, baseando hoje em dia, eu acho que ele temuma filha da minha idade quase.

P/1 — Com outra mulher?

R — Com outra mulher.

P/1 — Que era do bairro de vocés.

R — Fra do bairro. A gente morava na rua de cima. Ela morava na rua de baixo. Ai meu pai tinha um barzinho. Nesse bar ele aprontava. Minha
rrﬁe ndo VlV]a 14 no bar, ela sempre foi de casa. Fra do trampo para casa. A gente que ia 14 e falava: “Pai, a me quer isso, aquilo outro”, e era
coisa mais rara.

P/1 — Entdo ele vivia no bar?

R — Vivia no bar.

P/1 — Ele ia trabalhar, voltava. Me conta esse cotidiano.

R — Entdo, ele vinha para casa, tirava a roupa do servigo que era calga social, a camiseta social, colocava uma bermuda. Ai ele sempre gostou de
ter uma Variante ou uma Brasilia, ent3o ele descia. Sempre gostou de ter um comércio, um barzinho. Entdo dali comega a vender daqui a pouco
jaesta...

P/1 — Ah, ele era o dono do barzinho?

R —Ele era o dono. Ai daqui a pouco ja estava bebendo. Entdo desse bebedeiro ele ja fechava o bar e ja sumia.

P/1 — Subia ou sumia?

R — Sumia.

P/1 — Ah, sumia.

R — Sumia. Mas era dificil meu pai dormir cedo. Era dificil. Teve um dia, de tanto que ele bateu na minha mée, chegou um dia que a minha mée
teve que reagir.

P/1 —Eaf?

R — A gente crescendo, mocinha: “Mae, o pai vai viver batendo na senhora?”, ela teve que revidar, dona Karen. L4 deu uma surra no meu pai
nesse dia. A gente parou assim, ela: “Nao se assusta ndo, menmnas”. Mas foi uma surra. SO assim para ele parar.

P/1 — E como foi a surra?
R — Ah, ela bateu nele de mio, de panela.
P/1-Eele?

R — Ah, ele no podia reagir, que nds ja estava moga ja. Entdo ele estava bébado. “Esta doido, Maria?”, eu lembro que ele gritava assim: “Eu sou
seu afd, sou seu afd.”

P/1 -0 que é que é “seu afd’™?

R - Fa. E que estava bébado, ndo saiu direito a palavra.



P/1 —Eelaencheuele de...

R — Encheu ele de tapa. Aia dentadura dele caiu debaixo da cama e ela foi batendo. Ai ele sossegou. Ai ele ficou uns dia comportado. Como
passar do tempo, toda essa paz assim que a gente estava, nossa familia reunida, foi acabando porque ele comprou o terreno — nos morava de

aluguel.

P/1 — Nessa primeira casa era um aluguel?

R —Nessa primeira casa. Ai ele comprou um terreno. E nesse meio de terreno, a gente foi para esse lugar que 14 a familia foi acabando.

P/1 — O que € que aconteceu de diferente nesse lugar?

R — Muitas perca.

P/1 — E? Me conta um pouco dessas...

R — A gente mudou para 14, a minha irmé adoeceu.

P/1 — A sua irmé mais proxima?

R—Isso.

P/1 — O que € que houve comela?

R — Ela deu problema de rins.

P/1 — Que tipo? Me explica o que que aconteceu em seguida?

R — Ela deu uma infecgéo no rim, s6 que quando o médico foi descobrr, ja estava passando para o outro, € a gente tinha que fazer um
transplante. Ai eu era novinha, ndo podia. A minha irmé Ciara tinha o mesmo sangue que o dela, mas assim, na dela assim, ela fala assim que nfo
fez porque ndo podia, que ja estava gravida. Mas eu acho que no modo de pensar da minha mée, da minha irmé que se faleceu, eu acho que ela
ndo quis.

P/1 — Ela estava com quantos anos?

R —Ela tinha 17 anos. Eu tinha 16.

P/1 —E ela ficou no hospital esperando esse rim?

R —Nao, ela ia, fazia hemodidlise e voltava para casa duas vezes por semana. Trés vezes, segunda, quarta e sexta. Euia comela. Ela chegou a
pesar 30 quilos. Ai o médico falou que ela tinha que fazer um transplante urgente. Ai eu, doente por ela, aquela irmé lado a lado, eu pedi para ele.
Ai ele falou que ndo podia correr o risco de uma das duas ficar na mesa. Tinha que ser a mais velha. Af a minha rm# Ciara estava gravida. Aindo
deu tempo. De um lado ela passou. Ai ela fez hemodidlise se eu nfio me engano, um ano. Umano e mais um pouquinho e ai ela veio a falecer.
Passou mal, o vizmho tentou socorrer, mas ela faleceu. Aide la para cé foi guerra. Ai minha méie munca mais esqueceu a perca da filha.

P/1 — Ficou muito abalada?

R — Ficou muito abalada. Eu nunca mais fui a mesma.

P/1 — E seupai?

R —Meu pai ficou aquele assimno ar. Ele bebia, mas nio demonstrava, sabe? Guardava para ele. Se ele sentia falta dela, ele guardava para ele.
Assim, mas a minha mée sofreu muito. Ai nio demorou muito, com a minha irmé falecendo, a C., que ia doar o rim, a barriga cresceu, ela teve um
menino. Ai 0 menino, com sete anos, foi atropelado.

P/1 —La?

R—E, l4. Tudo isso. Ai ele foi correr atras de uma pipa, aqueles carro Besta, pequeninho. A van pequena. Veio, bateu, quebrou o pescogo. A
ela perdeu esse menino. Ai minha mée foi aturando tudo isso. Era o neto dela, primeiro neto homem. Ai minha mée foi aturando. Ai com o tempo
minha mée adoeceu. Ela criou um tumor no ttero, depois de dez anos.

P/1 — Dez anos ela criou o tumor? Ficou dez anos com o tumor?

R —Nao, dez anos estava ali, ninguém sabia. Ai ela foi num ginecologista porque toda vez que ela ficava naqueles dias vinha muito. Entdo o



ginecologista descobriu. Mas ela sempre, todo més ela estava no GO, sabe? Sempre se cuidando. Acho que ele estava ali quietinho, nunca ia se
revelar. Ai descobriu. Depois que descobriu, minha mée foi entrando em depressao, foi ficando de cama. Ela caiu e quebrou a bacia, ai ja foi mais
um problema. Aia gente cuidava dela. Ai meu pai fazia muita raiva. Meu pai criou um caso coma...

P/1 — Com quem?

R — Comuma mulher que minha mée levou para casa, para cuidar dela e dos filhos. A....

P/1 —E o seupaindo gostou disso?

R —Nao, meu pai no comeco achou ruim, mas ele se envolveu com ela.

P/1 — A, ele teve um caso com essa mulher?

R —E, meu pai saia. Preferia sair comela do que pegar um carro e levar minha niie num posto de satide para tomar uma injegio.

P/1 — Entdo eundo entendi. Sua mée levou a muther para cuidar dela...

R — E dos filhos.

P/1 — E seu pai teve um caso com essa mesma mulher?

R —Isso.

P/1 — E vocés sabiam disso?

R —Nao, a gente foi descobrir no dia que ele sumiu e a mulher também. Ai minha mée falou: “Cadg seu pai?”, falei: “Eu ndo sei”, ela: “Vai ver se
ele esta no bar”, falei: “Nao esta”. Ai ela falou: “Vou esperar”, ai chegou a T. primeiro.

P/1—AT. é a mulher?

R-E

P/1 —Eaf?

R — Depois chegou o meu pai. Ai ela montou o quebra cabega. Estavam os dois juntos.

P/1 —E ai, o que aconteceu?

R — Ai minha mée desceu, deu uma surra nela.

P/1 — Ela era brava sua mie também!

R — Muito, muito. Era mulher até o tltimo. Ela era uma 6tima mulher, uma guerreira de verdade. S6 que acho que o que dava forga a ela era nos,
os filhos. Porque senfo ela ja tinha feito bagaceira com o meu pai ja. Ai deu uma surra na mulher, subiu para casa, deu uma surra no meu pai. A
minha mée ndo quis mais nada commeu pai, nunca mais.

P/1 —Mas botou ele para fora de casa?

R — Ah, botou varias vezes, mas meu pai nfo saia. O bicho era sem vergonha. Ela dormia numa cama, ele na outra. E foi isso que ela... Ela foi
passando essa raiva, foi ficando doente, ai ficou de cama, foi piorando, ai a gente levava ela nas Clinicas fazer tratamento. Ai tinha que operar,
ndo deu para operar porque ja estava avancado. Cuidamos dela o que pdde. Aiaté que chegou o dia que € mais temido. Perdemos ela. Eume
lembro que eu levei ela para o hospital, ela falou: “Fia, a sua mie vai embora”, eu falava: “Nao mée, nfio me deixa ndo”. Ela falou: “Vai para casa,
toma um banho, que a mée vai ficar bem.”. Mas ela disse para mim: “Se cuida, que se depender das suas irmés e da sua familia, ninguém vai
cuidar”. Ai fii para casa tomar um banho, acordei, acordei braba, falei: “Pai, da dinheiro para mim ir no hospital ver a méie”, ele: “Que dinheiro?””.
Nao me deu. Ai eu fui de carona. Cheguei l4 minha méie j tinha acabado de falecer. Ai o médico falou: “A sua mée esta 14 na UTI”, mas eu
cheguei 14 ela no estava mais viva. Ai dai para 14, tudo mudou.

P/1 — Ai vocé tinha quantos anos nessa época?

R — Vinte e dois. Ai é aquela coisa, ¢ um passo diferente que a gente tem que dar. Sem mée ja nfo é mais a mesma coisa. Luta pelo respeito,
porque sendo. .. sempre alguém querendo atropelar ou bater ou judiar. Ai logo na sequéncia meu pai ficou doente, de cama. Ai faleceu também.

P/1 — Ele faleceu de qué?



R — Também de céncer. Deuno estomago.

P/1 — E ele mudou depois que ficou doente?

R — Ah, ele ficou mais calmo. Estava doente, no podia fazer mais nada. Dependia da gente. Ai ele foi morar com essa mulher.
P/1 — Quando ficou doente?

R —Mas ela nfo ligava para ele. Ela dava comida ali, um café, porque tinha que fazer o papel. Ia para o bar, bebia, largava ele 4. E assim ela foi
vivendo.

P/1 — E o dinheiro? Nessa época vinha da onde?

R — Ah, meu pai tinha muitos porcos. Ele tinha muitos leitdes, porco, ele criava muito. Entdo ele negociava, vendia. Ele trabalhou muitos anos de
pedreiro.

P/1 — Ele ja tinha saido da Ford?

R-1Ja.

P/1 —E por que € que ele saiu da Ford? Vocé sabe?

R — Acho que foi muita bebida. Foi a bebida.

P/1 —E ai ele saiu da Ford e ficou trabalhando com esses porcos, de pedreiro.

R —E, foi fazendo biquinho aqui, outro aqui, outro acol4.

P/1 — Vocé lembra de falta, a questdo do dinheiro, se vocé, se faltava coisa emcasa? Se vocés precisavam de dinheiro ou ndo era uma questio?
R —Nao tinha como assim. Da parte dele faltou muitas vezes, mas a minha mée, ela levantava, ela ia trabalhar, ela podia esta doente. Antes dela
ficar mesmo de cama, ela se esforgava por nés. Meu pai ja aprontou tanto assim sabe, que ele ja chegou a ficar bem dizer morto na cama, que a
minha méie dava comida para ele de canudinho e ele nfio reconheceu o que a minha méie fez. Ela nunca deixou faltar roupa para nds, um sapato,
uma comida. O que ela comprava para um ,ela comprava para todo mundo. Depois as maiores foi crescendo, arrumou marido. Ai ela ficou
comigo, a Luciana e a Neném. Ela sempre dava igual para ndo ter diferenga.

P/1 — E o seu irméio mais velho, qual era o papel dele?

R — O meu rmio mais velho, ele casou, ele trabalhava na Secretaria do Governo Estadual, de montar mdveis, marceneiro. Ai la onde ele
trabalhava era no Jabaquara. Ail4 ele conheceu uma mulher. L4 ele ficou morando com esta mulher. Ai ficou uns seis meses, um ano, minha me
sem ver ele um bom tempo. Ai a minha mée foi atras. Descobriu o endereco e foi atras. Quando chegou 14 0 meu irméo estava s6 o fio da rabiola.
Estava morando com a mulher € com a mulher vivia bebendo.

P/1 — Ele? Ou a mulher?

R — Coma mulher. Ai tinha uma crianga, tinha minha sobrinha, a T. Ai ela estava cheia de piolho, Ai minha méie falou: “Vou levar minha neta
embora”. Levou embora e eles depois foram atras. Ai ela terminou de criar a T. T. ja grande, a L. apareceu e falou: “Nao, a mnha filha vai ficar
embaixo da minha asa”. Ai ficou morando 4. S6 que ao passar de um tempo, ai construiu um barraquinho para ele, para a mulher. Como passar
do tempo ele atingiu uma doenga nele, no pulméio.

P/1 — E ele ndio trabalhava nemnada?

R —Nao. Aiele comegou a trabalhar na firma do lado, na Itamarati, mas sempre bebendo, sempre bebendo. Trabalhando e sempre bebendo. Ai
até que adoeceu mesmo. Largou o trampo de vez Ai foi sumindo, sumindo, com o passar do tempo caiu, quebrou uma espinha, ai levei ele para o
hospital, descobriu que ele estava com tuberculose, no pulméio. Levei ele num dia, no outro ele faleceu. Foi ai o tltimo dia que eu estive comele,
no hospital. Aia gente riu, ele até pediu uma pinga, que sabia que ia morrer. Falei: “Entdo nos vai tomar junto”. Eu falei: “Mas vocé ndo vai
morrer”, ele falou: ’Vou, vou morrer em casa”, e faleceu mesmo, no outro dia.

P/1 — E ai a sua mée ficou abalada também com isso?

R — A minha mée ja tinha morrido.

P/1 — Ah, ela ja tinha morrido?

R — Depois que a gente mudou para 1a eu perdi a Luciana, meu sobrinho, minha mée, meu pai e meu irméo.



P/1 —Foionde...

R — Foi, foi umbaque em cima do outro.

P/1 — E vocg, entdo vamos voltar agora para vocé. Entdo essa sua vida. Vocé esta me contando a sua vida mais ou menos vocé chegou l4 com
14, comegou a acontecer tudo isso, e ai vocé estava 4. Fora essa situagfio na casa, que outras coisas vocé fazia? Vocé ia para escola? Isto te
mteressava? Como que era sua vida?

R — Ah, euia para escola. Com 17 anos eu arrumei meu primeiro servigo.

P/1 — Voce foi fazer o que?

R — Eu fui trabalhar de faxineira numa firma.

P/1 — E estudar também ou nio?

R — Estudava a noite. Acho que foi aprendendo a juventude. Ai arrumei um namorado, ai fui morar com ele. Ai minha mée falou: “Cuida ben?”,
nessa fase assim, minha mée falou: “Se cuida, se ndo der certo vem embora, ndo deixa homem te judiar”, falei: “Esta bom”. Foi o que aconteceu.
Primeiro berro que ele deu a gente separou e ele foi para o Norte e eu voltei para minha mée. Ai ela falou: “Minha filha, o que voc€ vai fazer agora
da vida?”, falei: “Ah méie, vou ter que me virar. Fu sou uma muther”. Ai construi o primeiro barraco.

P/1 —Voce?

R-E

P/1 — Como que foi isso? Para vocé sem namorado nemnada?

R - E, foi sozinha.

P/1 — Quanto anos?

R — Dezessete, dezoito anos eu tinha. Ai eu mesma arrumei umas madeirite. Fui no tal do bota fora. Sempre tem alguém que ajuda numa madeira,
num sarrafo. E fui trazendo aos pouco, de carrinho e levantei um barraco para mim. Ai construi, coloquei os sarrafos de pé, tudo direitinho, o
telhado. Ai eu trabalhava de manhi e estudava a noite.

P/1 — Vocé que fazia? Coma méo?

R —FE, eu. Ai minha mée dizia: “Nossa, mas vocé vai morar sozinha?”, falei: “Vou, ué. Ndo tem marido, nfio tem namorado, vou ter que me virar”.
Al eu chegava do servico com 30 reais nessa €poca, foi em 2008. E, 2007 para 2008, ai 30 reais ali dava para gente comprar bastante coisa. Ai
eu comprei um bujdo, meu fogdo, uma cama.

P/1 — Cada vez que vocé ia no servigo vocé ganhava 30 reais?

R-E

P/1 — Ai vocé ia comprando essas coisas?

R—E, euia comprando. Ai fui comprando as minhas coisinhas. A montei bonitinho. Af chegou uma hora, ai eu peguei o servigo, ai de noite ia
para escola, final de semana eu ia para um baile, mas sempre ali, sempre na tranquilidade. Fazendo uma amizade, sempre, sabe? Uma distragfo.

Al depois que minha mée faleceu, ai ja mudou. Ai eu ja arrumei um namorado, ja virou de novo a vida.

P/1 — Como € que foi? Me explica melhor. Eu s6 estou com uma davida antes de vocé me explicar isso. Vocé falou que estudou até a quarta
série.

R —1Isso.

P/1 — Entdo vocé esta me contando vocé esta mais ou menos com 18 anos, 19.
R —Eutenho 34.

P/1 —Nao, mas 14, nessa época, 18 anos?

R—E, 18 anos.



P/1 —Mas por que € que vocé sé estava na quarta série com 18 anos?

R — Porque a gente mudou para I, para Cooperativa. Ai la em Sao Bernardo, eu fiquei fazendo supletivo até que vinha o certificado da outra
escola, mas até hoje que nunca chegou, para onde a gente mudou. E quem andava muito 14 no Nagdes era o meu pai, mas o meu pai ia para 14
para beber e vim embora. Entdo ficou assim, ai 14 aonde a gente, onde eu morava, a gente ficou estudando supletivo.

P/1 — Que ¢ a quarta série.

R-E

P/1 — Entendi.

R —Mas ai nem terminei porque a vida nos traz tanta coisa, sei l4. Ai arrumei um namorado.

P/1 — Entdo me conta a historia desse namorado.

R — Entdo, ai eu arrumei um namorado. Eu gostava muito dele. S6 que ele virou uma obsess@o.

P/1 — Para vocé?

R —E, ele virou uma obsessao, assim dele, eu virei uma obsessao dele. Ai chegava um amigo, uma amiga, ele achava que eu no tinha que
conversar. Ai ele me tacou uma vez um Dreher, bebida Dreher, com o copo na cara.

P/1 — De ciimes?

R — E. Falei: “Isso no vai ficar assim. N6s néo vai ficar mais junto”. Ai ali eu ja ndio tinha mais ninguém. Eu tinha que me defender. Aiele, belo de
um dia chegou 14 na porta do barraco, falou para minha cunhada: “A Nena esta ai?”’, ai ela falou assim: “Nao”, ele falou: “Esta sim”. Ai eu estava
de pé no sofa me arrumando. Ai ele me deu, pegou um revolver e me deu uma coronhada. Ai quando ele me deu aquela coronhada fiquei cega.
Sentei de volta no sofa, fiquei tonta, ai tinha uma concha quadrada de ferro, mas bem antiga, mas que é boa, eminox. Ai devolvi também. Ai eu
devolvi, ele saiu correndo, ai fui para o hospital, levei uns pontinhos, voltei, ai eu ndo queria mais ver ele e ele continuava a insistir. Falei: “Bom, ai
a vida ja esta comegando a me abrir o olho. Se ele quiser me matar ja tenho que ficar diferente.” Ai dei queixa dele nessa época, mas aindo deu
nada. Ai ele sumiu, com o tempo ele voltou, ai a gente, no meio dessa briga, ele me deu uma mordida na bochecha, ficou alta.

P/1 —Nessa briga?

R —Nessa briga.

P/1 — Nessa mesma briga da coronhada?

R-E

P/1 —Eaf?

R — Ai fiquei com febre, de cama uma semana. Ai ele ficou comprando meus remédios, mas por mim ele nfio comprava. S6 que minha cunhada
dava minhas receitas escondidas para ele. Mas mesmo assim eu ndio consegui mais voltar para ele. Ainds se separou de vez mesmo. Ai eu fii
embora de 14, da favela. Eu fui para Diadema, fiquei morando com uma amiga, ai ela casou.

P/1 — E vocé fazendo o qué?

R — Ah, sempre gostei de fazer assim uma faxinq numa firma, cuidar de uma crianga, ser uma diarista, sempre. Nada de roubar aqui, roubar ali,
sabe? Ai a vida nos oferece tantas coisas boas. As vezes no meio de ruins, vemumas boas. E no meio de tudo isso, de um lado assim, no meio de
toda essa vida baguncada, eu parei numa boate e 1a eu conheci uma mulher muito boa. Ela falava: “L., aqui vocé nio faz nada que vocé ndo
quiser”. Eu chorava muito, assustada. Ela: “N&o, aqui vocé nio precisa fazer nada que vocé ndo quiser. Se vocé quiser ficar sentada ai, bebendo,
o rapaz te bancando, beleza”. Foram meus primeiros passos de vida. Ai 1 fiquei o qué? Trés meses.

P/1 — Trabalhando nessa boate?

R-E

P/1 — E seu trabalho era...

R —Ou eu ficava ali no balcio ou, de verdade, eu fazia programa.

P/1 — Vocé fazia programa?



R — Fazia. Fiz muitas vezes.

P/1 — Ai vocé tinha que pagar a boate uma...?

R —Nao. Ai o rapaz pagava 4 no caixa primeiro ¢ ele ja tirava a porcentagem dele. Nessa época era 50 reais. Vinte da casa e 30 meu.

P/1 — Entdo o programa custava 50 reais, e ai sobrava para vocé 30 reais?

R—E. Al eu fiquei 4 uns trés meses, af quando eu sai ja sai mais mulher, mais atenta.

P/1 — O que € que voce achou dessa época, desses trés meses de programa? Fra bom ou era ruim?

R — De verdade Karen? E uma experiéncia que, vamos dizer assim para vocé, uma experiéncia que vocé se descobre o que realmente vocé quer
para voce. Se vocé quer ser uma vida inteira uma mulher de programa, ou se vocé quer para voc€ um casamento para o resto da vida. Porque ali
€ um lugar que € assim, para voc€ que ndo quer amar, para vocé que ndo ama, para voce que sO quer se sentir, vocé sente usada. E aquele
momento e acabou. Nao tembejjo na boca, nada disso. Entdo ¢ mais para quem gosta de dinheiro, s6 quer saber do dinheiro, ndo se da valor. Ai
sai de 14 e vi que ndio era para mim.

P/1 — Voce estava ficando triste?

R — Estava porque vocé tinha o dinheiro, mas ndo tinha felicidade. E uma parte que é muito ruim.

P/1 — Voce se sentia mal com o programa, assim?

R —E, porque tem umas pessoas que vocé ainda encontra bem, ela fala: “No, tudo bem. Vocé niio quer, nds nio vai fazer”, senta, conversa.
Mas tem outras que por ela pagar ela se sente na obrigagdo. E onde acontece tudo isso que esta acontecendo hoje em dia no mundo. Leva a
mutlher ali porque conheceu, mata, estrupa, faz o que quer. Vamos dizer que é quase isso ai. Tem caras que maltrata a gente, muito.

P/1 — O cara se sente dono de vocé? E isso?

R — Eles te dominan “Eu paguei, vocé vai fazer”. E uma parte muito ruim. Eu ndo gosto.

P/1 — Em nenhum momento aquilo te deu prazer? Esse tipo de relagdo, esse tipo de...

R —Nao, ndo da prazer Karen, porque vocé esta ali tipo um trabalho, esta recebendo para aquilo. Entdo ndo da prazer. Mas numa parte eu levei
ele como uma aprendizagem da vida. Hoje em dia eu ando para tudo quanto € lugar. Se eu vejo que esta muito aquele cara sinistro eu ja saio fora.
Procuro fazer uma amizade mais tranquila, nfio gosto de inimizade, entende? Mas cada dia que passa € uma ligio que a gente vai, aprendendo a si
dar comela. Nao esquecemos o passado, mas também procuramos ndo esquecer dele porque ele vai servir mais tarde. E a vida passou e fiquei
sozinha. Voltei para favela. Ai eu brigava muito com as minhas irmés, porque elas todas era casadas e eu sempre fui solteira. Ai arrumei um rapaz
ai. Al gostei muito dele, de verdade. Eu aprendi a usar o crack.

P/1 — Comele.

R —Nao, uns dias antes de eu conhecer ele.

P/1 — Aonde vocé aprendeu a usar o crack?

R —Numa quadra.

P/1 — Perto da sua casa?

R-E

P/1 — E como é que fo0i? Vocé lembra dessa primeira vez?

R — Lembro.

P/1 —Me conta como que foi.

R — Lembro. Uma menina estava fimando.

P/1 — Vocé estava andando por ali, a menina...

R — E eu estava andando. Ento a gente andando para 14 e para c4, termina se aproximando, sem querer: “Oj, e ai? Eu te vejo sempre”, eu digo
nada. Ai ela f0i, colocou aquela pedra no cachimbo e acendeu. E eu estava meio desgovernada do mundo. Falei: “Ah, deixa eu dar um trago”. Ela



falou: “Nao, jamais eu vou te dar isso”, falei: “Eu quero um trago disso™, ai ela falou: “Nao, vocé nunca vai experimentar isso, pelo amor de Deus”,
falei: “Ah, eu quero”. Fiquei ali. Ela falou: “N&o quero nem ver, hein”, ai eu dei um trago. Achei que era que nem cigarro. Achei gostoso.

P/1 — Vocé gostou?

R —Nagquela hora eu gostei. Eu achei uma sensagfo que nem o cigarro, vocé acende e solta uma firmaca. Nao via diferenca. Porque ela ¢ assim,
ela distrai a gente, quando a fimaga ja esta aprofindada. Daqui a pouco, de umnada, depois de umas, duas horas, estava no chio catando nio
seio qué.

P/1 — Catando o qué?

R — Era a nbia do crack. Achava que tinha caido no chio. E o efeito que ela da. Ai conheci aquilo, sai pelo meio do mundo, falei: “Nossa, nunca
mais.” Essa dai eu e afastei dela. Mas assim, com o passar do tempo, eu trombava outras meninas usando, mas assim, ndo de eu ficar usando na

rua, suja, largada, ndo. Eu gostava de ir num motel, tomar um banho. Sempre na cautela. Tipo um “esportic@o”. Ai fui para favela de volta. Ai
minha irmé vivia me xingando, me esculachando. Ai aprendi a fimar o mela.

P/1 -0 que € que é o mela?
R —Mela ¢ o tal da maconha com crack. Ai acho que aquilo sei 1, acho que a mente da gente amadurece. Tem umas partes que vocé € obrigado

passar por aquela para vocé saber qual o resultado. Meu resultado foi: fiquei sozinha. A esse namorado que eu arrumrei ele me deu um beijo,
falou: “Vou ali, ja volto”, nunca mais voltou, morreu.

P/1 — Morreu?
R — Morreu.
P/1 -De...

R — Tiro. Ele saiu comum rapaz, o cara matou ele na trairagem, com um tiro na nuca.
P/1 —Mas ele era do trafico?

R —Nao. Ele era um Zé povinho que nio sabia nemaonde ele estava andando, pela redondeza. Ai mataram Ai chapei mais um pouco, me afastei
de todo mundo. Ai cai para o mundo. Eu fii morar com uma amiga 1a no Eldorado. Ai ela casou, falei: “Mais uma vez eu vou voltar”. Ai apareceu
o Careca, umrapaz que ia I3, que arrumava carro pelas pistas. Ai ele falou: “Legal, vamos cuidar das minhas criangas 1a em casa. Eu trabalho, de
tarde eu chego, vocé€ vem embora, pa”. Falei: “Esta bom”. Ele tinha separado da mulher, ai eu virei a baba dele. Ai 14 eu dormia, final de semana
euia para casa. Af ele chegou um dia que ele mudou, ele falou: “O, vou mudar, aqui ¢ de aluguel. Por que vocé ndo fica? P4.., falei: “E mesmo,
verdade”. Ai ele: “Tem dois meses pago”, ai eu fiquei. Ai ele me deixou uma geladeira, um fogfo e uma cama. S6 que ele tinha que levar o
colchdo. Falet: “Beleza” Nesse dia eu sentei, olhei para um lado e para o outro, falei: “Ah, vou me virar”. Ai fui para umsalio em Sao Bernardo,
conheci umrapaz. Ai o rapaz, bebendo, conversa vai, conversa vem, ele: “Ah, eu gostei de vocé, vou te ajudar”. Aino outro sabado ele ja me
deu cemreal.

P/1 — Aivocé comegou a fazer programa com ele?

R —Isso. Aija arrumei o cemreal. Al fui para casa, comprei um bujdo. Fui no mercado, comprei uma cestinha basica. Ja foi meu bom comego. Ai
quando foi no outro sabado, ele ja apareceu la. Dei o endereco, ele foi l4. Chegou I4, comprou um monte de carne, fomos no mercado, fizemos
uma compra. Ai ele virou aquele meu namoradinho assim, que a gente trombava. Ele nfo precisava ir em casa, eu ia no saldo, trombava ele. E dia
de domingo as vezes ele ia para 14, nds fazia um almogo. Ai como passar do tempo, acho que tudo enjoa, Karen.

P/1 — Me conta melhor essa parte. O dinheiro que vocé tinha para viver vinha dele?

R — Vinha dele.

P/1 — Vocé ndo estava nem trabalhando, nada?

R — Nao, no momento nio estava.

P/1 — Aiele que te dava dinheiro para comer?

R-E, ele que me ajudava. Ai como passar do tempo eu vi que ndo era aquilo. Por qué? Porque o negdcio dele era o salio. Beber e salio,
beber e saldo.

P/1 — Saldo ¢ saldo de danga?

R —E, salio de danga. Falei: “Bomacho que ai ja ndio é meu rumo.” Ai separei dele. Al fiquei nessa casa. O que aconteceu nessa época? E, foi



aonde eu conheci a reciclagem. A firma do Evandro. Ai comecei a trabalhar na firma do Evandro. A la a gente separa muitas pegas de plastico.
Uma pet, pegas de tanquinho, televisdo, tudo isso assim, PVC PP. Al fiquei 14, fiquei trabalhando um ano e pouco.

P/1 — Separando reciclagem?

R — Separando. Af fui me mantendo, tive que... Ai fiii para favela. No dia que eu voltei 14 nfo tinha mais nada. Roubaram tudo. Ai falei: “Nao da
para confiar nos proprios vizinhos”. No voltei mais para 1. Al fiquei 4 mesmo na favela. Ali eu trabalhava, ali eu ia para casa.

P/1 —Isso aonde? Em Diadema?

R —E, Sdo Bemardo. Ai ali eu fiquei. Ai fii para um baile num lugar chamado Serraria. Ai conheci uma menina 1 que usava muito crack. Ai ela
ficou gravida. Ai ela engravidou e ela ndo tinha como manter essa menina. O que aconteceu? Ela foi para favela, ganhou a neném la. Comum més
ela saiu, foi pedir cinco real para menina do bar, saiu e largou a menina 1, bebé. E eu conheci um coroa. Depois assim, que vocg ler toda essa
reportagem, essa parte eu preferia que vocé depois isolasse. Ai eu conheci umrapaz.

P/1 — O rapaz, o coroa?

R — O coroa.

P/1 — O cara mais velho.

R — Ai fui morar comele. Ai morando comele eu fui l4 na vila ver as minhas irmés.
P/1 — E a menmna?

R — Estava l4 a bebé.

P/1 — Comas suas irm#s?

R —Nao, estava coma C., do bar. Entio ninguém queria, porque todo mundo tinha filhos. Entdo ali eu ja estava mais madura, ja ndo era mais
aquela vida. Ai chega 1a numa sexta feira 13. Aia C. falou: “Vocg viu?”, falei: “Cadé a nenémda P.?”, ela falou: “Esta la embaixo coma C.. Esta
comtrés dias que essa foi comprar uma pedra e nunca mais voltou”. Falei: “Cadg ela?”, ela falou: “Esta 14”. Falei: “Vou 14 agora”. Cheguei e falei:
“E ai C.?”, ela falou: “Ai o que a P. deixou af’. Ai ela tem os cilios bem loirinho. Isso aqui dela estava cortado, sangrando, que ela usou muito
crack. Entdo conforme a neném crescendo, aquela droga ia saindo para fora, rejeitando. A orelha daquele jeito, cortada, parecia que ia catr.

P/1 — Da neném, vocé esta falando?
R — Da neném. O bumbum em carne viva.
P/1 — O que em carne viva?

R — O bumbum da neném Falei: “Vou levar ela para mim agora”. A minha irm# falou: “Vocé vai levar?”, eu falei: “Eu vou. Eu vou cuidar dela.”
Ela: “Mas e a P.?”, falei: “Quando ela aparecer é nois”. Ai levei ela. Levei ela, passei a mio num saco de roupa desse tamanho, mofada, podre,
levei para casa. Aitirei as que davam para aproveitar, lavei bonitinho, passei e as que nfio estava joguei metade fora, para mais da metade. No
outro dia ja fui numa lojinha, ja comprei mamadeira, comprei leite, fralda. Ah, fui estocando ela. Ao passar umano — ndo, ao passar dois meses
ela apareceu. Afa neném ja estava quatro meses. Ai ela apareceu, falou que ia morar comumrapaz, que o rapaz ia ajudar ela, ia cuidar da
menina, ndo sei o que. Foi embora.

P/1 — Levou a menina?

R —Levou a menina. N3o deu um s ela voltou. No passar de umn€s ela voltou. Ai a bebé estava sé assim, no tinha roupa, ela ndo tinha onde
morar. Falei: “Vou cuidar dessa menina”, levei de novo. Aia K. deuumano e dois meses. Ficou aquela coisa mais linda, aquela boneca. E eu
trabalhando, viu Karen?

P/1 — Trabalhava com qué?

R —Na reciclagem. Eu trabalhava, a menina do mesmo quintal € deixava ela coma vizinha e ia para o servigo, ou entdo descia comela para
favela, deixava coma L.. A L. € a vida dela, viu? Nao € a toa que esta 1a até hoje. E deixava comela e ia para firma. Meio dia dava um beijinho
nela e voltava, que era bem pertinho. Dava sé a volta assimna rua. Ai ficamos nessa. Quando um ano e dois meses a P. apareceu, a me da
menina: “Deixa eu ver a beb&?”, falei: “Nao. Vocé temque ver se ela quer te ver”. Aiela foi em casa, chorou, chorou. Quando a bebé viu ela,
sabe 0 que ela fez? , ela: “O mée, 6 mde 6i o bicho”. Parece que néio sei, sabe? Agarrou nas minha coxas, ai eu chorei junto com ela, porque a
lagrima dela caiu. Ela: “Nossa, minha filha nem me conhece”, falei: “O que vocé escolheu para voc€, Paulinha”. Ai fiquei com essa bebé. Ai ela
nunca mais apareceu. Ai ela: “Deixa eu levar para o japonés?”, falei: “Nao, eu vou junto”, ela: “Nao, s6 a bebé”. Mentira, ela queria levar de novo
minha filha embora. Aquilo ali foi 0 que me reviveu para vida. O que me acordou de todo aquele pesadelo. Ai eu sai fora do cachimbo, ai ndo quis
mais me prostituir. Eu quis viver para ela. Eundo vou dizer para vocé assim Karen, que eu fiquei bem séria, que eu ndo olhava para o lado e nio



olhava um doido que estava pagando de madeira e tivesse o bolso cheio, que eu estou mentindo. Se o cara falasse: “Vaila no...”, se eu
encontrasse um cara que trabalhasse no Extra, ou num mercado, e falasse: “Vai la depois, tal hora”, eu ia, coma minha filha debaixo do brago.

P/1 —Ia para...

R —Fazer compras e 6, nfio quero nem te enganar.

P/1 — Vocé ia fazer programa ou ia fumar crack?

R —Nao, euia 4 buscar o dinheiro e fazer uma compra.

P/1 — Ah, esta.

R — Quando eu fosse fazer uma coisa assim diferente eu pagava para minha i para olhar ela. Falava: “Vou em 20 minutos e volto”.
P/1 —Mas vocé continuava usando o crack e fazendo programa?

R —Nao, parei com os crack. Fui parando. Ela foi me renovando. Sabe, ja nfo era aquele programa. Era aquele 171, o famoso 171. Fica s6 de
conversa.

P/1 —Sei.

R — Ai eu fiquei assim. Ai no meio de tudo isso, desse intervalo, K. com dois anos e dez meses, ela ia completar trés anos. Ai eu quis fazer um
aniversario para ela. Ai eundo tive o dinheiro. Ai me apareceu uma oportunidade de eu carregar uma droga, que até hoje acho que ficou na
memoria, porque nunca mais eu voltei para ela. Ai fui carregar a droga e vim presa.

P/1 — Vocé foi carregar a droga para onde?

R — Foi Bolivia.

P/1 — Vocé me conta melhor? Alguém te falou que vocé ia arrumar uma grana? Como € que foi?

R — Ah Karen, uma parte que € tdo delicada que eu nem gostaria de falar, mas eu vou falar para voc€. Apareceu a oportunidade de eu ganhar
seiscentos reais. Seiscentos reais dava para mim comprar um bolinho, fazer uma festinha, e eu acatei. Olhei para ela e falei: “Vou dar uma festinha
para minha filha” Ai peguei e fui. S6 que chegar eu ndo cheguei, porque quando chegou na entrada de So Paulo...

P/1 — Quer dizer, vocé foi pegar a droga na Bolivia e vocé tinha que trazer de volta?

R-E

P/1 — Vocé veio de 6nibus? Por Corumba? Qual é a...

R — Acho que era Corumba. Aiquando chegou na entrada de Sao Paulo eu vim presa.

P/1 — Por qué? Teve revista no 6nibus?

R — Teve revista. Eu acho que eles ja sabiam. Ai eu fiii para o DP. Ai comegou as cadeias da vida.

P/1 —De 1a vocé foi presa? O que € que te passou na cabega?

R — Naquele momento? “Acabou tudo, perdi a tnica coisa que me restava, a minha filha”. Ai chorei, chorei, chorei, fiquei presa seis meses. Ai eu
consegui me evadir de 14, sai. Aindo tem como, policia nunca deixa em paz. Quando vocé deve ndo tem como.

P/1 — A policia foi atras de vocé?

R — Al fiquei um bom, uns dois meses assim longe da K. Ai comuns trés meses que eu estava na rua, ai peguei ela de volta. Cheguei perto, fiquei
com ela um pouquinho. Com quatro meses eu vim presa.

P/1 — A policia te achou? E ela ficou com quem?
R - Coma minha irma.
P/1 — Ai vocé veio para ca?

R — Ai eu fui para Sdo Bernardo, numa comarca, de 1a vimpara ca. E hoje aqui estou.



P/1 — E agora vamos falar dessa sua vida aqui. O que € que, como € o seu dia a dia? O que que mudou na sua vida? Como foi ser presa? Vocé
chegou e ai, o que é que aconteceu?

R — Ah, é uma sensagdo assim, ¢ uma sensaco de que vocé vai entrar e ndo sabe se voc€ vai sair. Porque quando vocé entra vocé assusta, vé
pessoas diferentes. Vocé vé de todos os tipos de mulheres, varios crimes, sabe, varios artigos. Entdo vocé néio sabe com quem vocé convive. E
um... Como é que se diz? E ummedo que ndo te deixa andar em paz. Vocé tem que dormir comum olho aberto, outro fechado. E um lugar que
voc€ ndo consegue pensar emmais nada a ndo ser se arrepender daquilo que vocé fez, sabe? Faz a gente refletir muito, os erros, de verdade. E o
que nos da forca aqui, acho que ¢ a esperanca de vocé novamente sair, mas tipo assim, um pulso firme. Porque para te falar a verdade, tem dia
que ndo d4 vontade de vocé fazer nada.

P/1 —Mas por qué? O que € que ¢ tdo ruimno dia a dia?

R — A saudade. A saudade. Aqui dentro nos ndo vive, nos vegeta. Porque aqui € um lugar que vocé tem que isolar o mundo para viver o aqui.
Vocé ¢ obrigada a fazer isso porque senfio voc€ ndo consegue Viver.

P/1 — Te da saudade de qué?

R — Ah, me d4 saudade da minha pequena, da liberdade. L4 fora vocé anda, vocé fala: “Eu vou aqui”, ndo precisa voc€ ter que ter uma
autorizagdo para ir ali ou ¢4, ver alguém. Na prisdo ¢é diferente. E permitido a tudo. Se vocé vai ali, “Ah, ndo”, trénsito tem hora. Vocé... E regras,
temregras. Temregras e o principal, disciplina. Porque cada erro nosso € uma consequéncia. Entdo voc€, o que a gente erra na rua, vocé ainda
tenta consertar. Aqui se voce errar aqui, um castigo, ndo tem outro jeito.

P/1 —E o que € que é um castigo?

R — E um quarto fechado, é uma cela.
P/1 — Aivocé fica la dependendo...?
R — De tudo.

P/1 —Isolada?

R — Vocé sai ali para uma satide, se for chamada. Se ndo vocg fica ali 12 por 48. Vocé toma um sol um pouquinho, de uma hora, duas horas, ai
vocé fica de dez dias a 30. Depende do erro. Entdo € uma coisa que a gente acata assim, aprendizado, sabe? Vocé ndo sai pior, vocé sai melhor.
Porque cada vez que voc€ piorar, mais piora para nds. Mais dias vocé vai conviver nesse lugar. Entdo voc€ vé muita coisa ruim. Vocé vé presa
agredindo presa, vocé vé familia saindo triste, vocé vé miezinhas, velhinhas, senhoras ja, trazendo sacolas para filha. Vocé v€ a filha que esta
presa, xingar uma mée por ela ndo poder vim. Sabe, eu fico olhando assim, falo: “Nao gente, ndo € assim”. Acho que a partir do momento que a
gente errou, nos temos que pagar 0 nosso erro, sabe Karen? Mas assim, pulso firme. Eu no posso cobrar da minha familia aquilo que eu que
errei. Muitas vezes eu choro. A R., ela tem crise quando ela esta nervosa. Que as presa € muito atacante, sabe? Vocé anda do servigo para cela,
da cela para o servigo, mas tem sempre uma para falar algo de vocé. Entdo eu evito o méximo, falo: “deixa falar”, ndo vindo na porta, a gente ndo
vai acatar nem levar nada. Falar todas falam. Entfo ela quer sair, mas ¢ agressiva. Ela quer sair, ela quer bater, ela quer matar. Eu falo: “Nao filha,
ndo & assim E assim, assim, assado. Aqui nés entrou por ter errado, mas certa a gente vai sair daqui, cabega erguida, sem errar. Nos ndo &
obrigada a errar o tempo inteiro”. Entdo o nosso dia a dia ez com que a gente se aproximasse, ficasse tipo unidas.

P/1 — Nesse quarto que vocé vive?

R —Nesse quarto que a gente convivermos. Eu, ela, a S. e a M.

P/1 — E vocé assumiu um papel diferente?

R-E, porque ela ¢ agitada. A M. ¢ neia atrapalhada. A S. ¢ marinheira de primeira viagem Entdo eu tento mostrar para elas aquilo que eu acho
que eu aprendi. Sabe, Karen, que nfo quer dizer que a gente esta presa a gente tem que ser como um bicho.Que a gente tem que se manter
sempre a vida inteira que nem um le8o, nfo. Também ndo vamos ser valentes, mas também ndo boba demais, mas usar a cautela. Uma agrediu al,
beleza. Melhor hora, vamos conversar. Nao precisa toda vez agressdo. Ai eu falo para elas, eu falo: “Gente, ndo € assim. Vocé vai catar dessa
maldade, vocé vai fazer dela uma bondade”, “Ah, mas como a menina...”, “No, vocé vai esperar a melhor hora. Ela vai bater aqui, ela vai
precisar de alguma coisa. Vocé vai negar? Nao”, “Al, eu vou negar porque...”, “Nao, vocé vai fazer diferente. Vocé vai pegar a dar a ela. Porque
a cada consciéncia, o seu guia”. Entdo aquilo faz com que aquelas inimigas que a gente tem e tinha, porque antes tinha mais, elas vem se
aproximando. No que elas se aproximam, a gente vai preparando. Na melhor hora a gente fala: “Mas por que vocé tomou aquela atitude aquele
dia?”, ai € onde chegamos aonde queremos. “Ah, por causa disso que eu...”, “Nao, mais ai foi errado. Voc€ no veio até nds, vocé pensou..
Entendeu?”. E assimhoje... A senhora acha que elas estariam sentadinha ali?

P/1 —Nao? Ela era da pa virada?



R - Ela ¢ daquelas que gosta de carregar um fizl, esse meu bebé ai. Hoje ela olha assim, eu falo para ela, falo: “Filha, o que vocé vai fazer
quando vocé sair?”. Ela fala: “Sinceramente, mie? Nao sei’, eu falo: “Eu sei. Vocé ndo pode ir para sua cidade. Eu também ndo quero mais viver
essa vida louca. Vocé vai dar umjeito, nés vai dar umjeito de comprar uma casa, nos vai ter nossa casinha. Quando der saudade vocé vai buscar
sua véia. Quando me der saudade eu vou buscar minha pequena. Nos vai levar uma vida razoavel”. Montar uma barraca na rua e vender umas
frutas nfio é vergonha Karen, porque eu ja fiz isso. Se eu fiz essa burrada nessa época, acho que foi por empolgacio. Parece que Deus me parou
na hora certa, porque se isso desse certo, eu ia continuar. Eu ndo teria parado. Taria mais e mais, daqui uns dias eu taria com malas carregando.
Nao, me fez ver o contrario. Hoje eu deito na minha cama, falo: “Puxa eu sei que eu estou num lugar que nio confio em ninguém, ndo devo
confiar, ndo posso”, mas eu agradego a Deus. Eu estou viva, a minha filha esta grande. Gragas a Deus esta 14 bem. Eu conheci maldades e
maldades, conheci pessoas boas também

P/1 — Aqui?

R —E. ento eu vi que o mundo ndo gira em volta ao nosso umbigo, mas sim que a gente gira em volta do mundo, sabe? Que as pessoas ruins,
nos ndo precisa ser ruim com elas também, fazemos delas o contrario. Mostramos a elas o que € ser bom.

P/1 — Agora conta para mim um pouco agora da sua conexdo com o mundo 14 fora. Se vocé recebe cartas, escreve cartas, se alguém te manda
alguma coisa. Como ¢ que € a sua vida com o mundo que ficou 1a fora?

R —Nao, Karen, para falar para vocé eu nio tenho conexdo 14 fora. A tmica carta que eu tenho € de uma companheira que eu conheci ela aqui,
ela ¢ mnha familia. Ela virou o meu tudo.

P/1 — Uma companheira, o qué? Uma namorada voc€ diz? Voc€ arrumou uma namorada aqui?
R - E, ela virou minha familia.

P/1 — Vocé se apaixonou aqui por ela?

R — Verdadeiramente.

P/1 — E diferente dos namorados que vocé tinha antes?

R - E, conpletamente.

P/1 — Me conta desse amor.

R — E umanor assim... Sabe uma amiga, companheira, leal, sincera, que te da um conselho na hora certa, sabe? Que sabe estar ali no momento
exato. Que se vocé ndo teme ela puder te dar, ela vai te dar. Ela é assim

P/1 — E ai vocé conheceu ela aqui dentro?

R - E. porque eu estava acabada. Eu estava numa época assim que estava desanimando da penitencidria. J4 estava fechando para mim mesmo.

A%

Aide umnada ela comegou, falou: "Me apaixonei por voc€”, eu falet: “Nao, por mimnio”, ela falou: “Por vocé. Voc€ vai ser a minha mulher”,
falet: “Vixe, esta louca ¢? Comigo ndo”, ela falou: “Vai sim”. Ela falando, falando, quando deu de umnada, eu ja estava envolvida comela.

P/1 —El foite...

R —Foime conquistando. Ela me conquistou de um jeito t3o especial, que hoje emdia a tinica carta que eu tenho € dela.
P/1 — Ela te manda? As cartas sdo essas? Posso?

R — Pode. E que eu coloquei elas assim e vou fazer um livro quando sair delas.

P/1 —Me conta um pouco. Todas sdo da sua...

R — Todas.

P/1 — Que ela te escreve, todo dia? Como € que ¢? Ela ja sau?

R —Nao, ela esta em Sao Miguel, no semiaberto. Até o final de ano ela esta na rua.

P/1 — Ah, ela esta em Sdo Miguel, no semiaberto?

R —Isto.

P/1 — Ela foi transferida?



R - Foi

P/1 — Vocés moravamna mesma cela?

R —Mesma cela.

P/1 — E como que foi essa separac@o? Faz quando tempo?
R — Tem sete meses.

P/1 — Vocé sofreu muito?

R — Muito. As vezes no calada da noite eu choro ainda, porque a T. cobre um pouquinho desse vazio porque eu fiquei um tempo todo debaixo do
brago dela. Nos trabalhava junto, nds ia para cela junto. Quando era para lavar uma roupa ela queria me ajudar.

P/1 — Ela é mais velha que voce?

R —Mais velha; Ela tem 40 anos, mas € uma morena muito simpatica e o melhor, Karen, que como a gente estava falando ali de preconceito. Tem
muita gente preconceituosa. Mas eu vou te falar, eu ndo sou preconceituosa. Sabe por qué? A minha mulher, ela € HIV soropositivo € eunio sou.
E o que ela passou para mim eu dobrei para ela. Ela ja tinha desanimado da vida, ela ndo tinha mais prazer a vida, sabe? Hoje ela fala: “Se hoje
eu tenho forga de vontade de acordar e levantar e trabalhar € por voc€”. Que ela vivia em depressao na cama. Falei: “Néo, ndo € assim O mundo
ndo acabou.”

P/1 —Mas ela vivia em depressdo antes de te conquistar?

R - Vivia.

P/1 — Com que forca que ela te conquistou entio?

R — Fu no sei, acho que o jeito dela de ter desanimado da vida me deu coragem de eu ficar a ela, eu ndo sei. Nao sei explicar isso para voceé.

P/1 — Voces se conheceram como? Ela estava na sua cela?

R —Nao, ela morava no quarto e eu morava no dois.

P/1 —E ai, como € que foi?

R — Fu fui trabalhar no mesmo servigo que ela. Ai ela achava que eu era preconceituosa. Ai ela me mandava as cartas.

P/1 — Ela ja te mandava as cartas nessa época?

R — J4, uma das primerras.

P/1 — Me mostra essa primeira.

R — Uma das bem primeiras.

P/1 — Essas ela nem usava os Correios nemnada. Ela te mandava daqui.

R — Nio, ela me mandava pessoalmente, quer ver? Deixa eu ver se & essas daqui. E essa daqui. Karen, das primeiras, 6. Ela ficava me
mandando.

P/1 — E ai vocé foi lendo e aquilo foi te cativando.

R — E foi. A gente vai pegando um carinho. Vai aprendendo a conviver no dia a dia.

P/1 — E ai como € que foi? Ai ela foi deprimindo e vocés foram virando um casal?

R—E. Al eu fii morar comela.

P/1 — Entdo todas essas que estdo nessa pasta aqui sdo as que ela te mandava ainda daqui.

R — Daqui. Ela é tudo o que eu tenho. Ele vemme visitar. A tinica.



P/1 — E ela saiu para o semiaberto e agora ela te manda carta assim? E chega para vocé? Quantas vezes por semana?

R — Duas, trés vezes.

P/1 — Por semana? E vocé manda para ela também?

R — Mando. No mando uma carta, mando um jornal.

P/1 — Voce escreve tudo o que te acontece?

R —Tudo. O dia, o servigo como foi, o correr do tempo.

P/1 —TIsso ¢ o que te motiva a viver?

R—E, 0 meu, a minha continuagdo do dia a dia. Quando ela ndo escreve eu fico doida. Fu ja egrburro, fico atacada, trabalho comaquela cara,
aquele desanimo, ja fico querendo chorar. Ai quando chega uma carta parece que preencheu. E como dar vida a um jardim. Ela ¢ para mim mais
que especial. As vezes eu fico parada aqui, eu fico pensado. Ai eu paro e olho e falo: “Ai Senhor, me da nuita vida para ela, muita satide porque
eu acho que eu nfo suportaria presa, separada dela e perder ela. Nao, eu quero casar, esta Karen?

P/1 — Ento o seu plano para sair daqui € casar com ela?

R — Casar, vou virar uma dona de casa.

P/1 — Ah, e ela que vai te sustentar?

R-E

P/1 —Por qué? Ela tem uma profissdo?

R —E, porque que nemagora, ela esta fazendo um curso de cabeleireira. Tem cursos de croché. Ela assim, ela tem bastante inteligéncia de abrir
uma loja. Ela teve estudo. Entdo esse € o nosso objetivo. Sair daqui e abrir um negocinho. Nao € nada de errado, mas...

P/1 —E a sua filha?

R — Trazer para nos.

P/1 — Ela vemte visitar, sua filha?

R —Nao, ndo vem.

P/1 — Mas ela sabe que vocé esta aqui?

R —Ndo.

P/1 — Ah, ela ndo sabe que vocg esta aqui?

R —Nao. Para ela eu estou trabalhando. Hoje ela tem sete anos, vai fazer sete anos agora.
P/1 — Quemesta educando ela € a sua...

R — A minha irm#.

P/1 — A sua rm&? Sua imé também nfio vem?

R —Nao, ndo vem. Nem escreve as minhas s, Karen.
P/1 — Entdo o que vocé recebe do mundo é da S.?

R—E, a familia que no momento eu tenho. E 0 que me resta, s6 ela. Ela é minha forga no dia a dia. Primeiramente meu Deus, segundo vemela. E
euapoio a K.. As feicdes do meu bebé, entdo eu vou dia a dia porque eu quero sair daqui € poder ver ela, mas bem.

P/1 — E vocé nem sabe se ela estd bem, se ela ndo esta bem?

R —Eu sei que ela esta. Fu confio no meu Deus.



P/1 — Quemte conta?

R — Eusinto. E como se nds tivesse uma ligagio.

P/1 — Mas vocé ndo sabe da vida dela? Vocé ndo tem noticia nenhuma?

R —Nao. A tltima vez que eu soube dela foi o0 ano passado, que ela estava de pior a pior, danada. Ndo obedecia mais ninguém.

P/1 —Mas quem te conta essas noticias?

R — A minha irmé escreveu ano passado.

P/1 — Entdo vocé recebe de vez em quando uma carta?

R —Nao, s6 foi ano passado. Eundo sei o que € que deunela, mas a S. quando sair agora vai la para saber dela para mim

P/1—EaSS. foia primeira mulher que vocé teve na vida ou antes voc€ ja tinha relago com mulher?

R —Eu acho que a primeira que eu tive mesmo assim, assim que a gente se envolveu mesmo, e € a tnica Karen. Para mim € a tmica. E vai ser.
Acho que essa € eterna. Falei para ela: “Nos vai agora até onde Deus quiser. Quando vocé parar eu me aposento, sossego, vou terminar de criar
os filhos e acabou”. Entendeu? Fu ja sofii muito ja, Karen. Acho que agora ¢ hora de eu viver.

P/1 — Entdo no findo a cadeia te fez descobrir o amor.

R — Esta ai o resultado. Fu ja era paciente e fez eu ter mais paciéncia porque na cadeia vocé ndo... Aquelas que querem se apegar ao 6dio, fica
no ddio. Aquelas que ndo querem, termna ganhando um.. Como € que se diz? O amor, ela aprende a dar valor nas pequenas coisas que ela nfio
dava 14 fora, entendeu? E assim

P/1 — Obrigada.

R — De nada Karen.

P/1 —Nossa, que historia mais linda!!

FINAL DA ENTREVISTA
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