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PREFACIO

í a aparición de este libro satisface los deseos que

^ me animaron durante los días que empleé en

componerlo. He querido honrar, en la medida de mis

fuerzas, la memoria del vueltabajero José Victoriano

Betancourt. No fué tan llana como pudiera creerse la

tarea de buscar y conocer sus producciones. Sólo dos

de éstas, hoy de difícil hallazgo, dio en forma de

volumen. Sus obras de medio siglo están diseminadas

en publicaciones de índole varia y de diferentes épo-

cas. Y lastimosa es, á mayor abundamiento, la incu-

ria por efecto de la cual se pierden aquí elementos de

infinito valor para la historia de las letras. Pero no

todo resulta contrario á una buena voluntad, y hecha

tal declaración, me importa mencionar al erudito bi-

bliógrafo cubano, Director de la Biblioteca Nacional,

señor Figarola-Caneda, á cuyas provechosas noti-

cias y advertencias de maestro debo no poco.

Con ternura habláronme los hijos de aquél, de su
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vida en lo tocante á los puntos ajenos á su carre-

ra literaria. La colaboración de ellos, especialmente

de Don Federico y de Doña Luisa, facilitándome pa-

peles—algunos artículos de la Aurora de Matanzas,

la comedia Las apariencias engañan y las poesías

compuestas en Méjico—que de otro modo me hubie-

ra sido imposible examinar ó saber que pertenecen

á él, digna es del reconocimiento de que por este me-

dio presento nueva muestra.

Del escritor en prosa y verso, del amigo de las

ciencias, del moralista, del creyente, no se encontrará

referencia mejor que la que entrañan sus composi-

ciones; y acerca del autor satírico dicen lo suficien-

te sus propios trabajos de pluma y el consenso gene-

ral. Entre los cultivadores del género en que sobresa-

lió, grupo en que figuran José María de Cárdenas y

Rodríguez (Jeremías de Docaransa), Manuel Costa-

les, José Agustín Millán, Luis Victoriano Betan-

court, Juan C. Nápoles Fajardo (El Cucalambé)

,

José Joaquín Hernández, Juan Francisco Valerio

(Narciso Valor y Fe), Francisco de Paula Gelabert

(Genaro Abel) y otros, se le ha señalado siempre co-

mo de los más meritorios.

Tal vez el lector logre apreciar en estas páginas

los servicios prestados por el patriota intachable. El

abogado de nota enalteció el foro de la Isla, el litera-

to laboró en pro de la regeneración del país, y el ciu-
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dadano contribuyó por espacio de treinta y más años

á la fundación de la República. Una conducta diáfa-

na y un carácter superior evidenciaron sus acciones.

Cuba, su patria, Pinar del Río, su región, y Guana-

jay, su pueblo, le son deudores de eterna inmensa

gratitud. Bien parecerá que de ésta se ofrezca testi-

monio elocuente y estable, para orgullo de las gene-

raciones pasadas y ejemplo de la actual y las veni-

deras. A ello tiende la obra que ahora publico.

Habana, Marzo de 1912.





CAPITULO I

Nacimiento.—Traslación á la Habana.—Instrucción pri-

maria.—Estudios superiores.

En Guanajay, lugar entonces el más rico y productor, no

ya de Vuelta Abajo, sino de toda la Perla de las Antillas, ha-

bitaba en los comienzos de la segunda década de la pasada

centuria, una familia modesta y generalmente apreciada. Te-

nía su origen en la unión matrimonial de José María Betan-

court y María de los Santos Gallardo. De esos padres, allí

nació José Victoriano, según la certificación bautismal que

transcribo

:

«Pbro. Br. Eduardo Clara, Cura Vicario Foráneo de esta

Iglesia Parroquial de Término de San Hilarión de la villa de

Guanajay, Provincia y Diócesis de Pinar del Kio.

«Certifico que en el Libro 5 de Bautismos de Españoles al fo-

lio 31 y marcado con el número 128 se encuentra la siguiente par-

tida : En diez y seis de Febrero de mil ochocientos trece. Yo
Ldo. D. Juan Kafaelde Alforín, Cura Párroco por S. M. de esta

Iglesia de S. Hilarión de Guanajay, bauticé y puse los S. S. Oleos

á un niño que nació el nueve del corriente, hijo legítimo de

D. José María Betancourt, natural de la ciudad de la Habana,

y de D? María de los Santos Gallardo, natural y vecinos de

este partido. Abuelos paternos D. Victoriano y D^ Ana Pita,

maternos D. Vicente y D* María de Jesús Kuiz, y en dicho

niño ejercí las sacras ceremonias y preces y le puse por nom-
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bre Victoriano José Escolástico. Fueron sus padrinos, digo

fué su padrino el Dr. D. Fernando Viamonte, al que advertí

el parentesco espiritual y lo firmé : Juan Rafael de Alforín.

—

Hay una rúbrica.

«Conforme á su original.—Guanajay, veinte y ocho de

Abril de mil novecientos once.

«Br. Eduardo Clara.»

Pasó á la Habana contando de edad un lustro, para asistir

desde bien luego á una escuela de instrucción primaria. Once

años había cumplido al ingresar en el Colegio Seminario de

San Carlos. Con el severo Domingo Pluma inició los estudios

que se disponía á realizar, y continuólos con el Presbítero An-

tonio Morales y Don Francisco Javier de la Cruz, que explicaba

la cátedra de filosofía. Cursó Derecho Patrio y Romano con

José Agustín Govantes, el sabio profesor, y se graduó de Ba-

chiller el 12 de Agosto de 1832. Creada la Audiencia Pretorial

de la Habana por real decreto de Junio 16 de 1838, instalada

en el palacio del Gobierno é inaugurada solemnemente el día

8 de Abril de 1839, Betancourt fué el primero que en ese alto

tribunal se recibió de Abogado.



CAPITULO II

Primeras composiciones.—La «Colección» de Boloña.—El

«Diario de la Habana.»—La «Corona Fúnebre» al Obispo

Espada.—«El Pasatiempo.»—Admiración de Betancourt

por el Padre Várela.

Mencionó Eamón Zambrana á José Victoriano Betan-

court entre los bardos de la época más floreciente de la poesía

en Cuba, época que comprende de 1830 á 1843. Pero ya con

bastante antelación había éste mostrado la precocidad de su

talento poético. De trece abriles, en Mayo 20 y Agosto 4 de

de 1826, hacía, respectivamente, el soneto A Isolina y la oda

La Rosa de Almendares, ambas composiciones incluidas por

José Severino Boloña en el tomo II de la Colección de poesías

arreglada jpor un aficionado á las musas, Habana, 1833, y la

segunda reproducida en el Parnaso Cubano, por Antonio

López Prieto, Habana, 1881.

En el Diario de la Habana, el papel fundado en 1810 por

Tomás Agustín Cervantes, publicó versos. He hallado, verbi-

gracia, en el número del 25 de Noviembre de 1832, y tras un

Soneto de Juan J. Ximenez, Otro improvisado de Betancourt.

Celébrase en ambas producciones el restablecimiento del rey

Fernando VIL Y en el mismo Diario de la Habana, del 1

0

de Diciembre siguiente, he leído el soneto de Delino donde

se elogia con simpatía y calor Al Br. D. José Victoriano

Betancourt.
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La muerte del Obispo Espada y Landa obligóle en Agosto

de 1832 á pulsar el plectro; y al aceptar Bachiller y Morales

y Castro Palomino el encargo, procedente de José Toribio de

Arazoza, de recoger las composiciones de algún mérito rela-

tivas al infausto suceso, la de José Victoriano—aparece en las

páginas 93-95 de la obrita—fué una de las elegidas para cons-

tituir la Corona Fúnebre á la indeleble memoria del Escelenú-

simo é llustrísimo Señor Doctor Don Juan José Díaz de Espada

y Landa, impresa en 1834. No es esa elegía de Betancourt,

modelo en su género, ciertamente ; mas recuérdese que nin-

guna de las trece que optaron á los premios ofrecidos en el

concurso poético abierto á la honra del santo obispo, se con-

sideró como suficiente para obtenerlos, según el fallo pro-

nunciado el 27 de Octubre de 1832, de Blas Osés, Manuel

González del Valle, José de la Luz y Domingo del Monte, los

jueces que había nombrado la Comisión Permanente de Lite-

ratura de la Keal Sociedad Patriótica.

Uno de los mejores periódicos, bien que de vida efímera,

editados en Matanzas por el inquieto Tiburcio Campe, El Pa-

satiempo, dirigido por Antonio 0. Ferrer, insertaba en 1834 poe-

sías de Betancourt. Aunque no alcanzó la dicha de oir en las

aulas del Seminario al Padre Várela, adoraba en el egregio

mentor de los cubanos. De una narración alusiva á su ado-

lescencia es esta frase : «Sentía abrirse mi inteligencia al

soplo fecundo de la filosofía de Várela. » Y lindos parecieron

sus versos A Várela, publicados en El Pasatiempo.



CAPITULO III

La «Aureola Poética» á Martínez de la Rosa.—«La Aurora.»

—La tertulia de Domingo del Monte.—Dedicatoria del

primer tomo de la «Miscelánea de útil y agradable

recreo.»

Con la Aureola Poética al Sr. D. francisco Martínez de

la Rosa, por las Musas del Almendares, colección de trece

composiciones originales de otros tantos vates cubanos, qui-

sieron Iturrondo y Valdés Machuca obsequiar espléndida-

mente al célebre humanista granadino, aprovechando la opor-

tunidad que brindaba su exaltación al gobierno del Estado

español. Encontróse Eetancourt en el grupo por aquéllos

formado y en el festín campestre que se celebró el 1? de Mayo de

1834 con motivo de la partida de la nave que conduciría la

Aureola Poética; y desde la segunda estrofa del himno allí

improvisado hasta los versos de él, Yélez Herrera y Castro y
Aguiar á Pablo Yeglia, todos, si no pulidos, son por lo menos

expresión de su júbilo y su mansedumbre.

Compuesto fué en 1834 el romance A las ninfas y genios

del Almendares. Del 3 de Octubre al 24 de Noviembre de 1835

salieron doce composiciones suyas, acompañadas solamente de

sus iniciales, en La Aurora de Matanzas. Son Mis esperanzas.

La declaración y La despedida canciones dirigidas á Isolina.

A Lsolina tituló un romance y tres sonetos, ninguno de los

cuales es reproducción del que, así llamado, escribió en 1826.
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Tampoco es igual á la oda que insertó en la Colección de Bo-

lona, La Rosa de Almendares que se lee en La Aurora del

12 de Octubre. Domina el romanticismo en tales produccio-

nes amorosas y en El adiós á la juventud, El rosal del se-

pulcro, El rosal de la playa y A una amiga, soneto que

termina con este verso de Martínez de la Eosa

:

«No hay piedad en la tumba, ni la imploro.

»

Figuró Betancourt entre los asiduos concurrentes á la ter-

tulia de Domingo del Monte. Sábese lo que era aquella

inolvidable agrupación, donde siempre recibieron consejos, es-

tímulos y aplausos justos los cultivadores de la literatura.

En Agosto de 1837 publicó Luis Caso y Sola el primer

tomo de su Miscelánea de útil y agradable recreo, y se compla-

ció en dedicarlo al joven José Victoriano Betancourt : «Trova-

dor cubano : A tí, cuya lira dulce y armoniosa ha templado

tantas veces las penas de mi corazón, consagro estas mis cortas

tareas literarias : acógelas como un tributo de amistad y de

admiración.

»



CAPITULO IV

«La Cartera Cubana.»—Primeros artículos de costumbres.

—Nombradla del crítico de costumbres.—«La Siempre-

viva.»—«La Flor de Mayo.»— El «Diario de la Habana.»

Muchos de los amenos trabajos que integran las secciones

Poesía, Variedades y principalmente Costumbres, de La Car-

tera Cubana, dirigida por el Doctor Vicente Antonio de Castro

y publicada de Julio de 1838 á Diciembre de 1840, perte-

necen á Betancourt. Casi todos, sí, son anónimos, y de ahí que

el investigador, luego de escudriñar en las páginas de La Car-

tera, sujeto esté ó no afirmar sino lo que Aurelio Mitjans

significó en su Estudio sobre el movimiento científico y literario

de Cuba.

Líbrame, empero, de parte de tal limitación, un hallazgo

cuya importancia no necesito encarecer. Es que en mis manos

he tenido el ejemplar del primer volumen de La Cartera Cu-

bana—lástima que respecto de los otros cuatro que completan

la colección no pueda decirse lo mismo—legado á sus deudos

por Betancourt. Ocupóse él en firmar al pie de cada una de

las producciones suyas.

Los versos La misión del poeta, con los subtítulos La

vida y El poeta, fueron los que primeramente dió á luz en

el periódico mencionado; después, La monja, el soneto Al

carro y la composición Tu sonrisa. Es extenso, mas no sopo-

rífero, el cuento que llamó Elfrenologista romántico.
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Prosista correcto y galano muéstrase en El enamorado.

«El enamorado, escribe, está dotado de una imaginación vol-

cánica ; ama con toda su alma ; siente hasta la desesperación.

Su corazón es una corona de rosas y abrojos; su frente, como

el firmamento en las siestas del Estío, aparece mudable á cada

instante: ya se le ve radiar de contento, ya oscurecida con

las nubes del dolor ó encendida con el fuego de los celos. » De

alabanza sirven al trabajo sus reproducciones
;

hojéense, por

ejemplo, El Artista de Octubre 15 de 1848, El Almendares,

Habana, 1852, t. II, p. 79 y 80, y La Ilustración Cubana, la

revista fundada por Figarola-Caneda en Barcelona, de Agosto

de 1885.

Buscando en José Victoriano Betancourt la génesis del

crítico de costumbres, se encuentran en La Cartera Cubana sus

artículos Soneto-manía y Velar un mondongo. Refiere en éste

la nada exquisita función que, común en la Habana cuando la

ciudad tenía egido y había indios en Guanabacoa, huyó luego

al campo, donde en 1838 todavía era frecuentísima. La obra se

resiente del excesivo naturalismo que la informa. Pero hay

ahí, en el propio Velar un mondongo, veinte y más líneas,

trazadas como programa de la prudente labor que emprendía,

de sólido interés. Betancourt expuso sus intenciones de esta

manera

:

«Las costumbres forman, por decirlo así, la fisonomía

moral de los pueblos, siendo un tipo muy exacto para servir

de base á las observaciones de los que se dedican á esa tarea,

útil bajo todos aspectos. Los hábitos humanos están sujetos á

infinitas modificaciones y llegan á borrarse de tal modo, que

sólo dejan alguna huella imperceptible, en cuya filiación se ejer-

citan las lucubraciones de algún anticuario. Util á todas luces

es investigar las costumbres populares cuando el observador

tiene por objeto influir en la mejora del pueblo cuya índole
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caracterizan, aunque en verdad no todas pueden servir de apo-

yó á resultados provechosos. No es mi ánimo entrar de lleno

á examinar las del país en que naci ; muchas son, unas con su

tipo ultramontano, otras con el indígena ; unas que pueden

considerarse como el apagado reflejo de las que reinaron en

Europa ha siglos, otras flamantes, importadas últimamente de

París. Dejo de buen grado examen tan profundo al celebérri-

mo Comte y á otros que, como él, pueden eternizar sus nom-

bres con sus inmortales desvelos en pro de la sociedad humana.

Muy humilde es mi pretensión : pintar, aunque con tosco pin-

cel y apagados colores, algunas costumbres, bien rústicas, bien

urbanas, á veces con el deseo de indicar una reforma, á veces

con el de amenizar juntamente una página de La Cartera. »

Logró satisfacer sus aspiraciones y ver correspondida su

perseverancia con éxitos lisonjeros. Puso, al censurar las ma-

las usanzas y flaquezas de la comunidad de sus días, verdad en

las descripciones, aticismo en el estilo y asaz penetración en

el conjunto
;
poderosas razones que le valieron el honor, que

persiste incólume, de ser uno de los primeros escritores de

costumbres de Cuba.

Corría aún el año de 1838. Cuatro jóvenes, Antonio

Bachiller y Morales, Manuel Costales, José Yictoriano Betan-

tancourt y José Quintín Suzarte, distinguidos por sus aficiones

literarias, determinaron fundar La Siempreviva. Suzarte, en

las letras discípulo de Betancourt, encargóse de preparar lo

concerniente á la publicación. Exceptuando el de José Quin-

tín, los nombres de ellos, sus redactores, se ven en los tres

tomos que formó ; mas la exclusión del novelista de El arre-

pentimiento tardío, sólo toca al libro último.

Al Torreón de San Lázaro, El cocuyo y La mujer, son los

títulos de poesías que Betancourt insertó en La Siempreviva.

Inspirado en sentimientos morales, escribió, asimismo en ver-
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so, Eljugador y El presidiario, rematando su colaboración en

aquella revista, tan estimada de los sostenedores del buen

gusto, con los artículos Seguros literarios y El médico pedante

y las viejas curanderas.

Editada por Ramón Zambrana y Juan M. de San Pedro

en 1838 La Flor de Mayo, allí dióá luz su producción La niña

loca.

En el Diario de la Habana del 16 de Marzo de 1838, se

hallan sus cuartetos A la sensible muerte del Sr. D. Buenaven-

tura Betancourt. Buenaventura Betancourt era primo de José

Victoriano, quien en la composición pondera su feliz inteligen-

cia y su afán de ayudar al desvalido y menciona al creyente y
al padre bondadoso. A José Victoriano Betancourt se le vuel-

ve á ver, andando el tiempo, en dicho Diario. El 8 de Febrero

de 1843 publicó Fiestas de la villa de S. Antonio Abad. La

importancia que entonces poseía el San Antonio de los Baños

de hoy, se mide por estos renglones finales : «Sentí en el alma

retirarme de un lugar tan digno de ser visitado y que franca-

mente se puede decir que es la mejor población de nuestros

campos
;
pero mis ocupaciones en la ciudad me impedían hacer

mi estancia más duradera.

»



CAPITULO V

Betancourt practica la jurisprudencia con Anacleto Ber-

múdez.—Instalación en Matanzas.—Ingreso en la So-

ciedad Económica.—Matrimonio.—Luisa Salgado y

Jerez.—Once hijos.—Alto concepto de la familia.

Lazos de próximo parentesco, afectos robustecidos en el

estrecho, íntimo trato del delicioso Fileno, ligaron á Victo-

riano Betancourt con Anacleto Bermúdez. Tempranamente,

movido por la generosidad que á éste animaba, concibió el

propósito de practicar la jurisprudencia, así que terminase de

dar validez académica á sus estudios, en el bufete del eximio

espirituano. La conducta clel Licenciado Bermúdez exorna los

anales de la curia cubana. Prototipo de honradez y amante

fervoroso de la justicia, ambas condiciones se notaron en él

cuando el foro de la Grande Antilla estaba minado por los

vicios.

Con Bermúdez ejercitóse José Yictoriano en la ciencia

del letrado, fortalecióse el jurisconsulto y cobró el jurista

cariño entrañable, hasta el punto de señalarse por su erudi-

ción, á la crítica de los códigos.

Un pleito, el llamado de la familia Spínola, provocó el

establecimiento en Matanzas, en 1840, del abogado Betan-

court. Aceptó, con la dirección del litigio, el consejo, que

había partido de Anacleto Bermúdez, de fijarse en la ciudad

de los dos ríos.
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Algunos días antes de ejecutar esa resolución, la Sociedad

Económica de Amigos del País de la Habana acordó en la junta

ordinaria del 30 de Abril de 1840, admitir para socio de número

á José Victoriano Betancourt. Era en aquel bienio, el de 1838 á

1840, al igual que en el siguiente, Director de la decana y
más fecunda en beneficios prodigados de las corporaciones que

en Cuba han existido, Don José de la Luz y Caballero. Su

firma y la de Antonio Bachiller y Morales, el Secretario, apa-

recen en el acta de la sesión memorable para quien jamás

gustó de regatear su concurso á las empresas dignas, gallar-

das, nobilísimas.

En 1841 contrajo matrimonio José Victoriano Betancourt

con Luisa Salgado y Jerez, dama que tanto ayudó á mitigar

tiernamente las penas de él como á proporcionarle días ventu-

rosos con sus once hijos. Jubiloso declaraba en Junio de

1842 : «Casta como Lucrecia, inocente como Eva y cariñosa

como lo son las volcánicas hijas del Inca americano, y, por

complemento, madre de una niña hermosa como es hermosa

la luz de nuestro suelo tropical : con tal mujer, lector mío,

se le puede dispensar al que esto escribe que se contemple

feliz en este valle de lágrimas.

»

La familia merece, á su juicio, sereno y acertado, solícita,

principal dedicación. El parecer suyo no era otro que el de

Spencer : «De todas las funciones que el adulto está llamado

á desempeñar, las de padre de familia son las más difíciles.

»

Afortunadamente, las cumplió con creces. Hay en nume-

rosos escritos de Betancourt una bien definida expresión de

contento ennobleciendo lo relativo al hogar, en las produc-

ciones de su hijo Luis Victoriano una parte en que resplandece

la probidad de los ejemplos paternales y entre sus acciones

de que se guarda recuerdo inextinguible la de la excelencia

de la casa que fundó.
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Para comunicarle ya ánimo, ya resignación, su santa

compañera, cuya vida había de prolongarse hasta el 23 de

Septiembre de 1905, estuvo á su lado en los trances duros

:

ahora, con firmeza, meditando en las libertades públicas de

Cuba
;
luego, sufriendo sin desmayo los azares de la emigra-

ción
; y, finalmente, presenciando, conmovida y desolada, los

últimos momentos del varón integérrimo.



CAPITULO VI

El «Faro Industrial de la Habana.»—Opiniones sobre el

Derecho, la Moral, etc.—Artículos jocosos.

Desde poco después de su fundación, el Faro Industrial

de la Habana ilustró sus columnas con artículos de Betan-

court. Apareció La máquina de escribir el 7 de Enero de

1842 : con estilo llano y festivo apuntó—lo que nadie había

efectuado aquí—las aptitudes y funciones de un amanuense,

el dactilógrafo andante al uso entonces.

Según Betancourt, ¿qué es la muerte? La muerte, una

composición suya, lo explica : «Hay entre nosotros un sal-

teador de vida y gustos que así troncha el débil junco como

la ceiba centenaria, así el aromoso clavel como el inodoro

girasol, así la oliva como el laurel ; sombra que nos sigue en

el lecho y en el festín tocando á cualquier hora en la concien-

cia dormida para ponerle amargo espanto y erizado temor.

Yive de agonías y lágrimas, el temor le precede, la desolación

le sigue, y es el ministro encargado de uno de los fines de la

creación. Omnipotente y vengador, búrlase del poder de los

reyes, hace pedazos la vara de la justicia, marchita la beldad

y hasta la virtud se rinde á su terrible imperio.

»

Ante los desafueros que manchaban la abogacía, por cuyo

crédito se apresuró á velar, escribió en 1836 El pica-pleitos.

Diólo á la estampa el 18 de Enero de 1842 en el Faro, y fué

reproducido el 19 de Noviembre de 1848 en El Artista, mas
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con la advertencia del tiempo en que lo había preparado y el

cambio favorable de que gozaba la profesión, casi exenta ya

de las indignidades del ente retratado así : «Posee lo que

algunos ignorantes llaman la ciencia de los portales; éstos

fueron su escuela; ahí bebió las perniciosas doctrinas que

profesa, porque en ese lugar se fraguan las intrigas forenses,

de las cuales depende las más veces el triunfo de principios

jurídicos y de injustos litigios, sostenidos por la prueba testi-

fical que concibió la sabiduría del legislador para garantir la

verdad de un hecho dudoso, y que se convierte en objeto de

criminal especulación, que trae como consecuencia necesaria

el perjurio y hace del juramento un vínculo de iniquidad.»

No sólo en El pica-pleitos , sino también en El examen de Don

Buitre, ofreció, al revelar su conciencia acerca del Derecho,

raro ejemplo de civismo.

Dos producciones, San Diego de Núñez, de Cirilo Villa-

verde, y Rasgo Moral, de Betancourt, llenan el folletín del

número del 6 de Abril de 1842 del Faro. Son del Rasgo Moral,

obra de un carácter inflexible, superior, estas palabras: «La

condescendencia es el velo con que se oculta la debilidad del

espíritu al transigir con el interés. El hombre de Rousseau,

con su prerrogativa de hacer y decir cuanto le place, no podrá

concebir la condescendencia ; el hombre de Yoltaire no puede

vivir sin ella : le sirve de pasaporte para entrar por las puer-

tas de la sociedad.

»

Lo que vale el saber á tiempo, es un artículo humorístico

sobre la traducción de una misiva en inglés enviada desde

Nueva York.

Las máscaras por fuera y Día de Reyes, tocan conocidos

asuntos locales. En Día de Reyes, publicado el 6 de Enero

de 1843 en dicho diario, Escolástico Gallardo—tal pseudónimo

empleó Betancourt—se limitó á analizar el grabado que á sus lí-

3
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neas antecede y que, un año atrás, en el mismo periódico

había salido.

Que se refocilaba con ridiculizar á ciertas gentes, lo prueba

Don Crispín ó El Gran Guagüero. Hállase esta composición en

el Faro del 1? de Marzo de 1843, en El Artista del 8 de Di-

ciembre de 1848 y en El Mudo de la Habana del 16 de Sep-

tiembre de 1882.

En el Faro del 30 de Julio de 1845, al igual que en El

Artista del 24 de Diciembre de 1848, se lee el artículo Fla-

quezas de un abogado padre. Sobre un abogado padre escribe

:

«Presenta dos faces : una como sacerdote de la justicia y otra

como multiplicador de la especie humana.» Irónico prece-

dente que sentó para extenderse en consideraciones agudísimas.

Todavía en 1849 y 1850 colaboraba en el Faro Indus-

trial de la Habana. El 30 de Enero de 1849 insertó su elegía

A Blanchié, prosaicos, ramplones cuartetos leídos al exhumar

los restos del pobre Francisco Javier Blanchié, y el 31 de

Mayo El pescador de noticias locales, que se ve también en

El Liceo de la Habana del 10 de Julio de 1859 y en La Discu-

sión de la Habana del 16 de Septiembre de 1882. Eefiriéndose

en El pescador al periodista que, celoso en demasía, se olvida

de su cometido de informante veraz y llega á culpables exa-

geraciones, prorrumpió en esta exclamación : « ¡
Qué vida,

lector de mi alma, qué vida tan aperreada la de ese malaven-

turado ser que en las imprentas está condenado á olfatear

sucesos para arrojarlos en la vorágine insaciable llamada

Sección de noticias locales!'»

A Maladanza (sic) de un prójimo, Febrero 6, y Me
quiero casar, Mayo 18, siguió el 30 de Junio de 1850 El ciego

vendedor de billetes, de donde copio : « ¡
Qué poderosa es la

voluntad regida por el buen juicio !
¡
Cuántos imposibles

dejan de serlo al aplicarles un motor soberano, que Dios en-
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cerró en nuestro cerebro al arrojarnos en la senda de la vida

!

Así discurría yo, ayer, contemplando un hombre que se ade-

lantaba pausadamente hacia mí, ayudado de su báculo ; era

un ciego, un ciego que tratado con rigor por el destino, quiso

luchar con él y le venció
;

sí, le venció, porque estando pri-

vado de la vista, se bastaba á sí mismo, y lejos de mendigar el

sustento, lo ganaba vendiendo billetes.

«El ciego vendedor de billetes es la encarnación de ese

principio divino que santifica el trabajo y condena la ocio-

sidad, de esa doctrina altamente económica que proclama el

respeto á la propiedad y condena la caridad indiscreta, y, en

fin, la revelación de una verdad indisputable, cual es que el

pauperismo que amenaza hundir en el caos la civilización euro-

pea, no tiene carta de ciudadanía en mi idolatrada Cuba.

»

Asistíale razón para hablar de modo tan explícito, tan

categórico. ¿Cuándo, en efecto, dejó de combatir la holganza

con el ejemplo de su laboriosidad?



CAPITULO VII

La «Aurora de Matanzas».—Labor dignificante.—El bufete

de Betancourt.—Asuntos diversos.

Periodista con Sebastián Alfredo de Morales en la Au-

rora de Matanzas, fué Betancourt de los que contribuyeron á

hacer de esta publicación la más importante de Cuba en la

quinta década del siglo XIX. Combatía el periódico enérgi-

camente el juego, pródromo de las mayores concupiscencias,

y la lidia de gallos, el espectáculo semibárbaro en que, ya lo

dijo Ricardo Palma, peligran la honra y la fortuna. Y com-

prendiendo lo inmenso del beneficio que reportaba el dignifi

cante empeño de Morales, no quiso Betancourt ser de los últi-

mos en auxiliar á Lince. La crítica de costumbres, la instruc-

ción y otros particulares de capitalísimo interés reclamaban

la atención del literato.

Un artículo valioso por sus dimensiones, por sus bellezas

y por los datos biográficos que contiene, escrito para el papel

del Gobierno y de la Diputación Patriótica de Matanzas, es

el intitulado : Mi bufete, mi mujer, mi hija y yo. La primera

parte apareció el 15 y lo restante el 20 de Junio de 1842.

Sencillo, como él y como todo lo suyo, era su bufete,

echada la visual á lo material del mismo : «Una mesa de

caoba, lustrosa cual un espejo, con sus cuatro gavetas muy

cumplidas.» Mas estaba espléndidamente provisto el estante

de sus libros. Al lado del Fuero Juzgo contemplábanse las
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obras de Augusto Comte
;
junto al tratado Del delito y de la

"pena de Beccaria, las producciones de los economistas Say y

Smith; luego de la Ley de Enjuiciamiento y el Código de

Comercio, las páginas, las doctrinales páginas de Montesquieu.

Lacónico al hablar de sus cosas, en pocas palabras expresaba

bastante : «Mi bufete tiene moral.»

A su esposa y á su primogénita, que había de ofrecerle

oportunidad para otro enjundioso artículo, La salida del pri-

mer diente, se refirió en términos elevados. Recordando lo

dicho en Mi bufete, mi mujer, mi hija y yo, al repasarlo algún

tiempo después, púsole esta acotación : « Por todo mi ser que

me sentí conmovido. » Tal es el mejor exponente de la sin-

ceridad de las frases que completó con la siguiente : «Yo de-

testo de la mentira.

»

El 27 de Junio de 1842 insertó en la Aurora su Don Eusta-

quio de visita, que solamente sobresale por la disposición del

diálogo. Resulta superior El médico, sereno estudio acerca

de la alta misión del galeno y los embozados enemigos que á

menudo dificultan sus triunfos. «El médico, dice Betancourt,

es el consuelo de la humanidad. Cuando con su saber arranca

al sepulcro su presa, se asemeja al Criador ; esto basta para

que ocupe el primer lugar en la sociedad.

»

Seguía de continuo los asuntos del procomún. De modo

que á través de sus observaciones, con fina psicología, acertó

á indicar los merecimientos de cada cual. En su composición

Don Tonto y el descendiente de Enrique I V, vale tanto como

el anatema lanzado contra la soberbia, lo que entraña media

docena de renglones : «El trabajo es á las sociedades lo que

la luz del sol á la naturaleza ; el trabajo que sacó al mundo

del caos de la pobreza, es la fuente de todo goce y toda como-

didad y de la felicidad social. » Concepción que envuelve el

principio de que se olvida esa laya que él describió en El día
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de los ingleses, párrafos en que señala algunos de los apuros á

que están expuestos quienes gusten menos de laborar que de

adquirir la ni extraña ni codiciable fama de malrotadores.

En Vaya ese emplasto, señores boticarios, ¿qué se propuso

conseguir José Victoriano? Simplemente, el ñn de abusos

entronizados con detrimento de la salud pública. No abundan

en el artículo, á veces hiperbólico, pensamientos extraordi-

narios
;
pero tan humorístico es, que Luis V. Betancourt lo

aprovechó para amenizar una de las epístolas A Ciríaco inclui-

das en su libro Artículos de costumbres y poesías.

A la imprenta dió el 13 de Noviembre de 1842 las cuar-

tillas, fechadas en la Habana en 1839, de Mi barbero. Lo

que procuró entonces no sólo era lo anunciado así : «Descri-

biré algunas escenas que, á mi entender, bastarán para carac-

terizar á ese ente investigador destinado á proveer de noticias

á todo el género humano, y tomaré á mi cargo un original

digno de que el malogrado Fígaro hubiera dirigido sobre él

sus miradas indagadoras. » Había afirmado al comenzar la

narración, que el barbero, hombre de escasos conocimientos,

posee, no obstante, el don de charlar sin descanso
; y he ahí

cómo, penetrado de plausible comedimiento, supo apuntar

gráficamente el hábito de las gentes que importunan al pró-

jimo con relatos inútiles.

Yió la luz en la Aurora de Matanzas el trabajo Vende-

dores de billetes. No desdeñó la ocasión que se le presentaba

censurando al vocinglero expendedor de billetes de la Real

Lotería, para ridiculizar el prurito de exagerarlo todo, citar

con elogio la orden del Conde de Villanueva que puso coto á

inmoralidades cometidas en el comercio del malhadado efecto,

y manifestar su parecer respecto de lo nocivo de esa renta

pública, de extremo á extremo opuesta á uno de los funda-

mentos esenciales del progreso económico.



CAPITULO VIII

Las creencias de Betancourt.—Manifestaciones de dife-

rentes épocas.—Límites prudentes.—Actos excelsos.

Betancourt no se circunscribió, en 1842, en Un paseo por

él rio Canímar, reproducido en Cuba y América, á reseñar

una divertida excursión de varios amigos, bardos y artistas y
dos franceses naturalistas, á la desembocadura del mayor y más

caudaloso de los rios que desaguan en la bahía de Matanzas.

Expresó también lo suficiente para dejar advertir cuáles eran

sus creencias : «Abrumado bajo la multitud de impresiones que

despertaba en mi alma aquel espléndido teatro de las maravi-

llas del Ser Supremo, callaba y con silenciosa admiración íbalas

contemplando por primera vez, sin que fuesen poderosos á

turbar mi enajenación todos los inspirados cánticos que, poseí-

dos de entusiasmo y con enérgico acento, pronunciaban los

dos poetas que nos acompañaban.»

Y aludiendo á una creación divina, escribía veintiún años

más tarde

:

«Juzgué indispensable volver á este magnífico y encanta-

dor palacio cristalino, donde el espíritu se siente señoreado por

un sentimiento religioso y profundo y donde, por decirlo así,

se sorprende á Dios creando estupendas maravillas con una

gota de agua.

« j
Oh, soberano Arquitecto del Universo ! aquí estoy com-

penetrado de tu divina esencia ! Con una gota de agua has
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llenado de maravillas este pequeño espacio y arrojado cien pro-

blemas á la orgullosa sabiduría de tus criaturas, que, cuando baje

aquí armada de la mundana ciencia, osará explicar con sus atre-

vidas hipótesis lo que sólo á tí es dado comprender

!

« ¡ Cómo juega la luz y se deshace en mil cambiantes de

brillantísimo iris !
¡
El Sinaí ! El Sinaí encendido con los res-

plandores gloriosos de Jehová ! ¿ Por qué no encuentro aquí á

Moisés con las tablas de la Nueva Ley?»

De este modo pensó siempre. En sus románticas obras de

novel, en las que compuso después de entrar, con mejores ini-

ciativas, en el segundo tercio de su vida, en sus últimos ver-

sos, jamás pretendió disimular sus convicciones. Sabía él, de

seguro, que Jesús dijo : «No hay nada oculto que no haya de

ser manifestado, ni secreto que no haya de descubrirse. » A
tal precepto se ajustaba su conducta.

Y lejos de dudar como Arne Garborg, el ilustre escandi-

navo que, para valerme de la frase de un biógrafo suyo, ha

visto el revés de todo, Betancourt pudo exponer sus concep-

ciones de igual suerte que Mariano A ramburo : «Dioses la

idea de las ideas, la noción de las nociones, la verdad de las

verdades, la ciencia de las ciencias
;
porque en la idea de Dios

se compendian, como en síntesis infinita, todas las ideas, la

noción de Dios contiene la causa de las demás nociones, la ver-

dad de Dios es la suprema realidad en donde se concentran

todas las verdades y la ciencia de Dios el conocimiento más

amplio, más extenso y más fundamental que cabe dentro de

la razón contingente.

»

Pero el estudio de Betancourt sobre el secreto de las ideas

dogmáticas tuvo límites : huyó de caer en lamentable supersti-

ción. Por lo cual y por su enemiga á lo levítico, menester es con-

fesar que ni mucho ni poco le preocupó la ortodoxia de sus opi-

niones, cifradas, sí, en la práctica perenne de actos excelsos.



CAPITULO IX

Facultades de Betancourt para improvisar.—Juan de

Meló.—Justas de repentistas.—Composiciones subver-

sivas.—Trabajos revolucionarios.—Exposición de Be-

tancourt.

Acerca de las facultades que poseía Betancourt para im-

provisar, ha conservado preciosas noticias Don Juan de Meló,

nacido en Canarias en 1825, instalado en Matanzas ya en

1843, año á que se reñeren sus informes, profesor público allí,

donde tuvo discípulos tan meritísimos como José María Gálvez

y Alfonso, y Juez de Primera Instancia que ha sido en Sagua

la Grande y Pinar del Rio. Este cronicón viviente, Plácido,

Francisco Iturrondo (DelioJ, Ignacio María de Acosta, José

Victoriano Betancourt y algún otro bardo, reuníanse con fre-

cuencia en lugar apartado, generalmente en las inmediaciones

de la ciudad mencionada, para formar una pequeña justa de

repentistas. Devoto, cual pocos vi, de Mnemosina, Don Juan

de Meló recuerda perfectamente las improvisaciones y con ad-

mirable facilidad reconstruye hoy, al cabo de sesenta y nueve

años, más de uno de los ocios poéticos en que tomó parte.

¿Qué asunto inspiraba á los vates entregados á tan hu-

mildes aficiones?
¡

Ay ! ellos iban en pos de la soledad del

campo para desahogar sin ambages ni rodeos sus sentimientos

cívicos. Lo que era imposible dar á la publicidad por medio

de la prensa periódica ó del libro bajo un régimen político
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de extremada opresión, comunicábanselo mutua y cordialmen-

te. De labios de Meló he escuchado, con grande estimación,

sonoros versos improvisados por Betancourt en momentos en

que acaso presentía el desarrollo de los magnos esfuerzos que

realizó el cubano en su larga lucha por la libertad. Subversi-

vas, en efecto, subversivas resultaban aquellas composiciones

;

y si á tal circunstancia unimos la muy expresiva de la fecha á

que pertenece el bizarro acaecimiento, se convendrá en que

éste fué propio de hombres sinceramente prendados de la

emancipación de su país.

A despecho de los tremendos sucesos presenciados desde

1844, nunca amenguó el espíritu revolucionario de Betancourt,

iluminado su cerebro por un elevadísimo concepto de los de-

beres del ciudadano para con la patria. Gracias á los desig-

nios de la suerte, pues no hubiera esquivado responsabilidades

sino hasta donde lo permitía su honradez acrisolada, escapó á

la sagacidad de los servidores incondicionales de la Metrópoli.

Porque no permaneció ajeno á la conspiración por efecto

de la cual fueron procesados, en Marzo de 1849, Cirilo Villa-

verde, Miguel T. Tolón y Sebastián Alfredo de Morales, y con-

denados los dos primeros á la pena de muerte y el tercero á

ocho años de confinamiento. Amigo íntimo de dichos conju-

rados, presuroso estuvo en enterarse de lo que se fraguaba y

llegó á ser depositario de documentos trascendentales relativos

al malogrado intento.

¿Se amilanó algo en el nuevo trance? Quizá. Mas ni

este fracaso, ni el de las agitaciones promovidas por López,

Agüero, Armenteros, Pintó, Estrampes y tantos y tantos már-

tires de la Independencia de Cuba, ni la misteriosa muerte de

Anacleto Bermúdez, su insigne fautor, habían de hacerle aban-

donar la causa abrazada con fe y amor ilimitados.



CAPITULO X

«Al huracán de 1846.»—«Plegaria.»—«Cuba Poética.»—Elo-

gios de Rodríguez Ferrer.—En el Instituto de Segunda

Enseñanza de Pinar del Rio.

La oda elegiaca Al huracán de 181^6, que tiene por epí-

grafes una profecía y una lamentación de Jeremías, no es sino,

con ligeras y discretas modificaciones, la Plegaria que había

publicado el 18 de Octubre de 1844 en el Faro Industrial de

la Habana—más tarde la insertó en el Aguinaldo Matamero—
seguida ele esta nota

:

«Escándalo, impiedad, crimen, ¡ay! fueron

Los que impuros así te mancillaron.

«Discúlpeseme tan santo celo en gracia del noble y cristia-

no motivo que hizo tronar mi lira.

»

En la primera edición de Cuba Poética nada se había in-

cluido de Betancourt; pero al lanzar la segunda, en 1861, los

directores de dicha antología, José Fornaris y Joaquín Loren-

zo Luáces, tomaron aquella producción y la titulada La mu-

jer buena, que apareció en 1846 en El Prisma de la Habana

y en 1847 en el Aguinaldo Matamero.

Es Al huracán de 181^6, de lo selecto que en verso compu-

so Betancourt. El elegiaco no se remonta demasiado ni toca

en glacial indiferencia al dolerse de la furia del meteoro y de

la inundación, la angustia, el pavor, el caos en que Cuba yace.

Una estrofa dará á conocer el carácter de la oda

:
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«Suspende ¡oh. Dios! suspende

Tan rudo estrago, que un instante solo

Que el huracán sus espantosas alas

Sacuda sobre el mundo estremecido

Lo hará pedazos mil : mira tus templos

Cual porcelana frágil destrozados

;

Mira esos lagos, verdes campos fueron

Hace un instante, de esperanzas ricos

:

Los hombres que afanosos los labraron

Ya su fatiga y porvenir perdieron.

»

Al mencionar Miguel Eodríguez Ferrer en su obra Natu-

raleza y civilización de la grandiosa Isla de Cuba, t. I, p. 322,

la Memoria sobre los huracanes en la Isla de Cuba, de Desiderio

Herrera, citó del modo siguiente la composición de Betancourt

:

«El huracán es á veces tan nebuloso, que las nubes bajan hasta

el suelo y, oprimidas por el remolino, experimentan condensa-

ción tan rápida, que se desprenden de ellas torrentes que pro-

ducen los efectos más espantosos sobre los edificios, árboles,

sembrados y seres, estragos que pinta con una gran verdad cier-

to poeta cubano, pues las más de las veces en esta isla, más

que á la violencia del huracán, se deben estos estragos á las to-

rrenciales aguas que así describe :

«Todo lo abate en el empuje recio

De su furor indómito y bravio

:

El humilde arroyuelo

Eaudales lleva de espumoso río

;

De las ásperas cumbres de las sierras,

Doquier llevando en sus revueltas olas

La pompa y gala de los verdes montes,

Lánzanse desatados los torrentes,
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Y las palmas y ceibas seculares,

Como leves aristas,

Arrastran en sus rápidas corrientes.

»

Kecitada la oda por un alumno del Instituto de Segunda

Enseñanza de Pinar del Eío, en la velada que se celebró allí por

iniciativa del profesor de literatura Don Leandro González Al-

corta, tal hecho y el de haber colocado en la galería de escri-

tores vueltabajeros que existe en el mismo centro docente, un

retrato de Betancourt, constituyen los homenajes más salientes

rendidos en su terruño á este hijo de Guanajay.



CAPITULO XI

«Flores del Siglo.»—Contra los poetastros.—La intempe-

rancia de los mancebos.—Aticismo y sindéresis.

Probablemente á instancias de Eafael María de Mendive,

no titubeó en colaborar en la revista Flores del Siglo, que

editaban en la Habana en 1846 Mendive y José Gonzalo

Roldán.

Contra los poetastros, mas sólo contra los poetastros, es-

cribió Betancourt Me están imprimiendo, largo artículo de

una docena de páginas, el primero suyo en Flores del Siglo.

A cualquiera se le antojaría reminiscencia de lo condensado

en la penetrante sátira de Marcial : «Cuando notó Apiño que

se ponía pálido y abatido se dedicó,
¡
oh, Cástrico ! á hacer

versos.

»

En Chucho Malatooo anatematizó la intemperancia de los

mancebos que, ya por debilidad, ya por torpe complacencia

de sus mayores, desdicen lastimosamente del celo de éstos.

Nótense algunas de las habilidades de Chucho Malatobo : «A

los nueve años fui á la escuela : tenía ocho ó diez cicatrices en

la cabeza, recuerdo de otras tantas pedradas recibidas guerrean-

do en la garita de San José
;
pasaba á nado de la Puntilla á

Casa Blanca ; estaba suscrito en el matadero para ir á pinchar

las reses destinadas al consumo ; era el gefe de la espedidon

de mi barrio para ir á robar mangos los domingos á la quinta

del Obispo y para los ataques nocturnos á las negras que ven-



ESTUDIO BIOGRÁFICO 29

dían vaca y bollos en la plaza del Cristo
; y no estaba por eso

atrasado en mi escuela, pues llevaba casi pasada la cartilla, ha-

cía palotes algo derechos y me sabía desde el todo fiel cristiano

hasta la virtudes teologales.

»

Del segundo tomo de Flores del Siglo copio el título del

idilio El sunsún y la azucena, humildísima poesía compuesta,

sin vanidad ni pretensiones, en Mayo de 1839, é incluida tam-

bién en el Aguinaldo Matanzero.

Alternan en los párrafos de La solterona, no de menor

extensión que los de Me están imprimiendo, lo serio y lo joco-

so. De lo jocoso hay una muestra aquí : «La solterona es

una aberración, y como tal vamos á considerarla, guardando

el respeto debido al santo hábito que viste, hábito que yo siem-

pre beso con una devoción extremada». Y no falta sindéresis

en esta afirmación : «Tres son las épocas de la mujer. A los

quince, desprecia ; á los veinticinco, escoge
; y á los treinta,

arrebata. Los cuarenta son las Termopilas del matrimonio».

Dice La solterona que si él no participó del escepticismo

de Luciano, fué, en cambio, tan burlón como el clásico de

Samosata.



CAPITULO XII

El «Aguinaldo Matanzero.»—Propósitos de Betancourt

y Tolón.—Composiciones de Betancourt.—«The North

American Review.»

Para dar á luz el Aguinaldo Matanzero
<,
volumen impreso

en 1847 en la ciudad del Yumurí, José Victoriano Betan-

court y Miguel Teurbe Tolón, reunieron, además de varias

de ellos, composiciones en verso de José María Heredia, Ma-

nuel Garay, Ignacio M. de Acosta, José Francisco y Gon-

zalo J. de Aguiar y Loisel, Francisco Iturrondo, José Jacinto

y Federico Milanés, Félix M. Tanco, Gabriel de la Concepción

Yaldés, Pío Campuzano, José Miguel Angulo y Heredia, An-

tonio Y. Hernández y Eusebio Guiteras. Compendiado está

en las líneas que siguen el noble fin que buscaban Betancourt

y Tolón

:

«Al concebir la idea de esta publicación nos propusimos

por principal objeto el presentar a los modestos ojos de nues-

tras damas un libro cuyas pájiñas les ofreciesen lo bello i lo

bueno de castos pensamientos, de pudorosas imájenes i de loa-

bles tendencias. Tal vez pasó por nuestra mente la esperanza

de neutralizar siquiera esa gran dosis de veneno moral que

poco a poco vierte en el corazón de la criolla la cotidiana i

casi esclusiva lectura de tanta novela francesa como a destajo

se traduce, i pasa de la prensa al tocador de nuestras mujeres,

para ser devorada, que, por ventura, no leida a espacio.

»
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Lo que de Betancourt se encuentra en el Aguinaldo Ma-

tancero, fué inspirado en el programa así expuesto. Como para

el álbum de una dama trazó los versos de La mujer buena.

En los de La lágrima de la virjen, nótanse candor y sencillez

cuando, luego de advertir que una niña

«Una lágrima lucía

En su mejilla rosada,

Cual roció de alborada

En rosa de Alejandría,

»

aconseja, pide, exige que

«Aquella lágrima pura

No le anuncie eterno llanto,

Ni el amargo desencanto

Llegue á empañar su hermosura

;

Que una mujer solo tiene

En su mísero aislamiento

Su ilusión, su pensamiento,

Fuente de gozo perenne :

I si roban su ilusión

Con engañosos amores,

Marchitan
j
ai Dios ! las flores

De su casto corazón.

»

De la misma manera que en Ferrocarril se holgó de can-

tar el progreso que la locomotora representa, en La niña

mendiga alcanzó á observar cuánta ruindad hay allí donde se

miran con ojo indolente las flaquezas y adversidades del pró-

jimo. Con tan buena fortuna escribió La niña mendiga, que,

según Calcagno y López Prieto, The North American Revivo

de Boston la tradujo al inglés y encomió al ocuparse en 1849

4
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de las letras cubanas. El propio Betancourt, en carta á José

Socorro de León fechada en Matanzas el 4 de Agosto de 1859

y publicada en El Regañón del 2 de Octubre del año citado,

dice de la composición : «Mereció un gran elogio del gran

poeta yankee Lorg Tallow.» (Sic.)



CAPITULO XIII

Estreno de «Las apariencias engañan.»—La escena, los

personajes, la acción y el plan.—Disposiciones de

Betancourt para la producción escénica.

En Matanzas se estrenó en 1847, á beneficio de Luis Or-

tega, la comedia de carácter en un acto, en verso, por José

Victoriano Betancourt, Las apariencias engañan. El opúsculo

de veintinueve páginas que contiene la obra fué impreso en

la Tipografía de Gobierno por S. M. y de Marina.

Un asunto baladí, pero absolutamente verosímil y asaz

común, los caprichosos celos de un septuagenario recién casado

con una joven de quince años, tomó el poeta para desarrollarlo

en dieciseis escenas. La escena pasa en la Atenas de Cuba,

en casa de Liborio.

A Tomás, viejo solterón, le sorprende la noticia del estra-

falario enlace de Liborio con Inés, y viene á comunicarle su

extrañeza al antiguo camarada. Defiende éste el cambio de

su estado, no sin confesarle los temores que le hace abrigar el

libertino Eleuterio Llalza. El diálogo ha excitado la curio-

sidad del espectador cuando llega Inés. Con tanta zalamería,

que Tomás se confirma en su dictamen, pídele ella á Liborio

que al día siguiente la lleve al teatro. Niégase él rotunda-

mente, y surge una discusión animadísima.

Nada extraordinario ocurre hasta la escena quinta, en que

Inés se queda sola y pensativa. Habla con dolor de sus infor-
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tunios. Yive allí, de continuo recluida, sufriendo las intem-

perancias de su esposo, que lo es merced á manejos que ella

ignoraba; y desespérale observar con cuánta malicia se le

juzga porque procede de Canarias.

De repente penetra en la sala el hermano de Inés, Julián,

cuya presencia asombra á aquélla con el doble motivo de no

haberle visto desde que en su patria se separaron y de andar

él tras un refugio. Si no lo encuentra, el comisario y los mi-

nistros de justicia que han salido en su perseguimiento le

aprehenderán.

Cuando la anciana Nazaria, que ha narrado á Inés el su-

ceso en que se halla envuelto Julián, abandona la sala, aparece

en la misma Eleuterio. Dispuesto está á seducir á la joven

;

mas ella le responde con dignidad y entereza. Ketornan, en-

tretanto, Liborio y Tomás. Confundido é irascible, no acierta

el primero á explicarse satisfactoriamente cómo, á despecho

de la orden suya de no abrir la puerta durante su ausencia,

encuentra á Inés departiendo con Eleuterio. Pretende éste,

con insólita perfidia, acusarla, y declara que ha entrado á fin

de impedir los desmanes de un caco que se oculta en el inte-

rior. Todo eso suscita una fuerte agitación en el grupo. Li-

borio amenaza terriblemente á Inés
;
pero desea buscar antes

al vil amante para vengarse del supuesto oprobio de que ha

cubierto su nombre. Al punto deja Julián su escondrijo, y
luego de suplicar se le perdone, muestra su fe bautismal, que

devuelve un tanto el reposo al marido de su hermana.

La llegada de Longinos, comisario de barrio, y de varios

alguaciles, interrumpe el esclarecimiento de lo ocurrido. Libo-

rio, que se ha convencido de la inocencia de Inés, ruega á

Longinos dé por concluso el litigio. Longinos no sabe qué

oponer á la oferta del anciano, y accede porque, al decir de

él, ni su honor se empeña ni á su deber falta.
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Resplandece la fidelidad de Inés, por maligno pasa Eleu-

terio, jura Tomás respetar siempre la virtud y proclama Libo-

rio que se ha curado de celos, que no tornará á aburrir á

su compañera con nocturnos desvelos y que á nadie guarda

rencor. Las apariencias habían engañado.

Ni versificación sencilla y flexible, ni lenguaje apropiado,

ni discernimiento al delinear los carácteres y disponer la acción

y el plan, detalles todos de sumo, decisivo interés para el buen

éxito de una comedia, se echan de menos en la de Victoriano

Betancourt. Dedúcese de esta sola producción escénica, que

el autor contaba con sobrados elementos para descollar entre

aquellos contemporáneos suyos que honraron el verdadero

teatro cubano.



CAPITULO XIV

«El Artista.»—La jocosidad.—«El Abra del Yumurí.» -«Los

curros del Manglar.»—«El Yumurí.»—La «Aurora del

Yumurí.»

Salió el domingo 13 de Agosto de 1848 en El Artista el ar-

tículo de Betancourt Don Tragalon, que apareció además en

Septiembre 2 y 3 de 1882 en El Mudo de la Habana. Era el

inicio de una serie de trabajos de indisputable valía.

La jocosidad que domina en ciertas composiciones suyas

hace que se destaquen más aún. Ahí están, verbigracia, en

El Artista del IT de Septiembre de 1848, sus versos Ilustre

origen del apellido de los Aguaca-Tellones. Ocurriósele á al-

guien, sabiendo que

«Era Tello un hombracho

Buen zapatero de viejo,»

llamarle Tellón. Por la apariencia estúpida y la escasez de

energía que demostraba, José, el hijo de Tellón, mereció el

apodo de Aguaca. Para patentizar su ignorancia, acostumbró-

se el joven á firmar así : José Aguaca-Tellon. Luego sucedió,

según Betancourt, lo que, con una aguda aseveración, va á

leerse

:

«Sus descendientes varones

Con una vanidad loca

Dicen con toda la boca

:

Somos Aguaca-Tellones.
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Esto prueba en mi opinión

La vanagloria mundana

:

Yo he conocido en la Habana

Mas de un Aguaca-Tellon.

»

En El Abra del Yumurí sobresalen rasgos como éste

:

« j Cuan pintoresca es el Abra ! Situado el observador en la

orilla del mansísimo Yumurí, á veinte pasos del baño que

llaman de la Marquesa, quédale á su derecha la montaña nom-

brada la Cumbre, en la cual se ven pórticos de gótica arqui-

tectura, grupos de columnas, bellísimas y fantásticas concavi-

dades, que la imaginación de un poeta puede poblar á su sabor

de séres misteriosos y de brillantes idealidades. » Y frecuen-

taba José Yictoriano Betancourt aquel sitio para percibir,

pues tan sorprendente resulta allí el eco, la repetición de sus

propios versos.

Severamente combatió el agiotaje en El usurero. Diríase

que son de un economista las últimas frases de la sátira.

Los curros del Manglar.—El triple velorio, seguido de las

décimas El negro José del Rosario y reproducido en El Liceo

de la Habana del 1? de Junio de 1860 y en La Discusión del

19 de Agosto de 1882, se publicó el 31 de Diciembre de

1848. Quiénes eran los negros curros, los curros del Man-

glar, lo ha declarado, resumiendo juicios de procedencia

diversa, Fernando Ortiz, el docto Catedrático de la Uni-

versidad Nacional : eran los majos, los matones de la mala

vida afro-cubana de los siglos XYII y XYIII y los comien-

zos del XIX; lacería, hoy extinguida, de nuestra imper

fecta organización social. En la conferencia pronunciada el

13 de Febrero de 1911 en el Ateneo y Círculo de la Habana

por el pensador de La Reconquista de América, sirvióse éste,

que se había referido á la misma obra de Betancourt en la

página 99 de Los negros brujos, de párrafos del artículo y de
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versos de los puestos en boca de José del Rosario. El prosa-

dor trató hábilmente de las relajadas costumbres de la clase

célebre en las efemérides del barrio de Jesús María, y el vate

imitó con fidelidad el habla de los negros curros. Bien

advertía el mérito de su contribución á la tarea de destruir

tan funesta realidad cuando decía: «Tocando estos incon-

venientes, y conociendo el resbaladizo terreno sobre que tengo

que hacer mis escursiones, he resuelto escribir este artículo,

con la más sana intención, sábelo Dios, y, si he de hablar

verdad, con el inocente fin de emplear útilmente el tiempo.

«Las sociedades humanas tienen un carácter general, que

sirve sólo para clasificarlas, y colocarlas en el gran cuadro del

mundo conocido : bajo este aspecto están sometidas á la juris-

dicción de los filósofos naturalistas
;
pero como encierran ade-

más en sí, ó mejor dicho, se componen de muchas clases, cada

una de éstas tiene sus costumbres propias, que forman sus

caracteres peculiares, los cuales, reunidos, vienen á constituir

la verdadera fisonomía de la sociedad en general.

«Desde el verdugo hasta el sumo imperante, van las cla-

ses ocupando en orden progresivo los distintos grados de la

gran escala, y cada fracción de éste todo presenta diversa faz,

bajo la cual debe ser estudiada.

»

En la colección del periódico del Liceo Artístico y Lite-

rario de la Habana, no se lee trabajo alguno de Betancourt

después de Eljuego de mates, que, publicado en la Aurora de

Matanzas, y el 27 de Octubre de 1842 en el Faro Industrial,

tornó á insertarlo el 25 de Febrero de 1849 en El Artista. Un

septenio más adelante copiaba esa composición, para darla el

25 de Julio de 1856 en El Yumuri. A El Yumurí y á su

continuador, Aurora del Yumurí, dedicó, sin embargo de que

por aquella época el bufete le absorbía sus horas mejores, ener-

gías é iniciativas justificadamente aplaudidas.



CAPITULO XV

«Los cubanos pintados por sí mismos.»—«Tipos y cos-

tumbres de la Isla de Cuba.»—Artículos festivos y sa-

tíricos.

Conociéndose entonces perfectamente la singular maestría

con que ahondaba en las costumbres populares, natural parece

que al publicarse el libro Los cubanos pintados por sí misinos

,

Habana, 1852, no se prescindiera de Betancourt. Después de

La solterona, reproducida de Flores del Siglo, se leen en ese

tomo sus artículos La vieja curandera, El escritor novel y La

vecina pobre.

Feliz es á veces la presentación que hace de un tipo espe-

cial. En La vieja curandera corta las lamentaciones del do-

liente Ciríaco, para decir: «A esta sazón anunciaron la visita

del licenciado Saguijuela ; era el tal un mocito barbiponiente,

espejuelado, vestido con la mayor elegancia, y que empuñaba

una caña de exquisito carey, símbolo de la facultad que pro-

fesaba. »

La experiencia le dictó El escritor novel, lección utilizable

para solaz y enseñanza. Véase qué determinación adoptó al

cabo de mil contrariedades y crisis el escritor novel á que

Betancourt se refiere : «Colgó su lira en un rincón de su apo-

sento y no volvió á pulsarla sino cuando, ilustrado con el es-

tudio y ya con más razonado ingenio, pudo dejarse arrebatar
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por la inspiración y hablar el lenguaje de los Dioses, conquis-

tándose un nombre. » Contiene El escritor novel párrafos en-

teros del ya citado artículo Me están imprimiendo.

Al contar en La vecina pobre los males que de la incuria

y de la ignorancia dimanan, recordó la amarga duda en que á

menudo le ponía la multitud de originales que copiar y ofrecer

al lector. Pero lo cierto es que de continuo eligió con suerte

favorable y expuso con gracia y oportunidad.

Tan atinado estuvo satirizando al entrometido incorre-

gible en su artículo, compuesto en 1852, El hombre cazuelero,

que mereció ser reproducido en Enero de 1881 en la colección

Tipos y costumbres de la Isla de Cuba por los mejores autores

de este género, obra editada por Miguel de Yilla, artísticamente

ilustrada por Víctor Patricio de Landaluze, el notable caricatu-

rista, y prologada por Antonio Bachiller y Morales.

Destácase en el mismo libro otro trabajo de Betancourt,

Doña Gorgojita, intencionado y lleno de rectas consideraciones

sobre la falsedad en el trato social. A guisa de introducción,

escribe

:

«La veracidad es la virtud que mueve el ánimo á confor-

mar las palabras con el corazón
; y por eso al que dice lo con-

trario de lo que piensa, le llamamos falso, y al hábito de expli-

carse de ese modo, falsedad.

«Es tan común y general este vicio en el mundo, que

muchas personas, convencidas de tan triste verdad, tórnanse

desconfiadas y sufren un martirio cruel en no poder abando-

narse á la agradable idea de creerse estimadas, resultando de

aquí que los vínculos sociales se aflojan y que aquellas rela-

ciones necesarias entre personas de una misma familia, vecin-

dad y pueblo, no tienen la eficacia social suficiente para pro-

ducir el bien, reduciéndose el trato civil á una farsa, en que

todo es ilusión y exterioridad. »



ÉSTÜD10 BIOGRÁFICO 41

El pensamiento elevado que informa estas líneas concuer-

da con el invariable comportamiento de José Y. Betancourt.

Intensa era, además, su severidad al rechazar los harto soco-

rridos halagos del hipócrita.



CAPITULO XVI

La «Revista de la Habana.»—Elegía á José Gonzalo Rol-

dán.—Otros versos.

Dedicadas á la memoria de José Gonzalo Roldán, insertá-

ronse á raíz de su muerte en la Revista de la Rabana, 1856, t,

V, p. 45-53, doce composiciones : en prosa las de Rafael Ma-

ría de Mendive, José de Jesús Quintiliano García, Manuel Cos-

tales, Rafael Matamoros, José María de Cárdenas y Rodríguez

(Jeremías de Docaransa), Joaquín García Lebredo, Pedro José

Morillas y José Quintín Suzarte, y en verso las de Ramón Vé-

lez Herrera, Javier Angulo y Guridi, Ramón Zambrana y Jo-

sé Victoriano Betancourt.

~No obstante haber escrito Betancourt numerosas poesías

del género de la relativa al infortunado Roldán, en pocas es-

tuvo acertado. Aun cuando no puede tenerse por una obra aca-

bada, ni mucho menos, es, sin embargo y de modo indudable,

superior á las elegías que consagró á Buenaventura Betancourt

y á Francisco Javier Blanchié, la publicada en la Revista de

la Habana. Léase, pues

:

«Aguila audaz, que la divina lumbre

Bebiste al Sol, y remontando el vuelo

Rasgar quisiste el tenebroso velo

Que nos encubre á Dios.
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Canoro ruiseñor del Almendares

¡
Ay ! en los campos de la patria mía

Ya no rueda la mágica armonía

De tu dulce laúd.

Ya tras tu noble y espaciosa frente

El volcánico numen no se agita,

Ya dentro de tu pecho no palpita

Tu recto corazón.

Diste tu adiós postrer al patrio rio

Cuya linfa diáfana y sonora

De tu elegante lira encantadora

Murmura el dulce son.

¡
Adiós Poeta ! de tu claro nombre

Quédale á Cuba perenal memoria

;

En las páginas áureas de su historia

El Mundo la hallará.

»

Asimismo en el citado periódico (t. V, p. 212) aparecen

sus versos A la Señorita Doña Concepción G. . . de E. Los dos

primeros cuartetos no resultan de los más flojos

:

«Oculta yace en tropical floresta

Y envuelta en suave nube de azahares,

Entre las verdes cañas y palmares,

Linda y modesta una ignorada flor.

Mecida por las auras de la noche

Que la enamoran con susurro vago,

La flor se dobla al misterioso halago

De aquellas notas de sencillo amor.

»

Por el fondo, profundamente moral, aseméjase esta
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composición á La mujer huerta y á La lágrima de la virjen,

ya mencionadas. Yerdad es que Betancourt siempre abrigó

intenciones de educador desinteresado y aspiró á proceder

con alteza de miras.



CAPITULO XVII

«El Liceo de la Habana.»—«Las tortillas de San Rafael.»—

Observaciones.—«Artículo biográfico.»

Cuando, el 30 de Julio de 1858, El Liceo de la Rabana,

el periódico oficial del instituto de su nombre, presidido éste á la

sazón por el Conde de Santovenia, anunció las reformas de

que iba á disfrutar, hizo mención de los socios que con tan

fausto motivo ofrecían su cooperación. José Y. Betancourt

y Silvestre Caballero fueron, en consecuencia, nombrados

corresponsales en Matanzas.

En la Sección de Variedades de El Liceo, dió Betancourt

el 22 de Octubre de 1858 Las tortillas de San Rafael. Por la

galanura del estilo, por la sólida instrucción demostrada en

distintos pasajes y por la materia alrededor de la cual gira la

narración, entraña ésta un valor extraordinario. Refiérese á

una de las más arraigadas costumbres de la comunidad haba-

nera de otros tiempos, y, transportándose el autor á Octubre

de 1828, habla de las extravagancias y los azares abominables

que por espacio de una semana comunicaban vigor á aquellas

ferias degeneradas. Expuestos los tradicionales excesos que

predominaban en la fiesta de San Rafael, observa las trans-

formaciones ocurridas en tres décadas. «Así, escribe final-

mente, la civilización lenta, pero segura, va modificando las

costumbres populares y poniéndolas en armonía con la moral

y la razón ; todos los accesorios grotescos y nocivos desapa-
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recen, el fondo queda y aparece más bello, aunque los contor-

nos no sean tan pronunciados y luminosos. » Yarios habíanse

ocupado de las tortillas de San Eafael. Ya el 9 de Noviem-

bre de 1832 publicaba el Diario de la Habana un artículo

bajo el rubro expresado
;
pero ni ese, pobrísimo de gracejo,

ni el que, medianamente dispuesto, se lee en la colección de

La Cartera Cubana, son comparables al de Betancourt. Tra-

bajando su hijo Luis Yictoriano en La Discusión, de Adolfo

Márquez Sterling, llevó la citada obra, como el 13 de Mayo

de 1882 Tipos, tutores, curadores, albaceas ypadratros, y antes

y después otras del mismo autor, al folletín del papel men-

cionado. No es menos significativo que la hayan reproducido

también La Ilustración Cubana, Mayo de 1885, y, entre unos

versos de Nicolás Heredia y una epístola de Rubén Darío,

El Fígaro de la Habana.

Aseveró en un párrafo de su artículo Del fondo de la

pipa, relativo al uso de locuciones como la que tomó para

componer el trabajo : «Esas frases plebeyas son hoy esmaltes

de los idiomas modernos, porque pintan de un modo, por de-

cirlo así, dramático, ya las fases de la vida pública, ya de la

privada; á veces sentenciosas, son elevadas á proverbios;

otras, nacidas al calor del chiste, recuerdan algo halagador al

corazón ó á la inteligencia
;
siempre generalizadoras, se pres-

tan maravillosamente á indefinida aplicación, revelando así su

origen popular.
¡
Oh ! no hay duda, la palabra es el hombre

;

su síntesis figurativa, que le pone en evidencia á los ojos del

filósofo.» La producción fué ideada felizmente en días en

que, creyendo inminente su fin, se preguntaba á sí propio

:

«¿Quién osará esperar otra primavera?»

La carta á su amado Teótimo, fechada el 5 de Octubre

de 1858 y publicada el 4 de Marzo de 1859, contiene porme-

nores interesantísimos sobre Matanzas. De igual índole es el
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artículo, que vió la luz el 15 de Julio de 1860, La Plaza del

Mercado.—Matanzas.

En El tejero, El testigo falso y Don Angustias 6 él ma-

rido saqueado, presentó tipos que, cual poseído de peligrosas

utopías, cual instrumento de punibles procedimientos, cual

víctima de aberraciones nada extrañas, constituyen una serie

de calamidades. Una calamidad es asimismo la costumbre,

subsistente aún, que censuró en La suscricion. Ll testigo

falso, Don Angustias y La suscricion son artículos copiados

de la Aurora de Matanzas para El Liceo de la Habana. La

sección literaria del número del 23 de Marzo de 1860, aparece

ocupada con la Transformación de un lugar en la Habana de

M. Costales y los párrafos de Betancourt á que pertenecen

estas palabras : «Todo se espera del patriotismo de los nuevos

Ayuntamientos; pero si inmensa es su esfera de acción en

cuanto se liga con los intereses materiales, inmensa es también

la honra que le cabe, si lleva á buen término sus fuerzas.

»

El maestro Antonio.—Articulo biográfico, producción

chistosísima, comienza : «El maestro Antonio, cuando anduvo

por el mundo, fué un hombre de carne y hueso en cuanto á

animal, criollo de Maracaibo en cuanto á ente social, carpin-

tero de volantes como entidad civil, de raza africana, padre

de familia sin amor paternal y esposo sin cargas. Nació á

mediados del siglo pasado en la ciudad de Maracaibo y murió

en 1818 en la Habana. Nadie lloró su muerte, y se ignora el

lugar donde yace en reposo, al que fué muy aficionado du-

rante su vida : Sic transit gloria mundi. » Uñense á la admi-

rable concisión de lo transcripto, los donaires del impenitente

decidor.



/

CAPITULO XVIII

De Matanzas á la Habana. -En el bufete de Valdés Fau-

li.—Veladas artísticas y literarias.

Yeinte años vivió José Victoriano Betancourt en Matan-

zas. Dejaba allí, al pasar definitivamente á la Habana en

Enero de 1860, muchos entusiastas devotos de sus virtudes.

A la Habana vino para compartir con José Yaldés Fauli

las tareas del renombrado bufete de este colega suyo. Abo-

gado pulcro, conceptuoso orador forense, sucesor, á fines de

1861, de Antonio Zambrana y Yaldés en el rectorado de la

Universidad, Director de la Sociedad Económica de Amigos

del País, era Fauli uno de los jurisconsultos más afamados y
respetables de la época. Queríanse Yaldés Fauli y Betan-

court desde la niñez. Juntos habían estudiado en el Colegio

Seminario de San Carlos. Y el aprecio recíproco creado en

los felices tiempos de la juventud, mantúvose inalterado. Des-

pués, por espacio de una década, confundidos en la brega dia-

ria, á una misma altura la rectitud de intenciones de ambos,

idénticos sus pareceres con relación al porvenir político de

Cuba, se consideraron fuertemente ligados. Lo estarían, en

efecto, hasta que la Kevolución de Yara los lanzase á la emi-

gración.

La vuelta de Betancourt á la capital de la Isla fué el

principio de veladas inolvidables. Organizólas él, Mecenas

dignísimo, con el ilustrado y eficaz concurso de poetas y pro-
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sadores amigos. Duraron aquéllas aproximadamente nueve

años; no pasaron de ese término sus días de sosiego en la

Habana. Noche tras noche concurrían á su casa escritores

como Mendive, Zenea, Luáces, Fornaris, Luisa y Julia Pérez,

Andrés Díaz, Zambrana y Vázquez, Merchán, A. Clemente

Vázquez y Alfredo Torroella. De arte y de literatura tratá-

base con gusto refinado. Música, recitaciones, lectura de tra-

bajos preciosos : he ahí el alimento espiritual de los agrupados

en torno de José Yictoriano Betancourt.



CAPITULO XIX

Ciencias naturales.—La biblioteca de Betancourt.—Poey

y Reynoso.—Descripción de la Cueva de Bella Mar,

en Matanzas.»

Sin que la importancia que los establecimientos de ense-

ñanza superior de sus tiempos juveniles concedían en Cuba al

estudio de las ciencias naturales, hubiera bastado á iniciarle en

el mismo formalmente, José Victoriano Betancourt poseyó la

fuerza de voluntad necesaria para consagrar á aquella mani-

festación del humano saber grandísima parte de sus vigilias.

De ello era exponente, en primer lugar, su biblioteca,

enriquecida con notable acierto y que había de figurar entre

las pocas no confiscadas al aparecer sus propietarios, según

observa el biógrafo José Ignacio Rodríguez, complicados, ó

sospechosos de estarlo, en el movimiento insurreccional de

1868. Triste privilegio, pues, al fin, descuidos y peripecias

se encargarían de destruir en la Habana, ausente para siem-

pre Betancourt, el preciado tesoro.

Las relaciones que mantuvo con Felipe Poey y Alvaro

Reynoso le permitieron ensanchar sus conocimientos en no di-

minutas proporciones. Y cada vez que la suerte le fué pro-

picia, se refociló enviando al eminente autor de la Ictiología

Cubana ejemplares de especies hasta entonces desconocidas.

Fero algo escribió que por sí sólo demuestra la compe-

tencia suya en los estudios de ]a naturaleza : Descripción de
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la Cueva de Bella Mar, en Matanzas, opúsculo de veintiocho

páginas, que salió en 1863 de la imprenta El Progreso, de la

Habana. El folleto es una reimpresión, pues el trabajo, con

el título de La Cueva Maravillosa en Bella Mar, se había pu-

blicado antes en Cuba Literaria, Habana, 1862, t. I (Segunda

época), p. 193-218. Narra en esta obra la segunda visita que

hizo él á la portentosa creación por Keynoso calificada de mara-

villa de las maravillas, reseña su descubrimiento y transcribe las

notas que tomó, auxiliado principalmente del infatigable viajero

Domingo Ruíz y del eximio educador Antonio Guiteras.

Quizá la Cueva de Bellamar permanecería ignorada aún,

á no habérsele ocurrido á Eamón Pargas, fabricante de cal,

que allí se ocultaba una mina. «Y no se engañó por cierto,

agrega Eetancourt, que una y muy rica y de facilísima explo-

tación fué la que halló, gracias á su constancia, que extraor-

dinaria ha sido la que ha desplegado para llegar á ser poseedor

de lo que puede llamarse la novena Maravilla del Mundo.»

Aficionado á la geología y la mineralogía, explayóse ante

la prodigiosa variedad y las cuasi-fantásticas bellezas que en-

cierran aquellas galerías. Examinó todas las abiertas al pú-

blico, y no logró substraerse al deseo de ver el espléndido

lago de sesenta varas de longitud donde forzosamente finalizó

la exploración.

Tanta amenidad como erudición hay en el valioso trabajo

de José Y. Betancourt. Eso es lo que le dió en la fecha

de su publicación, cuando ya se gustaba otro del cultísimo

Emilio Blanchet y Bitton, el interés que todavía conserva.

Siempre que se trate extensamente de la Cueva de Bellamar,

el folleto editado en 1863 se recorrerá con placer y aprove-

chamiento.



CAPITULO XX

«Ofrenda al Bazar de la Real Casa de Beneficencia.»—El

«Aguinaldo Habanero.»—Fábulas.—El progreso.

Cuadra al objeto de divulgar verdades y máximas útiles

el estilo modestísimo de la fábula mixta Los guajiros y el loco-

motor. Escribióla en 1864 para la Ofrenda al Bazar de la

Real Casa de Beneficencia, volumen en que se encuentran

composiciones de literatos de la reputación de Enrique Pi-

ñeyro, Luáces, Isaac Carrillo y O'Farríll, Juan Clemente

Zenea y otros.

Más feliz que en La hortensia y la violeta, fábula conce-

bida diecisiete años antes, y como en La rosa y la pasionaria,

publicada en Agosto en 1856, El lirio y la estrella, el apó-

logo—que produjo en Diciembre de 1859

—

El espejo, el dague-

rrotipo y la ola y La jicara y la copa de oro, reproducida en

La Ilustración Cubana de Septiembre de 1885, en Los guajiros

y el locomotor Betancourt satisfizo cumplidamente su propósito.

Cuenta de qué modo discurrían en Paso del Medio, lugarejo si-

tuado entre Matanzas y Seiba Mocha, cuatro carreteros, cita el

acuerdo que adoptaron de obstruir la vía férrea, causa, según

éllos, de su inmediata ruina, los medios de que se valieron y las

esperanzas que abrigaban, y describe la marcha, al cabo triunfal,

de la rauda máquina. De donde la moraleja dirigida á los im-

béciles que con terca obstinación pretenden oponerse al progre-

so humano. En Los guajiros y el locomotor mostróse tal como
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era : el varón de amplio criterio, dichosamente libre de añejas

preocupaciones, que había afirmado : «El hombre, sea cual

fuere su génesis, su posición social, su inteligencia, no es más

que una molécula de esa inmensa síntesis que se llama Huma-

nidad, de esta Humanidad cuyo destino, en la incomensurable

extensión del tiempo, va realizándose bajo la ley providencial

é indefinida del progreso.

»

Con otra fábula, D. Bartolo, el cao y la guayaba, que se

insertó también en La Ilustración Cubana del 30 de Noviembre

de 1887, colaboró, en 1865, en el Aguinaldo Habanero, la últi-

ma obra que dió ála estampa su compañero Manuel Costales, an-

te cuyo cadáver leyó José Yictoriano un sentidísimo soneto. Bar-

tolo, nuevo Yitelio, guardó una guayaba del Perú, que cierto

maligno cao hurtó. Creyó aquél que el pecador era su criado,

y se apresuró á tomar venganza. Llegó en esto el cao, confesó

su culpa y al glotón advirtió que sin pruebas azotaba al pobre

esclavo. El ejemplo inferido es, evidentemente, aplicable á

los amos injustos y á los jueces irreflexivos.



CAPITULO XXI

La Revolución de Yara.—Luis Victoriano y Federico Be-

tancourt.—Rafael Morales.—Antonio Zambrana.

El amor á la independencia de Cuba, la firme esperanza

de ver colmadas las legítimas aspiraciones de los patriotas y

el anhelo de llegar á ese término, aun á trueque de supremos

sacrificios, habíanse manifestado en José Yictoriano Betan-

court mucho antes de estallar la Revolución de Yara. Así lo

declaraban sus improvisaciones de 1843 y su riesgosa partici-

pación en los sucesos infaustos desarrollados durante uno de

los períodos más tremendos en la historia del coloniaje : el pe-

ríodo que abarca desde los comienzos del mando de O'Donnell

hasta las postrimerías del segundo de Concha, desde el fusila-

miento de Plácido hasta la ejecución de Estrampes. Vinieron

luego Serrano, Dulce, el Partido Reformista, la Junta de In-

formación y las conferencias y el fracaso de la misma
;

pero

Betancourt, entretanto, no permaneció en la inercia, ni sus

predicaciones resultaron infructuosas.

Relacionado con aquellos que se distinguían por sus ideas

liberales, compuesta su tertulia de elementos que alimentaban

tendencias de igual linaje, figura conspicua en las logias frac-

masónicas, donde comunmente encontraron albergue las ansias

de libertad de los cubanos, no vaciló al acercarse el instante

de prueba. Y en la escuela del civismo tenía él excelentes

discípulos. Eranlo, con predilección, sus hijos Luis Yicto-
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riano y Federico y el inseparable amigo de éstos Kafael Mo-

rales y González, natural de San Juan y Martínez. A toda

hora les dirigió sanos consejos, y los dispuso, inculcándoles

tiernas reflexiones, á perseverar en la defensa de sus opiniones

políticas. Si alguna vez les pidió que se abstuvieran de ello,

hízolo á favor de la tranquilidad de su familia ; merced á lo

cual, al conminarle el comisario de policía José Bernardo de

Quirós, hubo de suplicarles no excitasen el enojo del Gobierno

con su propaganda, en rigor circunscripta, en la fecha de la

amonestación, á fomentar la cultura popular.

La presteza con que Luis Victoriano y Federico Betancourt,

acompañados, entre otros, de su cuñado el elocuentísimo An-

tonio Zambrana y Vázquez, acudieron á engrosar la insurrec-

ción, demostró claramente el poder de los estímulos que reci-

bieron de José Victoriano. Al partir ellos el 12 de Diciembre

de 1868, en el vapor Morro Castle, para Nassau, verificaron

el acto dentro del mayor sigilo. La grave nueva le sería co-

municada por Rafael M. Marchán, el esclarecido publicista,

quien, suspenso, acobardado en presencia de Victoriano Be-

tancourt, pues ardua fué la misión á él confiada, apenas si

pudo articular palabra. De situación tan embarazosa sacóle

el eximio patriota con frases rebosantes de apacibilidad y

grandeza de alma :—«Ya lo sé, amigo mío. Mis hijos se han

ido á la Revolución. Yo les había enseñado el camino. No

han hecho más que cumplir con su deber. ¡ Dios los bendiga !

»

En Nassau firmaron el 14 de Diciembre el manifiesto,

redactado por Zambrana, en que una legión de animosos jóve-

nes explicaba su conducta levantada. Días después, el 27 del

mes citado, la goleta Galvanic los dejaba cerca del puerto de

la Guanaja, en el Camagüey. Ya en el seno de las huestes

libertadoras, los hermanos Betancourt, como asimismo Rafael

Morales, cuyas virtudes catonianas tanto se asemejaban á las
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de su protector, desempeñaron cuanto de hermoso y trascen-

dental se les encomendó con celo y pericia bastantes á paten-

tizar el sumo interés que en la formación de sus genios había

puesto José Victoriano. Recayó en Luis Victoriano la elec-

ción de presidente de la primera Corte Marcial, severo tribu-

nal creado para cuidar del prestigio y la integridad de los

cargos de la República. Le asesoraron Rafael Morales y Ra-

món Pérez Trujillo, secretario y vocal, respectivamente, de la

Corte. Los trabajos de ésta cesaron al poco tiempo, y sus

miembros ingresaron como diputados por Occidente en la

Cámara de Representantes. Federico Betancourt ocupó el

empleo de vocal de la Corte Marcial presidida por el patriota

matancero Pedro Díaz Torres. Fué también representante á la

Cámara por Occidente, Canciller ó Guarda Sellos de la Repú-

blica y secretario particular de Cisneros Betancourt, el sucesor

de Carlos Manuel de Céspedes en la jefatura del Ejecutivo.

Lo elevado de tales funciones, dignas de la probidad de los

que las ejercieron exacta y lealmente, proclamaba á la faz del

pueblo, del pueblo genuino de Cuba, los indiscutibles mereci-

mientos de los hijos de José Victoriano Betancourt.



CAPITULO XXII

Emigración de Betancourt á Méjico.—Los cubanos en

Méjico.—Betancourt de Juez de Primera Instancia en

Tuxpan y Casamaluapa.

Por más de un año prolongó Betancourt su residencia en

la Habana luego de comenzar la tormenta política de la in-

surrección. Realmente, su posición, como la de todos los que

auxiliaban, de manera directa ó indirecta, el movimiento ar-

mado, iba siendo insostenible. El asalto del Teatro de Villa-

nueva, el ataque al café El Louvre, el saqueo de la casa de

Miguel de Aldama y tantos otros desmanes oprobiosos, llená-

banle, además, de aflicción y zozobra profundas.

Así las cosas, decidióse en Febrero de 1870 á abandonar

la Isla. Marchó hacia Méjico, para fijarse en Mérida de

Yucatán hasta el siguiente año, en que pasó á la ciudad de

Yeracruz.

La hospitalidad que Méjico dispensó á los cubanos emi-

grados durante la guerra de 1868 á 1878, no desdijo del afec-

tuoso aprecio con que había la república vecina acogido á José

María Heredia, Ramón Francisco Yaldés, Pedro Santacilia y
Juan Clemente Zenea. Allí explicó una cátedra del Instituto

de Yeracruz, colaboró en los periódicos El Progreso y El Cri-

terio Independiente y publicó El Jesuíta, José Miguel Macías

;

José Quintín Suzarte fundó, ayudado por sus hijos Gustavo y
Florencio, El Mensajero, de Mérida, dirigió en Yucatán El Cu-
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ba, enVeracruz El Pueblo y El Criterio Independiente y escri-

bió en El Federalista y El Siglo XIX, de la capital ; Ildefonso

Estrada y Zenea editó en distintas poblaciones El Periquito,

El Iris, La Aurora, La Esperanza, etc. , dió á luz su Diccio-

nario de los niños y estableció en Campeche una academia

literaria y artística y el Colegio El Porvenir ; José Martí, el

Apóstol, fué director de La Revista Universal, conferencista

en el Liceo Hidalgo, diputado por Chihuahua al Congreso de

Obreros, dramaturgo y orador de fama; Antenor Lescano

fundó, mediante una subvención del Gobierno, la revista agro-

nómica El Cultivador, é hizo imprimir un tomo de versos y
aparecer producciones suyas en El Eco de Ambos Mundos y

La Ópera; Andrés Clemente Vázquez publicó, en los primeros

tiempos, el papel ajedrecista La Estrategia, y artículos en el

Diario Oficial; Miguel Quesada fundó El Correo de los Niños;

Alfredo Torroella, tan loado por Ignacio Manuel Altamirano

y Juan de Dios Peza, estrenó en el Gran Teatro Nacional la

noche del 26 de Abril de 1870, su drama en tres actos El Mu-

lato, obtuvo el nombramiento de administrador de una aduana

y colaboró en El Federalista, para el cual traducía Máximo

Du-Bouchet; Gonzalo Peoli, que compuso una gramática, y

Blas López Pérez dirigieron sendas escuelas municipales; Ni-

colás Azcárate escribía en 1876 en El Eco de Ambos Mundos

y después en La Colonia Española, de Adolfo Llanos Alcaráz

;

Pedro Catalá era Juez de Mazatlan mientras Ramón de Armas

y Carmona cumplía en Tulda con las obligaciones inherentes

al propio cargo ; José Victoriano Betancourt, en fin, enalteció

la judicatura en Tuxpan y Casamaluapa.

Designado en 1871 Juez de Primera Instancia de Tux-

pan, Betancourt no supo sino captar para sí, con la austeridad

de su conducta, la respetuosa estimación del vecindario. Por

eso, al trasladarse dos años más tarde á Casamaluapa, sólo
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hubo frases para deplorar su ausencia. Y aconteció otro

tanto en el último lugar citado, sin embargo de lo corto de

su permanencia, pues en 1874 renunció á continuar en el ejer-

cicio de aquel alto empleo. Estaba su salud resentida del

peso de la edad, de los inmensos trastornos en que figuró

como factor importante y de la separación de seres amadísi-

mos, deliberadamente buscada con estoica abnegación j á des-

pecho de las torturas morales á que se sometió.



CAPITULO XXIII

Ultimas composiciones.—Versos á Suzarte.—«Lamentos

de un emigrado.»—Enfermedad.—Muerte.- Traslación

de los restos á la Habana.

Quien prematuramente, apenas un adolescente, inició las

tareas literarias que á través de nueve lustros ocuparon un no

pequeño espacio en la lucha cotidiana, no se apartó de sus an-

tiguas bellas aficiones al optar, de un lado la codicia y de otro

la honra, por ésta, vinculada en la expatriación. Cultivaba

José V. Betancourt en Méjico, en ratos que no quiso per-

der, los géneros á que se dedicó en Cuba ; mas sólo se han

conservado algunas poesías. Aceptable es la que llamó Al

Pico de Orizába. Emocionado ante la obra divina,

«Atalaya del seno mejicano,»

el vate se esfuerza en vislumbrar el origen de la montaña que

guarda

«De la raza aborígene la historia.»

No logra pasar de conjeturas
;
proclama, empero, la magnifi-

cencia del gigantesco Orizaba, y añade este sonoro apostrofe

:

«Y con la veste del florido Mayo,

Adorno de tu eterna primavera,

Del sol que asoma en la azulada esfera

Tu cúspide recoge el primer rayo.

»

Los versos patrióticos que allá escribió encierran valor es-
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pecial. Si faltos de pulimento, son en verdad fiel exponente de

los ideales que sustentaba con bizarría. Una muestra de ello

hay en la humilde composición Al ciudadano y mi muy queri-

do amigo José Quintin Suzarte en su partida para Campeche.

Hela aquí

:

«Ya te vas. . .
¡
Adiós ! La suerte

Cobije con alas de oro

Ese espléndido tesoro

De amor que contigo va

;

Alienten céfiros suaves

De tu nave el blanco lino,

Y
;
bien vengas ! el Destino

Te diga halagüeño allá.

Nuestra amistad
¡
flor hermosa

!

Brotó en nuestra adolescencia

;

Y aun guarda su rica esencia

El cáliz del corazón.

De Cuba entrambos proscriptos

Por tierra extraña vagamos

:

¡
No me olvides ! y sigamos

Nuestra amarga emigración.

»

El fundador de El Siglo atendió el ruego con que finali-

zan estos sencillos cuanto espontáneos versos. Y los viejos ca-

maradas no tornaron á saludarse. ¿Por qué? Porque la

desaparición eterna de Betancourt se aproximaba acelerada-

mente. Yeíala ya triunfar de su existencia, cuando, en 1875,

compuso Lamentos de un emigrado. A Córdoba, la heroica

ciudad del país conquistado por Hernán Cortés, habíase retira-

do con la familia al dejar á Casamaluapa, y en Córdoba escribió

sus Lamentos :

«Señor, Señor, el pájaro en su nido

Sabe do hallar el nutritivo grano,
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Y yo, cruzando el mundo empedernido,

A tí te pido mi alimento en vano.

Yo llegué al Anahuac, planté mi tienda

Y en rededor volví mis tristes ojos

;

Y encontré solo una erizada senda

Alfombrada de espinas y de abrojos.

Regué con sangre el áspero sendero,

Y cuando alguno me encontró en la vía

Murmuró entre los dientes:—Extranjero;

Y la faz luego con desden volvía.

Brotó el turbio raudal de la amargura

De las profundidades de mi pecho,

Pero abrasado por la fe más pura

Imploré al cielo en lágrimas deshecho.

El cielo sordo se mostró á mi ruego

Y me dejó entregado á mi destino

;

Y yo, infeliz, desatinado y ciego,

Bañé con llanto el polvo del camino.

Porque la amarga y tormentosa duda

Viene á abatir el ánima apenada

;

Lucharé fuerte con la suerte cruda,

De esperanza la luz no está eclipsada.

Ancho es el mundo, tiene muchas vías,

Yo pugnaré por encontrar sendero

;

Y si burladas son las ansias mías,

La tumba ofrece el límite postrero.

¡
Candorosa ilusión ! cómo me engaña

Del alma mia el soberano aliento,

Cuando soy frágil como débil caña

A quien abate ráfaga de viento.

»

¡
Así sentía y así se expresaba semanas antes de fenecer!

Acarreáronle en sus últimos años gran desazón padecimientos,
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si no crueles, por lo menos continuos. Recrudecidos lenta-

mente, desde el invierno de 1874 necesitó de cuidados y pre-

servativos que anunciaban su hora fatídica. Y, sin duda, pen-

sando con Volney que el sepulcro ofrece consuelo y asilo al

infeliz, fué por lo que en Lamentos de un emigrado confiaba

en alcanzar siquiera tan piadosa merced.

Uníanse á los desvelos de la esposa y prole suyas el inte-

rés de su facultativo, el Doctor Cutberto Peña. A las múltiples

atenciones que le eran prodigadas, el paciente correspondía

indefectiblemente con muestras de gratitud infinita. Observóse,

ora al principio de su postración, ora al tomar ésta caracteres

tristísimos, ora en la algidez precursora de la muerte, la mis-

ma ecuanimidad, la misma templanza, el mismo tierno afecto

que había él poseído en sus épocas dichosas. Pero apareció el

momento en que todo resulta ineficaz, y José Y. Betancourt

expiraba á las siete y media de la mañana del 16 de Marzo

de 1875.

En aquellos días de abrumador infortunio para un hogar

cubano, almas amigas corrieron presurosas á compartir el due-

lo motivado por tamaña ruina. José María Faura y Antonio

González Troncoso, deudos del caido, y Ramón Medrano, ca-

magüeyano domiciliado en Córdoba, estuvieron dignamente

acompañados á rodear el lecho mortuorio y conducir los caros

despojos hasta el nicho número 28 de la necrópolis de la ciudad

mejicana.

A solicitud de Luis F. González, se concedió el 18 de Sep-

tiembre de 1886 permiso para exhumar los restos de Betan-

court. Inmediatamente fueron trasladados á la Habana y lle-

vados al panteón de María del Tránsito Betancourt, en el

Cementerio de Colón. Yacen, á partir de entonces, junto á las

cenizas de Anacleto Bermúdez las de José Yictoriano Be-

tancourt.
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Volvió de tal modo á la tierra de sus amores el buen

patricio. Seguía el país bajo el régimen secular, y quedaba

aún mucho de lo que satirizó. Las aspiraciones que con vehe-

mencia extraordinaria acarició serían al cabo satisfechas por

procedimientos análogos á los que él aconsejaba, fijo el pensa-

miento en Cuba, á cuyas bienandanzas consagró los mejores y

más dulces afanes de su vida.

Los antecedentes de ésta aquí reunidos, bastarán á mostrar

la altura moral de Betancourt. Su nombre será siempre jus-

tamente recordado por cuantos abriguen intenciones tan gene-

rosas como las que le movieron durante toda su existencia, y

procuren realizar obras semejantes á aquellas á que supo en-

tregarse para honra suya y de su patria.
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