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NUESTROS GRABADOS 

EL SUEÑO DE LA NOCHE DE REYES 

cuadro de Adriano Marie 

Todos los deseos, todas las ambiciones infantiles mal contenidas 
durante un año se desbordan al aproximarse el día de Reyes ante la 
fundada esperanza de ver satisfechos unos y otras. Y estos deseos 
torturan la imaginación haciéndola buscar los conceptos que más al 
alma pueden llegar á los pródigos magos; combinan con la mayor 
habilidad posible la trascendental carta para que ni el exceso de 
peticiones predisponga mal á los regios visitantes nocturnos ni la 
sobrada modestia les haga incurrir en omisiones graves; exageran mé¬ 
ritos y ocultan faltas para que el rey negro no deposite en las lindas 
cestas sus tan temidas y abominadas provisiones. Ya la misiva, cien 
veces empezada y otras tantas desechada por deficiente, ha partido 
para su destino y el inocente niño, seguro de que misteriosos mensa¬ 
jeros la han depositado en las propias manos de sus destinatarios y no 
menos seguro de que éstos han de atender sus moderadas y justas 
demandas, se acuesta la víspera de Reyes lleno de ilusiones y veen 
sueños desfilar en confuso tropel los más preciosos juguetes extraña¬ 
mente animados por su exaltada fantasía. Y á la mañana siguiente 
¡cuán dulce despertar el suyo! El sueño se ha cumplido: los repletos 
canastillos no dan lugar á la menor duda; los Reyes han pasado y 
depositado en ellos sus ricos presentes. 

¡ Dichosa edad aquella en que la felicidad soñada no se desvanece 
ante las sombrías tintas de una realidad triste! 

SANTA ISABEL reina de Hungría, cuando niña 

cuadro de G-. Max 

El año 1207 la reina Gertrudis, esposa de Andrés II de Hungría, 
dió á luz una niña que recibió en las fuentes bautismales el nombre 
de Isabel, en húngaro Erssebet ó Erzsi, que según la etimología he¬ 
braica, significa llena del Señor. Cuando esta niña pudo hablar, dice 
uno de sus historiadores, fué para recitar continuamente oraciones. 
A la edad de tres años ya expresaba su compasión por los pobres y se 
esforzaba por aliviar su miseria con toda clase de dones. Toda su vida 
estaba así en germen en esa vida de la cuna, cuyo primer acto era una 
limosna y la primera palabra una'oración. Poco después de su naci¬ 
miento cesaron las guerras que sostenía Hungría y hasta las discor¬ 
dias intestinas se calmaron. Esta tranquilidad pasó en breve de la 
vida pública á la privada; las blasfemias fueron menos frecuentes, y 
el rey Andrés vió colmados todos los deseos que podía formar un mo¬ 
narca cristiano. 

Isabel contrajo matrimonio con el landgrave de Turingia y empleó 
la mayor parte de la regia munificencia en obras de caridad é instruir 
á los ignorantes. Los rasgos de su filantrópico celo fueron tantos que 
es imposible enumerarlos aquí. Hilaba lana y hacía vestidos para los 
pobres, daba de comer á los hambrientos y á menudo vendía sus jo¬ 
yas para hacer limosnas. Mandó construir al pie de su castillo un hos¬ 
pital y diariamente bajaba á cuidar á los enfermos y consolarlos. Dí- 
cese que un día la encontró su esposo cuando llevaba alimentos á los 
pobres y le preguntó qué ocultaba en su delantal. «Son rosas que 
acabo de coger», contestó la Santa temblorosa; y en efecto, abriendo 
su delantal, vióse que su piadosa mentira se había convertido en reali¬ 
dad. Otros biógrafos atribuyen inexactamente este episodio á Santa 
Isabel, reina de Portugal. 

Después de varias vicisitudes que la hicieron perder su esposo, su 
rango, su fortuna hasta verse reducida á mendigar su sustento y á 
dormir en un establo, tomó el hábito de la Orden Tercera y falleció 
el 19 de noviembre de 1231. 

El distinguido pintor Max ha representado en el grabado que re¬ 
producimos á la santa reina en su niñez, cuando aun disfrutaba del 
bienestar que le deparaba su alcurnia, pero rodeada ya de la aureola 
de beatitud que por sus desgracias posteriores y su religiosa piedad 
había de alcanzar algún día. 

ENRIQUE STANLEY Y EMIN BAJÁ 

célebres exploradores del Africa central 

Emín Bajá, cuyo verdadero nombre es Eduardo Jschnitzer, nació 
en 1840 en Oppeln, villa de Silesia (Prusia) y estudió medicina en 
Berlín, estableciéndose más tarde en Turquía en donde ejercía su 
profesión cuando en 1876 entró al servicio del gobierno turco. Al 
estallar la insurrección del Sudán, Emín se agregó como médico al 
estado mayor del infortunado Gordon quien, á poco, le nombró go¬ 
bernador de aquellas regiones ecuatoriales. Muerto el general y cada 
día en aumento la rebelión de los mahdistas, Emín se encontró des¬ 
de 1883 aislado del mundo entero, pudiendo á duras penas sostenerse 
en sus posiciones y enviar á pedir auxilios á Europa. Dos expedicio¬ 
nes se organizaron para acudir en su socorro, la de Lenz y la de 
Fischer, pero ambas fracasaron. 

A Enrique Stanley, al que en 1871 consiguió encontrar á Living- 
stone, al explorador eminente que conoce, por decirlo así, palmo á 
palmo el Africa central, estaba reservada la gloria de llevar á cima 
tan atrevida y colosal empresa. 

Salido de Liverpool en 21 de enero de 1887, pasó Stanley por 
Egipto, tomó una escolta en Zanzíbar y después de doblar el Cabo 
llegó á la desembocadura del Congo el día 18 de marzo: el 22 se en¬ 
contraba en la confluencia del Aruwimi y el 20 de junio en las cata¬ 
ratas del Yambuga. El 15 de diciembre llegaba á Kavalli, junto al 
lago Alberto, desde donde hubo de retroceder para volver al poco 
tiempo. El 29 de abril de 1888 encontró á Emín Bajá en cuya com¬ 
pañía permaneció hasta el 25 de mayo, fecha en que se separó de él 
para regresar á Bonalya distante siete jornadas de Yambuga, envian¬ 
do desde allí sus primeras correspondencias á Europa, Por tercera 
vez emprendió el camino del Estg á fin de juntarse con Emín y vol¬ 
ver á Europa por la costa oriental: entonces encontró á Emín venci¬ 
do por los mahdistas, arrojado de Wadelai y cercado de enemigos 
por todos lados, habiéndole costado gran trabajo decidir á aquél y 
á Casati á partir con él para Zanzíbar. Puestos en marcha el día 10 
de abril de 1889, llegaron á Bagamoyo el día 4 de diciembre. 

Esta expedición de tres años es una serie no interrumpida de lu¬ 
chas con la naturaleza y con los hombres, pero también de triunfos 

para la ciencia, pudiendo mencionarse desde luego entre estos el . 
descubrimiento de la nevada éordillera de Ruwonzoni, del impor¬ 
tante río Semliki, que es probablemente la verdadera fuente del Nilo 
Blanco, y de los lagos salados de Kativé; la comprobación de la gran 
superficie del lago Victoria Nyanza, mucho más vasta de lo que se 
creía; y el encuentro de varios pueblos completamente desconocidos, 
entre ellos los onambitis, enanos antropófagos que habitan en las 
orillas del Yhuru, afluente del Aruwimi. 

Pocos son los detalles que de esta maravillosa expedición se cono¬ 
cen, pero no se harán esperar las Memorias de Stanley, y en ellas po¬ 
dremos admirar una vez más las excepcionales aptitudes de ese via¬ 
jero ilustre y conocer día por día las hazañas realizadas y las impre¬ 
siones sentidas por ese explorador temerario cuyo retrato moral queda 
hecho con reproducir algunas palabras de su última carta al Netu York 
Herald. Después de relatar en ella las enfermedades, las fatigas, Jas 
luchas y las privaciones por que han tenido que pasar sus compañe¬ 
ros que, á pesar de todo han llegado sanos y salvos al término de su 
empresa, añade: «El vulgo atribuirá esto á la casualidad; los que en 
nada creen hablarán de buena suerte, pero en el fondo de cada alma 
se irá abriendo paso el convencimiento de que existen - como dice 
Shakespeare - en los cielos y en la tierra muchas más cosas inexpli¬ 
cables de las que sueña la moderna filosofía.» 

TIPOS DE LA ISLA DE CERDEÑA 

La dominación que hace tantos años viene ejerciendo Italia en la 
isla mediterránea de Cerdeña no ha podido borrar totalmente los 
usos, trajes y costumbres que dejaron establecidos catalanes y arago¬ 
neses en el largo período en«que aquélla perteneció á la corona de 
Aragón. 

Los escritos del antiguo Cónsul de España en aquella isla, nuestro 
diligente compatriota el Sr. D. Eduardo de Toda, han puesto de re¬ 
lieve y detallado muchas de dichas costumbres y hecho resaltar su 
parecido con algunas de las que se observan todavía en la tierra ca¬ 
talana, y las fotografías, que [tuvo ocasión de reunir allí, de varios 
habitantes de los distritos montañosos demuestran patentemente que 
aun subsiste el tipo español, del propio modo que subsisten frases, 
nombres, apellidos y hasta prendas genuirtas del Principado, entre 
estas últimas la típica barretina. 

Una de las regiones más originales é interesantes de la menciona¬ 
da isla, así como de las más descuidadas por los gobiernos, y por lo 
tanto de las menos adelantadas, es la de Ogliastra, cuya cabeza de 
distrito es Lanusei, población situada en uno de los contrafuertes de 
la montuosa región de la Barbagia, sobre la cual descuella, como un 
gigante, el rey de los montes de Cerdeña, el Gennargentú. Aunque 
cabeza de distrito, como acabamos de decir, y asiento de tribunales 
civiles y correccionales con todos sus demás anejos, Lanusei no pa¬ 
sa de ser un poblachón, pero su situación amenísima en la falda, de 
una colina poblada de viñedos, el aire puro y saludable que allí se 
respira, los risueños panoramas que se contemplan y el género de 
vida sencillo y patriarcal de sus habitantes, hacen deliciosa una resi¬ 
dencia más ó menos prolongada en él. 

A esta misma ventajosa posición debe Lanusei la preeminencia 
que alcanzó sobre Tortoli para ser capital de su distrito, pues la ma¬ 
laria que reina en esta segunda población hizo que se trasladaran á 
aquélla las autoridades regionales con sus respectivas oficinas. 

Los habitantes de este país, que ascienden á dos ó tres mil, se di 
viden en dos categorías muy distintas: los signoriccu (los señores), 
esto es, las personas instruidas, que visten con arreglo á las modas 
francesas, y los massaius (campesinos), mucho más numerosos y ves¬ 
tidos á la usanza sarda. 

Son los massaius gente honrada, sobrios en la comida y bebida, 
amantísimos de la localidad en que han nacido, cariñosos y fieles á 
sus mujeres, celosos de su honor, religiosos sin hipocresía, obedien¬ 
tes á la autoridad, escrupulosos observadores de la ley, severos para 
consigo mismos, y francos, sinceros y de pocas palabras. Casi todos 
poseen su pedazo de tierra y su caballo, y en los arreos de éstos así 
como en los aperos de labranza se muestran refractarios á toda inno¬ 
vación, así es que carros, arados, herramientas y hasta utensilios do¬ 
mésticos so A casi los mismos que los usados por los antiguos ro¬ 
manos. 

Nuestros grabados representan algunos tipos de estos genuinos 
sardos, de estos tnassaius (calificación que no deja de tener analogía 
con la catalana de masover, colono), y al contemplarlos no se puede 
menos de convenir en que en sus rasgos fisonómicos se nota cierto 
parecido con nuestros montañeses del Principado, como ellos robus¬ 
tos, resueltos y de enérgica á la par que ingenua expresión. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

CARIDAD, cuadro de Luis Knaus 

Es tan simpático el asunto en que se ha inspirado el artista alemán 
para trazar su bello cuadro, que la mayoría de Ios.pintores de todas 
las épocas han dedicado á la representación de la sublime virtud de 
la Caridad alguna de sus obras. Por lo común se la ha figurado bajo 
su aspecto religioso y místico; pero Knaus, apartándose de este tri¬ 
llado sendero, ha procurado dar á su concepción un tinte algo más 
realista, sin que por esto sea menos simpático y conmovedor el con¬ 
junto de su lienzo. Para él la caridad no debe ejercerse sólo con las 
personas, sino también con los animales, y al mismo tiempo que la 
principal figura de su cuadro, personificación de la Caridad, acoge 
en su seno á los pequeñuelos abandonados, cuida de proporcionar el 
necesario alimento á las aves, que, así como aquéllos, acuden solíci¬ 
tas á recibir los dones que la Caridad les depara. 

En esta, como en otras obras, el pintor alemán, se ha mostrado á 
la altura de su genio y de su bien fundada reputación. 

LOS PINTORES DE LA NATIVIDAD DEL SEÑOR 

El grande arte ha exaltado, sobre todo la Pintura, el 
nacimiento de Cristo. Pocas escenas de la religión cris¬ 
tiana pueden ofrecer al pintor asunto de suyo tan artísti¬ 
co y conmovedor. Así los mayores entre aquellos que 
más descollaran en las artes del dibujo, no dudaron en 
trasladar á paredes, tablas, lienzos, este idilio religioso. 
Los ángeles en el cielo y los pastores en la tierra; el Niño- 
Dios desnudo sobre las amarillas pajas; la muía y el buey, 
que, á una, con los'humos de sus alientos lo abrigan; el 
varón justo, representado por José, ya viejo; el éxtasis de 
la Madre, absorta en ver y contemplar al tierno recién- 
nacido; los cánticos de gloria resonantes en las alturas y 
mezclados con los rabeles y las zampoñas pastoriles; las 
estrellas luciendo con luz más viva, como si acabaran de 
brillar en los espacios inmaculados y no hubiesen recibi¬ 
do el hálito de nuestras culpas en sus espléndidas esfe¬ 
ras; todos estos asuntos y todos estos objetos á maravilla 

en sus combinaciones se prestan para el arte cristiano 
por excelencia, cual se prestaban los viejos dioses clásicos 
en su tranquila serenidad para el arte por excelencia 
heleno. Un verdadero pintor florentino ha trazado este 
bellísimo argumento en cuadro que guardan las galerías 
de Florencia. El escenario resulta en esta obra esencial¬ 
mente italianizado, mejor dicho, de pura y antigua ToScana. 
Las montañas extendidas en las dos orillas del Arno, que 
semejan pirámides orientales é intercolumnios griegos, 
con los hermosísimos valles etruscos, de severa vegetación 
y de colinas armoniosas, componen el fondo capital de 
tales cuadros. En segundo término álzase lo que podría¬ 
mos llamar campesino sombrajo; una choza meridional, á 
todos los aires abierta, como se necesitan en los territo¬ 
rios de nuestras hermosas regiones, tan estrechamente 
unidas con el hombre. Aquel pavimento no se parece de 
ningún modo al árido y abrasado suelo de Palestina. 
Fresco césped, cubierto por gayas flores, con especiali¬ 
dad por bien olientes lirios, lo alfombra. En tan mullido 
y verde tapiz bien puede reposar el Niño Dios con su 
aureola de luz increada en la frente y sus brazos y sus 
piececillos levantados al cielo en guisa de voladoras alas. 
A la izquierda tres pastores, que representan la juventud, 
la edad madura y la vejez, contemplan á una en éxtasis 
el breve cuerpecillo, donde se compendia la divina mise¬ 
ricordia y la humana redención. A la derecha María, 
como fuera de sí por completo, enajenada en arroba¬ 
miento y deliquio superiores á todo lo imaginable por 
nuestra fantasía, en arrobamiento y deliquio propios de 
las madres. José, menos interesado en la esencia, con re¬ 
poso digno de cualquier estatua clásica; en edad que no 
puede atraer á las mujeres ya; muy anciano; siendo así 
que ha nacido, no para generar á Cristo, para sostenerlo 
y alimentarlo, representa bien diversos afectos de los re¬ 
presentados por María, y significa una como externa 
protección y defensa del tierno Niño y de la débil mujer. 
Compiten á una con la belleza de María la belleza de los 
ángeles puestos á sus costados. Hay cuatro, dos niños 
como de siete años, dos jóvenes como de catorce. Nin¬ 
guno tiene aquel místico resplandor que las aladas cria¬ 
turas del Angélico parecen traer desde un mundo supe¬ 
rior, al cual acaban de abandonar en el momento de su 
arribo á este nuestro mundo. Los ángeles de Credi tienen 
alas, pero semejantes á las de muchas aves que no vue¬ 
lan, y á quienes tan sólo sirven para un paso más alígero 
por la tierra. Plumas, aureolas, túnicas, no bastan á dar¬ 
les aires místicos. Aquellas figuras tan sólo recuerdan y 
significan la incomparable adolescencia del Renacimiento 
florentino, que reza en la cuna de Jesús, pero enardecida 
por el mosto de Chio, escanciado en copas áureas cin¬ 
celadas por escultores muy semejantes á los antiguos de 
Grecia en la hermosura perfecta y en el cincelado increí¬ 
ble. Aunque muy helénico, cual todos estos artistas que 
han volado entre los crepúsculos vespertinos del siglo 
décimoquinto y las alboradas hermosísimas del siglo dé- 
cimosexto, descúbrese muy pronto que Lorenzo Credi 
pertenece al período henchido por la predicación de 
Savonarola, en el cual parecía renovarse y rejuvenecerse 
la vieja religión católica. Tanto es así, que dió á la ho¬ 
guera, tras un sermón exaltadísimo de aquel extraordina¬ 
rio monje, sus obras profanas. Pero como fuese piadosa 
la noble «Adoración de los Pastores,» preservóla el autor 
de aquellos extravíos, guardándola para que pudiésemos 
admirar en sus religiosas figuras la franca encarnación de 
los tiernos cuerpecitos y el gesto de candor que brilla en 
los divinos rostros. 

¡Cuántos cuadros de igual asunto podríamos recordar 
ahora! Los mismos pintores del Norte han tratado tan 
religioso idilio. Alberto Durero llegó á trazar una especie 
de mesón germánico donde sucede la Natividad. En la 
enseña de semejante posada vense.con sus propias abre¬ 
viaturas y cifra el año noveno de la décimasexta centu¬ 
ria en que pintó su cuadro. Todo responde allí al más 
exagerado naturalismo: paredes ruinosas, en las cuales ha 
producido el húmedo ambiente norte, musgos, mohos y 
otras parietarias plantas; arcos vulgares de ladrillo, como 
los corrientes y usados en Alemania; la mansión helvética, 
levantada sobre pilotes y dispuesta para contrastar los vien¬ 
tos y las aguas; el vestíbulo donde hay un viejo trabajador, 
que vierte un pozal de agua recién escanciada en vulgar 
ánfora. María, de corte muy vulgar, adorando á su hijue¬ 
lo desnudo sobre unos pañales; José, cuyo aire piadoso 
desdice de la general vulgaridad; la muía y el buey que 
miran á Jesús con ojos avizores é inteligentes. Nada so¬ 
brenatural, nada inspirado, nada religioso en este cua¬ 
dro. No se descubre allí figura celestial de ningún géne¬ 
ro, no se oye allí tampoco la vulgar melodía que suele 
cerner sus alas en el más pagano cuadro de Italia. Si el 
pintor no dijera que ha querido representar á Belén, y 
no se hallasen María de hinojos y José absorto, nadie 
imaginara este cuadro un cuadro litúrgico. 

Así la verdadera nota de la maravillosa escena corres¬ 
ponde al Corregió. No busquéis la perfección clásica 
de Rafael en sus cuadros; pero quizás hay mayor suavi¬ 
dad y melodía. Este artista representa, como nadie, los 
afectos de ternura y delicadeza. Sobre todo, parece ha¬ 
berse inspirado en el Verbo alejandrino, y visto cómo ese 
Verbo significa en esencia y resumen una luz de la luz. 
Corregió irradia el éter ariano, aquel éter, alma de los 
dioses indo-europeos en sus composiciones todas. Nadie 
ha pintado ese resplandor de lo supra-esencial en que 
van á dorarse las estrellas y á vestirse los ángeles. La irra¬ 
diación sobrenatural, que todo lo esclarece, con el calor 
divino que todo lo vivifica, sugiriéronle sus más religio¬ 
sas y místicas inspiraciones. Por eso es el pintor de San 
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LOS DOS CAMINOS 

Sumario.—I. El encuentro. -II. Propósitos. 
- III. Explicaciones. — IV, La llegada de 
un opositor á cátedra. - V. Manuel se eleva 
á las nubes. —VI. La caída de Lorenzo. 

- Joaquín! 

- Manuel de mi alma! tú en Ma¬ 

drid!... abrázame!... ¿desde cuíjido en 

la corte?... 

- Desde hace cinco días, que viajan¬ 

do en cinco trenes distintos, llegué con 

quince horas de retraso! 

- Siempre de buen humor! 

- Qué quieres, no tengo otro capi¬ 

tal... 

-Y ¿á qué bueno?... ¿qué te trae 

por aquí? ¿qué te aparta de nuestro 

humilde y delicioso valle? de aquellos 

sitios, siempre frondosos y de ambiente 

perfumado, donde corrimos juntos la 

vida de nuestros añds primeros?... 

- No es el motivo largo de contar; 

así que si estás libre, por el momento, 

de mejor ocupación, dame el placer de 

aceptar un modesto almuerzo en el 

hotel que más sea de tu agrado. 

-Lo acepto con reconocimiento, 

pero dejándote la elección del sitio. 

- ¿Te parece bien el Ingle si 

- Excelente! su cocina figura hoy en 

primera línea entre las preferidas por 

los gourmets nacionales y extranjeros. 

Y esto dicho, Manuel y Joaquín en¬ 

derezaron sus pasos á la calle de Eche- 

garay, penetrando á poco en el acredi¬ 

tadísimo hdlel que dejamos nombrado. 

SANTA ISABEL, reina de Hungría, cuando niña, cuadro del célebre pintor Gabriel Max 

Juan, del Evangelista, que ha divinizado el Verbo, y el 

pintor de los ángeles, que llevan en sus ojos el amor á 

todo lo criado y sobre sus alas el arquetipo de todos los 

seres. Hay en Rafael más arte, hay en Vinci mayor 

ciencia; pero no hay en otro pintor alguno adivinacio¬ 

nes como las suyas de lo que significan así el sol espiri 

tual como el sol material, así el Verbo divino como el éter 

increado, en que han bebido las cosas su etérea sustancia 

y las ideas su divina esencia. El vulgo llama «La Noche» 

al cuadro maravilloso del Museo de Dresde, donde Co¬ 

rregió traza el Nacimiento de Jesús y le llama «La No¬ 

che» porque todo está oscuro y tenebroso allí, menos lo 

alumbrado por la mística luz, desprendida suave y armo¬ 

niosa del Niño Dios reclinado sobre la paja. Imaginaos 

que, de pronto, vierais en profunda oscuridad la Vía- 

Láctea, con sus fajas de mundos y semilleros de soles; 

pues tal efecto produce aquella luz divina y sobrenatural, 

reverberada por tan hermoso cuadro. No hay allí nada 

terrestre ni aun celestial. Todo el resplandor es de una 

idealidad adivinada por internas intuiciones. Apenas des¬ 

cubre uno allí á Jesús. Pero los rayos que difunde ilumi¬ 

nan con luz de sol á los pastores, con luz de pensamiento 

á los ángeles, verificándose por milagrosas revelaciones 

del arte la compenetración milagrosa entre la naturaleza 

humana y la naturaleza divina en la persona de Cristo, 

compenetración que no ha podido explicarnos la cien¬ 

cia, siquier se crea y adivine por la cristiana fe. 

A cuadro tan sobrenatural poco añadirá nuestro Mu- 

rillo en su «Adoración de los Pastores.» El sevillano ex- 

.celso, cuando no traza las Concepciones etéreas que 

parecen hechura de sus arrobamientos y deliquios perso¬ 

nales; cuando no copia un éxtasis monástico, en cuya 

expresión rivaliza con el mismo Zurbarán, adolece de 

tendencias prosaicas y positivistas como cualquier litera¬ 

to y pintor, aquejado por desgracia de nuestro ponzoñoso 

realismo. Para penetrarse de tal verdad no hay como ver 

la Sacra Familia del Pajarito. Banco y formón de San 

José, devanadera y ovillo de María; jilguero llevado por 

Jesús en la manecita; perrillo de lanas puesto á los pies 

del Niño; los objetos y las figuras copian y reproducen 

el interior de una casa vulgar, pintada maravillosamente, 

pero de un realismo cuasi flamenco. E igual sucede, lo 

mismo, en el cuadro de su adoración pastoril. María, 

muy hermosa, pero muy doméstica, de ojos andaluces, 

de traje oscuro sevillano, alza con verdadera sencillez el 

paño en que descansa jugueteando su hijo. Las dos ga¬ 

llinas del anciano pastor puesto de hinojos, vestido de 

burda lana y abrigado por tosco pellico, viven, como 

quien las lleva, pero sin idealidad ninguna. La vieja, 

con su cesta llena de huevos al brazo, vuelve de cual 

quier corral andaluz, como vuelve de un aprisco cual¬ 

quiera el mozo reteniendo al cordero que se adelanta 

para lamer al Niño. La figura más idealizada en este 

cuadro de Murillo, como en el cuadro de Durero, es la 

figura de San José, quien representa y simboliza la ma¬ 

durez de nuestra vida, cuando la inteligencia y el cora¬ 

zón llegan á su completa plenitud. Pero sea de todo esto 

cuanto se quiera, no dudéis de que jamás la historia 

verá sobrepujadas las artes pictóricas cristianas, como 

jamás ha visto sobrepujadas las artes escultóricas hele¬ 

nas. Tales cuadros han idealizado el nacimiento de la 

criatura humana en este nuestro bajo y triste mundo. 

Emilio Castelar. 

Una vez instalados Manuel y Joaquín 

ante una mesa, sobre cuyo blanco man¬ 

tel se destacaban los distintos matices 

de ese buen número de aperitivos y 

estimulantes que el refinamiento del 

gusto hace indispensables en nuestras 

comidas, dijo Joaquín: 

- Espero, querido Manuel, tu relato 

con verdadera curiosidad; más que eso, 

estoy por decir, que con punzante im¬ 

paciencia. 
-Pues oye, y tiembla!... Dejo nues¬ 

tro plácido y delicioso valle, dejo pa¬ 

rientes y amigos, dejo cuantas afeccio¬ 

nes me ligaban á compañeros y deudos 

de toda la vida, dejo, por último, roto 

hasta el lazo que me unía á la que por 

mucho tiempo creí que había de llamar, 

más pronto ó más tarde, dulce compa¬ 

ñera de mis días, porque... te lo diré 

sin rodeos: de algunos meses á hoy se 

ha despertado, desenvuelto y crecido 

en mí, un sentimiento abiertamente 

antitético á cuantos venían dominándo¬ 

me, á los que definían mi carácter. ¿Te 

acuerdas de mis propósitos de siempre 

de vivir dentro del círculo de lo mo¬ 

desto y tranquilo, de lo pasivo y bie¬ 
naventurado? ¿Te acuerdas cuantas 

veces, refiriéndome tú los propósitos 

1 que abrigabas de lanzarte á la vida de la agitación y del 

I movimiento, del bullicio y la intranquilidad de la corte, 

revistiéndome yo con los ornamentos del hombre grave 

y sesudo, te aconsejaba desistir de arriesgar tu paz y hasta 

tu honra en empresas que calificaba, nada menos, que de 

insensatas, de imprudentes, de temerarias, etc., etc.?... 

¿Te acuerdas con qué fruición te hablaba de la vida del 

hogar, de los goces de la familia, del risueño y tranquilo 

lago por el que se deslizaría la barquilla de nuestra exis¬ 

tencia, en medio de nuestro modesto pasar, sin luchas, 

sin combates, sin amarguras que devorar, ni decepciones 

que nos martirizasen? ¡Qué lejos estaba yo entonces de 

sospechar que llegaría un momento en el que había de 

operarse en mí, transformación tan completa y tan rá¬ 

pida! 

-Por lo visto, Joaquín querido, tú ignorabas que en 

opinión de ciertos fisiólogos, el hombre cambia, en perío¬ 

do más ó menos fijo, de gustos, de inclinaciones y de 

tendencias, como cambia de rasgos fisonómicos y de 

color de pelo! 

- No ignoraba esa opinión, pero no la daba crédito. Hoy 

no sólo la creo y confieso, sino que estoy dispuesto á 

mantenerla á capa y espada, cara al sol y en todo te¬ 

rreno. 

-Bravo!... bravo... por el predicador de marras! Pe¬ 

ro... sepamos ¿á qué obedece cambio tan brusco y tras¬ 

cendental en tu manera de pensar? 

-¿Quieres que te lo diga con toda llaneza? Pues... 

guárdame el secreto, porque responde á una mala pasión, 

tal vez, á más de una: voy á decírtelo en voz muy baja: 

'se ha apoderado de mí... la envidia... 

-¡Hola!... 
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Volvamos á nuestros primeros conocidos. 
Cambiando durante el camino contadas palabras, Joa¬ 

quín y Manuel llegaron á encontrarse á la puerta de una 

casa de grandes dimensiones y reciente construcción, so¬ 

bre cuyos balcones del piso principal hallábase adosada 

gran muestra, que en caracteres dorados, sobre fondo 

ceniciento, decía á todo el que supiere leer: «El Impro¬ 

visador . - Periódico político-científico y litera- 

- Sí; la envidia: si mera menos sincero, te diría, la emu¬ 

lación: pero la emulación es una pasión.noble, elevada, 

de fines plausibles; y lo que yo siento es ambición de ob¬ 

tener, por todo linaje de medios, sean cuales fueren, la 

posición, los goces, los honores, las distinciones y los pro¬ 

vechos con que se enseñorean, viven y triunfan muchos, 

muchísimos en quienes nadie reconoce ni encuentra jus¬ 

tificado el fundamento de su fama, nombre y riquezas, 

-¡Gracias á Dios!... Ya el hombre de los ideales de 

ayer se ha convertido al positivismo de la vida moderna! 

- Sí tal, convertido por completo; mi nueva divisa es hoy 

la del príncipe inglés: ¡Ser ó no ser! He roto con la tradi¬ 

ción, y estoy resuelto á sucumbir ó á ser. Lo que ahora 

necesito es tropezar con quien me ayude... 

- ¡Oh mortal aventurado! inclina la cerviz ante la mag 

nanimidad de la Providencia! El auxilio que buscas, lo 

tienes á tu lado. 

-¿Quizás tú?... 

-Yo, yo en persona; el mejor y más antiguo de tus 

amigos: voy á gozar el inefable placer de ofrecerte cuanto 

necesitas para salir triunfante de tus propósitos. 

- ¡Tú! ¿será posible?... 

-Y tanto, y hasta tal punto, como voy á decirte... 

Pero no es este lugar á propósito para nuestra conversa¬ 

ción. Nuestro almuerzo ha concluido; sígueme, y el café 

y los cigarros, en sitio mejor elegido, serán los únicos 

testigos de nuestra conferencia. 

III 

El lugar no hace al caso. 

El hecho es que nuestros amigos ante sendas copas de 

cognac Martel (trois etoilés) y saboreando sus respectivos 

vegueros de Partagás, continuaron su diálogo, en estos ó 

parecidos términos: 

- Manuel, - dijo Joaquín, - digresiones á un lado. Tú 

quieres ser y necesitas quien te ayude. Pues bien, de tí 

sólo depende el éxito de tus aspiraciones. Existe en Ma¬ 

drid un hombre, entre otros muchos, pero con mayor au¬ 

toridad que todos, que vive consagrado á la ímproba, 

pero muy productiva tarea, de improvisar posiciones y 

celebridades. ¿Quieres ser político ilustre, militar bizarro, 

juez íntegro, artista eminente, barbero distinguido, y bai 

larín inconcebible? Pues es cuestión resuelta: no tienes 

que hacer otra cosa si no es la de ajustarte á la tarifa de 

la celebridad que persigues. 

- Estoy pronto!... Traigo sobre mí cuanto poseo, y 

estoy decidido áinvertirlo... 
- Corriente, tienes ganadas las tres partes de la partida, 

y como supongo que no serás, á pesar de tu condición 

de español, partidario de dejar para mañana lo que pue¬ 

des hacer hoy, te invito, sin entrar en más explicaciones, 

á que me sigas, confiando ciegamente en la rectitud de 

intenciones del amigo que va á guiarte. 

- ¡Sea! 

Los dos amigos abandonaron el café, y emprendieron 

el camino que, el uno de ellos, se encargaba de trazar. 

IV 

En el mismo punto y hora en que ocurrían estos suce¬ 

sos, descendía de un coche de tercera clase, en la estación 

del Norte, un joven de semblante demacrado, de humil¬ 

dísimo aspecto, pero de mirada inteligente y llena de ex¬ 

presión, llevando, por todo equipaje, una flaca y descolo¬ 

rida maleta, de cuyo peso no quiso desprenderse por 

rudas é insistentes que fueron las ofertas que le hacían 

para aliviarle de tal carga los innumerables mozos de 

cuerda y ganchos de casa de huéspedes, que como enjam¬ 

bre de hambrientos obstruyen el paso de los viajeros á la 

llegada de los trenes. 
Con perfecta indiferencia de todos y de todo cuanto le 

rodeaba, con su maleta bajo del brazo, ypcdibus andando, 

emprendió nuestro joven el camino de la Cuesta de San 

Vicente, y sin acelerar en lo más mínimo el paso de su 

marcha reposada, llegó, al cabo de buen rato, á internarse 

en una modestísima casa de huéspedes de la calle de los 

. Estudios. 
De la villa de Azpeitia, que con su colindante, la de Az- 

¡ coitia, constituyen el pintoresco y delicioso valle de Lo- 

yola, procedía nuestro joven, que pasando por todos los 

rigores de la desdicha, había llegado á obtener, con las 

más brillantes notas, su título de licenciado en la facultad 

de filosofía y letras. 

Traíale á Madrid la realización de un plan que venía 

de muchos años halagando: hacer oposición á una cátedra 

vacante en el instituto de Vitoria. 

Este propósito respondía al de procurarse medios de 

subsistencia bastante, por exiguos que fueren, para unirse 

en lazo indisoluble con una encantadora muchacha de 

su villa, á quien tenía jurada fe de matrimonio con todo 

el fuego de su corazón generoso y toda la pasión de sus 

veintiséis años. 

«¡Oh! - exclamaba á cada momento:-me siento con 

fuerzas sobradas para hacer brillantes ejercicios, para lu¬ 

char con ventaja contra cuantos contrincantes me dispu¬ 

ten la cátedra! y... á poco que las buenísimas cartas de 

recomendación que me acompañan despierten el interés 

del tribunal, mía habrá de ser la victoria.» 

Y no pasaba noche sin que antes de entregarse al des¬ 

canso, no dijera con verdadera unción: «¡Dios mío! ayu¬ 

dad mis propósitos, vos que, después, habéis de bendecir 

una unión santa y presidir la felicidad de dos almas cris¬ 

tianas.» 

Y diciendo esto, dormía y soñaba el más deleitoso de 

los sueños. 

Y más abajo Redacción y Administración. 

Manuel experimentó cierta extraña impresión al subir 

las pulimentadas escaleras de aquella suntuosa casa. 
Momentos después se encontraba, presentado por Joa¬ 

quín, frente á frente del director del periódico, que por 

entonces era la verdadera palanca de la opinión enfrente 

de las cosas y los hombres de gobierno. 
Por convenio sobre bases que nuestros lectores no sa¬ 

brían explicarse, y para cuya descripción no bastan los 

límites de un artículo, quedó pactado y corriente que El 

Improvisador se comprometía á ser el órgano de la exhi 

bición, popularidad y encumbramiento más rápido posi¬ 

ble del aspirante á personaje. 

Y allí no se perdía el tiempo. 
Acabada la conferencia, salía del despacho del director 

á las cajas de la imprenta una cuartilla conteniendo los 

siguientes renglones: «Se encuentra entre nosotros, pro¬ 

cedente de las Provincias Vascongadas, el distinguidísimo 

abogado y hombre de letras, don Manuel de Izanguidi y 

Choritoquieta, cuyo bufete en. esta corte será, á la vez que 

un centro de discusión de las ilustraciones del foro, un 

venero de riqueza para su ilustre propietario.» 

Así se empezó. 
¿Dió fruto la campaña emprendida? 
¿Tuvo el moderno puf! el éxito que se buscaba?... 

Tuvo más: tuvo el que no podía prometerse el más 

exigente. 
Manuel llegó á verse en poco tiempo diputado, direc¬ 

tor general y por último subsecretario de Ultramar. 

Verdad es que practicaba incansablemente el principio 

famoso «ayúdate y te ayudaré.» 
En el Ateneo, en la Academia de Jurisprudencia, en 

la Económica matritense, en el Fomento de las Artes, en 

los meetings, en los clubs, en los pórticos de los teatros 

durante las noches de estreno, en todas partes, peroraba, 

discutía, daba conferencias, leía folletos, etc., etc., etc.; 

era, en fin, objeto de las miradas de todos, de la curiosi¬ 

dad de muchos, y de la maledicencia de no pocos. 

Pero faltaba la bomba final. 

El padre de aquella muchacha, á quien en su alegre 

vallecito de Azpeitia había dejado enamorada el pobre 

joven que vimos llegar á Madrid en busca de una cáte¬ 

dra, volvió á España procedente de América, con una 

considerable fortuna, honrosamente adquirida en los ne¬ 

gocios de su tráfico. 

Supo la suerte alcanzada por Manuel, y deseoso de unir 

su hija con hombre de tal posición, llegó no sin torturar 

sus dulces sentimientos y sus primitivas inclinaciones á 

conseguir de ella el asentimiento para casarse con Manuel, 

cuya boda corría de su cuenta tratar y realizar. 

Y en efecto, Manuel vió en el matrimonio el término 

de su partida, y se casó con la novia de Lorenzo. 

VI. 

Lorenzo, tan animado con su saber y las esperanzas 

que le sonreían para el porvenir, recibió este golpe con 

desgarradora emoción. 

Pero le encontró lógico. 

Cierto que obtuvo en los ejercicios de oposición el nú- 

I mero primero de la terna, pero... en el segundo fué pro- 
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Ahora bien, ¿qué camino se debe seguir en la vida? 

Ustedes dirán. 

puesto el yerno de un ministro... y éste se llevó la cá¬ 

tedra. 

Quedó reducido á la nada. 

¿Por qué no había de casarse su novia con un hombre 

ilustre y de tal significación? 

¿Por qué ser fiel al cariño de un pobrete sin nombre, 

posición, ni fortuna...? 

Eduardo Saco. 

LA TIERRA DE MARÍA SANTÍSIMA 

Ningún paisaje despierta impresiones tan duraderas en 

el ánimo del viajero, convidándole á meditar y á estudiar, 

como el ofrecido á la continua por el dilatado valle del 

Nilo. Misteriosa cuna de civilización poderosa, encarecida 

por los antiguos y presentada al espíritu de los modernos 

como una brillante revelación, muéstrase á la imaginación 

del artista cual venero inagotable de creaciones fantásti¬ 

cas merced al material ofrecido por encantadoras leyen¬ 

das, que parecen brotar de su suelo propagadas por la 

fecunda inventiva y afición á lo maravilloso, en que se 

extrema gallardamente el ingenio de los coptos y de los 

árabes. Allí se inventaron y tejieron durante la Edad 

media, copia de novelas que reemplazaron á la verdadera 

historia de los países remotos, con sólo dar acogida á 

alguna noticia exacta que 

ayudase á la verosimilitud 

ante un público poco exi¬ 

gente. 
No tienen por ventura 

otro valor las peregrinas 

relaciones del falso Al- 

Guaquidi sobre la con¬ 

quista de España por los 

muslimes, como tampoco 

las maravillosas leyendas 

del rey de Cádiz y de la 

ciudad de latón, mostra¬ 

da la predilección de los 

egipcios por los asuntos 

tomados de España, al 

punto de considerarla co¬ 

mo teatro de la predica¬ 

ción de Jesús (1). 

Durante la primavera 

del año 1876 caminaban 

á la caída de la tarde en 

dirección á Matareah, po¬ 

blación situada al Este 

del Cairo, dos jóvenes 

viajeros, que distraídos en amena conversación parecían 

olvidar los desagradables movimientos de sus cabalgadu- 

(1) Attabari, escritor árabe de los primeros siglos de la hégira, 
refiere la tradición de que Jesús predicó en una comarca llamada Al- 
Andalus, no sin narrar al propio tiempo un prodigio verificado en 
ella, el cual guarda notable analogía con la maravilla realizada en las 
bodas de Caná. 

TRAJE DE LANUSEI 

ras. Montaban sendos camellos maharíes, engalanados 

con vistosos jaeces de flecos y randas, y á guisa de pena¬ 

chos unos borlones de estambre color azul y rojo. 

Al par que conversaban avanzaban rápidamente á poca 

distancia uno de otro. El que iba delante era un gallardo 

joven como de veintiocho años de edad, tenía semblante 

agraciado, tez morena, bigotes largos, barba poblada, y 

ésta como aquéllos color azabache sedoso. Su traje medio 

europeo no discrepaba del usado por los turcos militares 

y por los empleados administrativos del Jedive. Formábalo 

el característico fez en la cabeza, botas, pantalón grana y 

en el resto del cuerpo un caftán ó levitón azul abrochado. 

Más pintoresco el vestido del otro, consistía principal¬ 

mente en una túnica ó camisón largo, que le llegaba hasta 

los pies, sujeto á la cintura por faja de seda roja, de la cual 

pendía un yatagán ó alfanje corto. Llevaba además una 

especie de gabán ó sobretodo color de tierra, por calzado 

chinelas tunecíes, y en la cabeza el mencionado fez adicio¬ 

nado con unas varas de muselina blanca, que le envolvían 

en la dirección de su altura, hasta darle forma de tarbus 

ó verdadero turbante. Dadas las costumbres usadas en 

la actualidad en el antiguo país de los faraones, quien fijase 

atentamente la vista en el color atezado de su rostro, en 

su estatura prócer y varonil y en la musculatura de sus 

brazos, fácilmente reconocería en él uno de los hijos del 

desierto, que suelen servir de guías y ofrecen sus servicios 

á los extranjeros, que visitan aquellas comarcas. 

Serían las seis de la tarde. Un horizonte sin montañas 

recibía los últimos rayos del astro del día, con una inten¬ 

sidad desconocida en Europa. Donde quiera dirigiesen 

la vista los viajeros ofrecían los objetos en lontananza un 

perfil encantador y sobremanera agradable. Dejaban á la 

espalda El-fostat, la parte antigua del Cairo, que conser¬ 

vó el nombre de Babilonia hasta el fin de los tiempos me¬ 

dios. A la derecha se elevaba El-Alfasieh, suntuoso pala¬ 

cio levantado un día para el regalo de Abbas-Bajá, con 

destino al presente á servir de local para la enseñanza de 

los estudios militares. No lejos de él y algo más adelante 

se destacaba en el espacio vistoso monumento árabe, que 

guarda las cenizas de Malek Adel (muerto en 1218), sobe¬ 

rano un tiempo de Jerusalén y del Cairo y que por un 

azar de la suerte, previo concierto entre cristianos y mus 

limes, estuvo á punto de casarse con una hermana de 

Ricardo Corazbti de Lebn. Al frente se comenzaban á 

divisar las ruinas de Heliópolis donde, según la tradición, 

Moisés dirigió y adoctrinó por espacio de algunos años á 

los hebreos, y más cerca Matareah, lugar en que venera 

la piedad cristiana el árbol y el pozo de la Virgen. 
No tardaron los dos viajeros en llegar á las puertas de 

la última población mencionada. Comenzado habían á 

transitar por sus tortuosas calles, cuando se detuvieron 

ambos ante un arco de entrada de los que llaman de he¬ 

rradura, el cual daba acceso á un vasto huerto de flores y 

frutas, cercado de tapias de mucha solidez. Apeáronse de 

sus cabalgaduras y entrando por el arco se hallaron desde 

luego en una especie de patio semejante al que se ofrece 

aún en algunas posadas españolas, con ser incomparable¬ 

mente más grande, ocupado en buena extensión por ali¬ 

jareros y recueros árabes, que tomaban algún descanso al 

lado de sus bestias descargadas. Una cúpula pequeña que 

se mostraba á la derecha con su vistosa cubierta de tejas 

verdes y azules advertía la existencia de una mozala, capi¬ 

lla ó humilladero de muslimes. 
Dirigieron allí sus pasos, hasta llegar delante de la puer¬ 

ta principal del oratorio decorada con un rabah con su 

correspondiente inscripción arábiga. En frente había pila 

y manantial de agua para las abluciones, y al rededor 

algunos grupos de árboles, debajo de los cuales descansa¬ 

ban ó meditaban varias personas sentadas á la morisca, 

no sin revelar su procedencia y condición en la forma de 

sus trajes. Descollaba entre todos por su fisonomía sim¬ 

pática y majestuoso continente un anciano árabe, cubierto 

á excepción del rostro, por un jaique de algodón rayado. 

Dase el nombre de jaique en el Oriente á una pieza de 

tela sin cortar que se recoge al rededor del cuerpo for¬ 

mando pliegues de gran amplitud mediante un cinturón 

de piel de cabra que se prolonga hasta la cabeza, ocul¬ 

tando la nuca y el turbante á guisa de cofia ó almófar 

antiguo. Hallábase cerca del anciano, verdadero tipo del 

jeque del desierto, y en ademán de conversar con él, un 

tolba ó joven alfaquí de turbante azul y anteojos negros, 

cuyo traje no exento de elegancia parecía realzado por 

la gentileza y descuido aparente de su persona, echado 

á la espalda el ancho aba que le servía de sobretodo, mal 

plegado el camisón interior y calzados los pies con pantu¬ 

flos de tafilete labrado. A poca distancia se veía cierto per¬ 

sonaje con caftán oscuro, almaizares y bonete del mismo 

color. Tenía un libro cerrado en su mano izquierda que 

descansaba sobre las rodillas, y en la derecha un báculo 

de labor tosca, inclinada la cabeza sobre el pecho en ac¬ 

titud meditabunda. Más adelante y bajo las ramas de 

copudo limonero un sacerdote copto, sin tocado en la 

cabeza y con modestas vestiduras, parecía absorto en la 

lectura de su breviario. Al acercarse los viajeros el bedui¬ 

no, que conocía al jeque árabe, le presentó el joven vesti¬ 

do á la turquesca con estas palabras: 
- Tenéis delante á un jarife europeo, insigne por sus 

virtudes y generosidad, conocido en Levante y Poniente 

por el nombre de Obeidallah el andalusí. 

Apenas llegó á los oídos del tolba la última frase, se 

levantó para honrar á los recién llegados y besando en 

el hombro á Obeidallah dijo: 
- Eres de la patria de mis padres. Mi décimosexto 

abuelo había nacido en tu tierra y era hijo de Muhammad 

Abu-Becr Aben -Roxd. 

-¡Bendito sea el suelo de Andalucía! Es la primera de 

las comarcas del mundo por los aires, por las minas, por 

los frutos de la tierra, por sus hombres y por sus muje¬ 

res; Andalucía aventaja en mucho á Egipto. Ha. dicho 

Ben-Aljatib, el coloso de la elocuencia de la poesía, el 

último grande historiador que hemos tenido los árabes: 

Orgulloso está Egipto por el río Nil, 
Vale más que mil Nilos el Genil (2) 

A estas palabras el personaje del bonete negro que era un 

rabino ó hazan (3), según habrán adivinado nuestros lec¬ 

tores, levantó'la cabeza y se expresó de esta suerte: - An¬ 

dalucía ó Sefarad es la segunda Palestina, adonde fueron 

desterrados los judíos por el emperador Adriano. Todavía 

lucen en Toledo (nuestra segunda Jerusalén) las fábri¬ 

cas suntuosas de los templos levantados al Dios de Israel 

reinando en Edom (Castilla) el insigne monarca que lla¬ 

maron don Alfonso el Sabio y su descendiente don Pe¬ 

dro I. Cuentan que subsiste otra no menos preciada en 

la ciudad de Segovia, convertida hoy como aquélla en 

iglesia para el servicio del culto de las gentes de Edom con 

multitud de oratorios particulares. En Barcelona he visto 

yo mismo el lugar en que contendieron con los casíes na¬ 

zarenos (sacerdotes cristianos) del Tzarfat (Francia y Ca¬ 

taluña) los sabios israelitas Bar-Najman y Ben Adderet, en 

Avila el templo donde disputó MossehdeTordesillascon 

Pedro de Valladolid, y no ha cincuenta años visitó un tío 

mío en Tortosa el palacio donde nuestro gran filósofo 

Josef Albo, que ha sacado del estudio de la Escritura las 

reglas del derecho y el conocimiento de las leyes que 

gobiernan la historia, defendió la bondad de las agadas del 

Talmud contra cristianos é israelitas tibios, en una asam: 

blea presidida por el supremo imám del culto cristiano, 

pontífice Benedicto XIII. Andalucía bajo cuyo nombre se 

comprendían en lo antiguo muchas comarcas insignes, es 

la patria del filósofo Bar-Maimón y délos poetas R. Judah 

Ha-levi y Abraham Aben Ezra: aquél, atento á enalte¬ 

cerlo todo, comparaba el ramaje de los árboles de Gra- 

TRAJE DE I.ANÜSEI 

nada con la cabellera de los ángeles; éste, menos contenta¬ 

dizo, no se cansaba de combatir la falta de laboriosidad 

de sus paisanos españoles, en particular de los vecinos de 

Mora junto á Toledo. 

El viajero del caftán azul, á quien ya molestaba aquel 

cúmulo de noticias, creyó poner término á ellas observando 

sencillamente: 
- Andalus ó Andalucía es una comarca de España ó 

sea la parte meridional de la región designada con este 

nombre. Señoréanla al presente los cristianos y moran 

en su término pocos judíos y menos muslimes, puesto 

que haya entre sus habitantes no escaso número de des¬ 

creídos. 

- Eso no puede ser, - dijo el monje copto, el cual hasta 

entonces había guardado silencio y parecía no levantar 

sus ojos del breviario. - Al-Andalus ó Andalucía, la Es- 

bonia ó España meridional áque el nombre gentilicio an- 

dalucí se refiere, es una región afortunada que no desde¬ 

ñarían habitar los querubes; es la tierra de María. 

Picada la curiosidad de los circunstantes por lo ines¬ 

perado de la contradicción, prestaron suma atención álas 

últimas palabras del copto, en especial Obeidallah y el 

(2) Ge ó xe es la pronunciación, que corresponde á la letra xin ó 
sin puntuada, que hoy designa el número 300 y por un uso especial 
mogrebino, que recuerda influencia helénica, ha significado también 
mil. 

(3) Ministro de la sinagoga. 
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jefe árabe, quien ordenó al copto se sirviese exponer las 

razones, por que había designado el suelo andaluz con el 

generoso nombre de tierra de María Santísima. 

- Oir es obedecer, - dijo el monje, y acercándose á la 

manera de círculo que se había formado al rededor del 

jeque, sentados todos sobre sus tobillos, postura habitual 

en los orientales, les imitó el copto en la actitud, y comen¬ 

zó su narración en estos términos: 

- Cuando el rey de Jerusalén dió sus órdenes con el pro¬ 

pósito de perseguir á Jesús recién nacido, atribulada la 

santa familia dispuso apresuradamente huir á tierras 

muy remotas, con lo «cual no fué posible á San José el 

deshacerse del modesto ajuar de su tienda, ni proporcio¬ 

narse para el viaje sino una sola caballería, que destinó 

á su esposa, como quien debía llevar al niño divino en 

sus brazos. Vestía la Santísima Virgen, al partir de Galilea, 

una túnica ó caftán azul con rayas blancas que le llegaba 

hasta el tobillo, pantuflos verdes muy pequeños y una al¬ 

malafa ó manto largo de color de grana en cuyo rebozo 

descansaba el niño Jesús. Detrás caminaba José con mal 

El trabajo suministrado por los ferrocarriles. 

—Hoy ya no se cree posible la vida sin los caminos de 

hierro, y sin embargo su invención es muy moderna; los 

trenes ómnibus nos parecen ya demasiado lentos, y sin 

embargo, ¿qué diríamos si tuviésemos que recurrir al ser¬ 

vicio de postas de principios del siglo? 

Es curioso averiguar qué suma de trabajo representa el 

servicio de ferrocarriles, así como el personal y el material 

que hubiera sido menester en otro tiempo para suminis¬ 
trar este mismo trabajo. 

En el Diario de las Cámaras de comercio de los Estados 

Unidos encontramos una indicación acerca de este asunto, 

pero sólo por lo que respecta á los ferrocarriles de los 

Estados Unidos de la América del Norte. 

En los trasportes efectuados hoy por vías férreas en 

aquel país se ocupan doscientos cincuenta mil hombres; 

si en otro tiempo se hubiera querido efectuar el mismo I 

tráfico por medio de carruajes de todas clases, habría I 

metros de espesor; las cuales tienen la resistencia de la 

madera y admiten toda clase de barnices, cosa que las 

hace muy á propósito para emplearlas en adornos arqui¬ 

tectónicos, muebles, puertas, bastidores, ventanas, persia¬ 

nas, macetas y ruedas de ferrocarriles, habiéndose llegado 

á construir con este material de nuevo género, hasta cor¬ 

tijos enteros. En Breslau se han hecho con este papel 

hornos, bañeras y utensilios de cocina, que en lo sucesivo 

estarán á cubierto de las torpezas de las sirvientas. 

(De La Nature.) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. db Montanrr y Simón 

traído albornoz, apoyándose para caminar en un palo, y, 

sin embargo, dispuesto á acudir con fervorosa diligencia 

ya á estimular ó templar los movimientos de la caballería, 

ya á servir las voluntades de María y de su santísimo hijo. 

Por donde quiera que pasaba aquella caravana tan poco 

numerosa, los objetos de la naturaleza parecían emular 

unos con otros para tributarle homenaje. Si un labrador 

plantaba una viña, y acertaba á ofrecer un momento de des¬ 

canso ó brindaba con su mesa á la familia bienaventurada, 

en breve brotaban los sarmientos con hojas, pámpanos y 

frutos, para el doble efecto de que se ofreciesen las primi¬ 

cias al Rey de los cielos y de que pudiese decir con ver¬ 

dad el labrador favorecido á los emisarios de Herodes, 

que la familia de Jesús había pasado por allí, á la sazón 

en que se plantaba la viña, que ostentaba entonces 

grandes y dorados racimos. Pidió albergue José en una 

cueva de bandoleros durante oscura y tormentosa noche, y 

tocada en el corazón la esposa de uno de ellos, entristecida 

por la dolencia de un niño de pecho, á quien afligía espan¬ 

table lepra, acogía la sacra familia con regalo y se empeña¬ 

ba en humedecer los pañales de su hijo en la misma agua, 

que había servido para lavar los del hijo de María, en quien 

presentía su alma algo maravilloso. Sentido el contacto 

de la bendita agua, cayeron las escamas que oscurecían la 

piel del niño enfermo, el cual desde aquel instante se 

ofreció á la vista de su madre completamente sano.—En 

este mismo sitio, donde nos hallamos, había un gigantesco 

sicomoro del cual se conservan crecidos brotes. Aproxi¬ 

mábanse los satélites del príncipe asmoneo, que habían vis¬ 

to á los fugitivos, creían darles alcance, y ya prevenían las 

ligaduras, cuando una inesperada maravilla los arrancó de 

sus furores. Oró la Virgen Santísima, miró á su poderoso 

hijo, turbado gravemente el rostro por la aflicción, y el 

sicomoro abrió su tronco. Desaparecieron en su interior 

la Reina de los cielos, el niño Dios, San José y la mo¬ 

desta caballería. Luego una araña extendió tupida tela 

sobre el sitio de la abertura, con lo cual el sicomoro brin¬ 

daba asilo seguro á los fugitivos, que dormían allí y se 

ocultaban, cuando era menester, mientras duraron las per¬ 

secuciones. De aquí procede el nombre de marcad, lugar 

tranquilo ó de reposo, con que se conocen estos lugares. 

A las veces salían de su escondite y la Virgen lavaba los 

pañales en esa cisterna, en tanto que el santo niño dor¬ 

mía en el nicho ó abertura que se conserva aún en la pa¬ 

red. Cuando Jesús era bañado, las gotas de agua que 

caían en el suelo ofrecían virtudes maravillosas. De cada 

gota nacía un bálsamo precioso, durando por siglos la re¬ 

putación de los bálsamos que crecían en estos lugares. El 

dueño de estos lugares que estimaba como un don del cielo 

la venida del santo matrimonio con el niño Jesús, mejoró la . 

hospitalidad que les daba, con habitaciones cómodas y bien 

alhajadas. Noticioso Herodes de aquellas maravillas, vol¬ 

vió á enviar sus esbirros á Matareah, los cuales reconocidos 

por el que cuidaba de este huerto, avisó inmediatamente 

al santo matrimonio del peligro, que les amenazaba. En¬ 

tonces concibieron los esposos una resolución extraordina¬ 

ria, caminar á Occidente hasta comarcas donde no se hu¬ 

biese oído hablar de Herodes. Comenzaron á atravesar el 

desierto de Trípoli, donde deshechas tempestades de polvo 

amenazaban su existencia de continuo; pero pasaban por 

encima de los viajeros sin incomodarles lo más mínimo, pe¬ 

netrando éstos con el jumento sin dificultad por entre altas 

montañas de arena, que sin cesar se formaban á un lado 

y otro del camino. Con todo, las incomodidades del viaje, 

no tardaron en debilitar mucho á San José, quien pálido, 

sediento, descalzos los pies, rendido por la fatiga, con faz 

demacrada y apoyándose débilmente en el palo ó vara, ape¬ 

nas podía seguir el paso de la caballería. En tan-difícil tran¬ 

ce un pensamiento ocurrió á la Santísima Virgen. Llevan¬ 

do consigo al Redentor del mundo, ningún peligro real 

podía sobrevenir á éste en la infancia, ni á la encargada 

de velar por él, para que se cumpliesen las profecías. Mas 

la muerte podía arrebatarles á San José, quien no pudiendo 

caminar más, era seguro que moriría de cansancio ó caería 

en poder de sus perseguidores. Menester era que ocupase 

el lugar de la madre y del hijo sobre el jumento;pero ¿cómo 

consentiría en que la Virgen caminase á pie? Parecía indis¬ 

pensable procurarse un medio de locomoción que le satis¬ 
ficiese. 

Francisco Fernández González. 

( Concluirá) 

NOTICIAS VARIAS 

Vese pues cuán gran revolución se ha realizado en el 

siglo xix: esto sólo bastaría para hacernos apreciar los 

beneficios del progreso. 

Papel de musgo.—Se acaba de inventar en Suecia el 

papel de musgo. Con el musgo blanco se fabrica, no tan 

sólo papel de escribir, sino también tablas de doce centí- 

sido necesario emplear trece millones de hombres y cin¬ 

cuenta y tres millones de caballos, y por lo menos hubie¬ 

ra sido difícil reunir semejante caballería. Por oirá parte, 

los nuevos medios de trasporte no se contentan con atender 

á un trabajo, imposible de desempeñar en otro tiempo; 

sino que tienen además el gran mérito de ocasionar gastos 

muy módicos comparados con las inmensas sumas que 

sería menester consagrar al tráfico comercial actual si se 

le debiera hacer con los medios puestos en uso antes de 

la invención de las vías férreas. 

En efecto, los gastos de explotación de los caminos de 

hierro de los Estados Unidos no han ascendido, en 1885, 

más que á 2,612.500,000 francos; para desempeñar este 

mismo trabajo con el número de hombres y de caballos 

que antes hemos indicado, habría sido forzoso gastar cin¬ 

cuenta y cinco mil millones, ó sea veinte veces más. 
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NUESTROS GRABADOS 

FEDERICO III, REY DE DINAMARCA 

Retrato de Sustermans, grabado por Baude 

Federico III de Dinamarca nació en 1609 yen 1648 sucedió ásu 
padre Cristián IV: en los comienzos de su reinado hubo de firmar 
una capitulación en virtud de la cual entregaba el poder á la aristo¬ 
cracia, creándose de esta suerte una oligarquía con derecho á elegir 
á los futuros monarcas. Mas las guerras con Carlos X de Suecia en 
las cuales perdió Dinamarca la Escania, el Haland y la Blekingia 
(1660), la falta absoluta de recursos y el malestar general que en la 
nación se sentía trajeron consigo una revolución (1661) cuyas conse¬ 
cuencias fueron declarar la monarquía absoluta y hereditaria y dejar 
enteramente en manos del rey cuanto afectaba á la otorgación y con 
servación de privilegios á las distintas clases del reino: todo esto 
quedó sancionado en la Ley real (14 de noviembre de 1665) que no 
se conoció públicamente hasta la consagración de Cristián V. Desde 
entonces Dinamarca se sintió fuerte, reorganizó sus ejércitos de mar 
y tierra y pudo hacer frente con energía a sus enemigos exteriores. 

Federico III murió en 1670 y de su reinado guardaron muy grata 
memoria los dinamarqueses. 

Tal es el personaje histórico cuyo retrato reproducimos tomándolo 
del que existe en Florencia debido al pincel de Sustermans. De las 
cualidades artísticas de la pintura sólo diremos que tiene grandes be¬ 
llezas que recuerdan las obras que en aquella edad de oro produjeron 
pintores contemporáneos del autor como Van Dyck, Rembrandt, 
Zurbarán y Ribera. El precioso grabado de Baude avalora aun más 
sus no escasas excelencias. 

EN LAS LAGUNAS, cuadro de Francisco Rubén 

Francisco Rubén siente especial predilección por la hermosa Ve- 
necia, y en su cuadro nos la reproduce risueña, agradable, ani¬ 
mada por tres figuras graciosas y desarrollada delante de las in¬ 
mensas lagunas cuyas aguas lejos de ser cenagosas y negruzcas como 
las de los canales venecianos ostentan los azulados matices del her¬ 
moso Adriático. 

LA CABRA NODRIZA 

cuadro de Nicolás Cannicci, grabado por Centenari 

Cannicci es uno de los más distinguidos pintores de la escuela tos- 
cana, de esa escuela que tan al vivo y tan poéticamente reproduce 
las agradables escenas de la vida campestre. 

La cabra nodriza es uno de sus cuadros más bellos por la natura¬ 
lidad de la composición y por el sentimiento que refleja: la riqueza 
de motivos en el fondo que atrae sin distraer el ánimo del asunto 
principal, la vida y corrección de las figuras, la agradable variedad 
de tonos realzada por un elegante claro oscuro, la luz y el aire qué 
llenan todo el lienzo son cualidades que denotan una concepción y 
un pincel privilegiados y revelan al artista que hoy constituye una de 
las primeras figuras de la pintura italiana contemporánea. 

Croquis tomados en las provincias septentrionales 

del Brasil, por J. Steains 

Mr. J. Steains que desde 1881 á 1885 hizo los estudios para el fe¬ 
rro-carril de Alagoas, nos presenta en sus croquis algunas costumbres 
y tipos de esa provincia del Brasil, situada á los 9 grados de latitud 
Sud, bañada por el Atlántico y confinante con la provincia de Per- 
nambuco. De todos sus croquis el más interesante es sin duda el que 
lleva por título Ingenieros improvisados y representa un incidente 
que ocurrió en los primeros días de los trabajos de campo. Los indí¬ 
genas que nunca habían visto trabajar á un grupo de agrimensores 
quedaron tan sorprendidos con la novedad de la cosa y grabaron tan 
bien en su memoria los menores detalles de las operaciones que á su 
vista se verificaban que con palos improvisaron teodolitos y miras y 
se pusieron á imitar cuanto habían visto hacer á los ingenieros euro¬ 
peos, dando lugar á la cómica escena que Steains se entretuvo en co¬ 
piar y que demuestra cuánto partido podría sacarse del espíritu de 
imitación de ciertos pueblos naturales dirigiéndolo hábilmente por 
vías fáciles al par que útiles. 

MONUMENTO ERIGIDO EN DUSSELDORF 

á la memoria de Enrique Heine 

La idea de erigir en Dusseldorf, su patria, un monumento al inol¬ 
vidable Heine, al privilegiado poeta, al eximio autor del Libro délos 
Cantos y de Alemania, concibióla la emperatriz Isabel de Austria de 
quien partió también el deseo de que la ejecución de aquél se encar¬ 
gara al escultor berlinés Ernesto Herter, tan ventajosamente conoci¬ 
do en el mundo del arte por sus famosas obras monumentales. Herter 
trazó dos modelos, uno en forma de fuente monumental y otro que 
era simplemente la estatua del poeta. La opinión pública y el comité 
de Dusseldorf se decidieron por el primero, que es el que se constru¬ 
yó y el que reproducimos en este número. 

LA TIERRA DE MARIA SANTISIMA 

( Conclusión) 

Conocía la tradición que atribuía á Salomón un mis¬ 

terioso secreto, con el cual elevando hasta las nubes una al¬ 

fombra de su cuarto, había llevado á cima expediciones y 

viajes á países remotos. De repente, mandó parar á su ju¬ 

mento, y previniendo á San José que no se asustase por lo 

que viera, colocó la almalafa en el suelo y rogó á su san¬ 

tísimo hijo que la remontase á las nubes. Comenzó á ele¬ 

varse lentamente la almalafa de la Virgen con la preciosa 

carga de la madre y del hijo. San José puesto de rodi¬ 

llas pedía explicación de lo que veía, y rogaba á su esposa 

que no le abandonase. «No te abandono, dijo la madre de 

Dios. Sube en el jumento vacío que yo adelantaré seis 

leguas camino derecho, y al llegar al término de la jorna¬ 

da pondré la almalafa en el suelo hasta aguardar tu llega¬ 

da.» Así caminaron algunos meses hasta llegar á Tingis ó 

Tánger. Allí preguntaron si conocían á Herodes, y un judío 

helenizado les dió la triste nueva de que era pariente del 

rey de Jerusalén el propretor que tenían los romanos en 

la Tingitana. Mas añadió el israelita: En una comarca 

vecina y en una ciudad llamada Tarteso gobierna un ma¬ 

gistrado enemigo de la familia asmonea. 

No pudiendo caminar más á Poniente por impedirlo el 

mar y oyendo hablar de un país amigo representado como 

colindante, la Virgen mandó á la almalafa que remontase 

su vuelo hacia el Norte hasta llegar á Tarifa. No puntua¬ 

lizándose la noticia del helenizado por no haber palacio ni 

autoridad de importancia en Tarifa, la almalafa se posó 

sucesivamente sobre el horizonte de Córdoba y de Sevilla. 

Tampoco comprobó aquí la Virgen nada de la supuesta 

enemistad del pretor de la Béticacon Herodes, pero agra 

dándole lo apacible del suelo, bastante apartado de Egip¬ 

to y Palestina para que se repitiesen los pasados temores, 

y el buen trato de los naturales de Andalucía, se aproxi¬ 

mó otra vez á Africa y aguardó en los alrededores del 

Puerto de Santa María la llegada de San José con su ju¬ 

mento. Habiendo atravesado el Estrecho á la altura de las 

nubes sobre su roja almalafa, no había tenido ocasión de 

advertir que formaba parte del mar, siendo imposible que 

la industria humana le hubiese provisto de puente. Ave 

riguada la razón de la tardanza del santo esposo resolvió 

volver en su busca al Magreb, pero antes de apartarse de 

aquella tierra de aspecto tan bonancible, rogó á su hijo la 

colmase de_bendiciones. Como tierra no manchada todavía 

por persecuciones de Jesús, la estancia de la madre y del 

hijo prestó á la atmósfera innumerables virtudes. Las mu¬ 

jeres misericordiosas que acogieron y regalaron á Jesús, 

recibieron el beneficio de sus miradas y con ellas un en¬ 

canto y seducción indefinible; el aliento de la madre y del 

hijo fecundó la tierra para que produjese frutos copiosos 

y exquisitos, y la sabiduría no estudiada de María al ex¬ 

presarse con voz dulcísima y regalada comunicó gracia, 

ocurrencia y sin igual donaire á todos los andaluces. Tor 

nó la Virgen á colocar su almalafa en el suelo y en breves 

momentos se dirigió á la costa africana. Allí se le ofreció 

un espectáculo desgarrador y tristísimo. San José yacía 

desfallecido al lado de su jumento cerca de la orilla del 

mar, presa de ansias que parecían anunciar el próximo fin 

de su vida. Los cuidados de la Virgen junto con las mira¬ 

das de Jesús lograron reanimarle, y después dé tomar al¬ 

gunos manjares con que habían obsequiado á María las 

andaluzas que habían adorno al niño Dios, oyó de boca 

de su esposa el cuadro de las bellezas y ventajas del suelo 
de Andalucía. 

Para estorbar una nueva separación propuso María á 

San José que también subiese él sobre su mantilla. Tres 

veces mandó la Virgen á su manto que los trasladase á 

España. La tela apenas sentía el peso de San José pare 

cía clavada en el suelo sin moverse de su sitio. Interro¬ 

gado Jesús por las miradas de su madre, permaneció pen¬ 

sativo. Comprendió San José que no era compatible con 

su carne mortal participar de aquel beneficio. Como Moi¬ 

sés en otro tiempo ante la tierra de Canaan vió la Andalu¬ 

cía de cerca, pero sin poder penetrar en la bendita tierra 

de María. Huyendo la sacra familia del gobernador de 

Tingis, dieron la vuelta á tierra de Egipto. Al llegar á 

Heliópolis reconocieron á los fugitivos varios vecinos de 

Matareah, que los contaban por muertos. Los satélites de 

Herodes que fueron en su persecución habían'difundido 

la noticia en la comarca de haber encontrado en el de¬ 

sierto los cadáveres de un anciano, de una mujer y de un 

niño. Persuadido Herodes de que había muerto el nacido 

en Belén, cesó para siempre en sus pesquisas. 

Al comenzar el año 1878 viajaba el que escribe estas 

líneas por el ferrocarril del Mediodía. Llegados á las in¬ 

mediaciones de Sierra Morena, giró la conversación'de los 

que le acompañaban sobre la ingénita gracia de las aldea 

ñas que se veían en las estaciones, el brillo de sus ojos ne¬ 

gros, la esbeltez de su talle y gentileza de su persona. Iba 

entre nosotros un pintor insigne, honrado con meda¬ 

lla de oro en una exposición extranjera, no siendo peque¬ 

ño motivo de curiosidad para varios de los viajeros el 

conocer su modo de pensar y sentir sobre asuntos cone 

xos con el arte. Uno más atrevido que los demás abordó 

la cuestión de frente y dijo: «¿Creéis, estimado compañero, 

que Bartolomé Murillo, el generoso artista del misticismo 

español, aquel que ha depositado su alma en sus cuadros 

y ha espiritualizado la naturaleza, para que fuese un se¬ 

gundo cielo, hubiera podido idealizar la prosa que des¬ 

arrolla en nuestros días la vida de los casinos, de los comi • 

cios electorales, de la Bolsa y de los ferrocarriles?» Vaciló 

el laureado en exponer su opinión, pero instado por to¬ 

dos se resolvió á verificarlo, expresándose con un acento 

de ingenuidad, que parecía revelar una convicción pro¬ 
funda: 

- A mi juicio, dijo, sería locura el dudarlo. Escenas de 

realismo menos tolerables que los objetos nombrados, 

ofrecían en su edad la intervención de los asentistas que 

esquilmaban un país empobrecido por las guerras y cada 

vez más despoblado, el aislamiento y etiquetas de la cor¬ 

te, los castigos aflictivos, la opresión, la ignorancia y el 

atraso, y sin embargo, lejos de envolverse en ellas el pintor 

de las Concepciones, mostró la dignidad de su inspiración, 

elevándose con raudo vuelo, sin que se supiese de dónde 

procedían sus alas. Murillo, como los grandes artistas, lo¬ 

graba el fin, disimulando la tosquedad de los medios, y 

de haber representado en nuestros días los efectos del 

ferrocarril lo hubiera verificado probablemente por medio 

de un cuadro de familia animado y generoso, no apelan¬ 

do á pintar á este efecto la maquinaria ni el carbón de 

piedra. La ¡dea de imaginar, por otra parte, medios de 

rápida comunicación no ha sido peregrina jamás para los 

poetas ni para los pintores. Pensaron los primeros en la po 

sibilida^de una comunicación atmosférica, mediante aves 

domesticadas que trasformó la ficción poética y figurada 

en caballos alados; los segundos han representado como 

medios de locomoción para seres superiores la tenue en¬ 

voltura y movimiento de las nubes. Después de todo, 

los mantos de armiño con reflejos dorados que aparecen 

de vez en cuando en la atmósfera, ¿qué son, estimados 

cual medios de viajar, sino una variante de los recibidos 

en la leyenda de «La Tierra de la Virgen» inventada por 

los orientales? 

Oía este razonamiento, sin perder una palabra, cierta 

dama discreta y hermosísima que se sentaba á mi dere¬ 

cha, y tomado motivo de la razón unió sus ruegos á los 

míos para que el pintor nos refiriese aquella peregrina 

leyenda. No se hizo rogar el artista, antes bien, como si 

desease nuestra petición, acogióla con singular compla¬ 

cencia entreteniéndonos agradablemente con el pormenor 

de su viaje á Matareah y los razonamientos en alabanza 

de España debidos al alfaquí y al rabino, no sin amenizar 

la relación, mostrándonos dibujos de trajes y monumen¬ 

tos, según apuntes conservados en su cartera. Al concluir 

me encargó pusiese la narración por escrito, si así era mi 

voluntad, para solaz de los aficionados á memorias anti¬ 

guas, con absoluta prohibición de citar su nombre. 

En realidad, no acierto el motivo de tal prevención y 

tengo para mí que el narrador anónimo se revelará tarde 

ó temprano con notables pinturas de costumbres orien¬ 

tales, representadas con el pincel ó con la pluma. Al saber 

que escribo de encargo, espero me perdonarán los aficio¬ 

nados á lo maravilloso, si me he anticipado á exponer el 

argumento de una obra que, dado á conocer por el ver¬ 

dadero autor sería más de su gusto. 

Francisco Fernández González. 

MONSTRUO HERMOSO . 

I 

Era en el Carnaval de 1873. 

Yo me aburría soberanamente en la capital del Princi¬ 

pado, que con ser tan hermosa como ya entonces era, te¬ 

nía para mí escasos atractivos, por la falta absoluta de 

afecciones de familia y de amistad y la escasez de relacio¬ 

nes sociales. 

Me había llevado allí un asunto entre mercantil y judi¬ 

cial, y las pocas personas á quienes había tenido ocasión 

de tratar no me hacían formar muy buen concepto del 

carácter catalán; no ya por lo proverbialmente adusto 

que es (ó era, ó á mí entonces me lo parecía) sino por el 

positivismo (y dispénsenme la palabra los partidarios de esta 

escuela filosófica) con que aquellas gentes poco escrupu¬ 

losas en materias de conciencia y de delicadeza social, 

trataban todas las cuestiones, así de comercio como de 

justicia. 

Aunque alojado en la mejor fonda de la Rambla, que 

es como decir la mejor de Barcelona, ningún motivo tenía 

para estar satisfecho del trato que me daban, sobre todo 

en la mesa, donde era mucho mayor el aparato que la 

bondadjefectiva del servicio, y muy inferior la calidad al 

número de los manjares. 

Las malas comidas, si no determinaban precisamente 

malas digestiones, sí que me producían malísimo humor, 

pues soy de aquellos que tienen en el estómago el más 

poderoso y seguro regulador del espíritu. 

Escasamente comunicativo por naturaleza y variando 

con bastante frecuencia los huéspedes de la fonda, en térmi¬ 

nos que á los diez días ya era yo el decano, nunca llegué 

á hacer amigos, ni aun de esos circunstanciales y someros 

que suelen crearse en los viajes, en los establecimientos 

de baños ó en las casas de huéspedes. La fonda, por todas 

estas razones, se me caía encima, y yo procuraba estar en 

ella el menos tiempo posible, es decir: sólo para comer y 
dormir. 

Poco aficionado á matar las horas en él café, cuya at¬ 

mósfera densa me repugna y me hace daño, no siendo so¬ 

cio de ningún círculo, ateneo ni casino; sin conocer más 

que de nombre las sociedades del Embut y la Caldera, 

las horas que me dejaban libres mis asuntos las empleaba, 

ora en visitar los antiguos y magníficos palacios de varia 

arquitectura, pero en la que domina el estilo bizantino, 

escondidos la mayor parte en callejas inverosímilmente 

angostas, ya en recorrer las anchurosas vías del ensanche, 

contemplando los soberbios y fastuosos hoteles y palacios 

de nueva construcción, bien haciendo excursiones á los 

preciosos pueblecillos de Vallcarca, Puchet, Gracia y de¬ 

más que rodean á la antigua Barcelona; ó me entretenía 

viendo las obras del Parque, ó me embelesaba contem¬ 

plando el mar, y sobre todo el puerto con su animación 
casi vertiginosa. 

Que en estos paseos y entretenimientos tuve más de una 

aventura amorosa: ¿para qué decirlo? Barcelona es una 

ciudad en donde abundan las mujeres hermosas y super¬ 

abundan las mujeres galantes; aunque yo no haya sido nun¬ 

ca muy tentado de la risa, era en aquel tiempo joven, tenía 

dinero, estaba ocioso la mayor parte del día, y, la verdad, 

si alguna me decía envido, yo al punto respondía quiero. 
Género fino, se entiende. 

Pero todos estos encuentros fortuitos no dejaban en 

mi ánimo más huella que sobre la superficie del agua la 

quilla de un barco cuando sale del puerto. 

El fastidio, pues, se había apoderado de mí, y era el 

aburrimiento mi estado normal. 
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EN LAS LAGUNAS, cuadro de Francisco Buben 

(Primera exposición anual de obras de arte de todas las naciones, celebrada en Munich en 1889) 

IL 

No sabiendo qué hacer*de mi cuerpo, después de haber 

pasado la noche en el teatro Romea, algo aturdido por el 

accidentado traqueteo de una versificación indígena cuya 

significación en vano me esforzaba por comprender, pasé 

por delante del Liceo, en cuyos carteles vi anunciado gran 

baile de mascaras. Recordé que era aquel día jueves gor¬ 

do y di por resuelto el problema de retrasar por algunas 

horas el para mí repulsivo momento de tenerme que ir á 

la fonda. 

Aunque no era más que media noche, tomé billete y pe¬ 

netré en el vasto y magnífico salón de baile. La animación 

empezaba á ser grande: las voces destempladas y chillonas 

de innumerables mascaritas y de unos cuantos mascaro¬ 

nes, llenaban el espacio con un ruido confuso y atronador. 

Dando y recibiendo encontrones, di dos ó tres vueltas por 

el recinto, hasta que pude atrapar un asiento en uno de 

los divanes. 

Durante cosa de media hora, vi con los ojos medio en¬ 

tornados, pasar por delante de mí como visión fantasma¬ 

górica, figuras encantadoras, disfraces abigarrados, tipos 

ridículos, parejas amarteladas, cuadrillas alborotadoras, 

valsadores desenfrenados, bastoneros concienzudos; hom 

bres graves, más aburridos que yo; jóvenes ebrios, más de 

vino que de placer; todo el contingente, en fin, variado y 

tumultuoso de un baile de máscaras. 

Perdido entre tanto bullicio y tanta confusión, ni nadie 

se acordaba de mí, ni yo pensaba en nadie, cuando vino 

á sentarse á mi lado una mascarita, mejor dicho un joven... 

ó más bien una joven vestida de hombre, con su som¬ 

brero clake, su camisa de batista con cuello alto, su cor 

bata blanca, su chaleco abierto, su pantalón collant, y su 

monocle. 

No llevaba careta: su rostro era de una beldad perfecta 

y de una frescura de capullo. Llevaba los cabellos reco¬ 

gidos con arte tal, que parecían cortados á usanza varo¬ 

nil. Andaba con gracioso desembarazo y llevaba metidas 

ambas manos en los bolsillos del pantalón, conservándo¬ 

las así aun después dé haberse sentado. Nadie la acom¬ 

pañaba. 

Su llegada fué como un soplo de brisa que disipara mi 

soñolencia... Me incorporé, afiancé mi sombrero, atuséme 

el bigote y me puse á contemplar y considerar aquel raro 

conjunto de belleza y virginal ¡dad, con el descaro de quien 

cree estar seguro de ciertas facilidades de relación. 

La joven que fumaba tranquilamente un pitillo, no pa¬ 

reció advertir mi movimiento, y desde luego no hizo caso 

alguno de mí. Para llamar su atención y tener un pretexto 

de entablar diálogo, saqué de mi petaca un emboquillado 
y la pedí fuego. 

Hizo ella un movimiento de sorpresa al oir mi voz, co 

mo si sólo entonces hubiese advertido mi presencia, y 

volviendo hacia mí su rostro, aunque hermoso, ligera¬ 

mente severo, alargó los labios con el pitillo, como invi 

tándome á que lo cogiese yo; así lo hice, y cuando se lo 

devolvía, quedé suspenso al ver que, sin pronunciar pala¬ 

bra, ni sacar las manos de los bolsillos, bajaba un poco 

la cabeza y volvía á alargar sus sonrosados y finos labios 

en demanda del cigarro que hube de colocarlo yo mismo 

en aquella preciosa boca, cuyo aliento me hizo cosquillas 

en la mano y me abrasó al mismo tiempo el corazón. 

Volvióse á quedar tan tranquila después de esta escena 

muda, pero teniendo ya en cuenta que yo estaba allí, re¬ 

clinó ligeramente su cuerpo sobre el respaldo del diván, 

adoptando un continente de correctísima urbanidad. 

- ¿No baila V.? la pregunté. 

-No. 

- Es muy original la idea de ir vestida de hombre y 

sin mascarilla, pero hay que confesar que hace V. bien 

por dos razones: la primera, porque sería una lástima pri 

vamos de la contemplación de una belleza tan perfecta 

como la de V; y la segunda, porque el disfraz le sienta 

á V. á maravilla y no he visto en mi vida otra mujer que 

lo vista con más donaire. 

- Es V. muy galante, pero pierde el tiempo. - Y al decir 

esto, una fina sonrisa animó sus labios, libres ya del ciga¬ 

rrillo que había escupido hacía un instante. 

- No lo considero yo así, la contesté: nunca he pasado 

rato más á gusto, ni por consiguiente mejor empleado, que 

desde que la he visto á V. 
- En tal caso, siento decirle á V. que aun ese gusto se 

le va á acabar, porque me marcho. 

- La seguiré á V. 

- Imposible. Buenas noches. 

Y antes de que yo hubiese podido darme cuenta se 

perdió entre el torbellino, favorecida en su fuga por el con¬ 

fuso revoltijo que en aquel preciso momento producían 

las parejas que bulliciosamente corrían á formar los cua¬ 

dros de un inmenso rigodón preludiado por la orquesta. 

III. 

En vano busqué á mi bella desconocida: á pesar de mi 

vista de lince y de mi agilidad, puestas ambas en juego con 

inusitado interés, no me fué posible descubrirla, ni en el 

salón, ni en los pasillos, ni en el restaurant, ni en ningu¬ 

na parte. Eran las tres de la madrugada, cuando mohino 

y cabizbajo me encaminé á mi solitario y helado cuarto 

de la fonda, que aquella noche me pareció más triste que 

nunca. 
Costóme mucho conciliar el sueño: la imagen de aque¬ 

lla encantadora mujer, la dulzura de su voz, la figura y 

elegancia de sus movimientos me habían causado una im¬ 

presión profunda. Quizás contribuía á preocuparme, y no 

poco, el chasco que me había llevado en el juicio que de 

ella formé á la simple vista y con el atolondramiento pro¬ 

pio del que, como yo, sin serlo, se juzga hombre de mundo. 

Además mi amor propio se sentía herido. ¡Qué poco 

caso me había hecho! ¿Le habría parecido feo, ó cursi, ó 

fatuo, ú ordinario, ó facha? No podía ser: ¡si apenas me 

había mirado! 
¿Y aquella rareza de tener las manos siempre metidas 

en los bolsillos? Deseando encontrar una explicación á 

este detalle y al mismo tiempo, allí en el fondo, vengarme 

de sus desaires, pensé: las tendrá feas, de seguro. 

Me desperté ya muy adelantado el día. La mesa redon¬ 

da ya se había servido y tuve que almorzar extra, pagan¬ 

do suplemento, por no quedarme sin comer. 

Menos que los asuntos que me habían llevado á Bar¬ 

celona y que estaban atravesando uno de esos períodos 

de forzosa tregua que impone la tramitación, tanto en los 

asuntos administrativos como en los judiciales, me ocu¬ 

paron desde aquel día los pensamientos relativos á la in¬ 

cógnita del baile y el interés de encontrarla. No puedo 

asegurar si lo que en mi pecho se levantaba con fuerza 

avasalladora era amor, ó sólo deseo, pasión ó capricho; 

pero lo que sí aseguro es que todo mi ser se hallaba pe¬ 

netrado de aquel movimiento afectivo y que hasta mi 

salud llegó á resentirse. 

Yo parecía un loco buscando por todas partes á la jo¬ 

ven del frac. En un mismo día recorría los paseos más 

distantes, yendo del uno al otro dos y tres veces consecu¬ 

tivas: de la Rambla á Gracia, de Gracia al Parque; volvía 

por muralla de mar á la Rambla; de allí al paseo de Gra¬ 

cia, y vuelta al revés, otra vez por la Rambla y la muralla 

al Parque. 

Algunas veces me ocurría súbito la idea de si podría 

estar en alguna torre de San Gervasio ó Sarriá, y tomaba 

el tren y me pasaba el día recorriendo aquellos deliciosos 

sitios. Volvía rendido, descorazonado; me aseaba, comía 

y á las pesquisas nocturnas. En una noche recorría todos 

los teatros, pasando de uno á otro en cuanto me conven¬ 

cía de que no estaba en los que había visto la mujer á 

quien buscaba. 

¿Sería devota? No dejé desde que esta idea me ocurrió, 

de recorrer ni un solo día todas las iglesias de Barcelona. 

Volví á mi primitiva idea: ¿sería mujer galante? Con el 

fin de averiguarlo volví á acercarme, ó más bien, á hacer¬ 

me asequible á las nocturnas aventureras de quienes huía 

desde que conocí á la de las manos en los bolsillos. Nada: 

no pude averiguar nada. Nadie la conocía. 

Dos meses pasaron de esta suerte, y ya desesperanzado 

me iba resignando á considerar como un ensueño mi en¬ 

cuentro del baile del Liceo y empezaba á disponerme 

para Regresar á Madrid, casi terminados ya mis asuntos 

en Barcelona, cuando una noche, saliendo de hacer algu¬ 

nas compras en casa Bach, vi cruzar por la acera de en¬ 

frente á una señora de edad, severamente vestida de ne¬ 

gro, y á un joven, casi un niño, que con ella iba, llevando 

sombrero hongo y un sobretodo de color claro. La belle¬ 

za del muchacho y la circunstancia de llevar las manos 

metidas en los bolsillos del abrigo, fueron para mí un rayo 

de luz; el corazón me dió un vuelco y sentí que un ligero 

escalofrío recorría todo mi cuerpo. 

Avancé por la acera de mi lado hasta ponerme á la al 

tura de aquella pareja, y procuré cubrirme con los trans 

euntes que iban y venían por mi misma acera, conservan¬ 

do yo tenazmente el lado de la pared, para evitar que mi 

adorada incógnita (si era ella) me viese, temeroso de que, 

como la otra vez, se me escabullese entre el gentío. Siguie 
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ron hasta la Rambla, y allí tomaron por la acera de la 

izquierda, llegando al pasaje Bacardí por donde penetraron 

en la plaza Real. Yo las seguía á corta distancia, la sufi¬ 

ciente para que no advirtiesen mi persecución y la justa 

para no perderlas de vista. Como se habían detenido ante 

algunos escaparates y allí la luz les daba de lleno en el 

rostro, pude contemplarlas á mi sabor y convencerme de 

que, con efecto, mi primera impresión no me había enga¬ 

ñado, y era aquella la mujer á quien con tanto ahinco 
había estado buscando. 

Dieron, es decir, dimos una vuelta por los arcos ó so¬ 

portales de la plaza, y tomando luego por la calle del 

Vidrio, salimos á la de Escudillers, pasando luego á la 

de la Condesa de Sobradiel, en una de cuyas puertas 

se entraron. Mientras dejaba pasar el tiempo que juzgué 

necesario para que llegasen á su habitación, estuve consi¬ 

derando la casa que era de muy buen aspecto y revelaba 

en los inquilinos que la ocupasen una posición, más que 

desahogada, brillante. 

Entré en el portal, y pregunté al portero: 

- ¿Ha visto V. entrar á una señora y un joven que 
acaban de llegar? 

- Sí, y no: esa señora y ese joven, son dos señoras. 
- Bueno, ya lo sé: ¿viven aquí? 

- Segundo derecha. 

- ¿Cómo se llaman? 

- Pregunta V. más de lo que me creo en -el caso de 
decirle. 

Para dar á mi curiosidad un aspecto decoroso y caba¬ 

lleresco, saqué del bolsillo un Amadeo y se lo di al dis¬ 
creto guardián. 

- No crea V. que pregunto con ningún mal fin: me in¬ 

teresa vivamente conocer el nombre de ese joven-señorita. 

- ¡Ah! entonces (guardándose el duro) muchas gracias: 

diré á V., la señorita se llama Juana, es huérfana, muy 

rica, vive con la señora mayor que es una tía suya, de 

pocos medios, y se ayudan: la una paga, la otra da som¬ 

bra ála casa. Muy buenas personas. No reciben ánadie... 
- Yo necesito hablarla: voy á subir. 

-Suba V., pero es inútil: no le recibirán. 
- Probaré. 

Y sin más preámbulos, me lancé escalera arriba, llegan¬ 

do casi sin alientos, más que por el cansancio por la emo¬ 

ción, al segundo piso, derecha. Llamé con mano trémula. 

-¿Quién? preguntó una voz atiplada. 
- ¿La señorita Juana? 

-¿Qué desea V.? 

- Hablar con ella. 

- No recibe. 

— Diga V.... 

- No recibe. 

Y cerrando de golpe el ventanillo que para sostener 

este diálogo había abierto, me dejó plantado en el des¬ 

cansillo, corrido, contrariado, y encendido el rostro, no 

sé si de cólera ó de vergüenza. Bajé pausadamente la es¬ 

calera, deteniéndome de cuando en cuando, y dirigiendo 

mis miradas hacia donde estaba la puerta fatal, dudando 

si volvería á insistir, y pesaroso de alejarme de allí, aban¬ 

donando la empresa á la primera decepción. 

Pasé por la portería en ocasión en que el portero no 

estaba, y esto me ahorró una humillación. Paseóme un 

buen rato por la acera de enfrente de la casa, subiendo y 

bajando la cuesta, en la esperanza de ver abrir algún bal¬ 

cón, escaparse algún rayo de luz, cruzar alguna sombra 

que me revelase algún acto de la vida íntima de aquella 

mujer misteriosa. 

En medio de todo, sentía una viva satisfacción. ¡Era 

honrada! Era rica: no era una cualquier cosa. JPero ¿y sus 

manos? Tentado estuve una vez de entrar á preguntar al 

portero sobre esta circunstancia, pero me dió como ver 

güenza: parecióme que iba á cometer así como una acción 

indigna. Preferí quedarme en la duda, hasta que ella 

misma me revelase el secreto. Sí; yo conseguiría llegar 
hasta ella, y conquistar su corazón. 

Embebido en estas ideas que habían acabado por to¬ 

mar un tinte risueño, volví á la Rambla, y percatándome 

de pronto de que iba cargado con las compras que había 

hecho, como quiera que en aquel instante pasaba por 

delante de la fonda, metíme en ella y subí á mi habitación. 

No eran más que las diez, pero resolví no volver á sa¬ 

lir. Se había vuelto á apoderar de mí por entero el pensa 

miento de aquella mujer divina, y me ofendía todo lo que 

me pudiese distraer de él. ¡Me era tan grato! 

¡Juana! Ya sabía su nombre: no era muy novelesco por 

cierto, pero sin embargo, bonito. Juana! Juanita! Y men 

talmente pensé en todas las Juanas que pude recordar, 

para convencerme á mí mismo de que ese nombre le lle¬ 

van también damas de la más elevada aristocracia, de la 

más alta distinción en el mundo elegante, y hasta muje 
res que han ceñido corona. 

Doña Juana la Loca, pensaba yo: que enloqueció de 

amor por su marido: ¿si será de Juanas el amar mucho? 

E involuntariamente acudió á mi memoria aquel romance 

que empieza: «Las Marías son muy frías...;» pero como lo 

conocía sólo de haberlo oído cantar alguna vez por la 

calle á los ciegos, no pude dar con la cualidad que el 

poeta había atribuido á las Juanas, y ni aun estuve seguro 

de que se ocupase de ellas. Renunciando, pues, á adivi¬ 

nar por el nombre la predisposición amorosa de mi ama¬ 

da, me pareció más práctico procurarme una entrevista 
con ella por medio de una carta. 

Y, manos á la obra: aun no había acabado de formu¬ 

lar en mi mente esta proposición, y ya mi voluntad había 

hecho á mi mano asir una pluma, mojarla en el tintero 

y ponerla sobre el papel. 

No recuerdo lo que escribí: lo que sé es que sólo puse 

una carta, que no tuve que rasgar ningún pliego de pa¬ 

pel, ni corregir ninguna frase. Procuré ser breve, conciso, 

claro y enérgico, cual un Tácito del amoroso estilo epis¬ 

tolar, y supongo que lo conseguí, cuando al presentarme 

al día siguiente á las tres de la tarde en la casa de la 

cuesta de Sobradiel, sin necesidad de dar mi nombre fui 

introducido por la doncella de la voz atiplada en un 

precioso gabinete amueblado con el más exquisito gusto 

y la más extremada coquetería. 

¡ Hallábame contemplando con el placer de un inteli¬ 

gente (por tal me tengo) un hermoso cuadro de Urgell, 

cuando un ligero ruido de faldas me hizo volver la ca 

beza. 

Era Juana: vestida de mujer estaba doblemente her¬ 

mosa; la belleza de su rostro aparecía realzada por el 

contraste de la blancura mate de la tez con el oscuro 

castaño brillante de una cabellera sedosa, fina y abundan¬ 

te, difícilmente esclavizada por trenzas y horquillas en un 

caprichoso peinado de última moda. 

Vestía una llegante bata de casimir con un delantero 

de encajes, y sobre sus hombros una especie de esclavina 

ó manteleta de crespón adornada con lazos de raso. Aun¬ 

que no he estado nunca muy versado en esto de atavíos 

mujeriles, parecióme algo extravagante la tal manteletita, 

pero no llegó á grabarse en mí esta momentánea impre¬ 

sión, porque todas á la vez cedieron y se borraron ante 

el encanto y la suprema emoción que me produjo ver por 

fin, afable, sonriente, benévola, y casi afectuosa conmi 

go, á aquella hermosa -mujer por la cual tanto había su¬ 

frido, y que, rindiéndose á mi primera súplica, accedía á 
recibirme en su propia casa. 

Yo no sabía qué decir: limitóme por de pronto á un 

ceremonioso saludo que prolongué de intento por ver si 

entre tanto me ocurría alguna frase feliz, y sentía ya lo 

ridículo de mi situación, cuando oí la voz de ángel de 

Juana que me decía, dándome el ejemplo: 

- Tome V. asiento. 

-Señora... 

- He recibido su galante carta, y aunque sé apreciar 

en lo que valen esas obligadas fórmulas de la cortesía, 

me creo en el deber de dar á V. las gracias por las lison¬ 
jas que me tributa. 

- No son lisonjas, señora: y puedo jurar á V. por mi 

honor, que no he expresado ni un solo pensamiento que 

no tenga su raíz en mi corazón, y que lo difícil para mí 

ha sido contener el impulso de mi sentimiento que me 

arrastraba á mayores alabanzas, siempre inferiores, sin 

embargo, al mérito real de V. 

- Dispense V. que le diga, amigo mío, que usa us¬ 

ted un lenguaje demasiado hiperbólico para que lo crea 
sincero. 

- Puede que tenga V. razón, señora, y hasta me temo 

estar haciendo un papel ridículo á los ojos de V. No es 

mía la culpa: crea V. que no he pensado siquiera en es¬ 

coger mis frases: han salido así, precisamente por la vio 

lencia que me he estado haciendo para no decir de golpe 

lo que constituye el objeto principal de mi visita; pero, 

puesto que mi torpeza la hace á V. dudar de mi sinceri¬ 

dad, voy á desvanecer sus dudas. No extrañará V. que 

sienta cuanto la he escrito y cuanto la acabo de decir, 
cuando sepa que la amo, que... 

Una franca, pero cortés y graciosa carcajada, algo como 

la risa de un niño y la alegría de un pájaro, interrumpió 

mi arranque, y me hizo volver á mi asiento, del cual ya 

casi me había salido en actitud de semiflexión. 

— Dispense V. que me ría, y jio se ofenda, dijo con 

voz todavía llena de risa; me ha sorprendido tanto esa 

súbita pasión...! Es esta una materia en la que no conci¬ 
bo las improvisaciones. 

- ¿Y quién dice que mi amor por V. sea una improvi 

sación? Recuerde V. el tiempo que hace que tuve el gus¬ 

to de verla por vez primera; aquella noche dejó V. en mi 

alma la semilla del afecto que, tomando origen en la 

admiración de su sorprendente belleza, se ha convertido 
por la reflexión, por el deseo siempre burlado, por los 

atractivos de la imaginación durante la ausencia; por el 

vencimiento de la fantasía á la reaparición de la realidad, 

muy superior á cuanto aquélla había engendrado; por mil 

otras causas que yo he experimentado, pero que no acier¬ 

to ahora á enumerar, en un amor firme, sólido, duradero, 

eterno. Sí; yo siento aquí dentro, en lo íntimo de mi 

pecho, la profundidad de este amor que es el primero 

que he sentido de verdad en mi vida, el único que he de 
sentir hasta que muera. 

- Hágame V. la justicia de creer que no es la primera 

vez que oigo ese lenguaje, y hasta que he tenido ocasio¬ 

nes repetidas de acostumbrarme á él, en términos que ya 
no me produce ningún efecto. 

- Imposible, señora, imposible que otro alguno la haya 

amado á V. ni la pueda amar con la fuerza, con la violen¬ 
cia con que yo la adoro. 

- Verá V., verá V.; y le ruego que no me interrumpa. 

La primera vez que escuché declaraciones análogas á las 

que V. acaba de hacer, - no tan discretas ni tan retóricas, 

lo confieso; se conoce que es V. maestro; - la primera 

vez, digo, quedé yo misma impresionada y enternecida, 

llegando á interesarse mi corazón de suerte que, al venir 

el desengaño, abrió en él ancha herida que tardó mucho 

tiempo en cicatrizarse. Pero aquella pena me sirvió de 

escarmiento para el porvenir, y su recuerdo ha sido desde 

entonces como una coraza con que he defendido mi pe¬ 

cho de los tiros del ciego dios. Yo he jurado no entregar 

mi corazón sino al hombre que me demuestre bastante 

grandeza de alma para amarme no por mi cuerpo, sino 

por mi espíritu. ¿Le conoce V. acaso? ¿Ha tratado siquie¬ 

ra de investigar lo que existe debajo de esta envoltura 

carnal, en que V., como todos, cifra, por lo visto, la suma 

de la belleza digna del amor? 

- ¡Oh! no diga V. eso: la cara es el espejo del alma, y 

una cara de diosa, un cuerpo de hada, han de ser, forzo¬ 

samente, la cárcel de un alma escogida, de un talento pri¬ 

vilegiado, de un corazón de oro. 

- Todo eso no pasa de ser pura retórica, y aun, si usted 

quiere, algo de poética, un poco trasnochada; pero en el 

fondo, ni lógica, ni seriedad. 

- Juro á V_ 

- No jure V. nada, y déjeme concluir: tomada mi re¬ 

solución tracé mi plan, y lo he seguido constantemente. 

Empiezo por no fiarme de ningún amante improvisado: 

usted no me ha visto más que una sola vez, no habló 

conmigo en ella ni media docena de palabras; las circuns¬ 

tancias en que me vió no fueron las más á propósito 

para formar buen juicio de mi modo de ser: ¿qué pudo, 

pues, impresionarle y seducirle á V.? Sólo mi físico, sólo 

la parte carnal, la que excita no los afectos, sino las con¬ 

cupiscencias... 

- Protesto, señora, de la pureza de mis pensamientos! 

- Vuelvo á rogar á V. que no me interrumpa, porque 

sino, nunca acabaremos. Repito que están Vds. cortados 

todos por el mismo patrón, y que, filigrana más ó menos, 

lo mismo que V. me dice me han dicho antes otros mu¬ 

chos, y las mismas protestas é idénticos juramentos he 

oído de todos ellos. He renunciado, pues, hace mucho 

tiempo al amor de los hombres, y me he refugiado en el 

amor á las artes, y hasta estoy por decir de las artes, pues 

vistos los inefables placeres que proporcionan á mi alma, 

me inclino á creer que la mitología fué una verdad, y que 

las musas pagan con su amor el culto que se las rinde. 

- ¿Y si encontrase V. un hombre que la demostrase 

que su amor era eminentemente platónico? dije yo, obser¬ 

vando que hacía una pausa. 

- ¡Ah! entonces lo pensaría. Pero estoy segura de que 

nadie resistiría á la prueba. Todos, hasta ahora, se han 

rendido al ser sometidos á ella. 

-¡Oh! exclamé yo triunfante. ¿Ve V. cómo nadie ha 

sentido por V. la vehemencia amorosa que á mí me em¬ 

barga? A la prueba del agua, á la del fuego, á todas las 

torturas de la Inquisición sabría yo resistir antes que re¬ 

negar del amor que V. me inspira. 

- Nada de agua, ni de fuego, ni de hierro, ni de In¬ 

quisición. Es una prueba que podríamos llamar la prueba 
de la luz. 

- Me someto á ella desde luego. 

- Le estimo á V., me ha sido V. simpático, creo que 

podríamos ser amigos; me parece que debe de ser V. ar¬ 

tista, ó por lo menos aficionado al arte; cuando entré, se 

hallaba V. contemplando una obra maestra de Urgell. 

¿Por qué romper unas relaciones que llevadas por buen 

camino pueden ser duraderas? 

- Más duraderas serán si V. me otorga su amor. 

- Pide V. lo imposible. 
- Venga la prueba. 

— No; quiero ahorrarle á V. una decepción, y quizás 

un verdadero dolor. 

- No puedo sentirle mayor que el de verme desprecia¬ 
do por V. 

- Quiero ahorrarle á V, la vergüenza de sentirse débil 
y desfallecer ante la prueba. 

- Mayor vergüenza y desdoro es huir ante la sola ame¬ 
naza del peligro. 

- No insista V., y permítame que me retire. 
- No: de ningún modo. 

Pero al pronunciar sus últimas palabras, Juana se había 
puesto en pie; y haciéndome una afectuosa reverencia, se 

disponía á salir. Yo, verdaderamente conmovido, y teme¬ 

roso de verla desaparecer de mi vista, quizás para siem¬ 

pre, intenté detenerla, cogiéndola, es decir, buscándola 

una mano para cogérsela, pues durante toda nuestra con¬ 

versación ella las había conservado ocultas debajo de su 

manteleta, cuidadosamente cerrada sobre el pecho. 

Tratando, como digo, de cogerla una mano, hube de 

hacer presa en el crespón de la manteleta, al mismo tiem¬ 

po que, inadvertida Juana de mi movimiento, daba los 

primeros pasos hacia la puerta. Yo me puse bruscamente 

en pie, y sin querer, sin saber lo que hacía, tiré de la es¬ 

clavina, cuyo nudo saltó, quedándose aquella prenda col¬ 

gando de mi mano y replegada sobre la alfombra. 

Al sentirse así despojada, dió Juana un grito, y colo¬ 

cándose rápidamente en el centro del gabinete, púsose 

frente á mí, contemplando con aire entre doloroso y bur¬ 

lón mi estúpida actitud de sorpresa, de decepción, y casi 
diré de espanto. 

Juana no tenía brazos: este defecto de nacimiento, que 

disimulaban cuando iba vestida de hombre, unos brazos 

postizos, había estado oculto durante nuestra entrevista 
por la manteleta de crespón. 

Aunque su belleza seguía resplandeciendo como antes, 

aunque su talle era esbelto, aunque todas las proporciones 

de su cuerpo eran escultóricas, la carencia de aquellos 

miembros daba al conjunto un aspecto raro, fenomenal, 

monstruoso. Sobre todo la primera inesperada impresión 

era fatal: no había nada en aquel momento que atenuase 

el horror que producía la vista de aquella especie de mu¬ 
tilación. 

El ánimo quedaba sobrecogido, la voz expiraba en la 

garganta, la lengua se pegaba al paladar. Inútil buscar 

excusas; no acudían á la mente. Yo sentía lo ridículo, lo 

falso de mi posición; yo sentía la mirada de Juana pe¬ 

sando sobre mí, haciéndome un mundo de reproches, y 
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no me atrevía á mirarla. Con la vista clavada en el suelo, 

repasaba uno por uno todos los reparos con que ella ha¬ 

bía querido contrarrestar mi pertinaz empeño de some- | 

terme á la prueba de la luz; ahora ya sabía en qué con- ¡ 

sistía, y en verdad que era tremenda. 

Pero yo era caballero; yo me había alabado de tener 

valor suficiente para resistir la prueba, y no podía quedar 

bajo la pesadumbre de una justa imputación de cobardía. 

Me decidí, pues, y haciendo un violento esfuerzo, alcé 

los ojos, y procurando que el resplandor de la hermosura 

del rostro no me dejase ver la fatídica silueta del tronco- 

sin brazos, exclamé: 
- Señora, la natural sorpresa me ha sobrecogido, pero 

al fin triunfa mi amor. Tenía V. razón; yo necesito un 

plazo para acostumbrarme á ver mutilada la obra más 

perfecta de la creación. Al cabo será V. mi Venus de 

Milo, con ojos que abrasan, boca que sonríe y corazón 

que siente. 
Y sin esperar su respuesta, saludé profundamente y salí 

más que á paso, aturdido, loco, anonadado. Corrí á la fon¬ 

da y me metí en cama. Tuve calentura, delirio... y al día 

siguiente salí de Barcelona, donde no he vuelto á poner 

los pies, temeroso de encontrarme por la calle á la mujer 

sin brazos. 
Víctor Navarro 

M. PÉGUILLOU 

LA FUERZA DE LA COSTUMBRE 

Prodújose en el jurado un movimiento de curiosidad 

cuando M. Péguillou se dirigió al banco de los testi¬ 

gos para declarar en contra del acusado, porque no era 

costumbre verle hacer el papel de acusador. 

En este mismo tribunal había resonado su voz más de 

cien veces para defender á tunantes de todas categorías, 

y para disculpar los más espantosos atentados, en perío¬ 

dos palpitantes de emoción. Era la providencia de los 

malhechores, descubría en los asesinos virtudes invisibles 

á la simple vista, y tenía la especialidad de hallar circuns¬ 

tancias atenuantes en los parricidas. 
Porque M. Péguillou es una de las glorias de nues¬ 

tro foro, y su nombre figura en casi todos los grandes pro¬ 

cesos criminales. Desde el día en que hizo absolver á una 

lavandera que se deshizo de su hijo, cociéndole vivo en 

una sartén, su fama es universal, y los asesinos se agarran 

á él. 
Es un virtuoso de la palabra: el Paganini de la defensa, 

y tiene la pasión y hasta la convicción de su arte. 

Por medio de una óptica particular ha llegado á no ver 

los forajidos más monstruosos, sino á través del prisma 

de la abogacía. Para él un crimen no es un crimen: es 

una causa. 
Cuando acontece uno de esos sucesos sangrientos que 

aterrorizan á la opinión, M, Péguillou se olvida de com¬ 

partir la indignación general, y sólo considera el lado 

profesional del asunto. Al primer golpe de vista, con ma¬ 

ravillosa intuición, hácese cargo de los puntos explotables 

para la defensa, de las dudas que debe hacer resaltar en el 

criterio de los jueces,y de los efectos patéticos de que echar 

mano, y sobre este primer objetivo, su inspiración le su¬ 

giere admirables deducciones. Teatral más que todo, fíja¬ 

se especialmente en los golpes de escena. 

Por lo demás, todo su contingente de compasión le 

reserva para los delincuentes. Las víctimas le son indife¬ 

rentes, ó más bien las considera como enemigos, basán¬ 

dose en que en todo crimen existe algo de culpa por parte 

de la víctima, aunque sólo sea por la tentación que sus¬ 

cita en el culpable. 

M. Péguillou procede por emoción y triunfa por enter¬ 

necimiento. Su acento grave, caluroso, musical, tiene in¬ 

flexiones conmovedoras. Sus ojos se humedecen; su fiso¬ 

nomía, de una movilidad irresistible, produce escalofríos 

en el auditorio, y en ciertos períodos se hace contundente; 

primero es rumor lejano y después trueno acompañado de 

relámpagos. 

Nadie consigue como él trazar los punzantes cuadros 

de la miseria, evocando el espectro del hambre: 

/Pobreza, Pobreza, eres una cortesanal 

Acusa á la sociedad*de ser la única responsable del 

crimen de su cliente, conmina á los jueces con remordi¬ 

mientos eternos y extiende convulsivamente los brazos, 

exclamando: «Piedad para este desgraciado! Piedad para 

esta lamentable víctima de la suerte!» Esto conmueve las 

entrañas, óyense ahogados sollozos, las señoras se desma¬ 

yan, los jurados se enjugan los ojos, el tribunal siente pi¬ 

cazón en los párpados, y hasta el mismo fiscal se suena 

con estrépito. 

Y no es ciertamente que M. Péguillou represente una 

comedia. No, sino que se deja influir por las razones que 

invoca, se penetra de ellas, se embriaga, y cuando el re¬ 

sultado no corresponde á sus esfuerzos, siente el doloroso 

estupor del hombre que ve condenar á un inocente... 

¿Y era él, el mismo M. Péguillou, el que se presentaba 

á confundir con sus acusaciones á un 

desdichado padre de familia induci¬ 

do al robo por la necesidad? 

He aquí lo sucedido. 

Dos meses antes, una noche en 

que el abogado estaba en su cama 

vestido, pensando en una vista de 

causa del día siguiente, oyó ruido en 

su gabinete; levantóse precipitada¬ 

mente, abrió bruscamente la puerta 

y se encontró á un individuo ocupa¬ 

do en forzar su gaveta. Echóse de un 

salto sobre él, derribóle en tierra, y 

le oprimió el cuello con sus robustas 

manos. 

— ¡ Perdón, caballero! — balbuceó 

el miserable. - ¡Tengo cuatro hijos! 

- Convenido, - gruñó M. Pégui 

llou, atándole los brazos atrás con un 

cordón. 

Luego, vistiéndose de prisa, re 

puso: 

-Vamos, anda delante. Si haces 

un solo movimiento te ahogo. 

Y después que hubo dejado en la 

prevención al ladrón, volvió á acos¬ 

tarse tranquilamente. 

Tentativa de robo con fractura, de 

noche y en casa habitada. Flagrante 

delito. Instruyóse el sumario en un 

abrir y cerrar de ojos, y se puso en 

disposición de pasar al jurado. 

M. Péguillou, citado como único 

testigo de cargo, sentíase mal y esta¬ 

ba furioso; porque la cosa no era 

para menos. Un acusado digno de 

interés, de buenos antecedentes, viu¬ 

do y con cuatro hijos que mantener, he aquí todo. Con 

la circunstancia además de que las informaciones le pre¬ 

sentaban como trabajador, arreglado y laborioso. Pero 

habiéndole faltado ocupación, faltóle el pan á él y á sus 

hijos, y todo el honrado pasado del pobre hombre se ha¬ 

bía derrumbado en el abismo de la miseria. 

¡Oh! sí. M. Péguillou estaba furioso, no porque sintiera 

compasión hacia aquel desgraciado, sino porque lo ri¬ 

dículo de su situación le saltaba á la vista. Por otra parte, 

pensaba en el partido que como abogado podría sacar de 

esta causa: ¡qué magnífica querella en perspectiva! ¡qué 

soberbia absolución que obtener! Nunca se le había pre¬ 

sentado una ocasión semejante para tronar contra la so¬ 

ciedad, esta madrastra, y de hacer derramar torrentes de 

lágrimas, gritando en tono trágico: 
«¡No, vosotros no condenaréis á este hombre, no podéis 

hacerlo, yo os lo prohíbo!» 
Todo, hasta los cuatro hijos del acusado, contribuía á 

hacer excepcional esta causa. 

M. Péguillou había tenido 

muchas veces ocasión de ob¬ 

servar la influencia del núme¬ 

ro cuatro en la sensibilidad de 

los jueces, aunque por otra 

parte el efecto pierde un tanto 

de intensidad, considerando 

que el padre de familia ha 

obrado demasiado á gusto, 

abusando de la procreación. 

Sin embargo, cuatro hijos es 

la cifra clásica del enterneci¬ 

miento. 
Sólo una cosa atenuaba la 

satisfacción de M. Péguillou, 

y era que este proceso incom¬ 
parable había caído en manos de su compañero M. Car- 

devois, abogado sin autoridad, sin talento — un parlan¬ 

chín. Afortunadamente, con semejante defensor, el acusa¬ 

do estaba seguro de sólo atrapar una condena de cinco 

años, lo cual era un consuelo. M. Cardevois iba á diser¬ 

tar torpemente, cuando se trataba de conmover, eleván¬ 

dose por todo lo alto á las cimas de lo patético. ¡El 

animal! Ni siquiera sabría sacar partido de los cuatro 

hijos. 

Y encogiéndose de hombros al suponer lo que diría su 

compañero, M. Péguillou rumiaba lo que él iba á decir. 

Esta querella le preocupaba como una obsesión, sentía¬ 

se desvanecido y vibraba interiormente. 

Mas, como irónico contraste al fracaso de la defensa, 

él veíase reducido á contestar á las preguntas banales del 

presidente, cuando le dijera con enérgica voz: 

«Decid lo que sepáis.» 

¿Lo que sabía? ¡Caramba! esto era bien sencillo y no se 

necesitaba mucho tiempo para hacer el relato... 

Llegó el momento de la Audiencia. 

En el banco de la defensa M. Cardevois tomaba notas 

sentenciosamente, y detrás, sentado entre dos gendarmes, 

el acusado sollozaba tapándose con su pañuelo. 

El presidente insistió, tendiendo á precisar: 

- ¿De suerte que eran las tres de la mañana? 

- Sí, al rededor de las tres, señor presidente. 

- ¿El acusado se introdujo en la habitación por medio 

de ganzúa ó de llave falsa? 

— Lo ignoro. 

- ¿Decís que se hallaba en actitud de forzar vuestra 

gaveta? 

- Quizá haya podido equivocarme. 

- Pero ¿le habéis sorprendido en el momento en que 
cedía la cerradura? 

- Me parece. Estaba yo medio despierto. 

M. Péguillou sentíase cada vez más embarazado; hu¬ 

biera deseado hallarse á cien leguas, multiplicaba las reti¬ 

cencias y se esforzaba en tender un puente de salvación 

al acusado. 

El presidente repuso imperturbable: 

- Vuestra primera declaración no deja ninguna duda 
respecto á este particular, 

- Un error se comete pronto, señor presidente, y se es 

menos afirmativo al considerar que la suerte de un des¬ 

graciado puede depender de una palabra imprudente. 

- En fin, la fractura está probada. 

- Lo que está probado, señor presidente, es la miseria 

que extraviaba á este padre de familia, hasta entonces 

irreprochable. Lo que está probado es que tiene cuatro 

hijos pequeños de los que es único sostén. 

La voz de M. Péguillou se ahogaba, con el temblor 

precursor de los que vuelan alto. No pudo contenerse, y 

continuó con gran explosión: 

- ¿Sabéis, señores, lo que es tener cuatro hijos que 

lloran de hambre? ¿cuatro pequeños seres, con las meji¬ 

llas hundidas, con los ojos encendidos por la fiebre? ¡Os 

hacéis cargo de la espantosa tortura de ese padre, que los 

estrecha en sus brazos, desatinado, desesperado, próximo 

á la locura, no hallando siquiera como el ave marina, de 

que habla el poeta, el supremo recurso de darles por ali¬ 

mento la carne y la sangre de sus entrañas!... 

Influido por el demonio profesional, M. Péguillou per¬ 

dió la conciencia de su papel de testigo. La realidad se 

desvanecía ante él, y se creía en el banco de la defensa, 

volviéndose por lo tanto hacia el jurado y levantando, por 

un movimiento habitual, las ausentes mangas de su 

toga. 

Estuvo admirable, sublime. Durante tres cuartos de 

hora tuvo al estupefacto auditorio pendiente de sus labios. 

Se dirigió ál acusado, exclamando en una peroración pal¬ 

pitante: 

«¡Poneos en pie, desgraciado padre; mostrad vuestro 

rostro que la angustia y la desesperación han surcado de 

arrugas llenas de abrasadoras lágrimas; levantaos en pre¬ 

sencia de estos que van á ser vuestros jueces, para que 

vean si es el rostro de un culpable á quien es necesario 

castigar, ó el de un mártir á quien es preciso compade¬ 

cer!» - Una emoción indecible se produjo de uno á otro 

lado de la sala. Según unánime opinión, jamás M. Pé¬ 

guillou habíase elevado á semejante altura. 

El ministerio público, desconcertado, replicó tibia¬ 

mente, no oponiéndose á la admisión de circunstancias 

atenuantes. 

Cuando llegó su turno al defensor, cuyo aspecto sería 

imposible delinear, M. Cardevois se limitó á decir con 

acento ahogado por la cólera: 

«Supuesto que mi eminente compañero se ha dignado 

apoderarse de una causa que me estaba confiada, no me 

i queda más que sentarme, después de haberle expresado 

1 mi humilde y profunda sorpresa.» 

El voto de absolución fué unánime. 

Pero he aquí una absolución que M. Cardevois no per¬ 

donará jamás á «su eminente compañero.» 

Ch. Gilberto Martin 
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MONUMENTO ERIGIDO EN DUSSELDORF A LA MEMORIA DE ENRIQUE HEINE 

Modelado por Ernesto Herter ' 

JUZGAR POR LAS APARIENCIAS 

I. 

Vivía en cierta aldea de Aragón un honrado labriego 
que tenía un perro para guardar su casa. 

Atacado este animal de hidrofobia, antes de que nadie 
pudiera notar su enfermedad, se manifestó rabioso mor¬ 
diendo á su amo, que entre horrorosos é indescriptibles 
sufrimientos murió pocos dias después. 

La noticia y detalles de su muerte produjeron natural¬ 
mente en el lugar gran pánico y gran azoramiénto, por¬ 
que aunque se había ya dado muerte al perro hidrófobo, 
quedaba el temor de que se hubiera contagiado la enfer¬ 
medad á los demás animales que tenía en su casa el des¬ 
graciado labriego. ¡No eran estos temores infundados! 

Quiso la casualidad que pocos días después fuese tam¬ 
bién mordido por su perro un vecino de la misma calle, y 
naturalmente él y todos temieron que también estaba hi¬ 
drófobo este segundo perro; y por consejo del médico y 
disposición del alcalde, quedó el animal de observación, 
encerrado en una jaula que colocaron en el patio de la 
misma casa. 

Se pasaron dos semanas sin que en el perro apareciese 
síntoma alguno de hidrofobia; efectivamente hasta aquel 
entonces no había contraído ni por contagio ni espontá¬ 
neamente tan terrible enfermedad. 

II. 

Había sin embargo sucedido, sin que de ello tuviera 
nadie noticia, que el primer perro (el verdaderamente hi¬ 
drófobo), el mismo día en que mordió á su amo mordió 
también á un gato de la vecindad y este más tarde (una 
vez hidrófobo) andando de aquí para allá fué á dar en el 
patio donde el perro sano estaba de observación. 

Acertó el gato á descubrir en un rincón dos ratonciílos, 
pilló á uno de los dos y queriendo dar caza al segundo, se 
le escabulló el primero, aunque llevando triste recuerdo 
de la fuerza de las mandíbulas y venenosa babá del hidró¬ 
fobo cazador. 

Aturdido el pobre ratoncillo se introdujo en la jaula del 
perro sospechoso, entablóse entre los dos encarnizada lu¬ 
cha, pero el ratón defendiéndose, dió un mordisco al pe¬ 
rro y se escapó. 

Era pues natural que. el perro rabiase, como rabió en 
efecto; y era también lógico que su amo que ya vivía en 
la mayor angustia sintiera crecer su alarma al ver que el 
animal se manifestaba abiertamente rabioso. Tal efecto 
produjo esta alarma en su abatido ánimo que, creyéndose 
condenado á morir de la más horrorosa de las enferme¬ 
dades, el desconsuelo, el pesar y la desesperación produ- 
jéronle enfermedad de muerte. 

Como nadie había visto ál primer perro mordiendo al 
gato y éste al ratoncillo que á su vez mordió al perro, 
creyó todo el mundo equivocadamente, que este último 
animal estaba rabioso al morder á su amo, y esta creencia 
causó la muerte del amo del segundo perro. 

III. 

Por no reconocer nuestra ignorancia ó por lo menos 
falta de perspicacia para descubrir ó adivinar todo lo que 
puede haber mediado en un suceso, caemos con gran fre¬ 
cuencia en la desesperación, que como hemos visto puede 
ser infundada. 

En situaciones como la que acabamos de relatar debe 
hacerse todo para combatir lo que pueda sobrevenirnos, 
pero no debemos en ningún caso entregarnos á la deses¬ 
peración. 

No hemos de olvidar jamás qué casi todo tiene reme¬ 

dio en este mundo: todo menos la muerte, en el punto y 
hora en que Dios decide extendernos la cesantía. 

Alberto Llanas 

NOTICIAS VARIAS 

Telefonía y telegrafía simultáneas. - He aquí el 
estado de las líneas telegráficas en las que puede telefo¬ 
nearse y telegrafiarse simultáneamente por los mismos 
alambres conductores, por el sistema Van Rysselberghe. 
El primer ensayo se hizo en mayo de 1881 entre París y 
Bruselas (320 kilómetros) y la primera instalación defini¬ 
tiva se inauguró en 23 de octubre de 1883 entre Amster- 
dam y Haarlem (20*4 km.). En Francia, cuya primera lí¬ 
nea se inauguró en 2 de enero de 1885 entre Rouen y el 
Havre, hay actualmente las siguientes líneas: Rouen al 
Havre (92 km.), París á Reims (160 km.), Rouen á Lou- 
viers (42^2 km.), París á Rouen (i4o’36 km.), París al 
Havre (23s’66 km.), París á Lille (240 km ), París á Mar 
sella (870 km.), París-Bolsa á la frontera belga (250 km.). 
Para obtener la longitud kilométrica de los alambres basta 
doblar las anteriores cifras. En Bélgica el desarrollo del 
sistema Van Rysselberghe representa 7.206 kilómetros de 
alambres: de . Bruselas parten 11 líneas para Holanda, 
Francia y Luxemburgo, que representan 929 kilómetros 
de distancia y 4.022 kilómetros de hilos. Alemania cuenta 
5 líneas (4 que parten de Berlín y 1 de Breslau) con' 1,032 
kilómetros de alambres. La longitud de los alambres en 
los demás países es: en Baviera 600 kilómetros, en Wur- 
temberg 880, en Austria 288, en Suiza 536, en Holanda 
340, en la isla de Java .56, en España 320, en Portugal 
312, en Dinamarca 5. Francia y Bélgica son, pues, las dos 
naciones que cuentan con más redes de telefonía y tele¬ 
grafía simultánea del sistema Van Rysselberghe. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. dk Montanrr v Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

VOLKERA NICOLA KNOBRRT 

celebrado retrato de Rembrandt, grabado por Baude 

Volkera Nicola Knobrrt fué esposa de Cristián Pablo van Berr- 
steyn, burgomaestre de Delph, cuyo retrato reprodujimos en el nú¬ 
mero 404 de esta Ilustración. Como el de éste, es el retrato de la 
ilustre dama debido al pincel de Rembrandt, y esta sola considera¬ 
ción nos releva de emitir un juicio sobre el lienzo, ya que nada po¬ 
dríamos añadir á lo que entonces dijimos, amén de que las obras del 
inmortal pintor holandés han sido ya bastante juzgadas y ensalzadas 
por la crítica que señala á Rembrandt uno de los principales pues¬ 
tos entre los primeros retratistas. 

LOS HIJOS DEL EMPERADOR DE ALEMANIA 

cuadro de Guillermo Pape 

Los cinco hermosos hijos de Guillermo II, emperador de Alema¬ 
nia, forman un grupo delicioso: en ellos brillan los encantos natura¬ 
les de la niñez, realzados por unas fisonomías simpáticas é inteligen¬ 
tes, y por el interés con que se entregan á sus juegos infantiles. Estos, 
dadas las aficiones del padre y la predilección con que atiende á todo 
lo que á la vida militar se refiere, han de ser preferentemente los 
juegos de soldados, los simulacros de batalla, en una palabra, la 
guerra en su forma más inofensiva, y jugando á ellos es como los ha 
reproducido Pape en su notable cuadro. ¡Felices niños si los aconte¬ 
cimientos que en el curso de su existencia ocurran les permiten sus¬ 
traerse á los horrores de una lucha formal y hacer la felicidad de su 
pueblo por otro medio que el de las armas! Malo es, sin embargo, 
que desde sus primeros años encuentren su mayor deleite en simular 
ataques de fortalezas y en derribar muñecos de plomo ó de madera 
con menudos proyectiles disparados por diminutos cañones, y deci¬ 
mos que es malo esto porque bien sabido es que lo que en el capillo 
se toma con la mortaja se deja, y porque dadas las tendencias del 
actual emperador y la situación de Alemania, es más fácil que con 
el tiempo aumenten que no que disminuyan esas aficiones bélicas 
que si dan días de gloria, casi siempre efímera, á una nación, es 
á costa de muchas lágrimas y de inmensos é irreparables sacrificios. 

¡A TU SALUD, PAPÁ! 

cuadro de A. Schroder, grabado por Bong 

Muchas veces habrá tenido el noble caballero del cuadro de Schro¬ 
der ocasión de brindar en suntuosos banquetes y de hacer chocar su 
copa con las de príncipes y magnates, pero de fijo que los brindis 
más elocuentes y los votos hechos por sus más ilustres compañeros 
no habrán producido en su ánimo la impresión que la sencilla y cari¬ 
ñosa frase de su hija: ¡A tu salud, papá! Bien á las claras dice su 
semblante el placer que siente oyéndose felicitar por aquel pedazo 
de su corazón que con la cortedad pintada en el agraciado rostro se 
adelanta hacia él con paso vacilante y con trémula mano le tiende la 
copa, mientras la madre se goza en la escena que á sus ojos se ofre¬ 
ce y se sonríe al ver lo bien que la niña ha sabido representar el pa¬ 
pel que ella le enseñara y repetir las palabras que le apuntó adivi¬ 
nando el efecto que en el ánimo de su esposo habían de producir. 

Schroder ha reproducido un asunto sencillo y tierno que le ha ser¬ 
vido para hacer gala de sus cualidades de buen compositor, correcto 
dibujante y notable colorista que se revelan en la agrupación de los 
personajes y en cada una de las figuras y de los objetos que entran 
en el cuadro. 

EXPOSICION PUBLICA DE UN CUADRO 

reproducción fotográfica del cuadro de Ferrer y Miró 

A raíz de la concesión de recompensas otorgadas á los que concu¬ 
rrieron á nuestra Exposición Universal, el conocido y reputado crí¬ 
tico D. Luis Alfonso escribió en La Dinastía lo siguiente: «Ferrer 
y Miró ha sido la sorpresa de la sección de pinturas. Poco antes de 
abrirse oficialmente la Exposición me encargó persona á quien mu¬ 
cho estimo que fuera á ver un cuadrito que había terminado para la 
misma Exposición un joven que se ayudaba dando lecciones de di¬ 
bujo y que parecía aventajado. Subí al cuarto ó quinto piso de una 
modesta casa de la ciudad vieja y allí, en un pequeño desván habi¬ 
litado para estudio, me encontré con el cuadro y con el autor. Este 
era joven, en efecto, y modesto á todas luces; no aseguraré que es¬ 
tuviera descontento de su obra, mas tengo por seguro que no soñaba 
con que pudiera alcanzar un primer premio. Por mi parte, consideré 
entonces, como luego he considerado, el cuadro de Ferrer y Miró 
trasunto acabado de la realidad, representación exacta y viva de una 
escena trivial de las calles de París-un grupo de gentes contemplan¬ 
do el escaparate de una tienda de pinturas y estampas - representa¬ 
ción y trasunto avalorados á más por el buen acierto del tamaño, 
que es reducido, y por un trabajo manual fino sin dar en lamido y 
suave sin acabar en desmayado...» 

Nada debemos añadir á este juicio imparcial del cuadro que con 
muy buen acuerdo adquirió la Diputación Provincial de Barcelona 
evitando así que la obra de nuestro paisano fuese á parar á manos de 
algunos extranjeros que la solicitaban. 

LA GLORIA Y EL GENIO 

Pinturas decorativas de Ignacio Perricci existentes en el palacio del 

Quirinal, en Roma 

Ignacio Perricci nació en 1824 en Monopoli, vieja ciudad de as¬ 
pecto oriental y de origen bizantino que se alza en el Adriático, en¬ 
tre Barí y Brindis: á la edad de catorce años era discípulo de un 
decorador encargado de restaurar las pinturas de la catedral de Mi 
lán; más tarde estudió algunos meses en el Instituto de Nápoles que 
hubo de abandonar muy pronto para ganarse el sustento en el taller 
de un empresario de trabajos decorativos; á los veintiún años dirigía 
el decorado del palacio La Favorita y en la actualidad es profesor 
del citado Instituto y quizás el primer decorador de Italia. En co¬ 
laboración con Maccari y Morelli ha enriquecido la residencia regia 
del Quirinal y varios palacios de Roma, Nápoles y Ci.rigliano con 
magníficas pinturas, en todas las cuales ha demostrado, y á ello debe 
no poca parte de sus triunfos, cuán bien sabe armonizar la arquitec¬ 
tura y aun la escultura con el arte pictórico. Es además notable es¬ 

cultor, y á él se debe uno de los mejores bocetos presentados al con¬ 
curso para erigir un monumento á Víctor Manuel. 

Las dos figuras, La Gloria y El Genio, que reproducimos, son bue¬ 
na prueba de la vivacidad de su fantasía, de la sobriedad de su estilo, 
de su potencia creadora y de la distinción que imprime en el arte de¬ 
corativo. 

Escultura decorativa de Pedro Bauer 

La elegante figura modelada por Bauer tiene además de su valor 
artístico, su importancia desde el punto de vista práctico. Como obra 
de arte hay en ella una corrección de formas y de proporciones y una 
naturalidad en la difícil posición que guarda, que la hacen merece¬ 
dora de los mayores elogios. Pero el artista no se ha contentado con 
ello, sino que ha querido que su obra resulte tan útil como agradable 
y á este efecto la ha reproducido sosteniendo en equilibrio sobre sus 
pies ora un juego de surtidor, ora un globo para gas, ya un reloj, ya 
un vaso para flores á fin de que de'este modo pueda servir de adorno 
en un 'ardín ó en un salón de lujosa morada. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

ESCUELA DE ESCLAVAS BAILARINAS 

cuadro de Swedomski 

El autor de este cuadro nos transporta á la antigua Roma, al pala¬ 
cio de uno de aquellos patricios cuya relajación nadie ha igualado 
desde entonces hasta nuestros días y en cuyas espléndidas orgías no 
podían faltar hermosas bailarinas que distrajeran á los convidados 
durante la comida. Estas bailarinas eran esclavas enseñadas por un 
maestro que, provisto del indispensable azote, no vacilaba en herir 
las delicadas carnes de las discípulas que se mostraban remisas 
en sus movimientos. La brutal fisonomía de este profesor está admi¬ 
rablemente tratada: á su mirada dura no escapa la menor falta de 
aquellas infelices sobre cuyos cuerpos envueltos en tenues gasas deja 
caer sin piedad el látigo al más pequeño descuido. Las pobres escla¬ 
vas conocen su cruel severidad y por esto no alegra sus rostros la más 
leve sonrisa: temerosas y angustiadas apóyanse casi exánimes en las 
paredes esperando la señal para entrar en ejercicio. 

Swedomski, de quien hace poco nos ocupamos con motivo de su 
cuadro 1789: Aldeanos sublevados, ha demostrado una vez más en el 
que hoy reproducimos, su excepcional talento y su especialidad en 
componer asuntos eminentemente dramáticos, y ha despertado viva¬ 
mente el interés del mundo artístico que espera con ansia las nuevas 
producciones de este pintor ruso, actualmente establecido en Roma. 

EVOLUCION DE LA NOVELA EN EL SIGLO XIX 

Lo que se llama hoy novela de costumbres es de inven 

ción bastante moderna. Yo no la haré ascender á Dafnis 

y Cloe, aquella égloga poética con que se extasiaban los 

espíritus doctos y tiernos, enamorados de la antigüedad, 

ni al Asno, cuento licencioso, que rehizo dándole más des¬ 

arrollo Apuleyo, clásico decadente. 

No me ocuparé tampoco, en este brevísimo estudio, so¬ 

bre la evolución de la novela moderna, desde los comien¬ 

zos de este siglo, de lo que se llama romance ó novela de 

aventuras, que viene de la edad media y que con el nom¬ 

bre de novela caballeresca fué continuada por Mlle. Scu- 

dery, modificada más tarde por Federico Soulié y Eugenio 

Sue, y parece haber tenido su apoteosis en ese narrador de 

genio que fué Alejandro Dumas, padre. 

Algunos hombres todavía hoy se afanan en desgranar 

historias tan inverosímiles como interminables, pues no 

sueltan la pluma hasta las quinientas ó seiscientas páginas; 

pero no los lee ninguno de los que sienten pasión ó siquie¬ 

ra interés por el arte literario. 

Al lado de esta escuela de los bufones que exige para 

gustar á otros que á los iliteratos, las excepcionales facul¬ 

tades, la imaginación y el estro inagotable de aquel volcán 

en erupción de libros que se llamaba Dumas, se desarro¬ 

lla en nuestro país una cadena de novelistas filósofos, 

cuyos tres antepasados principales, bien diferentes de ín¬ 

dole, son Le Sage, J. J. Rousseau y el abate Prevost. 

De Le Sage desciende el linaje de los fantaseadores 

ingeniosos, que mirando el mundo desde su ventana, con 

el lente al ojo y una hoja de papel delante de ellos, sicólo¬ 

gos sonrientes, más irónicos que sensibles, nos han mos¬ 

trado con un bello talento de observación disfrazado y un 

arte elegante de escritor, las muñecas de la vida. 

Retrato de Balzac, por Luis Boulanger 

Los hombres de esta escuela, artistas aristocráticos, pa¬ 

recen tener, sobre todo, la preocupación de hacernos ver 

su arte y su talento, su ironía, su delicadeza, su sensibili¬ 

dad, cosas todas que gastan con profusión, al rededor de 

personajes ficticios, visiblemente imaginados, autómatas 

| que ellos animan. 

De J. J. Rousseau desciende la gran familia de los no¬ 

velistas filósofos, que han puesto el arte de escribir, tal 

como se comprendía en otro tiempo, al servicio de ideas 

generales, cuya exactitud ó falsedad han demostrado por 

medio de una acción concebida, combinada y desarrolla¬ 

da con la mira de sostener su tesis. 

Chateaubriand, incomparable dilettante, cantor de rit¬ 

mos escritos, para quien la frase expresa el pensamiento 

tanto por la sonoridad como por el valor de las palabras, 

RETRATO DE EDMUNDO DE GONCOURT, por J. F. Raffaelli 

fué el gran continuador del filósofo de Ginebra, y Mad. 

Sand parece haber sido el último hijo genial de esta des¬ 

cendencia. Como en Juan Jacobo, se encuentra en ella 

el único cuidado de personificar tesis en individuos, que 

son en toda la acción los abogados de oficio de las ideas 

del escritor. Soñadores, utopistas, poetas, poco precisos y 
poco observadores, pero predicadores elocuentes, artistas 

y seductores, estos novelistas no tienen ya hoy represen¬ 

tantes entre nosotros. 
Pero el abate Prevost nos trae la poderosa raza de los 

observadores, de los sicólogos, de los veritalistas. Con 

Manon Lescaut ha nacido la admirable forma de la nove¬ 

la moderna. 
En esta novela, por la primera vez, dejando el escritor 

de ser únicamente un artista, un ingenioso presentador de 

personajes, se ha hecho de repente, sin teorías preconce¬ 

bidas, por la fuerza misma y la naturaleza propia de su 

genio, un sincero, un admirable evocador de seres huma¬ 

nos. Por la primera vez recibimos la impresión profunda, 

conmovedora, irresistible de personas semejantes á nos¬ 

otros, apasionadas, interesantes de verdad, que viven su 

vida, nuestra vida, aman y sufren como nosotros entre las 

páginas de un libro. 
Manon Lescaut, esa admirable obra maestra, ese pro¬ 

digioso análisis de un corazón de mujer, el más exacto, 

el más penetrante, el más completo y revelador que acaso 

existe, nos presenta tan desnuda, tan verdadera, tan extra¬ 

ñamente animada esa alma ligera, amante, cambiante, 

falsa y fiel de cortesana, que nos alecciona al mismo tiempo 

sobre todas las otras almas de mujer, porque todas se pa¬ 

recen un poco de cerca ó de lejos. 
En tiempo de la Revolución y del Imperio, la literatura 

parecía muerta. No puede vivir sino en épocas de calma, 

que son épocas de pensamiento. Durante los períodos de 

violencia y de brutalidad, de política, de guerra y de tu¬ 

multo, el arte desaparece, se desvanece completamente, 

porque la fuerza bruta y la inteligencia no pueden domi¬ 

nar al mismo tiempo. 
La resurrección fué ruidosa y brillante: surgió una legión 

de poetas que se llamaron Lamartine, Vigny, Musset, 

Baudelaire, Víctor Hugo, y aparecieron dos novelistas, de 

quienes data la real evolución de la aventura imaginada 

á la aventura observada, ó mejor dicho, á la aventura re¬ 

ferida como si perteneciera á la vida. 

El primero de estos hombres, criado durante las sacu¬ 

didas de la epopeya imperial, se llamó Beyle de Stendhal, 

y el segundo, el gigante de los literatos modernos, tan 

enorme como Rabelais, padre de la literatura francesa, fué 

Honorato de Balzac. 

Beyle conservará sobre todo el mérito de precursor: es 

el primitivo de la pintura de costumbres. Este penetrante 

ingenio, dotado de una lucidez y precisión admirables, de 

un sentido de la vida sutil y amplio, hizo correr en sus li¬ 

bros una oleada de pensamientos nuevos; pero ignoró tan 

completamente el arte, ese misterio que diferencia absolu¬ 

tamente al pensador del escritor, que da á las obras un 

poder casi sobrehümano, que pone en ellas el encanto 

indecible de las proporciones absolutas y el soplo divino 

que es el alma de las palabras reunidas por un compositor 

de frases; desconoció de tal modo la omnipotencia del es¬ 

tilo, que es la forma inseparable de la idea, y tanto con¬ 

fundió el énfasis con la lengua artista, que á pesar de su 

genio, quedó como novelista en segundo término. 

El gran Balzac mismo no llegó á ser un escritor sino á 

las horas en que parece escribir con una furia de caballo 

desbocado. Entonces encuentra, sin buscarlas, como hace 

inútil y penosamente casi siempre, esa flexibilidad, esa 

exactitud, que centuplican el sabor y gusto de leerlo. 

Pero delante de Balzac apenas se atreve uno á criticar. 
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LOS HIJOS DEL EMPERADOR DE ALEMANIA, cuadro de Guillermo Pape. 

¿Se atrevería un creyente á reprochar á su dios todas las 

imperfecciones del universo? Balzac tiene el poder fecun¬ 

dante, desbordado, inmoderado, pasmoso de un dios, y 

parece tener también las ignorancias, las prisas, las con¬ 

cepciones incompletas ó abortadas de un creador que no 

tiene tiempo de detenerse para buscar la perfección. 

No puede decirse de él que fuera un observador, ñique 

evocó exactamente el espectáculo de la vida, como lo hi¬ 

cieron después de él ciertos novelistas; pero estuvo dotado 

de tan genial intuición y creó toda una humanidad tan 

verosímil, que todo el mundo creyó en ella y llegó á ser 

verdadera. Su admirable ficción modificó el mundo, inva¬ 

dió la sociedad, se impuso y pasó del sueño á la realidad. 

Entonces los personajes de Balzac, que no existían antes 

de él, parecieron salir de sus libros para entraren la vida: 

tan completa había dado la ilusión de los seres, de las pa¬ 

siones y de los acontecimientos. 

Sin embargo, no modificó su manera de crear, como es 

costumbre hacerlo hoy; produjo simplemente con sorpren¬ 
dente abundancia y vanidad infinita.. 

Detrás de él se formó muy luego una escuela, que auto¬ 

rizándose con que Balzac escribía mal, no escribió de 

ninguna manera, é impuso como regla la copia precisa de 

la vida. M. Campfieury fué uno de los más notables jefes 

de estos realistas, uno de los cuales, Duranty, dejó una 

novela muy curiosa: Malherir di Heririette Gerard. Hasta 

entonces todos los escritores, que habían tenido el cuida¬ 

do de dar en sus libros un trasunto de la verdad, parecían 

haberse preocupado poco de lo que se llamaba en otro 
tiempo el arte de escribir. 

Hubiérase dicho que, para ellos, el estilo era una espe¬ 

cie de convención en la ejecución, inseparable de la con¬ 

vención en la concepción, y que la lengua, castigada como 

artista, traería un aire prestado y nada real á los persona¬ 

jes de novela que se querían crear, enteramente iguales á 
los de las calles. 

Entonces fué cuando un joven, dotado de un tempera¬ 

mento lírico, formado en los clásicos, enamorado del arte 

literario, del estilo y del ritmo de las frases, hasta el punto 

de no tener otro amor en el alma, y armado también 

de penetrante mirada de observador, de esa mirada que 

ve al mismo tiempo el conjunto y los detalles, las formas 

y los colores, y que sabe adivinar las intenciones secretas 

juzgando el valor plástico de los gestos y de los hechos, 

trajo á la historia de la literatura francesa un libro de se¬ 

vera exactitud y de impecable ejecución: Madama Bovary. 

A Gustavo Flaubert es á quien se debe la reunión del 

estilo y de la observación de la novela moderna. 

Pero el empeño de ir tras la verdad ó más bien de la 

verosimilitud, trajo poco á poco la investigación apasiona¬ 

da de lo que se llama hoy el documento humano. 

Los antepasados de los realistas actuales se esforzaban 

en inventar, imitando la vida; los hijos se esforzaban en 

reconstituir la vida misma con piezas auténticas que re¬ 

unían de todas partes, y las reunían con increíble tenaci¬ 

dad. Por donde quiera van oliscando, espiando, con un 

cuévano á la espalda como traperos. 

De aquí, resulta que sus novelas son á menudo mosaicos 

de hechos sucedidos en medios diferentes, y cuyos orígenes 

de índole diversa, quitan al volumen en que están reuní 

dos el carácter de verosimilitud y homogeneidad que los 

autores deberían perseguir ante todo. 
Los más personales de los novelistas contemporáneos 

que han traído á la caza y al empleo del documento el 

arte más sutil y poderoso son, á no dudar, los hermanos 

Goncourt. Dotados además de temple extraordinariamente 

nervioso y vibrante, han llegado á mostrar, como un sabio 

que descubre un color nuevo, un matiz de la vida casi 

inadvertido antes de ellos. Su influencia en la generación 

actual es considerable y puede ser inquietante, porque 

todo discípulo que extrema los procedimientos del maes¬ 

tro, cae en los defectos de que lo salvaron sus cualidades 

magistrales. 
Procediendo, poco más ó menos, de la misma manera, 

M. Zola con natural más fuerte, más amplio, más apasio¬ 

nado y menos refinado, M. Daudet, con modo más hábil 

é ingenioso, en alto grado sagaz y menos sincero acaso, y 

algunos otros escritores más jóvenes, como Bourget, Bo- 

nieres, etc., completan y al parecer terminan el gran mo¬ 

vimiento de la novela moderna hacia la: verdad. No cito, 

con intención, á P. Loti, que es el príncipe de los poetas 

fantaseadores en prosa. 

Pero los jóvenes que aparecen hoy, en lugar de volver¬ 

se hacia la vida con voraz curiosidad de mirarla, con 

anhelo de gozar de ella ó por ella sufrir con fuerza segiín 

su temperamento, no mirando más que en sí mismos, ob¬ 

servan únicamente su alma, su corazón, sus instintos, 

sus cualidades ó sus defectos, y proclaman que la novela 

definitiva no debe ser más que una autobiografía. 

Pero como el mismo corazón, aun visto bajo todas sus 

fases, no da asuntos sin fin, como el espectáculo de la 

misma alma repetida en diez volúmenes, viene á ser fatal¬ 

mente monótono, procuran con excitaciones facticias, con 

un abandono estudiado á todas las neurosis, producir en 

ellos almas excepcionalmente raras y se esfuerzan en ex¬ 

presar esta ficción con palabras excepcionalmente descrip¬ 

tivas, figuradas y sutiles. 

Llegamos pues á la pintura del yo, del yo hipertrofiado 

por la observación intensa, del yo en que se inocula el 

virus misterioso de todas las enfermedades mentales. 

Estos libros predichos, si vienen como se anuncian, 

¿no serán los descendientes naturales y degenerados del 

Adolfo de Benjamín Constant? 

Esta tendencia á la personalidad exhibida — porque la 

personalidad velada hace valer toda obra, porque es el 

genio ó el talento - esta tendencia, repito, ¿no es una prue¬ 

ba de la impotencia en observar, en absorber la vida dis¬ 

persa al rededor, como haría un pulpo de innumerables 

brazos? 

Y esta definición tras la cual se hace fuerte Zola en la 

gran batalla que sostiene por sus ideas, no sería siempre 

verdadera, porque puede aplicarse á todas las produccio¬ 

nes del arte literario y á todas las modificaciones que tra¬ 

jeron los tiempos. Una novela es la naturaleza vista á 

través de un temperamento. 

Este temperamento puede tener las cualidades más di¬ 

versas y modificarse según las épocas, pero cuantas más 

facetas tenga como el prisma, tantos más aspectos refleja¬ 

rá de la naturaleza, de espectáculos, de cosas, de ideas de 

todas clases y de seres de todas razas, y tanto más grande 

será, interesante y genial. 

Guy de Maupassant. 
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LA FUERZA DE LA SANGRE 

Con ese título escribió una de sus novelas el inmortal 

Cervantes; pero mi narración - que no es del todo original, 

sino engendrada por vagos recuerdos que tengo de no sé 

qué autor francés - en nada se parece á la del gran prosis¬ 

ta castellano. 

El problema, como ahora decimos, es hermano carnal 

del que Cervantes planteaba. La solución es de otro lina¬ 

je muy distinto. - Ño es este el tiempo de las novelas ejem¬ 

plares. Estamos en la época de las novelas naluralis/as. 

Aquellos graciosísimos granujas de la plaza de San Sal 

vador de Sevilla, cuyas morenas frentes iluminaba el sol 

de Andalucía, ceden el puesto á los holgazanes de la os¬ 

cura zahúrda de París, cuyos pálidos rostros reflejan la 

tristeza social de nuestros días... Tras de Rinconete y Cor¬ 

tadillo, vienen Coupeau y Santier. 

En pos de aquella Esperanza de La tía fingida, por 

quien se peleaban los estudiantes á orillas del Tormes, sur¬ 

ge en las del Sena la corrompida Nana, por quien se envi¬ 

lecen y arruinan los hijos del privilegio y la fortuna. 

¡Ay!... Al divino humorismo de Cervantes sucede la 

frialdad analítica' de Zola. 

I 

- Es decir que tú... 

-No soy lo que Vds. se figuran, sino otra cosa muy 

distinta, sí, señor. 

- Pero, muchacha, aquí no se figura uno sino lo que 

eres en realidad... Lola, la modela más bonita de Madrid; 

casi, casi tan bonita como tu mamá, la ilustre Tula, la 

bailarina más linda del Circo... del teatro aquel que se 

quemó... ¿sabes? Eso eres tú, muchacha. ¿O es que quie¬ 

res pasar ahora por alguna princesa de incógnito? 

-Princesa... ¿de qué? 

- De incógnito, hija mía; como si dijéramos, de con¬ 

trabando. 

- Pues eso es lo que soy yo: una princesa de contraban¬ 

do. Es decir, princesa precisamente, no; pero algo pare¬ 

cido que tengo que callarme. 

-¡Hola, hola! Lo que no puede decirse... ¿eh? Pero hoy 

estás en vena de confesiones. Te doy licencia para que 

hables todo lo que quieras. Desembucha, niña, desembu¬ 

cha, mientras yo pinto. Ya sabes que mis modelas pueden 
charlar á su gusto. 

- ¡Por eso me alegro tanto cuando V. me llama! Hay 

que estar tan callada en otros estudios... Y cuando allí se 

habla se oyen unas cosas... Pero aquí no sucede eso. 

- Es que hay pintores más concienzudos que yo. Ne¬ 
cesitan poner sus cinco sentidos en lo que hacen. Con 

que íbamos diciendo, Lolilla, que si no eres precisamente 

una princesa... 

- Soy hija de un conde. 

-¿Qué dices, muchacha? Tu mamá, la ilustre Tula, 

estaba casada con un gracioso de no sé qué teatro... No 

digas necedades, Lola. ¿A tí te dijo algo de eso tu madre? 

— Mamá, no, señor; no me dijo nada. Pero mi tía Clau¬ 

dia, como es así, me lo ha contado todo. 

- ¿Con que tu tía? Canario, vaya una tía! 

- Sí, señor; porque lo que ella dice: ¡Quién sabe lo que 

esto le puede valer á una el día de mañana! Mamá se lo 

tuvo en vida muy callado. Mi tía Claudia tampoco me ha 

dicho nada hasta hace pocos días. Pero una debe echar 

sus cuentas ¿sabe V.? y estar dispuesta á todo; porque 

siendo hija de un conde... 

- ¡Pobrecita Lola! Te han trastornado la cabeza con el 

condado de ese papá que te ha salido ahora. Pero, calla, 

me parece que oigo la voz del marqués de Siete Suelas. 

- ¿De ese marqués tan rico? 
- Sí, condesa. 

Cesó entonces el dúo de barítono y tiple — musicalmen¬ 

te hablando - que se oía en el taller del pintor Sigüenza. 

La voz varonil del célebre artista y la argentina vocecilla 

de Lola apagáronse de repente, y sólo se escucharon los 

caprichosos pizziccati, las elegantes fioriture de un par de 

canarios que, al amor de un rayo de sol, se regodeaban 

en una jaula de oro. 

El pincel de Sigüenza se detuvo. La mirada del pintor 

se apartó del lienzo, donde iban reproduciéndose con ar¬ 

tística verdad las líneas delicadas y los matices que presen¬ 

taba la figura de Lolilla, y se fijó en la puerta del estudio. 

Como aquel licenciado Campanario de que nos habla 

Gil Blas de Santillana, el marqués de Siete Suelas se anun¬ 

ciaba á voz en cuello desde la misma escalera de las casas 

á que iba de visita. 

-¡Adelante, marqués, adelante!gritó Sigüenza,cuando 

el crescendo de la conversación que el recién venido sos¬ 

tenía quizás con algún criado, le dió á entender que el 

marqués estaba ya á punto de penetrar en el aposento. 

- ¡Aquí estoy, pintor famosísimo, aquí estoy! dijo el de 

Siete Suelas, cuya plácida y rubicunda fisonomía, orlada 

por luengas patillas entrecanas, abdomen prominente y 

olímpica presencia, denunciaban al Creso de nuestros días, 

para quien el Struggle for life que tanto qué hacer da á los 

sociólogos, no es más que una estúpida quimera. - Aquí 

estoy, insigne Sigüenza. Me figuro que le hará á usted 

poca gracia mi presencia; pero, ya V. ve, no siempre ha 

de venir uno á cubrir de oro esas telas que V. embadurna 

con tantísima gracia y tantísimo primor. Ahora no se tra¬ 

ta del arte ni del negocio. Vengo en nombre de la caridad, 

amigo Sigüenza, de la mismísima caridad. 

- Es decir, en nombre de la marquesa, que es la per¬ 

sonificación de esa virtud, añadió galantemente el artista, 

acercando hacia su opulento amigo un gran sillón de cue¬ 

ro, digno de una celda abacial. 

- ¡Pues! dijo el marido de la caridad. Mi mujer se ha 

empeñado en que yo mismo viniera á recoger algo que 

usted le prometió para esa rifa que ella ha organizado á 

beneficio de los pobres; la rifa del Cordero Pascual me 

parece que se llama... ¿no es eso? Y aquí me tiene usted, 

queridísimo Sigüenza. El ministro de Hacienda acaba de 

darme un sablazo mayúsculo en nombre del pobrecito te¬ 

soro (á todo esto se frotaba las manos el de las Siete 

Suelas) y quiero ver cómo responde V. al sablazo que 

vengo á darle en nombre de mi pobrecita mujer. 

Y el Creso, para celebrar su propio chiste, rompió en 

una prolongada risa en i, indicio de carácter hipócrita y 

solapado, según cierto ingenioso fisiólogo de la risa. 

- Marqués, ¿tiene V. la bondad de esperar cinco minu¬ 

tos? dijo Sigüenza. Voy á buscar en mis cartones un bo¬ 

rrón de acuarela que me permito ofrecer para la rifa del 

Cordero Pascual. 

Sonrióse el marqués, hizo un gesto de asentimiento y 

se arrellanó cómodamente en el sillón de cuero, mientras 

Sigüenza revolvía los apuntes, esbozos y dibujos que entre 

cartones conservaba. 

Nuevamente camparon por sus respetos los dos canarios 

y volvieron á alegrar con sus trinos y gorjeos la estancia 

del pintor. Como acompañamiento del dúo de los pájaros 

- trasunto de un dúo de ópera rossiniana, - dejábanse 

oir en vaga confusión, primero, el sonoro roce de las ho¬ 

jas que revolvía Sigüenza; después, un sordo rumor, entre 

gruñido y canturreo, que se escapaba de los belfos, digo, 

de los labios del ricachón, y por fin de cuentas ó de ruidos, 

una especie de tic tac acelerado y apenas perceptible, co¬ 

mo el nervioso golpear de un piececillo femenil. 

Que era el de Lola, queriendo dar á entender: 

- ¡Aquí estoy yo! 

II 

Si yo fuera aficionado á las metáforas clásicas y á los 

símiles mitológicos, diría que el marqués de Siete Suelas, 

hombre de pro en las eróticas campañas, era un Júpiter 

á caza de Danaes, porque para cautivarlas y rendirlas cui¬ 

daba siempre de trasformarse en lluvia de oro. 

Agitando con una maestría digna de un Fúcar ó de un 

Rothschild la varita mágica del negocio, sacaba el oro al 

país, y con él sonsacaba luego á aquellas benditas criatu¬ 
ras, por quienes dijo Shakspeare: 

- Fragilidad ¡tienes nombre de mujer! 

Por eso decía alguien del marqués de Siete Suelas que 

era como la santa madre Iglesia. Todos los españoles le 
pagaban diezmos y primicias. 

Venía el ínclito varón de preparar el cobro de la prime¬ 

ra parte del tributo en la casa del erario público. Si aquel 

día lograba recabar algo de lo que consigna la segunda 

parte del precepto, ¿para qué mayor ventura ni más col¬ 

mada felicidad? 

Pero el Júpiter Sonante, arrellanado en el sillón de cue¬ 

ro; paseando la mirada por los lienzos á medio pintar, por 

el tapiz flamenco y las viejas armaduras, el crucifijo de 

madera ennegrecida que pendía junto á una panoplia de 

armas malayas, ó el búcaro lleno de olorosas flores que, 

al lado de un cráneo, se veía sobre una repisa de ébano; 

tarareando entre dientes algo de que él mismo no se da¬ 

ba cuenta, y acariciando con la ancha mano sus patillas, 

no había aún notado la presencia de la linda modelo, - ó 

modela, como dicen los sayones del habla castellana. 

Ocultábale la figura fresca y juvenil de Lola un lienzo 

puesto sobre amplio caballete. Podía, sin embargo, dis¬ 

tinguir los menudos pies de la muchacha golpeando leve¬ 

mente el tabladillo. Pero Júpiter estaba distraído. Danae 

- si es que la condesita de contrabando aspiraba á seme¬ 

jante título - acentuó el tic tac, eco de su impaciencia y 

de su coquetería. ¡Aquella Eva de quince años, nacida 

entre bastidores y educada en el seno de la bohemia ar¬ 

tística, soñaba quizás con un Adán, por el estilo del mar¬ 
qués de Siete Suelas! 

Júpiter oyó por fin, miró y se puso de pie. El de Lola 

le hg.bía seducido. ¡Ah!... El era muy ducho en materia 

de pies. Su título nobiliario le obligaba. Y luego, como 

había tenido la contrata del calzado para dos ó tres ejér¬ 

citos europeos; y como una vez que se metió á empresario, 

trajo á Madrid las bailarinas más bonitas de Europa... 
¡naturalmente! 

- Pero, hombre, exclamó de improviso, ¿querrá usted 

creer, amigo Sigüenza, que aun no me había enterado de 

que no estamos solos? A ver, á ver... 
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Y dobló la esquina del cuadro que le ocultaba á Lola, 

como si doblase el cabo de Buena Esperanza. 

- ¡Vaya unas lindísimas obras de Dios que tiene usted 

á la vista, sátrapa! dijo el marqués. Así salen de sus ma¬ 

nos tantas maravillas. ¿Cómo es la gracia de V,, niña? 

- Esta es Lola, la modela más mona de Madrid, dijo 

Sigüenza, mientras la muchacha balbucía una respues¬ 

ta menos laudatoria. Extraño de veras, aña¬ 

dió el pintor, que no conozca V. á Lola. 

¿Recuerda V. La Corte de Carlos IV, de mi 

amigo Albacete? Pues Lolilla es la maja 

aquella que va del brazo de Pepe-Hillo... 

El capitalista, en tanto, contemplaba á 

Lola, sin cuidarse de recordar la semejanza 

que pudiera haber entre ella y la maja del cuadro de Al¬ 
bacete. 

Aquí encajaría como de molde un retrato de Lola, tré¬ 

mula de emoción, sin atreverse á fijar sus ojos en los de 

Siete Suelas, ora encendida como el clavel, ora pálida 

como la azucena... Pero no quiero ofenderá mis lectores. 

Su imaginación - piadosamente pensando - ha de aventa¬ 

jar con creces á la mía, y á su antojo pueden conceder á 

Lola todas las gracias y donaires que sean de su gusto. 

Para ayudarles en tan grata empresa, les diría quizás que 

se figurasen una virgen de Murillo, nacida entre bastido¬ 

res y educada por una tía que se llama Claudia; pero esto 

de comparar á las niñas hermosas con las vírgenes de Mu¬ 

rillo es ya harto añejo. Prefiero comparar á la heroína de 

mi cuento con una andaluza de Raimundo Madrazo, un 
poco afrancesada por Grévin. 

—¿Con que tan joven, dijo el marqués, y ya la inmor 

talizan los pinceles de Sigüenza y Albacete? Va V, á ser 

una segunda... una segunda... 

- ¿Una segunda Fornarina? exclamó la muchacha, á 

quien cierto aficionado había dirigido diez ó doce veces 

el mismo cumplimiento. 
- Eso es, eso es... 

Y el antiguo contratista de calzado tomaba ya - salvan¬ 

do la distancia que media entre el Olimpo y un hotel de 

Recoletos - la misma actitud que sin duda tomaría el 

Padre de los dioses, poco antes de convertirse en lluvia 

de oro para penetrar en el torreón que guardaba á la se¬ 

ñora de sus audaces pensamientos. 

Lola, es decir, Danae no pensaba en abrir el paraguas 

que la librase de semejante lluvia, y á las olímpicas mira¬ 

das del banquero respondía con cierta sonrisa, entre tí¬ 

mida y maliciosa, que le quitaba todo parecido con las 

vírgenes de Murillo de que hablábamos antes. 

- Aquí está la acuarela, marqués, dijo Sigüenza alar¬ 

gándole una de las más lindas que habían salido de sus 

manos. Ello es bien poco; pero la voluutad es mucha. Si 

mi señora la marquesa me hubiera avisado á tiempo, hu¬ 

biese hecho algo más digno de la rifa del Cordero Pascual. 

- Pero esta acuarela es una obra maestra, queridísimo 

Sigüenza. V. no es ya caritativo, sino derrochador. Goupil 

daría un dineral por ese tipo de caballista andaluz que us- ! 

ted ha pintado. Sí, señor, un dineral. 

— Por Dios, marqués... 

- Nada, nada; gracias á V., la rifa del Cordero Pascual 

va á ser un acontecimiento. Me llevo ahora mismo esta 

maravilla y... 

El Creso dirigió á Lola una mirada que parecía decir: 

Y lo que quisiera es que esta otra maravilla acompañase 

á la acuarela. No se atrevió á tanto el de Siete Suelas; 

pero en cambio dijo: 

- Me ocurre una idea. Ya sabe V., amigo Sigüenza, que 

en el salón de baile del nuevo hotel que estoy edificando 

en la Castellana, me pintan el techo los dos hermanos 

Gutiérrez... Aquello va á ser un prodigio. Verdad es que 

me costará un ojo de la cara; pero bien puede uno que¬ 

darse tuerto por amor al arte. ¿No es verdad? ¡Ji, ji! Me 

ocurre, pues, que esta niña... ¿Cómo ha dicho V. que se 

llama? 

- Lola, contestaron al unísono el pintor y la modelo, 

por regalar el oído al ricachón. 

- Lola, sí. Lo había olvidado. Me ha ocurrido, como 

iba diciendo, que Lola puede ser un*excelente modelo 

para los Gutiérrez. Me alegraría en el alma de ver repro¬ 

ducida la figura de esta señorita allá en el techo de mi 

salón de baile. Los Gutiérrez no han pintado en su vida 

nada más encantador. ¿Eh, qué les parece áVds. mi idea? 

- Como de V., marqués, dijo el artista. 

-Señor marqués, V. es demasiado amable... mucho 

más amable que los Gutiérrez, que no me pueden ver... 

dijo la muchacha. 

- ¿Que no la pueden ver á V.? interrumpió el capitalista. 

- No, señor, ni pintada. 

- Pues el marqués de Siete Suelas, continuó el Mece¬ 

nas dándose un golpe en el pecho, hará que los Gutiérrez 

no sólo la vean á V. pintada, sino que ellos mismos sean 

los que la pinten. ¡Caramba, no faltaba más! 

Lola miró al noble y leal desfacedor de agravios, como 

en estos casos miran las precoces hembras de su laya á 

los Amadises de abdomen abultado y entrecanas patillas. 

Sigüenza se entregaba á filosóficas reflexiones. Sin sa¬ 

ber por qué se acordaba de la madre de Lola y de aquel 

conde que la muchacha había sacado á colación. 

— Esto es hecho, dijo dándose palmaditas en las manos 

el marqués. Cuando V. guste puede presentarse á los 

Gutiérrez con una carta que yo les pondré, Lolita. De diez 

á doce de la mañana estoy en casa. Si mañana viene usted, 

al punto le entregaré esas cuatro letras. Nada, nada; ten¬ 

go empeño en ver á V. convertida en ninfa, en musa, ó 

en diosa, alegrando con su belleza el techo de mi salón 

de baile. ¿No sabe V. dónde vivo? Ahí está mi tarjeta. 

Pintura decorativa de Ignacio Perricci, 

Y le entregó el consabido pedazo de cartulina con la 
inscripción siguiente: 

El marqués de Siete Suelas, 

CONDE DEL VlERZO. 

Leyó Lolilla la tarjeta y miró al aristócrata de nuevo 

cuño. Después miró al artista y luego volvió á leer la tar¬ 

jeta. Apagóse el brillo de sus ojos; trocáronse las rosas de 

sus mejillas en tristes y pálidos matices; tembláronle los 

labios... Por fin dijo con voz entrecortada y balbuciente: 

- El conde del Vierzo... ¿es V.? 

- ¡ Ji, ji! contestó el Fúcar, riendo y sin observar la alte¬ 

ración de Lola. Sí, ese es el título que usaba yo antes de 

que me otorgaran el de marqués hace un par de años. 

Algunos me dan el de conde todavía; pero conde ó mar¬ 

qués, para V. no soy más que lo que á V. le dé la gana. 

- Es que V.... y yo... mi tía Claudia... mi mamá... 

No pudo decir más la condesita de contrabando, como 

la llamaba Sigüenza. Cubrióse el semblante conf las tré¬ 

mulas manos y rompió en sollozos amarguísimos. 

El pintor adivinó por súbita inspiración la causa de 

aquellas lágrimas - ¡lágrimas de vergüenza! - y tomando 

de una mano al marqués de Siete Suelas, conde del Vier¬ 

zo, le llevó hacia la puerta, diciéndole en voz baja: 

-Señor marqués, esa muchacha es la hija de Tula... 

¡de Tula la bailarina! y V. es nada menos que su padre. 

Amigo mío, mañana tenemos que hablar despacio de este 

asunto. No ha de ser todo negocios con el ministro de 

Hacienda y rifas del Cordero Pascual. 

Mariano de Cavia. 

EL ANTIGUO ARTE DE DORAR 

Es de uso antiguo imitar y fingir piedras preciosas, do¬ 

tando á otras que no lo son de algunas de sus excelencias 

y calidades, habiendo nacido de aquí el difícil arte de 

colorir vidrios tan á la perfección y de tallarlos con tan 

soberana maestría, que no pocas veces tomáronse por 

objetos naturales, fabricados en los mismos senos de la 

tierra. A la par de esta verdadera industria artística se 

desarrolla otra, todavía más notable é importante, algunos 

de cuyos procedimientos, poco ó nada difieren de los 

ahora usados y prescritos como de mayor eficacia y mejo¬ 

res resultados. Refiérome al dorado, y sobre todo, á las 

imitaciones de oro con rara habilidad hechas sobre la 

superficie de los metales, bien con objeto de falsificar 

aquel estimado cuerpo, ya para preservar otros de la 

acción del aire ó tratando de dar á las superficies metáli¬ 

cas cierto pulimento y en general inalterabilidad. El do- 

GENIO 

existente en el palacio del Quirinal, en Roma. 

rado de los metales susceptibles de tal operación ha de 

considerarse, pues, desde diferentes puntos de vista, según 

se tratare de imitar, en cuyo caso llegan á prescribirse 

maneras de simular el oro sin que él fraude pueda ser co¬ 

nocido ni de los propios artífices trabajadores del metal, 

se indaguen los medios puestos en práctica en el caso de 

depositar leves capas de oro sobre otros cuerpos, como 

metales y piedras, ó se busquen los procedimientos últi¬ 

mos del arte sublime de la transmutación y los productos, 

similares del oro, tan cercanos ya del oro mismo que lle¬ 

gar á la codiciada materia primordial parecía fácil traba¬ 

jo, conforme fuera largo, minucioso y difícil alcanzar el 

oro musivo y otras substancias por el estilo, que si acaso 

sólo el color tenían del metal precioso. 

Que la explotación es antiquísima lo atestigua su em¬ 

pleo; pero desde que el mercurio fué conocido y se advir¬ 

tió en él la propiedad de amalgamarse, viene el lavar las 

arenas auríferas de ciertos ríos, emplear luego el azogue 

y eliminarlo más tarde por el calor, mediante las opera¬ 

ciones que con verdadero lujo de pormenores se relatan 

en tratados de larguísima data. Pero la misma escasez 

del oro, su blandura para el trabajo, su hermoso é inalte¬ 

rable color y las condiciones que le hacen tener excesivo 

precio, fueron causa del empleo de aleaciones más ó me¬ 

nos ricas de oro, del arte del dorado, llevado á prodigiosa 

perfección y de la industria del similor en sus variedades 

infinitas, desde la mezcla de plata y oro hasta las que no 

llevan ni trazas de ambos metales. Cuando se estudian 

las piedras preciosas artificiales, á veces felicísimas imita¬ 

ciones, como las de la celebrada y famosa mesa de don 

Pedro de Castilla, una verde al igual de la esmeralda, 

dotada de la virtud de ennegrecerse á la proximidad de 

un veneno, y la otra roja cual el rubí, que brillaba en la 

obscuridad como la misma luz del sol, ó se consideran 

los dorados antiguos sobre piedra, las letras y caracteres 

de papiros y pergaminos, las alhajas de gran tamaño, los 

adornos primorosos y los objetos de la más adelantada 

orfebrería, al lado del verdadero trabajo del artífice inteli¬ 

gente, afanoso de hacer á cada punto más perfecta su 

obra, junto á esta labor detenida que consiste en buscar 

procedimientos de labrar con ventaja el metal ya puro, 

ya ligado á otros que en nada alteran, antes mejoran, sus 

excelencias y calidades, vese siempre el afán, á la conti¬ 

nua coronado por el buen éxito, de imitadores y falsifica¬ 

dores, dotados á las veces de tan peregrino ingenio que 

sus mezclas, aleaciones y ligas pudieran tomarse por el 

mismo oro, hasta tal punto se confunden lo verdadero y 
lo con rara habilidad imitado. 

Había, en mi sentir, razones potísimas para afanarse en 

buscar imitaciones del oro y dorar diversos cuerpos. No 
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era siempre el intento falsificar, sino que se creía haber 

dado con cuerpos vecinos del oro, especie de anteceden 

tes de aquella materia primordial, fuente y origen de los 

cuerpos todos, buscada é indagada en todos los procedi¬ 

mientos de la Alquimia y término preciso de sus opera- 

ESCULTURA DECORATIVA DE PEDRO BAUER 

ciones y teorías. Casi al comienzo de la ciencia y á poco 

de conocido y aislado el mercurio que tomaba el color de 

los metales al amalgamarse con ellos, fué conocido el bi- 

sulfuro de estaño y obtenido mediante una serie de ope¬ 

raciones, ahora de fácil práctica, que ningún artífice, ni 

imitador de la piedra filosofal, dejó de hacer allá en lo 

más escondido de su laboratorio. Todo se reducía á fun¬ 

dir estaño y fundido mezclarlo con azogue, añadir azufre, 

sal amoníaco y sublimado corrosivo, poner la mezcla en 

una vasija denominada sublimatoria y calentar en baño 

de arena, hasta, que no se percibieren humos blancos: la 

sublimatoria fría se hacía pedazos y en el seno de una 

masa negruzca veía el experimentador asombrado una 

capa de hojuelas doradas brillantes, suaves al tacto; mas 

blandas y nada adherentes: mercurio, estaño y azufre ha¬ 

bían desaparecido convirtiéndose en aquel oro musivo, 

que para ser oro sólo le faltaba la cohesión del metal. De 

igual suerte muchas aleaciones y substancias preparadas 

para dorar tuviéronse por estados diversos del apreciado 

cuerpo y á él reductibles. 

Examinando el conjunto de los métodos antiguos em¬ 

pleados en el trabajo del oro, al punto salta á j¿t vista la 

estrecha relación entre el orfebrero y el escriba sagrado, 

encargado de grabar con* oro ó plata las inscripciones de 

los monumentos y las letras en los libros, y de ahí la 

igualdad de las recetas para ambas operaciones, excep¬ 

tuando siempre la tintura de los metales, obra ya más 

subtil y delicada. Todo ello, sin embargo, se practicaba 

con el mayor secreto, pocos eran los iniciados en aquellas 

sublimidades y los procedimientos se transmitían á modo 

de valiosa herencia ó se consignaban en escritos que sólo 

descifraban y acertaban á comprender los adeptos. Llegó 

á tanto la petulancia de algunos que todavía en el siglo 

pasado se publicó en España un famoso libro nombrado 

El Mayor Tesoro, de Ireneo Philateta que se llama adep 

to de la piedra filosofal, traducido por Theophilo, el cual 

se titula no adepto, sino apto escrutador del arte y esto 

en las postrimerías de aquellas peregrinas imaginaciones. 

Lo primero que pudo ocurrirse, lo mismo tratando de 

escribir con letras de oro que de dorar ciertos objetos 

como la madera pulimentada, debió ser el más sencillo 

procedimiento, descrito todavía en todos los Manuales y 

consistente en desleír con goma hojas de oro, que ya se 

baten desde muy antiguo. Después aparece la amalgama 

de oro y se prescribe mezclar en una vasija nueva azogue 

y hojas de oro hasta que el líquido sea amarillo, se añade 

luego goma y puede escribirse, y si antes de la goma se 

extiende la amalgama sobre la superficie limpia de un 

metal y se calienta luego, se está en el caso del procedi¬ 

miento de dorado más puesto en práctica antes del gal¬ 

vánico. También solía alearse el oro con el plomo y lue¬ 

go disolver éste con vinagre y hay, en punto á ello, una 

receta curiosísima, que prescribe fundir oro puro y cuando 

está fundido añadirle un poco de plomo; la aleación re 

tirada del fuego, se mezcla íntimamente en un mortero 

de jaspe con natrón y vinagre muy fuerte, y al cabo de 

tres días se le añade alumbre y constituye excelente pre¬ 

parado para escribir letras doradas susceptibles de puli 

mentó. Al lado de estos medios de dorar letras, que nadie 

podía rechazar, se encuentran las imitaciones y es parti¬ 

cular que, antes como ahora, se afanen lo? artífices en 

las mismas tentativas de imitar y simular los metales pre¬ 

ciosos ya bajando la ley de las aleaciones ya substitu¬ 

yéndolos con mejor ó peor fortuna. De este afán, que ha 

llegado á constituir una especie de arte con su aprendí 

zaje y leyes fijas, nacieron el dorado y el plateado que 

anhelaban dar á los metales la apariencia del oro y de la 

plata y también aquella tintura superficial bien diferente 

de la operación sublime, indispensable en los laboriosos 

métodos de transmutar, de muy pocos conocidos y á lo 

que se ve por ninguno practicados á derechas cuando no 

dieron jamás con el fin de todas sus ansias que había 

de colmar deseos, aspiraciones é ideales. Bien es cierto 

que si á tanto no llegaron fueron descubriendo, al perse¬ 

guir aquéllas quimeras, procedimientos metalúrgicos, bue¬ 

na copia de cuerpos y los principios de las reacciones 

químicas que hoy sirven para transformarlos. 

El dorado magnífico inalterable que vemos toda- 

vía brillante y de hermoso color en muchas inscrip- 

ciones, cubriendo la superficie del hierro ó del 

■Hulk bronce ó adornando las letras de papiros y perga- 

minos, es una de las más peregrinas obras de al- 

W quimistas orfebreros y escribas sagrados. En gene- 
■ 1 ral sus métodos - hablo de aquellos que no cons- 

/Y tituyen verdaderas falsificaciones - se reducen al 

empleo de la amalgama de oro tal y como ha lle¬ 

gado á nuestros días ó á aleaciones, casi siempre líqui¬ 

das, que permitían fijar el metal precioso sobre otros. A 

veces se preparaba un barniz de oro, semejante al de las 

letras, ó un linimento cuya base era el mismo oro, y ya 

sumergiendo los' objetos, ya extendiéndolo sobre ellos y 

| luego pulimentando se lograba adherencia perfecta. Fué 

f este procedimiento muy usado y no sólo en el dorado y 

■ plateado sino en la tintura de púrpura; pues los antiguos 

í enseñaban que de tal suerte lograban dar á los metales, 

1 á lo menos en la superficie, una tinta como la de las telas I 

y maderas, que si no cambiaba su estructura podía, afec¬ 

tando un poco á su naturaleza, iniciar un comienzo de 

metamorfosis, manifestada en el hecho de cambiar de 

apariencia y color, cualidades tenidas por tan esenciales 

que sin ellas no podía existir el cuerpo. También se de¬ 

positaba el oro por cementación. Para ello fabricaban alea 

ciones no muy ricas, de ellas hacían alhajas y antes de 

pulimentarlas eliminaban de su superficie todos los me¬ 

tales que no fuesen oro, de suerte que éste quedaba visi¬ 

ble, ocultando un núcleo pobre cuando no exento de me¬ 

tal precioso. Los medios prescritos son innumerables y 

se fundan de ordinario en la inalterabilidad del oro y en 

la condición de disolverse los otros metales en diversos 

cuerpos como el vinagre ó combinarse con cuerpos con¬ 
tenidos en aquellas famosas mezclas donde entraban la 

bilis de tortuga, la herrumbre de cobre y mil otras subs¬ 

tancias unas oxidantes y otras reductoras. Como siempre 

variaba el color del metal y se descubría el oro cementa¬ 

do, teníanla por verdadera tintura y de la más exquisita, 

sobre todo si los metales extraños desaparecían en forma 

que no pudieran encontrarlos, pues entonces se estaba 

en el caso de otra de las más sublimes y peregrinas ope¬ 

raciones del arte. 

Hasta aquí no hay verdadera falsificación y el dorado 

ó apariencia de oro dada á la superficie de los metales, á 

las inscripciones de los monumentos y á las letras de los 

libros consistía en una capa de oro, más ó menos gruesa, 

bien adherida y susceptible del pulimento del metal. 

Ahora mismo se practica el método empleando la electri¬ 

cidad, y muchos objetos de frecuente uso, construidos de 

metales alterables al aire, se recubren de níquel, plata y 

aun oro, y tienen el hermoso aspecto de cualquiera de 

estos cuerpos. Pero al lado de este arte del buen dorado, 

que consentía al orfebrero dar á sus obras el más bello 

aspecto, estaba la falsificación y se realizaba el fraude, 

fundándose en una de las mayores ilusiones de la Alqui¬ 

mia, entre cuyos metales existía la diplosis ó arte de 

aumentar el peso del oro y de la plata sin cambiar su 

naturaleza, esto que hoy se denomina rebajar la ley del 

oro y con harta frecuencia se hace. Los antiguos artífices 

creían que mezclando á los metales preciosos otros, estos, 

lejos de alterarse, los transformaban dándoles sus cualida 

des mejores. La facilidad'con que el oro y la plata forman 

aleaciones, el color de ellas, sus propiedades que las ha¬ 

cen más aptas para el trabajo que los metales puros, cau¬ 

saron el fraude. Se creía en algo semejante á la. fermen¬ 

tación, que desdoblaba y multiplicaba el peso de los me¬ 

tales y en el afán de realizar un cambio que consideraban 

de grandes beneficios en la práctica y en la teoría, reba 

jaban sin cesar la ley de las mezclas, sin cuidarse de los 

cambios del color del oro, ni parar mientes en que blan¬ 

queaba y no tenía el hermoso tono del metal puro y de 

los buenos dorados. Semejante afán llevó más adelante 

la falsificación: satisfechos los alquimistas y artífices de 

las primeras tentativas, diéronse á imitar y fabricaron 

aleaciones sin oro y sin plata y las tomaron por metales 

preciosos y creyeron haber dado un gran paso en el ca¬ 

mino de la transmutación integral de los cuerpos. Pero 

la misma Alquimia se encargó de dar medios para reco¬ 

nocer el fraude, como ahora la Química los da para des¬ 

cubrir las falsificaciones. No he de hablar de aquellas 

antiquísimas destinadas á dar apariencia de oro á cuerpos 

que no lo tienen: del azafrán, la bilis de vaca, la hiel de 

toro, el sandaraco, los sulfatos de cobre y de hierro bá¬ 

sicos, la orina, la miel y el alumbre y otras mil substan¬ 

cias que, solas ó combinadas, podían fingir en la superfi¬ 

cie de los cuerpos y sobre la misma plata el color del 

oro, aunque nunca tan puro y brillante. El fraude era, 

además, harto grosero, no se fundaba en operaciones y 

métodos racionales, y sólo respondía á la codicia de los 

artífices; aparte de que las imitaciones eran poco dura¬ 

deras y algunas, hechas con oropimente y otros compues¬ 

tos arsenicales, resultaban verdaderamente peligrosas. 

De los estudios serios de los alquimistas, de aquel her¬ 

moso trabajo de los que escribían con letras de oro y de 

la magnífica labor de los cinceladores y fundidores anti- 

■guos, cuyas obras son hoy maravilla y asombro, deriva el 

arte del dorado y sus procedimientos se reducen á barnices 

hechos con oro y al empleo de la amalgama de este me 

tal. En un método antiguo, notabilísimo, se empleaba el 

plomo en vez del mercurio, aun no conocido, y es quizá 

el procedimiento de más larga data que hasta nosotros ha 

llegado. Se prescribe, en otra fórmula, aplicar sobre la 

plata hojas de oro y mercurio, que se elimina por el calor, 

quedando aquéllas tan adheridas y siendo el dorado de 

tal fijeza que la piedra de toque no puede descubrir la 

plata y el objeto se toma como si fuera de oro purísimo. 

El dorado y el plateado, tenidos antes como tintura de 

los metales, constituyen, á lo que se ve en estos ligeros 

apuntes, uno de los más interesantes capítulos de la his¬ 

toria de las aleaciones metálicas que fueron, desde los 

primeros bronces, hasta nuestros magníficos metales com¬ 

puestos, una de las mejores conquistas del hombre, que 

le aseguraron la posesión de excelentes medios para satis¬ 

facer sus nunca extinguidos deseos de dominar la Natu¬ 

raleza. 
José Rodríguez Mourei.o. 

LA CIENCIA PRÁCTICA 

Aparato para escribir en los vehículos en moví’ 

miento. - Con el nombre de Wryteezy (yo escribo cómo 

damente) se acaba de inventar un aparato ingenioso para 

escribir yendo en coche, en ferrocarril ó en buque cuales¬ 

quiera que sean los movimientos de esos distintos medios 

de locomoción. Consiste en una especie de pupitre de 

madera de forma parecida á la caríe de los restaurants y 

de dimensiones bastante pequeñas para poderlo llevar en 

el bolsillo, cuyo mango puede atarse al brazo ó introdu¬ 

cirse en la manga del paleto y cuyo extremo superior 

está sostenido por un cordel provisto de. un gancho que 

se clava en la red del vagón ó en otro punto conveniente 

del vehículo. En estas condiciones, el brazo, el pupitre, la 

mano y el papel se mueven sincrónicamente pudiendo 

escribirse con la misma facilidad que sobre una mesa fija. 

Este aparato es especialmente útil á los viajantes, comer¬ 

ciantes, industriales y periodistas y en una palabra á to¬ 

das aquellas personas que pueden utilizar provechosamen- 

AI’ARATO PARA ESCRIBIR EN UN VAGÓN DE FERROCARRIL 

te el tiempo durante el viaje despachando sus negocios 

ó su correspondencia. 

Este aparato responde á una nueva necesidad que las 

pequeñas máquinas de escribir sólo á medias satisfacían y 

el sistema es bastante sencillo para que cualquiera pueda 

construirlo por sí mismo sin tener que comprarlo, lo cual 

I no es poca ventaja. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

I EJECUTAD O! cuadro de Rodolfo de Ottenfeld 

(Exposición Internacional de Munich, 1888) 

«Todo traidor á la patria ó al soberano será decapitado; sus sesos 
serán esparcidos, su cadáver no será enterrado sino abandonado al 
aire libre y su familia será considerada como familia de un maldito.» 

Inspirándose en esta antigua ley montenegrina, ha pintado Otten¬ 
feld el cuadro lleno de fuerza dramática y de notables condiciones 
estéticas que reproducimos y que fué muy admirado en la Exposición 
internacional de Munich de 1888 y en la que en el propio año se 
celebró en Viena con motivo del cuadragésimo aniversario del entro¬ 
nizamiento del emperador Francisco fosé I. 

JAL FIN! Acuarela de Juan Muzzioli 

Muzzioli, autor del cuadro Los funerales de Británico que publi¬ 
camos en el número 404 de esta Ilustración, descansa de cuando 
en cuando de los grandiosos trabajos de asunto histórico que son su 
especialidad, para trazar alguna página de la vida contemporánea. 

¡Al fin! Esta exclamación unida á la alegría pintada en el sem¬ 
blante y á la sonrisa de felicidad que anima los labios de la hermosa 
joven indica que se trata de un lance amoroso terminado á entera 
satisfacción de ésta, y bien podría traducirse por cualquiera de estas 
otras: ¡He vencido! ¡Es mío! 

La figura llena de vida está dibujada con tanta soltura como ele¬ 
gancia, pero indudablemente las cualidades que en la acuarela sobre¬ 
salen son la naturalidad en los menores detalles y la expresión que 
en el rostro y aun en la postura toda se refleja. 

¡EJECUTADO! cuadro de Rodolfo de Ottenfeld 
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MIGUEL ANGEL | 

JUNTO AL CADÁVER DE VICTORIA COLONNA j 

cuadro de Francisco Jacovacci 

Victoria Colonna, hija del general Fabricio Colonna, gran condes¬ 
table de Ñapóles, casó á los diez y siete años con D. temando de 
Avalos, marqués de Pescara, general de Carlos V, entre cuyas innu¬ 
merables victorias merece lugar preferente la famosa de Pavía en 
que cayó prisionero Francisco I de Francia. Al morir su esposo (1525) 
marchó á Roma con propósito de hacerse monja, pero hubo de de¬ 
sistir de su intento ante la oposición del Papa Clemente VII. Al 
poco tiempo conoció á Miguel Angel que á la sazón contaba sesenta 
años y que se enamoró perdidamente de ella sin lograr ver su amor 
correspondido, como lo demuestran las sentidas lamentaciones que 
en sus sonetos vertió aquel genio colosal, pintor, escultor y poeta. 
En 1547 falleció Victoria Colonna teniendo junto á su lecho al an¬ 
ciano artista á quien se atribuyen las siguientes palabras alusivas á 
aquel terrible trance: «Me arrepiento de no haberle besado más que 
la mano, sin que mis labios se posaran en sus mejillas ni siquiera en 
su frente.» 

Jacovacci, inspirándose en esa frase, ha pintado un cuadro que 
bien puede caliñcarse de obra maestra: el añlado rostro de Victoria, 
la dolorida expresión de Miguel Angel que mientras besa á la que 
fué objeto de su pasión respetuosa, se lleva la mano al pecho cual si 
quisiera contener los violentos latidos de su corazón, la figura del 
amigo que en vano intenta arrancarle de aquel tormento, los perso¬ 
najes secundarios que en el lienzo figuran y entre los cuales sobresale 
la dama que suspende sus rezos ante el conmovedor espectáculo de 
que es testigo, la tela del traje que viste el cadáver, las luces, las 
ramas de laurel son otras tantas bellezas de primer orden realzadas 
por un sentimiento de tristeza que flota en toda la obra y que sólo 
un alma que sienta mucho es capaz de imprimir en una pintura. 

EL TIRADOR DE CUCHILLOS 

cuadro de A. Lonza 

Tomando pretexto del conocido juego de los cuchillos que ejecu¬ 
tan los juglares japoneses, pintó A. Lonza un cuadro que fué muy 
admirado en la Exposición Internacional de Munich de 1888. 

Un público compuesto de damas y caballeros vestidos á la usanza 
de fines del pasado siglo se ha congregado en un frondoso jardín y 
al pie de una gran escalinata para presenciar el peligroso ejercicio. 
Las figuras del tirador y del que le sirve de blanco estudiadas cuida¬ 
dosamente y con exactitud reproducidas, el marcado contraste entre 
los orientales y una sociedad selecta del mundo occidental, la agru¬ 
pación hábil y animada de los espectadores, la expresión de indife¬ 
rencia en unos y de angustia en otros, la riqueza de colores y de for¬ 
mas y la magnificencia del lugar de la escena dan al cuadro una vir¬ 
tualidad que nos obliga á mirar con admiración y con respeto las 
relevantes cualidades.de su autor. 

EN EL PATIO DE LA ALHAMBRA 

cuadro de Antonio Fabrés 

Fabrés no puede ser considerado como especialista puesto que á 
muchos géneros se dedica y en todos produce verdaderas maravillas. 
Pero sea que su ardiente imaginación se avenga mejor con ellos, sea 
que sus excepcionales aptitudes como colorista hallen en ellos más 
ancho espacio para producir toques brillantes, matices atrevidos y tin¬ 
tas de espléndida pureza, es lo cierto que en asuntos orientales ppcos 
pintores le aventajan. Para pintar las figuras de los hijos de Oriente 
combina en su paleta .unos colores bronceados que con la realidad se 
confunden, para dar fuego á sus ojos sabe grabar en las negras y re¬ 
lucientes pupilas chispas que parecen encendidas por el soplo vital, 
para imprimir carácter á los personajes les infunde por arte mágica 
toda la languidez y toda la indolencia del pueblo cuya enseña es el 
funesto «estaba escrito;» en los ropajes y tapices hace verdadero de¬ 
rroche de fantasía; la arquitectura árabe le es familiar y al reproducir 
sus azulejos y sus primorosas filigranas su pincel se convierte en finí¬ 
sima pluma de acero. 

Buena prueba de cuanto decimos es el cuadro En el patio de la 
Alhambra que nos transporta al soberbio alcázar granadino y nos 
ofrece una escena típica de la época en que la civilización árabe de¬ 
rramó á manos llenas sobre nuestra patria portentosas bellezas hoy 
estimadas como preciadísimas joyas y veneradas reliquias de nuestro 
suelo. 

KADRA SAFA, cuadro de Federico Stahl 

El cuadro de Stahl está tomado de un episodio de la historia de 
los drusos, de ese pueblo extraño en cuyas creencias se mezclan las 
prácticas islámicas con las cristianas y con las idolátricas y que refu¬ 
giado en la vertiente occidental del Líbano y en¡el Anti Líbano vive 
bajo un régimen verdaderamente republicano, bien que pagando un 
tributo á la Puerta Otomana. Como obra de arte bien merece esta 
pintura el calificativo de composición inspirada y en cuanto á las be¬ 
llezas de ejecución no son pocas lasque se descubren á primera vista 
en las figuras de la terraza, en el estrellado firmamento, en la ciu¬ 
dad que se alza en el fondo destacando sus cúpulas y sus torres sobre 
el oscuro cielo yen el trozo de paisaje que se pierde en el horizonte. 

LA EMPERATRIZ TERESA DEL BRASIL 

De todos los golpes recientemente sufridos por el emperador del 
Brasil el más rudo ha sido indudablemente la muerte de su querida 
y virtuosa compañera que durante cuarenta y seis años compartió 
con él el trono brasileño y que ahora se aprestaba á endulzarle las 
amarguras del destierro. 

La emperatriz Teresa Cristina María, hija del ex rey de Nápoles 
y Sicilia Francisco I, nació en Nápoles en 14 de mayo de 1822; 
en 1843 casóse con el emperador D. Pedro II del Brasil, que enton¬ 
ces tenía diez y ocho años, naciendo de este matrimonio dos hijos 
que murieron muy niños y dos hijas, la princesa Isabel casada des¬ 
de 1864 con el principe Gastón de Orleans, conde de Eu, y la prin¬ 
cesa Leopoldina que en el mismo año que su hermana contrajo ma¬ 
trimonio con el príncipe Augusto de Sajonia-Coburgo-Kohary y que 
falleció en 1871. 

Era la emperatriz esposa amantísima, madre cariñosa y protectora 
infatigable de los pobres á quienes socorría largamente, y en sus via¬ 
jes por Europa en compañía del emperador se había captado gene¬ 
rales simpatías por sus bondades y por su sencillez extremada. De 
cómo se la estimaba y respetaba en su país es elocuente prueba el 
silencio que los periódicos brasileños guardaron respecto de ella á 
raíz de la reciente revolución, pues la historia nos enseña que en ta¬ 
les casos los revolucionarios no desperdician pretexto alguno, por 
leve que sea, para censurar y aun injuriar á sus destronados sobe¬ 
ranos. 

D.a Teresa Cristina falleció en Oporto el día 28 de diciembre úl¬ 
timo víctima de una enfermedad de corazón que desde hacía muchos 
años venía padeciendo y que se agravó con los sucesos ocurridos 
eñ 15 de noviembre en Río Janeiro y con el precipitado embarque 
para Europa. Su cadáver, después de depositado y expuesto en la 
iglesia de N. S. da Lapa, fué trasladado á Lisboa y enterrado en la 
catedral de San Vicente, en el panteón de la familia de Braganza. 

Cualquiera que sea el juicio que la posteridad emita sobre el rei¬ 
nado de D. Pedro II y sobre la revolución brasileña, la historia no 
podrá menos de señalar á la desdichada emperatriz uno de los prime¬ 
ros puestos entre las soberanas virtuosas y verdaderamente amantes 
de sus súbditos. 

BOABDIL EN SU ALJAMA DE CÓRDOBA 

(fantasía) 

Clara noche hacía en Córdoba y su campiña. La mus¬ 

tia luna emulaba con sus plateados reflejos la deslumbra¬ 

dora lumbre de un día verdaderamente andaluz. Los 

objetos crecían á sus rayos y se agrandaban desmesura¬ 

damente. 
Cuando todos los seres en.,las altas horas de la noche 

dormían, Boabdil, vencido en Lucena, y prisionero de 

guerra en Córdoba, se dirigía sigilosamente á la Mez¬ 

quita de sus predecesores, trasmudada en Catedral de los 

cristianos, para verla con sus propios ojos y palparla con 

sus propias manos. * 
- ¡Oh, Alah! - exclamó el último rey moro de Granada, 

viendo la mole del templo agrandada por la mezcla de 

sombras y de luz en aquella espléndida noche. - Prospera 

los días de tus creyentes y haz que recobren por tu orden 

soberana cuanto han perdido por intervención del genio 

malo, resuelto á perseguirnos y á perdernos. Azazil, her¬ 

moso ángel, enviado por el Eterno á sembrar, como áureo 

trigo, los mundos luminosos en los surcos del espacio de¬ 

sierto, durante los primeros díasele la creación universal, 

y que, habiendo querido prestar homenaje al primero de 

los Profetas, al viejo Adán, cayó en los infiernos, donde 

pugna.todos los días por volver á su prístina pureza, de 

bió sugerirte con su idea y con su soplo el pensamiento, 

Abderramán, de levantar este grandioso templo, cuya 

sombra podía redimirlo y salvarle penetrando hasta den¬ 

tro de las llamas eternas donde se abrasan los diablos y 

convirtiéndolas en lumbre celestial donde se doran los 

soles. Tus enemigos, los abasidas, te habían condenado 

á muerte segura entre los noventa Omeyas, los noventa 

deudos tuyos, reunidos en banquete de alegría y degolla¬ 

dos al filo de voraces alfanjes. Tú solo te salvaste, sólo 

tú, entre todos los tuyos, atravesando á nado las aguas 

del Eufrates divino. Quién te hubiera dicho, cuando ibas 

errante por el desierto infinito sin cimitarra ni caballo, 

con la leche de camellas y el dátil de las palmas por todo 

alimento, las aguas del oasis por toda bebida, las copas 

de los árboles por toda tienda, fugitivo á la cólera de los 

califas usurpadores y á la rabia de los animales feroces, 

que habías de levantar sobre moles de granito este labe¬ 

rinto de intercolumnios y arcos y techos, donde las ma¬ 

deras de alerce y cedro y sándalo debían resplandecer 

embutidas con guirnaldas de marfiles, con ramos de per¬ 

las, con estrellas de oro, con iris de mosaicos multicolo¬ 

res, con hermosísimas entalladuras comparables sólo á las 

puestas por los ángeles en los tronos del Eterno, por las 

cimas del Paraíso; quién te hubiera dicho esto, de seguro 

le crees loco y fascinado por terrible alucinación llena de 

fantaseados embustes. No, no fuisteis, no, Califas de Cór¬ 

doba, tan grandes por vuestras victorias; no resplandecíais 

en la Ruzafa, cuando los capitanes os llevaban atrailla¬ 

dos los negros del desierto y los blancos del Afranc; cuan¬ 

do Bizancio y sus emperadores griegos, Aquisgrán y sus 

emperadores latinos expedían á vuestro palacio ricas y 

numerosas embajadas; cuando, allá en la fortuna pros 

pera, desde las ciudades que se miran como en claro 

espejo en el Estrecho de Gebel-Tarik, hasta las ciudades 

que se miran en los ríos francos descendidos del alto Pi¬ 

rineo, os prestaban vasallaje; cuando extendíais vuestro 

imperio de mar á mar, desde la desembocadura del Gua¬ 

dalquivir hasta la desembocadura del Ródano, y teníais 

temblorosos en vuestra presencia á los Estados italianos, 

y sospechando Roma caer con toda su majestad y toda 

su grandeza en vuestros harenes; cuando innumerables 

ejércitos saludaban las enseñas cordobesas é innumera¬ 

bles siervos besaban las huellas de vuestros pies; sino 

cuando alzasteis aquí esta selva de columnas, donde se 

guardaba el santo libro de los muslimes, y se oían reso¬ 

nar, á manera de fragosos truenos en los cielos altísimos, 

las esplendentes suras del Profeta. Ya veo el vestíbulo 

poblado de limoneros, donde corre, sonora y clara, la 

fuente de las abluciones; el alhamí en que los fieles de¬ 

positan sus babuchas para entrar con pies desnudos y 

lavados en el recinto sacro; la torre altísima y sus esferas 

de plata y oro, y sus astrolabios de bronce, á los cuales 

tantos secretos confiaran los astros; las veinte puertas 

damasquinadas, relucientes, como si abrieran paso al Em¬ 

píreo; los alicatados, tan ligeros como grecas de aéreos 

encajes ó como alas de brillantes mariposas; el suelo, por 

tan prodigiosa manera labrado, que se retratan en su 

brillante superficie las bóvedas y techumbres al modo 

que se retratan los horizontes espléndidos en las albercas 

cristalinas; los millares de columnas arrancadas á todos 

los edificios del mundo y puestas aquí de hinojos como 

un coro de sacerdotes encargados de sostener sobre sus 

cabezas el sacro templo de Alah y su Profeta; los dobles 

arcos, estos de horizontal herradura, bizantinos aquellos, 

semejándose con sus pintadas cresterías á chales persas 

circuidos de caireles y á tiendas esplendorosas de Katay; 

las dovelas y archivoltas, los tímpanos y entrepaños, 

de caprichosas hojarascas, en que resplandecen los lotos 

indios, los acantos griegos, los lirios y los tulipanes ára 

bes; el santuario precedido de ajimeces, que se asemejan 

á velos de áureas gasas formados por arreboles del sol 

poniente y nubes encendidas en el ocaso, santuario em¬ 

butido en leyendas cúficas, rematado por inmensa concha 

de nácares, llovido de piedras preciosas desparramadas 

entre follajes de plantas que diríais traídas de otro mun¬ 

do á la tierra; la maxura ó el sancta sanctorum cubiertá 

de lapislázuli, que recordaba la Zoba, ó sea el árbol 

maravilloso, cuyas ramas componen el solio de Dios; y 

por todas partes las innumerables lámparas componiendo 

como constelaciones en clara noche de Arabia; los pebe¬ 

teros, despidiendo mirra é incienso; los fieles, vestidos 

todos de blanco y levantando los brazos á las alturas 

eternales; los santones repitiendo el nombre de Dios; con 

todo lo cual se forma y se condensa en los encendidos 

aires, como en los cielos de Africa y de Asia los lagos 

fantásticos y las selvas de vapores y de reflejos, una vi¬ 

sión, tras la cual aparecen los arcángeles con sus cascos 

de luz; las huríes con su hermosura incomunicable; los 

Profetas leyendo en sus libros eternos; y hasta la faz in¬ 

visible á las criaturas de nuestro divino Criador. 

Por un momento Boabdil sólo había visto la mezquita 

con los ojos de su espíritu, á pesar de tenerla delante. 

Las maravillosas descripciones, leídas en el seno de su 

palacio y guardadas en el fondo de su memoria, traspor¬ 

tábanle al tiempo de la muslímica grandeza. Y así como 

le hacían olvidar su propio infortunio y su largo cautive¬ 

rio, hacíale olvidar también los cristianos signos puestos 

por los vencedores, allí, en la capital obra musulmana. 

Poco á poco la luz material del nuevo día vino á sacarle 

de su estupor, y á decirle cuánto habían cambiado los 

tiempos, y cómo el mirab de los suyos estaba reducido á 

un mero trofeo más de las victorias cristianas. La luz del 

alba le mostró los sepulcros de los adalides castellanos 

sobre los pavimentos hollados tantos siglos por las plan¬ 

tas de sus hermanos; el Evangelio puesto en los mismos 

sitios donde se hallaba colocado antes el Korán; la Cruz 

entallada entre las leyendas cúficas; los arcos ojivales su¬ 

biendo gallardos por alturas inaccesibles; las Vírgenes y 

los Santos reemplazando á las huríes que había él visto en 

la fascinación de sus recuerdos y de sus ensueños; los vi¬ 

drios de colores iluminando el santuario de un Dios espi¬ 

ritual y humano, vencedor, no por haber inmolado con 

cimitarras cortantes á sus enemigos, sepultados en los 

campos de cien batallas, por haberse ofrecido en holo¬ 

causto á los demás hombres, pasando por todos nuestros 

dolores y muriendo de nuestra misma muerte. Boabdil 

forcejeaba con furor bajo aquella triste realidad, sin que¬ 

rer ni conocerlo, ni menos proclamarlo. Delante de la 

victoria conseguida por nuestra fe, aun esperaba que aquel 

Dios suyo, eterno, infinito, omnipotente, predominase 

algún día sobre un Dios sujeto á las tristezas humanas 

como el Dios de los Católicos. Acostumbrado á ver el 

santo de los santos, el fuerte de los fuertes, el sabio de 

los sabios, circuido por sus legiones angélicas de comba¬ 

tientes y victorioso en cien guerreras empresas, no podía, 

no, imaginarse que superara y venciese á este león del 

desierto, el mísero corderillo del Calvario. Pero bien 

pronto le sacaron de tales cavilaciones las campanas que 

repicaban á Pascua florida; los sacerdotes que decían y 

entonaban aleluyas y hosannas innumerables; los ver¬ 

sículos del Evangelio que subían sobre la techumbre de 

la grande Aljama y sobre las agujas de la Catedral gótica 

para unir el hombre con el cielo é identificar el Verbo 

creador con la pobre criatura. Boabdil, por fin, reco¬ 

noció, tras sus grandes alucinaciones, que prisionero 

él de los reyes castellanos y prisionera su Aljama de la 

Catedral gótica, no quedaba esperanza ninguna para el 

Korán. Y calándose la visera y envolviéndose con cuida¬ 

do en el rebozo de su manto, volvió de nuevo á su triste 

prisión y á su desapacible cautiverio. 

Emilio Castelar. 

POR UNAS BOFETADAS 

No hace muchas noches vi representarse en el teatro 

de Jovellanos un juguete cómico-lírico, especie de sainé 

te, en el cual hay un incidente que me regocijó como á 

casi todo el público. Figura en dicho juguete ó sainete 

con música, un personaje dominado por la pasión del 

juego. Cerca de la casa en que se rinde culto á la diosa 

fortuna existe una botica y en ella un mancebo cuyas 

narices son el talismán de la suerte del jugador que en la 

piececilla figura. 

El dicho jugador, cuando desea alcanzar los favores de 

la veleidosa fortuna acércase á la puerta de la farmacia, 

llama, abre el mancebo el ventanillo, el jugador, agarran¬ 

do las narices del pobre mancebo, tira de ellas con fuer¬ 

za, y precipitadamente se dirige hacia la casa de juego 

que se halla enfrente de la botica. 

Cuantas veces el mancebo de botica sufre dolorosos 

tirones de sus narices, otras tantas ve el jugador llenos de 

dinero sus bolsillos. 

Este incidente, verdaderamente cómico, trajo á mi me¬ 

moria otros muchos muy parecidos. 

Aquel que no haya sentido en su vida la pasión del 

juego, creerá inverosímiles ciertas preocupaciones; pero 

el que durante alguna época de su vida haya expuesto 

algunos duros, á un siete ó á un rey ó un número de la 

ruleta, ó á un encarnado ó negro del treinta ó cuarenta, 

se explicará perfectamente el azar del personaje del sai¬ 

nete. 

He conocido á muchos jugadores que tenían azares 

semejantes á este. Uno recuerdo que aseguraba que ga¬ 

naba siempre que llevaba puesto un chaleco amarillo con 

pintas verdes, chaleco con el cual llamaba la atención 

por lo charro y lo pasado de moda; mas él cuidábase poco 

de lo ridículo de su chaleco y decíase: acierte yo cartas 

y ríase la gente. 

Otro tal conocí que sólo ganaba cuando comía oreja 

de cerdo y jugaba á la oreja, azar en cierto modo razo¬ 

nable. 



Número 422 La Ilustración Artística 46; 

Para ciertos jugadores hay determinados 

tipos que les dan pato, esto es: mala sombra. 

Las monedas agujereadas llaman dinero; 

cortar con la mano izquierda es de buen 

agüero; pronunciar la palabra culebra, indica 

pérdida segura, si no se vence el maleficio 

diciendo: lagarto, lagarto, lagarto, al mismo 

tiempo que con un pie se dan tres golpcci- 
tos en el suelo. 

Muchas preocupaciones como esta pudie¬ 
ra citar, y si hubiera de mencionar todas las 

que conozco, este artículo habría de ser más 

extenso que el Diccionario geográfico de 

Madoz. Mas no es mi ánimo presentar mués 

tras de lo que llamarían los franceses la be- 

tise humaine; sino que mi objeto limítase á 

presentar á mis lectores una sola muestra de 

dicha betise ó necedad humana, que para 
muestra basta un botón. 

Pascualito G. casó con Manolita II. Ma¬ 

nolita le llevó en dote al matrimonio una 

docena de miles de duros. Pascualito poseía 

una fortuna dos veces y medio mayor que 
la de su mujer. 

No quiero hablar de los preliminares del 

matrimonio, ni mucho menos de su larga 

luna de miel para no empalagar á mis lec¬ 
tores. 

-¡Qué felices somos, Pascualito! 

-¡Manolita, qué felices somos! 

Una tanda de besos terminaba la conver¬ 
sación. 

- ¡Manolita, cuánto te quiero! 

- ¡Cuánto te quiero, Pascualito! 

Nueva tanda de besos y una larga serie de 

maldiciones lanzadas por el criado de los 

recién casados, quien los sorprende en estos 

mimos al ir á servirles al final del almuerzo 

un plato de compota, que deja caer sobre 

los enamorados esposos, endulzando más su 

felicidad con un par de manzanas muy azu 

caradas que vienen á dar sobre los cercanos . 

rostros de sus amos, aun más azucarados. 

- ¡Cuánto tarda en venir Pascualito! dice 
él, que arde en deseos de ser papá. 

-Y lo que tardará, responde la mamá 

futura, porque antes ha de venir Manolita. 

- No, que será Pascualito. 
- Manolita ha de ser. 

Y con esta disputa agríase la compota, y 

ni Manolita viene, ni Pascualito abandona 

las delicias del cielo para venir á encamarse. 

Todo acaba en el mundo, ha dicho un 

poeta, y la luna de miel ó de arrope man 

chego de Pascualito y Manolita acabó tam¬ 

bién, como cosa del mundo que era. 

Pascualito, que no encontró armoniosa la 

voz de Manolita cuando le decía: «Qué feli 

ces somos, Pascualito!» y Manolita quizá 

porque conoció que su voz no sonaba dul¬ 

cemente, dejó de pensar en su felicidad, ó 

por lo menos cesó de pregonarla. 

Los esperados bebés no vinieron tampoco, 

y el esposo entonces, si no faltó á la fe jura¬ 

da, buscó otras diversiones. 

Quiso el demonio que cierta noche que 

llegó á conocer el aburrimiento al lado de 

su esposa, recordara que durante la vida de soltero había 

pasado horas felicísimas tirando de la oreja á Jorge. 

Y Jorge le llamó y él atendió al llamamiento, y he aquí 
cómo se perdió la paz del hogar. 

Pascualito se levantaba pensando en una martingala 

infalible, convenciéndose del aforismo que dice: as y dos, 

una de las dos; salía de su casa, y si sus distracciones le 

^consentían recordar, no ya el antiguo amor que á su mu¬ 

jer profesara, sino las reglas de la cortesía, despedíase de 

ella, diciendo: «Me retiro y no juego, que sota en puerta, 
siete á la vuelta.» 

Acabáronse para siempre las dulces ternezas de Mano¬ 

lita y Pascualito, las frases aquellas de: «Qué felices so¬ 

mos, Pascualito! Manolita, qué felices somos!» se convir¬ 

tieron en silencio ó aburrimiento, en bostezos ó hastío, 

en agrias disputas y en palabras duras, que amenazaban 

tempestades, con lluvias de platos y granizadas de fuen 

tes, y la desdichada Manolita preguntaba á todos los san¬ 

tos de la corte celestial, cuál era la causa de los desvíos, 

malos humores y desigualdades de carácter de su aman 

tísimo Pascualito, y á sus preguntas hacían los santos 
oídos de mercader. 

-Dios raio> d¡j° un dia infeliz Manolita, acudiendo 
á última instancia; ya nadie me escucha; mi marido me 

abandona; acudo á los santos, al cielo, y no me oyen, y si 

lo hacen, me oyen como quien oye llover. A tí, pues, ¡oh 

Señor mío! acudo; dime cuál es el motivo de mi desgracia! 

¿qué he hecho, qué pecado he cometido para que mi 

Pascualito no cante conmigo aquellos dúos de amor? Yo 

le amo lo mismo ó más que antes, y él, él... 

El, mientras su mujer rogaba á Dios, vendía primero 

sus fincas, y después tomaba dinero sobre los bienes de 

la dote de la que al cielo acudía pidiendo la explicación 
de su infelicidad. 

Mas al fin, tanto y tanto suplicó, y hasta pudiera de¬ 

cirse importuno al cielo, que sus ruegos fueron oídos y 
supo al fin la causa de sus males. 

Y fué esto del modo que á relatarse va: Comían una 

inspiración tenía, así que cuando ella mos¬ 

trábase pacífica, él buscaba motivo de que¬ 

rella. 

Así regañando, regañando, logró Pascual 

recuperar lo que antes perdiera, y aun á ga¬ 

nar alguna cantidad mas. 

Tanto se había habituado el matrimonio 

á estar en perpetua guerra, que no sabían 

vivir si no reñían. Todas las cosas en el 

mundo tienen su fin lógico. Aquellas riñas 

que de palabra comenzaron, pasaron á vías 

de hecho. 

Un día, vergüenza da escribirlo, irritado 

Pascual llegó... si parece que la pluma se 

niega á escribirlo! llegó á dar á su señora un 

sonoro cachete. 

Arrepentido, confuso y avergonzado, vién¬ 

dose el más miserable de los hombres, salió 

precipitadamente de su casa, dejando en ella 

á la infeliz Manolita con lágrimas en los 

ojos, un cardenal en la cara y sangre en el 

corazón. 

Llegó Pascual al Casino, subió á la sala 

del crimen y se entregó al vicio, más por 

olvidar su cobarde acción, que por el vicio 

mismo. 
Tal vez sería castigo del cielo, pero aque¬ 

lla tarde la suerte le fué contraria y perdió 

una regular cantidad. 

No le hizo mella la pérdida aquella tarde. 

Llegó la hora de comer y no se atrevía á 

volver á su casa. Decidióse al fin y á ella 

volvió, y entró en el cuarto de su mujer con 

las orejas gachas, humilde como un corderi 

to y sinceramente arrepentido. 

No hace al caso describir la escena de 

reconciliación que á los pocos días hubo 

entre marido y mujer; el caso es que la re¬ 

conciliación se hizo, y por algunas semanas 

fué la casa un paraíso, y aun de vez; en cuan¬ 

do llegaron á oirse aquellos: 

- ¡Cuánto te quiero, Manolita! 

-¡Pascualito, cuánto te quiero! 

No debo olvidar tampoco que á este an¬ 

tiguo dúo no le faltó el debido acompaña¬ 

miento de besos y otros mimos. 

Si tras de la tempestad viene la calma, 

forzosamente tras de la calma ha de venir la 

tempestad, y como forzosamente ha de ocu¬ 

rrir esto, tras de la calma que gozaban los 

esposos de mi cuento, vino la tempestad. 

Desde el día en que Pascual, dejándose 

llevar de la ira y olvidando que nació caba¬ 

llero, dejó caer su pesada mano sobre el 

delicado rostro de su mujer, su culpable 

mano parecía estar maldita. Dinero que con 

ella jugaba, era dinero perdido. Y no le valió 

cambiar de mano. Como la enfermedad que 

un ojo' sufre suele por simpatía trasladarse 

al otro, la maldición de una manp pasó á la 

otra. 
Aquella tenaz mala sombra produjo sus 

consecuencias naturales. 
Pascual se despertaba murmurando, al¬ 

morzaba regañando, renegando edmía y se 

acostaba maldiciendo. 

Manolita llegó á escuchar con indiferencia 

las maldiciones de su marido; tanta es la fuerza de la cos¬ 

tumbre. 
Un refrán dice que todo se pega menos la hermosura, 

y esta verdad del refrán fué una prueba evidente. Ella, 

que nació dulce como la miel y suave como la seda, tri¬ 

zóse amarga como el acíbar y áspera como un cardo 

setero. 
En un principio lloraba al escuchar las durezas é im¬ 

precaciones de su marido; después á palabras fuertes hizo 

oídos sordos, y andando el tiempo contestaba á las pala¬ 

bras desabridas con frases duras, á los agravios con insul¬ 

tos, á los insultos con injurias, y á las amenazas con des¬ 

precios. 
Mas no fué aquel el último término de aquella progre¬ 

sión creciente, cuya razón era la sinrazón de Pascual; las 

pérdidas de éste llegaron á ser tan considerables que vió- 

se algunos días en situación muy apurada para atender á 

los gastos de su casa. 

Cierto día en que se vió en uno de esos momentos de 

apuro, pidió á su mujer sus alhajas para llevarlas al Mon¬ 

te de piedad y jugar sin piedad al monte lo que por ellas 

le dieran. Manolita se negó á entregar sus joyas, y esta 

negativa ocasionó entre los esposos una tremenda reyerta, 

que terminó en descomunal batalla. 

Pascual rogó primero. Manolita no atendió á su ruego. 

Ordenó después el marido y sus órdenes fueron desobe¬ 

decidas; gritó y como si callara; amenazó, y apenas había 

amenazado, la mansísima Manolita, la que fué paloma sin 

hiel, convirtióse en temible pantera, y alzándose sobre las 

puntas de sus pies, soltó tan tremenda bofetada sobre la 

mejilla derecha de su marido, que este entre asombrado y 

dolorido, cedió á la fuerza de aquel argumento contun¬ 

dente, y dando por terminada la cuestión, salió de su casa 

dirigiéndose hacia el Casino. 

En el camino vió con alegría que tenía en el bolsillo 

de su chaleco unos duros que ignoraba poseer. 

Bastantes meses hacía que Pascual no ganaba al juego 

ni un solo día. 

¡AL FIN! Acuarela de Q. Muzzioli, grabada por E. Mancastroppa 

tarde marido y mujer, reinaba entre ellos la paz, pero no 

la paz bonancible y que produce felicidad, sino la paz 
que causa la indiferencia. 

I Reinaba el silencio. 

Callaba Manolita porque se sentía triste. 

Callaba Pascualito porque su pensamiento hallábase 
muy lejos de allí. 

Distraído le tenían ciertas jugadas que aquel mismo día 

había presenciado: «Si no lo hubiera visto, no lo hubiera 

creído! ventiún reyes á la izquierda, en el gallo, y venir 

todos! ¡Qué jugada he podido hacer! pero maldita suerte 

la mía! siempre llego tarde, vine á enterarme una talla 

antes de la quiebra.» 

Ensimismado en estos pensamientos estaba, sin darse 

cuenta de lo que comía, y gran dosis de distracción se 

necesitaba, pues la carne que estaba comiendo, sobre es¬ 

tar quemada y requemada, no tenía ni pizca de sal. Ma¬ 

nolita, que no pensaba en los veintiún reyes á la izquier¬ 

da, ni nada distraía su imaginación, dióse cuenta de lo 

mala que aquella carne estaba, y ya que no podía re¬ 

mediar lo de requemada, quiso evitar lo de sosa, y suplicó 

á su marido le aproximase el salero. 

Pascual, cogiendo el salero de la manera que se coge 

la baraja, dijo, pasándoselo á su mujer: 

- ¿Quién corta? 

Manolita, que no ignoraba el vicio que había domina¬ 

do á su marido cuando era soltero, halló la explicación 

de los desvíos, distracciones y malos humores de su Pas¬ 

cualito en aquella frase. 

Si antes los cielos escucharon sus súplicas y oraciones, 

luego los santos y el mismo Dios debieron necesitar po¬ 

nerse tapones de algodón en sus oídos para que no les 

aturdieran los gritos y exclamaciones que la dolorida es¬ 

posa lanzara. 

Aquello ya nó fué casa, aquello fué un infierno; mas 

Pascualito ni se enmendaba ni se arrepentía. 

Muy al contrario, notó que cuando su mujer regañaba, 

la suerte le favorecía, cuanto más gritaba su mujer más 
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La tarde en que recibió la bofetada y en que encontró 

aquellos duros de que era poseedor sin saberlo, tuvo una 

barbaridad de suerte, como él decía. 

Sin desacertar una sola carta, aquellos duros que no 

pasaban de cinco, se convirtieron en veintitrés mil reales 

y pico, que fueron maravillosa medicina que le hizo hasta 

olvidar que recibiera una bofetada de su esposa. 

Mas, poco duradera fué su alegría. 

Aquella barbaridad de suerte no se repitió. 

Al siguiente día volvió la mala sombra, y al siguiente la 

mala se hizo peor, y en los sucesivos se convirtió en pé¬ 
sima. 

Pascual se devanaba los sesos buscando la causa de 

aquello. 

¡Eurelca, dijo un día; .ya sé lo que es! Gané el día en 

que mi mujer me dió la bofetada. Es preciso ganar 

aunque me cueste quedarme sin mofletes. Mas si digo 

á mi mujer que me pegue, nada conseguiré; entonces ya 

no hay azar. Ha de abofetearme sin saber que lo deseo. 

Yo haré que así sea. Meditó un plan y en seguida empezó 

á ponerlo en práctica. 

Fué en busca de su mujer, y con un pretexto cualquie¬ 

ra, quiso promover cuestión. 

Manolita mirándole y sonriendo graciosamente dijo: 

- Has perdido á la timba y tienes ganas de reñir, pues 

yo estoy de muy buen temple. Me voy de paseo; hasta 

luego! Y diciendo esto dejó á Pascual que estiraba la 

gaita, mientras la dirigía los mayores insultos. Manolita 

estampó un beso en la mejilla que le presentaba su mari¬ 

do y se fué. 

Esta ó parecida escena se repitió durante muchos días. 

Pascual acudió á cuantos recursos le sugería su inventi¬ 

va para exasperar á su mujer y ganarse una bofetada ó 

dos; mas todo inútilmente, su mujer tenía sangre de hor¬ 

chata. 

Se fingió celoso y Manolita, para no disgustarle, ni salía 

de casa ni se asomaba al balcón. 

Pidió un día sus alhajas para empeñarlas y ella le dijo 

dándoselas: - Toma, cuanto hay en casa es tuyo. 

En su afán de verse abofeteado, abofeteó Pascual á su 

mujer, pero ésta entre suspiros y lágrimas, al recibir una 

bofetada, dijo á su marido: 

- Imitaré el ejemplo que nos dió Jesucristo, pega en 

esta otra mejilla; y al decir esto presentaba aquella en que 

no había sido abofeteada. 

- También yo imitaría esa conducta, exclamó Pascual, 

pero soy tan desgraciado que.no hay de qué. 

Al fin un día tocó Pascual la fibra sensible de su mujer; 

sin buscar la bofetada se la ganó. 

Regañaba el matrimonio y Pascual, movido por la ira y 

sin pensar en su proyecto, infirió una gravísima injuria á 

su suegra. 

Manolita entonces sintió que hervía su sangre; alzó su 

blanca mano y sacudió á Pascual un sopapo de los de 

cuello vuelto. - Ah! gritó Pascual, gracias, gracias, ¡qué fe¬ 

licidad! 

Y cogiendo precipitadamente su sombrero, echó á co 

rrer con toda la fuerza que le permitían sus piernas. 

Manolita se quedó estupefacta. - ¿Se habrá vuelto loco? 

pensó. 

Algunas horas después volvió Pascual á su casa con el 

carrillo hinchado y sin un cuarto en el bolsillo. 

No había logrado ganar más que la bofetada por que 

tanto tiempo suspiró. 

Carlos Quevedo. 

LOS GEMELOS 

- Tadeo! Tadeo! alégrate, hijo del alma, que ya soy 

abuela por segunda vez. Tu mujer salió ya de su paso. 

— Y ¿qué es; chico ó chica? 

- Lo que tú querías, chico. 

- Chico! Muy hermoso? Muy grande? 

- Como un comino, no he visto en mi vida cosa más 

menuda; si parece una muñeca! 

-Ya crecerá, madre, ya crecerá y haremos de él el pri 

mer hombre de España. Si su padre es un pobre tornero, 

él será abogado, ó médico, ó general, ó... 

— Obispo, pongo por caso. 

- ¡Un demonio! obispo no, prefiero que sea torero; 

me gustan más los volapiés que las bendiciones. Pero dé¬ 

jeme Y., déjeme que le vea y que me coma á besos á mi 

Anselma. ¡Un chico! Ya tengo un chico. 

- Señá Tomasa! seña Tomasa! corra V. que su nuera 

está otra vez con los dolores; que es alegría doble. Una 

parejita. ¡Otro chico, otro chico! 

- Otro! ¡Canastos! Por eso es tan chiquitín, dijo la se¬ 

ñá Tomasa. 

- Dos, dos, dijo Tadeo. Vaya, con uno bastaba, pero, 

gn fin, cuando Dios los da, El se sabrá porqué. 

Sostenían esta conversación, la señá Tomasa, muje^ de 

gran estatura, de abundantes carnes y anchuras extrema¬ 

das, abultado pecho, que por todas partes protestaba de 

la tiránica opresión de descomunal corsé, manos y pies 

grandes, grandes los ojos, grande la boca, y para qué con¬ 

tinuar detallando si basta decir que la señá Tomasa todo 

lo tenía grande y sobre todo, como ella misma decía, el 

alma, el corazón y los reaños, que yo lo mismo me quito 

de la boca un peazo de pan, pa dárselo á alguien que sea 

más probe que yo, que le pego una gofetá al que se meta 

conmigo, así sea un espulga perros! (Debe advertirse que 

con el nombre de espulga perros designaba la señá To¬ 

masa á los municipales.) 

Tadeo era digno hijo de su madre; como ella, tenía es¬ 

tatura gigantesca, mas lo que en la señá Tomasa eran 

carnes que se desbordaban, en él eran músculos que se 

contraían, manojos de nervios como cuerdas de contra¬ 

bajo. 

Si la naturaleza no hubiera levantado barreras infran¬ 

queables entre las distintas especies de animales, puede 

asegurarse que el elefante se hubiera enamorado de la 

hormiga, y ésta pasara su vida lanzando tremendos suspi¬ 

ros de amor por aquél, y sus sueños de enamorados y sus 

dulces esperanzas y sus deseos y sus anhelos de doncella, 

fueran verse acariciada por la trompa del inteligente ele¬ 

fante. Y es que ama todo ser, aquello de que carece. Las 

aves, que rápidamente cruzan el espacio, ¿no habrán envi¬ 

diado en ocasiones la marcha lenta de la calmosa tor¬ 
tuga? 

Desea el adolescente á la jamona; gusta al viejo la mu- 

jercita de quince años; la rubia lánguida, delicada, de gran¬ 

des ojos azules y de cuerpecillo que amenaza quebrarse 

al menor soplo del viento, sueña y ansia que aquel su fi¬ 

nísimo cuerpo sea vigorosamente estrechado por los ner¬ 

vudos brazos de un hércules, negro como tizón, de cres¬ 

pa y fuerte barba, de pronunciados labios y de pecho 

ancho como el de Neptuno, según Homero, y fuerte como 

tronco de encina. 

Es el contraste la ley de la vida: obedeciendo á ésta 

ley Tadeo, el colosal y gigantesco Tadeo, enamoróse de 

la liliputiense Anselma, que era un escrúpulo de mu¬ 

jer, un manojillo de nervios, una cara en la que no se 

veían más que unos ojazos hermosos, microscópica nariz, 

y carnes que cubrieran aquellos huesos tan delicados que 

parecían ternillas, diéralas Dios, que gran falta hacían. 

El inmenso corpanchón de Tadeo servía de estuche á 

un alma cándida, sencilla, de niño grande; un alma todo 

debilidades, un espíritu que á voces pedía ser dominado 

para lograr la felicidad. 

El mezquino cuerpo de Anselma guardaba en su res¬ 

pectivo almario, un alma dominante, enérgica, incapaz de 

doblegarse ante nada ni por nadie, dura como el diaman 

te, y con tales dotes de mando que á haberse alojado en 

el cuerpo de Tadeo, fuera éste el mejor general que en 

el mundo hubiese habido. 

Existiendo tan marcadas diferencias entre Anselma y 

Tadeo, ¿cómo ha de parecer extraño que éste buscara á 

aquélla, como la electricidad vitrea busca á la resinosa? 

Uniéronse pues aquellas dos electricidades de distinto 

nombre y la primera chispa, es decir la primera hija que 

tuvieron, dejando de emplear metáforas y símiles, fué un 

retrato del padre; la misma fuerza y vigor en el cuerpo 

dado su sexo, la misma debilidad en el alma. Serafina, que 

así se llamó la niña, nació sin duda en día aciago. Por ser 

hembra, no la amaba su madre con todo el amor que á 

una hija debe su madre; por ser vigorosa de cuerpo y dé 

bil de alma, la amaba el padre, mas sin sentir por ella 

idolatrías. Durante los primeros años de su vida, Serafina 

no vió en sus padres falta de cariño, pero sintió que el 

que la profesaban no era ardiente, no era entusiasta, era 

un cariño al que algo faltaba; pudiera decirse, simbolizan¬ 

do y materializando la idea, que era un copo de nieve que 

encerrara en su centro una chispa de fuego. 

El instinto que tienen los niños para conocer á las per¬ 

sonas que les aman, dijo á Serafina que en el corazón de 

su abuela la señá Tomasa no había nieve para ella, sino 

que todo era fuego, y huyendo del frío que junto á sus 

padres sentía, su alma buscaba el dulce calor del entraña¬ 

ble cariño de su abuela. La señá Tomasa, para idolatrar á 

su nieta no obedecía á la ley de los contrastes, sino á otra 

que tiene más fuerza, la ley de la naturaleza que hace amar 

á los nietos con cariño doble, que por eso se ha dicho que 
el ser abuela es ser dos veces madre. 

Encolerizábase la señá Tomasa cuando veía la indife¬ 

rencia con que era Serafina tratada por sus padres, ycuando 

con cualquier motivo manifestábase más aquella indiferen¬ 

cia, desataba su lengua y era de oir entonces lo que por 
aquella boca salía. 

¡Qué de ternezas, dulzuras, cariños y mieles para su 

nietecita y qué de interjecciones y palabrotas fuertes para 
sus hijos! 

- Pero ese comino asqueroso de mi nuera, decía, y ese 

brutazo mulo de mi hijo, ¿qué querrían que les hubiese 

dado el cielo? Habráse visto si son... No querer á este 

ángel de Dios; y no Ja quieren, no; ¿qué han de querer si 

son un par de muías? Si es que no se merecen una joya 

como esta; alegría de mi alma, más hermosa que el sol 

y buena como un pan. Hija de mi vida, corazón de tu 

abuela, reina de mi casa y luz y niña de mis ojos. ¡Brutos! 

salvajes! - Y mientras esto decía cubría el rostro de Serafi¬ 

na de apretadísimos y sonoros besos. Sonreía la niña, aca 

riciaba con sus manecitas la cara de la señá Tomasa y de 

volviendo beso por beso y caricia por caricia decía:— 

Abuelita, abuelita, no te intomodes, si yo te tiero mucho 

y á papá y á mamá mucho también, pero á tí más, abue 

lita; veldad que á tí te tiero más? y tú á mí mucho, mu¬ 
cho, mucho? 

- Hija mía! exclamaba entonces la señá Tomasa, estre¬ 

chando á la niña fuertemente contra su pecho, y concluía 

la escena con benéfica lluvia de lágrimas, que caía sobre 

Serafina desde los ojos de su abuela. 

Seis años tenía Serafina cuando, con gran alegría de 

Tadeo, sintió su mujer señales ciertas de que nuevamen¬ 

te iba á ser madre. 

Marido y mujer deseaban que fuera varón lo que al 

mundo viniera, y como ya se ha visto, vieron realizados 

sus deseos por partida doble. 

Pedían un niño y el cielo les envió dos. 

Durante la preñez de Anselma, cuando la señá Tomasa 

oía que su hijo y su nuera hablaban con delicia del niño 

que esperaban naciera, encolerizábase y poníase iracunda 

como nadie, diciendo: 

- Si pensarán estos que lo que nazca ha de parecerse 

siquiera á mi Serafinita! Quiá; que se limpien! Y pa qué 

querrán estos, chicos?pa quererlos como á la niña. Pues 

nacerá un esperpento y yo no he de quererlo. ¡Ay! 

como nazca chico y por el monigote olviden aun más á 

mi ángel de Dios, le retuerzo el pescuezo y me llevo á 

Serafina y ya no la ven, que no son dinos de ella. ¡Mía tú 

que siempre ha de dar Dios moquero á quien no tiene 

narices! 
Así se explicaba la señá Tomasa hasta el día en que na¬ 

cieron los gemelos, pero en cuanto los monigotes vinieron 

al mundo, ella que pensó que odiaría al muchacho, ó al 

menos no podría quererle, porque su corazón estaba lle¬ 

no y saturado del cariño á Serafina, lloró de alegría cuando 

vió en sus brazos á aquel par de muñequillos, menudos 

como cominos, rojos como cerezas y lindos como queru¬ 

bines. 

- Mi corazón es de goma, decía la señá Tomasa; le te¬ 

nía too lleno con el cariño de mi niña, pero tan lleno, tan 

lleno, que .creí que no podría querer á un muchacho y 

ahora resulta que quiero á dos, pero cómo los quiero, Dios 

mío! Pobreticos, si son tan remónos! 
No sintió celos Serafina al ver que su abuela prodigaba 

á sus hermanitos las caricias que fueron antes sólo para 

ella, sino que por el contrario ayudó á la señá Tomasa 

en la tarea de decir ternezas y palabras como miel á los 

gemelos. 
Hermoso cuadro formaban la abuela teniendo en sus 

brazos á uno de los niños que sobre ella aun parecía más 

chiquitín, y la nieta sosteniendo al otro y acariciándole y 

besándole mientras le llamaba: Piquín! Mono! Pichón- 

cito! 

Bautizaron á los niños y les llamaron: Anselmo á uno 

é Inocencio al otro. 

La madre no podía criar á los dos y se decidió, en con¬ 

sejo de familia, dar uno para que lo criasen en un pueblo 

próximo á Madrid. Esta decisión tomóse prontamente, 

pero al llegar á resolver cuál de los dos niños quedaría en 

casa y cuál había de ser enviado fuera, promovióse viva 

discusión. 

Anselma desde el primer momento del nacimiento 

mostró preferencia por aquel á quien había puesto su 

mismo nombre y de plano decidió que ella criaría á An- 

selmito. No se opuso Tadeo, pues no encontró razón pa¬ 

ra ello, mas la señá Tomasa no fué de la misma opinión. 

- ¡Caramba con la mujer! decía; yo ya sé que uno de 

los dos ha de ir fuera, pero eso de que ella sin dudar ni 

un momento diga: yo me quedo con este... ¿Es uno hijo de 

Dios y el otro del diablo? ó es que uno tiene estrella en 

la frente y el otro pata de burro? Yo no quiero preferen¬ 

cias: vaya uno; pero designe la suerte quién ha de ser. No 

elija la madre demostrando que uno ha de ser el querido 

y mimado y el otro correr la suerte de mi Serafinita. 

Tres horas largas duró la cuestión entre suegra y nue¬ 

ra, sin que ni una ni otra se dieran por convencidas. 

- La baraja lo dirá, decía la señá Tomasa: á aquel á 

quien le toque el as de oros que se quede y... 

- Déjese V. de brujerías, interrumpió Anselma; An¬ 

selmo nació antes, es el mayor y debe quedarse. 

- Pues Inocencio es el pequeño, y el más delicado, y 

el que más cuidados necesita y debe quedarse. 

- Pues se hará mi santísima voluntad: ¡ea! que yo soy 

su madre. 

- Y yo soy su abuela, y si me apuras mucho, cojo á Se¬ 

rafinita y á los dos muñecos y me voy, y yo los querré á 

los tres iguales y buscaré una cabra que tenga leche para 

los dos y... No pudo continuar porque el llanto la aho¬ 

gaba. 

- Vaya, madre, no diga V. tonterías. Anselmo se ha de 

quedar y lo demás es ganas de chillar por no estar calla¬ 

da. Tan grande como es V. que parece un castillo y 

siempre está V. con las lágrimas fuera. 

— Querrás que todas seamos como tú, que tienes los 

ojos más secos que el río de mi pueblo en verano y el 

alma más dura que la peña de la Mola, que según en el 

pueblo dicen, mil hombres con otros tantos martillos no 

pudieron partirla? 

Así continuó la discusión hasta que aparentemente ce¬ 

dió Anselma y convino en que la suerte designaría cuál 

de los dos niños había de quedarse, pero diciendo para sus 

adentros, que si la suerte era contraria á Anselmo no res¬ 

petaría su fallo y haría su voluntad aunque para ello fue¬ 

ra preciso reñir con su suegra y con su marido y con el 

mundo todo. 

Satisfecha la señá Tomasa porque al fin se imponía su 

voluntad, corrió á comprar en una tienda cercana una ba¬ 

raja y volvió con ella diciendo: 

- Dios dirá quién debe quedarse. 

Hallábase Anselma aún en la cama, teniendo en ellaá 

los dos niños. 

La señá Tomasa separó de la baraja el rey de oros y el 

de espadas y colocándolos sobre una mesa dijo señalando 

al de oros: este será Anselmo y este otro Inocencio. Des¬ 

pués barajó muchas veces el resto de las cartas y llaman¬ 

do á Serafina dijo: 

- Corta, hija, con la mano izquierda y di por quién em¬ 

piezo; por Anselmo ó por Inocencio? 

- Por Inocencio, dijo la niña, que es el más chiquitín; 

y al decir esto dividió en dos montones la baraja. 

Con gran emoción comenzó la señá Tomasa á decidir 

la suerte de sus nietos. Inocencio, Anselmo, Inocencio, 
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Anselmo, decía mientras iba echando una car¬ 

ta en cada montón. A la mitad de la baraja 

próximamente, el as de oros cayó en el montón 
de Anselmo. 

-¿Lo ve V., madre? dijo Anselma y en su 

cara se reflejó una gran alegría. 

- Bueno, dijo la abuela, ahora ya estoy con¬ 

tenta; - mas su cara no dió señales de que tal 

contento fuera cierto, sino por el contrario, no 

pudo disimular cierto disgusto. 

En aquel instante uno de los niños comen¬ 
zó á llorar. 

- ¿Cuál de los dos llora? preguntó la abuela. 

- Anselmo, respondió la madre. 

- ¡Ah pillo! replicó la señá Tomasa levan¬ 

tando la sábana para contemplar á sus nietos. 

A caballo y gruñes, tunante! mira este pobre- 

cito Inocencio, qué bonachón! ¡Angelito! ni 
siquiera adivinas que te espera una gran pena, 

ni te quejas, ni lloras y van á separarte de tu 
madre. 

- ¿Se lo van á llevar? interrumpió Serafina, 

yo no tiero, yo no tiero que se lleven á mi hel- 

manito. 

Acalló la señá Tomasa el llanto de su nieta, 

cogió á Inocencio en sus brazos y con él y Se¬ 

rafina fuése á otra habitación. El niño seguía 

durmiendo, su abuela y su hermanita le con¬ 

templaron durante largo rato. Serafinita, cansa¬ 

da por el llánto, durmióse también á los pies 

de su abuelita, apoyando su linda cabed ta 

junto al cuerpo de su hermano. Así transcurrió 

una hora. ¿Quién sabe lo que durante ella pen¬ 

saría la señá Tomasa? No debía ser muy ale¬ 

gre cuando lágrimas se desprendían de sus ojos. 

Sobre el sonrosado rostro de Inocencio cayó 

una lágrima que pareció una gota de rocío so¬ 

bre el tierno capullo de una rosa. 

Al siguiente día lleváronse á Inocencio á 

Pinto para que lo criase una pobre mujer que 

días antes había visto morir á su hijo. 

Serafina al ver que se llevaban á su herma¬ 

no comenzó á llorar de tal manera, que fué 

preciso prometerla que al siguiente día iría ella 

con su hermano. 

- Pero es que yo tiero tener á los dos, decía 

la rima.,polque yo tiero á los dos, á los dos nenes. 

- La hija da ejemplo á la madre, pensaba 

la señá Tomasa. 

Pasaron cinco años. 

La señá Tomasa había muerto de una congestión ce 

rebral. 

Serafina se había quedado huérfana de cariño. 

Su madre no maltrataba su cuerpo, pero ¡ay! laceraba 

su alma con una indiferencia hacia ella inexplicable, pues 

la niña tenía todas las bondades y todas las bellezas 

imaginables. 

EN EL PATIO de LA .ALHambra, cuadro de A. Fabrés 

En el alma de Anselma no había delicadezas, ni cari- 

ño, ni debilidades más que para Anselmo. A pesar de esto 

Serafina no sentía envidia, ni mucho menos odio, por su 

; hermano. Señal cierta de lo angelical de su alma, pues el 

niño sin ser malo tenía todas las impertinencias de los 

niños mimados con exceso. Tiranuelo de cinco años mor¬ 

tificaba á su hermana, que le servía de niñera, y ¡ay de 

ella si el niño profería alguna queja! Si Ansel¬ 

mo deseaba jugar, Serafina había de jugar por 

fuerza; si lloraba el niño había de acallarle, si 

deseaba dormir había de acostarse con él y 

estarse en la cama, inmóvil y casi sin respirar 

para que Anselmito no se despertara, y á pesar 

de esto, Serafina adoraba á su hermano, pero 

le adoraba con adoración mezclada de respeto, 

considerándole como si fuera un ser superior. 

Por esta época Tadeo exigió que volviera á 

casa Inocencio. 

Recibióle Serafina con grandes muestras de 

cariño y también su madre, mas muy pronto 

cesaron por parte de ésta los agasajos de los 
primeros días. 

Inocencio echaba de menos á su ama de 

cría y lloraba sin cesar. Su llanto exasperaba á 
la madre. 

-Este chico no me quiere, - decía. ¡Y 

cómo había de quererla, si cuando alguna ca¬ 

ricia recibía, decíale al instante que se la otor¬ 

gaba porque el deber, mas no el verdadero 

amor lo ordenara! 

Anselmo, que todo lo poseía en aquella casa, 

recibió á Inocencio como á un intruso que 

fuera á arrebatarle algo. Cuando la madre por 

compasión acariciaba al aldeano, como llama¬ 

ban á Inocencio, Anselmo sentía terrible en¬ 

vidia, que su madre consolaba apartando á 

Inocencio y dando á Anselmo ruidosos besos 

y cuanto se antojaba al tiranuelo. 

Serafina vino á ser la manzana de la discor¬ 

dia entre los dos hermanos y la víctima de los 
furores de su madre. 

Si envidia y celos sentía Anselmo cuando 

su madre acariciaba á su hermano, mayor era 

su ira porque, según pensaba, Serafina quería 

más á Inocencio y jugaba más con él. 

El pobre aldeanito, parece que llegó á com¬ 

prender su situación y ahogó sus lágrimas, pero 

ya casi nunca sonreía. Por su hermana sentía 

entrañable cariño y sin embargo alejábase de 

ella y hasta parecía mostrarle desvío. 

Un día Serafina, triste, muy triste, con los 

ojos humedecidos, le preguntó en un momen¬ 
to en que se hallaban solos: 

- Di, Inocencio, ¿no me quieres? 

- Sí, helmanita, te tiero mucho, mucho, mu¬ 

cho, pelo no me beses delante de Anselmo ni 
de mamá. 

Cuando llegaban las horas de comer, temblaba el pobre 

Inocencio; por cualquier cosa que hiciera reñíale su ma¬ 

dre con tal dureza, que ya ni á comer se atrevía. La irri¬ 

tación de la madre fué creciendo hasta el punto de que el 

niño apeló al recurso extremo de no comer. 

Un día Inocencio se negó en absoluto á probar bocado. 

- Pero ¿qué te pasa? le preguntó la madre. 

KADRA SAFA, cuadro de Federico Stahl 
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El niño guardó silencio. 

-¡Ay Dios mío! este chico me va á matar á 

disgustos. Condenado! pillo! coge tu plato y vete 

á comer al infierno. 

Inocencio sin replicar una palabra y con los 

ojos bajos cogió su plato y se fué á comer detrás 

de la puerta de la cocina. Al poco rato Serafina 

pidió permiso para ir á acompañarle y su madre 

se lo concedió diciendo: 

- Sí, vete, ve á ver si le pasa algo. 

Inocencio la recibió sonriendo y le dijo: 

- ¿Vienes á come/ conmigo, helmanitái ¡qué 

gusto! dame un beso ahola que no nos ve An¬ 

selmo. 

Desde entonces aquel sitio fué el comedor de 

Serafina é Inocencio. 

Los dos hermanos hicieron una especie de 

pacto: durante el día, Serafina no demostraba su 

cariño inmenso á Inocencio, pero cuando la no¬ 

che llegaba y todos dormían, el niño pasábase á 

la cama de su hermana y abrazados se dormían 

y soñaban juntos que su madre los adoraba co¬ 

mo á Anselmo. 

Una mañana Inocencio apareció enfermo y 

con síntomas de sarampión. La madre apresuróse 

á llevar á Anselmo á la casa de una amiga para 

evitar el contagio. Quiso también llevar á Serafi¬ 

na, pero ésta se opuso y consiguió su deseo por¬ 

que ya había pasado la enfermedad. 

Durante tres días fué feliz Inocencio: su her¬ 

mana no se separaba ni un instante de su lado y 

podía sin temor alguno manifestarle su cariño. 

A los tres días se declaró una difteria tan terrible 

que á las pocas horas murió Inocencio. 

La última frase que en su delirio pronunció 
fué: 

— Sí, he/manita, te itero mucho, mucho, mu¬ 

cho, pero no me beses delante de Anselmo ni de 

mamá. 

Para entretener á Inocencio durante su corta 

enfermedad habíanle dado una baraja, la misma 

que sirvió para decidir que fuera él quien saliera de su 

casa. 

Serafina recogió días después aquella baraja y vió que 

faltaban dos cartas que Inocencio había roto, el rey de 

espadas y el as de oros. 

Ricardo Revenga. 

EL FERROCARRIL INCLINADO 

DEL MONTE PILATOS (SUIZA) 

El éxito asombroso conseguido por el ferrocarril del 

Righi movió á los ingenieros y capitalistas suizos á esta 

lar otra montaña, fijándose desde luego en el Pilatos, que 

como aquél se alza junto al lago de Lucerna y desde el 

cual se domina un panorama más vasto é interesante que 

desde el primero. Comprendiendo que la cremallera del 

Righi no ofrecía bastante seguridad, dadas las espantosas 

tormentas que á veces se desencadenan en el Pilatos y 

dado que se trataba de una pendiente media de 36 por 

100 y de 48 por 100 como máxima, estudiáronse varios 

sistemas de cremalleras verticales y se vió que este modo 

de explotación era algo peligroso. Entonces se adoptó el 

del tren, el peso del motor dejaba de ser un fac 

tor de la fuerza de tracción é interesaba, por lo 

mismo, reducir todo lo posible la carga que de¬ 

bía arrastrarse. A este efecto la locomotora y el 

vagón de viajeros están dispuestos en un mismo 

armazón; el motor ocupa la parte baja y en cuan¬ 

to á la caldera, á fin de evitar los peligros de una 

diferencia de nivel del agua, va colocada perpen¬ 

dicularmente al eje de la vía: su longitud es de 

2*02 metros, la superficie de calefacción de 20 me¬ 

tros cuadrados y la presión de 20 atmósferas; el 

diámetro de los cilindros es de 228 milímetros, 

y la longitud recorrida por los pistones de 30 cen¬ 

tímetros. El vehículo vacío pesa 5.700 kilogra¬ 

mos, y con su carga completa, es decir con 32 

viajeros, el conductor y dos maquinistas, 10 to¬ 

neladas y media: su longitud total es de io’4o 

metros, su anchura máxima de 252o, la distancia 

entre los ejes de 5*20 y la velocidad media de 3’6 
kilómetros por hora. 

Estos coches han sido construidos por la «So¬ 

ciedad Suiza para la construcción de locomotoras 

y máquinas» de Winterthur, que tenía expuesto 

uno en la última Exposición Universal de París. 

El vehículo descansa sobre dos ejes y sólo va 

fijado en el centro del de delante: la parte desti¬ 

nada á los viajeros está dividida en cuatro com¬ 

partimentos de ocho asientos cada uno y el suelo 

y los asientos están dispuestos de modo que los 

viajeros permanezcan siempre en una posición 
horizontal. 

Los dos pistones de la máquina accionan di¬ 

rectamente sobre un árbol con manivelas, que da 

180 vueltas por minuto y que por medio de un 

engranaje hace girar la rueda central de un erizo 

montado sobre un árbol auxiliar. A cada lado de 

la rueda central el erizo se completa por medio 

de una rueda de ángulo que engrana con una 

rueda cónica ajustada al eje vertical de la rueda 

motriz correspondiente que á su vez engrana con 

la cremallera. Estas ruedas de ángulo del erizo 

no forman una sola pieza con la rueda central sino que 

giran libremente sobre el árbol, pero cuatro clavijas mó¬ 

viles las obligan á seguir la rotación de la rueda central. 

Gracias á este sistema se compensan las diferencias de 

trayecto que en las curvas se presentan entre la parte de 

cremallera interior y la cremallera exterior y las dos rue¬ 

das motrices trabajan por igual. 

En este ferrocarril se han multiplicado las precaucio¬ 

nes para la mayor seguridad de los viajeros, pues además 

de los frenos (uno de aire comprimido y dos á mano), 

hay un sistema automático que obra por rozamiento so¬ 

bre las dos ruedas dentadas superiores cuando á la bajada 

la velocidad excede de i’3o metros por segundo; y para 

los casos de tempestad violenta hay unos grifos que pue¬ 

den clavarse en los rebordes de los railes é impedir que 

el viento levante el tren. 

La línea ha costado 2.050.000 francos, material inclu¬ 

sive, y ha sido construida por secciones ascendentes que 

se terminaban por completo antes de comenzar la si¬ 

guiente sirviendo los trozos terminados para el transporte 
de materiales. 

El ejemplo de este ferrocarril, como el del Righi, del 

Vesubio y otros, demuestra que gracias á los progresos 

de la ingeniería y á los adelantos de la metalurgia no se 

vacila actualmente en acometer empresas que en otro 

tiempo se habrían calificado de irrealizables. En materia 

la emperatriz Teresa del brasil t en 28 de diciembre de 1889 

La distancia vertical que separa á Alpnach (punto de 

partida) de la cima del Pilatos es de 1,634 metros; la lon¬ 

gitud de la vía es de 4,295, divididos en 2,215 en seccio¬ 

nes de línea recta y 2,080 en curvas, cuyo radio varía 

desde 80 á 100 metros; la anchura de la vía es de 80 cen¬ 

tímetros. El trazado sigue en lo posible los accidentes del 

terreno y no hay como obras de fábrica más que un via¬ 

ducto-y varios túneles; á causa de lá gran pendiente el 

balastro ha tenido que ser reemplazado por manipostería 

cubierta de baldosas de granito en las cuales están ajus¬ 

tadas las traviesas de hierro en T sujetas por fuertes per¬ 

nos que sostienen los rails. 

La cremallera es de acero Martín y está formada por 

piezas de 3 metros de longitud y los hierros Zorés sobre 

que descansan van fijos á otras traviesas en T ajustadas 

á la manipostería. La diferencia de temperatura ( - 20o en 

invierno y + 40" centígrados en verano) ha sido tenida 

en cuenta en la colocación de los railes y de la crema¬ 

llera y los resultados hasta ahora obtenidos son satisfac¬ 
torios. 

El juego de ruedas dentadas horizontales y, por ende, 

con el eje vertical se compone de dos pares de éstas, uno 

colocado en la parte baja donde va la máquina y otro en 

la parte alta del vagón: el primer par sirve de fuerza mo¬ 

triz, el segundo de fuerza directriz y en caso necesario 

de freno. Para asegurar el engranaje de las ruedas 

Fig. 1. Vista del ferrocarril del Pilatos. — Paso de la Matalp. Fig. 3. — Locomotora y vagón del ferro carril del Pilatos, Fig. 2. - Ferro carril del Pilatos. - Entrada del segundo túnel. 

propuesto por el coronel Eduardo Locher análogo al an 

tiguo ferrocarril Fell del Monte Cenis y consistente en 

ruedas dentadas que engranan con una doble cremallera 

con dientes laterales: esta cremallera se compone en reali¬ 

dad de dos cremalleras verticales adheridas por su cara 

posterior á un rail central formado por un hierro Zorés. 

motrices hay dos ruedas horizontales fijadas en los 

ejes de las mismas que abrazan la longrina de hierro 

Zorés, que sostiene la cremallera, y que por ambos la¬ 

dos están en contacto con las paredes verticales de esa 
longrina. 

Como la adherencia no entra para nada en el arrastre 

de ferrocarriles inclinados, especialmente, puede decirse 

que ya no existen obstáculos y que en día no muy lejano 

no habrá una sola montaña, un solo pico por elevados 

que sean y con tal que ofrezcan algún interés, que no sean 

escalados por una de estas pequeñas vías férreas. 

(De La Nal tire) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literífria 

IMF. DE MONTANER Y SIMÓN * 
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NUESTROS GRABADOS 

S. M. EL REY DE ESPAÑA ALFONSO XIII 

copia de una fotografía de Debas 

El vivísimo cuanto natural interés con que España entera ha se¬ 
guido el curso de la reciente enfermedad del augusto niño, asocián¬ 
dose á las zozobras que por espacio de tantos días han lacerado el 
corazón de su digna madre y abriendo con ella el ánimo á la espe¬ 
ranza, según las alternativas que presentaba la dolencia, nos ha in¬ 
ducido á publicar un retrato del pequeño monarca español. De su 
exacto parecido es prueba irrecusable el ser copia fiel de uno de 
los últimos retratos fotográficos de Alfonso XIII hecho por el señor 
Debas, tan experto en su arte. 

Al contemplar el rostro de ese niño que ya en su tierna infancia 
lleva impreso el sello de una precoz reflexión y al que hace más sim¬ 
pático el tinte de prematura gravedad que en él se advierte, com¬ 
préndese la ansiedad con que se procuraban adquirir frecuentes no¬ 
ticias de la marcha de la dolencia, así como la compasión que á 
todas las almas generosas inspiraba el dolor de la Regente, á quien, 
tanto como á la ciencia, debe España la conservación de su mo¬ 
narca. 

Siempre despiertan lástima y conmiseración los afanosos desvelos 
y la aflicción con que toda madre ve al hijo de sus entrañas próximo 
á perder la vida, pero cuando esta madre es tan ejemplar como doña 
María Cristina, y este hijo una criatura inocente, aquellos afectos se 
convierten en admiración por la mujer y en gratitud á la reina que 
con su solicitud ha contribuido á salvar al príncipe en quien todo un 
pueblo tiene puestas sus esperanzas. 

DANZA DE LAS ESPADAS EN MONTENEGRO 

cuadro de P. Joanovich 

Los montenegrinos son un pueblo sumamente sobrio y contenta¬ 
dizo, porque su pobre país, árido y montañoso, nada les ofrece de 
cuanto constituye el regalo de la existencia. Así que sólo el trabajo 
y la guerra sean la base sobre que asientan todas sus ilusiones, y de 
aquí que su principal orgullo consista en ostentar siempre sus armas 
perfectamente limpias y bien conservadas, armas que para el monte- 
negrino constituyen su principal adorno, y de las que jamás se sepa¬ 
ra, llevándolas consigo lo mismo cuando se halla entregado al duro 
trabajo de cultivar la tierra que cuando reposa de las fatigas 4gl día. 
Siendo esto así, á nadie extrañará que este pueblo celebre los sucesos 
para él más memorables, como son el nacimiento de un heredero del 
trono, el matrimonio de una princesa, ó el fin de una campaña victo¬ 
riosa, haciendo gala de su destreza en el manejo de las armas y de 
su carácter belicoso, ejecutando la tan conocida cuanto pintoresca 
danza de los yataganes, y tantos otros simulacros del mismo género. 
Nuestro grabado representa un animado grupo de montenegrinos 
contemplando la danza de las espadas, que ejecuta un viejo con ver¬ 
dadero vigor juvenil. Basta contemplar sus expresivos y duros rostros, 
su mirada magnética y sus miembros robustos y vigorosos, para com¬ 
prender que estos hombres jamás se someterán al yugo del extran¬ 
jero. 

GENIO Y FIGURA.. cuadro de Pietro Salvini 

El vejete de este bello cuadro podrá haber perdido en gran parte 
la figura de su edad juvenil, mas á juzgar por la afición con que di¬ 
rige chicoleos á la no despreciable Maritornes de la posada y á la 
fruición con que parece tocar su brazo, más ó menos mórbido, ha 
conservado el genio tan lozano como en sus verdes años. Este ino¬ 
cente desliz del anciano no debe ser muy del gusto de su venerable 
esposa, que si á su vez ha perdido también algo de la figura, conser¬ 
va en cambio no menos entero el genio poco sufrido que debe ha¬ 
berla distinguido siempre, pues le llama al orden dirigiéndole con la 
punta del zapato, por debajo de la mesa, una sentida insinuación 
para que se abstenga de propasarse con la fruta del cercado ajeno, por 
sabrosa que sea. 

El asunto de este cuadro es de un realismo simpático, y como los 
tres personajes que en él figuran están trazados con la soltura y expre¬ 
sión que son indispensables á los cuadros de género, y además el 
grabado hecho con tal maestría que ha dado nuevo realce á la obra 
del pintor, se le contempla con gusto. 

LOS NIÑOS Y EL CORDERO, cuadro de Rubens 

El original del encantador grupo que reproduce nuestro grabado 
se encuentra en el Museo imperial de pinturas del Belvedere de 
Viena. 

El asunto, cuya delicada sencillez no puede expresarse en toda su 
grandeza, no necesita explicación, como tampoco necesita encomios 
su ejecución artística. Basta el nombre del gran maestro flamenco 
para comprender la importancia de cualquiera de sus obras. Su fan¬ 
tasía, que abarcó todo el mundo sensible; el horizonte que vislum¬ 
braron sus ideas artísticas y la grandiosidad de sus composiciones, 
nos los manifiestan sus numerosísimos cuadros con sus grandes rasgos 
característicos, muy por encima de cuantos tratan asuntos históricos, 
religiosos y mitológicos. Generalmente suélese recordar, junto con 
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el nombre de este artista, sils grandes cuadros y su fuerza creadora, 
y se olvidan aquellos en que representa escenas infantiles, alegres é 
ingenuas, de género, siendo asi que no se manifiesta menos el talento 
creador de Rubens en éstos que en aquéllos. 

Cuatro cuadros presentados en la Sección de Bellas 

Artes de la Exposición Universal de París 

Los que representan nuestros grabados, debido el primero al pin 
cel de la hábil retratista holandesa Mlle. Schwartze, el segundo, un 
Grupo de gatos, hecho por M. Lambert, el tercero titulado Devo¬ 
ción, diestramente trazado por M. Vallander, y el cuarto, el Labo¬ 
ratorio municipal de París, han llamado con justicia la atención por 
el armonioso conjunto de sus condiciones artisticas en el reciente 
certamen celebrado en la capital de Francia, donde tantas obras se 
han ofrecido á la admiración de los aficionados é inteligentes. 

Puesto que éstos los han distinguido con su aplauso, nosotros no 
podíamos dejar de dar acogida á su reproducción por el grabado en 
las columnas de este periódico. 

Por lo que toca á sus respectivos asuntos, son tan sencillos y se 
comprenden tan fácilmente, que nos relevan de toda descripción. 

EL SUBMARINO PERAL 

Según las noticias últimamente recibidas de las pruebas hechas en 
Cádiz con este buque submarino, el resultado ha sido lisonjero por 
demás y ha respondido cumplidamente á los propósitos y esperanzas 
del estudioso inventor. El Peral no sólo ha permanecido mucho 
tiempo sumergido, no sólo dispara torpedos con trayectorias admira¬ 
bles, sino que recorre por debajo del agua largas distancias tan abso¬ 
lutamente invisible que ni agita en su marcha la superficie de las 
ondas, ni con los mejores anteojos puede divisarse el sitio en que se 
encuentra. Nosotros, al aplaudir de todo corazón tan brillante éxito, 
que de tan cumplida manera responde á las constantes afirmaciones 
del autor, deseamos que se hagan sin tardanza las pruebas oficiales 
que sancionen definitivamente la utilidad y práctica de tan asombro¬ 
so invento. , 

Por nuestra parte, coadyuvando en nuestra esfera a ofrecerlo a la 
pública admiración, además de los grabados insertos ya en otros nú¬ 
meros, incluimos en el presente otros dos que representan al torpe¬ 
dero submarino flotando en la superficie del mar y en el acto de su¬ 
mergirse. 

SUPLEMENTO ARTÍSTICO 

EL CÁNTARO ROTO, cuadro de N. Bonnat 

Si se ha de dar crédito al refrán, este cántaro debe haber ido tan¬ 
tas veces á la fuente que al fin se ha roto, lastimoso contratiempo 
que deja reflexiva, quizá por primera vez en su vida, á la pobre mu¬ 
chacha, la cual medita en las consecuencias que para ella pueda tener 
la rotura y en el modo de remediar la involuntaria falta. 

En cambio, del autor del lienzo puede decirse que no es esta la 
primera vez que ha roto cántaros, ó, prescindiendo de metáforas, 
que su pincel ha manchado más de un lienzo, pues la figura de la 
joven italiana revela, en su aspecto, en su actitud, en lo marcada¬ 
mente meridional de su tipo, y en toda su factura, un profundo estu¬ 
dio del natural así como un conocimiento perfecto de los toques y de 
sus efectos que acreditan á Bonnat de experto conocedor en el arte 
que profesa. 

LAS TRES SAETAS 

Así como en los pueblos de ambas Castillas, los labrie¬ 

gos que vuelven de sus faenas se entretienen en las lar¬ 

gas noches del invierno, al calor del hogar, en leer, releer 

y comentar las hazañas de los Siete Pares de Francia, y 

sus victorias contra el almirante Balán y los gigantes 

Fierabrás y Ferragús; del mismo modo, con igual interés, 

y con mejor criterio (puesto que sus héroes no son exó¬ 

ticos ni casi fabulosos como los de la narración francesa) 

los montañeses catalanes recuerdan la verídica historia del 

conde Berenguer y de Torquil el arquero. 

Hela aquí: 

I. 

En el año de 1083, el conde Berenguer de Barcelona, 

impulsado por su insaciable ambición y por la predilec¬ 

ción que siempre tuvo hacia las comarcas valencianas, 

sitiaba la ciudad de Valencia. Las grandes obras de de¬ 

fensa que en ella había y la tenaz resistencia de sus 

habitantes, hicieron que se prolongara el sitio y que el 

sitiador esperase á rendirla por hambre. 
Durante el cerco, el conde Berenguer pasábase cortas 

temporadas en el castillo de Denia, que había ya caído 

en su poder, y entretenía su forzada inacción en volar la 

cetrería en aquellas campiñas pintorescas. 

Y en verdad que en el mes de abril del susodicho 

año, tal distracción no podía ser más agradable. El cam¬ 

po valenciano, en la primavera, tiene un encanto espe¬ 

cial, no sólo por la amenidad de su vegetación sino por 

una especie de efluvio que despide y enerva apaciblemen¬ 

te al cuerpo é influye en la imaginación con voluptuosi¬ 

dad inexplicable. 
Una mañana que el Conde, rodeado de sus cetreros, 

levantaba sus halcones y gerifaltes, acaeció un incidente, 

que demuestra una vez más, cuánto influyen en algunas 

ocasiones las causas pequeñas en los grandes resultados 

de la vida. Un halcón de la raza de los halebrandos, que 

aun no había entrado en campaña, y que por consecuencia 

permanecía con el capirote, deshízose de éste, no se sabe 

cómo, y emprendió un vuelo bajo hacia una cañada. 

El tal pájaro debía ser el genio malo de Berenguer, 

puesto que le impulsó hacia el precipicio. 

El Conde á caballo y los cetreros á pie, corrieron en 

pos del halcón escápado, y el primero, que llegó antes 

que todos, detúvose junto á una escarpada pendiente por 

donde bajábase á la cañada. 
Miró hacia el fondo de ésta, por ver de descubrir al 

ave fugitiva, y quedóse inmóvil y como embebecido. 

II. 

Había en lo hondo de la cañada, en una planicie bas¬ 

tante extensa en donde descollaban algunas moreras, una 

casita blanca, toda rodeada de plantas parásitas y enreda¬ 

deras. A la puerta, bajo los verdes festones de una parra, 

y sentada sobre un asiento de yeso anexo á la pared, es¬ 

taba hilando una mujer. Era joven, y sólo el que ha visto 

á las huertanas de Valencia podría comprender la belleza 

y expresión de su incomparable tipo. Tenía en su rostro, 

en su garganta y brazos desnudos, el color de la tierra, 

esto es, el del arroz maduro, en una epidermis dura, fina 

y satinada, como se usa por aquellas comarcas. Los ojos 

eran valencianos por lo grandes, y andaluces por la llama 

intensa que despedían, y su boca se plegaba en una mue¬ 

ca de incomparable gracia. Sus manos descarnadas y algo 

largas, ponían el rocadero á la rueca, y uno de sus piece 

citos calzado de marroquí negro, ó séase cordobán, gol¬ 

peaba impacientemente el suelo. 

En este momento viola el conde Berenguer, y como 

ya se ha dicho, quedóse embelesado. 
Olvidó al halcón que huía, y hasta el cerco de Valencia: 

lo olvidó todo en la contemplación de aquella espléndida 

hermosura que ante sus ojos se ofrecía. 

Algunos cetreros habían llegado al lado de su señor; 

éste les dijo: 

- Esperadme aquí. 
Y después comenzó á descender solo, por una senda 

mal diseñada y pedregosa que conducía al fondo de la 

cañada. 
Dirigióse hacia la casita. La hilandera le vió aproxi¬ 

marse, pero no se movió de su sitio, tranquilizada sin 

duda por el buen aspecto del Conde; mas cuando llegó 

éste, dejó la rueca y púsose en pie. 

El Conde, aunque no sentía sed, como pretexto para en¬ 

tablar conversación y para quizá entrar en la casa, la dijo: 

- Gentil cañera, ¿puedes darme un poco de agua? 

-Voy á servir á su señoría;-y como viese que Be¬ 

renguer hacía ademán de seguirla, sacando rápidamente 

un taburete de madera labrada que había junto á la puer¬ 

ta, repuso: 
- Sentaos, señor, y reposad. 
- ¡Ah! - dijo el Conde, - ¿temes que entre en tu mo¬ 

rada? 
- Yo no temo nada, pero me he propuesto que nadie 

pise mi hogar en ausencia de mi marido. 

- ¡Tu marido! y ¿quién es ese feliz mortal? 

- Un hombre á quien amo y que me ama. 

Y dichas estas palabras, entróse la hermosa en su casa 

y volvió á salir inmediatamente trayendo una alcarraza 

de barro y un cubilete, en una batea de madera, todo 

ello lleno de sutiles labores. 

Vertió agua en el cubilete y se le ofreció al conde. 

-¡Por quien soy!-dijo éste, después que hubo be¬ 

bido, - que todos estos enseres son de un trabajo pri¬ 

moroso. 

- Obra de mi marido, señor, que es muy mañero. 

- ¿Y quién es tu marido, del que tanto te ocupas; qué 

hace? 

- Guerrear y quererme. 

- ¿Es soldado? 

-Arquero, señor, el más diestro de Valencia yÁragón. 

- ¿Sería por ventura Torquil? 

- Precisamente: ¿conocéisle, señor? 

- No, pero la fama de su habilidad ha llegado á mí. 

Dicen que hace tiros fabulosos, que mata al vuelo los 

vencejos. 

- Así es, señor. 

- ¿Guerrea ahora? 
- Hállase con el Cid Rodrigo en la campaña de la 

Rioja, pero no tardará en volver; pues según noticias 

está para terminar con la rendición de la fortaleza de Al 

faro. 

- Enhorabuena, pero de todos modos, lástima es que 

tan garrida persona como tú eres, viva retraída en sitio tan 

agreste. Parécesme una perla o.culta en el fondo del mar. 

- Señor, —dijo ella poniéndose seria, - habéis ya sa¬ 

tisfecho la sed y si no tenéis otra cosa que mandarme... 

- ¿Me despides? 

- Os ruego que me permitáis atender á mis quehaceres. 

— Eres asaz huraña. 

- Nó, precavida, señor. Dicen que soy hermosa, y en 

verdad que lo siento, pues esta lindeza ya me ha causado 

disgustos. Los grandes señores, como poco tienen qué 

hacer, ocúpanse en cosas que no debieran. 

- ¿Por ventura, alguno te ha requerido de amores? 

- Pluguiese al cielo que así no fuera. 

- Es que una vez vistos, no es posible resistir á tus 

encantos. 

- Señor... 

- Y yo, el conde Berenguer de Barcelona, te digo en 

puridad que si quisieras... 
- Basta, señor, - interrumpió la joven, - no me traigáis 

los disgustos que me acarreó el conde D. García Ordóñez. 

Debéis saber que no por fútil motivo, hémonos retirado 

mi marido y yo á tan apartado lugar. ¡Dios os guarde! - 

Y dicho esto, entróse en la casa, dando, como vulgarmen¬ 

te se dice, al Conde con la puerta en los hocicos. 

Estuvo éste á punto de insistir, pero se contuvo y fué 

á reunirse con sus cetreros. 

III. 

Desde aquel día la imagen de la hermosa habitante de 

la cañada perseguía á Berenguer: era una especie de ob¬ 

sesión de la que no podía librarse. 

Intentó por todos los medios vencer el desdén -de la 

arisca beldad, pero no pudo conseguirlo. 

Los obstáculos acrecentaron la pasión ó capricho del 

Conde; y siguiendo las costumbres de aquellos tiempos 

en los que era inconcebible que una villana pudiera re¬ 

sistirse á un caballero, determinó obtener por la fuerza lo 

que no había podido conseguir de buen grado. 

A las altas horas de una oscura noche, encaminóse si¬ 

gilosamente á la cañada, acompañado de diez hombres 

de armas. Llamó á la puerta de la solitaria casita, y como 

no le abriesen después de dar repetidos golpes, mandó 

que sus gentes forzasen aquélla y penetró en la morada 

seguido de algunos de los suyos. Allí, en la segunda pie¬ 

za, halló una mujer tendida en el suelo y privada de 

sentido: el sobresalto sin duda habíala reducido á aquel 

estado. 

Lo que allí sucedió fácil es adivinarlo. 

Los satélites del Conde habíanse salido al exterior, y 

algún tiempo después, al romper el día, presentóse Be 

renguer en la puerta, en el preciso momento en que un 

hombre bajaba precipitadamente por la escabrosa senda 

que conducía á la cañada. 

Aquel hombre, joven, alto y fornido, llevaba un arco 

atravesado al pecho á guisa de bandolera, un pequeño 

zurrón colgado de la cintura al lado izquierdo y un sae¬ 

tero al lado derecho. 

Era Torquil el arquero, que volvía de la guerra. 

Al asomarse á la cañada, á la luz del alba, había visto 

un grupo de hombres de armas á la puerta de su casa, é 

inquieto y admirado, bajó la pendiente casi precipitado. 

Llegó á la puerta de su casa pocos instantes después 

de haber salido de ella el conde Berenguer, aproximóse al 

grupo y con voz jadeante de emoción y cansancio gritó: 

- ¿Qué es esto, qué queréis á estas horas en mi casa? 

El Conde supuso quién era, y viéndole requerir el arco, 

en vez de contestar, dijo á los suyos: 

- Atad á ese hombre. 
Echáronse los soldados sobre Torquil, que golpeaba 

violentamente la puerta de su casa en el momento en 

que se presentó en el umbral Marieta, que así se llama¬ 

ba la mujer del arquero, pálida y con las ropas y cabellos 

en desorden. 

-Torquil, - exclamó sollozando y señalando á Beren¬ 

guer, - Torquil, ese es el felón, ese es el infame! - Y se 

dirigió á socorrer á su marido á quien los hombres de 

armas habían conseguido sujetar después de una deses¬ 

perada resistencia. 

-Encerrad á esa mujer en su casa,-mandó el Con¬ 

de á los suyos. 

Tres ó cuatro de estos condujeron, ó más bien arrastra¬ 

ron á Marieta al interior de su morada. 

Torquil, presa de un paroxismo de desesperación y 

atado de pies y manos, se retorcía en el suelo, pugnando 

por romper sus ligaduras, increpando al Conde y á los 

suyos con los más ofensivos dicterios. 

El orgullo de Berenguer no pudo resistir á aquella 

ofensa. ¡Un miserable arquero denostando al conde de 

Barcelona! Aquello era inaudito. 

- Amordazad á ese hombre y apaleadle, - dijo á los 

suyos. 

Y dada esta orden, sin mirar á aquel á quien había 

ofendido, montó en su caballo, que un escudero tenía de 

la rienda, y comenzó á alejarse siguiendo un sendero 

abierto en lo bajo de la cañada. 

Se ignora si el conde Berenguer volvió á ocuparse de 

Marieta;, es de suponer que saciado su brutal apetito 

no pensase más en ella. 

IV 

Cuando estrechaba más y más el cerco de Valencia y 

á punto de rendirse esta ciudad, supo el Conde que venía 

á socorrerla el temible campeador Cid Rodrigo de Vivar 

que estaba entonces en el apogeo de su gloria y de su for¬ 

tuna. Berenguer, que sólo tenía una cualidad culminante, 

la actividad, distrajo algunas fuerzas del ejército sitiador, 

hizo alianza con Alfagib, rey de Denia, que deseaba 

vengarse de antiguas ofensas del guerrero castellano, y 

con numerosa hueste morisca, catalana y francesa, salió al 

encuentro de éste, que sólo traía siete mil hombres de 

guerra. 

Encontráronse ambos ejércitos en tierra de Albarracín. 

El Cid ocupaba las alturas de una cordillera. El Conde 

desafióle en una carta insolente á que bajase á la llanura: 

hízolo así el Campeador y diósela batalla, que después de 

diversas peripecias, fué una gran victoria para los caste¬ 

llanos. 

Berenguer y sus principales caudillos fueron hechos pri¬ 

sioneros, con cinco mil soldados más. 

El Cid, sentado en un estrado de su tienda, recibió al 

Conde que deseaba hablarle, pero no consintió en oirle, 

sino que con acento airado le dijo: 
- Por insolente, no por prisionero, os desprecio, y en 

prueba de que es así os dejo en libertad. Volveos á Va¬ 

lencia para que pueda venceros por segunda vez. Idos. 

Berenguer se retiró confuso y humillado, y cuando salía 

de la tienda seguido de algunos de los suyos, cruzó él 

aire una saeta y vino á clavársele en el ojo izquierdo. 

Cayó en tierra el Conde vencido por el dolor, fué auxi¬ 

liado y curado con esmero y pudo restablecerse, aunque 

quedando tuerto como es consiguiente. 

Al arrancar la jara del ojo herido, notóse que en el palo 

traía arrollado un pergamino y en él un letrero que decía 

así: 

«Al ojo izquierdo del conde Berenguer en castigo de 

haber ultrajado á una mujer honrada.» 

Nadie pudo averiguar la procedencia de aquella flecha; 

pero el paciente recordó á Torquil el arquero. 
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Aprovechándose de la generosidad del Cid, y curado 

de su herida, volvió Berenguer á Valencia, que con la es¬ 

peranza de socorro, aun no se había rendido. Temía aquél 

el empuje del Campeador, pero confióse en los accidentes 

de la fortuna, y además apercibió una nave en el puerto 

para huir en caso necesario. 

No se engañó en sus suposiciones. El Cid no pudo au¬ 

xiliar á aquella ciudad, porque vínosele encima su mortal 

enemigo, D. García Ordóñez, conde de Nájera, á quien 

ya anteriormente había vencido, pero que repuesto de sus 

derrotas consiguió reunir un poderoso ejército. 

Alentado Berenguer por este obstáculo que se oponía 

al Campeador, estrechó con más rigor á la ciudad que si¬ 

tiaba, diezmada por el hambre. Apoderóse del arrabal de 

Alcudia y entonces los sitiados negociaron la rendición. 

El Conde esperaba á los mensajeros frente á la puerta 

de Alcántara, cuando sintió un golpe y un dolor pene¬ 

trante en el ojo derecho y cayó del caballo. 

Era una segunda saeta, que como la primera llevaba un 

pergamino arrollado en el que se decía: 

«Al ojo derecho del conde Berenguer, en castigo de 

haber ofendido á un esposo y mandado apalear á un 

hombre.» 

V 

Estuvo el Conde en grave peligro, mas por fin entró en 

vías de curación, merced á la ciencia de un médico árabe 

llamado Abiabar. Apenas se mejoró un poco, hizo levan¬ 

tar el sitio de Valencia, cuyos moradores seguían resis 

tiendo á causa de la desgracia acaecida al caudillo sitia¬ 

dor. Pidió éste que le trasladaran al castillo de Denia y 

allí, encerrado entre cuatro paredes, según expresión vul¬ 

gar, atendió á su restablecimiento. 

Hallábase ciego. 

Operóse sin duda una gran reacción en su carácter. No 

permitía que le hablaran de cosas de gobernación ni de 

guerra. Indicáronle que debía buscarse al arquero que 

disparó la fatal saeta, que debería estar en Valencia; pero 

él prohibiólo terminantemente: quizá le remordía la con¬ 

ciencia. 

Apoderóse de él un pánico terrible, hízose rodear de 

grandes precauciones de seguridad y no salía de su apo¬ 

sento. Cuando se halló restablecido trasladóse á la forta¬ 

leza de Sarriá en la cordillera de Monjuich haciéndose 

llevar en una litera chapeada de hierro. 

Indudablemente le preocupaba la idea de una tercera 

flecha que pudiera alcanzarle; así es que una vez ya en 

la fortaleza hizo abarrotar menudamente todas las venta¬ 

nas y tragaluces de esta. 

No salía jamás al exterior y sólo paseaba entre mura¬ 

llas apoyado en el brazo de su antiguo maestresala. 

Pero no sé quién ha dicho que la precaución atrae el 

peligro, y así fué respecto al conde Berenguer. En la 

suerte de este desgraciado príncipe hay algo de castigo 

providencial. 

La plataforma del c'astillo era honda y estaba almena¬ 

da. El Conde había mandado tapiar de argamasa los hue 

eos de las almenas con objeto de tomar sin peligro el 

aire libre, que habíanle recomendado los médicos. 

Una calurosa mañana, después de una noche de tor¬ 

menta, paseaba el Conde por la plataforma guiado por su 

fiel servidor. La imprevisión de las gentes de la fortaleza 

no había notado que parte de una almena y el rompí 

miento anexo estaban derruidos á consecuencia, sin duda, 

de algún rayo ó exhalación. Al llegar á este sitio, y antes 

de que el maestresala pudiera advertir el hundimiento, 

Berenguer que andaba, siguiendo el lado izquierdo del al 

menaje, sintió un golpe en el corazón y cayó á tierra ins¬ 

tantáneamente. 

Habíale herido una tercera saeta, que como las ante¬ 

riores tenía un pergamino arrollado, en el que se consig¬ 

naba este fatal estigma: 

«Al corazón del conde Berenguer. Ojo por ojo, diente 

por diente, vida por vida. Marieta, muerta de vergüenza 

y de dolor, está vengada.» 

Esta es la historia del conde Berenguer. No sólo los 

campesinos la comentan sino que algún poeta popular ha 

escrito sobre ella un romance en dialecto catalán vertido 

al castellano por el inolvidable Roberto Robert, cuyo fi¬ 

nal dice así: 

/ Permita el cielo que haya 

Para quien falta á la ley, 

Las flechas que hubo Torquil 

Para el conde Berenguer 1 

F. Moreno Godino 

LOS LADRONES 

Los eruditos y los filólogos han consignado que el 

nombre de España, Hispania, tiene origen fenicio y que 

significa, en la lengua que por entonces se hablaba en 

Tiro, país ó tierra de conejos. 

Perfectamente: nuestros antiguos descubridores toma¬ 

ron la tierra de España por una inmensa conejera. No 

está mal definida, porque verdaderamente los conejos 

abundan en nuestros montes, nuestros valles y nuestros 

sotos. 

Pero si el nombre ha de responder á la cosa que más 

carácter da al país á que se aplica, por su abundancia, 

como la Bahía de los mosquitos, por los muchos que hay 

en aquella región americana, y Costa de Oro, en Africa, 

por el mucho polvo aurífero que por ella se extrae, bien 

pudo y debió llamarse España país de los ladrones, por 

los muchos y muy ilustres que hubo en todos tiempos, 

con maravillosa variedad en especies, géneros y personas. 

De- este modo, en vez de tener á España por una in¬ 

mensa y prolífica conejera, se hubiera llamado la gran la¬ 

dronera, y los fenicios no hubieran tomado, como les 

sucedió, el rábano por las hojas. 

Y no hay que escandalizarse por ello, ni fruncir desde¬ 

ñosamente los labios: 

Arrojar la cara importa 
Que el espejo no hay por qué. 

Lo saben todos los chicos de las escuelas, y lo saben 

I en verso, que es lo peor. 

Viriato guerrero, 
Pasando de pastor á bandolero, etc. etc. 

! Portugués ó español, el Guadiana no hace al caso, lo 

mismo tiene! Y vaya si Viriato nos prestó por entonces 

un gran servicio! 

Los ladrones en España han tomado todas las formas 

y han pertenecido, y aun pertenecen algunos, que es lo 

! más malo, á todas las clases sociales. 

Los ladrones legendarios, los tomadores, los espadistas, 

los rateros y los ratas. Los que visten capa y marsellés; 

| los de chaqueta, los de blusa, los de levita y á veces frac 

! y corbata blanca: contratistas algunos de estos últimos, y 

más usureros otros que el Matatías de Robinson. 

Los caminos reales, y aun los ferrocarriles á veces, tie¬ 

nen sus ladrones en cuadrilla que se las componen á tiro 

limpio. Las encrucijadas, sus sorpresas y sus secuestros, 

hechos en general con muchísima finura y gran respeto á 

los robados. Las calles, las plazas, las iglesias, los teatros 

y todos los sitios de gran concurrencia en nuestras pobla¬ 

ciones cuentan con un escogido contingente de tomadores 

y rateros. 

La administración pública, acaso por no ser menos, re¬ 

gistra en sus anales, muy á menudo por cierto, irregulari¬ 

dades, filtraciones, desfalcos y fruta por el estilo. Cuando 

puede ser metálico ó billetes de banco, mejor, pero sino, 
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RETRATO de mlle. T. schwartze, hecho por ella misma 

hay que contentarse con carpetas de la deuda y efectos 
timbrados. Y la verdad es que para una deuda de quince 
ó veinte mil millones de reales, deuda impagable que 
tiene la nación, cinco ó seis millones más ó menos es una 
bicoca. 

Diego Corrientes, Jaime el Barbudo, el Renegado, José 
María el tempranillo, Juan Caballero, el Barberillo de Es 
tepa, Caparrota, Navarro, los niños de Ecija, los Botijas, 
los dos Pacheco, el niño de Baenes, Melgares y el Bizco 
del Borja, antes y después de la Santa Hermandad; antes 
de la Guardia civil, con la Guardia civil y después de la 
Guardia civil, á pesar de todo; ladrones legendarios de 
esta tierra de España; divinizados en el teatro; elevados al 
cubo en las novelas; socialistas de abolengo; repartidores 
de la propiedad á su manera; aquellos de quienes dijo un 
poeta, poco más ó menos: 

Que si á los ricos robaban, 
A los pobres socorrían. 

Con lo cual queda establecida la compensación; pléyade 
de gigantes, pasasteis para no'volver. 

Ahora, en el presente momento histórico, estamos por 
la astucia y la destreza. Nos decidimos por los monederos 
falsos, por los suplantadores de firmas, por los empleados 
que se pasan de listos, por los bolsistas que no se prestan 
á liquidar nunca y con algunos carteros avezados á guar¬ 
darse para sí la correspondencia de los demás, no por 
curiosidad, seguramente, no hay que hacerles semejante 
ofensa, sino por si -viene dentro algún billete ó libranza 
utilizable. 

Más que el dengue y el trancazo, y el mismo cólera 
morbo, nos abruma esta plaga. 

Un día dijo O’Donnell, que era hombre que decía cada 
verdad como un puño, que España era un presidio 
suelto. 

Pues nada; sigue suelto todavía. 
Porque además de los ladrones de profesión, que son 

muchos, roban los ladrones de afición, que son más. Ya 
saben nuestros lectores la calamidad que siempre son los 
aficionados: lo mismo al arte de Talía, que al de Rossini 
ó Caco. 

Diz que los lacedemonios premiaban el robo hecho 
con habilidad. Aquí no habría cruces ni distinciones para 
tanto. 

Los Juanes y los Pedros y las Menegilaas que van á la 
compra y sisan al menudeo, cosa que al fin no da motivo 
á que las Cortes sé ocupen de ello, como de las sisas en 
el Ayuntamiento de Madrid, de ejemplo edificante para 
las demás corporaciones municipales del reino; los ven¬ 
dedores que no sólo escatiman, sino que merman los gé¬ 
neros en las espuertas de cada uno de aquellos sirvientes, 
para que les dé, y sobre, qué regalar diariamente á los úl¬ 
timos, y los mercaderes que miden metros, canas ó varas 
incompletos, no son, en puridad, mas que ladrones de afi¬ 
ción. Los honradísimos empleados que prefieren enterarse 
de la cosa pública por los periódicos, precisamente en las , 

horas de oficina, á calentarse la cabe¬ 
za en informar y resolver expedientes, 
esos no roban más que la paga que 
cobran, y esto es todo. 

Los contrabandistas... estos no ro¬ 
ban más que al tesoro, que de puro 
robado ya no le hace mella. Señoras y 
caballeros, muy caballeros y muy se 
ñoras por otra parte, se suelen contar 
con fruición cómo á la vuelta de una 
expedición veraniega se la han pega 
do á interventores y carabineros; lo 
mismo en la frontera de Francia y en 
la línea del Ebro, que en la del Gua¬ 
diana, en San Roque como en Alge- 
ciras; aparte de los contrabandistas de 
pelo en pecho que se ocupan en tirar 
al blanco sobre los carabineros y sus 
jefes, y aparte también de las muy res¬ 
petables casas mercantiles que, por 
quitarse de ruidos, pretenden enten 
derse con los empleados y agentes del 
fisco. 

Los que toman dinero por un servi¬ 
cio que no prestan, los que prestan 
embrollando la liquidación, los peritos 
tasadores que se equivocan siempre en 
un sentido, los vistas miopes y los que 
padecen de daltonismo y por lo tanto 
todo lo ven del color del dinero y los... 
y los... y los.. , aquí puede ponerse 
toda la gente fina y ordinaria que se 
quiera, todos roban sin temor de Dios. 

Los que afanosos de hacer felices 
todas las localidades de España aban¬ 
donan todos sus asuntos, si es que al¬ 
gún asunto tienen, y se dedican á la 
carrera de concejal, que la entienden 
á maravilla: 

Los jugadores de ventaja que van á 
golpe seguro: 

Los descendientes y universales he¬ 
rederos de Candelas: 

Las muchas doña Baldomera que 
andan por el mundo: 

Algunas sociedades de emigración 
y de liberación de quintos: 

Los que con infidencia manejan do¬ 
tes y patronatos: 

Todos ellos y ellas son aventajados discípulos de Mer¬ 
curio, de Gestas y de Caco. 

Nuestros gobernantes vieron, y vieron bien, qué el ramo 
de Higiene andaba mal y se lo traspasaron, con todas sus 
incidencias y consecuencias, á los respectivos Ayunta 
mientos desde los Gobiernos 'civiles donde radicaba. 
Efectivamente, andaba mal, pero ahora dicen que anda 
peor. 

En cuanto á los robos sacrilegos van perdiendo la gra¬ 
cia, con esto de la plata Meneses y la plata Ruolz, y aun 
la depreciación de la misma plata de ley. 

No hay que cansarse. Si el precepto de no robar se 
mantiene firme en el Código religioso y en el civil, ni hay 
confesores en España que puedan con tanta absolución 
como se necesita, ni jueces ni jurados que no se cansen, 
ni presidios donde quepan los delincuentes. Por ello, y 
repetimos el dicho del Gran Cristiano, hay que convenir 
en que es España un presidio suelto, como que dentro no 
caben todos los ladrones que andan por fuera. 

Nosotros llevamos á Cuba, con la religión y la cultura 
y la lengua y las costumbres, la mala costumbre de robar. 

Por eso hay en Cuba tanto bandolerismo y tanto incen¬ 
diario y tanto secuestrador; tierra fértilísima como es, ha 
dado su fruto; sin que tampoco falten en las repúblicas 
americanas del continente, que son al cabo de origen es¬ 
pañol. 

No hay buffet donde no se tomen, ó se quiten, es lo 
mismo, guardándolos para luego, los cigarros; ni faltan 
fracs con bolsillos de hule para llevarse el jamón y otras 
menudencias. 

En cuanto á islas, tenemos las Marianas, ó de los la¬ 
drones. Estas islas no pueden, ni deben, pertenecer nun¬ 
ca más que á España. 

Nosotros saqueamos á Roma en tiempo de Carlos I, 
según la historia, con una especie de fruición místico-re¬ 
ligiosa, de que aun conservan memoria los palacios de los 
cardenales de la Ciudad Eterna. 

Nosotros, por robar, robamos hasta lo que no nos sirve. 
De modo que el carácter distintivo español en general es 
noble, valiente, sufrido y generoso, pero ladrón. 

Bien podía San Dimas, que es el único ladrón que se¬ 
gún nuestras noticias ha entrado en el cielo, pedir á Dios 
una modificación, ó una transferencia de crédito para qui¬ 
tarnos á los españoles semejante sambenito. 

Agustín González Ruano. 

CAMBIO DE FRENTE 

Sesenta y cinco años de edad con reuma y gota por 
contera, una renta enorme, la faja y los entorchados de 
teniente general, no tener familia, la conciencia remor¬ 
diendo antiguos pecadillos juveniles, vivir en un hotel de 
la Castellana, sin más compañía que la de asalariados 
domésticos, son circunstancias que cada una por sí sola 
pudiera haber sido parte, ya de dicha, ya de infortunio; 
pero que todas juntas, como sucedía en el general Guz- 
mán, infaliblemente producen la desgracia, el mal humor 
y las ganas de maldecir á todo el género humano. Así el 
infeliz general hab’a criado una fama tal de hombre arisco, 
intolerable, imposible, que nadie quería tratarse con él; y 
ni aun á doble precio gustaban los del gremio de sirvien 
tes ejercer cerca de él sus funciones. Sólo Anselmo, el 
portero, había echado raíces en la casa, y esto se expli¬ 
caba por ser Anselmo muy buen hombre en primer lu¬ 
gar, resignado y sufrido por demás, y en segundo, por 
haber sido asistente del general, allá en los gloriosos días 
de la guerra de Africa. 

Faltábale mucho á Lola, la hija de Anselmo, para ser 
una hermosa muchacha, tal y como por acá concebimos 
el ideal de la belleza en la mujer. Más bien alta que baja, 
su cuerpecillo mostraba esa esbeltez quebradiza, poco 
sólida, graciosa si se quiere, de las hijas del pueblo de 
Madrid; pero que no es resultado como en las Venus que 
nos legaron los escultores clásicos, de la sublime armonía 
y exquisita elegancia de las líneas y formas, sino de la 
falta de formas y verdaderas líneas. El cuello era largo, 
delgado y blanco, y sobre él descansaba una cabecita, 
sofocada por la abundancia de pelo castaño, casi negro, 
y ennoblecida por la expresión muy viva é inteligente de 
unos ojos pardos, más graciosos que grandes. Lo peor 
de la faz estaba en la nariz, que. era pequeña y algo re¬ 
mangada. La boca en cambio se pasaba de amplia; pero 
no la jugaba mal, y tenía igualitos y bien cuidados los 
dientes. El conjunto era verdaderamente agradable, y 
como se reunía que la chica era lista y parlanchína, y se 
sabía que era buena, había por demás para que Pepe 
bebiese, como bebía, en efecto, los vientos por ella. 

Era este Pepe un mocetón que allá en su pueblo, hacía 
ya unos die? años, siendo él un niño de doce, fué sacado 

por turno, cuadro de M. Lambert 
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devoción, cuadro de Vallander 

de la casa de sus padres, humildísimos labradores, por 

el cura del lugar que tuvo, entre muchísimas virtudes y 

muchísimos aciertos, la debilidad de creer que Pepito era 

listísimo y madera á propósito para hacer de él un santo 

varón, docto en teología y ejemplar sacerdote. En casa 

del buen cura cursó Pepe la gramática, y á expensas del 

mismo párroco siguió luego más finos estudios en el Se¬ 

minario de X. Pero al llegar á los veinte años, ó porque 

su protector había muerto ó por ser él tornadizo ó porque 

Dios no le llamaba por el camino del sacerdocio, lo cier¬ 

to es que abandonó la teología, y se vino á Madrid, dis 

puesto á conquistar España entera en un par de meses, 

ó sea, á que lo eligiesen diputadp á Cortes y en seguida 

ministro, y ainda mais. Una de las ideas fundamentales 

de Pepito cuando dejó el Seminario, era que siendo se¬ 

glar es fácil ser ministro de la corona; y habiendo leído 

y oído muchas veces que lo verdaderamente arduo y dig¬ 

no del hombre, no es conseguir las grandezas mundanas, 

sino despreciarlas y hacerse superior á ellas, se figuraba 

con modestia que dejando él de pretender esta superio¬ 

ridad, con facilidad suma encontraríase al nivel de todas 

las pompas terrenales, y sólo con dar oídos al tentador 

tendría á la mano reinos y señoríos sin cuento. 

Pero se equivocó, y lo único que por lo pronto halló 

en Madrid fueron malas caras, puertas cerradas, días sin 

pan y hasta noches sin más abrigo que el del firma¬ 

mento. 
Con todo esto, á los tres ó cuatro meses de su entrada 

triunfal por la Puerta de Toledo, daba compasión el an¬ 

tes rollizo seminarista de X. Por lo enjuto parecía la vera 

efigie de D. Quijote. Y de ropaje andaba tan mal que 

aquellos ya no eran pantalones, ni americana, ni sombrero 

hongo, sino un mero pretexto para que no lo metiesen en 

la cárcel por andar en cueros por las calles. 

Y no era esto lo peor, sino que á Pepe le faltó la pa¬ 

ciencia y la resignación cristiana, con las que de seguro 

hubiese hecho más llevadera su miseria, y se dedicó á 

maldecir, no sólo de los hombres, sino de aquellas co¬ 

sas altísimas, sagradas y tremendas, contra las que ningún 

sér creado debe volvérse nunca sin reverencia suma... 

Se hizo ateo. Renegó de la religión de sus padres. De¬ 

cía que, pues él, siendo tan buena persona, no tenía qué 

comer, era absurdo suponer la infalibilidad del Pontífice 

romano. 
Estas y otras cosas disparatadas y desesperadas las de¬ 

cía, entre ternos .de carretero y lamentos que á cual¬ 

quiera hubieran movido á lástima, á uh primo suyo, zapa¬ 

tero de lo viejo, establecido en un mal cajón, casi al 

final de la calle de Serrano. Llamábase el Crispín Calixto, 

y en el barrio le decían D. Calixto, por respeto al bosque 

de barbas que lucía bajo su recta nariz judaica y que le 

daba un aspecto venerable de viejo rabino. Era hombre 

de muy cortos alcances, aunque no de mal corazón; leía 

El Cencerro todos los lunes y El Motín todos los jueves; 

pasaba por buen demagogo, enemigo de curas y frailes, y 

entre él y un cochero de punto, que junto al cajón tenía 

la parada, hubiesen sido capaces de prender fuego á Ma¬ 

drid para acabar de una vez con las pillerías de ricos y 

tonsurados. 

En el cajón de Calixto solía guare¬ 

cerse Pepe cuando no encontraba más 

cómodo alojamiento. Por las tardes, de 

dos á cuatro, allí se le hallaba sin reme¬ 

dio, disertando con el zapatero y con el 

cochero acerca de los problemas más 

trascendentales. 

-Pero ¿cuándo acabamos con el 

Papa? preguntaba el cochero. 

-¿Cómo quiere V. que acabemos 

con él si el rey de Italia está vendido á 

la curia? - Esta observación era de 
Pepe. 

Pepe disparataba á sabiendas de que 
lo hacía por secreto y malvado espíritu 

de venganza contra el género humano, 

que no atendía, como debiera, á satis¬ 

facer las necesidades del misérrimq se¬ 

minarista. 

Y como suele suceder, cada vez le 

iba pareciendo á él que sus disparates 

eran menos disparates, esto es, que á 

fuerza de mentir iba creyendo ó toman¬ 

do por verdades sus propias mentiras. 

Calixto y Roque, el cochero, oían á 

Pepe como á un oráculo. 

Anochecía una hermosa tarde de pri¬ 

mavera. Por la puerta del cajón de Ca¬ 

lixto entraban á tibios raudales los eflu¬ 

vios fragrantés de las vecinas acacias... 

El zapatero, arrimado á la ventana, 

procuraba sacar el partido posible de 

los últimos resplandores del día para 

rematar un par de botas que le habían 

encargado con urgencia aquella maña¬ 

na. Pepe y Roque, sentados en sendos 

taburetes de madera, en lo más oscuro 

del interior del cajón, acompañaban 

con su charla la angustiosa faena. 

- ¡Maestro! ¿y mis botas? 

Así dijo desde la calle, con vocecita 

fresca y atiplada, una muchacha que no 

era otra que Lola, la hija de Anselmo. 

- Mira, Lolilla, en la mano las ten¬ 

go... Si te aguardas cinco minutos te 

las llevas. 

- Tengo mucha prisa, D. Calixto. 

- ¡Andarás de novenas ó setenarios! Mira, chicuela, 

con más gusto acabaría las botas si fueses á lucirlas en un 

baile. 
- ¿Y V. qué tiene que ver con eso, D. Calixto? ¿Lleva 

usted más barato á las que van de baile? 

- No; pero me da grima que las mozas de búten como 

tú crean en curas y sacristanes... 
- ¡Dale bola!... Y qué pelma es Y.!... Acabe las botas 

y en paz... Pues, sí señor, que tengo que cenar de prisa 

y corriendo para irme á las Flores de Mayo. 

- ¡Las flores de Mayo! Ja, ja, ja! exclamó el zapatero. 

Lola se quedó cortada. Interiormente se decía en aquel 

momento: 
- ¡Y quién me habrá mandado á mí traer mis botas á 

este tío! 
- No tienes razón, dijo una voz que salió de lo más 

oscuro del humilde establecimiento. Las flores de Mayo 

son una devoción poética, y muy propia de las niñas bo¬ 

nitas. 

- Ahora sales con esas, Pepete? 

- Sí señor, y no seas burro, que una cosa es que los 

hombres discutamos con libertad, y otra que respetemos 

las creencias de los demás. 

Ninguno de los allí presentes entendió ni una palabra 

de lo que Pepe quería decir; pero á Lola sonó aquello á 

defensa de las flores de Mayo, y por lo mismo le fué sim¬ 

pática la voz que lo decía. 

Pepe se levantó y salió. Lola pudo verlo á la dulce pe¬ 

numbra crepuscular que ya reinaba en la calle. Le pareció 

un señorito mal trajeado, y la verdad, no le pareció feo. 

Este juicio no era injusto; porque aunque Pepe no fuese 

un Adonis ni un Apolo, para lo que en hombres se estila, 

no resultaba mal. 

En tono desabrido, dijo Pepe: Buenas noches; y á paso 

largo se alejó de allí. 
- ¿Quién es ese? preguntó Lola sin poder contener la 

curiosidad propia de su sexo, en cuanto Pepe sé hubo 

marchado. 

- Ahí le tienes, dijo sentenciosamente Calixto. Ese 

muchacho que ves tan mal trajeado sabe..más que todos 

los curas juntos, y ya debía de ser por lo menos alcalde 

primero y no es más que un pelagatos con más hambre 

que un maestro de escuela, con unas boqueras que ya, 

ya... No tiene casa, ni hogar, y si uno no tuviera una 

miajita de consideración, vamos al decir,, de caridad, ya 

se habría muerto por esas calles... Hombre de bien sí es; 

pero ¿qué vale eso en estos tiempos? 

- ¡Pobrecito! exclamó Lola. 
Y ¡cosa rara! Este ¡pobrecito! siguió vibrando mucho 

tiempo en el corazón de Lola. Sin saber por qué, una 

inmensa lástima se apoderó de ella hacia el desconocido; 

llegó á figurarse que aquel amigo de Calixto era uno de 

esos genios legendarios que ocultan bajo la capa de la 

miseria los más vastos proyectos y las ideas más fecundas 

y salvadoras. ¿A qué contar aquí de qué manera llegaron 

á ser novios Pepe y Lola? Baste decir que lo llegaron á 

ser, y que se amaron con delirio. 
La fuerza y la gracia eran los componentes de aquella 

unión. Pepe quería con verdadero delirio á su Lola; pero 

era un amor el suyo, más semita que aryo, amor lleno de 

celos frenéticos, como el que siente el árabe por la bella 

odalisca, el amor de la tragedia... El amor de Lola, por 

el contrario, era dulce y afectuoso, tímido y ultra casto. 

Lola era la heroína posible de un idilio; Pepe el posible 

protagonista de un drama, de esos que suelen acabar mal. 

El drama y el idilio reunidos formaban unas relaciones 

honestas en que por cada hora de ternura se contaban 

once de discusiones y verdaderas riñas. Pepe gritaba como 

un energúmeno; Lola lloraba: ambos estaban en su papel. 

Pepe se opuso resueltamente á que Lola siguiera yendo 

al taller. Y Lola, débil ante las exigencias de Pepe, se 

hizo fortísima ante las reconvenciones de su madre y ante 

los ásperos mandatos de su padre. Se empleó contra ella 

hasta la violencia física; hubo golpes y amenazas horri¬ 

bles... Nada: todo se doblegó ante aquel valor que pre¬ 

cisamente se fundaba en el miedo que tenía la niña á su 

novio. 

Mientras tanto, el general allá arriba, en su lujoso de¬ 

partamento, se daba tanta prisa á maldecir, á regañar, á 

rabiar consigo mismo y con los demás, que ya era un_ 

problema saber de qué términos podría valerse para mal¬ 

decir más, regañar más y más rabiar. Los criados no pa¬ 

raban en la casa ni dos días. Al último ayuda de cámara 

hubo que indemnizarle con más de 1000 pesetas una he- 

el laboratorio municipal de parís, cuadro de F. Gueldry 
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EL SUBMARINO SUMERGIÉNDOSE 

rida que S. E. se había servido abrirle en la cabeza con 

la punta de una bota de montar, que le arrojó en uno de 

sus frecuentísimos accesos de ira. Ya no había cocinero, 

ni cocinera, ni pinche; la comida venía de Lardy todos 

los días. Finalmente, el perro Chou dió en ladrar cuando 

Su Excelencia conciliaba el sueño, y S. E., no pudiendo 

sufrir esto, aunque tenía cariño al animal, se levantó 

cierta noche de la butaca en que dormía, y cogiendo al 

pobre animal por las patas se fué con él á la ventana, y 

con una tremenda maldición al demonio, lo tiró, con tal 

violencia, que al llegar al suelo del jardín no era el infeliz 

can sino un informe revoltijo de huesos, carne y sangre 

Anselmo, Marta y Lola se levantaron sobresaltados, cre¬ 

yendo que el general había concluido consigo mismo, 

esto es, que se había suicidado. Cuando vieron que el 

cadáver no era el del general, sino el del perro, Lola no 

pudo contener las lágrimas, y Marta, furiosa, decía á su 

marido: 
- Mira, vámonos de aquí ahora mismo. El mejor día 

lo hace con nosotros... Ese hombre ya no es una fiera, 

es un demonio salido del averno... A mí me da miedo 

estar aquí... Esta casa huele á azufre... ¡Pobre Chou!... 

tan hermoso y que tanto quería á su amo!... 
Por arriba se oían puertas abiertas y cerradas con vio¬ 

lencia suma, puñetazos dados sobre muebles, cristalería 

rota con estrépito. 
-¡Pero si ha debido volverse loco! dijo Anselmo, y 

subió al principal del hotel. 
- ¿Qué quieres, borrico? - fué la salutación con que lo 

recibió el general. - ¿No te tengo dicho que te bajes el 

perro? Si lo hubieras hecho, me habrías evitado ahora el 

disgusto de matarlo... Animal, zopenco, grandísimo 

pillo... 
Anselmo, cuadrado ante el general, no rechistaba. 

- Y ya lo oyes. Tu mujer me está faltando al respeto 

y alborotando la vecindad. Esto es insufrible... Ahora 

mismo bajo á romperle la cabeza. 

Anselmo se acercó á una ventana, y gritó: 

- Marta... A callar! 
Pero ¡qué! Marta se iba á callar! Bajo su cortesanía 

afectada de portera de casa grande, conservaba íntegra 

la madre de Lola, no sólo su altivez de castellana vieja, 

sino toda su rudeza de mujer del pueblo mal educada. ¡Y 

estaba hasta el moño! 
-¿Qué me he de callar? Ni tú debes callarte tam¬ 

poco... Pues no faltaba más! Yo me voy en cuanto ama¬ 

nezca con mi hija, y si tú quieres quedarte con ese loco, 

quédate... Pero la hija de mi madre no sufre ya más 

barbaridades. 

- Métase V. la lengua en donde le quepa, rugió el ge¬ 

neral asomándose á la ventana. Y tenga cuidado no baje 

yo á sacársela... 
- Baje V., gritó Marta poniéndose en jarras en acti¬ 

tud de desafío, desbordados ya y en el paroxismo todos 

sus instintos de chula. Baje V. si tiene alma... Generales 

á mí... ¡Viejo gotoso!... ¡Cobardón!... Con perros se 

atreverá V.! 

-¿Oyes? ¿oyes? decía el general á su fiel Anselmo. 

¿Oyes á tu mujercita? Anda con esa... ¡La que parecía 

una malva! 
Y cosa rara, se calló y se metió para adentro, no sin 

despedir antes á Anselmo. No se le volvió á oir en toda 

la noche. 
Y toda la noche Anselmo y Marta siguieron disputando. 

En una sola cosa convenían: en que habían dejado de 

ser porteros del hotel. ¡Buen genio tenía el general para 

tolerar lo sucedido! 
Apenas amaneció, Marta empezó á tomar sus disposi¬ 

ciones para verificar la mudanza que se imponía. En esto 

andaba ocupada cuando oyó que llamaban á la puerteci- 

11a de cristales del pabelloncito porteril. 

Acudió, y no sin sorpresa vió que el qué llamaba era 

el general. 

- No, pues si este viene á pegar, quizás encuentre la 

horma de su zapato. 

Y se puso en guardia. 

- Buenos días, dijo el general en tono casi afectuoso. 

Y ¡qué fuerte le da á V. por la muerte de un perro! 

El tono del anciano desarmó á Marta. No supo qué 

decir. Sólo se atrevió á balbucear: 

-Señor... 
- Nada, demonio, hace V, bien. Es V. una mujer de 

alma... Así me gustan á mí las gentes... Aquí todo el 

mundo se empeña en darme la razón siempre, y eso no 

puede ser; eso es insufrible. Si yo hubiera tenido á mi 

lado valientes como V. y no papanatas y pazguatos del 

demonio, otro gallo me cantara y nos cantara á todos... 

Marta, desde hoy, V. y yo somos amigos; cuando yo 

sienta la necesidad de rabiar la llamaré á V. y nos pelea¬ 

remos... Eso cría buena sangre. 

Y el general, sonriéndose, se salió á la calle. 

Lo cierto es que el general desde aquel día se huma¬ 

nizó extraordinariamente con la familia de Anselmo, y 

que, aunque á éste seguía llamándole bruto, animal, zo¬ 

penco y otras cosas por el estilo, tenía con él ratos de 

expansión y confianza que hacía tiempo que no se veían 

en el feroz anciano. 

- Tú eres un hombre feliz, díjole un día mientras An¬ 

selmo le limpiaba la ropa (como se habían marchado to¬ 

dos los domésticos, Anselmo tenía que hacer de ayuda de 

cámara). Eres un hombre, repito, felicísimo, y yo de bue¬ 

na gana cambiaría por tu pobreza y tu dicha mis entor¬ 

chados, mi sueldo y mis posesiones. 

- Señor... 
— Lo que oyes. Tú tienes quien te quiera desinteresa¬ 

damente, y yo no. Tu mujer es una gruñona del demonio; 

pero es tu mujer, y sería capaz de dar por tí la sangre de 

sus venas. Tu hija es un prodigio de gracias y de talento... 

- Que ahora, señor, se ha empeñado en no ir al taller 

en que ya nos ganaba siete reales... 

- Y hace muy bien, animal, hace muy bien. En esos 

talleres no aprenden las niñas cosa buena. Pero vosotros 

sois unos usureros de marca mayor que por siete reales 

sois capaces de entregar vuestras hijas al demonio... 

- Pero, señor, piense V. E. que la mujer que quiere 

ser honrada, ella sola se guarda, y que con lo que yo gano 

no hay para empezar... 

- Ladino, tú quieres que yo te suba el salario... 

- ¡Oh!... no señor. 

-No me vengas con chilindrinas... Te conozco per¬ 

fectamente desde que me limpiabas la ropa y me prepa¬ 

rabas el caballo, allá en Africa... ¡Oh, qué tiempos aque¬ 

llos! ¿te acuerdas, Anselmete? Eran mejores tiempos que 

estos. Yo no tenía un cuarto; mi paga de coronel la pe¬ 

gaba en el bolsillo del habilitado... Pero era feliz... Y 

qué gusto me daba ver el regimiento tan hermoso y lu¬ 

cido, que la víspera de la batalla de Tetuán me dijo 

O’Donnell: Guzmán, con tres regimientos como éste me 

voy derecho á Fez... 

- ¡Como que el regimiento de V. E. era el mejor del 

ejército! 

- Mío no, era el regimiento de todos, el tuyo también... 

Pero quedamos en que tú quieres más jornal. 

- No, no señor, de ninguna manera. 

- Vamos. Desde hoy cuenta con diez reales de plus, 

siete por los que deja de ganar tu hija, á la que desde 

hoy nombro mi costurera, y tendrá la bondad de repasar 

mi ropa blanca, y tres por los servicios que me prestas de 

ayuda de cámara. 

Angel Salcedo Ruiz. 

(Se continuará) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

RETRATO DE DANIEL URRABIETA VIERGE 

facsímile y dibujos del mismo 

Véase el artículo biográfico de este distinguido dibujante, así como 
el titulado La Alternativa, que se insertan en este número. 

«LES CLAQUEURS,» acuarela de J. Beraud 

Nadie ignora que en Francia se ha dado el nombre onomatopé- 
yico de claqueurs á ciertos individuos que en los teatros desempeñan 
el poco envidiable cometido de aplaudidores de oficio, y que en nues¬ 
tro país, en donde se ha implantado también por desgracia esa exó¬ 
tica profesión, se les conoce con el calificativo de alabarderos, arro¬ 
ceros y otros no menos expresivos. 

Esta clase de gente constituye en París una verdadera corporación, 
perfectamente organizada, con sus jefes y directores, sueldo fijo y 
gajes, de todo lo cual se dió en uno de los últimos números del Sa¬ 
lón de la Moda, que se reparte con esta Biblioteca Universal, una 
explicación bastante detallada. 

Remitimos pues á nuestros lectores á lo allí manifestado para que 
se formen una idea más completa de lo que representa la bonita 
acuarela de Beraud, que ha llamado con justicia la atención en el 
pabellón de los Acuarelistas, de la reciente Exposición U niversal de 
París. M. Beraud es un artista que reúne á sus incontestables cuali¬ 
dades de excelente dibujante y hábil colorista, un profundo talento 
de observador, de suerte que en sus obras no se ve una línea falsa ni 
un tipo descuidado: todas parecen fotografías, y quizás por esto mis¬ 
mo se ha contemplado con preferencia á otras obras la que repro¬ 
duce nuestro grabado, pues en ella habrá visto el público parisiense 
tipos sobrado conocidos en las galerías de los principales coliseos. 

EL PRÍNCIPE DE SAGAN 

retrato al pastel por M. Gervex 

Después de yacer en el olvido largos años el arte de la pintura al 
pastel, ha renacido ahora con relativo vigor, y habiéndose constitui¬ 
do en París una sociedad de pastelistas que cuenta ya en su seno bas¬ 
tantes individuos, ha expuesto muchas obras en un pabellón especial, 
que formaba parte de la Sección de Bellas Artes de la Exposición 
Universal de 1889. 

Entre dichas obras figuraba el retrato del príncipe de Sagán, per¬ 
sonaje distinguido de la elevada sociedad parisiense, organizador de 
fiestas y reuniones, y por consiguiente más conocido en los salones 
del gran mundo que en los círculos políticos ó científicos. M. Gervex, 
autor de este retrato, es un artista de valía, pero que sufre el influjo 
de los centros aristocráticos á que concurre, y se dedica por tanto á re¬ 
tratar damas de ilustre alcurnia, reproduciendo minuciosamente todos 
los refinamientos de la coquetería y enamorándose de la elegancia 
rebuscada de las formas mas que de las sencillas galas de la natura¬ 
leza. Esto no obsta sin embargo para que se manifieste concienzudo 
en la expresión del rostro y en la pureza de sus líneas, ni para que 
aplique el color con verdadero conocimiento, por lo cual sus obras 
son apreciadas, y el exacto parecido del retrato del príncipe de Sa¬ 
gán ha contribuido á aquilatar su renombre. 

REGRESO DE M. E. STANLEY 

Tenemos la satisfacción de incluir en este número dos grabados 
referentes al gran explorador. El primero es su retrato, que aunque 
ligeramente trazado en el momento de su llegada al Cairo de regreso 
de su última expedición, es de un parecido exactísimo. 

Cuantos lo comparen con los retratos publicados hace pocos años 
por todas las Revistas ilustradas así como con las fotografías expues ■ 
tas al público, echarán desde luego de ver la gran mudanza ocasio¬ 
nada en su rostro por las fatigas y penalidades de su larga y acciden¬ 
tada excursión por un país enteramente desconocido y en el que ha 
tenido que allanar toda clase de obstáculos, opuestos á su marcha por 
la naturaleza ó por los hombres. Stanley ya no es el gallardo joven 
que se dió á conocer en el mundo entero cuando su primer viaje á 
Africa en busca de Livingstone: el clima, las enfermedades y las pri¬ 
vaciones, soportadas durante sus frecuentes viajes al interior del 
Continente negro han marchitado su anterior lozanía y dado á sus 
facciones un tinte de prematura vejez: sus cabellos se han vuelto 
blancos y su mirada, sin carecer de su acostumbrada expresión, no 
tiene ya el brillo de otro tiempo. Afortunadamente, su cuerpo conser¬ 
va aún la energía y vigor de siempre, y su robusta constitución, que le 
ha salvado de tantas pruebas y le ha hecho salir incólume allí donde 
tantos otros han perecido víctimas de la insalubridad del país, toda¬ 
vía le permitirá seguir prestando inapreciables servicios á la causa 
de la ciencia y de la civilización. 

Un corresponsal inglés, que acaba de conferenciar con él en el 
Cairo, le compara con dos hombres, famosos también en los anales 
africanos, el general Gordon y el capitán Burton, y dice que Stanley 
tiene los ojos del primero y la boca lina y enérgica del segundo. 

La llegada del célebre viajero al Cairo ha sido un verdadero acon¬ 
tecimiento. Jamás se había aglomerado en la estación del ferrocarril, 
tan considerable muchedumbre deseosa de festejar al viajero que aca¬ 
baba de recorrer 5,000 millas á pie por el interior de Africa, y que 
al regresar al seno de la civilización, parecía ocuparse, más que de 
sí propio, de la seguridad de los compañeros que le han seguido con 
tanta abnegación. 

Autógrafo de M. Stanley. 

En el segundo de los referidos grabados, copia de una fotografía 
sacada en la agencia consular inglesa de Zanzíbar, se ve á Stanley 
con los compañeros que han tenido la suerte de regresar de su peli¬ 
grosa expedición; en primer término están los jefes de ésta, sentados 
en el suelo: los demás son los conductores ó mozos que han llevado 
por espacio de tanto tiempo y desde tan considerable distancia, las 
cargas y equipajes del famoso viajero. 

DANIEL URRABIETA VIERGE 

Hace pocas semanas, el 5 de diciembre último, se re¬ 

unía en el pintoresco Auberge des Adréis de París un 

centenar de personas, entre las que figuraban los pintores, 

dibujantes y grabadores más conocidos de aquella capi¬ 

tal así como los individuos del Jurado de Bellas Artes de 

la Exposición Universal, y varios literatos, editores y re¬ 

presentantes de periódicos ilustrados. 

El objeto 'de esta reunión era dar una prueba de 

afecto, simpatía y admiración á un compatriota nues¬ 

tro, á Daniel Urrabieta Vierge, más conocido en aquel 

emporio de las artes por su segundo apellido, ofrecién¬ 

dole y celebrando en su honor un banquete costeado 

por suscrición, con motivo de haberle otorgado el gobier¬ 

no francés, cual merecida recompensa de sus trabajos, la 

cruz de caballero de la Legión de honor. 
Nunca como en esta ocasión quedó confirmado el afo¬ 

rismo de que «el arte no tiene patria,» pues los comensa¬ 

les, dando al olvido el origen extranjero del artista por 

ellos obsequiado, sólo veían en él al genuino represen¬ 

tante de una de las ramas de las Bellas Artes, y le feste¬ 

jaron tan fraternal y sinceramente como si hubiese visto 

la luz en las orillas del Sena. 

Pero Vierge vino al mundo en las del Manzanares. Fué 

su padre el conocido y popular dibujante D. Vicente 

Urrabieta, autor de los dibujos, ó valiéndonos de un ga¬ 

licismo que ha tomado ya carta de naturaleza entre nos¬ 

otros, ilustrador de casi todas las obras que en España se 

publicaron por entregas desde el año 1854 al T870. 

Niño aún, entró Daniel á aprender los primeros rudi¬ 

mentos del dibujo en la Escuela de Bellas Artes, siendo 

natural que le aleccionara y le hiciera adquirir afición al 

arte la constante labor de su incansable padre, artista 

apreciable por muchos conceptos. Allá por el año 1867 

trasladóse éste á París con su familia, y el joven Urra¬ 

bieta, que á la sazón tendría diez y seis años, hubo de 

pasar por todos los sinsabores y amarguras que la fatali¬ 

dad reserva al talento desconocido y modesto. 
Como á menudo sucede, favoreciéronle al principio de 

su carrera circunstancias inesperadas y ajenas por comple¬ 

to al reconocimiento de sus brillantes cualidades. Con 

motivo de la guerra franco-prusiana y del sitio de París 

que debía terminarla, halláronse los periódicos parisienses 

ilustrados escasos de colaboración artística, y tuvieron que 

aceptar, prescindiendo de exigencias, la que la suerte les 

deparaba. Fortuna fué para Le Monde illustré encontrar 

entonces á nuestro compatriota y aceptarle en su seno. 

Los sucesos de la Commune fueron ocasión para que 

éste se revelara como dibujante de primera fuerza, por la 

verdad, la vida y el movimiento con que en sus dibujos 

reprodujo los episodios más culminantes de aquella triste 

contienda fratricida. Su ejecución, suelta, fácil y espontá¬ 

nea, con todo y ser sólida y sobria, imprimió un carácter 

completamente nuevo á la hasta entonces desdeñada ilus¬ 

tración, convirtiendo en verdadero arte, lo que, salvo ra¬ 

rísimas excepciones, fuera un oficio practicado con más 

ó menos habilidad. 

Coincidió la aparición de Vierge en el estadio artístico 

con la publicación de The Graphic en Londres y de La 

Ilustración de Madrid, periódicos en los cuales tantos ar¬ 

tistas contribuyeron á la evolución del dibujo de una ma¬ 

nera brillantísima, y que con los perfeccionamientos que 

la aplicación de la fotografía al grabado ha permitido in¬ 

troducir, han ocasionado una reforma radical en la ilus¬ 

tración de obras y revistas que tanto contribuyen á popu¬ 

larizar y extender en los pueblos la cultura y gusto 

artísticos. 
Desde entonces la vida de Urrabieta lo fué de incesan¬ 

te trabajo, pero afortunadamente también de provecho y 

de aplausos. Verdad es que se vió obligado á sostener 

una lucha titánica con las exigencias, rutinas y preocupa¬ 

ciones de directores y grabadores, pero su talento se im¬ 

puso á todos, y unido á su constancia, allanó cuantos 

obstáculos se le oponían. Puede decirse que encauzó, ó 

contribuyó en mucho á encauzar la escuela moderna de 

grabado, haciendo que se relegaran al olvido los procedi¬ 

mientos sistemáticos de ejecución y que se sustituyeran 

por otros más apropiados á la diferente manera de ver y 

de dibujar. 
Teníale Víctor Hugo en grande aprecio, y más aun 

después de ver las ilustraciones que hizo para sus obras 

El hombre que ríe y Los trabajadores del mar. La Histo¬ 

ria de Francia de Michelet, así como otras muchas obras 

ilustradas por él y su colaboración constante en Le Mon¬ 

de illustré, La Vie moderne y otras revistas, contribuyeron 

á aumentar su fama. 
Su última obra, por desgracia no terminada, fué la 

Vida de D. Pablo de Segovia, el gran Tacaño, de Queve 

do, cuyos dibujos, hechos con verdadera conciencia, con 

cariño extraordinario, y de un sabor local y de época no¬ 

tabilísimo, son y serán admiración de artistas y profanos. 

La casa editorial de Dalloz y C.“ de París le tenía encar¬ 

gada la ilustración de Gil Blas de Sanlillana, pero los pri¬ 

meros trabajos de'esta obra quedaron interrumpidos por la 

fatal enfermedad que por espacio de algún tiempo para¬ 

lizó la fecunda y hábil mano de tan querido artista. En 

los dos dibujos que pudo hacer para dicho libro, Vierge 

se excedió á sí mismo; cada cual es un cuadro perfecto 

por su concepto, por sus detalles y por la galana ejecu¬ 

ción que tanto le distingue. Esta obra le hubiera valido 

una eterna corona de gloria. 

Cuando la fiesta en el Hipódromo dada á beneficio de 

los inundados de Murcia, Vierge fué el alma de la orga¬ 

nización en el decorado, trajes, etc., secundado por sus 

compañeros H. Scott y A. Marie, y aun recordamos todos 

cuán grande fué el éxito de aquella solemnidad. 

Con ocasión de la imponente prueba de respeto y en¬ 

tusiasmo que el pueblo francés dió á su poeta más popu¬ 

lar, á Víctor Hugo, recibió Vierge el encargo de dejar un 

duradero recuerdo de ella en una gran página para Le 

Monde illustré: emprendida la tarea con la fiebre que le 

era característica, no pudo terminarla, pues cayó grave¬ 

mente enfermo atacado de hemiplegia. 

Desde entonces sus amigos y admiradores, que son 

muchos, no hemos dejado de hacer fervientes votos por 

el restablecimiento completo del esclarecido artista espa¬ 

ñol, que une á su entusiasmo por el arte una fuerza de 

voluntad á toda prueba, como lo demuestra el que, te¬ 

niendo paralizada la mano derecha por su cruel enferme¬ 

dad, ha sabido ejercitar la izquierda en el manejo del 

lápiz con la misma y relevante maestría anterior. Así es 

que no habiendo podido ser vencidas por la dolencia sus 

portentosas cualidades, hoy sigue dando muestras de su 

talento en varias publicaciones parisienses, entre ellas la 

notable Revue illustrée, en la cual han aparecido los cinco 

dibujos referentes á una corrida de toros que honran 

también las columnas del presente número, y á los que se 

alude en el artículo La Alternativa que insertamos á 

continuación. 

Si como artista ha adquirido Daniel Urrabieta justa 

celebridad, como hombre ha sabido conquistarse el apre¬ 

cio de cuantos le-han tratado en un terreno en el que por 

espacio de mucho tiempo, puede decirse que ha vivido 

como planta exótica, y la manifestación de simpatía que 

se le acaba de tributar en París, manifestación á la que 

la Ilustración Artística ha tenido el honor de asociar¬ 

se por telégrafo, prueba la estima en que en un pueblo 

tan cosmopolita como París se le tiene. 

Facsímile de Daniel Urrabieta Vierge. 

La apreciación que hemos hecho de sus aptitudes po¬ 

dría parecer apasionada por tratarse de un compatriota 

nuestro, pero mayores aún han sido los elogios que perso¬ 

nalmente le ha dirigido en presencia de un centenar de 

comensales M. Hubert, director de Le Monde illustré, 

elogios confirmados con el aplauso de todos sus oyentes. 

M. Hubert, en un sentido discurso, ha consignado cuán 

gratas y valiosas le habían sido su amistad y su colabora¬ 

ción. Ha presentado al joven extranjero trazando con su 

lápiz, al estampido del cañón y al fulgor de los incendios, 

páginas impregnadas de sencillez y de verdad: ha mani¬ 

festado cómo, al crecer su talento, el entusiasta artista dió 

al arte de la ilustración nueva forma, y, preocupán¬ 

dose de la naturaleza más que Gustavo Doré, cuidando 

de la forma más que Edmundo Morin, dando á las fiso¬ 

nomías su verdadero carácter y su color local á los paisa¬ 

jes, llevando la vida, el movimiento, la gracia ó el vigor 

á sus obras, y distribuyendo con inteligencia el claro- 

oscuro, ha reemplazado lo convencional por lo verdadero, 

y formado escuela. 

Si M. Hubert tributó con sus elocuentes frases un ho¬ 

menaje merecido á Urrabieta, M. Pablo Renouard, mo¬ 

derno y asimismo distinguido ilustrador, quiso que se 

conservara un recuerdo de aquella fiesta familiar; á este fin 

ha trazado un exactísimo retrato del artista obsequiado, 

y este retrato es el que figura en nuestra primera página. 

Al darle cabida en ella como modesto tributo de nuestras 

simpatías, y al insertar esta sucinta reseña biográfica, 

cumplimos gustosos un deber de amistad y admiración, y 

enviamos de nuevo á Vierge nuestro entusiasta parabién 

por la señalada distinción á que se ha hecho acreedor. 

M. A. 
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EXTERIOR DE LA PLAZA DE TOROS DE MADRID EN UNA TARDE DE CORRIDA 

dibujo de Vierge reproducido fotográficamente 

LA ALTERNATIVA 

¡A LOS TOROS! 

Este grito se repetía por todos los ámbitos de la pobla¬ 

ción, coreando á los conductores de toda clase de vehícu¬ 

los que esperaban á ser ocupados, dos horas antes de em¬ 

pezarse la corrida. 

Era una corrida de empeño, extraordinaria, de esas que 

quedan indeleblemente grabadas en los anales taurinos. 

Porque Rafael, el famoso banderillero, que había ya 

matado algunos toros con entero lucimiento, iba á tomar 

la alternativa: es decir iba á consagrarse como espada de 
cartel, 

¿Qué buen aficionado, y hasta me atrevo á decir, qué 

buen español que se respete puede faltar á esta corrida? 

Por eso los capitalistas que salen á torear en las novi¬ 

lladas, la/wme/a/que tiene que empeñar alguna prenda 

en buen uso para asistir á la fiesta nacional, los paletos 

de los pueblos de los alrededores que están fogueados 

contra el calor; la oclocracia, en fin, ocupaban desde muy 

temprano las localidades de sol. 

Como Febo les aplanaba, agitábanse bajo sus canden¬ 

tes rayos, con un zumbido de" colmena y con bullir de 

hormiguero. Todo estaba lleno: el sol que los achicharra¬ 

ba, no podía penetrar por entre aquella masa compacta, 

y por eso aunque ellos al sol, los asientos de piedra esta¬ 

ban á la sombra. 

Y no creáis que los privilegiados de la sombra fueron 

perezosos. Fuera de la plaza oíase el incesante rodar de 

carruajes, que parándose á las puertas, descargaban una 

multitud de gente de todas clases y cataduras; de modo 

que la sombra también se llenó anticipadamente. 

¡Y las gradas y los palcos y los tabloncillos! ¡Válgame 

Dios! 

¡Cuánto pollo de sombrero cordobés, cuántos padres de 

la patria que hacían novillos del Senado y del Congreso, 

cuántos revisteros taurinos preparados el lápiz y el papel, 

cuánto extranjero llevando anteojos de tal potencia que 

parecía que iban á estudiar algún planeta de los más le¬ 

janos! 

Luego fuéronse cuajando los palcos. ¡Ah! los palcos! 

¡qué caras de cielo, qué mantillas blancas, qué ojos con 

más calor que el verano! 

Llenóse, pues, la plaza de bote en bote, comenzó á 

sentirse ese efluvio impaciente y magnético, que se expla¬ 

ya en voces, risas y dicharachos. 

Los barbianes, los flamencos, los aficionados de pura 

sangre, vagaban por el redondel esperando el despejo. Ya 

habían concluido de regar la plaza, la hora iba á sonar y 

sin embargo el presidente no se presentaba. 

Pero como una gran parte de los espectadores tenían 

ó querían tener adelantado el reloj, increpaban ála auto¬ 

ridad ausente, ó mejor dicho, con dicharachos é impreca¬ 

ciones se preparaban para las silbas futuras. 

Por fin preséntase el presidente, mira gravemente su 

reloj, hace la señal de empezar agitando el blanco pañue¬ 

lo, y una general exclamación de alegría ensordece el 

ambiente, á falta de aire. 

Las formalidades de presentar las puyas de las picas á 

la autoridad, la de arrojar ésta al alguacil la llave del chi¬ 

quero, la de tomarla el encargado del toril, y demás za¬ 

randajas, se cumplen con toda exactitud; porque en Es¬ 

paña lo único formal y serio que existe son las corridas 
de toros. 

La cuadrilla avanza deslumbrante de colores al son de 

una música que deja bastante que desear. El joven neó¬ 

fito que había de tomar la alternativa, va en medio de 

los diestros famosos Sánchez Hito y Manuel Lara, que 

son las firmísimas columnas del toreo. , 

Mientras se adelanta la cuadrilla luciendo sus capotes 

de paseo, no cesan ni un solo instante los aplausos anti¬ 

cipados; pero se restablece relativamente el silencio, cuan¬ 

do después de saludar al presidente, que les devuelve 

cortésmente su saludo quitándose el sombrero, toman los 
diestros sus capotes de brega. 

Toda gran emoción es silenciosa, ¿y cómo no emo¬ 

cionarse cuando sale á la arena una res de una de las 

primeras ganaderías de España? 

Ya está en el anillo. Sale bien, es decir sale parado. Los 

picadores de tanda esperan en su sitio, junto á las tablas; 

adelántanse algunos chulos; pero los espadas permane 

cen alejados, pues sería de mal gusto mostrar apresura¬ 

miento. Por fin se dignan adelantarse: el Hito viste de 

cereza y oro, Manuel de verde con golpes del mismo me¬ 

tal, y el joven Rafael de azul y plata. 

El toro que acaba de salir 710 es suyo, pero el primer 

espada se le cederá para la muerte: es el terrible adver¬ 

sario que le espera. Va á empezar la bronca; ¿cómo ter¬ 

minará para el novel matador? Tiene éste un corazón que 

no le cabe en el pecho, vista segura, brazo vigoroso y 

piernas de acero; pero esto no basta; en aquel circo tan 

inteligente, es preciso ser fino, artista, depurar la buena 

escuela de toreo. 

Por eso aunque Rafael está al parecer tranquilo, con 

su capote al brazo, su corazón late violentamente. Ade 

más hay unos ojos negros que desde una delantera de 

grada le están mirando, ojos de sevillana, de matadora: 

con mucho negro y con mucha luz; y de aquella tarde de 

pende para él la posesión de estos ojos y todas sus depen 

dencias, porque para la maniobra del matrimonio no es 

lo mismo ser banderillero que Espada de Cartel. 

El toro, sin correr, se adelanta hasta los medios entre 

los atronadores aplausos que los espectadores prodigan 

al ganadero (que está en un palco) por haber criado un 

animal tan hermoso. Buen mozo, de libras, ensabanado 

y corniabierto, promete ser una res de respeto. 

Algunos chulos le echan el capote, pero él cabecea y 

continúa en los medios, como si no se dignara acudir á 

los peones, pero ve á Manuel á corta distancia y se arran¬ 

ca sobre él, derrota en el vacío, porque flota la seda del 

capote, y el diestro le burla, atrayéndole hacia el primer 

picador, que apenas tiene tiempo para citarle, pues el bi¬ 

cho se le cuela, propinando á jinete y caballo una caída 
de latiguillo. 

Los capotes se le llevan, describe un medio círculo y 

se encara con el segundo jinete. Le mira, quizá atónito 

de aquel desafío de la puya amenazándole á la cabeza; pero 

desviándose en una arrancada rápida, persigue á un chu ■ 
lo que sólo tiene tiempo de tirarle el capote y tomar el 

olivo. El toro cornea en los tableros, y cuando vuelve á la 

plaza, torna á encontrarse con Majaron, el picador de 

castigo, que le desafía por segunda vez. 

Aquello es demasiado para una res de buena casa, tan 

buena que lleva divisa azul y rosa; por eso acude, y por 

eso, no obstante el brazo de hierro de Majaron, le derri¬ 

ba achuchándole en las tablas. 

¡Bravo! ¡bravo! exclama la multitud, y como si el ani¬ 

mal comprendiera, escarba la arena y luego se e?ica?npana, 

como desafiando. 

Era ciertamente un toro de trapío, bravo, seco, volun¬ 

tarioso, creciéndose al hierro, condiciones que no disgus¬ 

taron á Rafael porque sabía que las reses más bravas son 

las mejores para la muerte. 

Sánchez era un gran director de plaza, no permitía la 

menor falta, cada uno ocupaba el sitio que le correspon 

día; así es que siguiendo sus hábiles indicaciones, la fiera 

tomó dos ó tres varas más. Entonces, no obstante su bra¬ 

vura, se resintió del castigo, y á la salida de una suerte 

de vara, persiguiendo á un chulo, saltó tras él la barrera. 

Gran movimiento en el callejÓ7i. Cuantos estaban en él 

saltaron á la plaza. Los espectadores de las barreras, des¬ 

de sus asientos, por supuesto, obsequiaron al toro con la 

clásica paliza de palos y bastones, porque no quita lo des¬ 

cortés á lo valiente, y se puede muy bien aplaudir á una 

res que destripa á un caballo, y apalearle entre barreras. 

Volvió el bicho al redondel por una de las puertas 

abiertas con este objeto: Rafael le esperaba con el capote 

abierto. 

Levantóse en la plaza una tempestad de gritos. Los in¬ 

teligentes protestaron. ¡ Cómo lancear de capa á un toro 

que ha tomado varas! aquello era inaudito, anti-clásico; 

pero el joven debutante, fuese por querer lucirse á toda 

costa, ó por observar que el toro conservaba aun mucho 

poder, quiso quebrantarle, y le tomó con dos soberbias 

verónicas, limpias, ceñidas y parando los pies. Hizo un 

farol y echóse el capote á la espalda para torear por de¬ 

trás, pero la fiera, cansada tal vez de derrotar en el vacío 

sin nunca encontrar el bulto, se salió de la suerte con un 

viaje rápido y turbulento. 

La confusa gritería 
que en todas partes se oyó 
fué tanta que parecía 
que honda mina reventó 
ó el valle y monte se hundía. 

Sólo esta quintilla de Moratín puede dar idea del entusias¬ 

mo que estalló en la plaza, porque el público estaba acos • 

tumbrado á ver buenos toreros en la suerte de matar, pero 

no lances de capa de tan buena escuela como aquel. El 

Hito gozaba con aquellos aplausos tributados á su sobri¬ 

no y discípulo, murmurando entre dientes: «Nunca hemos 

hecho eso nosotros;» pero al mismo tiempo temía que 

aquella ovación, excitando los nervios del joven espada, 

le privara de la serenidad necesaria para la suerte de 
matar. 

Entretanto el bicho, algo más aplomado, tomó qtieren- 

cia al lado de un caballo muerto, al que volvió á cornear 

furiosamente, sin hacer caso de los capotes que preten¬ 

dían llevársele. Cansóse de su víctima, se encainpanb vien¬ 

do un bulto que le alegraba desde los medios de la pla¬ 

za. Aquel bulto aislado, sin el desvanecedor percal con¬ 

tra el que se ensañaba en balde siempre que acometía, 

atrajo la atención del toro, que quizá en su instinto in¬ 

consciente se dijo: «este es mío» y acudió al reto como 

un rayo. El muchacho le esperó, sorteóle con un gracioso 

quiebro, y le clavó un par de rehiletes en la bajada del mo¬ 

rrillo. Hubo un par más al sesgo: el primer banderillero 

quiso quebrar por segunda vez, sin tener en cuenta lo pe¬ 

ligroso que es la repetición de esta suerte en un mismo 

toro; y fué cogido y achuchado contra las tablas, aunque 

sin consecuencias. 

El clarín anunció la suerte suprema, la de 7/iatar. Sán¬ 

chez Hito, el primer espada, que con anticipación tenía 

el estoque y la muleta en la mano, adelantóse hasta los ter¬ 

cios de la plaza. Allí le esperaba Rafael con el capote al 

brazo. Ambos se saludaron quitándose las monteras; des 

pués el primer espada entregó al novel diestro los trastos 

de matar, tomando el capote de éste. 

La formalidad estaba consumada, la alternativa era un 

hecho: Rafael había llegado al sumum de la carrera tau¬ 

rina, y podía alternar con los espadas de cartel. 

El joven diestro emplazóse ante el palco presidencial, 

quitóse la montera y pronunció el siguiente brindis: 

«Por usía, por su acompañamiento, por la gente del 

pueblo, por los forasteros y por dos luceritos que están 

mirándome.» 

Los luceritos aludidos eran los ojos de que ya se ha 

hecho mención, y pertenecían á Encarnación la sevillana, 

hija de Jerónimo Vaez, el rico propietario de Ronda. 

Pronunciado el brindis, y tirada la montera con garbo, 

resonó en el tendido un unánime aplauso. 

El novel matador, con la muleta plegada dirigióse ha¬ 

cia el toro entablerado en el lado opuesto; pero echó una 

mirada oblicua hacia la grada en donde resplandecían los 

dos luceritos, y ¿quién sabe? quizá se encomendó á ellos 

como los antiguos paladines á la dama de sus pensamien¬ 
tos. 

Sánchez Hito le seguía de cerca: debía ayudarle hasta 

pesar al toro. La fiera escarbaba la arena, humillando. Un 

silencio sepulcral había sucedido al anterior aplauso, los 

abanicos quedaron inmóviles, y todas las miradas se fija 

ron en la conjunción del diestro y del toro, con anhelan¬ 
te interés. 

Porque en aquel instante se trata de dos cuestiones 

importantes: el valor y el arte. 

El animal alzó la cabeza viendo aproximarse á Rafael, 

y las banderillas que antes le caían sobre el testuz, se es¬ 

parcieron á ambos lados del lomo. 

Aquel era el momento. 

Acercóse el diestro, desplegó la muleta casi en la mis¬ 

ma cuna, derecho, con los pies casi juntos, marcando li¬ 

geramente la salida á la fiera. 

Estaba pálido de emoción, no de miedo. 

Acudió el toro y entonces los espectadores vieron dos 

pases en redondo y un cai/ibio forzado en la cabeza, délos 

tiempos de Montes y Cayetano. 

Los antiguos aficionados estaban trémulos de satisfac¬ 

ción y se preguntaban: «¿de quién ha aprendido eso ese 

muchacho?» Se olvidaban de que el Arte no se aprende, 

se presiente. 

La gente joven, comprendiendo por instinto el supre¬ 

mo mérito de aquella lidia, aplaudía á más no poder. 

Manuel, el segundo espada, se volvió hacia un primer 

banderillero y le dijo: 
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- Ese chavocito nos va á cortar la coleta 

á todos. 

- ¡Por alto! - gritó entonces Sánchez á su 

sobrino, - está muy entero, 

- Ya lo sé, - dijo éste, y dio al toro un pase 

de destronque, ahondando entre la cuerna. 

Aquello bastó. La res estaba cuadrada de 

los pies, pero humillaba. El joven matador, 

alzando la muleta, la compuso la cabeza, per¬ 

filóse ligeramente, levantó la mano, recogió 

el codo y señaló la estocada. 

Entonces un espectador de la barrera ex¬ 

clamó: «¿Y esa muleta?» porque Rafael ape¬ 

nas la había liado. El diestro miró á aquel 

exigente, y la ciñó totalmente al palo. Al mis¬ 

mo tiempo, Sánchez, excitado por el cariño, 

hizo un brusco movimiento: el toro desparra¬ 

mó, es decir esparció la vista, y derrotó hacia 

la derecha, escurriéndose de la suerte. El ma¬ 

tador, que había ya engendrado el movimien¬ 

to, no hirió, sin embargo, comprendiendo 

que la estocada hubiera resultado baja, y 

perdió la muleta en el alto derrote del toro. 

Sonaron algunos silbidos, dirigidos más 

bien á Sánchez Hito, que por excesivo inte¬ 

rés había descompuesto á la fiera con aquel 

extemporáneo movimiento; pero el joven es¬ 

pada, excitado y nervioso, no estaba en esta¬ 

do de discernir. 

Sánchez estaba inmutado, y se limpiaba el 

sudor con el dorso de la mano. 

Rafael volvió á armar la muleta, sereno al 

parecer, pero un temblor nervioso agitaba su 

mano izquierda. No tenía miedo, pero supers¬ 

ticioso, como todos los que tienen por oficio 

el exponer la vida, supuso un mal presagio 

en aquel incidente no muy frecuente en el 
toreo. 

Volvió á citar al toro con la muleta en 

abanico, aun más ceñido y parado que ante¬ 

riormente; pero más sobre sí, porque com¬ 

prendió que el toro tenía la salida rápida y 

se recostaba del lado derecho. Once pases no 

bastaron para volver á componer la cabeza al 

toro, que tenía tendencias á despapar. En 

tonces el muchacho, ciego de despecho, quiso 

jugar el todo por el todo: adelantó el pie 

izquierdo, citó á su enemigo para recibirle, y 

en efecto le recibió con una estocada honda, 
de muerte. 

Entonces estalló, no un aplauso, sino un 

delirio. Los aficionados inteligentes compren¬ 

dieron que recibir aquella res que no tenía condiciones 

para ello había sido una temeridad antitaurina. Rafael 

aquella tarde lanceó de capa y recibió extemporánea 

mente, y quedó con lucimiento; lo cual prueba que mu 

chas veces el valor produce los mismos efectos que la in¬ 

teligencia. 

El toro herido quedóse inmóvil, pero no cayó. 

El povel matador, inmóvil también, con la muleta gra 

ciosamente caída, cuadróse delante de él. 

Un peón quiso echar un capote, pero Rafael le detuvo, 

diciendo: 

«Déjale, tiene bastante.» 

En efecto, la fiera osciló de derecha á izquierda y cayó 

desplomada. 
El valor y la destreza habían triunfado de la fuerza, en 

lucha leal y en plena luz. Un clamor formidable resonó 

en el circo y la arena se cubrió de sombreros, petacas, 

botas de vino y ropas en bueno y mal uso. 

Cayó también un abanico al redondel: algunos vieron 

la mano que le había arrojado, y muchos la adivinaron. 

Sánchez Hito trémulo de emoción abrazó á su sobrino. 

Este le apartó suavemente y antes de recoger todas aque¬ 

llas preseas tributadas á su valor, fué á saludar al presi¬ 

dente. 

Salieron las muías y arrastraron al toro. 

Fué una ovación entusiasta, y una alternativa inolvida¬ 

ble. Rafael, entre los acordes de la música y el ruido de 

las palmas, dió vuelta al circo, radiante de gozo. Ayudado 

de parte de la cuadrilla, devolvió á los tendidos los som¬ 

breros y prendas de vestir que le habían arrojado, dió las 

petacas y cigarros á los compañeros que le ayudaban en 

su grata faena; pero guardóse el abanico en el bolsillo de 

su chaquetilla. 

Miró á la grada frontera: allí dos dedos finos y adora¬ 

bles aproximándose á una boca de claveles, le enviaron 

un beso; y dos luceritos lloraban de alegría. 

Julio Vidal. 

CAMBIO DE FRENTE 

( Conclusión) 

Anselmo se deshizo en cumplimientos y protestas de 

gratitud. 

- Nada, nada, continuó el general, vosotros sois los 

línicos que habéis comprendido mi genio, y con los que 

yo únicamente puedo vivir... No tengo más familia que 

vosotros, 

- Por Dios, señor, ¿y la señorita Gertrudis? 

La señorita Gertrudis era una sobrina del general, ca¬ 

sada con un abogado de reputación en Madrid; el gene¬ 

«Les Claqueurs,» acuarela de J. Beraud 

Sección de Bellas Artes de la Exposición Universal de París 

ral la había querido muchísimo, y durante dos ó tres años 

Gertrudis y su marido vivieron con su tío en el mismo 

hotel en que sucedían ahora las cosas que vamos refirien¬ 

do. Pero de repente surgió la separación, y con la separa¬ 

ción una ruptura completa, entre tío y sobrinos. Todo el 

mundo, incluso Gertrudis y su marido, explicaban esta 

ruptura por el genio áspero, desigual, imposible en una 

palabra, del viejo Guzmán. 

- No me nombres siquiera á mis sobrinos, dijo Guz¬ 

mán poniéndose sombrío. Yo no tengo sobrinos. 

- Señor... 

- Mira, siguió el general, levantándose de la butaca y 

señalando con la diestra extendida á un gabinete que 

desde allí se descubría, ahí fué. Yo venía tranquilamente 

por este salón; como era invierno, con las alfombras no 

se oían mis pisadas. Oí que hablaban de mí. El, el pica¬ 

pleitos ladrón, decia que conmigo no se podía vivir; y mi 

sobrina, la gazmoña de Gertrudis que yo había querido 

como hija, la que lo fué de mi pobre y valiente hermano 

Enrique, la heredera única de mi caudal y la depositaría 

de mis únicos afectos sobre la tierra, en vez de defender¬ 

me, como era de razón, contra el tunante de su marido, 

pronunció estas palabras textuales: Sí, sí, ya s’c que el tío 

es insoportable; pero, hombre, aguantemos un poco que ya 

poco puede vivir, y sería una lástima que un caudal tan bo¬ 

nito como el que tiene fuese á parar á los pobres. Así dijo 

la bribona riéndose. Yo me sentí morir. Las paredes em¬ 

pezaron á girar en torno mío. Creí que me desmayaba. 

Pero mi espíritu se sobrepuso como tantas otras veces en 

mi larga carrera. Entré en el gabinete como una fiera, 

como un demonio, como una tempestad. Abofeteé al mari¬ 

ca del marido, y le rompí los quevedos. A la sinvergüenza 

de mi sobrina me harté de llamarla todo lo más malo que 

se puede llamar á una mujer, y en paz. Los dos salieron 

fugitivos de aquí como dos ladronzuelos sorprendidos en 

el momento del hurto. Y mis sobrinos murieron para mí 

aquel día. Y como supondrás, la peseta que ellos vean 

mía que me la claven en la frente. Los pobres, los pobres 

en quienes temía la arrapieza de Gertrudis encontrar com¬ 

petidores, serán mis únicos herederos. 

- Cosas de familia, señor, que hacen mucho daño, y 

luego se olvidan. 

-¿Olvidar? ¡Jamás! Yo todo lo olvido menos la trai¬ 

ción; para mí todo es disculpable menos la hipocresía y la 

frialdad de alma. Quiero toros claros, y no gazmoñas 

como Gertrudis. Se acabó. Pero mira, Anselmete, tú no 

podrás nunca figurarte el daño que aquello me hizo. ¡Qué 

horas tan amargas he pasado! ¡Qué cosas tan horribles 

han cruzado por mi imaginación! He padecido, y todavía 

padezco á ratos, de una enfermedad que podría definirse 

así: deseos de ser bandido. Sí, yo lo he deseado y á ratos 

lo deseo: no tener corazón, no tener sentimientos de hom¬ 

bre, ser una bestia feroz, un tunante, permanecer indife¬ 

rente y frío ante todas las desgracias, no con¬ 

moverme por nada, ni por nadie, hacer todo 

el daño posible, no creer en Dios... De aquí 

esta rabia interna, inextinguible, que me con¬ 

sume, que me roe las entrañas y que acabará 

por hacerme estallar como una bomba carga¬ 

da de metralla... Pero ya me siento cansado, 

Anselmo; ya me siento cansado. (El general 

se acercó mucho á su antiguo asistente y si¬ 

guió hablando con voz muy baja, en tono de 

confidencia.) Estoy harto de incomodarme, 

de maldecir y de ser un tirano. Yo no quiero 

eso; á mí no me tira eso. Yo quiero ser bue¬ 

no. (La voz del general se hacía casi ininte¬ 

ligible.) Yo quiero que me amen, que me 

bendigan... ¿Qué crees tú, zopenco, de todo 

esto? 
- Que el señor debe reconciliarse con sus 

sobrinos. 

- Eso no, ni siquiera me los nombres. Mis 

sobrinos murieron, en paz descansen. Yo ne¬ 

cesito otra cosa, otra cosa, sí; yo necesito 

formarme una familia. 

Anselmo miró fijamente al general como 

interrogándole. 

Guzmán continuó: 

- Otros se casan más viejos que yo. Yo 

acabo de cumplir los sesenta y soy un hom¬ 

bre fuerte y robusto. ¿Crees tú que no habrá 

quién se quiera casar conmigo? 

— A centenares, mi general, á centenares. 

- No te burles, animal, no te burles, que 

la cosa es más seria que lo que tú te figuras. 

Ya sé que habrá muchas mujeres que ape¬ 

tezcan ser generalas y disfrutar de mis ren¬ 

tas. La posición de generala viuda y rica es 

una bonita posición en Madrid. Y para lo¬ 

grarla nada mejor que casarse conmigo. Pero 

no quiero eso. Yo quiero una mujer que me 

quiera por mí; no por mis entorchados, ni 

por mi dinero. ¿Crees tú que podría encon¬ 

trar yo una mujer de ese modo y en esa 

forma? 

El caso era arduo, sobre todo para resuel¬ 

to por Anselmo, hombre respetuoso si los 

hay, pero enemigo de la rastrera lisonja. 

-¿Con que no me respondes? ¡Ah! pues 

sábete que no hace dos meses que murió el 

marqués de H... y que la marquesa viuda 

fué allá in illo tenipoi-e uno de mis más fuer¬ 

tes amores... ¡Y que no me quería!... Creo 

yo que es, entre todas, la que más chiflada 

estuvo por mí... Ahora recordaremos antiguos tiem¬ 

pos y... 

- Bien pensado, mi general, eso es propio de un hom¬ 

bre del talento de V. S. La señora marquesa tendrá poco 

más ó menos la edad que... 

-Que yo... Ya te veo venir... Tú quieres hacerme 

tragar que lo que yo necesito es una vieja... Pues no se¬ 

ñor... Ya no hay que pensar en la marquesa viuda... Que 

se vaya á freir espárragos... ¿Creerás tú que un teniente 

general no encuentre una muchacha al volver de una es¬ 

quina? ¿Creerás tú que yo no soy muy capaz de intere¬ 

sar á una muchacha? 

- Ya lo creo. 

- No digo yo de mi clase, eso no, las muchachas quie¬ 

ren muchachos, convenido. Pero con que yo descienda 

un poquito, ya está el asunto arreglado. Lo que á mí me 

sobra de años y de reuma, le falta á ella de posición y ri¬ 

queza... ¡Ahí es nada casarse con un teniente general!... 

Vamos á ver... y no tomes á ofensa lo que voy á decirte... 

Tu hija que es tan guapa y tan discreta, ¿no se volvería 

loca de contento si yo me casase con ella? 

Anselmo se puso lívido, y contestó: 

- Mi hija no necesita casarse con nadie. 

- Hombre, te has picado... Pues no hay razón... Más 

de una vez me ha pasado por el magín... Sí, sí, puedes 

creerlo... Aquí, en mis largas horas de insomnio, me he 

dicho: la Lolilla es todo lo que se llama una buena mu¬ 

chacha... ¡Si ella quisiese calentar con la luz que le sobra 

estos últimos años míos, tan helados y desiertos!... Y que 

no le sentaría bien un vestido de gran señora, y ser la 

generala Guzmán, y disfrutar de mis posesiones, y ser 

para mis colonos como una Providencia, y pedirme di¬ 

nero, y habitar este piso principal que desde que se fue¬ 

ron mis sobrinos parece un cementerio, y debérmelo á mí 

todo, y ser mi mujer, y quererme mucho, y quizás, quizás, 

tener de mí un hijo que fuera como el último rayo del 

sol de mi vida y el heredero de mi caudal, de mi apellido 

y de mi gloria... Un nuevo Guzmán que como yo fuese 

militar, y andando luego el tiempo se enorgulleciese de 

ser hijo mío, y en las largas veladas del cuerpo de guar¬ 

dia ó en las eternas noches del campamento, allá en una 

nueva guerra de Africa ó en una nueva guerra civil, refi¬ 

riese á sus camaradas las hazañas de su padre, muerto 

hace mucho tiempo ya... No puedes creer, Anselmo, lo 

queme han desvelado estas visiones... En vano he lu¬ 

chado con ellas: han sido más poderosas que yo; me han 

vencido, me han subyugado; en mi corazón ha habido 

como un renacimiento de juventud; mi alma se ha reves¬ 

tido otra vez de la pompa de las ilusiones... ¡Oh. si fuese 

verdad este idilio soñado!... 

Anselmo no sabía qué decir. Era el general la persona 

que más respetaba en el mundo; pero ni aí general con¬ 

sintiera él que se burlase de su hija. Había, sin embargo, 
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Lola, hizo una profunda reverencia con algo de afectación 

cómica, y dijo: 

- Está bien. Puede V. decir que ha despreciado á un 

teniente general de ejército... No todas las mujeres po¬ 

drán jactarse de lo mismo. 

Y haciendo con la boca y con la mano un doble ade¬ 

mán despreciativo, añadió: 

- Pueden Vds. retirarse. 

Lola y sus padres se retiraron en efecto. 

El general se puso á pasear á lo largo de la sala, mur¬ 

murando: 

- ¡Demonio, redemonio! fracasó mi combinación! He 

hecho un papel ridículo... Y no puedo despedirlos, al 

menos por ahora... No tengo un solo criado... Si ellos se 

van, hay que cerrar la casa... Y ¿cómo vivir sin ella, si la 

verdad es que estoy profundamente enamorado?... Ni 

cuando era muchacho recuerdo haber sentido una pasión 

como esta... Y después de todo ¡quizás tenga ella razón! 

Un amigo mío, tan calavera como yo, solía decirme senten¬ 

ciosamente: las locuras que hacemos ahora las pagaremos 

cuando seamos viejos, porque tú y yo estamos destinados 

á casarnos después de los sesenta con mujer que no lle¬ 

gue á los veinte. La profecía de mi amigo ya se ha cum¬ 

plido por lo que á mí toca... Pero ¿quién anda ahí? gritó 

el general. 

- Soy yo. 

- Y ¿quién eres tú? 

- El novio de Lola. 

En medio de la sala encontrábase Pepe. 

- Y ¿cómo y por qué ha entrado Y. en mi casa? 

- He entrado, contestó Pepe con tono firme, saltando 

la verja del jardín, y he oído cuanto aquí ha pasado, y 

vengo á matarlo á V. ó á que V. me mate. Lo que la 

suerte quiera. 

- ¡Bravo es el mozo! ¡Así me gusta la gente! ¿Es usted 

militar? 

- Soy seminarista. 

- Es igual; aquí en España los soldados somos algo 

teólogos y los teólogos son algo soldados. Me agrada, va¬ 

mos, el desplante de V., y comprendo que á la Lolilla le 

haga gracia. Pero V. es un majadero si cree que va á ca¬ 

sarse con Lola... No, amiguito, la mujer á quien Guzmán 

pone el ojo, ó es suya ó no es de nadie; V. viene muy 

equivocado si se figura que me sorprende... ¿Quiere us¬ 

ted que nos batamos? Eso me distraería; precisamente lo 

que yo necesito son distracciones. Me aburro de un modo 

extraordinario. 

El general miraba fijamente á su interlocutor, y se de¬ 

cía que Lola no tenía mal gusto. 

Pepe avanzó contra el general echando fuego por los 

ojos y con los puños cerrados. 

— Pero ¿me va V. á matar á puñetazos? dijo 

alarmado el general retrocediendo unos pasos. Y 

sacando un revolver del bolsillo, apuntó al pecho 

de Pepe. 

Pepe se detuvo y dijo: 

- Tire Y. 

- Pues no me da la gana, exclamó Guzmán. 

Lo que vamos á hacer es hablar. Siéntese V. 

El novio de Lola obedeció. 

Y el general entonces, adelantándose, puso el 

revolver en la mano derecha de su interlocutor, 
diciendo: 

-Tome V. esa arma, y si gusta escabécheme. 

Y si quiere dejarlo para dentro de un rato, me¬ 

jor que mejor. Así tendremos tiempo de hablar 
antes. 

El general se sentó en un sillón próximo al de 
Pepe. 

- ¿Con que V. es el novio de Lola? 
- Servidor de V. 

— Pues yo debo presentar mis excusas al no¬ 

vio de Lola. Yo creo, yo tengo la firme convic¬ 

ción de que en nada he faltado á su novia de 

usted y á V. mucho menos, pues que no tenía el 

honor de conocerle. ¿De qué puede V. acusarme? 

¿De haberme querido casar con Lola? Pues ese 

pecado también V. lo está cometiendo. No hay 

entre V. y yo más que una diferencia: que V. es 

feliz en sus pretensiones, y á mí me han dado 

calabazas... Las primeras, puede V. creerlo, las 

primeras que he recibido en mis sesenta y pico 

de años... De todo tenía uno que probar... Pero 

sea como quiera, no me parece que encima de 

las calabazas procede que me mate V.... Al menos 

esta es mi opinión... Si V. tiene otra, yo no la 
discuto; ahí está el revolver. 

El entrecejo de Pepe se desarrugó, y una son¬ 

risa se dibujó en sus labios. Puso el revolver so¬ 
bre una mesa. 

- No se apure V. por el revolver, está descar¬ 

gado. Le pasa lo que á mí; yo también soy un 

arma de fuego, pero que ya, mi amigo, no hace 

fuego. Durante un año, más aún, ¿qué sé yo 

desde cuándo? he estado fantaseando escenas de 

amor tierno y profundo, y ya ve V. en lo que 

han venido á parar: en una escena de sainete. Y 

gracias á que su novia de V. es una muchacha 

buena y á que V. es un valiente y honrado ca¬ 

ballero no ha rematado esto en tragedia... us¬ 

ted, no se ofenda V., amigo mío, V. estaba des¬ 
tinado á ser mi secretario... 

- ¿Cómo? preguntó alarmado Pepe. 

- ¿Cómo? Pues muy sencillo. Si Lolita en vez 

de ser un ángel, como lo es, fuera un demonio de 

los que se han estilado, y V. en vez de ser un hombre hon¬ 

rado fuera un tunante, no lo dude V., Lola se casa con- 

migo, y yo no hubiera tenido más remedio que nombrarlo 

á V. mi secretario. ¡Tragedia completa y tragedia cómica 

que es lo peor! Yo doy gracias á Dios y á la Virgen del 

Carmen, que fué siempre mi protectora, porque Dios y la 

Virgen son sin duda, yo lo creo, los que me han hecho 

tropezar con Vds., que son tan buenas personas... Me 

han detenido Vds. al borde del abismo, y me han salvado. 

- Lo que es V. es un caballero, dijo Pepe por decir 
algo. 

El general tocó el timbre, y no satisfecho sin duda, se 

levantó, abrió el balcón y gritó: 

- Anselmo... 

— Señor... 

- Sube, y que suban contigo Marta y Lola. 

¡Cómo se sorprendió la excelente familia, y sobre todo 
Lola, al encontrar allí á Pepe! 

- Mira, Lolilla, dijo el general, no llores más. Hemos 

hablado tu novio y yo, y hemos convenido en que os ca¬ 

saréis cuanto antes, siendo yo el padrino de la boda. Y 

como no tengo familia, ni obligaciones con nadie, sois 

vosotros también mis universales herederos. 

Angel Salcedo Ruiz. 

UN CHASCO AL DIABLO 

No lejos del Toboso, pueblo que Cervantes hizo céle¬ 

bre, hállase un lugarejo de cuyo nombre bien me acuer¬ 

do, pero quiero callarlo, porque ni á nadie interesa cono¬ 

cerlo, ni conviene decirlo. Y no me conviene porque tal 

vez el cuento que á referir voy pudiera algún día leerlo 

algún habitante del lugar de la acción, y se ofendiera 

al ver que á su país natal se califica de lugarejo. 

Además, el cuento que para distracción de desocupa¬ 

dos he de relatar, me lo refirieron muchos años hace, y 

á decir verdad, no estoy muy seguro de la fidelidad de 

mi memoria, y quizá, y sin quizá, quite, ponga, acorte, 

í ñada, modifique y varíe hasta extremo tal, que aquellos 

que fueron testigos del hecho histórico, que hecho histó¬ 

rico es el origen de la que hoy aparece como obra de la 

imaginación, salieran dando voces que no sonarían bien 

á mi oído, pues no serían flores lo que me regalaran sino 

palabrotas tales como: «Embustero! falso! mal cronista!» 

Renuncio á epítetos semejantes, y digo que Basilio, el 

héroe de mi cuento, vió por vez primera la luz del sol en 

un pueblo de la Mancha. 

El tal pueblecillo está situado sobre una montaña tan 

mezquina, que más que obra de la naturaleza, parece sa- 

en el tono de Guzmán un acento tal de apasio¬ 

nada sinceridad, de natural vehemencia, que todo 

se podía sospechar menos la burla. El honrado 

navarro no sabía verdaderamente qué responder. 

Tampoco el general dijo más. Estaban abier¬ 

tos los balcones, por los que entraban á tibios 

raudales los blandos y regalados céfiros del oto¬ 

ño... Caía la tarde, y en la sala reinaba ya una 

semi-oscuridad. El general, á paso largo, se diri¬ 

gió á uno de los balcones. Se asomó. Anselmo 

quedó en la sombra. Allá lejos tocaban á la ora¬ 

ción de la tarde. Los sonidos que procedían de 

la parroquia de Chamberí llegaban al hotel debi¬ 

litados por la distancia, confusos y suavemente 

argentinos... El reloj de un hotel próximo dió 

pausadamente seis campanadas. 

Todo esto lo oyó Pepe, y le hizo el efecto que 

cualquiera puede suponer... Como una nube rojiza pasó 

por delante de sus ojos. ¿Si sus celos serían un presenti¬ 

miento? ¿Si habría acertado sin saberlo? ¿Qué tendría que 

decir el general á Lola? ¿Por qué no quería que se pu¬ 

sieran de acuerdo Lola, Marta y Anselmo? Y como Pepe 

era listo, muy listo, y sus celos además aguzaban en aquel 

momento sus facultades, vió rápidamente en el teatro in¬ 

terior de su fantasía que el general era viejo, soltero y sin 

familia, que la única muchacha que veía era Lola, y que 

nada tenía de particular, antes por el contrario resultaba 

muy natural y conforme con la implacable lógica de la 

vida, una pasión senil que no podía tener otro desenlace 

ó manifestación visible, sino un matrimonio ofrecido, y 

¡ay! ¡ay!... quizás aceptado... Pepe se sintió morir... Tuvo 

que cogerse á la verja para no caer... Pero no era él de 

la raza de los tímidos, ni de los que aceptan con lágrimas 

el sacrificio: su temperamento sanguíneo y su espíritu 

altivo llevábanlo al combate, y era de los que mueren 

peleando. Pronto notó la reacción del valor, y rápidamente 

se juró á sí mismo que le arrebatarían su bien, pero no 

sin lucha... 

Y entonces miró hacia arriba, hacia el remate de la 

verja, precioso bordado de bronce color de oro. Sus ojos 

querían saltársele de las órbitas con una expresión flamí¬ 

gera de animal de combate que va á saltar sobre su pre¬ 

sa. El saltó después de haber trepado. Se encontró en el 

jardín. No se veía á nadie. Oyó que cerraban la puerta 

de cristales del balcón. 

Arriba, el general, resumiendo un largo discurso, decía: 

- Con que ya lo oyes, pimpollo mío, mi decisión es 

irrevocable. Delante de tus padres te lo juro. Tú ante 

Dios y ante los hombres serás mi esposa. 

Lola rompió á llorar estruendosamente. 

-* Pero, general, dijo Marta, estas cosas no se dicen así, 

á boca de jarro. A la pobre chica puede darle un patatús. 

- No hay motivo para eso, Marta; que se tome ella y 

tomaos vosotros todo el tiempo que queráis para reflexio¬ 

nar. ¿Os gusta así? 

Ni Marta ni Anselmo respondieron; pero la verdad es 

que aquello les parecía el premio gordo de Navidad. ¡Su 

hija generala! ¡Su hija dueña del hotel y de las magníficas 

posesiones de la casa de Guzmán! 

Por fin Marta dijo: 

-Vamos, niña, di tú lo que te parece. 

Lola se irguió, y adelantándose hacia el general, con 

muy diferente actitud por cierto que la que debió mos¬ 

trar Ruth cuando se acercó á Booz, exclamó: 

- Pues ya lo saben Vds. Estoy comprometida con Pepe 

y le quiero con toda mi alma... Yo doy las gracias al señor; 

pero ni ahora, ni nunca jamás aceptaré su ofrecimiento. 

El general estaba en pie, y cuando concluyó de hablar 

Era precisamente la hora de la cita; la hora 

por que suspiraba todo el día Pepe desde su alto 

pupitre en el escritorio, y por la que suspiraba 

también Lola desde su hogar: la hora en que los 

dos novios podían hablarse con sobradilla liber¬ 

tad, muy pegaditos á la verja del hotel, ella por 

dentro y él por fuera, á la sombra protectora de 

un macizo... 

Como de costumbre, Pepe silbó. 

Y como de costumbre también apareció Lola 
detrás de la verja. 

- Lola, Lola! - se oyó en cuanto los amantes 

llevaban un buen rato de charla, desde adentro, 

y ambos amantes reconocieron la voz de Marta. 

¿Te parece bien, niña, ya con los faroles encen¬ 

didos? A casa, á casa. 

Lola corrió al encuentro de su madre. 

-¿Tú lloras? Es lo que me queda que ver... 
Has estado de palique. 

- Mamá, dijo Lola sollozando. 

- No riña V. á Lola, señora, gritó desde el 
balcón el coronel Guzmán. 

Y con voz todavía más solemne añadió: 

- Mire V. que la niña haga el favor de subir 

y V. también... Tenemos que hablar cosas muy 
interesantes para todos. 

- No, mi general; esto no puede hacerse así 

atropelladamente... Es preciso que... 

- Nada, cállate tú, Anselmo, no quiero que os 
pongáis de acuerdo... El 
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lida de manos de algunos muchachos que en sus ho¬ 

ras de recreo la fabricaran con barro. 

Unas cincuenta casuchas agrupadas al rededor de 

una iglesia cuyo campanario hiérguese orgulloso sin 

duda porque no desconoce el refrán que dice: que en 

la tierra de los ciegos el tuerto es rey, constituyen 

todo el lugar. 

En lo más alto de la montaña se ve un grupo de 

molinos de viento y algunos más diseminados por la 

falda de la misma, y bajando hasta la llanura se van 

separando, separando, hasta que ya á bastante distan¬ 

cia del pueblo divísase un inmenso molino que parece 

centinela avanzado, semejando sus aspas brazos de 

gigante que ahuyentan todo peligro que por aquel 

lado venga. 

Aquel lado es el sitio por donde pudiera llegar la 

civilización al pueblo. 

El gigantesco molino parece el vigía del tiempo 

viejo. Por aquel lado puede venir el vapor, y entonces 

¿qué sería de los molinos de viento? ó por mejor decir, 

¿qué sería de los dueños de dichos molinos?-La 

ruina espera á mi dueño si ese enemigo llega á poner 

aquí su planta, dice el molino de viento, y como ser¬ 

vidor leal grita defendiendo á su señor y dueño y mo¬ 

viendo apresuradamente sus aspas: ¡Atrás, atrás el 

vapor! Y el generoso servidor vence en la lucha. 

En el pueblecillo de nuestro cuento ni ha entrado 

el vapor, ni el gas ha alumbrado nada, ni siquiera se 

tiene noticia de que existe un fluido que se llama 

electricidad. 

Mas basta ya del pueblo, que ya llegó la hora de 

hablar de sus habitantes. 

Un cura que no sabe leer latín más que en su mi¬ 

sal, es el sabio del pueblo. 

Un labrador que es dueño de cincuenta borregos, 

un cerdo y algunas gallinas, representa á la aristocracia 

del dinero. 

Un alcalde rudo, pero con un saco bien provisto de 

malicias, es allí el representante de la soberanía nacional, y 

un secretario que humildemente y con capa de modestia 

maneja al alcalde, se ríe del cura y se come parte de los 

bienes de los ricachuelos del pueblo, es en él imagen viva 

de la burocracia. 

No hablo del veterinario, que desempeña á la vez fun¬ 

ciones de médico y boticario, porque ni los mismos habi¬ 

tantes del pueblo le tienen en mucho, pues si ellos gozan 

de perfecta salud, sus bestias se niegan á aceptar los re¬ 

medios de su doctor, temiendo, si los toman, no morir de 

viejos, muerte que es la habitual én el país. 

Mas vamos ya á hablar de Basilio, á quien llamé el 

héroe de mi cuento, y que todavía se halla escondido 
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retrato hecho durante su reciente permanencia en el Cairo 

entre las bambalinas sin salir á escena á recibir los aplau¬ 

sos ó las censuras de su público, que serán ustedes, lec¬ 

tores pacientísimos y amables. 

Basilio nació el año de mil tantos y tantos. Su padre fué 

el carpintero del lugar, y él heredó el oficio de su padre. 

Hábil obrero hubiera sido, si naciera en populosa ciu¬ 

dad, mas en su pueblo natal, poco pudo aprender, pues 

allí nada ó casi nada exigían de él. 

No obstante esto, Basilio era uno de los personajes 

más importantes del pueblo. Su menguada industria le 

producía más que si hubiera destripado terrones, ocupa¬ 

ción general de sus conciudadanos, que con razón se ha 

acusado á la tierra de ingrata. 

Añádase á la relativa fortuna de Basilio un airoso cuer¬ 

po, unas anchas espaldas, unos fornidos brazos que poco 

tendrían que envidiar á los del gigante Caracúliam 

bro, una estatura más que de gastador, una tez more¬ 

na, únos ojos grandes y negros, una boca bien dibu¬ 

jada de gruesos y sanguíneos labios, una dentadura 

igual y limpia, y un corazón digno, por el tamaño, de 

su cuerpo, y fácilmente se comprenderá que era Basi¬ 

lio la envidia de los mozos del pueblo y el objeto de 

los suspiros de las sensibles mozas de anchas cade¬ 

ras, sayas cortas y robustas pantorrillas, abrigadas 

por medias azules de lana. 
De todas estas ventajas no se percataba Basilio que 

era la misma modestia y la honradez personificada. 

Durante algunos años vivió cuidando de su an¬ 

ciana madre, y sin darse cuenta de que existiera en el 

mundo algo más que su serrucho, su martillo y los de¬ 

más instrumentos de su trabajo. 
Murió su madre, y cuando las mozas que por él 

suspiraban creyeron llegado el momento de ver que 

Basilio fijaba en ellas sus miradas y eligiera alguna 

que alcanzara el envidiado y envidiable puesto de car¬ 

pintera del lugar; Basilio se retiró aun más de lo que 

antes estaba, y nadie le vió nunca en el baile que se 

celebraba en la plaza los domingos por la tarde, ni en 

el juego de bolos, ni mucho menos en la taberna, que 

por cierto era del sacristán del lugar. 

Varios años pasó Basilio desde aquel en que ocu¬ 

rrió la muerte de su madre, sin que su vida sufriera 

la menor variación. 
En la tarde de un domingo, sabe Dios por que, le 

entró el antojo de llegarse al juego de bolos. Invitá¬ 

ronle á que jugara una partida y aceptó por cortesía 

tal vez, ó quizá porque no se supusiera que su nega¬ 

tiva reconocía por causa el miedo á perder algunos 

céntimos, miedo que estaba muy lejos de sentir. 

Jugó varias partidas, y como es natural en quien 

como él desconocía el juego, las perdió; ocurrió otro 

tanto en sucesivos domingos, en los que por amor propio 

volvió al juego de bolos con el afán de vencer alguna 

vez. Ninguna lo logró, y entonces, al verse por todos 

motejado de torpe, quiso probar que si en aquel juego lo 

era, no había de serlo en todos. 
Del juego de bolos pasó á la taberna. Allí se jugaba á 

la brisca, al tute, y sobre todo al animado mús, que aun 

se animaba más por los sendos tragos con que le acom¬ 

pañaban los jugadores. 
Si torpe había sido Basilio en el juego de los bolos, 

más aún lo fué en los juegos de naipes. Rara vez ganó, 

y si alguna vez la victoria estuvo de su parte, se debió, 

más que á él, á algún compañero de juego. La suerte 

no le negaba del todo sus favores, mas su torpeza era 

tanta, que lograba anular los agasajos de la fortuna. 

Su torpeza llegó á ser proverbial en el pueblo, y como 

M. Stanley y sus compañeros de viaje al regreso de la expedición por el.interior del África 
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las gentes se muestran siempre dispuestas á humillar y | 

morder á aquellos á quienes antes adoraron, el prestigio 

de que había gozado Basilio se convirtió en desprecio. 

El, que antes no se había dado cuenta de la estimación 

en que era tenido, vió con dolor el menosprecio con que 

era mirado, y entonces echó de menos lo que antes ni 

estimara ni conociera. 

El bien que había perdido quiso recobrarlo, suspiró 

por ser el primero en todo. Quiso ser el Tenorio del lu¬ 

gar, mas las mozas le hicieron purgar su antigua indife¬ 

rencia, y los mozos bañáronse en agua de rosas viendo 

vencido y humillado al envidiado rival. 

Basilio sintió nacer en su corazón todas las malas pa¬ 

siones; la envidia anidó en él; odió á cuantos le ganaban 

i en el juego, á quienes consideraba como enemigos irre- 

| conciliables. El demonio del orgullo murmuró á su oído 

palabras tentadoras y momentos hubo en que hubiera 

dado su alma al diablo por modificar las cosas. 

Rafael M.a Liern. 
(Se' continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 

ENVIDIA, cuadro de H. Ealyford 

Hay envidias de envidias, y la de los animales, y más particular¬ 
mente lo de los canes, es de las menos nocivas, como hija de la ad¬ 
hesión que á sus amos tienen y de la necesidad de halagos que dichos 
animales sienten. Es, por decirlo así, una envidia sin consecuencias 
funestas. El perrillo del grabado, viéndose momentáneamente susti¬ 
tuido en el cariño de su ama por la nueva generación de gatitos, re¬ 
clama su parte de caricias, hasta entonces por nadie disputadas, 
mientras la joven se entretiene en hacerle rabiar, aunque dándole á 
entender con su sonrisa que no será olvidado en beneficio de 
aquellos. 

Este cuadro es, más bien que otra cosa, un juguete pictórico sin 
pretensiones y como tal se contempla con agrado. 

JEFFERSON DAVIS 

ex presidente de los Estados Confederados durante la guerra 

de Secesión norte-americana 

El día S de diciembre último falleció en Nueva Orleans M. Jeffer¬ 
son Davis, que por espacio de cuatro años hizo su nombre tan famoso 
en el mundo entero. Había nacido en el condado de Todd, Estado 
de Georgia, en 1808, y por consiguiente tenía cerca de ochenta y dos 
años á su fallecimiento. En su juventud abrazó la carrera militar in¬ 
gresando como alumno en la escuela de West Point, y al estallar la 
guerra con Méjico formaba parte de la columna que mandaba el ge¬ 
neral Taylor, habiéndose distinguido particularmente en los comba¬ 
tes de Monterey y de Buena Vista. Terminada la guerra, casóse con 
una hija de su superior jerárquico, y entonces abandonó la carrera de 
las armas para dedicarse á la política, desempeñando sucesivamente 
los cargos de diputado á la Legislatura del Mississippí, diputado al 
Congreso nacional, senador, Ministro de la Guerra, y senador por 
segunda vez. 

Furibundo esclavista, puede decirse que fué el alma de la resisten¬ 
cia opuesta por los Estados del Sur á las medidas abolicionistas 
adoptadas por el presidente Lincoln, resistencia que terminó por la 
separación de la Unión de los Estados del Sur, los cuales le eligieron 
Presidente de su Confederación, tomando posesión de este cargo en 
la ciudad de Richmond el 22 de febrero de 1861. 

Durante toda la guerra civil, Jefferson Davis desplegó cualidades 
de hombre de gobierno que sus mismos enemigos le han reconocido. 
Cuando después de cuatro años de lucha titánica, Richmond, capi¬ 
tal y último baluarte de los separatistas, tuvo que rendirse á las tro¬ 
pas del general Grant, Davis se fugó con su familia, pero fué captu¬ 
rado en el interior del Estado de Georgia el 10 de mayo de 1865 y 
conducido á la fortaleza de Monroe, donde permaneció dos largos 
años cautivo. En 1867 se le puso en libertad, aunque condenándosele 
á la pérdida perpetua de sus derechos .políticos, y desde entonces 
hasta el día de su fallecimiento se ha dedicado exclusivamente al 
cuidado de su familia y de sus intereses. 

EL CONGRESO INTERNACIONAL AMERICANO 

La prensa diaria ha dado ya noticias de la reunión en Wáshington 
de este importante Congreso, encaminado á estrechar más solidaria¬ 
mente las relaciones de los diferentes Estados independientes de 
América. Diez y siete son los representados en él, por cuarenta y seis 
enviados, cuyos retratos publicamos en este número en un grabado 
á cuyo pie encontrará el lector sus respectivos nombres. 

La iniciativa para la celebración de este Congreso ha partido del 
presidente de la República de los Estados Unidos, con arreglo á un 
programa por todos aceptado y compuesto de las proposiciones si¬ 
guientes: 

r.a Medidas que tiendan á conservar la paz y fomentar la prospe¬ 
ridad de los Estados americanos; 

2. a Medidas para formar una unión aduanera entre ellos; 
3. a Establecimiento de comunicaciones regulares y frecuentes entre 

todos los puertos de América; 
4. a Establecimiento de un sistema uniforme de reglamentos de 

aduanas, de clasificación y valuación de mercancías, de facturas, y 
de sanidad y cuarentena de los buques; 

5. a Adopción de un sistema uniforme de pesas y medidas, de pri¬ 
vilegios de invención, derechos de autores y leyes para extradición 
de criminales; 

6. a Adopción de un tipo monetario de plata, pero acuñado por 
cada gobierno; 

7. a Convenio de arbitraje para que todas las cuestiones Surgidas 
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entre los diferentes Estados se diriman sin necesidad de acudir á las . 
armas; 

8.a Convenio para tratar de cuantos asuntos puedan relacionarse 
con el bienestar de los Estados representados, si los presentasen á la 
conferencia los invitados á la misma. 

Como se ve, este Congreso no es otra cosa sino el preliminar de 
una Confederación de cuantos Estados independientes componen hoy 
el continente americano. 

Los diferentes Estados representados son: Estados Unidos del 
Norte, República Argentina, Chile, Uruguay, Méjico, Brasil, Perú, 
Guatemala, Ecuador, Colombia, Salvador, Honduras, Costa-Rica, 
Nicaragua, Bolivia, Paraguay y Venezuela. 

COMPARSA CARNAVALESCA 

cuadro de José Weiser 

Uno de los atractivos que tienen los bailes de Carnaval, más que 
la danza en sí, consiste en los preparativos que exigen los disfraces 
que en ellos han de exhibirse, por supuesto cuando estos disfraces 
son algo más que un capuchón de percalina ó un mantón de Manila 
echado sobre el vestido habitual. La elección de traje, la reunión de 
los elementos necesarios para hacerlo, las diversas pruebas, y llegado 
el momento de ponérselo, la broma y la algazara que la operación 
trae consigo, sobre todo cuando se trata de una comparsa constituida 
por jóvenes de buen humor y por lo mismo dispuestas á divertirse 
con todos y á sacar partido de todo, son trámites preliminares que 
proporcionan tanta ó mayor diversión que el fin principal á que van 
encaminados. 

El bello cuadro de Weiser nos da una idea de lo que apuntamos. 
Las jóvenes que en él figuran no constituyen una comparsa unifor¬ 
mada, pero la misma variedad de sus disfraces hace que sea más 
pintoresca y sobre lodo que cada cual elija el que crea sentarle me¬ 
jor, objeto primordial de la mujer, como lo es también su propensión 
á adoptar el traje masculino en tales circunstancias. 

Por lo demás en esta pintura es de apreciar el movimiento y ani- 
maeión propios del asunto, así como varios detalles que le dan realce 
y colorido. 

VISTAS DEL OASIS DE BISKRA 

en el desierto de Sahara 

Biskra es un gran oasis de la parte del desierto de Sahara pertene¬ 
ciente á la Argelia, y por consiguiente á Francia. Su clima es ver¬ 
daderamente delicioso durante seis meses del año, y aun á mediados 
de mayo el calor no peca de excesivo. El cielo es de un azul purí¬ 
simo, el aire seco y vigorizador, aunque el país está rodeado de are¬ 
nales, las puestas de sol son magníficas y las noches de luna de un 
esplendor indecible. Además los usos, costumbres y trajes de los ha¬ 
bitantes y de los beduinos árabes son interesantes, y los puntos de 
vista que se contemplan en aquel abrasador desierto con las monta¬ 
ñas del Aurés al norte y los oasis de que está salpicada la región, son 
dignos de que se hagan excursiones algo prolongadas. 

En el barrio francés hay dos buenos hoteles. 
Biskra tiene sobre 100.000 palmeras datileras, además de otras 

muchas de distintas especies. Las chozas de los habitantes son de 
adobes y su interior carece de comodidades. Los chiquillos van me¬ 
dio desnudos> pero una mujer de Biskra con su traje especial ofrece 
un aspecto agradable: los hombres usan turbante y un albornoz, con 
frecuencia de tela fina y sumamente limpio. 

Más allá del recinto de Biskra se ven aduares de beduinos cuyas 
bajas y oscuras tiendas están ocupadas, no sólo por personas, sino 
por toda una colección de animales domésticos, como perros, cabras, 
gallinas y uno ó dos camellos. 

Las jóvenes, que no van cubiertas con velos, se casan á partir de 
los trece años, pero pierden rápidamente sus atractivos, tan luego 
como empiezan á tener hijos. 

Desde Biskra se emprenden muchas excursiones, y nada es tan 
interesante ó distraído como una cabalgada por el desierto á algún 
oasis distante, soliéndose encontrar por el camino muchas caravanas 
compuestas de cien y más camellos, ó bien un escuadrón de spahís 
que maniobran en la llanura y hacen gala de su maravillosa destreza 
en la equitación. 

Sidi-Okba es uno de los numerosos oasis del país, que sólo dista 
doce millas de Biskra, y en el cual hay una mezquita con la tumba 
de Sidi-Okba, guerrero agareno que, después de conquistar todo el 
norte de Africa desde Egipto hasta Tánger, metió su caballo en el 
Atlántico diciendo que solamente este valladar le podía detener en 
su empresa de obligar á toda nación situada allende el mar á reco¬ 
nocer al verdadero Dios y á darle el culto debido. Se considera di¬ 
cha mezquita como el monumento muslímico más antiguo de Africa. 
Desde su minarete se divisa una magnífica vista del dilatado de¬ 
sierto con sus médanos de arena y las montañas del Aurés al norte; 
y al regresar á Biskra, no es raro disfrutar de otro de los más sor¬ 
prendentes fenómenos del desierto, el espejismo. 

LA INMACULADA CONCEPCION 

ROG-ER DE LAURIA 

estatuas labradas por D. Félix Ferrer y Galcerán 

Merced al desarrollo y perfeccionamiento de la fotografía aplicada 
al grabado, podemos ofrecer á nuestros lectores la reproducción de 
estas dos obras de arte, debidas al cincel de un escultor que se ha re¬ 
velado con singular pericia en su difícil profesión y que por la mues¬ 
tra está dotado de alientos para acometer mayores empresas. 

Su estatua de la Inmaculada Concepción, esculpida en mármol, 
está inspirada en las místicas creaciones del insigne pintor Fra An¬ 
gélico, pero se separa de ellas en que, sin dejar de estar la sagrada 
imagen impregnada de todo el candor virginal de María á la parque 
de la unción religiosa posible, presenta un realismo bien entendido, 
y tanto en el modelado de las carnes como en el plegado del ropaje 
se advierte la verdad y naturalidad que requiere toda obra escultó- 

Muy al contrario la estatua de Roger de Lauria, de tres metros y 
medio de altura, fundida en bronce, y colocada ya en el pedestal del 
monumento que ha de inaugurarse en breve en Tarragona, vese en 
ella una figura enérgica, vigorosa, varonil, y cual la historia nos re¬ 
trata al gran almirante de Aragón, al esforzado marino, capaz de 
responder al almirante francés, conde de Fox, que si surcaran los 
mares, no ya las galeras enemigas, sino hasta los mismos peces, sin 
permiso de su rey ó sin llevar en sus escamas las barras de Cataluña 
y Aragón, los exterminaría. La 'actitud de la estatua de Lauria es 
cual corresponde al animoso denuedo con que el marino siciliano 
pronunció una intimación que, á pesar de lo arrogante, era muy ca¬ 
paz de llevar al terreno de la práctica, según lo acreditaron las mu¬ 
chas proezas que le han dado imperecedera celebridad. 

El autor de ambas obras dearte, D. FélixFerrer y Galcerán, natu¬ 
ral de Mora de Ebro, é hijo y nieto de artistas, recibió de su padre 
las primeras lecciones hasta que pasó á París en cuya Academia de 
Bellas Artes permaneció seis años bajo la dirección de los eminentes 
profesores Drumont, Bonazieux y Thomas, habiendo obtenido una 
primera mención honorífica, un tercer premio y un segundo con votos 
para el primero. Pensionado por la Diputación de Tarragona, pasó á 
Roma para perfeccionarse en el arte con tanto entusiasmo como pro¬ 
vecho abrazado, y allí ejecutó las dos mencionadas estatuas, un grande 
alto relieve representando la mediación del Papa en la cuestión de las 
Carolinas, un monumento páralos padres Cartujos, el busto de Santa 

Filomena y algunas otras obras. Ultimamente se ha establecido en 
Barcelona, viniendo á aumentar la serie de los distinguidos esculto¬ 
res que con sus inteligentes esfuerzos á tanta altura elevan el arte es 
pañol contemporáneo. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

EL DIA DE LOS FUNERALES 

cuadro de Benjamín Oonstant 

El nombre del autor de este lienzo, que goza de justo y bien con¬ 
quistado renombre, así como el de M. Baude, grabador de la repro¬ 
ducción que en este número incluimos, aquilatan sobradamente el 
mérito de una composición, que, expuesta en el SaíSh de París de 
1889, conquistó en alto grado el aplauso de los inteligentes. 

M. Constant, aficionado como muchos de los artistas contem¬ 
poráneos, á los tipos y costumbres mahometanas, ha trazado con sin 
igual maestría una escena de Marruecos, palpitante de verdad y mo¬ 
delo de ejecución, con la cual ha añadido un nuevo lauro á los muchos 
alcanzados en el arte que, con tanta asiduidad como inteligencia, 
profesa. 

UN CHASCO AL DIABLO 

( Conclusión) 

Pero los días pasaban y las cosas seguían lo mismo. 

Una noche que se retiraba á su casa desesperado al 

ver que su torpeza ó su mala suerte le perseguían siem 

pre, al arrebujarse entre las sábanas de su cama pensó 

en que bien pudiera renunciarse á la gloria eterna, con 

tal de vencer en la lucha en que se había empeñado. 

Pasada la excitación, causa de aquel pensamiento, sin¬ 

tióse medroso, y recordando las oraciones que en su infan¬ 

cia balbució en el regazo materno, las murmuró con fervor 

pidiendo al cielo perdón por aquel pensamiento. 

La pasión del juego, ó con más exactitud, la vanidad, 

llegó á enseñorearse del alma de Basilio hasta tal punto 

que no tuvo más pensamiento que el juego, y dejó de ser 

el obrero honrado para convertirse en frecuentador cons¬ 

tante de la taberna. 

Una tarde, la de un domingo, asistió á primera hora 

al juego de bolos y perdió todas las partidas por más que 

jugó con el jugador menos hábil, y pasando por la humi¬ 

llación de que éste le diera ventajas. 

Salió del juego de bolos rabioso y triste, y pensó en que 

en algo había de vencer. 

Recordó que en otros tiempos había sido elogiada su 

gentileza, y se dijo: «Si estas son mis ventajas ¿por qué 

no he de aprovecharlas? Las mozas del pueblo se darán 

todas por muy satisfechas por bailar conmigo. Si Teodoro, 

el jugador más hábil y afortunado, me vence en todos los 

juegos, yo le venceré arrebatándole su pareja j> 

Se dirigió á la plaza del pueblo. Al son de una destem¬ 

plada guitarra bailaban mozas y mozos unas alegres y sa¬ 

lerosas seguidillas manchegas. 

Buscó pareja Basilio, y no pudo hallarla, pues no se 

conformó con sacar al ruedo á unas dos ó tres desgracia¬ 

das mozuelas que por su subida fealdad estaban condena¬ 

das á asiento perpetuo entre las viejas del lugar. 

Cesó la música para dar descanso á los bailarines y para 

que los mozos refrescasen sus gaznates. 

Tras breve rato de descanso volvió á sonar la guitarra, 

y Basilio, apenas se oyeron los primeros acordes, se dirigió 

hacia una de las mozas más guapas del pueblo, la novia 

de Teodoro, y la invitó al baile. Su invitación fué acep¬ 

tada, salieron á la plaza y comenzaron á bailar. 

Basilio no había contado con la huéspeda: jamás había 

bailado, y le causó rubor verse entre tanta gente haciendo 

piruetas. Imaginóse que todo el mundo fijaba en él sus 

ojos, la turbación le hizo perder el compás, y entonces 

fué cuando la ridicula figura que hacía y sus descompues¬ 

tos movimientos llamaron sobre él la atención. 

Su pareja, disgustada al verse objeto de todas las mira¬ 

das, cesó de bailar, y dando una rabotada, dijo: 

- Basilio, antes de sacar á bailar á nenguna aprende. 

Y te azvierto que este juego, como todos, no es para 

tontos. 

Corrido y avergonzado salió Basilio de la plaza, creyen¬ 

do oir al alejarse ciertos murmullos y risotadas burlonas, 

y desde allí encaminóse hacia la taberna. 

Llevaba en su bolsillo seis pesetas, y sin reparar en que 

aquel era su último dinero, al ver á Teodoro, su rival en 

el juego y novio de la muchacha que poco antes le había 

despreciado, dijo: 

- Teodoro, seis pesetas tengo, mano á mano las juego 

contigo á la brisca, al tute, al mús ó á lo que quieras. 

Teodoro le contestó: 

-Hombre, me da concencia ganarte: si juegas menos 

que un guardacantón. 

- Cuidiao con la lengua, replicó Basilio. Di si juegas ó 

no juegas, que es lo que pregunto, y si soy ó no soy guar¬ 

dacantón aluego se verá. Mi dinero es este, y creo que es 

plata del rey. 

Y al decir esto arrojó sus seis pesetas sobre una mesa 

de pino de la taberna. 

- Muy juerte vienes, contestó Teodoro, pero á mí no 

ma asustas: juegaré contigo á lo que quieras, y fia firobá- 

telo vamos á juegarnos dos pesetas á tres cotos al mús, y 

las otras cuatro á quién bebe más vino, y el que pierda 

que pague. 

- Ya está dicho, replicó Basilio, y añadió: 

- Patricio, traite fia ca una baraja, tantos fia at mús y 

un jarro de vino. 

Sirvió el tabernero lo que se le pedía, y al poco rato de 

haberse comenzado la partida estaba la taberna llena de 

gente para ver los accidentes y el resultado de aquella 

apuesta. 

No hace al caso relatar todos los incidentes de la lucha. 

Sin que fuese reñida la contienda, Basilio perdió los tres 

cotos al mús. 

- A esto me has ganado, dijo; veremos si también me 

ganas á beber vino. Patricio, echa una docena de vasos. 

Teodoro replicó: 

- Esos serán para tí: ¡Patricio! pa mí echa un jarro. 

Sirvió el tabernero lo que se le pedía. Basilio bebió de 

un solo sorbo un vaso. Teodoro le miró con desprecio y 

agarrando el jarro se echó entre pecho y espalda la mitad 

de su contenido. 

- Con muchos ánimos empiezas, veremos cómo aca¬ 

bas, dijo el tabernero. 

- Acabaré, contestó Teodoro, por acompañar á éste á 

su casa. Eso nadie mejor que V. lo sabe. 

- Vengan fanfarronadas! añadió Basilio, y dejándose 

llevar de su amor propio herido, apuró uno tras otro hasta 

seis vasos de vino. Su enemigo mortal, su necia vanidad, 

le hizo cometer aquella tontería con la cual perdió la 

apuesta. 

No pudo continuar lucha tan bestial. Momentos des¬ 

pués de haber bebido Basilio los seis vasos, perdió el 

sentido. 

Como había pronosticado Teodoro, tuvo que acompa¬ 

ñarle á su casa. 

Algunas horas pasó Basilio sufriendo el malestar de la 

embriaguez. Cuando hubo dormido la mona, como vul¬ 

garmente se dice, despertó sintiendo en la cabeza un 

agudo dolor y en el vientre terribles angustias. Recordó 

entonces las humillaciones que durante el día había sufri¬ 

do y sintió tal rabia que casi olvidó los dolores y las an¬ 

gustias que le atormentaban. 

Como en otra ocasión, un sacrilego pensamiento se fijó 

en su mente. 

- El alma al diablo vendiera, se decía, por vencer en 

todo, á los que hoy me miran con lástima. Ser el primero 

en todo! Por esta dicha en la tierra, vengan todas las pe¬ 

nas del infierno. 

Apenas esta idea surgió en su cerebro, una amarillenta 

luz alumbró su cuarto. 

Con asombro vió Basilio sentado á los pies de su cama 

á un joven barbilampiño y hermoso que dijo con voz 

dulce y seductora lo siguiente: 

- Yo también quise ser el primero en todo y lo soy en 

alguna parte. Como tú renuncié á unas dichas porque 

nadie me humillara. Tu carácter es semejante al mío; 

siento por tí simpatía vivísima y estoy dispuesto á prote¬ 

gerte. Muchos años hace, más que años siglos, que no 

salía de mi reino para hacer proposiciones á ningún hijo 

del cándido Adán. Habíame prometido no volver jamás 

á pisar la- tierra y por tí falto á mi promesa. No me lo 

agradezcas; si lo hago es porque espero hallar en tí un 

ser digno de mí. Creo que eres sangre de mi sangre y 

hueso de mis huesos. Que nadie me supere y me humille, 

pensé, y ese mismo pensamiento acabas de tener. Si en 

él persistes, pide y te se dará. 

Basilio escuchó este largo exordio asombrado y teme¬ 

roso. Iba á contestar cuando aquel caballero continuó su 
interrumpido discurso diciendo: 

- Sé lo que vas á preguntarme. ¿Quieres saber quién 

soy? Y ¿qué importa eso para tu deseo? Soy un amigo que 

está dispuesto á complacerte. ¿Piensas ahora en lo que 

voy á exigirte en cambio de lo que estoy dispuesto á con¬ 

ceder? Nada ó casi nada. No imagines que soy el diablo 

vulgar de las apariciones, que exige para conceder mez¬ 

quindades, que se le entregue el alma y se firme un con¬ 

trato con sangre de las venas. Todas esas son ridiculas 

antiguallas. Tu palabra de caballero me basta, tu alma 

para nada la quiero. Sólo exijo de tí una cosa sencilla. 

No pidas nada al cielo, olvídate de Dios, promete no po¬ 

ner nunca la planta en los templos del que se llama Señor 

de todo lo creado y en cambio solicita de mí lo que 
quieras. 

Guardó silencio el joven tentador. 

En el alma de Basilio se despertaron terribles temores. 

Recordó á su madre, pero aquel recuerdo se desvaneció, 

y ante sus ojos aparecieron la escena del juego de bolos, 

sonaron en su oído las risotadas burlonas que había es¬ 

cuchado al alejarse de la plaza del pueblo, donde tal 

ridículo había sufrido como bailarín, vió á Teodoro que 

con despreciativa sonrisa le ganaba uno y otro coto al 

mús; le recordó después bebiendo de un solo trago medio 

jarro de vino, y entonces, sin titubear un instante, alargó 

su mano al nocturno visitante y le dijo: 

- El trato es trato. No sólo olvidaré á Dios, renegaré 

de El si me das lo que voy á pedirte. 

- Sé lo que quieres y te lo concedo. Mañana aquí y en 

todas partes vencérás en todo. Te doy más de lo que 

pides. Pretendías ver tu vanidad satisfecha y nada más. 

Yo te concedo lo que deseabas y te ofrezco una fortu¬ 

na. Tu vanidad quedará satisfecha, pero además podrás 

eludir la dura ley del trabajo y enriquecerte mientras te 

diviertes. No necesito garantía ninguna que asegure el 

cumplimiento de nuestro contrato. Si faltas á él, si algún 

día llegas á entrar en la casa del Señor, un rayo de mi có¬ 
lera te herirá de muerte á la salida. 

Desapareció la visión. Quedó en sombras el cuarto de 

Basilio. Algunas horas pasaron antes de que un rayo de 

sol penetrara por entre las rendijas de la ventana. Al dar 

la luz en los ojos de Basilio los abrió éste y no supo si en 

la pesadez del sueño que causa el vino, había soñado. 

Después de algunos momentos de duda, para ahuyen¬ 

tar el recuerdo de aquella pesadilla, quiso como de eos- 
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tumbre recitar una oración que en sus primeros años le 

había enseñado su madre, pero la plegaria se había bo¬ 
rrado de su memoria. 

Haciéndose superior á la pesadez que su cuerpo y su 

espíritu sentían, entregóse á su trabajo y así pasó los seis 

días que faltaban para que llegase un nuevo domingo. 

Llegó el día que los hombres dedican al descanso y 

Basilio como todos los mozos del pueblo fué á eso de las 

dos de la tarde al sitio en que se hallaba el juego de 

bolos. 

Al entrar en él, recordó que no había cumplido el pre¬ 

cepto religioso que ordena oir misa todos los domingos 

y fiestas de guardar. Por un instante sintió remordimien¬ 

to por aquella falta, mas bien pronto asomó á" sus labios 

una sonrisa burlona y á sí mismo se dijo: - ¡Qué tontería, 

preocuparse por no ver que el cura hizo'esto ó lo otro! 

En el juego de bolos hallábanse ya algunos jugadores 

concertando la primera partida que debía jugarse en la 

tarde. 

Solicitó Basilio un puesto, y no sin trabajo se le con¬ 

cedió. 

Hízose la prueba para ver quién había de ser el prime¬ 

ro que tirara la bola y en ella salió ganancioso Basilio. 

Cogió entre sus manos la pesada bola de piedra y arro¬ 

jándola con fuerza derribó todos los bolos necesarios 

para ganar la partida. Otra y otra y otra Vez ocurrió lo 

mismo, con gran asombro de todos los jugadores y es 

pectadores. 

El que antes había sido despreciado, vióse entonces 

agasajado y mimado por todos. 

! El hecho resultaba inexplicable, mas no por eso se ne¬ 

gaban á Basilio cumplimientos y felicitaciones. 

Desde el juego de bolos se dirigió el protagonista del 

cuento á la plaza en que bailaban mozas y mozos. 

Eligió una pareja y comenzó á bailar con tal donaire, 

con tal gracia, con tal desenvoltura, que todas las parejas 

fueron retirándose dejándoles solos, y hasta el guitarrista 

dejó de tocar asombrado al ver tanta habilidad. 

Basilio miró á sus conciudadanos con desprecio y se 

retiró de la plaza sin querer oir las alabanzas y elogios 

que le hubieran prodigado. 

Al anochecer dirigióse á la taberna. 

No encontró competidor digno de él, ni para el mus, 
ni para ningún otro juego. 

Sin que nadie apostara con él, á eso de las diez de la 

noche cuando ya todos los asistentes á la taberna iban á 

retirarse, pidió un jarro de vino, el mayor que en la casa 

hubiera, y de un solo trago se lo echó al cuerpo. 

Sin tambalearse, solo y sereno como había entrado, 

salió de la taberna sin dirigir ni un saludo ni una mirada 

á sus compañeros. 

Llegó á su casa, echóse en la cama sin desnudarse, y 

por un momento se sintió feliz. 

Había vencido. 

Mas no tardó en preguntarse el cómo y el por qué de 
aquella victoria. 

Vino á su memoria el recuerdo de la visión que en el 

pasado domingo había tenido. 

El temor se apoderó de él, mas se desvaneció bien 

pronto y un letárgico sueño cerró sus párpados, y en el 

imaginario mundo á que nos llevan los ensueños se vió 

triunfante, vencedor siempre, rico, poderoso, disputado 

por las mayores bellezas del pueblo, único rincón del 

mundo que hasta entonces conocía. 

Al siguiente domingo volvieron á repetirse las mismas 

escenas. 

Las ganancias que en el juego obtenía hicieron que el 

producto de su trabajo le pareciera mezquino, y como le 

era más fácil ganarse la vida jugando que trabajando, 

abandonó y despreció el trabajo. 

Tal llegó á ser la habilidad y la suerte de Basilio en el 

juego, que no habían transcurrido seis meses desde el día 

en que había tenido lo que él llamaba su sueño feliz, 

cuando no hallaba en el pueblo quién con él quisiera jugar. 

Viejas y niños, mozas y mozos, miráronle con cierto 

aire supersticioso. 

* En el pueblo se había corrido la voz de que tenía pac¬ 

to con el diablo. 

No de otra manera podía explicarse su extraordinaria y 

extraña suerte. 

De tal manera llegaron á ponerse las cosas, que Basilio 

creyó necesario abandonar su pueblo natal. 

Una tarde llevando en un hato su equipaje, consistente 

en algunas camisas, otras piezas interiores y el traje de 

los días de fiesta, salió de su pueblo encaminándose á la 

capital de la provincia. 

Por espacio de algunos meses y merced á su suerte 

dióse en aquella capital una vida, si no de príncipe, de po¬ 

tentado que de sus rentas viviera. 

Lo que en su pueblo le había ocurrido ocurrióle al fin 

en la ciudad; en ninguna parte le dejaban jugar; tuvo 

: pues precisión de salir de allí, como había salido del pue 

! blo en que nació. 

Comenzó entonces para él una constante peregrinación. 

Nuevo judío errante iba de pueblo en pueblo, de ciu¬ 

dad en ciudad, y siempre su buena suerte obligábale á 

marchar, siendo para él cual la voz que al zapatero de la 

leyenda religiosa le grita, ¡anda! ¡anda! 

En su peregrinación llegó á Madrid. 

Allí creyó que al fin echaría raíces. 

- Madrid es muy grande, se decía; aquí haré mi fortu¬ 

na: hasta ahora no he visto más que lugarejos misera¬ 

bles. 

Algunos años vivió en Madrid sin sufrir contratiempo 

alguno; mas también aquí es reducido el círculo de los 

viciosos, y al fin llegó á ser conocido en todos los sitios 

en que se rinde culto al vicio. 

Una noche hallándose en un garito de los de peor es¬ 

pecie, único sitio en que le era permitida la entrada, con¬ 

siguió se le dejara apuntar al clásico y español juego del 

monte. 
Los jugadores que en la casa se hallaban eran todos 

gentes de rompe y rasga y aquella noche hallábanse con¬ 

tentos porque habían conseguido desplumar á un incauto 

preparándole una encerrona y empleando toda clase de 

truhanerías y malas artes. 
En pocos momentos el mal ganado dinero de aquellos 

tahúres pasó á manos del afortunado Basilio. 

La extraordinaria suerte que favorecía á nuestro héroe 

manchego, y sobre todo la rabia que en los tahúres pro¬ 

dujo verse privados del dinero que tanto trabajo les había 

costado ganar, produjo una cuestión que, pacífica en los 

primeros momentos, concluyó por tremenda y sangrienta 

lucha, entablada á las puertas del garito. 

Venció en la lucha Basilio, obligando á dos de sus 

contrincantes á emprender precipitada fuga y dejando á 

un tercero tendido en el suelo de una terrible cuchillada 

en el pecho. 
Acudió á los gritos la policía, huyó Basilio aterrorizado 

al ver sangre derramada por él, pero fué alcanzado en su 

huida y encarcelado. 

Aquel que tantas dichas se prometía, se vió privado de 

libertad. 

El que suspiraba por goces sin fin, veíase despreciado 

y arrojado del seno de la sociedad. 

Fué Basilio sentenciado como homicida. 

Cumplió en los presidios de Africa muchos años de 

condena; mas al fin recobró la libertad. Durante tantos 

años de horribles padecimientos, ni acudió al cielo en 

demanda de consuelos, ni jamás sus labios murmuraron 

las oraciones que en su infancia aprendió. 

Al verse libre no pensó más que buscar en los placeres 

una compensación á las privaciones que había experi¬ 

mentado. 
De nuevo se entregó al juego y siempre la suerte seguía 

favoreciéndole. 
En Barcelona le ocurrió un percance parecido al que 

en Madrid le había ocurrido, mas aleccionado por la ex¬ 

periencia y dolorido por el castigo, prefirió verse apaleado 

y robado antes que exponerse á ser preso. 

■Salió de Barcelona pobre, tan pobre y tan miserable, 

que tuvo que pedir una limosna para no morirse de 

hambre. 

Un día al caer de una triste tarde de invierno llegó á 

un pueblecillo de Valencia. 

Las calles del pueblo estaban solitarias. 
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LA INMACULADA CONCEPCION 

Estatua de mármol de D. Félix Ferrer y Galcerán 

sidad, en vez de mandar y hacerse obedecer, solía disputar 
con su hijo mayor, cuando era todavía un renacuajo, sobre 
si había de hacer esto ó lo otro; y, es claro, sacadas las 
cosas del terreno de la autoridad y llevadas al de la discu¬ 
sión, Marcelo se salía siempre con la suya. 

Y como la suya no solía ser buena, fué el rapaz progre¬ 
sando en la malicia, de modo que á los diez y ocho años 
salía ya todas las noches de ronda y andaba como un 
loco de ventana en ventana, llenando á las pobres mozas 
la cabeza de viento. 

Además un invierno, en el tiempo muerto para la agri¬ 
cultura y para el monte, se empeñó en irse á trabajar á las 
minas de Sabero, donde había ingleses protestantes, y 
trajo de allá buenos cuartos, porque para todo tenía 
disposición, pero trajo también malas ideas; tanto que 
una noche, en una francachela, se le escapó decir á otros 
dos mozos que no era necesario confesarse. 

Los dos mozos quedaron escandalizados al oirle aquella 
barbaridad, y con tal vehemencia le afearon el dicho, 
que, viendo él lo mal que les había sentado, trató de re¬ 
mendar, asegurándoles que lo decía en chanzas. 

Pero uno de los mozos se lo contó luego á su madre, 
la cual, después de prohibirle terminantemente volver á 
juntarse con Marcelo en todos los días de su vida, se lo 
contó en reserva á alguna otra mujer, y así poco á poco 
se fué rugiendo hasta llegar á oídos del señor cura y á los 
de todo el vecindario. 

Caminando á la ventura vino á dar á las 
puertas de una iglesia. 

A sus oídos llegó el murmullo de los re¬ 
zos de los fieles que en la iglesia estaban. Por 
su imaginación pasó la idea de penetrar en 
la iglesia, mas sus pies se clavaron en el 
suelo y cayó desplomado en tierra. 

Algún tiempo después, concluido el ro¬ 
sario, salieron los feligreses del templo. 

Ninguno se fijó en Basilio que yacía en 
el suelo. 

Pasaron algunos minutos; se oyó el ruido 
de algunas puertas que alguien cerraba. 

Una voz cascada y débil dijo: 
- Hasta mañana! 
- Vaya V. con Dios! contestó otra voz, 

al mismo tiempo que sonaba el ruido de los 
goznes de la verja que cerraba el atrio de 
la iglesia. 

Bajó tres escalones el cura y al ir á torcer 
pon la izquierda tropezó con el cuerpo de 
Basilio que aun yacía en el suelo. 

Incorporóse el cura, volvió á la iglesia, 
pidió auxilio al -sacristán y entre ambos con¬ 
dujeron á Basilio á la casa rectoral, que ha¬ 
llábase próxima á la iglesia. 

Recobró Basilio el sentido, y al poco rato, 
merced á los cuidados del sacerdote, pudo 
referirle su historia. 

El bueno del cura, al terminar su relato 
Basilio, soltó una franca y alegre carcajada. 

- ¿Con que dices que este es el pacto que 
hiciste con el demonio? Pues no va á ser 
flojo el chasco que se lleve! Te prometió, 
según dices, que vencerías siempre y serías 
el primero en todo? pues yo te aseguro que 
el pacto ha de quedar roto por él. Desde 
mañana veremos si me vences en ser carita¬ 
tivo. 

Al siguiente día comenzó una extraña lu¬ 
cha entre el cura y Basilio Este á su pesar 
sintióse más caritativo que San Vicente de 
Paul. 

El demonio defendía bien sus derechos. 
El pobre cura sentíase vencido, faltábanle 

fuerzas para luchar contra la diabólica cari¬ 
dad de Basilio. 

Iba ya á darse por vencido cuando de 
pronto se le ocurrió una feliz idea. 

- ¡Ah! exclamó; en algo puedo vencerte: 
en generosidad. Tu alma la vendiste al de¬ 
monio, la mía se la he ofrecido á Dios: cam¬ 
bio tu alma por la mía ¿Qué puedes tú dar¬ 
me en pago? ¿Puedes mostrarte más genero¬ 
so que yo? 

Basilio no contestó. 
Sintió que sus rodillas se doblaban, cayó 

de hinojos ante los pies del sacerdote y á su 
memoria volvieron las oraciones que su ma¬ 
dre le enseñara. 

El cura entonces, frotándose las manos en 
señal de satisfacción y dibujándose en sus 
labios una alegre sonrisita, dijo: 

- Levántate, hijo mío, levántate; buen 
chasco le hemos dado al demonio! 

Rafael M.a Liern. 

LA SOGA ARRASTRANDO 

Unos le querían bien y otros le querían 
mal; pero todos convenían en que era buen 
mozo. 

Alto y derecho como un pino, blanco y 
colorado de la cara, apuntándole apenas el 
bozo, porque todavía no había entrado en 
quinta, pero ya desarrollado y fuerte, era Marcelo el 
muchacho más guapo del lugar, sin disputa ninguna. 

Así es que en cuanto se presentaba los domingos por 
la tarde en el baile con un pañuelo francés en cada bolso 
de la chaqueta asomando las puntas, un ceñidor de es¬ 
tambre azul y verde sosteniendo el pantalón de corte y 
un sombrero calañés con vueltas de terciopelo y dos mo¬ 
tas de seda monumentales, una en el ala y otra en la copa, 
ya nadie miraba más que á él, y si acaso, á la afortunada 
muchacha con quien le tocaba bailar, que casualmente so¬ 
lía ser Juliana, la hija del tío Juan de Asturias. 

La repetición de esta casualidad iba haciendo pensar 
á la gente que Marcelo debía de tener una miaja de afi¬ 
ción á Juliana, á la cual por esta causa tenían ya las otras 
mozas una envidia muy grande, mientras que las personas 
formales y sesudas no andaban lejos de compadecerla. 

Porque es de advertir que Marcelo no tenía del todo 
buena fama. Era hijo de viuda, y estaba por consiguiente 
muy mal educado; pues ya se sabe que donde no hay 
barbas no hay vergüenza, y que cuando no huele la casa 
á hombre, los mozalbetes se van haciendo desde luego 
libertados y cholondrines, para llegar á desenfrenados y 
disolutos. 

La pobre tía Roja, que así llamaban en Fontanal á la 
madre de Marcelo, débil como mujer y como madre y es 
pecialmente como madre que, por haber perdido al padre 
de sus hijos, concentra en éstos su cariño con más inten¬ 

Así le empezó á Marcelo la mala fama, 
que él por su parte no trató nunca de des¬ 
truir, sino que se obstinó en confirmar lasti¬ 
mosamente. 

Por eso cuando se vió ya con claridad que 
Marcelo se inclinaba á Juliana y que á ella 
no la enojaba esta inclinación, había quien 
se lastimaba de ella sin reparo. 

- Milagro será que bien la pinte, — decía 
la tía Francisca la Redonda; - porque ese 
muchacho anda por ahí todas las noches 
como gallo sin cabeza, y los que principian 
muy temprano á ventanear (1) suelen serlos 
que se casan más tarde ó no se casan nunca. 

No faltó gente maliciosa que supusiera 
que en los tristes augurios de la tía Fran¬ 
cisca había tanto de envidia como de cari¬ 
dad, cuando menos; porque la tía Francisca 
tenía dos hijas, y la malicia se daba á sos¬ 
pechar que si Marcelo se dirigiera á alguna 
de ellas, no había de escupirle. 

Ya se verá más adelante que esta supo¬ 
sición era injusta. 

La tía Francisca se compadecía sincera¬ 
mente de Juliana, igual que otras buenas 
mujeres del lugar, y tenían razón para ello. 

Juliana era guapa, pero era muy pobre. 
Su padre, á quien llamaban Juan de As¬ 

turias, no porque se apellidara así, sino por¬ 
que era asturiano, había venido de Villavi- 
ciosa con el oficio no muy socorrido de 
tacholero, que está un grado por bajo del 
de zapatero remendón, se había enamoris¬ 
cado de una sajambriega tan pobre como 
él, que estaba de criada en la taberna, y se 
habían casado sin tener más que el día y 
la noche. De modo que Juliana tenía el do¬ 
te en la cara, como solía decir su madre, 
pero no tenía otro. 

Y como el hijo de lá tía Roja era uno 
de los mozos más ricos del lugar, pues te¬ 
nía muy buenos cachicos de prado y de tie¬ 
rra, no parecía natural que se fuera á casar 
con la más pobre, y era, en cambio, muy 
racional el temor de que la pobre Juliana 
iba á perder el tiempo. 

¡ Ay! ¡Pluguiera á Dios que no hubiera per¬ 
dido nada más! 

La infeliz muchacha se llegó á enamorar 
ciegamente de su galanteador. La buena fi¬ 
gura de Marcelo y su gran disposición, así 
para trabajar como para jugar á los bolos, 
luchar y tirar la barra, pues lo mismo en sus 
labores que en las diversiones era el primero 
siempre y el que más se lucía, la tenían del 
todo sorbido el seso. 

Más de un año anduvo dándose pisto de 
novia formal, presentándose en todas partes 
muy hueca y muy ufana de pensar que la 
tenían envidia las otras. 

Pero después dió en no salir de casa, ni á 
misa. Se dijo al principio que estaba enfer¬ 
ma, luego se habló de ella al escucho y con 
misterio una temporada, hasta que por fin 
ya se dijo raso por corriente que Juliana se 
había desgraciado. 

Entonces lloró mucho, no sólo por haber 
faltado á sus deberes y haber perdido la gra¬ 
cia de Dios y la estimación del mundo, sino 
porque Marcelo comenzó á escasearla las 
visitas y acabó por retirarse completamente 
de su casa. 

Tuvo un niño que Marcelo no quiso re 
conocer, lo cual fué ya para ella el colmo 
de la amargura. 

Algunos parientes de Marcelo, movidos á compasión 
de la muchacha, y aun de él mismo, pues temían que em¬ 
pezando tan mal no podía acabar bien, le predicaron mu¬ 
cho para que pagara su pecado y reparara el daño, en lo 
posible, casándose con Juliana y legitimando de este modo 
á su hijo; pero todo fué en vano. 

Marcelo no podía oir hablar de Juliana, que le parecía 
ya la mujer más mala, la más tonta y hasta la más fea del 
mundo. 

Sabía el refrán que dice que para ante el enemigo, más 
vale la neguilla que el trigo, y tomando por enemigos á 
los que bien le aconsejaban, se agarró á la neguilla con 
gran obstinación, jurando y perjurando que él no había 
tenido nada que ver con Juliana, añadiendo que ésta era 
una bribona que andaba con unos y con otros, que á saber 
de quién sería el niño, y otras cosas tan injustas como es¬ 
tas, que nadie le creía, pero con las que él pretendía dis¬ 
culparse, aunque en realidad no hacía más que echarse 
tierra á los ojos, y añadir al pecado de la deshonestidad 
el de la calumnia. 

Llegó la quinta, de la que no estaba libre Marcelo por 
su calidad de hijo de viuda, pues tenía otro hermano de 
diez y siete años. La mayor parte de la gente no deseaba 
otra cosa sino que á Marcelo le tocara ir por soldado para 
que no siguiera dando escándalo en el pueblo. Su misma 

(1) Hablar con las muchachas por las ventanas. 
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madre, la pobre tía Roja, á quien la desgra¬ 

cia de Juliana había afligido más que á nadie, 

tenía momentos de desesperación en que 

decía que ojalá le tocara el número primero, 

para no volver á verle delante de sus ojos. 

Sólo Juliana, que conservaba todavía laes- 

perancilla de que Dios le tocara en el cora¬ 

zón y de que al fin se casara con ella, desea¬ 

ba para él un número de los más altos. 

Y en esto se cumplió el deseo de Juliana, 

pero no en lo otro. Porque á Marcelo le tocó 

efectivamente el número penúltimo; pero 
lejos de pensar en casarse con Juliana, co 

menzó con inaudito descaro á pretender á 
otras. 

La primera á quien se dirigió fué Josefa, 

la mayor de las hijas de la tía Francisca, la 
que se compadecía de Juliana. 

Y el caso es que á Josefa la gustaba mu¬ 

cho Marcelo, porque era tan buen mozo y 

de carácter tan alegre, y luego también era 

rico, y todo lo había que mirar; en fin, que 

por ella no hubiera quedado; pero en cuan¬ 

to su madre advirtió aquella naciente afición 

se la quitó, diciéndola: «No, hija mía, no; de 

ese no te acuerdes, que no te ha de faltar 

con quien casarte: ese mozo lleva la soga 

arrastrando, y el día menos pensado la 
pisa.» 

Con lo cual Josefa, que era una mucha¬ 

cha buena y obediente, siguió el consejo de 

su madre, sacrificando su gusto y cerrando 

su corazón á piedra y lodo contra las ulte¬ 
riores galanterías de Marcelo. 

Otras calabazas le dió Petra, la del cabe¬ 

cero del puente, también por consejo de su 

madre, la tía Felipa, para la cual, lo mismo 

que para su convecina la Redonda, era in¬ 

dudable que á Marcelo le tenía que suceder 
alguna desgracia. 

III 

Marcelo, sin embargo, por lo mismo que 

la conciencia le acusaba de su mal proce¬ 

der, se empeñaba en quitar hasta la posibi¬ 

lidad de la reparación, casándose cuanto an¬ 

tes, y después de otras varias tentativas co¬ 

menzó á pretender á Clara, la hija del tío 
Manuel de Solacueva. 

La pobre Clara ya no tenía madre, y 

como el mozo la gustaba, y como ella iba 

siendo ya entrada en años y tenía miedo á 

quedarse para vestir vírgenes, pues ni su pre¬ 

sencia ni su caudal eran para enamorar mu¬ 

cho, y como por otra parte su padre, lejos 

de detenerla, la animaba, porque le parecían 

muy bien los prados y las tierras de Marce¬ 

lo, fué haciéndole caso poco á poco. 

No la gustaban las historias de Juliana; 

pero como Marcelo lo negaba todo con tan¬ 

ta formalidad, y como somos tan fáciles en 

creer aquello que nos agrada, Clara llegó á 

creer, ó por lo menos á creer que creía que 

Marcelo no había tenido arte ni parte en 

aquel desgraciado suceso, sino que había 

sido víctima de un mal querer, y cuando 

alguno la hablaba mal de Marcelo fundán¬ 

dose en aquella historia, decía la pobre mu¬ 

chacha con aire de convencida: «¡Dichoso 
el que paga sin culpa!» 

Una tarde, al volver de la fuente al oscu¬ 

recer, la salió al encuentro Juliana con el 
niño en los brazos, y la dijo: 

- ¿Con que te vas á casar con Marcelo? 

-No lo sé,-contestó Clara tímida¬ 
mente. 

— ¿Que no lo sabes?... Lo que tú no sa¬ 

bes es ladrar, porque no se estila... Pero te 

advierto que si te casas, tan buena serás tú 

como él... Mira, aquí tienes á su hijo, que es su retrato: 

mírate en este espejo... ¡Ya se ve! como nunca nadie te ha 

dicho qué haces ahí, ni nunca te volverías á ver en otra... 

Ello fué, que aun cuando Clara trató de evitar el escán¬ 

dalo y no quiso entrar en contestaciones, Juliana se fué 

tras de ella á la calle abajo dando gritos y poniéndola de 
la ley cansada. 

No se desanimó Clara por esta ni por otras escenas 
desagradables de la misma índole. 

Sus relaciones con Marcelo fueron tan bien que en una 

de las primeras noches del mes de junio se hicieron los 

tratos, quedando convenido que se casarían un mes más 

tarde, cuando volvieran los carros de la carretería de San 

Juan, de la que había de traer Marcelo el pan y el vino 
para la boda. 

Al día siguiente se fué Marcelo al monte, cortó un ro¬ 

ble, comenzó á cercenar y descortezar maderos, y un día 

labrando, otro serrando, otro deshilando, otro azoleando, 

al fin de la semana tenía preparada una cuba de á diez y 
seis palmos que llevaba la vista. 

El catorce de junio por la tarde se despedía Marcelo 

cariñosamente de Clara, y salía con otros ocho ó diez 

compañeros para la feria de Valladolid, cada uno con su 

carro cargado de madera, pensando volver á los veinte 

días con cargamento de trigo y de vino. 

ROG-ER DE LAURIA 

Estatua en bronce de D. Félix Ferrer y Galcerán, destinada al monumento 

que debe inaugurarse en Tarragona 

Es esta una expedición anual obligada de los pobres 

montañeses que no pueden vivir con los productos solos 

de la agricultura y de la ganadería, expedición penosa 

por tener que caminar á la intemperie y al tardo paso del 

carro, pero de la que sacan alguna utilidad, y en la que 

también se divierten cuando venden bien y les hace buen 

tiempo. 

En la que voy contando se divertían mucho embro¬ 

mando á Marcelo con la novia. 

Al doblar la última esquina para salir del lugar, Marcelo 

había echado una mirada muy expresiva á Clara que esta¬ 

ba todavía á la puerta, mirada que quería decir: «¡Ya verás 

qué felices vamos á ser!» según la interpretación del com¬ 

pañero que la sorprendió. 

Aquella mirada fué la comidilla de todo el camino. 

IV 

A los cuatro días después de San Juan, volvían ya los 

carreteros de Fontanal muy contentos, caraá la montaña. 

La feria había andado muy buena: se habían vendido 

las cubas de á diez y seis á cuarenta y cinco duros, las de 

á catorce á cuarenta y así sucesivamente bajando cien 

reales en cada tajo. Marcelo y sus compañeros habían 

vendido en la feria, pero habían tenido que ir á entregar 

la madera á Villabañez y allí mismo habían 

envasado: traían buen vino y dinero so¬ 

brante, de modo que volvían satisfechos y 

alegres. 

Soltaron para la siesta en una alameda á 

la orilla del Pisuerga, cerca del puente de 

Cabezón, y cual antes, cual después, todos 

se fueron echando á dormir, menos Marce¬ 

lo que dijo que tenía mucho calor y que iba 
á bañarse. 

Los otros durmieron á la sombra largo y 
tendido. 

Cuando comenzó á caer el sol, el tío Blas, 
que era el más viejo y el que hacía de man¬ 

dón, comenzó á despertar á los que todavía 

dormían dándoles prisa para uncir. 

- Pero ¿dónde está Marcelo? - preguntó 

al ver que no estaba unciendo sus bueyes. 

— Dijo que se iba á bañar y no ha vuel¬ 

to, - le contestó otro; - á lo menos yo no le 
he visto. 

- Id á llamarle, - replicó el tío Blas; - se 
echaría á dormir al salir del baño. 

Fueron dos hacia la orilla del río y no 

parecían volver. Llegaron también los de 

más, y todos contemplaron llenos de terror 

el desnudo cuerpo de Marcelo que flotaba 
ya rígido al pelo del agua. 

Pocos días después se contaba la desgra¬ 

cia en Fontanal y en los demás pueblos del 

contorno, con espanto de los que la oían y 

no sin temor de los que la contaban. 

Bien me acuerdo yo de oirla referir en 

Villanoble con estas mismas palabras que 
creo que no se me olvidarán nunca: 

- ¿No sabe V. la noticia triste que tene¬ 
mos allá? 

- No, no sé nada. ¿Qué es? 1 
, - Que Marcelo, el de la tía Roja, se aho¬ 

gó en Campos... Se fué á bañar á un río, y 

cuando le fueron á buscar los compañeros 
le encontraron ahogado. 

-¡Jesús! ¡Qué desgracia!... Morir así... 

¡Dios mío!.... Pero ¿cómo fué? ¿No sabía 
nadar? 

-Sí señor... ¿Nadar?... Los peces le te¬ 

nían á él envidia. Nadaba grandemente... 

Pero... ¡Qué quiere V.! Llevaba la soga 

arrastrando, y la pisó el pobre. 

Antonio de Valbüena 

NOTICIAS VARIAS 

La ejecución de los reos por la elec¬ 

tricidad. - El célebre electricista Mr. Edi¬ 

son, ha sido llamado oficialmente á dar su 

opinión acerca de las ejecuciones por medio 
de la electricidad. 

Sábese que el abogado de Kemmler, el 

asesino de Buffalo y el primero en ser con¬ 

denado por la nueva ley á morir con la apli¬ 

cación de la corriente eléctrica, no habiendo 

podido anular el proceso por vicio de forma, 

se ha amparado de la misma ley pretendiendo 

que es contraria á la Constitución por impo¬ 

ner una pena «extraordinaria é inhumana.» 

El tribunal, en su vista, ha ordenado que se 

abra una información en Nueva York, nom¬ 

brando al abogado M. Becker para presi¬ 
dirla. 

Por absurdo que parezca, el abogado del 

reo ha planteado la cuestión de si era posi¬ 

ble matar á un hombre con la electricidad. 

Hánse citado toda clase de testigos y toda 

suerte de pretendidos expertos y peritos, al¬ 

gunos de los cuales no han titubeado en de¬ 

clarar que era imposible quitar la vida á un 

hombre con la aplicación de las corrientes 

ordinarias. A la información ha comparecido un tal Car- 

penter Smith, que se considera absolutamente refractario 

á los efectos de la electricidad, y dice haber recibido 

una descarga eléctrica de una violencia extraordinaria sin 

haber experimentado otro inconveniente que una fuerte sa¬ 

cudida acompañada de una ligera contracción de nervios. 

No le ha costado mucho trabajo á Mr. Edison el des¬ 

baratar tanta aserción inverosímil como habían expues¬ 

to en su presencia. Después de declarar que durante los 

últimos veintiséis años se había ocupado en problemas 

relativos á la electricidad, entró en detalles de carácter 

técnico acerca de la naturaleza de las corrientes, diciendo 

que nada era más fácil que causar la muerte instantánea 

de un hombre por medio de aquéllas. Al presentarle á 

Mr. Smith, que dice ser invulnerable á las corrientes, 

Mr. Edison le dijo: «Si queréis venir á mi laboratorio 

y someteros á la acción de una fuerza de fluido quince 

veces menor que la descarga que pretendéis haber reci¬ 

bido, os doy desde luego 100 duros.» Un amigo del in¬ 

ventor, que estaba presente, ofreció además 200 duros; 

pero el refractario Mr. Smith, ante estas proposiciones ha 

sido igualmente refractario. «Con una corriente de una 

cierta potencia, ha añadido Mr. Edison, me comprometo á 

matar á un hombre instantáneamente y también á carbo¬ 

nizarlo en un espacio de tiempo casi inapreciable.» 
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Sería ocioso considerar el peso que tendrá un testimo¬ 

nio como el de Mr. Edison en la cuestión que se está 

dilucidando, Es verdad que uno se pregunta si valía la 

pena de molestar á aquél, cuando todos los días, tanto 

en este país como en otros, oímos de algún pobre diablo 

muerto en el acto mismo de ponerse en contacto con uno 

de esos alambres conductores de la electricidad para el 

alumbrado, que aun cuelgan en son de amenaza de los 

postes que tanto desdicen del ornato público. 

(De La Ilustración Norte Americana) 

El sentimiento del arte en el perro. - ¿El perro 

es capaz de conocer un retrato? Tal es la cuestión que aca¬ 

ba de plantear en Inglaterra el periódico The Spectator y 

que ha’ dado lugar á la siguiente prueba. Un perro de 

caza muy inteligente, perteneciente á un pintor, tenía la 

mala costumbre de perseguir á los carneros. Aplicándole 

algunos correctivos oportunos se consiguió hacerle perder 

su malhadada afición. Cierto día, su amo pintó un reba¬ 

ño de carneros guardados por dos perros. Alguien hubo 

de llamar al pintor, quien por esta causa tuvo que salir de 

su estudio, y al salir apoyó el lienzo en la pared: cuando 

volvió, se quedó agradablemente sorprendido al ver á su 

sabueso de muestra delante del cuadro, con las orejas 

tiesas, la mirada brillante y sumamente agitado. Chocóle 

al pintor este incidente tanto más cuanto que los carneros 

sólo tenían de ocho á diez pulgadas de largo. El perro 

debió comprender que eran una reducción y que había 

de verlos de lejos. En cuanto á sus congéneres pintados 

en el cuadro, ni siquiera los miró, pero cada vez que le 

enseñaban el lienzo se ponía muy excitado, y aun sucedió 

que saltó á la mesa para ver la pintura más de cerca. 

La misma Revista hace mención de otro caso no me¬ 

nos curioso. Una señorita que tenía dos perros, encargó 

á Chalón que hiciese el retrato de uno de ellos, y por in¬ 

vitación del pintor fué á verlo, acompañada del otro pe¬ 

rro. Chalón'había colocado el lienzo en el jardín para que 

se secara; el perro conoció ál punto á su camarada, se puso 

á ladrar al retrato, y á saltar alrededor de él, como si en¬ 

contrara á su mismísimo compañero. 

He aquí, pues, un medio muy á propósito para que sal¬ 

gan de dudas las personas que no saben si su retrato es 

bastante parecido; no tienen más que poner su perro de¬ 

lante del lienzo; si ladra, menea la cola y festeja al cuadro, 

es que la obra está bien; si le vuelve resueltamente la es¬ 

palda, está juzgada de sobra. 

Los perros pueden tener también á veces sentimiento 

musical. El sabueso de que hablábamos con referencia á 

los carneros tenía notables disposiciones para la música: 

acompañaba al piano ó la voz á compás con precisión 

sorprendente. La Mqrcha fúnebre de Chopin le afectaba 

penosamente; recogía la cola, y después de acompañar 

sotío voce el recitado, prorrumpía en gritos convulsivos. En 

cambio la Mando/inata le extasiaba; levantaba la cola, el 

hocico, y emitía sonidos claros y vibrantes con satisfac¬ 

ción evidente. 

La fotografía en. el Japón. - El ministro de Instruc¬ 

ción pública del Japón ha decretado que desde el próxi¬ 

mo curso se enseñe fotografía en la mayor parte de las 

escuelas superiores, éspecialmente en el Instituto arqueo¬ 

lógico (verdadera escuela de mapas), en el de silvicultura 

y en las academias militares. ¿Cuándo se ocuparán en Es¬ 

paña de organizar esta enseñanza en nuestras grandes es¬ 

cuelas especiales y en las de Bellas Artes y de dibujo? 

(De La Nature.) 

EL PALACIO DE HIELO EN PARIS 

Los muchos parisienses aficionados á la patinación se 

veían de algunos años á esta parte obligados á renunciar 

á tan higiénico ejercicio porque no ha habido en aquella 

capital una serie de heladas bastante prolongada para 

congelar los lagos del bosque de Boulogne. La industria, 

supliendo esta deficiencia de la naturaleza, les permitirá 

en adelante dedicarse á su diversión favorita, en todo 

tiempo y sea cualquiera la temperatura del aire. 

Con este objeto se ha arreglado el llamado Palacio de 

hielo, aprovechando al efecto el circo construido cuando 

la pasada Exposición para plaza de toros, en la calle Per- 

golése. 

Ante todo se ha cubierto el redondel para preservar á 

los patinadores de las inclemencias de la atmósfera. Alre¬ 

dedor de la pista, que tiene una superficie de 2.200 metros 

cuadrados, se ha dejado un paseo de siete metros de an¬ 

cho (fig. 3). Se ha asfaltado el suelo de la pista nivelán¬ 

dolo perfectamente, y. sobre él se ha puesto un inmenso 

serpentín de hierro y de diez y seis kilómetros de des¬ 

arrollo. 

Para hablar con más exactitud diremos que hay 14 ser¬ 

pentines, cada uno de los cuales tiene 1.100 metros de 

desarrollo, formando catorce circuitos completos que, 

partiendo todos de un mismo punto situado en el borde 

de la pista, vuelven á él después de recorrer una parte de 

su superficie: en este punto de arranque de todos los cir¬ 

cuitos están colocadas las llaves con las cuales se les 

puede hacer independientes entre sí. Los tubos de hierro 

empleados tienen tres centímetros y medio de diámetro 

interior, estando cada uno á 12 cents, del inmediato. Com¬ 

préndese que, si después de estar la pista llena de agua de 

modo que cubra por completo los tubos, se consigue por 

un medio cualquiera que éstos se pongan á una tempe¬ 

ratura muy baja, resultará la congelación de la masa de 

agua. 
Pasemos al departamento de las máquinas situado jun¬ 

to al circo, y veremos funcionar los aparatos Fixari, con 

los que se produce el frío (fig. 2). El principio del sistema 

es muy conocido; está basado en la liquefacción y expan¬ 

sión del gas amoníaco. Llevado al departamento en bom¬ 

bonas en las que se halla en estado de disolución en el 

agua, se extrae el gas sencillamente calentando el agua en 

una vasija cerrada. A un tubo que parte de esta vasija hay 

adaptada una bomba que aspira é impelé el gas á un ser¬ 

pentín rodeado de agua fría renovada constantemente, 

por el cual va por último á condensarse en un depósito 

situado en la parte inferior del aparato. 

Una vez terminada esta operación, se consideran car¬ 

gados los aparatos y se corta la comunicación con la va¬ 

sija que ha contenido la disolución amoniacal. 

En el caso particular que hoy nos ocupay que en suma 

no es otra cosa sino la reproducción en grande escala de 

lo que se hace diariamente en las fábricas de hielo, he 

aquí lo que pasa: el depósito que contiene el amoníaco 

licuado se pone en comunicación con el colector del que 

arrancan los 14 circuitos de 1.100 metros cada uno, mien¬ 

tras que la bomba produce una aspiración en otro colec¬ 

tor á donde van á parar los extremos de los circuitos (fi¬ 

gura 1). En tan largo trayecto, el amoníaco recobra su 

forma gaseosa, transformación que pro¬ 

duce un frío de más de 30 grados bajo 

cero, y por consiguiente la masa de agua 

que rodea á los tubos se congela con 

presteza. Es obvio que la bomba que 

produce la aspiración en los tubos de la 

pista, produce también inmediatamente, 

como para la operación de la carga pri¬ 

mitiva, la impulsión del gas al aparato 

de liquefacción. Vese pues que, una vez 

cargado el aparato, la misma provisión 

de amoníaco es la que sirve indefinida¬ 

mente. 

Tres son los aparatos Fixari emplea¬ 

dos en la calle Pergolése, y pueden pro¬ 

ducir respectivamente 300, 500 y 1.000 

kilogramos de hielo por hora. Otras tres 

locomóviles que en junto representan 

una fuerza de 120 caballos, hacen fun¬ 

cionar las bombas. 

Para la primera congelación déla pis¬ 

ta se requiere todo el material, pero lue¬ 

go no hay más que entretenerla, para lo 

cual basta una parte de éste. El resto de 

la fuerza motriz se aprovecha para el 

alumbrado eléctrico del establecimiento. 

La prueba hecha en el circo formará época en los Ana¬ 

les de las aplicaciones de la física; pues en efecto, presenta¬ 

ba grandes dificultades que se comprenden al considerar 

el crecido número de empalmes que requiere un serpentín 

de 16 kilómetros, y la gran afinidad que tienen, uno para 

con otro, los dos elementos que se trata de aislar, el 

agua y el gas amoníaco. 

PUBLICACION IMPORTANTISIMA 

Un A n "H A T\ A ”Q T"D T T A Traducida déla Vulgata latina al español por D. Félix Torees Amat, revisada por el Reverendo doctor D. Ildefonso Gatell, y 

XJL.L/.£jL DLDJJIÜ con licencia de la autoridad eclesiástica. Edición popular á 10 céntimos la entrega, ilustrada con más de mil gra- 

bados intercalados en el texto que reproducen fielmente los sitios áque se hace referencia en el sagrado texto, monumentos, antigüedades, plantas, animales, etc., sacado todo de fuentes auténticas, y aumentaba 

esta colección con cuarenta láminas sueltas, comprendiendo mapas, cromos y láminas en negro, de indiscutible mérito. 

Se admiten suscripciones en las principales librerías de España y América, ó bien dirigiéndose á los editores, señores Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 3lIi Barcelona. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. na Montanír v Simón 



Año IX Barcelona 24 de febrero de i890 **■ Nüm. 426 

REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

EL NIÑO MIMADO, cuadro de Francisco Simm 



La Ilustración Artística Número 426 
498 

SUMARIO 

Texto. - Nuestros grabados. - Las botas de mi amigo Ricardo (nove¬ 
la realista), por D. Rafael de Nieva. - El cuento, por J. V. - Ba¬ 
lance geográfico de 1889. - I. El continente negro. 

Grabados. — El niño mimado, cuadro de F. Simm. - En auxilio de 
los náufragos, cuadro de R. Jordán. - En el hospicio de ancianas, 
cuadro de L. Van Acken. - Fusilamiento de Torrijosy sus compa¬ 
ñeros, cuadro de A. Gisbert. - La oración, escultura de P. Carbo- 
nell, - El Rey y la Reina de Choa (Africa oriental). - En¿l «fo¬ 

yer) del baile, cuadro de F. Fehr. 

NUESTROS GRABADOS 

EL NIÑO MIMADO 

cuadro de Francisco Simm 

Mimos y blondas, halagos y-bienestar: ¡cuán envidiable es la suerte 
del ser que desde la cuna se ve rodeado de cuanto hace grata la exis¬ 
tencia! Sin embargo, así como hay cariños que matan, así también 
hay mimos que empalagan, y hasta las criaturas no pueden sobrelle¬ 
var esas exageradas muestras de afecto, que con frecuencia se las 
prodigan. Más de una vez debe haberse fijado en ello el distinguido 
autor de este bonito cuadro, á juzgar por la expresión de disgusto 
retratada en el semblante del pequeñuelo, objeto del irreflexivo aga¬ 
sajo de las personas que le rodean: su rostro parece verdaderamente 
una fotografía, lo mismo que el del viejo y galoneado servidor que 
contempla al tierno vástago de sus nobles señores con el cariñoso in¬ 
terés, propio sólo de esos criados que encanecen al servicio de una 
familia. El lujo del aposento, así como el de las damas, revela que 
se trata de la de algún magnate, y trajes y muebles son característi¬ 
cos de la época elegida por el autor para su asunto, así como carac¬ 
terísticos de la inteligencia pictórica de Simm son el conjunto y la 
ejecución de esta obra de arte. 

EN AUXILIO DE LOS NÁUFRAGOS 

cuadro de Rodolfo Jordán 

Larga, pero aprovechada, ha sido la carrera de este pintor, recien¬ 
temente fallecido á la edad de ochenta años. Su entusiasmo artístico 
no ha desfallecido un momento en el curso de su prolongada existen¬ 
cia, y á esa edad en que el pulso tiembla, la vista se debilita y las fa¬ 
cultades empiezan á embotarse, aun pintaba cuadros con el mismo 
afán que en sus verdes años. Aunque aventajado en todos los géne¬ 
ros, sobresalía en las marinas que le han dado particular renombre. 

Una de estas ha sido su última obra, representada en nuestro gra¬ 
bado. Figura un temporal en las procelosas costas de Normandía, 
de la cual parte un bote salva-vidas tripulado por animosos marinos 
dispuestos á arriesgar su vida por salvar las de los tripulantes de un 
buque próximo á naufragar. La escena está trazada con todo su te¬ 
rrorífico interés, no exento de cierta poesía, y en la muchedumbre 
que desafiando la inclemencia del tiempo se agolpa en la playa y si¬ 
gue con afanosa mirada el bote que se aleja, se nota esa excitación 
que en todos produce la inminencia de una lamentable catástrofe, 
así como el deseo de que la abnegación de sus compañeros no sea 
infructuosa. 

El pincel que ha trazado este lienzo estaba en manos expertas; así 
se conoce á primera vista. 

EN EL HOSPICIO DE ANCIANAS 

cuadro de L. Van Acken 

Siete ancianas reunidas en un cuarto del asilo benéfico en que su 
miseria les ha obligado á buscar refugio, se entretienen jugando á los 
naipes, y á falta de dinero atraviesan... el honor de la victoria. 

El asunto del lienzo es sencillo; pero lo avaloran las diferentes ex¬ 
presiones y actitudes de sus figuras perfectamente entendidas. La 
que se destaca en el centro acaba de echar una carta que le hace ga¬ 
nar la partida. La jugadora del gorrito no puede ocultar el despecho 
que le causa aquel golpe inesperado, mientras que una tercera, con¬ 
templándola con aire de mofa, celebra la derrota de su contrincante. 

A la izquierda, otra anciana dormita en un sillón; parece pertene¬ 
cer á clase social muy distinta de las anteriores, y convencida de su 
superioridad real ó supuesta sobre ellas, apenas se digna mirarlas. 
Las dos viejas de la derecha hablan de cosas pasadas, ó quizás de 
esas intriguillas que no faltan en todo centro donde se reúne mucha 
gente forzosamente desocupada. 

¡Pobres viejas! Confiemos en que no surgirá entre ellas ninguna 
rencilla: anhelemos que puedan terminar sus días en paz. 

Mañana quizás no existan, y no habrá nadie que las dedique un 
recuerdo. 

FUSILAMIENTO DE TORRIJOS 

Y SUS COMPAÑEROS, cuadro de A. Gisbert 

De todos es conocida la negra traición merced á la cual el ilustre 
general Torrijos, campeón de la idea liberal, cayó en poder del ver¬ 
dugo de Málaga, general González Moreno, puesto de acuerdo con 
tal objeto con el ominoso gobierno presidido por Calomarde. Por eso 
juzgamos ocioso trazar, aunque fuese á grandes rasgos, la causa y 
origen del tristísimo episodio que representa el notabilísimo cuadro 
de nuestro compatriota el Sr. Gisbert, para dedicar tan sólo algunas 
líneas á este episodio en sí. 

Torrijos y sus cincuenta y dos compañeros fueron condenados á 
muerte por «el delito de alta traición y conspiración contra los sagra¬ 
dos derechos de la soberanía de S. M.,» que tal significado se dió en 
aquella tenebrosa época al propósito de enarbolar la bandera cons¬ 
titucional ; y todos los aprehendidos se prepararon á morir con la 
resignación y tranquilidad de buenos cristianos y la serenidad y en¬ 
tereza de hombres libres. A las once de la mañana del 11 de diciem¬ 
bre de 1831, dice el Sr. Lafuente, se consumó aquella lamentable 
hecatombe humana, que había preparado la más inicua alevosía, que 
escandalizó al mundo y llenó de amargura y de ira todos los corazo¬ 
nes sensibles. Cincuenta y dos desgraciados fueron pasados por las 
armas, y regaron con la sangre de los mártires políticos aquel cam¬ 
po de muerte, en unión con el noble é ilustre general Torrijos. Ha¬ 
bía éste pedido por gracia mandar el fuego y recibir la descarga sin 
que le vendaran los ojos, pero no le fué concedida. Todos los cadá¬ 
veres fueron conducidos en carros al cementerio; al de Torrijos se le 
colocó en un nicho, que compró después su viuda, y en que perma¬ 
neció hasta que el ayuntamiento de Málaga construyó un monumento 
en la plaza de la Merced ó de Riego, al cual fué trasladado y ence¬ 
rrado dentro de tres cajas, una de plomo, otra de caoba y otra de 
cedro. 

Tal es el triste episodio que conmemora el cuadro de Gisbert. Con 
respecto á la ejecución de esta obra, ningún elogio debemos añadir á 
los que de ella ha hecho la más exigente crítica; sólo se nos ocurre de¬ 

cir que el cruento é infame acto llevado á cabo en las playas mala¬ 
gueñas ha tenido un dignísimo intérprete en el artista que legara a 
lá posteridad un nombre ilustre por sus admirables obras. 

LA ORACIÓN, escultura de P. Carbonell 

Es La oración una nueva obra de nuestro compatriota Carbonell, 
autor del Arquitecto Fabre y de Cataluña, hermosas estatuas que 
ornan el Salón de San Juan y el monumento de Colón, ambas repro¬ 
ducidas en números anteriores de este periódico. 

Iguales cualidades brillan en esta figura que en las citadas y que 
distinguen á su autor; sobriedad en la ejecución y solidez, á la par 
que justa concepción para explicar el asunto, el pensamiento que 
mueve su experta mano. 

El público ha podido apreciar esa obra en el Salón Parés no ha 
mucho, y por cierto que coincidió su exhibición con la llegada de un 
bronce de París de igual asunto y de parecido aspecto. Conste, sin 
embargo, para justa satisfacción de nuestro artista que su Oración 
fué concebida y ejecutada muchísimo tiempo antes de que la obra 
francesa fuera conocida, pues hace por lo menos dos años que tuvi¬ 
mos el gusto de contemplar el boceto de la bonita estatua que re¬ 
producimos. Otra cosa no podía ser tratándose de un artista que 
contribuye, como el que más, el esplendor de la escuela catalana de 
escultura. 

EL REY Y LA REINA DE CHOA (África oriental) 

Los acontecimientos que de algún tiempo á esta parte se están des¬ 
arrollando en la parte nordoriental de Africa, ya con motivo de la 
lucha sostenida entre italianos y abisinios, ya por las contiendas in¬ 
testinas que han estallado entre los segundos después de la muerte 
de su rey Juan, hacen que Europa dirija con alguna frecuencia sus 
miradas hacia allí. 

Estas contiendas parecen resolverse en favor del rey Negusa Na- 
gash Menelik de Choa, por lo cual creemos de oportunidad publicar 
su retrato así como el de su mujer, robusta africana que lleva en sus 
facciones impresos todos los caracteres del tipo abisinio. 

La reina de Choa, hija del difunto rey Juan, es mujer dotada de 
talento natural, afable y nada opuesta á la civilización europea, como 
lo ha demostrado procurando con su valiosa influencia que se intro¬ 
dujera en lo posible en aquella parte del Continente Negro. 

El rey Menelik era, durante el reinado de Juan de Abisinia, uno 
de los más poderosos jefes tributarios, y llegó á ceñirse la corona del 
país de Choa por su arrojo y sus proezas en la guerra. 

EN EL «FOYER» DEL BAILE 

cuadro de Federico Fehr 

Presentado en la Exposición de pinturas de Munich 

En los grandes coliseos del extranjero no falta un salón de descan¬ 
so ó foyer, especialmente destinado á la sección de baile, y al que 
suelen concurrir los abonados más asiduamente que al foyer del pú ■ 
blico. Y se comprende. Los admiradores de la belleza plástica tienen 
en aquél ocasión de satisfacer sus aficiones artísticas y de entablar 
animados coloquios con las espirituales jóvenes que con tanta volu¬ 
bilidad mueven las puntas de los pies como la de la lengua. 

Sólo que la plasticidad de la belleza tal como la presenta el autor 
de este lienzo, si es el ideal de las razas septentrionales, no corres¬ 
ponde al que de ella nos formamos en los países del mediodía; pero, 
esto no obstante, la obra tiene detalles que la hacen apreciable y el 
autor revela en ella soltura á la par que firmeza en el difícil arte 
del dibujo. 

LAS BOTAS DE MI AMIGO RICARDO 

(novela realista) 

PRIMERA PARTE. 

En aquella picara cabeza, redonda, resuelta, escultórica, 

había talento, y en aquella cara de patina atezada como 

la de un africano, de facciones lascivas, de ojazos negros 

y brillantes, había genio y un no sé qué de socarronería y 

de fuerza de voluntad incontrastable; ardiente sangre vi¬ 

gorizaba aquella naturaleza próvida.... y sin embargo, Ri¬ 

cardo estaba flaco; muchas veces—aunque él era más bien 

bajo que alto—se me figuraba estar viendo, particularmen¬ 

te cuando lo estudiaba de perfil, como nosotros decíamos, 

al poeta Pedro Gringoire; y eso que maldita de Dios la 

semejanza que tenía con el simpático personaje de Nuestra 
Señora de Parts. 

Pero sí la tenía, y he aquí el quid de mi comparación: 

porque si aquella osamenta, prodigiosa por lo fuerte, si 

aquel armazón de huesos que recorría diariamente cuatro 

veces lo menos, la distancia que media entre el Barranco 

de Embajadores y la calle de Recoletos, donde teníamos 

el estudio, se hubiera visto en peligro de muerte, so pena 

de que alguna princesa del Lavapiés, de las Vistillas ó del 

Rastro, le aceptase gratis et amore como marido, tengo 

para mí que á no repetirse la milagrosa aparición de una 

segunda Esmeralda, y esas cosas sólo ocurren, por desgra¬ 

cia, en las novelas románticas; Ricardo perdía el pellejo, 

que realmente era lo único que tenía que perder, como 

todos nosotros. 

¡Nosotros! He aquí una palabra que aun me conmueve; 

porque esta picara declinación del pronombre, me re¬ 

cuerda á algunos buenos camaradas que han muerto; á 

otros no tan buenos (como amigos, se entiende) que han 

triunfado en la lucha y que ya no existen para el senti¬ 

miento de la amistad; y á otros que vivimos, ¡doblemos 

la hoja! El hecho es que entre todos ellos, escritores, pin¬ 

tores, poetas, discípulos del Conservatorio de declamación 

y música, artistas é ingenios en embrión, in hería, como 

dicen los italianos, había muchachos de talento, de gran 

alma, de imaginación prodigiosa, riquísima florescencia de 

esperanzas que en su mayor parte ha marchitado el vien¬ 

to del infortunio, y... y juntos alquilamos aquellos dos 

sotabancos fronteros, en el promedio de la calle de Reco¬ 

letos, que custodiaba un perrazo de la propiedad de la 

cofradía, á quien solemnemente bautizamos con el nom¬ 

bre de Nerón y una ilustre dama, la portera, que había 

sido comparsa del teatro de la Cruz, cuando el inolvida¬ 

ble Lombía refundió y representó El Trapero; á la que 

llamábamos madame Pipelet, en recuerdo eterno de la es¬ 

posa del casto víctima de Cabrión. 

Además ¿cómo no recordar aquel estudio? El pintor 

catalán Tapiro, que ya trabajaba en Roma, nos remitió 

para la apertura un boceto de su íntimo amigo Fortuny 

y una preciosa vista de la iglesia de Santa Croce de Flo¬ 

rencia, pintada por él, que entonces se dedicaba con afán 

á la perspectiva, porque su sueño dorado era llegar á ser 

un gran escenógrafo; Balaca, el inolvidable Balaca, hizo 

allí sus primeras pruebas; un actor principiante, destinado 

ála celebridad y ¡ay! á prematura muerte, nunca bastan 

te llorada; el noble, el generoso, el gran Rafael Calvo, 

ensayaba allí Los amantes de Teruel y El delirio del rey 

D. Pedro; y una noche la policía fué á llevarse á aquel 

D. Pedro de diez y ocho años, que tenía á la vez el alma 

de artista, de poeta y de tribuno!... Pero no se lo llevó: 

madame Pipelet fué su salvadora, ó mejor dicho, su ange¬ 

lical sobrina. ¡Pobre Eladia! Era rubia, flébil, vagarosa y 

poética como Ofelia; se sentía atraída por el arte como la 

mariposa por la llama, había nacido tal vez para la escena; 

y al volver yo á Madrid el año sesenta y nueve, la hallé 

en el Prado, vendiendo rosas y pita (1) á las altas horas 

de la noche, con un industrial famoso por su brutalidad 

y sus borracheras, de apodo heroico: le llamaban Gari- 
baldi!... 

Pero vamos al objeto de estas parrafadas. 

A principios del invierno del sesenta y cuatro, Ricardo 

—más flaco cada vez—desapareció del estudio y de la ca¬ 

lle de Sevilla y del Café Oriental.... ¿Estaría enfermo? ¿Se 

habría suicidado? 

Acudimos á su tugurio; y su patrona D.“ Nicolasa Es¬ 

cobilla, nueva Calipso de cincuenta abriles, nos manifestó 

que jamás se consolaría de su marcha; pero que él se había 

llevado la sombrerera, la bufanda y la Venus impúdica que 

tenía al lado de la cama, y que no sabía su paradero. 

Mariano, nuestro legendario mozo del Oriental, me dijo 

con cierto énfasis misterioso y melodramático: 

- ¡Yo le di de cenar hará unos quince días, porqueme 

trasladase al papel mi retrato que había dibujado'en el 

mármol de la mesa! Cenó bien... y no le he vuelto á ver! 

Pero... ¡andaba de un modo al irse! ¡Miraba de un modo 
al suelo!... 

¡Ah! ¡miraba sus botas! - él mismo me lo dijo después 

— ¡miraba ese adminículo indispensable del decorum so¬ 

cial, honra del bípedo implume que le calza, si están nue¬ 

vas y son de buen corte; y padrón de ignominia, si el cor¬ 

dobán descosido, pregona la miseria del ciudadano que 

arrastra tales apéndices! 

Miraba sus botas y contemplando la ruina irremediable 

de aquella obra maestra de Reinaldo, se juró - bien podía 

jurarlo - no comer pan á manteles, ni andar por donde 

anduviese la gente, hasta que su base de sustentación 

fuese digna de un sacerdote del divino arte de Rubens y 
Murillo. 

Pero... ¿cómo lograrlo? la sombrerera, la Venus á quien 

tan mal trataba D." Nicolasa, y hasta la caja de colores, 

se habían ido quedando en la clásica posada de la Adua¬ 

na y en la no menos clásica hostería de la calle de Jardi¬ 

nes: no tenía paleta, ni pinceles, ni tela, ni esperanzas, que 

es lo menos que se puede tener; cuando sus ojos, hun¬ 

didos y melancólicos como los de los frailes extáticos de 

Zurbarán, distinguieron entre el barro de la calle de Tra- 

jineros, por la que á la sazón discurría, un objeto rec¬ 

tangular; la tapa de un cajón de cigarros; Ricardo hizo 

un gesto, miró á derecha é izquierda, y como apenas pa¬ 
saba nadie, se inclinó y... 

- Ya tengo tela, - se dijo; y echó á correr como si hu¬ 

biera cometido un delito hacia el Museo de Pinturas. 

Eran las ocho de la mañana, nadie había aún en las 

salas de estudio: los lienzos cubiertos, dormían en los ca¬ 

balletes, esperando el fiat-lux de la creación artística; las 

cajas de colores estaban cerradas, y la mayor parte suje¬ 

tas al caballete respectivo con cadenillas; varias paletas 

sueltas, destacaban aquí y allá sobre las cajas y las mén¬ 

sulas esparcidas en el salón, sus vivos matices; uno de los 

mozos de limpieza canturreaba con voz becerril en el 

patio «La Pepa de los Lunares,» spartito muy en boga 

en la época; el hielo se posaba en los arriates de los jar 

dinillos contiguos; los retratos de la escuela flamenca 

parecían mirar, por entre las abiertas puertas, en son de 

reto, la Rendición de Breda del insigne Velázquez; el cier¬ 

zo del Guadarrama penetraba en las vastas estancias 

como ministro plenipotenciario de su hija la pulmonía; y 

Ricardo,... febril, exaltado, contemplaba con la mirada 

atónita, las vírgenes, los santos, los frailes, los enanos, los 

guerreros, los bufones y los reyes de la Casa de Austria, 

desde el magnífico Carlos de Gante, gloria del Ticiano y 

de España, hasta el cadavérico Carlos el Hechizado, 

muerto viviente cuya lenta agonía dió la inmortalidad á 

Claudio Coello; fijos los ojos en las manecillas de los 

relojes y sintiendo repercutir en su cerebro debilitado, 

hueco, el tic tac de su pulso y el de su corazón, que pal¬ 

pitaba como si quisiera romperse á cada segundo que 

trascurría. - ¡Si en la cueva encontrase algo! - murmuró 

sordamente Ricardo, más pálido que el Cristo de Veláz¬ 

quez en cuyo cárdeno rostro, medio cubierto por la cabe¬ 

llera, húmeda del sudor de la agonía, tenía fijos los ex¬ 
traviados ojos. 

Y efectivamente, en la cueva del Museo, en el muladat 

del arte, halló un pincel roto, enmohecido, inservible pa¬ 

ra quien no estuviese inspirado por la décima musa (que 

es una musa... melenuda) y un pedazo de paleta. En la- 

(1) Hojaldre ordinario que compran en Madrid los muchachos, 
y aguardiente. 
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EN AUXILIO DE LOS NÁUFRAGOS, cuadro de Rodolfo Jordán 

var aquello tardó una hora: lo demás fué breve: con un 

tacto de desesperado fué robando en las paletas dispersas 

los colores que le hacían falta y colmando la suya, ó me¬ 

jor dicho, el trozo de paleta que le había brindado la 
suerte. 

Al anochecer del día siguiente tenía botas; había deja¬ 

do por ellas á D. Crispín Becerro y Cerote, insigne artis¬ 

ta en obra prima en la calle del Carmen, una Magdalena, 

que más tarde sacó del cautiverio y logró vender á un 

aficionado á penitentes bonitas y baratas, en doscientos 

cuarenta reales: los sudores que pasó Ricardo para pin¬ 

tarla valían más; pero en fin, desde entonces pintaba en 

cajas de tabaco, cantaoras, toreros, escenas del género 

flamenco, y logró ir tirando: más tarde Cerote, que era ri¬ 

co, que le había tomado simpatías y que llegó á ser con¬ 

cejal de Madrid, se declaró su Mecenas, le honró confián¬ 

dole su retrato, y como Ricardo le pintó con medalla y 

tóos los requilorios, como D. Crispín quería, el buen con¬ 

cejal se despilfarró y le dió dos mil reales; luego volvió á 

caer, estuvo gravemente enfermo, y por fin desapareció 

de la escena. Todos le creíamos en Roma, porque sabía¬ 

mos que Ricardo era más testarudo que pobre, y lo que 
él decía siempre: 

- ¿Veis estos altos y bajos? Pues yo al fin he de ponerme 

las botas! - y Ricardo era hombre para cumplirlo, aun 

sin el auxilio de Cerote. 

SEGUNDA Y ÚLTIMA PARTE 

(Páginas de la dulce vida de provincias.) 

¡Cuán fugaces los años ¡ay!se deslizan... y yo iba ádes- 

lizarme, y... á sublimar con mi brillante prosa los versos 

trasnochados de Espronceda!... pero aun no he llegado á 

la región de los... iguales, que diría Víctor-Hugo: aun no 

tengo talla para... y eso que ya soy talluditol 

Era al anochecer: la calle tortuosa y escasamente alum¬ 

brada; de distancia en distancia, tiendas de muy mal 

gusto, á manera de barracas de feria, mostraban en mez¬ 

quinos escaparatillos mil bujerías colocadas sin arte, y 

sin embargo, con pretensión churrigueresca que entriste¬ 

cía el ánimo é inspiraba cierta especie dedesorientamien 

to y de estupor. Pero la poca gente que transitaba por la 

oscura y mal empedrada vía, no debía considerarlo así; 

porque apenas topaba con alguna tiendecilla algo menos 

nebulosa, en la que á través de sus vidrios no nada lim¬ 

pios se viesen telas de colores vivos, estampas francesas 

barnizadas, que brillaban como los caramelos, ó fotogra¬ 

fías inapreciables, allí se paraba en seco, y caballeros y se¬ 

ñoras y chiquillos arrimaban la nariz al ostetitoso escapa¬ 

rate, como si tratasen de aspirar siquiera el perfume de 

tantas preciosidades, pintándose en sus fisonomías rece¬ 

losas y burlonas la más patriarcal admiración y... cierto 

orgullo de ciudadanos satisfechos. 

La calle era larga y desigual y á espacios bastante an¬ 

cha; y de vez en cuando, un descuadernado quitrín del 

año treinta la atravesaba produciendo en el empedrado 

ese ruido sordo y sepulcral, ese trac trac, trac trac de los 

coches viejos, que ataca los nervios como el crujimiento 

de los huesos; pero no obstante, aquella ruina, arrastrada 

por pacíficas muías que iban al paso, ó por jamelgos de 

plaza de toros, conseguía que se parase la gente como 

embobada y que las mujeres dijesen á los niños: 

- ¡Cuidado, hijos, que viene un carruaje! 

¡Aquello era un carruaje!, y la exclamación que el mie¬ 

do arrancaba á las madres, la única que turbaba el sordo 

rumor de los transeúntes, que discurrían procurando ha¬ 

cer el menor ruido posible, hablando por lo bajo y con 

cierto misterio; mirándose los unos á los otros con curio¬ 

sidad malévola, desde la coronilla hasta los talones, y mi¬ 

rándome á mí... con más curiosidad todavía. 

Yo lo observaba, produciéndome aquel parpadear con¬ 

tinuo, el escozor y la inquietud que producen las trompe¬ 

tillas de los mosquitos; yo observaba que varones y hem¬ 

bras, aprovechándose de todos los recodos, de todos los 

portales, de todas las esquinas para parapetarse, me mi¬ 

raban cambiando sonrisitas de inteligencia, como dicién¬ 

dose:-¡Vaya un ente! ¿de dónde habrá salido ese quí¬ 
dam?... 

Y yo... bajaba la cabeza - hay ocasiones en que se baja 

siempre - y apretaba el paso, y equivocándome aquí, pre¬ 

guntando allá, aun á trueque de las risitas y de las mira¬ 

das burlonas que llovían sobre mi individuo como puntas 

de alfiler, di al fin en el umbial de un café, al menos, tal 

decía la muestra, adjudicándole el pomposo título del 

Universo; con cuyo dueño, rínico ser que poblaba aquel 

mundo, si se exceptúa un gatazo enorme que al verme se 

puso hecho un erizo, sostenía á poco el siguiente diálogo: 

- ¿Luego ese... caballero, es tan tratable? - decía yo 

con voz insegura. 

- Sobre que le digo á V. - respondió el cafetero - que 

aquí en Ciudacándida, es el único que hace esas cosas... 

así..., vamos, tan desinteresadamente; pero... ya se ve: él 

ha vivido años en aquella liorna, y sabe más que Merlín, 

y... pues! se atreve á todo. No: no nos chasqueará como 

el otro de ayer, que es un púa!... ¡Si yo le contase á V. la 

historia del otro! ¡Si es un tunante!. . ¡Si su mujer!... Pero 

nó, que éste!..; más de tres mil duros le birló á su suegro 

antes de casarse conClarita; bien es verdad... por supues¬ 

to, esto se lo digo á V. con toda reserva, eh? (y aquí el 

cafetero guiñó el ojo, el único que poseía, porque era 

tuerto; y me habló al oído)... Pero, amigo mío, el padre 

era hombre de mucho dinero; notario é hijo de notario, 

y... dicen malas lenguas, que anduvo en cierto codicilo... 

eh? pero veo que está V. impaciente y también quiero ser 

breve, que en todo el barrio y en toda Ciudacá?idida sa¬ 

ben que yo, en lo que no me parezco á mis paisanos, no 

soy amigo de cuentos, ni de chismes, ni de historias... no 

señor: mi norma es mi norma; y la seriedad... sólo que 

usted me ha sido tan simpático! anoche, con franqueza, 

me hizo V. feliz! ¡Cuenta V. coa tanta gracia sus penas!... 

¡Con que ya sabe V.: pecho al agua y á él! ¡Ah! ¡mucho 

ojo con D.a Clara, y más ojo... - y aquí el cafetero volvió 

á guiñar el suyo-con cierta primita de D.s Clara, que.,, 

eh? Pero por supuesto que no le diga V. que yo le envío, 

ni que lo entienda nadie. ¡Por Dios que aquí se sabe todo! 

¡que no es como allá!... con que lo dicho: calle Honda de 

revolcones; esa que está allí... á la derecha, donde está 

parado aquel farolero, junto á aquella botica por donde 

pasa aquella muchacha del lío, á quien va siguiendo aquel 

señor gordo con el pretexto de mirar las tiendas. ¡Valien¬ 

te hipócrita! ese... es D. Severo Pejelargo, cofrade de San 

Vicente de Paul, que por las mañanas ayuda á misa dán¬ 

dose golpes de pecho y por las noches... ¡Uf! ¡Váyase us¬ 

ted, nos han estado oyendo! 

Y el cafetero dió un portazo y yo me encontré en mitad 

del arroyo, comprendiendo, al ver á mi rededor cinco ó 

seis chiquillos y dos ó tres mozalbetes que me contem¬ 

plaban como si en vez de mirar á un ser de su raza y de 

su siglo, sorprendiesen en fragranté delito de existencia á 

un fósil prehistórico animado en forma humana por arte 

del mismísimo diablo, que la exclamación del tuerto era 

fundada, y urgentísima la necesidad de libertarme de 

aquellos tenaces admiradores; y dicho y hecho, descri¬ 

biendo curvas que dieran qué hacer á un geómetra, me 

emboqué en la calle de Revolcones honda ó no honda, que 

no estaba yo para pararme en adjetivos, y vi una tienda 

en que el surtido más abundante era el de fósforos, capri¬ 

chosísimas cajas de dulces y velas de esperma trasparen¬ 

tes como el ámbar: tienda rumbosa, mayúscula por su 

disposición estética y su novedad, para la rancia Ciuda¬ 

cándida; y vi también, tras el primoroso tablero, á un 

hombre voluminoso, grueso, envuelto eu una bata de ri¬ 

quísima pana leonada y con un gorro griego del mejor 

gusto, que prestaba cierto carácter artístico á la cabeza 

redonda de aquel bajá de mostrador y á su barba negra 

como el azabache, que algunas hebras de plata entre¬ 

tejían; y cuando aquel hombre alzó la cabeza, cuando 

me fijé en aquellos ojazos rasgados y brillantes como los 

de un turco, y en aquella boca gruesa, lasciva, insolente, 

no pude menos de dar un grito y exclamar: 
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-¿Eres tú, Ricardo? Pero ¿es posible que seas tú, el... 

¡Ahora sí que me considero salvado! 

- ¡Calle! - repuso Ricardo poniéndose en pie,—¿tú por 

estos mundos, cataclismologial ¡Chico, qué viejo estás! 

Y añadió, tosiendo y volviéndose hacia una ventana de 

la trastienda en la que apareció un rostro de mujer, astu¬ 

to, afilado, envejecido y que contrastaba por su dema¬ 

cración con el de Ricardo: - No es nada, Clara, no es na¬ 

da, es... un antiguo conocido, que venía á hacerme un 

encargo: anda, anda, que pongan la mesa y avisa á Sera- 

finita que suba... que allá voy! 

Hasta aquí la narración del amigo de Ricardo-, el es- 

trambote, le mot de la fin, le atañe al articulista. 

El ex-pintor ejercía en Ciudacándida dos industrias: la 

una, la que figuraba como concepto en el reparto de sub 

sidios déla provincia: la otra, muy loable, hacer. ..favores; 

y en favor de lo cierto, nadie los hacía en Ciudacándida 

más baratos; apenas pasaban nunca del ochenta y cinco por 
ciento de su valor. 

Ricardo vivía bien: una sola cosa perturbaba su envi¬ 

diable tranquilidad: el excesivo cariño de su mujer; cariño 

cantárida, como él decía en sus momentos de expansión; 

y la singular repugnancia que su mujer había cobrado á 

cierta parienta suya llamada Serafina (que realmente era 

un Serafín), tercera persona de aquella trinidad oculta en 

la pacífica calle de Revolcones de la no menos pacífica 
Ciudacándida. 

Respecto á su amigo... con pocas explicaciones basta: 

los sucesos que le condujeron á aquella calle y á aquella 

ciudad, estaban á dúo con el humorístico apodo con que 

le saludó desde el mostrador el benemérito industrial. 

Tratado de cataclismos viviente, drama ambulante era 

aquel hombre, y un a2ar de la suerte le había arrojado 

desde zona bien remota á Ciudacándida, y la lucha diaria 

por la vida, horrible cuando se batalla por seres débiles 

é inocentes, por pobres criaturas sin más defensa que las 

del amor paternal, le había arrastrado á la casa del ex 
artista. 

¿Halló en él el auxilio que necesitaba? ¡Bah! halló cien 

reales que Ricardo le debía desde antes que vendiera su 

Magdalena al concejal Cerote, cien reales que acompañó 

el donante con la súplica de que su amigo «no le afectase 

más con exigencias impertinentes en quien no contaba 

con medios seguros de satisfacer favores... al ochenta y 

cinco por ciento:» súplica que terminó con el siguiente y 
brillante apóstrofe: 

- Porque en fin, desengáñate, chico: si te hubieras de¬ 

jado de ideales necios, si tuvieras el espíritu de tu época, 

si hubieras sabido triplicar en un año mil reales con sólo 

las operaciones á que se presta el cambio, á estas horas en 

vez de pordiosear, te habrías puesto como yo las botas. 

EPÍLOGO 

Hace... algún tiempo, pasaba al amanecer de un día de 

primavera por comarca en que todo sonreía. 

Me habían comprometido á ir á una boda, boda esplén¬ 

dida: la de la hija át\ ex pintor Ricardo y de Serafinita su 

segunda mujer, con el hijo de cierto título arruinado á 

quien la novia le llevaba en dote un millón de reales. 

La fiesta fué completa; y yo, tan obsequiado en mi ca¬ 

lidad de cronista forzoso del fausto suceso, que al declinar 

la tarde me escabullí medio desvanecido; y aspirando 

con ansia los puros aromas del campo, no paré hasta un 

robledal, donde la fatiga del cuerpo y la del espíritu halla¬ 

ron cómodo asiento y sosiego. 

El crepúsculo vespertino se echaba encima: anchas fa¬ 

jas rojizas teñían el horizonte; el cielo iba trocando sus 

encajes azules por cenicientas gasas... 

De pronto, á lo lejos, entre la niebla oscura se diseña¬ 

ron las siluetas de un grupo que fué acercándose, acer¬ 

cándose... hasta que le distinguí perfectamente. 

Era un grupo bien doloroso: un hombre más envejecido 

que viejo, calvo en las entradas de la venerable cabeza, 

con el cabello y la barba encanecidos, con el rostro páli¬ 

do y desencajado y la mirada fosforescente y arisca y des¬ 

nudos el cuello y los pies, se dirigía hacia el robledal con 

inseguro paso; y... ¡cosa extraña! aquel hombre que por 

lo visto iba preso entre dos guardias civiles, se reía de 
una manera... que hacia daño. 

Detrás del preso iba una joven - casi una niña - de¬ 

macrada también, harapienta... pero cuyos ojos de un 

azul purísimo parecían ios de esas Vírgenes que Fra An¬ 

gélico •copió sin duda de allá arriba, arriba... más allá del 
firmamento!... 

La niña lloraba... porque el hombre que se reía estaba 
loco y era su padre. 

¿Y sabéis quién era aquel infeliz? El desventurado es¬ 

critor amigo en algún tiempo de Ricardo; un cadáver-vi¬ 

viente á quien llevaban los guardias á una casa de ora¬ 
tes!... 

Desde entonces, lo confieso, ^siempre que cojo la pluma 

tiemblo; y tengo pensado, si hallo un alma caritativa que 

me preste lo preciso para el proyecto, dejarme de este 

oficio de muerte, y abrir una carbonería ó una tienda de 

aceite y vinagre, en fin, cualquier industria que siquie¬ 

ra le libre á uno de la lucha diaria y de la demencia, úl¬ 

tima serie racional y lógica de tal lucha; ya que en «el 

mejor de los mundos,» no haciendo favores al ochenta y 

cinco por ciento, es difícil, y tengo para mí que imposible, 

ponerse las botas del amigo Ricardo. 

Rafael de Nieva. 

EL CUENTO 

Artículo tomado del Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano 

publicado por la casa editorial de la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA 

Para formar en el día el verdadero concepto de lo 

que por cuento debe entenderse, importa proceder por. 

exclusión. Cuento, en general, es la narración de lo 

sucedido ó de lo que se supone sucedido. De aquí que 

en las edades primitivas fuese cuento, ó pudiera llamarse 

cuento, cuanto se contaba. Vocablos de diversos idiomas 

dan testimonio de esta verdad. Hablar es lo mismo que 

pabular ó que contar fábulas ó cuentos. Fabular en latín, 

p0eo|¿ai en griego, sagen en alemán, tellen inglés, por don¬ 

de fábula, (J.C0O?, sagen ó tale equivale á cuento. 

¿Como esta significación general del vocablo, ó más 

bien de la idea misma, cuento, ha venido á reducirse ó á 

restringirse? 
En las primeras edades del mundo los hombres no es¬ 

cribían; conservaban recuerdo de los hechos por tradición 

oral; y, si la memoria faltaba, la imaginación, fecundísima 

entonces, suplía espléndidamente la falta. 

El origen del Universo y la vida de los dioses y de los 

héroes deificados fueron los más antiguos cuentos, que 

dejaron de ser cuentos cuando los hombres les dieron eré 

dito y fe y los aceptaron como dogmas de su religión. 

Cuando no los aceptaron, siguieron siendo cuentos; y 

cuando los desecharon volvieron á ser cuentos de nuevo. 

El inmenso cúmulo de tradiciones y narraciones, aun 

prescindiendo ya de lo que cada religión aceptó como dog¬ 

ma, vino á formar una materia épica difusa. Entre algu¬ 

nos pueblos de superior inteligencia pronto se formaron 

idiomas hermosos y surgió la Poesía, sujetándose la pala¬ 

bra á ciertas leyes rítmicas, así para darle más hermosura 

como para que con mayor facilidad quedase grabada en 

la memoria. Vinieron entonces los poetas; recogieron, de 

aquellos decires y tradiciones, los que más realzaban la 

gloria ó el bien de la nación de cada uno de ellos, y na¬ 

cieron los cantos épicos y hasta las epopeyas grandes, que 

eran á modo de enciclopedia donde se encerraban los co¬ 

nocimientos y noticias de las cosas todas, divinas y hu¬ 

manas, según entonces se entendían ó se imaginaban. 

Lo que entró como elemento en la epopeya dejó de ser 

cuento, y siguió siendo cuento lo que no entró, ó lo que, 

arrancado ó desglosado de la epopeya, y tal vez desfigu¬ 

rado é incompleto, volvió á ser referido por el vulgo. 

Más tarde, inventada ya la escritura, y en verso no, sino 

en prosa, los hombres quisieron conservar la noticia de 

los sucesos pasados; del origen y fundación de las ciuda¬ 

des, repúblicas y monarquías; de sus guerras, enemistades 

y alianzas, instituciones, comercio y adelantos, así como 

de los personajes que más en todo esto habían figurado. 

Así nació la Historia; y todo aquello que de los dichos y 

narraciones tradicionales se aceptó como verdad, según 

la crítica de entonces, y se incluyó en la Historia, dejó de 

ser cuento, y continuó sin ser cuento hasta que una críti¬ 

ca más alta, más sutil y aguda, ó más descontentadiza, lo 

expulsó de la Historia por falso ó por no bien probado y 

verificado, y volvió á ser cuento otra vez. 

Debe inferirse de aquí que el cuento vulgar primitivo 

es como el desecho de la historia religiosa, de la historia 

profana y de la poesía épica de las diversas naciones, y á 

veces es también el fundamento y el germen de historias 

y de epopeyas. 

Asimismo se infiere que el cuento fué ficción involun 

taria en un principio. No es probable que en un princi¬ 

pio nadie se pusiese adrede á imaginar cuentos para di¬ 

vertir. La fantasía de los hombres, su admiración, su 

gratitud, su terror á veces, rodeaban de circunstancias 

asombrosas á los personajes que por su valor, sus bríos, 

su virtud ó sus vicios, habían dominado á sus semejantes 

y les habían hecho mucho mal ó mucho bien. 

Lo más verosímil es que la invención de cuentos con 

plena conciencia de que se inventaban tuvo origen más 

tarde en el deseo de dar una lección moral, ó de inculcar, 

por estilo animado, reglas juiciosas de conducta en la vida. 

Así, pues, si el cuento primitivo fué el mítico y heroico, 

el que siguió inmediatamente, ya con plena conciencia 

de que el inventor le inventaba, es el cuento moral: la fá¬ 

bula, el apólogo, la parábola y la conseja. 

Todos los cuentos primitivos aparecen contados de vi¬ 

va voz y no escritos; no forman parte de la Literatura. En 

las edades remotas, no bien el cuento se escribe, cuando 

deja de ser cuento: se convierte en dogma religioso ó en 

historia. 

Sin duda los primeros cuentos escritos, como tales cuen¬ 

tos, ó sea tenidos por ficción por el que los escribía y aun 

por los lectores, como no fuesen muy cándidos, fueron 

los cuentos que servían para dar una lección moral, reli¬ 

giosa ó política; pero, como en este caso el fin era lo que 

importaba, la acción se reducía ó se precipitaba, y la na¬ 

rración era, más que cuento, símbolo, alegoría, apólogo, ó 

lo que vulgarmente se llama fábula, como las de Esopo. 

Habiendo sido, por consiguiente, todo cuento, al em¬ 

pezar las literaturas, y empezando el ingenio humano por 

componer cuentos, bien puede afirmarse que el cuento 

fué el último género literario que vino á escribirse. Hubo 

libros religiosos, códigos, poesías líricas, epopeyas, anales 

y crónicas, y hasta obras de Filosofía y de ciencias expe¬ 

rimentales, antes de que apareciesen libros de cuentos. 

Y aun, si bien se considera, y salvando pocas excepcio 

nes, antes del cuento escrito, existente por sí solo, no in¬ 

cluido como ejemplo en tratados de Moral ó de Filosofía, 

apareció otro linaje de composiciones, que se funda en el 

cuento, pero que no es el cuento: apareció la novela. La 

novela es también narración de hechos fingidos, pero con 

la pretensión de estar más de acuerdo con la realidad y 

de ser fruto de la observación y del estudio de los sitios, 

de la naturaleza, de las costumbres y usos de diversos 
países, y de los caracteres de los hombres. 

Todo esto se observaba entonces, más que con tenaci 

dad y escepticismo, con poderosa y crédula fantasía, por 

donde, aun en las primitivas novelas, prevalece lo mara¬ 

villoso fantástico sobre lo real, y, salvo la mayor exten 

sión y reposo con que la novela está escrita, la novela se 

parece al cuento hasta confundirse con él. 

Lo poco común que era comunicarse los hombres de 

unas naciones con los de otras; las noticias vagas sobre 

Geografía, y lo peligroso de las peregrinaciones por mar 

y por tierra, dieron origen á multitud de historias, que 

fueron cuentos ó novelas. Gigantes enormes y descome¬ 

didos, ogros que vivían de carne humana, pigmeos que 

combatían contra las grullas, arimaspes y cíclopes de un 

solo ojo, faunos y sátiros y centauros, repúblicas y reinos 

que no se sabe dónde están ó que se han hundido en el 

seno de los mares, todo esto fué apareciendo y dando 

asunto á mil relaciones orales, muchas de las cuales se 

escribieron después. Tal vez se escribieron como historia 

y no fueron cuentos sino cuando la crítica las arrojó de 

la Historia; tal vez volvieron á ser Historia y á dejar de 

ser cuentos cuando otra crítica posterior y mejor informa¬ 

da las aceptó como hechos reales, ó en su literal sentido 

ó con amplia y racional interpretación. 

De todos modos, el cuento meramente cuento fué, si 

lo primero que se inventó, lo último que se escribió. 

La historia literaria de los pueblos más importantes, 

historia literaria que ha sido más estudiada y nos es me¬ 

jor conocida, viene á confirmar esta teoría con los hechos. 

Grecia tuvo cuentos, no escritos desde el origen de su 

civilización. Tuvo cuentos milesios, cipriotas, de Efeso y 

de Sibaris; tuvo cuentos de varios géneros y de diversas 

regiones; pero tuvo Epopeya, y Poesía lírica, é historia¬ 

dores como Tucídides, y oradores como Demóstenes, y 

filósofos como Aristóteles, y hasta tuvo novelistas, ya que 

la Ciropedia de Jenofonte, por ejemplo, debe ser consi 

derada como novela, antes de que apareciesen los cuen¬ 
tos escritos en griego. 

Los cuentos, casi nunca inventados por el que los es 

cribe, sino tomados de la tradición ó de boca del vulgo, 

apenas hay memoria de que se hallasen, entre los griegos, 

hasta los tiempos de César y de Augusto. Partenio de 

Nicea, que se dice fué maestro de Virgilio, casi puede 

pasar por el primer compilador de cuentos. Bajo el título 

de Aventuras de amor reunió treinta y seis. 

Pero aun así, debemos notar que los primeros cuentos 

escritos, como tales cuentos, no fueron aún los cuentos 

míticos y maravillosos de que hemos hablado, sino más 

bien fueron sucedidos, anécdotas, hechos de sujetos parti¬ 

culares que no registra la Historia, y que el narrador 

quiere dar á conocer y que sigan conservándose en la 

memoria de los hombres. 

De la misma época y de género párecido son los cuen¬ 

tos de Conón, uno de los cuales, transmigrando y pere 

grinando de unos países á otros, y no en el libro de Co- 

nón, que se ha perdido, y del que sólo se sabe por Focio, 

ha tenido la honra de ser imitado y realzado con toda la 

gracia de su estilo por nuestro inimitable Cervantes. El 

cuento de Conón es el juicio de Sancho Panza sobre el 

deudor, que afirma haber entregado al acreedor su dinero, 

después de entregarle un bastón en cuya cavidad estaban 

escondidas las monedas de oro, importe de la deuda. 

El ilustre Plutarco escribió y coleccionó también mu¬ 
chos cuentos. Sus vidas de mujeres célebres tienen á ve¬ 

ces el carácter de cuentos, y tal vez en algunas de sus vi¬ 

das paralelas de héroes griegos y romanos pueda igual¬ 

mente tildarse mucho de cuento; pero donde la condición 

está más clara es en los Acontecimientos trágicos causados 
por el amor. 

Ya en estos más antiguos narradores se notan varias 

especies de cuentos. Son los principales: el cuento de ma¬ 

ravilla, encantos y cosas sobrenaturales, el cuento de amor 

y el cuento de hechos ó dichos agudos, con frecuencia 

brevísimo y que suele reducirse á un epigrama en acción; 

á lo que familiarmente se llama en español chascarrillo. 

Los cuentos que más han quedado como tales cuentos 

son los de hadas, asombros y prodigios. 

Los chascarrillos, si tienen un valor histórico, son anéc¬ 

dotas; y cuando no, se inventan nuevos cada día y circu 

lan de boca en boca, ó bien se reúnen en colecciones, 

como, por ejemplo, una muy abundante, publicada en 

España por Monlau. 

Los cuentos de amor, sobre todo cuando no hay en 

ellos elemento sobrenatural, son novelas en compendio, 

novelas en germen, y, á menudo, desde la antigüedad clá¬ 

sica hasta nuestros días, suelen ser sobrado alegres ó dí¬ 

gase muy obscenos. Así muchos cuentos milesios y de 

Sibaris; así los cuentos de Boccaccio y de otros autores 

italianos; los franceses de la Reina de Navarra, y los pues¬ 

tos en verso por Lafontaine y por Casti. 

Escritores ingeniosos, tomando poco de la tradición, 

han inventado ó semi-inventado cuentos, tal vez con el 

deseo de divertir, tal vez además con un fin filosófico ó 

político, de enseñanza ó de propaganda. Los más bellos 

ejemplos de esta clase de cuentos, salvo la poco sana in¬ 

tención de su doctrina, los ha dado, en nuestro sentir, 

Voltaire en sus novelas cortas en prosa, comov. %. El Es¬ 

carmentado, Micromecas, La Princesa de Babilonia, El to¬ 

ro blanco y otros. 

Por lo general, con todo, puede afirmarse que los cuen¬ 

tos más lindos, escritos por autores de fama, se fundan 



Número 426 La Ilustración Artística 503 

en tradición oral, han peregrinado mucho, 

han ido de boca en boca por todos los países, 

y el autor que los ha escrito sólo ha puesto en 

ellos el estilo, dándoles, si el estilo es gracio¬ 

so y perfecto, su redacción y forma definitiva. 

De este género son El Asno, de Lucio de Pa- 

trás; la historia de Psiquis y Cupido que in¬ 

giere Apuleyo en su famosa novela; la Ma¬ 

trona de Efeso, insertada por Petronio en el 

Satiriconj el Jocondo y El perro precioso, que 

forman dos episodios del Orlando, de Ariosto; 

y más modernamente los cuentos de Perrault, 

de madame d’Aulnoy, y de madame Prince 

de Beaumont en Francia, de Musáus, y el 

canónigo Schmidt en Alemania, y de Ander- 
sen en Dinamarca. 

Los árabes inventaron muchos cuentos, y 

quizá tomaron más en la India y en la Persia 

y los comunicaron á los europeos, ó bien por 

medio de comerciantes cristianos y de guerre¬ 

ros cruzados, ó bien á causa de sus invasiones 

y larga permanencia en España y Sicilia. 

La divulgación y comunicaciones de estos 

cuentos asiáticos tal vez se nota, por escrito, 

antes que en ninguna otra literatura, en la 

española, de lo que dan testimonio los cuen¬ 

tos del Conde Lucanor, escritos por el Infante 

don Juan Manuel en el siglo xiv. 

Más tarde nadie ha divulgado más y mejor 

en Europa los cuentos asiáticos que los fran¬ 

ceses: Galand con Las mil y una noches, cuen¬ 

tos árabes, y Petit de la Croix con Los mil y 

un dias, cuentos persas. 

Los cuentos de todo género y de tedo ori¬ 

gen han seguido y siguen escribiéndose en 

Europa, á pesar de la afición á la novela. Mu¬ 

chos de los mejores novelistas escriben cuen¬ 

tos, ora inventados del todo, ora tomados del 

cuento oral y vulgar °y exornados por ellos. 

Zola, Nodier, Daudet, Gautier, son autores de 

cuentos en Francia; Bulvver en Inglaterra; en 

España Bremón, Valera y Carlos Coello. 

Entiéndase que citamos algunos nombres y 

hechos y no apuramos el asunto, que es muy 
vasto. 

El cuento, no considerado ya como un gé¬ 
nero de literatura, como obra escrita, sino 

como narración oral y vulgar, ha sido profun¬ 

damente estudiado en estos últimos tiempos 

por ser parte ó ramo de la Filología compara¬ 

tiva y de la Etnografía. En cada nación y has¬ 

ta en cada provincia ha habido coleccionadores 

pacientes, que han ido recogiendo los cuentos 

de la boca del vulgo, reuniéndolos y publicán¬ 

dolos en libros. Hay así cuentos alemanes, 

ingleses, irlandeses, griegos, turcos, rusos, 

húngaros, etc. En suma, no hay país que no 

tenga su colección ó colecciones de cuentos. 

Por donde quiera, tomando el vocablo, y aca¬ 

so la idea, de los ingleses, se han fundado 

Sociedades dz folklore ó de Mitología, Poesía 

y Filosofía instintiva de la plebe, dedicándose 

los socios á estudiar, reunir y publicar todos 

los productos de estas aptitudes de los hom¬ 

bres rudos é indoctos, ó los documentos que 

en la memoria guardan del saber y del inge¬ 

nio de otros siglos. En España abundan estas 

Sociedades, y algunos de sus individuos son 

muy activos. Gracias á ellos tenemos colec¬ 

ciones de coplas, refranes, enigmas, sentencias 
y cuentos. 

Acontece casi siempre que cada cuento vul¬ 

gar, y más aún mientras más antiguo es, se halla 

en todos los países con más ó menos variantes, pero el 

mismo en el fondo. ¿Quién sabe cómo el cuento ha pasa¬ 

do de unos pueblos en otros? Tal vez le inventaron en la 

India: tal vez es un mito de los arios primitivos, antes de 

que saliesen del centro del Asia y dejasen las faldas del 

Cáucaso indiano para extenderse por toda la tierra. Lo 

sobrenatural del cuento varía, y la acción persiste. El dios 

indio se transforma en Grecia en dios helénico; en la 

Edad^ Media cristiana en bruja, santo ó demonio, y en 
peri ó hada entre los orientales. 

De esta suerte el asunto que sirve de argumento al dra¬ 

ma. Sacuntala de Calidasa está en el cuento español de 

doña Guiomar. La apsara, convertida en hechicera, mal¬ 

dice á la joven diciendo: «permita el cielo que el que te 

lleva te olvide,» y el príncipe, á pesar de su sincero y 

grande amor, viene á olvidarla, y sólo la recuerda cuando 

se deshace el encanto. Es cuento pagano lo del mancebo 

que pone su anillo en la estatua de Venus; la diosa cie¬ 

rra los dedos y ya no es posible sacar el anillo. El man 

cebo queda desposado con Venus, y ya con ninguna mu¬ 

jer mortal puede casarse. Este cuento, que da argumento 

á una novelita de Próspero Mérimée, está contado en 

Las Cantigas del Rey Sabio como un milagro de la Santí¬ 
sima Virgen. 

Los tres burladores, que hacen ó fingen hacer al rey un 

traje de una tela que no ve el tonto, y dejan al rey des¬ 

nudo, y nadie, ni el propio rey, se atreve á decir que no 

ve el traje, á fin de que por tonto no le tengan, es cuento 

que pasa en Andersen por un cuento popular dinamar¬ 

qués, y lo será sin duda; pero este cuento viene ya con¬ 

tado, y con no menos gracia, en El Conde Lucanor, salvo 

que no era el tonto, sino el hijo de p... quien no podía 

LA Oración, escultura de í\ Carbonell 

ver la tela: y así es que el rey, los ministros, los cortesa¬ 

nos, todos los sujetos de importancia, aseguran que ven 

el traje; y es necesario que un miserable negro, á quien 

nada importaba la legitimidad de su nacimiento, diga que 

el rey va en cueros, para que todos lo repitan y se mani¬ 

fieste el engaño. 
Los amores de Psiquis y Cupido se refieren por el vul¬ 

go de España, sin que se digan los nombres de los aman¬ 

tes y sin que el narrador sepa que la historia que narra la 

escribió Apuleyo y la pintó admirablemente Rafael de 

Urbino. 
Los viajes maravillosos etc., y las Utopias ó tierras y 

pueblos extraños, aparecen muy semejantes á veces en 

todas las lenguas y en la boca del vulgo. Apenas hay 

país que no tenga su cuento parecido al de Simbad el 

Marino. Todavía venden los buhoneros y los ciegos, en 

los campos y lugares de España, los viajes del Infante don 

Pedro de Portugal por las siete partidas del mundo. 

La idea fundamental de alguien que se duerme ó se 

deleita ó se extasía, piensa haber estado así breve tiempo, 

vuelve en sí, y halla que han pasado muchos años ó mu¬ 

chos siglos, se repite en mil narraciones, desde el sueño 

de Epiménides hasta el cuento japonés del pescadorcito 

y la tortuga. Como leyenda cristiana aparece la misma 

idea en vidas de varios Santos y Padres del yermo. Nada 

en este género más bonito que una leyenda italiana, es¬ 

crita en el siglo xiv. 
El poeta yankee Longfellow ha puesto en verso una 

historia de este orden, como la española de San Amaro, 

publicada en el siglo xvi. 
El Jocondo de Ariosto es en sustancia el primer cuento 

ó cuento-introducción de las Mil y una noihes, y sin duda 

Ariosto le oyó y no le leyó, pues en su tiempo 

no corrían en lengua ninguna de Europa los 

citados cuentos árabes. 

Lo del sabio viejo y desengañado que hace 

pacto con el demonio para remozarse, ser rico 

y enamorar á las mujeres, corre de boca en 

boca y de mil modos y por todas partes, antes 

de fijarse en El mágico prodigioso de Calderón 

y en el Fausto de Gcethe. Antes había dado 

asunto á un poema de la emperatriz de Cons- 

tantinopla, Atenais, á un drama de la monja 

Hroswita, á un milagro de Gonzalo Berceo, á 

una cantiga del rey don Alonso, y á otros va¬ 

rios decires y escritos en verso y en prosa. 

De amores sobrenaturales de hombres y mu¬ 

jeres con dioses, genios, hadas, sílfides, ondi¬ 

nas, gnomos, diablos, sátiros y duendes, hay 

un mar de cuentos en todos los países, y esto 

hasta el punto que con frecuencia ha vuelto el 

cuento á ser historia y á ser tenido por verdad, 

de varios modos. El P. Sinistrari d’Ameno es¬ 

cribió un libro donde da por cierta la existen¬ 

cia de los duendes ó genios y sus amores con 

hombres y mujeres, de los que refiere muchos 

casos divertidísimos. 

En la aparición de los difuntos, ó mejor di¬ 

cho, de sus almas, se han fundado también mu¬ 

chos cuentos, en cuya posibilidad vuelve tam¬ 

bién á creerse merced al espiritismo. 

Toda esta transmisión, constante vida y ubi¬ 

cuidad de los cuentos, ha excitado á los erudi¬ 

tos á escribir su historia, como una parte de 

historia de la Filología y de las creencias, su¬ 

persticiones ó presentimientos y vagas noticias 

de lo maravilloso, que ha tenido el entendi¬ 

miento humano en su marcha progresiva. 

El asunto es tan vasto, aun concretándole 

y precisándole bien, que Max Müller, por 

ejemplo, sólo para escribir la historia de los 

viajes, apariciones en diversos países y modifi¬ 

caciones que ha ido teniendo el cuento ó fá¬ 

bula de la lechera, puesta en verso por Lafon- 

taine en Francia, y por Samaniego entre nos 

otros, ha empleado medio tomo de lectura, y 

no cansada, sino amenísima. Nosotros, debien¬ 

do ceñirnos á la estrechez que consienten los 

límites de un artículo, creemos haber dicho 

ya lo que basta para dar idea de la importan¬ 

cia y valer de los cuentos. 

Como género de literatura el cuento es de 
los que más se eximen de reglas y preceptos. 

Conviene, sí, que el estilo sea sencillo y llano; 

que tenga el narrador candidez ó que acierte 

á fingirla; que sea puro y castizo en la lengua 

que escribe, y, sobre todo, que interese ó que 

divierta, y que, si refiere cosas increíbles y 

hasta absurdas, no lo parezcan, por la buena 

maña, hechizo y primor con que las refiera. 

J. V. 

BALANCE GEOGRÁFICO DE 1889 

I. - EL CONTINENTE NEGRO 

Un hecho predomina en estos momentos 

sobre todas las noticias geográficas del globo: 

el regreso inesperado de Stanley, el héroe afri¬ 

cano, el explorador incomparable por su auda¬ 

cia y por la importancia de sus descubri¬ 

mientos. 

No tan sólo ha vuelto Stanley con la mayo¬ 

ría de sus compañeros, sino que ha libertado 

y traído consigo á Emín bajá, Casati y los egipcios pri¬ 

sioneros que han querido volver. Carecemos de espacio 

para dar aquí todos los detalles de esta expedición homé¬ 

rica que ha durado tres largos años; sin embargo, la indi¬ 

caremos sucintamente. 

Stanley, que emprendió su marcha por el Congo en la 

primavera de 1887, remontó el curso á la sazón descono¬ 

cido del Aruwimi á través de una de las mayores selvas 

del mundo; llegó al lago Alberto, vió allí á Emín, que al 

principio se negó á abandonar su puesto, y en seguida 

volvió al Congo para recoger su retaguardia diezmada; un 

año después, llegó de nuevo, á costa de fatigas inauditas 

y por otro camino, al lago Alberto, y entonces Emín, á 

quien sus propias tropas habían hecho prisionero, consin¬ 

tió en salir del país. 
La caravana de regreso se componía de un millar de 

hombres, ocho de ellos blancos: Stanley, Emín y su hija, 

Casati, Jephson, Bonny, Nelson, Stairs y Parkes, unos 

300 egipcios compañeros de Emín, y los demás zanziba- 

ritas y negros de la escolta de Stanley. Salió de la región 

de los Grandes Lagos, y después de ocho meses de aven¬ 

turas de toda clase, llegó á la costa, gracias á la protec¬ 

ción divina, según el grande explorador lo proclama en 

alta voz. 
Entre los resultados geográficos de esta expedición me¬ 

morable, bastará citar la exploración de la cuenca del 

Aruwimi y de su gran selva; el descubrimiento de la sierra 

de Ruwenzori, compuesta de montañas nevadas de 5.000 

á 6.000 metros de altura; el del lago Alberto Eduardo 

(Muta Nzighé) cuyas aguas pasan por el Semliki al lago 

Alberto, de Baker. Todo esto justifica las tradiciones 

griegas y los mapas de Ptolemeo sobre la existencia, más 
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EL REY Y LA REINA DE OHOA (África oriental) 

allá del Ecuador, de las fuentes del Nilo, en las montañas 

de la Luna. 
Tiénese noticia también de la brillante travesía del 

Africa central que acaba de efectuar el capitán francés 

Trivier. En menos de un año, partido del Gabón con re¬ 

ducida escolta, ha remontado el Congo en los vapores 

del Estado libre, cruzado las Cataratas ó Falls,y provisto 

de un salvoconducto de Tippo-Tip, ha pasado en canoa 

á Ñangué, y desde allí, según se supone, al lago Tanga- 

nilca, después al lago Ñaza, para ir á parar á la costa, en 

Quilimane. Ignórase por qué no ha llevado á cabo su 

proyecto de regresar por Bagamoyo, ó explorar mejor el 

curso superior del Lualaba, que sigue siendo la gran in¬ 

cógnita de aquella región. 
Pasemos ahora á la cuestión política. 

El Africa es hoy más que nunca el gran campo de ba¬ 

talla de las potencias colonizadoras europeas, batalla di¬ 

plomática y cortés en estos momentos, pero que en el 

siglo xx, que no está lejano, se convertirá por desgracia 

en actos de carnicería para las razas blanca y negra. 

La Europa occidental, repleta de habitantes, no es, por 

una parte, más que un huerto insuficiente para alimentar¬ 

los; y por oirá, un vasto taller cuya producción super¬ 

abundante busca salida al exterior. Ahora que América 

cierra cada vez más sus puertos á nuestros productos, 

que el Asia parece ser el dominio exclusivamente explo¬ 

tado por dos ó tres potencias europeas, hay que buscar 

en otra parte colocación para ellos. 

¿Y dónde se la encontrará sino en Africa? 

De esto resulta que Africa es hoy el continente más 

interesante para nosotros, después de haber pasado tanto 

tiempo desconocido y desdeñado, y que todas las nacio¬ 

nes quieren su parte en él. 
Cojamos el mapa, y con él á la vista demos rápidamente 

la vuelta á este continente disputado, indicando los trozos 

que en la actualidad pertenecen á cada nación. 

EN EL «FOYER» DEL BAILE, cuadro de Federico Fehr 

Presentado en la Exposición de pinturas de Munich 

1. ¿De quién es el Egipto? De los turcos por tradi¬ 

ción, de los egipcios por derecho, de los ingleses de 

hecho. Estos últimos se consideran allí en su casa, 

como los franceses en Túnez y los alemanes en Baga- 

moyo. 
2. ¿De quién es Trípoli? De los turcos y del bey en 

este momento; en perspectiva, de los italianos; quizás sea 

un apeadero de los malteses, que allí figuran en cantidad 

no despreciable. 
3. . A los franceses pertenece Túnez, es cosa decidida; 

y se pretende establecer un nuevo Tolón en la bahía de 

Biserta. 
4. A los franceses también la Argelia, que tarda ya 

mucho en construir su ferrocarril al través del Sudán, ha¬ 

cia Tombuctú y el Senegal, y en vengar al coronel Flat- 

ters, asesinado en el Sahara. 
5. ,A los marroquíes, por el momento, Marruecos, 

gracias á la competencia entablada entre franceses, espa¬ 

ñoles, ingleses y alemanes. 

( Concluirá.) 

PUBLICACION IMPORTANTISIMA 
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NUESTROS GRABADOS 

LUIS FELIPE ROBERTO, DUQUE DE ORLEANS 

copia de una fotografía reciente 

La resonancia que ha tenido en la nación vecina el acto llevado á 
cabo por el joven duque Luis Felipe Roberto de Orleans nos induce 
á incluir el retrato de este principe francés entre los grabados del 

presente número. . , . D { 
El duque de Orleáns, hijo de Luis Felipe Alberto, conde de t'arls, 

y de Isabel de Orleáns y de Borbón, hija del duque de Montpensier, 
nació en Twickenham el 6 de febrero de 1869, habiendo cumplido 
por tanto en igual fecha del mes próximo pasado, 21 anos. Con tal 
motivo, y á pesar del destierro impuesto á todos los individuos de su 
familia por una ley votada en 1886 por las Cámaras francesas, se pre¬ 
sentó inopinadamente en París, alegando, para justificar su contra¬ 
vención a lo dispuesto en dicha ley, que, como ciudadano francés y 
acabando de cumplir la edad de 21 años, quería inscribirse en las lis¬ 
tas de reclutamiento y prestar su servicio como soldado raso en el 
ejército de su patria. Así lo ha manifestado al delegado del prefecto 
de policía que pasó á detenerle al hotel del Duque de Luynes, en el 
que se hospedaba; así lo ha dado á entender explícitamente en todas 
sus declaraciones, y asi por fin lo ha hecho saber en la siguiente carta 
que, escrita en lenguaje respetuoso y expresivo, ha dirigido al Pre¬ 
sidente de la República inmediatamente después de su detención: 

«Conserjería 8 de febrero. 

DSeñor Presidente. 
»En 1886, el gobierno de M. Julio Grévy me arrojaba de mi patria. 
»En 1890, vuestro gobierno hace más, me arroja en una prisión. 
»En el momento en que, por segunda vez, se me hace sufrir un 

dolor inmerecido, creo de mi deber y de mi honor exponeros por es¬ 
crito cuál es la única idea que me ha guiado. . 

y He venido sencillamente, en el mismo día en que cumplí veintiún 
años, y á pesar del luto de mi familia, á inscribirme en la caja de re¬ 
clutas del Sena para prestar mis tres años de servicio como soldado 
en el ejército de mi patria. , ., 

J>Apelo á cuantos sienten en su corazón el amor de la profesión 
militar y de la bandera tricolor, el recuerdo de las glorias de b rancia 
asi como el de sus heridas, el sentimiento de lo que todo francés de be 

á su patria. 
»No temo su juicio. 
íY creo también, señor presidente, que no debo temer el de vues¬ 

tra conciencia. 
»Si os consideráis honrado, y con razón, de contar entre vuestros 

antepasados un gran nombre patriótico, ¿extrañaréis que yo invo¬ 
que la memoria de tantos príncipes, abuelos míos, muertos por servir 
á Francia en los campos de batalla, y que, nieto de Enrique IV, 

pida ser soldado raso? _ . 
>Ruégoos, señor presidente, que aceptéis la segundad de mi con¬ 

sideración más distinguida. . „ , , 
» Felipe, Duque de Orleáns.» 

Entregado á los tribunales, éstos no obstante la alegación del joven 
duque, quien manifiesta que su acción está inspirada por el mas acen¬ 
drado patriotismo y es enteramente ajena á toda mira política, lehan 
sentenciado, ateniéndose al texto de la ley, á sufrir el mínimum de la 
pena señalada en ella, ó sea dos años de prisión correccional. 

Según creencia general en Francia, es probable que el presidente 
de la República le indulte, y por consiguiente que en breve pueda 
reunirse en el extranjero con su familia, la cual ha aprobado el paso 
dado por el joven duque; pero mientras tanto ha sido extraído secre¬ 
tamente de la Conserjería, para evitar toda manifestación que pudie¬ 
ran hacer los partidarios de la monarquía, y trasladado á la casa co¬ 
rreccional de Clairvaux ó Claraval, donde deberá extinguir su con¬ 
dena, si antes no recibe el indulto. 

REPÚBLICA DEL BRASIL 

Nueva Bandera. — Monedas. — Sellos 

El cambio de régimen político ocurrido en el Brasil ha introducido 
en la naciente República algunas modificaciones de detalle que cree¬ 
mos oportuno indicar, reproduciendo en varios grabados los sellos y 
monedas adoptadas así como la bandera nacional. 

La bandera. — Conserva sus antiguos colores y forma: un rombo 
amarillo en campo verde. Pero en lugar del escudo imperial figura 
hoy una esfera azul, con una faja ó zona blanca de izquierda á dere¬ 
cha, la cual contiene el lema: Orden y progreso. En la esfera hay 
ventiuna estrellas, colocadas como las de la constelación de la Cruz 
del Sur, en representación de los veintiún Estados de la nueva Con¬ 
federación. 

I. Sellos de correos. - Todos los de periódicos tienen la misma for- 

LÜÍS FELIPE ROBERTO, DUQUE DE ORLEANS 
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raa representada en el grabado, habiéndolos desde 10 reís hasta 1000 
que es el mayor. Ni los sellos de valores declarados ni los de perió¬ 
dicos llevan la Cruz del Sur; excepción indispensable para distinguir- 
1 is de los que sirven para franquear las cartas. El valor de los sellos 
de valores declarados varía entre 100 y 1000 reis, lo mismo que los 
de franqueo. 

II. Sellos del Tesoro. - Todos tienen el mismo dibujo; pero varían 
los colores según su valor. Hay de tres clases, de tres tamaños: para 
los valores de 100 á 1000 reis; para los de 1.000 á 10.000 y para los 
de 10.000 á 50.000. 

III. Letras del Tesoro. - Todas tienen como emblema principal la 
Cruz del Sur rodeada de 21 estrellas que representan los 21 E-tados; 
en la última concéntrica está el exergo: República dos Estados uni¬ 
dos do Brasil. Su valor es de 1.000 á 50.000 reis, y hay cinco clases, 
cada cual con diferente dibujo. 

IV. Sellos telegráficos. - Como los sellos del Tesoro, tienen los 
mismos valores y el mismo tamaño marcando estos valores: centena¬ 
res, millones y decenas de millar de reis. Los colores son iguales á 
los que llevan los valores correspondientes en los sellos del Tesoro y 
en los de correos. Se distinguen de los demás en que figuran en ellos 
la Cruz del Sur y las 21 estrellas, con un haz de rayos, emblema de 
la electricidad. 

V. Marcas del Tesoro, de las Monedas y de los Ministerios. - Estas 
marcas están en vías de ejecución en la Casa de Moneda. Todas lle¬ 
van la Cruz del Sur y las 21 estrellas rodeadas del exergo: Repúbli¬ 
ca dos Estados unidos do Brasil, con el nombre del ministerio, de la 
dirección, sección ú oficina especial que debe usar la marca. 

S. A. R. D. ANTONIO M." FELIPE DE ORLEANS 

duque de Montpensier 

El día 4 de febrero último falleció repentinamente en su posesión 
de la Breva, en Sanlúcar de Barrameda, el personaje cuyo retrato in¬ 
cluimos en este número. 

Era el duque de Montpensier el menor de los cinco hijos de Luis 
Felipe I, rey de los franceses, y habiendo nacido en 1824, tenía á su 
fallecimiento sesenta y seis años próximamente. Después de hacer 
sus estudios en el colegio de Enrique IV en París, ingresó en clase de 
teniente en el tercer regimiento de artillería francesa, fué destinado 
á Argelia, y en la guerra sostenida allí por su pátria, tomó parte en 
la expedición contra Biskra en 1844, y en la campaña del Zibau, 
ascendiendo por méritos de guerra al empleo de jefe de escuadrón; 
volvió á Francia y al poco tiempo pasó de nuevo á Argelia á pelear 
contra las kabilas insurrectas: después efectuó un largo viaje por los 
países de Oriente, y en 1845 era general de brigada y jefe del par¬ 
que de artillería de Vincennes. 

En 1846 contrajo matrimonio con S. A. R. la infanta de España 
D.a María Luisa Fernanda, y cuando el destronamiento de su padre, 
trasladó su residencia á España estableciéndose en Sevilla. 

No tomó parte en la política de nuestro país hasta poco antes de 
la revolución de setiembre; entonces trabajó bastante por su triunfo, 
y de todos es conocido el apoyo que prestaron al duque algunos cono¬ 
cidos hombres políticos para que ocupara el trono vacante. Fracasa¬ 
da su candidatura, se retiró á la vida privada de la que no volvió á 
salir, ocupándose con gran inteligencia en administrar su cuantiosa 
hacienda. 

Habiendo residido casi siempre en su palacio de San Telmo en 
Sevilla, establecióse últimamente en el magnífico palacio que poseía 
en Sanlúcar de Barrameda, situado en la parte alta de testa ciudad; 
y allí, en su gabinete de despacho, transformado en capilla ardiente, 
fué expuesto el cadáver hasta su traslación á Madrid y ulterior ente¬ 
rramiento en el monasterio del Escorial. 

El duque de Montpensier era infante de España desde 1859» capi¬ 
tán general del ejército español, caballero del Toisón de oro, gran 
collar de Carlos III, gran cruz del Mérito militar, de San Fernando 
y de San Hermdnegildo, lugarteniente general de la orden de Mon- 
tesa, caballero maestrante de Sevilla, Ronda, Granada y Valencia y 
comendador mayor de Aragón en la orden de Calatrava. Había teni¬ 
do siete hijos, de los cuales sólo viven dos, la actual condesa de París 
y el infante D. Antonio, casado con la infanta D.a Eulalia. 

A él se deben, entre otras obras notables, la restauración y embe¬ 
llecimiento del palacio de San Telmo en Sevilla, la del histórico 
convento de Sta. María de la Rábida en el que albergó á Colón el 
P. Fray Juan Pérez de Marchena, y la de la casa de Castilleja de 
la Cuesta, en la que murió Hernán Cortés. 

LA AMAZONA, cuadro de E. Joorss 

La elegante amazona, efectuando al aire libre esa operación pos¬ 
trera del arreglo del traje, que, sin saber por qué, ninguna mujer ha 
de hacer en su gabinete, esto es, la de ponerse ios guantes, se dis¬ 
pone á bajar al jardín en busca de su manso palafrén para dar un paseo 
por el campo. Pero esta dama debe ser, además que elegante jinete, 
atrevida cazadora, y así lo demuestra la actitud de sus lebreles, que 
pirecen preguntarle porqué en esta como en otras ocasiones no los 
lleva á levantar y cobrar las liebres y perdices que ella, con certera 
puntería, sabe entregar á su ardor. 

Este asunto que, tal como está presentado, se presta al lucimiento 
de un artista por los contrastes de colorido que ofrece, ha sido feliz¬ 
mente interpretado por el autor del lienzo que reproduce nuestro 

.grabado, siendo de admirar en él, no tan sólo el partido que ha sa¬ 
bido sacar de tan sencilla idea sino la corrección del dibujo, las acti¬ 
tudes tan naturales de la dama y de los perros y el ambiente prima¬ 
veral que en toda la obra campea. 

EL EMPERADOR OARLOS V 

HUYENDO DE MAURICIO DE SAJONIA 

cuadro de Or. A. Closs 

Conocidas son de cuantos hayan leído la historia patria la doblez 
y falsía con que Mauricio de Sajonia pagó los favores y distinciones 
que le había prodigado el emperador. Mientras éste confiaba en su 
apoyo para las guerras que sostenía con los príncipes protestantes de 
Alemania, alióse Mauricio con ellos, y puesto al frente de su ejército, 
se encaminó á Inspruck, donde Carlos se hallaba desprevenido y muy 
ajeno á la traición de su protegido, el cual intentaba apoderarse de 
él; mas cuando llegó el príncipe sajón á Inspruck hacía pocas horas 
que había partido el emperador. 

Aquel Carlos V que había subyugado la Alemania, y cuyo inmenso 
poder tenía poco antes asombrado al mundo, tuvo que huir de Ins- 
pruck en una noche lóbrega y tempestuosa, llevado en una litera porque 
la gota no le permitía marchar de otro modo, con los caballeros de 
su corte,, á caballo unos y á pie otros, teniendo que franquear las 
montañas del Tirol por veredas desconocidas, alumbrándole con ha¬ 
chas de viento sus criados, y de esta manera, y atravesando siempre 
ásperas montañas, pudo refugiarse en Villach, pequeña ciudad de 
Iliria, . 

El autor del cuadro que reproducimos ha trazado en el con sor¬ 
prendente verdad uno de los varios episodios de esta incomoda mar¬ 
cha. Un temporal de viento y nieve, que pone á prueba el aguante 
y la paciencia de la escolta del emperador, asalta á la comitiva en lo 
más áspero y escabroso del monte, de tal suerte que los conductores 
de la litera en que va el emperador apenas pueden seguir adelante, 
y que hombres y caballos se ven poco menos que detenidos en su 
marcha. 

M. Closs, uno de los más hábiles discípulos de la floreciente es¬ 

cuela de Munich, ha dado á conocer en esta obra sus relevantes do¬ 
tes de pintor de historia, echándose de ver en ella á la vez que buen 
sentido en la composición, toques dados con destreza suma y un 
bien entendido estudio de los efectos. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

LA VISITA EN LA SALA DE UN HOSPITAL 

cuadro de D. Luis Jiménez 

que alcanzó el premio de honor de la Sección española de pintura 

en la reciente Exposición Universal de París 

Recordarán sin duda nuestros lectores que al otorgar el jurado de 
Bellas Artes de dicha Exposición las recompensas a fas obras más 
sobresalientes, trabajó principalmente pro domo sua, concediendo á 
los artistas franceses doce irfedallas de honor de las treinta destinadas 
á los de todas las naciones, inclusa Francia. Una sola medalla fué. 
otorgada á los españoles, y esta la alcanzó D. Luis Jiménez, por su 
cuadro La visita en la sala de un hospital, en el cual se ve al Director 
de la clínica auscultando á una enferma, á la que sostiene incorpora¬ 
da el ayudante de la sala, mientras en rededor del lecho se agrupan 
los alumnos, atendiendo las observaciones del profesor y tomando 
apuntes de ellas. 

Conforme con el juicio que al distinguido crítico Armand Gouzien 
ha inspirado esta obra, creemos oportuno reproducir lo que acerca de 
ella dice en un notable artículo sobre la Exposición española de pin¬ 
tura en el último certamen de París. 

«El gran Jurado internacional, compuesto de eminencias artísticas 
de todos los países, ha propuesto para la más elevada recompensa á 
la más importante manifestación de arte moderno que figura en la 
Sección española: La Visita al hospital, por Luis Jiménez. A pesar 
de todas las solemnidades históricas; á pesar de todas las cere¬ 
monias pomposas que la rodean; á pesar de los reyes, príncipes, 
prelados, que hacen gala junto á este modesto cuadro de sus magni¬ 
ficencias, esta página, arrancada á la vida cruel del hospital, nos 
atrae y nos conmueve, dándonos la sensación intensa de la realidad, 
vista sencillamente y fielmente traducida. La sola crítica que podría 
formularse, sería tal vez el rebuscamiento sobrado concienzudo del 
detalle, la minuciosa ejecución de ciertas partes que el artista habría 
podido resumir de un modo más somero; pero vale más pecar por 
este exceso de conciencia y de estudio que por el exceso contrario, 
y esta observación no menoscaba en lo más mínimo el mérito de la 
obra, que se impone á todos por cualidades de primer orden. Salu¬ 
demos en ella, como los jurados lo han hecho, la muy notable ten¬ 
tativa de un pintor que, después de haber resucitado el siglo xvm 
en cuadritos encantadores, tiene el valor de lanzarse al combate mo¬ 
derno y la dicha de salir vencedor de la refriega. Esta victoria será 
seguramente discutida por sus rivales, no hay que dudarlo; pero qui¬ 
zás les sea útil, si enseña á algunos artistas rezagados en el pasado, 
el camino que deben seguir en lo presente.» 

UN SABIO COMO HAY MUOHOS 

(cuadro DE costumbres) 

Todos los años, esto es sabido, se ponen de moda en 

Madrid un caballo, un carruaje, un teatro, un salón, un 

predicador, un actor y una mujer hermosa. Los que están 

de moda no necesitan más; todos los celebran, agasajan 

y quisieran ser sus dueños, amigos ó amantes, según los 

casos. Aquel año, el turno de la moda en cuanto á mujer 

"hermosa correspondió á Carlota. Se decía de ella que en 

punto á belleza femenil y suprema elegancia era imposi¬ 

ble ir más allá. 
A Rodolfo, novio de Carlota, no le agradaban la popu¬ 

laridad y los triunfos de su novia. Era Rodolfo un hom¬ 

bre que parecía criado ex-profeso para la felicidad: joven, 

guapo, aristócrata de nacimiento, riquísimo, ¿qué le/alta¬ 

ba al elegante sportman (como le llamaba La Época) 

para ser el prototipo del hombre dichoso? Nada real¬ 

mente; pero realmente también, le sobraba algo: tenía 

talento. Y el talento bastaba para que se le amargase la 

juventud dorada en que vivía, y que tantos le envidia¬ 

ban. 
El talento de Rodolfo era investigador y analítico. Gus¬ 

taba de no admitir nada sin previo y prolijo examen, y 

nada creía de lo que no estuviese antes plenamente con¬ 

vencido. Por eso sin duda le chocaba tanto su amigo An¬ 

tonio, que á pesar de no ser tonto, ni mucho menos, pro¬ 

cedía en la vida sin reflexión, gobernándose por una 

especie de caprichoso instinto, que el mismo Antonio ca¬ 

lificaba de corazonadas, y que Rodolfo no sabía cómo 

calificar justamente. 
¿Por qué Rodolfo llegó á la envidiada posición de no¬ 

vio de Carlota? Pues muy sencillo: por una serie de sabios 

cálculos. Esta chica es rica, pensó él; luego no tiene por 

qué codiciar mis riquezas. Esta chica es guapísima, y la 

pretenden muchos de cualidades y partes superiores á las 

mías; luego si á mí me hace caso es señal evidente de que 

yo le gusto, y que no se mueve para preferirme, ni por 

mis riquezas, ni por mis parientes, ni aun por mi fama de 

hombre guapo y afortunado en cosas de amor. 

Y fué, y la pretendió, y Carlota le dijo que sí. 

Pero ¿por qué me querrá á mí y no á otro? se pregun¬ 

taba Rodolfo muchas veces. ¿Será porque soy guapo ó 

porque me cree bueno? Si es por lo primero, cuando yo 

sea viejo es probable que me vuelva feo, y aun antes de 

ser viejo, ¿quién me dice que no se presente por ahí el 

mejor día otro hombre que crea ella más guapo que yo? 

Pues si me quiere por juzgarme bueno, yo no soy bueno 

realmente, y su amor será fantástico, á un sér que se ha 

fingido ella, pero no á mí. 
¡ Pobre Rodolfo, y cómo le desvelaban y apuraban estos 

tiquis miquis! 
- Dichoso tú, decíale Antonio, tu novia es la mucha¬ 

cha más bonita de Madrid. 
- ¡Infeliz de mí, pensaba Rodolfo, hasta mis íntimos 

se atreven en mis barbas á piropearme la novia! 

El invierno estaba en su apogeo, y las fiestas munda¬ 

nas se sucedían unas á otras sin interrupciones. Era el año 

en que, recién restaurada la monarquía, se había hecho 

la paz. Celebrando tanta ventura, los piececitos aristocrá¬ 

ticos de las niñas comme ilfaut no se daban momento de 

reposo. Esperábase que hasta el regio alcázar despertaría 

tras su prolongado sueño al mágico son de la música de 

baile. Para la condesita de Siete Fuentes, en eso consis¬ 

tía el chic de una restauración monárquica. Durante seis 

años había conspirado hechiceramente la condesita con¬ 

tra Prim, contra Amadeo y contra la república: el éxito 

coronó aquel largo trabajo de zapa, y lo que decía ella: si 

no se dan bailes en Palacio ¿para qué hemos hecho la res¬ 

tauración l 
- Si yo no fuese un sportman y si Carlota no fuese, como 

lo es, hija de los elegantes marqueses de H... (se decía 

Rodolfo), la verdad es que yo le prohibiría con sumo gus¬ 

to á mi novia que fuese á los bailes. Pero en el mundo 

en que nos ha colocado la suerte, so pena de caer en ri¬ 

dículo, no tengo más remedio que tragar saliva y poner 

cara de pascua. 
Pero no podía ponerla del todo, porque, aunque sport- 

man, estaba enamorado sincera y profundamente. Carlota 

era más buena que guapa con ser tanto lo último. Era 

sencilla, ingenua, apasionada, y quería mucho á su Ro¬ 

dolfo: ni más, ni menos que si hubiera sido una chica del 

pueblo ó de la clase media. 
Una noche, en el salón de la marquesa de Valle Real, 

bailó Carlota como de costumbre con varios pollos: esta 

era la voluntad expresa de Rodolfo que por nada del 

mundo quería caer en ridículo. Terminado un baile, allí, 

en un rincón, triste, cariacontecido, sombrío, encontró á 

Rodolfo. 

- ¿Qué tienes? 
-¿Te parece bonito esto?... ¡Bailar con todo el 

mundo! 
-Pero qué!... ¿tú no quieres que baile?... Pues con 

mil amores... A mí no me gusta bailar... Pero mi madre, 

mis hermanas, y lo que para mí es más aún, tú mismo, 

me decís que debo bailar... 
-Y tenemos razón, añadió Rodolfo poniéndose aún 

más sombrío. Sería una ridiculez para tí y para mí que no 

bailases... 
- ¿Pues entonces? 
- Entonces, dijo atropelladamente Rodolfo, que me 

ahoga este mundo en que vivimos, en el que, por desgra¬ 

cia nuestra, estamos condenados á vivir... ¡Ojalá que tú 

LA NUEVA MONEDA BRASILEÑA 

A 

LA NUEVA BANDERA BRASILEÑA 

LA NUEVA MONEDA BRASILEÑA 

fueses la hija de un boticario de pueblo y yo el mancebo 

de la botica!... Entonces, sí, que podríamos querernos, 

que sería posible el amor entre nosotros... Pero así, créelo, 

Carlota, esto es imposible... 

- ¿Imposible? preguntó Carlota, y su hermosísima faz 

retrató un inmenso espanto. 

- Imposible, sí; este mundo es el mundo de la vani¬ 

dad, y amor y vanidad no caben en un saco. 

Rodolfo se levantó y se fué, sin despedirse de su novia. 

¡Majadero! pensó Carlota resentida. 

Desde aquel día, Rodolfo no iba como antes á todos 

los sitios á que concurría Carlota. No la visitaba sino de 

tarde en tarde. Pasaban semanas enteras sin verse. 

Carlota sintió muchísimo este cambio... al principio. 

Luego se fué consolando poco á poco. Apenas veía á Ro¬ 

dolfo, y cuando le veía era con una cara desabrida, de 

pocos amigos, que casi no era respeto, sino miedo lo que 

imponía. Por el contrario, los que no eran Rodolfo se 

desvivían por agasajarla y hacérsele gratos. 

La conducta de Rodolfo se ajustaba perfectamente á 

un sabio plan, producto de más sabias reflexiones. Aque¬ 

llo era la piedra de toque en que el inteligente muchacho 

estaba probando el amor de Carlota. 

Pasaron meses. Ya el invierno iba rápidamente á su 

fin. En casa de Carlota se daba un gran baile. 
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. R. EL DUQUE DE MONTPENSIER 

n Sanlúcar de Barrameda el 4 de febrero de 1890 

La casa de Carlota estaba situada en el paseo de Re¬ 

coletos. A su espalda extendíase una de aquellas estrechas 

y sucias callejuelas que luego se transformaron en las 

hermosas calles del Saúco, Almirante y Salesas. 

Poco después de anochecer caminaba por la estrecha 

y retorcida callejuela un hombre embozado. Era Rodolfo. 

Se detuvo ante una casa de feo aspecto, y llamó á la 

puerta. Una viejecilla de peor aspecto que la casa, apare 

ció en el umbral. 

-¡Señorito!... ¡Cuántos días sin venir por aquí!... Es 

usted un vecino cómodo... ¿Quiere V. luz? 

- No, tengo arriba el quinqué y traigo cerillas. Buenas 

noches. 

Y pasó adelante, tomando la escalera arriba, tan empi¬ 

nada y estrecha como las de los castillos feudales en las 

novelas románticas. 

Sacó del bolsillo interior una llave y abrió la puerta de 

lo que pudiéramos llamar el cuarto principal de aquella 
casa. 

A la luz vacilante de la cerilla primero, y después á la 

más fija del quinqué, pudieron verse las paredes blanquea¬ 

das de una modestísima vivienda. De muebles no se veían 
más que un catre cerrado y 

recogido en un rincón, una 

mesa redonda sobre la que 

lucía el quinqué y un par de 

sillas. 

En una de ellas sentóse 

Rodolfo, puso los codos so 

bre la mesa, y la cabeza 

sobre los puños cerrados, y 

quedó más de media hora 

sumido en profunda medita 

ción. Al cabo de este tiem¬ 

po se levantó, y dijo en alta 

voz: 

— Esta noche saldré de 

dudas... ¡Carlota mía!... En 

mí, en tu Rodolfo, tendrás el 

más rendido de los amantes 

y el más cariñoso de los ma 

ridos... 

Y sacando del bolsillo un 

retrato de Carlota, lo besó 

una, dos, tres, cien veces... 

Luego, tomando el aire del 

hombre que va á cometer 

un crimen, apagó casi la luz 

del quinqué dejando sólo 

una débil chispa que en la 

profunda obscuridad brilla¬ 

ba como una estrellita lejana 

en noche tenebrosa... 

lada trampa los dedos de su ma¬ 

no, y no tardó en saltar un pe- 

dacito de pared, un poco de yeso 

que dejó al descubierto un hue¬ 

co redondo del tamaño de me¬ 

dio duro... 
Era una tronera, un ventani¬ 

llo abierto precisamente sobre la 

cornisa del tocador de Carlota... 

Rodolfo aplicó el ojo derecho 

y miró... 

Lejos de Rodolfo en aquel 

momento, y lejos de nuestros 

lectores también, toda idea vi¬ 

ciosa é impura, más propia por 

otra parte de muchachuelo pre¬ 

coz ó de viejo corrompido que 

de un hombre en todo el brío 

de la mocedad, como lo era á la 

sazón Rodolfo. No, el distingui¬ 

do sportman no había alquilado 

aquel pisillo, ni se había rebaja 

do á horadar aquel agujero por 

darse el placer de eunuco de 

contemplar á sabor las formas, 

gentiles sin duda, de su Carlota. 

¡Era él demasiado hombre para 

eso! Y como además la quería 

con amor verdadero, dicho se 

está que su ternura iba envuelta 

en todos los exquisitos pudores 

propios de las pasiones del al¬ 

ma.. . Enrique no iba á ver, sino 

á oir... Iba á comprobar su aná¬ 

lisis... Antes de decidirse á be¬ 

ber del agua pura que se le 

ofrecía, quería saber á ciencia 

cierta si el agua era verdadera 

mente pura ó no lo era... 

Respetemos nosotros su pu¬ 

dor, no diciendo ni una palabra 

de las perfecciones plásticas que 

Rodolfo no tuvo más remedio 

que contemplar. Y vamos á 

nuestro asunto. 

Carlota estaba en el tocador con su prima Clara y con 
una de sus doncellas. 

- ¿Y vendrá esta noche Rodolfo? preguntó Clara. 

- Me ha escrito que vendrá, repuso Carlota, y, chica, 

puedes creer que lo siento... Me fastidia soberanamen 

te Rodolfo; es un hombre antipático y raro si los hay: 

ninguna mujer será feliz con él. Se cree el más listo, y á 

mi modo de ver es el más necio de lo? hombres. Verdad 

que es guapo y rico: un buen partido en una palabra 

Pero á esa costa, ni un buen partido es aceptable. 

Clara se rió á carcajada tendida. 

Rodolfo se retiró de su observatorio. 

Cuando cruzó por el paseo de Recoletos, muchos ca 

rruajes se agolpaban ya delante de la casa de Carlota... 

El nada veía; la extrema palidez de su semblante, las lá¬ 

grimas que lo surcaban, las nerviosas contracciones de sus 

labios y de toda su fisonomía, eran indicios de la horro 

rosa tempestad desencadenada en su corazón... 

Pero ¡oh candor del humano espíritu! Rodolfo salía 

de su escondite con un tremendo pesar, paladeando hasta 

las heces del cáliz de los desengaños; pero con la sombría 

satisfacción de haber descifrado el jeroglífico de su vida... 

bien neciamente por cierto, el triste papel de engañado... 

Rodolfo se llevaba las manos á la frente que parecía que¬ 

rer saltar en menudos fragmentos... Así, luchando consi¬ 

go mismo, ó mejor dicho, sintiéndose vencido, sudando 

á mares con un sudor al mismo tiempo frío y ardiente, 

fué dando la vuelta por el contorno de Madrid hasta que 

llegó á la melancólica glorieta, en cuyo fondo se alzan las 

humildes tapias del cementerio general del Norte... Ni 

él podía darse cuenta de cómo llegó á tan solitarios pasa¬ 

jes... Miró á todos lados como para reconocer el terreno, 

y muchos años después aseguraba el gallardo mozo que 

no sabía en dónde se encontraba en aquel instante... 

Sentíase fatigadísimo y febril... Vió allí, en medio del 

campo desierto, unos escalones de piedra blanca, sobre 

los que se alzaba gallardamente una cruz, también de 

blanca piedra, que iluminada por la luna parecía de már¬ 

mol pulimentado... Rodolfo se abalanzó á las gradas 

como un náufrago, y dejó caer en ellas su cuerpo inerte... 

Nunca recordó más de aquella escena: sólo supo después 

que unos guardias municipales lo descubrieron allí, y 

creyéndole borracho ó accidentado hicieron trasportarlo 

á la casa de socorro de Chamberí. 

Entre tanto, el baile de los marqueses de H... estaba 

en su plenitud. ¡Oh noche inolvidable! Las parejas pasan 

y vuelven á pasar, brillantes y veloces, como imágenes de 

vida y de poesía por una mente de veinte años... Pero 

Carlota cada vez se sentía más inquieta y más triste. 

Eran ya cerca de las dos. Clara, cansada de bailar, de 

charlar, de oir piropos, sofocada de calor, se retiró un 

momento de los salones, y tomó el camino del gabinete- 
tocador de su prima. Iba á entrar, pero viendo cerrada 

la puerta, y observando que lo estaba por dentro, llamó 

suavemente. Tardaron en abrir, y cuando lo hicieron, 

observó Clara que Carlota, á la que desde luego supuso 

dentro, mostraba en su semblante claras y terribles hue¬ 
llas de llanto. 

- Suponía que eras tú, dijo Carlota, y por eso he 

abierto. 

- Pero, niña mía, ¿qué te sucede? ¿Tú llorando? 

Carlota se echó en brazos de su prima. 

-Pero no ves, no ves!... Tampoco ha venido esta 

noche. 

- Mejor para tí, hija mía, mejor. ¿No me decías que... 

-¡Qué querías que dijese! Si ese hombre está haden 

do burla de mí; si ese hombre me desprecia; si no me 

puede ver... 

- ¿Con que tú estás enamorada? 

Carlota respondió con lágrimas. 

A los pocos días Clara decía á Rodolfo: 

- Es V. muy cruel con mi prima Carlota. 

- ¿Cruel yo?... 

Y soltó una carcajada estridente. 

Carlota hizo muchas veces por acercarse á Rodolfo. 

Casi lo buscaba. 

Pero Rodolfo la rechazaba siempre con una sonrisita 

helada, de viejo escéptico, y para su capote se decía: 

- ¡Hipócrita! 

Y luego pensaba: 

- ¡Qué dolor no poder dejar de amarte! 

Y no podía... 

Ni dejarla de amar. 

Ni creer en ella... 

Así murió al cabo á la vez romántico y desengañado... 

de amor y de escepticismo. 

Y tan triste fin y tan amarga vida es indudable que se 

los debió Rodolfo al mucho talento que tenía... 

Porque lo que él dijo siempre: 

10:000^000 

LOS NUEVOS SELLOS DE LA. REPÚBLICA DEL BRASIL 

A la escasísima luz de aquel astro eclipsado, ó más 

bien, guiándose por el tacto, avanzó hasta una de las 

paredes de la modesta salita, y una vez en ella palpó por 

aquí y por allí hasta que sin duda encontró lo que bus¬ 
caba. 

Era esto como una sinuosidad, apenas perceptible, de 

la pared lisa y blanca. Enrique apretó contra la disimu- 

Ya veía claro; para él no había misterios... Ahora lo 

comprendía todo: explicábase el desprecio que creyó su¬ 

frir en el baile de la duquesa de Florián, las frases corta¬ 

das de aquel diálogo, el mohín casi imperceptible de la 

otra noche... Todo, todo aparecía distinto y luminoso á 

su inteligencia, y atando cabos concluyó por reconstruir 

la historia dolorosa de sus amores, en que había hecho, 

-Nada debe admitirse sin previo análisis. Ningún 

hombre debe creer sino aquello que antes ha exami¬ 

nado... 

En lo que se ve que Rodolfo llegó á no creer en nada, 

ni en nadie, por creer demasiado en sí mismo. 

Angel Salcedo 
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LA AMAZONA, cuadro de E. Joorss 
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EL CAPITÁN francés trivier, reciente explorador del Africa ecuatorial 

VIAJE DEL CAPITAN TRIVIER 

POR EL AFRICA ECUATORIAL 

Si el capitán Trivier, que acaba de regresar á Francia, 

y cuya brillante exploración voy á referir brevemente, no 

tuviera la desventaja de ser francés, es probable que su 

nombre fuera ya muy conocido del público y su figura en 

extremo popular: habríamos recogido celosamente todos 

los partes telegráficos que agencias y diarios del extran¬ 

jero hubieran prodigado sobre el particular; le habríamos 

seguido paso á paso, y contemplado después su fotogra¬ 

fía en todos los escaparates; de modo que sus facciones 

estarían ahora impresas en nuestra memoria. 

Pero el capitán Trivier es simplemente francés: las 

veinticinco ó treinta cartas, tan largas como interesantes, 

que publicó hace un año ó más en un gran diario, que 

por desgracia no es de París, han pasado casi desaperci¬ 

bidas; y ha sido necesario que sus aventuras fuesen muy 

poco vulgares para que su nombre comenzara á salir de 

la oscuridad. Era preciso, en fin, que La Ilustración pu 

blicara su retrato para que se supiese que su fisonomía, 

muy personal, de hombre resuelto, estañ digna como otra 

cualquiera de figurar en una de sus páginas, sin que por 

esto desmerezca la galería de viajeros contemporáneos. 

Hacía largo tiempo que, sintiéndose herido y humilla- 

El jefe Peana) de Kassongo 

do en su patriotismo, al ver que «to¬ 

das cuantas noticias nos llegan del 

continente negro son de origen inglés, 

alemán, americano ó belga,» M. Tri¬ 

vier soñaba en Stanley y sus viajes, 

estudiaba el mapa de Africa, proyec¬ 

taba lanzarse en pos de las huellas 

del intrépido americano, y hasta pro¬ 

bar, á despecho de cuanto se ha di¬ 

cho de sus terribles odiseas, que no 

era quizás «tan difícil» como se ase 

gura atravesar esa temible y misterio¬ 

sa Africa, á lo largo de la cual había 

paseado tantas veces su buque mer¬ 

cante. 

Sin embargo, faltábale al empren¬ 

dedor capitán el nervio de la guerra; 

buscólo y lo encontró. Seducido por 

el entusiasmo del bravo marino, el 

director de un notable diario borde- 

lés. La Gironda, resolvió hacer por 

•Trivier lo que el New-York Herald 

hiciera en otro tiempo por Stanley: 

abrió su caja, firmó una carta de cré¬ 

dito, y dijo al explorador: «Puede 

usted marchar cuando guste.» 

El capitán marchó al punto: el 20 

de agosto de 1888 embarcábase en 

Burdeos con uno de sus antiguos 

compañeros de viaje, EmilioWeissem 

burger, rochelés como él, á quien en 

contrara tiempo atrás en las orillas 

del Paraná, en el Gran Chaco, y que 

ha desaparecido misteriosamente en 

el transcurso de este último viaje. 

El 29 de agosto los exploradores se 

hallaban en Dakar, donde eran espe¬ 

rados por los dos laptots, prometidos 

por el ministerio de Marina, Alí y 

Babá (ninguno de los cuarenta ladro¬ 

nes), dos senegalesesdel río alto, que 

le han seguido á través de toda el 

Africa ecuatorial, confiados como niños, y llenos de abne¬ 
gación como... negros. 

El 29 de setiembre, la pequeña caravana pudo llegar á 

Libreville, en el Gabón, donde una enfermedad de ese 

pobre «Emilio,» que tiritará de fiebre durante casi todo 

el viaje, la obligó á permanecer allí hasta el 5 

de noviembre. El dia 9 dieron vista á Loan- 

go, y aquí es donde había de comenzar el 

verdadero viaje de exploración. 

El itinerario de los viajeros, previamente 

calculado y discutido con amplitud, estaba 

trazado al principio como sigue: desde Loan 

go á Brazzaville á pie con una caravana de 

portadores; desde Brazzaville á las Cataratas 

en uno de los vapores del Oeste africano; des¬ 

de las Cataratas á Nyangué á pie ó en pira¬ 

gua; desde Nyangué al Tanganika, que se 

cruzaría en barco; después á Bagamoyo, etc. 

Una vez cerca de Tabora, Trivier pensaba 

reunirse con Emin y Stanley, los cuales se. 

disponían probablemente á descender enton¬ 

ces por los lagos Alberto y Victoria. El pro¬ 

grama, aunque audaz, fué seguido punto por 

punto hasta Oudjiji; pero aquí, varios inci¬ 

dentes de que hablaremos después interrum¬ 

pieron de pronto el curso del itinerario anun¬ 

ciado, y Trivier hubo de dirigirse en línea 

oblicua al mar del Este por el Nyassa, el 

Chiré y el Zambeze, para llegar á Quelimane, 
país portugués. 

El 10 de diciembre de 1888, «después de haber sudado 

bien en Loango su veneno gabonés,» el capitán y su se 

gundo, es decir, su fiel Emilio, con sus dos laptots, la pe¬ 

queña escolta indígena, los sesenta y cinco portadores, y 

los 1.300 kilogramos de mercancías y bagajes, abando¬ 

nan al fin la orilla atlántica y aventúranse por el «camino» 

de Brazzaville; pero «camino» africano, estrecho sendero 

formado á través de pendientes y bosques, por donde se 

ha de ir uno tras otro. Las noches se pasan en algún pue 

blo negro ó en una estación del Oeste africano, y prosí 

guese la marcha por la mañana apenas amanece. Por lo 

demás, nada hay de particular, como no sea la travesía 

del gran bosque de Mayomba, menos espantoso y sinies¬ 

tro que su reputación, la inevitable palabra con pobres 

«reyes» negros alcohólicos; y el encuentro, en las «esta¬ 

ciones» del camino, con algunos compatriotas, cuyas ma¬ 

nos estrechan cordial mente. 

| El 31 de diciembre de 1888, la caravana franquéala 

¡ línea divisoria de las aguas entre el Congo y el Quillion- 

! Niari-Loudima, el río de los tres nombres. El 1.“ de 

j enero de 1889, en la estación de Comba, M. Trivier, 

j «Emilio,» y el comandante de aquélla, M. Potier, salú 

¡ danse con las palabras tradicionales: «¡Buen año!% El 6 

por la mañana óyese como un ruidoso mugido lejano: es 

el Congo y sus cataratas, que brillan, á los rayos del sol, 

asemejándose á un lago. ¡Es el Pool, es Brazzaville! 

Muy bien recibido en la gran estación del Pool por 

M. Dolisie, el capitán se apresura á buscar el vapor que 

J debe conducirle á las Cataratas; pero esto no es tan fácil, 

¡ porque la Misión Brazza opone dificultades; el Estado li¬ 

bre da á entender políticamente que es imposible, y núes 

tro viajero mira con tristeza cómo se deslizan las aguas 

I del gran río que no puede remontar. Por fortuna, un va¬ 

por de la casa holandesa establecida cerca de Brazzavi¬ 

lle hállase á punto de salir para las Cataratas: Trivier pide 

sitio para él y sus hombres; recíbesele con los brazos abier¬ 

tos, y el 23 de enero de 1889 comienza á navegar, hacia 

el Nordeste á bordo del Holanda. 

Esta navegación en el hospitalario barco holandés se 

puede considerar como un viaje de recreo: los compañe¬ 

ros son muy obsequiosos, hay suficientes comodidades, y 

la seguridad es completa, pues los ribereños, y antropófa¬ 

gos por añadidura, no se arriesgan á buscar pendencia á 

los vapores montados por buenas tripulaciones y pruden¬ 

temente armados en guerra. Con toda tranquilidad y hol¬ 

gura se puede contemplar el paisaje africano. Por lo pronto 

se ven las aguas mismas del Stanley Pool (estanque de 

Stanley), flanqueadas al horizonte por orillas bajas, y des¬ 

pués, en el lado norte de aquél, los Dover cliff, ribazos 

pedregosos: más arriba está el Congo mismo. 

Se pasa rápidamente por delante de los pueblos ribe¬ 

reños, como por ejemplo Ngantchou,. no lejos del cual 

habita Makoko. el fiel aliado de Brazza; Bolobo, donde se 

encuentra la Villa de Bruselas, uno de los vapores del Es¬ 

tado libre, que remonta también hasta las Cataratas, y que 

Trivier debía fotografiar un poco más lejos; Loukolela, 

triste estación donde vegetan dos pobres misioneros bap- 

tistas; y Liranga, último puesto francés en el río. El 2 de 

febrero se hace alto en la estación del Ecuador, en otro 

tiempo fundada por Stanley, pero muy descuidada des¬ 

pués, donde el capitán visita, como una de las curiosida¬ 

des del país, en la cercada del misionero inglés Murphy, 

tres enormes termiteras de tres metros de altura, «asom¬ 

brosas construcciones» que se apresura á fotografiar. 

Tres días después el vapor anclaba delante de Mata 

M’boudi, pueblo indígena situado á dos millas de la esta¬ 

ción de Bangalas. Nuestro viajero, que no abandona 

nunca su objetivo, entretiénese en sacar algunas vistas, 

particularmente de la Villa de Bruselas anclada; y no deja 

de observar los tipos indígenas, que bosqueja con su acti¬ 

va pluma. 

«Apenas habíamos andado, dice, apareció en la orilla 

una multitud considerable, la cual se enardeció poco á 

poco, hasta el punto de atreverse varios á llegar hasta 

cerca de nosotros en pequeñas piraguas. Los hombres 

iban casi completamente desnudos; un pedazo de tela su¬ 

jeto á la cintura por un cordón, era lo único que llevaban. 

Altos, bien formados, y algunos de facciones finas y ex¬ 

presión enérgica, aquellos hombres contrastaban singular¬ 

mente con los tipos que yo había visto hasta entonces. 

Nidos de téroiites ú hormigas blancas en la estación del Ecuador 

En cuanto á las mujeres, iban más ataviadas, ostentando 

alrededor de las caderas un cinturón de yerbas secas te 

ñidas de rojo, que se prolongaban desmesuradamente por 
detrás. 

»E1 7 llegamos á Mobeka, gran pueblo indígena situa¬ 

do en la confluencia del Mangala. Trivier fotografía aún, 

sentado delante de su casita de tejadillo de paja, el grupo 

de indígenas que reproducimos Aquí, dice, hemos al¬ 

canzado casi el punto más al Norte 2°o5. Desde este lu¬ 

gar hasta Oupoto, el curso del Congo sigue la dirección 

del Este para correrse después hacia el Sudeste hasta las 
Cataiatas y más allá. 

»E1 Holanda ha franqueado ya la desembocadura de 

muchos ríos, como por ejemplo el Cassai, enorme afluen¬ 

te que viene de las vastas regiones del Sud. el Almia, cuyas 

fuentes están inmediatas á las del Ogooué; el Oubangui, 

límite oriental de nuestro Oeste africano, y el Mangala. 

Nos acercamos á ese misterioso Aruwimi, á lo largo del 

cual, en Yambouga, fué asesinado Barttelott, y cuyos 

vastos bosques espantaron al mismo Stanley, hombre de 
tan buen temple. 

El 13 de febrero, Trivier pasa por delante de la desem¬ 

bocadura de ese río tan mal afamado, y reconoce que á 

partir de este punto se manifiesta un cambio en todo: en 

la dirección del Congo, en el carácter de los habitantes 

y en el estado político, por decirlo así, de aquel país. Los 

ribereños son negros de buenas razas, tan curiosos y acti 

vos como inteligentes; pero circulan muy malos rumores 

respecto á su carácter: dícese que son antropófagos, y el 

viajero echa de ver por mil indicios imperceptibles que 

solamente á un tiro de fusil del barco el país no es se¬ 
guro. 

A partir del Aruwimi se entra también en la esfera 

de acción de aquel que Trivier llama «rey» del Africa 
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á Roumariza que te reciba para 

encargarse de tí hasta Baga- 

moyo.» 

Así había hablado en las Ca¬ 

taratas, como hombre seguro de 

sí propio, de su poder, de sus 

oficiales y de su obediencia, el 

«sultán» Tippo Tip. 

La comarca en que audazmen 

te iba á penetrar el capitán Tri- 

vier, que es la comprendida desde 

Kassonga á M’toa, atraviesa el 

Manyema, vasto y salvaje espa 

ció del país entre el Congo y el 

Tanganika, escabrosa región de 

bosques y empinadas colinas, y 

lugar habitado por antropófagos. 

La distancia no parece conside¬ 

rable en el mapa, y sin embargo 

Trivier necesitó cerca de dos 

meses, desde el 14 abril al 2 ju¬ 

nio 1889, para recorrerla con su 

compañero Emilio Weissenbur- 

ger, sus dos fieles laptots, y veinte 

portadores Manyemas, recogidos 

forzosamente por N’sigué, enca¬ 

denados por el cuello y conduci¬ 

dos á palos por una especie de 

capataces árabes. El corazón de 

nuestros europeos debía condolerse; pero ¿qué se podía ha¬ 

cer? Entregados á N’sigué, no debían imponer condiciones, 

sino someterse á ellas. Sin el sultán de Kassongo y su 

protección, por lo demás, los viajeros no hubieran reco¬ 

rrido diez leguas en aquel país de incorregibles antropófa¬ 

gos sin ser asesinados y asados después. Alí y Babá, que no 

son cobardes, no pueden menos de torcer el gesto de una 

manera muy significativa al hablar de ese terrible Man¬ 

yema, donde al pasar oían decir á los indígenas corrien¬ 

temente entre sí, que los viajeros, y sobre todo los dos 

blancos, debían ser un excelente bocado. «Pero Tippo- 

Tip, decía el buen Alí en su jerga especial, es buen mu¬ 

chacho; cuando los negros devoran un hombre ¡zás! los 

árabes los matan.» ¡A esto se reducen, bajo los auspicios 

del mahometismo, los rudimentos de la civilización en el 

Africa central! 

La pequeña caravana llega por fin, rendida de cansan¬ 

cio, á las orillas del Tanganika, é inútil parece decir que 

Trivier ha tenido buen cuidado de apuntar su objetivo 

sobre el país y sus habitantes. No tenemos aún las foto¬ 

grafías tomadas en esa parte del viaje; pero nos anuncia 

numerosas reproducciones de curiosidades naturales del 

Manyema, análogas á esas enormes termiteras de Liran 

ga, «asombrosas construcciones» reproducidas ya por el 

viajero en el Congo, en la cercada del misionero inglés 

Murphy. Nos promete también más de un «grupo» de 

tamaño natural para completar la galería en que tan dig¬ 

namente figura ese buen jefe Peana, fotografiado en Kas¬ 

songo con su admirable sombrero de plumas de papagayo 

y su curioso traje. 

Para colmo de desgracia, Roumariza pone en conoci¬ 

miento de Trivier que los árabes y los alemanes están á 

punto de batirse por la parte de Zanzíbar, que el itinera¬ 

rio convenido debe cambiarse, y que no se ha de pensar 

ya en dirigirse á Bagamoyo. La razón es perentoria y dis¬ 

pensa de todas las demás: Tippo-Tip se opone; Tippo- 

Tip lo ha dicho; Tippo Tip no quiere. El camino del 

Sud por el lago queda por fortuna abierto, y 

Trivier se precipita por él. El 21 de junio sale 

de Oudjiji, sigue la costa Oeste, y pasando 

delante de la brecha por donde huye hacia el 

Congo el misterioso Loukouga, penetra rápi¬ 

damente por el lado del Moero hasta Itaoua, 

en cuyo punto la fiebre le ahuyenta, obligán¬ 

dole á ir á Pambetí, cerca de la extremidad 

Sud del Tanganika. 

De los cuatro inseparables compañeros de 

viaje, solamente el desgraciado Weissemburger 

debía dejar los huesos en el suelo africano; Alí, 

el desenvuelto y astuto hijo de Bakel, está hoy 

en Burdeos, rozagante, bien dispuesto á viajar 

otra vez, y siempre charlatán; agrádale narrar, 

hablando un francés infantil, pero con rara 

claridad y admirable memoria, los incidentes 

de su viaje. Babá, el hombre de todos colores, 

de Podor, sigue en la mejor salud, sin haber 

perdido su inalterable calma, y muestra con 

ingenuo orgullo á los pilletes bordeleses, que 

le llaman ya corrientemente por su nombre, su 

musculatura de atleta, sus bien modeladas for¬ 

mas y su cuello de bronce. Trivier volvía muy 

alegre y entusiasmado, cuando supo el falleci¬ 

miento de su anciano padre, que había muerto 

apenas veinticuatro horas antes del regreso de 

aquel hijo tan ardientemente deseado. De los 

que salieron juntos de Loango el 10 de diciem¬ 

bre de 1888, sólo falta «Emilio,» según le lla¬ 

maba familiarmente su jefe. El capitán ha re¬ 

ferido con detalles su desaparición, pero véase 

la de Alí, que es más breve, y la cual no care¬ 

ce de carácter: 
«El señor Emilio tenía algo trastornada la 

cabeza desde Oudjiji. En Fouambo salía dia¬ 

riamente para pasear por los pueblos inmedia¬ 

tos, aunque todas las mañanas se hacían la gue¬ 

rra. Una tarde no volvió, y por la noche oimos 

Indígenas de Mobeka (Alto Congo) 

central, el árabe Tippo-Tip. Solamente con algunos miles 

de musulmanes como él, domina todo el país y los gran¬ 

des lagos del Aruwimi, recogiendo el marfil del Ecua¬ 

dor y acumulándolo en sus almacenes; mientras que to¬ 

dos los indígenas parecen someterse al prestigio de su 

nombre y al terror que infunden sus fusiles. 

Con ese hombre cuenta Trivier, sin embargo, para dar 

cima á la parte más temible de su aventurada travesía; y 

en efecto, apenas transcurrida una hora después de llegar 

á las Cataratas, el 18 de febrero, había visto ya al podero¬ 

so autócrata, sultán, banquero, traficante, jefe militar de 

todo el centro africano, y dueño tan incontestable del 

país, que el Estado libre ha creído lo más oportuno ele¬ 

girle para gobernador de todo su distrito de las Cataratas, 

con el sueldo de nueve mil pesetas. Trivier ha visto á 

Tippo-Tip, le ha fotografiado y descrito, y reproducimos 

como documentos, históricos su fotografía y su descrip¬ 

ción. 

Es un negro de estatura más que regular, con la fren¬ 

te deprimida, la barba gris y la nariz achatada. Al detallar 

sus facciones, reconócese el origen negro, y si se le mira 

en conjunto, debe imponer á las masas: esto se echa ya 

de ver por la fotografía. Como ya he dicho antes, Tippo- 

Tip, hombre de cincuenta años, es el Tippo-Tip de Li 

vingstone, el que Cameron encontró en Nyangué; es el 

hombre de Stanley, el hombre sin el cual no se puede pe¬ 

netrar en Africa. 

No solamente Trivier ha visto á Tippo-Tip y le ha 

hablado, sino que hasta aquí es el primero de todos los 

franceses que ha podido tratar con él para el resto del 

viaje: una hora después de su llegada á las Cataratas el 

pacto estaba concluido, y el 22 de febrero, nuestro viajero 

y su pequeña escolta remontaban el gran río con un nu¬ 

meroso convoy de piraguas cargadas de marfil, bajo las 

órdenes de un pariente del «sultán» de las Cascadas. 

El camino presenta más dificultades: se está de lleno 

bajo el Ecuador, y la temperatura se eleva, y es preciso 

dar la vuelta á pie por las Cascadas y las Cataratas que 

llevan el nombre de Stanley; mas el país no deja de estar 

muy poblado; á lo largo del río y en los eternos bosques 

que le flanquean, los pueblos se suceden unos á otros, y 

nadie inquieta á los viajeros blancos. 

No obstante, avánzase sin descanso ni desfallecimien¬ 

to. El 2 de marzo franquéase la primera catarata; el 9 se 

cruza el río Lohuhoua; el 10 se llega al confluente del 

Ouriadi; el 11 al de Kousourou; el 16 al de la Lira; el 

país se eleva, y las corrientes de agua llegan á ser más 

numerosas. El 26 la escuadrilla llega al fin á Nyangué, 

donde descansa dos días, y el 24 detiénese en Mikeké, en 

cuyo punto Trivier despídese del Congo para no volver á 

verle. 

A tres horas y media de Mikeké y del río hállase Kas¬ 

songo, verdadera ciudad de 20.000 habitantes, con mu¬ 

chas casas de ladrillo, mercado diario y abundantes víve¬ 

res y ganado, en el que no faltan asnos y bueyes. 

En Kassongo reina, si podemos decirlo así, el sultán 

N’sigué, cuñado de Tippo Tip, árabe y musulmán como 

él. Recibe muy bien al viajero y trátale cordialmente du¬ 

rante los veintiún días (desde el 24 de marzo al 14 de 

abril) que pasa en Kassongo. Trivier espera las últimas 

autorizaciones de Tippo Tip, y entretanto estudia el país, 

los habitantes y sus costumbres. 

A pesar de estas distracciones, al capitán comenzaba á 

parecer el tiempo largo, y esperaba ansioso la hora de em¬ 

prender la marcha hacia el Tanganika, por el Este, en 

busca de lo desconocido. El 13 de abril recíbese por fin 

en Kassongo el contrato entre M. Trivier y Tippo-Tip, 

debidamente firmado por ambas partes, y con la rúbrica 

de dos oficiales del Estado libre, colegas de Tippo-Tip, 
MM. Becker y Greshoff. 

Al día siguiente, 14 de abril, Trivier sale de Kassongo, 

y comienza la temible y larga travesía del rudo país de 
Manyema. 

«Desde aquí á Kassongo haré que te conduzcan en pi¬ 

ragua, y en este último punto ya tiene orden mía N’sigué 

para que te transporten hasta Oudjiji, donde he mandado 

tres detonaciones de fusil y cuatro ó cinco de revólver. 

M. Jones y todos los ingleses las percibieron también. Al 

día siguiente yo buscar dquí, y Babá buscar allá; los ne¬ 

gros dijeron que no le habían visto; pero yo creer bien que 

los hombres de Penza le han matado, ocultándolo des¬ 

pués, porque ni Babá ni yo haber encontrado nada, ni 

sombrero, ni revólver, ni otro objeto cualquiera. Pero el 

señor Emilio no tenía ya la cabezal 

He aquí la oración fúnebre del pobre explorador, he¬ 

cha por Alí, de Bakel, en la parte alta del Senegaí. Al 

cabo de siete días de espera y de inútiles investigaciones, 

Trivier se decide, el 30 de setiembre, á marchar solo 

con sus dos laptots y una veintena de portadores en di 

rección al Nyassa, á donde llega el 15 de octubre. Allí 

terminan verdaderamente los peligros y las miserias, sino 

las fatigas. Emilio Weissemburger había muerto en el 

umbral de la salvación. 

El 30 de octubre, Trivier estaba en Livingstonia, en 

la extremidad Sud del Nyassa, y comenzaba á descender 

por el magnífico y muy accidentado valle delChiré. El 15 

de noviembre llegaba á Blantyre, residencia principal de 

las célebres é invasoras misiones escocesas ilustradas por 

el gran Li vingstone; el 27 penetraba en el Zambeze, y 

el i.° de diciembre «saltaba á tierra en el muelle de la 

aduana,» en Quelimane, á orillas de ese mar del Este, 

hacia el cual avanzaba hacía un año menos nueve días. 

El primero de todos los franceses, y el décimocuarto de 

todos los exploradores europeos, había llevado á cabo 

aquella rarísima empresa: la travesía del Africa. 

Todo este fin de viaje, desde la salida de Fouambo, no 

había sido más que un paseo muy interrumpido. Los 

exploradores se hallan en país mixto, cruzado por ingle¬ 

ses ó portugueses; encuentran un verdadero servicio de 

vapores en el Nyassa y el Chiré, y también misioneros ó 

traficantes á cada paso; de modo que verdaderamente no 

habría más que relatar las fechas y las etapas de sus últi¬ 

mos itinerarios, si una coincidencia feliz para el capitán 

Trivier no le hubiera conducido á Chiré en el momento 

mismo en que acababa de estallar el conflicto anglo-por- 

tugués. 

Por eso encontró el 15 de noviembre en Karonga al 

cónsul inglés Johnson, al diplomático conquistador, pre¬ 

cursor de la anexión británica; por eso encontraba ocho 

días después en M bevé los restos del ejército de los Mo- 

kololos, vencido por los portugueses, ametrallado y poseído 

de espanto. Y así fué como en Tchirouno, el 25, hallába¬ 

se en presencia del coronel Serpa Pinto en persona, y 

hacíase referir los detalles de M'pasa, brillante hecho de 

armas en verdad, pero más desastroso aun para los ven¬ 

cedores que para los vencidos, puesto que precipitó se¬ 

guramente el ultimátum inglés y la conquista de Nyassa- 

land por la insaciable Albión. 

Así se agrega al interés geográfico del viaje el interés 

histórico; y así nuestro compatriota pudo ver, en el curso 

de su rápida exploración, el apogeo de una dominación 

cuádruple: la de Francia en el Oeste africano, la del Esta¬ 

do libre en todo el Congo medio; la del árabe Tippo- 

Tip en el Africa central, y la de la Gran Bretaña en la 

región del Nyassa. He aquí cómo se adquirió su verídico 

y precioso testimonio, á título de documento, tanto para 

la historia como para la geografía del Africa central, en 

este fin de siglo en que tan rápida y profundamente se 

transforman el presente y el porvenir del continente 

negro. 
Luis Bauzón. 

Tippo-Tip y sus compañeros 
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ses dejan que se les adelanten 

hacia Tomboctú las cañoneras 

francesas del alto Níger. 
21. A los alemanes, el terri¬ 

torio de Camarones, ilimitado al 

interior y que avanza hacia el Bi- 

nué inglés y el Ubangi belga. 

22. A los españoles la bahía 

de Coriseo (r). 
23. A los franceses, el Gabón 

y el Congo occidental, importan¬ 

te porción que podían agrandar 

por la orilla derecha del Ubangi 

hacia el Sudán, si los alemanes 

no se anticipan á M. de Brazza. 

24. A los portugueses, el país 

de Kabinda. 

25. Al rey de los belgas, la 

soberanía del Estado indepen¬ 

diente del Congo, inmensa cuen 

ca fluvial, la parte mejor explora¬ 

da del Africa central, la más rica 

en vías navegables, destinada á 

un porvenir brillante. Extendién¬ 

dose por el Este hasta los gran¬ 

des lagos nilóticos, el Estado li 

bre es verdaderamente el corazón 

del Africa; alrededor de él están los establecimientos ale¬ 

manes, franceses, ingleses y portugueses. El ferrocarril de 

Matadi á Leopoldville en vías de ejecución, será la entrada 

obligada de la meseta central; y los campos atrincherados 

del Aruwimi y del Lomami se opondrán en adelante por 

este lado á la invasión de los negreros árabes. 

26. A los portugueses, Angola, floreciente colonia en 

la que se inaugura una vía férrea de Loanda á Ambaca. 

27. A los alemanes, la Hotentocia marítima, hasta el 

.río Orange, salvo el territorio inglés de Walfish-bay. 

28. A los ingleses, las importantes colonias del Cabo 

y de Natal, á las cuales se han anexionado recientemente 

los territorios de los Betjuanas, de los Hama y de los Ma- 

tebeles hasta las orillas del Zambeze central. 

29 y 30. En este imperio sudafricano inglés, en ger¬ 

men, conviene reservar dos repúblicas de antiguos boers 

holandeses: la una independiente, el Orange ó Free State-, 

la otra apenas sometida á la soberanía inglesa, el Trans- 

vaal. Esa última prospera actualmente merced á la explo¬ 

tación de minas de oro, y en cinco años los mineros pro¬ 

cedentes de todas partes, y en especial del Cabo, han fun¬ 

dado una ciudad, Johannesburg, que tiene ya 25.000 ha¬ 

bitantes. Hay allí úna fuente de riqueza, pero también un 

peligro para la independencia de aquel pueblo de pastores. 

31. A los portugueses la costa de Mozambique, desde 

la bahía Delagoa hasta el cabo Delgado. 

32. Pero ¿á quién pertenecen los dilatados territorios 

de la Zambesia y del Nyasaland? Los portugueses y los 

ingleses se los disputan con tesón. Los primeros alegan 

derechos históricos, mas por desgracia habían descuidado 

la ocupación de hecho; al paso que desde las memorables 

exploraciones de Livingstone, los mineros y comerciantes 

ingleses se han establecido en el Zambeze y entre los la¬ 

gos del Sur, y hasta tienen vapores en los lagos Nyasa y 

Tanganika. 

¿Cómo, pues, se efectuará la unión de las posesiones 

portuguesas entre Angola y Mozambique, mientras que 

los ingleses aspiran á reunir de sur á norte el Cabo con 

la región de los grandes lagos? El porvenir nos lo dirá. 

Cuando menos, necesitarían éstos tener acceso directo al 

Nyasa por el valle del Rovuma. 

33. A los franceses, la «gran tjerra» de Madagascar, 

isla importante, que viene á compensar por aquel lado su 

carencia de territorios en el continente. 

34. A los alemanes, el Zangyebar meridional, arran¬ 

cado por sorpresa al sultán de Zanzíbar. Los ingleses, 

que fueron los primeros en explorarlo, cometieron la tor¬ 

peza de no anexionárselo á tiempo. 

35. A los ingleses, en cambio, los puertos de Mom- 

baza y de Melinde, así como el territorio del Kenia. 

36. A los alemanes, el territorio de Witu, al norte del 

Tana. 

37. A los ingleses también, según parece, los puertos 

de Brava y Magadoxo, con los territorios del Djubaydel 

Haines, englobando así el Witu alemán. 

Inglaterra aspira al parecer á la posesión de todo el 

valle del Nilo, y este pedazo sería digno de su preemi¬ 

nencia colonial. La retirada forzosa de Emin bajá retra¬ 

sará un poco la realización de este proyecto, pero si, como 

se asegura, el emprendedor Stanley se ha puesto al frente 

de la colonia este-africana británica, y de la construcción 
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6. A los ingleses un apeadero en Puerto-Victoria, cer¬ 

ca del cabo Juby, en la costa del Sahara. 

7. A los españoles la costa sahárica, entre los cabos 

Bojador y Blanco. 
8. A los franceses el Senegal y sus importantes exten¬ 

siones recientes en el alto Níger. 

9. A los ingleses, Bathurst y la Baja Cambia. 

10. A los portugueses, Cacheo y las islas Bisagos. 

ri. A los franceses, las Riberas del Sur y el macizo 

de Futa Djalón. 
12. A los ingleses, Sierra Leona y Freetown, principal 

plaza de comercio de la región. 

13. A los negros liberianos, la república de Liberia, 

independiente bajo la presunta fiscalización de los Esta¬ 

dos Unidos é Inglaterra. 
14. A los franceses, Gran Basam y la Asinia. 

15. A los ingleses, la Costa de Oro y la soberanía del 

país de los Ashantis, no se dice hasta qué distancia. 

16. A los alemanes, el Togo, que remonta por el in¬ 

terior hasta más allá del fuerte Bismarck y de los 90 lati¬ 

tud N. 
17. A los franceses Gran Popo, que á pesar de su 

nombre, es una angosta lengua de tierra. 

18. A los portugueses, Ajuda y, si lo hubiesen conser¬ 

vado, el protectorado de Dahomey, de siniestra memoria, 

del que nadie se ocupa en este momento. 

19. A los franceses, el reino de Porto Novo. 

20. A los ingleses, el puerto de Lagos y el importante 

La caravana del capitán Trivier 

delta del Níger, con territorios situados á lo largo del cur¬ 

so de este río, quizás hasta más allá de los reinos de Gando 

y de Sokoto. El bajo Níger es una ancha puerta hacia el 

Sudán central y la cuenca del lago Tsad. Pero los ingle¬ 
(1) Con las islas Elobey y el territorio del rio Muni, que les dis¬ 

puta Francia. (N. del T.) 

de Un ferrocarril de Mombaza al Nilo, no se puede de¬ 

sesperar del porvenir. 

38. A los italianos, el puerto de Obia y la costa de 

Somal; por lo menos, así se dice. 

39. A los ingleses, al parecer, el promontorio de 

Guardafuí; y seguramente la isla Socotora, así como los 

puertos de Berbera y de Zeila enfrente de Aden. 

40. A los franceses, el puerto de Obock, la bahía de 

Tadjura, con la parte occidental de la «Puerta de las Lá¬ 

grimas.» 
41. A los italianos, Asab, Masouah, y la costa de 

Abisinia con el protectorado que acaban de alcanzar so¬ 

bre todo este país asolado por la guerra civil. Esta impor¬ 

tante adquisición, que más adelante puede extenderse 

hacia el Nilo, dividiría por la mitad el proyecto del «Nilo 

británico,» pero probablemente la diplomacia ha previsto 

este caso. 
Por Suakim y Suez volvemos á Egipto, nuestro punto 

de partida, en donde encontramos otra vez á los ingleses. 

Como se ve, hay por lo menos cuarenta empresas de 

la Europa blanca sobre el continente negro: cuarenta sec¬ 

tores cortados en el contorno del país africano, mientras 

se preparan otros cortes hacia el interior. 

II. - En Europa 

¿Es un bien esa ingerencia europea en Africa? ¿Por qué 

no? En el estado actual, ¿qué vemos allí desde el punto 

de vista humanitario? 

M. Emilio Weissemburger, compañero del capitán Trivier. 

Por una parte, en el Centro y en el Sur, 100 á 130 mi¬ 

llones de negros, niños grandes de cascos ligeros, que vi¬ 

ven al día sin cuidarse del mañana, divirtiéndose pero 

también riñendo unos con otros y aun permitiéndose ex¬ 

cesos de antropofagia; en suma, teniendo absoluta necesi¬ 

dad de un amo benévolo que mantenga el orden entre 

ellos. 

Por otra parte, de 20 á 30 millones de árabes ó mejor 

dicho de mestizos, sectarios del Islam, dominadores y ti¬ 

ranos de esos pobres negros, á quienes tratan como vil 

ganado, cazándolos como fieras y reduciéndolos á la es¬ 

clavitud para venderlos al mejor postor. 

Es inútil decir que se cuentan anualmente por millones 

las víctimas de la trata de negros. Así es que á la voz de 

León XIII y del cardenal Lavigerie, Europa trata de po¬ 

ner remedio á tan espantoso estado de cosas. 

III. - En América 

En aquel continente iba á terminar el año 1889 sin in¬ 

cidente notable, cuando de pronto se recibió la noticia 

de la Revolución brasileña. ¡Un imperio, casi tan grande 

como Europa, poblado por 12 á 15 millones de habitan¬ 

tes, próspero por todos conceptos y que parecía muy só¬ 

lido, se ha derrumbado en un momento, Dios sabe cómo 

y porqué! La República, triunfante sin disparar un tiro, 

nos envía cortésmente los despojos de una de sus más 

gloriosas dinastías, que no había podido arraigaren aque¬ 

lla tierra americana, hija ingrata de la Europa monárquica. 

Es de temer que no pare aquí todo, y que la fundación 

de los veintiún Estados brasileños sea el preludio de la 

dislocación más ó menos violenta de aquel vasto país. 

( Concluirá.) 

PUBLICACION IMPORTANTISIMA 
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esta colección con cuarenta láminas sueltas, comprendiendo mapas, cromos y láminas én negro, de indiscutible mérito. 
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NUESTROS GRABADOS 

Á TÍ SUSPIRAMOS, cuadro de M. King 

Una viuda joven, modesta y de decente porte, que lucha con la 
adversidad oponiéndole el trabajo honrado y la santa virtud de la 
paciencia, es siempre interesante á los ojos de todos; y cuando al 
lado de esta viuda hay una tierna criatura sin padre, el interes se 
acrecienta y se convierte en simpatía. Pero una y otro, simpatía e 
interés, adquieren mayor intensidad y comunican levantados impul¬ 
sos de caridad prontos á traducirse en benéficos hechos si se presen¬ 
cia el patético espectáculo que ofrece esa pobre viuda en la iglesia 
enseñando á la desvalida huerfanita á implorar el alivio y el consue¬ 
lo de sus cuitas á la santa Madre de los afligidos, á quien ambas 
suspiran, esperando de su poderosa intercesión lo que no pueden al¬ 
canzar las débiles fuerzas de una mujer, por más que esta mujer sea 
madre, y por lo tanto capaz de los mayores sacrificios, de las mas 
heroicas acciones, con tal deque á la hija de sus entrañas no le falte 
el pan de cada día. 

Tal es el conmovedor asunto que ha escogido M. King para este 
cuadro; si ha estado ó no acertado en su ejecución, cosa es que de¬ 
jamos al buen juicio de nuestros lectores, ó mejor dicho, de nuestras 
lectoras. 

COQUETERÍA, cuadro de M. Dvorak 

En la coquetería de las mujeres hay, como en todo, distintas gra¬ 
daciones; si es exagerada, estudiada é hija de una falsa presunción, 
cansa, empalaga y casi siempre redunda en menoscabo y descrédito 
de la coqueta; pero cuando está reducida á límites discretos, y es in¬ 
genua, natural, no sólo puede dispensarse sino que en cierto modo 
agrada porque contribuye á realzar los atractivos de la mujer. 

Este segundo género de coquetería es el que se echa de ver en el 
lindo busto pintado por el artista bohemio, el cual ha tenido el buen 
acierto de elegir su modelo en una joven de carácter evidentemente 
jovial y la destreza necesaria para reproducirlo con naturalidad ex¬ 
quisita, haciendo su contemplación altamente simpática. 

UNA «FORNARINA.» 

dibujo de A. Fabrés, grabado por R. Bong 

Nueva página debida al lápiz de nuestro distinguido compatriota 
con que se enriquece la Ilustración Artística. Conocidas sobra¬ 
damente las dotes de excelente dibujante que recomiendan al señor 
Fabrés, nada diremos acerca del tipo meridional, tan marcadamente 
característico que nos ofrece en este dibujo, pues nuestros lectores 
sabrán apreciar su mérito sin necesidad de que llamemos su atención 
hacia su conjunto y sus detalles. 

AECHANDO EL TRIGO 

cuadro de Otón von Baditz 

A pesar de su sencillo asunto, este cuadro ha llamado la atención 
de los inteligentes en la Exposición de Pinturas celebrada en Mu¬ 
nich el año pasado, por su vigoroso colorido y el aire verdadera¬ 
mente campestre de que está impregnado. Además, la única figura 
que en él campea, sin ser una zafia labradora, como la famosa Dul¬ 
cinea de Cervantes cuando el buen Sancho Panza la encontró prac¬ 
ticando la misma operación que á la campesina de nuestro grabado, 
ni presentar un tipo poético como en su idealismo las han pintado 
algunos artistas, es de aspecto agradable, sencillo, y está tratada 
con una naturalidad que explica el éxito obtenido por este lienzo en 
dicha Exposición. 

EL VIÁTICO, cuadro de Luis Passini 

Discípulo este pintor de la escuela veneciana, venecianos son tam¬ 
bién los asuntos que elige para sus cuadros, por más que el que nos 
ocupa parecería genuinamente español si prescindimos de algunos 
insignificantes detalles. 

El sacerdote que con religiosa unción sale de la iglesia para llevar 
el sagrado Viático á un moribundo, el sacristán que con el rico qui¬ 
tasol le acompaña, los monaguillos que le preceden con sendas ha¬ 
chas de cera, el pertiguero que llevando al hombro un historiado 
farol y agitando la campanilla abre la marcha y por fin los fieles que 
se arrodillan devotamente al paso del Señor, son figuras trazadas de 
mano maestra, que revelan un detenido estudio del natural, y loque 
es más laudable, un estudio aprovechado que sabe comunicar al arte 
ese realismo puramente artístico, exento de exageraciones y rebusca¬ 
mientos. Sobrio este cuadro en detalles, pues su autor le ha rodeado 
de los puramente indispensables para su asunto, se recomienda asi¬ 
mismo por el lado arquitectónico, representado parcialmente por la 
nave de un sencillo templo de estilo del Renacimiento, en el cual 
así las esculturas como los objetos de madera sorprenden por su 
verdad. 

Después de examinar esta obra, compréndese que Passini goce de 
gran crédito entre los pintores venecianos. 

HORA DE ESTUDIO 

dibujo de Carlos Froschl, grabado por Bong 

Con su dibujo nos demuestra Carlos Froschl que no es preciso 
apelar á grandes concepciones ni á asuntos de efecto para impresio¬ 
nar gratamente el ánimo de los que contemplan una obra de arte. 

La preciosa niña que está preparando sus trabajos escolares es una 
verdadera joya artística por la naturalidad de su expresión y de su 
actitud, por las admirables proporciones de su gentil cuerpecito, por 
la belleza de su inocente semblante, por la irreprochable corrección 
de líneas y de sombras y sobre todo por la sencillez y sobriedad que 
cuando, como en el dibujo que reproducimos, están bien entendidas 
y sentidas con sinceridad son la mejor fuente de belleza, 

EDUARDO II ANTES DE FIRMAR 

LA PRIMERA SENTENCIA DE MUERTE 

cuadro de Juan Pettie 

lie aquí un cuadro de los que causan verdadera impresión. Se 
trata de la vida de un hombre, criminal quizás, tal vez desgraciado. 
Los viejos consejeros, avezados a los embates de la vida y escla¬ 

vos de los deberes que la política impone á los que desempeñan 
altos cargos anexos á grandes responsabilidades, presentan al joven 
soberano inglés la primera sentencia de muerte que ha de nrmar 
desde que se sentó en el trono. Eduardo II, niño todavía, y carácter 
débil y apocado por añadidura, según de ello dio buenas pruebas en 
el transcurso de su reinado, se estremece ante la idea de que su hrma 
puesta al pie del fatal papel bastará para segar la existencia de un 
semejante suyo. Su corazón le aconseja la clemencia, pero la razón 
de Estado le obliga á ahogar sus nobles impulsos. . 

Tal es la escena magistralmente interpretada por Pettie, que iden¬ 
tificándose con tan dramática situación ha trazado cinco figuras lle¬ 
nas de sentimiento, haciendo resaltar el contraste entre el ailigido 
adolescente y los impasibles viejos que forman su consejo y a cuya 
voluntad tiene que someterse el infeliz monarca. El tinte sombrío 
que predomina en todo el cuadro armoniza á maravilla con el asunto 
y contribuye al excelente efecto que produce el lienzo aun a los ojos 
de los menos versados en pintura. 

ALEJANDRO MAGNO Y EL HELENISMO ASIATICO 

¡Cuál batalla la del Uiso, por cuya virtud quedó Ale¬ 

jandro como dueño de Asia! Llevaba el rey heleno cua¬ 

renta mil hombres, y el emperador persa cuatro más por 

lo menos contra cada uno de sus enemigos. El campo de 

batalla era una planicie admirablemente dispuesta para 

que pudieran moverse los numerosos ejércitos y muy con¬ 

traria por todos sus terrenos á la marcha del invasor ex¬ 

tranjero. Mas con ver los dos combatientes notábase la 

superioridad moral del menor, el europeo, sobre el mayor, 

su contrario, el asiático. Mientras aquél mostraba la co¬ 

hesión originada de afinidades interiores y la sobriedad 

de costumbres convenientes á la disciplina y á la obedien¬ 

cia, parecía éste voluptuosa corte, andando en procesión 

aparatosísima. Vestiduras ligeras de un lado y mucho ace¬ 

ro, mientras de otro lado vestiduras pesadísimas y mucha 

pedrería. Sobre la tienda del emperador persa un sol de 

oro encerrado en urna de cristal, y á su puerta un heraldo 

que agitaba el aire con las vibraciones de su apocalíptica 

trompeta. El fuego sacro iba en argénteas aras circuido 

por legiones de cabalistas y astrólogos, dados todos á la 

oriental magia; tras unos trescientos sesenta y cinco 

jóvenes, envueltos en púrpura y cantando himnos religio¬ 

sos, resplandecía la efigie del dios mayor de aquellas gen¬ 

tes, rodeada por sacerdotes vestidos de blancas túnicas y 

armados con áureos cetros; no lejos, para designar el 

puesto de los jinetes en armas, unos carros llenos de dio¬ 

ses, á cuyas espaldas veíanse de diez á doce mil caballe¬ 

rías montadas por individuos provinientes de todas las 

naciones subyugadas á Persia y ornados con sayales de 

crecidas mangas, todas recamadas por piedras preciosas; 

á trescientos pasos quince mil cortesanos con tales afeites 

y adornos que parecían hembras recién compuestas en 

sus tocadores; un trono ambulante soportaba la persona 

del monarca, circuido por maravillosísimas pompas, ahu¬ 

mado por nubes de incienso y demás aromas litúrgicos; 

seguíanle luego Niño y Belo en simulacros de metales ri¬ 

quísimos bajo sombrillas multicolores y entre colegios 

sacerdotales; doscientos príncipes de regia sangre rodea¬ 

ban á los déspotas del cielo y de la tierra, cuyas tiaras 

celestes, y bandas multicolores, y puñales ligeros, y sayos 

purpúreos, les daban el aspecto de ídolos; hasta que, ce¬ 

rrándolo todo, se descubría la raíz de tantos males, mal 

escondido, un harén compuesto de trescientas concubi¬ 

nas, servido por innumerables eunucos y llevado sobre 

los lomos de camellos y elefantes; todo ello con el extraño 

aspecto de una ciudad, que se moviera nómada por aque¬ 

llos inmensos territorios, sin norte y sin rumbo, sólo 

para ostentar su esplendor increíble y su asiática magni¬ 

ficencia. ¿Qué había de suceder? El número inmenso em¬ 

pleado en estos oficios múltiples y adscrito á estos cargos 

de corte, no servía para combatir. Necesitado cada cual 

de atender al respectivo señor, ya ídolo, ya monarca, ya 

príncipe, no podía romper contra el común enemigo. El 

griego estaba destinado á dominar la muchedumbre del 

asiático por su destreza, cual domina el nauta los oleajes 

del Océano por su inteligencia. Había un imperio y su 

corte de un lado, mientras del otro un pueblo constituido 

para el combate y en la organización y en la forma pro¬ 

pias de un ejército. Alejandro, á caballo, lo animaba 

todo; y ponía la confianza de cada cual en su fuerza y en 

su acción, mientras Darío, desde su santuario litúrgico, 

estaba como ausente. La falange macedónica y la caba¬ 

llería tesalia dieron en seguida cuenta de aquel harén po¬ 

pulosísimo. El viento de las ideas occidentales pasó como 

un huracán sobre las castas. El héroe vencedor no signi¬ 

ficaba otra cosa en su esplendorosa victoria sino la liber¬ 

tad de Occidente, imponiéndose por su intrínseca virtud 

á la fuerza del Asia. Darío tuvo que descender de su ele 

fante y tomar un caballo árabe para huir del campo ne¬ 

fasto y ponerse con algunos compañeros en cobro. Todas 

sus mujeres y todas sus riquezas cayeron en manos de los 

griegos. 
Pero, como Alejandro no se propusiera tanto vencer 

al Asia, como asimilársela, y difundir en ella su propio 

espíritu, y sellarla con su idea, trató á la madre de Darío, 

á la mujer, á las princesas, como hubiese tratado á griegas 

de su familia idas al campamento. Ellas, que se creyeron 

próximas á la muerte tras la derrota de los suyos, no sa¬ 

bían de cuál suerte corresponder al vencedor, ignorando 

cómo su propósito de respetar las vidas y las personas en 

ellas dimanaba del propósito superior de perseguir y des¬ 

arraigar su dominación y su autoridad. El desquite de 

Grecia estaba cumplido, y el Oriente se abría, mal de su 

grado, pero se abría por completo, al genio y al pensa 

miento helénicos. 
Da vértigos materialmente la carrera de Alejandro. Re¬ 

cogidos los despojos tras victorias tan enormes, entran 

sus huestes en Damasco y suben como águilas por las la¬ 

deras del hermoso Líbano, cuyos cedros sirvieran á las 

primeras navegaciones y domaran, convertidos en na¬ 

ves, el Océano indómito. Fenicia, Siria, Palestina, se 

doblegan á su paso como los débiles arbustos por su ca¬ 

ballo de guerra tronchados en los bélicos empujes. El 

templo de Salomón le abre sus puertas, y el canto de los 

salmistas le bendice como si viniera de parte de Jehovah. 

Tiro, Sidón, Chipre, Lesbos, las tierras más ilustres caen 

de hinojos á su presencia y ofrecen coronas á sus sienes. 

En la desembocadura del Nilo funda su Alejandría, cuyos 

faros dirigen las navegaciones y cuyos pensamientos re¬ 

nuevan el espíritu. Después de haber bebido las aguas 

sagradas en que van disueltos tantos misterios; después 

de haber saludado las pirámides iluminadas por las ideas 

y pulidas por los siglos; entre alamedas graníticas de obe¬ 

liscos y mudos coros de gigantescas esfinges, dirígese al 

templo de Júpiter Ammón y conversa con el cielo in¬ 

menso, esplendente de revelaciones. Í3u voz hierática se 

mezcla en himnos sin fin, á las profecías hebreas, prospe¬ 

rando el mesianismo que las sostiene, como sus manos 

sacerdotales ofrecen sacrificios al buey Apis en las mura¬ 

llas ciclópeas de Menfis. De allí, queriendo medirse con 

todos los poderes y tratar con todos los dioses, marcha 

rápidamente á Babilonia, no sin haber tenido que ganar 

antes batallas como la de Arbela, y no sin haber sumer¬ 

gido un poco su alma helénica en el inmenso panteísmo 

asiático. Después llegó á Persépolis. donde los monu¬ 

mentos titánicos desconcertaron sus ideas griegas respecto 

de proporción y de armonía. Los templos parecidos a 

montañas, las poblaciones parecidas á cordilleras; aquellas 

graderías como sobrepuestas para ofrecer ascenso á dioses; 

las pilastras parecidas á edificios enteros y coronadas con 

diademas de palmitos, en las cuales se graban misteriosas 

leyendas; los colosos tallados en granito; las esfinges con 

sus cabezas de mujer y sus colas de vaca; los altares enor¬ 

mes, no hicieron más que agrandar las proporciones de 

su gigantesco espíritu y sugerirle ambición mayor á la sen¬ 

tida por su insaciable corazón hasta entonces. No contento 

con tales conquistas corre á las montañas medas y se 

propone penetrar en el centro mismo de Asia y en la 

matriz donde se forja la vida de tantas razas. 

Aquella Bactriana á que Semíramis había llevado con 

arrojo el espíritu de Caldea, vese invadida por el espíritu 

de Siria. En su afán de subir, este hombre había subido 

hasta el techo de nuestro planeta, cual si quisiese tocar 

desde allí las estrellas. Sacerdotes de todos los cultos le 

acompañan, dioses de todas las teogonias le siguen como 

cautivos, despojos de todos los templos llenan sus carros 

de guerra, el mago y astrólogo caldeo, el gramático jonio, 

el sofista griego, el rabí de las religiones proféticas, el 

sirio domesticador de serpientes, el egipcio intérprete de 

jeroglíficos, el geta que invoca los dioses infernales al son 

de su tambor diabólico, le siguen y le obedecen como 

queriendo forjarle un cortejo de ideas. Así no sabrá dete¬ 

nerse ante ningún obstáculo. El Cáucaso y el Tauro le 

sirvirán de trono; el Caspio y.el Mediterráneo de alfom¬ 

bra; con igual empeño requerirá para su imperio la vieja 

Troya henchida con una civilización secular que la bár¬ 

bara Tartaria, desolada por guerras continuas. El hará de 

la vieja Ecbatana un sitio real, de la hija semisalvaje del 

Oxo inexplorado su esposa, de los hechiceros sus oráculos, 

de la ignorada India su verdadero santuario. Después de 

haber pasado por los desiertos mogoles, después de ha¬ 

ber asistido á la cuna del género humano en el paraíso 

llamado Kabul, después de haber mezclado en sus venas 

la savia de todos los primitivos árboles, después de haber 

departido con las viejas divinidades, entra en la India 

donde salen á recibirlo mozos agitando en sus manos in¬ 

censarios de oro, guardias que llevan ramas floridas po¬ 

bladas por canoros pájaros, mujeres que le abren palacios 

cuyas puertas giran sobre goznes de esmeraldas, dioses 

ante los cuales parecen niños los dioses de Grecia, brah¬ 

manes sabedores de los primeros misterios, magos que 

acercan el cielo á la tierra, reveladores de ideas descono¬ 

cidas y provenientes de templos que se dirían fundados 

sobre la eternidad, surgiendo á sus ojos un mundo, aun¬ 

que antiguo, tan extraño por su ancianidad, como por su 

juventud fuera extraño el Nuevo Mundo á los ojos de sus 

descubridores. ¡Oh! si no estuvieran tan cerca de nosotros 

sus días; si los tiempos suyos no fuesen tan históricos 

cual nuestros mismos tiempos, apenas creeríamos el rela¬ 

to de todos estos hechos, tomándolos, en verdad, por 

fábulas inverosímiles y absurdas. Pero este hombre que 

se detiene al entrar en Asia como si entrara en viejo tem¬ 

plo; y se desnuda como los atletas de Olimpia en el se¬ 

pulcro de Aquiles sobre la tierra de Frigia regada con la 

sangre de sus padres; y despide ideas en los combates 

como un árbol frutas ó aromas; y entra con igual respeto 

religioso en los templos del desierto líbico que en los 

templos de la sacra Palestina; y lleva en su manto el pol¬ 

vo de las soledades monoteístas, donde truena el Sinaí, 

para sacudirlo sobre los verjeles de la India donde na¬ 

ciera el paganismo; y ofrece holocaustos así al Belo persa 

como al Marte griego; y desposa en Susa los héroes de 

su ejército con las princesas asiáticas, siguiendo todas las 

ceremonias litúrgicas de los cultos orientales; y trae rap¬ 

sodas de la Jonia, flautistas de la Frigia, poetas de la 

Hélade, bufones de la Propóntide, heraldos de la Lidia, 

y hasta cenobitas de la India para que le sigan; cuando, 

vestido con los trajes litúrgicos de Baco y acompañado 

de bacantes ebrias, despide misteriosos oráculos de sus 

divinos labios, no hace, no, en este sincretismo de razas, 

de cultos, dé dioses, de teogonias, de ideas, de ciencias, 

sino mezclar y confundir el alma de Grecia con el alma 
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de Asia por toda una eternidad, 
Sin él no refluyera la vida helena 
sobre aquel inerte Oriente; no 
quedaran los helénidas estableci¬ 
dos en el cruce de todos los ca¬ 
minos que comunican el Asia con 
el Occidente; no vinieran los ju¬ 
díos helenos á las orillas del Nilo, 
y no marcharan los griegos ju¬ 
daizantes á las orillas del Jordán; 
Alejandría no combinara de nin 
gún modo aquella ecléctica cien¬ 
cia que luego dominó en los 
concilios ecuménicos de Cons- 
tantinopla y en las escuelas ára¬ 
bes de Córdoba; el Verbo divino, 
comentado por los discípulos de 
Platón, tampoco se revelara ja¬ 
más á los ojos de las muchedum¬ 
bres, y el Evangelio de San Juan, 
animado por el espíritu de Ale¬ 
jandro, no se hubiera escrito; el 
Renacimiento mismo no hubiera 
cincelado las copas florentinas, 
ni sugerido la elocuencia de los 
inmortales humanistas, ni colga¬ 
do las cítaras de Píndaro en los 
olmos de Italia ni traído á la vida 
del fondo de las ruinas los dioses 
resucitados en una pascua inmor¬ 
tal, ni repuesto la hermosura he¬ 
lena en los altares del semita 
Cristo y en las estancias del into 
lerante Vaticano: que todas estas 
maravillas, de cuyos efluvios vive 
aún en su esplendor el espíritu 
humano, se deben á religión tan 
universal é inspirada como el di¬ 
vino helenismo. 

Emilio Castelar. 

TODO LO PUEDE EL AMOR 

No quiero parecerme al grajo 
de la fábula engalanándome con 
plumas que no son mías. Más 
claro, no quiero que ni por 
momento se crea que pretendo 
aparezca mi pluma como autora 
de algo que no es suyo. 

El cuento que voy á referir per¬ 
tenece á todo el mundo, por lo 
tanto no es de nadie, y como de 
estas cosas cualquiera puede 
aprovecharse y yo soy un cual¬ 
quiera, me apodero del cuento, le visto con un ropaje, 
que ojalá resulte elegante, y así vestido, humildemente 
le ofrezco al lector, que tenga dispuesto el ánimo para 
divertirlo con cuentos inocentes y que quizás en su niñez 
oyera referir. 

Hecha esta salvedad que exigían el respeto á la propie¬ 
dad de todos, por una parte, y por otra mi conciencia, 
comienzo á relatar el cuento que he tenido á bien bauti¬ 
zar con el título que quedó escrito arriba. 

Tratándose de un cuento popular, fuera en verdad cosa 
extraña que no comenzara como éste va á comenzarse. 

Pues señor, érase que se era un rey, dueño y señor de 
unos Estados extensísimos situados más allá del reino go¬ 
bernado por el conocido rey que rabió. 

Con estas señas todo el mundo sabrá seguramente ha¬ 
cia qué lado de la tierra se hallan los Estados del poderoso 
rey de mi cuento. 

A pesar de ser rey y de ejercer su autoridad soberana 
sobre unos ricos y fértiles Estados habitados por muchos 
millones de súbditos, Benitón V, que así se llamaba el 
rey, no era feliz. 

Su esposa, la reina Eufrasia, había muerto después de 
haber dado á luz diez y nueve veces. 

Diez y nueve emociones terribles sufrió Benitón cuando 
llegaron los diez y nueve momentos de los partos. 

Diez y nueve veces preguntó con voz emocionada y 
conmovida: - ¿Es varón? y otras tantas el comadrón de 
cámara le respondió: - Úna preciosa y robusta niña, 
señor. 

Cuando ocurrió la muerte de la reina Eufrasia, y cuan¬ 
do el transcurso del tiempo amortiguó el dolor que su 
muerte causara en el alma del rey, pensó éste en volverse 
á casar para ver si el cielo le concedía un hijo varón que 
le sucediera en el trono. 

Consultó su proyecto con su fe de bautismo y un es 
pejo, y sus consejeros le dijeron, el primero que tenía 
setenta y dos años, y el segundo que parecía tener veinte 
más. 

El rey, prudente y bien aconsejado, renunció á su pro¬ 
yecto, escuchando no tan sólo los sabios consejos que se 
le dieron, sino teniendo en cuenta que ya la diosa azul, 
la esperanza como la llama Balzac, no le prometía se rea¬ 
lizara su deseo de tener un hijo varón. 

Por virtud de estos consejos, y viendo la decadencia 
de sus fuerzas viriles, Benitón V renunció á su deseo y 
se dedicó á educar convenientemente á su hija primo 
génita. 

Sisenanda llamábase la heredera del trono, y era un 

Nadie cuidó de la educación 
del pobre Periquín y éste buscó 
maestros en la naturaleza. 

Las palmeras, que aun alejadas 
se transmiten por medio del vien¬ 
to sus efluvios amorosos, le ense¬ 
ñaron que todo en la tierra es 
amor. 

Las plantas trepadoras que ro¬ 
deando el tronco de árboles año¬ 
sos se buscan y entrelazan sus 
ramas para que sus flores cambien 
purísimos besos, dijéronle al oído: 
todo es amor en la tierra. 

El triste arrullo de las tórtolas, 
el canto de los ruiseñores, el mur¬ 
mullo de las olas que van á be¬ 
sar la playa, los plateados rayos 
de la luna que lánguidamente se 
dejan caer sobre el azul del mar, 
aves, plantas, cielo y tierra le en¬ 
señaron que todo en el mundo 
por el amor vive, y esta fué su 
única ciencia, este todo su saber, 
y con él logró lo que no hubiera 
alcanzado si hubiera llegado á 
penetrar en los laberintos de la 
filosofía, á resolver los problemas 
de las matemáticas, á descubrir 
las leyes todas que rigen la natu¬ 
raleza. 

Pero no adelantemos los suce¬ 
sos, ó por mejor decir, no destri¬ 
pemos el cuento. 

El rey Benitón V, en su deseo 
de hallar un yerno superior á to¬ 
da superioridad, no quiso conce¬ 
der la mano de la princesa Sise¬ 
nanda á cualquier advenedizo. 

- Entregaré mi hija, decía, á 
cualquiera, aun cuando no sea 
príncipe de la sangre, pero ha de 
ser príncipe de la sabiduría y de 
la más rara inteligencia. 

Llegó el momento en que á 
juicio del rey debía su hija con¬ 
traer matrimonio, y para hallar un 
yerno que reuniera las condicio¬ 
nes que él en su mente se forjara, 
mandó pregonar por sus Estados 
y por los Estados vecinos que 
aquel que lograra resolver tres 
problemas que los sabios de la 
corte habian de determinar, se 
casaría con su hija. 

Llegó á oídos de Periquín el 
edicto pregonado, y un verdadero 

torrente de lágrimas corrió por sus mejillas al considerar 
perdida para siempre á su adorada Sisenanda. 

-¡Qué problemas he de resolver yo, se decía, si nada 
sé, si únicamente he logrado averiguar que mi vida se 
sostiene por amor á ella! 

Transcurrió el plazo que se concedía en el edicto para 
que se presentaran los aspirantes á la mano de Sisenan¬ 
da, y más de cien príncipes y grandes señores se presen¬ 
taron á aspirar al honor de ser yernos del magnifico 
Benitón V. 

Entre tantos poderosos que vestían ricos trajes de seda 
y terciopelo, bordados de oro, perlas y diamantes, apare¬ 
ció también vistiendo modesto traje de lana adornado 
con trencillas de vivos colores, el pobre, el insignificante, 
el obscuro pajecillo Periquín. 

Como eran muchos los aspirantes á la mano de Sise¬ 
nanda, decidió el rey se arrojaran al viento veinticinco 
manzanas de oro y que entraran en la lid únicamente aque¬ 
llos que lograran apoderarse de una manzana. 

Cayeron al suelo las áureas manzanas, entablóse entre 
los pretendientes descomunal batalla. Periquín, el pajeci¬ 
llo, quiso apoderarse de una de aquellas manzanas que 
había de permitirle continuar la lucha y en los primeros 
momentos no logró su deseo. Veinticuatro manzanas 
tenían otros tantos dueños. Una sola quedaba disputada 
por más de ochenta competidores. En aquel momento, 
Periquín, que era débil de cuerpo, pidió auxilio á la cien¬ 
cia que únicamente poseía: la ciencia del amor. Esta 
le sugirió una idea feliz. Dejó á sus rivales que se aba¬ 
lanzaran sobre la única manzana que aun no tenía dueño. 
Cogió un puñado de arena, y cuando el más fuerte de sus 
rivales iba á apoderarse de la codiciada manzana, arrojó 
á sus ojos el puñado de arena, dió con el pie á la manza¬ 
na haciendo que rodara por el suelo, y corriendo tras de 
ella con vertiginosa carrera consiguió burlar á sus rivales, 
y al tiempo que presentaba la manzana pensó: la destreza 
vence á la fuerza. 

Hallóse en condiciones de continuar la pelea y se sin¬ 
tió con fuerzas para vencer, pues si una vez la astucia le 
había valido, la astucia le valdría en cuantas ocasiones se 
le presentaran. 

Retirados del palenque los que no eran poseedores de 
alguna de las veinticinco manzanas de oro, el rey Be¬ 
nitón V propuso como primer problema que los restantes 
habían de resolver, que averiguaran el número de granos 
de arena que había en un gran saco que á cada aspirante 
se entregó, y para ello les concedía un plazo de veinti¬ 
cuatro horas. 

COQUETERIA, cuadro de Dvorak 

prodigio de belleza y un ejemplar extraordinario de feme¬ 
nil sabiduría. 

El rey, ya que no pudo lograr su vehemente deseo de 
que un hijo suyo ocupara el trono, concibió el proyecto 
de que el que hubiera de ser marido de su hija primogé¬ 
nita fuera un talento extraordinario, un hombre que no 
se pareciera al resto de los humanos. No exigía de él que 
fuera un Apolo, mas si pretendía que fuera un Sócrates 
y aun esto le parecía poco; su sabiduría había de ser so 
brehumana. 

Llegó la princesa á la edad en que las muñecas nada 
dicen á las mujeres, y en que comienzan á suspirar por 
un muñeco que peine rizado bigote, negro, castaño ó rubio. 

Cuando ya hacía algunos días que la princesa dormida 
y despierta soñaba con el apuesto galán de airoso conti¬ 
nente, aguileña nariz, rasgados y expresivos ojos, abulta¬ 
dos y voluptuosos labios, rizosa y abundante cabellera y 
palabra- persuasiva y seductora, surgió en la mente del 
bondadoso rey Benitón V la idea, que él creyó nueva y 
era ya antiquísima en el cerebro de la princesa Sisenanda, 
de que ésta contrajera matrimonio. 

Si el rey hubiera consultado el parecer de su hija, y á 
su parecer se hubiera sometido, tarea fácil hubiera sido 
hallar para Sisenanda marido que satisficiera por entero 
sus ensueños de doncella. 

En la corte, y al servicio de la princesa, había un cier¬ 
to pajecillo que poseía por gracia del cielo todas las cua¬ 
lidades que la princesa quisiera hallar en quien hubiera 
de ser su marido. 

Periquín, que así llamaban al susodicho paje, era hijo 
de una que había sido dama de honor de la difunta reina 
Eufrasia. 

Nació Periquín dos ó tres años antes que la princesa 
Sisenanda, y cuando ésta empezó á tener caprichos in¬ 
fantiles nadie logró satisfacerlos como el travieso Peri¬ 
quín, quien con sus juegos y su ingenio, pues ingenio 
verdaderamente agudo tenía, supo siempre acallar el 
llanto de la primogénita y logró no sólo que sus lágrimas 
se secaran, sino que en sus bermejos labios apareciera 
una sonrisa de contento y satisfacción. 

Sisenanda y Periquín pasaron juntos los días de su 
infancia, y hasta llegaron á los tiempos de la adolescen¬ 
cia, sintiéndose tan necesarios el uno al otro como los 
peces necesitan el agua, las mariposas las flores y las flo¬ 
res los rayos del sol. 

Pero llegaron los días de la pubertad y Sisenanda fué 
colocada bajo el cuidado y la educación de una rígida 
aya y de un adusto preceptor. 
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Quedóse mudo Periquín, y cuando ya créíá 

que no iba á poder contestar llegó á su oído la 

vocecilla del otro pájaro que dijo: 

- En el cielo hay menos estrellas que bonda¬ 

des tiene Dios. 

Esta fué la contestación de Periquín, que dejó 

asombrados al rey y á los sabios que con él cons¬ 

tituían el tribunal, quienes convinieron en que 

Periquín había dado la única solución que podía 

tener el problema propuesto. 

Venció el enamorado pajecillo en esta primera 

prueba, pero aun le quedaban otras dos quizás 

mucho más difíciles. 

-Has vencido á todos tus rivales en esta 

primera prueba, mas dudo, ó por mejor decir, ten¬ 

go por imposible que logres salir victorioso de la 

segunda. 

En este gran cajón he hecho que se mezcla¬ 

ran millones de limaduras de acero y millones 

de granos de trigo. Mañana á estas horas será 

preciso, si quieres pasar á la tercera prueba, que 

me presentes á un lado los granos de trigo y á 

otro las limaduras de acero. 

- Esto sí que es imposible, pensó Periquín, 

mas tal vez los pájaros del amor me ayuden. Y 

en busca de ellos fuése otra vez á sentarse á ori¬ 

llas del arroyo. 

No tardaron los pájaros en acudir á apagar su 

sed al arroyo, y apenas la hubieron calmado, di¬ 

rigiéronse á Periquín y le dijeron: 

- Esta segunda prueba es más fácil que la 

primera; toma esta piedra, acércala al cajón en 

que se hallan mezcladas las limaduras de acero y 

el trigo, y tras de la pie dra se irá el acero y en el 

cajón quedará el trigo. 

Hízolo así Periquín y venció también en la 

segunda prueba. 

Beñitón V, el bondadoso rey, no se mostró 

muy satisfecho de las victorias de Periquín. Si 

hubo un momento en que pensó que el mejor 

marido para su hija sería aquel que más ingenio 

demostrara, cualquiera que fuera su condición 

social, después al ver que el vencedor en las dos 

primeras pruebas no era un príncipe de la san¬ 

gre, ni siquiera un duque, modificó su opinión 

hasta el puntó de creer que el ingenio es cosa 

despreciable, sobre todo si se compara con un 

pergamino, mejor cuanto más viejo, y de inestimable pre¬ 

cio si el pergamino resulta ilegible por las injurias del 

tiempo y por las irreverentes y democráticas mordeduras 

de atrevidillos ratones. 

Preocupábale de tal manera la idea de que el plebeyo 

aechando el trigo, cuadro de Odón von Baditz, presentado 

en la última Exposición de pinturas de Munich 

Al escuchar tan absurdo problema más de la 

mitad de los pretendientes se retiraron llamándo¬ 

se á engaño y teniendo por loco á quien lo pro¬ 

ponía. 

Los restantes pretendientes retiráronse con sus 

respectivos sacos y comenzaron la pesada tarea 

de contar los granos que contenían. 

Periquín quedóse contemplando el saco que 

en suerte le había correspondido, y ni aun se 

tomó el trabajo de abrirlo, pues no sabía contar 

más allá del número i.ooo. 

Triste, muy triste y desesperanzado de vencer, 

alejóse del lugar de la contienda y fuése á pasear 

por los campos creyendo ya perdida su felicidad. 

Se sentó junto á un arroyo de cristalinas aguas 

que se vieron aumentadas por las lágrimas que de 

sus ojos salían. 

Dos aves de plateadas plumas y cuyos picos 

eran de oro fueron á apagar su sed en las aguas 

del arroyo. 

- Amargan estas aguas, dijo una de las aves. 

-Es que las amargaron las lágrimas de un 

enamorado, contestó el arroyo. 

- ¿Dónde está ese desdichado? preguntaron á 

un tiempo los dos extraños pájaros. 

— Sentado junto á mi orilla, contestó el arroyo. 

Vieron los pájaros á Periquín y dijeron: 

-Tu amor es verdadero puesto que tus lágri¬ 

mas amargaron las aguas del arroyo. Seca tu 

llanto; cuando te pregunten la solución al pro¬ 

blema que te han propuesto, nosotros, que somos 

los pájaros del amor, te diremos al oído lo que 
has de contestar. 

Transcurrió el plazo concedido. 

Tan sólo Periquín y dos más de los preten¬ 

dientes acudieron ante el tribunal que había de 
juzgarles. 

Uno de ellos, tan necio como vanidoso, con¬ 

testó que en su saco había 230 granos de arena. 

Una carcajada general acogió su respuesta i 

El segundo, más malicioso, dijo que en su 

saco había mil millones de millones de granos. 

Se le objetó que lo probara y, naturalmente, no 

pudo hacerlo. 

Llegó su turno á Periquín. Preguntáronle cuán¬ 

tos granos de arena había en su saco, y quedóse 

confuso y por un momento vióse perdido. Mas 

cuando iba ya á darse por vencido vió que por los aires 1 

venía uno de los pájaros del amor y oyó que á su oído le 
decía: 

- Los granos de arena son tantos como estrellitas hay 
en el cielo. 

Repitió Periquín lo que el pájaro le apuntaba, y cuan¬ 

do ya se creía vencedor oyó que el rey le decía: 

- No has resuelto el problema; para que lo considere¬ 

mos resuelto será preciso que nos digas, cuántas estrellas 

hay en el cielo. 

EL VIÁTICO, cuadro de Luis Passini 
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Periquín pudiera llegar á ser marido de su hija, la muy 

alta y muy poderosa princesa Sisenanda, que faltando á 

su regia palabra pensó en cambiar la tercera prueba que 

tenía pensada, sin considerar que aquel cambio podía 

perjudicar al pobre Periquín. 

No era el rey Benitón V muy despierto de ingenio y 

no se le ocurría una prueba que sustituyera á la pensada 

y que fuera de ejecución tan difícil que casi rayara en lo 

imposible. 
Apremiaba el tiempo, y lo primero que á las mientes se 

le vino fué suspender la lid empeñada, y así procurarse 

el tiempo necesario para idear un disparate de tal magni¬ 

tud, que fuera irrealizable, no sólo para Periquín, sino 

para todo ser nacido de mujer. 

Cuatro meses pasaron, durante los cuales el rey y todos 

los sabios de su corte se devanaron la sesera, y por cierto 

que el ovillo que entre todos formaron no llegó á tener 

el tamaño de una nuez, cuando al fin un día el más sabio 

entre los sabios que en la corte había, dándose una pal¬ 

mada en la frente, dijo: 
- Ya di con la prueba, y tan difícil es, que desafío á 

todos los Periquines nacidos y por nacer á que la rea¬ 

licen. 
- Habla, dijo el rey todo emocionado y conmovido. 

Si has hallado un imposible para Periquín, pues para Nos 

nada hay imposible en la tierra, mi regio agradecimiento 

será infinito, y tú y tus hijos, y los hijos de tus hijos has¬ 

ta que el sol se apague, os llamaréis, ó por mejor decir, 

os llamarán duques de Casa Imposibilidad. 
- Poderoso señor, respondió el sabio; mi celo por el 

servicio de V. M. me ha inspirado la siguiente idea. 

Cuando os ocurrió el feliz pensamiento que hoy tanto 

nos mortifica, de dar la mano de la princesa Sisenanda 

á quien más ingenio demostrara, acudieron al llamamien¬ 

to de V. M. más de cien príncipes de todos los pun¬ 

tos del Globo, y algunos que si no eran príncipes indu¬ 

dablemente de algún punto del Globo venían. De los as¬ 

pirantes á la blanca mano de la princesa, sólo Periquín 

llegó á sufrir la segunda prueba, los otros ha tiempo que 

se alejaron de esta corte, pues vieron que no podían ven¬ 

cer en la lucha. Pues bien, señor, pensando lógicamente, 

es de suponer que cada mochuelo se tornara á su olivo, 

esto es, que cada aspirante volviera á su país, y como eran 

de puntos muy distantes entre sí y muy distantes de esta 

tierra, que por nuestra suerte tan sabiamente gobernáis, 

difícil y casi imposible será lograr reunirlos aquí otra vez 

en el término de veinticuatro horas. Esta es la primera 
parte de mi pensamiento; pero no he concluido aún. Ima¬ 

ginemos por un instante que Periquín, protegido por al¬ 

gún genio maléfico, que maléfico ha de ser el genio que 

se oponga á la augusta voluntad de V. M , imaginemos, 

repito, que Periquín consiguiera realizar esta primera par¬ 

te de mi pensamiento; aun quedaría la segunda, que dejo 

á juicio de V. M. decidir si es ó no realizable. Ya Peri¬ 

quín logró reunir aquí á todos sus antiguos rivales, pues 

será preciso para que alcance la mano de la princesa, que 

todos declaren que Periquín es el hombre más ingenioso 

de la tierra y V. M. el ser más imbécil de la creación. Y 

voy á terminar; aun así la prueba no estará completa. 

Periquín no vencerá hasta que V. M. diga á voz en grito 

lo mismo que dijeran los aspirantes y ruegue á Periquín 

que acepte por favor la mano de la augusta hija de Vues¬ 

tra más augusta Majestad. 
Apenas hubo terminado su elocuente discurso aquel 

profundísimo sabio cortesano, cuando Benitón V bajó de 

un salto desde su elevado trono que ocupando estaba, y 

dándole un fuerte abrazo dijo al orador: 
-Yo te abrazo y felicito, y al felicitarte y abrazarte 

abrazo y felicito también á todos los que de tí nacerán y 

que verán la luz del sol siendo duques de Casa Imposi¬ 

bilidad. 
Aceptó el rey aquella prueba é inmediatamente hizo 

que se comunicara al desdichado Periquín. 

Oyó el pajecillo la prueba que había de realizar si que¬ 

ría lograr el amor de Sisenanda, y apenas la hubo oído 

rasgó sus modestas vestiduras, mesóse los cabellos, dióse 

de calamochadas contra la pared más cercana; tal fué la 

rabia que sintió, pues no escapó á su claro ingenio que lo 

que se pretendía era hacer imposible su deseo de enamo¬ 

rado. 
Veinticuatro horas le daban de plazo y más de la mitad 

de él lo pasó maldiciendo de su suerte y llorando por 

adelantado su desdicha. 
Acudió á orillas del arroyo donde acostumbraban á 

beber los pájaros del .amor sus protectores, mas no con 

la idea de que su protección pudiera salvarle, sino con el 

criminal pensamiento de poner fin á sus dolores buscan¬ 

do la muerte en el fondo del arroyo. 
Iba ya á llevar á cabo el suicidio, cuando vió venir por 

los aires á los dos pájaros de plumas de plata y de áureo 

pico. 

- ¡Periquín! dijo uno de los pájaros, con voz de timbre 

tan agradable que semejaba el sonido que produciría una 

lluvia de perlas que cayera sobre un plato de cristal. 

- ¡Periquín! dijo también el otro pájaro, con voz que 

semejaba el sonido de arpa celeste pulsada por mano de 

arcángel. 

Periquín miró tristemente á los pájaros y dijo: 

- ¡Ay desdichado de mí! Mucha fe tengo en vosotros 

que en dos ocasiones me habéis protegido; mas temo que 

en este apurado trance en que me veo, ni vuestro poder 

sea bastante para que salga victorioso de la prueba á que 

el rey me ha sometido. 

- En asuntos de amor nuestro poder es ilimitado, dijo 

el pájaro que parecía macho y que naturalmente había de 

llevar la voz cantante; pudiéramos salvarte, pero Cupido 

nos ha prohibido ayudarte más que á medias. «Si ama 

y si ama bien, ha dicho el dios, que lo pruebe; algo ha 

de hacer por su parte, que ni las truchas se pescan ábra- 

gas enjutas ni de bóbilis bóbilis se casan los pajecillos con 

princesas.» Has de reunir á los príncipes, ¿no es cierto?- 

continuó el pájaro; pues eso es cosa fácil. Levanta aque 

lia peña que ves allá junto á aquel árbol y hallarás una bo¬ 

cina, llévala á tu boca y di por tres veces: - «Vosotros, 

los que aspirasteis á la mano de Sisenanda, á quien Cu¬ 

pido creó para mí, venid, venid, venid, que por mi boca 

el dios os llama.» - Cuando hayas dicho esto, todos lle¬ 

garán á las puertas del palacio de Benitón V. Sabe, ade¬ 

más, que cuantos aspiraron al amor de la que tú amas 

volvieron á su país diciendo que habían vencido en la 

lucha, pues que demostraron más ingenio y sabiduría que 

nadie, pero que renunciaron á la mano de Sisenanda por¬ 

que era fea y necia. Y ahora, Periquín, si no vences, culpa 

tuya será. 
Dijo esto el pájaro, y como por obra de encantamento 

él y su compañera desaparecieron de la vista de Periquín. 

No muy satisfecho quedóse éste, pero como más vale 

algo que nada y como la esperanza es lo último que se 

pierde, dirigióse hacia el sitio que le había indicado el 

pájaro, alzó la peña y encontró la bocina mágica. 

Con ella emprendió el camino hacia el palacio del rey, 

y mientras hacia allá se dirigía iba pensando en los me¬ 

dios de vencer. 
Llegó al palacio, colocóse al pie de las ventanas del 

pabellón que ocupaba la princesa, y llevándose la bocina 

á la boca, por tres veces dijo lo que el pájaro le había 

ordenado dijera. 
Transcurrieron unos segundos y con gran asombro vió 

Periquín entrar por las puertas del palacio á todos los que 

habían sido sus competidores. Esperó á que entrara el 

último y tras de él entró también. 

Ya había llegado á noticia del rey que el pajecillo ha¬ 

bía vencido en la primera parte de la tercera prueba, y 

habíase dirigido al salón del trono y sentado en él espe¬ 

raba con cara risueña como quien está seguro de la vic¬ 

toria. 
- Periquín, dijo Benitón V, veo con gusto que has lo¬ 

grado que todos estos señores volvieran á mis Estados, 

pero espero oirles que declaran que eres el hombre más 

ingenioso de la tierra y... lo demás que ya sabes. 
- La primera parte, respondió Periquín, debería ser 

confesada por estos señores, si obraran de buena fe y no 

escucharan la voz del despecho, con sólo recordar que si 

cada uno de ellos se considera el más ingenioso de su 

país y entre todos representan aquí el mundo entero y 

aquí fueron vencidos por mi ingenio, claro es que yo soy 

el hombre más ingenioso de la tierra, mas no espero de 

su imparcialidad semejante confesión. 

- Entonces ¿te declaras vencido? replicó el rey. 

- Aun no. Déjeme V. M. que hable un momento á 

solas con estos caballeros y después veremos. 

Dejaron á Periquín que cumpliera su deseo, y el paje 

cilio habló de esta manera á los príncipes y á los no prín¬ 

cipes sus rivales: 

- Yo sé, señores, que soy el hombre de menos ingenio 

de la tierra. Cada uno de vuesarcedes pudiera darme lec¬ 

ciones. Sé también que vuesarcedes merecen algo más 

que la mano de una princesilla como Sisenanda, y sin 

duda la suerte que protege y ama á vuesarcedes más de 

lo que vuesarcedes á sí mismos se protegen y aman, dis 

puso que quedaran vencidos en la lucha; así que, en vir¬ 

tud de estas razones, espero digan vuesarcedes la menti¬ 

rilla de que yo soy el hombre más ingenioso de la tierra. 

Concluyó su peroración Periquín y nadie chistó. 

-Interpreto ese silencio favorablemente, añadió el 

pajecillo enamorado, pues sé muy bien que vuesarcedes, 

al llegar á sus reinos, dijeron en sus cortes esto mismo 

que yo acabo de repetir. ¿No es así, señores míos? 

Los preguntados comprendieron la indirecta, y por te¬ 

mor á verse puestos en ridículo, dijeron todos á una 

voz: 

- Sí, sí, así es, y por favorecerte diremos esa mentirilla 

de que eres el más ingenioso de los hombres; pero ¿cómo 

hemos de declarar nosotros que el poderoso rey Beni¬ 

tón V es el más imbécil de la creación? 

- Si rindierais culto á la verdad deberíais declararlo. 

-Es verdad, dijeron todos, pero hay'verdades que 

amargan. 

- Me basta con la primera declaración que harán vue 

sarcedes, por lo cual de antemano les doy gracias. Espe¬ 

rad aquí, que voy en busca del rey. 
Salió Periquín del salón del trono y fuése en busca de 

Benitón V. 

Cuando le hubo hallado, dijo: 

- Señor, esos caballeros están dispuestos á declarar 

que yo soy el hombre de más ingenio de la tierra. 

- Imposible, no te creo, le contestó el rey; si tal cosa 

declaran diría que se han reunido aquí todos los imbéci¬ 

les de la tierra. 
- ¡Cómo imbéciles, señor! objetó Periquín; ¿se atreve¬ 

rá V. M. á inferir tan grave insulto á los príncipes más 

poderosos de la tierra? 
- ¿Y te atreves á preguntarlo? dijo el rey dominado 

por la cólera. Ahora lo verás, y sin esperar á más se diri¬ 

gió hacia el salón del trono con toda la velocidad que le 

permitían sus piernas de setenta y dos años y pico. 

Llegó al salón, y apenas se hubo sentado en el secular 

trono de los Benitones, oyó la • declaración de los prín¬ 

cipes. 
La ira enrojeció sus arrugadas mejillas, los escasos 

cabellos que coronaban su majestuosa cabeza pusiéronse 

de punta, y con voz temblona por la rabia gritó: 

- Sí, sí, indudablemente Periquín ha de resultar inge¬ 

nioso ante esta cáfila de necios. ¡Imbéciles! ¡imbéciles! ¡im¬ 

béciles! 
Terrible murmullo se produjo entre los príncipes; tan 

grande excitación les causó aquel insulto, que abalanzá¬ 

ronse hacia el trono, y mal lo hubiera pasado Benitón V 

á no ser por su guardia que le defendió de la ira de los 

príncipes. Recuperaron éstos la perdida calma y salieron 

del salón diciendo: 
-¡Quién hace caso de ese viejo imbécil! 

-¡Vencí! gritó entonces lleno de júbilo Periquín, la 

prueba está hecha. 
- Aun falta algo, replicó el sabio que la había ideado; 

el rey ha de declarar... 
Periquín no le dejó acábar la frase, y dirigiéndose al 

rey, le dijo: 
- Señor, ¿qué diríais del padre que deseando casar á 

su hija con un hombre de ingenio hubiera ido á buscar 

ese deseado marido entre alguno de esos principillos que 

han osado insultar á V. M.? 

El rey bajó la cabeza, guardó silencio por un instante, 

y dijo: 

- ¡Sisenanda! ¡Sisenanda! ¡ven aquí! 
Acudió la princesa, y el rey, cogiéndola de la mano, se 

la presentó á Periquín, diciendo: 
- Hazme el favor de casarte con ella y relévame del 

compromiso de contestar á la pregunta que me has 

hecho. 

Pedro Talayera 

UNA PARTIDA DE CAZA 

- ¿Quién falta, pues? 
- El doctor, el bueno del doctor, dijo uno. 

-¡Oh!.vedlo subir por la cuesta de la ermita con su 

eterna cachaza.. No es gallego, pero merece serlo, exclamó 

otro. 
El doctor, entre tanto, se había puesto al alcance de 

nuestra voz, y fué saludado con una descarga cerrada de 

amistosos improperios, que él recibía con imperturbable 

calma; pero cuando doblando la cuesta pudo dóminar 

nuestra posición, se detuvo como absorto, perdió su acos¬ 

tumbrada gravedad, y ganó á paso gimnástico el repecho 

con ademanes de la más viva alegría. 

Y no era inmotivada, ciertamente: don Crisóstomo (así 

se llamaba) era un Nemrod licenciado en medicina y ci¬ 

rugía, y estaba en presencia de la más pintoresca partida 

de caza que se pueda imaginar. 
Había para todos los gustos, y estaban mezclados en 

desorden encantador todos los medios conocidos en el 

arte venatorio antiguo y moderno, para hacer la guerra al 

pelo y á la pluma. Esparcidos por el suelo en la elevada 

plazoleta sobre que se levanta la iglesia del pueblo, se 

veían confundidos la engañosa, pero inocente, sendera, 

con la traidora y sanguinaria hurona, encerrada en su 

estrecha taibola, que olfateaba el noble perdiguero: más 

allá un fornido zagal sostenía un manojo de bridas que 

correspondían á otros tantos caballos de todos los pelos, 

de todas las alzadas, de todas las razas, y pendientes de 

sus monturas, armas de fuego de todos los sistemas cono¬ 

cidos, desde la escopeta chispera, cuya culata recuerda 

la moruna espingarda, hasta el rifle norte-americano que 

debió de ser el sueño de nuestros abuelos, cuando apren¬ 

dían á cargar el fusil en quince ó veinte tiempos. No le¬ 

jos, y figurando una fila de colmenas, aparecían alineadas 

seis ó siete jaulas con sus correspondientes fundas, en 

donde se removían impacientes los indóciles perdigones 

que, creyendo retar á generoso combate á sus libres her¬ 

manos, los llaman á la muerte que les prepara el agaza¬ 

pado tirador; porque ni de cazador merece el nombre 

quien de ese modo fusila á las perdices. Con la cabeza 

gacha el rabilargo galgo, sosteniendo su enarcado cuerpo 

sobre las delgadas patas, esperaba la hora de ponerlas en 

acelerado movimiento; libres, en gracia á su mansedum¬ 

bre, discurrían (ó al menos lo parecía, por su meditabun¬ 

da actitud) algunos borriquillos cargados de provisiones 

de guerra y boca, de pieles, de capotes de todas formas, 

de mantas de todos colores; atraillados los impacientes 

podencos, pugnaban por recobrar su libertad, y los pe¬ 

queños y valientes perros de sangre, también sujetos, apo¬ 

yaban en sus cortos y fuertes brazos la aplastada cabeza, 

y revolvían intranquilos los inyectados ojos, mostrando 

sus dientes de acero, tan prontos en hacer presa, y tan 

tardos en dejarla; y para completar el cuadro, un mucha¬ 

cho sostenía con una mano un soñoliento mochuelo á 

guisa de altanero condor, y en la otra ostentaba el duro 

cepo, justo castigo de la astuta zorra. 
Don Crisóstomo, ante tan extraño espectáculo, sintien¬ 

do bullir en las venas su sangre cazadora, no se daba 

punto de reposo; iba y venía de acá para allá, acariciando 

á los pachones, silbando á los podencos, dando amistosas 

palmadas á los caballos, examinando con presuntuoso aire 

de inteligencia las armas, remedando el canto de las per¬ 

dices delante de las jaulas, lanzando punzantes epigramas 

á los pollinos, saludando con respeto álos perros de muer¬ 

te, y haciendo grotescos visajes al mochuelo encadenado. 

De este modo recorrió en todos sentidos la plazoleta, 

y así vino al grupo, que formábamos en uno de sus ángu¬ 

los los expedicionarios, en el que fué recibido con todos 

los honores que se deben, en un pueblo de quinientos ve¬ 

cinos, al árbitro de sus vidas. 
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Nadie faltaba ni se echaba nada de 

menos: la tarde era mediada, y debía 

mos pernoctar en las cabañas de los 

pastores del Castañar; no había, pues, 

tiempo que perder. El director de la 

caza llevó á sus labios la clásica bocina, 

y á su ronco son, la gente se puso en 

movimiento; los caballeros cobramos 

nuestras monturas, acudieron los peo¬ 

nes á sus puestos; los enseres fueron 

acomodados en los suyos; el restallar 

del látigo movió á los perros; relincha¬ 

ron los caballos, y nos pusimos en 

marcha. 
Al atravesar el pueblo, las mujeres 

salieron á puertas y ventanas: la alcal¬ 

desa saludaba al alcalde; al secretario, 

sus sobrinas; al cura su ama; al médico 

su médica, y á todos sus esposas ó sus 

hijas; y entre los gritos de «Divertir¬ 

se», y «Hasta dentro de ocho días», sa¬ 

limos de aquel lugar de la Mancha, de 

cuyo nombre no debo acordarme, ya 

que recordar no quiso el de aquel que 

cuna fué de Don Quijote, su inmortal 

cronista; y tomamos la ancha vía que 

á Portugal conduce, cuyo polvo guarda 

las huellas de las romanas legiones, 

para dejarla una hora más tarde, en el 

punto donde se alza la venta de la He¬ 

chicera, situada al pie del monte. 

Ya la luz crepuscular alumbraba la 

tierra cuando nos internamos en el 

bosque, y cerrada era la noche, cuando 

divisamos las luces de las cabañas del 

Castañar, á las que nos dirigimos lle¬ 

nos de esperanzas y de frío, en busca 

de una magnífica lumbre, una buena 

cena y una mediana cama. 

Si no sois cazadores, es imposible 

que comprendáis todo lo que se siente, 

se dice y se miente, en la noche que 

precede á una cacería. 

Bajo la gran campana del hogar de 

la rústica cabaña, donde ardía un tron¬ 

co entero, devorando los ahumados 

trozos de una víctima inocente sacrifi¬ 

cada á nuestra voracidad; ante la pers¬ 

pectiva de un lecho formado por algu¬ 

nas hojas secas, cubiertas por una piel HORA 

de oveja, y colocadas en una especie 

de camarotes que rodeaban los tos¬ 

cos muros; sufriendo el continuo pasar y repasar de los 

perros favoritos, que habían sido exceptuados por sus 

respectivos dueños de la suerte de sus compañeros (que 

con los caballos y sus guardianes descansaban en el largo 

cobertizo que se extendía delante del corral donde se en¬ 

cerraba el ganado), estábamos todos unidos por los mis¬ 

teriosos lazos de esa masonería universal que forman todos 

los cazadores del mundo. 

De entre aquella atmósfera cargada de humo que nos 

envolvía como ligera nube, donde se confundían los aro¬ 

mas del humilde romero, con los del aristocrático tabaco 

habano, se levantaba una gritería tan característica, tan 

cazadora, que hubiese sido capaz de torcer el ánimo del 

más decidido protector de los animales, contra los que, 

al romper el día, debíamos librar sangriento combate. 

Chispeantes narraciones de inverosímiles aventuras de 

caza en las que siempre el narrador había sido héroe ó 

testigo, y que arrancaban, al terminarse, enérgicas protes¬ 

tas ó carcajadas de incredulidad, que se sucedían y se 

excedían unas á otras, en lo fantástico y en lo imposible, 

riñendo todas batalla ruda con el octavo precepto del de¬ 

cálogo, entretuvieron agradablemente la primera parte 

de aquella noche, que, si en un rincón de la provincia 

de Toledo comenzaba, de Toledana merecía el nombre 

cual ninguna. 
Las once serían, cuando por unánime acuerdo empe¬ 

zamos á colgarnos por las paredes de la cabaña, como re¬ 

des de pescador, en busca del descanso y de las fuerzas 

que para la fatiga del siguiente día necesitábamos. 

El poético rumor de la selva, que llegaba hasta nos¬ 

otros; la lumbre medio apagada que nos enviaba su tibio 

aliento y su luz misteriosa; y las fantásticas sombras que 

los objetos esparcidos por el suelo proyectaban sobre el 

muro, movían la imaginación, ya naturalmente excitada, 

levantando en ella visiones engañosas que traducían, á lo 

más, el insaciable deseo. 

Así, pues, mientras alguno acariciaba la halagadora 

ilusión de entrar en el pueblo luciendo en el ojal la re¬ 

torcida cola del valiente jabalí, soñaba otro en la curtida 

piel del ligero corzo que como glorioso recuerdo debía 

ostentar antes de mucho tendida delante de su lecho, en 

tanto que un tercero veía en lontananza la coronada ca 

beza del rendido ciervo, descollando cual preciado trofeo 

en su cuarto de armas. Más modesto el corredor de lie¬ 

bres, miraba por los aires, volteadas por la tralla de su 

certero látigo, liebres enormes por docenas, por cientos 

y por miles; mientras el tirador de conejos se dibujaba 

en su fantasía un soto donde saltaban á su paso como los 

átomos del polvo movido por el viento. El cazador de 

perdices veía en el espacio bandas por su perro levanta¬ 

Un largo intervalo de tranquilidad 

nos permitió adoptar algunas medidas: 

se repartieron los puestos, se encendie¬ 

ron nuevas hogueras, y tomamos el 

único partido que nos quedaba: aguar¬ 
dar. 

Otra, y otra, y otras veces latió 

nuestro corazón con fuerza al escu¬ 

char el temeroso grito que los ecos re¬ 

petían, y ojo avizor, y arma en mano, 

en cada uno, brotaba de nuestros la¬ 

bios esta frase que expresaba todo 

nuestro asombro, todo lo extraño y ex¬ 

cepcional de nuestra situación: 

— ¡Leones eti la Mancha! 

Las últimas sombras de la noche lle¬ 

varon en sus negras alas el postrer ru¬ 

gido de la misteriosa fiera, y cuando la 

aurora derramó sus primeros rayos, 

alumbró con ellos rostros más pálidos 
que su pálida luz. 

Era aquella la hora destinada para 

abrir la caza, y forzoso se hacía resol¬ 

ver algo: dejáronse, pues, centinelas, 

que pudieran prevenir cualquier peli¬ 

gro, y reuniéronse en consejo los más 

experimentados y prácticos cazadores. 

Media hora después se votaba una 

proposición, y era aceptada por mayo¬ 

ría abrumadora: ¡la retirada! 

Un solo voto había en contra: ¡el del 
doctor! 

III 

das, tan numerosas como la nube de cínifes que flota y 

zumba sobre el pantano; y el cbtnodo aficionado que debía 

esperarlas en su incómoda barraca, creía escuchar el ru¬ 

mor de ejércitos enteros que, formados en batalla, acu¬ 

dían al valiente reto de su cautivo macho. Hasta el niño, 

portador del mochuelo, se imaginaba bandadas innume¬ 

rables de esas flores aladas que se llaman colorines, ca¬ 

yendo sobre las sutiles redes; y creía sentir el dulce abrigo 

de la elegante zamarra hecha con el pellejo de la zorra 

que debía en el cepo rendir su vida. 

De este modo soñábamos todos despiertos, cuando 

algo terrible y desconocido nos hizo creer por un mo¬ 

mento que despertábamos soñando. Era un rugido pode¬ 

roso que, rompiendo el sublime silencio de la noche, y 

repetido por los cóncavos barrancos, había levantado 

cerca de nosotros un horrible concierto, un coro extraño, 

cuyo origen no podíamos desconocer, porque en él se 

confundían el vibrante relincho del caballo, el lúgubre 

aullido del perro y el tímido balido de la oveja. 
Sin darnos cuenta de ello, todos nos encontramos de 

pie, cubiertos con los abrigos que á mano hubimos, é 

instintivamente también, cada cual tomó sus armas. A los 

alaridos de los animales, que habían cesado, sucedían 

los gritos de los peones y zagales que dormían ya largo 

rato en el cobertizo anteriormente mencionado. 
El alcalde, como jefe de la expedición, fué el primero 

que hizo uso de la palabra: 
- Algo ocurre, dijo, y algo grave: ese rugido no es el 

del lobo, ni el... 
- Ese rugido es el del león, interrumpió el doctor, for¬ 

mulando el pensamiento que todos quizá habíamos ya 

concebido. 
- Sea lo que quiera, contestó el alcalde, nuestro pues¬ 

to no es este. Señores, prosiguió, cargad con bala, tomad 

vuestras precauciones y salgamos. 
Al abrir la puerta, un segundo rugido, más potente que | 

el primero, y al parecer más cercano, retumbó en el mon¬ 

te, y otra vez los varios gritos de los diversos animales se 

escucharon con más fuerza que la anterior en los techa¬ 

dos hacia donde nos lanzamos todos. La escena que allí 

presenciamos, á la escasa luz de la hoguera que ardía en 

un ángulo, era imponente: pugnaban los caballos por li¬ 

brarse de la cadena que los sujetaba al pesebre, con la 

crin tendida é inyectados los ojos; agrupábanse los perros 

con la cabeza gacha y erizado el pelo, y las ovejas corrían 

desconcertadas por el ancho cercado, buscando una sali¬ 

da que les negaba la fuerte tapia. 
Acudían los mozos azorados á todas partes, y nosotros, 

preparados á la defensa, esperábamos el momento de 

trabar combate con el rey de los desiertos africanos. 

BALANCE GEOGRÁFICO DE 1889 

( Conclusión) 

Junto á ellos, los Estados-Unidos de la Argentina to¬ 

man, gracias á la inmigración europea, un desarrollo álgo 

precipitado. Si saben mantenerse en él, quizás desempe¬ 

ñen en la América del Sur el papel de los yankees en la 

del Norte. Si el Brasil se fracciona, ¿no está en perspec¬ 

tiva la incorporación del Uruguay y de las provincias bra¬ 

sileñas del Paraná á la Argentina? 

Por el momento, Chile, Perú, Bolivia, el Ecuador, Co¬ 

lombia, Venezuela y Méjico se portan con cordura y no 

dan qué hablar. 
Nadie ignora el desastroso resultado del canal de Pa¬ 

namá para que insistamos acerca de este punto. 

En cambio, los americanos dan principio á la ejecución 

del canal interoceánico por el lago de Nicaragua y el río 

San Juan. 

Las cinco pequeñas Repúblicas de Guatemala, Hondu¬ 

ras, Nicaragua, el Salvador y Costa Rica proyectan resta¬ 

blecer en setiembre próximo su reunión en una Repúbli¬ 

ca (federativa) de Centro América. Tanto mejor para ellos, 

porque «la unión constituye la fuerza,» y mejor también 

para nosotros, porque era fastidioso tener en cuenta tantos 

Estados y tan minúsculos. 

Otro proyecto de unión, del que acaba de ocuparse un 

Congreso celebrado en Wáshington, y que no halagará 

El director de la caza llevó á sus la¬ 

bios la clásica bocina, y á su ronco 

son, todo se puso en movimiento; pero, 

ni relincharon los caballos, ni las trai¬ 

llas poblaban el aire con sus ladridos. 

Descendimos del monte al llano, 

como desciende desde el cielo á la tie¬ 

rra el que ve perderse su esperanza en 

el abismo de un desengaño. 

Dejamos atrás la venta de la Hechi¬ 

cera, y mediaba el sol su carrera cuan¬ 

do atravesamos el pueblo, causando el 

asombro de aquellos que de tan dis¬ 

tinto modo nos vieron partir, y toma¬ 

mos la cuesta que á la plazoleta condu¬ 

ce, sitio donde debíamos separarnos. 

Al doblar el repecho, un grito in- 

DE ESTUDIO, dibujo de Carlos Froschl, grabado por Bong descriptible escapó de todos los labios. 
En el mismo sitio que ocupábamos la 

tarde anterior se alzaba un barracón á 

medio construir, y sobre él un cartel enorme que descifra¬ 

ban los chiquillos, y que, en letras colosales, lanzaba á 

nuestros ojos este sangriento epigrama: 

EL LEON INOFENSIVO 

Allí, tendido en su estrecha jaula, descansaba el noble 

animal lanzando plañideros quejidos; el mismo, ¡infame! 

que tan briosamente rugía pocas horas antes en la venta 

de la Hechicera, donde habían pernoctado sus conduc¬ 

tores. 

Extáticos nos mirábamos unos á otros, sin atrevernos 

á romper el significativo silencio, cuando el doctor, dan¬ 

do un salto sobre su silla, y clavando los acicates á su 

caballo, salió á escape, lanzándonos esta frase de despe¬ 

dida: 

-¡Adiós! valientes cazadores de leones. en la 

Mancha! 

C. Miquel. 
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tanto á nuestra vieja Europa, es el Zollverein americano, 

que englobará bajo la hegemonía de los Estados Unidos, 

todos los demás Estados de las tres Amériqas en una es¬ 

pecie de unión aduanera. (En uno de los anteriores nú¬ 

meros de este periódico se han enumérado las proposicio 

nes presentadas en este Congreso.). "* 

Los Estados Unidos norteamericanos ascienden hoy al 

número de 42, por la emancipación administrativa del 

Dakotá-Norte, del . Dakota-Sur, de Montana y de Wásh- 

ington, que antes eran simples territorios gobernados por 

el poder central. 

Fuera de sus fronteras, quizás consigan los Estados 

Unidos establecer su protectorado sobre la República de 

Haiti, á causa de las discordias intestinas de este país de 

negros americanizados. 

Otra idea práctica, puramente americana, está en. dis¬ 

posición de dar la vuelta al mundo: la unificación ó mejor 

dicho la reglamentación de la hora. Los directores de las 

setenta y cinco compañías de ferrocarriles de aquel inmen¬ 

so país, queriendo remediar los inconvenientes de la dis¬ 

cordancia de las horas locales, han admitido la división del 

país en cuatro segmentos de horas, de 15o cada uno, con 

el meridiano y el tiempo de Greenwich. Cuatro horas nor¬ 

males bastan para regular la marcha de los trenes, siendo 

los minutos en todas partes los mismos. El público ame¬ 

ricano se ha familiarizado pronto con el sistema. 

¿Por qué no se habrá de aplicar este 'principio tan sen¬ 

cillo á todos los países del globo? Bastaría establecer 24 

segmentos de horas de 15o cada uno, que se marcarían 

con una letra alfabética, añadiendo una denominación 

geográfica especial, como se ha propuesto últimamente. 

Inglaterra, Suecia y el Japón han adoptado ya>la hora in¬ 

glesa; Alemania, Austria-Hungría y las colonias inglesas 

van á imitarlas en breve, y seguramente no terminará el 

siglo xix, sin que se haya realizado la idea de la hora cos¬ 

mopolita, conservando sin embargo la hora nacional y la 

hora local. 

IV. - Asia y Oceanía 

De Asia no hay casi nada que anunciar, pues la tranqui¬ 

lidad es completa, ó poco menos, en todas partes. Las 

cuestiones litigiosas del Asia central parecen adormecidas, 

pero Rusia por un lado, y el Imperio indo-británico por 

otro, dirigen sus ferrocarriles por la vía de las Indias hasta 

encontrarse de bueno ó de mal grado. Dios haga que sea 

en provecho de la paz. 
China y Japón emprenden también construcciones fe¬ 

rroviarias y el último especialmente se lanza por las vías 

del progreso europeo, sin dejar de conservar sus ideas 

propias. 
La Corea se desprende poco á poco de la soberanía chi¬ 

na. El Tonquín se pacifica con dificultad, y las tendencias 

francesas se encuentran en el alto Mekong con las tenden¬ 

cias inglesas,, pugnando, por ver quién llegará primero á 

ponerse en contacto comercial con el Yun nan chino. 

Oceanía. - Nada diremos de las grandes colonias aus¬ 

traliano-inglesas ni dé la Malasia holandesa y española. 

Los hechos más recientes conciernen á los ingleses que 

se establecen en el N. O. de Borneo, en las islas de Cook 

y en las vecinas, así como en las septentrionales del archi¬ 

piélago Salomón. 
Los alemanes han ocupado el resto de este archipiélago, 

y no contentos con el de Bismarck y las islas Marshall, 

disputan á los ingleses las islas Gilbert y Ellice. 

Las Nuevas Hébridas, provisionalmente neutrales, son 

él objetivo de los franceses que desearían también poseer 

las islas Santa Cruz ó de La Perouse. Han agregado algu¬ 

nos islotes á sus posesiones de Taití y de las Marquesas. 

Las islas Samoa quedan, pro indiviso, propiedad de las 

tres grandes potencias alemana, americana y británica. 

Tal es, sucintamente reseñada, la situación político-geo¬ 

gráfica que nos lega el fenecido año de 1889. 

(De la Gaceta geográfica) 

PASATIEMPOS CIENTÍFICOS 

Motor hidráulico de cáscaras de nuez. - Las cás¬ 

caras de nuez han sido en todas épocas la primera materia 

de un gran número de juguetes, á partir de lá clásica bar¬ 

quilla cuya vela, un cuadrito de papel, va puesta en una 

cerilla que representa el mástil. 

Pocos detalles de construcción se necesitan para hacer 

el juguete que figura nuestro, grabado; pues en él están 

indicados de una manera sobrado exacta para que poda¬ 

mos prescindir de una larga descripción. 

La rueda hidráulica propiamente dicha está formada 

de seis cáscaras de nuez encajadas en las puntas de otros 

tantos palitos, los cuales van metidos á su vez, por sus 

extremos opuestos, en un corchó redondo. Como se ve 

examinando el grabado, esta rueda da vueltas movida por 

un chorrito de agua que cae de un sifón constituido por 

una nuez vacía y tres cañitas huecas: dos de éstas se su¬ 

mergen en el agua de un lebrillo y se aspira por la tercera. 

Como ejemplo de las aplicaciones de estos pequeños 

motores, indicamos la fabricación de manteca, por medio 

de leche batida con un molinillo de madera, al que una 

biela, de madera también, trasmite el movimiento de la 

rueda principal. La leche está en un vaso ó taza provisto 

Motor hidráulico de cáscaras de nuez 

de una tapadera que tiene una abertura oblonga para dar 

paso á aquélla, con lo cual se evita que salte fuera la le¬ 

che. Dedicamos este sistema de fabricación original, ya 

que no práctico, á los enemigos de la margarina, álos afi¬ 

cionados á la manteca fresca y natural. 
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. ambiente en que desíe su infancia vivió Eleotíora Ouse plldíerá sef- Sir la espada se caló la coplla, 6 viceversa; y el pobre 
virle de enseñanza en el arte dramático ni inspirarle gran afición a que confundió las letras de banco con las letras de em- 
la escena. Oponíase á lo primero la poca importancia de las compa- p0lvados y roídos pergaminos; y el desventurado que hu- 

1 nías en que figuraba y la no mucha valía de los actores que lasi com- puest0 )a mano en el fuego por responder de la 
ponían, únicos que podían servirle de modelo, y era casi insuperaD r • lnptrn rpsultó ser del cuño de 
obstáculo á lo segundo la humildad de las poblaciones que general- lealtad de un aimgo que luego resulto Ser Oel cunoa<¡ 
mente visitaba y la indiferencia con que la acogía el publico en los aquellas piezas que no admite la Casa de la Moneda, y 

• - • • ’-j- «.nfiarii» tantas, y tantas otras cosas más, todo ello, bien conside- 

NUESTROS GRABADOS 

MEDITABUNDA, dibujo de Federico Fehr 

No es esta la primera vez que la firma de este notable artista ale¬ 
mán se ofrece á los lectores de la Ilustración Artística. Joven 
todavía, pues sólo cuenta 27 años, Federico Fehr ha sabido conquis¬ 
tarse un puesto eminente en el mundo del arte como hábil colorista 
y como dibujante peritísimo. . 

En su dibujo Meditabunda son de admirar el rostro de la intere¬ 
sante joven que expresa perfectamente el sentimiento que el autor se 
propuso reflejar en él, la falta absoluta de afectación y artificio en la 
postura y la espontaneidad y corrección intachables en los ropajes. 

COSTAS DE GALICIA 

dibujo de D. Baldomero Galofre 

Cerca de las costas de Pontevedra surgen en el Atlántico las dos 
islas Cíes, las Cicas de Plinio, que se sospecha son las famosas Casi- 
térides, cuyas minas de estaño explotaron, en edad remota, teníaos, 
cartagineses y romanos. Su situación es tal que vienen a ser dos 
poderosos diques que defienden á la magnífica Ría de \ igo de las 
impetuosidades del Océano, pareciendo más bien que accidente 
geológico obra soberbia y artificial de defensa sabiamente emplazada 
y científicamente construida. 

Nuestro querido y distinguido colaborador, D. Baldomero Oalo- 
fre, reproduce una de estas islas en el precioso dibujo que insertamos 
y en el que si alabanzas merecen la verdad con que aparece tratado 
aquel hermoso mar en calma y la bien comprendida disposición de 
los términos que van á perderse en el lejano horizonte, de no menos 
elogios se hacen acreedores la valentía y raro acierto con que el lá¬ 
piz supo trasladar al papel el brumoso cielo presagio de tormenta y 
el grupo de densas y apiñadas nubes por entre las cuales asoman los 
brillantes rayos y reflejos del sol que tras ellas se oculta. ... 

En suma, las Costas de Galicia, como cada nueva producción de 
nuestro paisano, justifica la fama de que éste goza entre nuestros pri¬ 

meros artistas. 

MUJERES DE ARGEL EN LAS AZOTEAS 

cuadro de M. Muenier 

Después de los calurosos días que confinan en sus sombrías vivien¬ 
das á los habitantes de las ciudades de Oriente deseosos de resguar¬ 
darse de los ardores de un sol abrasador, las obscuras tintas del cre¬ 
púsculo precursoras de las frescas noches llevan la vida a las azoteas 
de las blancas casas que en forma de anfiteatro se levantan en la 
colina en cuya cima se alzan las dos fortalezas de Karbah y del Em¬ 
perador y cuyo pie va á hundirse en el Mediterráneo. 

Entonces los terrados se llenan de gente que se entrega en ellos a 
sus oraciones, á sus cantos ó á sus ensueños y que se deleita espar¬ 
ciendo sus miradas por los dilatados horizontes y por un cielo sin 

límites- , , , , ... 
Muenier ha sabido reproducir en su cuadro todos los melancólicos 

encantos de estas horas apacibles, y su lienzo, rico y armonioso en 
colores, es de los que seducen desde luego por la poesía del asunto 
y por la habilidad de la ejecución. 

MATER AMABILIS 

cuadro de José Sciuti, grabado por Cantagalli 

Los más famosos pintores de todos los tiempos han buscado á me¬ 
nudo sus inspiraciones en los poéticos y sentidísimos títulos con que 
en la Letanía se saluda y se implora á la Virgen María. Pero cual 
si todos ellos hubiesen comprendido que el atributo de la maternidad 
es el que mejor se presta á la difícil empresa de expresar en rasgos 
materiales esa concepción ideal, esa hermosa figura que mas habla 
al corazón que á los ojos, hanse dedicado con preferencia a reprodu¬ 
cirla bajo uno de los diez aspectos en que la Lauretana la glorifica 
con el dulce nombre de Madre. 

No han faltado autores modernos que en este inagotable tema se 
han inspirado y el italiano Sciuti es buena prueba de que el arte 
contemporáneo puede aun producir bellísimas obras en el genero re¬ 
ligioso. Mas no en vano se vive en una época en que las tendencias 
realistas ó naturalistas se imponen en todas las manifestaciones del 
espíritu humano; por esto comparando la Mater Amabilis que repro¬ 
ducimos con las Madonnas de antiguos pintores, se nota que en aque¬ 
lla predomina el racionalismo sobre el sentimiento espiritualista y 
que la Madre divina cede en gran parte su puesto á la madre del 

hombre. . , , . . ,, 
Esto no obstante, el cuadro de Sciuti es verdaderamente notable 

así por ia belleza de las dos figuras como por los primores que derra¬ 
mó el autor en el paisaje que les sirve de marco. 

EL INTRUSO, cuadro de A. Sarter 

Tomando ejemplo de los pintores flamencos y de algunos france¬ 
ses como él ilustre Troyon, los buenos artistas contemporáneos que 
se dedican á pintar animales procuran no sólo retratarlos fielmente, 
sino, además, combinarlos con el paisaje y buscar en la manifesta¬ 
ción de sus sentimientos mayores atractivos para sus obras. 

A esta escuela pertenece Sarter, cuyo cuadro El intruso es un 
conjunto de primores y bellezas: el paisaje está bien sentido y las 
figuras de los cuatro personajes de la graciosa escena acusan el dete¬ 
nido estudio del natural; pero sobre estas cualidades descuella sin 
.luda la expresión de cada uno de los animales, la ira y el miedo del 
impotente perro, el furor de las dos vacas de la izquierda al ver que 
han sido invadidos sus dominios y la compasión de la otra que, más 
humanitaria, no ve de seguro en el acto del inofensivo can un delito 
tan grave como sus susceptibles compañeras. 

insignificantes papeles que, de cuando en cuando, solían confiarle 
sus directores. Y sin embargo de tantas contrariedades, sufridas en 
aquella edad en que el sentimiento y la inteligencia se desarrollan y 
toman una dirección definitiva, Eleonora aprendió lo que ninguno 
de los que la rodeaban podía enseñarle y sintió en su pecho el entu¬ 
siasmo artístico, que las desgraciadas experiencias hechas en su carre¬ 
ra y los ejemplos que á su vista tenía no eran muy propios á desper¬ 
tar. Y es que el arte, más que se aprende, se siente, y una vez sentido 
engendra una verdadera pasión que no hay contrariedad que abata, 
ni fuerza humana que domeñe, ni obstáculo que atemorice; y Eleo¬ 
nora es artista por temperamento, habiendo influido siempre en sus 
éxitos más el corazón que la cabeza. 

Pero este tesoro que encerraba el alma de Eleonora Duse necesi¬ 
taba para revelarse una de esas ocasiones que sólo la casualidad o la 
Providencia pueden deparar á aquellos que ni inspiran bastante in¬ 
terés para encontrar una mano que les ayude á salir de la baja con¬ 
dición en que viven, ni tienen osadía ó valor bastantes para hacerse 
superiores á las preocupaciones de los que les rodean y lanzarse solos, 
sin auxilio de nadie, por el camino á que su vocación les llama, y en 
el cual sólo á fuerza de desgarrarse el cuerpo y el espíritu entre pun¬ 
zantes espinas puede llegarse, si es que se llega, á pisar blandas al¬ 
fombras de hermosas flores. La ocasión se le presentó, como se pre¬ 
sentó al eminente Kean, cuya historia artística tiene muchos puntos 
de semejanza con la de Eleonora Duse: la repentina indisposición 
de una compañera la obligó enVerona á encargarse del poético y di¬ 
ficilísimo papel de Julieta en la obra inmortal del gran trágico ingles, 
y fué tal el entusiasmo que la joven artista produjo, tan inmensa la 
ovación que obtuvo, que aunque por algún tiempo siguió trabajando 
en compañías poco dignas de ella, su nombre empezó á ser conocido 
en Italia, no tardando mucho Eleonora en ver realizados sus mas 
dulces ensueños y sus más ardientes aspiraciones. 

Desde entonces los primeros teatros del mundo han sido testigos 
de sus ruidosos triunfos, los públicos más inteligentes la han aplaudi¬ 
do y aclamado, los críticos más conspicuos no han tenido para ella 
más que calurosos é incondicionales elogios é insignes escritores fran¬ 
ceses, nótese bien, franceses, entre ellos Renán y Dumas, la han pro¬ 
clamado superior á la tan justamente renombrada Sarah Bernhardt. 

Eleonora Duse, ya lo hemos dicho, se deja llevar más del corazón 
que de la cabeza; por esto huye de exageraciones, desprecia los efec¬ 
tos, aun aquellos que traen necesariamente aparejada una explosión 
de entusiasmo en los espectadores, y sólo en la expresión natural de 
los sentimientos busca la satisfacción de su amor al arte por el arte; 
por esto al principio sorprende á los que están acostumbrados á arti¬ 
ficiosas declamaciones, á oropeles, á actores que lo sacrifican todo, 
inclusas sus propias convicciones, á cambio de un éxito no por lo 
estrepitoso menos efímero. Pero muy pronto se apodera Eleonora 
del ánimo de cuantos la miran y escuchan, á quienes Jnsensiblemen- 
te atrae y cautiva, y acaba por fascinarles, identificándoles con su 
manera de sentir y apasionándoles con su maravilloso y original 
modo de expresar. 

La Ilustración Artística, asociándose á las cariñosas y ar¬ 
dientes manifestaciones del público de Barcelona, se honra hoy pu¬ 
blicando el retrato de la incomparable artista, á la que desde estas 
columnas enviamos el más sincero testimonio de nuestro ferviente 
entusiasmo. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

LA FIESTA DE LA ALDEA 

cuadro de R. Annegiso, grabado por Mancastropa 

(Exposición Universal de París) 

En la sección italiana del Palacio de Bellas Artes de la última Ex¬ 
posición Universal de París llamaba con justicia la atención La fies¬ 
ta de la aldea de Annegiso. Sorprendía desde luego el considerable 
número de figuras que contiene el cuadro, todas de tipo bien cono¬ 
cido porque indudablemente no hay en el mundo región civilizada 
por donde no haya pasado uno de esos italianos meridionales que 
con el acordeón en las manos y la monótona canción napolitana en 
los labios tanto entretienen á unos pocos y tanto aburren á la inmen¬ 
sa mayoría de los que por fuerza han de oir sus destempladas voces. 
Pero mucho más sorprendían y cautivaban la disposición acertada 
de los numerosos grupos combinados sin confusión alguna, la viveza 
y armonía de los colores, la gracia de las figuras, el movimiento de 
la escena, la naturalidad de los tipos y la destreza y espontaneidad 
con que están pintados los accesorios que tan perfectamente distri¬ 
buidos encontramos en el lienzo. 

Cierto que la contemplación de este cuadro justifica la observa¬ 
ción hecha por algunos de los que le vieron en París, á saber: que 
podría subdividirse en una porción de bellísimos cuadritos cuyo va¬ 
lor artístico sería en junto mayor que el de la obra de donde se ha¬ 
brían sacado; pero esto en nada disminuye la valía de La fiesta de la 
aldea, cuyo autor al concebirla y ejecutarla tal cual es ha demostrado 
excepcionales dotes de compositor, dibujante y colorista. 

LA FAMILIA DE LOS LAPSUS 

ELEONORA DUSE 

EMINENTE ARTISTA DRAMÁTICA ITALIANA 

Aunque nacida, como vulgarmente se dice, entre bastidores, pues 
sus padres formaban parte de una compañía de cómicos en la que 
desempeñaban modestísimos papeles, no puede decirse que el medio 

No existe en el mundo familia más dilatada que la de 

los Lapsus, genios malévolos que, ocultos é invisibles 

como los duendes, se complacen en intervenir en gran 

parte de nuestros actos, cuándo con notorio perjuicio y 

resultas más ó menos graves, cuándo como mero causante 

de broma é hilaridad. 
Que por meter uno’la mano en el bolsillo de su chale¬ 

co para sacar el reloj y ver qué hora es, la mete en el del 

prójimo: ¡pseh! cosa muy natural; no pasa de ser un lapsus. 

Que el juez condenó al inocente y absolvió al culpado: 

¡bah! cosa corriente; otro lapsus. 
Que el médico tomó una hepatitis por una viruela, y 

el boticario confundió las flores cordiales con el arsénico: 

¡qué demonio! eso no vale nada; cualquiera tiene un 

lapsus. 
Que se le colgó la investidura de tal ó cual mando ó 

gobierno á D. Silvestre Encina ó á D. Tomé Rapasiete, 

y el uno por lo corto de ingenio, y el otro por lo largo de 
uñas labran la desventura de sus desgobernados: ¿cómo 

ha de ser? que se fastidie y pague el país; uno de tantos 

lapsus como registra la historia de la humanidad. 

Y el infeliz que creyó casarse con un ángel y luego re¬ 

sultó ser éste de los caídos; y el desgraciado que por ce- 

rado, y vuelto lo mismo por activa que por pasiva, no es 

más que un montón de lapsus. ¿Qué más? Al herir en es¬ 

tos momentos la Parca inexorable de un trancazo á media 

humanidad, ¿no está uno tentado por creer que también 

incurre en más de un lapsus, cuando arrebata á tanta 

gente honrada de la haz de la tierra, y respeta á tanto 

malvado?... Dios, que así lo consiente, sabrá por qué... 

Dejemos ya á un lado tan triste fase, y ocupémonos* 

en considerar el aspecto chistoso y divertido con que nos 

brinda tan dilatada familia en el terreno del lenguaje. 

A tres pueden reducirse en este concepto las especies 

del género lapsus: lapsus lingual, lapsus calami y lapsus 

capiiis; esto es, batacazo dado por culpa de la lengua, ó 

bien de la pluma, ó ya de la inteligencia. 

De todas esas tres especies, ninguna más graciosa y 

sencilla que la perteneciente al lapsus linguce, y aun no 

he dicho lo bastante, ninguna más natural tampoco. En 

efecto, es tan frágil la naturaleza humana, que con facili¬ 

dad suma, y sin querer, dice muchas veces la lengua lo 

contrario de lo que se propone el entendimiento, ya sea 

en la esencia, ya sea en la forma; así, no es raro, verbi 

gracia, en el acaloramiento de la improvisación oratoria, 

ó ya en fuerza de ir estrictamente sujeto al papel aprendi¬ 

do á la letra, el oir decir maldito allí donde se debía pro¬ 

nunciar bendito, ó viceversa, así como el permutar letras 

ó trastrocar sílabas, como sucedió con aquel que, por decir 

los gallos cantan, dijo: los cantos gallan. 
A semejante falta se hallan especialmente expuestas 

las personas de imaginación muy viva, las que leen con 

demasiada celeridad, y también las que, hablan ó leen al 

empezar á ser dominadas por el sueño ó por el influjo de 

bebidas alcohólicas, en cuya ocasión parece como que la 

lengua se encuentra contenida ó refrenada por cierta tra¬ 

ba que no le permite vibrar desembarazadamente. 

Achaque tal, es inherente á todos los idiomas; y por lo 

tanto, daremos aquí cabida al siguiente hecho, que se 

dice haber ocurrido con Estanislao, rey de Polonia. Leía¬ 

le cierta noche un paje la vida de la beata María de Alaco- 

que, en lengua francesa; y como quiera que el lector tenía 

más sueño que vergüenza, al llegar á una de las visiones 

que por parte del Señor experimentó la bienaventurada, 

leyó que Dios se le había aparecido en figura de mono (en 

singe). — Sería eti songe (en sueños), le hizo observar el 

monarca, un tanto dominado por la risa. — En songe ó en 

singe (en sueños ó disfrazado de mono), replicó el paje, lo 

mismo da, porque como Dios es omnipotente, puede ha¬ 

cer lo que más le venga en grado. 
Pasemos ahora á los deslices de pluma (lapsus ca¬ 

lami), lo cual puede entrañar no pequeña gravedad. 

Siempre que paro mientes en este particular, se me 

antoja que más de cuatro contrasentidos que contemplo 

en la lengua castellana, y aun en otras, deben su existen¬ 

cia á errores dimanados de la ineptitud, distracción ó li¬ 

gereza por parte de antiguos copistas. 

Y á la verdad, ¿cómo se puede compadecer el que in- 

vestigabilis, en latín, é investigable, en castellano, signifi¬ 

quen «lo que no se puede investigar,» siendo así que 

debían significar todo lo contrario? ¿Por qué no el decirse 

y escribirse ininvestigable, como es lo lógico y natural, 

á la manera que se dice y escribe ininteligible, ininvariable, 

ininyectable, etc.? Pues, muy sencillo: uno de los lapsos ó 

equivocaciones en que más fácil y frecuentemente incurre 

el amanuense debe su ser á constar una palabra de una 

sílaba idéntica ó repetida á continuación, mayormente si 

esto sucede al principio de dicción, ó si se verifica al te¬ 

ner que cortarla al fin de línea, ó, lo que es peor todavía, 

al fin de página. Deslices de este género han ocasionado 

á veces disturbios, y hasta escisiones de escuela, de que 

podríamos acumular aquí multitud de pruebas que salie¬ 

ran garantes de nuestro aserto; pero basten las siguientes: 

En una de las ediciones antiguas de las obras de san 

Agustín, se lee: <iQui de Imperatorum legibus conquerun- 

tur, Invidiam Catholicorum exaggerantes, sive mortes... 

sive omnia quee patiuntur.» Desde luego salta á la vista 

que lo que se debe leer en el texto es in invidiam (para 

hacer odiosos á los católicos) por cuanto el régimen de 

exaggerantes no puede ser otro que las palabras mortes y 

omnia. A mayor abundamiento, confiérase dicho pasaje 

con otro del mismo santo doctor unas cuantas páginas 

adelante, y se verá escrito: <iQuod etiam in invidiam nos- 

tratn fecisse asseveramini.tr 
A esta clase de lapsus pueden, y deben, reducirse las 

variaciones de sentido, más ó menos sustanciales, dima¬ 

nadas de la impropia é inconveniente colocación de los 

signos ortográficos ó de puntuación. Volviendo á tomar 

en boca al santo obispo de Hipona recién citado, recor¬ 

demos cómo, al propósito que ahora nos ocupa, hace 

mención de cierto proceder fraudulento puesto en prácti¬ 

ca por los fotinianos, con el fin de eludir la prueba de la 

divinidad del Verbo, como consta del principio del Evan¬ 

gelio según San Juan. Dichos herejes, después de haber 

leído las palabras <iln principio erat Verbum, et Verbum 

erat apud Deum, et Deus eratjh hacían una pausa y se¬ 

guían leyendo inmediatamente sin distinción: «Verbum 

hoc erat in principio apud Deumfi siendo así que la cesu¬ 

ra debía hacerse después de Verbum, y nó de erat, y antes 

de hoc, etc. 
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COSTAS DE GALICIA, dibujo de D. Baldomcro Galofre 

Lapsos de esta índole han sido en todo tiempo la pe¬ 

sadilla de los comentadores, así de obras religiosas y cien¬ 

tíficas, cuanto de las meramente literarias. Recuerdo, 

como prueba de esto último, un pasaje de las inmortales 

páginas del Quijote, que no quiero dejar pasar de largo. 

Léese á los principios del capítulo 41 de la parte pri¬ 

mera, lo que paso á copiar puntualmente del texto de la 

primera edición, entendiendo aquí por puntualmente la 

observancia de los signos ortográficos, nó de las letras. 

«Digo pues, que cada vez que pasaba con su barca 

daba fondo en una caleta, que estaba no dos tiros de ba¬ 

llesta del jardín donde Zoraida esperaba, y allí muy de 

propósito se ponía el Renegado con los morillos'que bo¬ 

gaban el remo, ó ya á hacer la zalá, ó á como por ensa¬ 

yarse de burlas, á lo que pensaba hacer de veras.» 

Oigamos á los comentadores, y oigamos lindezas como 

templos. 

Dice Foronda: « Ya á hacer, es una reunión de tres pa¬ 

labras muy crudas. - O á como por, son voces que indican 

que Cervantes no tenía los oídos organizados á lo 
Haydn.» 

Y dice Clemencín: «La partícula ya puesta en el pri¬ 

mer inciso, pedía su repetición en el segundo. - O á como 

por, reunión de cuatro partículas que evitarían los que 

escriben correcta y atildadamente: el por no significa 

nada, y de consiguiente debiera suprimirse. - Ensayarse 

para estuviera mejor aquí que ensayarse á. Ganara el len¬ 

guaje, diciéndose: allí muy de propósito se ponía el Renega¬ 

do... ya á hacer la zalá, ya á ensayarse como de burlas 

para lo que pensaba hacer de veras.» 

No blasfemo, al tenor de Foronda y Clemencín, pero 

sí tan extraviado como ellos en el particular, dice Hart- 

zenbusch: «La edición de Bruselas de 1607: ó Á. e/isti 

yarse, como de burlas, á lo que pensaba, etc. - La de 1668: 

ó Á ensayarse de burlas. Las palabras muy de propósito 

expresan determinación, resolución fija; las de como por 

indican vacilación y duda: no se acomoda bien lo uno 

con lo otro. Quizá no sea desacertada la sospecha de que 

las dicciones ó Á como sean yerros de imprenta, y que 

Cervantes hubiera escrito: Se ponía... ó ya á hacer la 

zalá, ó adoración (ú oración), por ensayarse... á lo que 

pensaba hacer de veras.» 

¡¡¡Cuánto delirar!!! No prosigamos en busca de más co¬ 

mentadores, porque nos expondríamos á perder la chabe- 

ta, y, de sus resultas, hasta los estribos; pero sí digamos 

que para comentar á Cervantes se necesita tener un poco 

de más meollo que el que hasta de presente han demos¬ 

trado sus intérpretes todos, y un mucho de más cortesía 

que la que hasta ahora han desplegado algunos de ellos, 

para evitar así el hacerle decir cosas que nunca soñó, y 

eximirlo, por ende, de la injusta nota de escritor adoce¬ 

nado ó ramplón, como lo da á entender Clemencín, y de 

ayuno de la armonía de estilo, como lo indica Foronda. 

En suma, y aquí del lapsus cálami del texto manuscrito, ó 

de la errata tipográfica, que para el caso vale lo mismo: 

«... allí muy dé propósito se ponía el Renegado con los mo¬ 

rillos que bogaban el remo, ó ya á hacer la zalá, ó á como 

(esto es,á broma, vaya, zumba, diversión, chasco ó can¬ 

taleta), por ensayarse de burlas á lo que pensaba hacer de 

veras.» Y véase cómo una coma que faltaba después, no 

de la partícula como, sino del nombre como, ha sido causa 

de que se hayan quedado en ayunas ó sin comer todos los 

editores y glosadores del Quijote al llegar á este pasaje, 

por más que se hayan comido las uñas, y ahogádose en 

poca agua. 

Todo lo dicho últimamente viene á probar, por térmi¬ 

nos ineludibles, que los lapsus ó deficiencias de pluma 

pueden acarrear en ocasiones disgustos, ó perjuicios, de 

más ó menos momento; traslado, si no, á la gente curia¬ 

lesca, de la cual dice un refrán: Cornada de ansarón, uña¬ 

rada de león, así como á todos los intérpretes de las leyes 

que sean diestros en convertir lo blanco en prieto y lo 

prieto en blanco, torciendo el verdadero sentido del le¬ 

gislador según su antojo y conveniencia, y de los cuales, 

como azote infinitamente más terrible que la fiebre amari- 

| lia, el tifus, el cólera, trancazo y las plagas de Egipto, nos 

I libre Dios. 
I Vengamos, para terminar, que ya es hora, á tratar de la 

clase de lapsus capitis, ó séase de los atentados cometidos 

contra la pureza y casta de una lengua, por falta de. estu¬ 

dio ó por sobra de rusticidad. 
Es para alabar á Dios el empleo de barbarismos y sole¬ 

cismos que á cada paso ostenta la gente del pueblo. 

Oigamos. 

«El otro día se celebró el funeral de N , y la iglesia y 

el tumulto (!) se venían abajo de luces.» 

«Se me ha perdido un niño en cruz (!) que llevaba al 

cuello.» 
«Tengo dos muelas careadas (!)» 

«La muchacha ha roto dos tena jas (!) en poco tiempo » 

«He perdido la llave de la dispensa (!) etc.» 

Lo de tumulto por túmulo, y niño en cruz, por lignum 

crucis, son lapsus cápitis que efectivamente se oyen á 

cada momento en boca de la plebe; pero lo de las muelas 

careadas, por cariadas, las tenajas, por tinajas, y las dis¬ 

pensas, por despensas, no sólo en boca de la plebe, sí que 

también de muchas personas encopetadas, se oye á cada 

triquitraque. 

¿Qué más? Vaya V. en Madrid á pronunciar como" es 

debido, el paseo del Prado, en cualquiera reunión com¬ 

puesta de personas de forma, y se le reirán poco menos 

que en sus barbas; en cambio exclamarán «¡qué ordina¬ 

rio!» si le oyen decir á V. que ha tenido un dolor de 

COSTAO. 
Miente, pues, el Diccionario de la Rima que asegura 

que Prado y Costado son consonantes, dado que la finura 

y urbanidad de la Corte de España no lo consienten asi. 

¡Y luego se reirán los cortesanos de los provincianos, 

cuando en ningún punto del orbe se lee, como en Madrid, 

rótulos como éste: Se guisa de comer. ¡Pues no, que se 

guisará de dormir, ó de coser, ó de fregar! 

No hay para qué hablar de los lapsus capitis de los aca¬ 

démicos y demás sabios ejusdem furfuris, porque da gri¬ 

ma traer á la memoria tanta ausencia de conocimientos 

relativos á la lengua patria, no ya jondos, sino de los más 

someros. Para que el lector se quite el mal gusto de la 

boca, allá van 

sendos, por grandes; 

malhaya sea, por maldito sea, ó simplemente mal 

haya; 

desapercibido, por inadvertido; 

ominoso, por vergonzoso, etc., 

así como en cuestión de prosodia, 

intervalo, por intervalo; 

| Arquímedes, por Arquimedes; 

j telegrama, por telegrama; 

' périto, por perito; 

paralelbgramo, porparalelogranw, etc., 

y de igual manera que en ortografía, 

expiar (penar), por espiar (acechar); 

satisfacieran, por satisficieron; 

budín, por púding; 

pretencioso, por pretensioso, 

y demás lindezas de este ó parecido jaez, á cuyo total 

relato no sé le vería fácilmente el fin. 

Por eso se lo daremos aquí nosotros, que nunca nos 

cansaremos de sacar á relucir, siquiera sea de vez en 

cuando, materia ya tan manoseada, por aquello de<í Dios 

rogando, y con el mazo dando; á ver si, en fuerza de tanto 

machacar, conseguimos que el hierro llegue por fin á 

ablandarse. Lo malo será que, en último resultado, ob¬ 

tengamos por premio de nuestros desvelos lo de predicar 

en desierto, sermón perdido, ó lo que pasa con los sordos 

de conveniencia, cuya máxima favorita se reduce á: Pre- 

díqueme, padre, que por un oído me entra y por el otro me 

■ sale. 

José María Sbarbi. 
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MUJERES DE ARGEL EN LAS AZOTEAS 

cuadro de M. Muenier, grabado por Baude 













526 La Ilustración Artística 
Número 429 

UN CUENTO DE MI NIÑERA 

Muchos años han transcurrido, y no ha podido borrarse 

de mi memoria el recuerdo de aquella tarde. 

El mes de julio iba á terminar. El calor era sofocante. 

Tras las montañas que circundaban la casucha en que 

habitaba mi familia iba á ocultarse el sol, que durante 

todo el día nos había castigado enviándonos sus rayos más 

ardientes. 

Aun cuando esto parezca paradójico, la naturaleza, por 

plétora de vida, parecía sentir una languidez, una lasitud 

muy semejante á la muerte. 

El silencio más profundo reinaba en el vallecillo en que 

mi casa se hallaba situada y en las montañas que lo ce¬ 

rraban. 

Las hojas de los árboles no producían rumor alguno; 

los pajarillos, abriendo desmesuradamente sus picos, bus¬ 

caban en la atmósfera calcinada un poco de frescura que 

refrigerase sus gargantas secas, y no hallando la deseada 

frescura, callaban y su silencio era una protesta muda 

ante los rigores de la ingrata naturaleza. 
Las espigas de los trigos, ya rubias y prontas á ser sega 

das, caían lánguidamente sobre la tierra pidiendo un poco 

de humedad, como niño hambriento que en el regazo 

materno busca, entreabriendo sus rosáceos labios, el 

pecho que al mismo tiempo que le trasmite las fuerzas 

de la vida le infunde también un pedazo del alma de' su 

madre. 

El murmullo de los cercanos arroyuelos había cesado, 

porque se evaporaron sus aguas. 

Por entre unas espadañas corría un hilillo de agua tan 

callada y tristemente como si adivinara su muerte cercana. 

Sentado junto á la puerta de mi casa hallábame yo pa¬ 

rodiando á Dios en el último dia de la creación, esto es, 

haciendo con barro un monigote á mi imagen y semejan¬ 

za. Di por terminada mi obra, y si no pretendí infundirle 

mi alma, quise al menos ponerle en pie, colocándole en 

una posición airosa, elegante y varonil; pero el monigote, 

más discreto que yo, y adivinando mi deseo de que había 

de estar hecho á mi imagen y semejanza, cuando quise 

colocarle en dos pies, dobló su cuerpo, y haciéndome un 

gracioso saludo con su casi esférica cabeza, vino á colo¬ 

carse en una posición semejante á la de su creador; es 

decir, á gatas, posición que tenía yo en aquel momento 

en que con infantil orgullo ejercía funciones de supremo 

hacedor. 

El mal éxito de mi empresa me causó rabia, y en menos 

tiempo del que gasta en persignarse un cura loco, destro¬ 

cé mi obra convirtiendo aquel apuesto mancebo en una 

informe bola; y sintiendo que en mi cerebro surgía, aun¬ 

que confusamente, una idea que hoy podría expresar di¬ 

ciendo: vuelva el barro al barro; arrojé la informe bola al 

pie de un ciprés recién regado, que cerca de mi casa esta¬ 

ba, y adonde había ido á buscar la primera materia para 

hacer aquel Adán, que tan efímera existencia había tenido. 

Mientras que yo me había entretenido durante algo más 

de una hora imitando el momento más grandioso de la 

creación del mundo, muy cerca de mí el dolor ejercía sus 

funciones de destrucción. En una habitación la más reti¬ 

rada de la casa, sobre un lecho cuyas sábanas arrugadas 

denunciaban largas horas de fiebre nerviosa, una mu¬ 

jer aun joven expiraba. 

En el momento en que yo arrojaba al barro el barro 

de mi hombrecillo, debía dar el último suspiro aquella 

mujer. 

Pocos momentos después de aquel tan triste, llegaba 

yo á la puerta del cuarto en que acababa de entrar la 

muerte, y alegremente y con voz aguda dije: 

- Mamá! mamá! quiero un poquito de ese refresco tan 

rico que tú tomas. 

Al decir esto vi que Anselma, una antigua criada que 

en mi casa había y que nos servía de aya y antes me había 

servido de niñera, extendía la sábana de encima sobre la 

cara de la muerta y dirigiéndose á mí y llenos los ojos de 

lágrimas me decía: 

- Calla, hijo, calla, que tu mamá está durmiendo. 

Aquella mujer, que efectivamente dormía, mas cuyo 

sueño había de ser eterno, era mi madre. 

- Duerme! repliqué, y ¿por qué lloras? ¿por qué papá no 

me dice nada? ¿por qué, como otras'veces cuando mamá 

duerme, no me manda callar; y por qué no viene á darme 

un beso? 
Mis preguntas no obtuvieron contestación. Anselma 

me cogió de la mano, y sin decir palabra alguna, me alejó 

de la habitación en que había muerto mi madre. 

Sin saber por qué rompí á llorar fuertemente. Anselma 

me sentó en sus rodillas, me besó cariñosamente varias 

veces y me dijo: 
- Hijo mió, ¿por qué lloras? 

- Porque tú lloras también, porque mi papá no me ha 

dado un beso y .porque mamá se ha hecho la dormida 

para no darme un poquito de su refresco. 

- Pobrecito de mi alma! dijo Anselma, y trató de conso¬ 

larme, mas en vano lo intentaba; yo lloraba cada vez con 

más desconsuelo. Quizás adiviné la gran pérdida que aca¬ 

baba de experimentar. 

Por fin Anselma encontró un modo de acallar mi llanto. 

- Calla, hijo, calla, me dijo con dulzura; y si callas te 

referiré un cuento. 

Unicamente aquel ofrecimiento podía consolarme; hice 

aún algunos pucheros más, suspiré varias veces; sequé mis 

lágrimas con el íevés de mi mano, dejando en la cara al¬ 

gunas muestras de mis trabajos de modelación en barro 

y sonriendo dije: 

- ¿Será el cuento largo, muy largo? 

- Sí, contestó Anselma. 

- Pues empieza, repliqué yo, que ya no lloro. 

Anselma comenzó así: 
- Allá en un país que está lejos, muy lejos de aquí, vi vía, 

hace ya muchísimos años, un matrimonio que se conside¬ 

raba completamente feliz porque el cielo les había conce 

dido un precioso niño fruto de su inmenso amor y que 

vino á ser causa de que sus almas, que antes se habían 

buscado y estrechado, se fundieran y dejaran de ser dos 

para ser una. 
Nada faltaba á la felicidad de los esposos y padres 

amantísimos, pues la suerte antes de que el cielo com¬ 

pletara su dicha los había hecho sanos y hermosos de 

cuerpo, de inteligencia clara, de corazón generoso y de 

alma recta y sencilla, y á todos estos dones había añadi¬ 

do el don de la riqueza que no es un pequeño don. Pero 

aun había hecho más, la para ellos diosa pródiga, á quien 

llaman tortuna. 
En el tiempo en que vinieron al mundo los dos esposos 

de quienes hablo, no bastaba la riqueza para ser pode¬ 

roso y feliz, sino que era preciso que la riqueza fuese acom¬ 

pañada de la nobleza. 
También esta gracia les había sido concedida á los es¬ 

posos del cuento que voy refiriendo. El era hijo del alto y 

poderoso señor de Altesaní, conde de Brián, y ella del muy 

noble duque de Castillo negro, señor de los dominios de 

Casperagio. 
Dos años duró la dicha de aquel feliz matrimonio. Can¬ 

sada la fortuna de concederles á manos llenas sus favores, 

les volvió la espalda recordando que su carácter distinti¬ 

vo es la veleidad. 
Apenas salió la diosa del castillo de los condes de 

Brián, entró la muerte y con su guadaña hirió á la per¬ 

sona más necesaria para la felicidad de todos. 

Murió la condesa, y su muerte hizo que para siempre 

desapareciera la dicha de aquel castillo, que antes había 

sido morada de cuanta felicidad cabe en la tierra. 

Lloró el conde de Brián con abundantes y sinceras lá¬ 

grimas la muerte de su mujer, mas como no hay nada en 

el mundo que sea imperecedero y menos que nada el do¬ 

lor, comenzó el conde por resignarse; con el trascurso del 

tiempo el olvido sustituyó á la resignación, y cuando ha¬ 

bían pasado dos años desde aquel en que ocurrió la 

muerte de la condesa, un nuevo amor echó sobre la fosa 

del olvido la última paletada de tierra, que la cubrió tan 

por completo, que nadie hubiese conocido, ni que hubie¬ 

ra tal fosa, ni que allá en el fondo estuviera enterrada una 

pasión tan ardiente como la que el conde sintió por la 

condesa. 
Contrajo segundas nupcias el conde, y Roberto, el hijo 

de su primer matrimonio, vino á tener madrastra. 

La segunda mujer del conde era muy hermosa, pero 

tan orgullosa y tan vana como la primera había sido dul¬ 

ce y humilde. 
Durante los primeros tiempos de su matrimonio, Eí- 

nestina, que este era el nombre de la segunda mujer del 

señor de Altesaní, mostróse cariñosa con el hijo de su 

marido; mas para desdicha del pobrecito niño la nueva 

condesa fué madre, y el amor que por su hijo sintió, no 

tan sólo privó al huerfanito de las caricias que antes le 

hiciera su madrastra, sino que las caricias se convirtieron 

en despego en un principio y en odio mal disimulado des¬ 

pués. 
Ernestina comenzó á odiar á Roberto porque la natu¬ 

raleza le había hecho más hermoso que á su hijo. El odio 

se convirtió después en otra pasión peor si cabe: la en¬ 

vidia. 
Roberto á más de los títulos de su madre había de 

heredar los de su padre; él era el mayorazgo, su hijo el 

segundón. 
El odio y la envidia, esas dos malas plantas del alma, 

fueron creciendo siempre en su corazón, como la mala 

hierba en el campo, hasta el punto de que no pudiendo 

hallar un momento de tranquilidad ni de día ni de noche, 

una mañana hizo llamar á un antiguo escudero en quien 

tenía tanta confianza como en sí misma y le dijo: 

- Llévate ese niño al bosque y que nunca más le vuel¬ 

van á ver mis ojos. Mátale y tráeme su corazón como 

prueba de que está bien muerto; haré que mis perros de¬ 

voren el corazón de ese niño y así estaremos casi iguales, 

que hace ya mucho tiempo que los perros de la envidia 

devoran el mío. 
- Pero ¿y el conde? preguntó el escudero. 

- El conde está ausente; le escribiré diciendo que Ro¬ 

berto ha muerto y lo creerá. 
Obedeció el escudero, llevó el niño al bosque, desen¬ 

vainó su espada para matar á Roberto, y éste, adivinando 

el peligro que corría, cayó de rodillas á los pies del escu¬ 

dero y con lágrimas en los ojos dijo con voz tan acongo¬ 

jada y lastimosa que hubiera conmovido un corazón de 

acero: 
- Perdóname, si en algo te ofendí; no me mates, ¿qué 

te he hecho yo, pobre niño, que ni fuerzas ni deseos tengo 

de hacer daño á nadie? 
Las lágrimas y las súplicas de Roberto enternecieron 

al escudero, quien ni odiaba al pobre niño ni era cruel 

- Me expongo á mucho, si no cumplo las órdenes que 

me dieron. 
-Yo haré cuanto tú me pidas, dijo el niño; yo seré 

bueno, muy bueno. 
El escudero guardó silencio por un momento. Un cer¬ 

vatillo pasó corriendo por cerca del sitio en que se halla¬ 

ban el niño y el escudero: éste armó su arco y disparó una 

flecha que fué á clavarse en el cuello del cervatillo. Cayó 

herido el pobre animal. El escudero se abalanzó sobre él 

y abriéndole de arriba abajo le arrancó el corazón. 

Cuando hubo terminado esta operación, volvió al sitio 

en que se hallaba el niño y le dijo: 

- Prometo no hacerte daño, pero á tu vez has de pro¬ 

meterme una cosa. Jura no volver jamás al castillo; si 

volvieras, los dos correríamos la misma suerte que ha co¬ 

rrido este pobre cervatillo. 
- Si únicamente mi vida corriera peligro, tal vez vol¬ 

viese al castillo, mas sabiendo que también tú habrías de 

correr peligros, ten por seguro que jamás volveré. No seré 

ingrato con quien tan bueno es para conmigo. 

Dicho esto internóse Roberto en el bosque y el escu¬ 

dero tornó al castillo. Entregó á la condesa el corazón del 

cervatillo, y ésta creyendo que era el de Roberto se lo 

arrojó á sus perros. 
Mientras tanto Roberto se internaba en el bosque co¬ 

rriendo con toda la velocidad que le permitían sus piernas. 

Cuando el sol iba á ocultarse vió el fugitivo niño una 

linda casita. 
Ya era tiempo; sus piernecitas flaqueaban y comenza¬ 

ban á negarse á sostenerle y sobre todo á proseguir la ca¬ 

rrera. 
La casita estaba situada en un lugar muy pintoresco. 

A muy pocos pasos corría un arroyuelo de limpias y 

murmuradoras aguas. Una huertecilla muy bien cuidada 

y en la cual se veían varios árboles frutales cercaba la 

blanca casita. 
Roberto extenuado por la fatiga que le había produci¬ 

do su rápida carrera, púsose de rodillas en una délas ori¬ 

llas del arroyuelo, y haciendo del hueco de sus manos el 

más primitivo de los vasos, bebió algunas gotas del agua 

cristalina; después viendo que la puerta de la casita sólo 

estaba entornada, la empujó y entró. 
Todo era pequeño en aquella casa, pero todo estaba en 

orden y limpio como los chorros del agua. En la habita¬ 

ción primera que vió Roberto había una mesita cubierta 

con un blanquísimo mantel, y sobre él, siete cubiertos tan 

diminutos que parecían juguetes de niños. 

Roberto, que se sentía hambriento, sentóse á la mesa 

y comió un poco de pan, un trocito de jamón y bebió un 

vasito de vino que á lo más contenía quince ó veinte 

gotas. 
Frente á la habitación en que Roberto había satisfecho 

en parte su apetito había una alcoba y en ella siete ca- 

mitas de las cuales la mayor no llegaría á tener un metro 

de larga. 
Encogiéndose mucho se acomodó Roberto en la cama 

mayor; y cuando ya el cansancio iba á cerrar sus párpados, 

oyó un ruido como el que producen las palomas al 

volar. 
Abrió los ojos y vió que en la habitación, que pudiera 

llamarse comedor, entraban siete palomas blancas. Des¬ 

pués quedóse asombrado, y aun sintió cierto miedo, al 

ver que las palomas cambiaban de forma y se convertían 

en siete mujercitas cuya estatura variaba entre un palmo 

y medio y un metro escaso, pero tan proporcionadas y tan 

lindas, que el miedo que en un principio sintiera se con¬ 

virtió en deleite al contemplar á aquellas preciosísimas 

muñecas de carne y hueso. 

Fijáronse las dueñas de la casa en los restos de la co¬ 

mida de Roberto y una de ellas dijo: 

- ¿Quién se ha sentado en mi silla? 

Y las otras añadieron: 

- ¿Quién ha comido en mi plato? 

- ¿Quién consumió mi pan? 

- ¿Quién se comió mi jamón? 

- ¿Quién ensució mi tenedor? 

- ¿Quién bebió en mi vaso? 

- ¿Quién se sirvió de mi cuchillo? 

Una de las mujercitas miró hacia la alcoba en que 

Roberto se hallaba acostado y exclamó: 

- ¡Calle! alguien se ha acostado en una de nuestras 

camas. 

Roberto al oir esto se fingió dormido. 

Las siete pequeñuelas se dirigieron hacia la alcoba y 

vieron á Roberto y le creyeron dormido. 

Al contemplarle les admiró su hermosura. 

- ¡Oh Dios mío! - exclamaron á una voz, - ¡qué hermo¬ 

so niño! 

Su admiración y su contento fué tal que creyendo que 

Roberto dormía no quisieron despertarlo'. 

Al siguiente día se despertó Roberto y vió que las siete 

muchachitas rodeaban su lecho. 

- ¿Cómo te llamas? le preguntaron. 

— Roberto, respondió el niño. 

- ¿Cómo has venido á esta casa? 

Roberto entonces contó su historia. 

Una de las pequeñuelas exclamó, cuando Roberto con¬ 

cluyó de hablar: 
-¿Eres víctima de las malas pasiones de una madras¬ 

tra? La casualidad te trajo aquí y la misma desgracia nos 

une. Nosotras cuidaremos de tí y tú serás nuestro caba¬ 

llero. 
— Has de saber, continuó la que había tomado la pala¬ 

bra, que somos hijas del rey Liliput. Murió nuestra madre, 

el rey nuestro padre se casó por segunda vez, y nuestra 

madrastra queriendo que su hijo se sentara en el trono 

que á mí me correspondía, pues soy la mayor de mis her¬ 

manas, y á éstas por el orden de su nacimiento si yo hu¬ 

biera muerto, ordenó un día á un feroz enano que en 

nuestra corte había, nos diese muerte á todas. 

Rafael M. Liern. 

(Se continuará) 
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ella. La joven llegó á ser una amazona distinguida, espe¬ 

cialmente por su firmeza á caballo. 

Ultimamente Richard había enseñado á los cuatro ani¬ 

males de que ya se ha hecho mención. El ejercicio, que 

no había querido reseñar el periódico cordobés, para nó 

privar á sus lectores de la sorpresa, consistía en lo siguien¬ 

te: sacaban al circo una especie de cesto redondo de 

mimbres sostenido en una base de madera que giraba so¬ 

bre ruedas. Luego se presentaba el clown con dos perros, 

uno á cada lado, y un canario en la cabeza. Los perros 

erguidos sobre sus dos patas traseras, y como abrazados, 

bailaban al rededor del cesto una especie de vals, que 

terminaba con ligeros ladridos. A esto, que parecía una 

llamada, un jabalí pequeño asomaba al cesto su cerdosa 

cabeza y salía á la arena. Entonces los tres cuadrúpedos 

saltaban por medio de un aro que Richard les presenta¬ 

ba, mientras que el canario, revolando, se posaba repeti¬ 

das veces sobre la cabeza de los tres. Esta obsesión pare¬ 

cía incomodarles y todos se dedicaban á la persecución 

del ave, que volaba bajo, como burlándose de ellos. Ha¬ 

ciendo ademán de querer alcanzar al volátil burlón, un 

perro se subía sobre el jabalí, y el otro sobre aquél: en¬ 

tonces el canario se elevaba á lo alto del circo, y posado 

en una cuerda, ó en un trapecio, ó en el marco de una 

ventana, miraba hacia abajo, moviendo graciosamente la 

cabeza. El clown presenciaba impasible todas estas co¬ 

sas, sin proferir ni una palabra, y sin apenas hacer uso 

del látigo que llevaba en la mano. El ejercicio terminaba 

ejecutando Richard un trabajo en que no tenía rival, no 

obstante sus cuarenta y nueve años. Colocábase en medio 

del circo en sentido vertical inverso, apoyando la cabeza 

en su gorro de clown; abría las piernas, por entre las que 

saltaban los perros, y permanecía en esta postura mucho 

tiempo, con fatiga y asombro de los espectadores. El úl¬ 

timo efecto se guardaba para el final: el pájaro descendía 

de sus alturas, y posándose alternadamente en las plan¬ 

tas de los pies de Richard, soltaba algunos trinos. Ponía¬ 

se éste en pie, saludaba gravemente á la concurrencia, y 

salía del circo con sus animales, en la misma forma en 

que había entrado. 

III. 

La mayor parte de los volatineros que van á Córdoba, 

se alojan en una casa de huéspedes con honores de fonda, 

situada en la calle del Conde Gondomar. Pero Richard 

en esta población, hizo como siempre rancho aparte, co¬ 

mo suele decirse. Dejó á su hija instalada con sus com¬ 

pañeras de profesión y buscó un sitio donde armar una 

especie de tienda de campaña que servía de albergue á 

él y á sus animales. Al otro lado de la Estación del ferro¬ 

carril, halló una pequeña planicie que le convenía, y pre¬ 

guntó á quién había de dirigirse para obtener el permiso 

de instalación. Indicáronle un hotelito próximo: allí ha¬ 

bitaba el dueño de aquel terreno, que era un caballero jo¬ 

ven, guapo, soltero, muy cazador y muy aficionado á ca¬ 

ballos. Don Rafael Zambrano recibió al clown cortés- 

mente, y no sólo accedió á su petición, sino que se le ofre¬ 

ció como vecino para todo cuanto pudiera necesitar. 

una valla, para que la ama- 1 

zona se retire saltándola. 

Esta valla, comenzó ya á 
impresionar á los especta¬ 

dores (sobre todo á los in¬ 

teligentes) por su altura 

prodigiosa. La señorita Ri¬ 

chard dió dos rápidas vuel¬ 

tas por el circo, y salvó el 

obstáculo con un salto ad¬ 

mirable que recordó á los 

aficionados á la antigua 

Mad. Tampé. Entonces re¬ 

sonó un aplauso formida¬ 

ble, como jamás le hemos oído en circo alguno, aplauso 

que se trocó en delirio, cuando la joven amazona volvió 

á presentarse y á salir del circo, repitiendo cuatro veces 

aquel salto inverosímil que ninguna otra ecuylre del mun¬ 

do podría resistir.» 

El periódico que hacía esta reseña, exacta en todas sus 

partes, añadía algunas líneas, que no atañen ni al clown 

Richard, ni á su hija. 

La historia de Richard era sencilla y triste y Fenny 

misma la contaba á los pocos que tenían el privilegio de 

visitarla en su cuarto del circo. 

El viejo clown era natural de Munich y en su juven¬ 

tud se dedicó al arte de la relojería, pero habiéndose ena¬ 

morado de una joven ecuylre que trabajaba en una com¬ 

pañía ecuestre y gimnástica ambulante, con una de esas 

pasiones que rayan en la locura, lo abandonó todo por 

seguirla. Ella admitió las pretensiones de Richard, y se 

casó con él á condición de no renunciar á su vida aven¬ 

turera. Entonces Richard, que era altivo y no quería es¬ 

tar ocioso mientras su mujer trabajaba, se hizo clown 

aprovechando sus poderosas facultades, y llegó á ser una 

notabilidad en su clase. Fenny nació á los dos años de 

este matrimonio. Ambos esposos ganaban mucho dinero, 

pero Gretchen, que así se llamaba la ecuylre, era mani¬ 

rrota y aficionada al lujo, y nunca pudieron hacer ahorros, 

como Richard hubiera deseado. Gretchen murió joven de 

una enfermedad del pecho, y desde entonces el clown 

sintió una melancolía y un desaliento que los años no al¬ 

canzaron á mitigar. Siguió trabajando por su hija y para 

su hija, pero debilitadas sus fuerzas, más por la tristeza 

que por el tiempo, tuvo que renunciar en parte á sus ejer¬ 

cicios, y dedicarse á enseñar y exhibir animales. La suer¬ 

te de su hija á la que pronto dejaría sola en el mundo, le 

inquietaba y comenzó á hacer ahorros, pero como cada 

vez iba ganando menos, éstos eran muy exiguos y reuni¬ 

dos con lentitud. 
Fenny, desde niña heredó la afición que su madre ha¬ 

bía tenido por los ejercicios ecuestres. Su padre quería 

apartarla de aquella peligrosa afición y hacerla entrar en 

un colegio, pero ella resistió tenazmente. Richard cedió: 

temía para su hija las contingencias de su existencia aven¬ 

turera, pero tenía la compensación de no separarse de 

EL CLOWN LÚGUBRE 

El año pasado á fines del mes de agosto, llegó á Cór¬ 

doba la compañía ecuestre de M. Bontamp, nueva en 

España, é improvisó un circo de madera en el Paseo del 

Gran Capitán. 

He aquí cómo juzgaba un periódico de la localidad á 

la nueva compañía al otro día de su estreno: 

«La compañía ecuestre de Mr. Bontamp, que anoche 

hizo su debut en el Circo del Gran Capitán, es poco más 

ó menos, como todas las que nos han visitado. Los con¬ 

sabidos caballitos dando vueltas al rededor de la pista, 

los aros de papel rotos, la antigua pantomima de la Es¬ 

tatua movible, y el indispensable trabajo gimnástico en 

un trapecio á gran altura: ofrece, no obstante, una parti¬ 

cularidad, y dos puntos salientes, y esto explica el que 

haya tenido algún éxito en Cádiz y Sevilla, únicas- pobla¬ 

ciones de España en donde se ha exhibido. Hay en ella 

un clown joven de mérito y gracia dudosos, y otro ya de 

edad que constituye la particularidad que antes hemos 

indicado. El clown-Richard (según le anuncia el cartel) 

es un clown lúgubre. Se presenta en un traje mezcla de 

clown y payaso, pues sobre su veste rayada á franjas en¬ 

carnadas y amarillas, lleva la blanca hopalanda de man¬ 

gas perdidas del bufón italiano. No se embadurna la cara 

ni lo necesita: tiene bastante con su palidez terrosa de 

vampiro. Su fisonomía inmóvil parece una máscara, y sus 

ojos revelan una expresión tan triste que conmueve: sin 

esta expresión se asemejaría á un sonámbulo ejecutando 

su parte. Exhibe cuatro animales: dos perros, un canario 

y ¡cosa admirable! un jabalí, alimaña que hasta ahora ha 

pasado por indomesticable. No queremos reseñar el 

trabajo que ejecuta, para no atenuar la sorpresa 

de nuestros lectores, á quienes aconsejamos que 

vayan á verle, pero sí indicaremos que en este 

ejercicio toda la gracia la ponen los bichos, puesto 

que su maestro le ejecuta con una seriedad espec¬ 

tral. Se dice que Richard, en sus buenos años, fué 

un clown notabilísimo, y sólo así se comprende su 

apego á vestir un traje que ya no le conviene. En 

el final de su trabajo está asombroso y hace lo 

que nadie ha hecho. 
Este es uno de los puntos salientes de la com¬ 

pañía ecuestre: el otro, ó mejor dicho, la otra, es 

la señorita Fenny Richard. 
Esta joven, hija del clown lúgubre y alemana 

como su padre, tiene diez y siete años de edad y 

una belleza diabólica y rara para ojos meridiona¬ 

les. Todo el mundo se figura á la mujer germana 

Blanca como la mañana 
Y rubia como la aurora, 

como ha dicho Calderón, pero pocos habrán visto, 

ni aun en los climas del Norte, la conjunción de 

una crencha roja y de un cutis casi bronceado. La 

señorita Fenny ofrece este tipo, con la particulari¬ 

dad de que su cabello grueso como el lino, es tan 

largo y de tal profusión que la envuelve la cabeza 

como en un velo. Se comprende que le lleve suel¬ 

to, pues se necesitarían varios peines é innumera¬ 

bles horquillas para poder sujetarle. Oyendo los 

comentarios del público, y escamados también, 

nosotros hemos esperado á la joven amazona, en 

el trayecto de la pista á su cuarto, y nos hemos 

convencido de que aquella cabellera sansoniana 

es enteramente suya. 
La señorita Richard, esbelta, divinamente for¬ 

mada y con unos ojos feroces que encienden lum¬ 

bre, trabaja en un caballo amaestrado á la alta 

escuela. Este ejercicio nada ofrece de notable más 

que el aspecto de la amazona. Preséntase ésta des¬ 

tocada, con un traje de color de naranja y oro, que 

se asimila al de su cabello y cutis, de modo que 

montada en su caballo negro, se asemeja á una es¬ 

tatua de cobre sobre un pedestal de ébano. El pú¬ 

blico vió con agrado su trabajo y le aplaudió por 

cortesía. Al final, colocan en la puerta de la pista 
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Richard, pues, armó su tienda ayudado por un 

criadito joven de catorce años de edad; y colocó 

en ella sus animales. Allí se pasaba la mayor 

parte del día, pensando en su adorada é inolvida¬ 

ble Gretchen, y en los verdes campos de su ciu¬ 

dad natal. 

Su hija Fenny solía visitarle por la tarde. 

Venía casi siempre montando á Teufel (i), el 

caballo en que hacía su ejercicio, que era de su 

propiedad. Antes ya había dado largos paseos, 

porque, de carácter varonil y casi salvaje, gustá¬ 

banla el aire libre y las correrías campestres. Per¬ 

manecía un buen rato con su padre, y sola ó en 

compañía de éste regresaba á la ciudad, para co¬ 

mer y prepararse para la función. 

Richard recibía también alguna vez otra visita: 

su vecino D. Rafael Zambrano, en traje, mitad 

de campo y mitad señoril, entraba en la barraca 

del clown, y en francés, porque éste comprendía 

mal el español, departía con él sobre viajes, caba¬ 

llos y perros, materias en las que los dos eran á 

cual más inteligentes. 

A la caída de la tarde, solo ó acompañando á 

su hija, Richard se encaminaba á Córdoba y co¬ 

mía con aquélla en la casa de la calle del Conde 

Gondomar. Después iba al circo en donde ya te¬ 

nía preparado un carrito tirado por dos jacas, en 

él volvía á su barraca, y en él regresaba á la 

ciudad, llevando á sus animales. Podía haberles 

instalado en el circo, pero no quería separarse de 

ellos, y además estos paseos servíanle de distrac¬ 

ción. 

Un día, después de comer, y ya en el crepúscu¬ 

lo, volvía á su morada. Cuando traspuso la Esta¬ 

ción del ferrocarril, vió á lo lejos un gran res¬ 

plandor y gente que corría en aquella dirección: 

la barraca estaba ardiendo. He aquí lo que había 

sucedido, por lo que luego se averiguó: el criadito 

que se quedaba guardándola, sacó un banco á la 

puerta, y se durmió. Unos matuteros que querían 

distraer á los empleados del resguardo para hacer 

su alijo, aprovecharon la ocasión, y prendieron fuego á la 

vivienda del pobre clown, cuyas maderas resecas ardieron 

inmediatamente. Cuando los vecinos de aquel casi despo¬ 

blado quisieron acudir llamados por el criado, era tarde: 

Richard halló su barraca destruida, nada había quedado 

en ella más que los pocos utensilios de metal. El'criado, 

al salirse á tomar el fresco, había cerrado la puerta, y los 

animales habíanse quemado: sólo un perro daba señales 

(1) Diablo. 
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de vida. El pobre canario parecía un tostón, entre los res¬ 

tos de su jaula. 

El clown vió todo aquel desastre, sus ojos pusiéronse 

vidriosos pero no profirió ni una palabra ni una queja. 

Cargó en el carro lo poco que quedaba útil en la barraca 

quemada, y se volvió á Córdoba. Hizo fijar un cartelillo 

anunciando al público la catástrofe y desde entonces no 

trabajó más en el circo. Alojóse en el cuarto más retirado 

de la fonda de la calle del Conde Gondomar, y se pasaba 

casi todo el día vagando por los alrededores de la ciudad. 

M. Bontamp, el director de la compañía, le 

preguntó: 

-Y bien, Richard, ¿piensa usted adiestrar 

otros animales? 

- No sé, ya veremos, - contestó el clown. 

Diez días después, cuando volvió á almorzar á 

su casa de vuelta de un largo paseo matinal, en¬ 

tregáronle una carta de su hija. Fenny había ad¬ 

vertido al dueño de la fonda, que iba á empren¬ 

der un viaje en el cual invertiría una ó dos se¬ 

manas. Richard oyó esta noticia y abrió la carta 

con trémula mano, porque su corazón hacíale 

presentir una nueva desgracia. 

La carta era muy lacónica: sólo contenía las 

siguientes líneas: 

«Padre: impulsada por una fuerza á la que no 

puedo resistir, voy á gozar de amor y de libertad. 

Figúrate que yo amo como tú amabas á mi ma¬ 

dre, y perdóname. No sé cuándo volveré á tu lado 

ó si no volveré nunca. Nadie es dueño de su por¬ 

venir, y mucho menos yo, que llevo un torbellino 

en mi cabeza y en mi corazón. - Fenny.» 

El clown leyó esta carta y permaneció mucho 

tiempo inmóvil, como absorto en sus pensamien¬ 

tos. Sabía á qué atenerse respecto á su hija: había- 

sela visto pasear á caballo en compañía de su 

amable vecino D. Rafael Zambrano, y no dudó 

que fuera éste el que la enseñara á gozar de amor 

y de libertad. 

IV 

Richard se presentó al director de la compañía 

y le pidió que anunciase al día siguiente, que vol¬ 

vería á presentarse ante el público ejecutando su 

trabajo de equilibrio de inversión vertical.M. Bon¬ 

tamp, que sabía ya el viaje de Fenny, supuso que 

el clown quería distraerse trabajando, de la pena 

por la ausencia de su hija. Determinó que éste 

se presentara al final de la primera parte, pero Ri¬ 

chard indicó que deseaba ser uno de los últimos 

números de la función. El cartel del siguiente día 

llamó la atención del público: toda la ciudad sabía el in¬ 

cendio de la barraca del clown y la pérdida de sus ani¬ 

males, y los mejor informados estaban enterados del mo¬ 

tivo de la ausencia de la joven ecuyhre. Richard pasó todo 

el día en el campo, y al principio de la segunda parte pre¬ 

sentóse en su cuarto del circo, y comenzó á vestirse con 

la mayor tranquilidad. Ejecutáronse los cuatro primeros 

números de la segunda parte, y tocó su turno al clown, 

antes de la pantomima con que terminaba la función. 

Salió Richard al circo, que estaba casi lleno, con el lú- 

EL INTRUSO, cuadro de A. Sarter 

gubre aspecto de siempre, y saludó al público que le 

aplaudía, en consideración á sus recientes desgracias. Pu- ! 

so su gorro en el suelo y colocóse en la postura que exi¬ 

gía su trabajo. Pasaban los minutos y el clown permanecía 

inmóvil en la misma actitud. Aquello era maravilloso: Ri¬ 

chard se excedía á sí propio: algunos espectadores grita¬ 

ron: «¡basta, basta!» pero el clown persistía en aquella 

violenta posición. 

Poco después cayó lentamente de costado y quedó ten¬ 

dido en la arena. Viendo que no se levantaba ni se mo¬ 

vía, acudieron á él M. Bontamp y otros que se hallaban 

en la puerta de la pista. Richard tenía hinchadas las ve 

ñas del cuello, y el rostro amoratado: estaba muerto. 

F. Moreno Godino. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

LA VIRGEN Y EL NIÑO, cuadro de Giorgione 

Esta obra del célebre pintor italiano es de las que impresionan 
dulcemente á quien las contempla: no hay en ella esos rasgos que 
sorprenden por lo atrevidos ó por lo originales, pero en cambio 
abunda en sentimiento y cautiva por lo sencilla, cosas ambas que, 
unidas al sello místico impreso en los rostros de la Purísima Madre 
y de su Divino Hijo, responden perfectamente á lo que debe ser la 
pintura religiosa, como así lo comprendieron los grandes pintores 
de la edad de oro de este género hoy relativamente poco cultivado. 

EL NIÑO Y LA CIGÜEÑA 

dibujo de Carlos Froschl 

De Froschl publicamos en uno de nuestros anteriores números un 
primoroso dibujo, cuyas bellezas hicimos notar y que denotaba en 
su autor cualidades excepcionales de dibujante. De distinto género 
que aquél, pero no menos notable, es El niño y la cigüeña: la figura 
del semidesnudo rapazuelo está tan bien concebida y tan felizmente 
ejecutada, que á pesar de aparecer colocada de espaldas, con poco 
esfuerzo se adivinan las líneas de su rostro y aun la expresión de cu¬ 
riosidad que lo anima al contemplar á la zancuda ave de blanco plu¬ 
maje y pico desmesuradamente largo; y en cuanto al paisaje bien se 
echa de ver que quien lo dibujó es digno del renombre que Carlos 
Froschl ha sabido conquistarse. 

PSYOHÉ Y LA MARIPOSA 

cuadro de Guillermo Kray 

Nacido en Berlín en 1830, Guillermo Kray se dedicó en su juven¬ 
tud á la orfebrería que pronto abandonó por la pintura: en la Aca¬ 
demia de su ciudad natal aprendió de Guillermo Schimmer los efec¬ 
tos de color y de luz que tanto se celebran en sus cuadros, y el arte 
de pintar los tipos de hermosuras meridionales hacia los cuales mos¬ 
tró siempre especial predilección. Después de residir dos años en 
París, en donde intimó con los representantes de las tendencias ro¬ 
mánticas, dióse á conocer como notable retratista, pintando, entre 
otros, el retrato del que más tarde fué emperador Guillermo I de 
Alemania. En 1867 se dirigió á Italia, y durante los seis años que 
permaneció en las poéticas y artísticas regiones de aquella penínsu¬ 
la, halló en ellas inspiraciones sin cuento que se tradujeron en mul¬ 
titud de obras á cual más valiosas. El mar, sobre todo, cautivó al 
artista berlinés, pero no el mar que sirve de tema á la generalidad 
de los autores modernos, sino el mar que despertaba en él sus anti¬ 
guos entusiasmos románticos, el mar que oculta entre sus ondas á las 
ondinas y á las nereidas; á las náyades y á las sirenas. 

Sus cuadros Loreley, Ave Marta, Noche en el golfo de Ñapóles, 
Sueño de amor. El sueño del pescador y en particular Psyché y la 
mariposa, cuyas bellezas pueden apreciar nuestros lectores en la re¬ 
producción que de él publicamos, son el encanto de inteligentes y 
aficionados y aseguran la inmortalidad al ilustre artista que falleció 
en 29 de junio de 1889. 

ENTRADA DEL PRÍNCIPE DE VIANA 

EN BARCELONA (1461) 

cuadro de Ramón Tusquets 

Carlos de Aragón, más conocido con el título de príncipe de Via 
na, nació en Peñafiel en 1421. Poco después de muerta su madre, 
D.a Blanca de Navarra, su padre, D. Juan FI de Aragón, contrajo 
segundas nupcias con D.a Juana Enriquez, hija del almirante de 
Castilla, siendo este enlace causa de grandes desdichas para el in¬ 
fortunado príncipe, y de no pocos disturbios y revueltas en el reino. 
D.a Juana, envidiosa de la suerte de su hijastro, que por derecho 
había de ceñir algún día la corona aragonesa y que había heredado 
de su madre el reino de Navarra, no perdonó medio alguno para 
indisponerle con su padre, y tan bien consiguió su intento, que la 
historia del malogrado Carlos fué una no interrumpida serie de lu¬ 
chas y de persecuciones que no fueron bastantes á evitar, ni á ami¬ 
norar siquiera, su bondadoso carácter y la humildad con que proce¬ 
dió en todas ocasiones. Contaba el príncipe cuarenta años y estaba 
en negociaciones para casarse con Isabel, hermana de Enrique IV 
de Castilla, cuando su padre, que deseaba á la infanta para su otro 
hijo Fernando, mandó encerrarle en un castillo de Lérida, en donde 
á la sazón ambos se encontraban. Los catalanes, en vista de tantos 
infortunios en el de Viana y de tanta infamia en Juan II, se suble¬ 
varon contra éste y le persiguieron hasta Fraga, y habiéndose pro¬ 
pagado la rebelión por Navarra, Aragón, Valencia y Sicilia, el mo¬ 
narca, temeroso de perder su corona, puso en libertad al príncipe, 
que hizo su entrada triunfal en Barcelona el día 24 de junio en me¬ 
dio del mayor entusiasmo de la ciudad entera, y que á los pocos me¬ 
ses falleció según se cree envenenado por su pérfida madrastra. 

Explicado, aunque forzosamente á grandes rasgos, este episodio 
de nuestra historia, se ve cuán acertado ha estado el Sr. Tusquets 
al pintar la entrada del príncipe en Barcelona. El desgraciado Car¬ 
los expresa maravillosamente en su abatido rostro y en la postura 
de su cuerpo, más que sentado caído sobre el caballo, los grandes 
sufrimientos de su alma y en los trompeteros, pajes, palafreneros y 
gente de la ciudad, desde la noble dama al plebeyo rapaz, se ve el en¬ 
tusiasmo, la alegría que les produce la presencia de aquel que tuvo 
siempre en los catalanes partidarios tan ardientes como cariñosos. 
Además, hay en el lienzo de nuestro renombrado paisano tanta vida, 
tanta verdad, tan perfecto conocimiento del hecho histórico y del 
carácter é indumentaria de la época en que éste ocurrió que, aun sin 
aquellas excepcionales cualidades, bastarían estas para colocar á la 
obra que nos ocupa en el número de las mejores producidas por el 
arte patrio contemporáneo. 

EN EL BAÑO 

cuadro de H. Siemiradzky, grabado por Bong 

Los que comparen este cuadro con la Cremación del cadáver de 
un caudillo idólatra en la Rusia oriental que publicamos como su¬ 
plemento artístico en el número 399 de la Ilustración Artística, 
comprenderán una vez más la verdad de lo que en tantas ocasiones 
hemos dicho, á saber: que para los pintores de genio la especialidad 
no existe y que les basta querer para producir bellísimas obras en los 
géneros más distintos. . 

Siemiradzky, que en el citado cuadro nos admiro por la grandio¬ 
sidad del asunto, por lo complicado de la composición, por la pin¬ 
tura de pasiones propias de una edad y de un pueblo bárbaros y por 
la exuberancia de típicos y extraños accesorios, ahora nos cautiva 
con una escena sencilla, apacible, sobria en accesorios y en figuras, 
que se desarrolla en un rincón lleno de poesía y embellecido por to¬ 
dos los atractivos que la naturaleza ofrece en los privilegiados países 
del mediodía de Europa. 

Examinando ese retirado sitio sombreado por frondosos árboles, se 
comprende que aquellas hermosas jóvenes lo hayan escogido para 
bañarse sin temor á miradas indiscretas; contemplando el lienzo se 
advierte en él tanta naturalidad y tanta vida que no parece sino que 
el pintor sorprendió aquel delicioso conjunto y por arte magica lo 
trasladó instantáneamente á la tela, robando al paisaje sus bellezas 
y á las muchachas sus misteriosos encantos. 

BAILARINA EGIPCIA, cuadro de L. C. Muller 

En Egipto la danza está reservada exclusivamente á bailarinas 
de profesión y se reduce á ejercicios mímicos, excepción hecha de la 
danza del vientre, que con ser la más celebrada y la más difícil es 
indudablemente la que menos responde al carácter de la coreografía. 
Las bailarinas íorman una casta especial y se dividen en dos clases, 
una de condición elevada, que sólo ejecuta sus trabajos en las casas 
principales y con ocasión de grandes solemnidades, y otra de mas 
baja estofa que luce sus habilidades delante de la gente del pueblo 
y en los sitios públicos. 

A esta última pertenece la de nuestro grabado, que en una mise¬ 
rable cabaña adosada á un macizo de palmeras entretiene con sus 
extravagantes y voluptuosos movimientos al numeroso concurso que 
admirado la contempla. 

El cuadro de Muller, como todos los de este pintor que reprodu¬ 
cen escenas de la vida egipcia, tiene un color local que solo puede 
reflejar el lienzo cuando el artista ha ido á inspirarse en los mismos 
lugares que trata de reproducir, y á estudiar sobre el terreno los tipos 
y las costumbres que quiere representar. 

AVENTURA DEL PEJE Y DE LA SIRENA 

I. 

Suplico al magnánimo lector, y le suplico más cuanto 

más erudito sea, que me lea con la atención posible; pues 

si la gente indocta, por no decir ordinaria, niega las cosas 

más evidentes, no deben hacerlo aquellos á quienes no 

sorprenden los fenómenos de la naturaleza tan inagotables 

é imprevistos como la naturaleza misma. 

La cocinera de mi casa, cuyo nombre es Tomasa, y que 

participa mucho de las incredulidades de su Santo patro¬ 

nímico, no puede persuadirse de que esta bola que se lla¬ 

ma La Tierra, ande rodando por el espacio con vertigi¬ 

nosa rapidez, porque (lo que ella dice) «si así fuera se 

caerían al suelo todos los peroles de mi cocina.» 

Pero notorio es que yo no escribo para gente menuda 

ó atrasada é incluyo en este último calificativo á muchos 

sabios de la antigüedad, que si ahora resucitasen, nada 

sabrían. 
Porque afirmar Plinio y Eliano, y más traseramente 

el Padre Feijóo, que no ha habido hombres peces ó séase 

peces racionales, es lo mismo que suponer que no han 

existido los cerros de Ubeda y demás zarandajas. Pero, 

ya se ve... 

Oye el que ignora, y aprende, 
Pero con rebelde labio 
El que presume de sabio 
Rechaza lo que no entiende; 

y estos versos me han venido como pedrada en ojo de... 

académico, para probar que los sabios de todos los tiem¬ 

pos han soltado al aire una retahila de axiomas basados en 

su ignorancia, como, por ejemplo, el siguiente: 

«Ningún ser orgánico puede existir sin alimento y sin 

atmósfera»... 
Pero ahora viéneseme á las mientes la razón filosioló- 

gica que me ha impulsado á llamar magnánimo al lector, 

siendo .así que ignoro quién ó quiénes han de leerme; y 

cuenta'que el tal calificativo no proviene de adulación, 

sino que es hijo legítimo de mi natural modestia, siendo 

además retrospectivo; pues el que me lea de pe á pa con 

las demás letras inclusives, no puede menos de ser mag¬ 

nánimo ó lo que es lo mismo grande de ánimo ó cosa así. 

Pues como iba diciendo, el sapo vivo encontrado en el 

corazón de una piedra calcárea, cuando se derribó el pa¬ 

lacio de Juliano el Apóstata, Prefecto délas Galias, cuyos 

restos (aludo á los del palacio) veíanse no hace muchos 

años en la Rué de la Harpe, en París; prueba por modo 

evidente que los animales no necesitan de las superflui¬ 

dades del aire ni de la nutrición para existir siglos y siglos. 

Y como el ser humano es síntesis de todos los seres y 

cosas de la creación de la tierra; hombres y mujeres, niños 

y niñas, y hasta sabios, pueden vivir, más latamente que 

los irracionales, en todos los lugares del planeta. 

Y digo esto, no por andar á la greña con los sabios, si¬ 

no porque si se les creyera, la historia acuática que voy á 

contar, resultaría agua chirle ó de borrajas. 

II. 

Que ha habido pejes es cosa probada en autoiydad de 

cosa juzgada, y si no, no se diría de algunos sujetos: 

¡Buen peje está Fulano! 
Exclamación moral ó inmoral que proviene del hecho 

material y corpóreo de haber existido algunos racionales 

de temperamento tan linfático que han necesitado para 

explayarle remojarse continuamente en el mar. 

En atención á los muchos incrédulos que existen hoy 

día, no me apoyo en los tiempos bíblicos, y hago caso mí¬ 

nimo de aquel pescador del mar de Tiberíades, que con¬ 

cluyó por establecer su permanente domicilio en las aguas, 

y que enamorado ó ganoso de demostrar su destreza en 

la natación, siguió al bajel trirreme de la Reina de Sabá 

cuando iba á presentarse á vistas á Salomón, y quedóse 

putrefacto no bien desembocó en el mar muerto. 

Mis pruebas son mucho más recientes: están casi vivi- 

tas y coleando, puesto que no há mucho vivía y coleaba 

Francisco de la Vega, hijo extra natural de una moza de 

cántaro y de un gañán de hacha y capellina de Liérganes; 

el cual de la Vega, ó dicho con más puridad, del agua, 

tenía á ésta tal querencia, que pasábase en el mar los días 

en claro y las noches en turbio, hasta que acabo por acan¬ 

tonarse entre las olas. 
Y así chapuzábase en el Océano sin dar cuenta de su 

remojadísima persona, hasta que temeroso de una ballena 

de las llamadas esquimalis, descarriada en el Cantábrico; 

dió con sus cuatro remos en el golfo de Nápoles... Aquí 

encaja también de molde otro pásavolante á los sabios 

de la hornada de biógrafos, que ya que no han podido 

negar la fe de vida del susodicho peje, hanla alterado las¬ 

timosamente haciendo de uno dos, como probaré inme¬ 

diatamente. Porque Pesce Coló, ó séase Peje Nicolao, bu¬ 

fón marino del Rey Federico de Sicilia, que tanto se diver¬ 

tía con sus rabotadas de tritón, no es otro que el propio y 

mismísimo Francisco de la Vega, aunque los napolitanos, 

de suyo frívolos y pretensiosos, háyanle traducido al ita¬ 

liano, dándole por cuna á Catania. 
Cosas son estas de eruditos someros, en las que no me 

detendré por no ofender la buena memoria del peje espa¬ 

ñol, que no pudo protestar de ellas, porque no llegaron á 

sus húmedas regiones. 
Entrar el peje en el golfo de Nápoles y sentir un cos¬ 

quilleo particular, fué obra de un solo momento. Acos¬ 

tumbrado á las frialdades del Océano, trasporó en él ese 

quid divinum llamado fuego eléctrico, que es la conjun¬ 

ción del fuego y del agua. Chapuzóse en aquellas ondas 

cálidas con voluptuosidades de sátiro, y ofreció su torso 

á las caricias del sol con delectaciones íntimas. Y á fe que 

como estética nada perdió en ello, puesto que sus esca¬ 

mas plomizas tiñéronse de estrías solares, de prismas pur¬ 

púreos y de cambiantes fosforescentes, sólo vistos en los 

peces ribereños á Deheli ó Cachemira; tanto, que como 

el agua por todos lados le servía de espejo, el peje, de 

tan galán, estuvo á punto de enamorarse de sí propio, á 

no haber sobrevenido lo que ahora diré. 

Fué el caso, que el peje, para calmar los nuevos ardo¬ 

res de su espíritu, se sumergía en hondo muchas veces, y 

en una de estas fué visto por la Sirena... 

III. - 

Si estuviéramos todavía en la grupa del tiempo como 

los sabios que también negaron la existencia de estas apre¬ 

ciables hembras músicas, quizá yo participase de tamaño 

error, pues hasta cierto momento histórico, las sirenas 

han podido pasar por lucubraciones homéricas. NiUlises 

ni nadie habíanlas visto, puesto que nunca se dejan ver, 

por razones de este tenor: cuales son, que tienen una 

cualidad moral y una debilidad física. Consiste la prime¬ 

ra en su excesivo pudor que las veda mostrar el siempre 

desnudo y turgente seno; y he dicho excesivo, en atención 

á que las nodrizas pasiegas, y otras hembras que le tienen 

también exuberante y de gran subida, no se andan con 

tantos remilgos, y danle al aire sin recato. Junto esto á 

su natural propensión á constiparse apenas se elevan á 

flor de agua, hace que las sirenas nunca se asomen ni por 

asomo á la superficie del mar. 

Por estos motivos nadie había podido verlas y los sa¬ 

bios no andaban descaminados al negar su existencia, 

hasta que la probó un caso excepcional; y fué el caso que 

una sirena retozona y menos que adolescente, del mar de 

Olissipo (hoy Lisboa) persiguiendo á una marsopla que 

revolaba sobre las aguas, salió á la cima de estas, y vista 

por unos pescadores, fué muerta de un flechazo y lleva¬ 

da á la corte del Emperador Tiberio. Desde entonces acá 

es ociosa toda duda, pues la sirena fué identificada por 

todo el pueblo romano, hasta que en tiempo de Pió IX, 

cuando los ejércitos católicos aliados bombardearon á 

Roma, pulverizóse de susto en el museo del Vaticano, en 

donde estaba momificada. 
Dicho esto para que todos lleguemos convictos al fin 

de este relato, le prosigo diciendo: que cuando el peje se 

chapuzó en el mar, sus escamas, grandes, combadas y re¬ 

pujadas de sol hiciéronse tan traslúcidas é irradiaron un 

halo tan esplendoroso, que parecía que un astro de mayor 

cuantía habíase despeñado al golfo. Esto, naturalmente, 

llamó la atención de la Sirena, que vió al Peje. 

¡Pobre Peje: nunca le hubiera visto! 

IV. 

Entonces oyóse un canto, hasta entonces nunca oído, 

compuesto de letra y de melopea. 
Ni yo, ni ningún maestro en el contrapunto, podríamos 

explicar la susodicha melopea. Era una resonancia resul¬ 

tante del Objetivo universal de la vida, que es el deseo, en 
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la cual se suma toda ella. La armonía, repercutiendo en 

las capas de agua, hacíase tremante en el éter marino, y 

vibraba con la sonoridad del cristal golpeado. Pero si bien 

no puedo expresar la música, copiaré la letra al pie de la 
idem. 

Decía así: 

Ven á las olas: 
Gozarás mis dulces amores 
En islas de conchas y flores, 
En grutas de ámbar y coral. 
¡Oh! ¡ven, mi amado! 
Donde el viento las aguas no altera; 
(^ue en el fondo del mar te espera 
Amor y placer inmortal. 

Aunque esta letra difería de la usual metrificación es¬ 

pañola é italiana, labró hondo en el Peje que no estaba 

en situación de reparar en pelillos. Parecióle la cosa más 

maravillosa que había escuchado hasta entonces, no sólo 

por su bondad ingénita, sino por su origen; pues se ori¬ 

ginaba en unos labios sonrosados que graciosamente se 

movían. Además, veía de alto á bajo un rostro hermosí¬ 

simo, un seno parecido al de la esposa del Cantar de los 

cantares y sobre todo unos ojos vivos é inmanentes que se 
clavaban en él. 

El Peje, primero quedóse embobado, y tengo para mí 

que su arrobamiento no dimanaba de la dulzura de la mú¬ 

sica, sino del instrumento (con perdón sea dicho) que la 

producía. Notorios son los espejismos que el amor refleja 

en el espíritu, hasta el punto de crear perfecciones en 

donde no las hay, á más que en este caso habíalas rega¬ 

ladas en la Sirena; y por esto el Peje, después de su em¬ 

beleso, dió una brazada como para irse á fondo, si bien 
luego se contuvo, ya diré porqué. 

La Sirena rebullíase abajo, inquieta por el contra mo¬ 

vimiento del Peje. No subía ella á él, no precisamente 

por el natural remilgo de hembra, sino porque en las pri¬ 

meras zonas del mar no podía poner en práctica sus de¬ 

signios, que también diré cuáles eran. 

El Peje, con unos cuantos vigorosos empujes alejóse 
de allí. 

Era de ver á la Sirena con el delirium tremens del des¬ 

pecho, y más cuando en otras dos distintas ocasiones se 

repitió la misma contingencia. 

¿Por qué huía el Peje? 

Adivinólo la Sirena quizá antes que el magnánimo lec¬ 
tor, y trató de remediar el fracaso. 

Ciñóse un faldellín tejido apresuradamente de baba de 

caracol, pero como no resultase bastante tupido, se so¬ 

brepuso una drulleta de sutiles escamas de peces lunas; 

todo esto muy amplio, de suerte que la cola servíala de 

polisón, con lo que resultó pintiparada á una damisela de 

los boulevares de París; y de tal guisa ataviada, buscó y 
topóse con el Peje. 

La vió éste y perdió los estribos, es decir la facultad de 

huir de ella, porque la muy ladina hizo lo que todas las 

hembras han hecho, hacen y harán hasta la consumación 

de los siglos, que es ocultar las macas y mistificar las apa¬ 

riencias. Sabido es que la Sirena, como muchas cosas del 

mundo, comienza bien y acaba mal; quiero decir que prin¬ 

cipia en un precioso palmito y seno de mujer y acaba en 

una cola dura, empavonada y sin expresión. 

Mientras el Peje vió este feo remate resistió al encanto 

de las partes superiores. A cada rabotada de la Sirena per¬ 

día él una ilusión, lo cual prueba que el amor vive de los 

ojos y no del corazón, como dicen los poetas. 

Tapado el apéndice resultó la Sirena irresistible; pues 

sucedióle al Peje lo que al común de los hombres con las 

mujeres, que no se fijan más que en las cosas aparentes 

y exteriores, dando de barato que las íntimas ú ocultas, 

son ó deben ser acabadas y perfectas; teniendo en cuenta 

además que el hombre es un bobalicón que desea que le 
engañen. 

Añádase á esto el instinto de la hembra, que sabe que 

va labrando en el corazón ajeno, lo cual fortifica el em 

puje de sus acometidas, y nadie extrañará que esta vez 

fuese el cantar de la Sirena doblemente meloso y embau¬ 
cador. 

Ven á las olas. 
Gozarás mis dulces amores.... 

decía el ritmo vocal con instrumentación acuática, y lo 

decía con entonación tan tierna y con jipíos tan hondos, 

que el pobre Peje, sintiéndose embelesado, se tiró á 

fondo. 

V 

El Gran Federico de Nápoles y todos sus vasallos des¬ 

de la Playa de la Margelina hasta Catania, no topaban la 

causa de la desaparición del Peje. Unos suponíanle aho¬ 

gado en las bravas corrientes que se chocan entre Scila y 

Caribdis, en donde solía pescar cangrejos azules; opina¬ 

ban otros que Nicolao ó sea Francisco, sintiendo la nos¬ 

talgia del Océano, habíase pasado á este mar; pero la 

creencia más general y por consiguiente la más errónea, 

fué que el Peje sirvió de pasto á una tintorera, que apa¬ 

reció fenomenalmente en el Golfo napolitano. 

Así se escribe la Historia, pues la inocente hembra de 

tiburón, fué tan ajena como yo á este desavío, pero lo 

cierto es que el Peje, por muerto ó por ido, fué olvidado, 

y que aquí terminaría lo poco que de él se sabe, á no ha¬ 

ber mediado una casualidad providencial. Aun así se pone 

de manifiesto la poca consistencia de los sabios y erudi¬ 

tos en sus investigaciones, que con tanto desempolvar ar- 

kl niño y la cigüeña, dibujo de C. Froschl 

chivos, no han sabido llegar á la Biblioteca ducal de la 

ciudad de Walz, en el Estado alemán de Storningen Walz. 

Allí, en la 2.a tabla del estante 23 de la Sala 4.a del pi¬ 

so i.° de la susodicha biblioteca, hubieran encontrado un 

volumen, de los llamados Elzevir, titulado: Memorias ma¬ 

rítimas del Príncipe de Storningen- Walz, en donde se re¬ 

fieren las postrimerías del Peje anfibio de español é ita¬ 
liano. 

Pero antes de pasar adelante, bueno es que se sepa 

quién era el tal príncipe, que era nada menos que here¬ 

dero de su padre el Gran Duque soberano de Storningen- 

Walz. Como ni el padre ni el hijo tenían mucho que ha¬ 

cer para gobernar á sus escasos vasallos, que sólo se ocu¬ 

paban en beber cerveza y labrar los campos, dedicábanse 

aquéllos á ocupaciones científicas. Era el primero, ó sea 

el Gran Duque, un botánico distinguido, y á él se debe 

la clasificación de las plantas en paníceas, festucáceas, 

júnceas, hemerocalídeas, musáceas, orquídeas, balanofó- 

reas, mirabolóneas y papaveráceas; nombres clarísimos, 

que si bien parecen lo que comunmente llámase una pa¬ 

pa, han servido de mucho en las investigaciones de la na¬ 

turaleza. En cuanto al príncipe, aun cuando el Estado de 

su padre radicaba en tierra firme, consagróse á viajes y 

estudios marítimos, que le costaron la vida, puesto que la 

impresión de ver agua continuamente, prodújole una hi- 

drotorax, de la que murió joven y doncel. 

Pues dice este príncipe en sus memorias, que hallándo¬ 

se en una ocasión recorriéndolas costas de Nápoles, quiso 

observar de cerca el acantilado de Ischia, que está frente 

á la isla del mismo nombre, cuatro leguas mar adentro. 

Mandó enderezar el rumbo, y cuando estaban á pocas 

brazas, oyeron unos lamentos semejantes á berridos, que 

sobresaltaron la curiosidad de toda la tripulaciórv 

Pero dejo hablar al Príncipe: 

«Cuando arribamos - dice - y tomamos suelo en una 

reducida planicie que hay en el acantilado, topámonos 

con un ser de figura humana, pero tan contrahecho que 

no le conociera la madre que le había parido. Tenía el 

hueso sacro clavado á una peña, sin duda para conservar 

el equilibrio, y todo su cuerpo estaba cubierto de pústu¬ 

las sanguinolentas. Como pudo nos dijo quién era, que no 

era otro que Pesce Colá ó Nicolao, dado por desaparecido 

ó muerto. Dijonos también la causa de su malaventura, 

que es una de las cosas más curiosas de las cosas del mar, 

con ser tantas. 

»He aquí sus palabras prorrumpidas entre gemidos é 

improperios: 

«Atraído por aquella maldita engendro, dejéme caer 

siguiéndola al fondo del mar, y en vez de encontrarme en 

las islas de conchas y flores y en las grutas de ámbar y 

coral, prometidas en la canturía, halléme enredado en unas 

plantas pulposas, que ciñendo á mi cuerpo sus tentáculos, 

me sujetaron por completo. No bien vime en tal estado, 

se aproximó á mí la mala hembra de la Sirena, seguida 

de otras muchas de su ralea, que me rodearon con bara¬ 

únda, chacota y risas á revienta carrillos... ¡Quién sabe 

hasta dónde llega la maldad de la hembra y la sandez del 

hombre! Parecía desearme aquella bribona y ¿sabéis lo que 

deseaba con pueril codicia que la arrastró hasta martiri¬ 

zarme? pues fueron mis escamas recias y consistentes del 

Cantábrico, pulidas y tocadas del sol del Golfo. Aquellas 

ladronas en cuadrilla, fuéronme descamando desde la 

nuca hasta los carcañales, dejándome en carnes vivas y 

agujereado, y hecho esto, á mis mismas barbas, super es¬ 

camas meas misera nt sor les...» 

Aquí hay una nota extensa del Príncipe de Storningen- 

Walz, en la que no se da cuenta y se admira de que el 

Peje, tan ensimismado en el agua, supiese latín hasta el 

punto de recordar las sentidas palabras d,el Calvario. 

Pero volvamos al Peje que prosigue diciendo: 

«Cuando consumaron su expolio ó el mío, alejáronse 

en tumulto, y yo quedóme maltrecho y berreando. Pugné 

por desasirme de mis ligamentos, y lo conseguí, porque 

el dolor me dió empuje, y sintiéndome libre, traté de bus¬ 

car el mar alto; pero nadaba con dificultad, pues no ha¬ 

llaba consistencia en el agua que se filtraba en mí como 

por un cedazo, y cuya parte salitrosa me producía vivos 

dolores en mis abiertas llagas. Conseguílo por fin y tomé 

pie en este acantilado. La brisa de la mañana me dió al¬ 

gún alivio y... Ecce Peje.» 

VI 

Terminado este coloquio, quiso el Príncipe prestar au¬ 

xilios al descascarado Peje, pero fué el caso que éste co¬ 

menzó de repente á soltar más estrepitosos alaridos acom¬ 

pañados de aspavientos convulsos, motivados en la si¬ 

guiente causa: eran las siete de la mañana de una de 

mayo, y en punto á esta hora traspuso el sol un enorme 

peñasco que había hacia la zona oriental del acantilado, 

y extendióse por la explanada en donde se hallaban todos. 

A esta hora y en la estación de primavera, el sol napoli¬ 

tano pica ya como una guindilla manchega, y picóle al 

Peje de tal guisa en sus heridas que obligóle á rebrincar 

delirando... Al llegar á este punto declino mi responsabi¬ 

lidad en el Príncipe de Storningen-Walz,-y no sé á qué 

atenerme, por las razones que diré. 

El Príncipe tiene fama de veraz y escrupuloso entre los 

eruditos que han leído sus memorias marítimas. Sus ex¬ 

ploraciones de las Bocas de Bonifacio en la región de 

Spitzberg son de rigurosa exactitud, así como también sus 

estudios costeros del mar de Sicilia; pero con esto y á pe¬ 

sar de esto, dice tales cosas con referencia á su plática 

con el Peje, que yo sólo me atrevo á dudar de ellas. 

Porque pase que el Peje pudiese haber proferido la fra 

se latina, antes mencionada, en atención á que Francisco 

de la Vega, si bien hijo de un destripa terrones, fué nieto 

de un sacristán, y algo se le pegaría de su abuelo antes de 

domiciliarse por completo en el mar; pero pensar que un 

peje que pasó su edad florida en el agua, lejos de profe¬ 

sores, bedeles y toda clase de libros, pudiera expresarse 

tan hondo y alambicado como dice el Príncipe, es pensar 

en las Batuecas. Yo tengo para mí que éste quiso bordar 

su relato con algunos adornos de su cosecha. Ahora, y 

salva la parte, ahí va lo que dijo el Peje, en tono propio 
de orate: 

«Ese es el misterio: el mal encadenándose al origen de 

la vida, que es la hembra, de la que ha nacido la creen¬ 

cia en los demonios. San Ambrosio dice que toda hem¬ 

bra al nacer nace con mil doscientos diablos pegados á su 

cuerpo, que van multiplicándose por mil doscientos en 

cada año que aquélla avanza en la vida. El primer eslabón 

de la cadena del hombre empieza en Eva, y pasando por 

toda clase de hembras, terminará en la madre del Ante¬ 

cristo, que no será hijo de espíritu foleto, íncubo, súcubo, 

trasgo ó demonio, sino de mujer. Y cuenta que le llamo 

Ante y no Anti, como pretenden algunos, porque no es 

cotitrario, y sí precursor, no del Cristo Redentor que ya 

ha venido, sino del Cristo Juez que ha de venir á juzgar 
á los vivos y á los muertos. 

»El primer hombre fué el primer culpable y la primera 
víctima...» 

Aquí vuelvo á interrumpir las palabras atribuidas al 

Peje, pues aunque resucitara el Príncipe de Storningen- 

Walz, y puesto en cruz ó á la coxcojita me jurase que 

eran verdaderas, yo no las creería; y si las consigno es á 

beneficio de inventario que pueda hacer de ellas la gente 

docta y escudriñadora. 

Pues dice que dijo el Peje: 

«El primer hombre fué el primer culpable y la primera 

víctima en el punto en que quiso dilatar la sensación de 

la vida al infinito, sacándola de su propio ser en que es¬ 

taba absorbida. Gozaba con claridad de todas sus emocio¬ 

nes, porque las extendía á todas partes abarcando los se¬ 

cretos de la creación desde la titilación del astro, hasta la 

elaboración del hongo; pero rebelde del amor, como Luz¬ 

bel lo había sido del orgullo, quiso materializar su espíri¬ 

tu, creó la hembra y... Cataplum...'» 

No pudo el Peje explanar su pensamiento. Agitóse de 

pronto con movimientos convulsivos, porque la comezón 

que el sol, cada vez más activo, producía en sus llagas 

púsole fuera de sí. 

Soltó un grito que dicen que sobresaltó á los pescado¬ 

res de la isla de Prócida, y que atronó por más cercano 

al Príncipe y á los marineros que le acompañaban, y lue¬ 

go, desprendiendo el hueso sacro del peñón en que le 

tenía clavado, ganó de dos rebotes el borde del acantila¬ 

do, exclamando: 

«¡Prefiero el tormento de la sal al tormento del sol!» 

Y tiróse al mar de cabeza. 

Pero antes dice el Príncipe que también prorrumpió el 
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Peje en los siguientes versos que le acreditan de superno 

poeta, y que, por lo agudos, claváronse en la memoria de 

Su Alteza: 

Que al verme nadie se queje 
De su miserable estado; 
Antes era yo un buen peje 
Y hoy me encuentro descamado 
Y partido por el eje; 
Que mientras haya sirenas, 
Que sepan ó no nadar, 
Sufrirá el hombre estas penas, 
Bien del suelo en las arenas, 
Bien en las olas del mar. 

F. Moreno Godino 

UN CUENTO DE MI NIÑERA 

( Conclusión) 

-Yo, interrumpió la más pequeña, oí tan bárbara or¬ 

den, la comuniqué á mis hermanas y huimos de la corte. 

Ya hace tres años que vivimos en esta casita adonde nos 

encaminó una hada protectora de todos los desdichados, 

la cual nos concedió también el don de convertirnos 

en paloma. Merced á esta facultad de cambiar de forma 

nos procuramos lo necesario para la vida. Muy lejos de 

aquí existe un río ignorado de todo el mundo, cuyas 

arenas son de oro. Nuestro rápido vuelo nos permite 

llegar al río en muy poco tiempo. Cogemos con nues¬ 

tros picos unas arenitas de oro que después vendemos. 

Nada pues te faltará á nuestro lado. Eramos siete, desde 

hoy seremos ocho. 

Después las siete niñas acercáronse á Roberto y una 

tras otra dijeron dándole un abrazo y estampando un beso 

en su frente: 

- Hermanito, bien venido seas á la casa de las prince- 

sitas palomas. 
Transcurrieron dos años. 

Una noche la cruel madrastra de Roberto soñó que 

éste no había muerto. 

Asustada fué á preguntar á una bruja á quien ella co¬ 

nocía, si su sueño era cierto. 

Por boca de la bruja supo que su escudero la había 

engañado, que Roberto vivía y el sitio en que se hallaba. 

Desde entonces no tuvo un momento de reposo y no 

cesó de pensar, hasta que por fin halló un medio que 

para siempre la librara del odiado Roberto. 

Se disfrazó de vendedora de puntillas y encajes y se 

encaminó hacia la casita de las siete princesas. 

Sabiendo por la bruja que las niñas tenían , la facultad 

de trasformarse en palomas, esperó^ el día en que éstas 

habían de ir al río en busca de las arenitas de oro, y cuan¬ 

do las vió salir entró en la casa. 

Roberto tenía un defecto, era algo vanidosillo. 

La astuta madrastra, conociendo su defecto comenzó 

por halagarlo. 

- Joven, el más hermoso de la tierra, dijo, ¿quieres com¬ 

prarme un espejito en el cual puedas contemplar esos tus 

ojos más hermosos y brillantes que el mismo sol, ese tu 

nacarado cutis, tus labios de coral, tus dientes de perlas 

y tu negra rizada y abundante cabellera? 

-¿Para qué quiero espejo? contestó Roberto. ¿Qué 

mejor espejo que el que me dan las aguas del cercano 

arroyo? 

- Tan discreto eres como hermoso; razón tienes, el 

espejo que te ofrezco es mezquino é indigno de reflejar 

tu imagen, pero si yo misma reconozco que debes despre¬ 

ciar el espejo que te ofrecí, también reconozco que entre 

mis mercancías hay alguna que de perlas te sentaría. Mira 

qué hermosa gola: ¡cuán hermoso estarías si con ella ador 

naras tu cuello! 

La vanidad se apoderó de Roberto. Miró la gola y dijo 

con tristeza: 

- Muy linda es, pero no tengo dinero para comprarla. 

- Tanto me admira tu hermosura que te la ofrezco si 

me concedes lo que voy á pedirte. 

- Pero si nada puedo darte, replicó Roberto. 

- Déjame que te la coloque y tuya es la gola. 

Roberto cedió al deseo de verse tan engalanado y pe¬ 

ripuesto. 

La madrastra entonces fué á colocarle la gola y con 

ella le apretó tanto la garganta, que el rostro de Roberto 

púsose rojo primero, amoratado después, hasta que el va¬ 

nidoso joven cayó desvanecido al suelo. 

La madrastra, creyéndole muerto, huyó precipitada¬ 

mente. 

Momentos después llegaron á la casita las hijas desdi¬ 

chadas del rey del Liliput. 

Al ver á Roberto tendido en el suelo, lanzaron todas 

un grito de dolor. 

Se acercaron á él, vieron que lo que le ahogaba era la 

gola y la cortaron. 

Roberto volvió á la vida después de cariñosos cuidados 

que le prodigaron sus hermanitas, como las llamaba. 

Las princesitas le dijeron, cuando él les hubo contado 

lo que le había ocurrido: 

- Eso te enseñará á no ser fatuo y á desconfiar de quien 

no conozcas. La que tomaste por vendedora de espejitos, 

cintas y golas, era tu madrastra que supo que vivías aquí 

y se disfrazó para darte muerte. Ahora ya estás adverti¬ 

do: en adelante no dejes entrar á nadie cuando no este¬ 

mos nosotras. ' 

Algunos meses más pasaron: la condesa volvió á tener 

el mismo sueño; por segunda vez acudió á la bruja y nue¬ 

vamente comenzó á idear un medio para dar muerte á 

Roberto. 
Su maldad no la sugirió medio alguno. Quería emplear 

la astucia, pero la impaciencia y la envidia embotaban su 

inteligencia y no vió más medio que acudir á la fuerza. 

Llamó á dos de sus servidores, y les ofreció grandes 

riquezas si la acompañaban á la casita en que vivía Ro¬ 

berto y le daban muerte ante sus ojos. 

Movidos por la codicia cedieron los servidores y acom¬ 

pañando á la infame madrastra encamináronse hacia la 

casita en que habitaba' Roberto. 

Cómo la vez pasada, salieron las palomas en busca de 

sus arenas de oro. Cuando hubieron salido, uno de los 

servidores llamó con el pomo de su puñal á la puerta de 

la casa. Nadie contestó. 

Roberto, escarmentado por lo que le había pasado cuan¬ 

do el lance de la gola, á nadie abría. Los escuderos en¬ 

tonces forzaron la puerta, entraron en la casa, fueron en 

busca de Roberto y éste vió con terror y espanto á su ma¬ 

drastra que con los ojos inyectados en sangre gritaba con 

voz que más que voz era un rugido de hiena que olfatea 

la sangre: 

- Al fin, vas á morir: por esta vez no te salvarán las 

princesitas palomas. Sujetadle, dijo á sus servidores; quie¬ 

ro yo misma clavarle un puñal en el corazón. 

Los servidores obedecieron la orden; arrojaron al suelo 

al desdichado Roberto, le sujetaron fuertemente y enton¬ 

ces la condesa se abalanzó sobre él, como un tigre sobre 

su presa, y con una rabia del infierno le clavó un puñal 

en el pecho. 

Revolvió después el arma en la herida y no se cansó 

de apretar hasta que la caliente sangre salpicó su rostro 

que en aquel momento no era rostro de mujer, sino de 

furia del averno. 

Roberto lanzó el último suspiro. 

La condesa entonces se levantó y dijo: 

-Ya no robarás á mi hijo el título de señor de Altesa- 

ni y conde de Brián. 

Alejóse de aquel lugar y sin sentir remordimiento se 

dirigió hacia su castillo. 

Algunas horas después volvían las diminutas princesas 

á su casita. 

Imposible es describir su desesperación al ver el cadá¬ 

ver de Roberto. 

Quisieron arrancar de la herida el puñal y no pudieron; 

las fuerzas reunidas de todas no lo lograron. Entonces 

pensaron dar á su hermanito sepultura digna de él. 

Recogieron muchas arenas de oro, las fundieron y con 

ellas hicieron una caja, que cubrieron con una tapa de 

cristal, y en ella encerraron el cuerpo de Roberto. 

Entre todas le llevaron al pie de una montaña próxima 

y en una cueva de estalactitas, que parecían mazorcas de 

brillantes, depositaron aquellos queridos restos. 

Después plantaron al rededor de la caja y á la entrada 

de la cueva rosales, pensamientos, azucenas, lirios y las 

más bellas y extrañas plantas, que por milagro de la natu¬ 

raleza crecían todas y daban abundantes flores de embria¬ 

gadores perfumes y de brillantes colores. 

Decidieron no dejar nunca solo el cadáver, y desde 

aquel día turnaban las siete hermanas y cuidaban del ca¬ 

dáver de su hermano. 

Ernestina la condesa, tres días después de aquel en que 

había asesinado á su hijastro fuése en busca de la bruja 

malvada y le preguntó si estaba bien muerto el odiado 

Roberto. 

- Sí y nó, fué la única contestación que pudo obtener 
de la bruja. 

Pasó algún tiempo. 

Una tarde la hermana mayor de las siete princesas ha¬ 

llábase vigilando el cadáver de Roberto. 

Emilina, que así se llamaba la mayor de las hermanas, 

había amado á Roberto con un cariño distinto del fraternal. 

Mirando el hermoso rostro del que ya no respiraba, 

decía Emilina: 

- ¡Ay, Dios que todo lo puedes! ¿por qué no haces un 

milagro y le vuelves á la vida? 

Apenas hubo dicho estas palabras, oyó una voz extraña 

y dulcísima que decía: 

- Los cielos han dispuesto que Roberto vuelva á la 

vida el día en que su hermano, el hijo de la que le asesi¬ 

nó, arranque de su herida el puñal que aun en su pecho 

está clavado y que nadie sino su hermano podrá sacar. 

Busca el medio de que eso suceda y resucitará Roberto 

y resucitará amándote. 

Calló la voz y Emilina quedóse pensativa. 

Si pequeña era de cuerpo, era grande de alma, y deci¬ 

dió que Roberto volviera á la vida. 

Para realizar su deseo, nada había que pudiera atemo¬ 

rizarla ni detenerla. ¿Qué podrá detener á una mujer que 

ama? 

Concibió un proyecto y en seguida comenzó á ponerlo 

en práctica. 

Era preciso que el hermano de Roberto la amara. Sola, 

partió en dirección al castillo de Brián. 

Llegó á él en cierta noche en que se había desencade¬ 

nado una furiosa tempestad y pidió hospitalidad diciendo 

que unos bandidos después de robarles habían matado á 

su padre y se disponían á hacer lo mismo con ella cuando 

sobrevino la tempestad, y los bandidos creyendo oir en el 

trueno la voz de Dios que se irritaba por su crimen, ha¬ 

bían huido despavoridos dejándola abandonada. 

Compadecido el conde, recogió á la princesita y así lo¬ 

gró ésta entrar en el castillo. 

¿Qué mujer, cuando es tan linda como lo era Emilina, 

no logra hacerse amar de un hombre, si á su belleza se 

agregan los dones de una inteligencia despierta y clarí 

sima? 

Emilina desplegó todas sus gracias, recurrió hasta á em¬ 

plear la coquetería, y Sancho, que así se llamaba el hijo de 

Ernestina, cayó en el lazo que le tendían y la amó con 

todo el fuego de su alma. 

Como buen enamorado no se decidía á declarar su amor. 

La impaciencia comenzaba á apoderarse de Emilina. 

Por fin un día se decidió Sancho y dijo á Emilina lo 

que su corazón guardaba. 

La princesita, pidiendo con el pensamiento perdón á 

Dios por la mentira que iba á decir, fingió sentir amor 

á Sancho. Este al creerse amado dijo: 

- ¡Oh Emilina! ¡qué felices vamos á ser! Pronto, muy 

pronto serás mía. 

- No tan pronto, replicó ésta. Cuando nací, un mago 

leyó en los astros mi horóscopo y dijo que no podría ca¬ 

sarme sino con aquel que hiciera lo que los astros ordenan. 

- ¿Y qué es ello? preguntó Sancho; por imposible que 

sea, yo he de hacerlo. 

- Has de venir conmigo y arrancar del pecho de un ca¬ 

dáver, que yo sola sé dónde está, un puñal que tiene cla¬ 

vado y que nadie pudo arrancar. 

- Yo lo arrancaré y una montaña arrancara de la tierra 

si fuera preciso para alcanzar tu amor. 

Partieron Emilina y Sancho sin que nadie les viera sa¬ 

lir del castillo. 

Al cabo de varios días de andar y andar, llegaron á la 

cueva en que estaba el cadáver de Roberto. 

Sin esfuerzo ninguno arrancó Sancho el puñal que cla¬ 

vó su madre y en el instante volvió Roberto á la vida. 

Preguntóle Sancho quién era y entonces Roberto refi¬ 

rió su historia callando el nombre de su padre y el de su 

madrastra. 

Cuando hubo terminado preguntó Sancho: 

- ¿Cómo se llama esa mujer infame que te dió muerte? 

Díjolo Roberto y al oirlo Sancho gritó: - ¡Mi madre! ¡mi 

madre! Yo te vengaré, hermano, yo seré la mano que cas¬ 

tigue. - Y olvidando su pasión por Emilina echó á correr 

desapareciendo en un instante de la vista de Roberto y 

Emilina. 

Corrió y corrió sin descanso, y cuando llegó á la puerta 

del castillo de Brián, vió que llevaba en su mano derecha 

el puñal que había arrancado del pecho de su hermano. 

Entró en el castillo; en su camarín encontró á la con¬ 

desa y al verla dijo: 

- ¿Conoces este puñal? Pues ven á arrancarlo de mi 

pecho, como yo lo arranqué del pecho de mi hermano 

en donde tú lo clavaste. Y diciendo esto clavóse el puñal 

y cayó muerto á los pies de su madre. 

Después es fácil adivinar lo que pasó. 

Murió la condesa. 

Emilina se casó con Roberto y... este cuento se acabó. 

Con estas ó parecidas palabras me refirió Anselma lo 

que acabo de transcribir. 

Cuando hubo terminado, guardé yo silencio por un 

momento. Después dije: 

- ¡Ay, qué malas son las madrastras! Di, Anselma, ¿po¬ 

dré yo tener madrastra? 

- Desgraciadamente sí, me contestó ésta, y sus ojos se 

llenaron de lágrimas. 
Sin comprender lo que decía, es decir, que mi madre 

acababa de morir, rompí á llorar estrepitosamente, de 

miedo, y al ver que Anselma lloraba. 

Mi padre entró entonces en el cuarto en que nos ha¬ 

llábamos y dirigiéndose á Anselma dijo: 

- Desde ese cuarto he oído el cuento. Por su boca de 

usted ha hablado el cielo; gracias, Anselma. 

Después mientras secaba mis lágrimas: - No llores, hi¬ 

jo mío, yo te juro que no tendrás madrastra. 

Mi padre cumplió su juramento. 

Rafael M. Liern. 

TRAPOS VIEJOS 

¿Quién había de decir á nuestros primeros padres que 

la hoja legendaria con que cubrieran su desnudez y las 

pieles de zamarro con que ellos y sus hijos se abrigaron, 

para evitar las inclemencias del cielo, habrían de conver¬ 

tirse, andando los tiempos, en tantas, tan variadas, ricas 

y hasta maravillosas telas, y que ellas habrían de causar 

tales quebraderos de cabeza á sus sucesores? 

Pasemos por alto y dejemos á más profundos investi¬ 

gadores, buscar el origen de aquellos tejidos y lienzos 

preciosos, del color rojo del jacinto, de que hablan las 

escrituras santas; olvidemos la púrpura de Tiro, teñida 

con la sangre del múrice, y demos de barato las costosas 

telas de la Sérica, que para su adorno hacían venir de tan 

lejanos países las fastuosas matronas y emperatrices ro¬ 

manas. 

Pero entretendremos el ocio presentando algunas mués - 

tras de telas usadas en nuestra España, allá por el si¬ 

glo xvn, labradas unas en el país, que podían competir 

con las mejores en su clase de otros extranjeros, entonces 

no tan aventajados sobre el nuestro, y traídas varias de 

puntos diversos. 

Aquellas damas, que con tanto boato se vestían en sus 

saraos, ó para lucir en el Prado ó calle Mayor de la cor¬ 

te; los caballeros, en especial los lindos, que acudían á las 

mismas estaciones, y hasta las dueñas y mozas del vedrío, 
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como llamaron á las maritornes, 

usaron y lucieron telas, cuyos nom¬ 

bres hoy casi desconocemos, y 

desde luego son muy diferentes de 

las que ha tomado la moderna in¬ 

dustria para el mismo efecto. 

Aun de tan dilatado abolengo 

han llegado á nuestros tiempos el 

sayal, la jerga y la bayeta, telas de 

tejido basto de lana, señal en quien 

las usaba ó de no sobrados recur¬ 

sos ó de luto y tristeza. 

Viudos y viudas, era de rigor 

que usasen de bayeta monjiles y ca¬ 

puces, prendas las primeras para la 

mujer, y las segundas para el hom¬ 
bre. ‘ 

El monjil, como su nombre lo 

indica, era un vestido semejante á 

un hábito monacal, que completa¬ 

ban las tocas y el manto. 

Al triste motivo de su empleo 

aludió Quevedo, cuando de la ba¬ 
yeta dijo que era: 

.sepulturera 
Y gala de los finados, 
Peor si la traen por mí 
Que si por otro la traigo, 

Hojaldre del ataúd, 
Todo pésames y llantos. 

Por eso también, refiriéndose á 

que era tela usada por gente pelo¬ 

na y de poco dinero, la llamó 

Capa negra del ahorro 
Y gravedad de guiñapos. 

Los viudos, para demostrar su do¬ 

lor, tenían que vestir el capuz, que 

era á manera de una capa rozagan¬ 

te con capucha. Doblar el capuz, 

decíase metafóricamente á quitar¬ 
se el luto, porque entonces dobla¬ 

ban y guardaban aquel triste ves¬ 
tido. 

Así el festivo Quevedo decía de 

uno, ya dos veces viudo, que trata¬ 

ba de casarse de nuevo, contando 

con enviudar presto la vez tercera, 

«que fiado con su mala condición 

y endemoniada vida, piensa doblar 

el capuz por poco tiempo (i).» 

En verso hacía decir á otro, que 

había tomado como á destajo el 

casarse, enviudar y volver á ca¬ 
sarse: 

Siete veces fui casado. 
Siete capuces he roto, 
Y me siento tan marido 
Que pienso ponerme el ocho (2). 

Pero las viudas jóvenes, las que 

aspiraban á encender otra vez la 

antorcha de Himeneo, trocaban la 

bayeta burda en crujiente gorgo- 

rán, que era otra tela de lana con 

cordoncillo, habiéndola también 

de seda, y de estas viudas era aquella de la comedia de 
Iirso, que trocaba 

En gorgorán la bayeta, 
Porque el peso la hace mal (3). 

Entre las estofas (4) baratas, había dos económicas, y 

que, aludiendo á su mucha duración, habían recibido los 
nombres de sempiterna y perpetúan. 

Un personaje de un entremés de Quiñones dice festi¬ 

vamente, refiriéndose á una suegra y una tía, medio in¬ 
mortales: 

Si os queréis vestir de dura 
De estas dos telas sacad, 
Que la suegra es sempiterna 
Y la tía perpetúan (5). 

Y en otro entremés se dice de un marido muy posma, 

A poderse vestir de una visita 
Paréceme que fuera gala eterna, 
Y se llamara tela sempiterna (6). 

Para forros y otros empleos semejantes, gastábase, ya 

(1) El mundo por de dentro. 
(2) Romance que principia: «La que hubiere menester, etc.» 
(3) D.a Bernarda, en Por el sótano y el torno. 
(4) La palabra estofa, sinónima de tela, también usada, parece¬ 

ría hoy galicismo flagrante. Sin embargo, en artes se llama estofado 
el vestido de las imágenes de madera, cuando el escultor imita las 
labores y bordados en colores y oro y plata de las telas, dándoles 
cierto realce, como hacían los imagineros antiguos. 

(5) En La visita de la cárcel. 
(6) En El marido flemático. 

ruán ya más fina, y sobre todo el 

cambray y la holanda, debiendo 

estas tres últimas sus nombres á 

las ciudades y países de donde 

procedían. 

El picote era asimismo tela de 

escasa valía, como que solía ven¬ 

derse á uno ó dos reales vara; así 

una comedianta de aquel tiempo 

decía de otra que, para cantar, 
tenía 

Una voz baratillo 
Como picote de á real (7). 

De esta modesta tela solían ves¬ 

tir hábito las que deseaban hacer 

penitencia, y así en la Dorotea de 

Lope de Vega, dice Gerarda que 

aquella hermosa dama, por pro¬ 

mesa, traía un hábito de picote, 

cuando solía arrastrar Milanes y 

Nápoles, refiriéndose á los brocados 

y terciopelos que labraban en aque¬ 

llas ciudades italianas. 

Dos ciudades españolas tenían 

entonces fama de producir exce¬ 

lentes paños, y eran Cuenca y Se- 

govia. Célebres se hicieron tam¬ 

bién los operarios que en sus fá¬ 

bricas trabajaban, y por antono¬ 

masia se llamó á los pelaires ó 

cardadores la gente de la carda, que 

dejó bien sentada la nombradla 

del famoso Azoguejo de Segovia, 

barrio que, en punto á las aventu¬ 

ras de picaranzona, competía con 

los Percheles de Málaga, el Com¬ 

pás de Sevilla y la Rondilla de 

Granada, así que el tantas veces 

citado Quevedo, dijo de los man- 
cebitos de la carda que eran: 

Matadores, como triunfos, - 
Gente de la vida hosca, 
Más pendencieros que suegras, 
Más habladores que monjas. 

Entre los pasajeros de la venta 

que mantearon al desdichado San¬ 

cho Panza, estaban cuatro pelaires 

de Segovia, que como los agujeros 

del potro de Córdoba y los vecinos 

de la hería de Sevilla, eran gente 

alegre, bieti intencionada, maleante 

y juguetona, al decir del manco de 
Lepanto. 

En Cuenca se labraba el paño 

que, por su origen, se llamó pal¬ 

milla de Cuenca, y aunque lo ha¬ 

bía de varios colores, tenía renom¬ 

bre la palmilla azul. 

Empleábanlo las mujeres para 

manteos ó basquinas, y así la vieja 

Gerarda, en la Dorotea de Lope, 

pide á don Bela que le regale un 

manteo de frisa ó de palmilla. 

De la palmilla roja habla Tirso 

de Molina, cuando en su comedia 

El rey Don Pedro en Madrid, dice 

Elvira: 

De palmilla carmesí 
Sayuelo y basquina saco, 
Que los tiñó la vergüenza 
De competir con mis labios. 

(Act. 1.®, esc. III.) 

De la palmilla verde hizo mención Cervantes, cuando 

dijo que la hermosa Quiteria, al ir á casarse con el rico 

Camacho, vestía, no aquel paño, sino terciopelo de treinta 
pelos. 

Segovia cobró renombre con su encarecido paño Imis¬ 

te, y entre todos los fabricantes distinguióse Meléndez, 

cuya marca ostentaban los tercios en sellos de plomo, 

arremetiéndose á bula, según el mencionado escritor satí¬ 
rico. 

Había limiste de Meléndez que se pagaba á diez duca¬ 

dos la vara, y solamente se atrevía á competir con el 

celebrado refino, que así era también llamado por exce¬ 
lencia, el paño de Londres, 

En El Donado hablador, se dice que cuando se quería 

mencionar un buen paño se nombraba el de Londres, ó 

el buen refino negro de Segovia, «por labrarse en ella los 

mejores paños que se fabrican en España» (cap. V). 

Aquí mencionaré la raja, tela asimismo de lana, que 

se labraba también en Segovia y servía para trajes de 

hombre: la más estimada era la raja de Florencia, sin 

embargo de que tenía el inconveniente de que la man¬ 

chaba el agua ó 

Que en ofenderse del agua 
Remedaba a los borrachos, 

como también dijo Quevedo. Por cierto que el licenciado 

(7) Quiñones de Benavente. jácara escrita para el comediante 
Bartolomé Romero. 

JSN EL BANO’ cuadro de H. SÍemiradzky, grabado por Bor 

el burdo angéó, hecho de estopa, ya el fustán ó el bocaá. 

Este habíalo de vatios colores, era con lustre, parecido á 

lo que ahora llaman percalina. Uno de los estudiantes 

con quienes topó D. Quijote luego de dejar el pueblo de 

D. Diego de Miranda, llevaba su escaso equipaje envuel¬ 
to en un lienzo de bocaá verde. 

El de color negro, que era el más común, gastábase 

muy especialmente para túnicas de disciplinantes, que 

eran aquellos que por devoción, y aun más por ridicula, 

sino impía, vanagloria, iban en las procesiones desnudos 

de medio cuerpo arriba, dándose disciplinazos en las mon¬ 

das espaldas, hasta hacer brotar la sangre. Esto había 

quien lo hacía por agradar á su dama y á petición suya. 

¡A tanto pueden llegar las aberraciones! 

Ridiculizando como merecía este desatino, decía Que¬ 
vedo, por boca de un galán marrajo: 

Penitencia me mandó 
Que hiciera el divino dueño 
Por quien, de Dios olvidado, 
Sólo de mi mal me acuerdo. 
Dice que gustara mucho 
De verme en locad negro 

Me diese diez mil azotes 
Con buena túnica y recios. 

Y en galeras me los den 
Si yo en pegármelos pienso. 

Entre las telas blancas usadas para tocas, enaguas y 

golillas estaban las llamadas chicha y nabo, de la que dijo 

Quevedo que «tenía humos de olla casera,» la beatilla, 

para fregatrices y busconas del baratillo, el caniquí, el 
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BAILARINA EGIPCIA, cuadro de L. C. Muller 

Pero Pérez, en el escrutinio de la librería de D. Quijote, 

decía irónicamente que preciaba más haber hallado Los 

diez libros de Fortuna de amor, de Antonio de lo Fraso, 

poeta sardo, que si le dieran una sotana de raja de Flo¬ 

rencia. 
Pero habré de hacer caso omiso de la capí chola, el bu¬ 

rato, la anasaya, el paño de Baeza, el llamado pat-do y 

otras telas de lana, para hablar, aunque rápidamente, de 

algunos tejidos de seda y otros con urdimbre de plata 

y oro. 
En primer lugar campea el brocado, en cuya exquisita 

labor Milán llevaba la palma; debía su nombre á las bro 

cas ó rodajuelas en que se colocaban los hilos y torzales 

de oro y plata de que se hacía. El más estimado era el 

de tres altos, y se llamaba así la urdimbre que daba un 

especial relieve á sus dibujos. 
Pero esta costosa tela apenas se usaba ya er» el si¬ 

glo xvii y 

Fué gala con su martín 
Del rey que murió rabiando, 
Y para las fiestas recias 
Bohemio de Cario Magno. 

Más en boga estaban, el tabi de plata ú oro, la lama 

también de plata, y la primavera. 

Del tabí y la lama decía' donosamente el entremesista 

Quiñones (i): 

¿Qué invención ó qué tela es esta, lama, 
Mujeres, que á los hombres afligidos, 
A pura lama, lps'dejáis lamidos? 
¿Qué talles son estos que se usan, 
Que por daros tabí, damazas bravas, 
Ellos se quedan en las puras tabas? 
¿Qué telas escarchadas son aquestas 
Que dejan con su escarcha, cruel'verdugo, 
Una bolsa más tiesa que un besugo? 

De tabí de oro eran las sayas de las pastoras fingidas, 

en cuyas redes quedó ligado D. Quijote, luego que salió 

del palacio de los duques. 
La primavera debía su nombre á su labor de flores de 

colores vivos, como era la saya ó manteo de Dorotea 

(Acl. x.°, esc. V). Aludiendo Quevedo á que cierta bus¬ 

cona le pidió un corte de vestido de primavera, decía: 

La niña me pidió corles. 
Como si yo fuera rey. 
Primavera por enero, 
Que no la tiene Aranjuez. 

Pero el temor de extenderme demasiado me hace po¬ 

ner punto á esta tarea, sin hablar de brocateles,, telillas, 

guadamaciles, rosillos, damascos, gurbiones y otras y otras 

telas varias, y también sin decir algo de las leyes que de¬ 

terminaban el rodeo ó ancho de las sayas, el escote (no 

descote) ó degollado de los jubones y qué personas po¬ 

dían gastar en sus trajes el oro y la seda. 

(1) En el entremés de Los -bareceres. 

Arrumbemos estas antiguallas, cuyo dominio pertenece 

de derecho á la polilla, el polvo y las telarañas, supuesto 

que no son ya hoy, aun en el gabinete del anticuario, 

otra cosa que verdaderos trapos viejos. 

Julio Monreal. 

NOTICIAS VARIAS 

LOS TRANVIAS ELÉCTRICOS DE LA LÍNEA MaDELEINE- 

Levallois en París. - Desde hace algunos meses existe 

en París una línea de tranvías eléctricos que funcionan 

entre la Magdalena y el suburbio Levallois-Perret. He aquí 

algunos detalles de esta instalación. 

Debajo del coche va colocado un motor eléctrico del 

sistema Siemens que da 1.600 vueltas por minuto: el mo¬ 

vimiento se transmite á las ruedas por medio de una cuer¬ 

da sin fin y de un engranaje que reducen la velocidad en 

una proporción de 26 á 1. El cambio de sentido del mo¬ 

tor se obtiene con un dispositivo á doble escobilla en for¬ 

ma de V; una sola rama de cada.escobilla toca al colector, 
pudiéndose hacer mover las escobillas de arriba abajo, 

gracias á una palanca. Las ramas que están en contacto 

con él colector están algo levantadas y las otrasdos vienen 

á apoyar en un I ángulo de 90o, cambio que hace que el 

sentido de la corriente, y por ende la dirección, resulte 

invertido en las bobinas. El coche pesa 3.500 kilogramos, 

-lleva 1.620 kilogramos de acumuladores y puede 

transportar 50 viajeros. La energía eléctrica nece¬ 

saria la proporcionan 108 acumuladores, sistema 

Faure-Sellon-Wolckmar á placas gemelas, de 15 ki- | 

logramos.de peso, ó sea un total de 1.620 kilogra¬ 

mos para toda la batería. Un conmutador espe¬ 

cial puesto al alcance del conductor permite hacer 

cuatro empalmes distintos, según la fuerza que se 

.haya de gastar; á' este efecto, los acumuladores 

están repartidos en cuatro grupos que pueden ser 

empalmados en las formas siguientes: 4 en-canti¬ 

dad, 2 en cantidad y en tensión, 3 en tensión y 

1 en cantidad con uno de los grupos precedentes 

y 4 en tensión. La velocidad normal es de 11 ki¬ 

lómetros por hora: para lograrla es precisa una po¬ 

tencia eléctrica de 3*2 kilowatts en un camino ho¬ 

rizontal, de 5’8 en una pendiente de 1 por 100 y 

de 8*4 en una de 2 por 100. A medida que la pen¬ 

diente va en aumento, la velocidad naturalmente 

disminuye: á 9 kilómetros por hora' y en una pen¬ 

diente de 3 por 100 la potencia necesaria para 

mover el vehículp es de .9’2 kilowatts y en una de 

4 por 100 de n’4; á 5 kilómetros por hora y en 

una pendiente de 5 por 100 es de 7’6 kilowatts y 

á la misma velocidad en una pendiente de 5*5 

por 100 de 8 kilowatts. 

dro comparativo de la producción media de seda, de 

1882 á 1889, con la que se calcula para 1889 á 1890. 

Término medio 
1882 á 1889 

Cálculo para 
1889-1890 

Francia. 12,343 balas 11,000 balas 
Italia. <>3.357 » 54,000 » 

Levante. 12,971 > 12,000 » 

China.? 50,014 > 60,000 » 

Japón. 32,800 » 58,000 » 

Cantón. 18,400 » 15,000 » 

Bengala. 4,900 » 3,000 » 

Otros paises. . . . 4,886 » 5,000 » 

FÍSICA SIN APARATOS 

Un procedimiento de imantación. - Tómese un cu¬ 

chillo de bolsillo ó de mesa y con unas tenazas de chime¬ 

nea frótese con fuerza y siempre en la misma dirección, 

dé arriba abajo, la hoja colocada sobre el dorso de una 

pala, tal como indica el grabado, cuidando de hacerlo más 

fuertemente en el extremo y de volver de cuando en cuan¬ 

do la hoja para que la fricción se extienda á los dos lados 

de la misma. Después de haber frotado así por espacio de 

cuarenta ó cincuenta segundos, la hoja queda imantada y 

puede levantar una aguja ó una pluma de acero. 

Modo de imantar un cuchillo con una pala y unas tenazas de chimenea 

La eroducción de la seda en el mundo. - El Lon- 

don and China Telegraph ha publicado el siguiente cua¬ 

E1 fenómeno de imantación sé conserva durante mu¬ 

cho tiempo, habiéndose observado que la punta del cu¬ 

chillo imantado por este procedimiento mira al polo Norte. 

(De La Nature.) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

JESUCRISTO EN EL MONTE OLIVETE 

cuadro de E. K. Liska, grabado por Bong 

Recordemos las palabras del Evangelio de San Lucas: «Y en sa¬ 
liendo, se fué, como solía, al monte de las Olivas. Y le fueron tam¬ 
bién siguiendo sus discípulos. Y cuando llegó al lugar, les dijo: Ha¬ 
ced oración para que no entréis en tentación. Y se apartó él de ellos 
como un tiro de piedra y puesto de rodillas oraba, diciendo: Padre, 
si quieres, traspasa de mí este cáliz; mas no se haga mi voluntad sino 
la tuya. Y le apareció un ángel del cielo que le confortaba. Y puesto 
en agonía oraba con mayor vehemencia. Y fué su sudor como gotas 
de sangre que corría hasta la tierra.» 

Inspirándose en estas palabras de la Biblia, ha pintado E. K. Liska 
el cuadro que reproducimos: sólo hay en él una figura pero ¡cuán 
grande es! ¡Cómo atrae y cautiva el divino Redentor! ¡Cómo intere¬ 
sa y conmueve su hermoso rostro que destaca sobre luminosa aureo¬ 
la y en cuyas facciones se retratan toda la congoja, todos los sufrimien¬ 
tos morales de que nos habla el Evangelista! Si de estas bellezas 
hijas del sentimiento pasamos á observar las de ejecución, no podre¬ 
mos menos de convenir en que la actitud de Jesús, el ropaje que cu¬ 
bre su cuerpo, la tierra sobre que descansan sus brazos, el monte que 
á un lado se alza, el estrellado firmamento que en el fondo se descu¬ 
bre y tantos otros detalles puestos de relieve en el hermoso grabado 
de Bong están tratados de una manera magistral. 

E. K. Liska nació en Mikulovic (Moravia) en 1852 é hizo sus es¬ 
tudios en Praga y en Munich; en 1884 emprendió un viaje á Italia y 
desde 1887 es profesor de la Escuela de Artes y Oficios de Praga. 
Ha pintado gran número de cuadros religiosos, entre ellos Agar é 
Ismael y Caín-, su obra de más empuje y una de las mejores que su 
pincel ha producido fué la que llevaba el título de Los espectros de 
los cristianos asesinados se aparecen al emperador Maximiano y que 
un incendio destruyó casi por completo en la capital de Bohemia 
donde había sido expuesta. 

LAS SANTAS MUJERES EN EL CAMINO 

DEL CALVARIO, cuadro de Alois Delug 

En la Exposición de obras de arte de todas las naciones, de Mu¬ 
nich (1889) llamó mucho la atención el cuadro de Delug que repre¬ 
senta á las Santas Mujeres en el momento en que trasponiendo un 
recodo del camino del Calvario se ofrece á sus ojos J esús agobiado 
por el peso de la cruz y seguido del cortejo de sus crueles verdugos. 

El interesante grupo formado por la Santísima Madre desfallecida 
y sus santas acompañantes, en cuyos rostros se reflejan el espanto y 
el dolor, tiene un movimiento dramático de primera fuerza, la figura 
del Redentor revela la postración causada por los más terribles tor¬ 
mentos y la amargura que su rostro expresa se halla dulcificada por 
el sello de divina resignación; el cielo cubierto de negras nubes con¬ 
tribuye á dar á la escena un tinte de horror y de tristeza y el agreste 
paisaje armoniza perfectamente con el sentimiento que en todo el 
cuadro domina. 

El joven pintor austríaco ha demostrado con esta obra poseer en¬ 
vidiables dotes que hacen esperar para él un brillante porvenir. 

MADONA, cuadro de Rafael Sanzio 

Algunos críticos han encontrado en Rafael falta de originalidad en 
la elección y de variedad en la reproducción de tipos femeninos, 
censurándole, hasta cierto punto, porque sus Vírgenes, sus santas, 
sus mujeres, en una palabra, se parecen unas á otras y todas á las de 
sus maestros Perugino y Pinturicchio primero, y Leonardo de Vinci 
y Fra Bartolomeo después, pues hay que notar que los tales censores 
además de poco original califican á Sanzio de inconstante. 

No es nuestra misión, ni nuestro ánimo apoyar ni combatir á los 
que de tal suerte opinan; pero seanos permitido preguntar á nuestros 
lectores, después de aconsejarles que se fijen en la Madona de este y 
en otras obras de Rafael que en anteriores números hemos publicado, 

que efecto produce en ellos la contemplación de tales creaciones; y 
como su contestación sea la que suponemos y su juicio coincida con 
el de tantas generaciones como se han sucedido desde los tiempos del 
de Urbino hasta nuestros días, ¿qué nos importarán los pretendidos 
defectos del inmortal pintor si, caso de que existan, tienen á su lado 
tantas y tantas excelencias que nadie ha podido pi de cien leguas 
imitar? 

Las Vírgenes de Rafael podrán ser semejantes entre sí y parecerse 
á las de los grandes maestros italianos (lo cual no estimamos, ni mu¬ 
cho menos, como defecto), pero ¿cuántas Vírgenes de otros pintores 
han logrado parecerse, ni de lejos, á las de Rafael? 

1 PIETÁ! cuadro de Hans Tichy 

(Primera Exposición de obras de arte de todas las naciones 

Munich 1888) 

Cuando se celebró en Munich la primera Exposición de obras de 
arte de todas las naciones, díjose por algunos que el cuadro ¡Pietá! 
ofrecía una mezcla de naturalismo y de idealismo que no satisfacía 
ni á los entusiastas de la moderna escuela ni á los que sólo se exta¬ 
sían ante las sublimes concepciones de los'maestros del siglo quince. 

Pero á pesar de esta censura relativa, como de todas suertes los mis¬ 

mos rigoristas reconocían grandes cualidades en el cuadro, éste llamo 
la atención de cuantos lo vieron y mereció no pocos elogios del pu¬ 
blico y de la prensa profesional. En presencia del grabado que repro¬ 

ducimos nos explicamos más éstos que aquélla, pues aun cuando las 
figuras del Redentor y de algunos santas mujeres, sobre todo la que 
abrazada á las piernas de Aquél sepulta entre ellas su rostro (supo¬ 
nemos que será María Magdalena) son, quizás, sobrado humanas por 
la factura y por la expresión, en cambio la Virgen y las otras santas 
llevan en su rostro y ostentan en sus actitudes todo el sabor religioso 
que para este género de pintura se requiere y el lugar en que la esce¬ 
na se desarrolla tiene carácter y contribuye á la excelente impresión 
del conjunto. 

En suma, Hans Tichy se ha dejado influir por el medio ambiente 
realista en que vive, pero no ha querido romper del todo con las tra¬ 
diciones del idealismo cristiano. ¿Es censurable ó digno de loa este 
eclecticismo en pintura? Resuelvan esta cuestión los que á la verdade¬ 

ra crítica se dedican: por lo que á nosotros toca, no hemos de juzgar 
el principio sino los resultados y en este sentido hemos de prodigar 

nuestro aplauso al conseguido por el pintor austríaco. 

LA VIRGEN Y LOS SANTOS 

cuadro de Andrea del Sarto 

(Existente en el Museo de Berlín) 

Este precioso cuadro, obra maestra del ilustre euanto malogrado 
pintor florentino, ha tenido una historia sumamente accidentada. 

Después de varias vicisitudes, el lienzo que Andrea del Sarto ha¬ 
bía pintado en 1528 para un altar fué á parar á la colección de Juan 
Lafitte, el banquero de Luis Felipe, siendo adquirido en 1836 por 
el Museo de Berlín. En 1867 una lamentable restauración llevada á 
cabo por Stubbe pareció haber destruido para siempre tan admira¬ 
ble pintura cuyas bellezas desaparecieron bajo las pinceladas de 
ese artista. Ya se daba por perdida para la historia del arte esa 
preciosa joya cuando el famoso restaurador A. Hauser emprendió 
en 1888 una nueva restauración, ó mejor dicho, la difícil tarea de 
borrar lo que Stubbe había pintado, consiguiendo después de varios 

ensayos y de grandes y pacientes trabajos volver el cuadro á su esta¬ 
do primitivo. 

Adviértese en esta obra del discípulo de Leonardo de Vinci, de 
Miguel Angel y de Fra Bartolomeo la influencia que estos maestros 
ejercieron sobre Andrea, y admíranse en ella ante todo y sobre todo 
la bellísima agrupación de las figuras que forman una gradación in¬ 
teresante hasta llegar á la Reina de los Cielos y en las cuales hay 
vida y movimiento. En cuanto al dibujo, el grabado que reproduci¬ 
mos nos permite formarnos una idea de su perfecta corrección, y por 
lo que al color hace, baste decir que Andrea del Sarto es considera¬ 
do como el primer colorista de la escuela florentina. 

SOR FILOMENA FERRER 

busto modelado por su hermano don Félix Ferrer 

Fue Sor Filomena religiosa del convento de monjas mínimas des¬ 
calzas de Valls (Tarragona), en donde entró de novicia á los diez y 

nueve años. Modelo de virtudes y dedicada á continuas penitencias 
y mortificaciones, murió en olor de santidad en 13 de agosto de 
1868 á la edad de veintisiete años, dejando una colección de escritos 
de elevada teología y admirable estilo. 

Su hermano, autor de las obras escultóricas La Purísima Concep- 
din.y Roger de Lauria publicadas en el número 425 de esta Ilus¬ 
tración, queriendo que la imagen de Sor Filomena se perpetuara, 
modeló en la misma celda que habitó la religiosa el hermoso busto 
que reproducimos. Bien puede el Sr. Ferrer estar orgulloso de su 
obra, en la que la más inspirada espontaneidad corre parejas con la 
corrección más intachable. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

VISTA PANORÁMICA DE JERUSALÉN 

El eminente Chateaubriand; en su Itinerario de París á Jerusalén, 
describe esta ciudad en los siguientes términos: 

«Vista desde el monte de los Olivos, al otro lado del valle de Jo- 
safat, Jerusalén presenta un plano inclinado sobre un suelo que des¬ 
ciende de Poniente á Levante. Una muralla almenada, fortificada 
con torres y con un castillo gótico, cierra por completo á la ciudad 
dejando fuera, sin embargo, una parte de la montaña de Sión que 
antes quedaba dentro de ella. 

»En la región de Poniente y en el centro de la ciudad, hacia el 
Calvario, las casas están muy apretadas unas contra otras; pero por 
el lado de Levante, á lo largo del valle del Cedrón, vense espacios 
vacíos, entre otros el recinto en cuyo centro se alza la mezquita 
construida sobre las ruinas del templo y el terreno casi abandonado 
en donde se levantaban el castillo Antonia y el segundo palacio de 
Herodes. 

»Las casas de Jerusálén son pesadas masas cuadradas, muy bajas, 
sin chimeneas ni ventanas y terminadas en azoteas ó en cúpulas, 
pareciendo más que casas cárceles ó sepulcros. Todo ofrecería á 
simple vista un nivel igual si los campanarios de las iglesias, los mi¬ 
naretes de las mezquitas, las copas de algunos cipreses y los macizos 
de nopales no rompieran la uniformidad del plano. Al ver esas casas 
de piedra encerradas dentro de un paisaje de piedras también, el 
viajero se pregunta si no son aquellos los monumentos confusos de 
un cementerio emplazado en medio de un desierto.» 

La ciudad de Jerusalén está hoy dividida en cuatro barrios: el de 
los judíos al Oeste de la colina de Sión, el de los armenios al Este, 
el de los cristianos sobre la colina de Acra al rededor del Santo Se¬ 
pulcro y el de los musulmanes en el monte Morlah, alrededor de la 

mezquita de Omar. Estos distintos elementos viven bastante aislados 
unos de otros, los musulmanes recordando con dolor que su profeta 
Mahoma quiso en vano hacer de Jerusalén el centro de su nueva re¬ 
ligión, los armenios aferrados á sus antiquísimos ritos, los judíos es¬ 
perando al Rey que ha de poner fin á la opresión y dispersión en que 
vive su pueblo y los cristianos adorando la tumba del Redentor, de 
cuyo lado no han sido bastantes á arrancarles todas las persecucio¬ 
nes, despojos y malos tratos de que los infieles les hacen objeto y á 
los cuales no oponen otras armas que la fe, la resignación y la cari¬ 
dad que en aquellos mismos lugares predicó Jesucristo con su divina 
palabra y con su hermoso ejemplo. 

EL MAGNIFICAT DE LA VIRGEN 

Después del ángel, á quien Dios confiara el ministerio 

de su Anunciación santísima, el primero entre los seres á 

reconocer y pregonar el Redentor y la redención, fué Isa¬ 

bel, como que debía parir al Bautista. La primera mani¬ 

festación del esperado triunfo y del advenimiento de un 

Mesías, por ambas mujeres ya conocido, fué la viva con¬ 

fianza y seguridad en las celestiales promesas. A tal fe 

viva debe atribuirse aquella intuición maravillosa, por la 

que adivinara con tal certeza cuanto iba el mundo á pre¬ 

senciar en lo sucesivo. Así es que un sentimiento de di¬ 

vina exaltación la sobrecogió, viendo acercarse, tan mo¬ 

desta y humilde, á ella la madre divina del Salvador de 

los hombres, y la bendijo antes que la bendijeran y ado¬ 

róla con verdadero culto antes que pudieran adorarla to¬ 

das las venideras generaciones, diciéndole: Bendita tú 

eres entre todas las mujeres y bendito es el fruto de tu 

vientre. Entonces vió pasar Isabel en su memoria todas 

las profecías y á su vista el cumplimiento realizado en 

aquella hora sublime. Colocada entre un ocaso y un alba, 

entre la edad antigua que acababa y la edad moderna 

que amanecía, con razón atribuye á la fe viva el cumpli¬ 

miento de todo lo anunciado en aquella prolongadí¬ 

sima sucesión de siglos y de profetas. Bienaventurada 

la que creyó, dice, porque se cumplirá todo cuanto 

le anunciaran de parte del Señor. Tal palabra re¬ 

sume toda la historia del pueblo escogido. Podría ser 

mucha esa vulgaridad irremediable, con que le dan en 

rostro sus eternos enemigos; mucho ese cruel egoísmo 

que le llevó á guardar el carácter de tribu y á no adquirir 

el carácter de nación, aun después de amasados veinte 

siglos seguidos con todas las naciones modernas; mucha 

la empedernida ingratitud en su pecho y el aislamiento 

á que lo condenaban sus celos y sus recelos de todo el 

mundo: la fe viva en un ideal de justicia le alza hoy mis¬ 

mo entre todos los pueblos y hace que su Dios tenga los 

viejos altares y la nómada tienda del desierto en los tem¬ 

plos donde rezan los pueblos cultos; y sus profecías y sus 

salmos, todas sus letras, resuenen á una en los oídos nues¬ 

tros con igual veneración que cuando se dictaron; y el es¬ 

tudio y las meditaciones sobre su libro único sean el ali¬ 

mento intelectual y moral de todas las conciencias que 

brillan con verdadera luz y despiden verdadero calor en los 

infinitos cielos del espíritu. Isabel resumió en sublimes 

palabras toda la fe y toda la esperanza de su pueblo al 

decir que se realizaban las viejas profecías. 

¿Y qué diremos del Magníficat, con cuyas estancias 

responde á Isabel María? El cántico gregoriano tiene so¬ 

bre mí un especial influjo. Las monótonas salmodias, con 

que acompaña el coro eclesiástico en las iglesias una letra 

de tanta tristeza, como los versículos del Miserere, han- 

me conmovido más que las estancias sublimes de Allegri, 

aunque las haya oído entre los profetas y los titanes de la 

Sixtina, tronando y maldiciendo. Pues creo que ninguno 

de cuantos compositores han trazado misas de Réquiem 

llevó nunca jamás en sus cadencias un escalofrío como 

el que despiertan en los ánimos piadosos las estrofas su¬ 

blimes del Dies Irse. Yo creo escuchar el ruido que hacen 

las losas de los sepulcros cayendo y levantándose á una 

sobre los abismos, así como el resuello primero de los 

muertos resucitados al recoger en sus cóncavos pechos el 

aire de la vida y su terror al tener que presentarse todos 

sobre los escombros de un desquiciamiento universal en 

presencia del Supremo Juez para oir el postrero inapela¬ 

ble juicio. Pues el Magníficat produce un efecto contra¬ 

rio. Diríais que oís cántico de triunfo. A sus cadencias la 

esperanza entra en el pecho, se impulsan con celeridad 

los movimientos de la sangre como á un aire muy oxige¬ 

nado y por ende muy puro. En Valencia, en aquellas fes¬ 

tividades tan hermosas de nuestras iglesias, cuando, poco 

antes de la procesión, repicando á vuelo todas las campa¬ 

nas en regocijo continuo y encendiéndose todas las luces 

como estrellas por la noche, le alza el coro á los cielos, 

ante la Virgen, ornada de pedrería, cuyas facetas producen 

chispas de colores y puesta sobre las andas y peanas de 

ángeles alados y nubes argénteas, revestidos por sus dal¬ 

máticas, al són de los órganos que animan las piedras y 

al aroma de los incensarios que azulan los aires, este 

Magníficat cantado por voces innumerables parece siem¬ 

pre el acento de una grande y alegre pascua, difundiendo 

felicidad y alegría por traernos al corazón y á las mientes 

una seguridad completa en la feliz consumación de los 

tiempos. Lo he dicho muchas veces y lo renuevo ahora. 

El Magníficat me ha parecido de antiguo el cántico de la 

república cristiana, y, por tanto, de las repúblicas varias, 

que fundaron en varias coyunturas históricas los ciudada¬ 

nos de nuestros libres y democráticos municipios; los tra¬ 

bajadores que levantaron esas ciudades itálicas, en cuyas 

frentes ardieron las llamas del ideal progresivo; los mon¬ 

tañeses que difundieron por las laderas de los Alpes la 

simiente de una democracia que ha' purificado de muchas 

manchas á Europa y guardado un germen de progreso 

bajo las dos alas de su espíritu; los cristianos que alzaron 

en Holanda un verdadero santuario á la razón y 1 la con¬ 

ciencia libres; los puritanos de Inglaterra, los cuákeros 

de América, los apóstoles de la libertad universal. ¿Y en 

quién podríamos personificar mejor, en qué simbólica, 

esta forma de gobierno tan hermosa, erigida sobre nues¬ 

tros errores y nuestros males; que en esta Virgen Madre, 

la cual ciñe á las amplias sienes suyas el esplendor de 

todos los ideales, y quebranta bajo sus pies, con fuerza 

incontrastable, la serpiente del mal, reuniendo los dos 

primeros atributos de la mujer, que no pueden por modo 
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alguno en ella excluirse, la virginidad y la maternidad? 

Quien crea que nosotros exageramos atribuyéndole este 

sentido al canto sublime de María, no debe hacer más 

que leerlo y encontrará en sus estancias las venas de ideas 

que nosotros hemos señalado y lo colocará entre los him¬ 
nos de la humana libertad. 

Strauss no participa de nuestro pensamiento, pues le 

parece falto de originalidad y sobre otros documentos 

bíblicos impreso y calcado este himno. El mismo cita las 

palabras de Ana en el primer libro de Samuel. Compul¬ 

sándolas no veo fundamento á su juicio. El espíritu judío 

brilla mucho más que en los cánticos de María. Las estan¬ 

cias de aquélla repiten los rugidos de los leones de Judá; 

las estancias de ésta repiten los balidos del inmaculado 

cordero de nuestra redención. El cántico de Ana me pare¬ 

ce un cántico de reconciliación. La mujer del antiguo Tes¬ 

tamento apenas abre los labios cuando habla de sus ene¬ 

migos; mientras por el evangélico Magníficat circula un 

soplo de amor que todo lo dulcifica y orea. El Dios de 

Israel aparece como una evocación histórica en Ana, en¬ 

cerrada por completo dentro del pueblo judío, mientras 

el Dios de María rebosa en los límites de Judea y tras¬ 

ciende á toda la humanidad. Así en los versículos de Ana 

se comienza por loar extraordinariamente al Dios del 

pueblo escogido y por amenazar con extraordinarios fu¬ 

rores las altanerías y las arrogancias de sus enemigos. En 

verdad, Ana, cual María, rompe los arcos del fuerte para 

que puedan ceñirse de fortalezas los débiles; arguye á los 

hartos y satisface á los hambrientos; promete á la estéril 

hijos y conmina con muchos mortichuelos á la fecunda; 

levanta del polvo al pobre y lo coloca entre los príncipes; 

enaltece á los santos é impele á los impíos hacia las ti 
nieblas. 

Mas todo esto aparece allí como despojo de un com¬ 

bate y resultado de un triunfo. Bien al revés de lo 

que vemos en el Magníficat de María. Esta maravi¬ 

llosa poesía proviene de las efusiones del alma. Un 

dios de caridad anima todos sus versos. El presenti¬ 

miento de la beatificación, que tendrá en el mundo 

cristiano la mujer, impele todas las estrofas. Beata me 

dicent omnes generationes. Y la misericordia resplandece 

allí más que la justicia. Y á virtud, por eficacia de tal 

sentimiento, depone á los reyes de sus tronos y exalta 

en su corazón á los humildes; despoja de sus riquezas á 

los potentados y enriquece á los menesterosos. Potetites 

deposint de sede, et exaltavit humiles.; esurientes imp'evit 

bonis, et divites misit inanes. Sí, la protesta de Cice¬ 

rón, el holocausto de Bruto, el día de Farsalia, la 

noche de Filippos, el sublime sacrificio de Catón en Uti- 

ca, no alcanzaron lo que alcanzó este cántico de María, 

demostrando cómo la idea, siquier se diga y exprese por 

una débil mujer, troncha como cañas los cetros y derrite 

como cera las coronas de aquellos que parecen más fuer¬ 
tes y soberbios. 

Emilio Castelar. 

UN LIBRO VIEJO 

El amor de Isidoro y Sabina era tan vehemente que 

no les dió lugar á espera alguna. Cuando se casaron con¬ 

taba Isidoro diez y ocho años y Sabina no llegaba á los 
diez y seis. 

A los siete meses de matrimonio tuvieron un hijo, al 
que pusieron por nombre Fabián. 

Por su nacimiento Fabián debía haber sido amante de 

todo lo joven. Jóvenes eran sus padres y prematuro había 

sido su nacimiento, y no obstante desde que llegó á la 

edad de la razón fnostró una afición decidida á todo lo 
viejo. 

Profesó más cariño á sus abuelos que á sus padres. 

Cuando apenas contaba diez y seis ó diez y ocho años iba 

á visitar dos ó tres veces por semana el Museo arqueoló¬ 

gico y parábase horas enteras contemplando los pendien¬ 

tes de Isabel la Católica ó el astrolabio de Felipe II. 

Los manuscritos, los pergaminos, los librotes viejos 

producíanle verdadera delectación. 

Era niño todavía y huía de la compañía de los mucha 
chos de su edad. 

A los veinte años se enamoró perdidamente de una 

mujer de cincuenta que no estaba bien conservada, pues 

á estarlo no se hubiera enamorado de ella. 

Estas aficiones á todo lo antiguo fueron causa de la 

amistad de Fabián con el que estas líneas escribe. 

No se crea por esto que sea yo alguna momia escapa¬ 

da del Museo. No soy viejo, pero, como dijo el poeta, 

conozco que por dentro he envejecido. 

Mi cuerpo es joven, relativamente, pero el alma... el 

alma debe haber sufrido ya muchas encarnaciones. 

Mas como no se trata de mí ni al lector debe impor¬ 

tarle un ardite si soy joven ó viejo y si mi alma es de 

esta ó de la otra manera, me aparto un poco, y retirán 

dome per el foro dejo sólo en escena á Fabián, que es 

quien me refirió lo que á mi vez voy yo á reférir. 

Si he dicho lo que hasta aquí se dijo es para que nadie 

extrañe la amistad que me unió á Fabián. 

El era un niño, yo un hombre de edad madura y él 

buscaba mi amistad como yo busqué la suya. 

Esta amistad no sé si á él le fué útil; para mí fué útil 
y agradable. 

En él hallaba mi alma fatigada las energías de que 

carecía, y él me refirió la historia de un libro viejo que le 

costó muchas fatigas descubrir. 

Mas basta ya de preámbulos y vamos á referir la histo¬ 

ria, que es el verdadero objeto de estas líneas. 

El amor de Fabián á los trastos y libros viejos hacía 

que fuera un constante y asiduo visitador del Rastro. 

Conocía Fabián todos los puestos de libros viejos de 

Madrid, y sabía de memoria dónde podía hallarse un 

bargueño auténtico, una espada de cazoleta, un buen 

plato de la antigua fábrica de Manises ó un libróte escrito 

en latín macarrónico del siglo xvi, encuadernado en ama¬ 
rillento pergamino. 

Tan amante como era Fabián de las antigüedades, lo 

era también de la literatura y especialmente de la litera¬ 
tura dramáiica. 

En aquellos tiempos en que nos unía tan estrecha 

amistad y cuando no nos habían separado los accidentes de 

la vida, solíamos asistir Fabián y yo á todos los estrenos 

de obras teatrales de alguna importancia. 

Una noche presenciamos el estreno de un drama titu- 
lado -.Justicia contra malhechores 

El autor de la obra obtuvo un exitazo, como suele de¬ 
cirse en lenguaje de bastidores. 

Cuando hubo terminado la representación del drama, 

Fabián y yo salimos del teatro sin esperar á la represen 

tación del sainete, pieza ó fin de fiesta, y nos fuimos se¬ 

gún costumbre á la Cervecería escocesa á cenar, pues él 

como joven efectivo y yo como joven relativo teníamos 

un envidiable apetito, debido á un estómago privilegiado 

y á un hambre atrasado producido por algunos años de 

estancia en casas de huéspedes de doce reales. 

Mientras nos dirigíamos del Teatro Español ála Cerve¬ 

cería escocesa no dije ni una palabra á Fabián, pues era 

tanto el frío que no me determinaba á bajar el embozo 

de mi capa por temor á que las palabras se helaran ó á que 

penetrara en mis pulmones el vientecillo del Guadarrama 

que reinaba y con él la terrible pulmonía. 

Mas cuando llegamos á la Cervecería escocesa y al 

sentir la agradable temperatura que en ella había, después 

de haber pedido un roastbeef con patatas y una botella de 

Pale-ale, y después de haber saboreado el primer bocado 

y el primer trago dije á Fabián: ¿Qué te ha parecido el 
drama de esta noche? 

- Me ha gustado mucho, dijo Fabián, pero sospecho 
una cosa. 

- ¿Qué? le dije. 

- Que el drama no es de quien lo firma. 

- ¡Qué mal pensado eres! repliqué. ¿En qué fundas esa 
creencia? 

- ¿Conoces á Adolfo Gutiérrez? me preguntó Fabián. 

- En mi vida le he visto la cara, contesté. ¿Quién es 

'ese D. Adolfo Gutiérrez? 

- De manera que has ido al teatro sin conocer siquiera 

ese nombre. 

- ¡Claro! para ver un drama no creo sea necesario co¬ 

nocer á ese señor. 

- Pero es que ese señor es el autor de la obra que has 

visto esta noche. 

- ¡Ah! dije. 

-¡Ah! contestó Fabián, remedándome burlonamente. 

Tú vas al teatro, ves un drama, oyes el nombre del autor, 

le ves salir á escena una, dos y varias veces y vuelves á 

casa creyendo que el drama lo ha escrito Perico el de los 

palotes. 

- A mí me importa nada saber si el autor se llama 

P. ó Q. Yo voy al teatro á admirar bellezas literarias, á 
que me hagan sentir, á... 

- Vas á todo eso, pero no quieres averiguar siquiera á 

quién debes los momentos del placer que pasaste en el 

teatro. 

- Voy á lo que voy, repliqué yo mal humorado; mas 

no se trata de averiguar esto, sino de saber en qué fundas 

tu opinión de que el drama que esta noche hemos viste 

no es de... de... ¿Cómo has dicho que se llama? 

- Adolfo Gutiérrez. 

- Eso es, de Adolfo Gutiérrez. 

- A decir verdad en nada y en mucho. Si conocieras 

á Adolfo Gutiérrez, en mucho; pero como que no le co¬ 
noces, en nada. 

- Si no te explicas con más claridad confieso que no 

entiendo una palabra. 

- Trataré de explicarme. Yo conozco á Adolfo Gutié¬ 

rrez; lo he tratado con alguna intimidad, juntos hemos 

seguido la carrera de Derecho, y todo esto hace que le 

conozca á fondo, y como le conozco á fondo, me atrevo á 

asegurar que el drama que esta noche hemos visto no es 

suyo, que no puede ser suyo. 

- Hombre, eso es muy aventurado. Ese señor pudo ser 

muy mal estudiante, pudo muy bien parecer torpe para 

aprender prolegómenos del Derecho y para enterarse de 

si las Partidas se escribieron en tiempo de Alfonso el 

Sabio ó en tiempo del Rey que rabió, y sin embargo... 

- Y sin embargo, interrumpió Fabián, Gutiérrez no 

puede ser autor del drama Justicia contra malhechores. 

- ¡Qué apasionado eres! dije: ¿no comprendes que tu 

afirmación encierra una acusación gravísima? Al decir lo 

que dices, supones á Gutiérrez autor de un robo, de un 

robo literario. 

- Sí, ya lo sé, y supongo más, y es que el robo se habrá 

verificado en tales condiciones, que el robado no podrá 

ni probar el robo ni quejarse. 

- ¡Hombre, qué barbaridad! ¡no sabes lo que dices! 

— Lo sé muy bien, repito. 

- No puedes saberlo, grité ya incomodado. Las razones 

en que te fundas... 

- Tienen más fuerza que doscientos mil caballos de 

vapor. 

- Pues no te quedes con ellas en el cuerpo, dilas; va¬ 
mos á ver. 

- ¿Qué frutos puede dar una encina? me preguntó Fa¬ 
bián. 

— Bellotas, contesté. 

- Pues bien, Gutiérrez es una encina, y el drama Jus¬ 

ticia contra malhechores no es un manjar para puercos. 

-Vete á paseo. Hacer un epigrama es fácil, pero ca¬ 

lumniar y probar la calumnia es algo más difícil. 

Estas palabras molestaron sobremanera á Fabián. 

Entre él y yo entablóse una polémica que vino á dar 

en disputa, y disputa agria, en la que cruzáronse por una 

y otra parte frases duras y hasta injuriosas. 

Durante algún rato guardamos los dos silencio y nos 

sentimos molestos, pues la discusión llegó á tal punto que 

no hubiera sido posible que ni uno ni otro diéramos ra¬ 

zones* que fueran tales. A haber seguido en aquel tono, lo 

que comenzó discusión y continuó disputa hubiera aca¬ 

bado en querella. 

Pasó un cuarto de hora en silencio; distendiéronse nues¬ 

tros nervios, apaciguóse nuestra cólera y Fabián rompió 

el silencio, diciendo: 

- Confieso que he sido un necio al querer convencerte 

de una cosa que es más bien para sentida que para ex¬ 

plicada. No quiero insistir ni quiero más discusión. Per¬ 

dóname, te lo suplico, si en el calor de la discusión he 

pronunciado alguna frase que pueda haberte ofendido. Si 

tal cosa he hecho me arrepiento y pido en nombre de 

nuestra amistad... 

— Hombre, déjate de tonterías, la culpa ha sido mía. 

- No, mía, dijo Fabián. 

- De los dos, contesté yo, no vayamos á hacer de esto 

un nuevo motivo de reyerta. A mí me importa tanto que 

el drama sea de Gutiérrez, como de López, como de 

Pérez, como de Fernández y como de todos los acabados 
enes. 

-A mí no. Yo sostengo que puede ser de cualquiera 

Fernández, López ó Gutiérrez, pero no de Gutiérrez 

Adolfo. 

- Bien, lo que quieras. Si no es de él, Gutiérrez lo 
cobra. 

- Eso es indudable, pero alguien lo habrá pagado. 

- Peor para él, dije yo. 

— Quizá algún día te presente á Adolfo Gutiérrez. Si 

esto llega á ocurrir y si después de haberle tratado sigues 

sosteniendo que el drama que esta noche hemos visto es 

suyo, como reconozco tu buena fe, confieso de antemano 

que soy un imbécil, un malicioso y un calumniador. 

- Bastará que confieses que eres un apasionado. 

- Espero que ni eso habré de confesar. No sé por qué 

confío que llegará algún día en que algún suceso ines¬ 

perado venga á demostrar que ni soy imbécil, ni calum¬ 

niador, ni apasionado siquiera. 

Cambiamos de conversación, cenamos tranquilamente 

y nos separamos sin volver á acordarnos para nada ni de 

Justicia contra malhechores, ni de Adolfo Gutiérrez, ni de 

la disputa que por el drama y su autor habíamos te¬ 

nido. 

Pasaron bastantes meses, dos ó tres años quizás. 

Cierta tarde hallábame yo encerrado en el cuarto de 

mi modesta casa de huéspedes saboreando por quinta ó 

cuarta vez la preciosa novela de Balzac titulada: La Peau 

de chagrín, cuando vino á visitarme mi amigo Fabián, 

á quien hacía ya algunas semanas que no veía. 

Nos saludamos con afecto. Pidióme él una taza de café 

que hice yo en mi cafetera y le serví yo mismo, y cuando 

hubo tomado un sorbo me dijo: 

- Habrás creído que mi visita es desinteresada y te 

has engañado. Vengo á pedirte un consejo. 

— Pues habla y pide. Te daré el consejo según mi leal 

saber y entender, y si no es bueno peor para tí; yo con la 

intención me salvo. 

- Lo sabía y por eso acudo á tí; oye ahora lo que me 

ocurre. Sabes que desde niño tengo una gran afición á la 

literatura, pero una afición pasiva. Hace poco me ha en¬ 

trado una verdadera locura. Ya no me contento con la 

afición pasiva, quiero ahora ser yo el admirado en 

lugar del admirador perpetuo. Más claro, tengo en mi 

casa más de mil cuartillas llenas de renglones cortos y un 

capazo lleno de comedias, dramas, melodramas, tragedias, 

cuentos y novelas. Hasta ahora los cajistas no se han mo¬ 

lestado ni una sola vez por mí; mis manuscritos no han 

ido á la imprenta. Ni gratis he conseguido que tomara 

ningún editor una obra mía, y ya comprenderás que mi 

fortuna no me ha permitido editar mis obras por mi 

cuenta. 

Pero al fin la suerte se ha cansado de perseguirme y 

va á abrirme las puertas de la gloria uno de los porteros 

de su templo. ¡Asómbrate, mi querido amigo! ¡un editor! 

un hombre de gran talento vino ayer á mi casa pidién¬ 

dome que le escribiera una novela corta. Yo tengo aquí, 

en la imaginación, muchos asuntos. Novelas estilo de 

Montepin los unos, cuentos fantásticos como los de 

Hoffmann los otros, melancólicos como los de Lamartine 

los de aquí, picarescos como los de Quevedo los de allá, en 

una palabra, tengo aquí en mi cerebro un almacén de cosas 

que han de darme honra y provecho. Tantos son los asun¬ 

tos que bullen en mi cabeza, que hállome en la situación 

de Bertoldo, no sé de qué árbol ahorcarme, y para decidir¬ 

me es para lo que vengo en busca tuya. No te asustes, no 

creas que voy á referirte diez ó doce asuntos. He hecho 

ya una eliminación y sólo será necesario que te refiera uno 

ó dos. Escucha, en primer lugar, el que juzgo más original 

y más interesante. Seré muy breve: Fulanito y Menganito 

I son primos, hijos de dos hermanas; una de ellas casó con 
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un hombre riquísimo, la otra con el 

secretario del Ayuntamiento de un 
pueblo. 

Como eran distintas las posiciones 

sociales de los dos primos, llamados 

Adolfo y Vicente, distinta fué también 
su suerte. 

Adolfo nació y se educó en Madrid, 

frecuentó los más aristocráticos salones, 

vistió como los señoritos de la goma 

y tuvo los hábitos de holganza y los vi¬ 
cios de éstos. 

Vicente vino á Madrid vistiendo cha¬ 

queta burda, y se alojó en una casa de 

huéspedes, en la que pagaba cinco rea¬ 

les por casa, comida, lavado de ropa y 

demás servicios. 

Si distinta era la suerte de los dos pri¬ 

mos, también era distinta su aplicación, 

distinta su inteligencia y distinta su hon¬ 
radez. 

Adolfo era partidario de que el fin jus¬ 
tifica los medios. 

Vicente, para llegar al fin que se pro¬ 

ponía, no podía seguir más que un ca¬ 
mino, el de la lealtad. 

Los dos primos se conocieron en la 

Universidad. 

En un principio, Adolfo miró con bas¬ 

tante desprecio á su primoVicente, pero 

al conocer que éste podía serle de algu¬ 

na utilidad, apresuróse á trabar amista¬ 
des con él. 

Adolfo casi nunca asistía á las clases. 

Cuando llegaba fin de curso, Vicente le 

daba sus apuntes, le preparaba para los 

exámenes y con esta corta preparación 

y las eficaces recomendaciones de su 

padre, salía Adolfo airoso en los exáme¬ 

nes y así concluyó su carrera. 

Frente á la casa en que habitaba Vi¬ 

cente vivía una lindísima muchacha hija 

de un marqués arruinado, que hallábase 

dispuesto á que su hija única, y herede¬ 

ra por lo tanto de sus títulos, los cam¬ 

biara por títulos de la Deuda. 

Vió Vicente á Isabel, que así se lla¬ 

maba su vecina é hija del arruinado mar¬ 

qués, y se enamoró de ella como el Dan¬ 
te de Beatriz. 

Adolfo conoció también á Isabel en 

una temporada en que diariamente visitó 

á su primo para que éste le metiera ma¬ 

terialmente á cucharadas el Derecho pe- 
MADONA, cuadro de Rafael Sanzio 

nal. La muchacha le gustó, pero aun le 

gusto mucho más el sonoro título que 

había de heredar de Marquesa de la 

Campana. 

Isabel era una muchacha por demás 

sencilla, buena, ingenua y algo dada al 

romanticismo. 

Vicente la miró desde su balcón du¬ 

rante muchos meses con ojos de car¬ 

nero degollado, como vulgarmente se 

dice. 

Aquellas lánguidas miradas conmovie¬ 

ron á Isabel, pero aun la conmovieron 

mucho más unos hermosos versos que 

Vicente la dedicó y que un día arrojó 

desde su balcón al de Isabel. 

- Debo advertirte, interrumpió á esto 

Fabián, que en mi cuento hago á Vi¬ 

cente un inspiradísimo poeta. 

- Hazle lo que quieras, le contesté. 

- Hágole, pues, poeta con tu permiso 

ó sin él, y continúo. 

Isabel y Vicente se amaron. Conclu¬ 

yó éste su carrera y pensó en alcanzar 

una posición brillante para poder aspirar 

ala mano de su adorada Isabel. 

Hizo oposiciones á la judicatura, ganó 

una plaza, y viéndose ya juez se atrevió 

á pedir en matrimonio á Isabel. El padre, 

que como ya se ha dicho pensaba hacer 

de su título un objeto de comercio, trató 

con gran desprecio al desdichado Vi¬ 

cente. 
; r,Creyó éste que la negativa era debida 

á su modesta posición, y sin perder la 

esperanza por completo, recordó que 

era poeta y quiso aspirar á la gloria. 

Cuando mi nombre sea famoso, se dijo, 

el padre de Isabel no se negará á reci¬ 

birme por yerno. Renunció al cargo de 

juez que por oposición había ganado, se 

encerró en su cuarto, concibió y madu¬ 

ró el plan del drama, y con su manus¬ 

crito debajo del brazo fué á ofrecerlo á 

los empresarios de teatro. 

Tres años estuvo solicitando que se 

oyera la lectura de su obra, y no pudo 

lograrlo. Al cabo de los tres años, lo fa¬ 

tigoso de su vida, el amor no satisfecho 

ó Dios sabe qué, le produjeron una en¬ 

fermedad que le causó la muerte. 

Algún tiempo después se representó 

en el Teatro Español un drama que fué 

muy aplaudido- 

¡PIETÁ! cuadro de Hans Tichy 

(Primera Exposición anual de obras de arte de todas las naciones, Munich 1889) 
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El autor del drama contrajo matrimonio poco después 

con la hija del Marqués de la Campana. 

Vicente murió pobre, tan pobre que tuvo que vender 

hasta sus libros para comprar las últimas medicinas. 

- Esta es mi novela, dijo Fabián; el desenlace ya le 

adivinarás. El drama que Adolfo dio por suyo era el de Vi¬ 

cente. ¿Qué te parece mi asunto? preguntóme mi amigo. 

-'Chico, le dije, si he de decirte mi opinión, con fran¬ 

queza te diré que no me gusta; es vulgar, muy sobado. 

- Esperaba de tí ese juicio. Escucha ahora el verda¬ 

dero epílogo de mi novela, que no es tal novela sino his¬ 

toria. 

Hace ya bastantes meses tuvimos en la Cervecería es¬ 

cocesa una fuerte disputa sobre un drama cuyo título era, 

si mal no recuerdo, Justicia contra malhechores. 

Hace dos meses pasé por el viaducto de la calle de Se- 

govia, y en un puesto de libros viejos que suele haber en 

el extremo que da á la calle Mayor vi, al registrar un le¬ 

gajo de papeles manuscritos, un drama sin título; lo hojeé 

y me causaron admiración los hermosos versos en que es¬ 

taba escrito. 

- Este es el drama, me dijo Fabián sacando de su bol¬ 

sillo un manuscrito. 

Miré el manuscrito que me daba y vi que estaba firma¬ 

do por Vicente San Miguel y Calleja. 

- Si quieres que te diga la verdad no entiendo una 

palabra de esto, dije á mi amigo Fabián. 

-Compré el manuscrito, repuso Fabían, porque se me 

figuró recordar algunos de los versos que en él leí. Mi me¬ 

moria no me engañó; yo conocía el drama como lo cono¬ 

ces tú. Me empeñé en averiguar la historia de este libro 

viejo, y lo he logrado. Me ha costado gran trabajo, pero 

por bien empleado lo doy, pues he hallado asunto para la 

novela corta que me pide el editor. 

Yo no calumnio nunca, amigo mío, añadió Fabián. La 

historia que te he referido es cierta. Este drama le has 

visto representar con el título de Justicia contra malhecho¬ 

res ¡ y el que pasa por ser su autor se llama Adolfo Gutié¬ 

rrez Calleja, primo hermano de Vicenté San Miguel y Ca¬ 

lleja. ¿Te convences de que una encina no puede dar más 

que bellotas? 

Me di por convencido, y al trasladar al papel la historia 

de un libro viejo añado: 

Y si el lector dijere ser comento, 
Como me lo contaron se lo cuento. 

Juan Roa. 

EL HAZ DE ESPLIEGO 

Hubo un tiempo en que el olor del espliego me era in¬ 

soportable. 

Por el contrario de lo que les suele suceder á los de¬ 

más, al tropezar mi pituitaria con este aroma, subían á 

mi cerebro ciertas repugnancias que me hacían ver en se¬ 

guida bayetas amarillas extendidas sobre la camilla agu¬ 

jereada, y allí cerca, protestando á grito herido, el hijo del 

hombre, aun en el estado de larva. 

Me olía el espliego á enfermedad ó á vida nueva.. 

Y no establecía mi repugnancia ninguna diferencia en¬ 

tre los espliegos originarios de diferentes puntos. Lo mis¬ 

mo me incomodaba el de Castilla que el de Aragón, el 

de la Alcarria que el de Cataluña. 

Todos eran para mí lo mismo: una labiada de cuatro es¬ 

tambres didinamos. 

Pero llegó un momento en que cambié repentinamente 

de parecer, ó si se quiere de gusto: me aficioné al olor 

del espliego, y llegó á tal delicadeza mi olfato, que dis 

tinguía entre todos el que yo consideraba como el mejor 

ó más bien como el único y verdadero espliego, el de la 

Alcarria. 

¿Qué causa había podido vencer mi repulsión y cam 

biarla en afición decidida? 

No lo sé de cierto. Pero sé que con este Cambio coin¬ 

cidió una historia que quizá pueda servir de explicación, 

y voy á referirla. 

Tenía yo quince años, pero era allá por el de sesenta y 

tantos, cuando los quince años equivalían á doce de hoy; 

no en el desarrollo del cuerpo, pues éramos más robustos 

que los sietemesinos actuales, sino en lo moral. 

En los cinco años anteriores al de esta historia había 

yo aprendido más geografía experimental que laque pue¬ 

de saber un conductor de correos á los veinte años de 

práctica. 

Mi padre nos hizo recorrer en los veranos casi toda Es¬ 

paña, provincia por provincia y pueblo por pueblo. 

Cada año, ya se sabía, variábamos de itinerario. 

Aquel verano nos tocó explorar uno de los rincones de 

la provincia de Guadalajara. 

Se eligió el pueblo de X..., á once leguas de la capital 

de los bizcochos borrachos; de modo que después de dos 

horas de ferrocarril, cuatro de carro, seis de burro y al¬ 

guna que otra á pie por los malos pasos, todo al sol y con 

polvo, llegamos al pueblo que era chiquitito, pero feo de 

verdad. 

Sin embargo, íbamos tan fatigados del camino, que nos 

pareció aquello un maravilloso oasis, y nos duró esta im¬ 

presión casi toda la temporada. 

Las casas eran todas iguales, de un solo piso y de la 

época de Fernando Vil, que las hizo construir al mismo 

tiempo que un palacio, con el que convirtió aquello en 

sitio real, pero no en sitio habitable. 

Al llegar á nuestra morada, donde sólo encontramos las 

paredes, se desempaquetaron los colchones y las sábanas, 

y sobre tablados de pino se acomodó cada cual como 

pudo 
Con la piel abrasada por el sol y el polvo, buscaba yo 

la primera noche el fresco roce de la sábana, y me con¬ 

solaba de las fatigas del viaje diciéndome: A buen seguro 

que en dos meses no me tropiezo con el severo Tramaría, 

ni con Moya, ni con el atrabiliario Merelo. ¡Adiós por 

dos meses, Historia Natural, Matemáticas, Francés, etc.! 

Al caer la tarde del día siguiente, con la escopeta de 

Eibar de un cañón, y de pistón por supuesto, ganada 

aquel año con un notable, no recuerdo en qué asignatura; 

lleno de pertrechos de caza que me colgaban por todas 

partes; canana, pistonera, cuerno de pólvora y varios chi¬ 

rimbolos más, me lancé al campo aguijoneado por el piar 

de centenares de gorriones que, antes de elegir rama 

donde esperar cómodamente la aurora, se daban mutua¬ 

mente las buenas noches ó se disputaban el alojamiento. 

Guiado por la algazara gorrionesca, llegué atravesando 

eras y rastrojos á un paseo formado por dos hileras de 

acacias, que desde la principal calle del pueblo conducía 

al cementerio situado á tres kilómetros. 

Con paso cauteloso, el dedo en el gatillo y mirando á 

las copas de los árboles, pasaba del uno al otro sin que 

ninguno de aquellos maliciosos pájaros se prestara á ser¬ 

virme de blanco. 

De pronto suspendí el paso y quedé admirado al oir 

unos lastimeros sollozos que parecían salir de entre unas 

breñas vecinas al paseo. 
Acudí al sitio de donde los sollozos salían, y hallé sen¬ 

tada en un peñasco á una muchachuela, que cubriéndose 

el rostro con ambas manos lloraba amargamente. 

- ¿Por qué lloras? - la pregunté. 

-Porque el hijo del tío Garrastunas me ha quitado un 

haz de espliego que había cogido, y como ya no tengo 

tiempo de coger otro, tendré que irme á casa sin nada y 

me pegará mi madre. 

Al decir esto se levantó. 
Era una muchacha de unos trece años, de tez blanca, 

cosa poco común en los pueblos, de facciones que tenían 

algo de la regularidad y severidad griega, ojos grandes, 

negros, sombreados por espesas pestañas que prestaban 

á su mirada una misteriosa profundidad realzada por la 

pena. 

El pelo, de color oscuro, se recogía sobre la nuca en una 

gruesa trenza despejando la frente y las sienes, y dejando 

libres á uno y otro lado esos tan delicados rizos, cuyo 

encanto puede adivinar la mujer, pero no puede llegar á 

comprender del todo. 

Fidias hubiera llorado de alegría al ver la corrección 

de aquellas facciones, y sobre todo al contemplar aquella 

boca tan delicada y tan fina como la de la Venus de Milo, 

cuyas líneas comparaba ingeniosamente mi amigo y maes¬ 

tro el pintor Sala á las de un sombrero de Guardia civil. 

Los contornos de su cuerpo, de mediana estatura, 

anunciaban ya, á pesar de la crudeza de formas propia 

de su edad, una esbeltez notable y una gran suavidad de 

líneas, que no desdibujaban del todo una saya de sarga 

roja y la camisa de tela cruda que se cerraba al cuello. 

Quedé maravillado; y me impresionó de tal modo que, 

sin pensar ya en los gorriones, me despojé del imponen¬ 

te atalaje cinegético, arrimé la escopeta á una retama, y 

cogiendo la hoz que á sus pies desnudos estaba, la dije: 

- No llores; que entre los dos cogeremos en breve rato 

otro haz de espliego para que tu madre no te pegue. 

Y diciendo y haciendo, como el segador corta de una 

hozada medio brazado de trigo, sin importarle gran cosa 

loque dijeron Ovidio, Virgilio y otros cantores de la dora¬ 

da miés, así yo, con un ardor digno de mejor empleo, cor¬ 

taba sin compasión aquellas pobres cañas que, lejos de 

protestar y defenderse, se inclinaban hacia mí, acaricián¬ 

dome suavemente la tostada faz y regalándome la delica¬ 

da fragancia de sus flores y de su savia despertada por 

tan brutal acometida. 

Roja la cara como una amapola, sudando y renegando 

de los cardos, de los espinos y de otras plantas que pare¬ 

cían querer vengar al inocente espliego, punzándome cruel¬ 

mente las manos, me enderecé al cabo de un rato, y sa¬ 

tisfecho al ver la hermosa gavilla que había ido forman¬ 

do la muchacha con el espliego que yo había segado, 

volví á coger mis trebejos de caza. 

- ¿Cómo te llamas? - la pregunté. 

- Casilda, - me contestó. 

- Ya no te reñirá tu madre, - añadí mirando el esplie¬ 

go recogido. 

- No señor, y Dios se lo pague á V. 

- ¿Qué ocurrencia le'da de mandarte á coger espliego? 

- Es que á fin de verano vienen los arrieros y lo com 

pran desgranado; y mi madre y casi todos los del pueblo 

que son pobres aprovechan este recurso. Antes iba á co¬ 

gerlo al monte, que hay más, pero ahora dice mi madre 

que ya voy siendo moza y me manda venir aquí cerca de 

mi casa que es aquella, - y señaló una choza en los lími¬ 

tes del pueblo. 

—¿Vienes todos los días? 

-Sí, señor. 

Nos separamos donde concluía el sendero de las aca¬ 

cias y empezaba la calle. 

Sin acertar ya á comprender lo que por mí pasaba, te¬ 

meroso de presentarme ante mi familia, como si aquella 

hora y media hubiera constituido unos novillos incalifica¬ 

bles, me encaminé hacia casa preocupado é inquieto, pero 

embelesado con el recuerdo de la anterior escena. 

Veía á aquella pobre criatura, víctima de la fuerza, llo¬ 

rando desolada sobre el peñasco, y no me daba cuenta 

precisa de lo que más me interesaba en ella, si su pena 

ó su figura. 

Como una verdadera obsesión me perseguía el recuer¬ 

do de una especie de lunar grueso que tenía cerca del la¬ 

bio superior, casi en el mismo hueco que forma su comi¬ 

sura. 
Claro está que á la tarde siguiente me faltó tiempo 

para coger mis utensilios de caza y dirigirme al sendero 

de las acacias. 

Pero en balde pasé toda la tarde recorriendo aquellos 

parajes. Lo que yo buscaba no estaba por allí. Media 

docena de gorriones pagaron mi mal humor, que se fué 

templando cuando recordé que era domingo, y que por 

eso no habría recolección de espliego. 

Desde gran distancia vi al día siguiente la figura de la 

que tanto me interesaba ya. Sola en medio de aquel cam¬ 

po, aparecía y desaparecía entre las retamas. No me atre¬ 

vía yo á mirar hacia donde estaba sino de reojo. Sin em¬ 

bargo, escudado con el pretexto de la caza, me fui acer¬ 

cando á ella. 

Para llamarle la atención disparé la escopeta; y es claro 

que debió mirar y me debió ver; pero se hizo la desen¬ 

tendida y continuó su trabajo. 

Poco me faltó para llorar de indignación. 

Era su deber andar siquiera la mitad del camino, y yo 

hubiera andado la otra mitad; pero nada. 

Estaba casi decidido á marcharme, cuando volviendo 

ella la cara hacia donde yo estaba é inclinándose para 

atar la gavilla de espliego, la vi el lunar, y todo el enojo 

que me había producido su indiferencia desapareció co¬ 

mo por ensalmo. 

Me decidí entonces á llevar á cabo una acción he¬ 

roica. 

Cerca de donde ella estaba empalmaba con el sendero 

de las acacias una vereda trazada por entre retamas y ro 

meros: por allí debía salir: me senté en el empalme y 

aguardé. 

Al poco rato tomó efectivamente la vereda. Comenzó 

á latirme el corazón con mucha fuerza y casi no podía 

respirar. Puse empeño en buscar un entretenimiento para 

hacerla entender que me ocupaba en otra cosa, y se me 

ocurrió la triste idea de maniobrar con la escopeta qui¬ 

tando el pistón y reconociendo la chimenea á ver si se 

había cebado. 

Y sucedió lo que debía suceder; comencé á oir sus 

pasos, sin verla, porque también había tomado la precau¬ 

ción de sentarme medio de espaldas hacia la vereda por 

donde venía; me sentía abrasar por su mirada, tenía calor 

y frío al mismo tiempo, no me atrevía á moverme, quedé 

como de piedra... Y al verme ella así, cerrándola el paso 

con el cañón de la escopeta y echando mano al gatillo, 

debió entrarle miedo seguramente, dejó la vereda y echó 

por entre la espesura del monte bajo, en dirección á su 

casa. 

No me desmayé, pero me faltó poco. 

La maldije, eso sí, y prometí no volver á verla. 

Pero en lo más crudo de mi furor se me aparecían 

aquellas facciones que tanto me encantaban, y el lunar 

que no podía borrar de mi recuerdo: el picaro lunar que 

durante la noche, en ese delicioso duerme vela que pre¬ 

cede al sueño, me servía siempre de punto de partida 

para reconstruir aquella angelical figura... Así es que, á 

pesar del propósito que acababa de hacer, me decidí á 

hablarle. 

La llamé, esperó, la di las buenas tardes, y hablamos... 

de cómo se hacía la masa para el pan, de las gallinas que 

tenía su madre, del arrope que le gustaba mucho, de la 

manera de desgranar el espliego en las largas veladas del 

invierno, etc., etc. 

Volví á mi casa encantado, pero muy tarde; lo cual 

me valió un sermón con latín y todo. 

- Desde mañana comenzará V. á repasar la historia 

natural, - me dijo mi padre. 

Y así fué. 

A la tarde siguiente, entre las cuatro paredes de mi 

cuarto, con el Galdo delante, empecé el estudio. 

Llegó la hora de mi acostumbrada escapatoria, y ven¬ 

gan acantopterigios y lofobranquios, y... sin venir mi 

padre á tomarme la lección... 

Al cabo vino y salí del apuro. Con muchas arcadas y 

tropezones vomité todos los acantopterigios y malacopte- 

rigios abdominales que por obediencia á mi padre había 

tragado, y corrí al sitio de todas las tardes, pero sin es¬ 

copeta. 

Allí estaba la niña. 

Aquella tarde la dedicamos á coger mariposas. 

A última hora nos acordamos del espliego y tuve que 

ponerme á recogerlo de prisa como la primera tarde. 

Pasaron días y días, y no variaba nuestro entreteni¬ 

miento. Las dos horas que pasábamos juntos me parecían 

un instante; y siempre concluíamos cogiendo aprisa el 

haz de espliego para ganar el tiempo perdido. 

Una mañana me levanté y vi á los criados haciendo 

baúles y líos. 

Se me heló la sangre en el cuerpo, y me entró luego 

un sudor frío al saber que salíamos para Madrid el día 
siguiente. 

Aquella tarde acudí al sendero de las acacias triste, con 

el alma en un hilo (que sería de seda, cuando no la aca¬ 

bé de perder), y conteniendo la respiración para no llorar. 

Allí estaba ella. 

- ¿Qué tienes? - me preguntó al verme la cara, en la 

cual, según era de grande mi aflicción, percibiría segura¬ 

mente algún puchero que otro. 
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LA VIRGEN Y LOS SANTOS, cuadro de Andrea del Sarto 

(Existente en el Museo de Berlín) 

Con mucha precaución para no solloza?, y cóñ vóz rriüy 

apagada, pude contestarla: 

— Que me marcho. 

- ¿A Madrid? 

- A Madrid. 

Y de común acuerdo, ella con voz atiplada y yo con 

un berrido tremendo, rompimos á llorar á moco ten¬ 

dido. 

Después de aquel primer desahogo, sentados en las 

mismas peñas donde habíamos pasado tantas tardes feli¬ 

ces, permanecimos largo rato en silencio. 

- Ya no me verás hasta el año que viene, - le dije yo 

con amargura, - y me olvidarás. 

- No te olvidaré, - me contestó: - ya sé que soy tu no¬ 

via, y como te quiero mucho no te olvidaré nunca. 

No hay rojo comparable al que debió subir entonces á 

mi rostro. Me sentí presa de una emoción indescriptible. 

Quería hablar y no podía... 

Era ya de noche. Habíamos olvidado la hora de nues¬ 

tra retirada. Cogidos de las manos, mudos, meciéndonos 

en espacios para nosotros desconocidos, nos despertó de 

aquel sueño la destemplada voz de una vieja que gri¬ 
taba: 

- ¡Ah, bribona! Hace una hora que te ando buscando. 

¿Qué hacías ahí con ese mequetrefe?... En llegando á 

casa verás lo que te espera. 

Y como muestra de lo que la esperaba en casa, la pro- 

, jiiné desdé luego dos ó tres bofetadas y ño sé cuántos 

torniscones. 

- Y tú, tísiGo madrileño, - añadió dirigiéndose á mí, 

- comd te pille otra vez cetca de esta mocosa, de una 

I pedrada te quito las muelas. 

| Así terminó aquel idiliü. 

Lleno de pena, medio ahogado'por la congoja, volví 

i á mi casa. 

A la mañana siguiente, caballeros en pacienzudos as¬ 

nos, precedidos por un convoy de colchones, baúles, ces¬ 

tas, jaulas etc., cruzamos el pueblo con dirección á Ma¬ 

drid, yo el último de la fila, acomodado sobre el burro 

de las provisiones de boca. 

A la salida del pueblo en un recodo del camino estaba 

la niña. 
- Toma, - me dijo, metiéndome en la aguadera una 

cosa, y echó á correr. 

La cosa era una torta en la que había escrito mi nom¬ 

bre con filetes de pasta. 

De buena gana la hubiera yo colocado sobre el cora¬ 

zón; pero había muchos testigos, y además la torta no se 

dejaba coger de caliente. 

La guardé y... creo que me la comí por el camino. 

Corrieron los días y los meses y seguí conservando vi¬ 

va la imagen de Casilda. El lunar seguía en primera línea, 

entre los innumerables encantos de aquella interesante 

criatura, 

Al véraño siguiente tornamos á continuar nuestros es¬ 
tudios geográficos; pero por otra provincia. 

Concluí mi carrera. Hacía ya muchísimo tiempo que 

no pensaba casi nunca en aquella niña queíué mi primer 

amor, y tras de muchas vicisitudes por mí pasadas (que 

¡vaya si pueden ser muchas en veinticinco años!), un día 

tuve necesidad de ver al doctor V... y le encontré en una 

de las salas del hospital de la Princesa, donde en aquellos 

momentos pasaba visita. 

- Acércate si quieres, - me dijo al verme: - pronto con¬ 

cluyo: sólo me quedan por ver estas tres mujeres; - y se¬ 

ñaló las tres últimas camas. 

- Cancroide del labio superior, que tomó origen en un 

navi materni situado cerca de la comisura del labio, - 

dijo el doctor V... descubriendo una horrible úlcera que 

había destruido la mitad de la cara de aquella infeliz. 

Esta enferma, - añadió, - tuvo un lunar de carácter can¬ 

ceroso, cuya irritación mal curada la ha producido tan 

terribles consecuencias. 

Al pasar de una cama á otra me dijo bajando la voz: 

- Probablemente se morirá esta noche. La operación 

es imposible. 

Interesado por aquella pobre mujer me acerqué al cua- 

dritó de filiación colocado á la cabecera de la cama y leí: 

«Casilda Pérez. - 38 años. - Soltera. - Sirvienta. - Na¬ 

tural de X...» 

Me hallaba delante de mi novia. 
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Muda y horriblemente desfigu¬ 

rada por aquel lunar que tan feliz 

me hacía en otro tiempo, yacía so¬ 

bre el lecho de un hospital, tan po¬ 

bre y miserable que su cuerpo per¬ 

tenecía al anfiteatro. 

Siete duros me costó redimirle y 

procurarle un modesto entierro. 

El espectáculo de la muerta des¬ 

figurada me parece hoy una horri¬ 

ble pesadilla; y el de la niña rubia 

del lunar un dulce sueño. 

Este ha borrado el otro, aunque 

parece que debiera haber sucedido 

lo contrario. 

¿Tendrá algo que ver esta histo¬ 

ria con mi afición al espliego? 

Es posible. 
El gran kaleidoscopio cerebral 

obedece á resortes desconocidos 

puestos en movimiento por causas 

bien diversas. Tal pieza de música 

descorre un telón tras el que apa¬ 

rece encantadora escena. Tal otra 

nos hace ver un cuadro triste. Una 

causa cualquiera que hirió fuerte 

mente nuestros sentidos en oca¬ 

sión solemne nos hace recordar 

aquella impresión. 

Por eso siempre que percibo el 

olor del espliego, recuerdo la niña 

del lunar y el sendero de las aca 

cias. 

Carlos Edo. 

CONFLICTO C08 EL DAHOMEY 

El día 4 de marzo, según telegra¬ 

ma oficial, los dahomeyos atacaron 

nuevamente los puntos franceses de 

Kotonou, siendo rechazados con 

pérdidas considerables. El número 

de sus muertos fué de 400, entre 

ellos algunas amazonas; los france¬ 

ses tuvieron nueve muertos (ocho 

tiradores indígenas y un artillero 

francés) y otros tantos heridos. 
En Whidah, ciudad pertenecien¬ 

te á Dahomey, ha ocurrido un des¬ 

graciado suceso: seis franceses ó 

europeos, que en ella residían y 

que, á pesar de los avisos y excita 

ciones del gobernador Bayol, no 

quisieron abandonarla creyéndose 

seguros, han sido entregados á los 

dahomeyos por la traición de un 

mestizo portugués llamado Cándi¬ 

do, sospechándose que aquéllos los 

han conducido á Abomey. 
Descripción del país. - Ese país, de un aspecto en extre¬ 

mo curioso, está constituido por una serie de bancales y 

de mesetas que en pendientes más ó menos sensibles su¬ 

ben desde el mar hasta las colinas de los Manthis, con¬ 

trafuertes de las montañas de Kong, y aparece cortado por 

multitud de pantanos y de lagunas de dimensiones varias 

de los que el más importante, pues mide 200 kilómetros 

de circunferencia, es el que separa el reino de Porto-No- 

vo de la meseta de Abomey. 
El clima es más bien ecuatorial que tropical; las esta¬ 

ciones se dividen en estación de grandes lluvias (de mayo 

á junio) y de pequeñas lluvias (de setiembre á noviem¬ 

bre) y en estación seca larga (de diciembre á fin de marzo) 

y estación seca corta (de 15 de julio á 15 de setiembre). 

El período de la sequía larga se caracteriza por un 

viento que los indígenas designan con el nombre de Har- 

matán y que equivale aproximadamente al siroco del Sud 

de Argelia, en la región del Kreider y de Mecheria, y es 

el más sano para los europeos. En los cambios de esta¬ 

ciones menudean los tornados que arrastran como leves 

pajas las chozas de los indígenas, los cuales no se pre¬ 

ocupan mucho de ello, volviendo á construirlas en se¬ 

guida. 

Porto Novo. - Porto-Novo, en el idioma del país Adja¬ 

ché ó ciudad de los fetiches, está situada á los 6°2 2’28 de 

latitud Norte y o°i4'i de longitud Este, á 20 ó 25 millas 

al Norte de Kotonou: es la capital de un reino en otro 

tiempo perteneciente, quizás, á un soberano feudatario 

del rey de Dahomey y á ella se va en piragua por la laguna 

de Kotonou, viaje que no tiene nada de agradable. 

Las embarcaciones están hechas de un solo tronco de 

árbol y miden de 15 á 18 metros de longitud y cargadas 

tienen un calado de 1 metro; son redondas por la parte 

de la quilla y no se aventuran en el mar. Durante la tra¬ 

vesía, nubes de mosquitos devoran al viajero que, además, 

no cesa un momento de oir el ruido que con sus movi¬ 

mientos producen en el agua los caimanes, los gritos de 

innumerables aves nocturnas y los aullidos de las fieras. 

Infinidad de luciérnagas cruzan por el aire. En la laguna 

hay un cañonero de vapor, que está á las órdenes del re¬ 

sidente Mr. Ballot, administrador colonial. 

Porto-Novo, más que una ciudad propiamente dicha es 

tonou de un sistema de estacha 

muy ingenioso consistente en ten¬ 

der por encima de las crestas de 

las olas un cable de acero amarra 

do á tierra que serviría de guía á un 

vaivén maniobrado desde tierra y 

desde el mar por medio del cual 

se embarcarían y desembarcarían 

pasajeros y mercancías, lo que per¬ 

mitiría aguardar la construcción de 

un muelle. 

(De la Gazette Geographique) 

NOTICIAS VARIAS 

La prosperidad de Chicago. - 

El mejor ejemplo de la prosperidad 

americana es indudablemente la 

ciudad de Chicago, «la reina de los 

lagos,» que en 1830 aun no existía 

y que actualmente está por encima 

de San Luis, Boston, Baltimore y 

Filadelfia. Nueva York es la ciu¬ 

dad más poblada de los Estados- 

Unidos; Chicago es la segunda y 

dentro de poco sobrepujará á 

aquélla. 
He aquí algunas cifras, que son 

más elocuentes que un largo comen¬ 

tario. 
La ciudad de Chicago, fundada 

en 1830 en la orilla Sudoeste del 

lago Michigán, contaba á fines de 

dicho año 70 habitantes; diez años 

después tenía 4.853, cifra que cin¬ 

co años más tarde se elevaba á 

12.088 y que en 1850 ascendía á 

29.963. En 1855 la población era 

de 60.627 habitantes, en 1860 de 

112.172 y en 1870 de 298.977. En 

1871 un horroroso incendio des¬ 

truyó una parte de la ciudad, pero 

este accidente no interrumpió el 

aumento incesante y rápido que 

desde un principio la población ve¬ 

nía experimentando. 

En 1880 el censo acusa para Chi¬ 

cago la cifra de 503.185 almas; en 

1885 son ya 727.000 y finalmente 

la última estadística consigna una 

población de 1.100.000 habitantes 

distribuidos en una superficie de 

46.000 hectáreas. Chicago está, 

pues, más poblada que Viena, San 

Petersburgo y Constantinopla: ex¬ 

cepción hecha de China, no hay 

en el mundo más que cuatro capi¬ 

tales que en este punto la aventa¬ 

jen, á saber: Londres, París, Berlín 

y en los mismos Estados Unidos Nueva York. 

Y con el aumento de la población corre parejas el pro¬ 

greso de todas las ramas de la actividad humana. Chica¬ 

go es ya la primera plaza mercantil de América y, de diez 

años á esta parte por lo menos, el puerto de más tráfico 

del mundo por lo que se refiere á maderas, cereales y car¬ 

nes saladas. El movimiento de su puerto ha sido, en 

1889, de 23.000 buques con 9.000.000 de toneladas. Los 

medios de comunicación han adquirido inmenso desarro¬ 

llo: más de treinta líneas férreas le permiten comunicarse 

con las demás ciudades de la Unión. En 1888 las entra¬ 

das de granos de toda clase han pasado de 66.000.000 

de hectolitros: la capacidad de sus almacenes es de 

11.000.000 de hectolitros. 

El comercio de ganado de cerda, vacuno, lanar y ca¬ 

ballar ha alcanzado un valor de 911.000.000 de francos. 

En 1888 existían en actividad 2.400 establecimientos 

industriales que daban ocupación á 132.000 obreros y 

representaban un capital de 585.000.000 de francos. Las 

operaciones de banca exceden de 15.000 millones al año. 

Inútil sería citar más cifras: las consignadas bastan 

para dar una idea del desarrollo colosal y sin precedente 

de la que algunos denominaron «ciudad hongo.» 

La lepra en China. - A consecuencia de investigacio¬ 

nes médicas practicadas en Hong Kong para conocer el 

origen de la lepra y el número de habitantes atacados de 

ella, se han formulado numerosas preguntas á los docto¬ 

res de la principal institución benéfica de la localidad, el 

hospital de Tung-Wah, sobre la influencia y el tratamien¬ 

to del mal en China. De las contestaciones dadas resulta 

que se conocen ocho variedades de lepra y que el mal es 

contagioso y hereditario, desapareciendo, según se dice, 

á las cuatro generaciones. El pueblo le teme tanto que no 

se permite á ningún leproso permanecer en las cercanías 

de las habitaciones no contaminadas. Este azote de las 

antiguas edades es tenido entre el pueblo por incurable y 

su tratamiento consiste en «llevar la lepra á una parte del 

cuerpo para salvar el resto.» El hospital de Tung-Wah se 

niega á admitir leprosos, pero se han votado fondos para 

transportarles de Hong-Kong á una villa de leprosos si¬ 

tuada cerca de Cantón. 
(De la Gazette Geographique) 

Sor Filomena Ferrf.r, busto modelado por su hermano D. Félix Ferrer y Galcerán 

uña aglomeración dé chózás, cúya población no baja de 

35.000 habitantes y que puede dividirse en dos partes 

perfectamente distintas: la ciudad fetichista y la semieu- 

ropea, algo menos sucia que su vecina. 

Es imposible formarse siquiera idea del mal olor que 

despiden las inmundicias y los animales muertos por todas 

partes esparcidos. A cada paso se encuentran calabazas 

llenas de tierra, palos clavados en el suelo y adornados 

con banderolas de trapo blanco y fetiches toscamente es • 

culpidos: todos estos objetos son los fetiches venerados 

por los habitantes, que en punto á salvajismo nada tienen 

que envidiar á sus vecinos de Dahomey. 

Toffa, actual rey de Porto-Novo, acoge afectuosamente 

á los europeos que van á visitarle en lo que se ha dado 

en llamar su palacio, emplazado en la ciudad fetichista. 

Hay en Porto-Novo siete factorías, tres francesas, tres 

alemanas (de Hamburgo) y una portuguesa, dos misio¬ 

nes, católica una y protestante la otra y algunas Herma¬ 

nas de la Caridad. Los misioneros enseñan en sus escue¬ 

las el francés y catequizan á unos 2.000 indígenas. 

Kotonou. - Acerca del nombre de Kotonou, que significa 

«laguna de los muertos,» denominación que se extiende 

á la aldea de que nos ocupamos, existe la siguiente tradi¬ 

ción. Dícese que en remotos tiempos los dahomeyos qui¬ 

sieron atacar á una nación vecina con la que estaban des¬ 

de antiguo enemistados, y para llegar á la cual era preciso 

atravesar la laguna. El rey no encontró mejor medio para 

vencer este obstáculo que cegarla, pero sus tropas enfer¬ 

maron, y fué tal el número de soldados que murieron que 

sus cadáveres formaron una especie de escollera: el mo¬ 

narca, viendo así destruida la mayoría de su ejército, hubo 

de abandonar su empresa guerrera. 

Whidah. - Whidah, situada á 40 kilómetros de Koto¬ 

nou, y dependiente de Dahomey, es un importante cen¬ 

tro comercial de donde se exportan anualmente 50.000 to¬ 

neladas por lo menos de aceite de palma. La comunica¬ 

ción entre los buques y la tierra es difícil, siendo pre¬ 

ciso salvar con piraguas las enormes olas que azotan la 

playa. Por esta razón el capitán Laperdrix, que manda la 

Vil/e de Maranhao, de los Cargadores Reunidos, acaba 

de proponer, según dice Le Temps, la instalación en Ko- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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-El recovero, copia de un cuadro de J. de Guzmán. -ElPuenie 
del Forth en Escocia. 

NUESTROS GRABADOS 

RIÑA DE COMADRES 

copia del celebrado cuadro de Vojtek Bartonek 

En todas partes cuecen habas, lo cual en el presente caso significa 
que las que nosotros llamamos casas de vecindad son, con todos sus 
inconvenientes para la salud del cuerpo y del alma, una institución 
poco menos que universal. En efecto; en todas partes encontramos 
esas mal llamadas viviendas que parece tienden á resolver el proble¬ 
ma de vivir sin luz y sin aire, con sus patios comunes, centros de ac¬ 
tividad, casinos, ó como quiera llamárseles, de los vecinos, con sus 
viejas regañonas y sus hembras de rompe y rasga, de lengua suelta y 
no muy sujetas manos, con sus fisgones en las dos acepciones en que 
la Academia admite la palabra y sus desocupados dispuestos á dis¬ 
traerse á costa ajena. Y como las mismas causas producen en iguales 
circunstancias idénticos efectos, donde quiera que se reúnan tantos 
y tan heterogéneos elementos se reproducen forzosamente escenas 

como las que tan magistralmente han pintado D. Ramón de la Cruz 
á fines del pasado siglo y en nuestros días D. Ricardo de la Vega. 

El cuadro del pintor bohemio Bartonek (cuyas cualidades como 
composición y dibujo no hemos de encomiar porque á la vista saltan) 
es buena prueba de ello, tanto que al contemplar aquella disputa en 
el patio, al ver aquellas mujeres sacándose todos los trapos á la co¬ 
lada, al examinar el corro de vecinos gozándose en el espectáculo no 
por lo muy prodigado menos divertido, nos parece asistir á una de 
las hermosas escenas de La Casa de Tócame Roque ó de Pepa la fres¬ 
cachona. 

UN ARTISTA PRECOZ, cuadro de Juan Looscher 

Si por la afición se hubieran de medir las disposiciones artísticas 
y por la precocidad la magnitud de los genios, el lindo rapazuelo 
pintado por Looschen sería indudablemente el Mozart de los presen¬ 
tes tiempos. Y no lo decimos por el simple hecho de ver á un niño 
sentado al piano é hiriendo con sus manecitas las teclas del sonoro 
instrumento, sino porque, aun visto de espaldas, se adivina por su 
actitud que el rostro del chiquillo ha de estar animado por un senti¬ 
miento más intenso que el deseo de hombrear y de hacer ruido, y se 
adivina esto gracias al talento del pintor que ha sabido resolver un 

RIÑA DE COMADRES, cuadro de Vojtek Bartonek 
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problema cuyas dificultades son fáciles de comprender, cual es el de 
dar animación y vida á una figura sin dejar ver de ella lo que más 
refleja la expresión. 

EN EL DESIERTO, cuadro de R. O. Woodville 

En el cuadro de Woodville no cabría aplicar al asunto la gráfica 
frase de la fábula: «No fué león el pintor.» Aquí el personaje (per¬ 
dónese la palabra) dominante es el rey del desierto y ante su vista 
el llamado rey de la creación tiembla despavorido después de haber 
inmolado en aras de su salvación al inseparable compañero de su 
nómada existencia. 

La composición de Woodville tiene toda la grandiosidad que el 
asunto y el sitio requieren; el pedregoso desierto aparece en toda su 
horrible y abrumadora inmensidad y las figuras del león husmeando 
presa más sabrosa y más digna de él que la que entre sus garras tie¬ 
ne y del beduino aterrado ante la gravedad é inminencia de un peli¬ 
gro del que sólo un milagro puede salvarle, están perfectamente con¬ 
cebidas y ejecutadas. Las dos águilas acechando el momento de 
lanzarse sobre los restos del festín que al león se le prepara, el cielo 
límpido enviando fuego sobre la tierra y la soledad y aridez de la in¬ 
terminable llanura contribuyen á dar mayor color local al lienzo. 

MONUMENTO EN HONOR DE PABLO BAUDRY 

Inaugurado el 20 de febrero en el cementerio del P. Lachaise (París) 

A raíz de la muerte de Mr. Pablo Baudry, acaecida en 1886, orga¬ 
nizóse un comité que presidido por Mr. Bouguereau, se propuso eri¬ 
gir á la memoria del ilustre pintor del vestíbulo de la Opera un mo¬ 
numento digno de él, que fué inaugurado el día 20 de febrero último. 

El grandioso mausoleo proyectado por Mr. Ambrosio Baudry, 
hermano del difunto maestro y arquitecto de grande y merecida 
nombradla, es de mármol negro; el busto del pintor y las dos estatuas 
representando el Dolor y la Gloria son de bronce y han sido mode¬ 
ladas respectivamente por Pablo Dubois y Antonino Mercié. 

En el acto de la inauguración, el secretario perpetuo de la Acade¬ 
mia de Bellas Artes leyó un hermoso y sentido discurso cuyas últi¬ 
mas palabras son el mejor elogio de aquel cuya memoria se ha que¬ 
rido perpetuar. «Pablo Baudry - dijo - demostró en sus obras el 
espíritu eminentemente francés; por fortuna para él y para nosotros, 
Baudry mereció bien de la patria.» 

EL RECOVERO 

copia de un cuadro de J. de G-uzmán 

¿Quién enseñó á Guzmán el dibujo? ¿quién le inició en los secretos 
de la pintura? Nadie; decimos mal, Guzmán ha tenido los dos mejo¬ 
res maestros que para tales enseñanzas se conocen: un talento natu¬ 
ral unido á felices disposiciones y una afición decidida que pronto se 
convirtió en pasión invencible por el arte pictórico. 

Cajista de imprenta en sus mocedades y más tarde empleado del 
Ayuntamiento de Malaga, ocurriósele un día viendo pintar á un su 
amigo D. Leoncio Talavera que lo que éste hacia podía hacerlo él 
también sin grandes esfuerzos. Y poniendo en seguida en práctica lo 
que en teoría se le antojaba tan fácil, y sin encomendarse más que á 
su inspiración y á sus atrevidos alientos, armóse de pinceles y colo¬ 
res, que él mismo se molió, y en un lienzo viejo trazo una copia de 
un cuadro del amigo citado que inmediatamente vendió en 125 pe¬ 
setas. 

Así comenzó Guzmán. 
Animado por este primer éxito, dedicóse á estudiar el natural y á 

trasladar a la tela los asuntos que más herían su imaginación com¬ 
binando instintivamente los_colores que la naturaleza ponía ante sus 
ojos y supliendo los recursos artísticos de que apenas tenía idea con 
las inspiraciones de su fantasía. La Diputación de Malaga quiso pen¬ 
sionarle para que prosiguiera y perfeccionara sus estudios, mas este 
propósito no pudo realizarse por la circunstancia de no ser Guzmán 
hijo de la provincia. Entonces marchó á Granada, su ciudad natal, 
en donde se consagró por entero al arte que tanto le cautivaba, vien¬ 
do recompensados sus trabajos con resultados de tanta honra como 
provecho. Sus obras tuvieron fácil salida en los mercados, no sólo 
de España sino de París y sobre todo de la América del Norte, en 
donde la firma de Guzmán se cotizó á elevados precios. 

Guzmán es un pintor español, mejor diremos andaluz por sus cua¬ 
tro costados: los asuntos de sus cuadros, los personajes que en ellos 
figuran, los lugares en que ocurren las escenas, los cielos bajo los 
cuales éstas se desarrollan y las luces que las iluminan son luces, 
cielos, lugares, personajes y asuntos de nuestras incomparables pro¬ 
vincias meridionales. Es joven y no se duerme sobre sus laureles; 
confiesa modestamente que le falta mucho camino que recorrer, re¬ 
cobra el tiempo perdido afanándose por sujetar los menores detalles 
de sus obras a lo que el natural le enseña, bien que procurando aten¬ 
der más al conjunto que á las minuciosidades, y siente y aplica el 
color con toda la viveza y con toda la brillantez de los hijos de An¬ 
dalucía. 

Hecha á los lectores de La Ilustración Artística la presen¬ 
tación de nuestro distinguido compatriota, en la actualidad estable¬ 
cido en Barcelona, nada hemos de decir del bellísimo cuadro que 
reproducimos. El Recovero es el compendio y la confirmación de 
cuanto acerca de su autor llevamos expuesto. 

EL PUENTE DEL PORTH EN ESCOCIA 

Inaugurado por el príncipe de Gales en 4 de marzo último 

En 1873 se proyectó y comenzó la construcción de un puente col¬ 
gante para poner en comunicación las dos orillas del golfo del Forth 
y unir de este modo las líneas férreas del condado de Fife, con las 
de los territorios del Sud; pero un terrible desastre ocurrido en 1879 
demostró los inconvenientes y los peligros de aquel proyecto debido 
á Sir Thomas Bonch, Abandonado este proyecto, los directores de 
las compañías interesadas en el asunto escogieron, después de ma¬ 
duros estudios, el de puente de acero de vigas equilibradas y vigas 
centrales de que eran autores sir John Fowler y Mr. Benjamín 
Baxer. Comenzadas las obras en 1885, prosiguieron sin interrup¬ 
ción los gigantescos trabajos, habiéndose inaugurado el puente el 
día 4 de marzo último por el príncipe de Gales. 

El principio científico en que se funda el puente se comprende 
viendo la figura 2, imagen sensible de cómo se realiza el equilibrio 
estático del puente. Cada uno de los grandes tramos es un balancín 
equilibrado y las dos torres, sobre las cuales descansa, lo sostienen 
por medio de arcos de compresión en la parte inferior y de tirantes 
que obran por tracción y que están fijados en la parte más alta de 
aquéllas. Las torres están representadas en nuestra figura por los 
dos hombres sentados que con los brazos extendidos y apoyados en 
dos palos inclinados sostienen el asiento horizontal de un tercero. 
Las reacciones de los tramos inmediatos están figuradas por los pe¬ 
sos que ponen en tensión el conjunto representado. Los pies de las 
sillas equivalen á los cuatro tubos perpendiculares de la pila que 
sostiene las agujas eqniiibradasr lo? brazos de los hombres son los 
arcos superiores (de tensión) y los palos los inferiores (de compre¬ 
sión); el hombre suspendido en el centro es la viga central. 

Uno de los problemas de más difícil solución en esa obra era el 
de la construcción de los cimientos sobre que habían de asentarse 

las pilas: para ella se montaron grandes cajones parecidos á gasó¬ 
metros que eran remolcados hasta el sitio en donde debían sumer¬ 
girse (figura 3) y que se hundían por medio del aire comprimido. 
Estos cajones, de los cuales se utilizaron seis, tenían en su base un 
diámetro de 72 pies. 

Una vez hechos los cimientos procedióse á levantar las tres pilas 
(de cuatro columnas cada una) de Queensferry, Inchgarvie y Fife y 
terminadas éstas á tender las vigas equilibradas, operación sin duda 
la más notable de cuantas exigió la obra y de cuyas dificultades pue¬ 
den hacerse cargo nuestros lectores viendo en la figura 4 los detalles 
de estos grandiosos montantes. 

Vamos á consignar algunas cifras acerca de esta obra, la mas co¬ 
losal hasta ahora producida por la ingeniería, cuya magnitud de¬ 
muestra la figura 1.a parangonando el puente con dos torres Eiffel 
colocadas horizontalmente. 

La longitud total del puente es de 2.484 metros descompuestos en 
la forma siguiente: 

Viga de la orilla (Queensferry). . . . 204,00 metros. 
1. a pila (Queensferry).43*5° * 

( i.J viga equilibrada.204*00 )> 
I.r tramov Viga central.105*00 » 

* 2.a viga equilibrada. ...... 204‘00 » 
2. a pila (Inchgarvie).78*00 » 

2.0 tramo 2 vigas equilibradas y I viga central. . 513*00 » 
3. a pila (Fife).43'5° ^ 
Viga de la orilla.. 204*00 > 

Total. . . . 1599*00 metros. 

y además 594 metros del viaducto Sud y 291 del viaducto Norte. 
Las pilas metálicas asentadas sobre las de manipostería tienen 

una elevación de 109 metros; la altura máxima de la obra, desde los 
cimientos, es de unos 150, la de la viga central sobre la marea alta 
de unos 120. El peso del acero empleado se eleva á 15.000 tonela¬ 
das y el coste total de la obra que se presupuestó en 40 ha ascendi¬ 
do á 75 millones de francos. 

EL AÑIL ARTIFICIAL 

Fué por bastante tiempo obra destructora la labor fe¬ 

cunda de los químicos. Sus afanes estaban puestos en el 

conocimiento minucioso de las substancias elementales de 

los cuerpos, y consagrada su actividad y dedicados los mé¬ 

todos de investigar al puro análisis, procedieron destruyen¬ 

do, á la continua, cuanto había creado la afinidad en sus 

variados modos de manifestarse/Era necesario transfor¬ 

mar los cuerpos, hacerlos derivar unos de otros, llegar al 

límite nombrado elemento químico, aniquilando, para 

ello, las formas primordiales .de los compuestos, aquellas 

formas que la Naturaleza les diera al constituirlos. Las 

primeras materias y los productos naturales fueron de tal 

suerte metamorfoseadas; no se perdonó medio de cambiar, 

trastornando el equilibrio de los componentes, la manera 

de ser de todas las substancias, y el trabajo que sin cesar 

destruía para conocer produjo las series inmensas de com 

puestos que la Química conoce: tratábase al cabo de ave¬ 

riguar los productos de los sucesivos cambios de la ener¬ 

gía cuando afecta la forma de la afinidad, y antes de llegar, 

por ejemplo, desde uno de los primeros hidrocarburos á 

los elementos carbono é hidrógeno que los constituyen 

todos, se procedía eliminando este último cuerpo y de ahí 

origináronse, en cada caso, nuevos compuestos también hi- 

drocarbonados en los que dominaba el elemento carbono. 

Muchos caminos sigue el análisis en sus procedimientos, 

base de la mejor y más conocida parte de la Química, y 

todos llevan de tal suerte á la destrucción de los cuerpos 

que su límite y término es el elemento químico, del que 

ya nada puede sacarse como no sea transformarlo en algu¬ 

no de sus estados alotrópicos, si por acaso los tuviera. Un 

ejemplo, que es la operación más corriente efectuada con 

los materiales que la Naturaleza presenta, pondrá en claro 

mi pensamiento. 

A partir del principio leñoso de los vegetales, organizado 

é insoluble, pueden obtenerse, siempre descomponiendo, 

la glucosa, el alcohol, el gas deificante y el rutileno suce¬ 

sivamente, es decir: partiendo de una materia compleja se 

llega á uno de los más sencillos hidrocarburos pasando por 

una serie de cuerpos bien relacionados, producto de ver¬ 

dadera descomposición. Otras veces procédese quemando 

y entonces, eliminando agua y ácido carbónico, según los 

casos, se pasa del alcohol al aldehido, de este al ácido acé¬ 

tico, luego al oxálico y al fórmico para venir á parar, en 

último término, al óxido de carbono y al agua. 

Al lado de esta obra destructora se presenta, en nues¬ 

tro tiempo, la fecunda labor creadora de la síntesis, con 

sus métodos generales y sus resultados prodigiosos. No se 

llega, es cierto, á la materia organizada del leñoso; pero á 

partir de sus elementos y de combinaciones de mayor sen¬ 

cillez, se obtienen las especies químicas y alguna vez— 

como sucede en el caso de la urea—los principios inme¬ 

diatos enteramente iguales á los elaborados por los orga¬ 

nismos. Con el hidrógeno y el carbono se hace uno de 

sus primeros compuestos y este es base de alcoholes, áci¬ 

dos, aldehidos y cuantos derivados determina el análisis, 

y se comprende bien cómo el papel de la síntesis no está 

limitado á preparar cuerpos, mediante los cambios de 

reacciones sencillas, casi siempre, sino que se adelanta 

hasta revelar la verdadera constitución de las substancias 

y los mecanismos que las originan y de ahí su interés é 

importancia dentro del cuadro general de los conocimien¬ 

tos químicos. Además, según en las operaciones del aná¬ 

lisis obtiénense cuerpos que al momento reciben aplica¬ 

ciones y sirven para llenar necesidades del hombre, me¬ 

diante la síntesis—y son buen ejemplo el añil y la alizarina 

—se preparan substancias Utilísimas que, aunque forma¬ 

das por la Naturaleza en las plantas y en los animales, ex- 

tráense con dificultad y apenas bastan para satisfacer su 

ordinario consumo. Hoy el análisis revela la composición 

de los cuerpos, llegando hasta sus elementos; la síntesis 

parte de ellos y apelando á los agentes naturales constitu¬ 

ye el cuerpo primitivo, averiguando todas las metamor¬ 

fosis y asistiendo á cuantas modificaciones experimentan 

las substancias hasta adquirir aquel equilibrio nombrado 

estado final. 
Luego que sé descubrieron los métodos sintéticos, gra¬ 

cias singularmente á los clásicos trabajos de Berthelot, por 

necesidad había de intentarse reproducir substancias com¬ 

plicadas, procedentes de organismos, muy empleadas en 

la industria. Y como á la par que se realizaban los mejo 

res resultados de la síntesis obteníanse los magníficos co¬ 

lores de los derivados de la hulla, dirigióse la atención de 

los investigadores, y pusieron todos sus esfuerzos en el 

trabajo, á reproducir y preparar las materias colorantes, 

casi todas de origen vegetal, que empleaba ya de antiguo 

el arte de la tintorería y fijaba en los tejidos. Entre ellas 

la alizarina de la rubia y el añil de las plantas llamadas 

indigóticas llamaron particularmente la atención de los 

sabios; practicáronse muchísimos trabajos, estudios mi¬ 

nuciosos y ensayos complicadísimos; durante largo tiem¬ 

po la síntesis de aquellos cuerpos fué un problema puesto 

á la orden del día y jamás resuelto, hasta que no ha mu¬ 

cho la alizarina y el añil fueron sintetizados por Baeyer y 

Graebe y no sólo su formación constituye notable experi¬ 

mento de laboratorio, sino un método industriarcon tan 

raro éxito puesto en práctica que la alizarina y la indigo- 

tina que ahora se fabrican y emplean son productos sin¬ 

téticos, preparados por vía química y sin apelar para nada 

á las plantas de que tales materias colorantes se extraje¬ 

ron durante largo tiempo. 
Pertenece el añil á un grupo singularísimo de cuerpos, 

de donde por vez primera en 1840 obtúvose la anilina 

—ahora fabricada con la nitrobencina—base orgánica de 

donde tantos y tan útiles cuerpos proceden. Cuando se 

analizó la indigotina vióse que se componía, al igual de 

muchísimas otras materias extraídas de las plantas, de 

carbono, hidrógeno, nitrógeno y oxígeno, fijóse su fór 

muía y queriendo averiguar acaso medios de extraerla á 

menor costo, ó pretendiendo quizás obtener de ella nuevos 

derivados colorantes, se sometió á la acción de muy va¬ 

riados reactivos de donde resultaron nuevos cuerpos que 

si arrojaron mucha luz acerca de la constitución del cuer¬ 

po en que me ocupo, fueron los preliminares de su sínte¬ 

sis con tan admirable éxito realizada, lo mismo partiendo 

de un hidrocarburo que valiéndose de un cuerpo más 

sencillo entre aquellos de que puede la indigotina deri¬ 

varse mediante transformaciones conocidas. 

Todo el mundo sabe que según la rubia da productos 

colorantes rojos, entre ellos la alizarina, algunos géneros 

de indigofera de las Indias dan el índigo ó añil de hermoso 

color azul, conocido al igual del color púrpura y em¬ 

pleado desde antigüedad remota en la pintura, pero no 

generalizado ni usado en el tinte de las telas hasta mucho 

después. Su empleo, que perjudicaba á los que cultiva¬ 

ban plantas tintóreas y de ellas extraían materias azules, 

estuvo con severas penas prohibido y hasta Enrique IV 

de Francia publicó un edicto condenando á muerte al 

que usara la planta del índigo, á la que las supersticiones 

de la época hicieron sobremanera perniciosa, inmoral y 

dotada de propiedades maléficas por ser nada menos que 

el alimento preferido del diablo mismo. No obstante las 

trabas puestas, el uso del índigo fué generalizándose y el 

círculo de sus aplicaciones ensanchóse con bastante rapi¬ 

dez sobre todo desde que supo aplicarse á las telas, ob¬ 

teniendo buenos y permanentes azules. 
En manos de los químicos fué el añil la base y punto 

de partida de numerosos descubrimientos. Ya he dicho 

cómo se obtuvo la anilina y fué mediante destilación seca 

del índigo con la potasa cáustica: con la sosa y el bióxido 

de manganeso se preparó el ácido antranílico, del cual el 

calor separa anilina y ácido carbónico. Del índigo deriva 

también, cuando se somete á los oxidantes, el importan¬ 

tísimo cuerpo llamado isatina, de color obscuro y cristali¬ 

zado, pero sin propiedades tintóreas; de la isatina procede 

el dioxindol, ácido que cristaliza en agujas amarillas y 

da, reduciéndose, el oxindol en cristales incoloros y de 

aquí se pasa al indol, cuerpo contenido en el jugo pan¬ 

creático, sólido, incoloro y susceptible de cristalizar fácil¬ 

mente. Se comprende con sólo estas indicaciones cómo es 

posible transformar y metamorfosear el índigo ó añil, y 

debe notarse que ninguno de los derivados que he refe¬ 

rido es materia colorante: su interés se halla en que siendo 

productos de los reactivos sobre la substancia colorante 

en que me ocupo, hacen pensar si ella misma, á su vez, 

procede de transformaciones semejantes, idea que ha ser¬ 

vido de guía en los diferentes procedimientos de su sín¬ 

tesis. 
A ella hubo de preceder necesariamente la del indol. 

Partiendo del ácido cinámico, que se encuentra en el bál¬ 

samo del Perú y puede obtenerse también oxidando el 

aldehido cinámico, que es la esencia de canela, y del áci¬ 

do nítrico, se prepara el ácido ortonitrocinámico que con 

la potasa y limaduras de hierro da el indol. A su vez la 

isatina cuando pierde oxígeno, calentando tricloruro de 

fósforo, cloruro de acetilo y fósforo, produce un líquido 

verde del que el agua precipita una materia azul, que es 

el añil mezclado con su isómero la indigopurpurina. Sin¬ 

tetizado el oxindol y transformado luego en isatina, falta¬ 

ba, al convertir ésta en añil, privarlo de la materia colo¬ 

rante que lo acompaña al precipitarse, y al resolver el 

problema se establecieron los nuevos y más seguros ca¬ 

minos de la síntesis del índigo, ahora procedimiento in¬ 

dustrial que los alemanes emplean mucho. Al principio 

se usó un método indirecto fundado en las transformacio¬ 

nes del ácido ortonitrocinámico, de donde derivan me- 
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diante el ácido hipocloroso ei áci¬ 

do ortonitrofenilcloroláctico y cuan¬ 
do éste se trata con los álcalis el 

ácido ortonitrofeniloxianílico, cuyo 
cuerpo, calentado á ciento diez gra¬ 

dos,, produce en seguida la indigoti- 

na, á cuya síntesis se llega asimismo 

en el tratamiento del referido ácido 

ortonitrocinámico por el bromo que 

lo transforma en ácido ortonitrofe- 

nilpropiólico, que los reductores 

convierten en hermoso añil, y como 

si esto no fuese bastante, á lo menos 

desde el punto de vista teórico, se 

obtuvo el mismo cuerpo directa¬ 

mente con la acetona y el aldehi¬ 

do ortonitrobenzoico atacados por 
los álcalis, 

El eminente profesor Baeyer, no 

contento aun ni satisfecho de sus 

experimentos, emprendió el estudio 

minucioso de las reacciones que 

producen el añil del ácido ortoni- 

trofenilpropiólico y aisló una serie 

bastante numerosa de cuerpos inter¬ 

mediarios, cuyo conocimiento ense¬ 

ña cómo la ¡ndigotina resulta de 

unirse dos moléculas de indoxilo 

eliminándose hidrógeno, y véase de 

qué manera los procedimientos sin¬ 

téticos, revelando la constitución de 

los cuerpos, consienten establecer 

métodos de obtenerlos en grande. 

Hoy, partiendo de un hidrocarbu¬ 

ro ó de un aldehido, prepara la in 

dustria el añil de los ácidos deriva 

dos del ácido cinámico, como par 

tiendo de otro hidrocarburo fabri 

ca alizarina, y tomando por base la 

glicerina ó la acroleina sintetiza la 

glucosa. Hay más todavía. Al obte¬ 

ner, por ejemplo, derivados de los 

colores de la sosanilina se forman 

nuevas bases é isómeros de diferen¬ 

tes tonos, que enriquecen la larguí¬ 

sima serie de materias colorantes 

industriales, así también en los pri¬ 

meros métodos de síntesis del añil 

se forma, como producto secunda¬ 

rio, la indigopurpurina cuyas cuali¬ 

dades pronto la hicieron útil. 

Del laboratorio de Baeyer salió 

la fabricación del añil como de los 

trabajos del profesor de Ginebra, 

mi buen amigo Graebe, salieron los 

métodos hoy aplicados en grande 

para obtener alizarina. Pudiera aña¬ 

dir todavía que actualmente la sín¬ 

tesis de las materias colorantes, así 

se trate de reproducir las que apa¬ 

recen formadas en las plantas, como 

de crear nuevos derivados, some¬ 

tiendo las primeras materias á los 

reactivos y métodos de la Química, 

lógrase en virtud de procedimientos 

generales, consecuencia legítima de 

un estudio teórico profundo que ha revelado, á ejemplo 

del caso del añil, cómo se forman y constituyen los cuer¬ 

pos objeto de la síntesis y de qué manera, estableciendo 

relaciones puramente químicas, se llega á vislumbrar si¬ 

quiera una ley de derivación, en cuya virtud se enlaza y 

une lo más separado en apariencia, asegurando, en el pre 

sente, los mejores resultados de procedimientos que se 

creen muy teóricos y prometiendo en lo porvenir mayores 

conquistas en el campo de los hechos, que llevarán á más 

importantes síntesis y acaso consientan la total y comple¬ 
ta de los principios inmediatos. 

José Rodríguez Mourelo. 

SER FELIZ PORQUE... SI 

Yo no sé quién ha dicho que para ser feliz basta que¬ 

rer serlo y yo tengo para mí que esta es una verdad tan 

grande como dos y dos son cuatro. 

¡La felicidad! ¿Qué es la felicidad? 

Me lo pregunto una vez y otra y otra luego y no doy 

con la respuesta, pero tampoco sabría contestar si me pre 

guntara qué es la vida, y no obstante sé vivir y vivo. 

Lo mismo me ocurre con la felicidad. No sé lo que es, 
pero sé ser feliz y lo soy. 

La felicidad, la dicha, dirá alguno, no existe en la tie¬ 

rra; nadie es feliz, el mundo es un valle de lágrimas; y á 

esto me permito objetar, que tales vaciedades debió in¬ 

ventarlas algún misántropo en un momento de dolor de 
estómago. 

La felicidad es una realidad, es un don de que algunos 

gozan; pero he de confesar que no á todo el mundo le es 
dado gozar de ese don. 

Hay hombres que nacen morenos, otros nacen rubios. 
Unos son necios, otros sabios. 

Ricos los de arriba, pobres los de abajo. 
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Nobles y de sangre azul, los unos; plebeyos y de sangre 
del color del pimentón, los otros. 

Hermosos los de este lado, feos los del otro. 

Nacen unos jorobados, otros nacen derechos como un 
huso. 

Simpáticos son los de aquí, antipáticos los de acullá. 

Y de la misma manera, nacen unos para ser felices y 
otros para ser desdichados. 

El que corcovado nació, no puede librarse de su cor¬ 

cova; ésta le sigue siempre si á la espalda la lleva, ó le 

precede si su corcova es del pecho, ó le convierte en un 

emparedado de jorobas, si la naturaleza le corcovó por 
delante y por detrás. 

Lo mismo ocurre con la desdicha y con la felicidad. 

Nace un caballerete llevando á sus espaldas la desven¬ 

tura; pues inútil será su empeño si quiere dejarla á un 

lado, su desdicha le seguirá siempre. 

Nace otro caballerete y ante él comienza á marchar la 

felicidad, como arrogante gastador, ó como heraldo de 

dichas y buenas nuevas; pues inútil será su empeño si pre¬ 

tende buscar la desgracia. 

El primero será como el caballo de Atila: donde pise 

no volverá á nacer hierba. 

El segundo como el rey Midas, aunque sin asnales ore 

jas: cuanto él toque se convertirá en oro. 

De todo esto deduzco que la felicidad existe, como exis¬ 

te el dinero; esto es, que unos tienen y otros deben. 

Se es feliz porque se es; mas así como, si se nace 

rubio, cabe teñirse el pelo, y si se nace pobre cabe enri¬ 

quecerse; si se nace desdichado, desdichado se muere. 

Esta idea, de la cual nadie me apea, há mucho tiempo 

que se pasea por todas las antesalas, salas, gabinetes, pa¬ 

sillos y desvanes de mi cerebro, y si ante ella se presenta¬ 

ra algún obstáculo, saltaría por él con la ayuda de cierta 

historia de la que he sido testigo en mi vida y sobre todo 

recordando que yo soy un ejemplo vivo de mi tesis. 

No nací sabio y me considero feliz. 

Pobre nací, y rico soy de felicidades. 

Plebeyo por mi nacimiento, no cambio mi plebeya cu¬ 

na por la más noble y empingorota- 

. da, pues en mi villanía por feliz me 

tengo. 

Feo soy como una grosería, pero 

feliz me hace mi fealdad, pues á ella 

debo no causar envidias y quizá to¬ 

das mis dichas, que con razón dijo 

el poeta: - ¡Ay infeliz de la que nace 

hermosa!-y yo supongo que el 

poeta no dijo: - del que nace her¬ 

moso, por la fuerza del consonante, 

pero que tan cierta debe ser la infe¬ 

licidad de las hermosas como la de 

los hermosos. 

Mas basta ya de lo que á mí me 

ocurre, que seguramente tendrá sin 

cuidado al que esto lea, y vamos á 

la prueba de mi tesis con la historia 

de que antes hablé. 

Así como el filósofo probaba el 

movimiento andando, yo probaré 

que hay felicidad presentando el 

ejemplo de un hombre feliz, sin que 

para serlo hiciera nada, y que hay 

desdicha presentando el ejemplo de 

otro desdichado y que hizo cuanto 

en su mano estuvo para vencer su 

desventura. 

Estrujo pues mi memoria y allá 

va la historia ó el cuento ó lo que 

quiera que sea. 

Próspero Félix Buenaventura de 

Lachance nació el 31 de diciembre 

del año tal, día de la Virgen de la 

Leche; y Lucas Gómez y Malom- 

bre el 31 de agosto, día de San Ra¬ 

món Nonnato. 

Mas véase lo que son las cosas y 

con cuánta razón dicen los franceses 

que le nom ne fait rien á la c/iose. 

Próspero Félix Buenaventura, na¬ 

cido el día de la Virgen de la Le¬ 

che, no probó ia de su madre, pues 

su* nacimiento fué tan difícil que 

tuvo que ser bautizado por el coma¬ 

drón, que creyó moriría en seguida, 

y al nacer el niño dió la muerte á 

su madre, y en cambio Lucas Gó¬ 

mez vino al mundo en dos minutos 

y su madre á los pocos días de dar¬ 

le á luz se comía medio pollo, y 

pensaba que Dios la había eximido 

de aquel castigo que impuso á Eva 

y á toda su descendencia, femenina 

por supuesto, y que expresó en la 

frase de: «parirás los hijos con 

dolor. > 

Los padres de Próspero Félix 

Buenaventura eran bien conforma¬ 

dos, robustos y hermosos, y el niño 

nació encanijado y feo. 

La madre de Lucas era muy fea 

y gozaba de tan poca salud que sus 

padres se habían opuesto al matri¬ 

monio, pues los médicos habían di¬ 

cho que estaba en el primer grado 

de tisis y que el cambio de estado la mataría. Como casi 

siempre sucede, ocurrió lo contrario de lo predicho por 

los médicos; la mamá de Lucas halló la salud en el ma¬ 

trimonio y Lucas nació hecho un rollito de manteca y 

rebosando salud y vida por todos sus poros. 

He dicho ya que la madre de Lucas era fea, pero se 

me ha olvidado decir que el papá era mucho más feo, y 

ahora debo hacer constar que de aquellas dos fealdades 

nació una preciosidad. Lucas era el niño más bonito que 

madre alguna pueda desear. 

Tenía una boquita que parecía una guinda partida por 

la mitad, por lo roja y chiquita; sus ojos eran negros como 

las moras, sus mofletillos del color de la leche; sus cabe¬ 

llos rubios y rizados parecían de huevo hilado; así que con 

razón decían cuantos le veían: - ¡Qué niño tan hermoso; 

da ganas de comérselo... á besos! 

La descripción de Próspero Félix Buenaventura vale 

más callarla para no dar un susto á los lectores. Era feo 

como una noche de truenos, daba un susto al miedo, y su 

fealdad era tanta que producía el efecto de la cebolla al 

ser picada; hacía que al mirarle le llorasen á uno los ojos. 

Murió la madre de Próspero al darle á luz, como ya se 

dijo, y cuando hubo transcurrido un año, su papá contra¬ 

jo segundas nupcias con la dueña de una casa de huéspe¬ 
des que frente á su casa vivía. 

El pobre Próspero Félix Buenaventura se vió tratado 

por su madrastra como ésta había tratado á sus huéspe¬ 

des. Se le tasaron las papillas, durmió en cuna que de to¬ 

do tenía menos de blanda, y en una palabra vivió en la 

casa de su padre, peor que en la de su madrastra habían 

vivido los huéspedes que se comprometieron á pagar seis 

reales diarios con principio y que principiaron por no pa¬ 

gar los seis reales y quedarse sin principio desde el prin¬ 

cipio de su entrada en la cafa. 

Lucas Gómez halló en el seno de su madre, dulces ca¬ 

riños para el alma, y para el cuerpo suave calor y alimen¬ 
to abundante y sano. 

Transcurrieron algunos años. 

La casualidad quiso qu» Lucas y Próspero que habían 
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nacido cada uno de ellos en un extremo de Madrid, se co¬ 

nocieran en un colegio. 

Próspero fué llevado á él por empeño de su madrastra 

que quiso librarse de su presencia. 

Lucas contra la voluntad de su madre, pero obedecien¬ 

do á las órdenes de su padre, quien se decidió á llevar el 

niño al colegio para ver si allí le corregían de las malas 

mañas que el excesivo y mal entendido cariño de su ma¬ 

dre había hecho que aprendiera. 

En el colegio hicieron grandes amistades Próspero y 

Lucas. 

Juntos empezaron á aprender la declinación de musa y 

dominus. 

Próspero tenía una memoria felicísima, una inteligen¬ 

cia clara y una notable aplicación. 

La memoria de Lucas no le servía más que para acor 

darse de los mimos de su mamaíta; su inteligencia era 

despierta y viva para asimilarse todo género de travesuras 

y de maldades, y su aplicación fué notable para aprender 

el juego del tres en raya, la manera de echar la zancadi¬ 

lla á un compañero más fuerte y el sistbma de tener en¬ 

gatusados á los profesores con ciertas mañas, hipocresías 

y zalamerías que disimulaban y hasta sustituían su des 

aplicación y su supina ignorancia. 

Próspero sintió desde el primer momento un cariño 

grande y desinteresado por Lucas y éste en cambio pagó 

aquel afecto con burlas é ingratitudes. 

Los jueves, día en que los colegiales eran visitados por 

sus padres, recibía Lucas la visita de su mamá, y después 

de la visita volvía al patio de recreo, con la cara llena de 

besos y los bolsillos repletos de dulces. 

A Próspero nadie iba á visitarle. Para él los jueves eran 

como los lunes y los demás días de la semana, y si los 

confiteros hubieran tenido que vivir de la ganancia que 

él ó los suyos les hubieran dejado, seguro es que ni una 

confitería hubiera existido. 

Próspero no sentía envidia por la suerte de Lucas, ni 

de los demás compañeros que como éste se veían obse 

quiados por sus padres ú otros parientes con dulces y ju¬ 

guetes. 

Lucas aun teniendo el estómago sucio por el abuso del 

azúcar, creíase desgraciado en ocasiones porque algún 

compañero tenía algo de que él carecía. 

Próspero reía siempre. Sin deseo y sólo por hacer rabiar 

á su amigo Lucas, hacía ademán de arrebatarle alguna 

golosina en el momento en que iba á comerla, y al ver el 

susto y la acongojada cara de su condiscípulo reía á man¬ 

díbula batiente. 

Si en la clase de latín preguntaban á Lucas el futuro 

perfecto de subjuntivo, Próspero que se hallaba sentado 

junto á él sonreía de satisfacción viendo que podía apun¬ 

tarle y que su amigo salía del compromiso. 

Próspero era feliz porque podía dar algo á Lucas; los 

productos de sus estudios y de su aplicación; y más feliz 

aún porque nada recibía en cambio, y sobre todo porque 

nada deseaba de cuanto poseía su amigo. 

Llegaron los exámenes de fin de curso. 

Momentos antes de ser llamado Lucas por el tribunal 

que había de calificarle, se le ocurrió preguntar á Próspe¬ 

ro qué era una oración de pasiva y cómo podía definirse 

en Religión y Moral la indulgencia. 

Próspero le dió una explicación clara, tan clara que la 

inteligencia de Lucas supo apoderarse de aquellas ideas. 

Entró á examinarse Lucas y la suerte quiso que le pre¬ 

guntaran qué era una oración de pasiva, en su examen de 

latín, y qué entendía por indulgencia. Tan recientes esta¬ 

ban las lecciones que le diera Próspero, que como un pa 

pagayo las repitió causando la admiración de los exami¬ 

nadores que le calificaron de sobresaliente. 
Entró á examinarse Próspero, le preguntaron cosas que 

de puro sabidas, olvidadas las tenía; contestó á ellas, pero 

sin lucimiento y distraídamente; pues en aquel momento 

pensaba en lo que iba á reirse cuando refiriera á Lucas 

que el profesor de latín tenía la nariz tiznada con el hu¬ 

mo de un fósforo y que había vertido sobre unos papeles 

el tintero creyendo que era la salbadera. 
Contestó Próspero á las preguntas que le hicieron con¬ 

teniendo la risa, y el profesor al verse objeto de aquella 

risa que él calificó de burlona, movido por una mala pa¬ 

sión y sin considerar que Próspero contestaba discreta y 

acertadamente, no creyó que merecía otra nota que la de 

mediano. 

Juntos salieron Próspero y Lucas del colegio y juntos 

comenzaron sus estudios de Derecho en la Universidad. 

Lo que en el colegio les había ocurrido, les ocurrió 

cuando comenzaron sus estudios de facultad.. 

Uno fué aplicado é inteligente. 

El otro holgazán y adulador. 

Este se llevó la palma. 

El primero, que es quien la merecía, hizo que se la 

dieran al segundo, pero segundo en todo. 

Lucas iba bien vestido; en su casa era un tiranuelo; sus 

padres satisfacían todos sus caprichos. 

Visitaba los teatros, iba á San Sebastián en los veranos, 

llevaba siempre en los bolsillos tres ó cuatro duros para 

malgastarlos. 

Próspero jamás estrenó una prenda de vestir. Los ga¬ 

banes de su padre que ya habían sido usados por el de¬ 

recho y por el revés, se convertían por arte de un sastre 

de portal en americanas, que lucían sobre su cuerpo las 

dos caras que siendo gabanes lucieran. 

Si alguna vez visitó los teatros fué en clase de alabar¬ 

dero. No conocía más San Sebastián que la iglesia de este 

nombre, y jamás vió reunidos en su poder más que dos 

reales que adquirió cierto día vendiendo un montón de 

periódicos que en la buhardilla de su casa había; y por 

cierto que cuando su madrastra se enteró de aquella ven¬ 

ta, le regaló los oídos con palabras que más de dos reales 

hubiera dado Próspero por no oirlas. 

A pesar de todo, ¿quién era más feliz? 

Lucas oía á algunos amigos suyos que en verano iban 

á París y quería ir también; pero no pasaba de San Se¬ 

bastián. 

Si él estrenaba seis trajes alaño, otros había que estre¬ 

naban doce. 
El frecuentaba el teatro Español y la Comedia y otros 

iban todas las noches al Real. 

Alquilaba él algún día que otro un mal caballejo y el 

hijo del conde de Q. tenía dos caballos y una preciosa 

eharretie. 

El sólo podía alquilar y no siempre un simón ilustrado 

del Ateneo, como el hijo del conde de Q. llamaba á los 

coches de aquella sociedad. 

Lucas era algunas veces feliz, pero siempre lloraba por 

lo que quedaba. 
Próspero en cambio reía siempre; no lloraba por lo que 

quedaba, porque á él todo le faltaba, pero tenía de sobra 

risa en el alma, risa en los labios y risa hasta en las botas 

y en la parte trasera de los pantalones. Todo en él era risa. 

Mirábase en el espejo y su fealdad le hacía sonreír. 

Ocurríale una aventura y olvidaba el lado doloroso 

para no ver más que el lado cómico. 

Rasgábanse sus botas, y al pintar con tinta sus calceti¬ 

nes, hacíase cosquillas en el dedo meñique y acompañaba 

á sus botas riendo á carcajadas. 

Todo en él eran risas francas, exceptólas sonrisas de 

sus pantalones que eran vergonzosas, como él decía, pues¬ 

to que se ocultaban bajo los faldones de su largo y mal 

cortado chaqué. 

Acabaron Lucas y Próspero su carrera de abogado en 

el mismo año. 
Lucas por influencias de su padre y de su padrino, que 

era, por aquella época, subsecretario del ministerio de 

Gracia y Justicia, consiguió que le dieran en dicho minis¬ 

terio un destino de doce mil reales anuales. 

Próspero estuvo durante algunos años defendiendo á 

pobres y parientes y ganó los asuntos de los pobres, que 

como pobres no podían pagarle, y perdió los de los parien¬ 

tes que si podían pagarle no quisieron hacerlo, pero que 

para compensarle de su trabajo le calificaron de abogadi¬ 

llo de secano. 

Tres ó cuatro años habían pasado desde aquel en que 

Lucas y Próspero habían concluido su carrera, cuando se 

cometió en Madrid un crimen de esos que llaman la aten¬ 

ción pública. 
Buscando el renombre y la reputación fué Próspero á 

ofrecerse como abogado defensor del autor de aquel cri¬ 

men y supo con gran alegría que ya se había encargado 

de la defensa su amigo Lucas. 

- ¡Me alegro! se dijo, más vale que sea él que no otro 

cualquiera. Y en seguida se echó á reir pensando en los 

apuros que habría de pasar su amigo, que no sabía una 

palabra de derecho y que aquel año era el primero que 

ejercía la profesión. 

Pensando estaba en esto cuando se presentó en su casa 

Lucas. 

- Dichosos los ojos que te ven, dijole Próspero. ¿Qué 

te trae por esta casa? 

- ¡Ay, amigo Próspero! soy muy desgraciado. 

-¿Desgraciado tú? ¡Tú, el niño mimado de la fortuna! 

- No te burles, Lucas. Estoy en un compromiso gran¬ 

dísimo. Sin solicitarlo y por dignidad, he tenido que acep¬ 

tar la defensa de ese bárbaro que mató á su mujer y á 

sus cuatro hijos y que tantas atrocidades hizo, y la verdad, 

yo en mi vida me las he visto más gordas y no sé qué 

hacer, ni por dónde empezar, y tan apurado me veo que 

ya ignoro hasta cuál es mi mano derecha. 

- ¡Hombre! já, já, já! contestó Próspero, me imaginaba 

que te ocurriría eso y al pensarlo me reía, y perdona, pero 

siento ganas de reir. Y al decir esto siguió riendo, hasta 

que de risa se llenaron sus ojos de lágrimas. 

- La verdad es, replicó Lucas algo amostazado, que no 

veo dónde puedas hallar motivo para esa alegría tan es 

túpida. 

- No te incomodes, muchacho, le contestó Próspero. Si 

me río es porque me considero muy feliz. 

- ¿Fundas tu alegría en el mal del prójimo? objetó Lu¬ 

cas algo escamado todavía. 

-No, hombre, no; soy feliz, porque yo puedo ayudarte 

á salir de ese atolladero. 

-¿De veras me ayudarás? No me atrevía á proponér¬ 

telo. ¡Oh, mi buen amigo Próspero! añadió dándole un 

apretadísimo abrazo; me salvas, me salvas y yo sabré re 

compensarte. 

- Déjate de necedades y recompensas; ¿quién te habla 

de eso y quién te pide ni recompensa, ni agradecimiento? 

Entre los dos defenderemos á ese bárbaro, y si logramos 

librarle de la horca, seré felicísimo. Estoy seguro de que 

más que criminal es un loco, y como dicen que yo tengo 

algo de loco también, desde el primer momento en que 

se hizo'público'su delito atroz, sentí por él cierta simpa¬ 

tía. Dios nos cría y nosotros nos juntamos; yo debía de¬ 

fender á ese loco, y le defenderé y le salvaré. 

- Le defenderemos y le salvaremos, querrás decir, in¬ 

terrumpió Lucas dejándose llevar por una necia vanidad, 

puesto que no vengo á pedirte más que tu cooperación. 

- Sí, hombre, sí; ya lo sé y sé también que sólo una 

modestia excesiva y el gran cariño que me profesas te ha 

movido á venir á buscar una cooperación que no necesitas. 

Lucas en su fatuidad creyó lo que su amigo le decía, y 

Próspero al verlo, fué feliz, pues una vez más, daba algo 

sin pedir nada en cambio. 

Todos los escritos de defensa de aquella causa célebre, 

los escribió Próspero y los firmó Lucas. 

Próspero escribió el discurso que Lucas había de pro¬ 

nunciar en la vista pública, y se lo hizo aprender de me¬ 

moria y se lo ensayó durante quince días. 

Lucas adquirió por aquella defensa un gran renombre 

de notabilísimo criminalista, y el autor del crimen fué de 

clarado loco. 
El día en que se publicó la sentencia, Próspero no ca¬ 

bía en sí de gozo. Lucas se sintió triste y desdichado. 

Todo el mundo le festejaba; únicamente le trató con cier¬ 

to desprecio aquel á quien según creía todo el mundo ha¬ 

bía librado de la hojea. 
El declarado loco sabía solamente que si él era loco, su 

abogado era imbécil. 

Transcurrieron dos ó tres años más. 

Lucas ocupaba una posición social brillantísima. 

Próspero se hallaba en un estado que á cualquier cosa se 

parecía menos á su nombre, pero satisfacía todas sus ne¬ 

cesidades, que eran pocas, y estaba siempre contento como 

unas pascuas. 
Concurría Próspero á las reuniones que todos los miér¬ 

coles daban los marqueses de Gaufín y á las que asistía 

una linda muchacha llamada Ernestina Flausián. 

Próspero se enamoró de Ernestina y vió correspondido 

su amor. 
Ernestina era muy linda, pero también era coqueta y 

más coqueta que linda. 
Contaba veintiséis años de edad, pero no podía contar 

los novios que había tenido porque eran como los márti¬ 

res de Zaragoza; esto es, innumerables. 

La posición de Próspero no era muy desahogada, y por 

lo tanto no podía excitar la codicia de Ernestina, pero 

ésta escuchó su amor con agrado por la misma razón que 

había escuchado cuantos amores la dijeron, es decir, por 

coquetismo y sobre todo porque veíase ya en la antesala 

de los treinta años, de esa edad en que las mujeres empie¬ 

zan á ejercer el papel de solteronas y á pensar en los ves¬ 

tidos que habrán de hacer á sus sobrinos, si los tienen, ó 

á niños de cera. 
Pensaba ya en casarse Próspero cuando fué presentado 

en casa de los marqueses de Gaufín el afortunado Lucas. 

Su fortuna se confirmó una vez más. 

Apenas le hubo visto Ernestina enamoróse locamente 

de él; pero aquella vez era de veras. 
Ernestina era coqueta por lo que lo son casi todas las 

que tienen este estúpido defecto, porque era tonta; y co¬ 

mo tonta que era se enamoró de la arrogante figura y del 

hermoso rostro de Lucas, sin comprender que «hermoso 

era el busto, pero sin seso». 

Final de este episodio: Lucas desbancó á Próspero y se 

casó con Ernestina. 
En un principio esta derrota escoció algo á Próspero, 

pero su buen sentido le hizo comprender, cuando se pasó 

el apasionamiento, que Ernestina era una coqueta y muy 

pronto se consoló. 
Como el amor que sintió Ernestina por Lucas era ver¬ 

dadero, corrigióse ésta de su coquetismo y fué un mode¬ 

lo de buenas esposas. 

¿Fué feliz Lucas? 
No. Se había casado por vanidad solamente, deslum ¬ 

brado por la belleza de Ernestina, pero se acostumbró á 

su belleza, y si para todos subsistió, desapareció para él. 

Próspero se casó también. 
Su mujer era fea, de un genio endiablado, celosa, gru¬ 

ñona y aun tuvo otros defectos que... que es mejor ca¬ 

llarlos. 

¿Fué feliz Próspero? 

Sí, lo fué porque, porque... sí. 

Y este cuento se acabó. 
Habrá alguno que diga que Próspero fué un imbécil; 

quizá tenga razón, pero yo tengo para mí que no fué tal. 

Próspero fué feliz porque desde muy niño aprendió la 

máxima que dice que para ser feliz basta querer serlo. 

Quizá también influyó en la conducta de toda su vida, 

que había adivinado que el novelista francés Emilio Zola 

había de escribir la novela titulada La joie de vivre y vivió 

tan sólo por la alegría de vivir, y finalmente porque Prós¬ 

pero era algo filósofo y tomó las cosas con filosofía. 

A última hora se me ocurre que tal vez la felicidad de 

Próspero á quien todo le salió mal se debió á que supo 

convencerse á tiempo de que la vida es un sainete y na¬ 

turalmente la tomó á broma. 
Sea de ello lo que quiera, Próspero supo ser feliz por¬ 

que.., sí. 
Ricardo Revenga. 

UNA PERRADA 

Escenas semejantes á la que va á referirse ocurrieron 

en Andalucía, en Valencia, en Alcoy y en Cartagena. 

Los pueblos que antes del año 1868 sufrían y callaban, 

al oir sonar los gritos de «viva la libertad» siguieron su¬ 

friendo, pero no se resignaror^á callar. 

Hay un refrán que dice, que no hay mal que por bien 

no venga, y este refrán, como todos verdadero, paréceme 

que no pierde su carácter de tal volviéndole del revés. 

Más claro, creo que también es cierto que no hay bien 

que males no traiga. 

La revolución francesa, que tantos bienes produjo, llevó 

tras sí la época del terror. 

La revolución española á pesar de haber sido ador- 
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ÉL RECOVERO, copia de un cuadro de J. de Guzmán 

nada con el calificativo de glo¬ 

riosa, también tuvo sus erro¬ 

res. Es decir; en rigor de ver¬ 

dad no fueron los errores de 

la revolución; las ideas, los 

principios, no se equivocan 

nunca; los hombres son los que 
se equivocan. 

Pero observo que siendo mi 

propósito referir un suceso que 

podrá ser más ó menos intere¬ 

sante, he olvidado mi deseo, 

y dejándome llevar de ciertas 

aficiones de dómine y de filo¬ 

sofastro, que son en mí un vi¬ 

cio incorregible y muy feo y 

por el cual pido mil perdones, 

he agarrado la pluma, he escri¬ 

to el título de esto que será ar¬ 

tículo ó sabe Dios qué, y efecti¬ 

vamente, como sólo Dios sabe 

lo que ha de ser, lo he comen¬ 

zado como si quisiera escribir 

un artículo de fondo de un pe¬ 

riódico que se publicara en un 

pueblecillo de Teruel. 

Afortunadamente he venido 
á caer de mi burro, y creyén¬ 

dome aun en ocasión de reme¬ 

diar mis yerros los confieso, 

doime tres ó cuatro golpes de 

pecho y, sintiendo dolor de 

contrición y de atrición, hago 

propósito de enmienda y voy 

á probarlo. 

Si es el lector andaluz elija 

el pueblo de Andalucía que 

más sea de su agrado, y tenga 

por cierto que el elegido por 

él es el lugar de la escena de 

mi cuento. 

Si es valenciano ó de cual¬ 

quiera otra región española, 

también dejo á su arbitrio que 

sea K, H ó R el pueblo en que 

allá por el año 1873 la gente 

que trabaja mucho y come po¬ 

co, quiso volver la oración por 

pasiva, y comer mucho y no 

trabajar nada. 

Para realizar su deseo no 

halló medio mejor que llevar á 

la práctica las teorías que pre¬ 

dicaba cierto periódico que se 

titulaba socialista, sabia publi¬ 

cación que comparaba la socie¬ 

dad á una banasta de higos 

colocados por capas. Las últi¬ 

mas representaban las clases 

trabajadoras, oprimidas y pren¬ 

sadas por las capas superiores. 

¿Qué otro mejor medio para 

resolver la cuestión social que 

volver la banasta de manera 

que los oprimidos y prensados 

hasta entonces fueran los opre¬ 

sores y los prensantes, si se per¬ 

mite la palabra? 

Con el fin de realizar esta 

solución si no muy científica 

muy práctica, dejaron los obre¬ 

ros, los unos los martillos, los 

arados los otros y echáronse á 

las calles vociferando, no con 

rugidos de fiera, sino con gri¬ 

tos de imbéciles hambrientos: 

«¡Mueran los ricos!» 

Pandillas de gentes desca¬ 

misadas recorrían las calles 

dando aullidos y haciendo dis¬ 

paros que atronaban el aire. 

El que hubiera atribuido 

aquellos desmanes á otra causa 

que no fuera un exceso de vino 

y una falta de buen sentido se equivocara seguramente. 

No era la maldad la que movía á aquellos infelices, era 

el cansancio, era el hambre, era un desahogo del asno, su 

natural retozo cuando se siente libre y en pleno campo. 

Las casas de los vecinos acomodados estaban conver 

tidas en fortalezas, hasta el punto de que cada ventana 

era una aspillera erizada de escopetas. 

El Administrador de Rentas Estancadas del pueblo de 

nuestro relato érase un retirado del ejército, honradote, 

bigotudo y de carácter agrio, que con su esposa, raro 

ejemplar de señoras del antiguo régimen, y sus hijas, dos 

morenas encantadoras que reunían todas las gracias an¬ 

daluzas, constituía un verdadero modelo de familia hon¬ 
rada, modesta y dichosa. 

Doña Teresa, la administradora, y sus hijas temblaron 

ante la hidra revolucionaria, como tiemblan las palomas 
á la vista del milano. 

Don Juan, que así se llamaba el jefe de esta familia, 

presa de verdadero pánico al sentir los primeros gritos 

sediciosos, cargó su escopeta y preparóse á huir á la capi¬ 

tal para hacer entrega de los fondos existentes en caja, los 

cuales, convertidos en oro al anuncio de la asoñada, tenía 

de antemano colocados en un talego que el centinela de 

la casa, un mastín hermoso y fiero como un león, custo¬ 

diaba echado al pie de la mesa-escritorio. 

La esposa del Administrador, después de haber rezado 

el rosario en unión de sus hijas, pálidas como muertas, 

murmuró, devotamente el trisagio á que sólo acudía cuan¬ 

do descargaban grandes tormentas. 

Don Juan ensilló su caballo, calzóse las espuelas y fe¬ 

brilmente recorría su despacho de un extremo á otro, 

mientras en la calle menudeaban tiros, gritos, impreca 

ciones soeces y carreras de gente perseguida, ruidos que 

despertaron al mastín y le enfurecieron haciéndole gruñir 

y lanzar roncos ladridos. 

Pero el Administrador no sosegaría hasta poner sus fon¬ 

dos en lugar seguro. 
- Juan, - le decía su mujer en vista de sus preparativos 

de marcha, - medita lo que intentas. Es una temeridad 

que salgas de casa. Esa canalla... 

-¡Por la Virgen Santísima! no te separes de nuestro 

lado, - interrumpieron sus hijas. 

Don Juan, sin atender á los 

ruegos de éstas ni á las obser¬ 

vaciones de su mujer, esperaba 

á que cerrase la noche para 

partir escudado en las som¬ 
bras. 

Las horas trascurrieron lar¬ 

gas como siglos sin que en el 

interior de aquella casa se oye¬ 

se otro rumor que el de las es¬ 

puelas de D. Juan, cuyas pisa¬ 

das apagaba la estera de espar¬ 

to de su despacho, el chocar 

del rosario que repasaba doña 

Teresa, los suspiros hondos y 

continuos de sus hijas y el es¬ 

tertor del mastín que dormi¬ 
taba. 

De vez en cuando D. Juan 

miraba á la calle por las ren¬ 

dijas de una ventana, y como 

viera grupos de gente sospe¬ 

chosa en las inmediaciones de 

la casa, retornaba cauteloso y 

sombrío á sus maquinales pa¬ 
seos. 

Nuevos disparos, nuevas 

carreras y nuevos gritos tur¬ 

baron el silencio siniestro de 

aquellas calles tenebrosas y un 

temblor nervioso pertinaz apo¬ 

derábase de aquella aterrada 
familia. 

Tres golpes atronadores con¬ 

movieron de improviso la casa- 

administración: eran tres fuer¬ 

tes aldabonazos en la puerta 

de la calle que retumbaron en 

los oídos de D. Juan como si 

fueran otros tantos hachazos 

descargados en su cabeza. 

Despertó colérico el mastín 

derribando sillas y producien¬ 

do indescriptible estrépito y 

avanzó á la puerta lanzando 

ensordecedores ladridos. 

- ¿Quién va? - gritó D. Juan 
con voz ronca. 

Calló el mastín al grito del 

amo y otra voz medrosa desde 
fuera exclamó: 

-Don Juan, esté V. preve¬ 

nido: la gente se prepara para 
saquear su casa. 

Dicho esto, el que así habla¬ 

ba corrió como una exhala¬ 

ción, ahogando el ruido de sus 

pisadas un disparo próximo y 

nuevos ensordecedores ladri¬ 

dos del mastín, cuyas uñas 

amenazaban desgajar la puerta. 

Don Juan, rodeado de su 

familia atribulada y llorosa, se 
dispuso á partir. 

Tomó de la mesa de su des¬ 

pacho el talego de los fondos, 

y dirigiéndose á sus hijas, ex¬ 
clamó: 

- No hay otro remedio: es 

preciso salvar el dinero, pues 

en ello me va el destino. Si 

intentaran saquear la casa, irán-, 

queadla: que se lo líeven todo' 

en buen hora. ¿Tienes la llave 

del postigo, Teresa? 

- Puesta está por dentro. 

- Andando pues. 

Bajó al patio de la casa se¬ 

guido de la familia, desató el 

caballo, montó en él, llevan¬ 

do por delante el saco con el 

dinero, y desenganchó la es¬ 

copeta disponiéndose á mar¬ 
char. 

- Mucho cuidado, Juan, exclamó llorosa doña Te* 
-resa. 

- Adiós, papá, balbucearon las niñas deshechas en lá¬ 

grimas. 

El mastín asomaba entre tanto sus dilatadas narices por 

las rendijas del postigo, sacudiendo el rabo en signo de 

marcha, pero sin dar señal alguna de alarma. 

— Hasta la vuelta, exclamó D. Juan. 

Rechinó la llave, crujió la puerta y salió. Las herradu¬ 

ras de su caballo redoblaron en el empedrado de la calle 

y volvió á cerrarse el postigo. 

Fuése poco á poco extinguiendo el ruido de las pisa¬ 

das, al par que la angustia indescriptible de doña Teresa 

y sus hijas que escucharon junto á la puerta breves ins¬ 

tantes temiendo oir algún disparo dirigido contra don 
Juan. 

Este continuaba su camino tomando los puntales de 

las casas ruinosas por forajidos apostados en acecho, el 

cuarrear de las ranas por el murmullo lejano producido 

por los gritos de los sublevados, y el tintineo de las es¬ 

puelas por el eco de las campanas tocando á rebato. 
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Queensferry (Escocia) - Puente sobre el Forth, el mayor del mundo 

Figura 1. - Tamaño comparativo de dos torres Eiffel, puestas horizontalmente, con la viga equilibrada (cantilever) de Inchgarvie 

Figura 4. - Vista del puente antes de que los arcos estuviesen unidos en sus centros 

Así iba atravesando la ciudad describriendo al doblar 

de cada esquina una amplia curva no sin observar antes 

las orejas del caballo, brújula infalible que en estos casos 

consulta el temor. 
Llegó D. Juan á una espesa alameda que se extiende 

más allá de los arrabales del pueblo cuando notó que iba 

suelta la montura del caballo. 

Apeóse y al poner pie en tierra vió el resplandor de 

un fogonazo á medio kilómetro de distancia, seguido 

de una detonación. 
Sin duda le perseguían. Arregló precipitadamente la si¬ 

lla, mientras el perro avanzaba furioso hacia el sitio del dis¬ 

paro, volvió á montar velozmente y, clavando las espue¬ 

las en los ijares de su caballo, partió'á galope. 

A poco el mastín presentóse dando saltos y ladrando 

desaforadamente delante del caballo, á quien parecía 

querer morder en el cuello. 

-¡Fuera, Leal!-gritó D. Juan. 

El perro insistía dando aullidos entre los brazos de la 

cabalgadura, que se descomponía al esquivar aquellas 

acometidas furiosas. 

- ¡Fuera! - volvió á gritar el jinete. 

Pero Leal, cada vez más rabioso, lanzaba feroces ladri¬ 

dos ante el caballo que volaba. 

- ¡Leal, fuera! 
El mastín redobló sus saltos, sus ladridos y su furia, 

amenazando dar en tierra con caballo y jinete. 

Don Juan entonces echó mano á la escopeta y sonó un 

disparo al que siguió un aullido doloroso del pobre Leal 

que rodó herido de un balazo. 
Mientras el perro huía trabajosamente en dirección 

opuesta exhalando ladridos lastimeros, D. Juan picó 

espuelas y aceleró su marcha á todo galope, mientras 

meditaba sobre las extrañas acometidas del perro que le 

auguraban algún triste percance. 
Después de media hora de carrera, y cuando ya la 

aurora comenzaba á alborear, D. Juan advirtió aterrado 

que el talego le faltaba. Sin duda, como Leal se lo adver¬ 

tía, lo dejó en la alameda por la precipitación de su hui¬ 

da al notar que le perseguían. Ya estaría el dinero en 

poder de sus perseguidores: era hombre perdido. 
Don Juan, en aquel momento de suprema angustia, 

pensó en sus hijas, y una lágrima resbaló por su rostro 

desencajado, mientras atónito derramaba vagas miradas 

en rededor suyo. 
Volvió la grupa y partió á escape en dirección á la ala¬ 

meda, tan exhausto de esperanzas como preñado de con¬ 

gojas. 

Llegó por fin á aquella llanura poblada de corpulentos 

álamos, silenciosa y solitaria como mansión de muerte y 

apenas iluminada por la escasa luz del naciente día. 

Miró al sitio en que debía permanecer el talego con los 

fondos y había desaparecido. 

Don Juan quedó petrificado. 

De improviso se fijaron sus ojos en un rastro de sangre. 

- ¡Leal, Leal! exclamó. 

Tan sólo el eco respondió á su grito en aquellas sole¬ 

dades. . 
Siguió el reguero de sangre y al pie de robusto y añoso 

álamo distinguió un bulto negro. 
Era Leal tendido sobre un charco de sangre cubriendo 

con su cuerpo ya inerte el talego de dinero olvidado por 

su amo. 

Don Juan dió un grito de alegría indescriptible al des¬ 

cubrir intacto el saco, y apartando al perro con un fuerte 

puntapié, montó de un salto sobre su caballo y huyó á 

galope. 

El sol asomando su disco rojo sobre las cumbres de los 

lejanos cerros iluminó con luz vivísima el ensangrentado 

cadáver de Leal. 
F. Teodomiro Moreno. 

NOTICIAS VARIAS 

Ascensión al Kilimandjaro (Africa oriental). - 

La primera ascensión al Kilimandjaro, la montaña más 

alta de Africa, ha sido realizada por los señores Purtsche- 

11er (de Salzburgo) y Hans Meyer (de Leipzig) en 6 de 

octubre de 1889. 
Las anteriores tentativas de Johnston (1884), de Tele- 

ki (junio de 1887), de Meyer (julio de 1887), de Otón 

Ehlers (noviembre de 1888), no habían pasado de los 

4.300, 4.500, 5.650 y 5.740 metros respectivamente. El 

obstáculo que impedía pasar adelante, era un muro de 

hielo de 200 metros inclinado á 35o: Mr. Purtscheller ha 

logrado salvar esa dificultad para tantos insuperable. 

Los resultados de la expedición que ha exigido una 

permanencia de 15 días á una altura de más de 4.000 

metros son: i.° comprobar que la verdadera altura de la 

montaña es de 6.000 metros en vez de los 5.700 que 

hasta ahora se creía; 2-.° reconocer la existencia en la cima 

del monte de un cráter circular de 2 kilómetros de diáme¬ 

tro y 200 metros de profundidad; 3.0 descubrir un ventis¬ 

quero formado en el cráter por la acumulación de las nie 

ves que se prolonga por una escotadura en el borde occi¬ 

dental descendiendo verticalmente sobre los declives de 

la cumbre en una extensión de unos 3 kilómetros (600 

metros de altura vertical). 

Los INGLESES en el lago Tchad. - Los ingleses con¬ 

tinúan remontando tranquilamente el Níger y hasta pe- 

netraqdo.en el Sudán. En efecto, se anuncia que una mi- 

. sión c B4da'por Mr. Graham Wilmot Brooke se dispone 

á partir en dirección á los Estados del lago Tchad, entre 

Sokoto y el lago, con el objeto especial de firmar tratados 

de protectorado con los haussas, rica y poderosa tribu de 

los fulas, que viven al Este y al Norte de Sokoto y aun 

se extienden por el Sahara, en donde su comercio hace la 

competencia al de los tuaregs. 

Mr. Wilmot Brooke anuncia la pretensión de evange¬ 

lizar y poner bajo el protectorado británico no sólo á los 

haussas sino también á los 60 millones de musulmanes 

que pueblan el Sudán. La ambición de Inglaterra de ane¬ 

xionarse todo el Sudán nunca había sido tan franca y cla¬ 

ramente confesada como en esta ocasión. 

(De la Gazette Geographique) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 





DEL CONGO Á LOS LAGOS DEL NILO 

DE STANLEY EMÍN BAJÁ 

AL TRAVES DEL ÁFRICA CENTRAL 

CON CROQUIS Y DESCRIPCIONES TRAZADOS POR LOS OFICIALES DE LA EXPEDICIÓN 

La más reciente, y no la menos notable empresa de 

Mr. Stanley, el gran viajero africano, ha sido su última ex¬ 

pedición, que duró tres años y tuvo por objeto prestar 

auxilio á Emín Bajá, gobernador de las estaciones egip¬ 

cias en Wadelai, en el Nilo Blanco Superior. Emín Bajá, 

que es el Dr. Eduardo Schnitzer, médico alemán, quedó 

sin apoyo en la llamada Provincia Ecuatorial del Sudán, 

cuya comunicación con Egipto se interrumpió, por la to¬ 

ma de Khartum y la muerte del general Gordon, desde 

enero de 1885. Esta provincia hallábase amenazada por 

el avance gradual hacia el Sud de las fuerzas conquistado¬ 

ras del Mahdi, el nuevo Profeta musulmán africano, ins¬ 

pirado, como los primeros secuaces de Mahoma, por el 

celo fanático. En noviembre de 1886, los amigos de Emín 

Bajá en Inglaterra, habiendo tenido conocimiento de su 

situación por conducto del doctor Junker, organizaron 

una expedición para auxiliarle. 

En la siguiente narración compilada nos referiremos en 

particular á la ardua y peligrosa marcha de Stanley desde 

Yambuya, á través del más espeso bosque del clima tro¬ 

pical; á su encuentro con Emín Bajá, en abril de 1S88, 

en las orillas del Alberto Nyanza; á la permanencia de 

Mr. Mounteney-Jephson con Emín Bajá en las estaciones 

egipcias del Nilo Superior, donde los soldados se amoti¬ 

naron é hiciéronlos prisioneros á instigación de oficiales 

traidores; á su retirada al acercarse el ejército del Mahdi, 

lo cual les permitió reunirse con Mr. Stanley; y á la par¬ 

tida de toda la expedición, en abril de 1889, con cente¬ 

nares de fugitivos del Sudán, efectuándose la marcha por 

un camino sin explorar aun, á través deUnyoro, Usongo- 

ra, Ankori y Karagüé, al oeste del lago Victoria Nyanza, 

desde donde llegaron á la costa oriental frente á Zanzíbar. 

Estos trabajos y aventuras, desde mediados del verano 

de 1887 hasta diciembre de 1889, constituyen una histo¬ 

ria especial del más variado y palpitante interés, que por 

necesidad debe dividirse en dos partes separadas, á saber: 

los viajes dirigidos en persona, ú organizados por Mis- 

ter Stanley, comprendiendo sus más recientes descubri¬ 

mientos geográficos; y las dificultades con que debió lu¬ 

char Emín Bajá en su posición, presenciadas y compartidas 

solamente por Mr. Mounteney-Jephson, á quien Mr. Stan¬ 

ley comisionó para tratar con los egipcios y sudaneses 

en el Nilo respecto á su partida, según se acordó por la 

Expedición de auxilio. 

Sin embargo, antes de entrar más particularmente en el 

detalle de esas transacciones, convendrá describir, ó más 

bien bosquejar, la posición relativa del Congo Superior y 

sus tributarios occidentales, así como también de los lagos 

que se comunican con el Nilo Superior, con esa extraña 

región intermedia del «Continente Oscuro,» que Mr. Stan • 

ley ha sacado á luz ahora, haciendo además nuevos des¬ 

cubrimientos. Con ellos ha enaltecido su fama como ex¬ 

plorador del curso entero del Congo, resolviendo en parte 

uno de los más interesantes problemas de la ciencia geo¬ 
gráfica. 

Si consideramos que el Africa Ecuatorial está situa¬ 

da entre los 5 grados de latitud Norte y 5 al Sud del 

Ecuador, y que su anchura media desde el Atlántico al 

Océano Indico, tomada en globo, se halla entre los 10o 

y 45° de longitud Este, la porción occidental, es decir, 

dos terceras partes de la anchura del continente, pertene¬ 

ce á la vasta cuenca del Congo. La parte oriental, desde 

los ríos comparativamente pequeños que van al Océano 

Indico, corresponde al Nilo y á sus lagos. La línea di¬ 

visoria de las aguas viene á estar á los 30o de long. Este, 

pues con muy ligeras excepciones, todas las aguas al 

Este de esa línea, en el interior del Africa Oriental, ali¬ 

mentan el lago Alberto Nyanza. Este recibe también par¬ 

te de su caudal de otro pequeño situado más arriba, co¬ 

nocido con el nombre de Eduardo Alberto Nyanza; ó 

bien las aguas corren hasta el mayor de esos lagos, el 

Victoria, que también vierte su sobrante en el Alberto, for¬ 

mando todos el río que nosotros llamamos Nilo, y que es 

el «Nilo Blanco,» el Bahr-el-Jebel ó Bahr-el-Abiad de los 

árabes. Este es el principal y verdadero Nilo, aunque en 

Khartum se ha dado con frecuencia el nombre de «Nilo 

Azul» al Bahr-el-Azrek, que se une con él desde las altas 

tierras de Abisinia. Los lagos del Nilo, por lo tanto, y los 

países que hay alrededor y entre ellos, constituyen una 

marcada región geográfica, cuya estructura física nos pre¬ 

senta una de las más interesantes formaciones de la su¬ 

perficie del globo. El mérito de haber explorado antes que 

nadie diversas partes de esta región corresponde al capi¬ 

tán Speke, al coronel Grant y á Sir Samuel Baker (1858 

á 1864); pero Mr. Stanley, que dió la vuelta al Victoria 

Nyanza en 1875, ha hecho ahora otro descubrimiento, se¬ 

ñalando la verdadera fuente del Nilo en el lago Alberto, 

ó en su afluente más al Sud. Más adelante daremos la 

descripción que Mr. Stanley hace de las montañas, con el 

Ruwenzori y otras cimas notables, al pie de las cuales co¬ 

rre el desaguadero de este lago, el río Semliki, al cruzar 

por las altas tierras de Unyoro hasta el Alberto Nyanza. 

Lo que el lector ha de tener primero en cuenta es la ma¬ 

nera de pasar la Expedición de auxilio desde la región 

del Congo hasta la de los lagos del Nilo. 

Gracias á las anteriores exploraciones de Mr. Stanley y 

al establecimiento del Estado libre bajo su administración, 

el Congo ha llegado á ser bastante familiar para el mun¬ 

do civilizado, por los muchos libros, cartas y periódicos 

que de él hablan hace algunos años, Su navegación, en¬ 

trando por el Atlántico, en la parte inferior, se interrum¬ 

pe por las «cataratas,» ó cascadas, en un espacio de cerca 

de doscientas millas desde Matadi, frente á la antigua es¬ 

tación de Vivi, hasta Manyanga. Ahora se proyecta un 

camino de hierro para unir esos dos puntos; pero más 

arriba del Estanque de Stanley, donde se hallan la esta¬ 

ción del Estado libre del Congo, Leopoldville, y el esta¬ 

blecimiento de misioneros de Kinshassa, no hay dificul¬ 

tad para el tráfico regular de los vapores hasta Bangala, 

que está al norte del Ecuador, También puede continuar¬ 

se desde aquí á la desembocadura del Aruwimi, y más allá, 

en el Congo Superior, hasta las Cascadas de Stanley, ó 

sea un trayecto de más de mil millas. 

Hacia fines de 1886, se resolvió que la Expedición de 

auxilio, mandada por Mr. Stanley, fuera por el Congo 

hasta el Aruwimi, y desde allí marchase á lo largo de sus 

orillas, en la dirección Este, hasta el lago Alberto Nyanza, 

es decir, un trayecto de menos de cuatrocientas millas. 

Esta sabia resolución fué discutida al principio, y algunas 

personas pueden considerar ahora que el resultado con¬ 

firmó las objeciones hechas entonces. Sin duda se ha rea¬ 

lizado el principal objeto de la expedición, que era llegar 

al paraje donde estaba Emín Bajá; pero ha sido á costa 

de 30.000 libras esterlinas (150.000 duros), fatigosos tra¬ 

bajos durante tres años, é inmensa pérdida de vidas. No 

se procedió de la manera indicada por Emín Bajá, ni se 

siguió tampoco el itinerario que él deseaba, según el cual 

se habría abierto directamente un camino desde el Nilo, á 

través de Unyoro y Uganda, y á lo largo de la orilla Nor¬ 

te del Victoria Nyanza. Después se iría por Kavirondo 

hasta el Este del Africa inglesa, tomando el camino que 

Mr. Joseph Thomson había explorado entre dicho punto 

y la costa. Cierto que se rehusó el paso en esta dirección 

á Emín Bajá y al Dr. Junker; mas la mala voluntad del 

rey de Uganda, el más poderoso de los Estados indíge¬ 

nas, se habría atenuado probablemente por medio de ne¬ 

gociaciones, ofreciendo una suma redonda en dinero. Si 

se hubiera podido inducir á Mwanga á prestar su auxilio, 

haciendo un arreglo semejante con Kabrega, rey de Un¬ 

yoro, es casi indudable que Emín Bajá y su gente habrían 

conseguido llegar á Mombasa al cabo de unos seis meses, 

con mucho menos gasto del que se hizo. Esto fué lo que 

Emín Bajá pidió al público inglés en su última carta, fe¬ 

chada en abril de 1887: «Un camino seguro hasta la 

costa,» decía; y Mr. Joseph Thomson se comprometió á 

buscarle. Entre los que aprobaron la vía oriental figura¬ 

ban el Dr. Schweinfurth y el Dr. Junker, que entendían 

mejor el asunto. 

Pero la influencia de personajes relacionados con el 

Estado libre del Congo preponderó en favor del plan 

opuesto, que se concertó en Bruselas, calculándose, muy 

erróneamente, según se vi ó después, que yendo por el 

Congo, y con una marcha de treinta y cinco ó cuarenta 

días, ó cuando más dos meses, desde Yambuya á Wade ¬ 

lai, la expedición podría encontrar á Emín Bajá en cinco 

meses. Habiéndose enviado á buscar á Mr. Stanley, que 

estaba en América, abrióse la suscrición para recoger fon¬ 

dos; el rey de los belgas, como Presidente del Estado 

libre del Congo, patrocinó la empresa, y el Khedive de 

Egipto contribuyó con parte de su peculio. Después se 

dispuso que la expedición se preparase en Zanzíbar, en la 

costa Este de Africa, y marchara por mar á la Punta de 

Banana, en la desembocadura del Congo, por la costa 

Oeste de Africa, embarcándose en uno de los buques in¬ 

gleses de la Compañía de Navegación de la India: esto 

se hizo fácilmente. Por los esfuerzos de Mr. Georges 

Mackenzie y del cónsul Holmwood, en Zanzíbar, engan¬ 

cháronse para el servicio de la expedición 623 hombres 

de este país, 63 sudaneses y 14 somalis, acompañados 

desde Zanzíbar por el famoso Tippo Tip, ese traficante 

en marfil y esclavos, medio árabe, que gobierna en el 

Congo superior á los salvajes manyemas, que había pro¬ 

metido su auxilio, y era formalmente gobernador de las 

Cataratas de Stanley, estación arrancada violentamente 

por los árabes al gobierno del Estado del Congo, cuya 

política consistía en convertir á su enemigo en un repre¬ 

sentante oficial de su abandonada autoridad. Tippo Tip 

llevó consigo cincuenta de sus hombres desde Zanzíbar, 

y después reuniéronsele algunos centenares más hasta el 

Congo, naturales de Manyema, raza de Nyangvvé. 

VIAJE POR EL CONGO 

Saliendo de Zanzíbar con la expedición el 24 de febre¬ 

ro de 1887, el vapor de Madura llegó el 18 de marzo á 

la desembocadura del Congo. Otros cinco buques condu¬ 

jeron aquélla á Boma, residencia principal del gobierno 

del Estado libre del Congo, donde habitan ahora 120 

europeos, en su mayoría holandeses, franceses, belgas é 

ingleses; también hay allí establecimientos comerciales 

portugueses, una escasa guarnición de husas y tropas 

de Bangala, y centenares de labradores indígenas. En 

Matadi, donde la navegación por el río se interrumpe, la 

expedición debió desembarcar y emprender la marcha 

con 1.200 cargas de provisiones que los hombres llevaron 

hasta Manyanga: este transporte por tierra, dirigido por 

Mr. Ingham, fué un trabajo muy laborioso de muchos 

días. Desde Manyanga al Estanque de Stanley, donde 

Mr. John Rose Troup estaba encargado del transporte, 

hasta Aruwimi, las provisiones y bagajes se condujeron 

por agua, A fines de abril, habiendo reunido Mr. Stanley 

todos los hombres y víveres que contrató en Kinshassa, 

cerca de Leopoldville y que se embarcaron en cinco vapo¬ 

res, emprendió su viaje por el río. Detenida algunos días 

por varios accidentes en Bolobo, y tres más en Bangala, 

la expedición, sin embargo, remontó el Congo desde el 

Estanque de Stanley hasta el Aruwimi en seis semanas, 

retrasándose solamente una, según el tiempo prefijado. 

Mr. Troup y Mr. Ward condujeron después en dos 

vapores el resto del cargamento, con los hombres que 

habían quedado en Bangala. No se había perdido tiem¬ 

po. y la parte del viaje hasta el Congo no sufrió graves 

molestias, como no fuera la escasez de alimento en el 

Estanque de Stanley, donde los almacenes de la Estación 

contenían poca cosa, y los indígenas no querían llevar 

sus víveres al mercado: en resumen, no había provisiones 

suficientes para alimentar ochocientos extranjeros. Yam¬ 

buya, situado al pie de las cascadas, que interrumpen la 

navegación, fué elegido como depósito de provisiones, 
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ITINERARIO SEGUIDO POR STANLEY DESDE EL CONGO HASTA LA COSTA DE ZANZIBAR 

Mapa tomado de la edición inglesa 

La línea de puntos indica el camino recorrido por Stanley y los cuadrados marcan los sitios de estación de Emín Bajá 

donde quedarían 257 hombres á retaguardia de la expe¬ 

dición, al mando del mayor Barttelot. Esta retaguardia 

permaneció en Yambuya desde junio de 1887 hasta el 

mismo mes de 1888, con Mr. Troup, Mr. Ward y Mis- 

ter Bonny, mientras que Mr. Stanley marchaba con la 

vanguardia á través del bosque sin senderos, que condu 
ce al lago Alberto Nyanza. 

EL CAMPAMENTO EN YAMBUYA 

Mr. Werner ha hecho la mejor descripción que se co 

noce del campamento del mayor Barttelot, que estaba 

situado en la parte superior de un ribazo casi perpendi¬ 

cular de unos cincuenta pies de altura. El fuerte, cuya 

construcción dirigió el teniente Stairs, contenía todas las 

provisiones, así como las chozas de los europeos; medía 

unas treinta varas en cuadro, y rodeábale una fuente em¬ 

palizada, hecha con sólidas estacas de dos ó tres pulga¬ 

das de diámetro y de doce á quince pies de longitud, tan 

unidas entre sí, que solamente se podía pasar á través de 

ellas el cañón de una carabina. Frente al río, esta empa¬ 

lizada se fijó en el borde de una pendiente casi vertical 

de cincuenta pies, de modo que por este lado la fortifica¬ 

ción era inaccesible; mas por los otros tres solamente se 

formó una plataforma á seis pies del suelo, bastante gran¬ 

de para que dos filas de hombres pudieran hacer fuego á 

la vez. Para los indígenas, que se baten con lanzas y fle¬ 

chas, esta obra defensiva habría sido completa; pero en 

un encuentro con los árabes, que usan rifles y escopetas 

de dos cañones, los hombres habrían estado muy expues¬ 

tos. Para evitar esta contingencia levantóse un terraplén 

de cinco pies de altura fuera de las empalizadas, rodeán¬ 

dose el todo con una trinchera. No hay estación lluviosa 

regular en esta parte de Africa; los chubascos se produ¬ 

cen á intervalos inciertos, generalmente cada seis ú ocho 

días; de modo que la trinchera no era solamente útil 

para la defensa, sino también para recoger agua en el 

caso de que se cortase la comunicación con el río. Por 

la parte de tierra, más cerca del campamento árabe 

adyacente, había dos reductos semicirculares, donde los 

defensores hubieran podido romper el fuego de flanco 

sobre el enemigo que tratara de acercarse. Dentro del 

recinto contábanse cinco chozas, tres de las cuales se 

hallaban ocupadas por europeos y medio llenas de víve¬ 

res; en la cuarta se dejó mucho espacio para los cuadrú¬ 

pedos, instrumentos y útiles que la expedición pudiera 

necesitar, y en la quinta alojóse Mr. Troup, que estaba 

muy enfermo. Además de estas cinco chozas, había cua¬ 

tro construcciones para los criados y varios indígenas, y 

dentro del recinto exterior hallábanse numerosas chozas, 

entre las cuales se veían algunas de las de techo cónico 

de los indígenas, representando todo cuanto quedaba del 

pueblo, que había sido quemado ya por los árabes. Al 

rededor de la fortificación habíase despejado la espesura 

para evitar que se ocultasen allí enemigos, formándose 
una explanada. 

DESASTRE DE LA COLUMNA 

DE RETAGUARDIA 

El 28 de junio de 1887, Mr. Stanley avanzó por el de¬ 

sierto desconocido con su columna de 389 hombres entre 

oficiales y subalternos. Antes de marchar dió al Mayor 

Barttelot sus instrucciones, en las que había previsto al 

parecer todas las contingencias, excepto la que se produ¬ 

jo, es decir, la mala fe de Tippo Tip, que faltó á todas 

sus promesas y compromisos. 

La historia del campamento de Yambuya y de la reta¬ 

guardia, verdadera tragedia que ni Mr. Stanley ni su te¬ 

niente podían evitar, es uno de los más melancólicos epi¬ 

sodios de los viajes y exploraciones en Africa. Después 

de puesta en claro la cuestión sobre la confianza que 

Mr. Stanley depositó en Tippo Tip, no cabía duda de la 

traición de éste y de Salim ben Mohamed. Mr. Werner, 

ingeniero al servicio del Estado libre del Congo, fué quien 

primero descubrió la criminal deslealtad de Tippo Tip y 

Salim su representante. No solamente retuvo el jefe ára¬ 

be los hombres que había prometido, sino que Salim, for¬ 

mando un poderoso campamento detrás del que ocupaba 

el Mayor Barttelot, prohibió á los indígenas vender ali¬ 

mento á los blancos; pidió para su propio uso los víveres 

de la Expedición de auxilio; y envió algunos hombres para 

que rompieran las canoas del Mayor Barttelot, que esta¬ 

ban en el río, cerca de su campamento. «Tal vez habría 

pasado á mayores extremos, dice Mr. Werner, á no haber 

sabido que Mr. Ward se disponía á enviar telegramas al 

Comité de Inglaterra.» 

Hemos dicho que Stanley abandonó el campamento, 

después de dar sus últimas instrucciones, en junio de 

1887; y en mayo de 1888 fué cuando Mr. Werner le en¬ 

contró dominado por Salim ben Mohamed, que al frente 

de 2.000 hombres le cerraba el paso. A fines de dicho 

mes, el Mayor Barttelot y Mr. Jameson se hallaban en las 

Cascadas de Stanley, y habían obtenido de Tippo Tip 

400 hombres en vez de 6oo, para que el infortunado jefe 

pudiera emprender al fin su marcha en busca de Stanley, 

cuya suerte ignoraba, y que, según se decía en todas par¬ 

tes, había muerto ya. Cuando los 400 hombres llegaron á 

Yambuya, suscitáronse dificultades sobre la repartición de 

la carga, siendo evidente que se tenían malas intenciones 

y que se trataba de proporcionar á Tippo Tip la ocasión 

de asegurar para sí algunos de los fardos que contenían 

pólvora y cartuchos. Entorpecido por hombres que se 

amotinaban, y amenazada su vida, el Mayor Barttelot, con 

el resto de su gente, prosiguió su marcha fatal el 11 de 

junio de 188S, al cabo de un año de padecimientos é in¬ 

numerables privaciones, que ocasionaron la muerte de 

muchos hombres. Ya era demasiado tarde para prestar 

auxilio á Stanley, y el infeliz Mayor estaba destinado á un 

triste fin. Una semana después, el 18 de junio, fué asesi¬ 

nado por uno de los manyemas que Tippo Tip había 

puesto al servicio de la expedición. Mr. Jameson murió 

de la fiebre en Bangala; y Mr. Troup estaba enfermo y 

hubo de retirarse; de modo que Mr. Bonny era el único 

europeo que había quedado con la columna de retaguar¬ 

dia, reducida á 71 hombres de los 257 de que se compo¬ 

nía, los cuales fueron hallados en la más mísera condición 

por Stanley en Banalya en 17 de agosto. 

LA MARCHA POR LA SELVA 

En los recientes mapas del Africa Central en que se 

marcan estos parajes, el espacio que media entre Yam¬ 

buya, junto al Aruwimi, donde termina la navegación en 

botes desde el Congo, y el pueblo de Kavalli, en la extre¬ 

midad Sur del lago Alberto Nyanza, parece del todo in¬ 

significante. Por el Este de Yambuya, Kavalli no dista 

más de 370 millas en línea recta; pero el río Aruwimi, 

que en su parte superior se llama Ituri, remonta al Nor¬ 

te, y si se siguen las orillas de este río, la distancia que se 

ha de recorrer pasa de 500 millas. Mr. Stanley empleó en 

su primer viaje por este camino 171 días, pero después 

retrocedió hasta Banalya, donde se había detenido la co¬ 

lumna de retaguardia. He aquí cómo describe en sus 

cartas el carácter de aquella parte del país: 

«Estuvimos 160 días en la selva, que es sumamente 

enmarañada y continua, y nos bastaron ocho para atra- 
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vesar la región de las hierbas. Los límites de esta selva con 

dicha región están bien marcados: vimos que se extendía 

por el Nordeste, formando, como una costa marina, curvas, 

bahías y cabos; por Sudoeste presenta el mismo carácter; 

por el Norte y el Sud, el área del bosque se extiende 

desde Nyangwé hasta las orillas Sud del Mombuttu; al 

Este y al Oeste lo abarca todo desde el Congo, en la des¬ 

embocadura del Aruwimi, hasta los 29° de longitud Este. 

La extensión superficial del trayecto así descrito, comple¬ 

tamente cubierto por la selva, es de 246.000 millas cua¬ 

dradas; y al Norte del Congo, entre Upoto y el Aruwimi, 

aquélla abraza otras 20.000. Entre Yambuya y el Nyanza 

se hablan cinco lenguajes distintos. El terreno forma una 

ligera pendiente desde la cima de la meseta, más arriba 

del Nyanza, hasta el río Congo, desde una altura de 5.500 

á 1.400 pies sobre el nivel del mar. 
» Cuando estaba en Inglaterra, reflexionando sobre los 

mejores caminos abiertos para llegar al lago Alberto 

Nyanza, pensé que calculaba por lo alto al suponer que 

bastaría una marcha de dos semanas para cruzar la re¬ 

gión de la selva situada entre el Congo y la tierra de las 

hierbas; y ya se podrá imaginar cuáles serían mis impre¬ 

siones al ver que durante un mes y otro era preciso ca¬ 

var, cortar y romper para abrirnos paso en aquella selva 

continua. Transcurrieron ciento sesenta días antes de que 

pudiéramos exclamar: ¡Gracias á Dios que hemos salido 

al fin de las tinieblas! Llegó día en que, blancos y negros, 

apenas podíamos tenernos en pie. Nunca olvidaremos los 

meses de setiembre, octubre y la mitad de noviembre 

de 1887; y octubre, sobre todo, será memorable por nues¬ 

tros padecimientos. 
^Imagínese una selva en que la espesura es de las mas 

compactas, y donde la vegetación se halla en todos los 

EL «CAMPAMENTO DEL HAMBRE» EN LA CONFLUENCIA DEL ITURI Y EL IRURI, EN OCTUBRE DE 1887 

períodos del crecimiento y de la decadencia; árboles año- I 

sos caídos, que se apoyan uno sobre otro, amenazando 

desplomarse, ó que interrumpen el paso; hormigas é in¬ 

sectos de todas especies, tamaños y colores que se agitan 

en todos sentidos; monos de diversos géneros; sonidos ex¬ 

traños de aves y cuadrúpedos; sordos rumores como de una 

manada de elefantes que avanzara por la espesura; enanos 

armados de flechas envenenadas, ocultos entre el follaje 

ó detrás de algún matorral; robustos aborígenes que empu¬ 

ñan agudas lanzas; copiosa lluvia casi todos los días; una 

atmósfera impura, fatal á veces; la fiebre y las calenturas; 

las tinieblas durante el día y la oscuridad casi palpable 

por la noche; y sobre todo esto, una selva que se extien¬ 

de á inmensa distancia, y se podrá formar alguna idea de 

los inconvenientes que sufrimos desde el 28 de junio 

al 5 de diciembre de 1887, y después hasta el 10 de di¬ 

ciembre de 1888, día en que esperaba despedirme para 

siempre de la selva del Congo. 
»Ahora que la conozco más, me sorprende que yo pu¬ 

diese formar ideas tan mezquinas respecto á su extensión, 

pues bastaba tener en cuenta las enormes cantidades de 

humedad que el alimento de aquella selva necesita para 

hacer un cálculo más aproximado. En efecto, todos los va¬ 

pores que se remontan de la dilatada extensión del Océa¬ 

no Atlántico del Sud son impelidos durante nueve meses 

del año en aquella dirección; por otra parte está el Congo, 

cuya anchura varía de una á diez y seis millas, y que en un 

espacio de 1.400, suministra una humedad inconmensu¬ 

rable, que se resuelve en lluvia, niebla y rocío sobre aque¬ 

lla selva insaciable; y por último, otras 600 millas del 

Aruwimi ó del Ituri. Téngase en cuenta esto, y no se ex¬ 

trañará que todos los años llueva 150 días en aquella re- 

gión. 
>Hasta que pusimos el pie en la tierra de las hierbas, 

á unas 150 millas al Oeste del Alberto Nyanza, nunca 

fuimos recibidos por los indígenas con una sonrisa ó una 

señal de benevolencia. Los aborígenes son en extremo 

salvajes, y en alto grado vengativos; y los peores de todos 

son los enanos, que allí llaman Wambutti. Hasta los ani¬ 

males son tan ariscos y recelosos, que no se puede cazar. 

La lobreguez de la selva es perpetua; la superficie del río, 

donde se reflejan las negras paredes de la vegetación, es 

oscura y sombría; hasta el cielo tiene algo de fúnebre, y 

el aspecto de la naturaleza y de la vida no tiene nada de 

alegre. Si los rayos del sol penetran á través de las negras 

nubes que le rodean y la brisa sopla ligeramente sobre 

las masas de vapor que hay bajo el horizonte, iluminando 

el paisaje alguna brillante luz, esto dura muy poco y des¬ 

aparece como una visión. 
»Las mañanas eran generalmente tristes, y el cielo apa¬ 

recía cubierto de negros nubarrones; otras veces una es¬ 

pesa niebla ocultaba todos los objetos, si bien solía disi¬ 

parse á eso de las nueve, y entonces producíase un 

quietismo inalterable. Los insectos dormían; en toda la 

selva reinaba un silencio de muerte; el río, pscurecido 

por las sombras y la vegetación, parecía un cementerio, 

y hasta podían oirse los latidos de nuestros corazones. Si 

á estas tinieblas no se sigue la lluvia, el sol aparece detrás 

de masas de nubes. Desvanécese la niebla, y la vida pa¬ 

rece despertar ante aquella brillantez. Las mariposas pu¬ 

lulan por el aire; un ibis espantado huye de nosotros, y 

en toda la selva óyense extraños murmullos, entre los 

cuales se cree distinguir el toque del tambor de alarma. 

»Para hacer la señal de paz, las tribus ribereñas arro¬ 

jan agua á lo alto con la mano ó con un remo, y reciben- 

la en la cabeza; en casi todas las curvas del río, y por lo 

regular en el centro de cada una, hay un pueblecillo for¬ 

mado con chozas cónicas, y en algunos de mayor exten¬ 

sión viven miles de indígenas. Si pudiéramos dar crédito 

á lo que ellos dicen, no habría trigo, ni bananas, ni aves 

de corral, ni cabras, ni alimento alguno. Los alambres 

dorados y los abalorios no tenían ya encanto para ellos, 

pues siempre alegaban que carecían de víveres, y muy 

pronto nos hubiéramos muerto de hambre si hubiésemos 

cometido la necedad de creerlos. Siempre que tratábamos 

de negociar procuraban engañarnos: por una varilla de 

cobre sólo querían dar tres medidas de trigo, aunque en 

Bangala, 800 millas más cerca de la costa, se podían ad 

quirir diez rollos de pan de cazabe, debiendo darnos á 

nosotros lo menos veinte en el punto donde estábamos. 

Para vivir era preciso coger lo que podíamos.» 

El camin© de Yambuya á Kavalli está dividido en 

porciones, en cada una de las cuales la marcha fué muy 

enojosa, siendo á menudo preciso abrir paso á través del 

bosque; de modo que la columna de Stanley avanzaba 

poco más de dos millas cada día. 

La primera porción es de 184 millas inglesas, desde el 

Yambuya en dirección Nordeste y por el Aruwimi hasta 

los pueblos de Mugwe, en la orilla Norte de aquel río: 

para este trayecto se emplean 124 horas. Banalya, teatro 

del desastre de la columna de retaguardia, se halla en 

esta parte del camino. 
Segunda porción: 59 millas desde los pueblos de Mu¬ 

gwe hasta los de Avi Sibba, en la orilla Sud, donde tuvo 

lugar el encuentro en que el teniente Stairs quedó heri¬ 

do, muriendo cinco hombres por efecto de las flechas en¬ 

venenadas. 
Tercera porción: 39 millas desde Avi Sibba á la con¬ 

fluencia del Nepoko, gran río que corre desde el Norte, 

con el Aruwimi. 
Cuarta porción: 93 millas, desde la confluencia del 

Nepoko, ó Avi Jeli, hasta la colonia árabe del conocido 

traficante en esclavos y cazador de elefantes, Ugarrowa. 

Quinta porción: 162 millas, por un nuevo camino 

abierto el año siguiente en la orilla Norte, que conduce 

al fuerte Bodo, en Ibwiri, estación del depósito construi¬ 

do por Mr. Stanley en 1888. 

Sexta porción: 126 millas, desde el fuerte Bodo á Ka¬ 

valli, en la extremidad Sud del lago Alberto Nyanza. 

Estas porciones constituyen un trayecto de 563 millas 

desde Yambuya á Kavalli; pero el camino que primera¬ 

mente se tomó, en octubre de 1887, hallábase á unas 

cincuenta millas en la dirección Sud á lo largo del Aru¬ 

wimi, más arriba de la confluencia del Nepoko, donde la 

navegación por este río con el bote de acero que la ex¬ 

pedición llevaba y las canoas se hizo imposible. Mr. Stan¬ 

ley, venciendo grandes dificultades, y con peligro de mo¬ 

rirse de hambre, dirigióse á la colonia árabe de Kilunga- 

Lunga, desde donde pasó á Ibwiri, que se halla á 3.600 

pies sobre el nivel del mar. 

EL COMBATE EN AVI SIBBA 

El 13 de agosto de 1887 fué el primer día de aquellos 

dos desgraciados períodos de que Mr. Stanley hace men¬ 

ción en una de sus cartas publicadas. En dicho día los 

expedicionarios habían cruzado un pequeño río de unas 

sesenta varas de anchura, cerca del punto donde se unía 

con el Aruwimi, acampando en un pueblo situado en la 
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orilla opuesta. A eso de las cuatro de la tarde, algunos 1 
hombres que estaban junto al agua recibieron de pronto | 
una lluvia de flechas de los indígenas que en el otro lado j 
estaban ocultos en una espesura de matorrales. Al oir los i 
blancos el fuego de carabina de los zanzibaritas, corrieron 
hacia el río, y el teniente Stairs se puso al frente de una 
partida embarcada en un bote. Cuando avanzaba para 
desalojar al enemigo, y hallándose á la mitad de la co¬ 
rriente, fué peligrosamente herido más abajo del corazón 
por una flecha envenenada. El cirujano Mr. Parke le 
prestó al punto el auxilio necesario. Seis ó siete de los 
zanzibaritas quedaron heridos, y por efecto del veneno, 
murieron del tétanos; mas el teniente Stairs se restableció 
por fortuna, aunque el pedazo de flecha que se rompió 
en la herida no se pudo extraer hasta catorce meses des¬ 
pués. Este incidente produjo mucha tristeza en los expe¬ 
dicionarios. 

EL «CAMPAMENTO DEL HAMBRE» 

El 5 de octubre, la expedición, debilitada por falta de 
alimento, llegó á una gran catarata infranqueable situada 
más abajo de la confluencia de los dos ríos Ihuru é Ituri. 
Mr. Stanley envió varios hombres para ver en qué condicio¬ 
nes se hallaba el primero de aquéllos, y al volver dijeron 
que en una considerable extensión era del todo impracti¬ 
cable para los botes ó las canoas. Mr. Stanley resolvió en¬ 
tonces que se sumergieran estas últimas, y que se sacase 
del agua el bote de acero para desmontarlo, disponiéndolo 
todo á fin de avanzar al día siguiente tierra adentro. Los 
expedicionarios padecían hambre por la escasez de racio¬ 
nes, pues la falta de víveres era terrible, repartiéndose cui¬ 
dadosamente las pocas bananas que se encontraban. Una 
especie de haba pequeña, ó una nuez del tamaño de una 
peseta, era el comestible más común, pero apenas servía 

de alimento. Muchos hombres tenían tales úlceras, que 
no les era posible andar, por lo cual se les condujo á las 
canoas juntamente con sus cargas; pero entonces suscitó¬ 
se la cuestión sobre lo que se debería hacer con ellos. 
Después de un largo debate, resolvióse formar allí mismo 
un pequeño campamento, donde quedarían todos los en¬ 
fermos con sus fardos bajo la vigilancia del capitán Nel- 
son, que no podía andar á causa de las úlceras de los pies. 
También se decidió que, siendo el único alimento el fru¬ 
to de una planta trepadora llamada mabmigu, y algunos 
hongos, siete ú ocho jefes de Zanzíbar fueran enviados á 
un campamento árabe, situado solamente á tres días de 
marcha, para obtener allí algunos comestibles y entregar¬ 
los al capitán Nelson. Mas ¡ay! aquellos pobres hombres 
hubieron de pasarlo muy mal, pues no llegaron al campa¬ 
mento árabe hasta mucho después de haberse presentado 
Mr. Stanley con su columna. Durante veinte días andu- 

TIPOS DE LA GENTE DE EMIN BAJÁ EN WADELAl 

(Fotografía tomada en el campo de Bagamoyo) 

vieron extraviados, y Dios sabe lo que hubiera sido de 
ellos á no ser por Mr. Stanley, quien dió orden á Uledi, 
patrón del bote, para que fuera á buscarlos. Cuando se 
les encontró estaban casi muertos de hambre. 

El 6 de octubre la columna emprendió la marcha, de¬ 
jando atrás cincuenta y cinco hombres, un oficial blanco 
y ochenta y siete cargas. Esperábase recibir víveres en el 
campamento á los nueve días. Al siguiente de haber mar¬ 
chado la columna, el capitán Nelson mandó buscar una 
canoa, y envió á veinte de los hombres más robustos para 
ver si encontraban algunos víveres en varias plantaciones 
abandonadas que se habían visto dos ó tres días antes. 
Al marcharse la columna, el teniente Stairs dió un anzue¬ 
lo al capitán Nelson, y éste pudo pescar un pececillo de 
unas cuatro pulgadas de longitud, que con una taza de te 
constituyó todo su alimento aquel día. Muy pronto la 
muerte se ensañó en los pobres zanzibaritas, yen los pri¬ 
meros días apenas pasaba uno sin que sucumbieran 
dos ó tres. Varios desertores de la columna llegaron di¬ 
ciendo que sus padecimientos eran horribles y que había 
habido encarnizada lucha con los indígenas. El aspecto 
que entonces presentaba el campamento era espantoso, y 
por doquiera veíanse muertos ó moribundos. A los pri¬ 
meros arrojábanlos en un principio al río, pues nadie te¬ 
nía fuerza para abrir una fosa; pero después fué necesario 
dejarlos, porque los vivos estaban demasiado débiles para 
arrastrar los cuerpos. El noveno día pasó sin que llegara 
el prometido auxilio, y después otro y otro, hasta que al 
fin, el 29 de octubre, Mr. Jephson llegó con cuarenta 
zanzibaritas y treinta manyemas del campamento árabe, 
lleyandó algunos víveres. De los cincuenta y cinco hom¬ 
bres que habían quedado en el campamento, y cuyo nú¬ 
mero ascendía á sesenta con los desertores de la colum¬ 
na, solamente ocho estaban en disposición de marchar, y 
de estos no llegaron más que cinco al campamento árabe. 

El capitán Nelson, convertido en un saco de huesos, ape¬ 
nas conservaba ya una onza de carne. La pérdida total 
fué espantosa. 

LA SALIDA DEL BOSQUE 

«Hacia principios de diciembre de 1887, la expedición 
llegó á la orilla oriental del inmenso bosque donde estu¬ 
vo abriéndose paso desde el 28 de junio. Por fin salía 
al país descubierto. A los que no han pasado por seme¬ 
jante selva, tal vez les parezca extraño que todos se regó- j 
cijasen mucho; mas para nosotros, que tanto tiempo ha¬ 
bíamos estado en ella, oyendo decir continuamente que ¡ 
las llanuras estaban próximas, sin verlas nunca, aquel día 
fué uno de los más felices de la expedición. Habíamos j 
tardado 160 días en llegar desde Yambuya al punto donde I 
nos hallábamos, y durante este tiempo no habíamos visto 
más que cielo, agua y selva. Ya no era necesario abrirnos 
camino á cada paso, ni tampoco cruzar por cenagosas 
charcas; el terreno estaba cubierto de altas hierbas, y pron¬ 
to tendríamos caza y ganado. Efectuamos una buena mar¬ 
cha de nueve millas, y se acampó por primera vez desde 
que salimos de Kinshassa en el Congo.» 

LA LUCHA CON MAYAMBONI 

«Algunos días después de haber salido la expedición del 
bosque, penetró en el país perteneciente á un jefe llama¬ 
do Mayamboni. Los naturales, en vez de huir al acercar¬ 
nos, comenzaron á reunirse en los flancos de las colinas, 
cerca de nuestra línea de marcha, evidentemente con la 
intención de atacarnos. Muy pronto fué indispensable 
ocupar una fuerte posición, porque „1 peligro se hacía 
cada vez más inminente; y en su consecuencia ocupamos 
la cumbre de una colina, construyendo allí una especie de I 

empalizada con mimosas, que nos permitiría resistir el ata¬ 
que y castigar á los indígenas. Esta colina, completamente 
aislada, hallábase en un ancho valle, en cuyo centro desli¬ 
zábase una corriente de agua, dificultando el paso. Toda 
tentativa para granjearnos la amistad de los indígenas 
había sido siempre infructuosa, y por lo tanto no se pen¬ 
só en otra. Después de algunos ataques simulados por 
parte de los guerreros de Mayamboni contra nuestra po¬ 
sición, destacáronse dos partidas al mando de Mr. Jeph¬ 
son y el teniente Stairs respectivamente: esta última mar¬ 
chó hacia el Norte á través del valle, y al pasar por éste, 
sufrió el fuego de una multitud de indígenas ocultos en los 
platanares; pero después de haber franqueado la corrien¬ 
te desalojóse al enemigo y se quemaron los pueblos que 
allí tenía. La partida mandada por Mr. Jephson, siguien¬ 
do la dirección Nordeste, volvió por otro camino, después 
de incendiar todas las chozas que encontró al Este de 
nuestra posición. Esto produjo el efecto deseado: poco 
después vimos numerosos indígenas que se retiraban por 
detrás de las colinas hacia el Norte, y al día siguiente 
pudimos avanzar hacia el lago sin sufrir ninguna otra mo¬ 
lestia.» 

VISTA DEL ALBERTO NYANZA 

Al día siguiente la expedición se hallaba en la cum¬ 
bre de las colinas que dominan el lago Alberto Nyanza. 
«A eso de las once de la mañana del 12 de diciembre 
de 1887, escribe Mr, Stanley, nos habíamos detenido para 
almorzar. Sabíamos que el lago debía estar cerca, pero 
todos dudaban de nuestras afirmaciones respecto á que ve¬ 
ríamos el Nyanza y Unyoro, imaginando muchos que nos 
habíamos perdido, sin saber ya dónde estábamos. Poco 
después de almorzar, un prolongado y ruidoso grito nos 
anunció que ocurría algo importante; corrimos presurosos, 
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FUERTE BODO, IBWIRI, CONSTRUIDO : 

. Vista exterior del fuerte Bodo en Ibwiri, al mando del teniente : airs. 

. Empalizada del recinto, ó boma, construida con tablas fijas entre postes 



ENCUENTRO DE EMÍN BAJA Y MR. STANLEY, EN 29 ABI 
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y muy pronto divisamos las aguas del Nyanza. Debajo de 

nosotros, á la profundidad de 2.500 pies, y á unas diez 

millas, veíase el punto marcado en todos los mapas con el 

nombre de Kavalli; al otro lado del lago, cuya anchura 

es aquí de unas nueve millas, elevábanse las rocas de 

Unyoro, tal vez á 1.200 pies sobre sus orillas. Nues¬ 

tros hombres, que tan á menudo habían dudado de 

las palabras del jefe, saltaban ahora de alegría. Es ver¬ 

dad, decían; al fin hemos llegado, aquí está el Nyanza; no 

nos hemos perdido. El Muzungu (hombre blanco) no 

engaña.» Después de reposar un poco en la cumbre co¬ 

menzamos á bajar hacia la llanura, perseguidos de cerca 

por un grupo de cincuenta indígenas, hasta que las som¬ 

bras de la noche comenzaron á extenderse. Entonces 

construimos un boma, ó recinto, desapareciendo nuestros 

perseguidores entre las tinieblas. 

EL FUERTE BODO, IBWIRI 

Hacia fines de diciembre de 1887, llegada la expedi¬ 

ción al Nyanza, y no siendo posible ponerse en comuni¬ 

cación con Emín Bajá, resolvióse volver á la selva, esco¬ 

ger alguna buena posición y construir un fuerte. Al efecto 

se eligió el pueblo de Ibwiri, y en 7 de junio de 1888 

dióse principio á los trabajos. 
Mientras los unos buscaban largas pértigas, palos y ta¬ 

blas, de las que usan los naturales para edificar sus pue¬ 

blos, los otros cortaron bejucos á fin de utilizarlos como 

cuerdas; en tanto que varios hombres abrían hoyos para 

plantar los postes. Después de colocados en posición, 

encajáronse las tablas, asegurándolas fuertemente, y así 

se obtuvo una barrera de diez pies de altura á prueba 

de flecha, que rodeaba toda la posición. Además se eri¬ 

gieron cuatro torres, á fin de dominar las cercanías, 

y se abrió un foso de ocho pies de anchura por siete de 

profundidad, adoptándose todos los medios posibles para 

asegurar la posición contra una sorpresa. Se quiso tam¬ 

bién tener un depósito de cereales, y con este fin se labró 

un espacio de terreno, plantando allí trigo y habas. 

Lo que más nos molestaba eran las excursiones noc¬ 

turnas de los elefantes, que á veces destrozaban conside¬ 

rables espacios llenos de plátanos, y esto en una sola no¬ 

che, de modo que se necesitó una guardia de diez y seis 

hombres para ahuyentar á los colosos. 
Otra causa de disgusto para la guarnición eran los hu¬ 

racanes devastadores, que barriendo las cosechas, dismi¬ 

nuían la cantidad de trigo en los graneros. Fué preciso 

además tener centinelas día y noche, pues de lo con¬ 

trario, los indígenas que nos acechaban hubieran pe¬ 

gado fuego al fuerte. Cuatro ó cinco veces acercáronse 

durante la noche para robarnos trigo y tabaco. Por la 

parte del Norte, á distancia de unas seis millas, los wam- 

butti ó enanos, que apenas alcanzan cuatro pies de esta¬ 

tura, y se distinguen por su amor á la rapiña, tenían 

varios campamentos ocultos. En el fuerte hacíamos 

cerveza y jarabe con las bananas maduras, que eran muy 

buenas.* Se conservó la posición de Bodo hasta el 22 de 

diciembre de 1888, en cuyo día debíamos dirigirnos al 

lago Alberto; pero como se viera que había demasiados 

enfermos y fardos, se construyó otro fuerte en el río Itu- 

ri, ocupándolo por espacio de seis meses. Llegado al fin 

el día de la marcha, casi todos los pacientes hallábanse 

restablecidos, gracias á la solicitud del médico Parke. 

Salimos de la selva el 13 de febrero de 1889, todos con | 

el firme propósito de no volver á los parajes en que ha¬ 

bíamos pasado por tan rudas pruebas. 

ENCUENTRO DE STANLEY Y EMÍN BAJÁ 

La entrevista de Mr. Stanley con Emín Bajá en las 

orillas del lago Nyanza, se verificó el 29 de abril de 1888, 

en cuyo día llegó un correo con una carta de Mr. Jephson 

manifestando á Mr. Stanley que Emín Bajá llegaría en 

su vapor á la extremidad Sud del lago. Inmediatamente 

dióse la orden de levantar el campamento y avanzar ha¬ 

cia las orillas para esperar allí la llegada de Emín Bajá. 

Hízose alto en una eminencia situada frente á la isla de 

Nzamsassie, y así blancos como negros empinábanse, an¬ 

sioso cada cual de ser el primero en ver el vapor. Casi á la 

hora de ponerse el sol, Mr. Stanley consiguió, con ayuda 

de sus gemelos, divisar el barco, á unas siete^ millas de 

distancia. Todos los individuos de la expedición profirie¬ 

ron entonces gritos de alegría, diciendo que pronto ve¬ 

rían al hombre por quien habían sufrido tanto. A las siete 

de la noche el vapor ancló, y poco después el Bajá, el 

capitán Casati, Mr. Jephson y demás acompañamiento 

saltaron á la orilla, donde fueron recibidos por el médi¬ 

co Parke y una escolta. Como ya estaba oscuro, los zan- 

zibaritas encendieron teas para alumbrar el camino hasta 

el campamento, que solamente distaba unas doscientas 

varas. Mr. Stanley recibió allí á los distinguidos viajeros, 

acogiéndolos de la manera más cordial y amistosa. Sus 

hombres, muy entusiasmados, aclamaban al Bajá, mien¬ 

tras que los nubios devolvían el cumplido de la manera 

que acostumbran con gritos y gesticulaciones. Emín 

Bajá, que vestía un traje blanco, dió las más expresivas 

gracias á los ingleses por el auxilio de su expedición. 

REBELIÓN DE LAS TROPAS DE EMÍN BAJÁ 

EN EL NILO 

En la historia algo complicada de los acontecimientos 

relacionados con esta expedición, ofrecen diferente y 

marcado interés aquellos en que tuvo parte Mr. Jephson, 

el único individuo de la expedición que llegó á las esta¬ 

ciones egipcias ocupadas por Emín Bajá en el Nilo, al 

Norte del lago Alberto. Mr. Jephson fué quien durante 

muchos meses presenció las últimas luchas de Emín 

Bajá contra los traidores y falsos egipcios y árabes, que 

promovieron el motín de una gran parte de las guarnicio¬ 

nes sudanesas que estaban bajo su mando. Mr. Jephson 

y Emín Bajá estuvieron á punto de morir á manos de 

aquellos rebeldes, y desde el 20 de agosto de 1888 hasta 

noviembre quedaron prisioneros en Dufilé, sin saber cuál 

sería su suerte, dudando si se les entregaría al Mahdi, 

cuyo ejército se acercaba, ó si se les daría muerte. Nin¬ 

gún otro europeo se encontraba cerca de allí entonces, y 

no podían recibir auxilio directo de Mr. Stanley, que ha¬ 

bía abandonado la orilla occidental del lago Alberto 

Nyanza. Los datos de Mr. Jephson son por lo tanto úni 

eos en la historia de los hechos ocurridos, y pueden con¬ 

siderarse, bajo diferente punto de vista, como último ca¬ 

pítulo de la caída del Gobierno del Sudán, como el 

desenlace de todos aquellos memorables conflictos que 

comenzaron en 1882 con la elevación del Mahdi al po¬ 

der, y los cuales comprenden la destrucción del ejército 

de Hicks Bajá en el Kordofán, la misión del general 

Gordon, el sitio de Khartum, la expedición de lord 

Wolseley, la toma de aquella ciudad, la muerte de Gor¬ 

don en enero de 1885; las repetidas batallas con Osmán 

Digma, y todos los demás incidentes ocurridos durante 

los últimos ocho años. La provincia ecuatorial del Sudán, 

largo tiempo gobernada por Emín Bajá lealmente en fa¬ 

vor del Khedive de Egipto, comprendía los países délos 

Bari, Shuli, Latuka, Fatiko, Shilluk, Moru, Madi ó Ama- 

di y Makraka, juntamente con ambas orillas del Nilo 

superior, descubierto por Baker en 1863. Siete años más 

tarde, el descubridor fué nombrado por el Khedive de 

Egipto, Ismail Bajá, para administrar la región Sud hasta 

el lago Alberto Nyanza, y suprimir el tráfico de esclavos, 

en cuyas funciones sucedióle el general Gordon en 1874 

en clase de gobernador. Como la capital de este último 

| estaba en Khartum, confirió á Emín Bajá (Dr. Schnit- 

zer) el cargo de administrar la provincia ecuatorial 

: en 1878. Las estaciones fundadas por Baker y Gordon á 

lo largo de las orillas del Nilo eran: de Norte á Sud, Lado, 

que tenía á Gondokoro por capital: Rejaf, Beden, Muggi, 

Chor Ayu, Dufilé y Wadelai; más allá de éstas había otras 

estaciones en la extremidad Norte del lago Alberto Nyan¬ 

za. En 1888, Emín Bajá conservaba todavía el mando de 

todas aquellas, excepto Lado, de la cual se apoderaron 

las fuerzas del Mahdi. 

EL MOTÍN EN LABORÉ 

El siguiente relato es una narración exacta de los inci¬ 

dentes ocurridos en Laboré, que fueron el principio de 

la rebelión: 
«Después de abandonar las estaciones del Norte de 

Kirri y Muggi, Emín Bajá y Mr. Jephson llegaron el 12 

de agosto á Laboré. Mr. Stanley había aconsejado que el 

segundo visitara todas las estaciones de la provincia, para 

leer en cada una de ellas al pueblo las cartas que llevába¬ 

mos de S. A. el Khedive y Nubar Bajá en Egipto, y 

Mr. Jephson llevaba también una proclama de Stanley á 

los soldados. El jefe de la estación de Laboré era un tal 

Surore Aga, esclavo sudanés que había ascendido al gra¬ 

do de capitán en el ejército egipcio. El Bajá no tenía en 

él confianza alguna, porque era uno de esos hombres fa¬ 

náticos é ignorantes que aborrecen á todos los que no son 

mahometanos. Los hechos demostraron que la descon¬ 

fianza del Bajá no carecía de fundamento. 

»En la tarde del 13 de agosto, los oficiales, soldados y 

funcionarios de la estación se reunieron para recibir al 

Bajá y á Mr. Jephson y tomar conocimiento del conteni¬ 

do de las cartas y proclama leídas en las otras estaciones. 

Se notó que, mientras Mr. Jephson dirigía la palabra á 

los allí reunidos, varios de ellos, en vez de prestar aten¬ 

ción, hablaban entre sí, manifestando todos en sus fiso¬ 

nomías cierta expresión de incredulidad. Después de 

leerse las cartas, un corpulento soldado sudanés, saliendo 

de las filas, gritó en voz alta: «Todo cuanto se ha dicho 

»es falso; no llegáis de Egipto, y esas cartas son falsifica- 

»das.» Después añadió que el Bajá y Mr. Jephson ha¬ 

bían propalado muchas mentiras por toda la provincia, 

pues si la carta leída hubiera sido del Khedive, se habría 

dado orden á los soldados para que marcharan á Egipto, 

en vez de decírseles que podían permanecer donde qui¬ 

sieran. 
»E1 Bajá cogió al soldado por el cuello, y quiso arran¬ 

carle la carabina de las manos, llamando al mismo tiempo 

á tres de sus ordenanzas para que le llevaran á la cárcel. 

Entonces siguióse una confusión indescriptible; los sol¬ 

dados profiriendo gritos y blasfemias, rodearon al Bajá y 

á Mr. Jephson, cargaron las armas y apuntáronselas; el 

tumulto fué espantoso, y durante un rato nadie hubie¬ 

ra podido decir cómo acabaría. Algunos soldados se 

abalanzaron sobre el Bajá y separáronle de su compañe¬ 

ro; pero entonces aquél desenvainó su espada para defen¬ 

derse, mientras que varios oficiales se interponían entre 

su persona y la soldadesca. En aquel instante una voz 

gritó que los ordenanzas del Bajá trataban de apoderarse 

de las municiones, sacándolas del almacén, y entonces 

todos corrieron al polvorín, dejando solo á Emín. Los 

oficiales habían hecho cuanto les era posible para calmar 

los ánimos, pero sin conseguir nada, porque los soldados 

estaban furiosos. Si á uno de éstos se le hubiera escapado 

el tiro cuando apuntaba cc . su arma, seguramente habría 

resultado un drama sangriento, sin que'fuera ya posible 

poner coto al tumulto. 
»La conducta de algunos de los que acompañaban al 

Bajá fué curiosa durante los primeros minutos del motín: 

Rajab Effendi, secretario del Bajá, se ocultó detrás de un 

árbol, donde se le encontró después sin conocimiento; 

Araf Effendi, joven circasiano, corrió á esconderse debajo 

de una cama en la cabaña de Selim Bey, diciendo que el 

Bajá y Mr. Jephson acababan de ser asesinados, y varios 

negros comenzaron á gritar como una bandada de corne¬ 

jas. En cambio, Vita Hassan, farmacéutico del Bajá, ju¬ 

dío de Túnez, al ver lo que pasaba, corrió á casa del 

Bajá para llevarle su revolver. Los ordenanzas de aquél 

y de Jephson, así como un chico llamado Binza, se con¬ 

dujeron también con valor, sirviendo de mucho para 

aquietar los ánimos. 
»Este fué el principio de la rebelión. Una semana des¬ 

pués, al volver de las estaciones del Norte Emín Bajá y 

Mr. Jephson, quedaron prisioneros en Dufilé en virtud 

de una orden de Fadl el Mulla Aga, que había usurpado 

la autoridad en la provincia. Fueron acusados de conspi¬ 

ración contra el Khedive y su pueblo, y de tratar á sus 

oficiales con injusticia.» 

LECTURA DE LA CARTA DEL KHEDIVE 

ANTE LOS OFICIALES REBELDES 

Los amotinados habían enviado á buscar á varios ofi¬ 

ciales rebeldes de Rejaf, Beden, Makraka, Kiri, Muggi, 

Laboré y las estaciones del Sud, para reunirlos en Dufilé, 

á fin de examinar el asunto del Bajá. Llegados todos estos 

oficiales, celebróse un largo consejo en el diván y llamó¬ 

se á varios testigos para que declararan contra el Bajá. Se 

interrogó á los tres ordenanzas de Mr. Jephson, y ame- 

nazóseles con encadenarlos si no decían la verdad. Pres¬ 

taron su declaración con toda lealtad, diciendo á los re¬ 

beldes que habían venido con la expedición de Mr. Stan¬ 

ley en virtud de una orden de Effendina (el Khedive), y 

enseñaron á los oficiales sus carabinas, marcadas con la 

media luna y la estrella, para demostrar que eran solda¬ 

dos egipcios. Los oficiales preguntaron entonces dónde 

tenían sus uniformes, á lo cual se les contestó que se ha¬ 

bían estropeado en el camino. Después se mandó á los 

ordenanzas hacer un poco el ejercicio, para ver si eran 

realmente soldados, y como la ejecución fué buena, se 

les dejó libres. Hecho esto, un oficial fué á la casa de 

Mr. Jephson para intimarle que se presentara al consejo. 

Al saberse el resultado de la primera sesión del conse¬ 

jo de guerra comenzó á observarse mucha excitación, y 

reunióse una considerable multitud para ver á los testi¬ 

gos en el momento en que los centinelas los conducían. 

Fadl el Mulla Aga y Ali Aga Djabor, el último jefe de 

Rejaf, que también se había rebelado, fueron elegidos 

presidentes del consejo. Este hombre había tratado algu¬ 

nos meses antes de poner preso al Bajá, y por espacio 

de tres años no quiso reconocer su autoridad. Habíase 

establecido en Makraka, donde vivía como jefe de ban¬ 

didos, haciéndose temer de todos por sus actos de vio¬ 

lencia. 
Al entrar Mr. Jephson en el diván, los oficiales y otros 

funcionarios le saludaron, y Fadl el Mulla le presentó á 

todos, incluso á Sheik Mooragan, el primer sacerdote, y 

también el más redomado bribón de la provincia, uno de 

los primeros que se pasó á los mahdistas. Mr. Jephson 

fué interrogado después minuciosamente sobre la expe¬ 

dición, su origen y objeto, y se le hizo referir toda la 

historia, desde el principio hasta el fin, pero interrum¬ 

piéndole continuamente los oficiales con sus preguntas y 

exclamaciones de incredulidad. Nadie dió crédito á cuan¬ 

to expuso, alegando los oficiales que si la expedición 

procediera de Egipto, el Khedive' habría enviado algunos 

oficiales de aquel punto con ella; y además de esto, los 

parientes que tenían en aquel país les hubieran escrito 

seguramente, enviando sus cartas con Stanley. 

Mr. Jephson presentó entonces la carta del Khedive, 

entregándosela á Fadl el Mulla, y un empleado de la es¬ 

tación la leyó en alta voz ante todos los oficiales. "Des¬ 

pués de hacerse varios comentarios sobre el escrito, de 

carácter dudoso, envióse á buscar algunos nombramien¬ 

tos del Khedive, que tenían la firma del mismo, y se 

comparó detenidamente con la de la carta. 

Durante un minuto ó dos, los que hacían el examen 

parecieron inciertos, y después, el que tenía la carta en 

la mano arrojóla á los pies de Mr. Jephson, exclamando: 

«¡Este escrito está falsificado, y tanto vos como vuestro 

amo sois unos impostores!» Siguióse á esto gran confu¬ 

sión, porque todos hablaban á la vez, y á la misma pre¬ 

sencia de Mr. Jephson se concertó un plan que tenía por 

objeto apoderarse de Mr. Stanley cuando volviese al lago, 

despojarle de todas sus armas, víveres y municiones, y 

obligarle á marchar solo para que pereciera. Mr. Jephson 

fué conducido después á su casa, y así terminó la prime¬ 

ra sesión del consejo de guerra. 

PRISIÓN DE EMÍN BAJÁ Y MR. JEPHSON 

El género de vida de Emín Bajá y de Mr. Jephson du¬ 

rante su prisión no fué nada agradable. Los oficiales re¬ 

beldes que iniciaron la revolución habíanse conducido 

al principio algo discretamente, pero á medida que pa¬ 

saba el tiempo, las disputas entre ellos mismos se repro¬ 

ducían de continuo. Las mañanas dedicábanse á tratar los 

asuntos de la provincia, pero las noches se consagraban á 

la embriaguez y al libertinaje. De vez en cuando llegaban 
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á oídos de los prisioneros toda especie de rumores res¬ 

pecto á su futura suerte, y al fin se acordó llevarlos enca¬ 

denados á Rejaf. No se perdonó á ninguno de los que 

eran amigos del Bajá, y redújose á prisión á cuantos se 

conocían. 
Los dos prisioneros europeos estaban encerrados en un 

recinto de unos noventa pies en cuadro, circuido de una 

elevada barrera. Había en el interior seis chozas, una ocu¬ 

pada por el Bajá, otra por Mr. Jephson, una tercera por 

Vita Hassan, dos destinadas á cocina, v la última para 

almacén. Los prisioneros tenían pocos libros, tal vez me¬ 

dia docena, que debían leer y releer una docena de veces. 

Desde la mañana hasta la noche no había nada que ha¬ 

cer, como no fuera hablar de los diversos rumores y noti¬ 

cias que á veces llegaban hasta allí. Algunos empleados 

se presentaban ciertos dias con diversas cartas para que 

las firmase el Bajá, refiriéndose todas ellas á su deposición. 

A Mr. Jephson se le permitió ir á la Estación, pero siem¬ 

pre seguido de dos centinelas, que vigilaban sus movi¬ 

mientos y daban cuenta de todo á los rebeldes. El prisio¬ 

nero se aprovechaba rara vez del permiso, porque la gen¬ 

te de la Estación era á menudo muy agresiva. Sin em¬ 

bargo, érale forzoso ir más de lo que hubiera querido para 

buscar alimento, porque los rebeldes lo interceptaban todo, 

permitiendo solamente que se pasara un poco de trigo. A 

los criados se les insultaba de continuo, y los prisioneros 

sufrían toda clase de humillaciones. 
El Bajá estaba muy abatido, y á veces parecía imposi¬ 

ble distraerle de su melancolía. Así pasaron días y días 

hasta que el pueblo de Dufilé se electrizó con la noticia 

de que las tropas del Mahdi avanzaban de nuevo, y esta 

vez quemándolo toda para vengar su primera derrota; la 

posición de los prisioneros parecía desesperada, y cons¬ 

tantemente recibían noticias sobre los desastres sufridos 

por los súbditos del Bajá. No podían batirse, ni tampoco se 

les permitía retirarse; se debían limitar á esperar con pa¬ 

ciencia el último golpe. Los oficiales rebeldes, desespera¬ 

dos, y sin saber qué partido tomar, apelaron al fin al Bajá 

para pedirle consejo; pero en la lucha para recobrar á Re¬ 

jaf, Ali Aga Djabor y algunos de los más encarnizados 

enemigos del Bajá fueron muertos; mientras que los de 

más oficiales, alarmados por lo que había sucedido, envia¬ 

ron á Emín y á Mr. Jephson como prisioneros á Wadelai. 

Habían estado detenidos tres meses en Dufilé. 

EMÍN BAJÁ CONSIENTE EN RETIRARSE 

En diciembre de 1888. Emín Bajá y Mr. Jephson, 

puestos en libertad después de haber sido algún tiempo 

prisioneros de los rebeldes, salieron de Wadelai, en el 

Nilo, con dirección áTunguru.una de las estaciones egip¬ 

cias del lago Alberto Nyanza, donde Mr. Jephson pudo 

escribir á Mr. Stanley, que estaba en Kavalli, manifestán¬ 

dole el estado de los asuntos; pero más tarde, en 6 de fe¬ 

brero, pudo ir en persona á verle; y le dijo que el 

único obstáculo para salvar la situación era la repugnan¬ 

cia de Emín Bajá á separarse del pueblo sudanés, al que 

tanto tiempo había administrado. Aunque Emín no era 

militar, había defendido hábilmente las estaciones egip¬ 

cias contra los ataques del Mahdi y sus aliados, adminis¬ 

trando durante diez años una gran provincia con los me¬ 

jores resultados, pues mantuvo siempre el orden, favore¬ 

ciendo la industria; mejoró la condición del país y de los 

naturales, y confió en la lealtad de las tropas negras su¬ 

danesas, cuyo agradecimiento y abnegación mereció siem¬ 

pre. Los traidores que contra él conspiraron fueron algu¬ 

nos de los egipcios y coptos que desempeñaban cargos 

civiles, y varios de los oficiales militares arabes, es decir 

la misma clase de hombres que fueron traidores para 

Gordon; y es opinión general que Emín debió haber pro¬ 

cedido severamente con esos promovedores de la rebelión, 

mientras pudo hacerlo, en vez de tolerar sus abusos ó in¬ 

solencia. Cuando Mr. Jephson acompañó á Emín Bajá á 

Wadelai, en abril de 1888, supo que 700 hombres del 

primer batallón de tropas se habían rebelado hacía tiem¬ 

po contra la autoridad del Bajá, intentando dos veces co¬ 

gerle prisionero; mientras que el segundo batallón, com¬ 

puesto de 650 plazas, aunque al parecer leal, habíase in¬ 

subordinado. Ya no le quedaba a Emín apenas autoridad 

alguna, pues si necesitaba algo, le era necesario pedirlo por 

favor á sus oficiales en vez de mandarlo. La rebelión y los 

acontecimientos ocurridos en agosto y meses siguientes 

fueron consecuencia natural de esta falsa posición; y no 

sabemos si se deberá admirar o censurar la inexplicable 

benevolencia de Emín, después de ser tratado como lo fué 

por la soldadesca rebelde. Emín Bajá pensó en salvar al 

pueblo y á las familias de toda clase de atropellos, sin cui 

darse nunca de sí mismo; y seguramente, lo que más le 

preocupaba era la suerte de las mujeres y los niños, que 

tal vez serían reducidos á la esclavitud por el Mahdi. Con 

rara generosidad, é impulsado por el más humanitario sen¬ 

timiento, aquel hombre notable se negó á huir inmediata¬ 

mente, á menos de llevar consigo el mayor número de fa¬ 

milias y su propiedad, poniéndolas bajo la protección de 

Mr. Stanley. 
Con este objeto fué á verle en Kavalli el 17 de febrero, 

y los dos tuvieron una conferencia, á la cual asistieron 

también Selim Bey, otros siete oficiales egipcios y el ca¬ 

pitán Casati, habiéndose reunido allí ya un corto número 

de indígenas que deseaban huir. Después de discutir ex¬ 

tensamente, acordóse la retirada de Emín Bajá, fijándose 

el 10 de abril para emprender la marcha. Mr. Stanley te¬ 

nía motivos para sospechar una trama de los oficiales 

árabes, y por eso exigió á Emín Bajá declarase formal¬ 

mente que exterminaría á todos cuantos tomasen parte en 

cualquiera conspiración. Procediendo así, Mr. Stanley no 

había hecho más que cumplir con su deber, librando al 

Africa Oriental de una caterva de bribones, último resto 

de esa vil cohorte que ha sido la ruina del dominio egip¬ 

cio en el Sudán. 

RETIRADA DESDE EL LAGO 

ALBERTO NYANZA 

El 10 de abril de 1889, con toda puntualidad según se 

había acordado, y sin esperar ya más fugitivos del Sudán, 

por haberse concedido el plazo de un año, ó poco menos, 

Mr. Stanley emprendió su larga y penosa marcha desde 

Kavalli, por un camino tortuoso, á fin de evitar en lo po¬ 

sible la’aproximación al dominio de un temible enemigo, 

Kabrega, rey de Unyoro. En su consecuencia flanqueó 

este territorio por la parte occidental á través del país de 

Warasura, hacia el valle del Semliki y las altas montañas 

situadas al Sud de Ituri, desde donde podría tomar la di¬ 

rección Sudeste hacia las estaciones situadas en la orilla 

del Victoria Nyanza. Bajo aquellas circunstancias, este era 

probablemente el camino más seguro, aunque no el más 

corto, para ganar el camino de Zanzíbar, ó más bien Ba- 

gamoyo, puerto opuesto á la isla de aquel nombre en la 

costa del Africa Oriental, al cual se llegó á principios de 

diciembre. 
Cuando la expedición dejó al fin el lago Alberto Nyan 

za, resultó que el cálculo de Emín Bajá sobre el hecho 

de tener en el Sudán diez mil personas á su cuidado, á 

las cuales sería necesario proteger hasta llegar á la costa, 

era un extraordinario error. Muy pocos soldados negros 

sudaneses, con sus numerosas familias, se hallaron dispues¬ 

tos á dejar el país. El número total de fugitivos reunidos 

en Kavalli el 10 de abril ascendía á 514, de los cuales 

134 eran hombres, contándose 84 mujeres casadas, 187 

sirvientas ó esclavas, 74 niños de más de diez años y 35 

de menos de dos. Emín Bajá deseaba que se buscasen ca¬ 

balgaduras para las mujeres; pero Mr. Stanley le dijo que 

les aprovecharía más andar; y debe observarse que en los 

viajes por el Africa las jornadas no suelen ser más que de 

diez millas por día. Selim Bey, coronel del ejército de 

Emín Bajá, había ¡do á buscar 200 de sus hombres, que 

en su concepto se reunirían con los viajeros; pero des¬ 

pués escribió cartas insolentes, quejándose de que se tra¬ 

tara de obligar á los soldados á llevar cargas como los 

demás; y como no se presentó el 10 de abril, Mr. Stanley 

marchó sin él, dejando recado de que podría seguirlo si 

lo tenía por conveniente. De los bagajes de los fugitivos 

encargáronse 3150 indígenas, alistados para el servicio de 

conducción. Shukri Aga, el fiel oficial de la estación de 

Mswa en el lago, fué el único asistente militar de Emín 

Bajá que marchó con la Expedición de auxilio. 

EL ORDEN DE MARCHA 

En primer término iban de diez á quince hombres 

como guías ó exploradores; seguía Mr. Stanley, montado 

en un asno, con dos indígenas que llevaban sus armas, y 

á pocos pasos iba el ordenanza Uledi, llevando la ban¬ 

dera de la expedición, que es la del Khedive y tiene tres 

estrellas. En segundo término seguía otro jefe con ban¬ 

dera amarilla que tenía inscritos caracteres arábigos; la 

compañía número 1 seguía de cerca en fila india, compo¬ 

niéndose de los hombres más escogidos de la expedición, 

yendo detrás Mr. Jephson, que los mandaba. Las com¬ 

pañías 2 y 3 tenían por jefes respectivamente al teniente 

Stairs y al capitán Nelson; al frente de la 4.a iba el mé¬ 

dico Parke, y tras él los nubios, dirigidos por Mr. Bonny. 

La hija menor de Emín Bajá era conducida en una ha¬ 

maca que llevaban dos zanzibaritas de la mayor confian 

za, siguiéndola su padre, el capitán Casati, el caballero 

Marco y Hawashi Effendi, mayor al servicio del Khedi¬ 

ve. En último término iba la gente del Bajá; los más 

fuertes avanzaban con paso firme, pero los débiles quedá¬ 

banse poco á poco atrás, de modo que cuando la colum¬ 

na hacía una larga marcha, los rezagados se hallaban á 

veces á tres millas de distancia, y no llegaban al campa¬ 

mento hasta tres ó cuatro horas después que la vanguar¬ 

dia. Tal fué el orden de marcha durante algunos meses 

por un país generalmente abierto, donde no se debían 

temer hostilidades. 

EL CAMINO HASTA LOS LAGOS DEL SUD 

Desde las altas tierras de Unyoro, en la extremidad 

Sud del lago Alberto Nyanza, hay una bajada hasta la ori¬ 

lla Noroeste del lago Alberto Eduardo, donde se halla el 

distrito de Usongora. Los considerables espacios panta¬ 

nosos que se extienden entre él y la montaña indican 

hasta qué punto debió prolongarse el lago en otro tiem¬ 

po- pero la llanura es un desierto, aunque todas las seña¬ 

les revelan que en alguna época debió estar muy pobla¬ 

do. Las correrías de los waganda y warasura despobla¬ 

ron después la tierra de los wasongora, dejando solo un 

mísero remanente. Aquí la corriente se dirige por el Nord¬ 

este á Toro, y después al Sud y Sudeste por el lago de 
Grant hasta Karagwe y Uzinja hacia el lago Victoria 

Nyanza. La meseta de Ankori al Sud de Unyampaka, se- 

<nín la describe Stanley, es un extenso país muy poblado; 

esta meseta se halla á 5.000 pies sobre el nivel del mar. 

pero las montañas se elevan á la altura de 6.400. Mr. Stan¬ 

ley da detalles de gran interés respecto á las diversas 

tribus entre las cuales pasó, tribus que están en continua 

alarma, por temor á las correrías de sus poderosos veci¬ 

nos. Los wakonju son los únicos indígenas que viven en 

la montaña, y sus pueblos se encuentran á la altura 

de 8.000 pies sobre el nivel del mar. Cuando los waran- 

sura invaden su país, suben más aún, y llegan casi á la 

región de las nieves. Las pendientes más bajas de la 

montaña están muy bien cultivadas por los wakonju, que 

se hicieron muy amigos de Mr. Stanley y de su gente. 

Los habitantes de Usongora, según el célebre viajero, 

son una hermosa raza, y no difieren de los mejores tipos 

observados en Karagwe, Ankori y entre los wahuma, 

pastores de Uganda. Los naturales de Toro son una mez¬ 

cla de la clase superior de negros, algo parecidos á los 

indígenas de Uganda. Mr. Stanley sostiene que el tipo 

etiópico (abisinio) está muy diseminado en esas tierras 

altas del Africa Central. Ruanda, más allá del lago Al¬ 

berto Eduardo, es evidentemente un hermoso país, con 

un pueblo que casi iguala al de Uganda por el número y la 

fuerza. Las notas de Mr. Stanley sobre la geografía física 

de la región del lago son en extremo interesantes. Si se tira 

una línea recta, dice, desde la desembocadura del Nilo á 

partir del Alberto Nyanza en la dirección Sudoeste, se ha¬ 

brá medido la longitud de otra muy extensa de sumersión, 

de veinte á cincuenta millas de anchura, que se halla en¬ 

tre los 3o de latitud Norte y i° de latitud Sur, en el cen¬ 

tro del continente africano. Al Oeste del mismo hay una 

tierra alta muy extensa, que se eleva de 1.000 á 3.000 pies 

sobre el precipicio, hacia el cual baja la pendiente oriental 

casi perpendicularmente; mientras que el lado occidental 

se corre en la dirección Oeste hasta las cuencas del Ituri 

y del Luva. A la derecha, ó al Este, hay otra tierra alta 

que está de 1.000 á 3.000 pies sobre el precipicio, y que 

se prolonga por el Este, llegando á la meseta de Un- 

yoro. 
En esta sección está el Alberto Nyanza. La sección 

central del llamado precipicio, de noventa millas de 

longitud, se compone de la cordillera de Ruwenzori, que 

se eleva de 4.000 á 15.000 pies sobre el nivel medio 

de la cuenca del río Semliki. La sección restante de la 

tierra alta alcanza de 2.000 á 3.500 pies más de altura, 

componiéndose de la meseta de Usongora, Unyampaka 

y Ankori. En la sección Sud, cuya longitud no pasa de 

cincuenta millas, hállanse el lago Alberto Eduardo y las 

llanuras entre el mismo y la montaña, por lo cual se com¬ 

prenderá que dicho lago es comparativamente pequeño, 

no teniendo sino la mitad de la longitud del que está al 

Norte. La parte del valle del Semliki que se extiende des¬ 

de el lago por el Sud es muy llana; en el espacio de 

treinta millas no se eleva más de cincuenta pies sobre el 

nivel del lago, y según opina Mr. Stanley, su formación 

es del todo reciente. A cierta distancia al Sud del lago, 

todo está saturado de humedad, y aun á setenta y cinco 

millas desde el Alberto Nyanza el valle está á la altura 

de unos 900 pies sobre el lago, donde termina brusca¬ 

mente la región de los bosques. Entonces se tiene un 

nuevo clima, que contrasta singularmente con la húmeda 

región del Norte. 

RUWENZORI 

LAS MONTAÑAS DE LA LUNA 

El país que se halla entre el lago Alberto Eduardo 

Nyanza y el Victoria Nyanza, con una línea central de 

Norte á Sud hacia el 31o de longitud Este, presenta altas 

cordilleras. Algunas de las cumbres de más elevación que 

Mr. Stanley había visto solamente desde lejos en sus 

primeros viajes, fueron designadas con los nombres de 

Monte Gordon Bennett, Monte Edwin Arnold y Monte 

Lawson, y con este calificativo señaláronse en el mapa 

del Africa Central. En junio de 1889, muchos meses des¬ 

pués de haber pasado Mr. Stanley á lo lejos de aque¬ 

llas montañas, y cuando se hallaba en la extremidad Sud 

del lago Alberto Nyanza con su segundo el teniente 

Stairs, la expedición, que había avanzado por el Sud á 

través del país de Unyoro, cruzando el rio Semliki, pudo 

acercarse por el valle de Awamba para examinar mejor 

aquellas notables formaciones de una región hasta enton¬ 

ces desconocida. 
Según la carta del 17 de agosto de 1889 que Mr. Stan¬ 

ley dirigió á la Real Sociedad geográfica, la cordillera del 

Ruwenzori comprende montañas que se elevan sobre el 

valle de Semliki, y considéralas idénticas á las que los 

antiguos llamaron «Montañas de la Luna.» Un geógrafo 

árabe hace mención de este nombre, y dice que el Nilo 

nace de esas montañas, un poco al Sud del Ecuador, lo 

cual resulta ahora ser un hecho probado en cuanto se 

refiere al brazo occidental del Nilo Blanco superior. 

El teniente Stairs, único individuo de la expedición 

que subió al Ruwenzori hasta la altura de 10.677 pies 

el 6 de junio de 1889, nos ha facilitado la siguiente des¬ 

cripción: 
«Durante siglos las fuentes del Nilo han sido un mis¬ 

terio impenetrable, y muchas de las tentativas hechas 

para llegar á las que se hallan más al Sud fracasaron com¬ 

pletamente. Hemos podido agregar muchos datos á los 

conocimientos que ya teníamos de esas fuentes, descu¬ 

briendo una serie de montañas, que desde el SSE. del 

lago Alberto Nyanza se extienden hacia el Sud y el Oeste, 

y tuercen luego al Este, formando una media luna bien 

marcada. A los picos más altos de la cordillera se les da 
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<T nombre de Ruwenzori, aunque las diferentes tribus les 

aplican otros. 
»E1 paisaje que presentan esas montañas cuando se 

pasa por su base es de los más magníficos, viéndose allí 

valles profundos donde reina la más densa oscuridad, y 

que se elevan desde el bosque, más abajo. El carácter 

más distintivo de la cordillera es la bien definida forma 

de los picos ó cimas, que por la parte del Sud presentan 

casi invariablemente la figura cónica, con pendientes 

sumamente rápidas, algunas de ellas de cuarenta y cinco 

grados. Las estribaciones inferiores están cubiertas de 

bosque ordinario hasta la altura de 6.000 ó 7.000 pies; 

más arriba hay generalmente un bosque de bambiíes que 

se eleva á 9.500 ó 10.000, y sobre éste, á 1.500 pies más 

arriba, las faldas de las colinas se hallan cubiertas de bre¬ 

zos, coronando el todo roca desnuda y tierra hasta la 

cima. 

»Üna de las particularidades qüe más llaiháh la aten¬ 

ción en esta cordillera es la gran profundidad de los ba¬ 

rrancos entre las estribaciones de las colinas. Auhque las 

corrientes parten casi desde la cumbre, tienen compara¬ 

tivamente escasa caída, pües sus canales jpárfecéh estar 

cortados directamente en el corazón de las montañas. En 

algunos puntos, los barrancos por donde esas corrientes 

se deslizan miden casi de 6.000 á 7.000 pies de profun¬ 

didad. La altura del punto más elevado de la cordillera 

es de unos 17.000 pies, contándose unos 2.000 más arri¬ 

ba de la línea de las nieves. 

»E1 país que se extiende al pie de la cordillera es uno 

de los más fértiles que hemos visto: los plátanos, el trigo 

indio y las habas constituyen los principales productos 

de que se alimentan los indígenas. 

»La posición de Ruwenzori, segiín se indica en el nue¬ 

vo mapa, se halla á menos de i° Norte del Ecuador, y á 

los i 30 de lóñgitud Esté. La Cordillera á que pertenece, 

paralela con el río Semliki, que es el desaguadero del lago 

Alberto Eduardo Nyanza, y el afluente más al Sud del 

Ñilo, sé extiende en la dirección Sudoeste desde un pun¬ 

to de la meseta de Unyoro situado frente á la extremidad 

Sud del lago Alberto Nyanza, y tiene unas noventa millas 

de longitud. Parece extraño que esas montañas, cuya al¬ 

tura es casi de 18.000 pies, y que tienen picos cubiertos 

de nieve, no fueran visibles para sir Samuel Baker, quien 

supuso que el Alberto Nyanza se extendía á centenares 

de millas más lejos por el Sud. 

DESDE RUWENZORI AL VICTORIA NYANZA 

Dejando la parte del valle del Semliki que se halla más 

abajo de la cordillera de Ruwenzori, que se llama Awam- 

ba, la expedición penetró al segundo día de marcha en 
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Usongora, país que flanquea el lago Alberto Eduardo 

Nyanza por el lado Norte; y tres días después llegó á la 

importante ciudad indígena de Kativé. Está situada entre 

un brazo del Alberto Nyanza y un lago salado de dos mi¬ 

llas de longitud, poco más ó menos, por tres cuartos de 

milla .de anchura, que consiste en salmuera pura de color 

sonrosado, y deposita sal en panes sólidos ó cristales. Era 

propiedad de los wasongora, pero el valor de su posesión 

excitó la codicia de Kabrega, rey de Unyoro, quien obtie¬ 

ne por ella considerables beneficios; mientras que Toro, 

Ankori, Ruanda, Ukonju y otros países se ven obligados 

á pedir la sal para su consumo. Los warasura huyeron al 

acercarse la expedición. El camino desde Kativé, que se 

prolonga por el Este y el Nordeste al rededor de la llanu¬ 

ra del Alberto Nyanza que está entre Usongora y Un- 

yampaka, resultó ser el mismo que tomaron los warasura 

en su presurosa retirada desde el lago salado. Al penetrar 

en Uhaiyana, que se halla al Sud de Toro, y en las tierras 

altas, Mr. Stanley había pasado por la parte superior del 

Alberto Nyanza, ó Golfo de Beatriz, y el camino quedaba 

libre por el Sud, lo cual no impidió que hubiera otro en¬ 

cuentro con los warasura. 
Pocos días después, Mr. Stanley penetró enUnyampa- 

ka, que había visitado ya en enero de 1876. Ringi, rey de 

aquel territorio, permitió á la gente que acompañaba al 

célebre viajero coger las bananas necesarias para alimen- 

tai)espués de seguir la orilla del lago hasta que tomaba 

una dirección demasiado al Sudoeste, los expediciona¬ 

rios subieron á las tierras altas de Ankori, marchando 

desde aquí, á través de Karagwé y Uhaiya, en dirección á 

Uzinja. ' 
Al acercarse al último punto por la orilla Sudoeste del 

lago Victoria Nyanza, Mr. Stanley hizo otro descubrimien¬ 

to geográfico: encontró una prolongación de ese inmenso 

lago africano por la parte del Sudoeste, que le acercaba 

así á ciento cincuenta y cinco millas del lago de Tan- 

ganika; resultando de aquí que la longitud total del Vic¬ 

toria Nyanza es de 270 millas, con un área que se puede 

apreciar en 27.000 millas cuadradas, mucho mayor que 

la de ninguno de los lagos de la América del Norte, ex¬ 

cepto la del Lago Superior, que es de 32.000. En todos 

los mapas trazados anteriormente, la orilla de Uzinja se¬ 

guía la dirección Noroeste; pero Stanley ha descubierto 

ahora que la supuesta línea de esas orillas, que él había 

visto en su circunnavegación del lago en 1876, no era sino 

una serie de islas situadas una detrás de otra y que el 

lago se extendía mucho más allá de ellas al Sudoeste, de¬ 

biéndose agregar así unas 6.000 millas cuadradas al area 

total. 

DESDE EL VICTORIA NYANZA A LA COSTA 

El 28 de agosto, habiendo continuado su viaje por el 

Sudeste desde Uzinja hasta el país de Unyamwesi, que 

está directamente al Sud del Victoria Nyanza, los ojos de 

los expedicionarios se alegraron al ver una cruz que se 

elevaba sobre el follaje de una arboleda de bananos, en¬ 

tre los cuales destacábase el tejadillo de paja de una 

iglesia cristiana. Hallábanse en Msalala, la estación de 

misioneros del digno Mr. Mackay, uno de los hombres 

más hábiles y valerosos que trabajan en el Africa para 

propagar la religión cristiana y la civilización. Mr. Mackay 

es la única persona que ha quedado en aquel país de to¬ 

das las que envió á Uganda la Sociedad de Misioneros 

en 1876; pero dos de sus colegas, el Rev. C. T. Wilson 

y el Dr. R. W. Felkin, de Edimburgo, han relatado en 

un libro muy instructivo, Uganda y el Sudán egipcio, pu¬ 

blicado en 1882, el buen éxito de sus trabajos mientras 

gobernó el último rey Mtesa. La continuación, escrita 

por Mr. Ashe, y que vió la luz el año pasado, se titula Dos 

reyes de Uganda. En ella se da cuenta del cambio ocu¬ 

rrido bajo la soberanía del rey Mwanga, de la cruel per¬ 
secución y matanza de los indígenas convertidos al cris¬ 

tianismo en 1886, del asesinato del obispo Hanmngton, 

y de otros deplorables acontecimientos que fueron 

seguidos de una revolución y de la guerra civil en Ugan¬ 

da, lo cual obligó á Mwanga á huir de su reino. Esto su¬ 

cedió en octubre de 1888, desde cuya época el rey de¬ 

puesto ha residido con algunos de sus partidarios en una 

isla próxima al ángulo Noroeste del lago. Allí espera 

oportunidad para atacar á su rival Kilema; mientras que 

los misioneros ingleses Mr. Mackay, C. Gordon, H. Wal- 

ker y D. Deekes han estado en la extremidad Sud del 

Victoria Nyanza trabajando tranquilamente. Según las 

últimas noticias recibidas por un telegrama que el doctor 

Schweinfurth expidió en el Cairo, Mwanga ha restableci¬ 

do su autoridad en Uganda y ahora es muy amigo de los 

cristianos. 
Con el valeroso Mackay, según le llama Mr. Stanley, 

los expedicionarios permanecieron veinte días en Msala¬ 

la, ocupándose en varios preparativos para continuar el 

viaje y en recoger las provisiones depositadas allí para su 

servicio. El 16 de setiembre prosiguió el viaje á través de 

Usikumu é Ihuru, por el camino ordinario de los trafi¬ 

cantes y viajeros, hasta la bien conocida estación de 

Mpwapwa, que no dista mucho más de ciento cincuenta 

millas del mar. A este punto se llegó el 10 de noviembre, 

habiéndose agregado á los europeos en el camino dos mi¬ 

sioneros franceses, los padres Girault y Schinze, expulsa¬ 

dos de Uganda como Mr. Mackay y sus compañeros. 

Doloroso es confesar que al llegar á Mpwapwa el nú¬ 

mero de los que seguían á Stanley había disminuido 

considerablemente á causa de haber ocurrido muchas 

bajas entre los egipcios ó árabes, los zanzibaritas y los 

negros desde que partieron del lago Alberto Nyanza: 

de 1.500 hombres apenas quedaban la mitad; los otros, 

en número de 750, sucumbieron á la enfermedad y la 

fatiga, excepto algunos individuos, en una marcha de 240 

días. • • a 
Pero ya llegaba el término de aquel laborioso viaje. A 

la estación de Mswa, distante tan sólo cinco días de la 

costa, se llegó el 30 de noviembre, y los expedicionarios 

encontraron al corresponsal del New- York Herald, 

Mr. Stevens, al mayor Wissman, y al representante ale¬ 

mán. Los viajeros encontraron allí todo cuanto podían 

necesitar en lo tocante á ropas, alimentos y cordiales; y 

después, recorriendo fáciles etapas hasta Mbugani y Bi- 

giro, y cruzando el río Kingani, operación muy enojosa, 

con una barca, llegaron el 4 de diciembre á Bagamoyo. 

CORDIAL RECEPCIÓN EN BAGAMOYO 

Y ZANZÍBAR 

El mayor Wissman había suministrado caballos á Mis- 

ter Stanley y á Emín Bajá, que hicieron su entrada triun¬ 

fal en Bagamoyo. La ciudad estaba adornada con arcos 

de follaje y ramos de palmera. Hízose un saludo de nue¬ 

ve cañonazos, á los cuales contestó con el mismo número 

el vapor alemán Sperber, y todos los buques se empave¬ 

saron. Los oficiales de la expedición fueron invitados aun 

suntuoso banquete por el mayor Wissman, que felicito 

primeramente á Mr. Stanley y á Emín Bajá, congratulán¬ 

dose de que hubiesen vuelto al país civilizado. 
Muchas personas llegaron de Zanzíbar para felicitar 

también á los viajeros, figurando entre ellos sir William 

Mackinnon, presidente del Comité de la Expedición de 

auxilio, el cónsul inglés, y los representantes de Alemania 

é Italia. Por la noche se celebró un banquete. 
El 6 de diciembre, Mr. Stanley y sus compañeros lle¬ 

garon á Zanzíbar, cruzando el canal en el bote correo del 

Sperber, y escoltados por las escuadrillas inglesa y alema¬ 

na. El gran viajero fué recibido en dicha ciudad por el 

cónsul británico, quien le entregó en nombre del Sultán 

la Orden de Zanzíbar. El Katoria, escoltado por dos bu¬ 

ques de la escuadrilla naval inglesa, condujo después á 

Egipto á Mr. Stanley y sus compañeros ingleses. 

TRADUCIDO por E. L. de VERNEUILL 
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NUESTROS GRABADOS 

UNA PARTIDA DE OAMPO 

cuadro de Miralles, grabado por Sadurní 

No es esta la primera vez que la firma del celebrado pintor cata¬ 
lán, Sr. Miralles, aparece en la Ilustración Artística. En otras 
ocasiones hemos publicado copias de sus cuadros y al hablar de éstos 
hemos consignado lo que del artista pensamos y le hemos prodigado 
los elogios que en justicia se le deben. 

Enamorado del chic de las mujeres parisienses y de las costumbres 

de la sociedad elegante de la capital francesa, Miralles ha sabido re¬ 
producir uno y otras con la exactitud propia del profundo observa¬ 
dor, embelleciendo sus cuadros con los poéticos toques que su talento 
artístico contempló en la naturaleza y sorprendió en las escenas de 
la vida real. 

Una paiiida de campo confirma nuestras palabras: en él las figu¬ 
ras y el paisaje están pintados con delicadeza suma, el tono, general 
del lienzo respira apacible poesía y los detalles se nos ofrecen irre¬ 
prochables por su verdad y por las muchas bellezas que se admiran 
en ellos. 

En suma, esta obra viene á aumentar la larga serie de las que tanta 
fama han valido á nuestro compatriota á quien nuevamente envia¬ 
mos un cariñoso y entusiasta aplauso. 

ANTES DEL BAILE 

cuadro de Ziekendrath, grabado por Bong 

No se trata en este cuadro de la inocente'niña que va á hacer su de¬ 
but en el gran mundo y á gustar por propia experiencia los placeres 
con que tantas veces ha soñado, ni de la enamorada joven dispuesta 
á escuchar dulces conceptos deslizados en sus oídos entre los armo¬ 
niosos acordes de la orquesta y mientras en sus brazos aprisiona su 
cuerpo el que con sus palabras tan bien supo hacerse dueño de su 
alma, ni de la mujer hastiada ó escéptica que va al baile segura de 
no encontrar nuevas emociones para su gastado corazón, ni de la hon¬ 
rada esposa que se dispone resignada á cumplir uno de los deberes 
que impone la sociedad en que vive. 

La expresión de su hermoso rostro y la apostura casi varonil de su 
cuerpo admirablemente formado son claro ¡ndjcio de que la arrogan- i 
te belleza con tan exquisito arte pintada por Ziekendrath se apercibe 1 
á entrar en una de aquellas luchas á que está tan avezada y que tanto I 
la deleitan convencida de la inferioridad del enemigo á quien tras- I 

torna con sus picarescas miradas y atrevidas sonrisas y de la supe¬ 
rioridad de sus armas escogidas por ella entre las mejores del pro¬ 
visto arsenal de la coquetería. 

LA LECCIÓN DEL ABUELO 

cuadro de Souza Pinto, grabado por Baude 

Las escenas de la vida marítima inspiran á menudo y con fortuna 
á, los pintores: de ello tenemos nueva prueba en el cuadro que repro¬ 
ducimos. 

La lección del abuelo combina en hábil contraste la ruda fisonomía 
del viejo lobo de mar con el fresco semblante del chiquillo que apren¬ 
de á fabricar el artefacto con el cual algún día habrá de ganarse el 
sustento. En la aplicación con que el muchacho se absorbe en su ta¬ 
rea hay algo conmovedor y gracioso, al paso que los rasgos del an¬ 
ciano han adquirido á fuerza de peligros y de fatigas una serena gra¬ 
vedad que los ennoblece. 

Esta composición de carácter tan sencillo’ como verdadero puede 
figurar entre las mejores del reputado pintor Souza Pinto. 

EL ESPEJO DEL ALMA, cuadro de O. Schachinger 

Aunque este cuadro no estuviera lleno de primores de ejecución, 
como lo está, siempre resultaría eminentemente simpático por la idea 
que en el fondo encierra. No quiso el pintor limitarse en él al proce¬ 
dimiento, ya no muy original, de reproducir en un espejo el rostro 
de una figura vuelta de espaldas; quiso y consiguió censurar indirec¬ 
tamente un defecto imperdonable aun tratándose de una joven bella 
y elegante como la del hermoso cuadro de Schachinger: la vanidad. 
¿Y cómo lo consigue? Apelando á un medio tan sencillo como inge¬ 
nioso; haciendo que el lindo busto se destaque entre un grupo de 

UNA PARTIDA DE O AMPO, cuadro de Miralles, grabado por Sadurní 
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plumas de pavo real, animal que es el símbolo del más necio de los 
pecados capitales. 

Tiene el lienzo bellezas de primer orden, como por ejemplo la ver¬ 
dad con que están tratadas las flores, telas y demás accesorios y la 
naturalidad de la actitud y de la expresión de la figura, pero por en¬ 
cima de ellas está, en nuestro sentir, el pensamiento capital de que 
el cristal azogado en que se refleja el cuerpo de la joven sea, á la par, 
el espejo que reproduzca su alma. 

ALEGORÍA DEL MES DE MARZO 

por Enrique Lefler 

El pintor alemán tomando por pretexto la alegoría del mes de los 
vientos ha trazado una graciosa escena de aquellos que algunos lla¬ 
man buenos tiempos y que en nuestro concepto no fueron mejores ni 
peores que son los actuales. Hay en la mirada que cruzan los dos jó¬ 
venes y en la sonrisa con que se saludan una picardía (y no usamos 
esta palabra en su sentido más malo) que no es patrimonio exclusivo 
de ninguna época, y que si alguna vez supo disimularse tras una hi¬ 
pocresía engañadora, surgió con nuevo vigor al soplo de cualquier 
pasioncilla. Quizás esto mismo quiso indicarnos el artista al colocar 
su escena en ese mes durante el cual la naturaleza aparentemente 
muerta bajo las nieves invernales renace vigorosa y lozana cuando 
siente en su seno los primaverales efluvios del calor que la fecunda. 

LA PRIMERA IMPRESIÓN 

cuadro de Garlos Arnold 

Ño necesitamos explicar cuál es el asunto de este cuadro; harto 
salta á la vista el contraste entre el miedo y el respeto del lanoso 
faldero que por vez primera se encuentra frente á frente de la dise¬ 
cada cabeza del tigre y la familiaridad con que la trata el esbelto le¬ 
brel que de antiguo la conoce. 

¡Cuántas veces se repite en este mundo la fábula de esos dos pe¬ 
rros! ¡Cuántos se inclinan tímidos ó respetuosos ante el que tratado 
íntimamente resulta inofensivo cuando no despreciable por su insig¬ 
nificancia! 

EL GENERAL CAPRIVI 

nuevo Canciller del Imperio alemán 

Jorge León Caprivi de Caprara de Montecuculli nació en Berlín 
en 24 de febrero de 1831: á los 18 años ingresó como subteniente en 
el regimiento de Francisco José de granaderos de la guardia en el 
que ascendió hasta el grado de comandante que tenía al comenzar la 
campaña de 1866 durante la cual sirvió como agregado al estado 
mayor del general en jefe del ejército de Bohemia. 

En la guerra franco-prusiana de 1870 que estalló siendo él tenien¬ 
te coronel fué nombrado jefe de estado mayor del primer cuerpo de 
ejército y se distinguió notablemente en varias batallas y sobre todo 
ordenando el movimiento que efectuó el décimo cuerpo mandado por 
el general Voigth-Rhetz y que cortando la marcha de los franceses 
sobre Verdun les obligó á retirarse á Metz. 

En 1871 entró en el ministerio de la guerra como jefe de división; 
en 1876 y 1881 asistió como jefe de la comisión alemana á las ma¬ 
niobras rusas y francesas respectivamente. Teniente general en 1882, 
hallábase al frente de la 30a división de infantería de guarnición en 
Metz, cuando Guillermo I le colocó con la categoría de Secretario 
de Estado y el título de vice-almirante al frente del Almirantazgo del 
Imperio, de donde salió para encargarse del mando del 10o cuerpo 
de ejército que ocupa el Ilannover. Allí le ha sorprendido en 20 de 
marzo último el nombramiento de Canciller del Imperio con que le 
ha honrado Guillermo II. 
■ El sucesor del príncipe de Bismarck no es un diplomático; su carre¬ 
ra, como se desprende de la biografía á grandes rasgos trazada, es 
puramente militar. Esto sentado, la elección de Guillermo II ¿signi¬ 
ficará en éste el deseo de ser él y sólo él quien dirija la política ale¬ 
mana y de tener en el general Caprivi simplemente un instrumento 
de su voluntad y de sus planes? Y si esto es así ¿se conformará el 
nuevo canciller con este papel pasivo ó tendrá talento y energía bas¬ 
tantes para enseñorearse del ánimo del nieto como su antecesor se 
apoderó del ánimo del abuelo? 

De todos modos el nombramiento del general Caprivi ha dado 
lugar á que los políticos de todas las naciones se hayan echado á fan¬ 
tasear llegando en sus comentarios á las más encontradas soluciones, 
pues mientras unos afirman que ese suceso precipitará la guerra, su¬ 
ponen otros que contribuirá á afianzar de un modo más firme que 
hasta aquí el estado de paz de Europa y quizás al tan deseado desar¬ 
me universal. ¿Quién tendrá razón? 

No nos toca á nosotros contestar á esta y á las anteriores pregun¬ 
tas; tócanos sólo compadecer á los pueblos europeos cuya tranquili¬ 
dad, bienestar y progreso pueden estar á merced de las genialidades 
de un jefe de Estado ó de las alternativas de cualquier cambio po¬ 
lítico. 

EL NUEVO PIGMALEÓN 

CEgri sotnnia.,. 

¡Pobre Leoncio! Siempre que recuerdo su lamentable 

historia, siéntome sobrecogido de profunda tristeza y la¬ 

mento más el extraño afán de aquellos que, apartando el 

pensamiento de la vida real, no tan mezquina ni insufri¬ 

ble como algunos creen, le tienden á otra existencia crea¬ 

da por sus sueños y se absorben en inacabables visiones 

contemplativas. 

No pasaba Leoncio Valbuena de los veintidós años 

seguramente cuando yo le conocí; era de agradable pre¬ 

sencia, alto, rubio, nacido en la patria de Murillo y Bec- 

quer y había terminado hacía poco tiempo la carrera de 

Medicina con notable aprovechamiento; no era mi amigo 

uno de los que con pocos conocimientos propios explotan 

la confiansa ajeria, sino un verdadero apóstol de su 
ciencia. 

No interesa á mi relato dar á saber cómo y cuándo nos 

conocimos y apreciamos. Diré tan sólo que nos unía 

amistad grande y que en nuestras frecuentes conversacio¬ 

nes solía yo atacar vigorosamente su enfermedad. 

Porque Leoncio estaba enfermo, y á pesar de sus gran¬ 

des conocimientos en la ciencia y arte de curar, no sos¬ 

pechaba siquiera que no se hallaba en el pleno goce de 
su salud. 

Y lo cierto es que ninguno de cuantos médicos ha ha¬ 

bido en el mundo, desde Esculapio hasta Letamendi, hu¬ 

biera caído en la cuenta del padecimiento de mi amigo 

Leoncio, padecimiento tan peligroso que dió fin con su 

vida, como verán aquellos que lean este relato, si pacien¬ 

cia para terminarlo tuvieren. 

El caso era el siguiente: 
Ningún síntoma alarmante se advertía en él; la sangre 

recorría con regularidad el laberinto de venas y arterias; 

los músculos, ágiles y flexibles, obedecían las menores 

indicaciones de la voluntad; los nervios trasmitían dili¬ 

gentes al cerebro todas las impresiones externas; en el 

pulmón, que funcionaba perfectamente, verificábanse las 

misteriosas nupcias del aire y la sangre; todos los órga¬ 

nos, en fin, cumplían su misión con escrupulosa exacti¬ 

tud... sin embargo, Leoncio estaba enfermo. 

En vano buscaríais en los Diccionarios de Medicina el 

nombre de su enfermedad. 

Era ésta aquel extraño afán de que antes he hablado; 

abominaba Leoncio de cuanto en el universo ocurre, gus¬ 

taba de forjar otro en aquellas misteriosas cavidades del 

cerebro dónde la idea se elabora, y se pasaba las horas 

que sus tareas le dejaban libres en separarse cuanto po¬ 

día de este mísero planeta, si no materialmente, cosa al 

parecer imposible hasta ahora, acudiendo á los recursos 

de aquella imaginación suya, lamentablemente poderosa. 

Todos cuantos esfuerzos puede llevar á cabo la más 

decidida amistad (y la que yo le profesaba era entraña¬ 

ble) puse en acción, en cuantas ocasiones me dieron 

oportunidad para ello, sin que el éxito por mí tan ardien¬ 

temente deseado, correspondiera á la sinceridad de mis 

afanes. 

Era Leoncio un soñador empedernido: pasaba su vida 

soñando, y de aquellos sueños nació la idea más absurda, 

más descabellada é increíble que germinó jamás en mo¬ 

llera humana. Se enamoró... y no quiero decir con esto 

que sea el enamorarse disparate; obedece el hombre jun¬ 

tamente á una ley física y otra moral cuando siente amor 

y lo fija en quien lo merezca y corresponda, y natural es 

entonces que se desarrolle vehementísimo y sea manan¬ 

tial perenne de las felicidades más altas que pueden em¬ 

bellecer la vida. 

Pero no se enamoró Leoncio como puede enamorarse 

cualquiera; se enamoró de cierta mujer que jamás había 

visto, en la acepción recta de la palabra, ni podía ver, 

porque tal mujer no existía, ni había existido jamás, ni 

podía existir. 

Y voy á explicarme más claro inmediatamente, para 

que no crea el lector benigno que trato de burlarme de 

él, cosa ciertamente muy lejana de mi ánimo. 
¿Quién no ha oído referir la historia de Pigmaleón? 

Todosjsaben que era el tal famoso escultor griego, autor de 

una estatua tan prodigiosamente hermosa, que, sin poder¬ 

lo remediar, quedó el infeliz artista prendadísimo de ella. 

Pues algo muy parecido á lo que aconteció al escultor, 

cuya extraña aventura se ha perpetuado, le ocurrió á mi 

amigo Leoncio, que si no escultor, ya he dicho que era 

de imaginación soñadora, y por consiguiente no necesita¬ 

ba otros mármoles, cinceles, ni utensilios que su fantasía. 

En efecto, dióse á pensar en el amor, en la inefable 

dicha de amar y ser amado, en las condiciones que había 

de tener la mujer querida, y cálculo tras cálculo, medita¬ 

ción tras meditación, medidas y más medidas, convenció¬ 

se de que únicamente aquella mujer soñada, solamente 

aquella podía hacerle venturoso. 

¿Creéis que mi amigo se decidió á buscar por esos mun¬ 

dos la mujer que más se aproximase á la ideal? 

Pues, no señor; no hizo tal cosa; no se contentaba él 

con semejanzas, y tampoco creía que poseyera el mundo 

nada que ni remotamente fuera parecido á la deidad que 

entonces, todavía confusamente, vislumbraba, en lo cual 

forzoso es concederle razón. 

Por lo tanto, seguro, como llevo ya dicho, de que úni¬ 

camente aquella mujer podía darle la anhelada dicha, y 

de que la tierra no podía proporcionársela, y decidido ade¬ 

más á no pasarse sin ella, decidió crearla. 

Creóla pues, y la creó tan perfecta como debía esperar¬ 

se de aquella fantasía, de suyo poderosa, y por el idealis¬ 

mo exaltada. 

Allí, en el tabernáculo sagrado, en el taller sublime de 

su mente fué surgiendo esplendorosa y divina la figura 

deseada. Las canteras de Paros y Carrara sólo hubieran 

producido inmundo barro en comparación de aquello blan¬ 

co, blanquísimo, suave y fresco en que Leoncio trazó con 

armonía y proporción admirables, contornos jamás vistos 

en nuestro planeta. ¿De qué materia se hubiera valido el 

más inspirado artista para formar la cabellera luenguísi¬ 

ma que poco á poco, al conjuro de la voluntad de Leon¬ 

cio, fué derramándose con ensortijamientos fantásticos 

por las hermosas espaldas? ¿Qué paleta tuvo jamás mati¬ 

ces que compitieran en delicadeza con los que del mara¬ 

villoso cuerpo brotaron? 

Y día tras día, sin punto- de reposo ni barruntos de ol¬ 

vido, prosiguió el artista modelando in capite la intacha¬ 

ble escultura hasta que todas las curvas, ondulaciones y 

relieves con suprema armonía combinadas aparecieron en 

el fondo de su cerebro iluminado por la fantasía forman 

do el cuerpo más deliciosamente bello que soñar pudo la 

imaginación más exuberante. 

Deleitóse el nuevo Pigmaleón contemplando aquella 

su obra maestra, y después de admirar la sublime per¬ 

fección á que llegaba, reunió por un esfuerzo asombroso 

de la voluntad todos los impulsos de su inteligencia y en 

aquella obra hermosa forjó el principio misterioso, la esen¬ 

cia extraña, el inefable quid que derramó la vida en el 

cuerpo del prodigio. Y entonces amanecieron en las pu¬ 

pilas espléndidas auroras, y en los labios, antes sólo mi¬ 

lagros de color y de dibujo, brotó triunfalmente el movi¬ 

miento, signo de la vida, en sonrisas celestes, y en el co¬ 

razón surgió el latido, poblando de palpitaciones las líneas 

y combas del bellísimo busto. Y si el soñador Leoncio 

labró tan portentosamente el cuerpo, ¿qué espíritu imagi¬ 

naría para que fuera digno soberano de aquella hechura? 

Imaginadlo también vosotros, combinad las más abso¬ 

lutas sublimidades psíquicas, que yo (que siempre fui de 

expresión deficiente) no he de osar retrataros el alma por 

excelencia que á mi pobre amigo ocurrióle en su extraña 

manía colocar en la imposible escultura de sus sueños. 

Y una vez consumado el FIAT, no pensó en otra cosa 

que en contemplar, adorar y poseer espiritualmente su 

creación, y fué para él la vida una serie no interrumpida 

de absorciones en su amor de enajenado. Todas las ope¬ 

raciones de la vida común verificábalas como maquinal¬ 

mente, y toda su clientela de enfermos la fué perdiendo 

poco á poco, pues en más de una ocasión recetó gárga¬ 

ras de ácido nítrico á un varioloso, se empeñó en curar 

una anquilosis verificando la operación del trépano, ó pre¬ 

tendió vencer unas fiebres gástricas con inyecciones de 

amoníaco en los oídos. Tales desatinos y otras mil extra¬ 

vagancias que omito eran sólo efecto de la perenne pre¬ 

sencia de Eva (que así la bautizó mi pobre amigo) en su 

trastornado espíritu. 
Por fin y postre... ¡cuánto dolor causa recordarlo y de¬ 

cirlo...! efectuóse en él el fenómeno extraño, asombroso, 

impenetrable que desquicia la razón humana. Sí, amigos 

mios, sí. Loco, loco de remate quedó el desdichado. 

Poco á poco primero y con terrible celeridad más tarde 

cayó en ese estado en que las ideas, tropezándose brusca¬ 

mente bajo las cavidades del cráneo, parece que desaten¬ 

tadas ruedan y viajan vertiginosamente como en frenético 

torbellino, de lóbulo en lóbulo, de célula en célula, sin 

conseguir hallar jamás su nido verdadero, forjando mons¬ 

truos espantables y trágicamente grotescos, conjunto de¬ 

forme de los más incompatibles elementos, agitándose en 

estrambóticas danzas macabras y revolviendo en horroro¬ 

sos contubernios las demencias más disparatadas... cayó 

en ese estado, digo, en que la retina (¡oh arcano!) en vez 

de reflejar lo exterior, á lo que á veces se hace insensible, 

no copia sino los febriles engendros del cerebro en tortu¬ 

ra, como si por horripilante fenómeno girara el globo en¬ 

tero del ojo en la órbita, mientras los oídos, sordos tam¬ 

bién en ocasiones á los rumores externos, escuchan y 

comprenden las voces y sonidos que en el pandemónium 

de los sesos inexplicablemente se producen. 

No creo necesario decir que fué preciso llevarle á un 

manicomio. Ingresó en uno, á poca distancia de Madrid 

situado y allí continuó y terminó su lamentable vida del 

modo que voy á referir. 
Al poco tiempo de su estancia allí, ocurrió un desastro¬ 

so accidente en el proceso de su enfermedad. En aquella 

anarquía intelectual, las hordas de ideas desordenadas y 

delirantes, arrastradas por tremendo vértigo, un día des¬ 

truyeron y trituraron la famosa obra que con tanto esme¬ 

ro forjaran en otro tiempo, cuando dóciles obedecían la 

voluntad de Leoncio, de cuya inteligencia desaparecieron 

la materia fantástica y el alma-sueño de su inventada es¬ 

posa; mas para complemento de desdicha, quedóle como 

una reminiscencia vaguísima de la existencia de aquella 

criatura. 

Y al llegar á este punto, no sé en verdad cómo expli¬ 

carme para ser comprendido. El desgraciado conocía (per¬ 

mitidme el impropio giro que voy á emplear) que algo 

se le había extraviado en el cerebro, y hasta vislumbraba 

confusamente lo que era; pero no podía precisar detalle 

alguno del deshecho ídolo. Unicamente recordaba el 

nombre, pero la palabra Eva no le servía de símbolo de 

algo conocido. Procuraré explicarme más claramente. Si 

yo oyera una palabra sánscrita, nada diría á mi inteligen¬ 

cia; sería un sonido vano solamente. Tal le pasaba á él 

con la diferencia de que recordaba que en otro tiempo 

tenía aquel nombre para él sentido clarísimo y en la épo¬ 

ca de que voy tratando no le era dado apreciar su signi¬ 

ficación. El intolerable tormento que aquello le causaba, 

fué el que produjo el terrible desenlace de su demencia. 

Horas enteras pasaba en el jardín del manicomio bus¬ 

cando afanosamente en el aire, en el cielo, en los troncos 

y copas de los árboles, bajo las piedras, en todas partes, 

en fin, la ejilidad que se le había perdido, y murmurando 

constantemente: ¡Eva! ¡Eva! ¡Eva! únicas palabras que 

pronunciaba desde su entrada en aquella casa. Tomó de 

pronto su manía más alarmante carácter. Quizá con enor¬ 

me trabajo pudo entrever que lo que buscaba, sólo en su 

cabeza había existido, y desde entonces al cráneo di¬ 

rigiéronse sus investigaciones: palpábale, recorríale y gol¬ 

peábale por fin sin cesar y con tanto encarnizamiento, 

que hubo que recurrir á la camisa de fuerza; pero la 

desesperación suya fué tan grande al verse privado de 

acción para rebuscar en su cabeza, que hubo de poner en 

grave aprieto á todo el establecimiento. Con las manos 

libres se hubiera matado al fin y al cabo, pero cuando se 

le imposibilitaba de moverlas, la enorme sobrexcitación 

que sentía había de causarle la muerte indefectiblemente. 

Decidióse tras larga y animada controversia dejarle li¬ 

bre, aunque sometido á rigurosísima vigilancia. 

Y este fué su último estado, que acabó del modo ex¬ 

traño y terrible que veréis, para terminar esta siniestra, 

verídica é inverosímil historia. 

Una hermosa tarde de otoño había yo ido, según cos¬ 

tumbre* impuesta por el cariño que le conservaba, á visi¬ 

tarle; hacía ya días que parecía más tranquilo, y por esta 

razón el guardián que le custodiaba y contra él mismo 

defendía, hallábase más que de costumbre descuidado. 

Cierta amorosa pareja que en compañía de otras perso- 
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ñas visitaba el cementerio 

de almas, íbase diciendo en 

voz baja aquellas ternezas 

propias de enamorados, y 

casualmente algunas trases 

apasionadas llegaron á oídos 

de mi infeliz amigo. 

Oir aquellas palabras que 

no habría escuchado desde 

su entrada en el manicomio, 

alzar con viveza la frente 

como si en el fondo entene¬ 

brecido de su espíritu sur¬ 

giera algún recuerdo, que¬ 

darse un momento vacilante 

cual si le faltara el final de 

aquella memoria y herirse 

de pronto con tan violentí¬ 

simo, furioso é incontrasta¬ 

ble ímpetu el cráneo, que 

éste, ya resentido de ante¬ 

riores golpes, quebróse 

como bajo una maza, todo 

fué obra de un momento. 

Acudimos todos hacia él, 

pero ya tarde. La destrozada 

cabeza, en un estado que yo 

no he de pintar, ensangren¬ 

taba el derribado cuerpo del 

desdichado; pero ¡ah! en su 

rostro no se advertían se.- 

hales del espantoso dolor 

que debía sufrir; en sus ojos, 

de nuevo expresivos, brilla¬ 

ba una beatitud profunda, y 

con los últimos alientos, bro¬ 

taron de sus labios estas pa¬ 

labras, primeras y últimas 

que pronunció en el mani 

comio: «Eva, Eva mía, al 

fin vuelves... al fin!...» Y 

cerrándose sus ojos, aban¬ 

donándose por completo, 

quedó allí inerte el mísero 

despojo corporal de mi 

amigo. 
¿Y su espíritu?... ¡Quién 

sabe! 

Roberto Robert y López 

EL MARCO NEGRO (1) 

I 

Se llamaba Antonio Ale¬ 

gre y era pintor. No semeja¬ 

ba en esto sólo al famoso 

Correggio, que era pintor y 

se llamaba Antonio Allegri. 

El artista español, como el 

italiano, prefería la belleza 

femenina para tipo de sus 

obras;las modelaba con fuer¬ 

za singular de claroscuro, y 

les imprimía un sello espe¬ 

cial de delicadeza y de dul¬ 

zura. Su lienzo era espejo 

donde sólo lo que era bello 

se copiaba; en su paleta no 

había matices para lo feo, 

como en su corazón no había sentimientos para lo 

malo. 

Pero el talento de Antonio yacía encerrado en lóbrega 

prisión: en la pobreza. Era tan pobre, que carecía de traje 

con que presentarse él, y de marco con que presentar sus 

pinturas. Antonio no poseía más que lo necesario, lo ab¬ 

solutamente necesario para comer y pintar. Y no comía 

sino para vivir, y no vivía sino para pintar. 

Murió su madre cuando él era muy niño y quedóse al 

cargo de su padre, mercader de literatura vieja, ó sea ven¬ 

dedor y comprador de libros y estampas usados. El pobre 

hombre tenía su comercio, cual la hiedra, planta de las 

ruinas, pegado á los muros de antigua iglesia. Antonio 

creció entre grabados amarillentos y volúmenes enveje¬ 

cidos. 

El día, así en invierno como en verano, lo pasaba con 

su padre en el puesto, mal abrigado del frío y mal guarda¬ 

do del sol. Cuando llegaba la hora, sobre un montón de 

papelotes polvorientos ó de infolios desvencijados, co¬ 

mían en escudilla de barro con cuchara de madera. Por 

la noche cerraba el padre el puesto y se subía con el rapaz 

á una buhardilla cercana, donde dormían. ¡De esta vida 

vivió catorce años! 

El padre de Antonio no prosperaba en su comercio. 

Faltábanle despejo y malicia. No había logrado aprender 

á comprar una cosa buena como mala y á vender una 

(i) Debidamente autorizados por su autor, insertamos este cuento 

tomándolo del tomo de Cuentos Raros que con tanto éxito jha publi¬ 
cado en Madrid el castizo escritor y reputado crítico, D. Lius Al¬ 
fonso. 

lo tanto, á pensar con re¬ 

flexión y á sentir con con¬ 

ciencia-pero que, como 

queda dicho, ignoraba aún la 

lectura y la escritura, - no 

daba otro pasto al espíritu 

que el que ganaba con los 

ojos. Teníalos por ello siem¬ 

pre fijos en los grabados. El 

mundo para él se componía 

de figuras vivas y figuras pin¬ 

tadas; éstas más bonitas que 

aquéllas. 
Venus y la Virgen, Apolo 

y Cristo, Danae y Magdale¬ 

na, Baco y Job fijaban in¬ 

distintamente sus miradas. 

El hereje más abominable 

no hubiera procedido por 

malicia de otra suerte que 

procedía él por inocencia. 

Buscaba, quería, adoraba las 

deidades de la mitología con 

preferencia á los santos del 

cristianismo. Solía gustarle 

la Virgen cuando era de 

Rafael, de Murillo, de Sas- 

soferrato ó de Rubens; pero 

cuando era de los antiguos 

maestros alemanes, italianos 

ó flamencos (es decir, cuan¬ 

do pertenecía á la época mís¬ 

tica en que se pintaba con 

fe, y sin tratar, antes bien 

evitándolo, de halagar los 

sentidos), la Madre de Jesús 

no le era grata. Prefería á 

Venus, que en cualquier 

tiempo y en cualquier escue¬ 

la ha representado el tipo 

más perfecto de la hermosu¬ 

ra femenina. De tan singular 

manera se educaba Anto¬ 

nio. 
Su ignorancia, que rayaba 

en pecaminosa, según he¬ 

mos visto, fué quebrantada 

al cabo. El niño se desespe¬ 

raba de tal modo porque no 

podía descifrar los letreros 

que tenían las imágenes al 

pie, aunque á veces se los 

leía su padre, que éste, de¬ 

seoso también de que su hijo 

no careciese al menos de la 

instrucción más rudimenta¬ 

ria, pactó con un maestro 

de primeras letras la ense¬ 

ñanza de leer y escribir para 

Antonio, á trueque de algún 

libro prestado y de alguno 

que otro regalado. 

El maestro, á hora deter¬ 

minada, de paso para otras 

lecciones, se detenía en el 

puesto de Alegre; acercába¬ 

se al chiquillo y le daba la 

lección, que él muy atento 

seguía. En breve plazo 

aprendió á leer bien y á es¬ 

cribir medianamente. Pero 

esto último le importaba po¬ 

co; hacía ya algún tiempo 

que Antonio sabía expresar sobre el papel sus ideas sin 

auxilio del alfabeto: dibujaba. 

II 

El anciano librero había sorprendido en cierta ocasión 

á su hijo con una estampa delante, otra vuelta por lo 

blanco sobre las rodillas, y un palito, que mojaba en un 

tintero, en la mano: trataba el niño, con ahinco singular, 

de reproducir en un lado lo que veía en otro. 

Comprendió el buen hombre que aquello entretendría 

mucho al chico, y no hizo sino cambiar la estampa inver¬ 

tida por un pliego de papel y el rústico bastoncillo por un 

lápiz. 

Desde aquel día no hubo para Antonio más tarea que 

el dibujo; dibujo caprichoso, intuitivo, con incertidumbres 

y vacilaciones á cada paso. Era caminar con luz, pero por 

vía ignorada; así, lo que debiera costar una hora costaba 

veinte. No flaqueaba por esto en su empresa; todas las 

fuerzas de su alma se habían condensado sobre aquel lá¬ 

piz, como toda una bandada de avecillas sobre una rama. 

Marcaba, borraba, diseñaba de nuevo, volvía á corregir... 

La tela de Penélope era trabajo baladí comparado con el 

suyo. Al principio sus ensayos fueron torpes, apenas inte¬ 

ligibles, como las primeras palabras que balbucea el tierno 

infante... Después el lápiz adquirió soltura, siguió con 

acierto las líneas, puso en claro los contornos, expresó las 

ideas: habló. 

Poseía Antonio una cualidad sobremanera provechosa 

para aquel prolijo empeño: la paciencia. Con ella, tanto 

como con su ingenio nativo, inventó, adivinó ó suplió las 

reglas que desconocía. 

ANTES DEL BAILE, cuadro de Ziekendrath, grabado por Bong 

mala como buena. Solía fiarse ¡cosa inaudita! de los com¬ 

pradores y hasta de los vendedores. Era un cuitado, que 

llevaba su honradez, como su giba el camello, para como¬ 

didad y provecho de otros. 

Antonio, de niño, no sabía qué hacer en el puesto. No 

podía correr ni jugar, porque su padre no osaba apartarlo 

de sí; no podía leer, porque no sabía; no podía hablar, 

charlar más bien, sin medida, como gusta á los niños, 

porque su padre, ó estaba en diálogo monótono y conti¬ 

nuado con los que acudían á la tienda, ó entregado á la 

lectura, aunque somera, de sus libros, para tener idea del 

surtido con que contaba. 
Antonio no podía jugar, ni hablar, ni leer; sólo le que¬ 

daba un recurso: mirar. 
Por la calle, como no era muy frecuentada, pasaba 

siempre lo mismo. El niño se cansó presto de barrende¬ 

ros y sirvientes á primera hora, de estudiantes y oficinis¬ 

tas de ocho á diez, de vagos y ociosos al mediodía, de 

paseantes por la tarde, de «regresadores» (si vale el vo¬ 

cablo) al anochecer. Y no más, porque entonces Antonio 

y su padre cerraban el puesto y se encaminaban á su bu¬ 

hardilla. Pasábales como al perro á quien desatan para 

encerrarlo. 
Antonio, pues, se cansó presto de mirar lo de afuera y 

dióse á mirar lo de adentro. Dentro de la librería había 

mucho que ver: docenas de estampas. Estas eran, en su 

mayoría, litografías medianas de cuadros famosos. El li¬ 

brero de lance había en una ocasión adquirido, por esca¬ 

so precio, un montón de ellas; pero no cuidándolas, ama¬ 

rillearon en breve y apenas si vendía alguna á precio ín¬ 

fimo. 

Antonio, que frisaba en los doce años y empezaba, por 
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ALEGORÍA DEL MES DE MARZO, por Enrique Lefler 

En la iglesia, á cuyas vetustas paredes 

se había adherido el puesto de Alegre, 

entraron una mañana algunos hombres 

provistos de útiles de pintar, Antonio 

aprovechó un momento oportuno y entró 

tras de ellos. Ni él mismo se dió cuenta 

del espacio de tiempo que, asombrado, 

extasiado, contempló cómo aquellos hom¬ 

bres hacían poco á poco brotar de los 

entrepaños de la nave ó de las pechinas 

del ábside hermosas figuras y lindos fo¬ 

llajes de vivos y variados colores. 

El padre del muchacho, que nunca lo 

tenía lejos de sí, pasó muy inquieto aquel 

rato, y le reprendió vivamente cuando 

volvió. Pero al día siguiente Antonio le 

suplicó tanto que le dejase entrar en la 

iglesia, que el buen hombre, sosegado por 

otra parte al saber con certeza dónde 

estaba su hijo, consintió en ello. 

Como, mirando estampas, con un lápiz 

y un papel en la mano, había aprendido 

á dibujar, mirando cómo decoraban los 

pintores aquel templo, aprendió Antonio 

á pintar. Aprendió también, al propio 

tiempo, á venerar la iglesia. «Casa de 

Dios debe ser - decía para sí - la que con 

magnificencia tal adornan los hombres.» 

Un comisionista, que solía suministrar 

al viejo Alegre lápices y papel baratos (lo 

cual era una secuela de su industria de 

libros y estampas), llevó por acaso un día 

una de esas paletas de cartón con pasti¬ 

llas de colores que, para entretenimiento 

infantil, y á muy poco coste, fabrican en 

Francia. Alcanzó á verla Antonio, y fué 

tal y tan vehemente su deseo de poseerla, 

que el comisionista, amable de suyo, se la 

regaló. Antonio, loco de contento, imagi¬ 

nó que le entregaban en un haz los siete 

colores del iris... 

Entonces, recordando lo que en la igle 

sia había observado, empezó á teñir con 

aquellas pálidas tintas las figuras que ce- 

piaba de los grabados. El primer día que 

lo hizo experimentó ese dulce sentimiento 

de vanidad que experimenta una madre 

pobre al vestir con ropas nuevas y visto¬ 

sas á su niño. 

Así creció Antonio; así pasó de los 

quince años. No conocía el mundo; ro 

conocía la vida; no conocía siquiera Ma¬ 

drid. Sus pies recorrían únicamente los 

tres lados del pequeño triángulo, cuyos 

vértices eran su casa, el puesto y la iglesia. 

Oía distraídamente, por lo común, las 

conversaciones callejeras que se suscita¬ 

ban cerca de él; leía alguna que otra vez 

libros de los estantes de su padre, y pres¬ 

taba mucha atención á las músicas, ya 

de bandas que pasaban, ya, con más fre¬ 

cuencia, de un piano vecino. Y sin explicarse por qué, ni 

engolfarse en raciocinios para explicarlo, cuando leía versos 

armoniosos y correctos, recordaba los contornos gentiles 

de las ninfas del Correggio ó de Rafael, y cuando escucha¬ 

ba la música, parecíale - y no le parecía mal - que las no¬ 

tas graves eran tonos oscuros, las agudas, tonos brillantes, 

y las notas medias, medias tintas, formando todo ello en 

su oído la misma deleitosa impresión que en su vista 
producían las pinturas. 

Así, decíamos, creció Antonio y pasó de niño á hom¬ 

bre. Para él, á pesar de su situación precaria - pues no 

había podido salir de la buhardilla por vivienda y del pu- 

cherete por comida, - no ofrecía la existencia grandes co¬ 

lores. No dormía sobre cojines, mas tampoco sobre espi¬ 

nas. Además, soñaba despierto. 

III 

Una mañana despertó Antonio con terrible despertar. 

Un hecho inopinado y brutal le hirió como un rayo. Su 

padre murió, y murió de repente. Cuando el médico exa¬ 

minó el cadáver, ante los vecinos que, por caridad los 

menos, por curiosidad los más, habían acudido, dió cien¬ 

tífica y detallada explicación de la causa de aquel impre¬ 

visto fallecimiento. Antonio no entendió la explicación, 

ni la recordó nunca. Para él, que en nada conocía rodeos 

ni intermediaciones, no había más que uña cosa: su padre 

muerto. Lo único que preguntó al doctor, y con tal acen¬ 

to que nadie osó reirse, fué si existía algún medio de re¬ 

vivir un cadáver. Cuando oyó que no lo había, se acercó 

al difunto, cogió su diestra, la besó, le miró de hito en 

hito, tan pálido y tan frío como él, se apartó á un rincón, 

hundió la cabeza en las manos, y permaneció así veinti¬ 

cuatro horas, sin moverse, sin hablar, sin sollozar... pudie¬ 

ra decirse que sin vivir. 

Al día siguiente la señora Tomasa le obligó á irse al 

puesto. La señora Tomasa, portera de la casa donde An¬ 

tonio vivía, era una mujer entrada en años y en carnes, 

de genio pronto y de corazón excelente, dispuesta á reñir 

por todo, á reirse por todo y por todo á apiadarse. Era 

viuda; no había tenido más que un hijo, que murió de pe¬ 

queño, hacía veinte años. Y como era de esos seres que 

no pueden existir sin querer, y el cariño que rebosaba en 

su pecho habíase quedado sin objeto y la ahogaba, como 

el exceso de sangre en ciertos temperamentos, apeló á una 

sangría, según decía ella, para no morirse, y fué trasladar 

á Antonio todo el afecto que hubiera dedicado á su hijo. 

Obedeciendo, pues, á la buena portera, que, tanto por 

distraerlo de su pesar como por inclinarle á cuidar de su 

hacienda, lo empujaba hacia la calle, Antonio marchó á 

la librería y empezó á regentar el puesto. 

Desde el primer momento aborreció el oficio. Dábale 

profunda tristeza, por una parte, no ver junto á sí á su 

padre, que tres días atrás estaba allí sano y fuerte; enojá¬ 

bale, por otra, haber de entenderse en las disputas y re¬ 

gateos de la compraventa; acongojábale, por último, no dis¬ 

poner apenas de tiempo para pintar. 

Transcurrieron así algunos días. Uno de ellos, poco 

después de haber arreglado Antonio triste y perezosa¬ 

mente su estantería, oyóse un tremendo ruido y un cla¬ 

moreo extraño en una calle que venía á desembocar casi 

enfrente del puesto. Un break de probar, arrastrado por 

dos caballos desbocados y enfurecidos, llegó, con la vio 

lencia de un huracán, á estrellarse contra la librería de 

Antonio. 

Pudo éste evitar el choque, mas no así su menguada 

tienda. Agolpóse la gente; sobrevino, casi á tiempo, la po¬ 

licía; recogieron al cochero, sin sentido á consecuencia 

del golpe, á los caballos, lisiados y aturdidos, y al coche, 

roto y destrozado; y, habiendo rogado Antonio á los 

agentes de orden público que se marchasen, quedó él 

solo junto á un montón de tablas desquiciadas y de libros 

diseminados y maltrechos. 

Permaneció así un rato, sin dar muestras de aflicción 

ni de cólera; después rogó en una tienda inmediata que 

cuidasen de las ruinas del puesto; se alejó, volvió á poco 

con otro librero de viejo, é incontinenti y sin regatear ape¬ 

nas, le vendió libros y estantería. 

Tomó el dinero, y al irse le dijeron los de la tienda 

citada: 

- ¿Sabe usted de quién era el coche que causó tanto 

estropicio? Del marqués de Campo-Bélico. 

Antonio movió ligeramente los hombros, se despidió y 

se fué. Aquel nombre, sin embargo, quedó fijo en su me¬ 

moria, como el del cirujano que, tras dolorosa operación, 

le hubiese devuelto la salud. 

Antonio compró en el acto caballete, paleta, caja, colo¬ 

res, pinceles, lienzos.y tablas; lleváronselo todo á su habi¬ 

tación, lo instaló convenientemente, y se 

puso á pintar. En sus labios vagaba la 

primera sonrisa después de la muerte de 

su padre. 
Al siguiente día un mayordomo del 

marqués de Campo-Bélico se presentó 

en el puesto de libros que había sido de 

Antonio, para entregar al librero, de parte 

de su señor, dos billetes de 500 reales, á 

título de indemnización por los daños que 

produjo el coche. 
El nuevo poseedor de la bliblioteca 

de lance dió mil gracias por su generosi¬ 

dad al marqués, en la persona de su ma¬ 

yordomo, y, sin decir nada á nadie, se 

guardó los cincuenta duros. 

IV 

El sotabanco que ocupaba Antonio es¬ 

taba alquilado á la señora Tomasa, quien 

lo realquiló, en su tiempo, á Alegre, el 

padre. Cuando éste murió y el mucha¬ 

cho quedó huérfano, solo, pobre y sin re¬ 

cursos, á causa del accidente referido, la 

buena mujer dispuso que Antonio conti¬ 

nuara ocupando la buhardilla, á condición 

de no pagar nada por ella. Hizo más: su¬ 

bió algunos muebles y trebejos, que, según 

dijo, le estorbaban; lavó y planchó unas 

cortinas blancas de percal, para adornar 

con ellas la ventana del pintor, y le arre¬ 

gló, en suma, el cuarto con un aseo y un 

orden que era un encanto. Antonio, sin 

pronunciar palabra, dió á la señora To¬ 

masa un abrazo muy apretado. Pero este 

abrazo la compensó á ella con usura de 

todo cuanto había hecho. 
Nuestro héroe vivía, pues, pintando, 

como al empezar dijimos. Llevaba algu¬ 

nos meses esta vida, hasta que un día de 

mayo-tanto más luminoso y risueño 

cuanto que el invierno, y aun el mes de 

abril, habían sido nublados y lluviosos - 

Antonio se levantó temprano, como de 

costumbre, preparó sus avíos de pintar, 

arrimó á la luz el caballete, y atraído por 

el dulce encanto de aquella mañana pri¬ 

maveral, se asomó á la ventana. Lanzó 

una exclamación y se echó atrás, pálido 

el rostro. 
Había visto una mujer; mejor dicho, la 

mujer; aun mejor, su mujer. 

V 

El cuarto de Antonio, aunque abuhar¬ 

dillado, era bastante claro y bastante 

grande. La casa era muy antigua, de las 

de dos pisos solamente; de suerte que 

la ventana de Antonio, con ser de piso 

tercero, estaba baja. 
El sotabanco no daba á la calle; el edificio á que per¬ 

tenecía lindaba por las espaldas con el jardín de un case¬ 

rón viejo, con honores de palacio, cuyo jardín, exento de 

servidumbre de luces, no podía ser curioseado por ningún 

vecino, á excepción de Antonio y una planchadora de 

edad madura que habitaban las dos buhardillas de la casa 

frontera. 
Pero estos habitantes no molestaban á los del palacio, 

que apenas se daban razón de su existencia. Además, 

muy rara vez habían aparecido en las ventanas; la plan¬ 

chadora, por ocuparla dentro sus tareas, y los Alegre, 

padre é hijo, porque no estaban más que de noche en su 

buhardilla. Era aquella la vez primera que Antonio se 

asomaba á la ventana y fijaba su atención en el jardín. 

Avanzando sobre éste, y arrancando del caduco edifi¬ 

cio, había una galería ó terrado con recia balaustrada de 

mármol y corpulentos jarrones con plantas en flor. Al ex¬ 

tremo de la galería, muy cerca, por lo tanto, de la venta¬ 

na de Antonio y á no gran diferencia de nivel (pues, como 

sabemos, el sotabanco era bajo y la galería subía al primer 

piso), veíase, apoyada en el antepecho y perdida la mirada 

en las copiosísimas flores del jardín, una mujer joven y 

bella, y muy bella, muy joven y muy mujer. 

No había, en efecto, en su semblante un solo rasgo que 

recordase el tipo masculino. Las líneas todas se dulcifi¬ 

caban en él; su color tenía la blancura arrebolada y deli¬ 

cadísima de las perlas rosa; el óvalo se disfumaba en sua¬ 

ves tintas, como en' las cabezas de Andrea del Sarto; en 

los labios no había apenas las leves rayas que cortan la 

epidermis, y eran á la vez rojos como el fuego y frescos 

como el rocío; los cabellos, tan finos que trazaban como 

una aureola en torno á la frente, eran castaños á la som¬ 

bra y rubios á la luz; las cejas, más oscuras, se arqueaban 

i sobre los párparos, grandes, porque eran grandes los ojos, 

y en la pupila de éstos, de intenso azul, lucía un punto 

j negro, donde titilaba siempre un átomo de sol... Pero 

estos ojos parecían templar su brillo con las pestañas, que 

i caían apaciblemente velando á medias la pupila, como 

transparente cortinaje sobre una ventana abierta al fulgor 

; de Mediodía... Ceñía el cuello de aquella mujer-de 

| aquella niña de diez y siete años - una rizada gola de en- 

| cajes, los cuales, después de dar vuelta á la garganta, ba- 

I jaban hasta el borde de una bata de seda rosa, por el cual 
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avanzaba una puntiaguda chinela de igual tela é idéntico 

color. El encaje reaparecía luego al extremo de la manga, 

oprimiendo cariñosamente el arranque de una mano que 

parecía tallada en ese ónix de Méjico, diáfano y pulido, 

donde las vetas azuladas serpentean trazando sombras de 

líneas sobre el fondo nacarado. 

Esto era el cuerpo, la estatua. Lo que la animaba y tro¬ 

caba en mujer era un andar entre indolente y vivo; unos 

ademanes de tal suavidad, que semejaban preparar siem¬ 

pre una caricia; una voz más melodiosa que vibrante, como 

los cantares del Norte; una mirada de niña jovial y una 
sonrisa de mujer dichosa. 

Antonio quedóse como si hubiese contemplado fijamen¬ 

te al sol; cerró los párpados, y aun después de cerrados veía 

resplandores. Los volvió á abrir y los fijó con hambre, esta 

es la palabra propia, en la bellísima aparición del jardín. 

Entonces, tras la sensación de los ojos, vino la del alma. 

¿Qué sintió?... 

Refiere la leyenda artística que Correggio, adolescente 

todavía y cuando germinaban en él, aunque sin darse 

cuenta de ello, los bríos de un gran pintor, hallóse un día, 

por acaso, ante un portentoso lienzo del divino Rafael: 

Sania Cecilia. El mancebo lombardo quedó extático, mu¬ 

do, poseído de asombro é inflamado de súbito amor. Al 

cabo, rompiendo el éxtasis y adivinándose á sí mismo, 

exclamó: ¡AnclUio son pittorel («¡También yo soy pin¬ 
tor!»)... Y lo fué. 

Lo que á Antonio Allegri con la figura pintada, acae 

ció á Antonio Alegre con la figura viva: sintió que, al cho¬ 

que de una mirada, como al golpe de la vara de Moisés, 

se abría en su corazón un venero abundantísimo, en que 

bebían con afán sus sentimientos; sintió como si de im¬ 

proviso hubiesen libertado de ataduras sus sentidos y de 

una venda sus ojos; sintió un dolor que, aunque agudo, 

le deleitaba y un placer que, por momentos, le martiriza¬ 

ba como fiero dolor; sintió muchas cosas: cuanto hubiera 

podido sentir en veinte años lo sintió en pocos minutos. 

Y no sus labios, ni su conciencia, ni él mismo, sino una 

voz interna, desconocida, le hizo gritar como al pintor de 

Parma, pero gritar para adentro: 

«¡También yo amo!» 

Al oscurecer,'Antonio salió, de su casa primero, y de 

la ciudad después, en demanda de aire y de soledad. Al 

cruzar por la portería se acercó á lajseñora Tomasa y le 

preguntó que quién vivía en la casa del jardín. La porte¬ 

ra, un tanto sorprendida de la pregunta, le contestó: 

- El marqués de Campo Bélico. 

(Se continuará) 
Luis Alfonso. 

LA PRIMERA IMPRESIÓN, cuadro de Carlos Arnold 

LA CUENCA DEL ALTO NÍGER (1) 

Al salir de Bammako, atraviésase una primera cuenca 

habitada por los bambaras sometidos antiguamente á un 

solo caudillo y hoy divididos y obedeciendo á diferentes 

rivales que se han creado principados con los restos del 

imperio tuculeur de Segú, cuya capital estaba en grave 

aprieto cuando se firmó el tratado de Ahmadú. La lucha 

de los bambaras con los tuculeures y las rivalidades de 

los jefes bambaras son otros tantos obstáculos á la liber¬ 

tad del comercio en esta cuenca, existiendo hoy única¬ 

mente en Nyamina y Sansanding, habitadas por los sara- 

koleses, algunas huellas de un tráfico, en otro tiempo 

floreciente, con Timbuktú y Dienné. 

Más allá de Sansanding, sin embargo, se encuentran 

los Estados de Boroba por donde se hace un comercio de 

tránsito de una á otra orilla, de Suala á Fatigné, Si, Baro- 

ta, San y el Bendugú. Los diulas siguen esta vía desde que 

el estero de Diaka ha sido abandonado por su antes nume¬ 

rosa población á consecuencia de las guerras de Tidiani. 

Por Diafarabé se penetra en el vasto país del Macina 

gobernado por un jeque tuculeur cuya población, en gran 

parte sometida por la guerra, se compone de elementos 

diversos y levantiscos, tales como peulhes, bambaras, son- 

tays, etc. Como decía pintorescamente Tidiani, el jeque 

de Macina lleva á cuestas dos odres, Dienné y Timbuktú, 

polos del comercio por el río, de los que el primero le 

pertenece en propiedad y el segundo depende de él por 

lo que toca á la manutención. Además, el camino de ca¬ 

ravanas que arranca de Haussa atraviesa el Macina, pu- 

diendo decirse que el jeque de este país es el verdadero 

dueño del comercio de Timbuktú. 

Algunos de los productos que alimentan el tráfico de 

esta última ciudad, como el marfil y las plumas de aves¬ 

truz, proceden de la Doventza, del Hombori, del Djilgo- 

di y del Libtako, Estados dependientes del Macina, en 

donde se obtienen gomas de distintas clases, cautchú, 

(i) Extracto de una memoria presentada al Congreso Colonial 
por Mr. E. Cooton, teniente de navio, 

karité, algodón y añil y crecen en abundancia el mijo, el 

arroz, el maíz y el trigo, y en donde los rebaños de bueyes 

y de carneros se cuentan por millares y la cría caballar se 

practica en grande escala. 

No lejos de Timbuktú termina el Macina y empieza el 

país de los tuaregs del que en realidad aquella ciudad de¬ 

pende y en cuyo interior reina la anarquía á causa de la 

lucha de los partidos bamas, kuntahs, peulhes y comer¬ 

ciantes. Timbuktú no es más que un depósito, una plaza 

de cambio de los productos negros, como la goma, el oro, 

las pieles, las plumas de avestruz y el marfil, por telas y 

pacotillas europeas. 
Difícil es calcular el comercio de Timbuktú, pero es lo 

cierto que enriquece á los moros y satisface la codicia de 

los tuaregs y que el cónsul francés en Mogador estima en 

600.000 ó 700.000 francos lo que lleva una sola caravana 

procedente de aquella ciudad. Si Francia arrebataba á 

Marruecos, ó mejor á los ingleses, el monopolio de las 

plumas de avestruz, del marfil, del oro y de las pieles de 

lujo, mercancías que ocupan poco sitio y son susceptibles 

de soportar los elevados gastos de transporte, el resultado 

sería sobrado remunerador para la nación francesa. Pero 

no son estos los únicos productos que pueden ser explo¬ 

tados sino que en primer lugar merecen colocarse las go¬ 

mas de Timbuktú que hoy van á Marruecos en donde las 

compran los ingleses, existiendo motivos para creer que 

no todas encuentran salida. Después de la goma puede 

citarse el cautchú, el añil, el algodón, la lana, las pieles 

comunes y el karité. 
La República Argentina nos ofrece un maravilloso ejem¬ 

plo de lo que puede producir la industria pecuaria y la 

fertilización de tierras vírgenes por la cría de grandes re¬ 

baños de bueyes. En el Macina no falta ganado, y que su 

suelo es mejor que el de las Pampas lo demuestra el he¬ 

cho de que en él viven ya los carneros cuando en aqué¬ 

llas es para ello preciso que preceda una estercoladura 

natural hecha por los bueyes. 

La manteca de karité, para producir buenos rendi¬ 

mientos en Francia, debería venderse en ésta á 70 cénti¬ 

mos el kilo, como se vende en Sansanding, pero si el con¬ 

sumo aumentase, su precio disminuiría, pues el árbol de la 

manteca crece natural y rápidamente en las orillas del 

Níger y si hoy escasea es á consecuencia de los incendios 

que los indígenas prodigan más de lo necesario. Con la 

desaparición de los bosques transfórmase la naturaleza del 

clima y del suelo, mas allí donde el hombre no ha hecho 

uso del hacha ni del fuego, la vegetación es espléndida, 

aunque el terreno sea pedregoso, como sucede en el des¬ 

filadero de Balú. Además, el karité puede dar por medio 

de incisiones, guttapercha, producto hoy raro en los mer¬ 

cados europeos. 

Tales son los principales productos que podrían ali¬ 

mentar el comercio en el alto Senegal á cambio de obje¬ 

tos europeos que importan Marruecos y Trípoli ó tienen 

curso en Sansanding: lo difícil es hacerlos llegar allí por 

la costumbre que tienen los indígenas de ir á Timbuktú. 

Un tratado con ésta es cosa difícil de conseguir dada la 

anarquía que en ella reina y no ofrecería garantías sufi¬ 

cientes ni destruiría la competencia de los marroquíes y 

tripolitanos. Establecerse por la fuerza de las armas en 

Timbuktú es para los franceses una empresa poco fácil, á 

causa de la inaccesibilidad de los tuaregs, pero hay para 

ello un medio más pacífico y más digno de la civilización, 

cual es entenderse con el Macina, puesto que el jefe de 

este país puede á la vez rendir por hambre á dicha ciu: 

dad é impedir que vayan á ella las caravanas y las pira¬ 

guas. Cuando yo estaba en el Macina, el jeque Tidiani se 

negaba á aceptar el protectorado francés y proponía un 

tratado de comercio en condiciones inadmisibles: reem¬ 

plazado por Munirú que nos debe la vida y el trono, será 

más fácil una inteligencia para firmar un tratado de co¬ 

mercio y de amistad. No le pidamos, por de pronto, el 

protectorado, verdadera abdicación que ahora no admiti¬ 

ría y que despertaría la desconfianza de las poblaciones, 

pero exijamos de él el compromiso de dirigir los produc¬ 

tos negros hacia nuestras posesiones y de comprar á nues¬ 

tros comerciantes los géneros europeos, obligaciones muy 

comunes entre los negros, tanto que el mismo Tidiani exi¬ 

gía en su tratado que no comprásemos caballos más que 

en Bangara. 
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' Hecho el tratado, el camino de Bammako 

debe quedar libre y nuestros protegidos, los 

tuculeures y los bambaras, han de dejar pa¬ 

sar sin obstáculos por sus territorios á los 

diulas, para lo cual es preciso acelerar el tér¬ 

mino de la lucha entre los bambaras y Segú. 

Caminando éste hacia su ruina y no siendo 

Ahmadú bastante fuerte para gobernar los 

bambaras y á las poblaciones del alto Sene- 

gal, nos interesa precipitar la caída de los 

restos del imperio tuculeur. 
Donde más tendrán que ejercer los caño¬ 

neros la policía del río es en la cuenca del 

Diafarabé. La expedición del Níger hasta 

Timbuktú ha demostrado que un pequeño 

buque se basta á sí mismo en las más difí¬ 

ciles circunstancias. Cuando tendremos en 

el río varios cañoneros de un tipo conve¬ 

niente, fácil será ejercer la policía en la épo¬ 

ca de la navegación de las piraguas, y casti¬ 

gar á los indígenas que hubiesen delinqui¬ 

do durante la estación seca. Los cañoneros, 

además, explorarían los afluentes del Níger 

creando en ellos nuevas salidas al comer¬ 

cio, visitarían el Macina, el país de 1 im- 

buktú, descenderían por el río hasta donde 

pudiesen y resolverían de paso muchos pro¬ 

blemas científicos y geográficos. 
Nada habríamos hecho, sin embargo, 

con abrir el Níger á la navegación libre has¬ 

ta Bammako si á la par no trazábamos un 

camino fácil entre Kayes y Bammako, de 

cuya construcción puede decirse que de¬ 

pende toda la cuestión económica del Su¬ 

dán francés, y que siéndonos más necesa¬ 

rio á nosotros que á los indígenas, tendrá 

por principal objeto disminuir los gastos 

de ocupación, pudiendo aprovecharse de 

él el indígena si lo desea. 
Desde el origen de la ocupación del Su¬ 

dán francés se había pensado en construir 

un ferro carril entre Kayes y Bammako, pro 

yecto que luego se abandonó por excesiva¬ 

mente costoso y porque había de pasarse 

mucho tiempo antes de ponerle en relación 

con el material y mercancías que debía 
transportar. No obstante, el coronel Gallieni 
con los primeros materiales adquiridos y con los créditos 

de entretenimiento votados cada año, ha conseguido ha¬ 

cer llegar la vía férrea hasta Bafulabé en una extensión de 

130 kilómetros, faltando 312 para llegar á Bammako. 

De Bafulabé á Badumbé (90 kilómetros) el Bakhoy es 

fácilmente navegable (1): de los datos tomados resulta 

que 17 toneladas transportadas en 6 días han costa¬ 

do 2.000 francos ó sean 118 francos por tonelada y 90 

kilómetros; de modo que si los 442 kilómetros de Kayes 

á Bammako pudieran recorrerse por el río, el precio se¬ 

ría 118 multiplicado por 5, es decir, 590 francos, que es 

casi la cuarta parte de lo que costaba en 1887. Resulta¬ 

ría, pues, que la vía fluvial es económica y mejorando las 

presas, construyendo una esclusa debajo de Bafulabé, or¬ 

ganizando un servicio de piraguas y estableciendo un De- 

cauville en Diubeba, en tres días se iría de Bafulabé á 

Badumbé. 
Entre Bammako y el vado de Tonkolo el camino ofre¬ 

ce algunas dificultades á causa de las montañas y de los 

esteros y el transporte por el mismo se hace hoy con mu¬ 

los, asnos, pequeños carros y aun con faquines, medios 

todos costosos é imperfectos que no permiten transportar 

objetos pesados y que hay que abandonar lo más pronto 

posible, bien construyendo una vía empedrada, bien sen¬ 

tando un ferrocarril de 50 ó 60 centímetros. 

El camino cuya construcción se impone, además de 

facilitar el transporte de víveres para el cuerpo de ocupa¬ 

ción y los movimientos de éste, suprimiría los faquines, 

corbea insoportable para los indígenas, que les mueve á 

huir de la línea de los puestos franceses y les impide cul¬ 

tivar las tierras, hasta el punto de que las columnas no 

encuentran á su paso los víveres necesarios. El mijo, 

base de toda alimentación, prosperaría allí tan bien como 

en otras partes si no fuera por la falta de bíazos. 

Construida la vía de comunicación entre Kayes y Bam¬ 

mako y derivado hacia nuestras posesiones el comercio 

del Níger, el presupuesto de ocupación del alto Senegal 

disminuiría considerablemente, resultado que parecerá 

poco halagüeño para aquellos que pretenden que las co¬ 

lonias produzcan beneficios en seguida. Pero ¿cuáles son 

las colonias que se encuentran en este caso? ¿Por ventura 

la historia de la colonización no demuestra que las mejo¬ 

res han necesitado una serie más ó menos larga de es¬ 
fuerzos? ¿Debemos considerar como estériles los sacrifi¬ 

cios que por el Sudán hacemos ó hemos de reservar 

nuestro juicio para el porvenir? 
Se ha dicho que la población del. Sudán no era sufi¬ 

cientemente densa y en parte convengo en ello: tal suce¬ 

de en nuestra línea de apostaderos, despoblada por las 

causas antes mencionadas. En él Níger, en la cuenca de 

Bammako á Diafarabé (450 kilómetros), puede estimarse 

la población en 90.000 habitantes; de Diafarabé á Mópti 

(100 kilómetros) no hay más que 5.000, á consecuencia 

de los actos de Tidiani; entre Mopti y el lago Dhebóé 

(80 kilómetros) las inundaciones obligan á los habitantes 

(1) Hay actualmente un ferrocarril Decauville que este año lle¬ 
gará á Badumbé. 

EL GENERAL CAPRIVI 

Nuevo canciller del Imperio alemán 

de las aldeas á emplazarlas en el interior, á pesar de lo 

cual puede calcularse en 8.000 el número de indígenas 

que pueblan las orillas de aquél; entre Sa y Dar-Salam 

hay á lo menos 30.000 habitantes junto al río; á partir de 

Dar-Salam es preciso llegar hasta Timbuktú para encon¬ 

trar una gran aglomeración; los campamentos que de 

cuando en cuando se encuentran en los sitios que ocupa¬ 

ron las aldeas destruidas por Tidiani, cuentan, en junto, 

6.000 almas. 

De suerte que sólo ateniéndonos á las márgenes del 

Níger, en una extensión de 1.200 kilómetros de largo por 

6 de ¿ncho, ó sean 7.200 kilómetros cuadrados, existe una 

población de 139.000 almas, es decir, un término medio 

de 19 por kilómetro cuadrado. Podría objetarse que los 

ríos están más poblados, pero en el Sudán no siempre su¬ 

cede así: el estero de Diaka, por ejemplo, ha sido comple¬ 

tamente abandonado y sus habitantes han sido conduci¬ 

dos al interior del Macina, mientras que el Beledugú, que 

sólo toca al Níger por uno de sus extremos, es la pobla¬ 

ción más densa de todo el Sudán francés. La verdad es 

que la raza negra es muy prolífica, que se multiplicaría 

rápidamente si no fuese por la guerra, la esclavitud, el 

hambre y la falta de higiene, y que donde quiera que exis¬ 

ten condiciones suficientes de paz y de 

bienestar, se encuentran con seguridad 

aglomeraciones. 

Otro reproche más fundado que se hace 

á los negros es la pereza, hija de sus pocas 

necesidades; pero esto que en otro tiempo 

era cierto en los bordes del Senegal, no lo 

es tanto ahora, pues el negro trabaja allí de 

distintos modos por el afán de lucro y para 

satisfacer las nuevas necesidades que le ha 

creado nuestra civilización. La misma trans¬ 

formación se operará en el alto Senegal y 

en las orillas del Níger y aun puede decirse 

que ya ha comenzado en las inmediaciones 

de nuestros apostaderos. 

En cuanto á la poca fertilidad del suelo, 

sólo tiene un valor relativo por lo que hace 

á las plantas exóticas, pudiendo afirmarse 

que son susceptibles de cultivo el trigo, el 

guayabo, el limonero, el naranjo, el papa¬ 

yo, el café, el árbol de kola, la vid, el ta¬ 

baco, el plátano, la piña, y algunas legum¬ 

bres de Europa. 

La insalubridad del clima y la imposibi¬ 

lidad de que los europeos permanezcan 

muchos años seguidos en el país hacen que 

el Sudán sólo pueda ser una colonia de co¬ 

mercio y explotación. Pero las causas prin¬ 

cipales de la mortalidad de europeos en el 

alto Senegal son la falta de comodidad y 

de higiene, los malos alimentos y las mar¬ 

chas al sol: con la paz y con buenos cami¬ 

nos, muchas de estas causas desaparecerían. 

La transformación del Sudán francés 

ofrece grandes dificultades, pero confiamos 

en un porvenir próximo hoy que la paz ha 

quedado restablecida. Después de los sacri¬ 

ficios hechos, Francia no puede abandonar 

el Sudán, pues, aun dejando á un lado las 

consideraciones económicas, es imposible 

que la nación que posee en Africa la Ar¬ 

gelia y el Senegal, no siga la marcha de las 

demás naciones europeas que se reparten 

el continente africano, en cuyos territorios 

vírgenes cifran grandes esperanzas para el 

porvenir. Francia debe tender á unirla Ar¬ 

gelia con el Sudán francés no con empresas 

grandiosas y prematuras, sino por medio de una radia¬ 

ción inmediata progresiva y continua, dirigida á la vez 

desde el Sur de la Argelia y de Bammako al centro del 

Africa y á las costas del Atlántico, so pena de que una 

nación rival le corte el camino. 

Desde el punto de vista de los intereses de la civiliza¬ 

ción, creo fundadamente que las poblaciones negras no 

son refractarias á nuestra cultura, tanto más cuanto que 

con ésta quedaría suprimida la trata de esclavos. Esta, 

sin embargo, habría de desaparecer progresivamente á 

menos de emprender expediciones costosísimas y quizás 

inútiles, pues una revolución social, aun en el Sudán, no 

duraría si para ella se empleaba la violencia, y por querer 

ir demasiado de prisa se correría el riesgo de comprome¬ 

ter una gran obra. 

Creo que la Francia cumplirá en el Sudán como en 

todas partes su misión civilizadora. 
E. Cooton. 

TRANVÍA INGENIOSO 

Lo es sin duda el instalado en la magnífica ciudad de 

Ontario: hace el servicio de las afueras de dicha ciudad 

Tranvía de Ontario (California) bajando una pendiente 

y atraviesa las colinas que alrededor de la misma se alzan 

y en las cuales hay grandes pendientes que sálvar. 

Un par'de muías arrastra el vehículo en los trozos lla¬ 

nos y en las cuestas, - pero en las bajadas el tranvía y el 

tiro verifican el descenso á impulsos de la propia grave¬ 

dad del primero, según puede verse en nuestro grabado, 

para lo cual se coloca á las muías en una especie de pla¬ 

taforma provista de frenos que gobierna el conductor. 

Cuando aquéllas han de volver á encargarse de la trac¬ 

ción, se baja el enrejado de la.plataforma, la cual desapa¬ 

rece debajo del tranvía. • Esta maniobra y la-inversa se 

verifican casi instantáneamente. 

Con este sistema se ahorra fuerza animal, se da á las 

muías algún reposo y se obtiene una velocidad que con 

éstas no se podría alcanzar. 

(De La Nalure.) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner v Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

PRIMAVERA 

cuadro de O. Bernard, grabado por Bong 

Los poetas le han dedicado sus más inspiradas estrofas y los pin¬ 
tores han buscado, para reproducir los espectáculos que ella nos 
ofrece, los más vistosos colores y las más armoniosas tintas de sus 
paletas. ¡Bien lo merece! La primavera es la expresión de la belleza, 
de la alegría, de la vida; es la estación de los más íntimos afectos; es, 
en fin, el símbolo del vigor y de la juventud en sus más hermosas 
manifestaciones. 

Así ha querido expresarlo el notable pintor Bernard en el cuadro 
que reproducimos y á la verdad el éxito más feliz ha coronado sus 
propósitos. El simpático grupo formado por la hermosa niña cuyos 
años cuéntanse todavía por abriles y la juguetona cabra que con frui¬ 
ción devora las pintadas florecillas que se escapan del delantal en que 
aquélla las ha reunido, armoniza á maravilla con la naturaleza del 
paisaje que lo rodea y en el que árboles y flores, hierbas y arbustos 
ostentan los primeros frutos del amoroso beso en todos los seres de 
la creación depositado por la primavera. 

LA ESTACIÓN DEL FERROCARRIL 

EN BOMBAY 

Se podrá con más ó menos razón censurar los procedimientos á 
veces algo violentos de los ingleses para ensanchar su poderoso im¬ 
perio colonial, pero lo que nadie podrá negar es que Inglaterra trata 
á sus colonias más que como siervas explotables como hijas á quienes 
ayuda á utilizar sus riquezas para que éstas, debidamente aprovecha¬ 
das, contribuyan á mantener y aumentar el lustre y el esplendor de 
la madre patria. La metrópoli no perdona medio alguno para fomen¬ 
tar el bienestar de sus colonias por apartadas que estén y por insig¬ 
nificantes que parezcan, lo cual al fin y al cabo redunda en beneficio 
de su propio bienestar. 

La magnífica estación del ferrocarril que reproducimos es una 
prueba de la solicitud con que los ingleses atienden á cuanto puede 
hacer prosperar sus posesiones coloniales y es también demostración 
de que no siempre el utilitarismo inglés está reñido con la estética. 
La grandiosidad del edificio y las bellezas arquitectónicas que lo her¬ 
mosean son dignas de la ciudad de Bombay que por su población 
(770.000 habitantes) y por su comercio (más de 1.300 millones de 
pesetas al año) figura como la capital más importante de las Indias 
inglesas. 

RETRATO DE Mme. F. 

por Francisco Flameng, grabado por Baude 

Tratado de una manera elegante y con una gracia esencialmente 
parisiense y moderna, el grupo encantador formado por esa joven 
madre y sus dos hijos es debido á una inspiración del corazón del ar¬ 
tista. La familia tan admirablemente retratada es la del propio pin¬ 
tor Mr. Flameng quien, por lo mismo, merece los más sentidos plá¬ 
cemes como esposo y padre feliz y los más entusiastas elogios como 
artista de excepcional mérito. 

TRISTE JORNADA 

cuadro de H. Laurent-Desrousseaux 

Los dramas del mar han proporcionado asuntos en abundancia á 
los pintores que han encontrado en ellos materia para grandes mani¬ 
festaciones así del sentimiento como del arte. 

Laurent-Desrousseaux, ateniéndose á los preceptos de la moderna 
escuela ha procurado obtener el efecto por la verdad y por la sobrie¬ 
dad, y gracias á su talento ha conseguido pintar uno de los más her¬ 
mosos cuadros que en este género se han producido. El contraste de 
afectos que ofrecen el dolor mudo del rústico marino al contemplar 
el inanimado cuerpo del amigo náufrago, la desesperación de la infe¬ 
liz mujer que llora perdido al amante esposo y la indiferente curiosi¬ 
dad de los dos niños á la vista de un hombre muerto satisface las 
exigencias del sentimentalista más puro, al paso que el modo de ser 
concebido el cuadro y la ejecución así del conjunto como de los aca¬ 
bados detalles responden á los gustos del más ferviente adepto de las 
tendencias realistas. 

MIÉRCOLES DE CENIZA, cuadro de B. Da Ríos 

Atraída por los placeres que el Carnaval brinda á la gente moza y 
queriendo apurar el dulce cáliz hasta las heces, ha abandonado por 
unas horas el hogar paterno y envuelta en blanco dominó se ha entre¬ 
gado por entero á la alegre fiesta. Mientras, los infelices padres igno¬ 
rantes del paradero de su hija han pasado la noche llenos de angustia 
corriendo de un lado á otro en su busca temerosos de una desgracia y 
sin sospechar que la desaparición pudiera obedecer á un devaneo na¬ 
cido de la irreflexión de los pocos años y fomentado por los deseos 
que en toda alma joven despierta el bullicioso período carnavalesco. 

Pero bien cara paga su escapatoria: cuando, al amanecer, vuelve á 
su casa descompuesto el rostro por el cansancio y la vigilia y en des¬ 
orden el traje, mudo delator de su falta, tiene que sufrir la tremenda 
filípica de los pobres viejos que nunca pudieron imaginar en ella tan 
casquivanas intenciones y que á fuerza de reflexiones y de reproches 
quieren llevar á su alma el arrepentimiento. 

Tal es la situación con tanto acierto reproducida por L. Da Ríos, 
en cuyo cuadro no falta interés dramático, á pesar de la sencillez de 
la escena, y abundan los primores de ejecución sobre todo en lo que 
se refiere á la actitud y expresión de cada una de las figuras. 

EL GENERAL ANDRÉS A. CÁCERES 

Presidente de la República del Perú 

Hombre dotado de gran patriotismo y de cualidades militares na¬ 
da comunes, el general Andrés Avelino Cáceres fué el verdadero sal¬ 
vador de la república del Perú y el restaurador de su independencia 
poco menos que perdida á consecuencia de la guerra con Chile. 

Durante el primer período de ésta, ó sea hasta 1879, tomó parte 

activa en todos los hechos de armas, y después de la derrota comple¬ 
ta del ejército peruano, reorganizó en 1881 la resistencia y fué herido 
junto á Lima cuando esta capital cayó en poder de los chilenos. Alma 
de la defensa nacional, personificación de todas las aspiraciones le¬ 
vantadas, supo Cáceres combatir al enemigo con rápidos movimientos 
y con atrevidas estratagemas. 

En diciembre de 1885, gracias á un golpe de mano habilísimo, re¬ 
cuperó Lima, derribó al gobierno que en 1883 Chile había impuesto 
á los peruanos y puso con ello fin á tan larga y ruinosa guerra. Pocos 
meses después, el país agradecido nombrábale Presidente. 

Con su valor y con su talento ha conseguido ver restablecido el 
crédito del Perú y consolidada su posición económica y política, mer¬ 
ced al impulso dado á las instituciones privadas y públicas, á la ins¬ 
trucción, á la agricultura, á la industria, á la colonización y á las co¬ 
municaciones interiores, base principal de todo progreso. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

RETRATO DE REMBRANDT PINTADO POR ÉL MISMO 

Fragmento de un .cuadro existente en el Museo de Dresde 

El hermoso retrato de Rembrandt que publicamos como Suple¬ 
mento artístico es una de las obras maestras del célebre grabador, 
Mr. Baude, premiado con medalla de honor en el último Salón y 
condecorado con motivo de la reciente Exposición Universal de 
París. 

No insistiremos sobre el mérito de este grabado de una factura tan 
moderna como imprevista: Mr. Baude reproduce en él con arte ma¬ 
gistral la potente expresión de esa figura típica cuya alegre sonrisa 
ilumina el rostro del joven pintor y cuya mirada límpida produce la 
ilusión de la vida real. 

En cuanto á la pintura, su apología queda hecha por el voto uná¬ 
nime con que ha sido reconocido como una de las mejores obras del 
pintor holandés que por la magia del colorido, por el vigor de su 
pincelada y por la frescura y vida de sus carnaciones se conquistó 
uno de los primeros puestos entre sus contemporáneos y adquirió in¬ 
discutible derecho á la admiración de las generaciones que le suce¬ 
dieron. 

LOS NERVIOS 

I 

Hace algunos años todavía se trabajaba algo en las ofi¬ 

cinas del Estado. Los empleados eran exactos, entraban 

temprano y salían tarde, y durante seis ó siete horas, apre¬ 

taban bien las clavijas, como suele decirse. 

Ahora el progreso ha traído varias modificaciones, y los 

funcionarios de las dependencias de la Nación, sin nece¬ 

sidad de huelgas y otras zarandajas, han conseguido dis¬ 

minución de tareas y aumento de sueldo, supuesto que 

se les ha disminuido el descuento. 

Sólo falta que se les declare inamovibles. 

Como don Martín, pertenecía á aquellos tiempos de 

atraso, trabajaba á más y mejor la mayor parte del día, en 

las oficinas del Ayuntamiento de la villa y corte de Ma¬ 

drid en las que estaba empleado; de suerte que volvía ren¬ 

dido á su casa, y rara vez salía de noche, exceptuando los 

días festivos, si hacía buen tiempo, en los que se permitía 

dar un paseíto en compañía de su bien amada consorte 

Doña Potenciana, y aun en alguna ocasión, entrarse á to¬ 

mar un vaso de leche amerengada en el antiguo y acredi¬ 

tado café de Pombo. 
Ordinariamente pasaba las veladas en su casa, en com¬ 

pañía de su señora, y del teniente cura de San Luis, le- 

yendo y comentando La Esperanza y otros periódicos de 

la misma comunión política, pues tanto el sacerdote como 

! don Martín eran carlistas furibundos. 

| Pero transcurrieron los años, y don Martín pidió suju- 

\ bilación, ó hiciéronsela tomar por fuerza, que de esto no 

j estoy enterado, y se dió el caso de que el antiguo emplea- 

1 do pasó de un trabajo asiduo á un dolce far nieníe, al que 

sin embargo tardó algún tiempo en acostumbrarse. 

I Don Martín no había tenido hijos y sólo este requisito 

I faltó á su felicidad conyugal, pues por lo demás, ni con 

! un candil que se buscara, pudiera hallarse un matrimonio 

¡ más bueno, cariñoso y mejor avenido. Doña Potenciana 

era un alma de Dios, y en ella sólo desdecía el nombre, 

' un tanto altisonante y que parece cuadrar más bien á 

una mujer alborotada y dominante. 

Pues como iba diciendo, quedó jubilado el bueno de 

don Martín, y como es ya entrado en años, y no le gusta 

andar, y tiene pocas relaciones, se aburría en su casa. 

Además, se sentía pesado y pletórico, y un médico amigo 

suyo de la infancia le aconsejó que no se apoltronara é 

hiciese ejercicio. Además, murió el teniente cura de San 

Luis y faltóle á aquél tan amable contertulio. Además 

La Esperanza había muerto también y los modernos pe¬ 

riódicos de su partido, desalentaban la suya, divididos 

como están en bandos y opiniones; y además ¿quién 

sabe si don Martín inconscientemente paga tributo á las 

costumbres modernas? Lo cierto es que un día dijo á su 

cónyuge; 
- Potenciana, desde esta noche voy á salir un ratito al 

café. 
- Que vas á salir? - exclamó admirada la buena se¬ 

ñora. 
- Sí, hija, sí. Parece que los fríos han pasado ya y 

don Lesmes, él médico, me ha aconsejado que haga algún 

ejercicio. 

- Pues hazle de día. 
- ¡De día! ¿y quién puede andar de día, estando torpe 

y pesado como yo? Este Madrid es una Babel de coches, 

carros, organillos y velocipedistas, que sin contar la gente, 

le atropellan y le zangolotean á uno. De noche ya es otra 

cosa... 

- Pero... 
- El bajar y subir la escalera y el corto trayecto que 

tengo que andar me sentarán bien, y luego el ver caras 

nuevas, algún amigo que encontraré quizá, el saber noti¬ 

cias frescas, en fin, que esto me dará cuerda, y no que 

ahora tú y yo parecemos dos empajados de casa de Seve- 

rini. Si quieres puedes acompañarme. 

- ¿Yo? ¡Dios me libre! 
- Sí, casi es mejor que te quedes, porque al café don¬ 

de pienso ir no van señoras de esas que se estacionan. Tú 

puedes bajar un rato al principal, doña Eladia no sale 

nunca y te agradecerá que le hagas compañía. Yo volveré 

antes de que cierren la puerta de la calle, te recojo, nos 

subimos y lans Deo. 

- Haz lo que quieras, pero me temo que te va á pasar 

algo. 
- ¡Pero, mujer! que quieres que me pase desde la calle 

del Clavel al Suizo? He elegido este café como el más 

tranquilo de Madrid. 
- Te repito que hagas lo que quieras como siempre lo 

has hecho. 

II 

No anduvo descaminado don Martín al elegir el café 

Suizo, y al calificarle del más tranquilo de Madrid. Desde 

los tiempos del inolvidable y amable don Román, el fa¬ 

moso establecimiento ha decaído algún tanto, pero siem¬ 

pre conserva sus buenas tradiciones y es el primero de 

Madrid. Allí la atmósfera siempre está despejada y nunca 

hace frío ni calor, y todo cuanto se toma es de primera 

calidad. Los camareros son atentos y bien criados y la 

concurrencia apacible y bien educada, porque los precios 

un tanto elevados ahuyentan á la furriela. En aquel re¬ 

cinto se está fuera de cacho de mendigos, vendedores am¬ 

bulantes y otros excesos: en suma el café Suizo es el 

prototipo de los cafés. 
Don Martín eligió un sitio en la segunda pieza, donde 

hay dos ó tres mesas en hilera y un ancho y cómodo di¬ 

ván. La primera noche nada le sucedió de particular. No 

tuvo vecinos de mesa, tomó café, leyó La Corresponden¬ 

cia de España y volvió á su casa satisfecho. 

El segundo día sentóse en el sitio de costumbre. Mo¬ 

mentos después un caballero ocupó la mesa inmediata, 

pidió ponche, y cuando el camarero se le trajo, hizo que 

éste le trasladara el servicio á otra mesa más distante de 

la en que estaba don Martín, al cual miró de un modo 

particular. Notó éste el incidente, pero no le dió importan¬ 

cia, distraído como estaba en leer La Correspondencia. 

Pero el tercer día la cosa se acentuó, como dicen los que 

saben idioma. 

Llegó el ex empleado al café. Junto á la mesa que él 

solía ocupar, estaban una señora y un caballero sentados 

en el diván. Acababan de tomar y el caballero saboreaba 

un cigarro. A los pocos minutos de instalarse don Mar¬ 

tín, notó que sus vecinos de mesa le miraban y cuchi¬ 

cheaban y luego tomando sus abrigos con algún apresu¬ 

ramiento, se fueron, no sin lanzarle una postrera mirada. 

Quedóse mi buen hombre pensativo y preocupado: era 

la segunda vez que por casualidad ó pensadamente, se 

alejaban de su lado los que estaban cerca. Se miró y re¬ 

miró para ver si en su traje había alguna inconveniencia, 

pero hallándose correcto, no acertaba á explicarse la causa 

de aquellos efectos. 
La lectura de La Correspondencia le distrajo de aquella 

cavilación, que volvió á preocuparle durante el trayecto 

del café á su casa. Cuando se halló en ésta, á solas con 

su mujer, le preguntó: 

- Díme, Potenciana, ¿huelo yo mal? 

- Que si hueles mal? 

- Sí, mujer, bien claro te lo pregunto. 
- ¿Y porqué has de oler mal? - repuso la buena señora 

admirada. - ¡Bah! ¿empiezas ya á chiflarte, desde que vas 

al café? 

-Tengo mis razones para preguntártelo... 

— Yo no he notado... 
- Ni yo tampoco. Pero generalmente nadie se huele á 

sí mismo, y á tí puede sucederte lo que á los extranjeros 

que no sienten el tabaco. De todos modos, y por si acaso, 

en vez de una, me lavaré el cuerpo y me mudaré de ropa 

interior dos veces á la semana. 

Pero aunque el meticuloso don Martín adoptó estas y 

otras precauciones, como por ejemplo, echarse algunas 

gotas de agua de Colonia en el pañuelo, en dos ó tres no¬ 

che más adquirió la triste convicción de que cuantos en 

el café se sentaban próximos á él, ó se desviaban ó se 

marchaban. Una noche sucedió más: un militarote mal 

encarado, que estaba á su lado, levantóse violentamente, 

y al irse le dijo: «¡Es usted un ser insoportable!» 

Quedóse tan atónito mi buen don Martín, que no halló 

palabras para pedir una explicación, y se marchó del café 

antes de la hora de costumbre, resuelto á no volver más. 

Pero aquella esfinge le atraía, como todo lo desconocido, 

y quiso aclararla á toda costa. 
Entró, pues, en el Suizo, á la noche siguiente, se sentó, 

pidió café y esperó á que ocupase alguien la mesa próxi¬ 

ma, que estaba solitaria, para ver si se reproducía el fenó¬ 

meno de las noches anteriores. Pero la casualidad se com¬ 

placía en atormentarle; leyóse La Correspondencia de cabo 

á rabo, llegó la hora en que acostumbraba á marcharse, y 

la mesa continuaba desocupada. Resuelto á descubrir el 

arcano, decidió estarse allí hasta la consumación de los 

siglos, si era necesario, y por fin, ya tarde, llegó un joven 

con gafas y aspecto impertinente y se sentó en el diván, 

próximo á don Martín. 
A los pocos momentos la misma historia. El recién lie 

gado miró á su vecino de mesa é hizo ademán de levantar¬ 

se, pero el ex empleado que le observaba con el rabillo 

del ojo, le detuvo diciéndole: 



LA ESTACIÓN DEL FERROCARRIL EN BOMBAY (de una, fotografía) 

- Oiga usted, caballero. 

- ¿Qué se ofrece? 

- He creído notar que me miraba usted y que se aleja 

de mí intencionadamente. 

- Pues ya lo creo. , 

- ¿Por qué? 

-Porque usted ha hecho más que todos los sabios 

que han buscado y buscan el movimiento continuo: usted 
es el movimiento en carne y hueso. 

-¿Qué dice usted? No comprendo... 

- Que se mueve usted continuamente, hasta el punto 

de que parece que en este diván hay un terremoto. ¿Pa¬ 

dece usted de hormiguillo? 

- Pero, caballero, ¡por Dios! expliqúese usted, porque 

supongo que no habla en broma. 

El joven miró al ex-empleado, entre burlón y compasi 

vo, y comprendiendo que éste no se daba cuenta del efec¬ 

to que producía, repuso: 

- Desde que comenzó el trembleterre, como dicen los 

franceses, y el diván se estremecía, haciéndome casi sal 

tar de mi asiento, traté, como es natural, de investigar la 

causa... 

-¿Y bien?... 

-Y averigüé que la causa estaba en usted. Usted se 

apoya en la punta del pié derecho, como Frascuelo cuando 

quiere alegrar al toro; imprime usted un movimiento con¬ 

tinuo á la pierna, y de aquí proviene el que el diván se 

estremezca, y el que se pongan rígidos los nervios de los 

que tienen la malaventura de sentarse cerca de usted... 

Todo estaba aclarado. 

¡Pobre don Martín! 

III 

No sé quién ha dicho que «los nervios son los agentes 

de la imaginación,» y yo me inclino á tener este axioma 

por verdadero. Una debilidad orgánica ó adquirida del 

cerebro, ó una excitación imaginativa, pueden producir 

los múltiples movimientos corporales que se observan en 

algunas personas. El caso de mi buen don Martín, es un 

caso nimio, si se compara con otros, puesto que aquél 

sólo movía una pierna (hablo en pasado porque ahora ya 

mueve las dos) y hay quien mueve todo el cuerpo y aín¬ 

da mais. 

¿Quién no ha tropezado con algún nervioso, que le 

deshace el nudo de la corbata, ó le desabotona el chaleco 

ó el gabán, ó le tira de las solapas, ó le golpea en el pe¬ 

cho con el bastón, ó quiere persuadirle á codazos? 

Yo tengo un amigo, á quien conoce en Madrid mucha 

gente, que está continuamente quitándose y poniéndose 

el sombrero, ó metiéndose el dedo grueso en la boca como 

los niños en lactancia, ó golpeando á cuantas esquinas y 

guardacantones encuentra á su paso. 

Las manifestaciones de las neurosis son tan varias como 
las de la imaginación y por eso... 

Pero vuelvo á don Martín. 

Quedóse este buen señor estupefacto y sumamente en¬ 

tristecido, al conocer la enfermedad, vicio, defecto, ó llá¬ 

mese como se quiera, que le aquejaba. Era de por sí me 

ticuloso y recto, y se hizo cargo de que los prójimos á 

quienes molestaba tenían razón al huir de él; cosa rara y 

que demuestra buen carácter en don Martín, pues gene¬ 

ralmente somos demasiado indulgentes con los defectos 
propios. 

Trató, pues, de corregirse, poniendo una gran fuerza de 

voluntad en tener inmóvil aquella pierna suya, que se 

movía incesantemente, pero sólo pudo conseguirlo á me¬ 

dias. No bien se distraía de su propósito, volvía la pierna á 

bailar, y estos intervalos de quietud y de movimiento eran 

aun más incómodos que el movimiento continuo para 

cuantos se hallaban cerca del bueno de don Martín, que se 

desesperaba como todo el que lucha contra un imposible. 

Por aquellos días llegó á Madrid una sobrina carnal de 

doña Potenciana, cuyo marido, empleado en Cuenca, 

había sido trasladado á la villa y corte, y se alojaron pro¬ 

visionalmente en casa del ex empleado de Ayuntamiento. 

Era un matrimonio joven y tenían un precioso niño de 

diez y nueve meses de edad. Don Martín adoraba á los 

niños como todo el que es bueno y no ha tenido hijos; 

así es que se pasaba largos ratos al lado de la cuna de 

aquel angelito, contemplándole y tratando de hacerle mi¬ 

mos; y digo tratando, porque á los pocos instantes de acer¬ 

carse á él, prorrumpía á llorar desaforadamente. El lector 

habrá adivinado la causa: era la pierna, la maldita pierna 

de don Martín, que moviéndose, hacía trepidar al pavi¬ 

mento de madera, y desazonaba al rorro, transmitiéndole 

el efluvio nervioso. 

El ex-empleado, que comprendía la causa, se apartaba 

de la cuna, exasperado, y maldiciendo de aquel estigma 

pedestre, que le vedaba sus expansiones, y ponía tanto 

ahinco en corregirse de su defecto, que llegó á ser en él 

una preocupación, próxima al paroxismo. 

Y sucedió en esta neurosis de don Martín, lo que suele 

suceder con otros vicios ó defectos arraigados, en los que 

media una especie de fascinación magnética, que les hace 

crecer cuanto más se trata de corregirlos; por lo cual, creo, 

como he apuntado antes, que la imaginación está en ínti¬ 

ma relación con los nervios y otros excesos. ¿A quién no 

le ha sucedido esforzarse para no mirar á una persona ó 

cosa, y no poder conseguirlo? ¿Por qué atraen el agua y 

los abismos? 

Y fué el caso (no extraño por cierto) que la tensión de 

voluntad, y la perenne preocupación de don Martín para 

curarse de su neurosis, produjeron un efecto contrapro¬ 

ducente. Parece como que su pierna derecha contagió á 

la izquierda, y ambas á dos comenzaron á moverse simul¬ 

táneamente, y no ya sólo cuando los pies se apoyaban en 

alguna cosa, sino que también estando en vilo ó en pos¬ 

tura horizontal. 

Era aquello una tarantela continua: parecía que el po¬ 

bre hombre estaba azogado. 

Como todo cónyuge chapado á la antigua que propen¬ 

de á que el lecho nupcial no sea un mito, y sí una verdad 

casera, don Martín ha dormido siempre con su mujer, 

desde los felices tiempos de la luna de miel hasta la pre¬ 

sente. Ese rato que antecede al sueño es uno de los más 

sabrosos para todo matrimonio bien avenido. 

Entonces, en la intimidad de las sábanas (y délas man¬ 

tas si hace frío), los esposos se comunican sus impresio 

nes, forjan proyectos, conciben ideas para salir de alguna 

situación apurada, y se reconcilian, si han tenido alguna 

pequeña riña conyugal. El bueno del ex-empleado era 

más sensible que otro cualquiera á los goces íntimos del 

susodicho rato; entre otras razones, porque desde el di¬ 

choso día en que conoció á doña Potenciana en la Fueji- 

te de la Teja¡ hasta los nuestros; no obstante los años y 

las arrugas, la ha amado y la ama con una ternura nunca 

entibiada ni desmentida. 

Júzguese, pues, de la cruel sorpresa del pobre don Mar¬ 

tín, cuando una noche en que ambos se hallaban en el 

lecho nupcial, exclamó de repente su mujer: 

- ¡Jesús, hombre, estáte quieto: estremeces toda la 
cama! 

¡Y tanto como la estremecía! hasta el gato que solía 

acurrucarse á los pies de ambos esposos, nervioso como 

todos los de su especie, no pudo resistir al movimiento 

continuo de las piernas de su amo, y de un salto se puso 
en salvo de aquella trepidación. 

Don Martín trató de aquietarse, ¡imposible! Ni aquella 

noche ni en las sucesivas lo consiguió. Su preocupación 

aumentaba el movimiento: no conseguía dormirse, y si lo 

conseguía, despertábase sobresaltado dando saltos de 
trucha. 

Doña Potenciana, mujer muy prudente si las hay, fué 

mártir resignada del desequilibrio de su esposo, hasta que 

éste se convenció de que aquella situación estremecedora 
no podía ni debía seguir. 

Y he aquí porqué estos buenos y viejos compañeros de 

vida, que se aman entrañablemente, han tenido que ha¬ 

cer rancho aparte, como suele decirse, y ahora duermen 
á la moderna. 

IV 

¡Pobre don Martín! está desesperado y su irritación 

aumenta su neurosis. Desde que ha leído La Cabaña In¬ 

dia, de Bernardino de Saint Pierre, se ha puesto un apo¬ 

do á sí propio: se llama «el Pária de los afectos hu¬ 

manos.» 

Y no es esto lo peor, sino que su amigo el médico don 

Lesmes, teme que esta neurosis persistente invada la 

parte superior del cuerpo: entonces... ¡oh! entonces no 

tendrá nada de particular el que el mejor día (ó noche) el 

desgraciado don Martín dé qué hacer á los vigilantes del 

viaducto. 

F. Moreno Godino. 
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EL MARCO NEGRO 

( Continuación.) 

VI 

Aquella noche apenas durmió Antonio; un enjambre de 
pensamientos, á manera de diminutos Cupidillos, zumba 
ba en sus oídos con tal pertinacia que le privó del sueño. 
Levantóse el despuntar el alba, y fuése á la ventana pre¬ 
suroso. Una vez allí, se rió de sí mismo. A aquella hora, 
¿cómo había de salir nadie? Esperó, sin embargo, pacien¬ 
temente, como esos cazadores que, agazapados en un 
hoyo, aguardan, transidos de frío y en tan incómoda pos¬ 
tura, la, llegada del ave al reclamo. 

Esperó, sí, de pie é inmóvil, más de dos horas; su cons¬ 
tancia obtuvo recompensa. Cecilia (así se llamaba la hija 
del marqués de Campo-Bélico) apareció en la galería; 
hizo algunos mimos á los canarios, jilgueros, cardenales, 
pitirrojos y otras lindas avecillas que gorjeaban dentro de 
espaciosa pajarera; acarició alguna de las flores que, al 
llegar Cecilia, parecían levantar la corola y estirar el tallo 
para acercarse á ella; revoloteó cual blanca mariposa - iba 
de blanco aquella mañana - entre flores y aves, y vino á 
posarse... á apoyarse queríamos decir, en la balaustrada; 
al propio tiempo bañaron la galería los rayos del sol Le¬ 
vante. 

Una vez allí, levantó por acaso los ojos y vió á Antonio, 
que la adoraba con los suyos. 

Antonio contaba á la sazón veinte años; no era muy 
alto, pero sí esbelto; su cabello, ondulante y lustroso, y el 
bigote, que sombreaba sus labios, eran negrísimos; los ojos, 
claros como la verdad, eran también muy negros; su tez 
daba en pálida y su semblante en triste; pero ni aquélla 
era la palidez morbosa, ni ésta la tristeza hipocondriaca. 

Antonio, ya lo dijimos, era hermoso, con la hermosura 
clásica, no de los griegos, mas sí de los italianos. Recor¬ 
daba el San Sebastián pintado por Guido Reni ó el Angel 
del mausoleo de María Cristina esculpido por Canova. La 
gracia juvenil, la elegancia ingénita, la blanda armonía de 
la forma, caían sobre la cabeza de Antonio, recorriendo 
todo el cuerpo, como el agua de un bautismo de be¬ 
lleza... 

Y, sin embargo, el brillo de sus ojos quedaba siempre 
apagado y oculta siempre la blancura de sus dientes, por¬ 
que Antonio nunca reía. 

En su espíritu, al culto á lo bello, de que ya tenemos 
noticia, se unía el culto á lo verdadero. No ha existido 
rectitud mayor que la de Antonio: ni lo’que se llama con¬ 
veniencias sociales atajaba su sinceridad. Además, como 
había siempre vivido aparte del mundo, ignoraba cuanto 
en el mundo se aprende. Carecía de opiniones, de creen¬ 
cias y de vicios. Con algunos brotes de arte y de poesía 
se había él mismo, como el gusano de seda, labrado su 
cárcel y vivía en ella á sus anchas. Esta cárcel tenía una 
claraboya no más, estrecha y reducida, mas por ella mira¬ 
ba Antonio á lo infinito. 

En su andar y en su vivir parecía algo sonámbulo; di¬ 
ríase que había llegado dormido del germen purísimo de 
todos los seres, y que en la tierra, ni las salpicaduras del 
lodo ni las punzadas de las espinas le habían dispertado. 
Amaba lo bueno y lo bello como una misma cosa. No 
aborrecía nada. 

Su existencia en el momento en que le vemos apoyado 
en el alféizar, con la mirada fija en la encantadora hija 
del marqués, estaba distribuida en su ánimo con matemá¬ 
tica precisión de este modo: el pasado, su padre; el pre¬ 
sente, la pintura; el porvenir, Cecilia. 

Pero Antonio no pensaba en que su padre era un hu¬ 
milde librero de viejo, él un pintor desconocido y pobre 
y Cecilia la hija tínica del millonario capitán general, mar¬ 
qués de Campo Bélico. No pensaba en que, aun siendo 
hermoso como Ganimedes, no podía esperar que bajara 
del Olimpo el águila para remontarle hasta los dioses. 

VII 

Al reparar Cecilia en Antonio, mostró, primero sorpre¬ 
sa, en seguida curiosidad y rubor al cabo. Bajó los ojos y 
no miró al vecino. Luego descendió al jardín, correteó por 
él, charló con el jardinero y con un chiquillo de éste, vol¬ 
vió á subir á la galería, volvió á alzar la mirada y volvió 
á encontrar los ojos de Antonio fijos, siempre fijos en 
ella. 

Cecilia frunció las cejas ante una tenacidad que daba 
en impertinente; pero la expresión del joven era tan sumi¬ 
sa y á la vez tan apasionada, y Cecilia era, por naturaleza, 
tan opuesta al enfado, que desvió la vista, pero sonrién¬ 
dose. 

En aquel punto apareció un hombre, anciano ya, á juz¬ 
gar por sus cabellos y sus bigotes blancos, aunque fuerte, 
robusto, de buen color, de andar recio, de suelto ademán 
y con todos los signos de militar retirado. Se acercó que¬ 
do y con cautela á Cecilia (que, á pesar suyo, había vuel¬ 
to á levantar la cabeza para contemplar á quien, por su 
hermosura, su melancolía y su mansedumbre, destacaba 
del denegrido marco/de la ventana como un San Luis 
Gonzaga en un cuadró antiguo), y echándole de impro¬ 
viso los brazos al cliello, la obligó á dar un grito, que aca¬ 
bó en un beso. 

La niña, después de regañar á su padre, que no era 
otro el recién llegado, por el susto que le diera, y de pa¬ 
searse y platicar con él algtín tiempo, se entró, también 

con el general, hacia las habitaciones y no volvió á 
salir. 

Antonio permaneció una hora más, esperando siempre, 
y viendo á Cecilia con la imaginación, ya que no con los 
ojos. Lo trajo á la realidad y al interior de su aposentóla 
señora Tomasa, que le subía el almuerzo y un poco de 
conversación. 

Antonio la hizo versar exclusivamente sobre la vecina. 
Supo su nombre, su edad, su jerarquía y su riqueza. Que 
el marqués, siguiendo sus hábitos militares, se levantaba 
temprano, y su hija lo propio; que adoraba en ella y satis¬ 
facía todos sus gustos, lo cual era bien merecido - afirma¬ 
ba la señora Tomasa, - porque la niña bonita como la 
Virgen, era como la Virgen en lo buena. 

Antonio oyó embebecido todo esto. Parecíale escuchar 
una mtísíca cuyas notas, al salir, caían, hechas colores, so¬ 
bre la tela de su caballete y trazaban allí uñ retrato, todo 
armonía. 

VIII 

La señora Tomasa había conseguido, no sin esfuerzo, 
que Antonio pintase en lienzos de pequeñas dimensiones 
Vírgenes y Santos, que ella vendía á un mercader de pin¬ 
turas por muy poco, y que el mercader revendía á mejor 
precio. Pero en estas obras, hechas con arreglo á pauta, 
ajenas á la inspiración y hasta á la voluntad, sucedía como 
en los rosarios que por la noche se rezan en los pueblos: 
las palabras del rezo son en sí expresivas y piadosas, pero 
nadie les da el sentido propio, ni siquiera piensa en ellas 
mientras con voz soñolienta y monótona las pronuncia. 

Antonio exhalaba siempre un suspiro de satisfacción 
cuando terminaba una de aquellas figuras, invariablemen 
te vestidas de azul y carmesí, con gran nimbo, apiñadas 
nubes y sendos atributos. Luego se entregaba con delicia 
á las figuras ideales, á las poéticas composiciones, á los 
lindos bustos, donde podía, á su antojo, realzar la belle¬ 
za femenina. Sus pinturas eran un himno constante á la 
mujer. 

De estos cuadros, unos los colgaba de las paredes de 
su estancia, otros los borraba para pintar encima otra cosa; 
ninguno salía de allí. Los propietarios holandeses, queci 
fran su ventura en producir raras y bien olientes flores en 
su jardín, no piensan jamás en desprenderse de ellas, aun¬ 
que se las paguen á elevado precio: las quieren para sí; 
quieren recrearse en su hermosura. Antonio hacía lo 
mismo. 

Mas por aquellos días le acometieron escrtípulos extra¬ 
ños. Al entregarse al místico deleite (que así podía llamar¬ 
se) de pintar sus ideales, le pareció que había como trai¬ 
ción, que significaba infidelidad, pensar en otra cosa, 
consagrarse á otra cosa, amar á otra cosa que no fuese 
Cecilia. 

Permaneció casi días enteros con el caballete abierto, 
el bastidor colocado en él, todo preparado, y sin pintar; 
pero sintió en algunos momentos pena, en otros desalien¬ 
to, tedio en algunos. Creyó que para siempre le habían 
abandonado aquellas visiones hechiceras que desde los 
cielos radiantes de la fantasía bajaban, como lluvia de flo¬ 
res vivas, sobre el lienzo. 

¿Qué hacer? 
De pronto, una sonrisa de triunfante jtíbilo apareció en 

sus labios. Había dado con el modo de fundir en uno el 
amor y la pintura, de amar todo el día á Cecilia sin dejar 
de pintar. Y el modo era muy sencillo: pintar á Cecilia. 

Se apercibid, pues, para el retrato, como un cruzado 
para la conquista de Jerusalén. 

IX 

Al asomarse la mañana siguiente á la galería la hija del 
anciano general, hubo de notar que en algo extraño se 
ocupaba el vecino junto á la ventana. Se fijó, movida por 
la curiosidad, y conoció de lo que se trataba al momento. 
No pudo reprimir una sonrisa. Antonio la recogió en el 
aire, como un mendigo una moneda. 

Quiso persuadirse Cecilia de que era mucho atrevimien¬ 
to en el joven retratarla y mucha desenvoltura en ella el 
consentirlo; pero aunque llegó, en efecto, á persuadirse, 
no se movió. 

Después, sin darse cuenta, por supuesto, de lo que 
hacía, se pasó la mano por el pelo y la bajó hacia la falda, 
á cuyos pliegues dió ligero impulso; y - sin mirar de mo¬ 
do alguno á la ventana - se reclinó indolente y descuida¬ 
da en el antepecho lateral, quedando al descubierto y de 
modo que diese la luz color al semblante y reflejos á la 
cabellera... Así estuvo, casi inmóvil, largo rato. 

Era la vez primera que Antonio copiaba la belleza del 
natural; aunque no hubiese amado á Cecilia como la ama 
ba, hubiera sido aquel día para él el primer día de fiesta 
de su vida. Despejóse de toda nube el cerebro poderoso 
del artista; adquirió su mano soltura y firmeza; auxiliado 
por la intuición maravillosa que le había hecho adivinar 
en pintura cuanto en ella existe, los colores se diluyeron 
y combinaron en proporción justa; las sombras tendieron 
su oscuro velo con tal suavidad, que los claros lo notaron 
apenas, y los términos se alejaron ó acercaron por sí mis¬ 
mos, creando la perspectiva. Como á los nacientes deste¬ 
llos de la aurora va la naturaleza destacando de las tinie¬ 
blas - dibujándose al principio confusamente, fijándose y 
determinándose después, adquiriendo proporción y tonos 
más tarde, estallando, si cabe decirlo así, por último, á la 
claridad fulgurante del sol, en tonos, matices, contornos, 
relieves, luces y colores, - así, poco á poco, de la blanque¬ 

cina tela íué brotando y creciendo la gentil figura de Ce¬ 
cilia... 

Salió en esto á la galería el general; acercóse á su hija 
sin reparar en lo que pasaba; notó ella, en sí misma, un 
movimiento de contrariedad; ambos entráronse á poco 
en las habitaciones, y allí acabó la primera sesión de re¬ 
trato. 

El resto del día lo empleó Antonio en ampliar, modifi¬ 
car y corregir el esbozo, lo cual fué para él deliciosa tarea. 

Al día siguiente volvió el modelo á su sitio y el artista 
al suyo. Así pasaron días y días. Antonio estaba poseído 
de un ardor febril que le devoraba, pero que al propio 
tiempo inundaba su alma de ventura. A pesar de las ex¬ 
hortaciones de la bondadosa portera, no pintaba ya San¬ 
tos, y, por consiguiente, no ganaba dinero. La señora To¬ 
masa pugnó por hacerle comprender cuál era su locura 
abandonando aquel sencillo medio de procurarse recursos 
por dedicarse al retrato de una desconocida, retrato que 
no sería ni agradecido ni pagado. Luego, barruntando que 
había dentro de todo aquello una locura mayor aún que 
la visible, enderezó un extenso y sensato sermón al jo¬ 
ven, el cual sermón escuchó Antonio como si fuese el 
negro... 

No hacía más que replicar «sí... sí...» distraídamente, 
y luego, abrazar una y otra vez con grandes transportes á 
la portera, exclamando: 

- ¡Soy muy feliz, muy feliz!... 
La señora Tomasa le miró como á un niño caprichoso 

é incorregible, suspiró, se encogió de hombros y murmu¬ 
ró al marcharse: « 

- Con pocos meses de tanta felicidad nos moriremos 
de hambre. 

X 

El retrato tocaba á su fin. Habíase hecho muy lenta¬ 
mente. Cecilia no siempre podía acudir con igual puntua¬ 
lidad á la cita. 

Algunos días subía muy pronto su padre, y era forzoso 
abandonar la posición. Además, Antonio, por una parte, 
no consideraba nunca bastante corregida y perfeccionada 
la pintura; por otra, no se saciaba jamás de contemplar á 
su bellísimo modelo. 

Ella habíase acostumbrado á aquel mudo coloquio dia¬ 
rio. Sin discernir el hecho, había columbrado el amor 
de Antonio, y al darse á sí propia la noticia, no la había 
acogido mal. Cecilia, empero, lo tínico que con certeza 
sabía era que le agradaba ver aquel mozo tan apuesto y 
de tan linda cara contemplándola con arrobamiento y tra¬ 
bajando con afán sin límites por reproducir su figura. 

El retrato era de cuerpo entero y tamaño natural. Com¬ 
ponían el fondo grandes arbustos y plantas en flor; de 
aquel tapiz y dosel de verdura, y sobre la blanca superfi¬ 
cie del pavimento de la galería, destacaba la figura de Ce¬ 
cilia. Su rosado vestido, que servía de contraste, por claro 
al follaje, y por oscuro al suelo, iba á perderse por lo más 
largo de la falda en unas plantas vecinas, y subía suelto 
y airoso hacia la cabeza, ondulando en torno á un talle 
flexible y esbelto, á un seno que se redondeaba para per¬ 
derse al punto en la línea de la garganta, como ola que 
se rompe en la playa, y por último, en torno á los brazos, 
uno de los cuales se ensanchaba un poco al ser oprimido 
contra la piedra, mientras que el otro, un tanto extendido, 
dejaba la mano pendiente, contrastando apenas sus tonos 
marfilinos con la blancura azulada del mármol. 

En cuanto á la cabeza, que se dijera dibujada por Ra¬ 
fael y colorida por Ticiano, era la más bella pintura del 
más bello rostro. 

Antonio se recreaba en su obra; la amaba poco menos 
que á Cecilia. 

A pesar de la ingenua castidad de sus pensamientos, 
cuando pasaba suavemente el pincel por los labios del re¬ 
trato, sentía algo semejante al placer de un beso. 

El cuadro había menester un marco, aun antes de con¬ 
cluido. Los pintores ajustan el tono definitivo de su obra 
al tono de la moldura que la limita, la completa y la real¬ 
za á un tiempo. Antonio carecía del dinero necesario para 
comprar un marco de aquella magnitud; vaciló, y tras 
largas reflexiones, determinó, como el hidalgo de Cervan¬ 
tes con la celada de su casco, suplir con la industria la 
falta de materia. Para ello cortó, unió y dispuso, con la 
mejor traza posible, cuatro tablas, que encuadraron el 
lienzo, y después, á fuerza de color y hábiles toques, las 
pintó de suerte que fingían á maravilla un marco de éba¬ 
no tallado. 

Aquella faja negra hacía resaltar con vigor extraordina¬ 
rio la figura. Dijérase que la tabla inferior era el umbral 
de una puerta, sobre el cual iba á poner su piececillo la 
joven para avanzar sonriente hacia el pintor. 

Y en realidad, en algo de esto pensaba la linda modelo. 
Acabado debía de estar el retrato: ¿por qué no lo había 
de ver? 

Cecilia satisfacía siempre sus antojos. Su padre y Mar¬ 
cial, el mayordomo, antiguo asistente del marqués y de 
los mismos años que éste, se complacían en complacerla. 
Pero ¿cómo decirles que quería subir, para ver su retrato, 
á la buhardilla de un desconocido? Era preciso, entre 
otras cosas, confesar que había dejado que el desconocido 
la retratase. 

Antonio no se cansaba, al parecer, de aquella situación; 
Cecilia tenía menos paciencia, y resolvió confiarse á Mar¬ 
cial y procurar el modo de ver su artístico trasunto. Sin 
saber por qué, hubiera jurado que era copia fiel y obra 
acabada. 
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La suerte la favoreció anticipándose á sus deseos. La 

planchadora de Cecilia era la que habitaba pared por me¬ 

dio de Antonio. Un día manifestó grande empeño en 

hablar á la marquesita, y no bien lo consiguió, le dijo con 
cierto misterio: 

- Señorita, he visto el retrato de usted más hermoso 

que puede hacerse en el mundo. 

- ¿Dónde? - preguntó anhelante Cecilia. 

- En mi misma casa, en el sotabanco de al lado, don¬ 

de vive un pintor muy joven y muy guapo, pero muy po 
bre y muy triste. 

- ¿Y cómo está mi retrato allí? ¿Cuándo lo ha visto 

usted? - tornó á preguntar, tratando de ocultar su emoción, 

la heredera de Campo-Bélico. 

- Lo ha pintado él... No puede ser otra cosa sino que 

desde su ventana ha estado acechando á la señorita cuan¬ 

do sale al jardín, y la ha copiado, tal como es, y con las 

plantas y las flores de la galería. Le aseguro á usted, seño¬ 

rita Cecilia, que se alegraría mucho, muchísimo en verlo. 

Yo lo vi por casualidad un día'que bajó Antonio á la 

portería y dejó abierto su cuarto, y me quedé encandi¬ 
lada... 

- ¿Y podría yo verlo también? - interrogó, casi á pesar 
suyo Cecilia. 

- ¿Por qué no? - repuso la planchadora. 

-¿Cómo haríamos?... ¿Llamarle?- balbuceó la joven. 

- No; es muy encogido, no querría venir. Además ¡po- 

brecillo! no tiene ropa para hacer una visita. Cuando él 

no esté, pediré yo la llave á la señá Tomasa, la portera, 

que lo quiere y lo cuida como á un hijo. Le diré que pue¬ 

de proporcionársele una buena fortuna al muchacho. Us¬ 

ted, señorita, pasa en un momento con Marcial y conmigo, 

ve usted el retrato, volvemos, y nadie se entera. 

A pesar de lo temerario é inconveniente del proyecto, 

Cecilia, vencida por su curiosidad y por un vago é inex¬ 

plicable anhelo, aceptó. Llamó á Marcial, le conquistó 

para que fraguase y realizase el plan con ellas, y acorda¬ 

ron llevarlo á efecto á los tres días. 

Iba, pues, á suceder lo que, ni soñando, había espera¬ 

do Antonio. Cecilia entraría en su cuarto... 

Mientras suceso tan feliz se avecinaba, Antonio subía 

taciturno y sombrío á su aposento. La señora Tomasa era 

presa de un ataque apoplético, que la amenazaba de muer¬ 

te, y á él le escaseaba ya el dinero para comer. 

Luis Alfonso. 
( Continuará ) 

MIÉRCOLES DE CENIZA, cuadro de L. Da Ríos 

LAS MUJERES DE RUBENS 

Contadas serán las personas que habiendo gozado el 

placer de contemplar los cuadros del incomparable artista 

flamenco, que atesoran los museos de Europa, especial¬ 

mente, si los lienzos representaban asuntos mitológicos ó 

alegóricos, no hayan creído de buena fe la afirmación 

vulgar, de que las exuberantes formas y encantadoras 

fisonomías de las divinidades y heroínas del paganismo 

en ellos figuradas, eran ni más m. menos que el retrato 

exacto de la esposa é hijas del pintor que, poco escrupu¬ 

loso en este punto, no dudó en exhibir de tal suerte ante 

el mundo entero las gracias naturales de las personas más 

queridas á su corazón. 

Algunos cicerones, ya ejerzan este ministerio por oficio, 

ó simplemente por amistad, presumiendo de eruditos en 

materias artísticas, no contentos con una indicación gene¬ 

ral, sobre lo que se ha dado en llamar las Mujeres de Ru- 

bens, designan luego con la misma seguridad que si las 

hubieran conocido y tratado, los nombres y hasta el ca¬ 

rácter de cada una de aquellas damas, tan ligeramente 

vestidas y tan superiormente pintadas. Las vulgaridades 

más ó menos estupendas que con este motivo se escuchan, 

son de primer orden, y si con ellas puede satisfacerse la 

curiosidad del espectador ignorante, no acontece lo pro¬ 

pio con el verdadero dilettanti que desearía saber qué 

verdad encierran las anécdotas que oye referir y si en efec¬ 

to Las Gracias, Ceres y Pornona, Diana y Calixto, etc., 

etcétera, son algo más que unos modelos italianos ó fla¬ 

mencos. 

Desgraciadamente los catálogos de las pinacotecas ex¬ 

tranjeras no descienden á tales detalles, y en cuanto á 

nuestro riquísimo Museo del Prado, los amantes de la 

pintura aguardan con impaciencia la terminación del Ca¬ 

tálogo descriptivo é histórico que en 1872 comenzó á pu¬ 

blicar en Madrid D. Pedro de Madrazo, habiendo visto 

la luz tan sólo la parte dedicada á las escuelas italiana y 

española. Privados de tan poderoso auxilio, para dar sa¬ 

tisfacción á la curiosidad, es preciso estudiar el asunto por 

cuenta propia, y el resultado de estas investigaciones es el 

que ofrecemos al lector en este modesto artículo. 

Según puede verse en cualquier biografía de Rubens, 

dos veces contrajo el sagrado vínculo matrimonial: una 

con Isabel Brant y otra con Elena Fourment ó Forman, 

pues de ambos modos escriben los autores su apellido. La 

primera, hija de un ilustrado secretario de la ciudad de 

Amberes, era, al desposarse con Rubens en octubre de 

1609, un tipo de elegancia y distinción, reuniendo, como 

dice Javier de Reul, á la gracia más aristocrática, unas 

líneas tan finas, un porte tan noble y una ingenuidad tan 

natural, que se creería tener ante la vista un personaje de 

Memling. Así aparece, en efecto, representada en los re¬ 

tratos que se exhiben en las pinacotecas de Munich, el 

Haya y los Oficios de Florencia, Galería imperial de San 

Petersburgo y en la riquísima colección de Sir B. H. 

Owen, de Londres. Diez y siete años duró este matrimo¬ 

nio, cuya felicidad completa encomió el mismo Rubens 

en carta dirigida en 15 de julio de 1626 á un amigo suyo 

llamado Dupuy, en la que á propósito del fallecimiento, 

entonces reciente, de su esposa, dice: «En verdad que he 

»perdido una excelente compañera; se podía y se debía 

»quererla por razón, porque no tenía ninguno de los de- 

afectos de su sexo, nada de humor desagradable, nada de 

»las debilidades femeninas, nada más que bondad y deli¬ 

cadeza, sus virtudes la hacían querer de todo el mundo 

»durante su vida; después de su muerte han causado 
aduelo universal.» 

Durante un lustro, el gran artista flamenco, entregado 

por completo á la ejecución de sus maravillosas concep¬ 

ciones, con fecundidad pasmosa interrumpida sólo por los 

viajes que en concepto de embajador realizó á las cortes 

de España é Inglaterra; no pensó en contraer nuevos la¬ 

zos hasta que á su vuelta á Amberes, en 1630, seducido 

por las gracias de Elena Fourment, hija de un acaudala¬ 

do comerciante, decidió casarse de nuevo, efectuándose la 

ceremonia el 6 de diciembre, en la iglesia de Santiago, 

donde diez años más tarde habían de ser sepultados sus 
restos. 

Elena Fourment, robusta joven de exuberantes formas 

y voluminosos contornos, pero de arrogante apostura y 

bellísima fisonomía, realzada por unos ojos negros, bri¬ 

llantes, con todo el fuego de la primavera de la vida, rea¬ 

lizaba el tipo de la hermosura femenina en Flandes, país 

poco aficionado á remontarse á las esferas idealistas y 

muy propenso en cambio á entretenerse en todo lo mate¬ 

rial y terreno. Esto explica la fama universal de belleza de 

que gozó en su época una mujer de quien un poeta con¬ 

temporáneo dijo: «Que sus encantos hubieran sobrepujado 

á los de la esposa de Menelao ante los ojos de Paris.» No 

anduvo reacio el poseedor de tan celebrada hermosura en 

reproducirla, ejercitando su talento de retratista, y por ello 

abundan en los museos los lienzos en que figura, ya sola, 

ya acompañada de un paje, ó formando pintoresco grupo 

con su esposo é hijos; así puede verse en las galerías pú 
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blicas de París, Viena, Florencia, Munich, San 

Petersburgo, Dresde, Hampton-Court y en las 

colecciones particulares de Schamp, en Gante, 

Malbourug, en Bleuheim, y Van der Hoop, en el 

Haya. 
El crítico francés Mr. Jean Rousseau, com¬ 

parando el escaso número de retratos que Ru- 

bens. ejecutó de su primera esposa con los 

muchos que se complació en hacer de la segun¬ 

da, supone que ésta debió ser la más querida 

de las dos. En nuestro concepto esta afirmación 

es completamente infundada; la explicación de 

esta singularidad no estriba en la mayor ó menor 

suma de cariño, sino en la diferencia psicológica 

del mismo. Rubens, al obtener la mano de Isa¬ 

bel en 1609, contaba sólo treinta y un años; al 

contraer segundas nupcias, 1630, frisaba ya en 

los cincuenta y cuatro. La hija de Juan Brant 

fué amada con toda la pasión de un alma juve¬ 

nil, egoísta de su felicidad y por ende enemiga 

de la ostentación de los tesoros de que era y 

quería ser único poseedor. En cambio la segunda 

consorte, joven de diez y ocho años, de arrogante 

apostura y sensual continente, que contrastaba 

con la delicada belleza de su antecesora en el 

tálamo nupcial, recibió el afecto de un artista 

materializado por largos años de vida fastuosa, 

y que si no era un viejo decrépito, era por lo 

menos un hombre gastado y más propenso 

siempre á verlas cosas á través del prisma natu¬ 

ralista que por el idealista. Rubens, pues, orgu¬ 

lloso con la posesión de una belleza, tan enco¬ 

miada por propios y extraños, y que por otra 

parte respondía al ideal que él se había forjado 

de la hermosura femenina, no tuvo inconve 

niente en multiplicar las efigies de su cara esposa 

para que el mundo entero envidiase su feli¬ 

cidad. 
Esto, que puede afirmarse en cuanto á los 

retratos, se comprueba al estudiar las numero¬ 

sas composiciones alegóricas, históricas, religio¬ 

sas y profanas en que incluyó á sus esposas. 

Isabel Brant ora representa á la Magdalena, 

como en la Crucifixión del Museo de Amberes 

ó en el incomparable Descendimiento de la Ca¬ 

tedral de la misma ciudad, ora figura aristocrática dama 

como en el Jardín del Amor ó en el famoso cuadro de Gan¬ 

te: San Bavon repartiendo limosnas; aparece siempre ves¬ 

tida con los trajes que exige el personaje que figura, su 

actitud es digna, graciosa y honesta, pues no se ha proba¬ 

do aun que su esposo se atreviera jamás á convertirla en 

desenvuelta bacante ó descocada divinidad del Olimpo, 

como hizo con Elena, ni mucho menos á reproducir sus 

contornos con la despreocupación que revela el retrato ti¬ 

tulado Hat Pelsken (la pequeña pelliza) que se conserva 

en el palacio del Belveder de la capital de Austria. En 

síntesis, y á más de la carta anteriormente citada, otros 

muchos datos lo confirman; Isabel fué para Rubens la ele¬ 

gida de su corazón, Elena ei más bello de sus modelos. 1 

En cuanto á las hijas del pintor nada permite suponer 

que sirvieran de modelo á su padre, á no ser en los casos 

en que éste tuvo el placer de retratarlas.- Conviene tener 

presente que de su primer matrimonio tuvo Rubens dos 

hijos varones, Alberto y Nicolás, y sólo una hija llamada 

Clara, que según la autorizada opinión de Paul Mantz, no 

figura en ningún cuadro del maestro. En cuanto al segun¬ 

do enlace, aun cuando de él quedaron cinco descendien¬ 

tes, dos de ellos pertenecieron al sexo fuerte, - Francisco 

y Pedro, - y de las tres muchachas que completaban el 

número, las mayores, Clara Juana é Isabel Elena, apenas 

contaban ocho y siete años de edad al fallecer el artista 

en 1640, y la más pequeña, Constancia Albertina, vino al 

mundo algunos meses después. Queda con esto demostrado 

lo absurdo de afirmar, por ejemplo, que el cuadró de Las 

Gracias - número 1591 del Museo del Prado - representa 

las tres hijas de Rubens. 
Descartadas, pues, de los modelos cuotidianos del in¬ 

mortal autor sus hijas é Isabel Brant, veamos si es po¬ 

sible conjeturar en dónde se inspiró aquél para el tipo 

femenino que caracteriza sus obras. Indudablemente Ru¬ 

bens no lo tomó de sus modelos sino que amoldó éstos á 

aquél, informando sus creaciones en el concepto propio y 

sui géneris que tenía de la belleza mujeril. Gustábale en 

ella la ampulosidad de la forma, la ostentación de la fuer¬ 

za, la salud y la robustez, y á trueque de la vida exube¬ 

rante y sensual que se muestra en el predominio de la 

materia, transigía con la falta de gracia y elegancia que se 

nota en el exagerado desarrollo de los contornos y la acti¬ 

tud pesada y barroca de las heroínas de sus cuadros. Tan 

cierto es esto que como hace notar el crítico belga Mr. A. 

J. Wauters, Rubens presintió el tipo de Elena Fourment 

de tal suerte que en muchas composiciones podría afir¬ 

marse que existe su retrato si no constara que fueron pin¬ 

tadas cuando la hermosa flamenca no habia salido aun de 

la infantil edad. Así nada de particular tiene que á partir 

de 1630 el artista, poseyendo el modelo que realizaba su 

ideal, le multiplicara hasta lo infinito, siempre que halla¬ 

ba ocasión para ello, y ciertaménte éstas no escaseaban en 

aquel estudio de Amberes, de donde salían á centenares 

los cuadros para todas las naciones de Europa: Mas no se 

crea por esto que la vida de Elena se reducía á estar de 

continuo desempeñando el enojoso y pesadísimo oficio 

de modelo; aparte de que los documentos nos revelan 

que su existencia podía compararse en cuanto á distrac¬ 

ciones y opulencia con la de una princesa de su tiempo; 

y haciendo caso omiso del número de hijos que díó á luz 

durante los diez años de matrimonio, basta examinar los 

lienzos pintados por su esposo que se conservan en los 

museos para advertir que en pocos de ellos se ve el ver¬ 

dadero retrato de aquélla: en la mayor parte sólo se reco¬ 

nocen reminiscencias y variantes que indican la persisten¬ 

cia del tipo en la mente del artista, tipo que éste alteraba 

á capricho, pero del cual no podía desprenderse por com¬ 

pleto. Y esto na le sucedió á Rubens solo, ha acontecido 

y acontecerá á la mayoría de los artistas, y cualquiera que 

tenga algunos conocimientos-técnicos, distinguirá perfec¬ 

tamente el tipo favorito de un autor, ya se llame este Ra¬ 

fael ó Tiziano, ya se apellide Goya ó Pradilla; todo lo cual 

permite suponer, que en el estudio de Rubens, lo mismo 

en Italia que en Francia ó los Países Bajos, tenían cabida 

cuantos modelos aceptables se presentaran, los que corre¬ 

gidos por-el artista con arreglo á sus gustos y sentimien¬ 

tos, se transformaban en un tipo concreto y casi conven¬ 

cional á pesar del naturalismo que informaba todas sus 

Obras. 
Un análisis detenido de la correspondencia de Rubens 

y de la multitud de documentos de todo género que en 

los últimos años se han publicado en el extranjero, espe¬ 

cialmente en Bélgica, permitiría ampliar y esclarecer 

cuanto queda expuesto, designando los modelos femeninos 

que en cada época fueron trasladados al lienzo por el 

ilustre corifeo de la escuela flamenca. Pero tal empresa 

nizado en el hermoso parque de Oueno (Tokio) y que si 

no por otra cosa merecería llamar la-atención por ser la 

primera tentativa que en este sentido han hecho los pue¬ 

blos de Oriénte. Las salas de este edificio contienen dife¬ 

rentes museos en donde se acumulan riquezas incalcula- 

requiere un espacio y un tiempo de que no po¬ 

demos disponer y por ello habrá que limitarla 

á algún caso concreto que afirme la demostra¬ 

ción de nuestras conjeturas. 
Una de las obras más famosas de Rubens 

consiste en la colección de 24 grandes compo¬ 

siciones alegóricas referentes á la Historia de, 

María de Médicis, que esta soberana mandó 

ejecutar para su palacio del Louvre. Aun cuan¬ 

do el artista ideó los bocetos en su patria y 

pintó allá la mayoría de los lienzos, algunos fue¬ 

ron ejecutados en París, utilizando modelos de 

las orillas del Sena. El mismo maestro nos lo 

dice en una carta dirigida á un agente suyo, 

llamado Ferrari, en la que se lee este párrafo: 

«Os ruego que comuniquéis á Mr. Juan Sauva- 

»ges lo que sigue: Ved de apalabrar por mi 

»cuenta para de aquí á tres semanas á las se- 

Añoras Capaio de la calle de Vert-bois, y á su 

»sobrina Luisa, porque espero hacer de gran- 

»dor natural, tres estudios de sirenas, y estas 

»tres personas me serán de un gran socorro 

Manto por la soberbia expresión de sus fisono¬ 

mías, cuanto por sus magníficas cabelleras ne- 

»gras que se encuentran difícilmente en otra 

»parte.» 
Parece también que ilustres damas de la corte 

francesa no tuvieron inconveniente en seguir el 

ejemplo de su reina y prestarse á ver reprodu¬ 

cidas sus facciones, figurando en concepto de 

figuras alegóricas ó deidades olímpicas en las 

grandiosas composiciones del «príncipe de los 

pintores,» como le llamaban en su tiempo; 

llevando su complacencia hasta el extremo de 

desempeñar el mismo papel para cuadros que 

no habían de quedar en poder de la Casa Real 

de Francia. Así lo afirma J. Rousseau al ocu¬ 

parse del lienzo denominado Diana y Calixto 

que existe en el Museo del Prado, número 1592. 

En los últimos años de la vida de Rubens, fi¬ 

gura también en muchos de sus cuadros la inte¬ 

resantísima Mademoisélle Lunden, inmortaliza¬ 

da por el célebre retrato de la National Gallery 

de Londres, conocida con la denominación de 

El sombrero de paja. Algún biógrafo poco escru¬ 

puloso ha supuesto relaciones ilícitas entre el pintor y la 

hermosa amiga de su esposa, pero todo ello es una espe¬ 

cie calumniosa brillantemente refutada por Alfredo Mi- 

chiels; siendo además casi indudable que de la señorita 

Lunden como de otras muchas, Rubens sólo copió el 

busto, supliendo el resto con modelos de profesión cuan¬ 

do se trataba de figuras desnudas. 
Y con esto damos hoy por terminado este trabajo, que 

tal vez algún día ampliemos con mayores datos y nuevas 

observaciones; en esta ocasión basta con lo dicho para 

dejar probado que no es lícito bautizar á las Mujeres de 

Rubens con la ligereza que acostumbran algunos cicero- 

nis atrevidos que á trueque de aparecer enterados, no va¬ 

cilan' en acoger y propagar las mil y una anécdotas apócri¬ 

fas que se atribuyen á todos los artistas de algún renombre 

y mucho más á los que, como Pedro Pablo Rubens, bri¬ 

llan en el cielo del genio como estrellas de primera mag¬ 

nitud. 

A. Danvila Jaldero. 

LA EXPOSICIÓN DE TOKÍO EN EL JAPÓN 

El grabado que reproducimos representa el edificio 

principal de esta Exposición que los japoneses han orga- 

bles é infinidad de objetos de gran valor histórico. De los 

edificios anexos los más importantes son el de la minera¬ 

logía japonesa y el déla navegación y pesca en el Japón. 

La Exposición de Oueno promete ser tan interesante 

como instructiva para los japoneses y los europeos. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

La Exposición'de Tokio, en el Japón, en 1890 (De una fotografía) 
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NUESTROS GRABADOS 

cuadro de Gabriel Max, grabado por Bong 

Con razón merece Gabriel Max el título de pintor de las testas 
hermosas. En efecto, pocos como él se han dedicado con tanta cons¬ 
tancia á reproducir en sus cuadros los más bellos bustos y no teme¬ 
mos pecar de exagerados si decimos que poquísimos, quizas ninguno 
ha logrado aventajarlo en esta especialidad. 

Pero no se limita el genio de Max á trasladar al lienzo lo que pu¬ 
diéramos llamar belleza terrenal de las mujeres por él copiadas ó con¬ 
cebidas, sino que buscando el ideal artístico en más elevadas regiones 
sabe imprimir en' ella un sello poético, algo espiritual que infunde 
vida y sentimiento á sus acabadas pinturas. 

De ello podrá convencerse cualquiera que contemple, por ejemplo, 
la Vestal que en el presente número reproducimos: examinándola, 
la vista se recrea ante una corrección de líneas sin tacha, la imagi¬ 
nación se exalta en presencia de unas facciones admirablemente 
bellas, pero más que en todo ello gózase el alma en la expresión de 
aquella dulcísima mirada, reflejo de afectos purísimos, revelación de 
ardientes esperanzas y manifestación clara de un pensamiento que se 
lanza á los espacios infinitos y de una voluntad que anhela penetrar 
en el más allá en donde el espíritu le dice que han de verse satisfe¬ 
chas sus indifinidas aspiraciones, 

EN ACECHO 

cuadro de Juan Muzzioli 

Quién es Muzzioli y hasta qué punto son estimadas sus obras en 
su patria y fuera de ella sábenlo nuestros lectores por lo que hemos 
dicho acerca de este artista con ocasión de publicar sus cuadros Los 
funerales de Británico y ¡Al fin! en los números 404 y 422 de La 
Ilustración Artística. . 

De factura elegante y graciosa, bien sentido y no menos bien eje¬ 
cutado, su cuadro En acecho que hoy reproducimos confirma nuestro 
juicio en anteriores ocasiones emitido acerca de su autor y acredita 
á éste como uno de los más afortunados en la pintura de género que 
tantos cultivadores y aficionados tiene hoy en el mundo artístico. 

IDILIO 

cuadro de H. Jochmus 

Este antiguo idilio pastoril que tantos atractivos ha ofrecido á los 
artistas de todos los tiempos, ha tenido un excelente intérprete en el 
joven pintor Harry Jochmus, exalumno de la famosa escuela de 
Dusseldorf. 

Mientras los rebaños descansan en la risueña playa, el pastor en¬ 
tona melodiosas notas que se confunden con el suave murmullo de 
las cercanas olas y la bella pastora, fijos los suyos en los ojos de su 
amado, escucha embebecida las dulces cantilenas, no tan dulces, sin 
embargo, como los amorosos coloquios en que tantas veces se han 
confundido sus corazones. 

El tono general del paisaje pródigamente embellecido por los en¬ 
cantos primaverales se ajusta de una manera admirable al carácter 
idílico de la plácida escena y hace nacer cierta melancolía en el áni¬ 
mo del espectador al considerar que aquella feliz Arcadia sólo puede 
existir en la mente de los poetas y en los lienzos de los pintores. 

Facsímile de una fotografía de la luna obtenida 

en- el Observatorio del monte Hamilton 

El Observatorio fundado en 1874 por el rico americano Mr. J. Lick 
é instalado en la cumbre del monte Hamilton (California) constituye, 
por la pureza del cielo y de la localidad en donde ha sido construido, 
uno de los más favorecidos lugares de estudio. Recientemente se han 
obtenido en él, gracias al telescopio ecuatorial que es el instrumento 
más grande y más potente de su especie en el mundo entero, hermo¬ 
sas fotografías de la luna, una de las cuales es la que reproducimos. 
En ella aparecen marcados con limpieza suma los relieves topográ¬ 
ficos de nuestro satélite que, debidamente agrandados (como ya con 
algunos lo ha hecho Mr. Holden, el director del Observatorio) han 
de permitir á los selenógrafos obtener resultados importantes para el 
estudio á que se dedican. 

En la sección americana de la Exposición de París de 1889 figu¬ 
raban algunas pruebas aumentadas en papel al gelatino-bromuro, 
varios clichés lunares y vistas detalladas del colosal telescopio, que 
fueron regaladas, al cerrarsé aquélla, al Observatorio de París en 
una de cuyas salas pueden admirarlas los numerosos visitantes del 
grandioso establecimiento científico de la capital de Francia. 

EL BANCO DE AFRICA, JOHANNESBURG 

tal como era en 1887 y tal como es en 1890 

El rápido incremento que de poco tiempo á esta parte ha tenido 
Johannesburg, ciudad delTransvaal, se demuestra con sólo contem¬ 
plar los dos grabados que representan tal como era hace tres años, 
y tal como es ahora el edificio que allí tiene el Banco de Africa, so¬ 
ciedad domiciliada en Londres y con sucursales en los principales 
puntos del Africa meridional. En 1887 la sucursal de Johannesburg 
era poco más que una cabaña construida con planchas de hierro 
ondulado; en la actualidad es una construcción magnífica hecha con 
piedra y madera, emplazada en uno de los mejores sitios de la ciu¬ 
dad y distribuida interiormente con gran acierto así para la conve¬ 
niencia del público como para la comodidad de los empleados. 

El último censo de Johannesburg acusa una población de 40.000 
habitantes. 

EL MARCO NEGRO 

( Conclusión) 

XI 

IMI MARIDO!... 

euadro de Mr. Vail, grabado por Baude 

(Salón de París de 1888) 

¡Mi marido! Tal es el grito de alegría que se escapa del pecho de 
la esposa del pescador cuando, después de algunos minutos de an¬ 
gustia, largos como siglos, ve desembarcar sano y salvo á aquel por 
quien ha temblado cuando luchaba contra el furor salvaje de las olas. 
Y sin cuidarse de la furia de los elementos, lánzase con su hijo en 
brazos al encuentro de la pobre barca que una vez más ha salido 
vencedora de la terrible prueba y ha arribado felizmente á seguro 
puerto. 

Esta escena parece haber sido arrancada de la vida real por el 
reputado pintor Mr. Vail que ha sabido reproducir con raro acierto 
todos los detalles de la misma y dar al conjunto un movimiento tan 
justo, una sinceridad tan intensa que fácilmente se explica el éxito 
obtenido por este cuadro en el Salón de París de 1888, en donde fué 
objeto de general admiración. 

DE COMÚN ACUERDO 

cuadro de Leopoldo Schmutzler 

¿Qué es lo que se han propuesto conseguir de común acuerdo las 
dos amigas del cuadro de Schmutzler? ¿marear, como vulgarmente 
se dice, al mancebo que las acompaña? Pues si es así, no cabe duda 
alguna de que á la postre lograrán su propósito, porque el hombre 
más frío y más dueño de sí mismo (y no creemos que sean estas las 
cualidades que más brillen en el joven de autos) sería incapaz de re- 
sistir el fuego graneado de diabólicas miradas, enloquecedoras son¬ 
risas y chispeantes palabras de las dos hermosas jóvenes. Pero sos¬ 
pechamos, y el cuadro mismo nos da sobrados indicios para sospe¬ 
charlo, que al fin y al cabo se compadecerán de su víctima y que la 
que se recata detrás de su compañera y con poco disimulo le apunta 
se rendirá á las instancias del obstinado asediador, sin perjuicio 
contar esta aparente derrota en el número de sus más brillantes v 
tonas. 

El cuadro sobre este asunto compuesto por Leopoldo Schmutzler 
contiene bellezas de no poca valía, entre las cuales sobresalen, á nues¬ 
tro modo de ver, la elegante sencillez de la composición y la natura¬ 
lidad con que está concebido y ejecutado el grupo de los tres simpá¬ 
ticos interlocutores. 

La señora Tomasa sucumbió al ataque; al día siguien¬ 

te murió. Antonio se afligió poco menos que al morir su 

padre, y poco menos se asombró de encontrarse de nuevo 

con la muerte arrebatándole un ser querido. La ley natu¬ 

ral de extinción de la vida, y más natural aún cuando re¬ 

cae en persona de edad avanzada, no le parecía á Antonio 

ley, sino delito. 

La portera, buena hasta el postrer instante, legó su hu¬ 

milde peculio á Antonio. Este pudo vivir. Con el dinero 

heredado pagó por dos meses su habitación, compró al¬ 

gunos enseres y alguna ropa nueva (¿para qué? él mismo 

no lo sabía, y no obstante, le parecía esta compra indis¬ 

pensable); con lo que restaba, fué comiendo. Bernarda, la 

planchadora, le guisaba el escaso alimento que consumía. 

En la portería había entrado gente extraña. 

El lúgubre suceso mencionado desbarató por el momen¬ 

to los designios de Cecilia. Antonio Alegre, más que nunca 

triste, estaba siempre en casa. Había empezado á compo¬ 

ner un cuadro, que le sugirió un drama que había leído 

por aquellos días: una hermosa castellana escuchando las 

amorosas frases de un doncel. Ocioso es decir que la dama 

sería Cecilia; cuanto al doncel, ¿quién sino él mismo? 

No pintaba ya, sin embargo, cuando ella salía al terra¬ 

do. Prefería deleitar sus ojos mirándola sin tregua. 

En breve plazo el poco dinero que Antonio guardaba se 

acabó. No lo notó al punto, porque Bernarda seguía dán¬ 

dole de comer sin recibir el importe de la comida; pero al 

notarlo manifestó, ya que no cólera, porque la cólera en 

él no cabía, tal vergüenza y tal dolor, que la planchadora 

prometió no fiarle en lo sucesivo. 

Cogió Antonio algunos pocos cuadritos que andaban 

revueltos en su pobre taller; fuése á la tienda de un cha¬ 

marillero cercano —no conocía ningún comerciante de 

pinturas, ¡no conocía siquiera Madrid! - y los vendió por 

lo que al prendero le plugo darle. 

Con aquello comió unos cuantos días. 

Después vendió otros cuadros, muebles, efectos... hasta 

el lienzo de la dama y el galán, que borró con lágrimas en 

los ojos, y donde pintó apresuradamente un Santo. No le 

quedaba ya más que la cama, dos sillas, alguna, ropa, los 

avíos de pintar y el retrato de Cecilia. La miseria iba ins¬ 

talándose en aquel aposento como en su albergue propio. 

El único consuelo de Antonio era ver á Cecilia en el 

jardín. Entonces olvidaba cuanto padecía - como aquellos 

mártires que en medio de los tormentos sonreían, colum¬ 

brando en su agonía la gloria eterna. 

Una mañana se asomó á la hora de costumbre; aguar¬ 

dó; pasaron horas: Cecilia no salió. 

Al día siguiente, lo mismo, y al otro y al otro. 

- ¡Dios mío! - sollozó más que clamó Antonio. - ¿No 

la veré ya más? 

Aquel día, por la pena no comió. Bien le avino; aunque 

hubiera querido comer, no hubiera podido. Ya no tenía 

con qué comprar comida. 

XII 

Un hombre de facha vulgar, con ribetes de tosca y gro¬ 

sera - según todas las apariencias, un lugareño rico, — en¬ 

tróse de rondón en la desmantelada vivienda de Antonio, 

donde éste yacía muriéndose de amor más aún que de 

pobreza. 
- Es usted el Sr. Alegre, uno de esos que pintan san¬ 

tos, ¿verdad? - preguntó rudamente el desconocido. 

-Sí, señor,-repuso un tinto sorprendido Antonio, 

aunque sin salir de su abatimiento. 
- Pues mire usted, yo vengo\orque me ha enviado el 

tío Ambrosio, el prendero de la\esquina. Busco por en¬ 

cargo del Ayuntamiento de allá, q¡1 pueblo - yo soy con¬ 

cejal, - busco quien nos pinte un San Silvestre, que es 

nuestro patrón. Lo queremos muyWnde, así como esa 

santa tan guápa que hay ahí entre ftjres, - y señalaba el 

retrato de Cecilia. - Y queremos gastar poco. ¿Conviene? 

Antonio se estremeció dé esperanza1..aquel hombre le 

traía medios de vivir por algún tiempo; Wo es, de seguir 

viendo por algún tiempo á Cecilia. 

- Sí, séñor, acepto, - dijo. 
-Muy bien. ¡Es que ha de estar pronto y con colores 

finos! Le pagaremos á usted veinte duros en plata, átoca 

teja. ¿Estará dentro de cuatro días? No puedo aguardar 

más tiempo. ¿Estará? 
- Sí, señor, - contestó resueltamente Antonio. 

- Ea, pues, hoy es martes; hasta el viernes. 

Y el rústico concejal dió un apretón de manos a\ artis¬ 

ta, después de hacerle varias recomendaciones imperti¬ 

nentes ó sandias, y se marchó. 
Antonio no oyó sus últimas palabras; oía, sí, por la 

puerta abierta que en la del lado un lacayo decía á Ber¬ 

narda que previniese la ropa, porqué la señorita Cecilia 

iba á volver de Aranjuez al día siguiente. 

De modo que si durante aquel tiempo no la había visto 

era por estar ausente, no por otra cosa. ¿Y por qué otra 

cosa había de ser? Ni lo sabía, ni quería saberlo. , 

Cobró ánimos con la noticia, pensó que la vería al día 

siguiente, y se dispuso á pintar el San Silvestre encomen¬ 

dado. 
Pero al ir á coger los pinceles palideció, dobló la cabe¬ 

za y cayó, más que se sentó, abrumado en una silla. Te¬ 

nía aún-'colores y pinceles, pero no lienzo, á no ser el del 

retrato. 
¿Qué hacer en tan angustioso trance? 

En balde fatigó su pensamiento para resolver el con¬ 

flicto. Solo, desconocido, sin crédito, sin recurso alguno, 

¿dónde y cómo comprar la tela que necesitaba? Y no ad¬ 

quirirla, no pintar, no percibir el importe de su trabajo, era 

morir... no, era no ver más á Cecilia. 
El infortunado joven miraba al retrato, altar de su amor, 

fruto de su alma, y al mirarlo, antojábasele que Cecilia le 

sonreía en él... Luego miraba en torno y veía la miseria 

cruel é implacable, que con su mano descarnada, verda¬ 

dera mano de esqueleto, tiraba de él con la violencia y el 

frío de unas tenazas. 
Antonio se asomó á la ventana. El día estaba nublado 

y no entraba el sol; la esperanza tampoco. 
Se levantó, procuró serenarse, y contempló cara á cara 

el dilema terrible que se erguía ante él. 

O no pintar y morir, ó pintar y borrar el retrato. 

Asió bruscamente la paleta, mojó en ella una brocha y 

se acercó al lienzo... pero al ir á manchar tan peregrino 

rostro, paleta y pincel cayeron, y él mismo cayó ante el 

lienzo sollozando... 
Así llegó la noche. Antonio no durmió y tuvo fiebre; la 

debilidad de su cuerpo, falto de alimento veinte horas 

hacía, y el padecer de su espíritu acalenturaron su cabeza. 

Un cerco morado oscuro rodeaba sus ojos; la palidez de 

su rostro era cadavérica. Estaba, sin embargo, hermoso, 

con la hermosura de un San Francisco de marfil, esculpi¬ 

do por Alonso Cano. 
Se asomó al jardín, nadie; miró en torno, nadie; se acer¬ 

có á la buhardilla de Bernarda, nadie. Solo en su cuarto 

y solo en el mundo. 
Con la faz torva, la mirada fija, el ademán brusco y 

violento de un loco, asió de nuevo el pincel, y de un solo 

trazo de color pardo y sucio borró la gentil cabeza de 

Cecilia... 
Pero no pudo seguir; sintió el mismo horror, el mismo 

que hubiese experimentado cortando una cabeza humana 

á cercén con un cuchillo... Corrió á la puerta, la abrió, 

se precipitó, sin cerrarla, por las escaleras, ganó la calle, 

corrió más, y no paró hasta que, ya en el campo, arrojóse 

contra el suelo, mirándose espantado las manos. ¡Creía 

tener sangre en ellas!... 

Cecilia acababa de llegar de Aranjuez. Estaba de tal 

modo impaciente, que apenas atendía á lo que le habla¬ 

ban... No, harto había esperado, no quería padecer más; 

vería el retrato aquel día, costase lo que costase. De muy 

mal grado había salido de Madrid y marchado al Real 

Sitio, obligada por negocios de su padre, que no la deja¬ 

ba nunca; pero ahora ya no consentía más retardos. 

Al entrar en su casa, el general cambió de traje y echó¬ 

se á la calle desde luego. 
Cecilia se encaminaba á la galería, cuando entro, acom 

pañada de Marcial, la planchadora, y le dijo con gran 

premura: , , . . ... 
-Señorita... esta es la ocasión: el pintor ha salido, 

contra su costumbre, y ha dejado abierto... 

- Sí, sí, - afirmó Cecilia, nerviosa, - subamos. 
Y sin escuchar las advertencias de Marcial, que dispu¬ 

taba con Bernarda, envolvióse la cabeza con una mantilla, 

tiró del viejo asistente, empujó á la planchadora, salió de 

casa, dió la vuelta hasta entrar en la calleja donde vivía 

el artista, cruzó el portal como una flecha y subió con tal 

prisa y tal fuerza juvenil los escalones, que aun estaban 

en el primer tramo Marcial y Bernarda cuando llegaba 

Cecilia á la puerta del aposento de Antonio. 
La empujó, no sin ligera zozobra; entró, y sin reparar 
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EN ACECHO, cuadro de Juan Muzzioli 

en nada fuése hacia un gran bastidor que de espaldas á la 

puerta y de frente á la ventana había. Aquel era, sin la 

menor duda, su retrato. ¡Por fin!Pero al llegar á él violo 

que no podía imaginar: el retrato, sí, pero con la cabeza 

grosera y brutalmente embadurnada por una gran mancha 
pardusca. 

Cecilia sintió asombro, luego pena; se le saltaron las 

lágrimas... La ira las secó. Con la prontitud é irreflexión 

propias de una niña mimada, herida en lo más vivo por 

primera vez, tiró de un pedazo de papel, cogió un lápiz, 

escribió en él rapidísimamente dos líneas, se arrancó de 

la cabeza un agujón de oro en forma de daga, que lleva¬ 

ba siempre, y clavó el papel, como un cartel de desafío, 
en el pecho de su propia imagen. 

Hizo esto con tal celeridad que, cuando Marcial y 

Bernarda, que habían subido lentamente, llegaron al cuar 

to de Antonio, Cecilia salía ya de él roja de furor, echaba 

la puerta tras sí y gritaba á sus atónitos acompañantes, 

que la siguieron sin obtener explicación ninguna: 
- ¡A casa! ¡á casa! 

Una hora después Antonio cruzaba los umbrales de 

la suya. Caminaba despacio y más sereno; el sacrificio 

horrendo estaba consumado. ¿Qué más le podía suceder? 

Subió la escalera, pues, casi tranquilo, y entró en su 

aposento, casi resignado. Nada reparó de extraordinario 

en él. Mas al acercarse, no sin llevar el pañuelo á los ojos, 

á lo que consideraba como el cadáver de un retrato, vió 

aquel agudo puñal de oro, que reconoció al punto, vió 

aquel escrito, que al punto adivinó, y leyó estas palabras, 

que más benignas le parecerían á un reo las de su senten¬ 
cia de muerte: 

«Za osadía pudo obtener indulgencia; la grosería sólo 
desprecio.)) 

Antonio permaneció algunos instantes de pie, lívido el 

semblante, los ojos muy abiertos y sin vida - como aquel 

á quien una estocada ha clavado contra un muro;-des¬ 

pués, sin pronunciar palabra, cayó desplomado al suelo. 

XIV 

Transcurrió más de una hora. Nadie acudió en socorro 

del pintor. Bernarda, su única vecina, no estaba. 

Recobró al cabo el sentido; se levantó trabajosamente; 

llegóse, casi arrastrando, hasta el fementido lecho, y se 

acosto en él. Diéronle allí nuevas congojas, llantos amar¬ 

guísimos, accesos de furia, delirios espantosos... y ¡solo 

siempre! Al cabo cedió la crisis y Antonio se aquietó. En¬ 

tonces meditó un rato, con su apacibilidad y dulzura or- ! 

diñarías. Había ya resuelto el problema; había decidido 

morir al día siguiente, y se quedó tranquilo. Aquella no¬ 
che durmió. 

A la otra mañana se levantó y acercó el caballete, no 

sin trabajo; carecía de fuerzas Habíase cerrado con llave 

y habíase negado á abrir y á hablar á la buena de la plan- i 

chadora, que acudía, muerta de curiosidad, á ver si An¬ 

tonio le explicaba lo que no había querido explicarle Ce 
cilia. 

Antonio llegó al retrato, arrancó cuidadosamente el 

agujón, sacó de él la hoja escrita, la besó, la dobló y la 

guardó en el pecho; después cogió un trapo de la caja y 

arrancó toda la masa de color que había puesto sobre la 

cabeza de la figura. Como la cabeza estaba ya seca y la 

mancha tierna todavía, no fué la operación difícil, y el 

rostro de Cecilia reapareció tan bello como antes. 

Eran convenientes, sin embargo, algunos retoques, y 

Antonio se entregó con ardor á esta tarea. Al cabo de 

poco el retrato destacaba, más luminoso que nunca, de su 

marco negro. 

El artista cogió una cortina de percal que, á guisa de 

cubrecama, le pusiera en otro tiempo la señora Tomasa, 

y envolvió cuidadosamente con ella el cuadro, de manera 

que no se pegase al color reciente. 

Tomó después papel y lápiz y escribió una carta á Ceci¬ 

lia. La carta revelaba la sencillez de un niño y la abnega¬ 

ción de un mártir. Limitábase á referir por qué había pin¬ 

tado el retrato, por qué había empezado á borrarlo y por 

qué lo había restaurado después. Sólo por ver á Cecilia 

había querido vivir; pero si ella le despreciaba, era inútil 

que viviese... La carta terminaba así: 

«No tengo que legar nada, ni á quien legarlo. Solamen¬ 

te poseo una cosa: el retrato de usted. Permítame usted 

que se lo envíe; de usted es, y á usted debe ir. Permíta¬ 

me usted también que guarde la daga de oro; quiero mo¬ 

rir de ella. Me será muy dulce sentirla en el corazón. Allí 

encontrará á su dueña...» 

Firmó y cerró el papel en un sobre. 

Después se asomó al jardín. Bien sabía que á aquella 

hora, y mucho más aquel día, no habría nadie. Permane¬ 

ció, no obstante, algunas horas en la ventana, con la fiso¬ 

nomía apacible y melancólica que le era habitual. 

Más tarde, y tras ligera vacilación, sacando fuerzas de 

flaqueza, salió de casa, fuése frente á la del general, se re¬ 

cató en un portalillo oscuro, y esperó. Oyóse al cabo de 

un rato estrépito de cascos de caballos y ruedas de coche, 

y apareció una carretela, llevando en sus asientos al mar¬ 

qués y á su hija. 

Antonio volvió á su buhardilla, llamó á Bernarda y le 

suplicó que con un mozo de cuerda llevase aquel cuadro 

á casa del general, y que ella misma entregase á Cecilia 

aquella carta; todo cuando volviesen de paseo. Habló á 

Bernarda con tal acento de tristeza, con tal aspecto de de¬ 

solación y de amargura y al propio tiempo con tal suavi¬ 

dad, que la planchadora ni se atrevió á preguntarle lo 

que deseaba saber ni le replicó, y fuése, llevándose papel 

y retrato. 
Antonio quedó solo otra vez. Tenía más de dos horas 

ante sí; las que emplearía Cecilia en el paseo. Cogió el 

agujón de oro, y del mejor modo que pudo le aplicó, con 

palos de pincel y trapos, una empuñadura. Todo ól que¬ 

daba como hoja y podía clavarse entero. Salió otra vez á 

la ventana; desde allí miró mucho rato el sitio donde 

solía Cecilia pararse; aun había una maceta desviada, por¬ 

que Cecilia la había apartado con el pie para colocarse 

mejor delante del artista... 

Antonio pensó luego en su padre, en su madre, que no 

había conocido, en la portera... Este viaje del espíritu 

hacia la región de los muertos hacía más ligero y más 

grato el que él mismo iba á emprender. Entróse dentro, 

fuése hacia la cama y asió el puñal... En esto sonaron 

pasos muy recios junto á la puerta y dieron en ella con 

un puño repetidas veces. Antonio, contrariado como 

amante cuya boda se interrumpe al dar principio la cere¬ 

monia, fué á abrir. Era el concejal lugareño, y venía á ver 

cómo andaba el San Silvestre. 

Antonio, sonriendo, le señaló la estancia sin cuadros 

de ninguna especie, y añadió blandamente que no pinta¬ 

ría más. 

El hombre se desató en gritos y en denuestos: voceó, 

alborotó, soltó enorme carga de sandeces, y después de 

un cuarto de hora de hablar solo, pues Antonio no le 

contestaba ni apenas le oía, salió dando un portazo y 

echando demonios por la boca. 

Antonio, al que la inanición dominaba ya y del que se 

apoderaba el plácido delirio del desvanecimiento, no pudo 

llegarse á cerrar .la puerta. Pero en la misma cama alzó el 

brazo cuanto pudo y dejó caer la punta de oro sobre el 

pecho: la sangre brotó al golpe, y Antonio quedó sin sen¬ 

tido. 

Cecilia, por disimular, había salido á paseo. Pero esta¬ 

ba desde el día anterior tan desazonada, que el mismo 

empeño que ponía en ocultar su disgusto alteró más todo 

su ser. Así es que de súbito, y cuando entraba el coche 

en el Retiro, exclamó: 

- Papá, volvámonos; me encuentro mala... 

Su padre, alarmado, dió la orden de regresar y le hizo 

varias preguntas. Cecilia contestó que sin duda le había 

sentado mal un queso helado tomado en hora inoportuna. 

Cecilia decía siempre la verdad, pero en aquella ocasión 

la verdad era indecible. 

Al entrar en su cuarto para echarse en la cama - des¬ 

pués de tranquilizar con palabras y caricias á su padre, - 

deseando más que todo hallarse sola, y, como ella decía, 

«rabiar á gusto,» quedó estupefacta. Frente á la puerta, y 

sostenido pof dos sillas y la pared, se alzaba su retrato sin 

mancha que alterase su hermosura. 

La doncella, que para desnudarla la había seguido, le 

explicó que Bernarda había traído el cuadro y un papel; 

que había dicho que no pudo negarse á traerlo y que se 

había marchado por si la señorita se enojaba. 
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Nerviosa é impaciente tomó Cecilia la carta, la abrió, , 

la leyó aceleradamente, y... 

-¡Papá! ¡Papá! ¡Marcial! ¡Corred! ¡Venid!... ¡Oh, Dios 

mío!-gritó pálida, trastornada, sin poder alzar la voz 

cuanto quería, corriendo en busca de los que llamaba, 

que, asustados, corrían á su vez hacia ella. - ¡Ve en segui¬ 

da, pero en seguida! - clamaba desesperadamente al ma¬ 

yordomo. - ¡Que se mata, que se habrá matado ya! 

- Pero ¿quién? - preguntaron á un tiempo general y 

asistente. 
-¡Antonio, el pintor! ¡Por mi culpa! ¡Oh, Dios mío! 

¡Si lo hubiera sabido!... ¡Fué por necesidad, por no mo¬ 

rirse de hambre!... ¿Y ahora? ¡Ay,Virgen Santísima!... 

Los circunstantes la miraban alarmados; creían que des¬ 

variaba. Sólo Marcial sacó algo en claro. 

- ¿El pintor vecino se mata por culpa de usted? 

-¡Sí, sí, corre!... ¡Dejadme todos!-mandó á la servi¬ 

dumbre, que á las voces se había reunido en la sala. - 

¡Mira!... ¡Lee!-siguió cuando se marcharon, y alargó á 

su padre la carta de Antonio. 
La leyó el marqués; comprendió prontamente el caso, 

y volviéndose á Marcial: 

- ¡Sí, sí, corre! - dijo. - Acaso llegues á tiempo de im¬ 

pedir semejante atrocidad. De todos modos, envío por el 

médico para que vaya. 
- ¡Oh, bien, papá, muy bien! ¡Qué bueno eres! - excla¬ 

mó Cecilia, mientras el antiguo soldado corría á cumplir 

las órdenes y un criado corría en busca del doctor. - Ven 

- siguió - y sabrás el talento que tiene este pobre mucha¬ 

cho (¡ay, quién sabe si habrá que decir tenía!). ¡Sabrás 

también cuánto me quiere! - y tirando de su padre, llevó- 

selo al cuarto de ella y le enseñó el retrato. 

Absorto y cautivado quedó el marqués ante obra tan 

peregrina, y decretó en su corazón premiar al autor de 

ella... si aun era tiempo. 

XVI 

La indisposición de Cecilia y la visita del palurdo ha¬ 

bían salvado la vida á Antonio: ésta retrasó el suicidio; 

aquélla permitió socorrerle á tiempo. La herida era leve, 

porque al brazo, como ya dijimos, le faltaba vigor; la de¬ 

bilidad había hecho más que la herida; pero si Antonio 

hubiera seguido solo y abandonado, la hemorragia hubie¬ 

ra acabado con las pocas fuerzas que quedaban en su 

cuerpo. 
Cuando volvió en sí, su asombro fué extraordinario. 

Tenía junto á la cama á Marcial, á un caballero descono¬ 

cido (el médico) y á un criado del marqués. Le dió áni¬ 

mos el primero, y el facultativo, á más de atender la herida 

que, según queda expresado, no ofrecía gravedad, le recetó 

tónicos y reconstituyentes, y le prohibió que hablase y se 

agitara. 
Antonio, joven y sano al fin, se rehizo pronto. Apenas 

estuvo en disposición de andar, preguntó si podía dar las 

gracias á su bienhechor. El médico, que no ignoraba que, 

tanto ó más que los medicamentos, curan las impresiones 

gratas, y que estaba prevenido por el padre de Cecilia, 

accedió á ello. 
Fué Marcial á la buhardilla del pintor para acompa¬ 

ñarle, y éste, apoyado en el asistente, anduvo con forzada 

lentitud la corta distancia que le separaba de casa del ge¬ 

neral, y entró temblando'en ella. 

Dejáronle solo sentado en un sillón y en el despacho 

del marqués, y á poco se abrió una puerta, y la respetable 

figura del anciano militar apareció en el dintel. 

Antonio pugnó por levantarse, por hablar. El asombro, 

la gratitud, el pesar, la vergüenza, todos los sentimientos 

reñían en su ánimo combate tan encarnizado que amena¬ 

zaba destruir el campo de batalla. El general le detuvo 

con un gesto de autoridad que tenía algo de paterna, y 

dijo: 
-Esté usted quieto; cálmese usted; no se acongoje. 

Hay que curarse... Sé cuanto hay que saber. He averi¬ 

guado la vida de usted y sus antecedentes, todo; hasta 

que mi coche destruyó cierto día el patrimonio de usted... 

Sé que es usted buenísimo, que tiene usted mucho talen¬ 

to como pintor y que es usted muy modesto. Cediendo á 

la voluntad de mi hija, que manda en mí como yo man¬ 

daba en los «muchachos» (los muchachos eran los solda¬ 

dos para el general), había emprendido la obra de un hotel 

que se ha de decorar. Soy algo acaudalado, y había con¬ 

tado gastar unos 30.000 duros en decorarlo; pero como á 

todos nos gusta hacer un negocio, si la ocasión se presen¬ 

ta, daré á usted 20.000 únicamente; pero ha de pintar us¬ 

ted solo los techos, las sobrepuertas, los entrepaños y los 

panneaux de la casa... ¡Quieto, quieto! No he concluido. 

Usted es pobre, muy pobre, pero, lo repito, con talento. 

Yo era menos que usted: era un patán, con algún valor, 

según decían, que empuñó el fusil para pelear contra los 

facciosos, y que á fuerza de tiros y de cuchilladas y de 

matar gente - lo cual, á la postre, es una barbaridad - he 

llegado á capitán general, á marqués, á senador, á gran 

cruz y á qué sé yo cuántas zarandajas. Item más; me casé 

con una rica heredera, y cátame rico. Ahora bien, lo que 

he hecho yo con un sable, puede usted hacerlo con un 

pincel; mejor mil veces, porque usted, en vez de sangre, 

derramará bermellón... No tiene usted que agradecerme 

nada. Todavía queda sin pagar el retrato, y sin cobrar la 

indemnización por el destrozo que hizo mi breack. En jus¬ 

ticia le soy deudor. Pero todo se satisfará en su día... Y 

no digo más porque aquí llega quien dirá loque falta... 

En efecto, del marco de ébano de una puerta (el des¬ 

pacho tenía zócalo, friso y moldura de la negra madera ya 

dicha, con tapicería de terciopelo rojo de Utrecht), de 

aquel marco, decíamos, como del que había pintado An 

tonio á su cuadro, destacaba la figura de Cecilia, sonrien¬ 

te y ruborosa. 
Antonio, que creía soñado lo que había oído, creyó más 

soñado aún lo que veía. No. ¡Tanta, tan inmensa ventura 

no podía ser realidad! 
Mas la figura, en vez de permanecer inmóvil como la 

de su cuadro y la de todos los cuadros del mundo, movió 

los pies, adelantó, sonriendo siempre, aunque cada vez 

más enrojecida, y cogiendo y besando una mano de su 

padre y mirando al pintor, murmuró, sin que pudiera sa¬ 

berse á cuál de entrambos se dirigía, ó si se dirigía á en 

trambos: 

- ¡Gracias! 

Al propio tiempo Antonio había cogido la otra mano 

del general, la besaba también y repetía con voz ahogada 

lo mismo. 
El general, además del calor del beso, sintió el de algu 

ñas lágrimas. 

...Y así como del negro marco trazado con pobres ta¬ 

blas destacó un día pintada la figura gentil de Cecilia, y 

así como del marco de ébano de aquella estancia había 

destacado la figura viviente y aun más gentil, por tanto, 

de la misma Cecilia, así del tenebroso marco que había 

cerrado hasta aquella hora la existencia triste de Antonio 

Alegre destacó la esperanza con tan claras y risueñas tin¬ 

tas como si fuese la felicidad... 

Luis Alfonso 

EL HOMBRE DEL VIOLÓN 

I 

- Daniel: ¿quieres que juguemos la cena al bezigue? 

- ¿Tienes deseos de jugar, ó de cenar? 

- De ambas cosas. 

- Pues si prescindes del primero de esos deseos, me 

comprométo á satisfacer el segundo. 

- Gracias, pero no se trata de eso. Da lo mismo que 

me convides que ser yo el que convide. Lo que quiero 

es demostrarte que al bezigue no puedes luchar conmigo. 

- Pues dalo por demostrado y pide de cenar para los 

dos. 
- Es muy temprano para cenar, no son más que las 

dos; por eso te proponía que jugáramos. 

- Estoy tan aburrido, que se me caerían las cartas de 

las manos. Mañana jugaremos á lo que quieras; hoy te 

agradecería que cenaras conmigo, que bebieras mucho y 

me hicieras beber más, y quizás espantaría la mala mos¬ 

ca que me ha picado. 

- Dios los cría y ellos se juntan. Si á tí te ha picado una 

mala mosca, á mí me ha picado un alacrán. Si pudiera ju 

garse al spleen te demostraría que si al bezigue te venzo, al 

fastidio te revenzo. Y lo más notable es que si me pre¬ 

guntan por qué me aburro, sólo podría contestar: Porque 

me aburro. 

- Idem de lienzo, chico. Hace unos días todo me está 

saliendo bien. Hice las paces con mi tía, quien me pagó 

una deuda, que no diré que me quitaba el sueño, pero 

que me molestaba. He ganado al bacarrat no sé cuántos 

papeles de á mil. Después de tres meses de espera 

y de haber empleado toda clase de reclamos, sin que la 

pieza se pusiera á tiro, por fin cayó cuando ya desesperaba 

de alcanzarla y había abandonado el puesto; pero en vez 

de la pasión que buscaba, sólo encontré comercio, y esto 

que en cualquier otro momento no me hubiera sorpren¬ 

dido, pues sé que el amor se vende á plazos y al contado, 

me produjo gran desencanto, pues esperar tres meses lo 

que después ha de pagarse, es demasiada espera cuando 

se tiene dinero para adquirir apenas se desea. 

- Veo que al menos tienes una causa para sentir hastío, 

pero ¿y yo, que me aburro sin saber por qué? 

- Resumen de la discusión; tú con causa y yo sin ella, es 

el caso que nos aburrimos. Esto lo tenemos ya averigua¬ 

do; por lo tanto, no discutamos ni hablemos más de ello 

y busquemos el remedio á nuestro mal. Comeremos poco y 

beberemos mucho. El vino nos hará dormir y mañana... 

mañana... Mañana quizá nos aburriremos más. Algunas 

veces creo que el haber nacido rico es una desdicha de 

clase extra. Yo no sé trabajar, no sé hacer nada útil y 

puedes creer que lo siento. Algunos días cuando voy á 

casa á acostarme á las diez de la mañana, después de haber 

ganado ó perdido, perdido las más de las veces, algún di¬ 

nero al treinta y cuarenta, ó á cualquier otra cosa, y veo 

á las gentes que van á trabajar, los unos á su oficina, los 

otros á su taller ó almacén, los miro con envidia y me in¬ 

digno al suponer que á su vez ellos me envidian, y enton¬ 

ces siento... 
- Sueño: te vas á la cama, duermes como un lirón y al 

despertarte á las cuatro de la tarde, tus ideas se han mo¬ 

dificado y ya no piensas en que el trabajo sea una virtud, 

ni envidias al oficinista, ni al hortera, ni al obrero, y te ex¬ 

plicas cumplidamente que ellos á su vez te envidien. Pero 

mira, déjate de filosofías que no entendemos y hazme el 

favor de oprimir ese timbre para que venga el mozo. 

Hizo Daniel lo que su amigóle decía, que (entre parén¬ 

tesis, es hora de decir que respondía al nombre de Joa¬ 

quín) y un mozo del Veloz (pues en él se hallaban los has¬ 

tiados jóvenes que hasta ahora han hablado, si no por 

pluma de ganso, por pluma de acero), un mozo de ne¬ 

gras y bien cortadas patillas, ofreció sus servicios á aque¬ 

llos niños mimados por la fortuna, á la que con razón 

pintan ciega. 

Pidieron y se les sirvió lacena, y cuando á cenar co¬ 

menzaban entraron en el gabir^te en que estaban Daniel 

y Joaquín, otros mozalbetes de\u mismo género, especie 

y familia, es decir género neutro,especie zánganos, fami¬ 

lia gomosos pschut. 

Saludáronse afectuosamente los sietemesinos que en¬ 

traban y los que se hallaban en el casino. 

Al verlos, ni Linneo, ni Blainvillfe. los hubieran clasi¬ 

ficado en la especie homo sapiens. Homo, haciéndoles 

gran favor; pero sapiens en manera alguia. ¿Cómo habían 

de figurar en el mismo grupo que los Fernández de Cór¬ 

doba, los Hernán Pérez del Pulgar, los Albas, los Tendi¬ 

das; aquellos engendros enclenques y enfermizos? Y sin 

embargo, los apellidos de los grandes capitanes de España 

los lucían aquellos catirrinos y titis. .Sic ihznsit gloria 

mundi La llegada de aquellos elegantes de la Jiighestlife 

que de la high es poco, pues de la más alta crema eran, 

fué ruidosa. Sonaron voces, gritos, carcajadas, sepronun- 

ciaron palabras necias, palabrotas y soeces groserías. 

Al rededor de dos mesas formáronse dos grupos, y si en 

el uno la conversación era frívola, en cambio en el otro 

era murmuradora; y cuando en uno de los grupos dejaba 

de ser murmuradora hacíase frívola, y así cambiando, cam¬ 

biando, pasaban las primeras horas de la mañana aquellos 

afortunados seres, dignos ciudadanos y grandes de Espa¬ 

ña; de España, país de los viceversas, según dijo no sé 

quién. 
Eran ya las cuatro de la madrugada y decaía la conver¬ 

sación y cesaban las voces y el griterío. 

Parecía que el fastidio que padecían Joaquín y Daniel 

era contagioso. 
Durante un instante callaron todos. Al fin interrumpió 

el silencio un caballerete á quien llamaban Cucú y que 

era un parásito de aquellos ricos señoritos, á quienes 

servía de hazmerreír, pero haciéndoles pagar sus carcaja¬ 

das á subido precio. 
- Conde, dijo el llamado Cucú dirigiéndose al que 

hasta ahora conocemos por el nombre de Daniel, y que 

efectivamente tenía el título de conde de la ***; ayer al 

volver de Aranjuez, adonde fui con Pepe Preña, vi desde 

el tren una magnífica posesión que tienes en V... ¿Cuándo 

nos llevas allá y nos das un almuerzo? 
- Cuando me demuestres que tienes asegurada la comi¬ 

da por espacio de un mes. 

- Pues entonces dispón para mañana la partida. 

- ¿Te ha tocado la lotería, ó has heredado á algún tío 

que tenías en Indias? 
- Nada de eso, pero estoy seguro de que si lo necesi¬ 

tara no te negarías á darme de comer, no digo durante 

treinta sino sesenta días, y tengo esto por tan seguro que 

doy por ganada la apuesta y espero que muy en breve 

veré tu finca de V... 

- Bien por Cucú, dijo uno. 

- Ole, ole, añadió otro, te pescó en tus redes, Daniel. 

- Y no tienes más remedio que llevarnos á V..., dijo 

Joaquín. 
- Pues me queda un recurso que me resultará doble¬ 

mente lucrativo, contestó Daniel; jurar que en la vida vol¬ 

veré á convidar á Cucú, con lo cual me ahorraré muy buen 

dinero y habré ganado la apuesta. 

— Cierto estoy de que ese juramento no le harás, repu¬ 

so el desvergonzado Cucú, porque tus cuatrocientos abue¬ 

los se estremecerían en sus tumbas, y además porque 

¿qué sería de tí si yo te abandonara, desdichado? Tú que 

por desgracia estás solo en el mundo, sin padres, sin her¬ 

manos, sin tíos. 

- Tíos? tengo uno, dijo Daniel. 

- Uno sí, y que te ama como un padre. Yo, yo soy tu 

tío, y-tu padre, y tu tutor, y tu hermano, y tu consejero, 

tu guía. 

- Y mi pesadilla. 
- No seas embustero, Daniel; si á quien más quieres en 

el mundo es á mí, más que á... ¿lo digo? No, no lo digo, 

que no hace al caso. Y al quererme no haces más que lo 

que debes. ¿Acaso porque yo no tenga ni la fortuna que 

tú tienes, ni un nombre distinguido, ni un título nobilia¬ 

rio, no soy digno de aprecio? ¿Hemos hecho ninguno de 

los dos nada para ocupar las posiciones distintas que ocu¬ 

pamos? Ni tú elegiste la madre que había de darte el ser, 

ni yo la elegí. A tí te enseñaron á gastar el dinero que 

tenías; á mí no me enseñaron á ganar el que me hacía 

falta. A tu buen juicio dejo decidir quién tiene mayores 

méritos. 
- No puedo fallar en este pleito, porque soy á un mismo 

tiempo juez y parte. 
- Yo fallaré por tí, pero advirtiendo que me llamo á la 

parte. Cucú tiene razón. En él hay más méritos que en 

nosotros. Y su trabajo no deja de ser penoso. - ¿Qué es¬ 

fuerzos hacen el albañil, el peón, el cargador para ganar¬ 

se la vida? Esfuerzos materiales. La inteligencia no tra¬ 

baja ni es necesaria para colocar ladrillos, para destripar 

terrones, ni para cargarse al hombro un baúl mundo. En 

cambio, ¿cuánto ingenio no se necesita para obligar á un 

sastre á que haga un frac á quien no tiene domicilio co¬ 

nocido? ¿Cuánto talento no se necesita para vivir en una 

fonda durante meses y meses sin pagar al fondista? ¿Qué 

derroche de fósforo no es preciso para... 

- Encender un cigarro del estanco, interrumpió Cucú. 

Y advierto que no digo esto tan sólo porque el tabaco 

nacional sea incombustible, sino porque procurarse un ci¬ 

garro de medio real, cuando se carece de ese medio real, 

es obra de romanos, hallar el fósforo que ha de encender¬ 

lo, difícil es, pero ya con el cigarro oficial, encenderlo es 

tarea ciclópea. 

Al concluir Cucú de pronunciar estas palabras sonaron 
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palmadas y bravos. Como en la tierra de los ciegos el 

tuerto es el rey, entre aqi¿Hos caballeretes, el ingenio es¬ 

caso pero desvergonzado de Cucú, resultaba verdadera¬ 

mente peregrino. 

Durante unos minués prodújose un verdadero alboro¬ 

to: hablaba Daniel, g-itaba Joaquín, chillaba Cucú, albo¬ 

rotaban todos. Por ín uno dotado por la naturaleza de 

voz tan potente cono la de Neptuno cuando pronunció 

el Quos ego! impuo silencio con estentórea voz y decidió 

de pleno la cuest-ón diciendo: 

— ¡Caballeros si lo sois, oidme! Joaquín comenzó el 

juicio haciendo la defensa de Cucd, yo si me hacéis el 

honor de proclamarme juez, voy á sentenciar. ¿Me dais 

atribuciones para ello? Guardáis silencio, por lo cual recor¬ 

dando el refrán que dice que: Quien calla otorga; me doy 

por otorgado y pronuncio la siguiente sentencia. Suprimo 

los resultandos y considerandos y paso al fallo. Fallamos 

que debemos condenar y condenamos á D. Daniel Or- 

say, conde de la ***, á tres días de destierro en el vecino 

pueblo de V... y al pago de las costas por temerario, en¬ 

tendiéndose que las costas equivaldrán al viaje de los 

presentes al sitio de su destierro y al pago de todos los 

gastos que su estancia allá ocasione. Pueblo, ¿apruebas 

mi sentencia? 

- ¡Aprobada! ¡Aprobada! 

-Y tú, ¿qué tienes que alegar? dijo el juzgador al juzga¬ 

do y sentenciado. 

- Que no apelo de la sentencia y cumpliré la pena. - 

Prometo llevaros á V... y esta será mi venganza, pues tanto 

habéis de aburriros que de jueces pasaréis á reos. La sen¬ 

tencia me proporciona un placer. Estoy aburrido hasta 

tal punto que en V... he de distraerme, si no de otro modo 

gozándome en vuestro daño. Y para no retrasar mi afri- 

DE COMUN ACUERDO, cuadro de Leopoldo Schmutzler 

cana venganza, mañana mismo ha de empezar á cumplir¬ 

se. Señores y caballeros, Cucú inclusive, mañana á las 

tres os espero aquí. A las cuatro parte el tren para V... Ma- j 
ñaña por la noche comienza mi venganza. ¡Buenas noches! 

hasta mañana. Cucú, vente conmigo y me acompañarás á 

mi casa, y si esta noche no tienes dónde dormir, en mi 

casa hallarás un rincón en que acogerte. 

- Voy contigo y acepto el rincón, y luego, si te atreves, 

di que soy rencoroso. Te he ganado en tal combate tres 

días de vida en V... y esta noche dormiré en tu casa y ma¬ 

ñana iré á V... y dentro de cuatro días todo te lo habré 

perdonado. 

Aun duró algún rato la conversación. 

Por fin se despidieron Cucú y compañeros mártires, 

quedando en reunirse al siguiente día. 

Quedáronse solos los criados del Casino. Maldijeron 

un rato de aquellos señoritos viciosos á cuya costa y sin 

gran trabajo vivían. 

- ¡Vaya unas horas de retirarse! dijo uno de los cria¬ 

dos. 
Quitóse el mandil. Cogió su bastoncillo y su gorra y 

murmurando entre dientes de la vida licenciosa que lleva¬ 

ban aquellos duqueses, marqueses y condeses, se fué á una 

taberna próxima en donde le esperaban algunos compañe¬ 

ros para jugar al mús la cena, unas cuantas tintas y las 

pesetas que había recibido de propina durante aquel 

día. 
No dejan de tener interés los siguientes detalles. El 

mozo murmurador perdió la cena, las tintas y las pesetas, 

después de lo cual y á pesar de lo cual, fué bastante ale¬ 

gre á su casa, pero sin un cuarto en los bolsillos; pegó 

dos chuletas á su mujer, y después, cuando ya hacía algunas 

horas que el sol se paseaba por los espacios que él veía, 

se acostó diciendo: ¡Pero qué señoritos tan viciosos! 

Pedro Talayera. 

LOS DERIVADOS DEL PETRÓLEO 

A cada momento ofrece la industria nuevos productos, 

de singulares propiedades y susceptibles de muchas apli¬ 

caciones, al punto mismo de su descubrimiento, extraí 

dos, la mayoría de las Veces, bien del carbón, bien del 

petróleo. Ya es la para.fi.7ia, mezcla de variadas substan¬ 

cias, ya la sacarina, extraño azúcar apenas soluble en el 

agua pura, pero que la endulza sobremanera, ya la vase¬ 

lina, materia grasa cuyo uso se extendió al instante, ya 

los aceites y éteres del petróleo ó los variadísimos é in¬ 

numerables colores preparados con los productos de la 

destilación seca del carbón de piedra. En ambos casos 

ofrece la Naturaleza la primera materia, abundante en de 

terminados parajes, y al hombre toca beneficiarla en sus 

más inmediatos usos y transformarla luego, obteniendo 

de ella diversos productos, que exigen operaciones y ar¬ 

tificios muy varios, aunque el fundamento de todos ellos 

estriba en el mismo principio, á saber: demostrado, en 

virtud del análisis, que los materiales naturales son mez¬ 

clas ó combinaciones de productos, casi siempre líquidos 

y desigualmente volátiles, el calor puede separarlos cuan¬ 

do se emplee de modo adecuado, teniendo averiguada la 

temperatura á que cada cuerpo destila, y he aquí de qué 

suerte las destilaciones fraccionadas, de tan frecuente uso 

en los laboratorios, aplícanse á lo grande y sirven para 

extraer de los petróleos brutos de los pozos americanos 

la gasolina y el petróleo refinado que tantos usos tiene y 

muchos otros productos, á la par objeto de las más pa¬ 

cientes, atentas y curiosas investigaciones y de adelanta¬ 

das y modernas industrias. La Naturaleza con sólo los 

elementos del agua, del aire y del ácido carbónico parece 

haber puesto todas sus energías en formar y constituir la 

más complicada y heterogénea mezcla y el hombre, ayu¬ 

dado de tan poderoso agente como el calor, pone toda 

su solicitud é invierte su ingenio en separar lo estrecha¬ 

mente unido, rompiendo los lazos que la afinidad forjara, 

destruyendo alianzas y combinaciones, "formando otras 

nuevas, quizá más estables y produciendo, después de 

una labor verdaderamente anárquica, las formas de ma¬ 

yor belleza y las manifestaciones de mayor gallardía, den¬ 

tro del inmenso é indefinido cuadro de las apariencias 

que reviste la perenne é indestructible energía en su con¬ 

tinuo mudar. 

Quien busque ejemplos singularísimos de sus opera¬ 

ciones más sublimes, quien indague cambios y trans¬ 

formaciones de una misma substancia, asistiendo, por 

decirlo así, á sus metamorfosis más esenciales y caracterís¬ 

ticas y el que pretenda, ejercitando y poniendo en prác¬ 

tica sus varios procedimientos, conocer el maravilloso 

alcance de los métodos de la Química, cuando se aplican 

á investigar los elementos de los compuestos de mayor 

complejidad y se utilizan en la obtención de nuevos de¬ 

rivados, á cada punto extraídos de los primitivos mate¬ 

riales ó de substancias y cuerpos de ellos formados, ha¬ 

llará el cumplimiento de sus deseos, encontrará el término 

de sus anhelos y afanes y el campo más amplio que á los 

estudios de todo género pueden ofrecer de consuno la 

ciencia y la industria, en los derivados del petróleo, en 

aquella serie de cuerpos aislados cuando se destila la 

nafta, que pródiga y generosa nos ofrece la Naturaleza, 

sobre todo en ciertos terrenos de la afortunada América, 

constituyendo admirable fuente de riqueza. 

Cuanto la aventurada hipótesis pudo prever tratándose 

de metamorfosear los compuestos de carbono, añadiendo 

elementos ó grupos de ellos á los cuerpos primitivos, á 

la continua binarios, formados de hidrógeno y carbono, 

ó substituyendo el primero conforme á ley bien conocida 

por otros elementos ó grupos de elementos nombrados 

radicales, todo se ha realizado al destilar la hulla y el pe¬ 

tróleo, sometiendo luego cada urio de los cuerpos aisla¬ 

dos á la acción de los reactivos, y he de advertir cómo 

respecto de la nafta natural ella misma contiene ya for¬ 

mados muchos de sus derivados y puedo citar la parafina 
( Continuará) 
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entre los menos volátiles y los éteres de peligroso mane¬ 
jo, que hierven á cuarenta y cinco grados. Siendo el pe¬ 
tróleo, tal como se extrae de los pozos de América ó de 
los lagos del Cáucaso, una mezcla de muchos compuestos 
de carbono é hidrógeno, se comprende bien cómo sus de¬ 
rivados han de ser hidrocarburos, cada vez más ricos en 
carbono, hasta venir á parar en aquella especie de cok ó 
residuo carbonoso que queda al fin de las operaciones en 
los aparatos en que se destila la nafta. Examinemos lige¬ 
ramente los productos obtenidos del petróleo cuando so¬ 
bre él actúa el calor hasta la temperatura de quinientos 
grados y verémoslo confirmado. 

Es la nafta, ya la natural, ya la extraída de betunes y 
asfaltos, un aceite oloroso que contiene muchas materias 
extrañas y á ellas debe su color obscuro. Fórmanla, se¬ 
gún va dicho, gran variedad de hidrocarburos, casi todos 
de la serie á que sirve de tipo el formeno ó gas de los 
pantanos, unos - y son los más sencillos - gaseosos ó tan 
volátiles que al punto se utilizan, en los mismos parajes 
donde brota la nafta, y sirven para la calefacción y el 
alumbrado, al igual del gas de la hulla. Vienen luego las 
esencias del petróleo, los aceites empleados en las lám¬ 
paras, los aceites pesados y los residuos, y he de observar 
que cada uno de estos productos es una mezcla de mu¬ 
chos otros, todos compuestos de carbono é hidrógeno en 
diferentes proporciones, distinguiéndose, á veces, sólo en 
el punto de ebullición, tan próximo en ocasiones que 
apenas parece haber diferencia alguna. En uno de los pe¬ 

ríodos de la destilación de la nafta se obtiene el nombra¬ 
do aceite mineral, producto que purificado de manera 
conveniente es el petróleo que da la industria, útil para 
arder produciendo buena luz y no dejando al quemarse 
el menor residuo. 

Al calentar el petróleo bruto, privado ya de los com¬ 
puestos gaseosos, destilan, desde la temperatura de cua¬ 
renta y cinco grados hasta la de setenta, los llamados 
éteres del petróleo que son mezclas de hidrocarburos, sobre 
todo de los hidruros de amileno, hexileno y heptileno y 
forman aceites muy ligeros y volátiles, al punto de poseer 
gran tensión de vapor á la temperatura ordinaria. Por eso 
fácilmente se inflaman y su manejo es peligroso; no obs¬ 
tante su cualidad de disolver muchas substancias y la 
misma facilidad con que pueden eliminarse ya destilando 
á temperatura baja, ya por mera evaporación espontánea, 
hace que los éteres de petróleo reciban cada día nuevas 
aplicaciones y que en no pocos casos substituyan con no¬ 
table ventaja al mismo alcohol, y bastará recordar su pa¬ 
pel en cierto género de análisis, cuando trátase de sepa¬ 
rar bases orgánicas, y cómo intervienen cuando se prepa¬ 
ran en grande los alcaloides llamados naturales. 

A su vez los productos más volátiles obtenidos de la 
nafta originan importantes derivados, que por ser cuerpos 
incompletos se recombinan constituyendo los términos 
de aquella serie de carburos pirogerlados que estudió 
Berthelot. Cuando el vapor de los éteres del petróleo 
atraviesa un tubo de hierro enrojecido al fuego se produ¬ 

ce el fenómeno de la disociación: los elementos de los hi¬ 
drógenos carbonados que los «onstituyen rompen los la¬ 
zos de la afinidad y, á lo men>s en parte, se separan 
pudiendo tener “al cabo producos sin descomponer y 

productos descompuestos, gozand* los elementos de los 
I primeros de tal suma de energía qte pueden contraer en 

un punto nuevas alianzas, y así se comprende que pasada 
la temperatura de disociación y contnuando el calor, se 
constituyan los carburos pirogenados de una parte y de 
otra los que puedan resultar de condensaciones y combi¬ 
naciones bien de los mismos, bien de lo; cuerpos no di¬ 
sociados. Del primer género, que es una verdadera sínte¬ 
sis, es la formación del antileno, el etiler.o, el amileno 
y el propileno, y al segundo corresponden, por ejemplo, las 
diversas combinaciones del antileno con otros hidrocar¬ 
buros como el etilantileno y el propilantileno. 

En cuanto la temperatura pasa de setenta grados y 
hasta que alcanza ciento veinte, se obtiene en la destila¬ 
ción de la nafta el líquido nombrado esencia de petróleo, 

también mezcla de hidrógenos carbonados ya más ricos 
en carbono. Producto oloroso y volátil emite vapores á la 
temperatura ordinaria; se emplea en el alumbrado lla¬ 
mándose gas mili usando lámparas de esponja, y la pro¬ 
piedad que tiene su vapor de mezclarse con el aire dan 
do un producto inflamable, que arde con llama blanca 
muy luminosa y sin humo, es causa de que se emplee, 
substituyendo al gas de la hulla, á cuyo fin se carga el 
aire de vapor de la esencia del petróleo y se conduce por 
tubos, á la presión necesaria para que pueda inflamarse 
en los mecheros. 

Desde ciento cincuenta á doscientos ochenta grados 
destílanse de la nafta hidrocarburos superiores, ya mucho 
menos volátiles, cuya mezcla no emite vapores ni con fa¬ 
cilidad se inflama. Este producto - el más importante de 
cuantos el petróleo contiene - se trata primero con ácido 
sulfúrico, luego con lejía de sosa, cuerpos que le privan 
de las impurezas y substancias extrañas, y filtrado, más 
tarde, constituye el aceite mineral ó petróleo de tan fre¬ 
cuente uso en el alumbrado y cuya preparación es el ob¬ 
jeto principal de las industrias americanas que explotan 
los pozos de nafta. 

No para todavía en esto la destilación de tan curiosa 
materia. Hasta la temperatura de cuatrocientos grados 
produce hidrocarburos, á cada paso más ricos en carbo¬ 
no y de consiguiente más cercanos del residuo carbono¬ 
so, aceites pesados que si no sirven para arder, se utilizan 
para lubrificar las máquinas: fórmanlos productos sólidos 
y entre ellos se encuentra buena proporción de parafina. 

Los residuos de tantas operaciones calentados al aire 
libre mientras desprenden humos de olor acre y decolo¬ 
rados con carbón dan, al fin de varios tratamientos, esa 
substancia blanca é inodora, verdadera grasa mineral, 
inalterable y sobremanera útil é importante, la vaselina. 

De los restos de ella cabe todavía obtener nuevos pro¬ 
ductos^ gaseosos combustibles y al término de la destila¬ 
ción sólo queda en la retorta amorfa masa carbonosa, que 
bien puede considerarse límite de la serie numerosa de 
hidrocarburos aislados. 

Cuando se recoge la masa viscosa, que resta de la nafta 
después de extraído el aceite de petróleo empleado en el 
alumbrado, y se destila á fuego desnudo, además de que¬ 
dar en los aparatos un carbón parecido al cok de la hulla 
y desprenderse diversos gases y cuerpos bastante voláti¬ 
les, prodúcese el petroceno, curiosísimo cuerpo sólido de 
color verde obscuro, denso, mezcla de hidrocarburos asi¬ 
mismo sólidos, muy condensados y tan ricos en carbono 
que algunos contiénenlo en la proporción de noventa y 
siete por ciento. Añádase á los cuerpos enumerados la 
parafina, sólida y blanca, que sirve, entre muchas otras 
cosas, para fabricar bujías, aislada de las materias que 
destilan éntre trescientos y cuatrocientos grados, y se ten¬ 
drá ligera idea del número y variedad de los derivados 
del petróleo natural. 

El Banco de Africa, Johannesburg, tal como era en 1887 El Banco de Africa, Johannesburg, tal como es en 1890 

Bien puede decirse que constitúyenlo por entero combi¬ 
naciones de hidrógeno y carbono, desde las de mayor 
sencillez hasta las más condensadas. Aquellos dos elemen¬ 
tos primordiales de toda substancia orgánica halláronse 
presentes un punto y la Naturaleza formó con ellos, agru¬ 
pándolos en variadas cantidades, los productos gaseosos 
que se eliminan solos apenas se descubre la nafta, los 

éteres y esencias, la vaselina y la parafina y los cuerpos 
muy fijos, casi todos carbono, que forman el petroceno. 
Cuando se formó el petróleo bruto realizóse en verdad 
una magnífica obra y las energías naturales produjeron 
uno de sus más admirables y complicados productos; pero 
no es menos bella y grandiosa la obra humana consisten¬ 
te en separar, mediante el solo empleo del calor, lo unido 

y mezclado, logrando aislar en los momentos ó puntos 
singulares de su hermosa labor, buena copia de produc-’ 
tos cuyas propiedades aseguran la satisfacción de muchos 
deseos y el goce del bienestar que proporcionan los me¬ 
jores descubrimientos. 

José Rodríguez Mourelo 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montankr y Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

LA MUERTE DEiSERTORIO 

fragmento de un cuadro de |D. Vicente Cutanda 

(Exposición Nacional de Bellas Artes) 

Veíase la poderosa Roma amenazada de perder la tan preciada 
provincia hispánica y el anciano y prudente Meteloy el joven y arro¬ 
gante Pompeyo eran impotentes para vencer al valeroso Sertorio que 
había logrado hacerse suyos á los españoles é implantar en España 
instituciones análogas á las que en su patria regían. Pero lo que esos 
generales romanos no consiguieron en buena lid, fiáronlo á la trai¬ 
ción, y el éxito más completo coronó su proyecto inicuo. Perpenna, 
el amigo y segundo de Sertorio, envidioso de la gloria por éste alcan¬ 
zada y creyendo que, desaparecido el rival, poco había de costarle 
ocupar su puesto y ser el continuador de sus victorias, tramó una 
conspiración y atrayéndole por medio de un engaño hizo asesinar in¬ 
famemente al noble caudillo, que tuvo un asesino en el que él había 
nombrado su heredero y sucesor. 

El conocido pintor valenciano D. Vicente Cutanda ha reproducido 
la sangrienta escena en el hermoso cuadro enviado á la Exposición 
Nacional de Bellas Artes que actualmente se celebra en Madrid. Sor¬ 
prende en el fragmento que del lienzo publicamos el sentimiento dra¬ 
mático del conjunto, la expresión enérgica que en sus rostros y en 
sus actitudes revelan el infeliz Sertorio y sus implacables asesinos y 
el vigor de la pincelada que se adivina en los menores detalles y que 
imprime un sello de grandiosidad en todo el grupo. 

Por todo ello merece su autor los más sinceros elogios y meréce¬ 
los también por haber consagrado su indiscutible talento á una obra 
de un género que no porque algunos lo califiquen de pasado de moda 
deja de ser digno de estudio y admiración y que puede luchar sin 
desventaja con los que hoy prevalecen en el mundo del arte. 

LOS RAPAZUELOS, cuadro de José M. Marqués 

Nuestro querido colaborador ha dado con este cuadro una prueba 
más de lo que tantas veces hemos ensalzado en él, á saber: de su buen 
acierto en la elección de temas, de la delicadeza con que una vez 
elegidos siente sus bellezas y del arte con que al sentirlas las repro¬ 
duce. La naturaleza llena de encantos, el alma rebosando sentimien¬ 
to artístico y el estudio nunca interrumpido y encaminado siempre 
hacia el más allá que el pintor jamás debe perder de vista, tales son 
los elementos con que cuenta Marqués para sus deliciosas composi¬ 
ciones y que se revelan en el paisaje que hoy reproducimos. La fron¬ 
dosa arboleda que en el fondo se distingue, la casa de labranza que 
á la sombra de ella se levanta, las flores que esmaltan el ribazo, el 
cielo que límpido se refleja en las murmuradoras aguas del arroyo en 
donde entretienen sus ocios los dos lindos rapazuelos, todo infun¬ 
de en el ánimo del espectador un apacible bienestar y hace nacer en 
él, si es que no los siente ya, vivos deseos de disfrutar de la placen¬ 
tera calma del campo. 

El pintor que, como Marqués, logra con un cuadro este resultado 
puede darse por satisfecho tanto más cuanto que los tiempos que co¬ 
rremos no son los más á propósito para inclinar al alma hacia esas 
que más de uno llama rancias sensiblerías. 

LA PRADERA 

cuadro de Julián Dupré, grabado por Baude 

(Salón de París de 1889) 

La firma de Julián Dupré no es desconocida para nuestros lecto¬ 
res, pues hace algún tiempo, en el número 397 de la Ilustración 
Artística, publicamos del mismo autor el cuadro La forrajera. Co¬ 
mo en el de entonces admírase en el de ahora una plausible y mar¬ 
cada tendencia á buscar la belleza en el naturalismo campestre, 
exento de todo artificio hasta el punto de ser casi copia exacta de 
una de esas escenas que tan profusamente nos ofrece la vida rural y 
que, inadvertidas quizás por los profanos ó por los poco aficionados 
á la sencillez de los campos, atraen con razón al artista y le inspiran 
obras tan bellas como La pradera, muy celebrada en el Salón de 
París de 1889. 

EL SECRETO SORPRENDIDO 

cuadro de E. Meisel, grabado por Bong 

Al fin han podido más las dulces insinuaciones del enamorado don¬ 
cel que el propósito que la joven se había hecho de guardar oculto 
lo que desde tanto tiempo tenía conturbada su alma. El amoroso se¬ 
creto ha sido sorprendido y la dulce sonrisa de ella demuestra que 
él ha puesto el dedo en la llaga. Algo más nos dice el bonito cuadro 
de Meisel y es que el adivinador no ha tenido que esforzar mucho 
el ingenio para descubrir lo que harto le hacían suponer las miradas 
los rubores y esa corriente misteriosa que se establece entre dos co¬ 
razones que se quieren, pero cual si quisiera vengarse de la incerti¬ 
dumbre en que la ingrata se ha complacido en mantenerle, gózase 
ahora en prolongar la turbación de ésta hasta lograr que los labios 
repitan lo que de sobra han expresado los ojos. 

Exposición de objetos procedentes de Africa 

La Exposición recientemente inaugurada en la Galería Victoria es 
una de las más interesantes que actualmente puede visitarse en Lon¬ 
dres. Compónese de retratos, reliquias, mapas, pinturas y curiosida¬ 
des de toda clase que, representando la historia de las exploraciones 
africanas, desde los tiempos de Ptolomeo á los de Stanley, reprodu¬ 
cen gráficamente la «tragedia de Africa» que bien puede llamarse 
así por el sinnúmero de vidas que en tantas y tan arduas empresas se 
han sacrificado. 

Los grabados que en la página 599 publicamos son copias de algu¬ 
nos de los principales objetos expuestos. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

LAS LAVANDERAS 

cuadro de Mr. Lhermitte, grabado por Baude 

La nueva obra de Mr. Lhermitte es digna del autor de la magní¬ 
fica serie de los Meses tan conocida en Francia y en la cual el ilustre 
pintor ha sabido reproducir con tanto vigor como sinceridad la im¬ 
presión de las estaciones en su incesante marcha y la diversidad de 
espectáculos que en cada mes ofrece la campiña. A la campiña nos 
transporta también en Las lavanderas, á uno de estos sitios recogidos 
y bañados de luz en que tan perfectamente sabe colocar sus grupos; 
y es tal la magia de su pincel que de una escena vulgar, como la de 
esas rústicas mujeres entregadas á una faena prosaica, ha sabido hacer 
un verdadero poema lleno de poesía, no pensando alto, pero sí sin¬ 
tiendo hondo y pintando claro. 

LA REMOLIENDA 

(costumbres chilenas) 

Miradla requebrándose incitante; llevando y trayendo 
á su pareja del uno al otro lado de la estancia; cogiendo 
apenas con la punta de los dedos de su mano izquierda la 
falda de apretados frunces y levantando graciosamente su 
derecha, en donde revolotea un pañuelo que parece el ban¬ 
derín de enganche de las mujeres sandungueras. 

Es la huasa chilena, la hija de un chacarero (labrador) 
la que arrogante, con el cuello erguido, las mejillas echan¬ 
do lumbre y los ojos despidiendo chispas, aguarda que 
acaben los alborotados compases que de introducción sir¬ 
ven á la Zamacueca y á que comience la copla para con¬ 
tonearse arrullando á su pareja, tan pronto rozándole la 
mejilla con el juguetón pañuelo, como obligándole á se¬ 
guirla jadeante, en fuerza de tantos quiebros y de tantas 
guiñadas. 

El huaso (campesino), buen mozo, que de frente la mira, 
es un pretendiente con más estampa que fortuna; pues la 
ingrata de sus ilusiones, suele darle los más negros celos 
que jamás un corazón pudieran haber torturado. 

Es Antuca (Antonia) una mocita caprichosa y coqueta, 
de talle esbelto y de cintura más cimbreadora que las 
palmeras del coco, ni alta ni baja, apretadita de carnes, 
de color tostado y de cutis suavísimo que exhala por todos 
los poros el perfume cálido de una sangre hirviente y pas¬ 
tosa. 

Cucho (Agustín), su pretendiente, es el mayordomo de 
la chacra, elevado casi á la categoría de dueño, pues el 
patrón padece una parálisis que le imposibilita para ocu¬ 
parse de sus tierras, consistentes en unadegua de terreno, 
bien cultivado, con cuyo producto viven con holgura y 
algo queda para obsequiar, siguiendo la hospitalaria cos¬ 
tumbre americana, á todo el que echa pie á tierra en los 
dominios del hacendado, pidiendo un plato de cazuela 

para él y un pienso para su caballo; 
Aspiraba el mayordomo á la mano de Antuca, sin otros 

títulos para merecerla que su figura no despreciable de 
huaso leío y escrebío que por algo sus difuntos padres le 
habían mandado de niño al colegio para que deprendiese 

lo que sabía. 
Era trabajador y formal, bebía razonablemente, quiere 

decir, que ni perdía el aplomo ni se tomaba (emborracha¬ 
ba), por lo cual conservaba siempre la serenidad, de que 
tanto gustaba su patrón, y no miraba éste con malos ojos 
que el amor hacia su hija, de día en día sentase con más 
arraigo sus reales en aquel corazón indomable á la par 
que ternísimo. 

La caprichosa mocita cuidábase poco de que la traido¬ 
ra duda fuese causa de que despidiesen fulgurosos relám¬ 
pagos las negras pupilas del huaso, cuando un golpetazo 
imprevisto sonaba cruel en la puerta medio entornada de 
sus esperanzas. 

La noche que les vemos, uno frente á otro, mirándose, 
él á ella con pasión y á él ella con lánguida y traidora 
coquetería, celebrábase en la chacra el santo de Antuqui- 
ta con una remolienda de las que empiezan en Chile, 
cuando menos se piensa, sin que al empezarla pueda na¬ 
die asegurar la hora ni el día que ha de tener término. 

Gozaba el padre de Antuca fama de rumboso, y la ver¬ 
dad era que cuando en su hacienda se remolía arroyaban 
la chicha y el aguardiente y no se daban punto de reposo 
las arpistas y cántaras, hasta que al rayar el alba se des¬ 
cansaba para reparar las fuerzas con el exquisito char- 
quicán. 

Es este guiso chileno un caldo con tropezoncitos de 
charqui (cecina), tan gustoso y agradable que sabe á glo¬ 
ria después de una noche de remolienda, de señores ó de 
huasos, que para los efectos del charquicán viene á ser lo 
mismo, y reanima los desmayados cuerpos disponiéndolos 
á continuar remoliendo hasta que las reuniones se desha¬ 
cen por ausencia de los unos y de los otros, pero nunca 
por cansancio ni menos por insinuación de los dueños de 
la casa. 

Si la fiesta se prolonga por algunos días, allí se almuer¬ 
za y se come, haciendo cada cual como si en la1 propia 
casa estuviera, seguro que no ha de molestar, pues que á 
tanto se prestan la cordialidad y las costumbres benditas 
del mundo de Colón. 

Alguien ha dicho que los chilenos no son hospitalarios 
y esta es una calumnia como un templo: son tardos para 
franquear sus puertas, porque desconfían del amigo impro¬ 
visado, pero una vez franqueadas conviértense en esclavos 
del huésped, como las leyes de la hospitalidad tienen des¬ 
de tiempo inmemorial prescrito. 

San Antonio había llevado á la hacienda del padre de 
Antuca á todos los huasos vecinos, y también á tres ó cua¬ 
tro elegantes jóvenes de la ciudad cercana, que gustaban 
de la gracia y donaire de la huasa y bebían por ella los 
vientos. 

Trataba á todos Antuca con el propio despego, no obs¬ 
tante recibir con sin igual complacencia los regalitos que 
solían llevarla los fútres (señoritos), y esta facilidad de la 
mocita para dejarse querer sin compromiso, constituía el 
martirio de muchos y la desesperación de Cucho, que se 
sublevaba cada vez que su novia, pues que lo era, admi¬ 
tía obsequios de algún hombre. 

Eran las diez de la noche y estaba el baile en su 
apogeo. 

Tres arpas lanzaban al unísono compases de cueca y 
otras tantas cantaoras turnaban en las coplas, que por tur¬ 
no también bailaban las animadas parejas. 

- ¡Venga! - dice una voz cuando la cantaora se dispo¬ 
ne á soltar los gallos y jipíos con que la cueca de buena 
ley, sin mistificaciones artísticas, debe ser cantada. 

Y la cantadora dice: 

Que si de vidrio fueran 
¡ Ay, mamita! los corazones: 
Ay qué claritas se vieran 
¡Ay, mamita! las intenciones. 

Y aquí comienzan los concurrentes á corear con palmas 
y frases criollas, mientras la cantadora repite tantas veces 
como la ordenanza prescribe: 

«¡Ay! ¡ayayay! ¡ay, mamita! las intenciones, etc., etc.» 
Y no continúo porque tiene la música indígena algo que 

ni se expresa ni se copia ni puede reflejarla el que no la 
ha escuchado, cuando en la cuna le arrullaban con ella; 
se oye y se siente, la mente y el alma la recogen y la can¬ 
tan para sí, pero no le resulta al profano que quiere repe¬ 
tirla creyendo entusiasmar con la copia como á él le hubo 
entusiasmado el original. 

Terminan Cucho y Antuca su ronda compuesta de dos 
coplas y suena una salva de aplausos. Ella corre á sentar¬ 
se serena y arrogante con su triunfo, entre dos jútres que 
le ofrecen asiento en un banco, y él con menor precipita¬ 
ción, se retira á un extremo de la estancia recostándose 
sobre uno de los caballetes que sostienen monturas y 
arreos, chapeados de plata. 

La sala en donde el baile se celebraba era más larga 
que ancha y muy espaciosa. La puerta exterior comunica¬ 
ba con un gran patio empedrado, en donde estaban las 
cuadras, cocina, cuartos de mayordomo y peones, con las 
demás dependencias necesarias á una hacienda, que si no 
era de las mejores no era tampoco de las más malas. 

En las dos cabeceras de lo que, por su tamaño, debié¬ 
ramos llamar salón, estaban los dormitorios de Antuca y 
su padre, cuyas entradas, apenas cubiertas con cortinas 
de percal recogidas á ambos lados de las puertas, dejaban 
ver el interior de aquéllos, limpios y hasta elegantes para 
lo que esperarse pudiera de una hacienda de huasos. 

A las claras se echaba de ver que el dormitorio de la 
izquierda era de Antuca. La cama tenía colgaduras de 
percal igualito al de las cortinas y tenía también tocador, 
mientras su padre se conformaba con un tres pies de hie¬ 
rro para sostener la jofaina de hoja de lata, y veíanse en 
las paredes algunas estampas encerradas en marquitos de 
madera ó en medias cañas doradas. 

El salón, llamémosle así, hacía las veces de tal y tam¬ 
bién de comedor, á la vez que en él se guardaban las 
monturas y los frenos, para librarlos de algún aficionado 
á las cosas buenas, y era el tal salón ó comedor un con¬ 
junto abigarrado de objetos muy diferentes entre sí, colo¬ 
cados sin la menor noción de la estética, pero con el ins¬ 
tinto del orden y del bien parecer. 

De algunas escarpias que agujereaban la pared más de 
lo conveniente al yeso que la blanqueaba, pendían dos 
vihuelas, instrumento indispensable para la vida del huaso, 

y unos cuantos marcos sosteniendo grabados de novelas 
por entregas y retratos de prohombres chilenos. 

Un José Miguel Carrera, de litografía, amarillento ya 
y salpicado de puntos que acusaban la presencia de asque¬ 
rosos bichejos alados, era de mayor tamaño que sus com¬ 
pañeros de época, como si al destacarse en aquellas hu 
mildes paredes, quisiese recordar á los que le contempla¬ 
ban que mayores habían sido también su grandeza y sus 
infortunios. 

La gran mesa, tosca, renegrida y antiquísima, labrada 
con arabescos que parecían hechos á punta de cuchillo ro¬ 

mo, había sido arrimada para dejar más espacio á los bai¬ 
ladores y veíase ocupada por una batería de vasos, copas, 
botellas de aguardiente y jarros de chicha. 

Tres caballetes ó burros de madera cargados con mon¬ 
turas, frenos y jáquimas, hacían pendant á la mesa, y las 
sillas y bancos por acá y acullá repartidos estaban ocupa¬ 
dos por huasas, jóvenes la mayor parte, aunque no faltaba 
alguna madre de buena vitola que echaba su vuelta con 
más gracia y donaire que la mocita que mejor lo hi¬ 
ciese. 

En un rincón apiñábanse arpistas y cantadoras con el 
apéndice de un vihuelista que tocaba polkas y valses, por 
si á algún fútre le daba la gana de pedirlos. 

Eran las arpistas ya entradas en años, y las cantaoras 
jóvenes todavía, pero viéndolas nadie podía presumir que 
se convirtiesen en grillos mal mantenidos ó en gatas escal¬ 
dadas cuando lanzaban los chillidos inevitables por la muy 
alta tesitura en que la cueca se canta. 

¡Qué resistencia de gargantas! 
Imposible competir con ellas en dureza de laringe, 
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ni menos prescindir de sus gritos; sin éstos, ni el baile 
estaría en carácter, ni produciría los entusiasmos que 
produce. 

He dicho que Cucho se había arrimado á uno de los 
caballetes que sostenían las monturas: era precisamente el 
que tenía la de Antuca, una silla muy mona de terciopelo 
punzó (encarnado) bordada con hilo de plata que no ha¬ 
bía más que pedir, pero entonces estaba cuidadosamente 
cubierta con una funda de ante. 

Puso el huaso su mano derecha sobre el gancho y por 
unos segundos se quedó contemplando el asiento que 
tantas veces había sostenido á la intrépida jinete que le 
robaba el alma. 

Antuca, que hablaba con los dos pitres acaramelados 
que le chicharreaban en ambos oídos, miraba á su aman¬ 
te con el rabillo del ojo y comprendía que aquella noche, 
como otras muchas, lo atormentaban los celos, cosa que á 
la huasa llenaba de orgullo, porque más que de quererlos 
gustaba de que la quisiesen los hombres y sobre todo de 
que pasasen fatigas por sus pedazos. 

Volvieron á oirse preludios de música; esta vez era la 
vihuela que templaba sus cuerdas para acompañar á las 
niñas cantaoras algunas tonadas de aquellas dulces y ca¬ 
denciosas, que tienen su origen en la viveza de pasiones 
del campesino chileno. 

Antuca se levantó; encaminóse á su cuarto, y pudo ver 
Cucho que mirándose al espejo alisábase un poco el ca¬ 
bello y componía las dos largas trenzas que por la espalda 
se le desmadejaban. 

Terminado que hubo su sencillo retoque reapareció 
en la sala y fuése derecha á donde Cucho estaba recos¬ 
tado. 

- ¿Qué hacis aquí tan callaoi - le dijo, clavando sus 
traidores ojos en los apasionados de su amante. 

- Mirándote pú (contracción de pues). 
- ¿Y qué me miras? 
— Lo que estás mostrando. 
- ¿Y qué es lo que muestro? 
- Pues, que no me quieres. 
Antuca soltó una carcajada que fué para el huaso más 

cruel mil veces que si la punta de un hierro candente pe¬ 
netrase en sus carnes. 

- ¿Con que no te quiero? 
-¡Mol 
- ¿Y en qué lo has conosío? 

- En que tienes el tiemple (el amor) en otra parte. 
- ¿De quién hablas? de aquellos dos júiresl 

- ¿De aquellos? Mo. 
- Pues no te entiendo. 
- De sobra que sí que me entiendes, pero no quieres 

darte por entendía. 

- Tt igo que no. 
- Pues dime si no echas de menos alguno. 
-Yo no echo de menos á naide cuando tú estás á mi 

vera. 

- Entonces ¿por qué aguaitas (miras, espías) de vez en 
cuando como si esperases ver dentrar alguno? 

- Pues ay verás tú. 
- Contesta: cualquiera diría que tas quedao miía. 

- Sí, ptí, múa. 

- Pues, múa, ¿por qué no contestas? 

Efectivamente, Antuca aguardaba que le diese Cucho 
celos con los dos petimetres que le calentaban los oídos, 
pero no estaba preparada para una pregunta que le llega¬ 
ba á lo vivo. Era verdad que había mirado á la puerta va¬ 
rias veces y hasta que había parado la oreja, fingiéndose 
distraída, escuchando si sonaban pisadas de caballo sobre 
los morrillos del patio, pero no creyó que su novio pudie¬ 
se penetrar su pensamiento ni sus miradas. 

- Vaya, Antuquita, confiésame que algo te parta. 
- A mí no me falta natía, que too lo tengo. 
- Yo sí que lo tengo too, ingratona, cuando sueño que 

tú me quieres; pero mira, niña: hace ocho días que no 
duermo pensando en un hombre que en mal hora ha ve¬ 

nto á esta casa para llenarme el alma de congojas. 
- ¿Y pues de quién hablas? 
- ¿Mo te lo has figuraol del que no ha vento hoy, de 

ese buen moso santiaguino, á quien Dios confunda. 
— Tú tás vuelto loco, Cuchito. ¿Piensas que una perso¬ 

na como esa había de querer casarse con una huasal 

- Casarse no, pero pienso que está templao contigo 
(enamorado de tí) y que no te disgusta su temple: ya lo 
creo, ¡como es tan guapasol 

- ¿Sabis, Cucho, que estáis mú cargoso (cargante)? 
- Lo que estoy es loco; tan loco, que sería capaz de 

matar á ese hombre si tú le correspondieses. 
Antuca se puso pálida; envolvió á Cucho en una mira¬ 

da, centelleante primero y graciosa después, en una mira¬ 
da de las que apaciguan las tempestades de celos, y le 
dijo: 

— Porque sabes que te quiero te pones así, pero sábete 

al mesmo tiempo que si por celos tocas á ese señor... ó á 
otro, jamás de la vida me casaré contigo y llegaré á tener¬ 
te tanto odio como amor te tengo en el día. 

- ¡Ay, niña! pues no será mucho. 
- Geniaso diablo, no me des penas, cuando no pienso 

más que en divertirme. 
Y Antuca se dirigió á ocupar una silla junto á las can¬ 

taoras á tiempo que éstas decían: 

Una mujer y una liebre 
¡Ay, por Dios! 

Se apostaron á correr 
¡Ay de mí, qué haré yo! 

Y como el premio era un hombre 
¡Ay, por Dios! 

Se lo llevó la mujer. 
¡Ay de mí, qué haré yo! 

Tremenda algazara siguió á la copla con la cual dió fin 
la tonada. 

Los vasos de chicha corrían de mano en mano; las co¬ 
pas del aguardiente tampoco estaban en reposo, y cada 
cual brindaba con la persona de sus simpatías, siguiendo 
la costumbre de América, en donde nadie bebe sin invi¬ 
tar á otro para que lo acompañe. 

- Tomaremos (beberemos) por esto, decían unos; toma¬ 

remos por aquello, respondían otros; por Antuquita; por 
la niña regalona (mimada) por su paire (padre); - y libación 
tras libación iban las cabezas desvaneciéndose, los pechos 
caldeándose, y ya se escuchaban frases apasionadas, se 
pescaban miradas tiernas, y se advertían contactos y cu¬ 
chicheos íntimos y recatados. 

Y es que el chileno, cuyo carácter difiere en mucho del 
resto de los americanos, no se muestra expansivo hasta que 
un agente cascabelero y entusiasta se le apodera del cere¬ 
bro, dando al traste con la seriedad de que reviste todos 
sus actos. 

Comienzan los compases de otra cueca y se oyen piafar 
caballos en el patio. 

Antuca, apercibida antes que nadie, corre hacia la puer¬ 
ta y ve dos jinetes que echan pie á tierra: no cabe en sí 
de orgullo y de gozo; es el caballero santiaguino, es el buen 
mozo, que tantos celos inspira al mayordomo, que no se 
ha olvidado de su santo patrón. 

Cesó la música porque todo el mundo se agolpó á la 
puerta para ver quiénes eran los recién llegados, pero Cu¬ 
cho que no necesitaba verlos para saber que allí estaba su 
rival, continuó inmóvil con la mano puesta sobre el gan¬ 
cho de la montura, los ojos fijos en el suelo y el oído aten¬ 
to á los golpes con que á su corazón llamaban los celos 
despiadadamente. 

- ¡Cucho! - gritó Antuca - recoge éstos caballos. 
Una bofetada traidora que le hubieran dado, á él, que 

no aguantaba desmanes de nadie, no le hubiera produci¬ 
do ira más reconcentrada que la que aquel mandato le 
producía. 

- ¿Qué hacis. Cucho? ¿no oiste? Recog'ci estos caballos. 
Cucho dió un paso, pero volvió á quedar inmóvil. Por 

fin, ejerciendo fuerte presión sobre su orgullo indomable, 
adelantó hasta la puerta; llamó con un grito á un peón y 
le transmitió la orden que había recibido, volviéndose in¬ 
mediatamente al lado de la silla de montar que parecía 
objeto aquella noche de sus amores y de sus ilusiones. 

Los recién llegados, después de saludar al amo de casa 
fueron con Antuca hacia la mesa llena de vasos, copas y 
botellas, brindando con la joven que con una copita de 
mistela acompañó las de aguardiente que tomaron ellos. 

Ambos eran jóvenes y guapos, pero Ramón Llamas, el 
odiado rival del mayordomo de la chacra, era lá más bella 
figura que un escultor pudiera elegir para modelo de mas¬ 
culina corrección. 

Quizás en un salón del gran mundo no fuese tipo de 
suprema elegancia; pero en el campo, con el pintoresco 
traje de montar, en aquella atmósfera saturada de galan¬ 
tes requiebros, de amores apenas velados, y de confianzas 
que estaban muy lejos de ser licencias pero que seducían 
por el arrebatado desorden de la autonomía individual, 
era Ramón algo como una tentación diabólica que atraía 
las miradas de las mujeres y hacía con las suyas que la 
sangre de las impresionables huasas circulase por las ve¬ 
nas cual ardiente lava por los calcinados surcos de las 
montañas ígneas. 

- Creí que no venía V. á felicitarme, - díjole Antuca 
bajando los párpados con más cortedad de la que habla¬ 
ba á su mayordomo. 

- ¿Me echaba de menos, niña? 
- ¡Y cómo no! 
- ¿Es decir, que se acordaba de mí? 
- ¡Qué gracioso! ¿Y no había de acordarme? 
- Se lo agradezco: pues tomemos por ese recuerdo. 
- Tomemos. 
Esta libación era casi un pacto; y Cucho que los ha¬ 

bía visto beber brindando por algo que no comprendía, 
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pero por algo al fin, tuvo impulsos de interponerse y de 
arrebatar de la mano de Llamas la copa, antes que pudie¬ 
ra llevarla á sus labios. Reparó también ¿y cómo no repa¬ 
rarlo? que habían bebido mirándose con fijeza, diciéndose 
con la mirada lo que no puede traducir el humano len¬ 
guaje, y él sabía que esta manera de brindar era valor en¬ 
tendido entre enamorados que no necesitan balbucear fra¬ 
ses para saber por lo que brindan y por lo que hacen 
votos. 

He dicho que vestía Ramón Llamas el traje de cam¬ 
po y debo explicar en qué consistía. 

Del pantalón poco puedo decir: desaparecía bajo las 
botas de cuero encarnado, que se prolongaban hasta el 
muslo, y una americana de terciopelo negro bajaba hasta 
tocar con la caña de la bota. El poncho de vicuña, corto, 
como en Chile se usan, habíalo recogido sobre el hom¬ 
bro derecho para más libertad del brazo, y un finísimo 
sombrero de castor, de anchas alas, sombreaba su rostro, 
prestando á la figura irresistible atractivo. 

Ramón Llamas, vestido de aquel modo, estaba pidien 
do á gritos el pincel de Van Dyck. 

Cucho acumulaba todas las penas del infierno dentro 
del pecho, y clavaba las uñas en las palmas de las manos 
sin que los dolores del alma diesen permiso á la carne 
para sentir el martirio. 

Ramón y Antuca fueron á sentarse juntos, muy juntos, 
y el santiaguino que en los primeros momentos pudo ha¬ 
berse mostrado poco expansivo, se transformaba á los 
ojos del huaso, que le parecía ver en él un demonio de 
siniestra hermosura, ante cuya presencia sentía flaquear 
su valor, porque era tan hechicero aquel hombre, que 
casi encontraba justificable la infidelidad de su amada. 

La cueca, que se interrumpiera con la llegada de Lla¬ 
mas y de su compañero, comenzó de nuevo, y Cucho, sin 
meditarlo, obedeciendo seguramente al deseo de apartar 
á su niña de aquel satán fascinador, se dirigió á ella resuel 
tamente y la invitó á bailar. 

Antuca le contestó con bastante aspereza: - Después. 
Ahora voy á bailar con el caballero. 

Sintió el huaso el desaire en medio del alma y sin re¬ 
plicar retiróse al sitio que parecía tenerlo encantado, pero 
rebosando odio por todos sus poros. 

-Vamos á bailar esta copla, - dijo Antuca levantándo¬ 
se, sacudiendo su pañuelo y saliendo al medio de la sala 
seguida de Ramón que también se aprontaba para po¬ 
nerse en facha. 

La fisonomía de Antuca no brillaba con los fulgores 
de la coquetería y de la gracia, como cuando requebrán¬ 
dose juguetona se había puesto frente á Cucho. Estaba 
más pálida: sentía un desasosiego que jamás había senti¬ 
do y por vez primera en su vida tenía necesidad de que 
se acabase la remolienda y hubiera querido quedarse sola 
con el hermoso forastero para que sin testigos le repitiese 
las palabras que acababa de decirle. 

Cucho la devoraba con los ojos. 
Comenzó la copla y comenzó el paseo de los bailado¬ 

res. 
La cantaora decía desgañitándose: 

Y siempre dando y cavando 
Contra tu propia existencia. 

Las figuras habían comenzado y Antuca no parecía la 
misma: no mareaba á este compañero como había marea¬ 
do al anterior; no le incitaba acercándosele para huir y 
obligarle á seguirla; por el contrario: se le pegaba tanto 
que en algunos momentos confundíanse sus alientos y la 
mocita aspiraba con la nariz dilatada, los ojos entornados 
y los brazos caídos un perfume embriagador que laxaba 
su espíritu y ponía en traidora tensión su sistema nervio¬ 
so. Antuca no flameaba el pañuelo y esto era imperdona¬ 
ble en bailadora que tan á maravilla solía pasarlo rozan¬ 
do la frente del hombre. 

Ramón contagiado por la languidez de Antuca cuidaba 
más de fascinarla que de ganar fama en el baile, pero la 
concurrencia que no podía conformarse con que los bai¬ 
larines se acariciasen solamente con la mirada, comenzó 
á soltar frases de las que en tales casos se estilan: 

- Echale guaras, - dijo una voz, y esto vale tanto como 
decir al hombre: «hazle quiebros y monadas.» 

La cantaora repetía: 

Y siempre dando y cavando 
Contra tu propia existencia: 
Si no halláis correspondiencia 
¿Por qué te estáis aguantando 
¡Ay! ¡ayayay! 
Que porqué te estáis aguantando... 

- ¡Aro! ¡aroi -gritó uno de los señoritos saliendo en 
medio de la estancia con una copa de aguardiente en 
cada mano, ofreciéndolas á los bailadores. 

Las arpas y la cantaora cesaron, y por Dios que sin 
presumirlo fué oportuno el interruptor, pues ya por las 
pupilas de Cucho pasaban oleadas de sangre, y ni un se¬ 
gundo más hubiera dejado transcurrir sin lanzarse furioso 
en medio de la estancia para abofetear al hombre que le 
robaba su amor y su dicha. 

La palabra ¡aro! pronunciada cuando se baila la za¬ 
macueca, supone interrupción del baile para beber, vol¬ 
viendo á reanudarlo una vez que se han apurado las 
copas. 

Cucho salió al patio. 
La cueca comenzó de nuevo y Ramón y Antuca vol¬ 

vieron á colocarse el uno frente al otro. 

Ella miró recelosa á todas partes porque no estaba el 
huaso en su rincón, pero no alcanzó á verlo. 

Cuando en la segunda vuelta comienzan las palmas de 
los concurrentes á jalear, animando á los bailadores, cre¬ 
yó oir Antuca que desde el patio los jaleaban también 
y le pareció que eran aquellas las palmas del mayor¬ 
domo. 

— ¡Echale guaras!—di jo una voz ronca que la joven re¬ 
conoció ser la de Cucho, y un frío glacial recorrió enton¬ 
ces sus miembros, pues no la inspiraba confianza aquella 
frase que venía del patio indudablemente y que estaba 
alterada tan perceptiblemente, que la joven tuvo miedo 
al huaso por vez primera desde que le conocía. 

Entusiasmado Ramón, obedeció la voz de mando y se 
acercó á su pareja tanto, que se le vió posar sus labios 
sobre la cabeza que Antuca inclinaba más que de cos¬ 
tumbre. 

Una explosión de aplausos animó más y más al fogoso 
bailarín, y el entusiasmo de la concurrencia llegaba al 
colmo. 

«¡Ay! ¡ ayayay! - seguía jipiando la cantaora, - Que 

•porqu'e te estáis aguantando...» 
Llamas imprudentemente arrastrado por las ardientes 

miradas que Antuca le dirigía desde que él la animaba con 
sus escarceos y por la proximidad del rostro que la niña 

diabla casi le abandonaba, iba á posar de nuevo sus la¬ 
bios no sobre el cabello sino sobre la mejilla incitante de 
su pareja, en el momento que un tiro de rifle sembró el 
terror y el espanto en aquella mansión de alborotada fe¬ 
licidad y el hermoso santiaguino cayó al suelo con el crá¬ 
neo hecho pedazos. 

Cucho desapareció de la chacra sin que lograse verle 
jamás ninguno de sus conocidos ni la policía pudiese dar 
con él, pero mis lectores volverán á encontrarlo en un 
episodio de mis viajes. 

Eva Canel 

EL HOMBBR DEL VIOLÓN 

( Continuación.) 

II 

Ninguno de los invitados faltó á la cita. 
A las cuatro de la tarde se hallaban todos reunidos en 

el vestíbulo de la estación del Mediodía; el criado de Da¬ 
niel, que se había adelantado de parte de su amo, había 
tomado billetes para todos y sin detenerse entraron en el 
andén y con bulliciosa algazara tomaron por asalto un de¬ 
partamento de primera. 

Daniel, aunque un poco soñoliento, no parecía muy 
aburrido; de vez en cuando asomaba á sus labios una son 
risa entre plácida y burlona, contemplando á sus amigos. 
Estos se entregaban á las más variadas manifestaciones 
de júbilo. Joaquín canturreaba á media voz motivos de 
Mefistófeles; ponderaba otro el mérito de un soberbio 
ponney que acababa de comprar por diez mil francos; 
y Cucú haciendo los honores del waghon, interrumpía 
á todos presentándoles bien una raja de exquisito salchi¬ 
chón de lenguas de Vich, bien un rico sandwiche, bien 
(y esto con más frecuencia) una copa de Málaga seco, ó de 
Jerez oro. 

De este modo y entre risotadas, blasfemias, murmura¬ 
ciones y cantares, recorrieron el trayecto que separa á 
Madrid de V... á donde llegaron una hora después de ha¬ 
ber salido. Era á primeros de octubre, pero el tiempo era 
apacible y templado. En la estación de V... tomaron un 
grande y desvencijado- coche tirado por tres flacas muías 
enganchadas á la calesera, é instalándose Daniel en el pes¬ 
cante, empuñó riendas y tralla, y azotando con mano fuer¬ 
te á las pobres bestias, arrancaron éstas con tan inusitado 
brío, que en poco estuvo, al dar una vuelta de cerrada 
curva, necesaria para tomar la carretera, que no diesen en 
la arena el vehículo y sus ocupantes. 

Gritaron éstos lo que no es decible, increpando al im¬ 
provisado mayoral, pero éste sin hacer caso continuó 
arreando á las muías y en menos de diez minutos salvó la 
distancia de media hora larga que separa la estación de 
la finca del conde. Después de atravesar por una hermo¬ 
sa puerta de hierro con que se remata y cierra la elegante 
verja que rodea el espacioso jardín en cuyo centro se 
halla edificada la casa de campo, el coche se detuvo en 
una ancha plazoleta, frente á la puerta principal del edi¬ 
ficio. Allí se apearon todos. Joaquín, á quien decididamen¬ 
te le daba aquel día por la música, subido sobre el pe- 

rron entonó el Eccome alfine iti Babylonia, que en verdad 
nadie escuchó, sino fué la casera que, habiendo salido á 
recibirá su señorito, se había quedado aturdida ante aque¬ 
lla avalancha de locos. 

Cucú, siguiendo en su empeño de ahorrar molestias al 
anfitrión, comenzó á dar órdenes á los criados, y después 
de haber visitado hasta los últimos rincones de la casa, á 
hacer la distribución de alojamientos para los convidados. 

A las siete se sirvió la comida, y después de una larga 
sobremesa, Cucú que había averiguado que en V... se 
estaban celebrando las fiestas del pueblo, propuso ir á dar 
unas vueltas por la feria. Por aclamación fué aprobado el 
pensamiento, y poco después, los siete amigos hablando, 
riendo y alborotando como veinte, cruzaban á pie enju¬ 
to los arroyos y veredas que encontraban en el camino de 
atajos por donde el conde los llevaba á través de barbe¬ 
chos al pueblecillo de V... 

III 

¿Para qué hacer la descripción de éste? Todo el que 
haya visto un pueblo cualquiera de los alrededores de 
Madrid puede formarse una idea exacta de lo que es V... 
En torno, la monotonía de una inmensa llanura, la tris¬ 
teza del desierto, la melancolía de la aridez, hecha más 
sensible por la presencia de unos pocos árboles, raquíti¬ 
cos y envejecidos sin desarrollo, y desnudos de hojas por 
una prematura caducidad otoñal. 

En el interior calles anchas pero desniveladas y sucias; 
casas bajas y pobres, ennegrecidas por el humo, alternan¬ 
do con espaciosos pajares y graneros. La casa del pueblo, 
que parece una lonja, la iglesia encogida y como helada, 
hablándole al oído á la mezquina torre del campanario, 
que parece que, como los árboles, se ha quedado á medio 
crecer. Los habitantes todos de aspecto taciturno, de fac¬ 
ciones abultadas, de andar pesado, de movimientos tos¬ 
cos, de voz gruesa, de maneras rudas, de inteligencia es¬ 
casa y de limpieza negativa. El conde y sus amigos ya 
estaban acostumbrados al aspecto y modo de ser de los 
pueblos de Castilla, y no paraban mientes en estas cir¬ 
cunstancias; ellos iban derechos á su objeto de divertirse 
á costa de aquellos baturros y así se encaminaron direc¬ 
tamente á la plaza de la Fuente que era donde se hallaba 
instalada la feria. 

No tenían las casetas que la formaban mucho peor as¬ 
pecto que las que constituyen la de la Coronada Villa, 
corte de las Españas. Las mismas estacas, las mismas es¬ 
teras, las mismas lonas y hasta los mismos géneros de 
venta. Sólo-se diferencian ambas ferias, en que la de V... 
es más reducida y menos bulliciosa. 

Daniel y sus amigos, después de haber paseado por el 
recinto de la plaza, echando chicoleos á todas las mucha¬ 
chas, y de haber provocado las celosas iras de más de un 
zagalón, se dedicaron á visitar, uno por uno, todos los ba¬ 
rracones de monstruos, fenómenos y figuras de cera que 
constituían el atractivo más estridente y ruidoso de la 
feria. 

Retirábanse después de haber dado bastante qué hacer 
en todos aquellos barracones, cuyos dueños perdonaban 
los pellizcos á la pantorrilla de la mujer gorda, la perdi¬ 
gonada á la cabeza del enano parlante y los cachetes al 
polichinela en gracia á la prodigalidad con que los seño¬ 

ritos pagaban sus entradas, cuando habiendo Cucú fijado 
su atención en un cartel pegado á la pared exclamó: 

- ¿Queréis que vayamos al teatro? 
-¿Cómo? ¿Hay teatro en V...? 
- Sí, contestó el conde: un remedo de teatro; el antiguo 

pósito del pueblo, un almacén destartalado en uno de 
cuyos extremos han hecho un tablado, y con unos basti¬ 
dores y unas bambalinas pintadas por aficionados del pue¬ 
blo, hágote teatro. 

- ¿Y qué compañía trabaja? preguntó uno. 
- Calvo y Vico, seguramente, contestó otro. 
- No, replicó Cucú, que había estado leyendo el car¬ 

tel: es una aplaudida compañía de la legua, dirigida por 
el mteligente primer actor y director de escena Juan Fer¬ 
nández, y de la que forman parte la distinguida primera 
dama Rosita Gómez, y el chistosísimo gracioso Benito 
Pérez. 

-¿Pérez, Gómez, Fernández? ¡Hombre! esos apellidos 
me suenan, dijo uno. 

- Huelen á artistas á la legua, repuso otro. 
- A artista de la legua querrás decir, observó un ter¬ 

cero. 
- ¡Al teatro, al teatro! gritaron todos, é inmediatamente 

se dirigieron á la calle del Pósito, en donde se hallaba el 
edificio que antiguamente servía de tal y que con pocas 
modificaciones en él introducidas, se halla hoy converti¬ 
do en teatro. El aspecto exterior, aunque vetusto, no lla¬ 
maba la atención, pues armoniza perfectamente con el 
general de las demás edificaciones del pueblo. Sobre la 
puerta se ve pintado un letrero de almazarrón que dice: 
«Teatro.» A la izquierda de la puerta hay otro, sobre una 
ventana, donde se lee: «Despacho de billetes;» éstos se 
dan á través de los barrotes de hierro que forman la reja 
de aquella ventana, y al acercarse á tomarlos el conde con 
sus amigos, ya pudieron oir algunos de los gritos que daba 
uno de los actores, sin duda el gracioso, pues el público 
hizo coro con estrepitosas risotadas. El despacho de bi¬ 
lletes sólo estaba separado de la sala por un biombo, que 
servía al mismo tiempo de cancela para establecer una es¬ 
pecie de vestíbulo. 

Entraron nuestros jóvenes en la sala, y todos á un tiem¬ 
po, casi instintivamente, sacaron sus pañuelos perfumados 
para defenderse del mal olor de carne humana (como hu¬ 
biera dicho el ogro del cuento) que allí se sentía; pues, 
hacinados como sardinas en banasta, ocupaban el primer 
tercio del teatro como unos doscientos espectadores de 
entrada general. Una fuerte barra de madera los separa¬ 
ba de los palcos y lunetas: éstas eran de madera sin forro 
ni mullido alguno, y aquéllos eran una especie de grandes 
cajones colocados en fila á uno y otro lado de la sala y 
sobre un entarimado que á la par que defendía de la hu¬ 
medad del suelo, establecía mayor altura. El público en 
estas localidades de preferencia era escaso. 

Los madrileños ocuparon los dos palcos más próximos 
al escenario; y su entrada algo bulliciosa distrajo por un 
momento la atención del público y actores. El que de 
éstos se hallaba hablando, equivocó tres palabras en una 
frase de cinco, y el que le había de contestar, sólo á la 
tercera llamada del apuntador volvió á estar en escena. 

Terminóse á poco el primer acto entre los aplausos, vo¬ 
ces y alguno que otro silbido con que el público demos- 
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Espada consular usada por el doctor 

Livingstone 

Gorra consular usada por el doctor Li- 

vingstone al tiempo de su muerte 

Látigo para esclavos ex¬ 

puesto en la Cámara de 

los Comunes en tiempo 

de Wilberforce 

Una para: instrumento de seis cuerdas de la tribu de los djukos 

de Donga, río Benué 

Tambor del territorio 

de Nupé 

Idolo cubierto con piel humana. Las tres 

señales que se ven á un lado del crá¬ 

neo son el distintivo de la tribu 

AI comenzar el segundo acto, se hallaba en escena la 
dama. Era ésta de diez y ocho á veinte años, rubia, alta, 
bien formada; su vestido escotado y de manga corta, per¬ 
mitía apreciar la morbidez de su pecho y hombros, lo tor¬ 
neado de su cuello y brazos, lo blanco y fino de su piel. 
Su andar era sumamente gracioso, su talle se cimbreaba, 
y todos sus movimientos eran naturalmente elegantes y 
distinguidos. Su boca pequeña y roja, sus dientes blan¬ 
quísimos y diminutos; sus ojos grandes y azules, largas y 
sedosas sus pestañas, arqueadas y finas sus cejas, sonro¬ 
sada su tez, dulce su voz: un conjunto de encantos todo 
su ser. 

No consiente el decoro á la pluma reproducir las fra¬ 
ses atrevidas, los conceptos groseros, los deseos sensuales 
que allí se dijeron y expresaron: cualquiera puede imagi¬ 
nárselo con sólo recordar que eran los observadores de 
aquella hermosura, jóvenes viciosos, y pervertidos, y ricos, 
y que era el objeto de su atención una pobre cómica de 
la legua. 

De cómo representaron ésta y sus compañeros la obra 
caída en sus manos, tampoco hay para qué decirlo. ¿Quién 
no ha visto alguna vez á esos desdichados roedores del 

a Tienes S<^° ^nsP*ra Ia musa del hambre, si es que 
el hambre tiene musa? Alguien creyó descubrir en Rosita 
condiciones naturales para el teatro, que bien cultivadas 
y desarrolladas, podrían hacer de la inexperta niña una 
excelente actriz; pero sin que lograse fortuna este tema 
de discusión, todos convinieron por unanimidad en que 
como mujer, era la muchacha lo que se llama bocato di 
Lar díñale. 

Durante el entreacto pasaron los señoritos al escenario 
á visitar á los actores, y especialmente á Rosita. El cuar- 

S£ ^a^a^a formado por un pequeño tabique de 
tablas que tendría unos siete pies de altura y que no lle¬ 
gaba por tanto á la alta bóveda que formaba el techo del 
local. En vez de puerta, había una cortina de percal á 
llores. Una pequeña consola con unespejito bastante em¬ 
pañado, una percha de hierro y dos sillas de Vitoria com¬ 
ponían todo el mueblaje del cuarto, que era alumbrado 
por una candileja de petróleo sujeta á la pared por una 
escarpia. 

Rosita, que no gastaba afeites ni postizos de ninguna 
especie, estaba mucho más hermosa de cerca que de lejos; 
la ingenuidad de su conversación, unida al encanto de su 
voz, no sólo hacían atractivo su trato, sino que impo¬ 
nían cierta respetuosa consideración á quien hablaba con 
ella. 

Esto, más que la presencia de la madre - verdadera - 
de la joven, mujer ordinaria y de pocos alcances á quien 
la vista de tantos jóvenes ricos, todos nobles y elegantes, 
tenía turbada y confusa, fué lo que impidió que tuviese 
desarrollo más de una frase inconveniente y más de un 
concepto nada respetuoso. Los atrevimientos de aquellos 
jóvenes acostumbrados al trato de mujeres tan impúdicas 
como frívolas, expiraban ante la candorosa mirada ino¬ 
cente con que la inexperta actriz de ocasión interrogaba 
el sentido de algunas palabras que, de haberlas entendi- 

.do, habrían teñido de púrpura sus mejillas. 
No encontrando allí lo que buscaban, acortaron la vi¬ 

sita, que se iba haciendo grave y por lo tanto fastidiosa 
para ellos, y con el mismo desatento bullicio con que ha¬ 
bían entrado salieron del escenario y del teatro. 

Después de haber pasado un rato en el casino del pue¬ 
blo y de haber visitado á tres ó cuatro familias principa¬ 
les que agasajaron al conde y sus amigos, regresaron todos 
á la casa de campo donde aun prolongaron la velada 
hasta cerca de las tres de la mañana. En este tiempo hi¬ 
cieron variados y vivos comentarios sobre el pueblo, sus 
habitantes, la feria y el teatro, y por sabido se calla que 
fué la sátira el alma de la conversación, y que más que 
ingeniosa fué grotesca, más que delicada grosera, más 
que espiritualista sensual. 

V 

Al siguiente día se levantaron nuestros hombres casi á 
la hora de almorzar, y después de haberlo hecho opípara¬ 
mente, pues el anfitrión era espléndido, salieron á dar un 
paseo por la finca del conde que era verdaderamente en¬ 
cantadora. Aunque ya la vegetación amortecía y las hojas 
amarilleaban, todavía se observaba la frondosidad de la 

Vaso ñupcial de bronce del 

territorio de Nupé 
Vasija de tierra del Níger Cántaro de bronce y cobre 

del territorio de Nupé 

Silla con ruedas perteneciente á un 

magistrado de Egové Pequeño tambor de Saraji, Yurubaland Tenedores y cucharas para te usadas 

por el doctor Livingstone en sus viajes 

traba su alegría. Entonces la orquesta, ó mejor dicho el 
quinteto, pues se componía de cinco profesores, se puso á 
tocar un vals de Strauss con tan picaro disimulo, que sólo 
el ejercitado oído de Joaquín pudo entre todos recono¬ 
cerlo. Mientras los amigos de Daniel pasaban revista á los 
pocos ejemplares del bello sexo que en alguno que otro 
palco, pues en las lunetas no había más que hombres, lle¬ 
vaban aquella noche la representación de la buena socie¬ 
dad de V...; él, presa nuevamente del fastidio, dejó caer su 
mirada indiferente sobre el grupo de musicantes que esta¬ 
ban con sus desacordes y desafinaciones ahuyentando á 
todos los espectadores y espantando á todas las ratas del 
local. 

El que tocaba el contrabajo fijó su atención: era un 
hombre de rostro pálido, de barba roja, espesa y como 
apelmazada lo mismo que las cejas y el pelo; tenía los ojos 
pequeños, apagados y de un azul verdoso; llevaba unos 
anteojos de lente tan convexa que recordaban los faroles 
de un coche. Era delgado, de estatura mediana, iba ves¬ 
tido de negro pardo, con una corbata que, por insubordi¬ 
nación sin duda, se había montado sobre el cuello de la 
camisa, ocultándolo por completo. Ni en la muñeca flaca 
y huesosa de la mano con que oprimía los bordones del 
contrabajo, ni en la de la que manejaba el arco, se veía 
señal alguna de puño de camisa. Tenía los ojos fijos en 
el papel puesto sobre el atril, y parecía tan poseído del 
espíritu artístico, que nada de cuanto le rodeaba era bas¬ 
tante para distraerle. Por esto mismo no se enteraba de 
los frecuentes descarríos de los violines, que ni los golpes 
de batuta del director, ni las sonoras notas graves del 
violón tenían poder ni eficacia bastantes para atraerlos y 
retenerlos en el concierto común. 

- ¡Vaya un tipo raro! pensó Daniel. 

arboleda que había detrás de la casa, la espesura de un 
bosquecillo de pinos que cubría una colinita, y sobre todo, 
la lozanía de un hermoso y bien cuidado jardín en donde 
los jazmines y aromas embalsamaban el ambiente con sus 
florecillas blancas y amarillas, y las dalias de variados co¬ 
lores atraían con la maravillosa combinación de sus mati¬ 
ces. En un soberbio invernadero veíanse naranjos ena¬ 
nos, variedad de palmeras, cactus, azaleas, ficus y otras 
muchas plantas de difícil vida en este clima. En otro 
lado, protegida por un bosquecillo de álamos, había 
una gruta de rústico aspecto exterior, pero alhajada por 
dentro con ricos tapices y mullidos cojines orientales y 
taburetes turcos; á pocos pasos de la gruta brotaba una 
corriente de agua que iba á morir en un pequeño estan¬ 
que donde nadaban dos cisnes blancos y un tropel de pe- 
cecillos rojos, blancos y dorados. 

Caprichosamente dispuestas se veían en varios parajes 
estatuas de Piquer, Vallmitjana, Pons, Gandarias y otros 
notables escultores representando dioses ó héroes mitoló¬ 
gicos; después del jardín venía el parque y en él se halla¬ 
ban, á un lado las caballerizas y cocheras, á otro el esta¬ 
blo de las vacas suizas. Más allá la casa de labor, con el 
corral bien provisto de aves, corderos y lechones; y por 
último una especie de castillo feudal con sus torres, foso 
y rastrillo, era el palomar donde se albergaban unas tres¬ 
cientas palomas que cuando volaban en bandada eran el 
entretenimiento y regocijo de aquellos aldeanos. 

El marquesito de Lapé quiso montar un potro todavía 
no domado que le estaban recriando á Daniel, y en poco [ 
estuvo no pasara el título al inmediato sucesor. Después 
ocurrió á Cucú la idea de verificar una becerrada en el 
mismo picadero, y poniéndola por obra, hizo llevar al 
anillo u.n novillo que, aunque no muy bravo, por fortuna 

dió bastante juego revolcando 
por la arena á tres ó cuatro 
de aquellos señoritos, con gran 
risa y alborozo del concurso, 
compuesto de gañanes, mozos 
de cuadra, mozos de labor, el 
mayoral de la finca, el pica¬ 
dor, el ayuda de cámara de 
Daniel y toda la servidumbre, 
incluso la cocinera y la mari¬ 
tornes, que atraídas por el bu¬ 
llicio habían acudido, dejando 
en banda sus peroles y cazue¬ 
las. 

Todo esto no impidió que 
la comida estuviese á punto 
cuando llegó la hora, y que los 
comensales la comiesen con 
apetito é hicieran los honores 
á un número no escaso de bo¬ 
tellas de Jerez, Chablis, Borgo- 
ña, Burdeos, Málaga y Cham¬ 
pagne; apurado el rico moka, y dado el necesario repo¬ 
so á la comida, entre el aromático humo de excelentes 
vegueros de la Vuelta de Abajo, la compañía se dispu¬ 
so para asistir á un baile de sociedad, que se celebraba 
aquella noche en el salón de sesiones de la casa del pue¬ 
blo, por ser el único capaz para el caso. 

Se habían colocado al rededor del salón (de donde ha¬ 
bían desaparecido la mesa presidencial y los sillones de 
los ediles) unas doscientas sillas; suspendida del techo 
había una araña de cristal, propiedad de una cofradía que 
la llevaba á la iglesia el día de la fiesta de su santo titular; 

Cuchillo fabricado y regalado 

por un caudillo indígena al 

doctor Livingstone: llevado 

¿Inglaterra por Mr. Stanley 

t 
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en las paredes se habían clavado las candilejas mismas 

que alumbraban la sala del teatro, pues aquella noche no 

había función. Sobre la plataforma de la presidencia esta¬ 

ba colocada la música, compuesta del mismo personal é 

instrumental que amenizaba los entreactos la noche ante- 

rior. . 
Cuando los madrileños llegaron al baile, ya este se ha¬ 

llaba en el máximo de su animación. El bello sexo no es¬ 

taba allí mal representado, pues la frescura y lozanía de 

muchos rostros jóvenes animados y alegres hacía olvidar 

la falta de transparencia del cutis, de delicadeza en las 

facciones, de suavidad en los contornos y de elegancia en 

los movimientos. 
En los hombres no se podía admirar otra cosa que la 

robustez de su complexión y lo varonil de su continente. 

Se veían algunas levitas de anticuado corte, pero lo gene¬ 

ral era la chaqueta. Por ser el baile de sociedad, no lleva¬ 

ban puestos los sombreros, y á fe que no les embarazaba 

poco este chisme para el baile. 
Cuando los madrileños entraron en el salón se estaba 

bailando una habanera, y tuvieron que esperar junto á la 

puerta á que terminara la danza, pues no era posible rom¬ 

per la muralla humana que les cerraba el paso. Al cesar 

la música, toda aquella gente allí parada se desparramó 

por el local, y entonces nuestros jóvenes pudieron pene¬ 

trar en él. El conde, separándose de sus compañeros, fué 

á saludar á Rosita que con él rostro encendido y el pecho 

todavía agitado, acababa de tomar asiento junto á su ma¬ 

dre, conducida por el caballero que' le había servido de 

pareja. 
- ¿Se divierte V. mucho, Rosita? 

- Sí señor, bastante: está muy animado esto. 

- ¿Tiene V. comprometidos muchos bailes? 

- No: en cuanto hemos entrado me han venido á bus 

car para la habanera que se acaba de bailar, y Y. es el 

primero con quien después he hablado. 

- Entonces, me va V. á permitir un ruego. 

- ¿Cuál? 
- El de concederme todos los restantes números del 

programa. 
- ¡Oh! no; me hace V. demasiado favor, y yo se lo 

agradezco; pero comprenderá V. que si yo accediera á su 

deseo, daría lugar á suposiciones inexactas. 

- ¿Qué suposiciones? 
- Podrían creer que entre V. y yo mediaba algo. 

- No; eso no. Nadie puede suponer que yo la cono¬ 

ciera á V. antes de venir á este pueblo, y menos aún que 

desde que la vi anoche, y sólo un momento, haya podido 

hacer con V. otra clase de relaciones que las de la más 

pura cortesía. Verdad es, ¿por qué negarlo? que su her¬ 

mosura ha hecho en mí una impresión extraordinaria, y 

que desde anoche es V. el objeto constante de mis pen¬ 

samientos. 
- ¡Ay, Dios mío! ¿Y piensa V. que me lo voy á creer? 

Un caballero como V., acostumbrado á las hermosas y ele¬ 

gantes damas de Madrid, había de venir á sentirse impre¬ 

sionado por los atractivos de una artista como yo? Me va 

usted á hacer sospechar que trata de burlarse de mí. 

- Juro á V., á fe de caballero, que la hablo con toda 

sinceridad; me precio de conocer el mundo, y desde el 

primer momento he adivinado en V. cualidades especiales 

de talento y de virtud, que la colocan muy por encima del 

nivel propio de la clase en que, tal vez por casualidad, la 

veo á V. colocada. 

- Efectivamente, ha acertado en esto último... 

- Perdone V. que la interrumpa: suena el preludio de 

un vals: ¿quiere V. ser mi pareja? 

- Con mucho gusto. 

Pedro Talayera. 
( Continuará) 

OBRAS HIDRÁULICAS EN SAN DIEGO 

DE CALIFORNIA 

El reciente desastre de Hassayampa (Arizona) ha lla¬ 

mado la atención sobre los procedimientos de riego de las 

desoladas llanuras faltas de lluvias de las regiones orien¬ 

tales de la América del Norte por medio de presas y 

acueductos. 

El más perfecto y grandioso trabajo de este género es, 

quizás, el acueducto de San Diego, há poco terminádo, 

construido con el objeto de surtir de agua á la ciudad y 

de regar las mesas circunvecinas, hasta hoy páramos esté¬ 

riles en donde prosperaban únicamente el cactus y el gro¬ 

sellero silvestre, vegetación cuyos días están contados, y 

que antes de poco se convertirán en hermosas praderas. 

San Diego está situado en el extremo límite Sud de Ca 

lifornia en una espléndida bahía del Océano Pacífico: su 

población, que era de 3.000 almas en 1881 cuando se es¬ 

tableció allí el primer ferrocarril, alcanza en la actualidad 

la cifra de 35.000 habitantes; su puerto no tardará en ad¬ 

quirir enorme importancia, pues, distante 500 millas de 

San Francisco, está más cerca que éste de la Australia, de 

la América del Sud, del canal de Nicaragua y de un gran 

número de islas de aquel Océano. Pero el país, como toda 

la provincia de California, es pobre de aguas; para reme¬ 

diar esta causa de inferioridad se ha construido el acue¬ 

ducto que vamos á describir. El agua suministrada á San 

Diego se toma á una distancia de 50 millas (90 kilóme¬ 

tros), en las elevadas cumbres del Cuyamaca en donde las 

lluvias son abundantes y alcanzan de 30 á 40 pulgadas 

(hasta 1 metro) al año. El agua fluye continuamente y es 

! conducida por medio de una serie de conductos subterrá- 

; neos y canales de madera dispuestos de modo que de 

i ellos resulten una pendiente de 4*75 pies por milla y una 

velocidad de 4 millas por hora. El depósito de distribu- 

I ción para el servicio de la ciudad está situado á 630 pies 

sobre el nivel del mar, siendo esta diferencia de nivel que 

se ha querido conseguir causa de los importantes trabajos 

de canalización que han debido llevarse á cabo. En el de¬ 

pósito se filtra el agua que, procedente del depósito de 

Cuyamaca emplazado entre montañas y á 5.000 metros 

sobre el nivel del mar, es desde allí distribuida á la ciu¬ 

dad en un tubo de 15 pulgadas de diámetro. 

La capacidad del depósito de Cuyamaca es de 3,739.000 

galones (16.825.500 litros), pero elevando la altura de la 

presa podría doblarse y aun triplicarse este volumen de 

agua en caso de necesidad. 

La presa de este depósito tiene 720 pies (219 metros) 

de longitud, 35 (io’6o) de anchura y 140 (42’5°) de es¬ 

pesor en la base y 16 (5) en la parte superior. El agua, al 

salir de este depósito, se desliza fácilmente por el lecho 

natural de una estrecha garganta llamada Rowlder Creek, 

á unas 12 millas de la presa de derivación (fig. 1). 

Esta presa, magnífica construcción de granito y cemen¬ 

to, tiene una longitud de 450 pies (137 metros), una altu¬ 

ra de 35 y un espesor de 16 en la base y de 5 á 7 en la 

parte superior. El agua llega finalmente al gran acueduc¬ 

to (fig. 2) de 35’6 millas de largo por 6 pies(i’85 metros) 

de ancho y 16 pulgadas (o’4o metros) de profundidad. 

Este canal, cuyos costados podrán en caso de necesidad 

elevarse hasta 4 pies, se compone de planchas de redwood 

(madera encarnada en la que el agua no causa los mismos 

efectos de destrucción que en las otras) de 2 pulgadas 

(o’os metros) de espesor asentadas sobre andamios sóli¬ 

damente enramblados. 

El acueducto, del que la figura 3 representa una vista 

en perspectiva, se divide en 325 secciones délas cuales la 

más importante es la de Los Cochos, de 56 pies (17*02 

metros) de altura por 1774 (539) de longitud. El paseo 

en barcas sin quillas por este acueducto (fig. 4) constituye 

una excursión agradable é interesante. Otras secciones 

del acueducto forman túneles abiertos en el granito de 

algunos centenares de metros de largo. 

El proyecto de esta gigantesca distribución de aguas fué 

concebido, hace tiempo, por Mr. Van-Dyke, pero los tra¬ 

bajos no comenzaron hasta 1886, habiendo sido preciso 

construir caminos especiales para el transporte de made¬ 

ras en el que se han empleado 100 vagones y 800 caba¬ 

llos. A fin de evitar transportes inútiles, las maderas eran 

cortadas y trabajadas en el puerto de llegada de San Diego. 

Se calcula que este acueducto, cuya construcción ha cos¬ 

tado 1 millón de dollars (5.250.000 pesetas), además de 

asegurar á San Diego una magnífica distribución de agua, 

permitirá regar de 40 á 100.000 acres de tierra. En caso 

necesario podrá aumentarse el caudal del depósito de Cu¬ 

yamaca tomando agua de algunos ríos próximos. 

FISICA SIN APARATOS 

Fuerza centrifuga. - Si á los postres de una comida 

tomáis una botella de vino recién vaciada y después de 

haber dejado caer hasta la última gota preguntáis á los 

compañeros de mesa cuántas gotas creen que pueden salir 

aún de la botella, ninguno se aventurará á afirmar que 

algunos centenares. Apostad entonces por esta última afir¬ 

mación, al parecer absurda, y cuando todos os contem¬ 

plen con burlona é incrédula sonrisa, fácil os será demos¬ 

trar la verdad de vuestro aserto. Para ello no tenéis más 

que colocar sobre una mesa una hoja de papel secante, in¬ 

clinar la botella para que se vea que está completamente 

vacía y hacerle describir violentamente en el aire y por 

encima de aquél un arco: la fuerza centrífuga proyectará 

un gran número de gotitas que en el papel aparecerán in¬ 

numerables. Repetid el experimento y cada vez se marca¬ 

rán en el secante nuevas gotas. 

Este experimento produce mejores resultados Colocan- 

Experimento sobre la fuerza centrífuga 

do el papel secante en el suelo y moviendo á pocos cen¬ 

tímetros de él y del modo indicado la botella con las dos 

manos, con el cuerpo inclinado y las piernas abiertas. 

(De La Nature.) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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que ha de conducirles á la capital, dibujo del natural de C. Koch. 
- Peonías, cuadro de Alfredo Agache. - Busto de M. Bonnat, por 
Pablo Dubois. — Vistas de la ciudad de las Palmas (Gran Cana- 

NUESTROS GRABADOS 

UNA LECCIÓN DE ANATOMÍA 

cuadro de Rembrandt 

existente en el Museo Real de La Haya 

He aquí un cuadro triste por el asunto, pero admirable por el 
modo cómo supo tratarlo el ilustre pintor flamenco. Sobre la mesa 
de disección yace el cadáver de un hombre herido por la muerte en 
la flor de su vida: murió pobre y en el hospital y su cuerpo sirve 

para los experimentos anatómicos. El profesor ha empezado ya su 
tarea y, acompañando á la práctica la teoría, explica una de aque¬ 
llas célebres lecciones que inmortalizaron al famoso Dr. Tulp, que 
es el que ha representado Rembrandt en la figura del protagonista 
de su cuadro. 

Ocioso sería enumerar las bellezas que la pintura atesora: quien 
se haga cargo de la situación no podrá menos de quedar absorto 
ante ese grupo formado por el sabio maestro en cuyo semblante res¬ 
plandece el genio y por sus oyentes en cuyos rostros se pinta por 
modo maravilloso la atención y el interés con que siguen las obser¬ 
vaciones del egregio anatómico. 

Pedir más vida, y más verdad en un cuadro sería pedir punto me¬ 
nos que un imposible y en cuanto al color, que el grabado no puede 
reproducir, queda hecho su mayor elogio con sólo pronunciar el 
nombre del autor del lienzo, de ese coloso del arte que supo cual 
ninguno dominar los efectos de luz y sombra y ofrecer en sus obras 
una serie de contrastes que se juzgarían problemas irresolubles si él 
no los presentara admirablemente resueltos en sus asombrosas crea¬ 
ciones. 

Alemania. - Estudiantes de los suburbios 

esperando el tren que ha de conducirles á la capital 

Que el hombre se crece cuanto más elevados son los fines que 
persigue, pruébanlo los estudiantes que, habitando en los suburbios 
de Berlín, asisten á las escuelas de la capital. Estos niños han dado 
siempre, en sus viajes diarios, pruebas de precoz formalidad: ¿cómo 
sino, consentirían los padres que sus hijos de seis y siete años viaja¬ 

ran solos en ferrocarril? Por centenares se cuentan los estudiantes 
que cada mañana se reúnen en la estación; algunos han tenido que 
levantarse antes de la aurora y no pocos han recorrido á pie largas 
distancias. Mas no se tema que se rezaguen: á la hora oportuna 
todos esperan el tren que ha de conducirles á la ciudad, y no falta 
quien aproveche el rato de espera para dar un repaso á la lección 
del día ó la última mano á los deberes escritos. 

Tal es la escena que con toda fidelidad ha reproducido el repu¬ 
tado artista alemán C. Koch, escena llena de movimiento y que da 
una idea exacta del alto nivel que en Alemania, como en otras na¬ 
ciones extranjeras, ha alcanzado la instrucción, base de la prosperi¬ 
dad de los pueblos y exigencia ineludible para aquellas sociedades 
que, por fortuna para ellas, consideran como el peor de los males 
públicos el de la ignorancia. 

PEONIAS 

cuadro de Alfredo Agache, grabado por Baude 

Salón de París de 1889 

Cuenta Homero en su inmortal Odisea que Plutón fue curado de 
una herida que le había causado Hércules por un médico llamado 
Pican, con la planta que por esta razón se denominó Peeonia. Res¬ 
pecto de las cualidades de estas flores, sostienen algunos naturalis¬ 
tas que sus emanaciones producen mareos. Ignoramos si Mr. Agache 
tenía noticia de todo esto cuando pintó el cuadro que tan perfecta¬ 
mente reproduce el precioso grabado de Baude; pero como en punto 
á interpretación de una fantasía de un pintor (que de fantasía puede 

UNA LECCIÓN DE ANATOMÍA, cuadro de Rembrandt 

(Existente en el Museo Real de La Haya) 
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Calificarse la obra de Agache) debe reinar toda la libertad compa¬ 
tible con el sentido común y, hasta cierta medida, con la lógica, se 
nos antoja, aun á riesgo de pecar de visionarios, que el autor al 
ofrecer tan hermosas en su pintura las peonías que sirven de adorno 
á un busto elegante y distinguido, quizás quiso significar que. si 
aquella joven es capaz de marear á cualquiera, puede ser también 
bálsamo curador de amorosas heridas. 

BUSTO DE Mr. BONN AT 

por Pablo Dubois. Grabado en madera 

Salón de París de 1890 

No hemos de analizar el mérito del busto de Mr. Bonnat, mode¬ 
lado por el insigne escultor francés Mr. Pablo Dubois, pues sobre 
ser una obra que por sí sola se ensalza, no se trata de ella sino del 
magnífico grabado de Mr. Baude que la reproduce y que actual¬ 
mente está siendo objeto de la admiración de cuantos visitan el Sa¬ 
lón de los Campos Elíseos de París. ¿Y qué diremos de esta nueva 
producción del celebrado grabador? Fíjense en ella nuestros lecto¬ 
res y, Sin necesidad de que nosotros las apuntemos, apreciaran 
desde luego las muchas bellezas que contiene y comprenderán que 
casi no puede irse más allá en el arte del buril, que á tanta altura 
ha sabido colocar nuestro distinguido colaborador. 

Torre colosal proyectada en Londres 

La proposición de sir Eduardo Walkin para erigir en Londres 
una torre inmensa que pudiera competir con la torre Eiffel fue muy 
pronto aceptada por varias personas notables que se apresuraron a 
organizar una Sociedad con el fin de llevar á cabo el proyecto y en 
t.” de noviembre del año último abrieron un concurso ofreciendo 
dos premios, uno de 500 y otro de 200 guineas (13.000 y 5.000 pe¬ 
setas). Las condiciones del concurso eran: que la altura de la torre 
debía ser, por lo menos, de 1.200 piés, que ésta había de subdivi¬ 
dirse en varios pisos capaces para restaurants, cafés, etc., que la 
ascensión fuese directa desde el suelo á la cumbre ó.que pudiera 
hacerse por tramos, que de piso á piso hubiera, además, escaleras. 
Indicábase como material preferible el acero, pero se dejaba al pro¬ 
yectista en libertad de adoptar otro. Los cálculos sobre la cantidad 
y el peso de los materiales de construcción y sobre el coste de ésta 
habían de remitirse por todo el día 14 de marzo último junto con 
los planos y dibujos. El día i.° de mayo se abrió la exposición pú¬ 
blica de los proyectos recibidos por el comité, que ascienden á 
ochenta, y de los cuales copiamos en nuestro grabado cuatro con¬ 
siderados como los más notables. 

EL HOMBRE DEL VIOLÓN 

( Conclusión) 

Él conde se hallaba verdaderamente emocionado, sólo 

de mirar y escuchar á Rosita. Parecíale esto poco, y cogió 

con avidez la ocasión que el vals le ofrecía de estrechar 

su mano y cintura; pero con esto se aumentó la llama que 

le ardía en el pecho, y verdaderamente avasallado y ren¬ 

dido, su lenguaje dejó de ser el de la astuta y experimen¬ 

tada galantería para ser el del amor apasionado y sincero. 

Todas las pasiones son contagiosas, y lo es más que 

todas la pasión del amor, sobre todo si el paciente es dis¬ 

tinguido, rico y de noble alcurnia, y la persona expuesta 

al contagio una niña sin experiencia ni malicia, y para 

quien el lenguaje de los afectos sensuales era todavía un 

misterio. Influido todo su ser por las vibraciones afectivas 

del conde, sintió ella nacer en su corazón la más viva 

simpatía, y como consecuencia una súbita y expansiva 

confianza. 
Era hija de un modesto empleado en las oficinas de 

Hacienda de Zaragoza, en cual ciudad había visto ella 

la luz; allí quedó huérfana hacía cosa de dos años, y sin 

derechos pasivos, ella y su madre se vieron casi en la mi* 

seria. Los compañeros de oficina de su padre, que le apre¬ 

ciaban mucho por su honradez é inteligencia, hicieron 

una suscrición, encabezada por los jefes, en favor de la 

viuda, y con su producto pudieron comprar el luto y vivir 

algún tiempo. Fueron luego vendiendo y empeñando al¬ 

gunos objetos de relativo lujo, hasta que, por fin, encon¬ 

traron trabajo para coser en su casa con destino á un al¬ 

macén de confecciones. 
El afán de producir mucho para realizar economías con 

que sacar las prendas empeñadas, las hacía trabajar día 

y noche, y produjo al fin una oftalmía á la madre que, 

sobre tenerla muchas semanas privada de trabajar, y es¬ 

torbarla á ella mucho, consumió todos los ahorros hechos 

y aun les hizo contraer nuevas deudas. 

En tal situación su primo Juan Fernández, que hacía 

algunos años se hallaba dedicado al teatro, fué á verlas y 

les habló de qüe estaba formando una compañía para ir á 

dar funciones por los teatros de los pueblos. 

- ¿Por qué no te vienes con nosotros? la dijo. 

- ¿Yo? ¡qué locura! contestó ella. Si en mi vida me las 

he visto más gordas. 
— JSTo importa; yo te enseñaré unos cuantos papeles; 

precisamente me hace falta una dama, pues mi pobre mu¬ 

jer ya sabes que se quedó afónica desde el último parto. 

- Y ¿qué voy ganando? 
- Pues mira: yo retiro cuatro partes como director y 

primer galán, tú tres. 

- ¿Y eso es mucho? 

- Hay noches que no se saca ni para el petróleo, pero 

en cambio otras tocamos á tres y cuatro duros por parte. 

Desde luego, más que cosiendo sí que ganarás. 

Al cabo de algunas sesiones, y no sin discusión, pre¬ 

guntas, reparos, vacilaciones y dudas, por fin madre é 

hija se habían decidido á probar fortuna, y hacía dos me¬ 

ses que Rosa era actriz, y aquel el tercer teatro en que 

t rabajaba. Hasta entonces no les salía la cuenta hecha por 

su primo, y ni un céntimo había podido economizar, yén¬ 

dose todo cuanto ganaba en gastos de posadas y viajes y 

alquiler de vestuario. Tan apurada estaba, que la daban 

tentaciones de abandonar la escena, y ya que tan cerca 

estaba de Madrid, irse allí á vivir y volver á su antiguo 

oficio de coser para tiendas y almacenes. 

Animóla en este propósito el conde y la ofreció ¡natu¬ 

ralmente! su ayuda y protección. Hízola reflexiones sobre 

los peligros que una joven honrada y pura, inocente y vir¬ 

tuosa, corre en esa vida del teatro, llena de azares y con¬ 

tingencias, y más cuando se va de pueblo en pueblo, te¬ 

niendo que sufrir las groserías y los atrevimientos de los 

señoritos de aldea, tan viciosos como soeces. En Madrid, 

decía el conde, se sabe apreciar el mérito donde quiera 

que se halle, y sin mirar á la posición social del que lo 

tiene, sobre todo tratándose de mujeres. Entre una mu¬ 

jer y un hombre nunca hay desigualdad de clases, ni de 

fortuna, con tal que ella sea hermosa y distinguida. El 

amor borra todas las diferencias y anula todas las distan¬ 

cias. En Madrid, además, se adquiere con sólo vivir allí, 

una distinción de maneras, una sutileza de ingenio que 

vanamente se buscaría en provincias. 
- Yo poseo, añadió, algunas casas con habitaciones mo¬ 

destas; no dejará de haber alguna desocupada. Llamaré 

á mi administrador y me informaré; le daré orden deque 

se ponga á disposición de Yds. acompañándolas á verlos 

cuartos que haya vacíos, y Vds. escogerán uno que sea 

alegre y no esté muy alto, ¿eh? Así podré hacerlas á uste¬ 

des alguna visita. El alquiler lo fijarán Vds. mismas y lo pa¬ 

garán cuando puedan; el casero no será con Vds. exigente. 

Y con efecto; ocho días más tarde se hallaban Rosa y 

su madre instaladas en un cuarto segundo de la calle de 

las Huertas, modesta pero coquetamente amueblado d 

crédito, bajo la garantía del conde. Así á lo menos lo cre¬ 

yeron las interesadas. 

VI 

Al principio fué Daniel muy parco en sus visitas, y aun¬ 

que se hacía suma violencia, procuraba no hacerlas ni muy 

largas, ni diarias. Puso á Rosa en relación con el camise¬ 

ro más afamado de Madrid, de quien era parroquiano, y 

de este modo la proporcionó desde los primeros días tra¬ 

bajo abundante y bien retribuido. 
Pero, poco á poco, el amor fué sobreponiéndose á la 

prudencia y las visitas haciéndose cada día más largas y 

más frecuentes. La asiduidad del conde, la sinceridad de 

su afecto, la elocuencia con que lo sabía pintar y demos¬ 

trar que el amor todo lo iguala, citando mil ejemplos vi¬ 

vos, en apoyo de su tesis, concluyeron por rendir de tal 

suerte el corazón de Rosa, que llena de confianza y de pa¬ 

sión le entregó sin reservas ni escrúpulos todo su amor, 

confiándose á él en cuerpo y alma. 
¿Cómo correspondió Daniel á esta confianza? Fácil es 

de adivinar. No diremos que el conde hubiese procedido 

desde el principio con dolo; no era su ingenio bastante 

para preparar una trama de desenlace fatal, pero no violen¬ 

to, sino lógico y natural, y á larga fecha. Su amor por Rosa 

había sido verdadero; si ella, con menos candor y más co¬ 

dicia, hubiese sabido imponer condiciones, el conde ha¬ 

bría llegado hasta hacer, no sólo el sacrificio de su fortu¬ 

na, sino que también el de su libertad y su nombre, unién¬ 

dose á ella en matrimonio. Pero ¿qué se puede esperar 

del gavilán cuando voluntariamente se pone la paloma 

entre sus garras? 
El día en que trémula de amor, durante una breve au¬ 

sencia de su madre, había caído Rosa delirante de pasión 

en ios brazos de Daniel, cuando éste, completamente feliz 

por primera vez en su vida, triunfante, transfigurado, salía 

á la calle, y dirigía sus miradas todavía impregnadas de 

deleite y sus sonrisas todavía húmedas de placer hacia 

el balcón en que asomada Rosa le despedía casi con lá¬ 

grimas en los ojos y besos en los labios, andaba él con la 

cabeza vuelta y dió de pechos contra un hombre que, pa¬ 

rado en la acera, enfocaba sus anteojos hacia el balcón 

mismo á que miraba el conde. Iba éste á murmurar una 

excusa, cuando al reparar en el individuo con quien había 

tropezado, se estremeció sin saber por qué. 
Era el hombre rojo, que tocaba el violón en el teatro 

de V...; con el mismo traje negro, la misma corbata encu¬ 

bridora del cuello de la camisa y los mismos anteojos de 

farol de coche. 

VII 

Los amores de Rosa y Daniel continuaron algunos me¬ 

ses con el mismo fuego y los mismos encantos; pero, así 

como al hambriento una vez ahito le causa tedio y hasta 

repugnancia el manjar que antes excitaba su codicia, así 

con la posesión fueron calmándose los furores de la pasión, 

y con la saciedad se apagaron hasta los simples estímulos 

del deseo. Hubo un período de calma, en que se gozó del 

amor sin transportes, luego vino el descenso y al fin de la 

pendiente la indiferencia. Pero esto sólo con relación á 

Daniel, pues en Rosa había sido más lento el proceso de 

la pasión, y fué por lo tanto ésta mucho más sólida y du¬ 

radera. Al entregar ella su corazón á Daniel fué para siem¬ 

pre é irrevocablemente. 
Así, aunque el conde fué paulatinamente disminuyendo 

y acortando sus visitas, dejando pasar algunos intervalos, 

cada vez mayores, so pretexto de viajes y ocupaciones, é 

interrumpiéndolas, ó mejor dicho, haciéndolas cesar del 

todo, al fin, el amor de Rosa no se enfrió lo más mínimo 

ni su confianza se debilitó, ni jamás perdió ella la espe¬ 

ranza de que el conde volvería á su lado. 

Sin embargo, digna y honrada en medio de su desgra¬ 

cia, nunca dió ningún paso para acercarse á él ni para 

recordarle sus juramentos y promesas. Ni por casualidad 

pasó una vez siquiera por delante del hotel donde él vi¬ 

vía y en que habían gozado ambos horas tan felices. 

Y eso que la desventurada había quedado en un estado 

que la daba, al par que motivos sobrados para lamentarse 

y llorar, derechos indiscutibles para reclamar el amparo 

y protección del autor de su desdicha. 

Llegó un día en que la madre de Rosa tuvo que saber¬ 

lo todo, y el dolor y la vergüenza pudieron en ella más 

que la resignación. Cayó gravemente enferma y al cabo 

de algún tiempo murió. 
Por cuidar á su madre tuvo Rosa que devolver el tra¬ 

bajo que no podía desempeñar, y negarse á tomar el que 

de nuevo la ofrecían en la camisería. Aun no seco el llan¬ 

to de su orfandad, surgió otro acontecimiento más temido 

que inesperado, que retuvo á la desventurada joven en 

casa y en cama bastantes días más, y cuando por fin, to¬ 

davía convaleciente y débil, se resolvió á pedir trabajo en 

la tienda, fué con tal desabrimiento recibida, que bien com¬ 

prendió se le había cerrado para siempre aquella puerta. 

Desesperada y llena de confusión volvía á su casa, . 

cuando ya cerca del portal oyó una voz que con acento 

tímido y afectuoso decía: «Rosa.» Volvióse y vió delante 

de sí al hombre del violón, con sus ojillos verdes, sus len¬ 

tes convexos, su barba roja, sus cejas apelmazadas y su 

traje negro. 
- ¡Calle! ¿es V., señor Crispín? 
-Sí, yo soy, Rosa; quisiera que me permitiera V. su¬ 

bir; he de decirla á V. alguna cosa... 

- ¿Sabe V. que murió mi madre? 

-Sí, por eso... y... por otra cosa quisiera... 

Rosa se puso encarnada como una amapola, y bajando 

la cabeza, dijo con voz apenas perceptible: 

- Suba V. 

VIII 

Despertado, por su trato con Rosa, el corazón del con¬ 

de al verdadero sentimiento del amor, disgustáronle ya 

para siempre aquellos 'fáciles deleites que con dinero se 

compran y como mercancía se tratan. Si las preocupado 

nes de raza y de clase no hubieran vuelto á levantar en él 

su repugnante cabeza en cuanto pasó la obsesión amorosa 

que le había hecho proclamar con sinceridad transitoria la 

igualdad como dogma, es de creer que Daniel se hubiera 

fijado, no ambicionando más dicha que la de amar á Rosa 

y ser amado por ella. 
Mas no fué así, y lo que la desdichada huérfana no ha¬ 

bía podido lograr, consiguiólo la hija de los marqueses de 

Agata, ilustre y rica familia americana poco tiempo hacía 

llegada á Madrid. 
La niña era un ángel de hermosura y de bondad, y la 

elección de Daniel era la única justificable después del 

abandono de Rosa. 
Las bodas se celebraron pronto y con gran ostentación, 

y cuando después del acostumbrado viaje de novios vol¬ 

vieron éstos á Madrid, fué durante algún tiempo la con¬ 

desa el encanto y la admiración de los salones más aris¬ 

tocráticos. 
Pero aun no se habían extinguido los resplandores de 

la luna de miel, cuando la desgracia se cebó en aquellos 

amantes esposos. Su amor había dado fruto: una pequeña 

niña cuyo nacimiento dió ocasión á una fiesta espléndida, 

había venido á estrechar los lazos que unían sus corazo¬ 

nes. La recién nacida fué bautizada con toda solemnidad, 

pero la entrada en la comunión católica le valió un pas¬ 

mo del cual murió á las tres semanas justas de su primer 

vagido. 
Cuando le dió el ataque, el médico, que había sido lla¬ 

mado á toda prisa, recetó un medicamento que reclamó 

con urgencia. Daniel, no fiándose en la ligereza de los 

criados, corrió él mismo á la botica á buscarlo; al entrar 

tuvo que esperar algo, no obstante su angustiosa prisa. 

El farmacéutico estaba despachando á otro parroquiano 

llegado antes que él. 

Daniel le miró lleno de ira y al verlo palideció. 

Era el hombre del violón con sus pelos rojos, su traje 

negro y sus anteojos de farol de coche. 

Lleno de tristes y fatídicos presentimientos volvió el 

conde á su hotel, y cuando llegó, la niña había muerto en 

brazos de su madre, que no había consentido se la arran¬ 

caran mientras conservó un soplo de vida. 
La escena fué desgarradora. La condesa, que todavía 

no había abandonado el lecho por complicaciones sobre¬ 

venidas propias de su estado, sufrió una tifoidea que puso 

al médico en alarma, y no sin razón. A ella sucedió un 

desarreglo nervioso, de tal intensidad, que al cabo de dos 

meses de estar luchando entre la vida y la muerte, quedó 

por ésta la partida, dejando á Daniel en el más horrible 

desconsuelo. 
Celebráronse los funerales con toda pompa, y pasados 

algunos días comenzaron á presentarse los recibos de la 

fúnebre fiesta, que pagaba el mayordomo del conde. Este 

permanecía encerrado en sus habitaciones sin recibir á 

nadie más que á algunos amigos íntimos, entre los cuales 

el más asiduo era Cucú. Hallábanse sentados una maña¬ 

na éste y el conde en dos cómodas butacas junto al bal¬ 

cón del comedor que daba al patio, y en el balcón de la 

antesala vió aparecer, á través de los cristales, la figura, 

para él siniestra, del hombre del violón. 

- ¡Mal rayo! gritó Daniel. ¡Otra vez ese hombre! 

- ¿Quién? 

- Ese espectro negro y rojo que me vengo encontran¬ 

do en cuantas ocasiones forman época en mi vida. ¿A qué 

habrá venido? ¡Pedro! ¡Pedro! 

Apareció el ayuda de cámara. 
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dibujo del natural de C. Koch 

- Señorito? 

- Averigua qué quiere ese hombre que está en la an¬ 

tesala. 

Salió el criado, volviendo á poco con la siguiente res¬ 

puesta: 

- Es el músico que viene á cobrar la cuenta de la or¬ 

questa en los funerales de la señora condesa. 

- Dile que entre. 

Con su traje pardinegro, su corbata insurrecta, su pe¬ 

laje rojo apelmazado, sus ojillos verdes detrás de los 

convexos lentes, su aire tétrico y taciturno, apareció en 

la puerta el hombre del violón. 

Al verlo, el conde, presa de un arrebato inexplicable, 

se abalanzó sobre él, gritando: 

- ¿No había otro que viniese á cobrar la cuenta más 

que V.? ¿No sabe V. que me revienta? 

- Señor, no sé nada. Soy yo quien acostumbra á pasar 

los recibos. 

- Y ¿qué hacía V. en la botica aquella noche que quizá 

por su culpa se me murió mi niña? 

-Señor, no sé nada, no recuerdo haberle visto á V.! 

Yo fui á la botica hace algún tiempo por una medicina 

para el niño de Rosa. 

- ¿Qué Rosa? exclamó el conde, á quien un recuerdo 

súbito dejó aterrado. 

- Rosita Gómez, una pobre huérfana abandonada por 

su amante, y que á no ser por mí habría muerto cien ve¬ 

ces de dolor y de miseria. 

- ¿Y dice V. que tiene un hijo? 

-Sí. 

- Pero ¿murió? 

- No, vive. 

- ¿Y ella cómo está con V.? 

-Como una hermana. Yo la adoro como á una santa 

y la venero como á una mártir. Si viera V. cuánto sufre 

la pobre, llorando siempre sobre la cabeza rubia de aquel 

hermoso niño sin padre, cuyo porvenir es tan incierto y 

tenebroso! 

- ¿Y la madre de Rosa? 

- Murió de dolor poco tiempo después de conocer la 

deshonra de su hija. El remordimiento que le causa este 

recuerdo, es lo que más acibara su existencia. Ella cree 

que sólo cabe una redención, pero la juzga imposible. 

- ¿Cuál? 

- El retorno de su amante y el cumplimiento de los 

juramentos que la hizo para perderla. 

- ¿No sabe qué ha sido de él? 

- Ella no. 

- Y V. ¿le conocía? 

-Yo... ¡sí! 

Y al pronunciar estas palabras el hombre tétrico, que 

parecía impasible espectro, inclinó la cabeza, cubrióse el 

rostro con las manos y prorrumpió en sollozos. 

Llevósele Cucú de allí, y el conde cayó desplomado 

sobre la butaca viendo alzarse ante su vista todo su pa¬ 

sado, y sintiendo en su corazón una impresión dolorosa 

que le llenaba el pecho y le subía á la garganta. Los re¬ 

cuerdos de su mujer y de su hija muertas, tomaban ma¬ 

yor viveza, pero juntamente con ellos se le representaba 

dulce, tierna y tristemente severa la imagen de Rosa, que 

le miraba fijamente, teniendo entre sus manos y apretan¬ 

do contra su seno la cabeza rubia de un hermoso niño, 

cuyos grandes y puros ojos azules se clavaban en él con 

expresión indefinible. 

De pronto surgió en su cerebro una idea que le hizo 

estremecer, y que agrandándose y fijándose acabó por 

dominarle y ahuyentar todo otro pensamiento. Sí, era in¬ 

dudable. Su desgracia presente era una expiación: Dios 

había querido dejarle entrever las dichas y los inefables 

goces del puro amor conyugal y las delicias de la pater¬ 

nidad, para hacerle comprender al arrebatárselos brusca¬ 

mente, la enormidad de su pecado para con Rosa, y la 

tortura de esta infeliz por él abandonada. 

Entonces, débilmente, con la tenue claridad del cre¬ 

púsculo, comenzó á apuntar en él la consoladora espe¬ 

ranza de la redención por el camino del arrepentimiento 

y de la reparación. 

-Con tal que haya permanecido honrada!... se dijo. 

Un año después, tiempo de duelo que Daniel quiso 

conceder á la memoria querida de su mujer, Rosa pasaba 

á‘ ser condesa de *** y su hijo encontraba á la vez padre 

y nombre. 
El mismo día concedía Daniel una pensión de seis 

mil reales anuales al hombre del violón, pero pocos me¬ 

ses la disfrutó, porque la pena de verse separado de Rosa 

para siempre, le produjo una violenta ictericia que le llevó 

al sepulcro. 
Pedro Talayera. 

EL AGUA DE LA FLORIDA 

POR N. HAWTHORNE 

I 

Hubo años há un cierto Dr. Heidegger, tan sabio como 

el mayor de su tiempo, de traza singular y de singularísimo 

carácter, cuyo traje guardaba siempre relación perfecta 

con su persona, el cual doctor, al decir de las gentes, era 

muy perito en las ciencias ocultas. Ahora bien, es el caso, 

que entre los pocos amigos íntimos á quienes favorecía de 

vez en cuando, permitiéndoles asistir á sus ensayos de físi¬ 

ca, parecían en primera línea tres caballeros de provecta 

edad y una dama, no menos entrada en años que lo esta 

ban ellos: eran éstos, para llamarlos por sus nombres, 

Mr. Medbourne, el coronel Killigrew y Mr. Gascoigne, y 

la dama, la señora viuda de Wycherley, siendo muy opor¬ 

tuno dejar consignado, antes de pasar más adelante, que 

si bien los cuatro tenían mucho por qué dolerse de su 

mala ventura, ninguna de cuantas desgracias les habían 

sobrevenido se les antojaba tan insoportable como el es¬ 

trago que iban haciendo los años en sus personas. 

Por lo que á Mr. Medbourne respecta, bien será decir, 

para la mejor inteligencia del suceso, que en otro tiempo 

había estado al frente de una gran casa de comercio; pero 

que, á fuerza de reveses y desgracias, hubo de retirarse de 

los negocios, reducido casi á la indigencia. En cuanto al 

coronel, también había tenido mermas y quebrantos muy 

considerables, pues disipó en los años juveniles, además 

del patrimonio heredado de su abuelo, el caudal de su 

salud, á fuerza de calaveradas, conservando sólo en los 

momentos que lo presentamos á nuestros lectores, una 

muy escasa renta, la gota y algunas honrosas cicatrices ga¬ 

nadas en los campos de batalla, combatiendo como bue¬ 

no por la patria, y en el llamado campo del honor, pelean¬ 

do como paladín en defensa de las damas. Mr. Gascoigne 

había representado en política el papel de los camaleones, 

y gozado por ende fama no nada envidiable, hasta el día 

mismo en que puso punto final á sus locas esperanzas é 

hizo que se olvidara el recuerdo de sus transmigraciones, 

apartándose de la muchedumbre de sus correligionarios 

de todos matices para consagrarse al silencio y á la sole¬ 

dad. Y, finalmente, la historia de la viuda de Wycherley 

era muy parecida, sino igual, cosa que tampoco tiene nada 

de particular, á la de muchas otras viudas, esto es, que 
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contempla desde las alturas de la cátedra á sus discípulos 

congregados en el aula, ó del predicador que prepara ra¬ 

yos místicos para lanzarlos del púlpito sobre la grey ate¬ 

morizada. 

- Queridos y antiguos amigos, dijo el doctor, al fin, 

empleando su fórmula de costumbre, necesito de ustedes 

para un ensayo. 

Es indispensable que abra un paréntesis para no inte¬ 

rrumpir más en lo sucesivo la relación de esta historia, ni 

distraer el ánimo de quien lee, y diga sin tardanza, que 

las excentricidades del doctor Heidegger fueron parte á 

que se le atribuyesen multitud de consejas fantásticas é 

inverosímiles; que acaso muchas de ellas, lo confieso con 

sinceridad y vergüenza, las inventó mi fantasía, y que si 

después de esta mi declaración me compara el lector con 

la criada del sabio que fué testigo de un terrible espec¬ 

táculo, y se muestra incrédulo á medida que va entrando en 

materia, su falta de fe en mí será el justo castigo reserva¬ 

do á los forjadores de patrañas y embelecos. Y con esto 

cierro el paréntesis. 

IV 

Al oir los tres casi venerables caballeros y la dama no 

menos venerable que les anunciaba el sapientísimo doc¬ 

tor un ensayo, ni les sorprendió, porque así lo decía la es¬ 

quela circular que habían recibido, ni tampoco sospecha¬ 

ron cosa ninguna extraordinaria, como no fuera el marti¬ 

rio de algún ratoncillo cerrado herméticamente bajo la 

campana de la máquina neumática, ó el examen de algu¬ 

na telaraña por medio del microscopio, pues que á esto 

se reducían por regla general los espectáculos científicos 

con que obsequiaba el doctor á sus huéspedes, el cual re¬ 

servaba para los sabios las grandes pruebas ó las grandes 

revelaciones que arrancaba á la naturaleza martirizán¬ 

dola. 
Sin añadir Heidegger más palabras á las dichas, se le¬ 

vantó y cruzó la cámara pausadamente, asió con no menos 

solemnidad el libro mágico de los broches de plata, y po¬ 

niéndolo sobre la mesa, cerca del vaso cuyo líquido pare¬ 

ció espumear entonces, lo abrió por un registro, toman¬ 

do de entre sus folios, no sin grandes precauciones, una 

flor disecada que debió ser rosa, pero cuyas hojas y péta¬ 

los aplastados y descoloridos amenazaban convertirse en 

polvo al contacto del aire. 
- Esta rosa, dijo con voz apagada, y como si temiera 

destruir la flor con el aliento, y acaso también porque la 

emoción no le consintiera en aquel caso hablar más alto, 

abrió su capullo hace más de medio siglo. 
Y dirigiéndose, después, al averiado retrato que tenía 

enfrente, y extendiendo hacia él ambas manos tembloro 

sas, prosiguió de esta manera con voz dolorida: 

- Tú me la diste, Silvia, mi amada prometida, la vís¬ 

pera de nuestro casamiento, y la colocaste con tus propias 

manos en la solapa de mi casaca, sobre este corazón que 

siempre te ha sido, es y será fiel y consecuente; y el mis¬ 

mo día que debió ser de nuestros esponsales, siéndolo de 

nuestra separación eterna, la puse aquí entre las hojas del 

libro que ves, donde ha pasado hasta hoy. 

Las palabras tan sentidas del doctor, cuyo lenguaje 

usual era frío y algún tanto mordaz, produjeron más im¬ 

presión en sus oyentes, que si la imagen del cuadro con¬ 

testara; de tal modo, que ninguno de ellos, incluso el 

atrevido coronel, que, á ser necesario, habría expuesto 

aun su pecho á las balas, hubiera osado en aquel punto 

volver la cabeza, temeroso de que algo sobrenatural estu¬ 

viera pasando á sus espaldas. 
Un tanto repuesto el doctor de su emoción, prosiguió 

con voz y ademán más enérgicos: 
- Si yo pudiera ¡oh Silvia! restituirte á la vida, del pro¬ 

pio modo que voy á devolver la lozanía y el perfume á esta 

flor seca desde hace medio siglo, ¡cuán feliz sería!^ 

Estas palabras, aunque pronunciadas con patética so¬ 

lemnidad, destruyeron el efecto de las primeras, y restitu- 

FUENTE DE LA CATEDRAL DE LAS PALMAS (Pilar nuevo) 

había llamado mucho la atención de las gentes por su 

hermosura cuando joven, y que hacía vida retirada y casi 

ascética entonces, ó, lo que es lo mismo, que se había 

recogido á vivir cristianamente cuando ya no podía vivir 

á la diabla. Si hemos de dar crédito á la crónica escan¬ 

dalosa de la ciudad, ¿y por qué no, tratándose de mistriss 

Wycherley? allá en la época de sus coqueterías, tanto 

el coronel, como Mr. Gascoigne y Mr. Medbourne fueron 

pretendientes de sus gracias, hasta el punto de que to¬ 

dos á porfía se hubieran sentido capaces de las cosas 

más inverosímiles, por ser objeto de una mirada compa¬ 

siva de sus ojos, por todo extremo hermosos y expresivos. 

Tampoco estará demás decir que las personas enume¬ 

radas y el Dr. Heidegger, por añadidura, tenían el carác¬ 

ter tan raro y caprichoso como acontece á la generalidad 

de los viejos que al recuerdo de mejores tiempos, pasados 

para no volver, asocian la triste idea del porvenir sin es¬ 

peranza. 

II 

Fácil será formarse idea del estudio de nuestro doctor, 

donde se veía desparramada infinita variedad de objetos 

dispuestos desordenadamente por suelo y paredes, si bien 

faltaban el cocodrilo clásico pendiente del techo, el no 

menos clásico murciélago, el buho disecado y los otros 

elementos fundamentales de la magia, porque conviene 

saber que él los despreciaba, reputándolos por medios 

vulgares, indignos de la ciencia verdadera, y propios sola¬ 

mente de los hechiceros y brujos de oficio. Era la cámara 

de grandes proporciones, y así le servía de sala, comedor 

y alcoba, como de laboratorio; cubrían los testeros maci¬ 

zos armarios de roble, cargados de libros en los entrepa¬ 

ños, y en lo alto, por encima de las cornisas, de redomas, 

retortas é instrumentos de formas varias y raras; entre dos 

ventanas encajaba una mesa enorme, sobre la cual yacían 

hasta cincuenta cuerpos de libros, encuadernados en car¬ 

comido pergamino y cubiertos de tan espesa capa de pol¬ 

vo, que quien fuera osado á poner mano en ellos sin to¬ 

mar antes las debidas precauciones, corría peligro de 

morir ahogado en él; telarañas ennegrecidas colgaban de 

todas partes, y lo demás de la vivienda guardaba relación 

con lo descrito, siendo el conjunto tan pintoresco y abi¬ 

garrado, que ni el mayor artista hubiera podido nunca 

imaginarlo. Al fondo de la sala veíase un horno, cuya 

boca negra y profunda parecía esperar abierta una ración 

de leña, y al lado, un fuelle colosal, que le servía de apa¬ 

rato digestivo, descollaba entre un escuadrón de alambi¬ 

ques de varios tamaños, de hidrópicas retortas y de angos¬ 

tos tubos y serpentinas que ocultaban á medias sus largos 

cuellos en la campana de la chimenea. En este horno y 

bajo esta campana era donde el Dr. Heidegger hacía los 

ensayos que debían ser asombro de las academias, y cui¬ 

daba de la cochura de su modesta comida, la cual por esta 

causa se guisaba en compañía de sutiles venenos y de fil¬ 

tros peligrosos. 

Sobre uno de los estantes de encina se destacaba en el 

fondo ahumado de la pared un busto de Hipócrates, que 

parecía ser el dios protector de aquel lugar, donde toda 

tizne, polvo, telaraña y vetustez tenía su natural asiento, 

y así era en efecto, porque á él recomendaba el éxito de 

sus ensayos el doctor en los casos difíciles, y merced 

á sus aforismos solía resolver con frecuencia los más 

intrincados problemas científicos. En el más oscuro rin¬ 

cón de la cámara que vamos describiendo y dentro de 

un armario alto y estrecho, á manera de caja de reloj, 

había un esqueleto humano; entre dos escaparates acris- 

talados, cuyo contenido velaban sendas cortinillas de 

seda, campeaba un gran espejo empañado de polvo, con 

marco de penacho y vislumbres de haber sido en otro 

tiempo dorado, en el cual espejo, al decir de las gentes 

sencillas del lugar, se aparecían al doctor las imágenes 

de aquellos en quienes hicieron más efecto sus drogas y 

específicos, y que acudían expresamente del otro mun¬ 

do para que los viese, cada vez que se miraba en él. 

Frontero del espejo había un retrato de mujer, y aun 

cuando su rostro y vestido estaban deteriorados de la 

humedad y del tiempo, se adivinaba la hermosura de 

la persona en ciertos rasgos de la fisonomía, y su ele¬ 

gancia en los restos de brocado y raso que aun queda¬ 

ban. Bien será repetir á este propósito lo que decía la 

tradición acerca de la joven cuyo era el retrato, á sa¬ 

ber: que hacía cosa de medio siglo debió contraer ma¬ 

trimonio el original con el doctor; pero que, como se 

sintiera indispuesta la futura esposa el mis¬ 

mo día de firmarse los esponsales, y su no¬ 

vio, después de haber consultado á Hipó¬ 

crates, su oráculo, le administrase una po¬ 

ción calmante, murió ella luego al punto. 

Para completar el inventario razonado de 

los objetos contenidos en el laboratorio, 

réstanos todavía dar cuenta del principal 

de todos ellos y que más llamaba la aten¬ 

ción, esto es, de un enorme libro parecido 

á un misal ó Biblia de grandes dimensio¬ 

nes, encuadernado en tafilete negro, cerra¬ 

do con broches de plata maciza y escrito 

en caracteres tan misteriosos é indescifra¬ 

bles, que sólo podían ser obra del demonio 

ó de algún mago muy avezado en las cien 

cias ocultas. Y se decía con ocasión del in 

folio descrito, que la última criada que tuvo 

el doctor Heidegger, hacía muchos años por 

más señas, pues ninguna quiso después en¬ 

trar á su servicio, huyó despavorida de la 

casa porque, como tratara un día de moverlo para sacu¬ 

dirle el polvo, el esqueleto se salió del armario, la joven 

del cuadro saltó al suelo, aparecieron rápida y sucesiva¬ 

mente multitud de cabezas en el espejo, y frunció el en¬ 

trecejo el impasible busto de Hipócrates, lanzando una 

mirada centelleante de sus ojos de mármol. 

Así era, ni más ni menos, el gabinete del Dr. Heideg¬ 

ger, y así estaba la hermosa tarde de verano en que pasó 

el suceso cuya relación nos proponemos hacer sin añadir 

ni quitar punto ni coma. 

Gracias á dos grandes ventanas que daban al jardín, y 

por las cuales penetraban los rayos del sol, apenas quebra¬ 

dos en los pliegues de unas descoloridas y maltratadas cor¬ 

tinas de damasco, jugaba la luz en las facetas de un elegan¬ 

te vaso de cristal tallado, que, lleno hasta los bordes de 

cierto licor trasparente, se veía sobre una mesa redonda, 

negra como el ébano, y colocada en medio de la habita¬ 

ción. Sentados alrededor de la mesa, estaban, con el doc¬ 

tor, los cuatro personajes que ya dimos á conocer á nues¬ 

tros lectores, y, ¡cosa singular! al reflejarse los rayos del 

sol que se bañaban en el moviente líquido del vaso en los 

rostros de los congregados, parecía envolverlos á todos 

en un vapor luminoso. Delante de cada uno, excepto del 

sabio, estaba una copa vacía; y en tanto que el coronel, 

y la viuda, y el político, y el comerciante, aguardaban con 

curiosidad el momento del ensayo prometido, Heidegger 

los consideraba con la superioridad del profesor cuando 
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yeron á la viuda de Wycherley, que casi se había desma¬ 

yado minutos antes, la calma y locuacidad necesarias para 

exclamar: 

— ¡Doctor! ¿Y por qué no hacer conmigo ese milagro? 

¿Acaso nosotros, añadió mirando á los tres comensales, 

somos de peor condición que esa flor? ¿Para eso nos ha 

hecho V. venir? 

Pero, no era el doctor de los sabios que hablan una 

hora para explicar aquello que puede mostrarse fácilmen¬ 

te, y que, á vueltas de palabras, quitan á sus oyentes hasta 

el deseo de la sorpresa que les preparan, sino que discu¬ 

rría lo menos y demostraba lo más posible, dejando siem¬ 

pre á la ciencia el cargo de impresionar con sus efectos al 

concurso. De aquí que, sin hacer alto en la pretensión de 

la viuda, dijera: 

-Vean Vds. ahora. 

Y levantando la tapa del vaso, puso en el líquido la 

rosa. La cual flotó al principio en la superficie, como si no 

fuera susceptible de absorber humedad; mas, luego co¬ 

menzó á notarse cierto extraño fenómeno en ella, y fué 

que su tallo, sus pétalos y sus hojas, aplastados y secos, 

parecieron hincharse y recobrar color, cual si volviesen á 

la vida, y por tal modo, lenta, pero seguramente, pocos 

minutos después vieron todos con asombro, que aquella 

flor de medio siglo, resucitaba tan fresca y lozana como 

estuvo el día que Silvia la regaló á su prometido, esto es, 

entreabierta, nacarada, y con dos ó tres gotas de rocío en 

los bordes de su cáliz. 

-¡Qué portento! exclamaron los amigos del doctor sor¬ 

prendidos, pero no maravillados del suceso, pues habían 

visto en su casa fenómenos de física recreativa y de pres- 

tidigitación más extraordinarios aún que la resurrección 

de una flor. 

Entre tanto, Heidegger, sin preocuparse del efecto que 

hubiera producido en los cuatro el espectáculo, aspiraba 

con voluptuosidad el suave perfume de la rosa, en la cual 

recordaba que su prometida depositó un beso tiernísimo 

antes de dársela. 
El comerciante, la viuda, el político y el coronel, sin 

preocuparse tampoco á su vez de lo que hacía el doctor, 

parecían abstraídos y meditabundos, pensando acaso, si 

nada más decía Heidegger, en proponerle que ampliara el 

experimento, haciéndolo extensivo á sus personas. 

sa fuente de la Juventud está descubierta ya, 

y mana en un lugar cuya situación tengo se¬ 

ñalada en un plano topográfico que poseo, y 

que se halla en la parte meridional de la 

península de la Florida, cerca del lago Ma¬ 

caco, así como se penetra en un bosquecillo 

de magnolias antiquísimas; las cuales mag¬ 

nolias gozan de perpetua frescura y lozanía, 

gracias á la maravillosa virtud de sus aguas 

que las riegan. Este viajero, amigo mío y per¬ 

sona sapientísima, conociendo mi afición al 

estudio de la naturaleza y de sus maravillas, 

llenó en el mismo manantial una botella de 

su agua, me la trajo, y es la que veis en ese 
vaso. 

-¡Bah! murmuró el coronel con mani¬ 

fiesta incredulidad. ¡Vive Dios, que quisiera 

ver algo que me demostrase la eficacia del 

agua de la Florida sobre la naturaleza hu¬ 
mana! 

— Puede V. experimentarla por sí consi¬ 

go mismo, mi coronel, le contestó el doctor 

sonriendo: en casos como el presente, la duda 

es lícita; pero aconseja la prudencia, que 

cuando tenemos en la mano el medio de 

convencernos ó de convencer, no lo dejemos, 

pues sólo así llegamos al conocimiento de la 

verdad. Haga V. la prueba, y de sus efectos 

deduzca si en realidad puede ó no el agua 

de la Florida restituir al ser humano la fuer¬ 

za vital de la juventud perdida con los años... 

De mí sé decirle que, sometida el agua que 

tiene delante, al análisis químico, no contie¬ 

ne sustancia ninguna peligrosa para la salud, 

y que puede, por tanto, bebería sin cuidado. 

Y como yo amo la ciencia por ella misma y 

por las ventajas que reporta sin utilizarlas 

en mí, y, además, como me ha costado mu¬ 

cho trabajo envejecer, y estoy muy escar¬ 

mentado de la vida para que quiera empe¬ 

zarla de nuevo, digo que de esa agua no be¬ 

beré, y que sólo deseo ser testigo de sus 
efectos en el prójimo. 

Y al mismo tiempo iba llenando el doctor 

con un cucharón las copas de sus oyentes 

del agua de la Juventud, la cual, á medida 

que caía en ellas, formaba pequeñas burbu¬ 

jas de gas que salían á la superficie. Suave 

y penetrante aroma perfumó la atmósfera, 

instando á beber, y entretanto los cuatro viejos, sin saber 

qué hacerse, se miraron unos á otros, queriendo acabar 

de persuadirse con la vista de las copas llenas, de que 

todo cuanto el doctor había dicho era verdad, y de que 

allí dentro estaba brillante y espumoso el principio vital 

y regenerador, hasta que al fin debieron convencerse, 

porque simultáneamente, y como si obedecieran á una 

señal, fueron los cuatro á tomar sus copas. 

-Ténganse un momento, dijo el doctor. Debo hacer 

presente á Vds., que procure cada uno aprovechar el cau¬ 

dal de su experiencia para precaver los escollos y los peli¬ 

gros de la juventud antes de engolfarse en ella; cosa tanto 

más fácil cuanto que sólo necesita buena memoria. Refle¬ 

xionen Vds. que van á ser los primeros seres humanos que 

posean la ventaja inapreciable de reunir al conocimiento 

práctico de las cosas, propio de los viejos, el encanto de 

la juventud, y que deben, por tanto, dar ejemplo de jui¬ 

cio, de discreción, de prudencia y de virtud. 

- ¡Ah! doctor, no se preocupe V. de eso; que la expe¬ 

riencia que tenemos nos ha costado harto cara para olvi¬ 

darla, contestaron á coro los cuatro viejos. 

-No aventuraré mi caudal en operaciones dudosas, 

dijo el comerciante. 

- Simpática viuda, murmuró el coronel irónicamente al 

oído de la Wycherley; prepárese V. á romper contra mí 

el fuego de sus lindos ojos. 

- Confieso mi pecado, exclamó el camaleón político. 

En lo sucesivo, me propongo perseverar en la misma línea 

de conducta para lograr mis fines. 

-Volveré á las andadas, pensó la viuda; pero seré más 
cauta. 

- Ahora, beban Vds., dijo el doctor, pues veo con gus¬ 

to que acerté al marcarlos para mi ensayo del agua de la 

Florida. 

VI 

Los viejos no se hicieron repetir el convite, y llevándo¬ 

se las copas con sus trémulas manos á los labios, apuraron 

de un trago el licor que contenían. A decir verdad, si el 

agua de la fuente de la Juventud tenía eficacia para re¬ 

mozar á los viejos, no podía emplearse mejor, porque 

hubiera sido muy difícil, sino imposible, hallar personas 

más menesterosas de restauración. 

No bien dejaron sus copas sobre la mesa, quedaron los 

cuatro transformados; y por tal modo, los carcamales que 

hacía un minuto parecían no haber sido jóvenes nunca; 

las estantiguas acartonadas, raídas, calvas y caducas, que 

segundos antes apenas tenían fuerzas para llevarse una 

copa á los labios sin verter su contenido por el camino; 

aquellas visiones, en fin, verdaderas caricaturas de la ve¬ 

jez, cada una por su estilo, de repente se tornaron en adul¬ 

tos de rostro hermoso y sonrosado. Miráronse y quedaron 

suspensos contemplándose mutuamente al ver que la ma¬ 

ravillosa virtud del agua de la Florida había borrado por 

completo en ellos el estrago de los años. La viuda de Wy¬ 

cherley arregló maquinalmente su sombrero al sentirse jo¬ 

ven, y cediendo todos á un impulso simultáneo alargaron 

sus copas, exclamando: 

-¡Otra, doctor admirable; incomparable doctor, otra; 

otra copa, doctor sublime; otra, queridísimo doctor! ¡Otra 

copa; que aunque ya no somos viejos, todavía no somos 
verdaderamente jóvenes! 

VII 

El doctor contemplaba impasible los resultados que iba 

dando su ensayo y el fenómeno que se desarrollaba enton¬ 

ces á su vista, pues la transformación moral seguía inme¬ 

diatamente á la física; como que los cuatro ex-viejos ha¬ 

blaban, se movían y miraban cual si fueran jóvenes en la 

plenitud de la vida, y que se habían levantado con las 

copas puestas en alto, y haciendo tanto ruido, que más no 

podía ser. 

— Paciencia, dijo Heidegger, con su calma de costum¬ 

bre; no anticipemos los sucesos, ni contrariemos las leyes 

de la naturaleza Den Vds. el tiempo necesario á la san¬ 

gre para que fermente y circule con impetuosidad, difun¬ 

diendo nueva vida por todo el organismo, y no expongan 

aparatos gastados á romperse, imprimiéndoles de impro¬ 

viso movimientos que aun no tienen fuerza para resistir. 

¿Será posible que no tengan Vds. la paciencia de aguar¬ 

dar media hora para volver á ser jóvenes, cuando han 

tardado tantos años en ponerse viejos?... Sin embargo, 

ahí está el agua, beban si les place. 

Los convidados acogieron las palabras del doctor con 

respetuoso silencio, y permanecieron inmóviles un espa¬ 

cio; mas, de allí á poco, no pudiendo reprimirse, llenaron 

por segunda vez las copas, apurándolas de un trago, á 

tiempo que comenzó el gas que contenían á entrar en 

ebullición. Instantáneamente se produjo de nuevo el fenó¬ 

meno, y cual si un mágico hubiera pasado su varilla por 

sobre las cabezas de todos, de tal modo, que hasta echa¬ 

ron pelo nuevo en un abrir y cerrar de ojos, y que la mesa 

del doctor Heidegger se halló rodeada de tres caballeros 

- ¿Habéis oido hablar alguna vez, les dijo entonces el 

doctor, como si estuviera en la cátedra, de la fuente de la 

Juventud? El aventurero Ponce de León se propuso des¬ 

cubrirla... 
-¿Y la encontró? interrumpió la viuda de Wycherley, 

que sólo conocía la fuente de reputación. 

- No, señora, no la encontró, porque dirigió mal sus 

exploraciones; se perdió en el camino, y pasó de esta vida 

sin ver realizadas sus esperanzas; pero, si son exactas las 

noticias que acaba de suministrarme un viajero, la famo¬ 
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( Concluirá) 

LAS PALMAS DE GRAN CANARIA 

EN 1885 Y HOY 

en lo mejor de la edad y de una dama 

P - ¡Querida viuda, exclamó el coronel, 

') ya de la Wycherley; está us- 

ible! Y, en efecto, lo estaba, 

porque así como los primeros albores del 

día disipan las tinieblas de la noche, así 

desaparecían los últimos vestigios de la 

vejez del rostro y del cuerpo de la reque¬ 

brada, la cual, prefiriendo el testimonio 

de sus ojos á los cumplidos de su galán, 

y para cerciorarse por sí misma del fun¬ 

damento que tuvieran, se levantó y fué 

á mirarse al espejo, no sin detenerse an¬ 

tes indecisa, temerosa de quedar burlada; 

pero viendo transformado al inválido Ki- 

lligrew en el hermoso capitán de otros 

tiempos, se atrevió y quedó suspensa, 

contemplando en la tersa superficie del 

cristal una mujer lindísima que la son¬ 

reía, luciendo de paso dos filas de apre¬ 

tados y menudos dientes, iguales y blan¬ 

cos, que asomaban por entre unos labios 

de coral. 
Y en tanto que la viuda se considera¬ 

ba en el espejo, demostraban los tres 

caballeros, con su actitud, que acaso 

tenía el agua de la Florida, sobre las 

propiedades sobrenaturales que ya se 

han apuntado, la de subirse á la cabeza 

de sus bebedores, á no ser que la alegría 

que mostraban fuera producida por la 

idea de su resurrección. Porque, por una parte, disertaba 

extensamente Mr. Gascoigne acerca de política antigua, 

contemporánea y futura, y de principios inmutables, de 

tiranos y de víctimas, del patriotismo y de la felicidad 

de los pueblos, cuando diez minutos antes ni aun á me¬ 

dia voz se hubiese atrevido á decir la menor cosa con pa¬ 

labras tan audaces, ni á manifestar opiniones tan subver¬ 

sivas, mientras que á la sazón explanaba sus teorías 

regeneradoras con voz tribunicia y ademanes teatrales; 

por otra, echaba de menos el coronel sus arreos bélicos, 

y entonaba canciones más alegres que decentes, con los 

ojos puestos en la cara picaresca de la viuda, y acompa¬ 

ñándose con un cuchillo en la copa; y por otra, finalmen¬ 

te, Mr. Medbourne vagaba por los espacios imaginarios, 

acariciando el proyecto de proveer de hielo á las Indias 

orientales, sirviéndose de un bando de ballenas como 

medio de transporte barato para cargarlo en las regiones 

polares; negocio que, según él, debía de producir muchos 

miles de duros. 
La viuda no podía quitar los ojos del espejo, y se son¬ 

reía, llena de complacencia y de íntima satisfacción, al 

saludar en su imagen á la mejor amiga que tuvo jamás. 

Examinaba prolijamente los detalles de su belleza con 

amoroso éxtasis, convencida de que había recobrado sus 

perdidos encantos, y pensando satisfecha en los malos ra¬ 

tos que, á causa de ellos, pasarían otras, volvió á la mesa, 

valsando ligera como una sílfide. 

- Otra copa, doctor, dijo con voz más dulce y agrada¬ 

ble que la música más armoniosa. 
- Las copas están dispuestas, beban Vds. cuanto quie¬ 

ran; pero cuidado con volver á la infancia. 

- No, no, señor Heidegger; yo no beberé más que lo 

preciso para quedarme entre los quince y los diez y seis. 

Con eso me doy por satisfecha. 

Cuando, en diciembre de 1885, me embarqué en Li¬ 

verpool para el Congo, parecióme oir hablar por primera 

vez de Las Palmas, segunda escala del interminable iti¬ 

nerario de mi viaje. Muy pocos vapores tocaban á la sa¬ 

zón en aquel puerto que era poco conocido en Europa; y 

de cuanto había yo leído ó visto acerca de las Canarias, 

sólo recordaba la magnificencia del Pico de Tenerife, los 

canarios, la Colomba laurívora, célebre por las observacio¬ 

nes de Darwin, y el nombre extraño de los aborígenes, 

los guanches, nombre que ya no podré olvidar después 

de haberlo usado allí como sinónimo ó mote de seres feos 

y raros para distinguirles de las hermosas Hespéridas ac¬ 

tuales, que compiten en gracia y donosura con las legen¬ 

darias habitadoras de aquellas islas, cuando se las llamaba 

«Afortunadas» y ofrecían manzanas de ¡oro al Hércules 

tirreno. 
El viaje de Inglaterra á Las Palmas de Gran Canarias 

duró más de lo acostumbrado y fué pródigo en percances: 

en el canal de San Jorge salimos ilesos de un choque con 

un bergantín que por desgracia se fué á pique; y apenas . 

entramos en el Atlántico, corrimos un temporal que oca¬ 

sionó algunas averías al vetusto casco del buque que go¬ 

bernaba trabajosamente, arrastrándonos entre olas amena¬ 

zadoras y procelosas. 
Mas si al partir nos sorprendió aquel temporal que nos 

obligó á echar mano de toda clase de abrigos, en cambio 

encontramos una estación primaveral once días después 

en la amenísima rada de Las Palmas. El mal tiempo acom¬ 

pañó muchos días á nuestro Laudana, días que nos pare¬ 

cieron interminables por lo molestos; por fin, cuando el 

Cuatro de los principales proyectos presentados en Londres para la construcción de una torre de 1.200 pies 

dose en la ciudad, que, vista desde donde yo me encon¬ 

traba, no atrae ni seduce sino al que busca impaciente en 

una de sus innumerables y blancas azoteas á un ser ado¬ 

rado ó desea avivar el recuerdo de un pasado amor. 

En tanto, dejamos atrás Las Palmas, ciudad que se pre¬ 

sentaba lanzada en el mar sobre una lengua de tierra, 

besada por las azuladas y espumosas ondas y rodeada de 

grupos de plátanos y de elevadas y esbeltas palmeras. 

( Continuará) 

PESCADERÍA Y MERCADO DE LAS PALMAS 

mar empezó á sosegarse, el Viento impetuoso y frío á tor¬ 

narse céfiro blando y templado, y el cielo, serenándose, 

pareció de un azul purísimo, divisamos varios grupos de 

aves, y un bando de gaviotas salió á nuestro encuentro 

anunciándonos la proximidad de la tierra. 

En efecto, poco después arribábamos á la isla «de la 

Madera,» así llamada ya en los portulanos del siglo xiv. 

Cuando el Laudana ancló en el puerto de Funchal apenas 

quedaba una hora de día, y solamente esta hora nos detu¬ 

vimos en aquella playa encantadora, á la orilla de ese jar¬ 

dín delicioso de Madera, tierra poética que, según la le¬ 

yenda, fué descubierta por dos amantes, y que visitan 

constantemente seres deseosos de vivir ó de morir entre 

flores y en el beso del amor. 
Las impresiones que sentí fueron tan varias y fugaces 

que únicamenteias recuerdo como un ensueño. Conservo 

sin embargo en la memoria, con toda la melancólica gran¬ 

diosidad del paisaje circunstante, el aspecto que iba toman¬ 

do Madera á medida que, al anochecer, nos íbamos ale 

jando de ella con rumbo á las Canarias: aquella isla ame¬ 

nísima, que poco antes parecía inundada de una lluvia de 

oro y resplandecía de luz y de colores vivísimos, oscure¬ 

ciéndose y como aplanándose bajo la extensión ilimitada, 

sombría y silenciosa de las ondas, me parecía un astro in¬ 

menso eclipsado que se ocultaba misteriosamente detrás 

del Océano iñfihito. 
Al día siguiente divisamos la isla de la Gran Canaria, en¬ 

tre nubes rojas y plomizas que se condensaban en el hori¬ 

zonte al ocaso. Hubiéramos podido lle- 

juella misma noche si nuestro Lau¬ 

de. feliz recordación, hubiese sido 

s viejo y estado menos cansado de 

la travesía. Tuve, pues, que renunciar 

aquella noche al placer de dormir en 

tierra y me retiré á mi mísero camarote 

confiando en poder descansar con más 

tranquilidad cuando de allí á una ó dos 

horas entrásemos en el puerto; pero, 

transcurridas aquellas dos horas, noté 

que seguíamos marchando, aunque más 

lentamente, y que á menudo virábamos, 

como si el capitán no tuviese prisa de 

llegar. 

Y en efecto, impresionado éste toda¬ 

vía por el naufragio de que, aunque in¬ 

voluntariamente, había sido causa, esta¬ 

ba receloso hasta el punto de juzgar 

arriesgado el fondear de noche, y en una 

noche de luna, en el segurísimo puerto 

de la Luz, y por esto esperaba el día de 

aquel modo... haciéndome renegar y dar 

vueltas toda la noche en mi litera. 

Al rayar la aurora estaba el Laudafia 

dando bordadas todavía en la parte Sur 

de la Gran Canaria, y sus albores vinie¬ 

ron á regocijar mis ojos cuando empe¬ 

zaba ya á cansarme de mirar en la os¬ 

curidad y estaba impaciente por ver tie¬ 

rra. Vestíme apresuradamente y subí á 

cubierta poco después que el Laudana, 

emprendida su marcha normal, se acercaba al puerto di¬ 

rectamente. 
Grandiosa se ofreció á mi vista, destacándose á la sa¬ 

zón con azuladas tintas, la mole de la isla que surgía añte 

nosotros; pintorescas las cumbres que, desplegándose á 

modo de inmenso abanico, forman un grupo majestuoso; 

extraños los picachos en que aquéllas terminan y los dor¬ 

sos en que se rompen, proyectando sombras oscurísimas 

á medida que el sol naciente iluminaba con matices pur¬ 

purinos sus denticuladas crestas; alegres aquellos campos 

verdes, diseminados por las laderas que, á los rayos del 

sol, parecían enrojecerse y abrasarse como por efecto de 

erupciones recientes; animado el aspecto de aquellos conos 

volcánicos erguidos en los flancos de las colinas, que, so¬ 

bresaliendo de las gargantas centrales, bajan hasta el mar, 

donde terminan junto al puerto, formando un ancho te¬ 

rraplén, en una zona de huertos y de playas. 

Un grupo de cráteres y de lavas, la «Isleta,» surgía en 

medio del mar, enfrente de nosotros, formando con el an¬ 

gosto y corto brazo de tierra que le une con la isla que 

costeábamos, el puerto de la Luz, que desde la noche an¬ 

terior era la meta de mis aspiraciones. 

Estábamos ya delante de la ciudad de Las Palmas; pero 

el Laudana, sin cuidarse de su antiguo y poco practicable 

fondeadero, seguía inmutablemente el rumbo hacia el nue¬ 

vo de la Luz, y por esto mis miradas pasaban rápidamen¬ 

te desde la hermosa playa á las cimas de los montes, por 

aquellas peñas, aquellos campos y aquellos picos, no fiján- 
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NUESTROS GRABADOS 

MONUMENTO ERIGIDO 

A LA MEMORIA DE CUAUHTEMOC 

El nombre de Cuauhtemoc, que significa Aguila que descendió 
ocupa un lugar tan importante en los fastos de la conquista de Mé¬ 
xico llevada á cabo por los españoles al mando de Hernán Cortes, 
que traspasaríamos los límites que en esta sección tenemos trazados 
si quisiéramos relatar, por somero que fuese el bosquejo, lo que sig¬ 
nifica ese héroe mexicano en la historia de las Indias y las heroicas 
hazañas que realizó para salvar la independencia de su patria. Baste 
saber que el emperador Cuauhtemoc, el último y más grande de los 
Aztecas, fué nombrado rey á los 25 años y demostró desde los pri¬ 
meros momentos de su reinado su valor, su acendrado patriotismo y 
su indómito carácter dictando enérgicas providencias, encaminadas 
todas á oponer á los españoles una resistencia formidable, fortifican¬ 
do la ciudad, organizando su ejército y proveyendo á todas las nece¬ 
sidades que demandaban las difíciles circunstancias en que se hallaba 
su nación. A pesar de todo, la suerte le fué adversa: sitiado por Cor¬ 
tés en la ciudad de México-Tenuchtilán, último baluarte de su im¬ 
perio que defendió heroicamente, no quiso rendirse ni aun ante la 
promesa del caudillo español de confirmarle en su autoridad de mo¬ 
narca. Pero el vigoroso asedio de los españoles y los horrores de la 
peste y del hambre que sobre los sitiados se habían desatado, obliga¬ 
ron á Cuauhtemoc á abandonar la plaza para proseguir la lucha en 
la calzada del Norte. Apresada la canoa en que se hahía embarcado 
con su familia y conducido á presencia de Cortés, desenvainó la da¬ 
ga que éste llevaba al cinto y le dijo: «Toma este tu puñal' y mátame, 
pues no he podido morir en defensa de mi pueblo.» Cortés procuró 
consolarle, elogió su valor y sus esfuerzos en defensa de su patria y 
ordenó que le llevasen á su esposa y á las personas que en su fuga le 
acompañaban. Más tarde, puesto en el tormento por los españoles 
para que revelara dónde tenía escondidos sus tesoros, ni una palabra, 
ni una queja exhalaron sus labios, y sólo contestó á los lamentos del 
rey de Tlacopán, que, como él, había sido echado sobre carbones 
encendidos, con la sublime frase que la historia ha conservado: «¿Y 
estoy yo, acaso, en un deleite ó baño?» Cortés le perdonó la vida; 
pero habiendo intentado al cabo de algún tiempo escaparse, le hizo 
colgar de un árbol en 1S2S- 

Los mexicanos, queriendo honrar la memoria del que supo derra¬ 
mar la última gota de su sangre por defender el imperio que le le¬ 
gara Motezuma, han erigido en el magnífico paseo de la Reforma de 
la ciudad de México el magnifico monumento que, tomándolo de 
una fotografía, reproducimos y que en la actualidad constituye una 
de las más interesantes bellezas de la rica capital mexicana. 

LA PRIMAVERA, cuadro de Otón Strutzel 

Otón Strutzel es uno de los pintores alemanes que más delicada¬ 
mente han sabido reproducir los encantos de la naturaleza de su pa¬ 
tria. Nacido en Dusseldorf, fijó hace muchos años su residencia en 
Munich, cuyos alrededores, llenos de atractivos, facilitáronle á gra¬ 
nel temas preciosos para sus lindas composiciones. 

Bien ha demostrado su inspiración y su talento artístico en su cua¬ 
dro 1.a primavera: la poesía, la dulce calma del campo se reflejan 
hasta en los más pequeños detalles de la sencilla escena que el autor 
nos presenta. Aquellos dos niños entretenidos en contemplar las 
maravillas del libro profusamente ilustrado, aquella pradera en que 
lucen sus primaverales galas las modestas fiorecillas silvestres, aquel 
llorido árbol cuyos botones recién abiertos prometen abundante fruto 
para el estío, aquella luz brillante que inunda la campiña sólo pue¬ 
den ser tan magistralmente reproducidos por quien como Strutzel ha 
hecho de la naturaleza la principal fuente de sus inspiraciones y el 
objetivo primordial de sus estudios. 

EL SUEÑO DE LA VIRGEN MARÍA 

cuadro de Bramtot, grabado por Baude 

(Salón de París de 1890) 

¡Cuánta poesía se exhala de este hermoso cuadro! Pintura sobria, 
austera, sencilla en el colorido, de factura delicada y llena de, dul¬ 
zura, es indudablemente una de las que más llaman la atención en 
el actual Salón de París. La Virgen se ha sentado á trabajar á la 
puerta de su casa; reclinado el cuerpo en la pared, el sueño ha cerra¬ 
do sus párpados y sus manos han dejado caer el huso mientras su 
espíritu le hace entrever un ángel arrodillado que le presenta el Hijo 
que de ella ha de nacer y que aparece envuelto en una aureola vaga, 
ideal, en admirable armonía con la luz del crepúsculo que apenas 
ilumina la escena y el paisaje. 

Mr. Bramtot ha terminado su educación artística en la Academia 
francesa de Roma: el cuadro que reproducimos es elocuente prueba 
de lo que este pintor vale y de lo que de él puede esperarse para 
gloria del arte. 

SUPLEMENTO ARTÍSTICO 

LA FIESTA DE LAS FLORES 

cuadro de costumbres españolas de principios 

de este siglo, de L. Alvarez 

Existía aún á principios de este siglo en algunas poblaciones del 
Mediodía de España la costumbre de celebrar de una manera suma¬ 
mente poética la llegada del mes de mayo. El día 3 de mayo, fecha 
en que la Iglesia conmemora la Invención de la Santa Cruz, levan¬ 
tábanse en las principales calles improvisados altares cubiertos de 
sedas y cintas de vistosos matices y adornados con profusión de flo¬ 
res: colocada sobre el altar una hermosa muchacha, cuyas blancas 
ropas contrastaban con los brillantes colores de los objetos que la 
rodeaban, hacíase con sus sonrisas y dicharachos rendir homenaje y 
pagar tributo por cuantos pasaban delante de ella, mientras varias 
compañeras asediaban al transeúnte hasta arrancarle el óbolo para 
el fondo destinado á la comida campestre que se disponía como tér¬ 
mino y fin principal de aquella fiesta tan acertadamente bautizada 
con el nombre de fiesta de las flores. 

Alvarez, algunos de cuyos cuadros conocen ya los lectores de La 
Ilustración Artística, ha tomado pie de este pintoresco asunto 
para pintar un precioso cuadro de carácter genuinamente español, 
en el que todo nos transporta á esas hermosas regiones de Andalu¬ 
cía, tan fértiles en naturales productos como fecundas en artísticos 

temas, que aun no han podido agotar, con ser tantos, los poetas y 
pintores que han cantado y trazado eq el lienzo las maravillas de su 
suelo, la diafanidad de su aire, el incomparable azul de su firma¬ 
mento, la gracia y belleza de sus mujeres y la alegría y los encantos 
de sus costumbres. 

Dígase lo que se quiera, los espectáculos como La fiesta de las 
ñores son los verdaderos espectáculos nacionales, los que han de 
despertar el entusiasmo de los extranjeros por nuestra patria, como 
entusiasmados están ya con nuestros buenos artistas, entre los cuales 
figura dignamente el autor del cuadro cuya reproducción ofrecemos 
hoy en nuestro Suplemento Artístico. 

EL AGUA DE LA FLORIDA 

POR N. HAWTHORNE 

( Conclusión) 

VIII 

Comenzaba el sol á ocultarse en el horizonte, y la cá¬ 

mara donde se hallaba el Dr. Heidegger iba quedando 

envuelta en sombras; pero del vaso dispuesto en medio de 

la mesa y que aún tenía bastante agua de la Florida, se 

desprendía una manera de resplandor parecido al de la 

luna, que bañaba con su luz dulce y suave los rostros de 

todos los presentes. Y la fisonomía del doctor, que, sen¬ 

tado gravemente en un sitial de encina, con sus canas y 

sus arrugas, contemplaba impasible á sus amigos rejuve¬ 

necidos, mirándolos de hito en hito, antojábase la cara 

del Tiempo, cuyos estragos había vencido con el agua de 

la fuente de la Juventud. Mas cuando se preparaban á 

beber por tercera vez los convidados las copas de agua, y 

ya iban á llevarlas á los labios con ademán de brindar por 

la vida, quedáronse suspensos y aterrados, viendo la ex¬ 

presión misteriosa del doctor que, pálido, inmóvil y silen¬ 

cioso, no apartaba sus ojos de ellos. 

Al propio tiempo sintieron que circulaba por sus venas 

un cierto calor que fué subiendo de punto gradualmente 

y difundiendo por todo su organismo una temperatura 

olvidada ya de los cuatro, y que les hizo comprender con 

sus efectos la verdad del fenómeno verificado en ellos, 

pues en su virtud no sólo parecían jóvenes, sino que lo eran 

en realidad. El espumoso licor había demostrado su efi¬ 

cacia, y la vejez y sus naturales consecuencias sólo eran 

ya para los amigos del doctor como el recuerdo de una 

pesadilla interrumpida de grato despertar; ¿qué más? hasta 

el buen juicio y la serena razón, atributos de la edad, ha¬ 

bían desaparecido con las arrugas y las canas, de tal modo 

que, así llenos de vigor y fuerza saludaban el advenimien¬ 

to de la nueva era de su existencia, como eran incapaces 

de reprimir y avasallar la muchedumbre de sus desorde¬ 

nados y subversivos pensamientos, y de domar las impe¬ 

tuosas pasiones que se agitaban en sus pechos. Por tal 

modo, locos de alegría comenzaron á gritar: 

-¡Ya somos jóvenes! ¡Ya somos jóvenes! ¡Viva la ju¬ 

ventud! 

La escena que se representó entonces en el laboratorio 

del doctor, fué por demás interesante y singular. Los cua 

tro resucitados á la juventud se movían en todas direccio¬ 

nes é iban de una parte á otra con la volubilidad propia 

de los pocos años, riendo á carcajadas cada vez que recor¬ 

daban las dolencias y achaques de otro tiempo, burlándo¬ 

se de sus largos chalecos y amplios gabanes, y de la 

cofia y de la saya de la interesante'y ya indefinible viuda; 

y para sacar mejor partido de sus trajes y adornos vetus¬ 

tos, mientras uno remedaba las contorsiones de un cojo 

viejo, se ponía otro un par de anteojos, y con la gravedad 

más cómica tomaba el libro de los caracteres indescifra¬ 

bles, y hacía que leía en ellos recetas amorosas y coplas 

alegres, y el otro se acomodaba gravemente en un ancho 

sillón de brazos y copiaba la postura del doctor. En una 

palabra, más que jóvenes, parecían niños revoltosos y al¬ 

borotadores que hubieran convertido el estudio de su 

abuelo en teatro de diabluras infantiles. 

Entre tanto, la viuda de Wycherley (con perdón sea 

dicho, y á falta de otro nombre que la dé á conocer á 

nuestros lectores, porque á la sazón estaba más joven aún 

que cuando se casó) se apoyó con delicada coquetería en 

el respaldo de la silla del doctor, y sonriéndole de la ma¬ 

nera más agresiva, le dijo: 

— Doctor, ¿me negará V. un favor que quiero pedirle? 

Heidegger se volvió hacia la joven, la cual añadió: 

- Pues quiero que me saque V. á bailar. 

Fácil es suponer la risa que produjo en los demás mu¬ 

chachos la pretensión de la viuda doncella, y aun más to¬ 

davía el gesto que hizo el doctor al oirla. 

-Hija mía, le contestó el anciano con indulgencia, 

dispensa; pero esas cosas pasaron para mí. Ahí tienes, 

prosiguió, señalando á los tres restaurados, tres buenos 

mozos, y con ellos, ya que no conmigo, podrás bailar 

cuanto gustes. ¿Qué más querrán ellos? ¿No es verdad? 

preguntó en voz alta, dirigiéndose al grupo. 

- ¡Sí, sí, conmigo! dijo el coronel. 

- ¡No, no, conmigo! interrumpió el camaleón político. 

- Cuarenta y cinco años hace, añadió el especulador, 

que me prometió una gavota que no se ha cumplido to¬ 

davía. 
Y queriendo cada cual ser el preferido, y obstinándose 

la Wycherley en no preferir por aquella vez á ninguno, 

dió lugar con su coquetería á que tódos la pusieran cerco: 

éste la tomaba una mano, aquél la asía por la cintura, 

esotro trataba de librarla de ambos, y mientras, ella, en¬ 

cendida y agitada, pugnaba por librarse de los tres, entre 

risueña y severa, según lo requería el caso. No es posible 

imaginar un cuadro cuyas figuras formen combinación 

más artística que la de aquel grupo de muchachos dispu¬ 

tándose la conquista de una joven que se ofrecía sin dar¬ 

se como premio al vencedor; y, ¡cosa extraña! al reflejar 

la polvorienta luna del espejo los cuatro personajes, cual 

si se burlara de ellos, representaba las imágenes de cua¬ 

tro viejos, porfiando por una vieja; y como ésta y aqué¬ 

llos tenían movimientos de gente moza, la escena resulta¬ 

ba más ridicula y absurda todavía. 

Pero, fuera del espejo eran jóvenes de todo en todo, 

agitados de impetuosas pasiones, y estimulados, además, 

de la encantadora coquetería de la improvisada doncella, 

que atizaba el fuego en que se abrasaban sus adoradores, 

fingiendo dejarse alcanzar de los tres sin rendirse á nin¬ 

guno. Así fué, que presto sintieron el aguijón de los celos, 

y comenzando por mirarse con enojo, acabaron por insul¬ 

tarse unos á otros. Bien será decir que la primera injuria 

partió de labios del coronel. A las palabras siguieron las de¬ 

mostraciones agresivas, y á éstas la batalla, repartiéndose 

los contendientes grandes puñadas y puntapiés y marcando 

por suyos cada cual varios muebles, para enviarlos á gui¬ 

sa de proyectiles á las cabezas de sus contrarios. Pero., 

cuando faltaba muy poco para que la vivienda del doctor 

se convirtiera en campo de Agramante, se suspendió la 

lucha como por encanto, y quedaron inmóviles los agre¬ 

sores. 

IX 

Sucedió, pues, que en lo más reñido de la batalla tro¬ 

pezaron y dieron en tierra con la mesa, quebrándose al 

caer el vaso de cristal donde había puesto el doctor el 

agua prodigiosa de la Florida, verificándose un fenómeno 

entonces, que pasó inadvertido para los causantes del 

desastre, por efecto de la sorpresa que les causó. 

Es el caso que una mariposa de anchas y pintadas alas 

que, atraída del calor del sol, había salido á volar por el 

jardín, como después de ir peregrina de flor en flor en¬ 

trase por una de las ventanas del laboratorio y cayese al 

suelo presa de súbito letargo en ocasión precisamente que 

rodaba la mesa y se rompía el vaso de agua de la Florida, 

le salpicaron algunas gotas, y sin más tardanza volvió en 

sí, cobró nuevo vigor y se lanzó al espacio, acabando, des 

pués de muchas vueltas y revueltas aéreas, por posarse en 

la tersa y limpia calva del doctor, que permanecía in¬ 

móvil. 

- Calma, señores; siéntese V.,señora; sosiégúense todos, 

había dicho el doctor cuando vió rodar y romperse la va¬ 

sija. Esto es un escándalo, y no consiento que se haga 

tanto ruido en mi casa. 

X 

La voz tranquila y el aspecto reposado del anciano, 

volvieron en su acuerdo los turbados ánimos de los con¬ 

tendientes, mientras él levantaba con religioso respeto de 

entre los tiestos la rosa que le dió Silvia la víspera de su 

casamiento. Entonces les pareció haber oído la voz del 

Tiempo que les reprendía por su falta de formalidad y su 

sobra de locura, y volvieron á sentarse alrededor de la 

mesa entre confusos y abatidos, y cual si estuvieran pre¬ 

ocupados de algún triste é indefinible presentimiento. 

- Ese vaso que han roto Vds. con sus locuras, les dijo 

el doctor, tomando asiento también, contenía líquido su¬ 

ficiente para rejuvenecer á todos los viejos de una ciudad 

populosa, y tal ha sido la catástrofe, que ya no queda ni 

una gota siquiera para reanimar la rosa de mi pobre Sil¬ 

via, que va secándose por momentos al contacto de mi 
mano. 

En efecto, la rosa fué palideciendo, marchitando y se¬ 

cándose rápidamente hasta volver á quedar en el mismo 

ser que tenía cuando el doctor la sacó de entre los folios 
del libro negro. 

- Después de todo, así me gusta más, prosiguió bajan¬ 

do la voz y besándola con tristeza; que la flor marchita 

parece mejor en el anciano que no la fresca. Tú eres tes¬ 

tigo, Silvia mía, exclamó dirigiéndose al retrato de su pro¬ 

metida, que no he intentado siquiera retardar un instante 

la hora de nuestra cita. 

Y al concluir estas palabras, la mariposa, que se había 

posado en su cabeza, batió las alas como agitada de una 

convulsión, y cayó al suelo sin vida. 

XI 

Entonces los cuatro convidados sintieron indecible mal¬ 

estar y rara sensación en todo su ser, pareciéndoles que 

un frío glacial entumecía sus miembros y paralizaba su 

sangre en las venas; que caía sobre sus hombros un man¬ 

to de plomo, y que invadía su cerebro algo que lo entor¬ 

pecía... 

Pocos minutos después, la mesa del doctor Heidegger 

estaba rodeada de tres viejos y una vieja. 

La de Wycherley, que había vuelto á ser viuda, cedien¬ 

do á un impulso de coquetería, último instinto que pierde 

la mujer, cubrió con su cofia la calva cabeza; que las aguas 

de la Florida sólo tenían virtud momentánea, y de la pa¬ 

sajera embriaguez que produjeron en quien las bebió, 

quedó sólo triste recuerdo, el más triste acaso de todos: 

los pedazos del vaso roto, esparcidos por el suelo y que 

daban testimonio de la realidad de las cosas, probándoles 

que no habían sido víctimas de ilusiones forjadas de la 

fantasía. 

- ¡Cuán pronto hemos vuelto á ser viejos! exclamaron 

con voz dolorida. 

- ¡Sí, por cierto! La naturaleza y el tiempo han reanu¬ 

dado el hilo de su discurso. Por lo que á mí toca no lo 

siento; pues, aun cuando la fuente de la Juventud estu- 
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viera en el jardín de mi casa y oyese yo correr sus aguas 
al pie de mi ventana, no bebería nunca de ellas, siquiera 
me hiciesen eternamente joven. Esta resolución es el fru¬ 
to del ensayo que acabo de hacer con Vds. 

XII 

Dijo, y los cuatro viejos se levantaron lentamente y en 
silencio, y sin añadir más palabras se despidieron del 
huésped. Pero, después que hubo pasado algún tiempo, 
supe que los cuatro habían emprendido una peregrinación 
á la Florida, en busca de la fuente de la Juventud. 

traducido roR M. JUDERIAS BENDER 

EL ANILLO DE SESOSTRIS 

(cuento entre arábigo y egipcio) 

«El gran príncipe Ramsés IV, nieto del gran rey Sesos- 
tris (1), ocupó el trono de Egipto, el año 1214 antes de 
la venida de Jesucristo. 

»E1 reino estaba amenazado en todas sus fronteras. 
»Una inmensa conjuración de príncipes asiáticos, ayu¬ 

dados por los libios y muchas tribus independientes del 
Asia menor, dió por resultado caer todos á la vez sobre 
el Egipto, aguijoneados por el afán de saquear los riquí¬ 
simos tesoros acumulados durante el floreciente reinado 
de Sesostris el Grande. 

)Vencido Ramsés en tremenda batalla, se retiró á Bu- 
laq, y temeroso de que sus enemigos atacasen la ciudad y 
la saqueasen, decidió ocultar su tesoro en sitio seguro. 

^Escogió unos cuantos prisioneros nubios y les ordenó 
abriesen un subterráneo en un punto próximo á la ciudad. 

»Concluida la obra, que se efectuó con gran misterio y 
sigilo, mandó trasportar á la cripta todas sus riquezas y 
además un gran número de ureus ó serpientes sagradas, 
símbolo de la majestad real. 

»Después los envenenó á todos para que guardasen el 
secreto. 

»Poco después el ejército invasor saqueó la población. 
La redujo á cenizas y bajo sus escombros quedó sepulta¬ 
do el tesoro de los Sesostris.» 

Esto decía un gran libróte manuscrito en caracteres ará- 

(1) Así llamado porque todas las mañanas se desayunaba con seis 
ostras. (Herodoto.) 

bigos sobre pergamino, y que leía con mucho interés un 
viejo moro, en cuya fisonomía se reflejaba la codicia al 
recorrer los últimos renglones del escrito. 

La escena pasaba en Bulaq, antes populosa ciudad, hoy 
pequeño barrio, próximo á la moderna Ismailia, en una 
casa de un solo piso, de paredes lisas, más ó menos blan¬ 
cas, sin ventanas, con sólo una puerta baja y estrecha. 
Unida á esta vivienda había otro edificio pintarrajeado con 
fajas alternadas rojas y blancas, flanqueado por dos almi¬ 
nares que dominaban un callejón fangoso, estrecho y sucio 
como conviene á toda población árabe, un gran huerto 
guardaba las espaldas de ambos edificios. 

Allí habitaban el moro Ben-Abdalah, su hija única Fáti- 
ma y la nodriza de ésta, vieja nubia, apergaminada y seca, 
añeja y arrugada, sustentadora de una cabeza muy seme 
jante á una azofaifa. 

El moro, aunque á primera vista no tuviera grandes 
atractivos, á pesar de esto, era imán de la mezquita próxi¬ 
ma á la casa. 

Sus compatriotas le profesaban gran respeto por su 
sabiduría. Era astrólogo, naturalista; pero su verdadera 
afición consistía en el estudio de las épocas antiguas de 
su país. Tenía una colección de libros y de objetos arqueo¬ 
lógicos que no enseñaba á nadie, pero que se suponía 
de gran valor. 

Sus gustos y costumbres eran más europeos que árabes. 
Enviudó de una mujer única y educó á su hija casi á la 
europea. La enseñó á leer y escribir el árabe antiguo y 
moderno, y le servía de khodja ó escribiente. 

Era avaro y usurero, condición que casi completaba 
sus tendencias europeas lejos de contradecirlas. 

Pasaba largas horas del día estudiando ó trabajando en 
una habitación, cuya llave no abandonaba jamás, y cuya 
entrada había prohibido terminantemente á su hija y á la 
nodriza. 

Tenía de 78 á 80 años y representaba más de 100. 
Hacía 18 años que adoraba á su hija. 
Fátima, hermosísima mora con su poquito de judía por 

lo correcto de la nariz, la blancura de la tez y la intensa ne¬ 
grura de sus magníficos ojos, vegetaba entre aquellas dos 
ruinas vivientes, sin más conocimiento del mundo que el 
deducido de aquellos papelotes y pergaminos que su pa¬ 
dre de vez en cuando le hacía copiar ó leer. 

Era una fragante rosa que crecía y vivía entre dos be¬ 
renjenas marchitas que la aprisionaban, aislándolala del 
resto de la creación. 

Su único recreo consistía en bajar á la huerta y cuidar 
sus flores. 

Un pariente cercano de Ben-Abdalah, cadí de una de 
las kabilas del Atlas, murió como suelen morir los cadíes. 

Un día le encontraron cerca de un pozo, abierto el 
vientre, relleno de guijarros y cosido cuidadosamente 
después. 

Tenía un hijo ya mozo. Este buscó á los asesinos. Des¬ 
tripó á los que pudo, y un pie tras otro, porque perdió el 
caballo en la refriega, vino á refugiarse en casa de su tío 
el imán. 

Este le recibió muy mal: como que por todo viático 
traía una espingarda que, bien vendida en el rastro de por 
acá valdría hasta dos duros; un zurrón de piel donde en¬ 
tre dátiles y granos de arroz guardaba un puñado de ocha 
vos morunos y una hermosa piel de leopardo que tuvo la 
suerte de matar en el camino, piel que se apresuró á re¬ 
galar á su pariente. 

Mucho dudó Abdalah en si debía ó no dar hospedaje 
á su sobrino, pero al fin suplió en él á la voz de la sangre 
la necesidad de un hombre que cuidara de la huerta. 

Encargó de esta faena á Abd-el-Djebar, y le alojó en el 
fondo del jardín en una especie de establo. 

Abd el-Djebar era joven, buen mozo, fino de cuerpo, 
como lo son en general los árabes de buena raza. Tenía la 
elegancia, la elasticidad y la robustez de los felinos, sus 
paisanos. 

Fátima, curiosa como todas las mujeres, buscó las vuel¬ 
tas á su padre y á la negra y bajó á la huerta con el obje¬ 
to de conocer al nuevo huésped. 

Claro que se flecharon. 
Entre los dos no reunían 38 años. El, buen mozo y ga¬ 

llardo, aunque con mala ropa. 
Ella, hermosa y encerrada entre las cuatro paredes de su 

casa, como en un hipogeo. 
Pocos días tardaron en decirse de viva voz lo que sus 

ojos no se cansaban de significar cada vez que se veían, 
que eran bien pocas por cierto. 

Una tarde, mientras el viejo imán se desgañifaba en gri¬ 
tar á los cuatro vientos desde el minarete, moviendo los 
brazos como aspas de molino, que Allah-akbem, Allah- 
akbem (que Dios es grande), etc., y la nodriza rezuquea- 
ba acurrucada en el rincón más oscuro de la casa, Abd- 
el-Djebar saltó la tapia que aislaba la parte de edificio 
habitada por Fátima, se acercó á su ventana y allí los dos 
conversaron de este modo: 

El. - Por tu amor, Fátima, soy capaz de todo, hasta de 
reconciliarme con los asesinos de mi padre (cosa que le 
hubiera sido difícil, pues los había matado á casi todos). 
Pensaré en ti aun entre las mujeres de nuestro paraíso. 
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ISLAS CANARIAS. - ALDEA DE SANTA BR1G 

Ella. — Te creo. No dudo de la firmeza de tu amor. 
Seré tu mujer, y la condición que te impongo es que 

seré tu mujer única, como lo fué mi madre de mi padre. 
Tu sangre es noble; aunque sin fortuna hoy y persegui¬ 

do, puedes recuperar un día tu rango y tu hacienda. 
Mi padre es rico, avaro, es verdad, pero me idolatra y 

no te negará mi mano. Háblale hoy mismo, nuestras en¬ 
trevistas no pueden continuar sin peligro de que se aper¬ 
ciba, y entonces dudará de nosotros y nos separará. 

El. - Tú serás mi único amor, como fuiste el primero; 
lo juro por Allah; y si tu padre pone por obstáculo la pér¬ 
dida de mi hacienda, volveré al Atlas y yo solo la con¬ 
quistaré ó moriré como murió mi padre. 

Ella. - Exijo de ti una obediencia ciega como la que 
las cristianas dicen que obtienen de sus maridos. 

No debes dar un paso sin advertírmelo. 
En la fachada de la casa que da al Oriente hay un tra¬ 

galuz á la altura de un hombre; cuando necesites hablar¬ 
me acércate á él y tira de una cuerdecita que encontrarás 
por la parte interior. 

Nuestro enamorado habló aquella noche con el padre. 
El resultado de la conferencia fué que á las diez de la no¬ 
che se encontró de patitas en la calle con su zurrón y su 
espingarda, cruzándole el cerebro, como saetas envenena¬ 
das, las palabras de pordiosero, ambicioso, traidor, etc., 
que le prodigó su señor tío por toda contestación á su 
demanda. 

No creía hacer tan pronto uso del tragaluz. 
Decir lo que lloraron y se desesperaron aquellas imeli- 

ces criaturas es cosa imposible. 
Abd-el-Djebar, con la dulzura de carácter propia de 

sus paisanos quería matar al padre, prender fuego á la 
casa, sacar de entre las llamas á su amada y achicharrar 
á la vieja en el incendio. 

Fátima le hizo jurar otra vez que la obedecería en todo. 
Le ordenó la calma, que buscara trabajo para vivir y 

que esperase. 
Pasaron algunos días. Abd-el-Djebar encontró coloca¬ 

ción en un molino y todas las noches acudía presuroso á 
hablar con su amada por el tragaluz. 

Una noche en lo más triste de sus lamentaciones acer¬ 
ca de su suerte, de repente Fátima, dándose una palmada 
en la frente, exclamó: - Aguarda un instante; y penetró 
en la habitación. 

A poco volvió, y mostrándole un aro de sortija le dijo: 
- Mañana irás á casa Roboam, el judío, y le encargarás 
una copia exacta de este aro. En cuanto esté me lo traes 
y te diré lo que debes hacer con él. 

A los ocho días estaba hecho el aro exactamente igual 
al modelo. 

Procúrate una víbora pequeña y viva, dijo Fátima á su 
amado, pásale este aro por la cabeza de manera que se 
sujete en el cuello. Enciérrala después en una caja y en¬ 
térate de los cuidados que le son precisos para que viva 
y crezca. 

Si cumples mi encargo al pie de la letra, antes de un 
año estaremos unidos para siempre. 

- Pero ¿estás segura que lo que dices pueda tener rela¬ 
ción con nuestra felicidad? 

No entiendo cómo podamos con esto vencer la resisten¬ 
cia de tu padre. 

- Ni hace falta que lo entiendas: muy por el contrario, 
es preciso que lo ignores todo para el logro de nuestra 
empresa. Sólo te diré que tengas por seguro que conse¬ 
guiremos nuestro objeto. 

Al llegar Abd-el-Djebar á su alojamiento miró y remiró 
la sortija, vió que era de oro, que sobre el aro aparecía 
grabada una especie de procesión de mujeres y hombres, 
algunos con cabeza de pájaro, figuras parecidas á las que 
alguna vez había visto toscamente labradas en las piedras 
de algunas ruinas. 

Encontró la ví¬ 
bora, y el mismo 
que se la vendió le 
dió instrucciones 
para su manuten¬ 
ción. 

Esta crecía tan 
de prisa, que á los 
seis meses el aro 
había desaparecido 
por completo, for¬ 
mando una estran¬ 
gulación en el cue¬ 
llo, del que rebasa¬ 
ba una carnosidad 
deforme que, ro¬ 
deando la cabeza 
del reptil, le con¬ 
vertía en un mons¬ 
truo terrible y re 
pugnante. 

-He aquí mis 
órdenes, dijo Fáti¬ 
ma á su amante: 
Con un alambre 
grueso golpearás la 
cabeza del animal 
en su unión con el 
cuello. Una vez 
muerto te presenta¬ 
rás á mi padre y le 
dirás lo siguiente: 

«He conocido, 
en mejores tiempos 

para mí, su afición al estudio de los animales raros. Ha¬ 
biendo muerto éste y creyéndole curioso por su forma me 
ha ocurrido traérselo. > 

Probablemente te preguntará, con vivísimo interés, dón¬ 
de lo has hallado, y á eso contestarás con firmeza que no 
lo puedes decir. 

El insistirá, y entonces le declararás que la única con¬ 
dición que te puede hacer hablar, es la de que autorice 
nuestra unión, y que después de verificada, le llevarás al 
sitio donde mataste la víbora. 

No cedas ante sus promesas, ni te dejes vencer por 
nada de lo que diga ó haga; pues de lo contrario, somos 
perdidos y habremos de renunciar á nuestros sueños de 
felicidad. 

El admirado moro rompió el silencio, diciendo: - Cada 
vez entiendo menos esta intriga, pero tengo confianza en 
ti y haré cuanto me ordenas. 

Ben-Abdalah al ver entrar á su sobrino^frunció el ceño, 
y ya levantaba el brazo y extendía un dedo para señalarle 
la salida, cuando éste, sin 'decir palabra, sacó del zurrón 
la víbora y la colocó delante del viejo. 

El tío al ver este monstruo, después de contemplarle 
unos instantes, preguntó qué significaba aquello. 

Punto por punto repitió el triste enamorado su lección; 
y como había previsto Fátima, el asombro del anciano no 
tuvo límites al descubrir bajo aquel pliegue de carne una 
sortija de oro. 

De un tajo separó la cabeza del reptil y recogió 
el aro. 

Mudo y tembloroso, descompuesto el semblante por la 
admiración, pasó á una pieza vecina y volvió con otro 
anillo igual y una lente de aumento. 

Estudió durante un rato las dos sortijas, y volviéndose 
á su sobrino le preguntó dónde había encontrado aquella 
serpiente. 

Contestó Abd el-Djebar lo que había recomendado su 
amante. 

El viejo rogó, casi con lágrimas en los ojos. 
Trató de ablan¬ 

darle, sin obtener __ 
respuesta del pobre p 
moro, poco seguro 
de su papel, pero 
firme. 

Este por fin se 
atrevió á imponer 
la condición que 
tanto anhelaba, casi 
seguro que volvería 
á repetirse la escena 
de su primera de¬ 
claración. 

Con gran admira¬ 
ción suya, el viejo 
no se alteró gran 
cosa. Trató éste de 
disuadirle, pero 
convencido de que 
nada alcanzaría, le 
dijo: 

- En realidad, el 
obstáculo de la po¬ 
breza para tu' casa¬ 
miento no es tan 
grande que por él 
cause la infelicidad 
vuestra. 

Yo soy rico. La 
mitad de mi fortuna 
es tuya; pero sólo 
consentiré esta bo- islas canarias. 

da si tú me abandonas toda tu fortuna y todo lo que pue¬ 
das adquirir de aquí en adelante. 

Inútil es decir que el sobrino aceptó con entusiasmo. 
Se casó. 
Fátima le explicó entonces todo aquel misterio. 
- Mi padre, dijo, me enseñó á leer el árabe antiguo. 

Le servía de secretario, y aunque no más me daba á leer 
y traducir ciertos libros, de vez en cuando yo leía otros 
que me ocultaba. 

Mi padre se rodeaba de cierto misterio. 
A veces salía de casa llevándose herramientas de la 

huerta; volvía muchas horas después, cansado, lleno de 
tierra, y le acometían grandes tristezas. 

Pasaba días enteros sin salir de una habitación, cuya 
entrada me estaba prohibida. 

Me devoraba la curiosidad de saber qué se ocultaba 
tan severamente en aquel cuarto. 

Un día olvidó mi padre la llave, que nunca abandonaba, 
y me apresuré á satisfacer mi deseo. 

La llave no pudo abrir, y sin embargo, estaba segura de 
que era la misma que él usaba. 

Escondida esperé que abriese esa puerta por ver si em¬ 
pleaba otra llave y vi que se acercó á la cerradura y con 
mucho cuidado tiró como de un hilo invisible, y después 
introdujo la llave y abrió. Al salir hizo también manio¬ 
bras con el hilo, después de sacar la llave. 

Estudié al día siguiente la cerradura y descubrí su me¬ 
canismo. 

Una pequeña gota de cera pegada en un sitio oculto 
de la cerraja sujetaba un pelo, que venía á introducirse 
dentro del ojo de la cerradura: con mucho cuidado tiré de 
él y salió un perdigón grueso que aprisionaba la otra extre¬ 
midad del pelo entre los dos lados de una ranura que le 
dividía en dos partes. 

Se me presentó otra ocasión de disponer de la llave, y 
sacando el perdigón abrí como abría mi padre esa cerra¬ 
dura que el perdigón convertía en cerraja inviolable. 

Aquel cuarto encerraba su tesoro. Allí amontonaba todas 
sus joyas. El oro y la plata abundaban en forma de jarro¬ 
nes, coronas, cadenas y chapas groseramente grabadas. En 
cajones superpuestos había inmensa cantidad de mone¬ 
das de oro y plata. Entonces supe todo lo ricos que 
éramos. 

Sobre una mesa había un inmenso libro de pergamino, 
estaba abierto, me acerqué á él y me enteré del secreto 
de mi padre. . 

Buscaba con afán el tesoro de Sesostns. Confirmaron 
esta idea los planos, notas, dibujos, etc., que cerca del 
libro estaban. 

Sobre la mesa había varias alhajas egipcias y entre ellas 
el anillo que conoces. Fué de mi gusto y lo coloqué en mi 
dedo. 

La noche que te lo entregué se me ocurrió todo un 
plan destinado á excitar la codicia de mi padre y arrancar¬ 
le por este medio su consentimiento á nuestra unión, 
¡Allah me perdone! y el plan se ha realizado. _ 

Ahora es preciso que continuemos el engaño, aunque 
de veras me repugne. Es necesario que le señales en las 
ruinas próximas al pueblo un punto cualquiera en el que 
dirás viste la víbora. - 

Abd el-Djebar cumplió la palabra dada al anciano. 
Le llevó á las ruinas, y cerca de un sendero le indicó 

un hueco entre unas rocas como el sitio de donde vió 
salir el áspid. 

A instancias del viejo volvieron al lugar con azadones, 
y después de muchos días de trabajo, lograron descubrir 
una especie de alcantarilla muy baja. 

Enardecido Abdalah con este descubrimiento, sin escu¬ 
char las observaciones de su yerno, se introdujo á gatas 
por aquel agujero y se perdió de vista. 

Cansado de esperar el moro, entró en la cueva y á los 
- pocos metros se paró, con gran fortuna suya, en el borde 
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de una sima por la que seguramente había desaparecido 
su desgraciado tío. 

Desconsolado volvió á su casa y contó á la infeliz Fáti- 
ma lo ocurrido. 

Se registró minuciosamente y con insistencia aquella 
cueva, pero nunca se logró llegar al fondo de la sima. 

Después que el tiempo hubo atenuado su dolor, la mora, 
aficionada á las lecturas que su padre la imponía, quiso 
enterarse de aquel libróte, causa á la vez de su desgracia 
y de su felicidad. 

Con gran asombro leyó hacia el final del libro un párra¬ 
fo que decía, que aquel tesoro fué hallado por el Emín- 
al-Moumenin, el sultán de los almorávides, el príncipe de 
los creyentes, en el siglo xii. 

Al desgraciado Ben-Abdalah le había sucedido lo que 
á muchos de nuestros sabios: había leído el libro á me¬ 
dias, y en vez de valerle una poltrona de académico con 
pingües rentas, le valió la muerte. 

Una gran parte de los objetos preciosos que se habían 
encontrado, cuya lista estaba también al final del libro, 
los había ido adquiriendo el pobre Abdalah en los 6o años 
que dedicó á coleccionar preciosidades egipcias, y los he¬ 
redó Abd-el-Djebar, y además el otro tesoro inapreciable 
para él, el amor de Fátima. 

A veces son más ciegos los afortunados y los desgracia¬ 
dos que la fortuna misma. 

Carlos Edo. 

EL CONTRASTE ESPONTÁNEO 

Parece ley propia de todo lo vivo, y por consecuencia 
de lo psíquico y propiamente mental, determinar ó pro¬ 
ducir la múltiple serie de sus elementos componentes, se¬ 
gún coordenación ó asociación sistemática. Así se observa, 
por ejemplo, que la diversidad de elementos constitutivos 
de un organismo vivo conspira ó tiende toda ella á un fin 
ó resultado común, de que son ejemplos bien claros el 
buen estado de salud ó el de la depresión de las fuerzas, 
y en lo mental, el concurso de todos los determinados 
pensamientos, que en un momento dado formamos, á una 
idea común ó concepto capital. 

La finalidad intrínseca que se descubre en todo lo vivo 
y la racionalidad característica de todo lo mental son re¬ 
sultantes efectivas de esta ley de coordenación sistemáti- 
tica, que es por sí misma norma de nuestra propia vo¬ 
luntad. 

Como consecuencia de esta ley, cuando el proceso in¬ 
cesante de hechos, estados y fenómenos produce en nues¬ 
tra propia existencia desórdenes parciales, especie de di¬ 

sociación de los elementos antes asociados, tales factores 
no flotan indefinida y arbitrariamente en el curso de la 
vida, sino que por su propia naturaleza tienden de nuevo 
á asociarse con otros elementos, los más próximos á los 
más homogéneos, para constituir nuevas coordenaciones, 
dentro de las cuales se traduzca, siempre lo más adecua¬ 
damente posible, la finalidad de lo vivo y la racionalidad 
de lo mental. 

Así se explica que en medio del desorden exista un 
cierto principio de orden, por la tendencia ingénita en 
todo elemento vivo, aun disociado de sus congéneres, á co¬ 
ordenarse con otros. Es una especie de hábito inconsciente, 
en virtud del cual interrumpida la serie, rota la cadena, 
los términos de la serie y los eslabones de la cadena tien¬ 
den por virtualidad en ellos implícita á coordenarse de 
nuevo con los términos que encuentran más próximos, ó 
con los que hallan más preponderantes en aquel caso y 
momento. Semejante á la obra reparadora en lo orgánico 
mediante la cicatrización, tiende la perturbación de lo 

neo y una recom¬ 
posición defini¬ 
tiva. 

En lo predomi¬ 
nantemente litera¬ 
rio y humorístico 
se observa, por 
ejemplo, casos 
prácticos de lo 
que indicamos 
con el contraste, 
con la ocurren¬ 
cia y con el calem¬ 

bour. Cuanto más 
relieve adquiere y 
más puntos salien¬ 
tes revela el con¬ 
traste, mayor gra¬ 
cia resulta de esta 
relativa oposición 

R0 que, determinada 
dentro de límites 
racionales (los 

que vagamente señala la discreción), deja entrever con el 
placer estético que produce (y su consiguiente manifes¬ 
tación en la risa), la posible coordenación en sistemas 
más complejos de aquellos elementos en la apariencia 
opuestos. 

De este modo, se reconoce base suficiente para distin¬ 
guir en el contraste y aun en la gracia lo que se llama 
forzado y violento, de lo que es propiamente natural y es¬ 
pontáneo, fenómeno que todos observan en la vida usual, 
diferenciando con gran prontitud al que se esfuerza por 
ser gracioso (sin lograrlo en el mayor número de casos) 
del que lo es natural y espontáneamente. Igual procedi¬ 
miento, indicado por especie de avisos de una conciencia 
sorda, pero en cierto modo infalible, se sigue al apreciar 
el contraste y la gracia que naturalmente se desprende 
de las cosas ú objetos de que se trata, y aquella otra pre¬ 
tendida y violenta dialéctica que las saca, como vulgar 
mente se dice, de quicio y al término del anhelado 
humorismo se da con una grosería, rayana en la inde¬ 
cencia. 

Se encamina lo que dejamos indicado á mostrar que 
no debe solamente buscarse lo natural, huyendo de lo 
alambicado y de lo violento, en las grandes síntesis, es 
decir, en el drama, sino que también en las síntesis par¬ 
ciales, en los episodios se impone necesariamente lo na¬ 
tural, y cuanto más intentemos evitarlo, con más relieve 
y fuerza procurará tomar relieve por la ley misma del con¬ 
traste. 

Requiere, por tanto, la variedad, que sirve de acicate 
al contraste y que es condición obligada de toda obra 
bella, ser indagada y aun directamente contemplada (para 
expresarla más tarde de una manera plástica) en la reali¬ 
dad misma, en lo que existe y vive, y de ello y de su com¬ 
plexión educir después de modo reflexivo, si se quiere, 
pero con esta base de sustentación, el símbolo en que 
expresemos la impresión personal que sentimos y que en 
los demás queremos provocar. 

Aunque conocido desde un principio el procedimiento 
usado por Gcethe en su preciosa novela Las afinidades 

electivas, procedimiento quizá exagerado por repeticiones 
incesantes, siempre re¬ 
sulta bello y natural, real 
y vivo, el símbolo con 
que expresa el contras¬ 
te entre dos almas que 
se apasionan una de 
otra, comparado con la 
afinidad según la cual 
se atraen por leyes quí¬ 
micas átomos de cuali¬ 
dades diferentes. Fuerza 
es por tanto reconocer 
que si se quiere ser ame¬ 
no, gracioso, sin decli¬ 
nar en lo chabacano, 
humorista, buscando el 
contraste, hay necesidad 
de que preceda á todas 
estas cualidades una 
condición previa, la de 
la espontaneidad, obser¬ 
vando la realidad y la 
vida en su unidad y en 
su complexión, que en 
ambas aparece, bien es¬ 
tudiada, como un her¬ 
moso drama (con sus 
toques trágicos) uno y 
complejo en sí y en todos 
sus episodios. 

imprevistas, surge 
el contraste como 
oposición relativa 
de los elementos 
preponderantes 
con los que de mo¬ 
mento se coorde¬ 
nan. Así implica el 
contraste un des¬ 
orden instantá¬ 

LAS PALMAS DE LA GRAN CANARIA 

( Conchisibn) 

El aspecto de alegría y de seducción que allí se notaba 
era sorprendente; parecía una ciudad surgida de pronto 
y como por encanto dél fondo del mar, alrededor de las 
dos altas y oscuras torres de la catedral, que venían á ser 
los únicos testimonios de todo lo antiguo que pudiera 
haber entre aquellos centenares de blancas y vistosas 
casas. 

Pasamos al pie del castillo del Rey que domina á la 
ciudad, edificado en la costa en que se escalonan las úl¬ 
timas filas de sus viviendas más pobres, mitigando al as¬ 
pecto severo de aquella roca con el ambiente de artística 
y al parecer bien hallada miseria que traspira de aquellas 
paredes blanquísimas y de los innumerables y abigarrados 
andrajos que por todas partes se ven sobre los oscuros 
peñascos que amenazan ruina y los escasos matorrales que 
entre ellos crecen como trabajosamente. 

Llegados á las aguas de la Luz, á los pies de la Isleta, 
los médanos de amarillenta arena adosados, hacia el 
puerto, á la alta explanada litoral, parecían un río de are¬ 
nas de oro que bajase por las pendientes desembocando 
en el mar; y el istmo de la isla majestuosa, que no me 
cansaba de contemplar, llevaba en la fresca atmósfera pri¬ 
maveral de aquella poética playa una como reminiscencia 
del vecino y abrasado desierto del Sahara. Solamente vimos 
anclados otro vapor y una goleta; mas un principio de 
muelle bien basado y un gran número de cubas de cemen¬ 
to situadas geométricamente en un anchuroso espacio, 
daban á conocer que de allí saldría un gran puerto. Muy 
pocas eran las casas que aquel año se divisaban desde al¬ 
ta mar; pero las cartas marinas mostraban cuán oportuna¬ 
mente se había elegido aquel punto para hacer de él el 
puerto de refugio del archipiélago y con cuánta previsión 
habían obrado los que empezaban ya á establecer grandes 
depósitos de carbón. 

Desembarcamos al poco rato de fondear, mas ya fuese 
porque creíamos que en Las Palmas no había nada que 
ver ó ya porque me acosaba el deseo de explorar donde¬ 
quiera que me encontraba, el capitán Rove y yo pasamos 
dos largas horas en el camino que va del puerto á la ciu¬ 
dad, él cogiendo lagartos entre las matas que forman la 
margen de los invasores médanos y yo pescando anfípo- 
dos y cangrejos en las charcas dejadas en la pedregosa 
orilla por la marea, con gran asombro del cochero que nos 
esperaba para llevarnos á la ciudad y que recelaba tener 
que conducirnos á un manicomio, y con gran impaciencia 
de otro compañero de viaje, el cual prestaba benévola 
atención á un grupo de mozalbetes que nos aseguraban 
que encontraríamos en la ciudad de Las Palmas un ver¬ 
dadero paraíso de Mahoma. Por último, subimos al ca¬ 
rruaje, y en menos de veinte minutos llegamos á Las Pal¬ 
mas, pasando por el lindero de los médanos y luego por 
una larga calle de arrabal con casas blancas, pobres y uni¬ 
formes á uno y otro lado, las cuales reflejaban los rayos 
del sol, y tenían un aspecto de desolación mucho mayor 
que los arenales aridísimos que dejábamos atrás. Al ruido 
producido por el carruaje, asomaban á las ventanas abiei- 
tas junto á las puertas risueños rostros de mujeres, ó bien 
salían á nuestro encuentro enjambres de chiquillos medio 
en cueros, que nos pedían chelines, palabra de que se va¬ 
len para pedir dinero á los ingleses. 

He visitado otras veces la Gran Canaria; pero desde 
entonces me he apresurado todo lo posible á llegar á la 
ciudad, á la graciosa y bonita Las Palmas; después me 
quedaba tiempo para pensar en los anfípodos y en los 
cangrejos; pero al menos no llegaban á mi oído las impor¬ 
tunas demandas de aquellos ganapanes, ó por lo menos 
nadie me pedía porque ya debían conocerme. 

¡Qué diferencia entre el aspecto soñoliento que presen¬ 
taba aquel año la playa de la Luz y el que tenía el verano 

vivo ó de lo mental á reconstruirse en un nuevo aspecto. 
Y en estas asociaciones rápidas, nuevas, en ocasiones ' U. González Serrano ISLAS CANARIAS.—ALDEA DE ARUCAS 
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pasado cuando para atracar tuvo mi goleta que maniobrar 
hábilmente entre diez y ocho grandes vapores que esta¬ 
ban anclados embarcando ó desembarcando carbón, y 
una infinidad de embarcaciones menores que surcaban 
las aguas en todas direcciones! ¡Y qué diferencia entre el 
escaso movimiento que tiempo atrás había de carruajes, 

carros y gente en el camino que va del puerto á la ciudad, 
y el tráfico continuo que hoy se nota, creando un nuevo 
y populoso barrio en la Luz, sosteniendo un tranvía en 
construcción y poblando de casas, quintas y posadas 
aquel mismo camino! 

En aquella playa, á la que arribaron las atrevidas cara¬ 

belas de Colón, casi no se conocía en 1885 nuestra ban¬ 
dera tricolor; hoy ondea con frecuencia en el tope de 
nuestros grandes vapores transatlánticos, y cuando allí 
arribé por última vez, tuve la gran satisfacción de saludar 
y ser saludado por nuestra hermosa bandera, al encon¬ 
trarme en alta mar con el grandioso vapor Duquesa de 

G'enova. 
¡Extrañas alternativas de la vida! Al partir para el 

Congo, abandoné los tranquilos estudios del labo¬ 
ratorio por las aventureras investigaciones de las ex¬ 
pediciones lejanas; pero si dejé de ver en el campo 
del microscopio los diminutos animales marinos, 
siguiendo, las evoluciones maravillosas de aquellos 
huevecillos transparentes, he podido presenciar, 
con cariño de ciudadano, ya que no con entusiasmo 
científico, el rapidísimo incremento del puerto déla 
Luz, del cual dije en un principio que en breve se¬ 
ría la principal escala del Atlántico, como ya lo ha 
llegado á ser, y que sería testigo del comienzo de 
una nueva era de prosperidad para aquel país encan¬ 
tador y hospilatario. 

Enrico Stassano 

LOS AUTÓMATAS DE MR. JORGE BERTRAND QUE ACTUALMENTE FUNCIONAN EN EL TEATRO ALCAZAR DE PARÍS 

Fig. 1. - El encuentro (escena primera) Fig. 2. - El encuentro (escena segunda) 

LOS AUTÓMATAS DE Mr. J. BERTRAND 

La construcción de autómatas ha excitado en 
todos tiempos el interés y la curiosidad. Aunque 
muy confusos, encontramos sobre este particular 
algunos datos en autores antiguos; mereciendo ci¬ 
tarse la paloma de madera del mecánico griego Ar- 
chytas de que habla Aulo Gelio. Posteriormente Kir- 
cher, Porta, Scott y Salomón de Cans en sus nota- 

Fig. 5. - El clovvn Tom Minor y su esqueleto Fig. 3. - Bailarina automática (Fotografía instantánea) Fig. 4. - Vistiendo á una bailarina (Fotografía instantánea) 

bles obras describen unos autómatas que bebían y toca¬ 
ban diversos instrumentos; célebres son también las pie¬ 
zas mecánicas de Yaucanson, una de las cuales puede ver¬ 
se todavía en el Conservatorio de Artes y Oficios de París. 

Uno de los pintores franceses más distinguidos, Mon- 
sieur Jorge Bertrand, hace funcionar actualmente en el 
Alcázar de París unos títeres, ó mejor dicho, autómatas 
de su invención, á los que con razón ha dado el nombre 
de maquettes animados, pues realmente producen el efec¬ 
to de figuras dotadas de vida. 

En la imposibilidad de reproducir todos los artistas de 
esa compañía, damos á nuestros lectores las reproduccio¬ 
nes de algunos de ellos, tomadas de fotografías instantá¬ 
neas. 

Empecemos por las escenas de El encuentro, uno de 
los mejores números del espectáculo (figs. 1 y 2). ¿Quién 
negará que las dos escenas son dos cuadros deliciosos? 
Cuando los personajes aparecen, andan y se acercan uno 
á otro, la ilusión es completa: los autómatas no parecen 
muñecos que funcionan mecánicamente, sino verdaderos 
actores que representan. 

El héroe de la representación de Mr. Bertrand es un 
pequeño violoncelista que saluda, da colofonia al arco y 
toca la marcha de Rakoscy con maravillosa maestría: nada 
se echa de menos en él: el movimiento del brazo que 
mueve el arco y el de la mano que recorre las cuer¬ 
das son de un efecto prodigioso; la gravedad con que sa¬ 
luda cuando le aplauden, el modo cómo su pecho se en¬ 
sancha al recibir las ovaciones y el aire de satisfacción 
con que prosigue su concierto son la expresión exacta del 
orgullo que siente todo el que ve su talento recompen 
sado. 

No menos sorprendentes son las bailarinas: la actitud 
de la reproducida en la fig. 3 no puede ser más na¬ 
tural. 

Ya se supondrá que no habíamos de contentarnos con 
ver la representación de los autómatas animados: somos 
demasiado aficionados á las curiosidades de la física 
y de la mecánica para poder resistir al deseo de conocer 
los procedimientos de que se vale Mr. Bertrand. Así es 
que suplicamos á éste que desmontara una de sus figuras 
para ver qué había dentro. Mr. Bertrand con singular ama¬ 
bilidad, accedió á nuestra pretensión y nos abrió los bas¬ 
tidores de su teatro en miniatura, pudiendo con este mo¬ 
tivo sorprender á una de las primeras bailarinas en el 

momento en que se estaba reparando el desorden de su 
traje (fig. 4)- 

Esos autómatas, de unos 80 centímetros de alto, están 
suspendidos de la parte superior del escenario por medio 
de delgados alambres fijados en un resorte decautchú;de 
suerte que abandonado á sí mismo, el muñeco queda col¬ 
gado á un metro sobre el nivel del suelo. Para retenerlo en 
éste llevan unos hilos atados á los pies, que maneja un 
operador colocado debajo del escenario y que permiten, 
según se tiren ó aflojen, que el autómata ande, salte y bai¬ 
le. Otros hilos fijos en las manos y movidos desde los 
bastidores dan movimiento á los brazos. 

Pero el secreto de la verdad del aspecto y de los movi¬ 
mientos de los autómatas está en el cuidado con que han 
sido estudiados y construidos. Mr. Bertrand ha observado 
atentamente las actitudes de los seres animados 
y, además, conoce á fondo la anatomía humana: 
gracias á esto ha podido crear sus admirables 
autómatas merced á una notable síntesis. Cada 
muñeco se compone de un esqueleto hábilmen¬ 
te esculpido (fig. 5), en el que los huesos funda¬ 
mentales del cuerpo humano aparecen reprodu¬ 
cidos en madera y las articulaciones imitadas 
con resortes de acero; de aquí que cuando se 
hace bailar en la escena este esqueleto de ma¬ 
dera, su actitud es la de una persona animada 
y todas sus articulaciones funcionan por sí solas 
con flexibilidad perfecta. 

Cubierto de estopa y convenientemente ves¬ 
tido, el esqueleto reviste exteriormente la forma 
humana, y cualquiera que lo mueva puede com¬ 
probar la exactitud de los movimientos de todos 
sus miembros. Este resultado se debe á la hábil 
construcción del esqueleto. 

Al lado del armazón de madera (fig. 5) hemos 
representado al clown Tom Minor que, al levan¬ 
tarse el telón, recita las estrofas del Prólogo. 

Digamos para terminar, que si los autómatas 
de Mr. Jorge Bertrand deleitan á los espectado¬ 
res, es porque ha sabido poner en su obra el sen¬ 
timiento del arte y de la ciencia, sin el cual en ningún 
género puede producirse nada que merezca el dictado 
de notable. 

Gastón Tissandier 

FISICA SIN APARATOS 

Experimento sencillo sobre la conductibilidad 

de los metales. - Con facilidad suma puede demostrar¬ 
se la conductibilidad de los metales. Tómese para ello un 
alambre de hierro ó una aguja de hacer calceta y un trozo 
de hilo de cobre de igual longitud y poco más ó menos 
del mismo grueso, y caliéntense en la llama de una bujía 
pasándolos por la superficie de ésta, y dejándolos enfriar 
en posición vertical, de modo que queden cubiertos de 
una ligera capa de ácido esteárico solidificado. Colocados 
entonces horizontalmente en un tapón de corcho sosteni¬ 
do por una botella, como lo indica el grabado, pónganse 
á calentar los extremos libres: á medida que el calor se 
propaga, el ácido esteárico se derrite y forma una peque¬ 

m üa 

Experimento sobre la conductibilidad de los metales 

ña gota que corre á lo largo de los dos hilos ó alambres. 
Con este experimento se verá quelagotita corre más de 
prisa en el alambre de cobre que en el de hierro, lo cual 
prueba que aquél conduce el calórico mejor que éste. 

(De La Naturc.) (De La Nalure) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

ÍMP. DE MONTANBR V SjMÓN 
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NUESTROS GRABADOS 

EN EL BALCÓN 

cuadro de E. Lancerotto, grabado por Baude 

Venecia es para los artistas manantial inagotable de belleza. Su 
historia, rica en hechos gloriosos y en acontecimientos dramáticos; 
sus antiguas costumbres, propicias á las aventuras misteriosas en las 
que el amor y la venganza desempeñan los principales papeles; sus 
monumentos, resto de un inmenso poderío y de una civilización 
brillante, todo subyuga al que, rindiendo culto al arte, acude a la 
ciudad de las lagunas en busca de inspiraciones. Mas no se crea que 
sólo estos recuerdos de la antigüedad ofrecen ancho campo al genio 
artístico; hay todavía en Venecia una cosa que dí ha desaparecido 
con aquellas costumbres y aquella historia, ni como los monumentos 
acusa la mano destructora del tiempo: nos referimos á la hermosura 
de sus mujeres, tipo perfecto de esa belleza que únicamente se en¬ 
cuentra en los países meridionales y en las razas por cuyas venas 
circulan algunas gotas de la ardiente sangre africana. _ 

En el cuadro de Lancerotto que reproducimos y que esta pintado 
con la gracia y la maestría que á propósito de Las dos coquetas, del 
mismo autor, hicimos notar en el número 407 de esta Ilustración, 
puede verse la confirmación de nuestro aserto; teniendo en cuenta 
que como la que el pintor italiano presenta, con esos ojos.de fuego 
y de mirar provocativo, con esa boca entreabierta descubriendo en¬ 
tre dos rojos labios una línea de menudos y blancos dientes, con esa 
nariz en donde se adivina la voluptuosidad, con ese rostro de líneas 
perfectas, con esa cabellera abundante, negra y ondeada, y con esa 
actitud de abandono en todo el cuerpo; como esa mujer, decimos, 
son la inmensa mayoría de las venecianas. 

LA CONSAGRACIÓN DEL FUEGO 

cuadro de Guillermo Riefstahl 

La escena ocurre en el cementerio de una aldea de los Alpes en 
la mañana del sábado de Gloria: en la tarde del Viernes Santo se 
apagaron todas las luces de la iglesia, en señal de duelo, y al día si¬ 
guiente bendice el sacerdote el nuevo fuego en que se habran de en¬ 
cender los cirios, y con cuyos tizones arderán las hogueras que han 
de atraer sobre los campos las bendiciones del cielo. 

El autor de este bellísimo cuadro de costumbres alpinas nació en 
Neustrelitz, en 15 de agosto de 1827, y á los diez y seis años entro 
en la Academia de Berlín, con bien poco favorables auspicies, por 
cierto; pues en vista de sus escasas disposiciones para el arte, sus pro¬ 
fesores le aconsejaron que en vez de pintura aprendiera un oficio 
manual. No se descorazonó por esto; antes bien, redoblando sus es¬ 
fuerzos, consiguió, al poco tiempo, hacer variar de opinión a sus 
maestros; resultado tanto más meritorio, cuanto que Riefstahl, á la 
par que á sus estudios tenía que atender á los medios de subsisten¬ 
cia. Su primer cuadro obtuvo gran éxito en una Exposición de Ber¬ 
lín, y desde entonces su carrera fué una serie de triunfos que le per¬ 
mitieron, por de pronto, consagrarse á su pasión, el estudio del 
campo y de los aldeanos. 

En 1869 hizo su primer viaje á Roma, y en 1870 fue nombrado 
profesor de la Escuela de Artes de Carlsruhe, cargo que renuncio 
en 1873 para hacer una nueva excursión á la ciudad eterna. Dos 
años después era director de la citada Escuela de Carlsruhe; pero su 
genio artístico se avenía mal con los deberes de profesor, que cum¬ 
plía con escrupulosa conciencia y que, por lo mismo, eran poderoso 
obstáculo á su actividad y le impedían consagrarse por completo a 
sus artísticas inspiraciones; así es que en 1878 abandonó Carlsruhe 
y se trasladó á Munich. De la estima en que aquí se le tuvo son 
buena prueba el hecho de que siempre fué miembro del Jurado en 
las Exposiciones internaciones de Bellas Artes que en la capital de 
Baviera se han venido celebrando y el sentimiento que produjo su 
muerte, acaecida en II de Octubre de 1888. 

Entre sus principales cuadros merecen ser citados en primera li¬ 
nea: El alto valle de Santis, que fué objeto de general admiración 
en la Exposición Universal de Viena de 1873; Entierro en el Pas- 
sier, Entierro de un niño, Pastores del Passier rezando en el campo, 
que le valió una medalla de oro y que figura actualmente en la Ga¬ 
lería Nacional de Berlín; Procesión de monjes en el convento de capu¬ 
chinos de Merán, que le conquistó otra gran medalla de oro; La 
bendición de los Alpes, el Pantheon, que pintó cuando su primer via¬ 
je á Roma y que hoy se encuentra en la Galería de Dresde, y La 
consagración del fuego, que ha sido la última obra del gran artista. 

EL REGRESO DEL HIJO PRÓDIGO 

cuadro de O. Feudel, grabado por Bong 

Entre las distintas escuelas pictóricas que hoy prevalecen en el 
mundo del arte, vuelve á estar en predicamento la que prescindiendo 
de los detalles de indumentaria y de arquitectura, reproduce los he¬ 
chos históricos ó legendarios tal como al pintor le place; resultando 
el acontecimiento ajustado más á la idea y al sentimiento en él pre¬ 
dominantes, que á la verdad y á las exigencias de lugar y tiempo. 

Este procedimiento siguieron grandes maestros de todas las épo¬ 
cas, y por esta razón no puede censurarse al pintor alemán Feudel 
por haberlo adoptado en su cuadro El regreso del hijo pródigo, to¬ 
mado de la conocida narración bíblica, cuyas figuras, tanto en de¬ 
talle como abarcadas en el conjunto de la obra, están bien sentidas y 
artísticamente presentadas. 

ANTES DE LA PRIMERA COMUNIÓN 

cuadro de Escipión Vanutelli 

¡Quién no recuerda la emoción con que se acercara por vez pr¡‘ 
mera á la sagrada mesa á recibir el Pan Eucarístico, y aquella poé" 
tica y solemne ceremonia embellecida por las flores que embalsama" 
ban el ambiente, por los cirios que derramaban sus vivos destellos 
sobre dorados altares, por los cantos armoniosos que llenaban el 
aire de melodiosas notas y santificada por las plegarias que brotaban 
de tantos labios trémulos rindiendo gracias al Todopoderoso! ¡Quién, 
aun de entre aquellos en quienes al inocente fervor del niño ha su¬ 
cedido el frío indiferentismo del hombre, no siente humedecidos sus 
ojos y conmovida su alma al traer á su memoria aquellas dulces lá¬ 
grimas de una amorosa madre que cubría de ardientes besos su ros¬ 

tro y el emocionado semblante de un cariñoso padre que le estre¬ 
chaba entre sus brazos! 

Los que todo esto recuerden comprenderán cuán feliz ha estado 
el famoso pintor italiano Vanutelli, al reproducir este acto solemne 
de la vida, en que por virtud de divino misterio recibe la humana 
criatura el cuerpo de su Redentor. Son tantas las bellezas que el es¬ 
píritu descubre en esta obra, que á su lado palidecen las muchas 
que el arte ha sabido poner en ella y que á los ojos del artista y del 
crítico forman un conjunto encantador, cuya contemplación recrea 
la vista, tanto como el sentimiento que las inspirara deleita el ánimo. 

EN LA FERIA DEL PAIN D‘ EPICE 

Dibujo de Vogel 

Mr. Vogel ha sabido dibujar tan acertadamente el animado es¬ 
pectáculo de la renombrada feria que con el nombre de Pain d'Epi¬ 
ce se celebra anualmente en París, que sin los artísticos toques que 
acusan la mano del dibujante inteligente, pudiera cualquiera creer 
que se trata de una fotografía instantánea. El aspecto del barracón 
en donde se anuncia la representación El Noventa y tres; los actores 
que se disponen á ejecutar el conocido drama del inmortal Víctor 
Hugo y los grupos que no se atreven á apechugar con el espectáculo 
que á son de tambor y trompeta anuncia el desgarbado clown, ó que 
más por falta de recursos que de ganas se contentan con recrearse 
contemplando los incitantes cartelones y los vistosos trajes y escu¬ 
chando las gracias del payaso y el relato de las maravillas que sal¬ 
drán á la escena, todo está tomado, y bien tomado, de la realidad 
misma, y da una idea exacta de la animación que en las afueras de 
las grandes ciudades reina con motivo de una de esas ferias popu¬ 
lares. 

LOS DESEOS DE CASIANO 

Casiano era el fruto de los amores de Tiburico y de 
Vicenta, amores que durante catorce años fueron estériles, 
y que al decimoquinto produjeron un retoño tal, que 
más hubiera valido no visitaran ciertas aguas medicina¬ 
les, casi milagrosas, Vicenta y Tiburcio. Pero fueran virtu¬ 
des de las aguas, ó voluntad de Aquel que todo lo gobier¬ 
na y dirige, es lo cierto que vino al mundo Casiano, y cierto 
es que por lo largo de su viaje, , puesto que tardó quince 
años en venir, llegó á la tierra tan estropeado y maltrecho 
que necesitó el jugo de doce ó trece amas de cría, el de 
una robusta cabra y los continuos cuidados de sus papás. 

Casiano era enclenque; sus padres le encontraban ro¬ 
busto como un Hércules. 

Casiano era feísimo; sus papás le encontraban hermoso 
como un Apolo. 

Era Casiano pesado y torpe de entendimiento; sus pa¬ 
dres aseguraban que era un Merlín. 

El niño Casiano era voluntarioso y de malos instintos; 
sus padres hacíanse lenguas de su docilidad y de sus bon¬ 
dades. 

Era Casiano perezoso é indolente, y sus padres elogia¬ 
ban su actividad y diligencia y caíaseles la baba viendo 
en su vástago una maravilla, un dechado de perfecciones, 
un conjunto de virtudes y de gracias. 

Presentado el retrato de esta familia, sin gran esfuerzo 
pudiera cualquiera imaginarse cómo transcurrirían los 
años de la infancia y de la pubertad de Casiano y cuál 
sería la educación que recibiría. 

Toda su ciencia se redujo á hacer su voluntad siempre 
y á ser el tiranuelo de sus padres. Mas su suerte fué tal, 
que los tiranizados por él, no sólo no se dieron cuenta de 
la tiranía, sino que con la sonrisa en sus labios, la flexibi¬ 
lidad de la blanda voluntad y la alegría en el alma, obe¬ 
decieron y cumplieron los caprichos más extravagantes 
del niño. 

¡Pobrecito! Era tan débil, que la menor contrariedad le 
hacía llorar con tal amargura que desgarraba el corazón 
oirle. 

¡Angelito de Dios! Era tan monísimo y pedía con tal 
mimo lo que deseaba, que fuera preciso tener un alma de 
cristal de roca para no complacerle. 

¡Inocente corderillo! Era tan sagaz é inteligente, que 
sabía ganarse cuanto pedía. 

Con tales condiciones se crió Casiano muy á gusto de 
sus padres y sobre todo muy á gusto suyo. 

Felizmente para él, sus padres gozaban de una fortuna 
que les permitía complacer á su tardío niño en cuanto se 
le antojaba, y estas complacencias hicieron que en el al¬ 
ma de Casiano no hubiera más que deseos, que otro ha¬ 
bía de satisfacerle, pues él carecía de toda clase de ener¬ 
gías. 

Durante los primeros años de la vida de Casiano, se 
manifestó éste en algunas ocasiones cruel y duro de ca¬ 
rácter; pero afortunadamente para él y para los que le 
rodeaban, desapareció aquella crueldad, y no vino á que¬ 
dar más que una pereza sin ejemplo y una propensión á 
desearlo todo. Mientras sus deseos se redujeron á dulces 
y juguetes, sus padres se encargaron de satisfacérselos, 
pero con el transcurso del tiempo fueron otros sus deseos 
y tuvo que renunciar á verles realizados; pues que la vo¬ 
luntad de sus padres era impotente para ello, y además si 
su deseo era grande y antojadizo, su alma era flaca y des- 
encayada. Así que no hallando manera de alcanzar las 
cosas distintas y extrañas que ansiaba, no tuvo otro reme¬ 
dio que renunciar generosamente á ellas. 

Contaba Casiano veintitantos años cuando en el espa¬ 
cio de muy pocos meses murieron sus padres y vino á 
quedar dueño de una regular fortuna que aquéllos habían 
creado á fuerza de trabajos y privaciones. 

La suerte dió á Casiano resuelto el problema de la vida 
descansada; es decir, el problema de vivir sin trabajar; y 
á vivir sin trabajar se dedicó con toda la actividad del 
que tiene un hermoso apetito, un sueño envidiable y 
unas grandes ganas de no hacer nada y de descansar 
después de haber hecho esto. 

Cuando cesó la pena que le causó la muerte de sus pa¬ 
dres, que no fué muy grande por cierto, pues al cabo de 
cinco minutos de llanto ya los párpados se le caían del 
cansancio, y una vez caídos, le faltó fuerza para abrirlos y 
se durmió, se encontró Casiano independiente y sin to¬ 
marse ni aun el trabajo de acompañar á sus padres duran¬ 
te algunas horas, teniendo que comer con ellos, sufrir sus 
preguntas y otras impertinencias, no muy de su agrado. 

Abandonóse, pues, á la pereza, pecado al cual era muy 
inclinado, como ya se ha dicho, y sin más ocupación que 
la de dormir desde las ocho de la noche hasta las ocho de 
la mañana en un lecho, y desde las ocho de la mañana á 
las ocho de la noche tumbado boca arriba en el suelo so¬ 
bre una mullida alfombra de verde y fresca hierba, y á la 
sombra de una copuda higuera en verano, y sobre unas 
blandas pieles y al sol en invierno. 

Cierta tarde en que según costumbre hallábase tendido 
descansando de las fatigas que le había producido dormir 
durante doce horas entre finas sábanas, esforzábase en 
alejar de su pensamiento todo deseo molesto, pues era 
de imposible realización. 

Iba ya á conciliar el sueño y habíanse cerrado sus ojos, 
cuando sintió sobre su frente un ligero picotazo. 

Abrió asustado los ojos y vió parada sobre su hombro 
izquierdo una golondrina. 

Quiso Casiano ahuyentarla dándola un golpecito con 
su mano derecha; mas la golondrina, sin hacer caso de 
aquella indicación algo ruda y haciéndole con su linda 
cabecita un gracioso y elegante saludo, le dijo con voz 
clara y aguda como el chillido que es propio de esta cla¬ 
se de pájaros: 

- ¡Hola, amigo Casiano! ¿Cómo te encuentras? 
Casiano abrió desmesuradamente los ojos, sorprendido 

al oir hablar á una golondrina. 
Sirp-embargo, su sorpresa no fué tanta como pudiera 

imaginarse, pues corrían entonces los tiempos de Esopo; 
esto es, aquellos felices ¡tiempos en que los animales ha¬ 
blaban y daban á los hombres prudentes y sabios con¬ 
sejos. 

Pasado el primer momento de sorpresa, Casiano contes¬ 
tó entornando los ojos: 

- Gracias. Bastante bien. - Al decir esto cerró por com¬ 
pleto los ojos sin preguntar siquiera á la golondrina: ¿Y 
tú cómo te hallas?; pregunta que exigía la más primitiva 
cortesía. 

La golondrina, después de un instante de silencio y 
viendo que su interlocutor comenzaba á roncar: 

- No duermas, le dijo; Casiano, tengo mucho que ha¬ 
blar contigo, y créeme, que te interesa muchísimo lo que 
he de decirte. Ya sabes, Casiano, que soy una golondrina. 

- ¡Caramba!, contestó Casiano; ya lo veo, y si todo lo 
que tienes que decirme es tan interesante como eso, más 
valdría que no me hubieses interrumpido en mi primer 
sueño. 

- Espera, no te impacientes; no solamente soy una go¬ 
londrina, sino que has de saber que además soy un hada 
poderosa. 

- ¡Oh!, dijo Casiano, que había oído hablar de hadas, 
cuando su madre le dormía, refiriéndole cuentos mecién¬ 
dole en su regazo. 

— Soy un hada, continuó la golondrina, y cada huevo 
que pongo dará á aquel que lo posea el poder de realizar 
un deseo, rompiendo el huevo contra el suelo. He de ad¬ 
vertir, sin embargo, que no puedo dar á un protegido más 
de diez huevos. En este momento tengo ese número pre¬ 
cisamente. Tu felicidad es completa, puesto que te ofrez¬ 
co manera de que realices diez deseos. 

Apenas había callado la golondrina, cuando Casiano, 
desechando su pereza, se puso en pie y dijo: 

- Guíame al sitio en que se hallan esos huevos mila¬ 
grosos. 

- No tenemos que alejarnos mucho: allí junto á aquel 
rosal los tienes; ve y cógeles, tuyos son. 

Corrió Casiano en dirección al sitio que le había indi¬ 
cado la golondrina, llegó junto al rosal señalado y halló á 
sus pies los huevos que habían de realizar sus deseos 
Cogió con gran viveza uno de ellos y se dispuso á arro¬ 
jarlo al suelo. 

- Espera, espera Casiano, dijo la golondrina; antes es 
necesario que desees algo, pues de no hacerlo así estro¬ 
pearás un huevo. 

- Es verdad, contestó Casiano; es preciso que yo desee 
algo, y á la verdad que en este momento nada se me ocu-, 
rre. ¡Oh, qué desgraciado soy; yo que antes todo lo de¬ 
seaba, ahora nada deseo! 

- Piensa bien, replicó la golondrina. 
- Nada, nada. ¿Habráse visto mayor infelicidad? ¡Tener 

la dicha en la mano, y no saber ni pedirla siquiera! 
- ¿Tan muerto está tu deseo? 
- Muerto, sí; muerto del todo. Pero ya dí con una idea 

feliz: 
Amiga querida, añadió, ¿qué te parecería si deseara ser 

general? 
- Aprobaría tu deseo: un general es un personaje im¬ 

portante, manda en muchos soldados, todos le respe¬ 
tan y... 

Casiano, sin dejar concluir á la golondrina, cogió un 
huevo y lo arrojó contra una piedra. 

Estalló el huevo, y digo estalló, porque al romperse 
parecía como si disparara una batería de cañones. 

Terrible fué aquel ruido y aun se aumentó más. 
Era el estampido de muchos cañones, efectivamente. 
Casiano, vistiendo uniforme de general, vióse en medio 

de un ejército que libraba una formidable batalla, las 
balas pasaban silbando muy cerca de su cabeza. 
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Acercóse á él un oficial y le dijo: 
- Mi general, el enemigo se acerca, nos atacan á la ba¬ 

yoneta; estamos perdidos. ¿Qué ordena V. E ? 
Casiano vió muy cerca de sí al enemigo. Aun cuando 

vestía uniforme de general latía en su pecho un corazón 
cobarde. 

Creyóse muerto, recordó su casa de campo, y creyendo 
que ya no podría salvarse (tan cerca estaba el enemigo), 
cogió otro huevo, lo arrojó desde su caballo al suelo y 
apresuradamente dijo: 

- Quiero ser Casiano, no quiero ser general. 
En el momento en que prefería este deseo, una bala se 

llevó el plumero del casco de Casiano. 
Creyóse éste muerto, y durante un momento permane¬ 

ció en la posición en que estaba; pero no oyendo ya rui¬ 
do alguno, se aventuró á levantar la cabeza y á mirar á su 
alrededor. Yióse entonces tendido sobre la hierba cerca 
de su granja, y á su lado vió á la golondrina que le mira¬ 
ba sorprendida. 

Hizo Casiano un esfuerzo, se incorpofó, enjugó el sudor 
que corría por su frente, humedeció sus labios secos por 
el humo de la pólvora y sobre todo por el espanto que ha¬ 
bía pasado, y cuando se hubo tranquilizado, dijo riendo 
de sus pasados temores: 

- ¡Cuán necio he sido! Debí comenzar por el principio. 
En la tierra los seres más poderosos son los reyes. Cas¬ 
quemos otro huevo, y lo pasado, pasado: quiero ser rey. 

En un abrir y cerrar de ojos se verificó la transforma¬ 
ción, y Casiano se halló en un suntuoso salón, con un 
cetro en la mano, una pesada corona de oro sobre sus 
sienes y colgado de sus hombros un manto de púrpura y 
armiño. 

Para aliviarse del peso de la corona inclinaba la cabe¬ 
za, y entonces el manto regio le hacía doblarse por los ri¬ 
ñones: quería sostener con sus manos el pesado manto, 
pero las necesitaba para empuñar el cetro, que era un her¬ 
moso lingote de oro. 

Durante algún tiempo estuvo haciendo pírricos y gran¬ 
des maravillas de equilibrio para no dar con su real per¬ 
sona en el suelo. 

No se hallaba solo Casiano. 
El regio salón estaba lleno de cortesanos que pasaban 

por delante de él haciéndole ceremoniosos saludos, á los 
cuales tenía el improvisado rey que contestar. 

Cada saludo que hacía era un verdadero martirio, pues 
al inclinar la cabeza, con el peso de la corona, parecíale 
que se le iba á romper el cuello. 

Un siglo le pareció el tiempo que emplearon sus corte¬ 
sanos en saludarle. 

Era día de recepción, y en verdad que no recibió mala 
broma el rey Casiano. 

Con el ejercicio se le despertaron al monarca unas gran¬ 
dísimas ganas de comer, y dirigiéndose al servidor que 
más cerca tenía, le dijo: 

- Ordena que me sirvan inmediatamente el almuerzo. 
— S. M. ha olvidado sin duda, le contestó el cortesano, 

que hoy tiene banquete y que habrá de esperar al cuerpo 
diplomático. 

- Pues si pronto no llega el cuerpo diplomático, pronto 
caerá desfallecido mi regio cuerpo, pensó el rey; y añadió: 
pues mientras llegan esos señores, ¿no sería posible que 
me trajeran algo que comer? Un poco de queso y un pe- 
dacito de pan..., cualquier cosa. 

- S. M. quiere sin duda chancearse; los ministros es¬ 
peran á Y. M. para celebrar consejo. 

Con más hambre que un maestro de escuela de la ben¬ 
dita tierra española, fuése S. M. á presidir el consejo de 
ministros. 

Habláronle allí de mil cosas de las cuales no entendió 
unas, y las otras le importaban tanto como si á su vecino 
le hubieran sacado el chaleco corto; cosa que, como es sa¬ 
bido, no importa sino al corregidor de Almagro. 

Terminó por fin el consejo y llegó la hora de almorzar. 
Dirigíase Casiano al comedor, cuando se le acercó su 

ministro de la Gobernación, quien todo asustado le 
dijo: 

- Enciérrese S. M. en sus habitaciones, si quiere con¬ 
servar su preciosa vida. 

- ¿Qué ocurre?, preguntó Casiano. 
- Acabo de descubrir un complot terrible contra V. M, 
- ¿Tú lo has descubierto? 
- Yo, sí. 
- ¿Y quién eres tú? 
- ¡Oh, qué sereno y tranquilo es V. M! En momentos 

tales, aún tiene ganas de bromas. S. M. me conoce per¬ 
fectamente, puesto que me eligió para desempeñar el alto 
puesto que ocupo, aunque indignamente, y no por mis 
méritos, sino por voluntad de V. M. 

- Conque dices que has descubierto un complot. ¿Y 
qué piden los conjurados? 

- La vida de V. M. 
- ¡Caramba! Eso es lo único que no puedo darles. 
-Treinta conjurados se han reunido esta noche, y han 

jurado que no escaparéis de su furor. Si el puñal no es 

bastante, acudirán al veneno; si éste no basta, alojarán una 
bala en el cerebro de V. M. 

- Pues hay que decirles que en mi cerebro no puedo 
dar alojamiento á nadie, están todas las habitaciones ocu¬ 
padas, y respecto al puñal y al veneno es preciso conven¬ 
cerles de que si bastan para acabar con mi preciosa vida, 
no son de mi agrado. 

Apurado el rey, pensó en su consejera la golondrina. 
Volvió la cabeza y la vió á su lado. 
- ¡Ah! mi querida amiga, dijo Casiano, ¿qué piensas de 

todo esto? 
- Pienso, contestó la golondrina, que es muy apurada 

la situación en que te hallas, á menos que todo eso del 
complot no sea una invención de tu ministro. 

- ¿Y á qué objeto obedecería la invención de semejan¬ 
te fábula? 

-¡Qué inocente eres!, replicó la golondrina: con el ob¬ 
jeto de hacerte creer que sus servicios te son necesarios. 
He conocido muchos ministros de la Gobernación que 
para sostenerse en su puesto inventaban una conspiración 
cada quince días y no cesaban de hablar á su monarca de 
la hidra revolucionaria y de que tenían bien cogidos los 
hilos de la conspiración. 

- ¡Ay! ¡ay! ¡ay!, dijo Casiano: veo que el peor oficio que 
puede tenerse es el oficio de rey. 

A mi granja me vuelvo: ¡allá va otro huevo! 
Y al decir esto, arrojó uno contra el suelo y nuevamen¬ 

te se vió convertido en Casiano el labrabor. 
Cuando se hubo borrado de su memoria el recuerdo de 

sus pasadas desdichas, cierto día en que se hallaba al pie 
de su granja y tendido á la sombra de una higuera, recor¬ 
dó que aún tenía en su poder seis huevos, que podían 
realizar otros tantos deseos, y que uno solo de ellos bas¬ 
taría para hacerle completamente feliz, si acertaba á saber 
qué es lo que le convenía pedir. 

Reflexionó durante algún tiempo, y por fin, dándose una 
palmada en la frente, exclamó: 

- A fe que he sido torpe; sólo el amor suele dar la fe¬ 
licidad; quiero ser hermoso, apuesto, galán, seductor irre¬ 
sistible; quiero ser amado por todas las mujeres. 

Convencido de que la realización de este deseo había 
de procurarle la felicidad ansiada, rompió el décimo 
huevo. 

Juan Roa 

( Concluirá) 
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LA MÚSICA INSTRUMENTAL 

V LOS TRES REINOS DE LA NATURALEZA 

I 

¿Qué tienen que ver los instrumentos músicos con los 
animales, los vegetales y los minerales?. 

He ahí la pregunta que, al leer el título con que se en¬ 
cabeza este artículo, se le ocurrirá á gran parte de los lec¬ 
tores en cuyas manos caiga este papel; no se ofendan éstos, 
pues, si los tacho de algo precipitados al haber formulado 
semejante juicio, pues si se dignan acompañarme en la 
excursión que voy á emprender, salir han muy en breve 
de su ofuscación. 

Dejando á un lado la voz humana, instrumento músico 
por excelencia, vengamos á considerar ahora primeramen¬ 
te, por vía de preliminar, cómo obra el sonido en nues¬ 
tro sér. 

Sabido es que los diferentes nervios de que se compo¬ 
ne el cuerpo humano tienen su origen en el cerebro, y 
que, por lo tanto, el cerebro es el asiento y base de la 
sensación. Cuando nos lastimamos en alguna parte del 
cuerpo, los nervios que se relacionan con la parte dolori¬ 
da vienen á ser como los emisarios que anuncian inme 
diatamente al cerebro la nueva ocurrida; y tan cierto es 
ello, que si fuera dable cortar en aquel momento esos 
nervios conductores, cesaría de repente dicha molestia. 
Todo concurre á hacer creer que al movimiento se debe se¬ 
mejante comunicación; y con efecto, el movimiento exci¬ 
tado por la miel en los nervios del paladar, es el que, trans¬ 
mitido al cerebro, produce en él la sensación de dulzura 
que es característica á dicho manjar, así como, por el 
contrario, es el amargor el resultado del acíbar ó de la 
quina; el movimiento ocasionado en los nervios del olfato 
por medio de los efluvios de una rosa ó de una flamen¬ 
quilla, es el que se anuncia en el cerebro con una misión 
respectivamente grata ó nauseabunda; y, para no cansar 
al lector, el movimiento comunicado á los nervios ópticos 
por la acción de los rayos solares despierta en el cerebro 
la sensación de la luz, en tanto que un movimiento seme¬ 
jante, impelido hacia otros nervios, se traduce en calor en 
ese maravilloso órgano de la percepción. 

No se trata aquí de un movimiento de traslación por 
parte del nervio, sino de una vibración ó de una especie 
de temblor de las moléculas ó partículas infinitamente 
pequeñas de que se compone. 

Los diferentes nervios son adecuados á la transmisión 
de las diversas suertes de movimientos moleculares; así 
es que los nervios del paladar, ppr ejemplo, no son aptos 
para transmitir las vibraciones luminosas, como tampoco 
lo es el nervio óptico para servir de conductor á las vibra¬ 
ciones sonoras: éstas requieren un nervio especial, llama¬ 
do auditivo, que pasa del cerebro á una de las cavidades 
del oído, donde se ramifica en multitud de filamentos. 
Ahora bien: el movimiento impreso á ese nervio auditivo 
es el que, trasladado al cerebro, se convierte en sonido. 
Pero á todo esto, ¿cuál es el principio ó la causa gene¬ 
ratriz del sonido?. Eso es lo que pretendemos de¬ 
mostrar. 

Hase dividido la república de la orquesta en tres gran¬ 
des distritos, en cada uno de los cuales se hallan acanto 
nados cierto número de instrumentos que forman entre sí 
una especie de familia; á saber: 

Primeramente, el grupo de los instrumentos de cuerda 
(ya sean éstas frotadas, punteadas, ó heridas). 

Después, el de los instrumentos de viento (ora sean de 
madera, ora de metal). 

Y últimamente, el de los instrumentos de percusión (si¬ 
quiera tengan sonido apreciable, siquiera neutral). Tal es la 
división que de estas tres grandes familias tiene estableci¬ 
da la ciencia musical. 

Pertenecen á la primera, el violín, la guitarra, el pia¬ 
no, etc. 

A la segunda, la flauta, la trompa, etc. 
Y á la tercera, el timbal, y los platillos, respectivamente, 

en unión de ese número sin número de objetos que, gol¬ 
peados, dan por resultado un sonido más ó menos estri¬ 
dente, más ó menos estruendoso, y que, aun cuando sólo 
produzcan ruido, como el bombo ó la campana chinesca, 
no por eso dejan de ser computados en el número de los 
instrumentos de percusión, siquiera sólo caiga bajo la juris¬ 
dicción de la Música el sonido, y en manera alguna el 
ruido. Y he aquí ya cómo los tres reinos de la Natura¬ 
leza concurren pro rata á la formación del sonido, engen¬ 
drando respectivamente las tres diversas clases de cuerpos 
sonoros, y dedúzcase luego, en lógica consecuencia, existir 
más analogía de lo que á primera vista parece, entre la 
música instrumental y los tres reinos de la Naturaleza, 
animal, vegetal y mineral. 

Es lástima que, al establecer la ciencia esa triple cate¬ 
goría de instrumentos, no haya parado mientes más que 
en el modo de tocarlos: colocándose, por ende, en el pun¬ 
to de vista estrecho del ejecutante, siquiera maestro, si¬ 
quiera aficionado, y sí hecho caso omiso de consideracio¬ 
nes más elevadas, por lo científicas. Con razón se lamenta 
de semejante descuido Mr. Albert de Lasalle, cuando ex¬ 
clama á este propósito: «¡Cuánto más racional no sería 
darse cuenta de la materia empleada por el artífice, esto 
es, del cuerpo sonoro mismo; estudiar su procedencia, su 
constitución molecular, su valor acústico, y luego, dada 
esa base positiva, erigir un sistema de categorías instru¬ 

mentales que respondiese de un modo más satisfactorio á 
las exigencias! ¿Qué nos importa, en efecto, el procedimien¬ 
to empleado por el ejecutante para hacer que suene la trom¬ 
peta ó el violín? El sonido obtenido es lo que nos cumple 
considerar en su esencia, y luego analizar el modo con 
que obra en nuestro interior al poner nuestros órganos en 
comunicación con la materia vibrante que lo produce.» 

Sería proceder en infinito el acumular aquí todos los 
agentes que concurren más ó menos directamente á la 
formación y propagación del sonido; pero, como algo te¬ 
nemos que decir acerca del particular, contentarémonos 
con apuntar los siguientes, siguiendo el orden de la clasi¬ 
ficación preestablecida, si bien observando tal vez cómo 
en más de una ocasión se aúnan dichos heterogéneos ele¬ 
mentos en un mismo supuesto, 

Y volviendo á la primera categoría, fijémonos en el vio¬ 
lín. Sus cuerdas, puestas en tensión, deben su origen á las 
tripas ó intestinos de algún carnero, cabra, ó gato; el arco 
con que se tocan lo forman una gran porción de cerdas 
sustraídas á la cola del caballo. Pero esas cerdas no harían 
la debida insistencia sobre aquellas cuerdas, si una mate¬ 
ria resinosa, y por lo tanto vegetal, llamada colofonia, no 
les saliere al encuentro para prestarles su ayuda, así como 
tampoco se obtendría la debida resonancia sin la inter 
vención de la caja armónica, hecha de una ú otra ma¬ 
dera. 

Si paramos mientes ahora en la guitarra, advertiremos 
que algunas de sus cuerdas son entorchadas, esto es, com¬ 
puestas de hebras de seda y retorcidas de finísimo alam¬ 
bre; ó sea, que la causa generadora del sonido en esta 
ocasión se debe al reino vegetal y al mineral, así como al 
animal en el resto de las cuerdas que, como las del violín, 
son hechas de tripas. 

Pues vengamos á considerar la flauta. De ellas las hay 
hechas de madera, v. g., de boj, de granadillo, ébano, etc., 
y ya de plata, de cristal, ú otras materias. 

En cuanto á los instrumentos de percusión, á los tres 
reinos naturales deben diferentemente su respectivo sér, 
como el tambor á la piel de la vaca ó del caballo, la ca¬ 
rraca á la madera, y el triángulo al acero. 

Existe un instrumento que, por su grandiosidad, por el 
volumen y diversidad de sus sonidos, y por el objeto á 
que preferentemente se halla destinado, asume el dictado 
antonomástico de rey de los instrumentos: este es el órga¬ 
no. Su teclado lo constituyen la madera y el marfil; sus 
caños, que el vulgo bautiza indiferentemente con las de¬ 
nominaciones de cañones, trompetas, flautas y pitos, son, 
ya de madera, ya de metal; esto es, del producto de la 
combinación del plomo con el estaño en partes propor¬ 
cionales, y para que el reino animal tenga en él una parte 
bastante activa, no hay más que decir cómo suena impul¬ 
sado por uno ó más fuelles, los cuales, como es sabido, 
se componen de unas tablas delgadas, llamadas costillas, 
que se unen entre sí, para formar el abanico, por medio 
de la piel de que fué tributaria la gacela. 

Hoy por hoy, el piano es, igualmente que el órgano, 
deudor á dichos tres reinos; su primer ascendiente, ó séa- 
se el clave, también lo fué; pero con la particularidad de 
que otro animal, y no cuadrúpedo, por cierto, sino perte¬ 
neciente á la región del aire, pagaba, aun en vida, contri¬ 
bución á su naturaleza: hablo de las plumas con que se 
herían sus cuerdas de alambre, que por lo regular perte¬ 
necían á la familia corbina. 

Pero basta ya de consideraciones de este género; pues, 
como queda sentado arriba, sería proceder en infinito el 
pretender agotar la materia que nos ocupa, y pongamos 
ya fin á nuestra tarea con la exposición del antes citado 
escritor Mr. Lasalle; exposición que podríamos llamar 
fisiológica, y de la que disentimos en algún que otro pun¬ 
to que oportunamente haremos notar. Dice así, refirién¬ 
dose á los tres órdenes ó jerarquías que acabamos de 
contemplar: 

«El primer grupo es, en efecto, el de los instrumentos 
superiores; de aquellos, como se suele decir, que hablan 
al alma, y parecen estar dotados de una vida animal. El 
violín, la viola y el violoncelo, especialmente, se injertan 
en el instrumentista que los estimula, llegan á hacerse 
parte integrante del mismo, y obedecen á los más íntimos 
impulsos de su pensamiento. 

»Vienen después, en orden secundario, los instrumen¬ 
tos de madera, primeros que se invenfaron, y cuya histo¬ 
ria se remonta al tiempo de los pueblos pastores, conser¬ 
vando de su rústico origen cierta invencible propensión 
á la égloga. Cantan naturalmente la tranquilidad de los 
bosques, la melancolía de la caída de una tarde de otoño, y 
en general los esplendores de esa naturaleza extrapoética 
que Teócrito y Virgilio poblaron con sus pastores, verda¬ 
deros recursos, en último resultado, de un paisajista. A 
mayor abundamiento, ¿quién no diría que los sonidos que 
exhalan esas notas tan llenas, tan claras, y, sin embargo, 
de timbre tan agradable, evocan la idea de verde por in¬ 
flujo de simpática analogía? A pesar de todo, su potencia 
expresiva es inferior á la de los instrumentos de la prime ¬ 
ra serie, por cuanto no se contemplan enaltecidos al igual 
de esa voz conmovedora y flexible, amorosa y dócil, que 
descubre en ocasiones acentos casi humanos. 

» Podemos, pues, sacar en conclusión, sin aventurar de¬ 
masiado, que los instrumentos animales y vegetales, como 
hechos de sustancias orgánicas, salen de su adormeci¬ 
miento bajo la impulsión del sujeto hábil que los maneja, 
y, por decirlo así, dan señales de vida en virtud de un 
galvanismo especial. Por otra parte, ¿quién podría asegu¬ 
rar que ese pedazo de haya transformado en oboe, ó ese 
intestino de gato convertido en prima, han muerto com¬ 
pletamente? Cierto que han sido arrancados de su centro 

de acción natural, y no podemos menos de convenir en 
que parte de sus propiedades ha tenido que perecer de 
resultas de tan súbita mudanza; pero la descomposición, 
prueba inequívoca de la muerte, no les ha alcanzado, y 
su constitución molecular sigue siendo la misma. 

»En la ejecución de los instrumentos de arco hay que 
considerar además la producción de un fenómeno físico 
bastante notable, y que (al menos en este caso particular) 
ha pasado inadvertido hasta el día de hoy, cual es el no 
habérsele ocurrido á nadie preguntar si la colofonia con 
que se unta el arco obra ó no sobre las cuerdas de una 
manera muy eficaz y mediante otro conducto que por el 
de la adherencia. 

»Es la colofonia una mixtura de base resinosa; ahora 
bien: es cosa demostrada que la resina que se somete á 
una fricción desprende electricidad. Hágase, si no, el ex 
perimento poniendo en una mesa unos cuantos flequillos 
de papel; tómese luego una barra de lacre común, frótese 
unas quince veces contra un pedazo de tela (si es de lana, 
mejor), acérquese luego á las tirillas de papel, y se verá 
cómo empiezan por agitarse, hasta acabar por precipitar¬ 
se sobre la barra, cual si fueran atraídas por un pedazo 
de piedra imán. 

»E1 punto de contacto del arco y de la cuerda es, pues, 
un foco eléctrico que estimula al instrumento por com¬ 
pleto, y puede muy bien comunicarle una chispa de vida 
que opere en él el milagro de una resurrección parcial. 

»Corresponden al tercer grupo los instrumentos de 
materia inanimada, tal como el cobre, el latón, el acero... 
Excepto algunas notas de la trompa, poseen acentos sal¬ 
vajes que á veces rayan en brutalidad. Su energía declina 
fácilmente en cólera, aplicando nosotros esta palabra á 
las cosas que tienen por nombre huracán, cataclismo, caos, 
dado que nada humano vibra en ellos. Hasta el piano 
mismo pertenece á esta categoría inferior, puesto que es 
de metal; y si llega á disimular su humilde origen, es de¬ 
bido á un mecanismo auxiliar que le permite dejar oir 
yarias notas á la vez, alucinando de ese modo mediante 
el prestigio de la armonía. Pero despójesele de esa pren¬ 
da meramente ocasional, trátese de sacar de él una sim¬ 
ple melodía destituida de acompañamiento, como si se 
tratara, v. g., de un cornetín de pistón, y entonces se verá 
hasta dónde alcanza su impotencia y su inercia. 

ü>En resumen, nuestra teoría de la clasificación de los 
instrumentos músicos se basa por completo en este enun¬ 
ciado: el poder expresivo de un instrumento se halla en 
razón directa de la superioridad del reino de la natura¬ 
leza, á que debe su sustancia.» 

Como quiera que pretendemos ver algunos supuestos 
erróneos, y, por ende, consecuencias falsas, en la teoría 
acabada de transcribir, vamos á apuntar á continuación 
los reparos que nos ocurren acerca del particular. 

Pero esto, para ser tratado con la debida extensión, re¬ 
quiere artículo aparte. 

José María Sbarbi 

LA CUESTIÓN DE LAS MISIONES 

V EL TRATADO DE MONTEVIDEO 

Mientras llega el día venturoso, pero quizás lejano to¬ 
davía, en que Europa se convenza de que las armas de 
repetición y las pólvoras sin humo no son los elementos 
más á propósito para asegurar la paz y la felicidad de los 
pueblos, América trabaja para establecer en su continen¬ 
te una paz cierta y duradera, oponiendo al Si vis pacem 
para bellum, que aún nos esclaviza, la máxima algo más 
exacta del Si vis pacem para pacem. 

El tratado de las Misiones, firmado el día 25 de enero 
del corriente año en la ciudad de Montevideo entre el 
Brasil y la República Argentina, constituye indudablemen¬ 
te uno de los hechos que más habrán contribuido á coro¬ 
nar la obra pacífica del Nuevo mundo. Este aconteci¬ 
miento, que ha pasado inadvertido ó poco menos entre 
nosotros, será una página de oro en los fastos, no sólo de 
la historia, sino también de la civilización; pues habrá es¬ 
trechado las relaciones de amistad entre dos países, des¬ 
truyendo la causa que, un día ú otro, había de ponerles 
necesariamente frente á frente con las armas en la mano. 

Tanto interés encierra este asunto, que quisiéramos re¬ 
producir la historia de las muchas fases y peripecias, á 
menudo sangrientas, por que ha tenido que pasar ese ma¬ 
ravilloso territorio de las Misiones, en donde los jesuítas, 
antes de su expulsión, fundaron la primera república - 
esta es la verdadera palabra - que surgió en el continente 
su-damericano. 

Llamados en 1580 á catequizar á los indios que pobla¬ 
ban ese territorio, los Padres de la Compañía de Jesús 
supieron establecer en esa región un gobierno verdade¬ 
ramente patriarcal. Las mujeres ocupábanse exclusiva¬ 
mente en hilar y tejer las telas de algodón que debían 
servir para sus trajes; los demás oficios eran ejercidos por 
los hombres, y los productos del trabajo común eran en¬ 
cerrados en un almacén general y distribuidos á los 
miembros de la comunidad en proporción á sus necesi¬ 
dades. Los ancianos, las viudas y los huérfanos eran ali¬ 
mentados y cuidados como el resto de la población. En 
una palabra, reinaba allí en todo y para todos la igualdad 
más absoluta. ¿No era este un gobierno capaz de dar en¬ 
vidia á los comunistas y socialistas de nuestros días? 

Este sistema de gobierno dió á los jesuítas una omni¬ 
potencia que había de serles fatal. En 1620, los mamelu- 

I eos portugueses, atraídos por el cebo de la ganancia, sa- 
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El doctor E. Ceballos, ministro de Negocios extranjeros 

de la República Argentina 

quearon las Misiones, durando esta guerra de rapiña 

basta 1642, fecha en que los jesuítas obtuvieron del ga¬ 

binete de Madrid autorización para armar á sus neófitos 

á fin de poder rechazar aquellas incursiones. Puede afir¬ 

marse que de entonces data la creación de los primeros 

batallones escolares, puesto que los hijos de los indios 

eran instruidos por los Padres en el manejo de las armas 
de fuego. 

El resultado de esta educación militar que las circuns¬ 

tancias imponían fué que los jesuítas pudieron rechazar 

á los mamelucos y trabajar en pro del desenvolvimiento 
de su colonia. 

Portugal y España, espantados ante los progresos pro¬ 

digiosos que con su sistema de gobierno conseguían los 

Padres de la Compañía, y temerosos de que la influencia 

de éstos se extendiera á otras regiones, se aliaron y des¬ 

truyeron, no sin tener que vencer grandes dificultades, el 

país de las Misiones, conseguido lo cual firmaron en 1750 
un tratado de límites. 

Por desgracia, una equivocada fijación de fronteras fué 

causa de una serie de reclamaciones recíprocas, que pu¬ 

sieron más de una vez en peligro las buenas relaciones 

entre España y Portugal, siendo inútiles cuantas nego¬ 

ciaciones se entablaron para llegar á una inteligencia, ni 

siquiera cuando el Brasil y la Argentina se convirtieron 

en naciones independientes. 

Al presente, aun cuando el tratado no sea más que 

provisional, ya que para producir todos sus efectos nece¬ 

sita la sanción de las futuras Cámaras brasileñas, puede 

decirse que todo temor de conflicto entre el Brasil y la 

Argentina ha desaparecido por completo. A la amabili¬ 

dad de D. Pedro S. Lamas, el conocido economista y di¬ 

rector de la Revista Sud-Americana, debemos el poder 

reproducir los retratos de los plenipotenciarios, cuyos 

nombres son, comenzando por la izquierda: el teniente co¬ 

ronel Rohde; el coronel Cerqueira, jefe de la comisión 

brasileña; el coronel Garmendía, jefe de la comisión argen¬ 

tina; el mayor Belarmino Mendoza; don Enrique B. Mo¬ 

reno, ministro argentino en el Brasil; Quintín Bocayuva, 

ministro de negocios extranjeros del Brasil; el teniente 

Adolfo Penha, del ejército brasileño; el doctor D. Esta¬ 

nislao S. Ceballos; don Ricardo J. Pardo, secretario, y el 

barón de Alencar, ministro del Brasil en la República Ar¬ 

gentina. 

Entre los hombres cuyo nombre va unido á este gran 

acontecimiento sud-americano, merece especial mención 

el Dr. Estanislao Ceballos, ministro de Negocios extran¬ 

jeros de la República Argentina que, á pesar de su ju¬ 

ventud, está dotado de la madurez de juicio, del tacto y 

de la penetración que por regla general sólo son patri 

monio de los hombres aleccionados por los años y por 

las enseñanzas del tiempo. A la vez periodista, abogado, 

militar, literato é historiador, ha sabido poner, con habi¬ 

lidad suma, todas las energías de su inteligencia al servi¬ 

cio de su patria. No es fácil tarea la del hombre de 

Estado en los países jóvenes como la República Argen¬ 

tina, en donde para merecer ese nombre es condición in¬ 

dispensable la multiplicidad de talentos, porque hay que 

tratar asuntos financieros, económicos, industriales y mi¬ 

litares que pueden presentarse de improviso por el he¬ 

cho mismo del modo de desenvolverse las fuerzas vivas 

de la colectividad. 
Al buscar y dar solución á un conflicto que, de un siglo 

á esta parte, amenazaba el porvenir de dos inmensas re¬ 

giones, los dos ministros de la República Argentina y del 

Brasil, el Dr. Ceballos y Quintín Bocayuva, habrán rea¬ 

lizado una de las obras que más honrarán á la historia de 

América, pues habrán asegurado á este vasto y rico con¬ 

tinente la paz y, por consiguiente, la grandeza y la pros¬ 

peridad. 
Jorge Guilaine 

SALÓN DE PARIS DE 1890 

LOS PINTORES EXTRANJEROS EN EL PALACIO DE LA INDUSTRIA 

Austria Hungría. — Munkacsy ocupa en esta sec¬ 

ción el primer puesto con su Plafón para el Museo de la 

Historia del Arte, de Plena, hermosa alegoría del Rena¬ 

cimiento italiano. A pesar de no estar colocado como de¬ 

biera, pueden apreciarse en este lienzo colosal la habili¬ 

dad con que están compuestos los grupos y la agradable 

tonalidad del conjunto, en gracia á las cuales el público 

y los críticos perdonan algunos defectos y admiran esa 

obra de un gran maestro. Su Retrato de Mine. B.... es, 

en otro género, una obra interesantísima. Deutsch (Luis) 

ha destruido por completo su efecto de sol en La Uni¬ 

versidad del Cairo, poniendo el mismo tono y el mismo 

valor en todos los turbantes blancos de los estudiantes, y 

Ferrari ha pintado á la manera de Gerome una Visita 
del Gran jeque á dicha Universidad. 

Alemania. - Entre los pocos alemanes que han con¬ 

currido al Salón, sólo merece mencionarse Corinth, cuyo 

cuadro Pietá es comparable por su atrevimiento con el 

del mismo nombre que, firmado por Montegna, existe en 
el Museo de Milán. 

España. - Checa marcha al frente de los pintores es¬ 

pañoles: su Carrera de carros en Roma es uno de los 

lienzos que más atraen desde el punto de vista del movi¬ 

miento. Delante de la «Spina,í> sitio de honor en donde 

se agrupan los dignatarios de Roma, con el carro que iba 

á triunfar, las piernas de los caballos se agitan en el aire 

en revuelta confusión; la segunda cuadriga corre desafo¬ 

radamente y la tercera esta á punto de volcar-, hay en este 

cuadro todo el vigor de una lucha palpitante. Como to¬ 

que,^ como distribución de luz y como ciencia de compo¬ 

sición ofrece esta obra gran interés. ¡Tunantes!- gatitos 

jugando con fósforos —y Fuera de juego demuestran en 

A. Seiquer excepcionales cualidades de observación y 

verdadera amplitud de toques. En el taller, de Alonso 

de Parys, es una escena íntima que atrae, sobre todo por 

un efecto de luz perfectamente tratado El contrato de 
esponsales en el siglo XVIII, de J. A. González y la 

Procesión de penitentes españoles, de Mélida, son algo con¬ 
vencionales. 

Grecia. - La plegaria antes de la comunión, de Kalli, 

es casi lo único notable en esta sección. En este artista, 

que á la corrección del dibujo junta una simpática nota 

personal, se adivina el deseo sincero de traducir en toda 

su verdad é interés los restos de las tradiciones que se 
conservan en las costumbres de su patria. 

Portugal. — Souza Pinto y Salgado se inspiran en 

los cuadros expuestos, en lo que observan en Francia sin 

preocuparse de su país de origen. 

Italia. - Ricci se destaca entre sus paisanos por una 

factura enteramente moderna. Dejando á Gazzoti Lotus 

los viejos fondos de las antigüedades, las mujeres desnu¬ 

das bailando entre pámpanos y pieles de tigre, observa 

directamente la naturaleza y traduce impresiones exactas, 

aunque con cierto descuido en la forma, en su Postulante 

y Retratd. Grenier Maulins muestra iguales tenden- 
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cias modernistas, y la señorita Romani, discípula de Hen' 

ner, imita concienzudamente á su profesor: Herodiada y 

juventud poseen todas las cualidades de las obras del 

maestro, menos los errores de dibujo; la primera, sobre 

todo, ofrece muchas bellezas en el modelado y en la co¬ 
loración. 

Estados Unidos. - Los americanos resuelven con fa¬ 

cilidad sorprendente los más arduos problemas de luz. El 

Ausente, de Mac Ewen produce la impresión clara y 

precisa de una aparición sin los artificios de claro-obscuro 

de que tanto abusaron los clásicos. - Merecen ser citados 

Arrestado, de Dumond, y Deitás del dique, una mañana 

en Holanda, de Bisbing; En el claro del bosque, de Shon- 

born; Después de la lluvia, de Groos; Camino de los pas¬ 

tos, de Truesdel y Extraviados, de Howe. No menos 

talento demuestran los artistas de los Estados Unidos en 

los estudios de interior. Iroing Couse, entre otros, llega 

á una intensidad de emoción irresistible con su Mi pri¬ 

mogénito, sentida escena que representa á una joven madre 
transida de dolor ante el cadáver de su primer hijo; en 

Tarde de verano hay un delicioso efecto de colorido. Son 

dignos también de especial elogio las escenas japonesas 

de Wores; un retrato de Vonnoh, el Retrato de Félix 

Barrías, de la señorita V. Singer; Vistiéndose para asistir 

á la romería, de Amsden, y Una viuda, de Pearce. 

V. Stewart, que domina poco la ciencia de la luz, sabe 

presentar, en cambio, de una manera notable la gracia 

de las actitudes y la elegancia de los trajes de la mujer 

moderna. Whistler prosigue estudiando las tonalidades 

obscuras. Rolshaven obtiene un legítimo triunfo con su 
Matinée en el taller. 

Canadá. - Ford expone su propio retrato en traje de 

taller y Peel un cuadro titulado Después del baño-, en el 

primero, la figura del pintor con su blusa azul se destaca 

admirablemente sobre un fondo blanco; en el segundo, los 

dos niños secándose delante de una chimenea son una 
obra maestra. 

Bélgica. - Julio Van Biesbroeck, autor del grandioso 

cuadro La botadura del Argos, parece llamado á ocupar 

un puesto importante entre los más distinguidos artistas 

belgas. El puesto de honor corresponde sin disputa á Van 

Hove por sus retratos de Van Maerland y de M. R., am¬ 

bos ejecutados con la maestría de los antiguos pintores 

flamencos, y á Van Beers que ha pintado á su modelo 
con la finura que le es habitual. 

En el Estanque de la Hulpe, en Brabante, ha reunido 

Wytsman para recreo de los ojos toda la escala de los 

tonos claros. Las rocas de Nameche, de Verheyden, es un 

paisaje que no carece de interés; Van der Boors con su 

cuadro El Heredero obtiene un éxito legítimo. 

De los demás artistas belgas debemos citar á Velge, 
Mertens, Herbó y Richer. 

Rusia. - Sólo merece citarse la Marina, de Gritsen- 

ko, y sobre todo su Barco. Richard, nacido en Finlan¬ 

dia, toma sus asuntos de la vida francesa. - Polonia está 

bien representada por la señorita Biliuska, que ha retra¬ 
tado al escultor G. B. 

LA COMISIÓN ARGENTINO-BRASILEÑA QUE HA CONVENIDO EL TRATADO DE MONTEVIDEO RELATIVO AL TERRITORIO DE LAS MISIONES 

Noruega. - Normann envía, como de costumbre, una 
marina. Grimelund expone dos bellos cuadros, Mañana 

de estío y Costa de Suecia. La comida, de Wentzel, es una 
interesante escena de color. 

Suecia. - Al frente de los pintores suecos marcha Graf 
con Una tarde llena de sentimiento: el pastorcito, los 
pequeños carneros y el fuego no están más que bosque¬ 
jados, y sin embargo encantan á cuantos los ven. 

Inglaterra. - Los ingleses ocupan en el Salón un 

lugar ínfimo. Guthrie ha enviado desde Escocia un re¬ 

trato de mujer. Los otros cuadros de esta sección están 

firmados por artistas ingleses residentes en París, tales 

como Sang, Liebert y Belleroche. 

Holanda. - Los holandeses conservan la supremacía 

en lo que toca á escenas íntimas, y de ello es buena prue¬ 

ba El niño enfermo de Borch Reitz. 
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EN LA FERIA DEL «PAIN D‘ EPICE», PARÍS.-Dibujo de Vogel 

LA LONGEVIDAD HUMANA 

LOS CENTENARIOS 

Entre los más interesantes ejemplos de longevidad hu¬ 

mana, bien merecen un lugar distinguido los dos que re¬ 

producimos, de Francia el uno y de América el otro. 

Mr. Ed. Lamaury, fotógrafo de Gisors, ha retratado á 

una habitante de su localidad que, á pesar de sus 102 años, 

se mantiene perfectamente, como puede verse por la fo¬ 

tografía reproducida en nuestro grabado. Llámase la viu¬ 

da Nourry; nació en 20 de febrero de 1788, y por con¬ 

siguiente ha entrado, desde 20 de febrero ültimo, en el 

centesimo tercero año de su existencia; antiguamente 

era arrendataria y vendedora de quesos, y no hace cua¬ 

tro años que todavía iba al mercado de Gisors á vender 

los productos de su hacienda. Desde entonces vive de las 

rentas del capital que á fuerza de una larga vida de tra¬ 

bajo y de economía logró acumular. Tiene nietos estable¬ 

cidos muy lejos del punto en que ella reside: actualmente 

habita en Etrepagny (Eure) y en clase de huéspeda en 

casa de un cordelero llamado Mr. Dublin. Mme. Nourry 

no permite que nadie más que ella arregle su habitación, 

tiene excelente vista y para nada necesita anteojos. Cuan¬ 

do cumplió ciento uno y ciento dos años, el Ayuntamien¬ 

to de Etrepagny, acompañado de la Sociedad musical, le 

dió dos alboradas, con motivo de las cuales se le regala¬ 

ron ramos de flores y se bailó en la plaza, tomando parte 

en el baile la simpática centenaria. Tiene un carácter bon¬ 

dadoso y los años no han alterado su buen humor; con¬ 

serva toda su memoria y toda su lucidez de espíritu. Cuan¬ 

do el fotógrafo de Gisors le dijo que deseaba retratarla 

para publicar la fotografía en un periódico, le contestó 

Mme. Nourry: «Mi belleza ha desaparecido ya; pero pues¬ 

to que por mí os habéis molestado, no tengo inconvenien¬ 

te en dejarme retratar.» 

El segundo ejemplo de longevidad que vamos á men¬ 

cionar, tomándolo del Pacific Rural Press, de San Fran¬ 

cisco, es mucho más extraordinario que el anterior, .pues 

se trata de un indio californiano fallecido el día 10 de 

marzo del presente año en Monterrey que, al decir de sus 

convecinos, había cumplido ciento cincuenta y un años 

y á quien se conocía con el nombre de Oíd Gabriel, el 

viejo Gabriel, Su origen y la historia de su vida conócelos 

el Padre Sorrentini, que habita en aquel país desde hace 

cuarenta años y que ha sido siempre amigo del anciano 

indio. Gabriel nació, según se cree, en el condado de Tu- 

lare, en donde, en otro tiempo, había tal vez ejercido el 

cargo de caudillo: asistió á un acontecimiento histórico 

de gran importancia, al desembarque de Junípero Serra, 

verificado hace ciento veinte años, y ya en aquella época 

Gabriel era abuelo. Se supone que entonces tenía treinta 

y dos años, y que la fecha de su nacimiento se remonta¬ 

ría, por consiguiente, al año 1739. 

. El viejo Gabriel tenía un hijo llamado Zachariah, que 

después de haber visto morir sucesivamente á sus cuatro 

esposas, falleció hace algunos años, en González, á la edad 

de ciento catorce años. 

Es imposible fijar exactamente los límites de la vida 

humana. Varios casos análogos al del viejo Gabriel se han 

referido; pero es de creer que la edad en que éste murió 

sea el límite extremo de la longevidad, como pretendía 

Flourens. 

Puesto que de longevidad tratamos, completaremos 

este artículo, que tomamos de la importante revista fran¬ 

cesa La Nature, con algunos curiosos datos entresacados 

del censo general de la población de Chile formado 

en 1885. 

Existían en esa fecha en los territorios de la República 

chilena 484 individuos (2ir hombres y 273 mujeres) en 

ya edad pasaba de cien años. Entre ellos había 69 de 105 

años, 91 de no, 25 de 115, 28 de 120, 2 de 121, 2 de 

122, 1 de 123, 7 de 125, 1 de 127, 1 de 130, 1 de 132, 

3 de 135, 1 de 138 y 1 de 150. Este último se llamaba, 

ó quizás se fiama todavía, Rafael Muñoz, y nació en la 

provincia de Curicó. 

Las provincias chilenas que poseían mayor número de 

centenarios eran: Santiago (78), Arauco (41), Valparaíso 

(38), Concepción (36), Nuble (35), Talca (33), el territo¬ 

rio de Angol (29), Colchagua (26) y Curicó (23): la única 

provincia en donde no los había era el territorio de Ma¬ 

gallanes. 

De estos 484 centenarios, 34 eran solteros (11 hombres 

y 23 mujeres), 83 casados (53 hombres y 30 mujeres), y 

367 viudos (147 hombres y 220 mujeres). 

(De La Nature) 

Retrato de un indio de California, fallecido en 10 de marzo 
de 1890 á la edad de 151 años, según se cree. (De una fo¬ 
tografía.) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montankr v Simón 

Retrato de la Sra. viuda de Nourry, de 102 años de edad. 
(De una fotografía.) 
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CASTO PLASENCIA 

LAUREADO PINTOR 

Nació en Cañizar (Guadalajara) en 1846; T en Madrid el 18 de Mayo de 1890 (Según fotografía del Sr. E. Debas) 

-- 
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NUESTROS GRABADOS 

CASTO PLASENCIA 

Nació Casto Plasencia en Cañizar (Guadalajara), y niño todavía, 
quedó huérfano sin más fortuna que el honrado nombre que hereda¬ 
ra, ni más amparo que el del cariñoso amigo de su padre el general 
Sandoval y Arcaina. No quiso el bondadoso protector contrariar las 
inclinaciones que desde muy joven demostró Plasencia por la pintu¬ 
ra, y renunciando á la idea de darle una carrera científica ó literaria, 
le matriculó en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
viendo recompensada su solicitud con los rápidos progresos que, en 
el estudio del arte hacía su protegido. Veintidós años contaba éste 
cuando la muerte de Sandoval sumióle en nueva orfandad; al poco 
tiempo, el ministro de Fomento suprimía la modesta pensión de mil 
pesetas anuales que su antecesor, el marqués de la Vega de Armijo, 
le había señalado. Tras unos años de esfuerzos ímprobos y de fatigo¬ 
sos y mal remunerados trabajos, y con ocasión de sacarse á oposición 
dos plazas de la Academia Española en Roma, que acababa de fun¬ 
dar para bien del arte y con aplauso unánime D. Emilio Castelar, 
Plasencia obtuvo su primer triunfo consiguiendo que el Jurado por 
unanimidad le concediera uno de aquellos disputados puestos. Sus 
envíos desde Roma le valieron las mayores recompensas que otorga 
el reglamento de la Academia: al tercer año de su residencia en la 
ciudad eterna, pintó su famoso lienzo Orígenes de la república roma¬ 
na, que mereció primera medalla en la Exposición Nacional de Ma¬ 
drid de 1878, y tercera medalla y la cruz de la Legión de Honor en 
la Universal de París del mismo año. 

A partir de aquel punto, la senda del arte fué para Plasencia un 
camino cubierto de flores y de laureles por donde muy pronto llegó 
al templo de la Gloria. Imposible tarea sería enumerar las obras, á 
cual mejor, que de su lápiz y de su pincel salieron: los preciosos re¬ 
tratos, entre ellos el de la malograda reina D.‘ María de las Merce¬ 
des; los magníficos lienzos para el palacio del marqués de Linares, 
casi todos inspirados en poéticos asuntos mitológicos; sus preciosas 
acuarelas y cuadros de género, y sus lindísimas composiciones astu¬ 
rianas fueron el encanto de cuantos los vieron y son el orgullo de 
quienes han logrado la dicha de poseerlos. 

Pero en donde se manifestó más potente su inspiración fué indu¬ 
dablemente en las pinturas murales que embellecen la iglesia de San 
Francisco el Grande, de Madrid, y en las cuales estuvo trabajando 
por espacio de cinco años. ¡Cuántos primores, cuántas bellezas de¬ 
rramó en aquellas obras que harán imperecedera su memoria! ¡Cuán 
bien supo identificarse con la pintura religiosa, armonizando la de¬ 
licadeza del sentimiento con el vigor de la pincelada, la grandiosi¬ 
dad de los asuntos y de las proporciones de los cuadros con la más 
pura corrección en el dibujo y con la mayor verdad y vida en el co¬ 
lorido! 

Plasencia ha muerto habiendo hecho mucho; en pos de sí deja en 
el cielo del arte una luminosa estela que nada podrá borrar. ¡Quién 
sabe lo que su inmenso genio era todavía capaz de hacer! Que todo 
podía esperarse de quien como él era de los pocos pintores que tan 
dignamente supieron sostener en la historia del arte el buen nombre 
de la patria de los Velázquez, Murillo, Zurbarán, Ribera, Vilado- 
mat, Goya, Rosales, Fortuny y tantos otros de gloriosa é inolvida¬ 
ble memoria. 

El nombre de Plasencia quedará escrito con indelebles letras de 
oro en los anales artísticos españoles. 

¡Descanse en paz el malogrado artista! 

EL PINTOR WATTEAU Y SU AMADA 

cuadro de Fernando Heilbuth 

El rasgo característico de los cuadros de Heilbuth es la elegancia. 
Adepto entusiasta de la escuela romántica de Robert Fleury, dife¬ 
renciábase de éste en que prefería lo suave á lo vigoroso, lo poético 
á lo dramático, lo elegante á lo varonil: de aquí que sus obras por 
estas condiciones y, además, por la regularidad de su dibujo y lo 
delicado de su colorido merezcan figurar al lado de las de Cabanel. 

Heilbuth, alemán de nacimiento, era un afrancesado en materias 
de arte. Residente desde su juventud en París, en donde falleció 
hace poco tiempo, habíase identificado con el modo de ser de aque¬ 
lla sociedad elegante, que tan bien se avenía con sus aficiones y que 
por su misma frivolidad rebosa bellezas y gracias que difícilmente 
podrían encontrar en otra parte los artistas del género del que nos 
ocupa. 

El pintor Watteau y su amada es una prueba de las cualidades que 
hemos señalado como características de Heilbuth: de asunto tierno y 
tratado con delicadeza suma, produce en el ánimo del que lo contem¬ 
pla una impresión dulce y agradable, superior, si cabe, al sentimiento 
de admiración que despiertan la naturalidad con que está concebido 
y á la maestría con que está ejecutado. 

LECTURA DE LA BIBLIA 

UNA VISITA AL ANTIGUO HOGAR 

cuadros de Davidson Knowles 

Aunque de asuntos bien distintos, claramente dejan entrever estos 
dos cuadros las tendencias de su autor, el reputado pintor inglés 
Davidson Knowles. Predomina en ambos el sentimiento, más apa¬ 
cible en Lectura de la Biblia, algo más dramático en Una visita al 
antiguo hogar; uno y otro están cuidadosamente estudiados y ejecu¬ 
tados con raro acierto: se ve por ellos que Knowles sin descuidar las 
exigencias de la forma cifra buena parte del éxito de sus cuadros en 
la grata impresión que puede producir la idea en ellos envuelta. El 
sentimiento religioso perfectamente expresado en las dos figuras del 
anciano y de la niña, cuyos rostros revelan la atención y el respeto 
que les merece la sagrada lectura; el amor al hogar que nos vió na¬ 
cer, reflejado en la interesante joven, en cuyo semblante se retrata 
la melancolía producida, quizás, por el recuerdo de los que ya no 
existen y que en aquella humilde vivienda le prodigaron las prime¬ 
ras caricias: estos dos sentimientos tan intensos en el hombre y tan 
admirablemente reproducidos por el artista, son demostración de 
nuestro aserto; es decir, que Davidson Knowles, sin dejar de rendir 
tributo á la escuela realista, déjáse llevar en sus concepciones del 
sentimentalismo, que ha sido en todos tiempos inspirador de grandes 
bellezas. 

PETIMETRE Y PETIMETRA 

cuadros de R. Reinicke 

Difícil sería encontrar dos figuras más lindas encuadradas por dos 
paisajes más hermosas que las figuras y paisajes que en esos dos cua¬ 
dros nos presenta Reinicke. ¡ Cuánta donosura en los dos tipos de 
los petimetres! ¡Cuánta poesía en los campos, testigos mudos de sus 
amores! Porque las dos pinturas no constituyen más que una sola 
composición y de la unión de ambas resulta lo que sin duda se pro¬ 
puso el pintor alemán, una sentida escena amorosa que cautiva el 
corazón, tanto como las condiciones estéticas de los dos lienzos re¬ 
crean la vista. 

El tema escogido por el pintor no puede ser más simpático. Una 
declaración de amor será siempre un bonito motivo para un cuadro, 
porque, aunque los tiempos cambian, ese sentimiento es siempre el 
mismo; lo que varía en él es el modo de manifestarse, que forzosa¬ 
mente se ha de ajustar á las necesidades, usos y costumbres de cada 
época. Por esto los novios pintados por Reinicke aparecen más ce¬ 
remoniosos que apasionados, porque hasta en esos momentos supre¬ 
mos de la vida los impulsos del alma había¿i de sujetarse á las exi¬ 
gencias de la cortesía y de la severidad (más aparente que real, dicho 
sea de paso) que presidían en todos los actos humanos en tiempo de 
nuestros abuelos. 

CORONA DE HIERRO 

DEDICADA POR BARCELONA Y LA COLONIA ITALIANA BARCELONESA 

Á LA MEMORIA DE DON AMADEO DE SABOYA 

EX REY DE ESPAÑA 

No hace mucho tiempo estuvo expuesta en los escaparates de uno 
de los principales establecimientos de esta ciudad la magnífica coro¬ 
na de hierro que en nuestro grabado reproducimos y que mereció de 
cuantos la vieron los mayores elogios. 

Digna, muy digna de ellos es la obra de arte salida de los talleres 
de la casa Masriera y compañía, cuya firma es segura prenda de 
buen gusto en la concepción y de una ejecución acabada. Elegante 
en el conjunto y primorosa en los detalles, acusa excepcional habili¬ 
dad en el artífice que ha sabido sacar todo el partido del metal de 
que está hecha. Las hojas y las flores que la componen están cince¬ 
ladas con imponderable delicadeza y son de una verdad admirable. 

Barcelona, queriendo honrar la memoria del que en su corto 
reinado tan gratos recuerdos dejó entre los españoles, y la colonia 
italiana, desando rendir un cariñoso tributo al que fué su caballeroso 
y estimado príncipe, han dado forma á sus nobles sentimientos en¬ 
viando á Italia una obra cuajada de preciosidades artísticas. Nuestra 
ciudad, que tantas pruebas de afecto dió en vida al malogrado é 
inolvidable rey D. Amadeo I, ha probado, con ocasión de su llorado 
fallecimiento, que sus afectos no se entibian con la ausencia ni se 
extinguen con la muerte del que tan bien supo granjeárselos. 

SUPLEMENTO ARTÍSTICO 

NÁUFRAGOS Y SALVADORES 

cuadro de A. Morlón 

(Salón de París de 1889) 

Dos marineros y un grumete, náufragos de un barco de pesca, se 
han refugiado en una frágil balsa que las olas furiosas amenazan hun¬ 
dir de un momento á otro en los abismos del mar. Horas eternas de 
suprema angustia han pasado los infelices combatiendo los terribles 
embates de la tempestad desde su improvisada y débil embarcación; 
su muerte parece inevitable; de pronto divísase á lo lejos la lancha 
de salvamento que habiéndoles visto desde la vecina costa acude en 
su socorro: la caridad, esta hermosa virtud que no repara en peligros 
cuando de auxiliar al prójimo se trata, arrancará tres nuevas vícti¬ 
mas á la insaciable voracidad del Océano. 

La nota dramática domina en todo el cuadro de Morlón: las acti¬ 
tudes de los náufragos, en cuyas caras se adivinan los padecimientos 
sufridos apenas borrados por la esperanza de una salvación próxima; 
las siluetas de los salvadores que desde lejos hacen señales advirtien¬ 
do su presencia, y la grandiosidad del lugar en que la escena se 
desarrolla, dan un interés especial á ese hermoso cuadro de Morlón 
que tan brillante papel representó en el Salón de París de 1889. 

LOS DESEOS DE CASIANO 

( Conclusión) 

En el momento en que hizo lo necesario para el logro 

de su deseo, una criada que había sido niñera de su ma¬ 

dre y que á su servicio estaba, corrió como una loca hacia 

él; le estrechó entre sus secos brazos, y al mismo tiempo 

que con su desdentada boca le daba un ardiente beso, le 

dijo: 
- ¡Ay, dueño mío, cuánto te amo! 

Grandes esfuerzos tuvo que hacer Casiano para librarse 

de las caricias que le prodigaba la enamorada vieja. 

Cuando de ella se vió libre, se encaminó hacia la más 

próxima ciudad. 

Durante el camino iba pensando en los embriagadores 
y voluptuosos placeres que le aguardaban. 

En una de las primeras calles que pisó se halló frente 

á frente con una hermosísima mujer. 

Le dirigió una mirada incendiaria, la requebró de amo¬ 

res y sus palabras melosas y seductoras fueron oídas. 

- Te amo con toda el alma, murmuró al oído de la jo¬ 

ven y bellísima mujer. 

Esta contestó con voz muy baja y con las mejillas te¬ 

ñidas de rubor. 

- También yo te amo. 

El corazón parecía que quería salirse del pecho de Ca¬ 

siano al oir aquella dulce confesión. 

No pudiendo resistir á los impulsos de sus ardientes 

deseos, fué á estrechar entre sus brazos á la apasionada 

joven; mas no contó con la huéspeda, ó hablando con 

más propiedad, con el huésped. 

La joven tenía dueño y el joven tenía un brazo vigoro¬ 

sa y poseía un nudoso garrote. 

Quiso la mala suerte de Casiano que pasara en aquel 

momento por allí; y al ver que alguien se disponía á abra¬ 

zar á su mujer, enarboló el palo y lo dejó caer sobre las 

espaldas de Casiano con todas sus fuerzas. 

Dió éste un grito de dolor; y sin pensar en nuevas con¬ 

quistas amorosas, emprendió una veloz carrera, que no dió 

por terminada hasta que se vió á la puerta de su granja. 

Allí le recibió su horrible criada, quien nuevamente le 

ofreció su amor, y estrechándole entre sus brazos con fuer¬ 

za impropia de sus años, y que le daba sin duda la pasión, 

estuvo en poco que no le ahogara. 

Libróse de ella Casiano, se dirigió al lugar en que tenía 

los huevos, y arrojando con gran rabia uno de los que que¬ 

daban contra la pared, gritó: 

- ¡Maldita sea mi suerte! Quiero que ninguna mujer 

me ame. 
Cualquiera creería que después de todos estos percan¬ 

ces, Casiano rompió sus huevos sin desear nada y?que se 

dijo: Si antes no logré lo que deseaba, en cambio ni oí 

silbar las mortíferas balas junto á mi oído, ni fui apaleado, 

ni lo demás que me pasó: conque váyanse los huevos al 

infierno, y Casiano nací y Casiano me hallo. 

Esto hubiera aconsejado la prudencia á cualquiera; pero 

Casiano no era un cualquiera, sino un imbécil de marca 

mayor de clase extra, y no se le vino á las mientes seme 

jante idea. 

Para él no se había escrito el refrán que dice: «De los es¬ 

carmentados nacen los avisados»; así que poco tiempo des¬ 

pués de la última aventura, púsose á pensar en un nuevo 

deseo. 

Pensó y pensó, y reflexionando en todo lo que había 

sido vino á caer en la cuenta de que para ser feliz no ne¬ 

cesitaba más que ser rico; pues que el dinero tiene el pe¬ 

der de realizar todos los deseos, con lo cual para nada ne¬ 

cesitaba los huevos. 

— Uno solo me basta, dijo: romperé los otros para no 

caer en la tentación de cambiar de estado. 

Después de bien madurado este proyecto, se fué en 

busca de los huevos milagrosos, que encerrados tenía en 

un antiguo arcón, en el cual guardaba también su ropa de 

los domingos. 

No había tenido el cuidado de contar los que había ro¬ 

to, así es que no le extrañó ver sobre sus chaquetas de 

negro y fino paño tres huevos tan sólo. 

Los cogió, y sin pensar en más, los arrojó contra el sue¬ 

lo diciendo: 

- Quiero ser rico, muy rico. 

Su deseo fué cumplido. 

Casiano fué poderosísimo. 

En la cueva de su casa halló cién tinajas llenas de mo¬ 

nedas de oro. 

Con aquel dinero compró Casiano, casi todas las tierras 

de su provincia y fué el mayor hacendado de cuantos 

había á mil leguas á la redonda. 

- Al fin acerté, se dijo; y por algún tiempo los hechos 

vinieron á darle la razón. 

Todos sus gustos los satisfacía. 

Comía opíparamente. 

Dormía en mullido lecho. 

Todos le respetaban y saludaban, con lo cual veía sa¬ 

tisfecha su vanidad. 

Si hablaba, sus necedades eran celebradas. 

Un día pensó en que para ser completamente feliz, no 

le faltaba sino el amor de una mujer. Solicitó á la más 

linda del pueblo y fué correspondido por ella. 

Creyóse amado y disponíase á casarse, cuando cierta 

noche se le ocurrió ir á rondar la casa de su novia á una 

hora á que no acostumbraba á hacer el oso, de esa mane¬ 

ra; que de otra, lo hacía á todas las horas del día y de la 

noche. 

Al llegar al extremo de la calle en una de cuyas casas 

habitaba su prometida, le pareció ver al fin de la reja un 

bulto. 

Acercóse cautelosamente, y ocultándose en el quicio de 
una puerta próxima á la reja, oyó que su novia decía: 

- ¿Y qué he de hacer, Sebastián mío? Yo soy pobre, tú 

lo eres también; mis padres y la necesidad me obligan á 

casarme con el bruto de Casiano, á quien aborrezco; pero 

¡qué importa que me case si siempre seré tuya! 

Casiano no quiso oir más, y naturalmente, renunció al 

matrimonio por aquella vez y para siempre; pues ya desde 

entonces imaginó que cuantas mujeres le decían amores, 

codiciaban sus tesoros, pero no su persona. 

Con gran dolor renunció al amor, y por la misma razón 

renunció también á la dulce amistad; pues su suspicacia 

le hacía ver codiciosos en cuantos se le ofrecían como 

amigos. 

Su vida fué, por lo tanto, triste, muy triste. 

Agrióse su carácter, y de comunicativo y risueño que 

era se convirtió en tosco y sombrío. 

Huyó de todo el mundo, y todo el mundo huyó de él. 

La soledad y el despecho le hicieron cruel. 

Trataba á sus criados con dureza. Si alguien se acerca¬ 

ba á solicitar de él un favor, no tan sólo se lo negaba, sino 

que le miraba con desprecio y le despedía con malos 

modos. 

Esta conducta había de producir sus consecuencias na¬ 

turales. 

El rico Casiano fué odiado por todo el mundo. 

Un día hallábase encerrado en el cuarto en que estaba 

el antiguo arcón, en el cual había guardado los huevos 

causa de su desdicha, y pensando en ella, lloraba amarga¬ 

mente y maldecía de aquellos huevos que á tal estado le 

trajeron. 

De pronto sintió unos golpecitos en los cristales de una 

ventana que la habitación tenía, golpecitos que se repitie¬ 

ron varias veces. 

Quiso saber quién los daba, se levantó, acercóse á la 

ventana y vió que una golondrina era la que con su pico 

repiqueteaba en los cristales. 
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EL PINTOR WATTEAU Y SU AMADA, cuadro de Fernando Heilbuth 

Al punto la reconoció Casiano. 
Era la golondrina que le diera los huevos que cumplie¬ 

ron sus deseos. 
Abrió Casiano la ventana y entró la golondrina. 
- Quise hacerte feliz, dijo, y te di medios sobrados 

para ello. 
Hoy, teniendo cuanto deseaste, lloras y te quejas de tu 

suerte. 
Mereces lo que te pasa. 
- ¿Y qué daño hice yo?, preguntó Casiano, ¿por qué el 

genio que quiso protegerme, en lugar de darme unos hue¬ 
vos que causaron mi desdicha, no me inspiró el medio 
de ser feliz? 

- Gracias á Dios, replicó la golondrina, que al fin una 
vez hablaste con discreción. Voy á referirte la causa de tus 
males. 

Poseías cuanto en la tierra se necesita para ser feliz, un 
cuerpo sano y vigoroso, una ascendencia honrada, una 
conciencia limpia y una modesta hacienda. A pesar de 
poseer todos estos bienes inapreciables, te creías desgra¬ 
ciado porque todo lo deseaste. ¿Y sabes por qué nacieron 
en tu alma tan necios deseos? Porque vivías entregado al 
ocio. 

Hubieras trabajado, y tus únicos.deseos hubieran sido 
descansar después del trabajo y obtener los frutos de tu 
actividad. 

- Razón tienes, golondrina amiga. La pereza fué la 
causa de mis desventuras. Si hoy poseyera uno de aque¬ 
llos huevos, ¿sabes lo que pediría? Hallarme como antes 
de tenerlos, sin estos desengaños y amarguras en el alma. 
Pediría más fuerzas de las que tenía, y trabajando sería 
feliz. Golondrina amiga, ¿por qué no me das un huevo de 
aquellos?; uno solo, yo te lo suplico, y tú verás cómo cum¬ 
plo lo que prometo. 

- Es inútil que ruegues; el genio á quien obedezco no 
permite que te haga nuevos favores; mas si como dices 
serías diligente si tuvieras un solo huevo, trata de serlo, 
piensa, recuerda y quizá logres lo que deseas. 

Dijo esto la golondrina, y saliendo por la abierta venta¬ 
na emprendió rápido vuelo y en breve desapareció de la 
vista de Casiano. 

-¡Que piense! dijo éste, ¡que recuerde! ¿Y qué he de 
recordar? ¡Mis desdichas! Voy á recordarlas todas. ¿Qué 
empleo di á los huevos? Uno para ser general, otro para 
dejar de serlo; para ser rey, el tercero; para no serlo, el 
cuarto; para ser amado por todas las mujeres, el quinto; 
para no serlo, el sexto, y tres que rompí para ser rico: seis 
y tres nueve. Pues está mál la cuenta. Volvió á repetirla 
y no salían más que nueve. 

- ¿Qué hice yo del otro huevo?, se preguntó. 
- ¡Ah! ¡Qué idea! Comprendo lo que quiso decirme la 

golondrina. Sí, esto debe ser. Y presurosamente buscó en 
el arcón y halló el huevo que faltaba y que estaba oculto 
entre la ropa de • Casiano, que éste dejó de usar cuando 
se vió rico. 

Casiano besó una y mil veces el huevo. 
Al fin se decidió y dijo: 
-Quiero ser el Casiano que fui, pobre como era, 

vigoroso como era, y prometo desechar la pereza. ¡Róm¬ 
pete huevo y hazme feliz! 

Y como por ensalmo vióse tal cual había sido, y para 
que nada variara, tendido en el suelo á la sombra de la 
higuera. 

Levantóse con presteza, y habiendo cumplido su pro- | 

mesa fué feliz, como en este momento lo es el autor que 
después de escrito este cuento se dispone ahora á descan¬ 
sar y espera obtener el premio de su trabajo; premio que 
será muy sobrado si llega á saber que es del agrado del 
lector. 

Juan Roa 

DOS OCASOS 

I 

Subió á todo correr la estrecha vereda que, retorcién¬ 
dose entre pinos, conduce á la cima de Montoto, y al 
llegar á lo más alto, detúvose un momento para descan¬ 
sar de aquella carrera desatinada que había puesto en 
completo desorden los ya no muy ordenados cabellos 
rubios, y había teñido con los colores de la amapola su 
carilla sonrosada y morena. Después, respirando fatigo¬ 
samente, pero sin amenguar en nada el paso menudo y 
rápido, deslizóse, más bien que bajó, por la pendiente del 
montecillo, y en vez de seguir la carretera que, descri¬ 
biendo curvas y más curvas, llega hasta la puerta misma 
del palacio de Amenilla, internóse en los maizales, sir¬ 
viéndole de camino uno de los surcos que allá, en la 
época de la siembra, había trazado la reja del arado. 

Y corriendo siempre, casi oculta por las verdes cañas 
del maíz, que al ser azotadas por el cuerpo de la rapazuela, 
producían chasquidos como de espadas que se quiebran 
llegó al extremo del plantío, saltó por un vallado de mal 
unidas piedras á la carretera, y entró en el portalón del 
palacio. 

La viejecilla flacucha y menuda que servía de portero á 
los condes de Amenilla, llegóse á Carmela, y antes de 
que ésta preguntase nada, empezó á referirle en voz que¬ 
da, muy queda, - cuidando sin duda de que aquellos so¬ 
nidos temblones que emitía su escuálida garganta no 
traspasasen los límites del portalón y fuesen á alterar con 
su ruido el silencio profundo que reinaba allá arriba, - 
el drama terrible que se desarrollaba en el palacio, drama 
que la señora Manuela describía con lágrimas más que 
con palabras. 

- El señorito se moría... D. Ramón, el médico de Ce- 
neira, había dicho que quizás antes de la noche... 

No: no concluyó la frase, ni era necesario, pues bien 
la entendió Carmela, que rompió á llorar desconsolada. 
Y la señora Manuela, entre sollozos, continuaba refirien¬ 
do aquel drama doloroso, como si gozase en hacer partí¬ 
cipe de su pesar á la pobre aldeanilla. 

- El médico, D. Ramón, estaba en la alcoba de don 
Luis desde por la mañana temprano... Había comido en 
el palacio, lo mismo que el señor Cura, que aguardaba á 
que el médico dispusiese la administración del último 
sacramento al moribundo... La señora ¡pobrecilla! blanca 
como una difunta, no hacía más que llorar, llorar, sin 
que todos sus esfuerzos fuesen bastantes á contener aquel 
río que de sus ojos desbordaba... ¿Y el conde? Allá, en 
el gabinete contiguo á la alcoba del señorito Luis, podía 
encontrársele, paseando muy de prisa, la cabeza caída 
sobre el pecho, fruncido como nunca el ceño... Algunas 
veces deteníase en sus paseos, fija la mirada en un punto 
con fijeza extraña; después, pasábase la mano por la 
frente, apretando ésta con movimiento convulsivo, y vol¬ 

vía á aquel andar rápido, nervioso, incansable... ¡Dios 
tan sólo podría decir quién de aquellos dos seres sufría 
más: si el hombre que, al recibir el golpe en mitad del 
corazón, manteníase enhiesto, sin exhalar una queja, te¬ 
rrible en su sombrío silencio, ó la mujer que, abandonán¬ 
dose á su inmensa pena, creía encontrar algún alivio con 
aquellas lágrimas de fuego, que ¡ay! más que aliviarla, la 
abrasaban el pecho con su ardiente rescoldo! 

Entre tanto, en la alcoba extinguíase lentamente, sin 
convulsiones, ni dolores, una vida... ¿Quién sabe por 
qué?... La ciencia, por boca de su representante el mé¬ 
dico de Ceneira, habíase declarado impotente, no tan 
sólo para vencer el mal, pero también para conocerlo y 
determinarlo... Y el señorito moría sin que ni sus padres 
ni D. Ramón pudiesen atinar con lo que le mataba. ¡Te¬ 
rrible incertidumbre que hacía más cruel el dolor de los 
condes, á quienes, por una de esas ilusiones que la espe¬ 
ranza forja en el corazón humano, figurábaseles que de 
ser conocida la enfermedad de Luis, no fuera difícil en¬ 
contrar un medio de detener á aquella muerte implaca¬ 
ble, que avanzaba lenta, pero seguramente, marcando con 
su dedo siniestro el rostro del joven heredero! 

Tendido entre las blanquísimas ropas que cubrían el 
pesado lecho de palo santo, hallábase el hijo de los con¬ 
des. Bien podía leerse en su faz, casi amarilla, en los 
círculos violados que rodeaban sus ojos, y sobre todo en 
aquella respiración fatigosa, intermitente, y tan débil que 
apenas agitaba las sábanas de finísima holanda, el triunfo 
de la muerte sobre una naturaleza joven y viril, triunfo 
arrancado casi por sorpresa, y de consiguiente sin esas 
luchas prolongadas que sostiene el organismo robusto 
antes de declararse vencido. Breves días habían bastado 
para que aquel señorito de ojos dulces y rostro de corte 
y matices femeninos, rostro cuya delicadeza contrastaba 
con el vigor del cuerpo, de musculatura acerada, cayese 
rendido por los golpes seguros de una dolencia descono¬ 
cida, que se insinuó traidoramente hasta apoderarse por 
completo del organismo, y aun entonces no se dió á co¬ 
nocer, cual si temiese perder su presa descubriéndose. 

No la perdió, no. Que aquella misma tarde, á la hora 
en que el sol plegaba su manto de grana y oro, ilumi¬ 
nando con los pálidos colores de un ocaso otoñal el pa¬ 
lacio de Amenilla, otro ocaso, el de una vida que parecía 
estar en su cénit, sumió en densas obscuridades el corazón 
de los condes. De los montes, tras los que el astro diurno 
había ocultado su rojo disco, empezaban á descender 
sobre el valle las tinieblas de la noche. En medio de 
ellas, pronto brillarían como diminutas partículas de un 
inmenso sol, desparramadas por el azul del cielo, las es¬ 
trellas de luz titilante y dulce: ¿qué estrellas podrían bri¬ 
llar ya en los corazones á quienes la muerte había arre¬ 
batado, con la vida de un hijo único, toda esperanza de 
consuelo?... 

II 

Murmuraron los labios quedamente el último fiater 

noster, y la pesada losa de mármol cayó sobre el nicho 
que encerraba los restos mortales de Luis Amenilla. 
Aquella losa parecióle á Carmela que caía también sobré 
su corazón, ahogándole; sintió una ola de angustia que 
subía, subía, pecho arriba hasta llegar á la garganta, y 
aquí deteníase un momento amenazando asfixiar á la po¬ 
bre niña, y al fin llegaba á los labios rompiéndose en un 
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sollozo interminable, grito de ago¬ 

nía de una alma desgarrada por 

las punzas agudísimas de una 

pena sin consuelo!... 

No: nunca había sentido una 

cosa como aquella. Es cierto que 

al morir su madre, lloró mucho, 

mucho!... pero no lágrimas tan 

amargas como las que ahora abra¬ 

saban sus mejillas. Las que lloró 

por su madre habían ido alivian¬ 

do su corazón poco á poco: éstas 

caían sobre él atravesándole, co¬ 

mo menudas y copiosas gotas de 

lluvia de fuego, y concluyendo 

al fin - á Carmela al menos así 

le parecía —por rompérselo en 

mil pedazos. Y esto con dolores 

tales en el cuerpo y en el alma, 

con tan terribles sacudimientos 

de la carne, que sin duda era 

preferible la muerte á aquel su¬ 

frimiento sin medida. 

¿Y quién podría aliviar la hon¬ 

dísima pena que laceraba el pe¬ 

cho de la rapazuela? Por primera 

vez en su vida sintió Carmela las 

angustias inacabables que la so¬ 

ledad produce. ¡Y ella estaba 

sola! Sin padres desde los prime¬ 

ros años de su vida; viviendo gra¬ 

cias á la caridad de los vecinos 

que tomaron sobre sí el cuidado 

de sostener á la rapacilla misérri¬ 

ma; creció, creció como crecen 

las alondras, sin más ansias que 

cruzar el campo con sus ligeras 

alas, y entonar himnos de grati¬ 

tud al autor de todas las cosas, y 

saludar al sol y á las flores con 

trinos dulcísimos de armonía ja¬ 

más aprendida, y no por eso me¬ 
nos grata. 

¡Cómo recordaba ahora la 

primera vez que el hijo de los 

condes de Amenilla y ella se ha 

blaron! Fué en Montoto. Encon¬ 

trábase él sentado en una piedra 

que la Naturaleza había colocado 

en la falda del monte, sin duda 

para que los niños fatigados en¬ 

contrasen reposo en su loco ju¬ 

guetear de volubles mariposas. 

Disponíase ella á merodear por 

las numerosas zarzas que borda¬ 

ban la falda de Montoto, en bus¬ 

ca de aquellas negrísimas moras 

que la tentaban con sus colores 

aterciopelados. Y no se atrevió 

ya. Quedóse contemplando con 

sus ojazos negros muy abiertos á 

aquel niño blanco y rubio, de ca¬ 

bellera rizada y ojos azules, de 

mirar dulcísimo, impregnado de 

melancolía impropia de sus años. 

El á su vez clavó la vista en Car¬ 

mela, y ambos recelosos, sin atre¬ 

verse á salir de cualquier modo 

de la situación embarazosa en 

que se encontraban, permanecie¬ 

ron en muda contemplación un 

buen rato. ¡Buenas ganas que se 

le pasaban á Carmela de huir, á 

campo travieso, á todo el correr 

de sus delgadillas y ligeras pier¬ 

nas! Pero para ello necesitábase 

más valor que para subir á los 

altos picachos de Montoto en 

busca de nidos, y por otra parte 

la simpática fisonomía de Luisito atraía insensiblemente á 

Carmela,y al fin... No recordaba quién había sido el hé¬ 

roe de aquella jornada; pero sí que al regresar á Ameni¬ 

lla el futuro conde y la andrajosa aldeana, eran dos ami¬ 

gos tan íntimos, como si en toda su vida hubiesen hecho 

otra cosa que saltar juntos, y juntos descansar sobre la 

alfombra suave, tupida, con que el campo les brindaba. 

Desde entonces lo hicieron. La planta de invernadero 

de colores pálidos y piel finísima, aterciopelada, unió sus 

ramas y sus perfumes con la rústica mata del campo, 

fresca, de color brillante y con la piel llena de las aspe¬ 

rezas que le habían comunicado los elementos que libre¬ 

mente la combatieron. Pero no lastimaron tales asperezas 

á la sensible compañera. ¿Dónde encontró la ignorante 

hija del campo aquellos matices delicados, aquellas sua¬ 

vidades que supo desplegar en tal sazón, con tal oportu¬ 

nidad, que envidiaría el más pulido cortesano? Nadie po¬ 

dría decirlo: porque ¿qué sabemos nosotros de esas cosas, 

si ni la misma Carmela se daba cuenta de ellas? 

Y todo pasó... ¡Pasó! La adolescencia con sus pasiones 

y sus instintivos poderes, y ¡ay! también con sus recelos, 

vino á turbar los sueños dorados y tranquilos de la infan¬ 

cia. Afirmó'el cariño en el corazón de Carmela, pero co¬ 

municóle también suspicacias que mataron aquella fran¬ 

queza de antaño. 

Por entonces, Luis, en quien la pubertad, respetando 

PETIMETRE, cuadro de R. Reinicke 

la delicadeza del rostro blanco y lleno, había afirmado 

las severas líneas del cuerpo, y dado á éste una robustez 

que convirtió la planta de invernadero en vigoroso arbus 

to, empezó á ausentarse de Amenilla todos los inviernos. 

Iba á Samposte á estudiar, y no regresaba hasta los últi¬ 

mos días de junio. Y estas ausencias, lejos de entibiar el 

cariño en el corazón de Carmela, arraigáronle más y más 

con esa firmeza que las contrariedades prestan á los afec¬ 

tos verdaderos. No sucedió lo mismo con el hijo de los 

condes. En el corazón de éste trocóse el cariño de antes 

en un sentimiento de simpatía y lástima hacia la compa¬ 

ñera de la infancia, sentimiento que no ahondó mucho 

en el pecho de Luis, ni inspiró al mancebo inquietudes 

ni recelos. Sufríalos, sí, Carmela, que con su poderoso 

instinto de mujer y amante, comprendía bien que no era 

el querer de Luis aquel querer de ella, itnico, absorbente, 

y que sólo podía satisfacer sus ansias considerarse dig- 

! namente correspondido por otro afecto de la misma na¬ 

turaleza. ¡Cuánto lloró entonces la pobre huerfanilla! 

Y al recordar aquella época de dolores y torturas, la 

conciencia de su actual situación, un momento obscureci¬ 

da por las memorias de tiempos que tan lejanos le pare¬ 

cían ahora, surgió en la mente de Carmela, clara, con 

una claridad de luz meridiana. Miró en torno suyo y tuvo 

miedo. Hallábase sola, completamente sola, en la mora- 

! da de los muertos, y los sauces que cubrían con su som 

bra la bendecida tierra, murmu 

raban con el vientecillo que blan¬ 

damente azotaba el frondoso ra¬ 

maje terribles leyendas de almas 

en pena, que Carmela oía allá 

dentro de su cerebro, agitado por 

tantas y tantas emociones y re¬ 

cuerdos. Salió á todo correr del 

cementerio, y sin descansar un 

punto llegó á Amenilla... 

Allí se detuvo contemplando 

el silencioso palacio de paredes 

negras. ¡Qué bien cuadraba aquel 

color sombrío á las tristezas que 

dentro del palacio habían hecho 

su asiento para jamás abando¬ 

narlo! 
El sol hundióse lentamente 

tras los picachos de Montoto, y 

su luz otoñal prestaba á la som¬ 

bría mole colores de palidez de 

muerte. A aquel ocaso del rey de 

los astros acompañaba otro: ¡el 

de las ilusiones que morían en el 

corazón 'de Carmela! Las tinie¬ 

blas que comenzaban en aquel 

momento á tender sus fúnebres 

paños por el valle, disiparíalas al 

día siguiente.la aurora: ¿qué auro¬ 

ra podría deshacer en el corazón 

de la sencilla hija del campo las 

sombras que sobre él acumuló 

la muerte del único ser amado, 

del único por quien ella había 

sentido ese cariño que, aun sin 

ser correspondido, encuentra en 

la vista, en el trato de la persona 
amada, goces y dulzuras de que 

la muerte privó para siempre á la 

doncella?... 

Sat.vador Cabeza León 

BELLEZA POSTIZA 

Afán ha sido siempre de la 

mujer realzar su natural belleza, 

pareciéndole que la que, gratis 

dala, le otorgó naturaleza, no al¬ 

canzaba todos los quilates que 

vislumbraba su imaginación, y en 

todos los tiempos ha tenido la 

pretensión de enmendar la plana 

á Dios con afeites, jalbeques y 

menjurjes. 
Tal vez alguna piense que, 

como 

Cualquiera tiempo pasado 
Fué mejor, 

según nos aseguran moralistas ce¬ 

jijuntos, enamorados de lo viejo, 

el pintarse y embadurnarse es 

efecto de la depravación del siglo 

que corre á su fin, y que en los 
anteriores las damas presentaban 

su rostro á cureña rasa, sin otro 

adobo ni realce que la suavidad 

de su cutis, el carmín de sus la¬ 

bios y la blancura de su epider¬ 

mis; pero á fe, á fe que no fué 

así; antes al contrario, hubo tiem¬ 

po en que dieron quince y falta 

las damas al uso á las que hoy 

se sirven de cosméticos, cremas 

y vinagrillos. 

Pasemos, si no, una rápida revista por los tocadores de 

los siglos xvi y xvii y podremos henchir las medidas con 

las observaciones que habremos de recoger á manos llenas 

las lectoras y yo. 
Como las costumbres han sido distintas con los tiem¬ 

pos, no era entonces en las perfumerías, aunque no deja¬ 

ba de haberlas á la usanza en la corte, donde las damas 

se surtían de confecciones varias con que acicalar su ros¬ 

tro y manos. 
Había mujeres que á ello se dedicaban yendo de casa 

en casa, y como las tales solían ser no nada reservadas, 

un tantico chismosas y algo y aun algos correveidiles, 

amén de terceras, con puntas y collares de zurcidoras de 

voluntades, constituían el objeto del odio y animadversión 

de padres, hermanos y maridos, que en más de una oca¬ 

sión tuvieron razón sobrada para abominar de ellas. 

Prototipo de las tales fué por largos años, supuesto se 

dió á luz en el de 1499, la célebre Celestina, cuyo nombre 

desde entonces significó por antonomasia lo más que ha¬ 

bía que ser en el chisme, enredo y tercería. 

Ella, según escribió el autor del libro, «hacía solimán, 

afeites cocidos, argentadas, bujeladas, cerillas, lanillas, 

melenillas, lustres, lucentores, clarimentes, y otras aguas 

de rostro...», y no copio sus demás gracias, porque no 

podrían ciertamente sufrirlas vuestros púdicos oídos; pues 

eran tales, que ella misma conocía que «si con el hurto era 
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tomada, nunca de muerta ó en¬ 

corozada faltaba, á bien librar.» 
(Actos I y IV.) 

Eran también llamadas estas 

tales quitadoras de vello, porque 

habían inventado la más diabó¬ 

lica ocurrencia que imaginar se 

puede para alivio y mejoría de 

aquellas damas á quienes la na¬ 

turaleza había hecho harto hom¬ 

brunas y un si es no es bigotu¬ 
das y vellosas. 

. Aunque hoy parezca cosa in¬ 

verosímil, era lo cierto que las 

tales usaban para rapar á las que 

aquellas sobras debían á la na¬ 

turaleza, no navajas tí otros ace¬ 

rados instrumentos, sino casqui- 

llos de vidrio, con los que las 

pacientes sufrirían algo parecido 

al martirio de San Bartolomé; 

pero era por su gusto, y con su 
pan se lo comían. 

Describiendo esta operación 
un escritor del siglo xvn (i), 

dice: «Siéntase muy á su gusto 

(la rapadora) y saca una cestilla 

de vidrios quebrados. Coge 

luego entre sus manos una pre¬ 

tendiente á la hermosura, y so¬ 

bre sus faldas la acomoda la ca¬ 

beza. Vala quitando el vello y 

el bozo, si tiene cañones le echa 

un hilo, con que la va repelando, 

que se puede creer que sufre por 

gusto lo que no hiciera por pe¬ 
nitencia.» 

Confirma esta costumbre el 

donoso dicho de Quevedo, 

cuando refiriéndose á tales sa¬ 

bandijas domésticas, escribía en 

uno de sus romances: 

Quito mujeres que rapan 
Con orinales mejillas, 
Aunque hay rostro que de bello 
Tiene sólo el que le quitan. 

Que tales mujeres entraban 

en las casas como á hurto, lo 

demuestra asimismo un pasaje 

de cierta comedia, cuando vien¬ 

do un galán salir una mujer ta¬ 

pada de casa de su amada, se 

expresan así amo y criado: 

Lisardo 

¿Quién esa mujer será? 

Hernando 

¡Qué sé yo! Alguna criada 
De una amiga, una que quite 
Vello, una que mudas haga, 
Una que muela cacao. 
Una que destile aguas, 
Una que venda perfumes, 
Una que aderece enaguas, etc, 

(Calderón: Antes que todo es mi dama. 
Jor. I, esc. XIII.) 

Cervantes atribuyó también á 
tales mujeres las mañas que 

apuntadas quedan, cuando por 

boca^ de la condesa Trifaldi ex¬ 

presó: «Que puesto que hay en 

Gandaya mujeres que andan de 
casa en casa á quitar vello y á 

pulir las cejas, y á hacer otros 

menjurjes tocantes á mujeres, 

nosotras las dueñas de mi seño¬ 

ra por jamás quisimos admitir¬ 

las, porque las más oliscan á terceras, habiendo dejado 
de ser primas.» (Parte II, cap. XL.) 

Los untos y drogas para embellecer eran entonces lla¬ 

mados en general mudas, vocablo hoy enteramente perdi¬ 
do en esa acepción. 

Jugando del vocablo, decía Tirso de Molina, encarán¬ 
dose con las mujeres: 

Son mudables, ¿qué queréis 
Si, en señal deso, os ponéis 
En la cara tantas mudas? 

(El Vergonzoso en palacio. Act. I, esc. IV.) 

El mi'smo poeta hace decir á una aldeana, aludiendo á 
las damas de la ciudad: 

Sangha 

¿No somos acá personas, 
Aunque andemos sin valonas, 
Libres las caras de mudas, 
Y sin sayas campanudas, 
Como aquesas fanfarronas? 
¿Ella á mí había de honrar 
Porque trae una botica 
En la cara que alquilar, 
Y se remilga y achica 
La boca cuando ha de hablar? 

(Averigüelo Vargas. Act. I, esc. I.) 

(1) Francisco Santos: Día y noche de Madrid, Discurso 'VIH. 

del mismo fué jabonado gentil¬ 

mente don Quijote por mano 

de la desenvuelta Altisidora, á 

poco de llegar al castillo de los 
duques. 

Por cierto que justifica el 

gran predicamento en que aquel 

jabón era tenido, que hoy es el 

día que en la Biblioteca Nacio¬ 

nal se guarda la receta para con¬ 

feccionarle (Códice L. -126), 
segtín la cual se componía de 

jabón de Valencia rallado, sal¬ 

vado de trigo y agua de cister¬ 

na, en la que aquellos y otros 

ingredientes debían de cocerse. 

Y ¿qué diré del Agua de An- 

geles, preconizada también por 

Cervantes, y más conocida en¬ 

tonces que hoy pueda serlo la 

de Colonia del mismísimo Juan 
María Fariña? 

Con razón echaba de menos 

Sancho Panza que los maleantes 

picaros de cocina del palacio de 

los Duques no la empleasen en 

sus barbas, en vez de la lejía de 

diablos, con que se empeñaban 

en lavárselas, (Parte II, capítu¬ 
lo XXXII.) 

En El casamiento engañoso 

mentó asimismo Cervantes el 

Agua de Angeles, cuando decía 
el alférez: «Que sus camisas, 

cuellos y puños eran un nuevo 

Aranjuez de flores, segtín olían 

bañadas en la Agua de Angeles 

y de azahar que sobre ellos se 
derramaba.» 

También de este perfume se 

guarda fórmula en la Biblioteca 

Nacional (L. -128), segtín la 

que entraban en su composición . 

rosas encarnadas y blancas, tré¬ 

bol, espliego, madreselva, aza¬ 
har, azucenas, tomillo, claveles 

y corteza de naranja. Por cierto 

que esta y otras recetas de afei¬ 

tes y golosinas se atribuyen á 

muy principales damas, de las 

cuales algunas son de catalana 

estirpe, como Doña Catalina de 

Cardona y Doña Isabel de Cen¬ 
tellas. 

Pero no extrañará que las mu¬ 
jeres que vivían en el mundo y 

sus devaneos tuviesen cuidado 

de saber destilar por sí mismas 

estas confecciones destinadas á 

embellecerlas, cuando sepamos 

que las vírgenes recluidas en el 

claustro, las monjas de enton¬ 

ces, en una palabra, llevaban 

fama de ser destrísimas en pre¬ 

parar aquellas quintas esencias 
del vanitap vanitatum. 

A este propósito decía un es¬ 
critor contemporáneo: 

Lejía de cabellos, de rasuras, 
Y de mil otras cosas, ¿quién, hermanas, 
Hacer como vosotras ha sabido? 
¿Quién las aguas del rostro soberanas, 
Serenadas, coladas, limpias, puras, 
Que cristal me parecen derretido? (2). 

PETIMETRA, cuadro de R. Reinicke 

El pobre Sancho Panza, cuando para volver la existen¬ 

cia á Altisidora, hubo de pasar por las mamonas y pasa¬ 

gonzalos de tanta y tanta dueña, á que el redomado escu¬ 

dero tenía tanta ojeriza como el boticario toledano, se 

desquitaba con decirles: «Menos cortesías, menos tnudas, 

señoras dueñas, que por Dios que traéis las manos olien¬ 

do á vinagrillo.» (Parte II, cap. LXIX.) 

De las manos de cierta buscona dijo Quevedo: 

Que á quien las mira son nieve, 
' V jaboncillos y viudas 

Cuando de cerca las huele. 

( Romance.) 

Con más ingratos olores hallaba semejanza Don Fran¬ 

cisco á los ungüentos y redomas del jalbeque, con que 

tropezó al ocultarse en el camarín de una moza del 

agarro: 

Sin luz, entre trastos 
De jarros y ollas, 
Al infierno vine, 
Dejando la gloria: 
La nariz olía 
Una misma cosa, 
Entre los servicios 
Y entre las redomas. 

Entre esos jaboncillos entonces en uso, ocupaba lugar 

privilegiado el Jabón Napolitano, y con una redonda pella 

1 

Hasta las reverendas viudas, 

dice un cierto fraile que escri¬ 

bió un libro nada menos contra 

los detestables abusos de los afei¬ 
tes (3), se perfumaban con ámbar, almizcle ó algalia, olo¬ 

res entonces muy del gusto de las gentes de cuenta. 

Oler bien denotaba ser persona de cierta categoría; así 

Sancho Panza no podía convencerse de que fuesen dia¬ 

blos los que habían enjaulado á Don Quijote, sobre todo 

uno de ellos, «porque, segtín se dice, todos huelen á piedra 

azufre y otros malos olores, pero éste huele á ámbar de 

media legua»; y añade por su cuenta el buenCide Hame- 

te: «Decía esto Sancho por Don Fernando, que como tan 
señor, debía de oler á lo que Sancho decía.» (4) 

Zabaleta, en su Día de fiesta por la tarde, hace mención 

de un triste^ aprendiz de guantero, que al salir para la ro¬ 

mería metió los dedos en el almizcle y limpióselos en el 

vestido, para que el perfume le autorizase, y de ese modo, 

como dice el autor, «lleva un olor consigo venerable y 
agradable.» 

Una de las drogas de que más echaron mano las muje¬ 

res, en especial las morenas, para embadurnar su semblan¬ 

te, fué el albayalde, que vulgarmente se decía solimán, y 

como se llamó así, ó á la menos se castellanizaba con el 

nombre de Solimán, el que llevó el famoso emperador de 

(2) Antología que existe manuscrita en dos volúmenes en la Bi¬ 
blioteca universitaria de Zaragoza, 

(3) El Padre Tomás Ramón, en su Premática de Rejormaciin. 
Zaragoza, 1635. 

(4) Parte I, cap. XLVII. 
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Muchos más ejemplos de tales equívocos podría aducir, 
si no temiera ser prolijo, y larga tarea pudiera seguir lle¬ 
vando sobre afeites femeniles de este tiempo que relato, 

por ejemplo, que había que multiplicar 756*48 por 98*7; 
pues bien: la máquina tenía que sumar primero 7 veces 
el número 756*48, luego - después de llevar el índice á las 
unidades, - hacer 8 veces la suma del mismo número, y 
finalmente repetir otras 9.veces la operación para las de¬ 
cenas: total, 24 operaciones. 

La máquina de Mr. León Bollée hace el mismo calculo 
en tres operaciones, porque procede por multiplicaciones 
directas, calculando las centenas antes que las decenas, 
éstas antes que las unidades, y el número que debe llevarse 
antes que la cifra que ha de escribirse. Otra ventaja no 
menos importante de esta máquina es que cuando el nú¬ 
mero es decimal la comilla aparece puesta automática¬ 
mente en el resultado. 

Consta de dos partes muy distintas, el calculador y el 
receptor, el primero colocado en la parte delantera é in 
ferior del aparato. En nuestro grabado está indicado con 
la letra B. Consiste en una especie de caja metálica, en 
cuya cara superior hay 10 ranuras con muescas numera¬ 
das, desde o á 9, donde pueden introducirse unos boto¬ 
nes fijos en 10 planchas calculadoras, contenidas en el 
interior de la caja metálica. Cada una de estas planchas 
es una representación en relieve de la tabla de multipli¬ 
car, siendo cada eminencia proporcional á una de las ci¬ 
fras de esta tabla. 

El calculador puede correr á lo largo de las reglas A A 
por medio de un manubrio M, que gira sobre un cua¬ 
drante dividido en 10 partes que llevan las cifras o á 9. 
Además, la rotación del manubrio P recibe un movimien¬ 
to vertical de unos 3 centímetros de amplitud. 

El transmisor se compone de pequeñas sondas de acéro 
colocadas por series que ponen en comunicación el Cal¬ 
culador con los cuadrantes, sobre los cuales obran jtor 
medio de piñones y cremalleras. 

Los cuadrantes, en número de 40, están colocados en 
dos hileras y sus ejes corresponden á los botones que se 
ven en el grabado (uno de ellos marcado G), y sobre los 
cuales hay otras tantas ventanas. En éstas aparece uno 
de los 10 números grabados en cada cuadrante. La lí¬ 
nea superior representa un producto, un dividendo, etc., 
según los casos: en la inferior se inscribe el multiplicador 
ó el divisor, según que se trate de una multiplicación ó de 
una división. Cada vez que un cuadrante pasa de o á 9 
ó de 9 á o, el aparato de las retenciones aumenta ó dis¬ 
minuye en una unidad la cifra del cuadrante colocado á 
su izquierda. Por último, la palanca E sirve para poner á 
o los cuadrantes superiores y la E' los inferiores. 

Veamos ahora cómo funciona la máquina y tomemos 
para ello el citado ejemplo; es decir, 756*48 multiplicado 
por 98*7. Por medio de los botones del calculador se for¬ 
ma la cifra 756*48 cuidando de empujar la corredera V 
hasta ponerla delante de la cifra 6 de las unidades; luego, 
por medio del manubrio M, se escribe el multiplicador, 
haciendo parar aquél en las muescas 9, 8 y 7, pasando 
cada vez por encima del o y moviéndolo de izquierda á 
derecha. Después de cada parada se da una vuelta al ma¬ 
nubrio P. El producto queda inscrito en los cuadrantes 
superiores al mismo tiempo que la cifra 987 se inscribía 
en los inferiores. Entonces se desliza la cinta D de modo 
que su comilla quede colocada después del 8 de 98*7, y 
de este modo el resultado se encuentra dividido en gru¬ 
pos de tres cifras, enteros los unos, decimales los otros, 
cuyos nombres basta leer en la cinta D. 

Por medio de varias combinaciones, la máquina proce¬ 
de también á las sumas, restas, divisiones, cuadrados de 
números, progresiones y cuentas de intereses. 

La extensión de los resultados permite hacer todas las 
operaciones de la práctica, puesto que en los productos 
pueden resultar quintillones, y recíprocamente dividir 
quintillones por billones. Este resultado se obtiene con 
un 95 por 100 de économíade tiempo sobre el más hábil 
calculador. 

Los que conozcan las antiguas máquinas para calcular, 
podrán comprender que la que hemos descrito, y cuya 
solidez es á toda prueba, está fundada en un priñcipio 
absolutamente nuevo. 

(De La Naiure) 

En la comedia de don Francisco de Rojas El desafio 

de Carlos Quinto, contendiendo á chistes el gracioso y la 
graciosa, dicen: 

Mari - Bernardo 

Yo traeré el turco primero 
Que me hallare más á mano, 
Y traeré, si no le encuentro, 
Turco que aún no esté engendrado, 
Traeré al üiismo Solimán. 

El solimán he pensado 
Que para tu mala cara 
No te ha de hacer mucho daño. 

Fabricada en los talleres de los señores Masriera y compañía 

Constantinopla, competidor de Carlos V, no quisieron más 
los poetas para jugar del vocablo y revolver un solimán 
con otro. 

Así dice Quevedo: 

Que no tenga por molesto 
En doña Luisa don Juan 
Ver que, á puro solimán. 
Traiga medio turco el gesto, 
Porque piensa que con esto 
Pía de agradar á la gente, 

Mal haya quien lo consiente. 

En la comedia Elprivilegio de las mujeres (1), hablan¬ 
do de la pragmática contra los afeites, dice: 

Las morenas, que afectando 
Blancura añadida, hicieron 
Constantinopla su cara 
Del bajá Solimán perro. 
Ya salieron tapetadas, etc. 

pero hay que colgar la pluma en la espetera, en vista de 
las dimensiones que este escrito ha tomado y porque lo 
ya apuntado basta para que las lectoras se convenzan de 
que no es nuevo, ni tampoco más excesivo que antaño, el 
empleo que hoy hacen de la mano de gato para realzar 
sus gracias ó falsificar las que les negó la, para las feas, ma¬ 
drastra Naturaleza. 

Julio Monreal. 

MÁQUINA PARA CALCULAR 

DE MR. LEÓN BOLLÉE 

Todas las máquinas para calcular hasta ahora inventa¬ 
das fundábanse en el método diferencial. Supongamos, 
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NUESTROS GRABADOS 

TARDE APACIBLE 

cuadro de Mr. Muenier, grabado por Baude 

(Salón del Campo de Marte, París, 1S90) 

Conocida es la escisión que surgió recientemente entre los pintores 
y escultores franceses con motivo de la Exposición que anualmente 
se celebra en la capital de Francia, y que se designa con el nombre de 
Salón de París. El fallo del último Jurado, en el que algunos quisie¬ 
ron ver una parcialidad para ellos molesta, movió á un grupo de pin¬ 
tores capitaneado por el incomparable Meisonnier á separarse del 
Salón de los Campos Elíseos y á constituir una Sociedad Nacional de 
Bellas Artes, cuya primera Exposición se abrió hace poco en el Cam¬ 
po de Marte. 

Tal es el hecho relatado en breves palabras. ¿Cuáles serán sus re¬ 
sultados? Difícil es preverlo: la competencia y el estímulo son dos 
grandes factores del progreso humano en todas sus manifestaciones, 
y ateniéndonos á esta verdad palmaria podría predecirse desde lue¬ 
go que el Arte nada había de perder y, por el contrario, podía ganar 
mucho con esa disidencia de los pintores franceses. Pero como ésta 
no arranca de causas poderosas1 sino más bien de malas inteligencias 
y de rozamientos y susceptibilidades de poca importancia, no sería de 
extrañar que el dualismo desapareciera y que en el próximo Salón 
volvieran á hallarse unidos los meisonnieristas y bouguereauistas, de¬ 
mostrando cuán firmemente arraigado está en los artistas de la vecina 
República el sentimiento de fraternidad que tantas maravillas ha rea¬ 
lizado en el mundo del Arte. 

Al Salón del Campo de Marte pertenece el cuadro de Mr. Mue¬ 
nier, Tarde apacible: el cuadro, sencillo y sencillamente pintado, nos 
transporta á esos hermosos paisajes iluminados por el sol poniente 
que, una vez vistos, no se borran jamás de la imaginación, y nos pre¬ 
senta una de esas escenas de la vida de familia ante las cuales se ex¬ 
tasía el que siente en toda su intensidad los. purísimos afectos que 
sólo despierta el hogar doméstico. Mr. Muenier ve bien y expresa 
con sinceridad, y estas condiciones le han granjeado envidiable fama 
entre los cultivadores del arte pictórico, y aprecio general entre los 
aficionados. 

HOJAS CAÍDAS, cuadro de L. Doyen 

(Salón de París, 1890) 

Todo entristece en el cuadro de Doyen: las sombrías tintas en que 
aparece envuelto el paisaje; los desnudos árboles, cuyas últimas ho¬ 
jas arrancadas por los fríos vientos otoñales cubren el suelo que en 
los meses de primavera y estío protegieron con su grata sombra; y, so¬ 
bre todo, la interesante figura de aquella mujer caída, que no sentada, 
en el rústico banco, cuyo demacrado rostro y afiladas manos acusan 
la mortal enfermedad que va minando su existencia y presagian para 
los primeros fríos el desprendimiento de una hoja más en el árbol 
incesantemente renovado de la vida, llenan el alma de melancolía. 
Pero ¡cuán poética resulta esta tristeza! ¡cuánta verdad en esa natu¬ 
raleza muerta y en esa joven moribunda! 

La impresión del cuadro es desgarradora; y sin embargo, ¿quién 
no se deleita ante las ¡numerables bellezas por el genio concebidas y 
por el arte maravillosamente ejecutadas, que endulzan la amargura 
producida por la contemplación de tan tétrico asunto? 

El artista que logra conmover puede vanagloriarse de haber obte¬ 
nido un gran triunfo, y nadie negará que Hojas caídas pertenece al 
número de los cuadros que conmueven á quien los mira. 

TRÍO CAMPESTRE 

cuadro de Mr. Debat-Ponsan, grabado por Baude 

(Salón de París, 1889) 

Los que recuerden la Escena campestre de este mismo autor que 
publicamos en el núm. 399 de nuestra Ilustración, y lo comparen 
con el Trio campestre que damos en el presente, notarán entre ambos 
grandes analogías. Y es que Mr. Debat-Ponsan, enamorado de la 
poesía de los campos y de los sentimientos que anidan en el corazón 
de los honrados y humildes aldeanos, se deja seducir completamente 
por una y otro, y así llevan impresas sus obras un sello que algunos 
amantes del efectismo tacharán de monótono, pero que la mayoría 
de los inteligentes calificará de eminentemente artístico. 

El Trío campestre es propiamente un dito, puesto que en él no in¬ 
tervienen como personajes principales más que dos actores. El pací¬ 
fico animal medio oculto entre las altas hierbas no parece ocuparse 
para nada de la gentil pareja que departe amorosamente en el deli¬ 
cioso paisaje en donde la fantasía del artista ha querido presentar su 
bellísimo idilio. 

Este cuadro, lleno de primaveral frescura, distínguese, además, 
por las raras cualidades de ejecución; gracias á estas condiciones fué 
una de las notas salientes del Salón de París de 18S9. 

LA LUCHA 

cuadro de Mr. Friant, grabado por Baude 

(Salón del Campo de Marte, París, 1S90) 

Las bellezas de este cuadro, hijas de una composición bien enten¬ 
dida, de un dibujo correcto y elegante, y de una verdad admirable 
en el colorido, hacen olvidar por completo los pequeños lunares que 
en la obra de Mr. Friant han observado algunos críticos. Los dos 
contrincantes luchan de veras, y en sus actitudes, cuidadosamente es¬ 
tudiadas, y en la expresión de sus caras, se refleja el empeño con 
que los dos rapaces se disputan la victoria; el agua del arroyo es de 
transparencia inimitable, la campiña rebosa frescura, y el fondo se 
aleja presentando una perspectiva que produce toda la ilusión ape¬ 
tecible. 

Todos estos primores permite apreciar el grabado de Baude, pre¬ 
cioso como todos los que salen del buril de tan renombrado artista. 

SUSANA Y LOS VIEJOS, cuadro Mr. Brouillet 

(Salón de París de 1S90) 

No se trata de la casta Susana ni de los procaces viejos que, es¬ 
condidos, admiran las gracias de la que descuidada se baña ajena a 
las codiciosas miradas de que es objeto, ni hay aquí espionaje en los 
unos y recato honesto en la otra, á bien que tampoco la situación de 
la protagonista de ésta es tan comprometida como la en que fué sor¬ 
prendida la heroína de aquella antigua escena. 

En el cuadro de Brouillet la buena armonía y el mutuo acuerdo 
reemplazan al engaño y á la violencia de la antigua fábula. Dos vie¬ 
jos verdes, no despreciables ni física ni económicamente (esto últi¬ 
mo sobre todo, á juzgar por las apariencias), han encontrado en un 
café cantante á una hermosura de las que están más en moda en el 
demi-monde parisiense, y con ella pasan agradablemente la velada 
gozándose en el presente y quizás trazando planes para el porvenir. 

Las tres figuras están ejecutadas con mucho arte, y por su natura¬ 
lidad forman un grupo bien dispuesto y eminentemente simpáticov 
El conjunto tiene todo el carácter picaresco propio de un episodio 
de la vida galante de las grandes ciudades. 

LA CENIZA EN LA FRENTE 

No es la ceniza más que el residuo que dejan los cuer¬ 
pos combustibles después de la carbonización, y, sin em¬ 
bargo, representa en el mundo un importante papel; como 
que todo se convierte en ella. 

La tierra no es más que un inmenso cenicero, si bien 
se mira. 

En el centro del planeta debe haber una cantidad ex 
orbitante de ceniza. 

Abrumadas y cubiertas, con muchos metros de espesor, 
por la ceniza, desaparecieron las ciudades de Herculano 
y de Pompeya en un rapto de mal humor del Vesubio. 

Encenizan á lo mejor las faldas de los Andes los vol 
canes de la gran cordillera americana, y el día que éstos 
se pongan de acuerdo con los de Islandia, Sicilia, Asia y 
Oceanía, hemos concluido envueltos en ceniza, como pes¬ 
cado que se reboza en harina para que se fría en regla. 

El cuadro final del mundo entonces corresponderá á 
la predicción plutoniana, y los que piensan que el frío 
va á ser quien determine el cataclismo de la tierra se van 
á llevar chasco. 

A la humanidad le debe ser indiferente. Entre.morir 
tiesa, hecha un sorbete, ó perecer achicharrada en el 
manto polvoriento de la ceniza del horno central, allá se 
va todo. 

La Iglesia consagra un día, miércoles por cierto, centro 
de la semana, para recordarnos á todos que somos tierra; 
menos que tierra, polvo, y en polvo nos hemos de con¬ 
vertir; y para que lo entendamos mejor nos pone el sa 
cerdote la ceniza en la frente. 

Los antiguos incineraban sus cadáveres. Los indios de 
los pasados y los presentes tiempos han solido, y suelen, 
hacer lo propio; y para no aburrirse de fastidio en la ho¬ 
guera que en ceniza los ha de convertir, hacen que sus 
mujeres vivas les acompañen de paso: medio no adoptado 
en Europa todavía, y que debe dar por resultado que las 
mujeres cuiden mucho de la salud de los maridos. 

Algunos modernos les imitan ahora en Europa y Amé¬ 
rica en lo de quemar á los difuntos, para recoger y guar¬ 
dar cuidadosamente las cenizas, sin que por ello corran 
las viudas el peligro de ser asadas. 

El mundo universal deja, con la escoria, las cenizas de 
los metales. 

Para la flora de todos los países no hay más porvenir 
que la hoguera. El rayo que quema un bosque entero; el 
hacha del leñador que derriba una encina para carbo¬ 
nearla; el ganadero que prende fuego al monte para re¬ 
novar los pastos, son los agentes de la destrucción y los 
factores de la ceniza. 

Hasta aquí todo lo que respecto á cenizas se refiere en 
el mundo físico. 

En el mundo moral, en la sociedad en que vivimos, 
todo es ceniza, por no llamarle otra cosa peor. 

Cenizas son en la vejez las ilusiones de la juventud. 
Arde el corazón al principio de la vida con la llama 

del amor, con la más brillante todavía de la gloria, con 
la más ardiente de la ambición; y cuando la vejez ha que¬ 
mado una por una todas sus fibras, convirtiéndolas en 
ceniza inerte, ha desaparecido el fantasma de la gloria, el 
espejismo del amor, y la ambición aparece extemporánea 
y ridicula. Un faro, el de las esperanzas, luce en el hori¬ 
zonte todavía, pero tenue, lejano é inabordable. 

Este faro lejano y esta remota esperanza lo son: 
Para el que sólo ansia el vivir mucho, los casos de lon¬ 

gevidad que relatan los periódicos. 
Para el pobre, la lotería. 
Para el condenado, la libertad. 
Para el enfermo, la panacea que buscan en vano la 

ciencia y el empirismo. 
Mas estos locos deseos no son más que espectros y 

fantasmas construidos con ceniza, que al menor contacto 
con el aura de la realidad se deshacen, dejando un sin¬ 
número de decepciones en el alma. 

En tiempos de más piedad que los que corren, los reyes 
penitentes y los anacoretas se cubrían la cabeza con ce¬ 
niza. La ceniza entonces se ostentaba al exterior: ahora 
no; ahora está por dentro, y por dentro hace el estrago. 

Se cree cándidamente en la amistad. Mientras que no 
se somete á prueba, todo va bien: confianza omnímoda; 
abandono, el que la misma confianza produce: nada de 
suspicacia ni de recelo. Pero llega el momento; es preciso 
utilizar la amistad, y ésta desaparece: la suplanta la indi¬ 
ferencia, esto es, la ceniza. 

Como el crédito mercantil, que sirve de mucho cuando 
no se necesita, y cuando hace falta y se le quiere emplear 
se pierde por completo. 

El genio ¡ah! lo que es el genio se inflama como el 
ramaje seco del bosque. Sube la llama, innunda de viva 
claridad el espacio, después se amortigua, decrecen sus 
fulgores, quedan arenas en el suelo todavía; pero á poco, 
si se quieren remover, sólo se encuentra ceniza y el hogar 
está frío como la muerte. 

Como la muerte... Cuando el genio sabe morirá tiem¬ 
po, menos mal. Murillo, precipitado de un andamio por 
ver el efecto de su última obra pictórica; Gayarre, can¬ 
tando la romanza de los Pescadores de perlas, acabaron 
bien y á punto. Sentir que se turba la vista como al pin¬ 
tor Esquivel; que la voz conmovedora y vibrante de otros 
tiempos se apaga, como sucedió á Tamberlik, es ser el 
hombre de genio doblemente desgraciado. 

Napoleón el Grande, muerto después de Jena y Aus- 
terlitz, ó entre las llamas del kremlim de Moscou, una 
gran cosa; muerto de pesar en Santa Elena, un desdi¬ 
chado. 

Napoleón el Chico, muerto después de Magenta, Sel- 
ferino ó Sebastopol, un genio. Después de Méjico un 
fracaso; después de Sedán, ceniza: la ceniza del olvido en 
tierra extraña. 

La historia no es más que un vastísimo panteón; un 
libro de ceniza de pueblos, de reyes, de héroes y de mag¬ 
nates, cuyas páginas están cubiertas por el polvo de los 
siglos. 

Ceniza son en la edad madura los juguetes de la niñez, 
los alientos de la juventud y el ardor de sus placeres. 
Despiadado el positivismo, descarnado y escueto, se le 
presenta en la vida al hombre cuando va avanzando en 
ella, y después de afanarse por mejorarla, por obtener 
satisfacciones para el amor propio, y dar cabida en su 
pecho á la ambición y aun á la avaricia, no queda más 
que polvo sutil al cabo de la jornada; porque como se 
desdeñaron los juegos infantiles y las empresas amorosas, 
también se desdeñan á su vez honores y posición, que ya 
no hacen latir el corazón como cuando se deseaban; por¬ 
que el corazón, á fuerza de agitarse y arder en medio del 
volcán de las pasiones, se va convirtiendo en ceniza. 

Pero dejándonos de filosofías, el caso es que la ceniza 
debe ser cosa mala cuando nadie quiere que se la pon¬ 
gan, y menos en la frente. Sólo la Iglesia tiene privilegio 
para ello, y nosotros la recibimos como acto de religiosa 
humildad. 

De cualquiera á quien le sueltan una desvergüenza que 
le deja pegado á la pared, se dice que le han puesto la 
ceniza en la frente. 

Cuando una niña casadera despacha á un pretendiente 
que no le gusta, se dice también que le ha dado calaba¬ 
zas; pero si la presunta suegra es la que se entiende con 
él, le pone á su sabor la ceniza en la frente. 

Si un empleado del Gobierno recibe, cuando más ce¬ 
loso se encuentra en el cumplimiento de su deber, el ofi¬ 
cio de cesantía, que en el argot burocrático se llama la 
papela, no es la papela lo que recibe, sino que como el 
ministro necesita aquel puesto para un ahijado, tiene ne¬ 
cesidad de poner al desventurado sudatinta la ceniza en 
la frente. 

De lo que resulta que la ceniza en la frente, de un 
modo ó de otro administrada, significa escarnio, vilipen¬ 
dio, chasco ó decepción. Un poco de polvo inofensivo al 
parecer, que con una punta del pañuelo mojada en agua 
se quita; y, sin embargo, ¡qué simbólico es! Se siente á su 
contacto algo terroso y frío como la muerte, y desfallece 
el alma del que lo recibe. 

Memento homo nos dice el cura en latín, sin duda para 
dorar la píldora, como hacen los boticarios: aun si dijera 
Memento mulier,., Pero lo peor es lo que sigue: que so¬ 
mos polvo y en polvo nos hemos de convertir. 

Diz que los trapenses, cuando se encuentran, se salu¬ 
dan entre sí de este fúnebre modo: 

- Morir tenemos. 
-Ya lo sabemos. 

Para lo cual, y puesto que lo sabemos de sobra, mejor 
fuera no encontrarse á nadie, si es que á los laicos les 
diera por saludar como lo hacen los venerables hermanos 
de la trapa. 

Más de una vez, y aun de cinco y de diez, ponen la 
ceniza en la frente los matuteros á los guardas de consu¬ 
mos, sin que sea primer día de cuaresma; y otras tantas 
la sufren todos los chasqueados y los sorprendidos infra- 

ganti en cualquier gatuperio económico administrativo, 
así como las numerosas víctimas del procedimiento del 
timo y los entierros de caudales imaginarios. 

Algunos testadores incoercibles se la ponen también 
desde ultratumba á los que se creen ser presuntos here¬ 
deros; pues que el notario les entera, en su día, de que el 
pariente á quien lloran les ha puesto la ceniza en todo el 
cuerpo y principalmente en el estómago. 

Lo mismo que un comerciante quebrado á sus acree¬ 
dores. 

Y el respetable público suele hacerlo con artistas can¬ 
tantes y declamantes, y con autores de meollo de secano 
que no aciertan á darle gusto. 

Persuadido de la importancia del recuerdo, este Go¬ 
bierno, el otro Gobierno, todos los Gobiernos, le ponen 
la ceniza al país; pues bueno es que los contribuyentes 
se persuadan de que son polvo, y en polvo se han de 
convertir, al fin y al cabo, ellos, los contribuyentes, sus 
casas, sus cortijos y sus industrias, así como su dinero 
también. 
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HOJAS CAÍDAS, cuadro de L. Doyen 

(Salón de París, 1S90) 

El inolvidable Fígaro, el crítico sin par de nuestras 
costumbres, D. Mariano José de Larra, dijo un día, y dijo 
bien: «Todo el mundo es máscara, todo el año es car¬ 
naval.» 

Parodiando el pensamiento, bien debiéramos decir 
nosotros: «Todo el año es cuaresma, y todos los días de 
la semana son miércoles de ceniza.» 

Nuestro libre albedrío en este asunto no nos sirve 
para maldita de Dios la cosa. Si no vamos espontánea¬ 
mente á que nos la pongan, si no nos resignamos á reci¬ 
birla, si queremos en nuestro orgullo luchar temeraria 
mente contra el destino, no ha de faltar quien en el mun¬ 
do y en la sociedad en que vivimos nos ponga, en toda 
regla, la ceniza en la frente. 

Agustín González Ruano 

LO QUE NO DIJERON LOS PERIÓDICOS 

I 

Los diarios de Madrid publicaron la siguiente noticia: 
«A las dos de la madrugada de ayer y en una casa de 

huéspedes de la calle de Atocha, número **, se suicidó 
de un pistoletazo en la frente un joven llamado Lorenzo N. 
Según nuestros informes, dicho sujeto no gozaba de muy 
buenos antecedentes, y era hombre de carácter penden¬ 
ciero; parece que en el mismo día de ayer había sido lle¬ 
vado á la prevención por desacato á la autoridad. Entre 
los papeles del suicida se ha encontrado una credencial, 
para Cuba, extendida recientemente á nombre del mismo. 
Se cree que un repentino acceso de locura, producido 
acaso por el abuso del alcohol, haya sido la causa del sui¬ 
cidio.» 

Yo he conocido á los personajes de este drama, y voy 
á ampliar la noticia transcrita. 

Comenzaré por don Procopio, primer eslabón de la 
cadena por donde fué descolgándose el desgraciado Lo¬ 
renzo, hasta que, faltándole uno de los anillos, fué á dar 
con su cuerpo y se rompió la crisma en los tenebrosos 
abismos del suicidio. 

Iba yo con alguna frecuencia á la casa de huéspedes de 
la calle de Atocha, número á visitar á mi amigo F. 
Llegué un día á la hora de comer, y, por ser yo de con¬ 
fianza, me pasaron, como otras veces, al comedor. Antes 
de llegar á él, llamaron mi atención fuertes voces y golpes 
dados sobre la mesa, como en el calor de encarnizada dis¬ 
puta. Hallábanse allí hospedados por aquel tiempo, ade 
más de mi amigo, periodista de profesión, dos cursantes 

del último año de la carrera de Derecho, un médico que 
aspiraba al grado de doctor, un empleado de Hacienda y 
un comisionista de géneros catalanes. Al entrar en el co¬ 
medor, me encontré, además de los mencionados, con un 
nuevo huésped: don Procopio. Eran sus compañeros de 
hospedaje - sobre todo los abogaditos y el médico - gen¬ 
te descreída y zumbona, partidarios del determinismo, de 
la teoría de la evolución y de otras zarandajas por el estilo. 
Al encontrarse en su compañía con un provinciano que 
respiraba cierto olorcillo á sacristía, intentaron tomarle el 
pelo, como vulgarmente se dice, poniendo á discusión el 
tema de la infalibilidad pontificia. El bendito del recién 
llegado, á falta de mejores razones (que no se le ocurrían 
indudablemente por ofuscarle la inteligencia el religioso 
celo de que se hallaba poseído), los llamaba herejes á 
grandes voces y con la cara más encendida que un toma¬ 
te. Afortunadamente llegué yo en ocasión de poder ter¬ 
ciar en la contienda, y tuve la suerte de hallar un medio 
de conciliar tan opuestos pareceres. Como yo no estaba 
acalorado por la discusión, y miraba las cosas con sereni¬ 
dad de juicio y como quien ve los toros desde la barrera 
(permítaseme esta metáfora taurina), les dije que aquella 
cuestión no era para discutida en serio por personas que 
no poseían los indispensables conocimientos teológicos. 
Jamás hubiera yo esperado éxito tan completo. Los estu¬ 
diantes de Derecho y el médico convinieron inmediata¬ 
mente conmigo en que el asunto no era para discutido por 
ellos en serio. En cuanto á don Procopio, al ver que yo 
apoyaba de una manera tan decidida su causa, se le sal¬ 
taron las lágrimas de puro agradecido, y hasta creo que 
estuvo á punto de abrazarme. Desde aquel día, mi amis¬ 
tad con él quedó asentada sobre sólidos cimientos. 

¡Qué verdad es que la cara es el espejo del alma! El 
que vea á don Procopio y contemple la franca y abierta 
fisonomía de aquel sencillo provinciano, no tiene más re¬ 
medio que decir: «hombre honrado á carta cabal y bueno 
hasta la pared de enfrente.» Y si llega á tratarlo, tendrá 
muy pronto ocasión de convencerse de que aun se había 
quedado corto. 

¡Y lo que sabe! De chiquirritín, fué monaguillo en su 
pueblo y aspirante á sacristán: por su piedad y por los 
disciplinazos que se daba ante las devotas, la Alcaldesa lo 
mandó á estudiar al seminario más próximo; pero Proco- 

pinpinillo tenía tan desarrollado el amor al campanario de 
su pueblo, que se escapó del seminario y se volvió á la 
sacristía, donde pidió de rodillas perdón á la Alcaldesa, 
que acababa de enviudar; luego se metió á alpargatero; des¬ 
pués, compadecida la viuda, lo colocó de escribiente en 
el Ayuntamiento, y allí el diablo del chicuelo se daba tan 
buenas trazas en los expendientes de quintos, que los pa¬ 
dres de los que no salían soldados le daban algunos rega- 

litos, con los cuales se hizo destajista de una carretera que 
jamás se llegó á terminar. La Alcaldesa, que tenía guar¬ 
dado un buen gato de onzas de oro, ayudaba al mozuelo 
en los negocillos que éste se agenciaba: todo desinteresa¬ 
damente, por supuesto, y sin los motivos que suponían las 
murmuraciones; porque ella era fea, viejecilla y beata, y 
él, á pesar de su franca y abierta fisonomía, era más feo 
que un jimio y con ribetes de devoto. ¡Malas lenguas! Pero 
¡anda! que poco les duró la murmuración; porque la po 
bre de la Alcaldesa viuda se murió de escarlatina, dejan¬ 
do por heredero de un colmenar que tenía muy bueno al 
malogrado seminarista; y aun se susurró que el gato de 
las peluconas estaba en poder de Procopinpinillo al ocu¬ 
rrir el fallecimiento de su protectora. 

El heredero se dedicó al negocio de la cera y de la miel, 
y mientras más miel despachaba y en más negocios de 
carreteras se metía, más meloso se hacía su carácter y 
más se veía retratada la honradez en aquella cara de án¬ 
gel, aunque fea. 

Y ¡lo que es no deberle nada á nadie! Procopinpinillo, 

á los pocos años, era ya Procopio; y en menos años toda¬ 
vía llegó á ser D. Procopio y cacique carlista de su pueblo. 
No había paliza dada á los liberales que no se le atribuye¬ 
se; pero ¡ca!; todo eran puros enredos; porque él en nada 
ostensiblemenre se metía. 

En aquel corazón, que Dios ha amasado sin duda con 
almíbar y pasta de almendra, no caben más que senti¬ 
mientos de amor y caridad; alma mil veces bondadosa, 
siempre dispuesta al sacrificio, si necesario es, en favor de 
sus semejantes. Y al mismo tiempo, ¡qué firmeza de carác¬ 
ter y qué atlética robustez! Según he sabido por algunos 
de sus paisanos, es hombre que derriba un toro con faci¬ 
lidad prodigiosa, y tirador de tal naturaleza, que donde 
pone el ojo pone la bala. Por tan raras cualidades fué so¬ 
licitado en más de una ocasión durante la última guerra 
civil para capitanear una partida carlista; pero él rechazó 
siempre con indignación semejantes proposiciones. Una 
vez desapareció del pueblo y no se supo su paradero du¬ 
rante algunos meses, habiendo coincidido por extraordi 
nario azar su desaparición con el levantamiento de una 
partida facciosa en la provincia vecina. Pero cuando aque¬ 
lla partida fué disuelta, D. Procopio reapareció en su 
pueblo, y contó que había sido secuestrado por unos ban¬ 
didos; aunque él nunca quiso delatar este hecho á las au¬ 
toridades, porque no persiguieran á los pobrecitos bandole¬ 

ros, como él decía. Pues así y todo, no se ha visto libre 
de los ataques de la calumnia. El mismo D. Procopio me 
ha confesado á mí que, entre otras causas, se vino á Ma¬ 
drid huyendo del cura de su pueblo, que le había tomado 
mucha tirria, engañado á su vez por la más malévola de 
las calumnias. Propalaron sotto voce las malas lenguas del 
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LA LUCHA, cuadro de Mr. Friant, grabado por Baude 

(Salón del Campo de Marte, París, 1890) 
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pueblo que cierta manda religiosa por valor de algunos 
miles de reales que había recibido nuestro buen Cerero 
para misas de San Gregorio, no había ido á parar á manos 
del cura. ¡Qué indignidad! 

II 

Lorenzo tuvo la suerte de tropezar durante su vida con 
la gente más buena del mundo. Si alguna vez experimen¬ 
tó disgustos y sinsabores, puede decirse que fué porque 
á él le dio la gana. Desde muy corta edad reveló grandes 
dotes intelectuales; á los nueve años no cumplidos sabía 
ya los números romanos y decía de memoria la lista de los 
reyes de España: verdad que algunas veces colocaba á 
Felipe II entre los reyes godos y á Chindasvinto en la 
casa de Austria; pero ¿qué es eso en edad tan tierna? El 
padre de Lorenzo, que se había roto el alma cultivando 
aranzadas y más aranzadas de tierra para dejar á su hijo 
fortuna con que vivir desahogadamente, no quiso que se 
esterilizaran tan felices aptitudes: no era cosa de que un 
talento tan precoz se consagrara á las rudas y bajas tareas 
de la labranza. A la edad de once años fué enviado Lo¬ 
renzo á estudiar el bachillerato en el Instituto de la capi¬ 
tal de la provincia. Si el honrado labrador no hubiese 
muerto casi repentinamente á los pocos meses de esto, 
quién sabe adónde habría llegado Lorenzo en punto á 
instrucción. Pero el chico había nacido con buena estrella; 
y si perdió al autor de sus días, le quedó tutor cariñosísi¬ 
mo y albacea integérrimo en D, Procopio el Cerero. Obser¬ 
vó éste que los aires de la capital no sentaban bien al mu¬ 
chacho, y arreó con él para el pueblo más que de prisa. 
La ciencia es vanidad mundana, y antes que todas las 
vanidades del mundo están la salud del alma, en primer 
lugar, y, en segundo, la del cuerpo 

No tuvo ya Lorenzo que quebrarse la cabeza para nada 
en todos los días de su vida: mesa abundante y sana, traje 
adecuado para cada estación, y hasta su jaquita para pa¬ 
sear: á todo proveía el Cerero, quien (hay que decirlo en 
honor suyo) se cuidó ante todo de dar al chico una sóli¬ 
da educación cristiana. 

Hora es ya de decir que Lorenzo había tenido siempre, 
desde muy pequeño, un defectillo que, andando los tiem¬ 
pos, había de acarrearle desastrosas consecuencias. Lo¬ 
renzo había padecido desde niño de alucinaciones. Tal 
vez la misma viveza de su imaginación fué causa de ese 
desarreglo cerebral. Recuerda D. Procopio que, recién 
vuelto al pueblo Lorenzo, después de la muerte de su 
padre, se empeñó el diablo del muchacho en que un car¬ 
nero blanco muy hermoso que tenía una de las sobrini- 
tas del Cerero era un borrego que él había criado, y que 
tuvo naturalmente que dejar en su casa cuando le envia¬ 
ron á estudiar. Dios y ayuda costó disuadir al chico de 
su error. 

- Pero ven acá, hombre, como le decía el excelente 
D. Procopio; si el tuyo era un borreguito, y éste es un 
carnero grande, ¿cómo han de ser uno mismo? 

¿Pues y otra vez que se empeñó en que el reloj de oro 
que llevaba puesto el Cerero era el de su padre? 

- Pero, chiquillo, ¿no te fijas en que el reloj de tu pa¬ 
dre estaba unido á una cadena de oro muy gruesa, y éste 
va sujeto solamente con un cordoncito? 

Y otras mil locuras á este tenor, y quedenotaban ya la 
predisposición al extravío que había en aquel cerebro. 

Tras no pocos años de holganza y ciertos disgustillos 
de unos amores en un principio contrariados, deparó el 
cielo á Lorenzo una felicidad tan grande, que todavía á 
estas horas debe estar acordándose de ella en el otro 
mundo, por donde se coló tan inopinadamente y sin per¬ 
miso de nadie. 

¡Qué hija le había dado Dios al registrador de la pro¬ 
piedad de aquel partido! En punto á prendas físicas, era 
Pilar el conjunto de todos los bienes sin mezcla de mal 
alguno. No seré yo por cierto quien intente hacer el retra¬ 
to de criatura tan perfecta. ¡Vaya unos ojos y una boca y 
unas manos y unos pies y...! En fin, el lector se imagina¬ 
rá todas aquellas cosas que yo por necesidad me callo. 
¿Qué de extraño tiene que Lorenzo se enamorase tan per¬ 
didamente de ella? No demostró sino muy buen gusto, y 
yo soy el primero en alabárselo. 

El registrador, y aun la registradora, que soñaba siem¬ 
pre con volver á vivir en Madrid, su pueblo natal, no 
veían con malos ojos aquella amorosa y honesta inclina¬ 
ción de Lorenzo, quien, á decir verdad, no carecía de 
buenas prendas personales y poseía además unos senti¬ 
mientos muy delicados, juntamente con la hacienda nece¬ 
saria para levantar las cargas de la familia. 

Un suceso inesperado vino á entibiar aquellas felices 
disposiciones. Durante ciertas elecciones muy reñidas 
para diputados á Cortes, el candidato oficial, personaje 
importantísimo y que ocupaba uno de los más altos pues¬ 
tos en la política española, fué al pueblo: ¿y dónde había 
de hospedarse? En casa del registrador. Añadid á esto que 
aquel gran personaje se había dignado dirigir no se qué 
chicoleos á Pilarita, y se comprenderá sobradamente el 
legítimo orgullo de la familia y el disculpable desvío con 
que desde entonces se vió tratado Lorenzo. Pero el Dios 
de Israel que envió las siete plagas de Egipto y que abate 
los imperios más poderosos, había decretado también allá 
en sus inescrutables designios la más negra de las desgra¬ 
cias para aquella familia por tantos conceptos dichosa. 

■/Cólera del año 85! ¿por qué cortaste el hilo de la vida 
del registrador de la propiedad? 

Ya se ve, para una persona de mundo, la conducta de 
los padres de Pilar nada puede ofrecer de censurable. 

¿Qué han de desear unos padres para su hija? Pues lo me¬ 
jor, y no hay que hablar una palabra más. Pero Lorenzo 
era un muchacho sin experiencia, que había visto el mun¬ 
do por un agujero, y enamorado además de Pilar hasta 
la medula de los huesos. Así es, que consideró como des¬ 
aire á su persona lo que no era más que laudable interés 
personal, y dejó, no sólo de visitar á los registradores, sino 
hasta de pasar por la calle en que vivían. 

¿Cuál no sería la sorpresa de Lorenzo cuando, al trope¬ 
zarse un día de manos á boca con Pilar y con su madre, 
ambas de riguroso luto, se sintió detenido por la registra¬ 
dora, que le disparó á boca de jarro el siguiente saludo, 
entrecortado por grandes sollozos y limpiándose incesan¬ 
temente los ojos con el pañuelo?: 

- Hombre, parece mentira que habiendo sido tu padre 
tan amigo de mi difunto y queriéndote yo tanto que ni 
que fueras mi hijo, no te hayas dignado poner los pies 
en mi casa, para que tuviéramos siquiera ese consuelo en 
medio de nuestra desgracia. Esto, que es un alma de Dios, 
me ha hablado muchas veces de tu despego con lágrimas 
en los ojos. 

Extático, perplejo y hasta yo no sé cómo se quedó Lo • 
renzo al escuchar tales palabras, que lo bañaban en feli¬ 
cidad, y llegaban á sus oídos como música bajada del 
cielo. Aquélla, entre tanto, muda y como avergonzada, 
miraba al suelo con aquellos ojos tan grandes y tan her¬ 
mosos que Dios le había dado. Y qué retebonita que es¬ 
taba con su vestido negro y con su manto de luto. Al sepa¬ 
rarse de ellas Lorenzo, pensaba para sí: 

- Pero qué animal he sido al figurarme que Pilar y su 
madre me despreciaban. ¡Mire usted que.no haber yo co¬ 
nocido!... ¡Cuidado que he sido alcornoque! 

Si á él lo hubieran dejado, á los tres días se casa con 
Pilar; pero la registradora le paró los pies diciéndole que 
nada precipitado y de trompón ha salido nunca bien, y 
que á él le convenía ante todo asegurarse una posición 
social fuera de los reducidos límites de su pueblo, y darse 
á conocer en el mundo, á lo cual había de contribuir 
poderosamente aquel tan gran personaje amigo del di¬ 
funto. 

El mismo día de esta conversación manifestó Lorenzo 
á D. Procopio su inquebrantable propósito de hipotecar 
sus tierras y marcharse á Madrid. Convencido el buen 
Cerero de que todos sus sermones serían inútiles para 
hacer desistir á Lorenzo de sus planes, entró en otro gé¬ 
nero de explicaciones. 

-Yo nunca he querido darte disgustos, porque mien 
tras yo viva y el Señor me dé salud y fuerzas, nada ha de 
faltarte á ti en el mundo; pero hoy es ya necesario que 
sepas que tu fortuna no es tanta como hayas podido imagi¬ 
narte. Tengo que decirte que el mismo año en que murió 
tu padre, á quien Dios tenga en su santa gloria, devastó 
un huracán todo el olivar nuevo; al año siguiente, una tre¬ 
menda riada, que desoló la comarca, se llevó una partida 
de cerdos que importaban más de tres mil duros; un pe¬ 
drisco destruyó á los pocos meses casi toda la cosecha, 
y la langosta se encargó del resto. Y no quiero hablarte 
de los estragos producidos por la filoxera, ni decirte una 
palabra de las contribuciones, que son la peor de las pla¬ 
gas para el pobre labrador. 

Atónito y estupefacto se quedó Lorenzo al saber que 
durante su niñez habían andado tan furiosos y desbara¬ 
justados los elementos. Hasta en esto había tenido suerte 
aquel picaro de muchacho. Desde que él había llegado á 
ser mayorcito y á poder apreciar las cosas, habían cesado 
tan tremendos cataclismos en el planeta. 

El tutor continuó: 
- Si te pones en manos de los usureros, te dejarán sin 

camisa. Yo tengo, aunque pocos, algunos ahorrillos, y 
gracias á Dios algún crédito para conseguir lo que me 
falte hasta completar la cantidad de tres mil duros, que 
nadie te daría por la hipoteca, y que yo voy á darte. Claro 
es que si yo fuera solo, toda formalidad estaba de más 
entre nosotros; ¡pues no faltaba otra cosa! Pero como so¬ 
mos mortales, y como tengo esta caterva de sobrinos que 
tú ves, y el día que yo cierre el ojo no sé lo que va á ser 
de los pobrecitos de mi alma, extenderemos nuestra escri- 
turita y se harán todas las cosas como Dios manda- Quie¬ 
re decir que por lo pronto te entregaré mil duros al hacer 
la escritura, y después te iré dando el resto conforme te 
vaya haciendo falta; porque, si te lo entrego todo junto, yo 
sé lo que son los muchachos y lo que es la falta de expe¬ 
riencia. 

Pasada una semana, Lorenzo recibía la bendición de 
su tutor D. Procopio el Cerero, que lo despidió llorando 
á lágrima viva, y se trasladaba á Madrid en compañía de 
la registradora y de su hija, aquella Pilar tan adorada, ver¬ 
dadero pilar en que se asentó un día todo el edificio de 
su felicidad, que, al faltarle tanj firmísimo asiento, se vino 
á tierra; lo cual nada tiene de particular, en atención á 
que siempre le ha pasado tres cuartos de lo propio á todo 
edificio al cual le faltan los cimientos. 

III 

- Buena la hechos hecho, decía la registradora repan¬ 
tigada en una butaca. Al mismo demonio se le ocurre ve¬ 
nirse á buscar á un personaje en Madrid durante el vera¬ 
no; en la estación de irse á tomar baños y aguas. 

- Mientras nada nos falte, como hasta aquí, bien pode¬ 
mos aguardar á que vuelva, contestó Lorenzo mirando 
apasionadamente á Pilar, que se hallaba sentada junto á 
él en un canapé. 

Tenía razón la registradora. Al mismo demonio se le 

ocurre venirse á buscar á un personaje en Madrid duran¬ 
te el verano. Frescos estarían los tales personajes si se 
quedaran en este achicharradero. ¿Pues para qué se ha 
hecho el mar, y para qué han de servir tantas divinas 
aguas azoadas, carbonatadas, sulfurosas, etc., etc., sino 
para que los personajes se humedezcan y refresquen por 
dentro y por fuera? 

En realidad, el contratiempo no era muy grande, toda 
vez que en la fonda les daban admirablemente de comer 
y los trataban á cuerpo de rey. Casi estoy por decir que 
aquello fué una felicidad. ¡Qué paseos tan grandes dieron, 
en coche, á pie, en tranvía, de todas maneras, y qué di¬ 
choso fué Lorenzo aquella temporadita! Durante la prime¬ 
ra semana de permanencia en Madrid se gastó nada me¬ 
nos que diez mil reales en alhajas para su amada; esto, 
sin contar los vestidos, sombreros y otras mil cosas á cual 
más bonitas y que sentaban admirablemente á Pilar. 

Había ya notado Lorenzo que el fajo de los billetes 
iba disminuyendo mucho; pero él no daba á aquello 
importancia ninguna; hasta que, al ir un día á sacar dine¬ 
ro para pagar la fonda y comprar algunas menudencias, 
se encontró ¡oh desdicha inesperada! con que poseía por 
todo capital un billete de veinte duros. Haciendo de tri¬ 
pas corazón y como Dios le dió á entender, manifestó 
Lorenzo á Pilar y á su madre la precaria situación á que 
habían llegado. 

-¡Pero eso es una atrocidad!, dijo ásperamente la re¬ 
gistradora al recibir tan tremenda noticia; y algo más re¬ 
puesta continuó: - Mira, hijo mío, de muy buena gana em¬ 
peñaría yo las alhajas que tú le has comprado á ésta. Pero 
esos son recuerdos de cariño, y sería herir tu amor propio 
el proponértelo siquiera. Nosotras somos muy delicadas, 
y de ninguna manera queremos ofenderte. Yo he oído 
decir que á un hombre de energía y de talento no le fal¬ 
tan nunca recursos en Madrid. Ya ves, nosotras no tene¬ 
mos aquí más calor que el tuyo. 

La registradora terminó su discurso cubriéndose el ros¬ 
tro con ambas manos y rompiendo á gimotear ruidosa¬ 
mente, en lo cual no tardó su hija en hacerle el más las¬ 
timoso dúo. Fué aquella una escena para hacer llorar á 
las piedras. ¡Qué no le pasaría á aquel pobre enamorado! 

Dios mejora sus horas, y aquel mismo día, cuando Lo¬ 
renzo vagaba como un loco y próximo á la desesperación 
por las calles de Madrid, cátate aquí que lo abrazan. 

- Pero muchacho, ¿es posible que ni siquiera te hayas 
acordado de ponerme dos letras diciéndome dónde para¬ 
bas? ¡Quince días en Madrid, sin dar contigo por ninguna 
parte! 

Lorenzo se apresuró á contar á D. Procopio lo que le 
ocurría. El buen Cerero interrumpía sólo de vez en cuan¬ 
do la relación con esta frase. 

- Qué demonio de muchachos... qué demonio de mu¬ 
chachos... 

La noche de aquel mismo día, Lorenzo, Pilar y la ma¬ 
dre de ésta quedaban instalados en la casa de huéspedes 
de la calle de Atocha, donde paraba el tutor, quien tu¬ 
vo, por de contado, que pagar una semana vencida en la 
fonda y un mes adelantado, por los tres, en la casa de 
huéspedes. Verdad que al día siguiente se vió Lorenzo 
precisado á firmar un pagaré por valor de media talega; 
pues su tutor, al venirse del pueblo, no había podido pre¬ 
ver aquella contingencia, y el buen hombre tuvo que 
echarse á buscar dinero á premio para sacar del atollade¬ 
ro á toda aquella pobre gente. 

IV 

Volvieron por fin á Madrid las personas que habían sa¬ 
lido á veranear, y con ellas el personaje tan ansiosamente 
esperado. Pero entonces comenzó para nuestros conocí 
dos un nuevo género de obstáculos; el de obtener una au¬ 
diencia ó entrevista. Allá para fines de octubre consiguie¬ 
ron Pilar y su madre allanar esta dificultad. En cuanto á 
Lorenzo, se quedó en casa aguardando el resultado, pues 
la registradora se opuso terminantemente á que las acom¬ 
pañase, diciéndole: 

— Mira, hijo mío, nuestra posición ha venido muy á 
menos, y las personas cambian mucho. Yo no sé cómo 
nos recibirá ese señor; y si á nosotras nos hacen un feo, 
no quiero de ningún modo que te lo hagan á ti. 

Sólo vagas esperanzas y promesas no bien definidas 
trajeron de aquella primera visita y de otras muchas que 
se verificaron en días sucesivos. Eso sí, lo que habían 
conseguido era que el despacho del referido personaje es¬ 
tuviera abierto para ellas á todas horas, lo cual era desde 
luego un excelente áugurio según el Cerero. Pero Lorenzo 
andaba, sin saber por qué, mohino y cabizbajo, y la re¬ 
gistradora tuvo al fin que transigir en que las acompaña¬ 
se, si bien se quedaba siempre aguardándolas, á veces 
hasta dos horas, en la calle. Una sola vez subió hasta la 
portería, pero desde allí se volvió á su acostumbrado sitio 
de espera. Mucho debían interesarse por él aquellas dos 
mujeres y sostener conversaciones muy acaloradas, cuan¬ 
do tanto duraban las visitas, y porque Pilar salía siempre 
del despacho de aquel gran personaje con el color más 
sonrosado y bonito que darse puede. 

En uno de aquellos días ocurrió un lance bastante des¬ 
agradable. ¡Otra alucinación del pobre Lorenzo! Cansado 
ya de dar paseos por la calle, y habiendo subido á sentar¬ 
se con los porteros junto á la mampara del despacho, en¬ 
treabrió distraído y sin darse cuenta de ello dicha mam¬ 
para; por azar, estaba levantado el portier situado detrás 
de aquélla, y para colmo de casualidades, también se ha- 
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Haba medio corrido otro portier 
colocado sobre la puerta de un 
gabinetito muy cuco allá en el fon¬ 
do del despacho. Yo no sé lo que 
la mirada, en un principio distraí¬ 
da, de Lorenzo pudo ver en aquel 
gabinete (ó mejor dicho, lo que 
creyó ver; pues aquello, según don 
Procopio, fue el síntoma más alar¬ 
mante de la locura de Lorenzo). 
Inyectados en sangre los ojos y 
con los puños crispados iba ya á 
lanzarse Lorenzo al interior del 
despacho, cuando fué advertido 
todo aquello por los porteros. Pre¬ 
cipitáronse rápidamente sobre él, 
á tiempo de impedir tamaño desa¬ 
fuero, y volvieron á cerrar la mam¬ 
para; pero no pudieron estorbar 
que el primero que se acercó á Lo¬ 
renzo, y que llevaba un galón do¬ 
rado muy ancho en la gorra, ro¬ 
dase por el suelo de un furioso 
puñetazo en la frente. Quiso la 
desdicha de Lorenzo que se halla¬ 
sen allí, no sé por qué ni para qué, 
unos agentes de la ronda secreta, 
los cuales la emprendieron á esta¬ 
cazo limpio con el pobre alucina¬ 
do, y no le dejaron hueso sano. Y 
para ribete de empanada, en medio 
de aquel diluvio de garrotazos, el 
del galón de oro, ya de pie y re¬ 
puesto de su aturdimiento, echó 
mano á un tintero de pedernal que 
había sobre una mesa, y lo dispa¬ 
ró con tanto acierto en el paroxis¬ 
mo de su dignidad porteril ultraja¬ 
da, que fué á darle en un pómulo 
al infeliz Lorenzo, levantándole 
allí acto continuo un verdugón 
amoratado que daba miedo verlo. 
Y gracias á que no le saltó un ojo, 
porque le dió de plano. No hay 
que decir cómo lo puso de tinta 
desde los pies á la cabeza. 

Cuando Lorenzo pudo volver á 
ser dueño de sí, se encontró en la 
prevención, siendo ya muy cerca 
de la media noche. Al hacerse car¬ 
go de su situación, sacó un bille¬ 
te de cinco duros, y lo ofreció á 
quien le facilitase recado para es¬ 
cribir una carta y la llevase después 
de escrita á su destino. No se ha¬ 
bía dirigido á sordos ni á perso¬ 
nas exentas de sentimientos carita¬ 
tivos. Un desinteresado guardia de 
orden público que nada quería admitir, pero que al cabo 
no tuvo más remedio que guardarse el billete, se apresuró 
a. satisfacer ambos deseos. Por aquella carta fué sabedof 
de las desdichas de Lorenzo el excelente don Procopio, 
quien se apresuró á ir á sacarlo de allí. Algo más sereno y 
refrescada su cabeza con el ambiente de la noche, refirió 
Lorenzo por la calle á su tutor lo que había creído ver en 
el gabinetito de marras. * 

- ¡Pero, hijo mío, que siempre hayas de padecer esas 
alucinaciones! 

El buen Cerero le exhortó, como era natural, á que no 
diese nunca albergue á malos pensamientos, por ser este 
un pecado muy grande, que el Señor castiga mucho; y en 
prueba de ello iba ya á añadir que Dios en aquella oca¬ 
sión lo había castigado sin palo ni piedra, cuando la vis¬ 
ta del tremendo cardenal en el pómulo y el estado de Lo¬ 
renzo, que apenas pedía andar de puro molido,contuvie¬ 
ron en sus labios aquel saludable proverbio religioso. Por 
supuesto, que D. Procopio se guardó muy bien de decir 
á Lorenzo que la registradora y su hija no habían parecido 
todavía a aquellas horas por la casa de huéspedes. 

Una vez en su domicilio, el buen tutor no quiso reti¬ 
rarse á descansar hasta dejar á Lorenzo en su cuarto 
y con la luz encendida, exhortándole una vez más á que 
no se dejase llevar en lo sucesivo de alucinaciones ni de 
malos pensamientos. En el momento de ir á marcharse 
de allí, sacó del gabán una pistola de dos cañones, y la 
coloco sobre la mesa de noche, diciendo á Lorenzo: 

- He estado ya un ciento de veces para dejar esto 
aquí, y siempre se me ha pasado. Ya tú la conoces; es la 
pistola que suelo llevar allá en el pueblo cuando voy al 
campo, para defenderme de los perros de los cortijos. 
Como me has hecho salir hoy á la una de la noche, y 
como en Madrid hay tanto tunante, me la eché al bolsi¬ 
llo. Pero no quiero que nadie me vea esto encima. Guár¬ 
dala tú ahí hasta que yo te la pida. 

Dicho esto, dió las buenas noches á Lorenzo, y se re¬ 
tiró á su habitación. 

, Había echado Lorenzo agua en la jofaina, y se dispo¬ 
nía á lavarse cara y manos, ridiculamente pintarrajeadas 
de tinta, cuando se presentó la criada y le entregó dos 
escritos que habían traído para él aquella misma noche. 
Una vez solo y cerrada la puerta, se apresuró Lorenzo á 
mirar ambos sobres: uno de ellos tenía el sello del minis¬ 
terio de Ultramar; el otro era de letra de Pilar. Lorenzo 

rasgó con mano febril el segundo, y aproximándose á la 
mesa de noche, en donde estaba ardiendo la bujía, leyó 
la siguiente carta: 

«Vien sabes til cjue yo y ñii madre sómbs muy delica¬ 
das. Ahí tienes una credensial para Cuva, que te ha sa¬ 
cado el personaje que mira por nosotras, y que dise que 
te acenderá cuando pueda. Con que ya tienes pagado lo 
que as echo por nosotras. No pienses en bolber á ver 
nos, porque nosotras somos mui delicadas.» 

Cuando Lorenzo acabó de leer esta carta, dejó caer una 
mano sobre la mesa, y tropezó con la pistola. 

D. Procopio, que siempre que me ve me habla del 
pobre Lorenzo con lágrimas en los ojos, me decía descon¬ 
solado no hace aún muchos días: 

- ¡Mire usted que haberle yo dejado aquella noche la 
pistola!... Créame usted, lo que más me duele es haber 
tenido que heredar forzosamente á aquel pobrecito mío. 
Pero yo aplicaré todo su dinero á sufragios para su alma. 
Yo se lo pagaré todo en misas de San Gregorio. 

José Torres Reina. 

LAS MUÑECAS FONOGRÁFICAS DE EDISSON 

La fonografía de Edisson ha dado origen en los Esta¬ 
dos Unidos á una nueva fabricación en extremo curiosa. 
El célebre inventor ha concebido la idea de aplicar su 
maravilloso invento á la confección de muñecas parlantes. 
Una muñeca encierra, disimulado dentro de su cuerpo, un 
pequeño fonógrafo en donde una niña con su voz infantil 
recita una máxima ó un cuento corto que aquélla está 
siempre dispuesta á repetir. La idea es original y encanta¬ 
dora, y las muñecas de Edisson, dejando muy atrás á las 
que sólo decían papá y mamá, tendrán en el viejo mundo 
el mismo éxito extraordinario que han logrado en Nueva 
York. 

Esta fabricación, organizada en Orange, en el estable¬ 
cimiento de Edisson, está instalada en una porción de 
edificios anejos especialmente destinados á la fabricación 
del fonógrafo según dos modelos: el primero es el aparato 
comercial; el segundo, mucho más pequeño, sencillo y ba¬ 
rato, es el de las muñecas parlantes, que vamos á exa¬ 
minar. 

Una gran parte del mecanismo necesario á la muñeca 
parlante se construye en el establecimiento destinado á la 

fabricación del fonógrafo ordina¬ 
rio, pero el ajuste de piezas y la 
preparación de los cilindros que 
han de contener el relato que la 
muñeca ha de referir se hacen en 
un edificio especial. 

La muñeca terminada que se ve 
á la izquierda tiene el aspecto de 
una muñeca común: su cuerpo de 
estaño encierra el aparato, como 
puede verse en la muñeca desnu¬ 
da de la derecha. 

El aparato está de tal suerte co¬ 
locado, que su volante aparece en 
la parte interior del cuerpo de la 
muñeca: el cilindro del fonógrafo 
está montado sobre un eje, y pue¬ 
de, por medio de un manubrio, 
volver á su posición primitiva ter¬ 
minada la audición. En el mismo 
eje de rotación una polea, provista 
de una pequeña correa de trans¬ 
misión, pone en comunicación el 
cilindro del fonógrafo con el vo¬ 
lante destinado á mantener una ve¬ 
locidad rotatoria uniforme. El me¬ 
canismo propiamente dicho está 
representado en la última sección 
de nuestro grabado. Con ayuda 
de una llave puede remontarse el 
aparato, es decir, colocar el pun¬ 
zón reproductor allí donde empie¬ 
zan los surcos impresos en el ci¬ 
lindro para producir otra vez los 
sonidos de las palabras regis¬ 
tradas. 

La trompetilla acústica que en 
el fonógrafo ordinario amplifica 
el sonido está dispuesta en la par¬ 
te superior del cuerpo de la mu¬ 
ñeca, que tiene el vientre debida¬ 
mente perforado. Dando vueltas á 
un manubrio, un niño puede ha¬ 
cer funcionar el aparato y recitar 
el cuento ó entonar la canción que 
le es dado reproducir. 

almacén de embalaje y de 
expedición de esta ingeniosa in¬ 
dustria está representado en la 
parte inferior de nuestro grabado: 
encima de él se ve á una de las 
niñas empleadas que registran las 
palabras en el cilindro de cera del 
fonógrafo. 

Esta industria recientemente es¬ 
tablecida exige, no sólo gran habi¬ 
lidad mecánica, sino también ins- 

, , trumentos especiales y sumamente 
ingeniosos. Los ingenieros que se encuentran al frente de 
la misma se ocupan incesantemente en buscar nuevos 
medios que faciliten la fabricación. 

El establecimiento tal como hoy está montado puede 
producir diariamente 500 muñecas parlantes. En él, como 
en todas las fábricas de las grandes ciudades americanas, 
la división del trabajo impera hasta en los menores deta¬ 
lles y todas las piezas que de las máquinas salen están 
sujetas á un minucioso examen y á una comprobación ri¬ 
gurosa que permiten montar las muñecas con la mayor 
exactitud y el más perfecto ajuste. 

SINGULARIDADES DE GRANDES HOMBRES 

Dice Suetonio que durante el invierno el emperador 
Augusto usaba siempre cuatro túnicas debajo de una 
gruesa toga, poniéndose además una camiseta de lana in¬ 
terior, y preservando sus miembros no menos cuidadosa¬ 
mente. En verano quería dormir siempre con todas las 
ventanas y puertas abiertas, y ofendíale tanto el calor, que 
tenía un esclavo solamente para abanicarle. No podía re¬ 
sistir el sol, ni aun en invierno. 

Fernando II, Gran duque de Toscana, que murió 
en 1670, era esclavo de su salud. «Yo le he visto, dice el 
abate Arnauld en sus Memorias, paseándose en su cáma¬ 
ra arriba y abajo entre dos grandes termómetros, en los 
cuales tenía fija la vista constantemente; y mientras tan¬ 
to, se ponía y quitaba diversos gorros de diferentes grados 
de calor, según la temperatura.» 

El abate de San Martín, que en el siglo xvii se hizo tan 
ridículo con sus pretensiones y manías, usaba nueve cas¬ 
quetes á la vez, los cuales cubría con una peluca á fin de 
preservarse bien del frío en la cabeza: también llevaba 
nueve pares de medias. Su cama era de ladrillos, debajo 
de los cuales colocábase un brasero construido de modo 
que no, comunicara sino el necesario grado de calor. Para 
llegar á esta cama había una pequeña abertura, por la 
cual se introducía el abate al retirarse por la noche. 

El jesuíta Ghezzi, escritor del siglo xvm, usaba siete 
casquetes debajo de la peluca. 

Fourier, el distinguido matemático francés, había vuel¬ 
to de Egipto acosado de un persistente reumatismo y de 
una continua sensación de frío, y padecía mucho cuando 
se hallaba bajo una temperatura de 20o Reaumur. Du¬ 
rante los últimos años de su vida, exhausto de fuerzas á 
consecuencia de un asma que había padecido desde su 
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juventud, veíasele.sjempre, cuando escribía, ó hablaba con 
sus amigos, encerrado, en una especie de caja que no 
podía, íJe'sviar de ,su cuerpo, dejando sólo en libertad la 

eahaáa^ !as manos. 
©onatello, el célebre escultor florentino, que murió en 

1466, tenía la costumbre de guardar el dinero en una 
cesta colgada de un clavo en ¡la pared de su habitación, 
sus trabajadores y sus amigos solían tomar de ella cuanto 

1 les parecía. 
Beéthoven, el composifay estaba dominado por dos 

manías: una de ellas era- carabiar descasa continuamente, 
y la otra phsear sin descanso.!Apegas se instalaba en al¬ 
guna nueva habitación, descubría a^,<P!jn*:0 ^8l'n defecto, 
por insignificante que fuese,; y coiftjíA^ba á buscar otra. 

Todos los Mías después ¡de c< 
á pasear á piéAbien lloviera ó. ‘ 
cesivo calor, y no ponía térmf 
completamenteVendido. LL|J 

El astrónomoVancés/J|a Caille*abia cfontraído^ 
josa costumbre dfrleer.-flfescribius^amente cot^ 
pues reservaba el otro pjffiR sus observaciones 
cas. Por este medio, no gbstante, obl_ 
sultados; así, por ejempl(|f podía reconocer- con 
y precisión la altura de Iás estrellas sobre el hori: 
mar, observación generalmente muy incierta á ■ 
la dificultad de distinguir bien el horizonte en, ^ 
dad de la noche. No parece, sin embargo, qul/pmg^” 
astrónomo haya tratado de acostumbrarse á tah -difícil 
práctica. 

Shelley, el poeta, complacíase en hacer de continuo 
barquitos de papel para hacerlos flotar en el agua,-y este 
infantil pasatiempo parecía fascinarle. Cuando se le acaba¬ 
ba el papel que tenía á mano; servíase de los sobres de 
sus cartas y hasta de éstas. Asegúrase que cierto día, ha¬ 
llándose á orillas de un río, se le concluyó el material 
para hacer sus barquitos; no le quedaba más que un bi¬ 
llete de Banco, y vaciló mucho antes de servirse de él; 
al fin pudo más su manía, é hizo flotar el costoso esquife. 

TORPEDO AUTOMÓVIL HOWEL 

El torpedo Howel, gracias al principio giroscópico en 
que se funda, conserva de una manera absolutamente au¬ 
tomática su dirección inicial: desde el momento en que 
es lanzado, toma también automáticamente, por medio 
de otro sistema especial, la profundidad para que está re¬ 
gulado y se mueve en un plano vertical. Su marcha en un 
plano horizontal es recta é independiente de la acción de 
las fuerzas desviadoras. Bajo la acción de las fuerzas ex¬ 

teriores transversales se inclina simplemente, en uno d 
otro sentido, en vez de cambiar de dirección hacia la de¬ 
recha ó hacia la izquierda, como sucede con los demás 
aparatos similares actualmente conocidos. 

La inclinación que esas fuerzas imprimen en el torpe¬ 
do obliga al regulador de éste á dar una serie de ligeros 
impulsos á los timones verticales, lo cual produce un mo¬ 
vimiento, resultante del torpedo, contrario al que le ha 
comunicado la fuerza exterior desviadora. Finalmente, el 
torpedo, inclinado por la fuerza de ésta, vuelve á su posi¬ 
ción normal, gracias á la acción automática de los timo¬ 
nes, de suerte que la primitiva dirección de su trayecto¬ 
ria no sufre modificación alguna. La fuerza directriz, que 
es también la potencia propulsora, está almacenada en un 
volante de acero al que se imprime una gran velocidad de 
rotación por medio de una máquinapijada en el tubo de 
lanzamiento, al cual se encadena á^Slúntad del operador. 
La fuerza acumulada en el volante se transmite directa¬ 
mente á dos hélices propulsivos. El volante giroscópico 
comunica al torpedo una fuerza mecánica-jie dirección 
«efectiva é inversible y a^propio tie.nr|b^Sirfiula una po¬ 
tencia de propulsión,más consideración un espacio me¬ 
nor y con mucho menos que ocasionaría cual¬ 
quier otro procedíÜJientoT^almente práctico. 

La rotación del vokutí&se consigue por medio de un 
motor de vapór, eléctrico, de aire comprimi¬ 
do, según las exigencias especiales 

■ “^ yendo en dos ó tres minutos 
[ocidad de rotación necesaria, 

irva fácilmente hasta el mo¬ 
nedo. El mecanismo de 
lencillo y comprende: el 

1 su eje, sus coginetes y 
¡bples propulsores, uni- 

!ío de un engranaje; el 
jinmersión, los timones 

verticales. El cuerpo 
Ule manganeso; todas 

[e bronce fosforoso, ex¬ 
cepto el volá¿tféfy'lilos árboles de hélice, que 
son de acero. Carga explosiva, de un peso 
superior al de otros torpedos de igual desplaza¬ 
miento, está encerrada entre los compartimien- ' 
tos del martillo de percusión y del volante. 

Para los tiros de ejercicio el torpedo está dis¬ 
puesto de manara que se para en un punto 
cualquiera de su recorrido y sube á la superficie 
del agua. También puede hacerse que al térmi¬ 
no de su marcha se hunda ó que flote con el 
percutidor desarmado. El torpedo está siempre 
á punto de ser lanzado sin necesidad de nuevo 

arreglo: no exige otra preparación que la soldadura de la 
válvula que pone en movimiento al motor auxiliar que, 
á su vez, comunica al volante el movimiento de rotación 
necesario. El volante da unas 10.000 vueltas por minuto; 
las hélices dan 5.000 en igual tiempo. Por su longitud re¬ 
lativamente corta, el torpedo Howel es de fácil colocación 
y maniobra á bordo: el que figuraba en* la última Exposi¬ 
ción Universal de París tenía 2-890 metros de largo y 
o‘35ó de diámetro, y pesaba 60 kilogramos: el peso del 
volante era de 210 kilogramos y el de la carga explosiva 
de 50. La velocidad media en un recorrido de 400 metros 
era de 28 nudos. % 

El torpedo Howel puede ser disparado con cualquier 
aparato de lanzamiento que permita la instalación de un 
motor auxiliar destinado á imprimir al volante el necesa¬ 
rio movimiento giratorio; el lanzamiento puede hacerse 
indistintamente por la proa ó por los costados del buque. 
Fuera de la adición del referido motor, pocas é insignifi¬ 
cantes son las modificaciones que deben introducirse en 
los tubos actualmente empleados para el lanzamiento de 
los torpedos Whitehead y Schwarzkopf para que puedan 
disparar el torpedo Howel. El aparato de lanzamiento 
puede disponerse para disparar el torpedo por medio del 
aire comprimido ó de una substancia explosiva. 

(De La Nalure) 

Torpedo automóvil llowel. - Mecanismo de propulsión, de dirección 

y de inmetsión 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

COQUETERÍA, dibujo de Rejchan 

Las gracias naturales, el medio ambiente en que se vive y las cir¬ 
cunstancias de tiempo y de lugar son factores importantísimos de este 
que siendo vicio feo, en sentir de los que han sido víctimas de sus es¬ 
tragos, es atrayente virtud en concepto de los que en un momento 
dado se embriagan con sus fugaces deleites. 

La mujer que Rejchan nos presenta en su primoroso dibujo, hecho 
con todo el arte y con todo el chic del que está familiarizado con el 
gran mundo, es indudablemente hermosa (¿quién se atrevería á du¬ 
darlo aunque la figura esté de espaldas?), y en ella la hermosura va 
unida á otros encantos no menos estimables que están á la vista; su 
aspecto demuestra que su existencia se desliza en medio de esa socie¬ 
dad elegante y frívola, tan favorable al desarrollo del defecto que sir¬ 
ve de titulo al dibujo, y las circunstancias en que la escena se desen¬ 
vuelve, así en lo que respecta al apuesto interlocutor como por lo que 
toca á los atractivos del lugar, convidan á hacer uso de esa arma, 
una de las más temibles del arsenal femenino. 

Sentadas esas premisas, la consecuencia se impone; es decir, la 
beldad tan artísticamente dibujada por Rejchan tiene que resultar 
por necesidad coqueta y el episodio amoroso, tal como se nos ofrece, 
sólo puede caracterizarse por la palabra empleada por el artista: co¬ 
quetería. 

EL MUSEO DE ARTE Y DE INDUSTRIA 

de Saint Etienne 

Se ha inaugurado en Saint Etienne un nuevo museo que ofrece 
gran originalidad y constituye una innovación interesante en materia 
de colecciones públicas. 

Saint Etienne es el centro de dos grandes industrias artísticas, la 
fabricación de cintas y la de armas: el Ayuntamiento de esa villa, 
inspirado por el periodista Mr. Mario Vacilón, ha creído que podría 
ser útil para ambas industrias fundar una gran institución que pro¬ 
porcionara á los obreros, á los amos y á los dibujantes todos los ele¬ 
mentos de estudio necesarios para perfeccionar su educación técnica 
y artística, y que facilitara, á la par, modelos de buen gusto y de eje¬ 
cución irreprochable á las demás industrias locales, tales como la 
ebanistería, la quincallería, el decorado interior de las casas, etc., etc. 
Ese proyecto se ha realizado y un vasto palacio sirve de albergue al 
museo municipal de Arte y de Industria, qUe ocupa doce salones y 
300 metros de desarrollo de vitrinas. 

La galería de cintas contiene colecciones de las más notables 
muestras de los talleres que en la villa han prosperado durante los 
siglos xviii y xix; hay en ella, además, tapicerías modernas de los 
Gobelinos y de Beauvais con sus modelos en pintura, y cuadros y 
acuarelas de flores que pueden servir de documentos de trabajo álos 
dibujantes. En el centro aparecen colocados telares antiguos y mo¬ 
dernos, unos originales y otros reducciones. Uno de los ejemplares 
curiosos de esta preciosa colección es un taller de tejedor lionés 
construido para Luis XVI cuando niño, según los dibujos de Vau- 
cansón, y cuyas piezas son todas de marfil. 

En la sección de armería tres vastas galerías contienen: la prime¬ 
ra, varias colecciones tecnológicas de cañones y fusiles sin pulir, ho¬ 
radados y probados; la segunda, todos los modelos típicos de fusiles 
de guerra, de caza y de tiro, desde el más antiguo arcabuz con rue¬ 
das hasta el Lebel y el Greener; y la tercera, armaduras y armas 
antiguas de carácter histórico ó de gran valor artístico, procedentes, 
en su mayor parte, de la colección del mariscal Oudinot. 

Otras galerías y salas están destinadas á las colecciones de orfe¬ 
brería, cerámica, cristalería, esmaltes, maderas esculpidas, cerraje¬ 
ría y herrería artísticas, sedas lionesas y telas orientales antiguas. 

El Ministerio de Instrucción Pública y de Bellas Artes ha presta¬ 
do al Museo objetos por valor de más de medio millón de pesetas, 
figurando entre ellos obras de arte, tapicerías antiguas y modernas 
de los Gobelinos y de Beauvais, porcelanas de Sevres, etc., etc., y 
la Unión central de artes decorativas y varios coleccionistas par 
ticulares, colecciones importantes de orfebrería, hierros artísticos, 
armas, etc. 

A las colecciones del Museo va aneja una biblioteca de arte y de 
industria. 

La galería de pinturas comprende 200 cuadros. 
En el segundo piso del palacio hay instalado un museo de histo¬ 

ria natural, que es uno de los más ricos que existen en las provin¬ 
cias. 

El presupuesto anual del Museo se eleva á 35.000 pesetas. 
Además de las dos galerías más interesantes del nuevo Museo, 

reproducimos la vista exterior del monumento y la hermosa escalera 
de honor que conduce al primer piso. 

El palacio es un hermoso edificio pintorescamente situado al pie 
de la colina de Sainte-Barbe, en una especie de anfiteatro natural 
plantado de árboles y arbustos que forman un marco encantador y 
original del Museo. En la gran escalera hay dos grandes frontones 
de yeso, que representan el remate del Palacio de Justicia de Saint 
Etienne, obra de Merley, y un fragmento del decorado del Louvre, 
de Bonnassieux. 

UN CONCIERTO EN MARRUECOS 

cuadro de G-. Simoni, grabado por Mancastroppa 

El reputado artista italiano da en este cuadro evidentes pruebas 
de saber apreciar y reproducir con singular talento los rasgos fisonó- 
micos y los caracteres expresivos del sentimiento íntimo individual 
reflejado en las líneas del rostro. Nadie que tenga alguna noción del 
modo de ser especial de cada una de las razas que pueblan el globo 
dudará, al ver a los músicos que pinta Simoni, de que son israelitas, 
y á pesar de los trajes no los confundirá con los verdaderos islamitas 
africanos; en efecto, en vez de la fiereza propia del semblante de és¬ 
tos, hay en las fisonomías de aquéllos cierto abandono y afemina- 
miento propios del pueblo enemigo de las armas y de la violencia, y 
toda la dulzura y mansedumbre de una raza inteligente que ha acep¬ 
tado resignada, como regla inevitable de su existencia, una opresión 
invencible, y que vive exclusivamente consagrada á sus negocios y á 
los tranquilos placeres de la vida doméstica. 

El cuadro, además, está bien compuesto y hábilmente rota la mo¬ 

notonía de la fila de músicos y cantores, cuyas actitudes perfectamente 
estudiadas y cuyas caras sumamente expresivas contribuyen al mayor 
efecto de la pintura. 

Simoni con Un concierto en Marruecos, La mezquita de Tlemecen 
y otras obras de este género se ha conquistado el título de inspirado 
pintor de tipos y escenas de la vida africana. 

DESTRONADA, cuadro de J. A. Clark 

La intensidad del sentimiento en una edad en que la razón no está 
bastante desarrollada para dirigir y rectificar los impulsos del alma, 
producen en el niño sinsabores que no por ser más infundados amar¬ 
gan menos. Riámonos de los que consideran la infancia como el pe¬ 
ríodo más feliz de la vida: entre el disgusto del rapaz que no obtiene 
el deseado juguete y el desconsuelo del mancebo que no logra el 
amor que codicia, podrá haber y hay indudablemente diferencia de 
calidad y de duración; pero en cuanto á cantidad, quizás este último 
esté por debajo del primero. La ineludible ley del sufrimiento acom¬ 
paña al hombre desde que nace hasta que la muerte le arranca de 
este valle de lágrimas, y las heridas por ella producidas son siempre 
igualmente dolorosas; que si en la niñez la espina es menos aguda, 
en cambio el corazón en que se clava está menos avezado á padecer. 

Dígalo, si no, la prolaganista del cuadro de Clark: antes dueña 
única y absoluta del amor de su madre, se ve relegada en segundo 
término con el nacimiento de un hermanito. Anunciadle que ma¬ 
yores tristezas le esperan en el curso de su existencia; explicadle 
con las palabras más persuasivas que el amor maternal es de tal 
naturaleza, que puede difundirse sin perder un átomo de su fuerza; 
tratad de hacerle comprender que, si no mayor cariño, hay que 
prodigar mayores cuidados y atenciones al ser más débil. ¿Creéis que 
tales razones serán bastantes á convencerla y á consolarla? ¡Qué po¬ 
dréis objetarle cuando arrasados los ojos en llanto y entrecortada la 
voz por los sollozos, os replique: todo cuanto me estáis diciendo es 
para mí incomprensible, yo sólo sé que antes era reina única y ahora 
hay quien me arrebata mi exclusivo imperio; yo sólo veo que en los 
brazos de mi madre, que eran mi trono, hoy se sienta un usurpador, 
siquiera sea éste mi propio hermano; yo, en una palabra, sólo entien¬ 
do que he sido destronada! 

Hechas estas consideraciones, digan nuestros lectores si Clark ha 
estado ó no afortunado al reproducir ese sencillo y sentido drama de 
familia. 

EL TRIUNFO DE DIÁGOR AS, cuadro de A. Rosier 

Los hijos del anciano Diágoras han obtenido el premio en los 
juegos olímpicos, y corren impacientes á comunicar tan grata nueva 
á su padre, que en el templo suplica á los dioses le concedan el pla¬ 
cer más grande de su vida. Las coronas que ciñen la frente de los 
dos vencedores le indican que sus deseos se han cumplido: los dos 
jóvenes le levantan en hombros y le pasean triunfalmente por la 
ciudad, entre las aclamaciones de la gente que saluda con entusias¬ 
mo á los luchadores y colma de felicitaciones al dichoso padre que 
ha podido presenciar su victoria. 

Tal es el asunto del cuadro de Rosier, obra llena de vida que re¬ 
trata admirablemente una época y un pueblo, presentándonos úno 
de los episodios más característicos de aquella sociedad en que el 
culto de la belleza y de la fuerza se hallaba consagrado por la reli¬ 
gión y tenía sus personificaciones en dos divinidades olímpicas. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

UN DÍA DE BARNIZADO 

EN EL SALÓN DE LOS CAMPOS ELÍSEOS 

cuadro de Mr. Rixens, grabado por Baude 

En la Exposición que la Sociedad nacional de Bellas Artes ha 
organizado en el Campo de Marte, de París, llama la atención, así 
por el asunto como por el modo como éste está tratado, el cuadro 
de Mr. Rixens, que damos como Suplemento Artístico. Sabido es 
que el día de barnizado en el Salón de los Campos Elíseos ha cons¬ 
tituido siempre la verdadera inauguración oficial del certamen y que 
con tal motivo se reúnen cada año en el palacio de la Exposición 
todas las notabilidades que en bellas artes y literatura encierra la 
capital de Francia, y las damas más elegantes de la sociedad pari 
siense, luciendo preciosas toilettes, expresamente confeccionadas 
para tal solemnidad, y que los modistos y modistas han bautizado 
con el nombre de toilettes de jour du vernissage. 

El espectáculo que con tales y tan distinguidos elementos ofre¬ 
cen en dicho día los salones de la Exposición, es animadísimo, y 
Mr. Rixens, al trasladarlo al lienzo, ha dado pruebas de buen gusto, 
originalidad, talento y espíritu de observación. El cuadro de 
Mr. Rixens tiene, además, el aliciente de los admirables retratos de 
las más ilustres personalidades del mundo artístico y literario de Pa¬ 
rís, con lo cual el pintor ha hecho subir de punto el valor de su 
obra que, aun sólo como pintura de género, no lo tiene escaso. 

JUAN GUILLERMO MOOR 

(perfiles peruanos) 

Han transcurrido doce años, y sin embargo, contemplo 
aún aquella majestad del marino y del Gentleman, con que 
nos hacía los honores de su palacio flotante en la espacio¬ 
sa rada de Ancón. 

Amoldábase á su elegante talle el vistoso uniforme, cual 
si un dibujante lo hubiera diseñado para que manos de 
hadas interviniesen en la confección. 

Era joven (cuarenta y un años) y había hecho su carre¬ 
ra brillantemente, sin que en su hoja de servicios contase 
la más pequeña falta ni hubiese tomado parte en suble¬ 
vaciones que de consuno rechazaban su honor y su edu¬ 
cación. 

Hijo de un noble caballero escocés y de una dama pe¬ 
ruana, habíale dado la naturaleza el continente altivo, á 
la par que sereno y valeroso, de aquellos héroes que lu¬ 
chaban y morían por su hermosa María Estuardo, y la 
sangre apasionada y ardiente de los impetuosos Incas. 

Finalizaba el año 1877: el puertecito ó caleta de Ancón 
había sido elegido para veraneo de la Fragata Independen¬ 
cia, con cuyo motivo habían acudido más familias que de 
costumbre á bañarse en aquella playa cuyas bondad y be¬ 
lleza no creo que tenga rivales conocidos. 

Fuimos invitados á un almuerzo á bordo, y á las diez 
de una mañana limeña, vale decir de una mañana que no 
puede describirse, saltábamos en el andén de la estación 

de Ancón, en donde por encargo del primer comandahte 
nos aguardaba el segundo de la Independencia, otro arro¬ 
gante marino, Eugenio Raigada, que nos condujo al mue¬ 
lle acto seguido. 

Tomamos posesión de la pequeña capitana, que nos es* 
taba aguardando con sus bogas vestidos de gala y la en¬ 
seña del comandante flameando en la popa: á la voz de 
avante, partió como una flecha en dirección al gran bu¬ 
que de la escuadra peruana; Raigada me ofreció los ele¬ 
gantes cordones de la caña, después de haber declarado 
otras señoras de más edad y respeto que yo que no sa¬ 
bían manejarlos, y aceptélos resueltamente, valiéndome 
el atrevimiento al llegar al pié de la escala el aplauso más 
galante de Guillermo Moor. 

Nos acompañaba el capellán del buque, un adorable 
frailecito de la orden del sublime maniqueo Agustín, y 
mientras éste daba los últimos toques al risueño altar le¬ 
vantado en la popa de la Independencia, nos conducía 
Moor á su elegante cámara, adornada con exquisito gusto 
y tapizada aquel día con las más fraganciosas flores de 
los jardines limeños. 

- La honra que mi humilde aposento recibe hoy, — 
nos dijo Moor con su natural galantería, - será la mayor 
gloria que puede caberme en mi carrera. 

Excuso decir que todas contestamos á un tiempo, aun¬ 
que ninguna con frases que pudieran elevarse hasta el 
nivel de favor tan señalado. 

- La brisa del mar es enemiga de la velutina, — aña¬ 
dió encantándonos con su previsión, - están ustedes ya; 
aunque frescas y bellas, como si no se hubiesen dado 
polvos: en mi tocador encontrarán lo necesario para re¬ 
poner los desperfectos del airecillo marino. Aplaudimos 
este sencillo permiso para revolverlo todo, y le pregun¬ 
tamos qué ángel había dispuesto las cosas en aquella 
forma. 

- Carmen, - nos dijo. 
- ¿Quién es Carmen? 
- Mi esposa. 
—¿Y por qué no está aquí? 
- El porqué lo comprenderán cuando la conozcan: 

nos aguarda á comer y le he prometido que se quedarán 
ustedes. 

- Pero el tren marcha á las cuatro y media. 
— Todo está previsto: se irán, si es que no quieren 

quedarse en Ancón esta noche, en tren extraordinario: 
ya está pedido el caballito. 

El caballito era una preciosa máquina pequeñita que 
parecía un juguete y que arrastraba vagones construidos 
ad hoc. 

- Por mi parte gustosísima, - dije; - pero ¿por qué no 
ha venido su Carmen? 

- Porque se marea; porque es una criatura muy deli¬ 
cada de salud, y porque nadie en el mundo puede con¬ 
vencerla de que no siendo indispensable su presencia, 
debe dejar á sus ancianos padres y á sus dos hijitos. — 
Aquella es tu casa, - me dijo; - haz en ella los honores 
del almuerzo, y yo haré después en la mía los de la co¬ 
mida. 

Salimos al comedor, en donde nos aguardaban el 
bitter, el koctell, el Vermouht y todos los aperitivos del 
repertorio. 

Una vez que cada cual hubo tomado la indispensable 
ganzúa del apetito, el acólito avisó que estaba el padre 
con el alba, el cíngulo y la estola puestos, aguardando 
solamente nuestra presencia para echarse la casulla y co¬ 
menzar el sacrificio de la misa. 

No nos hicimos esperar y subimos. 
¡Qué sublime espectáculo se presentó á nuestros ojos! 
Bajo el toldo estaban la tripulación y las tropas: la 

música saludó la investidura de la casulla y nuestra pre¬ 
sencia con un acorde estruendoso, y la misa comenzó al 
propio tiempo que la banda daba principio á una pieza 
de concierto. 

Estaba la capilla adornada con plantas y flores que 
despedían aroma embriagador, sombreada por blanquísi¬ 
mo toldo de lona y cubierta por mullida alfombra de 
terciopelo. 

De terciopelo rojo eran también los cojines sobre los 
cuales nos arrodillamos. El atril que sostenía un misal 
admirablemente empastado era de marfil, y los ornamen¬ 
tos sagrados acusaban el gusto más exquisito, unido á la 
riqueza y al gusto que las filigranas de la elegancia su¬ 
ponen. 

¡Momentos sublimes aquellos! 
Inmóvil la gallarda fragata que á tan desgraciado fin 

estaba sentenciada, apenas acariciando nuestras mejillas 
la suave brisa que ni oscilar hacía la llanca de los cirios, 
aspirando el aroma de profusión de jazmines del Cabo, 
diamelas, claveles, rosas y magnolias; escuchando la voz 
del sacerdote y saturando la mente con las melodías idí¬ 
licas de un yaralti serrano, creíme transportada á otro 
mundo mil veces superior al nuestro, y hubiera querido 
no despertar jamás de un sueño cuyo recuerdo va siem¬ 
pre unido á la para mí piadosa y eterna memoria de Gui¬ 
llermo Moor. 

¡Oh, lector, que paras mientes en estos renglones!, ten 
por rigurosamente exacta hasta la última palabra de las 
que aquí consigno, y si fuese mi pluma impotente para 
darte idea exacta de tanta grandeza, de infortunio tanto, 
transpórtate tú por medio de un esfuerzo del sentimien¬ 
to á la patria donde resplandece la figura inmortal del 
héroe, y hasta los pájaros en sus trinos te dirán dónde ha 
muerto aquel que yo te presento rodeado de dicha, para 
que así puedas mejor apreciar el temple de su alma en 
las desgracias. 
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Dio término la misa y co¬ 
menzó el almuerzo. 

La entrada del reverendo 
Agustino, cuya sola presencia 
aguardábamos discurriendo 
alegremente por el comedor, 
motivó una salva de aplausos. 

Estaban los sitios designa¬ 
dos, y cada cual dirigióse al 
suyo sin vacilaciones, prueba 
evidentísima de que antes ha¬ 
bía sido bien inspeccionada la 
mesa. 

Era yo, como antes he dicho, 
la más joven, aunque no la más 
traviesa de las concurrentes: 
dirigióse EugenioRaigada para 
conducirme á mi puesto, que 
estaba á su lado, y le dije: 

-Aguarde V. un poco, no 
puedo almorzar sin descargar 
la conciencia. 

Quedóse parado al oir mi 
respuesta, mucho más cuando 
me vió acercarme al buen frai¬ 
le y hacer la demostración hu¬ 
milde de postrarme á sus 
plantas. 

Riéronse todos de lo que parecía genialidad ó trave¬ 
sura de muchacha mimada al oirme decir con voz com¬ 
pungida: 

- Padre, absuélvame V. 
-¡Angel! ¿Pues en qué has pecado?, - respondió el 

fraile poniéndose á la altura de las circunstancias. 

EL NUEVO MUSEO MUNICIPAL DE ARTES É INDUSTRIAS CREADO EN SAINT ETIENNE (LOIRE) (De fotografías) 

EL MUSEO. - VISTA EXTERIOR 

- En que he dudado de la existencia de otro cielo 
más alto que la cubierta de este buque. 

- Allí estaba Dios, hija mía, y también aquel era el Cielo. 
- ¡ Ah, sí, lo he sentido, mi padre!; pero me ha disipa¬ 

do tanto el pensamiento, que no he podido adorarle por¬ 
que volaba mi espíritu por otras regiones. 

- Pues ego te absdivo, - dijo 
con humana sonrisa y pagán¬ 
dome la confesión con una ca- 

- rjcja precedida de la correspon- 

J diente bendición. 
¡Cuánto siento que en el 

maremágnum de mi desgracia¬ 
da memoria se escabulla el 
nombre de aquel simpático 
Agustino! Y sin embargo, tam¬ 
bién su figura está reflejada en 
el revuelto lago de mis infini¬ 
tos recuerdos. 

¡Para qué hablar de la es¬ 
plendidez con que fuimos tra¬ 
tados por el comandante de la 
Independencia! 

Los platos más raros, los vi¬ 
nos más exquisitos, sazonado 
todo con derroches de ingenio, 
con oleadas de gracia criolla, 
con frases galantes, con anéc¬ 
dotas, cuentos, historias y ver¬ 
sos, dieron al almuerzo un ca¬ 
rácter de alegre expansión que 
eléctricamente nos comunicá¬ 
bamos los unos á los otros. 

A las tres de la tarde humea¬ 
ba al costado nuestro la lancha de vapor de la Independen¬ 

cia, y los sirvientes trasbordaban á ella lo necesario para el 
lunch que, algunas millas más afuera, debían servirnos. 

¡Delicioso paseo el que dimos!, abarcando con los an¬ 
teojos la costa, y con la fantasía la inmensidad del mun¬ 
do físico que íbamos surcando. 

LA GALERÍA DE ARMAS ANTIGUAS 

El balanceo entornaba la lancha con fuerza, y de vez en 
cuando cabeceaba ésta hasta hundir la proa en el agua, 
pero nadie quería rendirse al mareo. 

La espuma del champagne mezclábase á ratos con la 
que salpicaba de las cabrillas blancas y rizadas que con 
apariencias de enojo venían á estrellarse contra nosotros; 
pero tal era el entusiasmo de que 
estábamos poseídos, que no pensá¬ 
bamos regresar á tierra. 

El comandante se impuso á 
nuestras locuras: ordenó virar en 
redondo. 

Eran las seis y se acercaba la 
hora de la comida en el rancho del 
general Medina, padre de la esposa 
de Moor. 

Desembarcamos á la caidita de 
la tarde. 

La colonia veraniega se agolpa¬ 
ba para vernos, y entre las muchas 
mujeres hermosas que nos contem¬ 
plaban descolloba una de tan pere¬ 
grina hermosura, que ni antes ha¬ 
bía yo visto, ni después he vuelto á 
ver criatura que se le pareciese. 

Mi caballero había sido Euge¬ 
nio Raigada desde la mañana, y 
apoyada en su brazo recorría yo el 
largo muelle por entre las dos filas 
de lindas curiosas: se había esta¬ 
blecido, por consiguiente, entre 
nosotros cierta confianza, tanto 
más sincera, cuanto los dos nos 
mostrábamos sin artificio moral y 
con la propia sencillez que Dios 
nos había criado. 

Oprimió mi brazo obedeciendo 
á una sensación profunda, y al pro¬ 
pio tiempo me dijo, lleno de amo¬ 
roso entusiasmo: 

Yo era recién llegada á Lima y no conocía sino cierto 
número de señoras. 

- ¿Puedo saber quién es esa mujer?, - pregunté al ma¬ 
rino. 

- Fulana de tal. (Aquí un nombre muy conocido.) 
- Es hermosísima. 

-¡Oh! No es posible que haya 
podido V. apreciar bien su belleza: 
se necesita mirarla mucho... No: 
mirándola mucho se vuelve uno 
loco. 

-Amigo mío, está Y. enamo¬ 
rado. 

- Estoy ciego, señora. 
- ¿Y es V. correspondido? 
- Pues si no lo fuera el hombre 

que amase á esa mujer, ¿cree us¬ 
ted que pudiera vivir donde ella 
vive? 

— Le felicito cordialmente. 
— Gracias. 
Aunque haga una pequeña di¬ 

gresión, no puedo sustraerme á la 
tentación de decir dos palabras 
acerca de la singular hermosura 
que tenía medio loco al segundo 
comandante de la Independencia, y 
como el tipo es auténtico, voy á co¬ 
piarlo tal y conforme se me apa¬ 
reció en el muelle de Ancón. 

Era una mujer que contaría de 
veinticinco á treinta años, más bien 
alta que baja, de formas redondas' 
y correctísimas, blanca, de boca 
chiquita y ojos grandes, muy gran¬ 
des y muy negros; cejas arqueadas 
suavemente, nariz regular y apro¬ 
piada al resto de las facciones, 
con las fosas nasales un tanto dila¬ 
tadas, y barba tan graciosa y tan 

-¡Señora, señora!, mire V. qué mujer. 
- Divina, - le dije. 
- ¿No es verdad, señora, que se puede venir á Ancón 

por ver esos ojos? 
Y saludó á la hermosa quitándose su elegante gorra. 
Lo mismo hicieron los demás caballeros de la comitiva. 

LA GALERÍA DE LAS CINTAS 
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redondita, que no se concebía mirarla sin sentir impulsos 
de pasar por ella la mano. 

Tenía el negro cabello tendido, señal de que se había 
bañado hacía poco tiempo; vestía una bata entallada de 
nansuk, adornada con encajes de punto inglés, de larga 
cola, guarnecida de ancho volante, escote cuadrado que 
dejaba apreciar su maravilloso cuello de garza, y mangas 
que sólo hasta el codo le cubrían, adornadas con voleado 
encaje y sujetas con lazos de terciopelo rosa. 

Largos mitones de seda, color de rosa también, com¬ 
pletaban este ropaje admitido en aquel puertecito, tínico 
en donde las señoras podían permitirse salir á la playa 
con el traje de casa y con el pelo suelto. 

Ni quito ni pongo pincelada al retrato: los lectores 
dirán si el distinguido marino podía estar cuerdo cuando 
me decía radiante de gozo que aquella mujer lo amaba. 

Llegamos á casa del general Medina sin que dejase 
Raigada de hablarme de su bella. Una vez en el seno de 
aquella-familia, se respiraba tan dulcísimo encanto, que 
desaparecía de la mente cuanto la hubiese herido antes 
de traspasar los umbrales de un hogar que rebosaba 
dicha. 

Allí nos aguardaba Carmen Medina, la fiel compañera 
de Guillermo Moor, la heredera tínica de la virtud y la 
honradez de sus ancianos padres; la madre de dos que¬ 
rubines bellísimos que deben ser hoy dos apuestos caba- 
lleritos. 

A las claras se veía que Carmen estaba ciegamente 
enamorada de su esposo. Los elogios que de su galante¬ 
ría le hacíamos reflejábanse con destellos de pasión infi¬ 
nita en sus grandes ojos, y su fisonomía enfermiza ani¬ 
mábase con fulgores de vida, oyéndonos decir que le 
envidiábamos á su Guillermo. 

Los maridos presentes aseguraban que teníamos razón. 
¡Si podría Carmen estar orgullosa! 
Tomamos el rancho por asalto; yo me acosté en una 

riquísima hamaca de seda de vivos colores, acompañada 
de los dos pequeños, que al momento se hicieron mis 
grandes amigos, y hasta que no me fueron á buscar para 
llevarme á la mesa, no dejé de charlar con los que esta¬ 
ban destinados por la fatalidad para ser hijos de un 
mártir. 

Ha transcurrido año y medio, poco más ó menos. 
Amaneció el 21 de mayo de 1879, y á la vista de Iqui- 

que, puerto peruano, bloqueado á la sazón por los chile¬ 
nos, aparecieron en son de combate los dos mejores bu¬ 
ques de la escuadra peruana, la fragata Independencia y 
el monitor Htiascar, comandados ambos por Juan Gui¬ 
llermo Moor y por el inmortal Miguel Grau, cuyo nom¬ 
bre basta por sí solo para engrandecer la historia de un 
pueblo. 

Bloqueaban Iquique los barcos chilenos Esmeralda y 
Covadonga, el primero de los cuales apresara al segundo 
el año 1866. cuando la corbetita española hacía el servi¬ 
cio desde Panamá á Valparaíso conduciendo la corres¬ 
pondencia de nuestra escuadra. Era la Esmeralda un 
buque de viejas cuadernas, pero de alma joven, y el 
alma éralo su comandante, otro bravo marino, Arturo 
Prat, que pereció en ese encuentro. Comenzó el ataque 
dirigiéndose el Huáscar á la Covadonga y la Independen¬ 

cia á la Esmeralda; pero pronto cambiaron de táctica, y 
el Huáscar atacó á la Esmeralda con su poderoso ariete, 
mientras la Independencia perseguía á la Covadonga, que 
buscaba en la fuga su salvación. 

Avanzaba la goleta forzando la máquina y ciñéndose á 
la costa de modo que los fuegos de su perseguidora no 
pudieran herirla, y seguíala ciegamente la fragata peruana; 
entre tanto en la rada de Iquique se dedicaba Grau, con 
aquella bondad de sentimientos propios del hombre 
grande, á recoger los náufragos y heridos del buque que 
acababa de echar á pique con el espolón de su Monitor. 

En aquellos momentos en que dos naciones jugaban 
casi al azar su existencia, cuando se desarrollaba el pró¬ 
logo de la siniestra hecatombe que tan generosas vidas 
costó á tres naciones del pacífico, el ángel de la desgra¬ 
cia cernía sus negras alas sobre la frente de Carmen Me- 
dino, de la esposa enamorada y amante que, postrada de 
hinojos, elevaba su matutina plegaria á la Virgen, pidien¬ 
do la vida y una página de gloria en el libro de la patria 
para el amoroso padre de sus hijos. 

Moor, sereno, impávido y arrogante, no perdía de vista 
á la fugitiva corbeta, á la que hubiera querido apresar sin 
detrimento alguno; pero la pequeña nave salvaba, gracias 
á su poco calado, los arrecifes de Punta Gruesa, mientras 
la gallarda fragata sufría el horrible traumatismo que de¬ 
bía sepultarla en lo profundo del grande Océano. 

Una roca desconocida fué el enemigo peor que tuvo 
el Perú en su guerra con Chile: si la Independencia no 
perece aquel día, la guerra hubiera terminado antes: no 
cabe dudarlo. 

Equilibradas casi las fuerzas de mar, se hubieran suce¬ 
dido los combates parciales, y las hostilidades continua¬ 
das habrían acabado por debilitar á los combatientes; las 
paces se hubieran impuesto por las circunstancias, y la 
humanidad nada habría perdido con que así sucediese. 

Pero estaba escrito. 
El estupor aterró en los primeros momentos á los tri¬ 

pulantes de la Independencia. 

Juan Guillermo, rehaciéndose y elevando su alma gran¬ 
dísima sotare el inmenso infortunio, que más le dolía por 
ser de la patria que por ser suyo, da las primeras órdenes, 
con serenidad imperturbable, para aplicar una mecha á 
la Santa Bárbara. 

La Covadonga, apercibida del desastre, vira en deman 

da de la fragata náufraga y le presenta combate. Moor, 
desafiando las balas enemigas, se pasea de un lado al 
otro de la nave, sintiéndola hundirse, con gozo y sin in¬ 
tentar siquiera salvarse. 

Otro marino, á quien estaba reservado un puesto en el 
templo de la inmortalidad, Enrique Palacios, quedaba á 
bordo con Moor. El arrojado Palacios, que tantas prue¬ 
bas de valor había dado, y que reservaba la última para 
el día de su gloriosa muerte, fué á nado á buscar un bote 
y regresó al costado de la fragata para salvar al coman¬ 
dante que, con el alma volando hacia Lima, y el corazón 
desangrándose como se desangraba la patria, seguía pa¬ 
seando sin dar muestras de terror ni de espanto al ver 
cómo el agua bañaba ya sus elegantes botas. 

El Huáscar apareció y la Covadonga emprendió de 
nuevo la fuga. 

Antes de continuar dedicaré un recuerdo entusiasta al 
reverendo Agustino, de cuyo nombre no puedo acor¬ 
darme. 

Cumplió su santo ministerio bendiciendo á los mori¬ 
bundos, y una vez terminado cogió un rifle, diciendo: 
^He cumplido con Dios, ahora soy de la patria.» 

Y disparaba como el más experto de los soldados, y 
como si al ministro de paz y concordia hubiera sucedido 
rencoroso guerrero. 

Moor se declara responsable de aquella catástrofe; re¬ 
conoce que un momento de entusiasmo, que la sangre 
de su madre, dominando á la del autor de sus días, fue 
ron causa del desastre que la patria llora; pero corazón 
grande, alma privilegiada, no abriga la cobarde intención 
de encargar al cañón de su revólver la dichosa tarea de 
aplacar sus tormentos. 

Tres días después desembarcaba en Arica, en donde 
estaba el presidente de la República, general Prado. Va 
á comenzar su calvario, á cargar la cruz pesadísima que 
la ira y el encono de la patria herida echarán sobre sus 
hombros y á esperar el instante de probar al mundo que 
no es merecedor del odio ni de las reconvenciones con 
que amarga más y más su existencia. 

Apenas supe la desgracia de mi pobre amigo, corrí á 
visitar á Carmen. 

Al verme, y cuando yo llorando con ella la estrechaba 
entre mis brazos, no acudieron á los labios de la esposa 
otras palabras que aquellas que debía tener sujetas al 
pensamiento con clavos candentes. 

- ¡No estaba la roca en la carta! ¿Lo ha leído V.? - 
me dijo anhelante.. 

¿Hay algo más elocuente en el lenguaje del amor in¬ 
finito? 

Se trataba, no ya de la vida; se trataba de la honra de 
su Guillermo, de su ídolo; el caballeroso, el grande de 
corazón, el de alma templada al calor de todas las virtu¬ 
des, veíase injuriado por el patriotismo herido de unos 
pocos, y culpado por la desesperación y el dolor del Perú 
entero. 

¡Qué grandiosa revancha debía tomar dando á sus de¬ 
tractores, con la vida, el mentís más solemne! 

Ni una queja, ni una disculpa, ni una frase por la cual 
pudiese nadie creér que trataba de sincerarse. 

Un año duró el martirio de Moor; un año que debió 
parecerle un siglo, sin ver á su esposa, sin besar á sus 
hijos; trabajando sin descanso en las fortificaciones del 
puerto y del Morro de Arica; ejemplarizando con su va¬ 
lerosa resignación, y preparando con risueñas esperanzas 
el día de la reivindicación de su honra, mancillada por la 
desgracia. 

Intentó una vez hostilizar al enemigo, acaso porque 
sentía la necesidad de acabar con sus tormentos, y pidió 
una lancha-torpedo al general Prado; éste se la negó. ¡Ne¬ 
gativa cruel para soportarla con resignación, sin flaquear 
en el propósito de vivir para inmortalizarse! 

El 7 de junio de 1880 atacan los chilenos el puerto de 
Arica por mar y por tierra. Juan Guillermo Moor era 
jefe del Morro, de aquel baluarte regado con la sangre 
preciosa de un puñado de héroes, que contestaban á las 
intimaciones del enemigo que pelearían i hasta quemar 
el último cartucho», y así lo cumplieron sin que ninguno 
faltase al solemne juramento. 

Defendía Moor el terreno palmo á palmo y con tena¬ 
cidad asombrosa. 

Dijéronme poco tiempo después los que le habían 
visto, que estaba magnífico, sublime, con la espada en la 
diestra, empuñando con la siniestra el revólver y hacien¬ 
do prodigios de valor y de arrojo. 

Había llegado el suspirado momento. 
La patria le contemplaba de hinojos, pidiéndole per¬ 

dón por sus agravios, y Moor, perdonándola, le daba su 
vida antes que rendir su espada á los hombres, ya que á 
la fatalidad había rendido su barco. 

Un riflero chileno le hiere de muerte, y Moor, antes 
de caer, se hiergue por unos instantes, levantando al cielo 
los ojos en actitud arrogante y llenando de asombro á 
los que le contemplaban. 

Cayó, pero cayó majestuosamente; desplomado, correc¬ 
to, hermoso como cuando la felicidad le sonreía. 

¡Pobre Carmen! 
Una sola vez la he visto después: bajaba yo de la Sie¬ 

rra en un tren, y ella subía en otro acompañada de sus 
hijitos. 

Iba envuelta en su fúnebre manto, y apenas tuvimos 
tiempo para reconocernos. 

No pude hablarle, pero indudablemente remontaba las 
alturas buscando oxígeno para sus débiles pulmones. 

¡Quién sabe! ¡Quizás esté ya en la mansión de los jus¬ 
tos en compañía del esposo adorado! 

Los restos de Moor fueron conducidos á Lima y depo¬ 
sitados en la Catedral. Sólo cadáver volvió á entrar en la 
ciudad que había abandonado lleno de patriótico entu¬ 

siasmo. 
¡Qué radiante debe ser el puesto reservado en el em¬ 

píreo á los que en la tierra fueron buenos, héroes y már¬ 

tires! „ _ 
Eva Canel 

LOS AMANTES DE LA PLAZA DE LA CEBADA 

Como Diego de Marsilla amó á Isabel de Segura, Abe¬ 
lardo á Eloísa y Romeo á Julieta, así Andrés amó á Petra, 
po* más que ni como Diego fué valiente, ni como Abe¬ 
lardo sabio filósofo, ni como Romeo de noble alcurnia. 
Mas todos somos iguales ante el amor, sin que haya sido 
precisa ninguna Revolución francesa para proclamar esta 
igualdad; y Andrés ignorante, villano y prudente supo amar 
á Petra como fueron amadas Isabel, Eloísa y Julieta; es 
decir, con una pasión tres veces mayor que la inspirada 
por cada una de éstas. 

Andrés era hijo de un rico carnicero de la plaza de la 
Cebada, apellidado Montero. 

El padre de Petra era carnicero también y apellidába¬ 
se Carreño. 

Montero era gallego. 
Carreño asturiano. 
Sus puestos estaban en la misma galería del mercado, 

uno á la derecha y otro á la izquierda. 
Con todos estos motivos era natural que Montero y 

Carreño se odiaran, y odiábanse, en efecto, como hombres, 
como carniceros y como gallego el uno y asturiano el otro; 
pues aunque se dice que gallegos y asturianos todos son 
hermanos, es lo cierto que el cariño fraternal que se tie¬ 
nen parécese mucho al que Caín sintió por Abel. 

Si entre los vendedores de la plaza de la Cebada hubie¬ 
se habido alguno que conociera el drama de Shakespea¬ 
re, seguramente hallara ciertas analogías entre Capuletos 
y Montéeos y Monteros y Carreños. 

Las analogías no fueron vistas, pero existieron, y fueron 
tantas que la plaza estaba dividida en partidarios y ene¬ 
migos de Montero y amigos y partidarios de Carreño, y 
por fin Andrés, el hijo de Montero, adoraba á Petra, la 
hija de Carreño. 

¿Por qué será tan frecuente el caso de que se amen los 
hijos de enemigos irreconciliables? Averigüelo Vargas, 
gran averiguador de cosas ocultas; que aquí importa nada 
saber el por qué se amaron Petra y Andrés, pues con de¬ 
cir que se amaron basta. 

Como uno y otro sabían los odios irreconciliables que 
separaban á sus padres, les ocultaron sus amores con gran 
cuidado; ¿mas quién si ama ordena á su alma que no se 
asome á los ojos y diga á voces su amor? 

Los ojos de Andrés le delataron; mas no fueron sus pa¬ 
dres los que primero conocieron su pasión. Quien lo adi¬ 
vinó fué la madre de Petra. 

Era ésta una mujercilla pequeña de cuerpo, de avina¬ 
grado rostro, seca, de ojillos pequeños, pero muy vivos, 
con una mirada que denunciaba su carácter duro. Su bo¬ 
ca era de labios finos de pálido color y algo hundidos, y 
su nariz fina, picuda é inclinada hacia la boca semejando 
el pico de un pájaro. 

Del raquítico, miserable y finísimo cuerpo de la seña 

Isidra parecía imposible que hubiera nacido la arrogante, 
espléndida y maciza Petrica, como así la llamaban en la 
plaza de la Cebada. 

Era Petra una muchacha morena, pero de un moreno 
claro y con cierta palidez que dejaba ver en sus sienes, 
frente y garganta los tonos azulados de sus finísimas venas. 
Sus labios eran rojos, muy rojos; mas no por eso compara¬ 
bles al coral, que el coral es frío y seco y los labios de 
Petra eran húmedos y tenían el rojo caliente de la vida, 
el que da un temperamento apasionado cuando no se ha 
vivido más que diecisiete primaveras y se ha nacido y cre¬ 
cido recibiendo los rayos del sol de España. 

Los ojos de Petra... ¿quién pudiera describirlos? ¡Si 
aquello no eran ojos! Si eran dos tentaciones. Si poseían 
todos los atractivos del cielo y hacían nacer todos los de¬ 
seos del infierno. Si al mirarlos dudábase si eran obras 
de Dios ó del ángel malo. Si esos ojos me miraran con 
amor, pensábase al contemplarlos, por no perder su mira¬ 
da, con gusto sufriera todos los martirios que Dioclecia- 
no hizo sufrir á todos los cristianos; mas si me miraran 
con odio, tal daño causarían que las penas del infierno 
dantesco parecerían miel sobre hojuelas. 

Como antes se ha dicho, el puesto de los padres de Petra 
hallábase situado frente al de los padres de Andrés, así que 
éste tuvo siempre ante sus ojos el rostro tentador y divi 
no de Petra. Sin amarla hubiera sido preciso ser de estu¬ 
co para no mirarla de continuo, y amándola imposible 
evitar que el amor se denunciara. 

La setlá Isidra conoció, pues, el amor de Andrés á su 
hija, y en el primer momento sintió una salvaje alegría; 
pues en su odio á Andrés y á todos los suyos vió en aquel 
amor un motivo de tortura para su enemigo. 

- ¡Conque la quieres, se decía! Bien claro lo veo en tus 
ojillos de cochino; pues rabia y rabia y rabia, que no ha 
de ser mi Petra para el hijo de ese gallegote. 

Mas pasó algún tiempo y conoció la señá Isidra que á 
las miradas de Andrés respondían las miradas de su hija 
Petra. 

Dióse desde entonces á observar y á vigilar á su hija, y 
un día la encontró junto á la puerta de la Iglesia de San 
Andrés en amorosa plática con el odiado hijo del galle- 
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gote, como ella le lla¬ 
maba. 

Quiso reprimir su có¬ 
lera, mas no pudo, y en 
plena calle y delante de 
las gentes que salían de 
misa dió á su hija dos 
terribles bofetadas, y 
con los verduzcos ojos 
impregnados en sangre, 
contraída la boca y ver¬ 
de de coraje, dijo, diri¬ 
giéndose á Andrés: 

-Estas gofetaas se 
las doy á mi hija por¬ 
que no te las pueo dar 
á ti; pero haz cuenta que 
es lo mesmo que si te las 
diera, y además toma 
esto pa ti ypa los tuyos. 

Y dando una rabota¬ 
da escupió en la cara á 

• Andrés. 
- ¡Dios! gritó Andrés 

é hizo un ademán como 
para lanzarse sobre la 
vieja; pero contenién¬ 
dose de pronto, añadió: 
-¡Es V. mujer y ade¬ 
más madre de Petra, 
que si no!... 

-No mates más, 
hombre; quita el pistón, 
que se te va á disparar... 

Petra puso fin á aque¬ 
lla escena obligando á 
su madre á alejarse de 
Andrés. 

Aquel mismo día su¬ 
po toda la plaza de la 
Cebada lo que había 
ocurrido, y no faltó un 
amigo juicioso que se 
lo refiriera á Montero, 
el padre de Andrés. 

La paz que hasta en¬ 
tonces había reinado en 
las casas de Carreño y 
de Montero huyó, y hu¬ 
yó para siempre; mas no 
por esto dejaron Petra 
y Andrés de amarse. Ni 
nadie pone puertas al 
campo, ni hay puertas 
que no abra el amor. 

A pesar de las infini¬ 
tas precauciones que to¬ 
maban los padres de 
una y otro amantes, 
siempre hallaban éstos 
acosiones de verse y ha¬ 
blarse. 

El amor de Andrés 
no necesitaba estímulos 
de ninguna clase para 
crecer, pues lo infinito no admite aumento; pero el amor 
de Petra, que en un principio no fué sino ligero devaneo, 
llegó á conventirse en pasión; que siempre la prohibición 
fué causa de apetito. 

Los padres de Andrés eran ricos, poseían en dinero una 
fortuna que ascendía á unos ocho ó nueve mil duros. Con 
este dinero pensó Montero que podía dedicarse á un ne¬ 
gocio más lucrativo que el de la compra y venta de carne 
al por menor, y para librarse de la presencia aborrecida 
de los Carreños, vendió su puesto de la plaza déla Ceba¬ 
da y se dedicó al comercio de ganado vacuno. 

Al desaparecer la competencia ganó en importancia el 
puesto de Carreño, aumentó su parroquia, y lo que hasta 
entonces no había logrado lo consiguió en tres ó cuatro 
años. Carreño se redondeó y llegó á verse poseedor de 
doce ó trece mil duros. 

No sopló así la suerte á Montero; desde que vendió su 
puesto, la fortuna le volvió la espalda; sus nueve mil du¬ 
ros se redujeron á tres mil. Cuando se hallaba en esta si¬ 
tuación, hizo sociedad con cierto extremeño, qpien le pro¬ 
puso un negocio que en poco tiempo había de resarcirle 
de las pérdidas sufridas y aun hacerle más rico de lo que 
antes era. Puso Montero en manos del extremeño los res¬ 
tos de su fortuna, y un día el extremeño se escapó á Bue¬ 
nos Aires, llevándose hasta el último real de su socio. El 
ahorrativo gallego, el que había amontanado nueve mil 
duros cuarto a cuarto, dando carnes malas á precios de 
buenas y sisando cuanto podía en el peso, no pudo resis¬ 
tir aquel golpe y fuése al otro mundo á dar cuenta á Dios 
de los engaños y sisas que hizo á los compradores que le 
enriquecieron. 

Lloró Andrés la muerte de su padre y se dolió de la 
pérdida de su fortuna, mas no por el dinero, que en esto 
no se parecía á su padre, sino porque la pobreza era un 
■motivo más para alejarle de su Petra del alma. 

Como nunca el mal viene solo, según reza el refrán, á 
'la pérdida de su fortuna y á la muerte de su padre siguió 
una larga y costosa enfermedad de su madre. 

Andrés conocía bien el oficio de cortador y entró de 
mozo en una carnicería. Pudo así mantener á su madre, 

ver si llovía, y al ver que 
en él no había ni una 
nube, murmuró entre 
dientes: 

- No es el cielo el 
que llueve, son mis ojos 
los que han llovío. ¡Ay, 
cuánto te quiero, Petra 
mía! Yo te pagaré esta 
deuda. 

Después con el revés 
de su mano, dura y ca¬ 
llosa, secó sus lágrimas 
y tomó el camino de su 
casa. 

La generosidad de 
Petra fué inútil. La ma¬ 
dre de Andrés murió á 
los pocos días de llegar 
á los baños. 

Aun no habían ter¬ 
minado las desdichas 
de Andrés. Llegó enton¬ 
ces la quinta de los vein¬ 
titrés á los treinta y cin¬ 
co años, y Andrés fué 
soldado, y peleó prime¬ 
ro contra los realistas 
en el Norte y después 
tuvo que ir á Cuba á 
pelear contra los filibus¬ 
teros. 

Dos meses le faltaban 
para cumplir su compro¬ 
miso con la patria, y 
hasta seis ú ocho meses 
antes había tenido noti¬ 
cias de su Petra. 

Un día recibió una 
carta de un primo suyo 
diciéndole que Petra se 
había casado. 

En el batallón cono¬ 
cían todos los soldados 
y todos los jefes el viví¬ 
simo deseo de Andrés 
de dejar el servicio y 
regresar á España, y vie¬ 
ron con asombro que al 
darle la. licencia se reen¬ 
ganchaba por cuatro 
años. 

Diéronle el premio de 
reenganche, que dejó 
depositado en la caja 
del regimiento^ Conclu¬ 
yó la guerra de Cuba y 
en un hermoso día del 
mes de Junio entró en 
Madrid Andrés. 

Eran las seis de la 
mañana cuando se apeó 
del tren, y desde la Es¬ 
tación del Mediodía se 
encaminó á la plaza de 

la Ceoada. Llegó á la galería en que estaban el puesto de 
Petra y el que había sido de su padre. Desde el extremo 
de la galería vió á Petra, hermosa, más hermosa aún que 
la había dejado al partir. La vió dando el pecho á un ni¬ 
ño. Sólo Dios sabe lo que sentiría el alma de Andrés; en 
su rostro no se pintó ni amor ni odio. Adelantó hasta co¬ 
locarse frente á Petra, que al verle dió un grito y ocultó 
á su hijo entre sus brazos. 

Andrés sin que un músculo de su cara se moviera sacó 
de sus bolsillos unos puñados de duros los arrojó sobre la 
mesa de Petra y dijo: 

- Perdóname si he tardado en pagarte esta deuda: este 
dinero es el premio de mi reenganche: de esto estamos ya 
en paz; veremos si arreglamos otras cuentas. Después 
volvió la espalda, y sin decir una palabra más se fué. 

El marido de Petra era celoso en extremo y sabía los 
amores que con Andrés había tenido su mujer. Petra nada 
le dijo de la llegada de su antiguo novio; pero él lo supo, 
pues la venida de Andrés fué un verdadero acontecimiento. 

- Ella lo sabe y lo calla, pensó el celoso. ¿Si le querrá 
todavía? 

Transcurrieron varios días, Andrés iba todos los días á 
la plaza de la Cebada, pasaba por delante del puesto de 
Petra, le dirigía una mirada de expresión inexplicable y 
sin saludarla ni dirigirla la palabra se alejaba hasta el si- 
guíente día. 

Estos paseos por delante de su puesto excitaron hasta 
tal punto los celos del marido de Petra, que llegó éste á 
creer que los antiguos novios habían llegado á ponerse de 
acuerdo. 

Una tarde fué Andrés á casa de Petra; ésta hallábase 
sola sentada junto á la cuna de su hijo. Al ver á Andrés 
dijo incorporándose: 

-¿Qué vienes á hacer aquí?¿No te basta con hacerme 
desgraciada? 

-¡Desgraciada! ¡Desgraciada tú! ¡Calla, calla! ¡Ya no 
eres la Petra que yo quería; pero aun así te quiero; ya no 
serás de nadie, de nadie! Ven, ven conmigo. Y al decir 
esto la agarró con fuerza por las muñecas y la trajo hacia sí. 

-¡Andrés! ¡Andrés! ¡Por Dios, déjame! 

EL TRIUNFO DE DIÁOrORAS, cuadro de A. Rosier 

pero ílegá un día en que ios médicos dijeron que era pre¬ 
ciso que ésta tomara los baños de mar. 

Todos los recursos se habían agotado en su casa; las 
ropas y las alhajas de los tiempos de opulencia estaban en 
el Monte de Piedad; todo lo había consumido la enferme¬ 
dad de su madre. 

Cierta tarde en que logró avistarse con Petra conoció 
ésta que alguna grave pena afligía á su novio. Le preguntó 
con gran cariño lo que ocurría y supo que la madre de 
Andrés no podía ir á los baños que la ordenaban por no 
tener cuarenta ó cincuenta duros. 

Algunos días después volvieron á verse los novios, y 
cuando iban á separarse dijo Petra: 

- Andrés, ¿me reñirás si te digo una cosa? 
- Por una sola cosa te reñiría; que me dijeras que no 

me quieres. 
— Por eso no has de reñirme nunca. 
- Pues entonces, di lo que quieras. 
-Andrés... Yo... Yo quisiera que tu madre fuera á los 

baños. Pobre viejecita: la quiero como si fuera mi madre; 
¡qué digo como si fuera!, como á mi madre que es, como 
que lo es tuya. 

- Dime pronto lo que hayas de decirme, y déjate de 
esas cosas, que me haces llorar, y en un mozo como un 
castillo y en esta cara de bruto no sientan bien lagri¬ 
meas. 

- Pues mira, yo quiero que tu madre vaya á los baños, 
y como quiero, irá; toma. 

Al decir esto alargó á Andrés dinero envuelto en pa¬ 
pel de estraza: 

- ¿Qué es esto Petra?, contestó Andrés sin tomar el di¬ 
nero que su novia le daba. 

- ¿A qué tanto riquilorio1 Clarito: estos son cincuenta 
duros que he sisao del cajón y del apartijo de mi padre. 
Tú los tomas, y punto concluido. Y sin dar lugar á que 
Andrés replicara le metió el dinero en el bolsillo de la 
chaqueta y dijo, echando á correr: 

- ¡Adiós! Ya tavisaré cuando podamos golverávernos. 
Andrés se quedó contemplando á Petra, que se alejaba; 

sintió humedad en sus mejillas, alzó los ojos al cielo para 
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de arrastrarse y que está unida al apa¬ 
rato aéreo por medio de tres cables 
conductores. Para el experimento se 
preferirá un coche ó trineo completa¬ 
mente ocupados, ó una gran lancha ó 
una armadía, según que se trate del 
transporte terrestre ó del marítimo. Las 
superficies que han de recibir el impul¬ 
so del viento pueden ser en número 
indeterminado, y para que se manten¬ 
gan en el aire en tiempo de calma van 
provistas de pequeños globos aerostá¬ 
ticos. A ambos lados están colocadas 
una especie de alas, con cuerdas fijas 
en los bordes, paraj dirigir el aparato 
dándoles mayor ó menor inclinación. 
La cesta en donde van los pasajeros 
está suspendida de los cables conduc¬ 
tores entre el aparato aéreo y el bote 
ó armadía, puede subir ó bajará volun¬ 
tad y tiene en su proa una vela que 
permite colocarla á la altura que se de¬ 
see. Este aparato ascensor lleva una 
especie de acial para fijar la cesta en 
los cables á la elevación que se crea 
conveniente. 

NUEVO APARATO PARA IMITAR LA ASCENCION 

Á UNA MONTAÑA 

NUEVO SISTEMA DE NAVEGACIÓN AÉREA 

Los gritos de Petra despertaron al niño que en la cuna 
dormía y asustado empezó á llorar. 

Una lucha terrible se entabló entre Petra y Andrés, 
Petra por fin logró evadirse, y corriendo hacia la cuna de 
su hijo lo estrechó entre sus brazos. 

Andrés, ciego de cólera y de venganza, sacó un puñal y 
se abalanzó hacia Petra, volvió á cogerla del brazo, la arran¬ 
có el niño, que dejó caer sobre la cuna, é iba á clavar el 
puñal en el pecho de Petra; pero detuvo el movimiento 
al oir que ésta decía, despreciando el puñal que la ame¬ 
nazaba y volviéndose de espaldas para abrazar á su hijo 
que había caído desmayado: 

- ¡Bárbaro, bárbaro, has matado á mi hijo! ¡Y yo que 
creí que aun te quería! ¡Te aborrezco, te odio! 

- ¿Me amabas, me querías aún, y me odias y yo tengo 
la culpa? Quiero vengarme. 

Al concluir esta frase se clavó el puñal en el corazón. 
Vaciló unos momentos y cayó sobre un sofá que había 
detrás de él. 

Al verle Petra le abrazó, gritando: - ¡Andrés, Andrés 
mío! 

Pasaran unos segundos y volvió á oirse la voz de Petra 
que gritaba: - ¡Jesús! 

Doblóse su cuerpo y cayó al pie del sofá envuelta en 
sangre. Sangre de Andrés en su rostro y manos, sangre 
suya en todo su cuerpo, sangre que manaba de una ho¬ 
rrorosa herida que tenía en la espalda. 

Un niño y un hombre presenciaban aquella escena, el 
hijo y el marido de Petra. Este había penetrado en la ha¬ 
bitación en el momento en que su mujer abrazaba el ca¬ 
dáver de Andrés; no pudo imaginar lo que había pasado, 
sintió la pasión de los celos y clavó una enorme cuchilla 
en el pecho de su mujer. 

¿No le parece al lector digna de ser referida la historia 
de los amantes de la plaza de la Cebada? 

Laureano Ordoñana 

NUEVO SISTEMA DE NAVEGACIÓN AÉREA 

Aunque en todos tiempos el hombre ha tratado de 
aprovechar la fuerza del viento para mover y dirigir los 
aerostáticos, nunca como ahora se ha desarrollado la in¬ 
ventiva para encontrar la solución de este problema. El 
grabado que reproducimos representa una de las más re¬ 
cientes tentativas que en este terreno se han hecho: la 
del americano Dr. David Thayer, de Boston (Massachu- 
setts). El pensamiento que sirve de base al invento con¬ 
siste en impulsar cualquier vehículo terrestre ó marítimo 
por medio de un aparato á propósito para funcionar y 
moverse en el aire. La acción deseada del aparato resulta 
de la combinación del impulso oblicuo del viento sobre 
superficies dispuestas según el principio de los cometas 
de papel y de la resistencia que opone la carga que ha 

LOS PROBLEMAS DEL PORVENIR 

Con ocasión de conmemorar el primer aniversario de 
su fundación el Thomson Scientific Club de Lynn (Ma- 
ssachusetts), el profesor Elihu Thomson, excusándose por 
haber tomado como tema de su discurso un asunto que 
ofrece ciertos puntos de semejanza con las profecías, ha 
desarrollado recientemente algunas consideraciones sobre 
el porvenir de las aplicaciones de la ciencia, que creemos 
pueden interesar á nuestros lectores. 

Los progresos futuros, ha dicho el célebre sabio ame¬ 
ricano, son esencialmente una cuestión de opinión per¬ 
sonal, y todas las previsiones están expuestas á ser des¬ 
mentidas por los hechos. Difícil es prever qué vía tomará 
la ciencia para realizar esos progresos; pero es muy pro¬ 
bable que los más importantes descubrimientos se reali 
zarán en la esfera de la electricidad, pues aun cuando un 
gran número de problemas eléctricos han tenido ya su 
solución, quedan, sin embargo, muchos todavía por re¬ 
solver. 

Sin la menor dificultad se construyen actualmente má¬ 
quinas eléctricas de 300 y de 500 caballos, que hubieran 
parecido gicantescas cuando se consideraban como las más 
potentes las de 50 y 60; esto no obstante, está próximo 
el día en que será preciso construir generadores eléctricos 

La actividad muscular es de la ma¬ 
yor importancia para la conservación 
de la salud; por esta razón, las perso 
ñas que por sus ocupaciones llevan 
una vida sedentaria, sienten con sobra¬ 
da frecuencia perturbado su organismo 
y se ven precisadas á destruir el mal ó 
á aminorar sus efectos por medio de 
un ejercicio proporcionado. Entre los 
movimientos corporales cuya aplica¬ 
ción metódica más se recomienda como 
medios higiénicos, figura en primera 
línea la ascención á las montañas, por¬ 
qué en ella trabajan también los mús¬ 
culos de la parte superior del cuerpo y 
los pulmones, cosa que no se consigue 
con el simple paseo. En vista de los 

excelentes resultados obtenidos por este medio en las en¬ 
fermedades de los pulmones, del corazón y de la circu¬ 
lación de la sangre, los médicos han reconocido la nece¬ 
sidad de proporcionar á todos aquellos que no pueden 
pasar algunos meses en la montaña, una gimnasia de sa¬ 
lón que imite lo mejor posible los movimientos deseados. 
A este objeto se han inventado una porción de aparatos, 
siendo uno de los más modernos el de Federico Muger, 
de Lubeck, que reproduce nuestro grabado, y que por su 
ligereza y sencilla operación es de gran conveniencia para 
el uso doméstico: ocupa poco sitio y es de fácil manejo, 
de modo que sin dificultad puede trasladarse de una ha¬ 
bitación á otra ó al aire libre. Consiste en dos pedales 
unidos por medio de dos cuerdas, de tal manera, que 
todo lo que uno sube baja el otro: dos muelles en espiral 
pueden ser regulados de modo, que el esfuerzo resulte 
mayor ó menor, según la prescripción facultativa. Los 
pedales ponen también en movimiento los brazos por 
medio de los dos palos que se ven á los lados del apata¬ 
to, y al propio tiempo una respiración profunda desem¬ 
baraza los pulmones y ensancha la cavidad torácica. Como 
el aparato permite una graduación del peso, pueden 
usarlo así los niños como los adultos y los ancianos: com¬ 
binando con él el respirador de Wolf, se hace posible res¬ 
pirar el aire del exterior dentro de la habitación en don¬ 
de funciona el aparato. 

(De la Illustrirte Zeitung) 

de muchos millares de caballos para transmitir la fuerza 
motriz en grande escala y alimentar importantes alumbra¬ 
dos eléctricos con una sola estación central. El sistema 
ideal de distribución es el que permite proporcionar la 
ley, el trabajo y el calórico, por medio de una sola cana¬ 
lización. 

Es más fácil decir en qué dirección deben modificarse 
la construcción y las disposiciones generales de los gene¬ 
radores eléctricos de gran potencia, que prever los des¬ 
cubrimientos que han de cambiar el actual procedimien¬ 
to de producción. Es de esperar que algún día podrá ob¬ 
tenerse directamente la energía eléctrica por la combus¬ 
tión del carbón; pero los hechos realizados no son bas¬ 
tantes para poder precisar por qué medios se llegará á 
este resultado. La pila termoeléctrica es aún un aparato 
de transformación- de tan escaso rendimiento que la in¬ 
dustria tiene que apelar á un motor de vapor y á un di¬ 
namo, á pesar de lo complicado que resulta este procedi¬ 
miento de transformación, siendo necesarios todavía gran¬ 
des estudios para que la energía de combustión del carbón 
se convierta en energía eléctrica. 

En el porvenir todos los ferrocarriles serán de tracción 
eléctrica, no sólo los tranvías de las grandes ciudades y las 
líneas secundarias, sino también las líneas más impor¬ 
tantes, y es casi seguro que se obtendrán velocidades 
mucho mayores que con el actual sistema de vapor: las 
actuales locomotoras constan de un gran número de pie¬ 
zas de movimientos alternativos que han de moverse, pa¬ 
rarse y volverse á mover en sentido inverso muy rápida¬ 
mente, mientras que la locomotora eléctrica sólo exige 
un movimiento de rotación compatible con un gran au¬ 
mento de velocidad. Con las máquinas estacionarias y las 
locomotoras eléctricas podrá lograrse la velocidad de 
160 kilómetros por hora, y si se tomaban precauciones 
especiales para mantener con seguridad el tren sobre la 
vía, sería posible viajar con una velocidad de 240 kilóme¬ 
tros por hora. Esta cifra representa, en sentir de Mis- 
ter Thomson, la velocidad de los trenes dentro de un siglo, 
pues los problemas que se han de resolver para obtenerla 
no ofrecen dificultades insuperables. 

Otro campo no menos fértil es el de las aplicaciones 
electroquímicas. Conocidos son los servicios que presta 
la electricidad en la extracción y purificación de los me¬ 
tales. Cada operación química no es más que un cambio 
de afinidad ó de encadenamiento entre las partículas que 
constituyen un cuerpo; y como la electricidad ejerce su 
acción sobre estas afinidades, es evidente que todas las 
operaciones químicas pueden ser dirigidas por una corrien¬ 
te eléctrica. Muchas investigaciones pueden hacerse sobre 
este particular, pero es difícil dar con una persona que 
sea á la vez un químico notable y un consumado ejpctri- 
cista. Es más, dice el sabio americano: como todas*.las 
operaciones, incluso el crecimiento de los vegetales, se 
basan en reacciones químicas, muchas de las cuales pue¬ 
den ser reproducidas en el laboratorio, los mismos ali¬ 
mentos de que nos servimos podrán ser producidos por 
la electricidad. 

Otras ideas podrán dasarrollarse en el porvenir; por 
ejemplo, la producción de la luz sin calórico, uno de los 
problemas cuyo estudio se impone á los físicos y á los 
ingenieros. Las actuales lámparas incandescentes produ¬ 
cen gran cantidad de luz, pero también gran cantidad de 
calórico: si llegásemos á eliminar esa producción inútil 

Nuevo aparato para imitarla ascensión á una montaña 

de radiaciones no luminosas y á producir exclusivamen¬ 
te las luminosas, obtendríamos luz á un precio muy 
módico. 

Todos estos problemas serán en su día resueltos: al 
plantearlos, se ve que todavía queda mucho trabajo para 
el porvenir. 
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