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Queridísimo y buen amigo mío : Sé perfectamente

que la excesiva benevolencia y el aplauso extraordina-

rio otorgados por elpúblico á esta obrilla,—benevolen-

cia y aplauso que sobrepujaron en mucho á mis espe-

ranzas,—á la acertada dirección de ustedy á la inter-

pretación esmeradísima de cuantos en ella tomaron

parte, fueron debidos, no á méritos de la ccmedieja, que

ninguno tiene.

Permita usted, pues, amigo mío, que en prueba de

agradecimiento, le dedique este pobre trabajo , al cual

dio usted vida, y otorgúeme la merced de manifestar,

en nombre mío, á sus dignos compañeros lo mucho y
muy de veras que les agradezco el cariño singular que

pusieron en el desempeño de sus insignificantespapeles.

A todos y á cada uno envía desde aquí público testi-

monio de leal amistad y de gratitnd sincera su afec-

tísimo

€1. Sáncñcz Qpbitz*



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

DOÑA GERTRUDIS Sea. Guillen.

DOÑA LEONOR Estrada.

CONCHA (18 años) Srta. Calderón.

LUISA (Aya) Sea. González.

RAMONA (Ama de huéspedes) Revilla.

DON SEVERIANO VILLA Don Donato Jiménjsz

DON JUAN VILLA Se. Pérez.

MANUEL Rivelles.

FELIPE Jiménez.

TEODORO (Criado) Paeadas.

CABALLERO 1.° Molina,

CABALLERO 2.° Várela.

UN CRIADO Fernández.

La acción se verifica en Madrid

Los actos l.o y 3 o en casa de D. Juan; el 2s> en la de

huérpedes en que se aloja Manuel. Año 18...



ACTO PRIMERO

El teatro representa una sala en casa de don Juan.—Sencillez y ele"

gancia.—A la derecha dos puertas; la primera conduce á las ha*

bitaciones de Concha; la otra al resto de la casa; á la izquierda

puerta que comunica con el despacho; en segundo término un

balcón.—Puerta en el foro que dá al exterior.

ESCENA PRIMERA

SEVERIANO y TEODORO

Sev. (Vestido de levita y con sombrero de copa puesto, pero

llevándolos toscamente y como quien no está habituado

á usarlos.) Es decir, que no hay nadie en casa.

Teod. El señor y la señorita han salido á dar un
paseo; la señora está en misa; el señorito

Ricardo no sé dónde está; el niño...

SfiV. (interrumpiendo bruscamente.) Basta, no he Veni-

do á tomar informes. El caso es que no
están.

Teod. Eso. Pero si vuecencia gusta, puede esperar-

los, porque no tardarán en venir.

Sev. (secamente.) No tengo vuecencia; no lo he te-

nido nunca, ni falta que me ha hecho...

(cambiando de tono.) Ya comprendo que podría
esperarlos, porque ellos vendrán si son de
ley; pero me parece mejor aprovechar ¿1

tiempo para otra cosa. Volveré luego.
Teod. Como vuecencia guste.
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Sev. jDale! Yo he dicho que no tengo tratamien-
to. Usted nie toma por otro.

Teod. Perdone el señor, pero...

Sev. No hay que perdonar, y si lo hay perdonado
está usted. Sepamos. ¿Quién se figura usted
que soy yo?

Teod. El hermano del Excelentísimo señor don
Juan de Vilá, mi amo.

Sev. Ese soy, en efecto... Pues bien, mi hermano
tendrá todos los vuecencias que le corres-

pondan; yo no tengo ninguno, y por consi-

guiente... (Se oye redoblar un tambor de niño.—Es-

cuchando.) ¿Qué viene á ser eso?

Teod. Es Angelito; el hijo menor de su excelencia.

Sev. ¡Vaya si redobla!

Teod. Habrá visto entrar al señor, y avisa...

Sev. ¡Ya! Mi sobrinito anuncia las visitas de ese

modo.
Teod. Son cosas que le enseña Luisa.

Sev. ¿Luisa?
Teod. El aya de la señorita...

Sev. Hola... No es mal procedimiento, y tiene-

cierta novedad.
Teod. Como el señor comprende... á veces... es

bueno saber...

Sev. (con ironía.) Sí; las precauciones nunca so-

bran. (Se dirige hacia la puerta de la derecha, como

para ver al niño.)

ESCENA II

DICHOS y LUISA

Luisa ¿No ha venido por aquí Angel?
Teod. En esa habitación está alborotando.

Luisa. (Aparte a Teodoro.) ¿Quién es ese facha?

Teod. (Aparte á Luisa.) El hermano del amo.
SEV. (Mirando por la puerta de la derecha.) Pues SÍ es

Ull muchacho muy guapo. (Levantando la voz.)

Oye, hermoso, ven á darme an beso. ¿Cómo?
¿Que no te dá la gana? Bien, pues no ven-

gas... (Bajando al proscenio.) Está muy bien

educadito.
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Luisa (Desde la puerta.) Sí, niño; dá un beso á este

señor. (Bajando al proscenio.) Nada, que no
quiere; ¡es lo más malo! ¡Já, já, já!

Teod. ¡Já, já, já!

Sev. (Mirándole con enojo.) Es gracioso, ¡verdad! Pues
si fuese hijo mío. . (cambio de tono.) Hasta
luego. (Se dirige á la puerta del foro.)

Teod. ¿Debo decir que ha venido el señor?
Sev. Puede usted hacer lo que le parezca, (vase.)

ESCENA III

TEODORO y LUISA

TEOD. (Siguiendo á don Severiano hasta el foro.) Perdone
el señor, pero... Pues ya va echando demo-
nios por esas escaleras abajo, (volviendo ai pros-

cenio.) Mal humor gasta el convidado.
Luisa ¿Y ese... cara de vinagre, es el hermano de?..

Teod. El mismo.
Luisa ¿Pero y el equipaje?

Teod. En la fonda estará.

Luisa ¿En la fonda? ¿Vá á vivir en la fonda el

hermano de los señores?

Teod. Así parece, (eu tono confidencial.) Ayer, mien-
tras servíamos el almuerzo á los señores, oí

—casualmente por supuesto,—ya sabe us-

ted que á mí no me gusta escuchar...

Luisa ¡Bah! ¿Y qué oyó usted?
Teod. Que el hermano del señor había escrito

anunciando su visita; pero negándose á pa-

rar aquí.

Tuisa ¿Pues, y eso?

Leod. Porque dice él que cada uno en su casa y
Dios en la de todos.

Luisa ¡Bah!

Teod. ¡Debe de ser un señor más raro! (En tono confi-

dencial.) Y me parece que se ha puesto muy
pocas levitas en SU vida. Róyese un gran estré-

pito.)

Luisa ¡Virgen del Carmen! ¿Qué habrá hecho An-
gelito? ¿Qué ha sido eSO? (Se va corriendo por

la derecha.)
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ESCENA IV

TEODORO solo, mirando por la puerta.

¡Poca cosa! No se ha hecho más que mil pe-

dazos... jUn jugete que había costado tanto
dinero! Mire usted que es capricho gastar

miles de reales en esas figurillas tan feas y
que á lo mejor se rompen.

ESCENA V

TEODORO, DON JUAN y CONCHA.

Juan (Demostrando impaciencia.) ¿Se ha recibido al-

gún recado?
Teod. Ninguno, señor.

Juan (Aparte.) Es muy extraño.(Aito.) ¿Conque nin-

gún recado? ¿No ha venido nadie?
Teod. Perdone V. E; hace unos minutos ha ve-

nido...

Juan (impaciente.) ¿Quién?
Teod. El hermano de V. E.

Juan jY no me lo dices!

Con. ¿Dónde está? (a don Juan.) Vamos...

Teod. Es que no está.

Juan Pero...

Teod. No ha querido esperarse. Me dijo que vol-

vería pronto.

Juan Ea... No malgastar el tiempo: tú, niña, á
mudarte de traje; yo voy á echar una ojea-

da á mi correspondencia. Adiós, Concha.
(Aparte.) Empieza á preocuparme el silencio

del Presidente. (¿Se queda pensativo.)

Con (Acercándose á su padre y dándole un golpecito cari-

ñoso en el hombro.) Hasta luego, papá.

JUAN (Como sobresaltado.) ¿Eh? (viendo á Concha.) ¡Ahí

hasta luego, hija mía. (vase.)
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ESCENA VI

CONCHA y TEODORO

(Concha se dirige hacia la primera puerta de la dere-

cha, pero volviendo la vista hacia su papá; cuando ve

que don Juan ha desaparecido, Concha retrocede rá-

pidamente y se dirige á Teodoro, el cual debe enca-

minarse al foro, en donde se detiene cuando Concha

le llama.)

Con. Teodoro.
Teod. Señorita.

Con. Mi tío... (vacilando.) Mi tío, ¿venía solo?

Teod. Sí, señorita.

Con. (Como hablando consigo misma.
)
¡Solo!

Teod. Completamente sólo.

Con. Bueno, puede usted retirarse.

TEOD. Perdone la Señorita, pero... (Movimiento de im-

paciencia de Concha.) Ya me retiro. (Vase.)

ESCENA VII

CONCHA y MANUEL

(Cuando Concha va á entrar por la primera puerta de

la derocha, aparece Manuel por el foro izquierda.)

Man. (Desde el foro.) Concha.
CON. (Dirigiéndose á Manuel rápidamente.) Manuel. (Re-

tirando la mano que Manuel ha cogido y besa repeti-

das veces.) ¿Estás loco? Podía entrar cual-

quiera... (Cambio de tono) ¿Has visto á tu
padre? ¿Le has hablado?

Man. Sí, hermosa mía; le he visto, hemos habla-

do... Hoy vendrá—pensé encontrarlo—á pe-

dir la mano de la señorita Concha para su
primo el catedrático...

Con. (con mucho gozo.) ¿Catedrático?.. ¿Ya eres ca-

tedrático?

Man. Supernumerario nada más.
Con. Da lo mismo.
Man. No, Concha, no; no da lo mismo. Pero, en
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fin, por algo se empieza; ya he dado el pri-

mer paso, que, según cuentan, es el más di-

fícil.

Con. (Dándole la mano.) Pues recibe mi enhorabuena.
Man. (Besándola la mano.) La recibo y la agradezco.

CON. (Retirando la mano.) Estate quieto, (Transición.)

¿Con que es decir que tu padre no se opone

.

á nuestro matrimonio?
Man. ¡Oponerse! Todo lo contrario. ¡Es muy bue-

no! Te he dicho siempre que por esa parte

no habíamos de encontrar obstáculos. Las
dificultades, si las hay, vendrán de otra

parte.

Con. ¿De dónde?
Man. (pensativo.) De tu familia.

Con. Pero... ¿por qué has de creer eso?

Man. ¿Por qué lo creo?.. No puedo explicártelo;

yo mismo no acierto á darme cuenta de lo

que motiva mis temores. Me parece que tus

padres no me juzgan digno de tí... En eso

no les falta razón. ¡Pero te quiero tan de
veras!

CON. (Con cariño.) ¡Tonto!

Man. Además...
CON. ¿Qué? (Con interés.)

Man. Cuando he suplicado á mi padre que habla-

se á los tuyos...

CON. (Con ansiedad.) ¿Qué?
Man. Se quedó al pronto como pensativo y tris-

te... Después...

CON. (Cada vez con más ansiedad.) ¿Después?
Man. Le pregunté si desaprobaba mi elección.

Con- ¿Y él?

Man. El me respondió procurando sonreírse; no,

no, al contrario, me parece perfectamente, y
por mí podéis casaros cuando os acomode;
pero...

Con. ¿Pero, qué?

Mar. Precisamente eso mismo le pregunté yo:

¿pero, qué?
Con. ¿Y entonces?

Man. Mi padre siguió diciendo: «pero no sé si los

padres de la novia pensarán lo mismo.»
Con. ¿Pues, por qué no?
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Man. No me dijo más; pero esas palabras me ha-

cen temer... (cambio de frase.) Mi padre no for-

ma juicios precipitados, ni habla por hablar;

si ha manifestado esas dudas, es porque las

tiene, y si las tiene ¡oh! si las tiene... son
fundadas, (ün rato de pausa.)

Con. No, no creo, no quiero creer que mis pa-

dres...

Man. Pero, si esos temores se confirmasen, ¿ten-

drías valor para...?

Con. Sí que lo tendría... Vaya, ¡pues no había de
tenerlo!

Man. (cdn energía.) ¿Para todo?
CON. (Vacilando.) Sí... SÍ; para to. .. (Cambiando de tono.)

Pero, si eso no puede suceder. Mira, mis
papás me quieren muchísimo, muchísimo...
tanto como yo á ellos, y cuando yo les diga...

(Transición.) aunque no sé si me atreveré á
decírselo; pero, vamos, cuando ellos sepan
que yo .. que tú... que nos queremos, no se

negarán...

Man. Deseo creerte, Concha, lo deseo, pero... ¿y si

pretendiesen casarte con otro?

Con. No, ¡oh! eso no.

Man. ¿Los desobedecerías?
CON. Sí. (Suena ruido de un carruaje.) Me parece que

mamá llega. (Mirando por los cristales del balcón.)

Ella es, y viene con Leonor, una amiga suya
muy burlona, á quien no puedo soportar.

No quiero que nos vea juntos; adiós.

Man. (suplicante.) Pero, Concha, si sucediese que...

Con. No pienses en eso, te lo suplico.

Man. Sí, sí, pensemos en eso más que en lo otro.

Contra la felicidad no es preciso tomar pre-

cauciones; contra la desgracia, sí. Necesita-

mos hablar hoy. (En voz baja y con misterio.)

¿Irás esta tarde?
Con. (con vacilación.) Es que... mira, Manuel, á mí

me parece que eso no está bien hecho; ya
lo sabes.

Man. ¿Pero si tus padres se oponen?
Con. Lo sabré hoy mismo, y entonces., ya están

aquí; hasta luego, (vase corriendo.)
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ESCENA VIII

MANUEL, DOÑA GERTRUDIS y DOÑA LEONOR

Man. (Que ha estado mirando hacia la puerta por donde

salió Concha ) AdiÓS. (Vuelve hacia el foro cuando

entran las señorr-s. A doña Gertrudis.) Querida tía.

(a doña Leonor, saludando.) Señora.
Gert. Buenos días, Manuel. ¿Has visto ya á tu

padre? ¿Está bueno?
Man. Lo he visto; está perfectamente. De mí se

separó para venir á saludar á ustedes.

Gert. (presentándolo) Mi sobrino Manuel; médico
hace cuatro meses y quizá catedrático...

MAN. (inclinándose y sonriendo.) Hace Cliatro horas.

Gert. ¿De modo que te dieron la plaza?

Man. Sí, tía,

Gert. Recibe mi enhorabuena.
Leo. Y la mía también.
Man. Mil gracias, tía. (Abrazándola.) Señora, gracias.

(inclinándose profundamente.) Y SÍ ustedes me lo

permiten, voy á recoger mi nombramiento.
Gert. Sí, sí, vé pronto y vuelve cuanto antes. Ya

sabes que hoy almorzáis con nosotros tu

padre y tú; tráete la credencial y se la das
á don Severiano á los postres.

Man. Lo haré así. Hasta luego, tía. (saludando á

doña Leonor.) Señora... (vááe.)

ESCENA IX

DOÑA GERTRUDIS, DOÑA LEONOR

Leo. Parece dispuesto ese chico.

Gert. Sí, ha sido muy buen estudiante, y será, de
seguro, excelente médico. Le falta un poco
de ese trato social que no se adquiere en
las cátedras del colegio, ni en las salas de los

hospitales. (Se sientan.)

Leo. Por lo que he oído, tiene usted alojado.

Gert. ¿Alojado? No, hija, no; convidado, única-
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mente. El padre de Manuel es hermano de
mi marido; almuerza hoy con nosotros, pero
nada más. El para en una fonda; aún no sé

en cuál, porque ni quiso escribirnos cuál

sería, ni cuándo llegaba. Es algo extrava-

gante; pero, por lo que dice- mi marido, no
es mala persona.

Leo. ¿Usted no le COliece? (Manifestando extrañeza.)

Gert. Ni de vista.

Leo. Es extraño.

Gert. ¡Phs! En realidad no lo es, aunque lo pare-

ce. Severiano ha residido siempre en Cata-

luña; nosotros (sonriéndose.), como diplomáti-
cos, vamos de aquí para allí. Casi veinte

años hemos estado en América; dos lleva-

mos de permanencia en Madrid—pura ca-

sualidad,—y me parece milagro, (sonriéndose.)

Los soldados y los embajadores son como
el Judío Errante: no pueden estar quietos
en ningún sitio.

Leo. (con intención.) Pero ahora ya fijan ustedes
aquí su residencia.

Gert ¿Sí?

Leo. ¡Picarilla! No se haga usted la reservada
conmigo. Se sabe todo.

Gert. ¡Ay, Dios mío! ¿Qué es lo que se sabe?
Leo. Que el excelentísimo señor don Juan de

Vilá, esposo de mi buenísima y muy que-
rida amiga Gertrudis, será mañana, acaso

hoy mismo, ministro de Estado.
Gert. ¡Já, já 5

jál ¿De veras? Pues yo no sabía ni

una palabra. Puede usted creérmelo. Pero,

hija, ¿quién le ha dado á usted esa noticia?

Leo. (Riéndose.) Nadie; todo Madrid lo dice. Ayer
mismo, en casa de Portezuela, por cierto

que la echamos á usted mucho de menos.
Gert. Me comprometió Petra para que la acompa-

ñase á la Jai-Alai.

Leo. ¡Phs! Estuvo como siempre (sonriéndose.), un
poquito cursi, pero se pasó el rato. Tuvimos
casi toda la tarde á Mariquita, ya sabe us-

ted, la de Pala... Si usted hubiera estado
allí, se habría divertido.

Gert. Desde luego lo habría pasado mejor que
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viendo saques, oyendo palabras que no en-

tiendo, y, además, temblando siempre por
si me dejaban tuerta de un pelotazo los ro-

jos ó los azules, que para el caso habría sido
lo mismo, (cambio de tono.) ¿Y fué Mariquita
la que contó?..

Leo. Precisamente. Y las noticias de Mariquita
Palá son de buen origen.

Gert. ¿Sí?

Leo. Como que proceden del Presidente del Con-
sejo, que, según dicen por ahí, no oculta
nada á la de Palá... sobre sus proyectos.

GeRT. jYa! (Rato breve de pausa.)

Leo. (cambiando de tono.) Que no vaya usted á ne-

garme ahora la protección que me ha pro-

metido para mi hijo Felipe.

Gert. ¿Qué he de negar?... Uno de estos días ha-

blaré á Concha.
Leo. No lo descuide usted.

Gert. Esté usted tranquila, Leonor; Concha no
piensa todavía en novios. Yo la hablo poco,

mis ocupaciones no me permiten... pero su
aya no la abandona ni un momento. Por
ella sé que mi hija es inocentona. Por eso

no me he atrevido á hablarla de boda. Es-

toy segura que se asustaría.

Leo. ¡Bah! No tenga usted miedo; por muy ino-

centona que sea, no hay muchacha que se

asuste de esas cosas. (Levantándose.) Adiós,

Gertrudis; mil enhorabuenas anticipadas y
y que no olvide usted á Felipe.

Gert. A propósito, ¿por qué no me lo manda usted

para que almuerce con nosotros? Es una so-

lemnidad de familia y Felipe no estará de
sobra.

Leo. Me parece excelente idea; lo mandaré.
Gert. Que no se retrase.

Leo. Vendrá en seguida.

GERT. (Acompañando á Leonor hasta la puerta del foro,

después de tocar el timbre ) Recuerdos á mari-

quita Palá.

Leo. (Riéndose.) No los olvidaré. Adiós, (vase.) *
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ESCENA X

DOÑA GERTRUDÍS y CONCHA.

GERT. (Al foro.) AdiÓS. (Baja al proscenio riéndose.)

Con. Mamá, buenos días.

GERT. Buenos días, Concha. (Besándola en la frente.)

Con. Veo que estás muy contenta y me alegro.

Gert. Sí, esa señora, Leonor, ya la conoces, la ma-
dre de Felipe... (Mirándola con fijeza.) ¿Sabes
quién digo?

CON. (Con indiferencia.) Sí, mamá, SÍ.

Gert. (Lo que yo presumía; ni ha reparado en él

siquiera.) Pues esa; tiene un trato tan fino y
una conversación tan agradable, (cambio de

tono.) Pero tú también pareces animada y
contenta, ¡qué colores en las mejillas! ¡Qué
brillo en los ojos! ¿Sabes que estás muy her-

mosa, niña?
CON. ¡Mamá! (Como ruborosa.)

Gert. (Probemos.) Será preciso que vayamos pen-
sando en casarte. (Sonriendo.)

CON. (Alarmada.) ¡DÍOS mío!
Gert. (Ya sabíá yo que se asustaba.) No vayas á

pensar que se trata de casarte en seguida;

no, Concha, no; eres demasiado joven aún
para... (Transición brusca.) Vamos á ver: ¿qué
piensas de Felipe?

Con. (Aturdida.) Pero, mamá, si Felipe... yo... (¡Qué

contrariedad!)

Gert. (impaciente.) Vamos, niña, que lo que estoy

diciéndote, no es para que te alarmes tanto.

Todas hemos sido muchachas y todas nos
hemos casado; hemos dejado á nuestros pa-

dres para seguir á nuestro marido y nin-

guna se ha muerto por eso.

Con. (¡Dios mío!) No, mamá, no quiero ser hipó-

crita, ni sabría serlo: no me asusto de lo que
me dices, lo que me desconsuela es que ha-

bles de Felipe Rey.
Gert. Un excelente partido.

Con. Sí, lo será... para otra. Yo no le quiero; n©
puedo quererle.

2
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Gert. ¿Que no puedes quererle? ¿Por qué?

Con. (con viveza.) Porque quiero á otro.

Gert. (como asombrada.) ¿Tú? ¡Tú! ¡Quieres á un
hombre y yo no sé nada! Pero, Concha, ¿có-

mo ha sido eso? ¿Quién es ese hombre? (Y
esa estúpida me decía ...) Me hace daño,
Concha, sí, mucho daño, que me hayas te-

nido engañada tanto tiempo.

Con. Mamá, no ha sido culpa mía; si nada te he
he dicho, es porque... (Se detiene vacilante;)

Gert. ¿Porqué?
Con. Porque... ¡te veo tan poco! Apenas puedo

hablarte, (con tristeza) Algunas veces creo

que no me quieres ya y que te incomodo
cuando te beso.

Gert. ¡Pero, niña!

Con. Ya sé que son aprensiones mías, y ahora...

ahora voy á decírtelo todo; necesito que tú

lo sepas; me hacen falta tu cariño y tu apo-

yo. Escucha, mamá.
GERT, Dí. (Preparándose á escuchar.)

ESCENA XI

DICHAS, y UNA CRIADA

Criada Señora.

Gert. ¿Qué sucede?

Criada En las habitaciones de la señora están reuni-

das las damas de la junta benéfica y esperan

á la señora para abrir la sesión.

Gert. (consultando el reloj.) Es verdad, hace media
hora que debía yo estar presidiéndola, (s©

levanta.) ¿Lo ves, hija mía, lo ves? Si no me
dejan tiempo para nada. Esto no es vivir.

Ya me lo contarás en otra ocasión, (se dirige

hacia la puerta segunda de la derecba y vuelve.)

Pero, díme, al menos, quién es.

Con. Manuel.
Gert. ¿Manuel? ¡Ese imbécil!

Con. «(Protestando.) ¡Mamá!
Gert. Felipe me gusta mucho más. (Pues, señor,

esa aya es tonta del todo; ¡para que á mí se

me hubiese escapado!) Hasta luego, (vase.)
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ESCENA XII

CONCHA, poco después DON SEVERIANO y TEODORO. CONCHA
queda como pensativa y se sienta

Teod. Si el señor quiere esperar un momento, voy
á pasar recado, (vase.)

Sev. Esperaré.

ESCENA XIII

CONCHA y DON SEVERIANO

CON. (Se levanta al oir á don Teodoro.) ¿Qué es eSO?...

¡ahí Caballero...

Sev. (a concha,) Señorita... pensé encontrar aquí á

Manuel...

Con. Es usted su padre, ¿verdad?
Sev. Sí, señorita; y usted es...

Con. Yo... yo soy la sobrina de usted. Manuel me
ha dicho que .tiene usted la bondad de...

gracias.

Sev. Bondad, bondad... una bondad muy fácil,

sobre todo, después de ver á usted... de
verte. Comprendo que Manuel te quiera,

eres muy linda.

Con. (Bajando los ojos.) ¡Tío!

Sev. Y él me dice que eres muy buena.
Con. El me quiere mucho.-
Sev. Ya estoy en ello.

ESCENA XIV

DICHOS; DON JUAN

Juan Severiano.

Sev. Juan. (Se abrazan estrechamente.)

Juan (sentándose.) ¡Cuántos años sin vernos! ¿Fu-
mas todavía?

Sev. Un poco. (Toma la petaca que le presenta Juan.)

Pues casi nada, veintitrés. Aún no te habías
casado.

Juan No; ni tú.
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SeV. ¿Yo? (ün poco turbado.) •

Juan Claro, te casaste al año siguiente de sepa-

rarnos.

Sev. Sí.

Juan A los pocos meses, cuando nació Manuel, te

quedaste viudo.

Sev. (Con tristeza.) Cierto. (Para un rato como distraído

y da vueltas maquinalmente á la petaca.)

Juan (sonriendo.) ¿Te llama la atención mi petaca?

Sev. (Como si volviera en sí, responde distraídamente.) Sí,

es bonita.

Juan (En son de broma.) Pues, hijo, no puedo ofre-

cértela.

Sev. No; ni yo quiero... (se la devuelve.)

Juan La guardo como recuerdo de un buen ami-
go, á quien traté mucho en la República
Argentina: don Manuel Espí.

Sev. ¿Don Manuel Espí? (con interés.)

Juan ¿Lo conociste?

Sev. (pensativo.) Sí. (pausa.) ¿Y qué ha sido de él?

Juan Murió en Buenos Aires, hace ya ciatro

años... sin lograr sus propósitos de rehacer

una bonita fortuna que había perdido...

Sev. jlnfeliz!

Juan Sí; era una excelente persona. Honrado, la-

borioso, amigo leal... A veces parecía un
poco maniático... aquella cabeza no regía

bien... ¡oh! había sido muy desgraciado.

Sev. (con tristeza.) Es verdad.

Juan Algo me contó de su historia... y me dijo...

(cambiando de tono.) Pero ¡qué diablo! no ha-

blemos ahora de cosas tristes. ¿Decidida-

mente no quieres vivir con nosotros?

Sev. Ya te he dicho que no; te agradeceré que no
insistas; tengo mis rarezas, como tendrás
las tuyas, ¿quién no las tiene? Ya soy dema-
siado viejo para cambiar. Cuanto más ami-
gos más claros; cuanto más hermanos menos
juntos. Yo, en mi casa; tú, en la tuya; si yo
te necesito te busco; si me necesitas me bus-

cas tú; yo sé que te encuentro y tú sabes que
me encuentras, ¿para qué más?

Juan No quiero contrariarte; sea como quieras.

¿Pero hoy almorzarás con nosotros?
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Sev. Eso sí; claro. Como no sea...

Juan ¡Bah! ¡bah! No principies á poner peros.

(Transición.) Aquí tienes parte de la familia.

Por ahí andará Angel; el Benjamín, guapo
muchacho, pero muy travieso.

SeV. (Entre serio y risueño.) Y muy mal criado.

Juan ¿Eh?... Vamos, quieres que un chiquillo de
ocho años tenga tanta formalidad como tú...

después conocerás á Ricardo, el hereu, como
dicen nuestros paisanos, ahora no está en
casa, pero vendrá á la hora de almorzar.

Sev. (Sonriendo irónicamente.) Es la mejor.
Juan (señalando á Concha.) Y aquí tienes á la perlita

de la casa, mi Concha; ¿qué tienes que de-

cirme de ella?

Sev. Que me parece muy bonita.

Con. Gracias, tío, es favor.

Sev: Precisamente para hablarte de ella, y muy
en serio, he venido hoy.

Juan ¿Para hablarme de ella?

Con. (a gu padre.) ¿Me retiro?

Juan El tío lo dirá.

Sev. Sí; me parece conveniente que se retire.

Com. Hasta íuegO, tío. (Aparte á don Juan.) ¡Por Dios!

atiende á lo que te va á decir el tío... se trata

de mi felicidad.

JUAN (Sorprendido.) ¿Cómo?
CON, (Aparte á don Juan con mimo.) De mi felicidad,

AdiÓS. (Vase.)

ESCENA XV
DON SEVERIANO y DON JUAN

Juan Ea, ya estamos solos. Habla pronto, que me
tienes sobresaltado con tus preparativos.

¿Qué vas á decirme?
Sev. Nada que pueda alarmarte, chico. Y lo ex-

traño es que no lo adivines; podías com-
prender que se trata de boda.

Juan ¿De boda?
Sev. Sí, hombre sí; de boda; me parece que no

hablo en griego. Vengo á pedirte la mano
de tu hija.
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Juan ¿De Concha?
Sev. De esa; no te conozco otra.

Juan (pensándolo.) Ni yo tampoco, (pausa.) Con
que tú. .

Sev. Pido la mano de Concha para mi hijo.

JUAN (Con extrañeza.
)
¿Para Manuel?

Sev. Justamente, para Manuel; y esa extrañeza

me sorprende; hace ya más de un año que
ellos se quieren; ¿y tú no lo sabes. .. ni lo

has sospechado siquiera?

JUAN Te COllñeSO que... (Se detiene para escuchar con

atención.) Calla, me parece que llega alguien»

Espera U11 momento. (Se levanta, va a mirar al

foro, luego al balcón y después baja al proscenio.)

No; no era nada, me había parecido, (con dis-

tracción.) ¿Decías?

Sf,y Digo que los chicos se quieren, y digo ade^

más que es muy extraño que no lo sepas.

Juan (Riéndose.) ¿Yo? ¡Ay, Severiano! cuando lleves

algún tiempo en la Corte comprenderás que
los hombres de la clase á que yo pertenezco

no tienen tiempo para pensar en niñerías.

Sev. ¿Niñerías las llamas? ¡Caracoles! El casa-

miento de un hijo }
ra vale la pena de que

su padre, aun de clase extra, piense un poco.

Juan Sí valdrá, no lo niego; pero hijo, la política...

Aguarda. (Se levanta á escuchar como antes.) (¡Na-

da!) La política, la política.

Sev. Dale bola, la política; la política no puede
importar más que los hijos.

Jua*i Te diré.

SEV. ¿Qué Vas á decir? (Viendo que Juan vuelve al

balcón.) ¿Pero quieres estarte quieto y oirme?
Parece que tienes hormiguillo.

Juan (Distraído.) No, si es que... vamos di.

Sev. Digo que si mucho interesa la política, los

hijos no interesan menos.
Juan ¿Y qué?
Sev. ¿Y qué?., que cuando un hombre no puede

atender á la una y á los otros, debe renun-
ciar á ser político ó á ser padre.

Juan (Riéndose.) Tiene gracia.

Sev. (Muy serio.) No la tiene, pero es verdad. Si la

política te hace descuidar á los hijos, eres



~ 23 —
mal padre; si los hijos te hacen olvidar la

política, eres mal político; pues amigo, herrar

ó quitar el banco: ó ser lo uno ó ser lo otro.

Si ambas cosas no pueden ir juntas, escoge:

al vado ó á la puente.

Juan Escogí hace ya tiempo. Estoy decidido por
la puente y el vado, porque á mis deberes de
padre y á mis deberes de político puedo
atender perfectamente. Pues no faltaba más.

Sev. De tus deberes de político no hablo; supon-
go que sí los cumplirás; pero de las atencio-

nes de padre, créeme á mí, no te cuidas lo

suficiente.

Juan ¡Severiano!

Sev, ¿Te enojas? Pues, hijo de mi alma, me da lo

mismo; digo lo que veo. De todas maneras,
porque yo no te lo dijese, no dejaría de ser

verdad.
Juan ¿Pero qué es lo que ves? Acabarás por ha-

cerme perder la paciencia.

Sev. No, chico, no; por mí no la pierdas, ¿Qué
veo? Pues casi nada; que probablemente
sabrás lo que sucede en América y en Co-

chinchina, pero que no sabes lo que ocurre

en tu casa. ¿Te parece poco? Tu hija está

enamorada de un muchacho y tú, ¡ah! en el

limbo. Ese muchacho, por fortuna, es Ma-
nuel; pero si, en vez de ser Manuel, fuese

un tronera, un perdido.. ¿Qué?
Juan ¿Qué? Déjame de canciones ahora. Esos

asuntos son incumbencia de la madre.
Sev. Corriente. Pero me parece que debemos sus-

pender esta conferencia hasta que la madre
n .' esté presente.
Juan (Tocando el timbre.) No te falta razón.
Sev. Ya lo creo. (A quien le falta un buen peda

zo es á tí.)

ESCENA XVI

DICHOS y TEODORO

Teo. ¿Llamába V. E.?
Juan ¿La señora está en casa?
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Teo. Me parece que sí, excelentísimo señor.

Juan • Pues haz que la avisen de que necesitamos
verla; que nos permita pasar á sus habita-

ciones, si no prefiere venir á ésta ¿Has en-

tendido?
Teo. Sí, excelentísimo, Señor. (Hace una cortesía muy

profunda y se va.)

ESCENA XVII

DICHOS menos TEODORO

Sev, (Pero, señor, estas gentes no se enteran de
nada.)

Juan (¿En qué consistirá esta tardanza?) (Escuchan-

do. (Ahora sí viene alguien)

ESCENA XVIII

DICHOS y FELIPE

FEL (A don Juan.) Señor don Juan. (Dándole la mano.)

Caballero. (A don severiano Saludándole. ^

Juan (presentándolos.) Mi hermano; el señor don
Felipe Rey y Cuadrado.

Fel. (Después de saludar á don Severiano. ) Pues respe-

table y querido amigo, vengo á pedir á us-

ted de almorzar.

Sev. (Con franqueza.)

Juan Concedido; llega usted oportunamente, por-

que tenemos Convidados. (Sonriéndose.)

Fel Lo sé, he procedido con premeditación. Mi
madre y la señora de usted lo han dispuesto;

yo me he limitado á obedecer sus órdenes;

aunque debo confesar que las he obedecido
con mucho gusto; supe que aquí se me pre-

sentaría la honra de conocer á su señor her-

mano. (Saludando á don Severiano.)

Sev. (saludando á Felipe.) (¡Hurn! Nada; que me
revientan estas gentes tan finas.)

Fel. (Escuchando.) (Me parece oír...)



— 25 —

ESCENA XIX

DICHOS y doña GERTRUDIS

Gert (ai foro y como despidiéndose.) Eso es; hasta ma-
ñana ála misma hora. Adiós. (Baja ai proscenio.)

Me han dicho que necesitabas hablarme y
aquí estoy, (a Felipe.) Buenos días, Felipe; su-

pongo que su mamá le habrá dicho...

Fel. Sí, señora, y por eso.

.

J^jan (a doña Gertrudis.) Aquí tienes á Severiano.

Gert. ¿Es el señor?

Sev. Yo.
Gert. ¡Cuántas ganas tenía yo de conocer á ustedl

Empezaba á temer que no llegase nunca
este día.

Sev. Pues ya ve usted cómo ha llegado; todo
llega.

Juan Pero Gertrudis y tú, Severiano, me parece
que entre cuñados lo natural es tutearse.

Ger. Por mi parte... pero, vamos, así, de buenas
á primeras, es algo violento... como nunca
nos hemos visto...

Sev. Pues por mí ya comprendes que no ha de
haber dificultad. Al principio se nos hará
algo cuesta arriba, pero ya nos iremos acos-
tumbrando. A cosas más desagradables se

acostumbra uno.
Ger. (Mira sonriéndose á Felipe.) Ya, ya.

Fel. (Aparte, mirando á Gertrudis.) (Pero, ¿de dónde
ha salido este hombre? Será preciso puli-

mentarlo.) (Momento de silencio.)

Ger. Pues ya estoy aquí. ¿Para qué me han lla-

mado Ustedes? (Don Seyeriano y Juan se miran;

Felipe sorprende esa mirada, y se despide con natu-

ralidad.)

Fel. Queda sentado que se cuenta conmigo para
almorzar. Adoptada esta precaución (sonrién-

dose.) interesantísima, para evitar un chasco,

voy, si ustedes me lo permiten, aquí, á casa
de Iglesias, á recoger por mí mismo un
ramo de flores que, al pasar, encargué, y
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que, si los papás no se oponen, tendré el

gusto de ofrecer á la señorita de la casa. Se-
ñora... don Juan... don Severiano... (saludan-

do a cada uno de ellos.—Vase.)

ESCENA XX

DICHOS menos FELIPE

Ger. Vale un dineral ese muchacho. Está en
todo, y para todo halla salida. La verdad es

que he cometido una torpeza; pensé qué él

sabría...

Juan No; cuando te suplicamos que vinieses, Fe-
lipe no estaba.

ESCENA XXI

DON JUAN, DOÑA GERTRUDIS, DON SEVERIANO

(Don Juan en toda esta escena debe mostrarse como

distraído, y mirar frecuentemente al balcón y al foro.)

¿Quieren ustedes explicarme lo que signifi-

ca todo esto?

Vamos á ver, Gertrudis, ¿tú sabes que nues-

tra hija y Manuel se quieren?
Sí.

Es claro.

Es claro, sí; lo que no me parece tan claro

es que no me hayas dicho nada.

Mal podía yo decirte lo que he sabido hace
un momento.
(Asombrado.) ¿Cómo?
Pues, según Severiano afirma, ese cariño no
es de ayer.

Es de hace más de un año.

Hoy por primera vez hemos hablado de eso

la niña y yo; pero no le he dado impor-
tancia.

Ya lo estás oyendo: ni su madre ni yo ha-

bíamos echado de ver esa inclinación de
los muchachos.

Ger.

Juan

Ger.
Sev.

Juan

Ger.

Sev.

Juan

Sev.

Ger.

Juan
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Ger. De todos modos, no me ha parecido serio.

Juan Tampoco á mí; pero, hija, serio y muy serio

debe de ser, porque Severiano me ha habla-

do de una pretensión grave.

Ger. ¿Grave?.. ¿Y puede saberse?..

Juan (Escuchando.) ¿Qué es eso?

Sev. (secamente.) Que mi hijo quiere casarse con
vuestra hija.

GERT. ¿Eh? (Poco satisfecha.)

Juan Será preciso consultar á Concha.
Gert. Es natural.

Sev. (seco.) No hace falta.

Gert. ¿Pues?
Sev. Conoce el paso que doy y le aprueba.
Gert. ¿Está usted seguro?
Sev. (Enojado.) ¡Señora!.. Si no lo estuviera no lo

diría.

Gert. Jurara...

Sev. Pues no jure usted, porque juraría en falso.

Usted, señora cuñada, no me conoce; por
eso la perdono sus dudas; pero mi hermano
es cosa distinta: él sabe que soy hombre
formal, y que si me he decidido, contra todo
mi gusto...

Gert. ¡Ahí

Juan ¡Oh!

Sev. (cada vez más seco.) Sí, señor; contra todo mi
gusto, á dar este paso, es porque se trata de
un asunto serio.

Gert. Bien, (pausa.)

Sev. (indiferente y grave.) Por lo que echo de ver en
vuestros semblantes, la pretensión de mi
hijo os disgusta; á mí tampoco me gusta
mucho. (Movimiento de protesta de Juan y Gertru-

dis.) Así, clarito. (cambio de tono.) Creo lo me-
jor para todos que no se hable más del

asunto. Hemos Concluido. (Se levanta y empieza

á pasearse. Juan y Gertrudis hablan un momento en

voz baja.)

Gert. (Aparte á Juan.) Haz lo que te parezca.

Jüan (En tono conciliador.) Eres el mismo Severiano
de siempre.

Sev. Justo, y cuanto más viejo, más el mismo.
Juan Ni Gertrudis ni yo rechazamos la pretensión
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de tu hijo, á quien, él lo sabe, queremos y
hemos querido siempre mucho. Si alguna
dificultad encontramos, así... de pronto, para
esa boda, está en los pocos años de Concha.

Sev. Pues qué, ¿tantos tiene mi hijo? Los dos son
muy jóvenes, es verdad, y por eso precisa-

mente se gustan uno á otro y quieren ca-

sarse. Esa edad en que suele haber mucho
fuego en el corazón y mucho viento en la

cabeza, me parece la mejor para que las gen-
tes se casen. De matrimonios así puede pro-

meterse la patria hijos robustos y vigorosos

que la defiendan cuando sea necesario y que
la honren siempre.

Juan (Risueño.) De todo lo cual se deduce que de-

bemos casar á Concha con Manuel. Pues los

casaremos.
Sev. No haríais ningún desatino, (pausa y cambio de

tono ) Pero basta de risa; las cosas serias han
de tratarse en serio. ¿Aceptáis ó rechazáis la

petición de mi hijo? Quedemos en algo.

Juan ¿Por qué habíamos de rechazarla? Si ellos

quieren, si lo apruebas tú... nosotros lo acep-

mos, ¿verdad Gertrudis?

GERT. (Como de mala gana.) Sí.

Sev. Bueno, pues á otra cosa.

Juan (Aparte y escuchando
)
¿Eh? (Se va al balcón, escu-

cha y vuelve. ) Nada. (Alto.) ¿Cómo dices?

Sev. Ya veo que la boda no os alegra mucho; sin

duda teníais otros proyectos.

Juan Yo...

Gert. Soy franca, no quiero ocultarte que, aunque
nada formal había, pensaba yo...

Sev. No necesitas decírmelo; en ese mozalvete
que acaba de salir. ¡Oh! Es más presumido
que Manuel, pero vale menos, (pausa.) En
fin, como en la boda no hemos de buscar
nuestro gusto sino el de los novios, no hay
para qué hablar de esto. ¿Queda convenido
que se casan?

Juan En principio.

Sev. Corriente, vamos á ver si hay dificultad en
el postre.

Juan ¿Qué quiéres decir?
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Sev. Si hubiéseis rechazado redondamente mi
petición, de lo cual yo me habría felicitado...

Gert. (con soma.) Muchas gracias, hermano.
Sev. No hay de qué, hermana, y te ruego que no

me interrumpas, porque pierdo el hilo y
tengo que ser largo de razones. Si os hubie-
séis negado á dar vuestra hija á mi Manuel,
no me creería yo en la obligación de deciros

algo que á vuestro sobrino se refiere y que
os interesa.

Gert. ¿Qué es ello?

Sev. (con gravedad.) Manuel es mi hijo, lleva mi
apellido; pero su madre no fué mi esposa.

Juan ¡Hombre, hombre! (se acerca ai balcón.)

Gert. Ya comprendes que esa circunstancia es de-

masiado grave. Bueno que nosotros renun-
ciemos á casar á Concha con el heredero de
una familia ilustre, pero que aceptemos al

hijo de...

Sev. (Dando violentamente un puñetazo en la mesa.)

Cuidado con lo que vás á decir, hermana;
porque podrías ofender la memoria de la

madre de mi hijo, y eso jjuro á Dios! que no
había yo de tolerarlo.

JüAN (Que estaba escuchando en el balcón y baja al prosce-

nio.) Severiano, repara que estás hablando á
mi esposa.

Sev. Eepare ella que habla de la mía... No llegó

á serlo, porque...—No necesito ni quiero ex-

plicar por qué,—pero lo habría sido tan se-

guro como nos hemos de morir todos... Fué
una santa de quien no hablo nunca sin

descubrir mi cabeza; en la que nunca pienso
sin sentir lágrimas en mis ojos, y no con-
siento á nadie que hable de ella sin el cariño
que mereció viva; sin el respeto que merece
muerta.

Juan En hora buena, pero ya comprendes que
tampoco puedo tolerar ni toleraré á nadie,

ni á tí, que se dirija en ese tono á...

Gert. (Riéndose.) .Já, já, já! Haya paz, por Dios,

haya paz; no es cosa de que dos hermanos,
después de no haberse visto en veinte años,
vayan á reñir por cumplido de más ó de
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menos. Encuentro muy natural y me parece

muy respetable ese culto de Severiano á la

memoria de la madre de su^ hijo... Pero

como el mundo, con razón ó sin ella, es muy
exigente en ciertos asuntos... y al fin en el

mundo se vive y... tu hermano no puede
llevar á mal que nos tomemos un plazo para
darle contestación definitiva.

Sev. No lo llevo á mal,—¿por qué? Me parece

muy justo que lo penséis despacio, (cambio

de tono.) Y para que al mismo tiempo peséis

bien todas las circunstancias, quiero deciros

que no puedo dar á Manuel absolutamente
nada; le he dado una carrera que ha seguido
con provecho, y ha terminado con gloria;

nada más puedo darle.

Juan ¿Qué dices?

Gert. ¿Hablas de veras?

Sev. Yo hablo de veras siempre.

Juan ¿Y eres tú el que tanto quiere á su hijo? Po-

sees Una fortuna cuantiosa. (Movimiento nega-

tivo de Don Severiano.) No me lo niegues, la CO-

nozco. ¿Y no quiéres que de ella disfrute tu

hijo? Severiano, nunca me habías parecido

avaro, ni egoista.

Sev. ¡Egoista yo! ¡¡Yo avaro!!

Ger. Confiese usted, señor don Severiano, que
ha venido usted á pedirnos la mano de
Concha decidido á que se la neguemos, y
busca todos los pretextos que puede para
llegar á ese resultado.

Sev. (con ira.) ¡Yo! Hermana, usted no sabe lo

que Se dice. (A Juan, que ha vuelto á escuchar al

balcón.—Pausa.) Ahora ya me parece que el

plazo pedido por vosotros es innecesario:

(con ironía.) con el hijo natural podría transi-

girse; el yerno pobre no puede aceptarse.

Ger. (Encolerizada.) Eso que usted dice es una ruin-

dad.
Sev. Corriente; yo la digo y ustedes la hacen.
Ger. Ya comprenderá usted que después de esto

no podemos admitir para Concha...
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ESCENA XXII

DICHOS, CONCHA

CON. (Entra precipitadumonte.) ¿Me llamabas?
Ger. No, niña, no; nadie te llamaba.

Juan (De mal humor.) No sé á qué has venido.

Con. (Aturdida.) Es que... venía... y me pareció...

como estoy arreglando la mesa yo misma,
quise preguntar a mamá si coloco al tío en-

tre ella y yo ó entre vosotros.

Sev. A mí no me coloques en ninguna parte,

hija mía, porque me voy en este momento.
Con. (Afligida.) Dios mío... pero...

Juan (a Concha.) Son bromas del tío, que gasta

siempre muy buen humor, (a Don seveiiuno.)

No demos una campanada; el que no case-

mos á nuestros hijos no es razón para que...

Sev. (Aparte á Juan.) Corriente, (a concha.) Pues co-

lócame donde tú quieras.

Con. (cariñosa.) Entonces á mi lado. (Vase.)

ESCENA XXIII

DON SEVERIANO, DOÑA GERTRUDIS, DON JUAN, FELIPE, con un
ramo de flores, MANUEL con la credencial

Man. Padre... Buenos días, tío. (saludando.) Aquí
traigo mi nombramiento. (Lo entrega á su pa-

dre, que le dá la mano con cariño.)

Fel. Y aquí traigo el ramo de Concha. (Mostrándo-

sele á Gertrudis, que le da las gracias con una son-

risa.)

GER. Es muy hermOSO. (Tornando el nombramiento que

ha pasado de mano en mano, y entregándoselo á Fe-

lipe, que lo mira con indiferencia y se lo entraga á

Manuel.) ¡Dos mil pesetas de sueldo! ¡Bonita

posición!
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ESCENA XXIV

DICHOS, CONCHA

Con. Bueno, pues ya lo tengo arreglado todo.

Eel. (Acercándose á Concha, que habla con Manuel.) Se-

ñorita: con el beneplácito de sus papás, me
permito ofrecer á usted este ramo, cuyas
flores palidecerán de envidia si usted las

aproxima á su rostro.

Con. (Fríamente.) Gracias.

Man. (Toma el ramo de manos de Concha, lo coloca sobre

un velador, y dice á Felipe.) A esta señorita, ex-

cesivamente nerviosa, le perjudican los per-

fumes.
FeL. (Aparte á Manuel en voz muy baja, pero en son de

reto) Quiero suponer que eso es un dictamen
facultativo, que da solamente el médico.

Man. (Aparte á Felipe) Lo da el médico y lo sostiene

el hombre.
Fel (Aparte á él) Está entendido; por ahora basta;

continuaremos esta conversación.

Man. (Aparte á Felipe) Corriente. (Se separán sin afec-

tación.)

Con. (Aparte á Manuel) ¿Qué te decía Felipe?

Man. (Aparte á Concha) Nada.

ESCENA XXV
DICHOS y TEODORO

La Señora está Servida. (Al entrar Teodoro, don

Juan, sin poder disimular su impaciencia, se aproxi-

ma al balcón, Felipe se acerca á doña Gertrudis; don

Severiano está sólo, como pensativo; Manuel y Concha

forman grupo aparte.)

(Bajando alarmado al proscenio.) ¿Qué hay? ¿Qué
ocurre?

(Riéndose.) Nada malo; que está el almuerzo.
'(Aparentando buen humor.) Entonces á la mesa.
(a Teodoro.) Que avisen al señorito Ricardo.
Perdone V. E., salió con el preceptor esta

mañana y todavía no ha vuelto.

Teod.

Juan

Gert.
Juan
Gert.
Teod.
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Juan ¿Qué no ha vuelto aún"?

Gert. Lo habrán entretenido en alguna parte Ya
sabes que esto le sucede á menudo.

Sev. (Se dedicará á la política.)

Gert. Me parece que llega ahora. (Aproximándose ai

foro.) No, no es él.

ESCENA XXVI

DICHOS y un CRIADO con una bandeja de plata en la mano

Criado Un oficio para S. K.

JUAN (Precipitadamente.) ¡A ver! (Muy agitado.) ¿Para
mí? ¿De dónde?

Criado De la presidencia del Consejo.

JUAN (Por fin.) (Se apodera del oficio, lo abre manifestan-

do agitación, después de abrirlo pide permiso con el

ademán y despide á los criados. Teodoro y el criado

se van
)

ESCENA XXVII

DICHOS menos los criados. Don Juan lee con agitación manifiesta,

Felipe y doña Gertrudis siguen con atención las modificaciones de su

rostro, don Severiano los mira con curiosidad; estas cuatro personas

forman un grupo; Manuel y Concha, otro al otro extremo de la escena

Man. (Aparte á Concha.) Es decir, que tus padres se

niegan.

Con. Sí.

FeL. (a don Juan que ha concluido de leer el oficio.) Mi
enhorabuena, señor ministro.

Juan (Muy satisfecho.) No sé; todavía no; pero...

GERT. (Riéndose.) Y la mía también. (Don Juan estreeha

con efusión las manos de todos manifestándose muy
contento.)

Man. (Aparte á Concha.) Ya comprendes que necesi-

tamos hablar. ¿Irás esta tarde?

Con. Pero... (Notando un movimiento de impaciencia de

Manuel.) Iré. (Los dos grupos se confunden y se di-

rigen á la puerta del foro. Cae el telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO

3



ACTO SEGUNDO

El teatro representa un despacho lujoso de la casa de huespedes

en que vive Manuel. Muchos libros en los estantes y sobre la

mesa de escritorio. Puerta al foro. A la izquierda un balcón

practicable.

ESCENA PRIMERA

DON SEVERIANO solo

(Al levantarse el telón ha de aparecer don Severiano

sentado en una silla próxima á la mesa, en laque tiene

apoyado el codo. Don Severiano viste traje más sencillo

que en el primer acto: americana y sombrero hongo.

Transcurridos algunos momentos después de levan-

tarse el telón, ha de quitarse lentamente el sombrero

y colocarlo con mucho cuidado sobre la mesa. Su ros-

tro debe expresar seria preocupación. Desde el prin-

cipio del acto ha de oirse vocerío confuso como de

vendedores de periódicos que pregonan algo que no

se percibe distintamente) Estoy resuelto; hoy
mismo enteraré á Manuel de todo... quiero

hacerlo... y debo hacerlo; quién sabe si ha-

bría sido mejor decírselo antes, (pausa.) ¿Qué
diablos vocean esos malditos muchachos?
(Se dirige al balcón y lo abre.)

Una voz (Desde la calle.) El extraordinario al Impar-
cial con el nombramiento del nuevo mi-

nisterio.
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Sev. (cerrando ei baicou.") ¡Bah! Creí que era otra

cosa. Mucho ruido y pocas nueces.

Otra voz (eu la calle.) El extraordinario á La Corres-

pondencia de España con el nombramien-
to del nuevo ministerio, (los gritos, cada vez

más lejanos, se van perdiendo poco á poco.)

Sev. (Paseándose.) ¡Ea! Ya se le logró á mi señor

hermano lo que deseaba, (so ríe.) ¡Já, já!

Pues no es cosa lo satisfecha que estará mi
cuñada, digo no, mi hermana política, Doña
Getrudis, ¡la señora ministra!.. Ahora sí que
no se enterará de lo que suceda en su casa!.,

(pausa.) ¡Qué gente la de este Madrid! ¡Qué
Vida tan extraña hacen! (Sigue paseándose silen-

ciosamente un rato.) Cualquiera pide ahora al

señor ministro la mano de su hija para un
médico sin enfermos, y que tiene, por todo
tener, un sueldo de dos mil pesetas y un
capital de muchos millones de esperanzas.

(Transición; como enojado consigo mismo.) Si yo 110

he debido prestarme á solicitar...; pero es

claro, cuando se trata de Manuel... ¡Soy tan
débil! Y el muy picaro que lo sabe, hace de
mí cuanto le acomoda... y abusa, (cambiando

de tono.) No, no abusa, ¿qué ha de abusar? Si

es lo más bueno y lo más respetuoso... Al-

guna compensación debo al hijo por lo que
hice padecer á SU madre. (Pausa larga; con me-

lancolía.) ¡Pobre Rosario!

ESCENA II

PON SEVERIANO y RAMONA

Ram. Señor. (Desde el foro, con timidez.)

Sev. ¿Qué sucede?
Ram. Pues que están ahí dos caballeros jóvenes,

muy bien portados ellos, que preguntan por
don Manuel.

Sev. Dígales usted que no está.

Ram. Se lo he dicho; pero me han contestado que
necesitan hablarle de un asunto urgente y
que esperarán.
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Sev. Bueno; que esperen.

Ram. ¿De modo que les hago entrar?

Sev. Si no hay otro sitio.

Ram. Como no esperen en el recibimiento; las

demás habitaciones están ocupadas.

Sev. Pues que pasen; le esperaremos juntos.

Ram. Bueno, (vase.) (por dentro.) Pueden ustedes

pasar.

ESCENA III

SEVERIANO, CABALLEROS I
o
y 2.°

Cab. 1.° (sin descubrirse) Muy buenos días.

Cab. 2.o (lo mismo.) Buenos días.

Sev. (Secamente.) Felices, (los dos recién llegados, pres-

cindiendo en absoluto de don Severiano, se arrellanan

cómodamente en sendos sillones que habrá á la izquier-

da; cambian entre sí las palabras que indica el diálogo,

y luego guardan silencio ó tararean ó hacen lo que,

á juicio de los actores, pueda dar relieve á la situa-

ción. Don Severiano los contempla algunos instantes,

después con mucha tranquilidad se acerca á la mesa,

se sienta en la silla que ocupaba al levantarse el telón,

se pone el sombrero y comienza á teclear sobre el pu-

pitre. La duración de esta pausa queda á la discreción

del director de escena.)

Cab. l.o (ai 2 °) ¿Esperamos otro ratito?

Cab. 2 o (ai i.°) Como te parezca.

Cab. 1.° (ai 2.°) No está mal instalado el médico.

Cab 2.o (ai i.°) No por cierto... falta algo de confort y
sobre todo de chic, pero... vamos, para un
médico puede pasar, (otra pausa.)

Cab. I.0 (ai 2.°) Siento muy de veras que Felipe nos
haya dado esta comisión tan poco agra-

dable.

Cab. 2 o (ai i.°) Si te parece, dejaremos nuestras tar-

jetas.

Cab. l.o (ai 2
o
) Creo que es lo más conveniente. (En

voz alta y dirigiéndose á don Severiano.) Oiga US-

ted, buen hombre.
SEV. (Sin moverse.) ¿Es á mí?
Cab. l.o Con usted hablo.
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(sin moverse.) ¿Y qué ocurre?

¿Tardará mucho todavía el médico?
No sé.

(ai 2.°) Qué demonio.
(ai Es una contrariedad.

Oigan ustedes.

¿Eh?
¿Cómo?
Que si se cansan de esperar, pueden ustedes

decirme lo que quieren.

(ai i.°) Je, je. Qué desahogado y qué fran-

cote es este sirviente.

¡Oh! No, lo que tenemos que decir á ese ca-

ballero es asunto reservado y solamente á él..

(Encogiéndose de hombros.) Bien; allá Ustedes.

Corriente, volveremos, (ai 2.
0
)
¿Verdad?

(ai 1 °) Me parece lo mejor.
(Dando una tarjeta á don Sereriano.) Venimos de
parte de don Felipe Rey.
(Entregando su tarjeta.) Diga USted á SU Se-

ñorito...

(Muy tranquilamente.)A mi hijo. No SOy SU Cria-

do; SOy SU padre. (Los caballeros 1.° y 2.° se miran

como asombrados y después, simultáneamente, se des-

cubren.)

Perdone usted ¿señor don?...

(Levantándose y descubriéndose también.) Severia-

no, servidor de usted.

Perdone usted, señor don Severiano, había-

mos creído...

Sev. (Muy tranquilo.) No hay de qué. Habían uste-

des creído que yo era una cosa y soy otra...

fbahl eso le sucede á cualquiera; porque no
todos parecen lo que son; ni todos son lo

que parecen.
Cab. 2.o Je, je. Es mucha verdad.
Cab. l.o Je, je.

Sev. Ahora, si al padre pueden decirle de qué se

trata, me lo dicen.

Cab. l.o (con aturdimiento.) Menos que á nadie.

Sev.
%

(sorprendido.) ¿Pues y eso?
Cab. l*o (ai 2.") ¡Qué torpe soyl

Cab. 2.o (ai ¡Verdad!
Sev. (impaciente.) Pero...

Sev.

Cab. 1.0

Sev.

Cab. l.o

Cab. 2.o

Sev.

Cab. l.o

Cab. 2.o

Sev.

Cab. 2.o

Cab. l.o

Sev.

Cab. l.o

Cab. 2.o

Cab. l.o

Cab. 2.0

Sev.

Cab. l.o

Sev.

Cab. l.o
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Caí,, l.o He querido decir que el asunto es persona-

lísimo y que... nada, volveremos.

Sev. ¡Phs! Hagan ustedes lo que gusten.

Car. 1.° (saludando.) Señor don Severiano...

Cab. 2.° (ídem.) Caballero...

Sev. (ídem.) Señores... (Cuando los tres se dirigen al

foro suena un campanillazo y se detienen.)

Cab. l.o ¿Será él?

Sev. Puede.
Leo. (Dentro.) jPues quiero verle! ¿Que no está? Le

esperaré.

Cab. l.o Es la madre.
Sev. ¿La madre de quién?

Cab l.o De... (Aparte ai 2/) ¡Otra torpeza! Soy un ma-
jadero.

Cab 2 o (ai i. °) Mucho.
Cab. l.o (a don severiano.) ¿No podríamos salir por otra

puerta?

Sev. No, señor; aquí no hay más que esa; por ella

entran todos y por ella salen; salvo alguno
que quiera salir por el balcón.

Ca>¡ 1.° Opto por la puerta.

ESCENA IV

DICHOS, DOÑA LEONOR y RAMONA

Leo. (Aparece por el foro, peleándose con Ramona que la

impide la entrada.) ¡Quítese usted de en medio,
buena mujer!

Ram Pero...

Lko. Cuando le digo á usted que voy á entrar;

Vaya SÍ entro. (Dando un empellón á Ramona, baja

al proscenio.) Buenos días. ¿Conque el médico
no está en Casa? Pues... (Reparando en los Caba-

lleros.) ¿Aquí ustedes? Lo presumía.
Ram. Ya dije á la señora...

Leo. Hágame usted el favor de dejarme en paz.

Ram. (Pues, quédate bendita de Dios.) (vase.)
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ESCENA V

DICHOS, menos RAMONA

Leo. (a los cabaiieios.) Ustedes han venido por en-

cargo de mi hijo, ¿no es eso?

Cab. l.o Señora, ye...

Leo. No me lo nieguen ustedes; estoy enterada
de todo. Por eso vengo.

Cab. 2 o (ai Esto no me parece correcto. Vá-
monos.

Cab. l.o Nosotros ya nos retirábamos.

Cab. l.o (saludando.) Caballero... Señora...

Cab. 2.o (ídem.) Señora... Caballero...

Cab. l.o (ai 2.
0
) Ahora, que ellos se las entiendan.

Cab. 2.o (ai i.°) Eso; ó que no se las entiendan, (vanse.)

ESCENA VI

DON SEVERIANO y DOÑA LEONOR

Leo. Por supuesto, que volverán.

Sev. Eso han dicho.

Leo. Es claro; pero afortunadamente estoy yo
aquí y de mi cuenta corre que no se verifi-

que el lance.

Sev. (Alarmado.) ¿De qué lance habla usted, se-

ñora?
Leo . ¿De qué lance he de hablar? Del que preten-

de tener mi hijo con un... Pero, ¿nada le

han dicho á usted esos jóvenes?

Sev. Ni una palabra.

Leo, Es claro; estas cosas siempre se callan por
prudencia. ¡Valiente prudencia te dé DiosI

Pues, sí, señor, un duelo que mi hijo Felipe

había de tener con un tal Manuel Villá.

¡Pero no falta otra cosa! Mi hijo,un Rey Cua-
drado, midiendo sus armas con un medi-
quillo de mala muerte...

Sev. ¡Señoral

Leo. Además, ¿cuándo se ha visto, ni se ha oido
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que se batan los médicos? Los militares, los

hombres políticos, los títulos, vaya con Dios.

Eso está admitido y no tiene nada de extra-

ño; pero ¡los médicos! tendría que ver. Sólo

les faltaba convertirse en espadachines para
acabar más pronto con todo el género hu-
mano; y luego, ¿quién es él para batirse con
un Rey Cuadrado? Cualquier cosa, un...

Sev. (violentamente.) ¡Señoral está usted hablando
de mi hijo; que si no es Rey Cuadrado ni

Redondo, vale tanto como cualquiera que
lo sea, y para mí mucho más que todos los

reyes del mundo.
Leo. (Humanizándose.) De manera, que usted es el

padre de...

Sev. De Manuel, sí, señora.

Leo. ¿Y hermano de don Juan? (Bien decían que
era muy estrafalario.)

Sev. El mismo.
Leo. (pausa.) Dispénseme usted si me he expresa-

do con algún calor; ya usted comprende...

yo no vsabía, no me figuraba... pero, amigo
mío, soy madre, y usted que lo es también...

vamos, usted es padre, pero, para el caso es

lo mismo, me parece que estará usted con-

forme conmigo en que ese duelo no debe
verificarse.

Sev. Del todo conforme; tengo el mismo interés

que usted en evitarlo, y lo evitaré.

Leo. Sí, señor, que lo evitaremos.
Sev. Sólo que usted ha equivocado el camino;

usted se propone ver á mi hijo para disua-

dirle; creo que será más corto que yo hable

al de usted para que él desista.

Leo. Será inútil; Felipe no desistirá, estoy segu-

ra; en fin, ya ve usted si conoceré yo á mi
hijo.

Sev. Pues calcule usted si conoceré yo al mío; no
desistirá tampoco, (pausa.)

Leo. ¿Y qué hacemos?
Sev. (Pensativo.) ¿Por qué es el desafío?

Leo. No lo sé. Unicamente he averiguado que
tratan de batirse.

Sev. Tampoco sé yo los motivos de ese disgusto;
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pero sospecho que, si pudo haberlos, no los

hay ya.

Leo. ¡Ay, amigo mío! Me vuelve usted la vida.

¿Cree usted?...

Sev. Sí; en todo esto anda de por medio una
cuestión de amores, }

r
... ¡su hijo de usted, si

no estoy equivocado, pretende á mi sobrina.

Leo. Pretender no es la palabra; pero, vamos,
hay efectivamente algo de eso.

Sev. Mi hijo la pretendía también.
Leo. (Con asombro.) ¿El?

Sev. (irritado.) El, sí, señora; ¿y qué tenemos?
Leo. Nada, nada; no se enoje usted, caballero.

Sev. Pues bien; si el motivo es el que me figuro,

vuelvo á decirlo, ese motivo ya no existe.

Manuel...
Leo. ¿Ha renunciado?
Sev. (secamente.) No; pero es lo mismo; no ha sido

aceptado por los padres de Concha.
Leo. Perfectamente.
Sev. Gracias.

Leo. No; quiero decir que eso facilita un arreglo.

Desde el momento en que su hijo de usted,

por unas razones ó por otras, desiste...

Sev. ¡Que no desiste, dale!

Leo. Bueno, no desiste; pero deja de ser un rival.

Sev. Pero como puede suceder... claro que puede
suceder...

LEO. ¿El qué, hombre? (Con impaciencia.)

Sev. (con caima.) A eso voy, mujer.
Leo. (¡Grosero!)

Sev. Puede suceder que no sean los que supone-
mos los motivos del lance.

Leo. Pues nuestro gozo en un pozo.

Sev. (Lo que es yo en un periquete lo arreglo,

deslomando á estacazos á Rey Cuadrado y
á sus embajadores.)

Leo. Pero ¿qué dice usted?

Sev. Digo que lo primero de todo es enterarnos,

y quien ha de enterarnos es su hijo de usted.

Ahora mismo acompaño á usted á su casa.

Leo. ¿Usted?
Sev. ¡Yo! ¿O le parece á usted que para este

asunto avisemos al vecino de enfrente?
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Leo. (No tengo más remedio que resignarme.)

Sev. (Bruscamente.) ¿Qué esperamos, señora?

Leo. Nada, nada; vamos cuando usted guste.

Sev. Pues cuanto antes es tarde. (Gritando.) {Ra-

mona!

ESCENA VII

DICHOS y RAMONA

Kam. ¿Llamaba usted, señor?

Sev. Sí. Oiga usted; salgo con esta señora. Si viene
mi hijo, que no debe de tardar, dígale que
necesito hablarle hoy, que le he esperado
mucho tiempo, y que volveré pronto.

Ram. Bien, señor.

Sev (Se dirige hacia la puerta del foro y vuelve.) Se me
olvidaba. No hay necesidad de que hable
usted á mi hijo de la visita de esos dos mu-
chachos.

Ram. ¿Qué muchachos?
Sev. (impaciente.) Los que hablaron conmigo.
Ram. ¡Ya! Esos caballeros. Como el señor decía

muchachos, creí... Pero, vamos, ya estoy...

No, no le diré que han venido esos señores...

esos chicos.

Sev. Comente; hasta luego, (a doña Leonor.) An-
dando, Señora. (Se dirigen hacia el foro; don Se-

veriano pasa delante, pero cuando está ya en la puerta

retrocede para dejar paso á doña Leonor.) VamOS,
pase usted, pase usted.

Leo. (pasando.) Era lo mismo.
Sev. (a Ramona.) AdiÓS. (Vanse ambos.)

ESCENA VIII

RAMONA, sola

Vaya usted con Dios, doña sin gustos. Va-
lientes modales se trae la muy...: al entrar

me da un empellón que por poco me estre-

lla; al salir, ni mira, ni saluda; luego dicen
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que... á veces, contri más altas son las per-

sonas parecen peor educadas. (pausa.) No, al-

gunas hay... vamos al decir, que le dan á
una ganas de bailarlas el agua delante. La
prima del médico, sin ir más lejos; esa, esa

sí que es una verdadera señorita. Y no será

porque valga menos que esta otra, porque
como rica, bien rica es, y como joven y
guapa... no digamos, con un canto en los

pechos se daría esa... tarasca por parecerse á
ella de lejos. Pues ella, nada, siempre tan
atenta. Ramona por aquí, amiga mía por
allí, y hoy un regalito, y mañana un re-

cuerdo y siempre risueña y siempre... (Pf.usa.)

Y no lo hace con malicia el ángel de Dios...

Viene á ver á su novio, ¡vaya! pues hace per-

fectamente; lo mismo que iba yo á ver al

mío, y mejor, porque yo no llevé nunca aya.

(pausa
) Luego el médico es también de muy

buena pasta. Da gozo y da risa verlos á los

dos sentaditos aquí y Luisa y yo á ese otro

lado; nosotras, cose que te coserás, y ellos,

cuchicheando, cuchicheando, que princi-

pian y no acaban, (cambio de tono.) Tengo
unas ganas de que los casen para que salga-

mos todos de penas...

ESCENA IX

RAMONA y MANUEL

Man. Buenas tardes.

Ram. Felices, señorito.

Man. ¿Ha venido alguien?

Ram. Muy bien de gente ha tenido usted esta

tarde; caballeros, señoras...

Man. ¿Caballeros? ¿Señoras? ¿Quiénes eran?

Ram. (Ya metí la pata.) Pues... no los conozco; con
su padre de usted hablaron.

Man. ¿Ha venido mi padre?
Ram. Y ha esperado muchísimo tiempo. Aluego

se fué, pero dijo que volvería pronto.
Man. Está bien.
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Ram. ¿Se le ofrece á usted algo?

Man. Nada.
Ram. Bueno, pues ahí se queda usted con sus li-

bros. (Vase.)

ESCENA X

MANUEL, solo

(se pasea un rato silencioso y pensativo.) ¡Mis li-

bros! ¡Mis únicos amigos fieles, á quienes
tengo tan olvidados! (pausa.) Aquí estáis es-

perándome cariñosos, prontos siempre á des-

vanecer las nubes de mi entendimiento, á
mitigar las penas de mi corazón, (pausa.)

¡Cuántas veces, en mis largas noches de vi-

gilia, mientras procuraba yo desentrañar el

contenido de vuestra enseñanza, me pareció

ver aquí, á mi lado, animándome con su son-

risa, acariciándome con su mirada, á una
mujer; el ángel de mi hogar, la realización

de mis sueños de adolescente!.. Con ella, la

aridez del estudio, las asperezas de la profe-

sión, las amarguras del desengaño, nada me
importaban. Sin ella... ¡oh! sin ella, ¿de qué

y para qué me servís vosotros? (Rato de silen-

cio.) No, no puedo acostumbrarme á la idea

de renunciar á Concha; esto es muy superior

á mis fuerzas, (cambio de tono.) ¿Y por qué?
Concha corresponde á mi cariño; me ha pro-

metido sacrificármelo todo, y estoy seguro de
que cumplirá su promesa, (otra pausa.) Pero,

¿puedo yo honradamente aceptar ese sacrifi-

cio?... Aceptándolo, ¿obedeceré á los impul-
sos de mi amor ó á las sugestiones del egoís-

mo? (pansa.) Pero... ¡lalucha eterna! ¡el corazón
gritando, ama; la cabeza diciendo, medita,

y el hombre fluctuando indeciso entre esto

y aquello y sin saber qué hacer de una liber-

tad, que no es libertad, y que si lo es para
nada le sirve. (Queda sumergido en profunda me-

ditación.)
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ESCENA XI

MANUEL y DON SEVERIANO.

Sev. (Que ha entrado silenciosamente, se aproxima á Ma-

nuel, le contempla un rato y después le dá dos pal-

madas cariñosas en el hombro.) ÁllirQO, hijo mío,
mucho ánimo.

MAN. (Volviendo en sí sobresaltado.) ¿Eh? ¡All! [Es

usted!

Sev. Si, yo soy, no te asustes. ¿Qué, estás lloran-

do? Bueno; nadie lo ha visto y no tienes

por qué avergonzarte. También los hom-
bres lloran cuando tienen algo aquí dentro.

(Golpeándose el pecho. Pausa y transición.) Sé de
eso también; aquí donde me ves, con estos

aires de viejo regañón y áspero, he vertido

mis lágrimas... y ahora mismo ¿quién sabe?

no estoy muy seguro de no lloriquear un
poco... porque tenemos que hablar de co-

sas muy tristes... pero el hombre debe ser

hombre antes que todo; verter algunas lágri-

mas cuando vienen desde muy hondo, bue-
no...; pero después... después se pasa un pa-

ñuelo por los ojos y se acabó, y á vivir, que
con llorar no se adelanta nada, ni se sirve á
nadie, ni se hace cosa de provecho. ¿Esta-

mos? (Transición.) ¿Quieres mucho á tu prima,
verdad?

Man. Con toda mi alma.
Sev. Bueno, pues ya lo sabes, tienes que renun-

ciar á ella. Es lástima, porque me parece
buena muchacha.

Man. ¡Oh! Sí, sí; es un ángel, un ángel.

Sev. Angel, ángel. ¡Bah! Será un poco menos;
pero, en fin, no se necesita tanto para que
una mujer sea buena esposa y excelente
madre ele familia... De los ángeles, aunque
solamente los he visto pintados, se me figu-

ra que no habían de servir para eso... ¿Te
ries? Corriente; pues ahora escúchame, que
voy á darte explicaciones.
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Man. (sorprendido.) ¿Explicaciones? ¿Usted á mí?

Padre, no comprendo...
Sev. Ya comprenderás cuando me hayas oido.

Al salir, hace- muy pocas horas, de casa de mi
hermano, te dije que no querían concederte
la mano de tu prima.

Man. Sí, yo lo sabía antes de que usted me lo

dijese.

Sev. ¿Lo sabías? Vamos, quieres decir que lo sos-

pechabas.

Man. No, padre, no; quiero decir que lo sabía.

Concha me lo había dicho ya.

Sev. Concha no estaba con nosotros cuando se

habló de eso... Entonces es que estuvo escu-

chándonos... Pues mira, Manuel, eso de es-

cuchar detrás de las puertas, es una mala
costumbre... Puede que se use entre los án-

geles, pero en las niñas, no está bien visto.

Man. ¡Padre!

Sév. Bueno, bueno; ya me hago cargo de que la

cosa le tocaba muy de cerca y... pero de to-

dos modos, con eso de escuchar no transijo.

En fin, no seamos demasiado severos, ya
que todos necesitamos indulgencia. ¿No te

dijo Concha las razones que tenían sus pa-

dres para oponerse á vuestro matrimonio?
Man. Nada me dijo; solamente pudimos cruzar

algunas palabras. Supongo que cuando nos
veamos hoy me lo explicará todo.

Sev. (con solemnidad.) Pues siéntate ahora y escú-

chame con atención. Es necesario que yo
dé á mi hijo explicaciones acerca de lo

SUCedido. (Movimiento de protesta en Manuel.) No
me interrumpas; te debo en justicia esas

explicaciones, y yo, que pago religiosamen-

te lo que debo á los extraños, no he de se-

pararme de esa linea de conducta cuando
se trata de mi hijo.

Man. Pero, padre, 3^0 no necesito exphcaciones
de usted; yo no las pido. Usted ha sido

siempre para mí el mejor de los padres, y
¿cómo podré olvidarlo nunca? el más cari-

ñoso de los amigos. . Tengo pruebas de lo

que usted me quiere; creo haberlas dado
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de lo sinceramente que le correspondo y de
lo mucho que le respeto. ¿Cómo he de con-

sentir en escuchar explicaciones de labios

en los cuales sólo me cumple oir órdenes ó

consejos?

Sev. Todo eso está muy bien, hijo mío, perfecta-

mente. Dices lo que debes decir; pero yo
hago lo que debo hacer y no hablemos más
acerca de esto; ha de ser así, porque yo lo

quiero. Dices que de mis labios debes escu-

char órdenes; -pues bien: te mando que me
oigas y que me juzgues después de haber-

me oido.

Man. (inclinando la cabeza.) Obedezco; ya escucho.
Sev. Corriente. Principio diciéndote que tus tíos,

aunque no se entusiasmaron cuando les ha-

blé de tu pretensión, accedieron á darte por
mujer á Concha.

Man. ¿Cómo? ¿Accedieron dice usted?
Sev. Sí, eso digo; accedieron.
Man. (vacilando.) Entonces, ¿usted fué quien?...

Sev. Quien lo descompuso; precisamente. Yo,
que dije á mis hermanos algo que ignora-

ban y que era necesario decirles; algo que
también es preciso que sepas tú y que voy
á decirte ahora... Aunque, para hablar sin-

ceramente, decírtelo á tí me cuesta más
trabajo que me costó decírselo á ellos. (Pau-

sa. Se levanta y dá dos ó tres paseos por la escena.

Vuelve á sentarse cerca de Manuel.) [Ea! adelante;

el mal camino andarlo pronto. Tú crees, cla-

ro, como lo han creído todos, que soy rico;

pues SOy pobre. (Un movimiento de Manuel como
para hablar. Severiano le detiene.) No he COn-
cluído; hay aún más: tu madre, ¡noble y
santa mujer!, murió al nacer tú, sin que yo
hubiera podido todavía darle mi nombre.

Man. ¡Oh!
Sev. Esto fué lo que dije á mis hermanos; esto

es lo que he querido decirte á tí... A ellos

no tenía para qué darles explicaciones; á tí,

debo dártelas.

Mam. Pero...

Sev. Sí; es preciso que para tí sea venerable y
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sagrada siempre la memoria de tu madre;
necesito, además, aunque esto es ya de me-
nos importancia, que no puedas abrigar la

sospecha de que tu padre es avaro ó ha sido

pródigo; te niega su caudal, ó ha derrochado
el tuyo.

Man. No he conocido á mi madre; pero usted me
ha enseñado á respetar su memoria; usted
me ha dicho que fué la más digna y la más
noble de las mujeres; no necesito saber más.
(Transición.) De usted... de usted sé, hace mu-
cho tiempo, que es el mejor de los padres y
y el más honrado 3^ el más generoso de los

hombres.
Sev. (sonriendo.) No tanto, muchacho, no tanto;

me gusta que lo pienses y te agradezco que
me lo digas, pero eso no importa... Cuando
estabas seguro de conseguir lo que juzgas tu

felicidad, se levanta repentinamente un obs-

táculo que lo impide; me interesa mucho
que, andando el tiempo, no asocies al mío
el recuerdo de esta desgracia, de la cual no
tengo la culpa, (pausa y cambio de tono.) Tu ma-
dre y yo éramos aún muy niños y nos que-

ríamos ya como... como ahora os queréis

vosotros, Concha y tú... no me ocurre otra

cosa más clara para que me comprendas.
Nuestras familias no aprobaban aquellos

amores; á ella, sus padres pretendían hacer-

la monja; á mi, se obstinaban los míos en
llevarme á no sé qué punto de América.
Nuestras lágrimas, nuestros ruegos, nuestra
desesperación, iueron inútiles; apelamos,
por consiguiente, á la astucia: fingimos ce-

der y concertamos nuestra fuga, con el firme

propósito de unirnos, y hecho esto, solicitar

el perdón que, á nuestro juicio, no tardaría-

mos en alcanzar. (Rato de silencio.)

Man. ¿Y no sucedió así?

Sev. No; no sucedió así, por desgracia. Realiza-

mos con muchas dificultades la fuga; pero
fuimos perseguidos con tal encono, con tan-

ta saña, que á los dos días caímos en poder
de nuestros perseguidores. Tu madre fué en-
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cerrada en un convento; yo... yo fui condu-
cido á la cárcel como un criminal.

Man. ¿A la cárcel?

Sev. 8í, hijo mío; sí, á la cárcel, y es muy pro-
bable que desde allí hubiese ido á presi-
dio... el Código no entiende de bromas y los
magistrados son unos señores muy serios á
quienes no se conmueve con canciones de
amor. Conseguí evadirme á fuerza de dine-
ro; en Francia estuve hasta que, transcurri-
dos algunos meses, llegó á mis manos un
papel en que tu madre había escrito algu-
nas palabras... No se han borrado; no se bo-
rrarán nunca de mi memoria: «Ven, ven lo
más pronto que puedas; ya no hay peligro»
—figúrate tú; ¡aunque lo hubiese habido!—
aquella carta tenía una postdata: «Mi pobre
padre está arruinado; te lo digo porque él se
empeña en que te lo diga, asegurando que
de otro modo no procederíamos lealmente
y que tú, sabiéndolo, no vendrás. No te eno-
jes con él ¡ha tenido tantos desengaños! Yo
sé que con esto vendrás más pronto.» ¡Ella
me Conocía bien! (Don Severiano se detiene un
poco como para tomar aliento; Manuel se acerca á él

y le estrecha la mano con fuerza.) ¡La mitad de
mi vida habría dado yo por tener alas. ¡Qué
despacio, qué despacio andaba aquel tren
maldecido! ¡No se llegaba nunca!... Guando
entré en la casa acababas de nacer tú. Dicen
que las alegrías no matan ¡Vaya si matan!
A tu madre la mató la alegría de verme.
Aquellas gentes, aturdidas ó estúpidas, no
tomaron la precaución de anunciarle poco
á poco mi llegada; me hicieron entrar, sin
yo saber adonde me conducían, en el cuar-
to en que descansaba. Al verme dió un
grito, trató de incorporarse y no pudo...
(pausa.) Pocos momentos después no existia,

• ¡Pobre madre! (Rato de silencio.)
ev. Poco antes de morir, señalándome con la

vista á su padre, que abrumado por el dolor
permanecía silencioso al otro lado de la
cama, me dijo al oído con voz que se per-

4
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cibía apenas: «queda solo, sé su hijo.» Lo

juré, poniendo la mano sobre tu cabeza. Mu-

rió tranquila. (Rato de silencio, cambio de tono-.)

Era verdad: aquel pobre viejo había perdi-

do en pocos meses su fortuna; y era verdad

también que estaba á punto de perder su

honra. Sacrificando tocia mi hacienda, con-

seguí que su fama quedase limpia. Ya sabes

por qué no eres rico; cumpliendo el jura-

mento que hice á tu madre moribunda, creí

obrar bien; á tí te corresponde decirme aho-

ra si estoy equivocado.

Man (Muy conmovido.) Padre, padre mío, usted pro-

cedió como quien es, como el hombre más

noble y más honrado de la tierra. Yo no

quería que usted me dijese nada; ahora doy

gracias á Dios por haberme dejado oirle. No,

no quiero á usted ahora más que antes le

quería, no le respeto más que antes le res-

petaba, por que esto no es posible, pero ese

cariño y ese respeto se han convertido en

veneración. ¡Qué gloria para mí, ser hijo de

tal padre! (Manuel trata de besat la mano á su pa-

dre, que no se lo permite y le da un abrazo. Pausa

larga.) _

Hev. (En tono alegre.) Ea, muchacho, basta ya de

enternecimientos. Estás enterado de todo,

que era lo principal... Tu abuelo, ¡pobre

hombre! se resistió un poco, pero al cabo

aceptó mi caudal, salió de sus compromisos

y se fué con el propósito de rehacer su for-

tuna, según me dijo; esta mañana he sabido

que ha muerto pobre... ¡Descanse en paz!

Le rogué que permaneciese con nosotros y
no quiso; yo nada podía hacer ya en obse-

quio suyo y lo dejé. Como no había ningu-

na necesidad de que yo dijese estas cosas á

nadie, á nadie las dije; las'gentes han conti-

nuado teniéndome por rico, eso nunca es-

torba. Algunos me han juzgado avaro, otros

extravagante; me veían trabajar mucho y
gastar poco... pero ya comprenderás que la

opinión de las gentes no me importaba; la

tuya sí ? y por eso he querido saberla. (Tran-



sición.) Y ahora hablemos de vosotros. ¿Qué
te propones? Te sientes eon valor para re-
nunciar á Concha?

Man. ¡Oh! No.
Sav. Pero negándotela sus padres, ¿qué harás?
Man. ¿Qué haré? Cuento con el cariño de Con-

cha, me casaré con ella á pesar de sus
padres.

Sev. ¿Lo has pensado bién?
Man. (vacilando.) No; es decir, sí; no pienso en otra

cosa; pero mis pensamientos son confusos:
mis ideas se obscurecen...

Sev. Son confusos tus pensamientos; pues créeme,
hijo mío, es que lo que piensas no es hon-
rado.

Man. (Padre!

Sev. ¿Tus ideas se obscurecen? Pues, no lo dudes,
esas ideas son malas.

Man. Pero...

Sev. Nada, nada; yo no entiendo de filosofías, ni
sé de esas cosas que en las cátedras os ense-
ñan; pero en mi manera burda de ver las
cosas comparo los pensamientos con las lu-
ces de gas: éste nos alumbra por fuera, los
otros nos iluminan por dentro; cuando
alumbra poco, el gas es malo; cuando nos
iluminan mal, los pensamientos no son bue-
nos; con ideas nobles y honradas no puede
haber tinieblas ni confusiones; se va por
ellas sencillamente como por camino real en
noche de luna. ¿Notas algo obscuro en tu
conciencia? Pues es que caminas por sende-
ros tortuosos, y de ahí no hay quién me sa-
que Piensa bien y verás claro.

Man. Deseo hacerlo y luchan en mi alma con te-
nacidad mil contrarias ideas: quiero á Con-
cha; ¡oh! eso sí, la quiero con toda mi alma;
comprendo que no me será posible vivir sin
ella, pero ¿conseguiré hacerla dichosa, vo...
yo que por su felicidad sacrificaría mi exis-
tencia?

Sev. Es muy difícil que lo consigas, hijo mío,
muy difícil... sobre todo si comienzas por
obligarla á romper bruscamente los lazos
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que la unen á su familia. Bodas que así em-

piezan, empiezan bajo malos auspicios, y
casi nunca acaban bien... Además, las gen-

tes pensarán de tí... ¡oh! es seguro que lo

pensarán, y, lo que es peor, habrá funda-

mento para pensarlo, que has buscado en

tu boda un negocio. ¡Pobre de tí el día en

que esa sospecha entre en el ánimo de tu

mujerl

Man. ¡Oh, ella me conocel No lo creerá nunca.

Sev. Ahora no; después... después es posible que

sí lo crea.

Man. ¡No, no, mil veces no!

Sev. Sea. ¿Concha te quiere?

Man. Sí; me lo ha dicho; la creo.

Sev.
'

Entonces se reduce á una cosa: esperad.

Man. ¿Esperar?

Sev. Eso; la esperanza es una virtud... y, al ñn y
al cabo, es también un entretenimiento.

ESCENA XII

DICHOS y RAMONA

RaM. (Entra silenciosamente y procura llamar la atención

de Manuel.) ¡Je, je!

Man. ¿Qué es eso?

RAM. Soy yo, Señoritos, Soy yo. (Haciendo señas á

Manuel.)

Sev. ¿Qué sucede?

Ram. Nada; me pareció que habían ustedes lla-

mado. (A Manuel, en voz baja.) (Están ahí.)

Man. (Alto.) ¿Han venido ya? ¿Por qué ño entran?

Sev. ¿Quién ha venido?

Man. jElla, Concha!

Sev. (como maravillado.) ¿Ella aquí? ¡En tu casa!..

¡Pero estos chicos están locos!

Ram. De manera que ¿puedo decirles?...

Sev. Sí; dígales usted que ahora pueden entrar

sin inconveniente, porque estoy yo. ¿En-

tiende usted, señora?

Ram. Entiendo, entiendo. (Qué atrocidad de hom-

bre.) (Vase.)
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ESCENA XIII

SEVERIANO y MANUEL

Sev. Pero, Mannel, ¿por qué viene Concha á tu
casa?

Man. Me había prometido venir para que resol-

viésemos lo que se debía hacer.

Skv. Lo primero que se debía hacer era no venir.

Y por lo visto, no ha sido esta la primera
visita.

Man. No.
Sev. ¿De modo que os habéis visto aquí otras

veces?

Man Algunas.
Sev. ¿Y me lo dices con esa tranquilidad?.. Pero

¿no comprendes, con ese talentazo que Dios
te ha dado, que lo que has hecho, si no es

una tontería, es una infamia?
Man. Padre: Concha es y ha sido sagrada para mí;

estaba á mi lado tan segura como habría
podido estar al lado de su madre.

Sev. Palabras, palabras.

Man. Además, con nosotros estaban siempre su
aya y Ramona.

Sev. ¡Buenos apuntes!

Man. Ramona y el aya de Concha son anti-

guas amigas. Muchas veces, cuando mi
prima salía con su aya á dar un paseo en
coche, visitaban á Ramona. Esto sucedía
antes de que Concha y yo nos conociése-

mos. Después de conocernos, las visitas de
Luisa á Ramona han continuado, y nosotros

las aprovechamos para vernos y hablarnos.

Sev. Ya. ¿Y de quién fué la buena idea de que
vinieses á hospedarte aquí?

Man. De Luisa.

Sev. Me lo figuraba. La que enseña al chiquillo

á tocar el tambor cuando llega gente. ¡Y
en tales manos dejan algunos padres la

suerte de sus hijos!
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ESCENA XIV

DICHOS, CONCHA, LUISA y RAMONA

Ram. Puede usted pasar, señorita Concha; no hay
nadie más que su tío de usted.

Con. (Saludando con mucha cortedad.) Buenas tardes*'

tío; hola Manuel.

Sev. (a concha con mucho cariño.) Muy buenas tar-

des, hija mía. Te agradezco de veras que
hayas venido; pienso dejar muy pronto la

corte, y no sé si tendré tiempo para saludar

á tus padres. Mucho habría yo sentido no
despedirme de tí. (Tomándole la mano.) Vamos,
niña, siéntate aquí, á mi lado; quiero darte

algunos encargos para tu mamá, (volviéndose

á Ramona y á Luisa.) Ustedes pueden retirarse.

Luisa (vacilando.) No sé si debo separarme de la se-

ñorita.

Sev. (Bruscamente.) Otras cosas son las que no de-

bería usted hacer.

Luisa Pero...

Sev. (Brusco.) Basta. No tengo ganas de conversa-

ción; ¡largo!

Ram. (Aparte á Luisa.) Vámonos y no le repliques;

tú no sabes lo que es este hombre.
Luisa (Aparte á Ramona.) No lo sé, pero me lo figuro.

(Vanse las dos.)

ESCENA XV

SEVERIANO, CONCHA y MANUEL

Sev. (a Concha con mucho cariño.) Señorita, no he
querido reñir á usted delante de esas gentes
por no avergonzarla; pero ahora que estamos
solos, le digo que eso de venir á ver al novio
á su casa no está bien... ni medio bien.

Con. Sí, ya me parecía á mí que estaba mal. (a

Manuel.) ¿Te acuerdas que te lo dije? (a don



— 5b —
Severiano.) Pero, mire usted, como en casa

apenas podíamos hablarnos, y eso de escri-

birnos es tan soso...

Sev. Soso ó con sal, á eso había que atenerse, y
ahora ni aun á eso, porque los papás no
quieren que se case usted con mi hijo.

Con. Pues lo que es eso... aunque se empeñen mis
padres, ya le he dicho á Manuel, yo no he
de casarme con otro. Pero, hábleme usted de
tú, tío; le prometo que no volveré á venir,

aunque Manuel se enfade.

Sev. No, hija de mi alma, no; Manuel no se en-

fadará, porque sabe que todo cuanto yo te

digo es por tu bien... y por el suyo. El
mundo suele pensar mal de las cosas más
inocentes. ¡Dios sabe lo que á estas horas es-

tará pensando y diciendo de tus visitas!

Man. Nadie lo sabe.

Sev. Eso es. ¡Nadie lo sabe! Pues qué, ¿no lo

sabe Ramona? ¿No lo sabe Luisa? Con una
de esas basta para que lo sepa todo Madrid.
¿Y lá portera que la ha visto subir? ¿Y el

cochero que las ha traído? ¿No son nadie?

Desengañáos, hijos míos, lo que no se sabe
es lo que no se hace. (Rato de silencio.) Ahora,
una despedida cariñosa, y á esperar que
Dios mejore sus horas. Yo mismo voy á lle-

varte á casa de tus padres, porque de esa

Luisa no me fío. Les contaré lo que ha pa-

sado, para que la despidan, y...

Con. (Asustada.) ¿Pero usted piensa decir á papá?..
Sev. (con mucha calma.) Sí, hija mía, todo.

Man. (En son de súplica.) ¡Padre!

Sev. (sonríéndose,) No tengáis miedo; ya lo contaré
de manera que no se enojen. Hasta, vaya
usted á saber, hasta puede ser que esto os

favorezca. Sea lo que fuere, no debo permi-
tir que tus padres continúen con los ojos ce-

rrados con respecto á esa dichosa aya, que
es en todo esto la verdadera culpable, y que
sería en la casa un peligro permanente.

Con. (Muy afligida.) Se pondrán furiosos conmigo,
ya lo verá usted.

Sev. Contigo no... serían muy injustos; tu cariño
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y tu inocencia te absuelven; de todos modos
si vosotros seguís queriéndoos...

Con. ¡Oh! Sí, cada vez más.
Man. Con toda mi alma. (Se oye ruido de un ca-

rruaje.)

ESCENA XVI

DICHOS, LUÍSA y RAMONA

Luisa (Azorada.) Señorita, señorita.

CON. (Sobresaltándose.) ¿Qué SUCede?
Luisa Su papá de usted... viene...

Con. ¡Dios mío de mi alma! Pero ¿está usted se-

gura?
Ram. Lo hemos visto bajar del coche. Ya sube la

escalera; (suena un campaniiiazo.) ya está aquí...

Escóndanse ustedes. (Suena otro campanillazo.

(Gritando.) Voy. (Vase.)

ESCENA XVII

DICHOS, menos RAMONA

Luisa (a concha.) Escóndase usted, por Dios, señori-

ta; si su papá la encuentra aquí, vamos á

tener un disgusto.

Con. (a su tío,) ¿Dónde me escondo?
Luisa (a Manuel.) Donde nos ocultamos.
Man. (indecino.) Yo... (Señalando la puerta del foro.) Por

aquí!

LuiSA (Tomando á Concha por la mano y tratando de lle-

vársela.) Vamos, señorita.

CON. (Siguiendo á Luisa.) Sí, VamOS pronto.

Sev. (Deteniéndola y haciéndola sentar.) Quieta, hija

mía, quieta.

Luisa (insistiendo.) Pero . .

.

Sev. (Muy violentamente.) Aquí no se esconde nadie,

ni hay para qué. ¿Usted se figura que so-

mos todos unos?
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ESCENA XVIII

DICHOS, DON JUAN y RAMONA

(Al presentarse don Juan en la puerta del foro, el

cuadro debe ofrecer un conjunto cuyo efecto so con-

fía á la discreción del director de escena: Concha

sentada y bajando la cabeza, parece como si tratara

de esconderse; Luisa ha retrocedido hasta colocarse

muy cerca de la puerta; Manuel permanece al lado

de Concha como para protegerla en caso necesario, y

no pierde de vista á donjuán; Severiano, sereno, sale

al encuentro de su hermano, que le saluda con tran-

quilidad también y sin notar la presencia de Concha

hasta que el diálogo lo indica; Ramona, recatándose

un poco, debe aparecer curioseando por el forillo.)

Sev. Hola, Juan.

Juan Hombre, ¿ha venido por aquí Ricardo?
Sev. No lo he visto.

Juan ¡Qué tronera es! Nada, que no ha parecido

por casa en todo el día. Ahora acaban de
decirme que aún no ha vuelto. Ya me figu-

ro que no le habrá sucedido nada—las ma-
las noticias se saben pronto—pero, en fin,

esa tardanza empieza á inquietarme un
poco y quería preguntar á Manuel si sabe...

Sev. A Manuel ahí le tienes.

Man. No he visto hoy á Ricardo.

JUAN (Al oír la voz 'de Manuel vuelve la vista y repara en

concha.) ¿Qué es esto? ¿Aquí tú , Concha?
¿Qué haces en esta casa?

Con. (Turbada.) Yo...; habíamos venido... Luisa...

Juan Pues Luisa ha hecho muy mal en venir y
tú peor...

Luisa He venido á visitar á una señora que es an-

tigua amiga... y que...

Sev. (interrumpiendo.) Esa mujer miente. Concha
ha venido para ver á mi hijo. Ya te dije esta

mañana que se quieren.

Juan Cariño, que ni su madre ni yo aprobamos, y
que tú, no obstante, patrocinas, (irónicamen-

te.) ¡Qué puritanismo tan original el tuyo,

que no rechaza tan pobres papeles!
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Sev. Pobre y ruin y miserable eres tú, que eso

piensas y eso dices.

Juan Digo lo que veo; veo que ayadas á tu digno
descendiente en la empresa noble de conse-
guir una buena boda.

Man. Miente usted, tío; y es necesario...

Sev. (a Manuel.) Calla, Manuel; este es asunto
nuestro.

Juan No hablo con usted, señor sobrino.

Con. (suplicante.) jPapá, por Dios, papá!

Juan (Con imperio,) Silencio. Usted, señorita, sépalo

desde ahora: dará su mano á... Felipe.

Con. (con resolución.) A Manuel.
Juan (irritado.) ¡Concha!

Con. Sí, papá; á Manuel ó á nadie.

Juan (a concha.) Hablaremos de eso. (a don severia-

no, sarcásticamente.) Parece que el complot de
esa buena alhaja de sobrino iba más ade-

lantado de lo que 3^0 creía; pero que renun-
cie á su triunfo; corren ahora malos vientos

para los pescadores de dotes.

MAN. (indignado.) ¡Oh!

Sev. (Aparte á Manuel.) Te lo había anunciado, (a

Juan en son de amenaza.) ¡Vete! ¡Vete!

Juan (con caima irónica.) No me afectan esos ridícu-

los alardes de dignidad. Después de lo que
he visto, el pedestal en que tú mismo te ha-

bías colocado, ha descendido mucho, (a con-

cha.) VamOS, niña. (Con dureza.)

CüN. (Sollozando. A don Severiano.) AdiÓS, tío. (a Ma-

nuel.) Adiós, Manuel, te querré siempre.
MAN. (a Concha.) Adiós.
JUAN (Bruscamente y cogiendo la mano á Concha.) Basta.

(Vanse don Juan y Concha, los sigue Luisa despacio;

Ramona se ha adelantado á saUr, al verlos dirgiirse al

foro.)

ESCENA XIX

DON SEVERIANO y MANUEL

Sev. (Aproximándose al foro.) ¡Miserable!

Man. (Se acerca al balcón, le abre y permanece allí hasta
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que ge oye el rodar del coche.) Todo ha C01>
cluído.

Sev. (Colocándole la maro en el hombro cariñosamente.)

Espera, espera. (Rato de silencio.)

ESCENA XX
DICHOS y RAMONA

Ram. Señorito.
Man. ¿Qué?
Ram. Están ahí esos dos caballeros.

Man. ¿Quiénes?
Ram. Dos que estuvieron hace poco; dicen que

vienen de parte de don Felipe...

Man. (con viveza.) ¡Ah! Que entren en seguida.

Sev. (¡Ellos aquí otra vez! ¿A qué vienen, si he-
mos arreglado eso?

Ram. Bien, (vase.)

ESCENA XXI

DICHOS menos RAMONA

Sev. (como buscando un bastón.) Voy á su encuentro;

ya verás qué pronto los despacho.
Man. No, padre. (Deteniéndole.) Este es asunto mío.
Sev. ¿Vas á batirte?

Man. Sí.

Sev. Es que yo no quiero que te batas y no te

batirás... voy á...

Man> No; no irá Usted, padre. (Poniéndosele delante.)

Sev. ¿Qué? ¿Te atreverás á cerrarme el paso?
¡A mí!

Man. (Separándose para dejarle libre el paso.) No; pero
juro á Dios, tan seguro como le quiero á us-

ted con toda mi alma, que si me impide us-

ted proceder como hombre de honor (Diri-

giéndose con resolución á la mesa.), me levanto
ahora mismo la tapa de los sesos.

Sev. (Lo haría.) (Alto.) Obra como gustes, (va á

sentarse como abrumado en el sillón mismo donde es-

taba al levantarse el telón )
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ESCENA XXII

DICHOS y CABALLEROS 1 ° y 2.
a

Cab. I© ¿El señor don Manuel de Villá?

Man. Yo soy.

Cab. 2 ° Nos envía...

Man. (interrumpiendo.) Abreviemos; sé quien envía
á ustedes, y sé lo que quiere.

Cab. l.o Sí; una satisfacción cumplida, ó en otro caso

una reparación.

Cab. 2.° Por medio de las armas.
Man. (secamente.) No tengo satisfacción alguna

que dar; dentro de media hora visitarán á
ustedes dos amigos míos.

Cab. l.o Esperamos en casa; aquí está mi tarjeta;

beso á usted la mano.
CAB. 2.0 (Saludando con gravedad.) Caballero.

Man. AdiÓS. (Vanse los Caballeros I
o
y 2.°)

ESCENA XXIII

DON SEVERIANO y DON MANUEL. Don Severiano continua sumer-

gido en sus meditaciones

Man. (Después de contemplarle un instante se aproxima á

él.) Padre. (Le estrecha la mano para besársela; don

Severiano le abraza y llora))

Voz (En la calle.) El extraordinario á la Correspon-

dencia de España, con el nombramiento del

nuevo ministerio. (Telón lento.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

La misma decoración del acto primero

ESCENA PRIMERA

GERTRUDIS y CONCHA. Esta aparece llorando; Gertrudis la oon-

templa durante algunos momentos con interés cariñoso; rato do

silencio.

Gert. Concha, hija mía, no te acongojes de ese

modo. Estás afligiéndome y no tengo hu-
mor ahora para ver lástimas. (En son de re-

proche.) Entre tu hermano Ricardo y tú, vais

á matarme á pesadumbres, (con tono cariñoso.)

Vamos, quizá encontremos una manera de
que todo se arregle.

Con. (Enjugándose las lágrimas.) ¿De veras? ¿Crees tú
qué papá?...

Gert. No creo nada; pero sé que él te quiere mu-
cho y... (cambio de tono.) Sepamos. ¿Por qué
no dijiste ayer á papá todo eso que ahora
me has contado?

Con. No me atreví.

Gert. Siempre pasa lo mismo; conmigo muchos
ánimos, y Luego, delante de tu padre ,no sa-

bes más que llorar.

Con. ¡Estaba tan incomodado!
Gert. Y con razón. ¿Te parece que tenía motivos

para estar contento? Ricardo sin parecer

por casa en todo el día; tú...



Con. Mamá, ya te he dicho...

Gert. Corriente, me has dicho....; pero eso no
quita...

Con. (Asustada.) Me parece que oigo á papá, (co-

giendo la mano á su madre ) Por DÍOS, á Ver SÍ-

puedes convencerle. (Besándola.) ¿Lo harás, sí?

Gert. Probaremos.
Con. (con mimo.) ¡Verás cuánto voy á quererte!

AdiÓS. (Váse.)

Gert. ¡Zalamera! (Pues no me ha conmovido la

chica. ¿A que resulta que soy tan boba co-

mo ella?)

ESCENA II

DOÑA GERTRUDIS y JUAN. Este entra por el foro y se dirige á la

puerta de la izquierda sin reparar en Gertrudis, que sigue sen-

tada

Gert. (Levantándose.) ¿Puedes concederme dos mi-
nutos de audiencia?

Juan (a Gertrudis ) No te había visto. ¿Sucede
algo?

Gert. Nada que no sepas, ó por lo menos, que no
puedas figurarte. Anoche te esperé inútil-

mente.
Juan Sí; el consejo, las audiencias, la firma... (To-

ca el timbre.) Estoy á tus órdenes.

ESCENA III

DICHOS y TEODORO

Teod. Señor.

Juan ¿Conoces á don Juan Fernández?
Teod. ¿El caballero que venía acompañando á

V. E. esta madrugada?
Juan Ese.

Teod. Sí, excelentísimo señor, le conozco.

Juan Pues, bien, cuando el señor Fernández ven-

ga le haces entrar en mi despacho y me
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avisas inmediatamente; después no estoy en
casa para nadie; para nadie ¿entiendes?

Teod Sí, excelentísimo señor, para nadie, (vás©

por el foro.)

ESCENA IV

DON JUAN y DOÑA GERTRUDIS.

Juan. Podemos hablar; pero no olvides que tengo
contados los minutos.

Gert. Acabaré muy pronto... (sonriendo.) sobre todo
si accedes á lo que yo te pida.

Juan ¿De qué se trata?

Jert. ¿De qué ha de tratarse? De tus hijos; Ri-
cardo...

Juan (paseándose por la habitación,) Ricardo, Ricardo,

buena ocasión has escogido para interceder

por Ricardo; ¿no te ha dicho nada?
Getr. Nada; no he querido verle ?in haberte ha-

blado. Está en su habitación.

Juan Bien está allí, hasta que determinemos lo

que haya de hacerse. ¿Sabes dónde estuvo
ayer casi todo el día? ¿Sabes dónde pasó
parte de la noche?

Gert. ¿Dónde?
JUAN En la prevención. (Movimiento de asombro en

Gertrudis.) Allí le condujo la policía, que sor-

prendió á nuestro hijo y á su ayo—jbuena
persona!—en una casa de juego. ¿Te parece
bien?

Gert. Demasiado comprendes que la culpa no es

de Ricardo... un chico atolondrado y sin ex-

periencia, sino del preceptor.

Juan A quien despedí de casa anoche mismo.
Gert. Muy bien hecho; como he despedido yo esta

mañana á la institutriz de Concha. (Pausa.)

Esos, solamente esos, son á mis ojos los ver-

daderos culpables; no los muchachos, que
al fin y al cabo no saben siquiera lo que
hacen.

Juan (En voz baja y grave.) ¿Y no crees que si se
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piensa bien, acaso resulte que los culpables
somos nosotros?

Gert. ¿Eh?
Juan (intencionado.) Piensa en esto, (pausa.) Yo pen-

saré también y hablaremos.

ESCENA V

DICHOS y TEODORO

Teod. Señor.

Juan ¿Qué hay?
Teod. Ese caballero espera ya en el despacho

de V. E.

Juan Lleva esos papeles allá, (señalando unos pape-

les que hay encima de la mesa.)

TeOD. Voy* (Toma los papeles y se va por la izquierda.)

ESCENA VI

DON JUAN y DOÑA GERTRUDIS

Juan Lo dicho: piensa en eso, Gertrudis. Ahora,
adiós.

Gert. Todavía no; he prometido á Concha que
conseguiría...

Juan ¿Mi consentimiento para su boda con Ma-
nuel? Es inútil que te molestes; no has de
conseguirlo.

Gert. De sobra sabes que no es ese el marido que
para nuestra hija había yo soñado; pero, al

fin, si le quiere ella—porque Concha está

realmente enamorada—no habrá más reme-
dio que casarlos.

Juan (con despego.) Cásense en buen hora, si lo de-

sean; medios existen en la ley para que lo

hagan sin mi consentimiento; consenti-

miento que, te lo aseguro, yo no he de
darles.

Gert. No me explico esa obstinación.

Juan Después de lo ocurrido ayer...

Gert. Lo ocurrido ayer se reduce á una niñería de
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Gert.

Juan

Gert.
Juan

Gert.
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enamorados. Precisamente, cuando llegaste
á casa de tu sobrino, estaba Severiano re-
prendiendo á Concha, y disponiéndose á
traérnosla á casa. Me parece que lo trataste
con excesiva dureza.
¿Quién te ha contado todo eso?
Concha, tu hija, de quien no he dudado
nunca ni tú dudas tampoco.
Posible es, en efecto que yo estuviese un
poco duro con Severiano, al cual—contigo
no voy á fingir ahora—al cual no perdono
la avaricia y el egoísmo que en esta ocasión
ha demostrado.
Pero...

Ni una palabra más, Gertrudis. Sobre esto
será ocioso cuanto me digas. No consentiré
nunca... es más, Severiano no consentirá
tampoco. Puedes decírselo así á Concha.
Pero reflexiona...

Juan
Teod.
Juan

Gert.
Juan

Gert.

ESCENA VII

DICHOS y TEODORO

(a Teodoro.) ¿Dejaste allí eso?
¡Sí, excelentísimo señor!
Pues ya lo sabes: ahora no quiero ver á na-
die. (Se dirige hacia la puerta de la izquierda.)
(Tratando de detenerle.) Pero, Óyeme.
(Sin atenderla.) Hemos concluido. (Vase por la
izquierda.)

(Aparte.) ¡Pobre hija mía! (Vase por la derecha.)

ESCENA VIII

TEODORO

(Mirando alternativamente á las puertas de la izquierda

y de la derecha.) Pues, señor, no parece que les
alegra mucho esto del ministerio; bien dicen
que... (pensando un rato.) no sé lo que dicen,
pero dicen algo que viene ahora como de

"

molde.

5
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ESCENA IX

DICHO y DON SEVERIANO

Sen . (Muy agitado.) Tu amo, ¿dónde está tu amo?
Necesito verlo ahora mismo.

Teod. No está.

Stv. Es mentira.

Teod. (Aparte.) ¡Qué modales! (Alto.) Perdone el se-

ñor: cuando digo que no está, digo que no
quiere ver á nadie.

Sey. Pues yo quiero verlo, avísale en seguida.

Teod. El señor comprenderá que no puedo des-

obedecer las órdenes de mi amo.
S|£¥, Lo avisaré yo. (Dirigiéndose hacia la puerta de la

izquierda.)

TEOD. (Poniéndose delante de la puerta para impedirle el

paso.) Repare el señor...

SEV. (Separándole bruscamente.) ¿Quiere Usted quitar-

se de en medio?
Teod. Ea, pues haga el señor lo que le parezca.

(Vase por el foro.)

ESCENA X

DON SEVERIANO, después DON JUAN

Sev. (Levantando la cortina de la puerta de la izquierda.)

Juan, tengo que hablarte; ven. (Baja al pros-

cenio.)

Juan ¿Qué te ocurre?

Sev. Que Manuel... mi hijo, está preso.

Juan ¡Manuel preso I ¿Pues qué ha sucedido?
Sev. Ya verás; Manuel tenía hoy concertado un

duelo con Felipe Rey.

Juan. Adelante.

Sev. Esta mañana debían batirse no sé dónde.
Traté de impedirlo, pero no pude. Yo, ya
que no podía evitar el encuentro, formé el

propósito de presenciarle para hallarme cer-

ca de Manuel, en caso de que le sucediera

alguna desgracia.

\
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Juan ¿Y qué?
Sev. Mi hijo, ai salir de casa, ha sido preso de

orden del Gobernador
Juan Ya; entonces tranquilízate; eso no tiene im-

portancia.

Sev. ¿No? No la tendrá para tí; para mí sí la tie-

ne, que mi hijo esté en la cárcel entre mal-
hechores.

Juan Te repito que no te alarmes; tu hijo no está

preso en la cárcel, sino detenido en el Go-
bierno civil.

Sev. Y aunque así sea, ¿qué razón hay?...

Juan Iba á batirse; la autoridad lo supo, y estaba
obligada á impedirlo. También habrán de-

tenido al otro... el Gobernador los amones-
tará y los tendrá allí hasta que renuncien á
batirse.

Sev. (Se enjuga el sudor de la frente, quedándose más

tranquilo.) ¡Gracias, Juan! •

Juan ¡Soy padre; comprendo tu zozobra, y sean
cuales fueren los disgustos que de ayer á
hoy hayan mediado entre nosotros, es claro

que puedes contar conmigo para todo.

Sev. Lo sabía; por eso he venido.

Juan ¿Quieres algo?

Sev. Sí; ver á mi hijo, llevármelo á casa.

Juan Bueno, pues toma mi coche, que espera aba-

jo; ve al Gobierno civil con esta tarjeta.

(Saca una tarjeta, en la cual escribe algunas palabras

con lápiz y se la da.); el Gobernador, que es

muy mi amigo, te entregará el preso.

Sev. Voy.
JUAN (Se dirige hacia la puerta de la izquierda, pero antes de

llegar, vuelve atrás acercándose á Severiano.) Aunque,
deja... me parece mejor otra cosa: espérame
un momento aquí; hablaré por teléfono con
el Gobernador, y él nos enterará de todo.

Vuelvo en Seguida. (Vase por la izquierda.)
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ESCENA XI

DON SEVERIANO y CONCHA

(Severiano da algunos pasos por la habitación.)

CON. (Saliendo por la derecha.) ¡Tío!

$ev.' Buenos días, Concha, (sigue paseando.)

Con ¿Está usted enojado conmigo?

gEV.
¿Enojado contigo? No, hija mía, ¿por qué

había de estarlo?

Con (Ruborizándose.) ¿Y Manuel?

gEv
'

¡Pobre Manuel!... Creo que esté bueno.

Con. Supongo que no dejará de quererme por lo

que papá... Dígale usted que yo no he tenido

la culpa... que sigo queriéndole, que...

gEV .
(interrumpiéndola.) Pero, niña, ¿te parece bien

que me encargue yo de llevar á mi hijo re-

cados de la novia?

Con. ¿Qué se yo?-- Como usted ha sido tan bue-

no conmigo, y quiere tanto á Manuel, me
pareció que no tendría dificultad en decir-

le... y si usted no se lo dice, ¿quién va á de-

círselo? A Luisa, mi aya, la despidieron.

Sev. Muy bien despedida.

Con Y sin eso, todos dicen que el vernos en su

casa no estaba bien.

Sev. No, pobre niña, no lo estaba.

Con. Sí, lo comprendo... pero ya ve usted, eso no

está bien, y darle á usted un recado está

mal, y... ¿qué es lo que puedo hacer? ¡Todo

es malo! Ésto desespera. Yo tengo empeño,

muchísimo empeño en que Manuel sepa

que no le olvido, que he de quererle siem-

pre, que necesito que él me quiera... pero,

¿cómo decírselo?... (pausa.)¿Le parece á usted

que se lo escriba?

Sev. (sonriéndose.) ¿Y con quién vas á enviarle la

carta?

Con. Pues esa es la dificultad... ¡Porque usted

no va á querer llevársela! Lo estoy viendo.

Sev. Y ves perfectamente; yo no puedo mezclar-

me para nada en vuestros asuntos.
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CON. (En son de queja cariñosa.) Eso es ... 6SO es; yo no

hago esto, yo no digo lo otro... y entre tan-

to mucho: «pobre niña» y «querida hija

mía;» y la pobre niña y la! querida hija se

morirá de pena... [.vaya si se morirá! Hoy
mismo ya me ha faltado muy poco... (cam-

bio de tono.) Y no crea usted, papá es bueno,
muy bueno; me quiere mucho, y cuando yo
le diga que si me separan de Manuel voy á

morirme... (pausa.) no hará caso porque no
me creerá al pronto; pero después, cuando
él vea que me voy muriendo, consentirá...

sólo que entonces puede que ya sea tarde;

porque entre todos ustedes me están ator-

mentando de una manera...

Sev. ¡Hija de mi alma, no digas que yo te ator-

mento. ¿Qué culpa tengo yo de lo que os

sucede?
Con. ¡Si ya sé que usted es muy bueno; bien me

decía siempre Manuel: mi padre es el hom-
bre mejor del mundo; así que te vea se pren-

dará de tí, porque eres muy buena y eres

muy hermosa (esto me lo decía, por decir,

es claro; pero, vamos, me lo decía); pues si

yo le quiero á usted hace ya mucho tiempo;
casi tanto como hace que conozco á Manuel.
Nunca hablábamos más que de usted.

Sev. (sonriéndose.) ¡Vamos, ya hablaríais de alguna
otra cosa!

Con. Sí; alguna vez, pero de usted más... (cambio

de tono.) De manera, que va usted á decir á

papá que Manuel y yo nos queremos mucho.
Sev. Ya se lo he dicho.

Con. Bueno, vuelve usted á decírselo. Esas cosas,

aunque se repitan, nunca están demás.
Sev. (con resolución.) No te canses más, hija mía,

será inútil. Yo no puedo permitir que lla-

men á mi hijo pescador de dotes. Si os que-
réis, nada os cuesta esperar á que él haya
adquirido una fortuna.

Con. Bueno; eso, sí; esperaremos lo que sea nece-

sario; aunque sean tres ó cuatro meses.
Sev. (Riéndose.) ¡Já, já! ¿Crees tú que en ese tiempo

se puede hacer una fortuna?
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Con. Pues si no la hace, nos pasaremos sin ella;

¿para qué la necesitamos nosotros?

Sev. (Encogiéndose de hombros irónicamente.) ¡Para

nada!
Con. Y además, Manuel tiene su carrera; ha ga-

nado una cátedra; puede visitar; con esto

basta.

Sev. Eso no sería bastante para tí, Concha.
Con. ¿Que no? Pero, tío; ¿quién se figura usted

que soy yo?.... Puedo vivir como viven
otras, y...

ESCENA XII

DICHOS, y DON JUAN

Juan ¡Severiano!

SEV. (Con ansiedad.) ¿Qué OCUrre? (Agitado.)

Juan Que tu hijo no está ya en el gobierno civil.

Sev. (Muy alarmado.) ¿No? ¿Pues dónde está?

Juan No lo sé. (a concha.) Déjanos solos, niña.

Con. ¡Papá!

Juan (con violencia.) ¡Que nos dejes solos he dicho!

Con. Ya me voy. (¡Virgen santa! ¿Qué sucede
ahora?) (Vase por la derecha.)

ESCENA XIII

DON JUAN y DON SEVERIANO

JUAN (Acercándose á don Severiano qne le mira trémulo.)

Ten ánimos Eso no será nada.

Sev. No me faltan ánimos, pero era necesario sa-

ber... ¿Qué te ha dicho el gobernador?
Juan Que exigió á los dos jóvenes palabra de ho-

nor de no batirse.

Sev. ¿Y qué?
Juan Que se la dieron.

Sev. ¿Y luego?

Juan Luego los dejó en libertad.

Sev. ¡Qué torpeza!.. Y en seguida habrán ido á
matarse. Pero ese gobernador, ¿no sabe que
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esas palabras nunca se cumplen? (con ansie-

dad.) ¿Y qué hacer ahora? ¿A dónde ir? ¿A
quién preguntar?

Juan El gobernador ha enviado varios agentes
para averiguar lo que ocurra, y nos avisará

el resultado.

Sev. ¿Y entre tanto? Esta inquietud me mata.
(Pausa.)

JUAN (Después de pensar un rato.) AcaSO Leonor... ja

madre de Felipe...

Sev. Sí, esa señora sabrá algo; voy á... (se dirige ai

foro.)

Juan ¿A dónde?
Sev. A su casa.

Juan ¿Estás loco? Tú, el padre de Manuel, no
puedes ir en estos momentos á esa casa... Si

hubiese ocurrido una desgracia á Felipe...

Sev. Tienes razón. (Muy abatido.) No sé lo que hago
ni lo que pienso.

JUAN (Después de pensarlo un rato y como adoptando de

pronto una resolución.) Yo iré.

Sev. (conmovido.) Sí, vé tú; Dios sabe cuánto te lo

agradezco. (Le estrecha la mano con expresión.)

JUAN Espérame. (Vase por la izqnierda.)

ESCENA XIV

SEVEUIANO, solo

(Da algunos paseos por la habitación mostrando cla-

ramente su excitación nerviosa; se sienta después,

consulta el reloj, vuelve á levantarse y vuelve á sen-

tarse; la manifestación del estado de su ánimo se con-

fía á la inteligencia del «actor.) ¡Qué horrible an-

siedad! ¡No saber nada! ¡No poder nada!
Acaso en estos momentos mi hijo allí... y yo
lejos de él... reducido á la inacción. ¡Dios

mío! ¡Dios mío! (Apoya la frente en las manos.

Rato de silencio.)

Man. (Dentro.) ¿Dónde está? ¿Dónde está?
SEV. (Levantándose bruscamente.) ¡Eh! ¿Es SU VOZ? (Se

lanza hacia la puerta del foro.)
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ESCENA XV

DON SEVERIANO y MANUEL

Man. ¡Padre!

Sev. ¡Hijo! (Se abrazan estrechamente y permanecen abra-

zados un rato.)

Man. ¡Querido padre!

Sev. (Separándose de él para mirarlo y tocándolo en los

brazos y en el pecho.) ¿Estás herido?
Man. No.
SEV. (Respirando con fuerza.) ¡Buen SUSto me haS

dado! En fin, ya pasó. ¿Venias á buscarme?
Man. Sí; me dijeron en casa que había usted

venido
, y comprendiendo su sobresalto

quise...

Sev. Bien hecho; muy bien hecho. (Le abraza otra

vez.) Porque, mira, te juro que no podía más.
(Se enjuga las lágrimas. Cambio de tono.) ¡Ea! ya
hemos pensado bastante en nosotros; pen-
semos ahora en los demás. ¿Se verificó el

lance?

Man. Sí.

Sev. ¿Y qué ha resultado?

Man. Mi adversario ha recibido un rasguño in-

significante; mañana estará completamente
bien.

Sev. ¡Gracias á Dios! lo celebro con toda mi
alma por esa pobre madre; la buena señora

es muy impertinente, eso sí; pero también
querrá á su hijo, vaya si lo querrá... á su
manera. Entonces nada tenemos que hacer
aquí ya. VámOllOS... (Al ir hacia la puerta se

detiene como pensándolo mejor.) No, yo no puedo
dejar así esta casa. Mi hermano ha proce-

dido cariñosamente; es justo que...

Man. (interrumpiendo.) Que nos despidamos...

Sev. (Entre serio y risueño.) Yo me despediré por los

dos.

Man. Pero...

SEV. (Enérgico aunque triste.) Sé que exijo de tí UI1

sacrificio; créeme, es necesario que lo ha-
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gas: tú has venido aquí única, exclusiva-

mente, á calmar la inquietud de tu padre

—

¡que te lo pague Dios como yo te lo he
agradecido!—pero, entiéndelo bien, no has
debido venir á otra cosa; realizado ese pro-

pósito, mi hijo no puede permanecer un
instante más en esta casa, en la que los

padres de Concha no quieren recibirle.

Vete.

Man. Obedezco; pero no quiero engañar á usted,

esta obediencia no significa que ni Concha
ni yo renunciemos...

Sev. Ese es asunto vuestro. Tú sabrás si vuestra

situación ha variado de ayer á hoy, y si hoy
no pensarán ya de tí lo que ayer pensaban.

Man. (Afligido.) fPadrei

Sev. No más; esta conversación me mortifica

tanto como á tí; acaso más que á tí. Dé-
jame.

Man. Hasta luego, padre.

Sev. Vé con Dios.

ESCENA XVI

DICHOS, DOÑA GERTRUDIS y CONCHA

Con. ¡Manuel!
Gert. ¿A dónde vas tan afligido? (sonriéndose.)

Man. (saludando.) ¡Concha! ¡Querida tía! Voy á...

Sev. A casa; yo espero á mi hermano para darle

las gracias...

Gert. ¿Por qué?
Sev. Porque (vacilando.) porque sí; es largo de

explicar y tengo pocas ganas de hablar
ahora. Dejad á Manuel que se vaya.

Gert. Pero, ¿por qué ha de abandonarnos?
Sev. No quiero que mi hermano lo encuentre

aquí.

Gert. Pues yo sí quiero que lo encuentre. (Aparte

á don severiano ) Es necesario que usted me
ayude á convencer á Juan.

Sev. ¿Yo? Imposible, señora, imposible; sería

menester que antes me convencieran á mí.
Para eso no cuente usted conmigo.
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(Aparte á don Severiano.) Pero ¿no ve usted que
ellos se quieren?
(Encogiéndose de hombros.) Que Se quieran y
que buen provecho les haga... (Continúan ha-

blando en voz baja.)

(Aparte á Manuel.) Estoy temblando.
(sonriendo.) ¿Y por qué? si ves que nada malo
me pasa.

¡Gracias á Dios! Pero tiemblo pensando en
lo que podía haber sucedido... ¡Y yo sin sa-

ber nada!
(Estrechando la mano de Concha ) {Qllé buena
eres!

ESCENA XV
DICHOS Y DON JUAN

(Al entrar, los cuatro interlocutores que están en esce-

na hacen un movimiento de sorpresa; él se manifiesta

irritado.)

Juan ¡Manuel aquí!

Siv. Ha venido en busca mía para tranquilizar-

me. Se retiraba ya...

Gert. Y yo le he obligado á detenerse.

Juan (violentamente ) Has hecho mal.
Gert. ¿Por qué?
Juan Porque ahora, menos que nunca, puede pe-

netrar Manuel en esta casa.

Sev. Ni él, ni yo volveremos... Quería darte las

gracias...

Juan (secamente.) Nada tienes que agradecerme;
hice lo que debía. He visto á Leonor; en su
casa he sabido... lo que ya no necesito de-

cirte. (Dirigiéndose á doña Gertrudis.) Y he Sabido

además...

Gert. ¿Qué?
Sev. (Se acerca á Manuel.) Vamos.
Juan Que á estas horas la fama de tu hija anda

en lenguas por todo Madrid; que Luisa, esa
miserable á quien has arrojado de casa, va
por todas partes calumniando á Concha;
que de lo sucedido ayer y del duelo de esta

mañana se ha apoderado la maledicencia y

Gert

Sev.

Con.
Man.

Con.

Man.
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que dentro de poco seremos el ludibrio de
la corte.

Gert. ¡Pero eso es una infamia! ¡Pobre hija!

SeV. (Que al dirigirse á la paerta del foro se ha detenido

para oir á don Juan; le escucha atentamente y se dirige

á él cuando concluye.) Dios sabe que estaba yo
firmemente resuelto á no insistir en mi pre-

tensión; ahora vuelvo á pedirte para Manuel
la mano ele tu hija.

Man. (Aparte á don Severiano.) ¡Oh! Gracias. (Todos mi-

ran con ansiedad á don Juan esperando su cantesta-

ción.y

Juan Y yo vuelvo á negártela.

SEV. (Con asombro grande.) ¿Que me la niegas?

JUAN (Con decisión.) Sí.

CON. (Muy afligida.) ¡DÍOS mío! (Doña Gertrudis se acer-

ca á consolarla.)

Sev. Pero ¿qué clase de hombre eres? ¿Qué va-
riación has sufrido en estos veinte años?
Mira. (Mostrándole el grupo de doña Gestrudis y

Concha llorosas.) Esa tenacidad, inexplicable es

la desgracia de los tuyos. No hablo de mí,
no hablo de mi hijo. ¿Qué podemos impor-
tarte nosotros? Pero ¿y Concha? ¿Y ta hija?

(con amargura.) Aquel cariñoso compañero de
mi infancia... aquel hermano de otros tiem-

pos á quien tanto quise y que me quería
tanto, nunca pudo ver lágrimas sin que se

apresurase á enjugarlas... tú no eres aquél.

Juan Basta, Severiano; ciertas cosas no son para
sentidas, son para pensadas; ese matrimo-
nio no haría sino dar la razón á los maldi-
cientes, corroborar la calumnia.

Sev. (con ira.) Fútil pretexto con el que tratas de
disfrazar tu avaricia.

Juan (Muy enojado.) ¿Mi avaricia? ¿Y eres tú, tú

quien me dice eso?

Sev. Yo.
Juan Tú, que poseyendo una fortuna...

Sev. (interrumpiendo.) Te he dicho ya que no la

tengo. (Juan se sonrie irónicamente.) ¿Lo dudas?
Juan No lo dudo; lo niego.

Sev. (Violentamente.) Misera... (Dominándose y con sere-

nidad.) No haces bien en dudar de la palabra
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de tu hermano, que no ha mentido nunca.
Te he dicho la verdad, en esto, como en
todo; ahora, como siempre. (Rato de pausa.)

Es inútil ya proseguir una discusión odiosa
para ambos. Te agradezco de veras el inte-

rés que me has manifestado hace poco.

AdiÓS. (Se dirige á doña Gertrudis y á Concha, de

quienes se despide estrechándoles las manos muy con-

movido.)

Man. Adiós, Concha; te quiero más que nunca...

espera

CON. (Dándole la mano.) Esperaré. (Esconde el rostro en

el hombro de su madre, que la enjuga las lágrimas.)

Sev. (Que va con lentitud hacia la puerta del foro como si

se alejase contra su voluntad, se detiene un momento,

se muestra vacilante, por último retrocede y se acerca

á don Juan que se ha quedado pensativo.) Y sin em-
bargo, Juan, no es así como debíamos sepa-

rarnos,, acaso para siempre, (con tristeza.) Si,

como es posible, si como es probable, fuese

esta la última vez que nos viésemos, ¡qué

amargo recuerdo el de esta despedida!... ¡Oh!

No; tú y yo no debemos, no podemos despe-

dirnos con palabras de ira en los labios, con
sentimientos de odio en el corazón; hacién-

dolo así mentiríamos, porque nos hemos
querido siempre... y además .. además sería-

mos perjuros. (Entonación cariñosa.) ¿Lo has
olvidado ya? No, no; tú lo recuerdas aún lo

mismo que yo lo recuerdo... á pasar de que
han transcurrido muchos años... muchos,

j
Va

tan deprisa el tiempo!... Fué en aquellos

días alegres de nuestra infancia, que tan
melancólicamente son evocados en la vejez;

cuando eran para nosotros más hermosas las

flores, y el sol íMs brillante, y más azul el

cielo. Jugábamos los dos en aquella sala es-

paciosa de nuestro caserón déla aldea... á

uno de esos juegos infantiles que se reducen
á correr hasta rendirse y á reir siempre. No
sé cómo rompí un objeto artístico de gran
valor y que nuestro padre tenía en mucho
aprecio... el temor al castigo me hizo llorar,

tú me prometiste declararte culpable.
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Juan Ofrecimiento que no aceptaste.

SEV. (Medio serio y medio risueño.) No, 110 lo acepté,

¿cómo había de aceptarlo? (pausa.) Pero tú,

que ya entonces eras muy terco, estuviste á

punto de realizar tu propósito, confesando
una falta que no habías cometido. Negué yo
diciendo la verdad; tú insististe... y enton-
ces nuestro padre, conmovido ante las

muestras de cariño que nos profesábamos,
nos sentó sobre sus rodillas, y con su voz
tranquila y grave, que sabía hallar siempre
el camino del corazón, nos dijo: «Sois muy
buenos hermanos; seguid siéndolo; quereos
siempre mucho, y prometedme ahora que
si alguna vez, en las inciertas vicisitudes de
la vida, surge entre vosotros un disgusto, no
os separéis nunca sin que los labios del más
ofendido hayan pronunciado la palabra per-

dón y sin que os abracéis estrechamente re-

cordando este momento en que vuestro pa-

dre os bendice.» (pausa.)
' Se lo prometimos

llorando, y aquel anciano, enérgico, tan
rudo para el trabajo, tan valeroso contra la

adversidad, besó nuestras frentes y las hu-
medeció con su llanto, (otra pausa.) Ahora,
cuando me disponía á salir de aquí, me Ira

parecido que entre nosotros se encuentra
aquel viejo venerable, y que también nos
contempla y llora, (cambio de tono.) Juan, her-

mano mío, cumplamos lo que íe prometi-
mos y que nuestra despedida sea un abrazo.

JUAN (Conmovido.) ¡Seveiiano! (Se abrazan tiernamente.)

SEV. (Enjugándose las lágrimas, después de separarse de

don Juan.) Ahora me voy tranquilo. Solamen-
te deseo que no dudes de mi cariño y (son-

riendo.) que dés crédito á mis palabras... Soy
pobre, querido Juan, mu}^ pobre. Y hasta
las esperanzas, muy remotas por cierto, que
podría yo tener de recobrar mi fortuna, las

has desvanecido tú.

JUAN (Asombrado.) ¿Yo?
Sev. Sí; ayer... anunciándome la muerte de Ma-

nuel Espí.
Juan (sorprendido.) Pero, ¿qué? ese.., Espí... era...
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Sev. El abuelo de Manuel.
JUAN (Manifestándose más conmovido.) ¡Oh! ¿Has OÍdo,

Gertrudis? este... mi hermano, es el bienhe-
chor de Espí.

Gert. ¿Aquél salvador generoso, cuyo nombre
nunca nos dijo, pero de quien hablaba siem-
pre con entusiasmo?

Juan Sí; el noble protector del anciano...

Sev. (Tapándose ios oídos.) Ese, ese, ese: ¿queréis

hacerme el favor de no marearme?
Con. ¡Tío! (Queriendo besarle la mano.)

Man. ¡Padre!

Juan (Con cariño.) Perdóname.
Sev. Corriente; y... perdóname tú también. Los

dos necesitamos ser perdonados... Hemos
dejado que las lenguas se vayan un poco á
paseo; pero, seguimos queriéndonos siem-
pre. ¿Verdad?

Juan ¡Oh! sí; y ahora soy yo quien solicita que
nuestros hijos se casen.

Gert. Y yo...

Sev. ¿Pues, y yo...? yo estoy deseándolo desde
que he conocido á Concha; esta hechicerilla

me ha embrujado. (Muestras de regocijo en todos;

Concha abraza á su madre, Manuel estrecha la mano

de don Juan, que tiene cogida la de don Severiano;

todos están muy conmovidos.)

é

ESCENA ÚLTIMA

DICHOS y TEODORO

Teod. Excelentísimo señor: de la Presidencia del

Consejo llaman á vuecencia al teléfono.

(De pronto.)

Juan ¡Es verdad! Me había olvidado del Consejo.
(a Teodoro.) Que voy en seguida. ¡Me cuesta

un trabajo dejarlo!

Sev. (Sonriéndose y dándole una palmada en el hombro.)

Sí, hombre, sí; vete al Consejo; allí está tu

sitio y no debes hacerte esperar. Los asuntos
de la familia corren por nuestra cuenta; y
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arreglaremos mejor que tú los arreglarías...

(Aparte á él.) Ya ves cómo, digas tú lo que
quieras, es preciso optar entre La puente y el

vado.

PIN DE LA COMEDIA
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D. Fernando Fe, Carrera de San Jerónimo, 2, de D. Antonio San
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