SANTOS VEGA

s

s

Menudencias

BUENOS AIRES

FELIX LLAJOUANE, EDITOR

1888






Menudencias



Imprenta de Pablo E. Coni ¢ hijoz, Alsina, 60; Peru, 334,




SANTOS VEGA

=%

Menudencias

BUENOS AIRES

FELIX LAJOUANE, EDITOR

1888






LA HUJA DEL RECGTOR

iy

Era un colegio, —y sesenla alumnos in-
ternos purgaban en él, sus pasadas rabonas
los unos, su revoltoso caracter los otros. El
edilicio se levantaba 4 alguna distancia de
la ciudad, en medio al campo solitario, de-
jando ver entre los follajes d& los eucaliplus -
y de los paraisos que lo rodeaban, las tejas
rosadas de sus techos, y sus muros color
ladrillo. Sin horas de clase, sin horas de
estudio, sin catedraticos, sin celadores, aquel
edificio aislado habria hecho las delicias de
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los muchachos; pero, asi como era, la vida
del colegio tenia sus momentos de vida de
penitenciaria, de vida de celda, bajo el réji-
men de un silencio absoluto, burlado ape-
nas por el lenguaje de los signos y uno que
otro murmullo de conversacién, sostenida
en voz baja, y semejante al del volido tran-
quilo y pesado de una mosca.

Cierto es que, la turbulenta algazara de
los recreos, las incansables correrias sobre
el terreno verde y llano como mesa de bi-
llar, el descender y trepar por las barrancas
que servian de muralla al rio que rodaba &
sus pies, la persecucién de las viboras y de
las lagartijas, el asalto cruel de los nidos que
los pajaros escondian bajo las matas espi-
nosas de los cardos, los apedreos & los pa-
Jaros mismos, todo eso, y mucho mas, com-
pensaba el insoportable fastidio de las horas
de reclusién.
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A las nueve de la maiiana, el recreo solia
animarse. Era la hora en que los externos,
con su carga de libros debajo del brazo,
y fumando tranquilamente sus cigarrillos de
papel, empezaban & aparecer, por los cuatro
vientos, en los silenciosos caminos, para
asistir & la primera clase. Otros, y especial-
mente en los dias lluviosos, hacian en dili-
gencia el viaje de la ciudad al.colegio, y se
descolgaban mucho antes de llegar al esta-
blecimiento, ya para organizar algﬁ}l rescate,
ya para guerrillear entre si, eclipsando el
sol con una nube de terrones. Pero, llegaba
la tarde, y los externos se iban, y los inler-
nos se quedaban, vagando por la esplanada
desierta; y volvian las horas amargas, las
horas en que la nostalgia del hogar lejano
solia invadir el espiritu hasta entristecerlo.
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*

Hubo un tiempo, en que, toda aquella
turba de colegiales de catorce y diez ocho
anos, se sintio convulsionada. No eran pro-
testas contra aquellos caldos sin un ojo de
grasa, contra aquel pedazo diario y siempre
igual de carne hervida y negra, deshecha en
fibras y salpicada de uno que otro grano de
arroz recocido ; no eran rebeliones contra cl
ecénomo, que llevaba las economias hasta
dejarlos sin comer y sin beber; — nada de
eso hubiera despertado tan vivas preocupa-
ciones como las que dominaban en la mayor
parte de las cabezas juveniles de los inter-
nos. Eraque se habian enamorado de la hija
del Rector.

El Rector alojaba su familia en un peque-
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no departamento, & los fondos del colegio.
Varias veces, al pasar, los muchachos sor-
prendieron, bajo las galerias de ese departa-
mento, una silueta de nina. La visién dura-
ba un inslante, y desaparecia, incapaz de
resistir & las miradas audaces de los colegia-
les, que, sin considcraciones de ningun gé-
nero, se detenian a observarla. La inocente
cutiosidad del principio sufri¢’ diversas tras-
formaciones: fué deseo, fué capricho, y, pot
ultimo, fué amor ; amor de adolescente, ese
amor que no se vive siné que se sueia, que
se salisface con poca cosa, con nada casi,
con una mirada por indiferente que sea, con
ver sin ser visto, con sentir sin correspon-
dencia; amor al que, como al péjaro, le
basta el frugal sustento de una migaja.

A veces, la hija del Rector, desdenando el
traje recatado de la amazona, salia de po-
Ilera corla, & dar paseos & caballo, & lo largo
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de las barrancas del rio, lo que parecia cons-
tituir su distraccién favorita. Eran tardes
de calor, y solia buscar rafagas de aire fres-
co, galopando & todos vientos y enardeciendo
con su latigo de plata al bayo fogoso que
montaba. Acompandbala su padre, al paso
tardio de su caballo, mientras ella, como una
mariposa, iba y venia, saltando por sobre
los matorrales, donde la yerba crecia abun-
dante y alta. jCudntos castillos de ilusio-
nes rosatdas levantados sobre la base de
aquel pie que los muchachos columbraban,
pie pequeiioy embellecido por el corte ele-
gante de finisima bota! Se envidiaba al
viento que, al pasar, sacudia los sueltos hilos
negros de su cabellera, se envidiaba 4 la ra-
ma del arbusto, que la tocaba con sus hojas
y con sus flores, se envidiaba hasla al ca-
ballo mismo que, ufano de su triunfo, pare-
cia pasearla con orgullo.
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Los estudios se echaron & perder con el
descubrimiento de la hija del Rector. Un
dia, enclase de dlgebra, llaman & un estu-
diante & la pizarra. Sale, llena de férmulas
el negro tablero, va & borrar lo escrito para
continuar, tiende la mano al sitio en que se
guardaba la esponja, — y la esponja habia
sido sustituida bor un retazo de género. Lo
mira, y | ob, cielos | era un pedazo del ves-
tido que hasta pocos dias antes vieron ci-
iiendo el cuerpo de la hija del Rector. Las
formulas se entorpecieron, el estudiante no
aling 4 desarrollarlas, con gran sorpresa del
profesor que no estaba en el secreto de aque-
Ila confusién, y al salir de clase, cl pedazo
de trapo se partié en mil tiras, arrebatado
de unas manos 4 otras, amorosa ¢ ingénua
reliquia disputada 4 capa y espada por Don-

Juanes de quince anos.
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*

Era la tarde de un Domingo. En ese diay
en los de fiesta, el colegio quedaba desierto;
los internos gustaban por algunas horas de
las delicias del hogar v de las alegres calles
de la ciudad. Era una tarde tranquila de
fines de Octubre, y empezaba & sentirse los
primeros calores. El sol marcaba, aproxi-
madamente, las tres, cuando uno de los in-
ternos aparecio, 4 inmediaciones del colegio,
sobre las barrancas del rio, y después de
pasearse perezosamente durante algunos mi-
nulos, se sentd sobre los escombros de un
rancho en ruinas y empezé & latiguear con
una vara de mimbre, y por via de entreteni-

miento, las flores pdlidas de los cicutales
rue alli crecfan.
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Tenia & su vista un panorama encanta-
dor: el rio, las islas cubiertas de lozana
vegetacion, y sobre las aguas ondulosas una
balandra, que, desprendida momentos antes
de uno de los astilleros'de la costa, ensayaba
sus condiciones veleras, como el pajaro, ten-
dida el ala al viento, ensayara sus primeros
vuelos. Pero, el colegial, acostumbrado 4 la
presencia de aquel paisaje, no le prestaba la
menor atencién. Cuando levantaba los ojos,
era solo para recorrer los horizontes con una
mirada, cual si algo esperase, y volvia &
latiguear la cicuta con impaciencia.

—Holal ¢ Tu por aca? —dijo de pronto
una voz & sus espaldas —¢ Qué haces?

El colegial volvié bruscamente la cabeza :
era uno de sus comparieros.

— Paseando. . . contesté con indiferencia
—¢y ta?... ;tienes cigarros?...

— Yo,— continué el recien llegado, ofre-
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ciendo un cigarro al colegial, y poniéndose
ambos & fumar, —ando por aqui, buscan-
do... ;& que no lo adivinas ?

— ¢ Bichos-colorados?. . .

—Te lo confesaré: entre companeros no
debe guardarse secretos de este género. ..

Eché al aire, desde el fondo del pecho, una
larga bocanada de humo y prosiguio:

— Ando enamorado de la hija del Rector...

El colegial latigue6 con méas fuerza las
flores del cicutal ; su compaiiero continué :

— Los domingos, sale & pasear & caballo,
4 eslas horas, mas 6 ménos, como tu sabes...
Tengo deseos de verla, y he venido. ..

—Es un medio de perder el tiempo, tan
bueno como cualquier otro.

—¢ De perder el tiempo?...

— S8i, porque no creo que otra cosa consi-
gas ;—dijo el colegial, de mal humor, — los
caramelos no son para los burros!
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El recién llegado tiré al suelo el pucho de
su cigarro; el colegial hizo otro tanto con el
suyo ; se miraron, se dijeron bromasy cosas
cada vez mas pesadas; la tormenta crecié ;
y por ultimo, poniéndose en guardia de bo-
xeadores, los dos amigos comenzaron & pro-
pinarse los mas sélidos argumentos, para
probarse muluamente que ninguno de ellos
tenia derecho & abrigar la ridicula preten-
sién de que la hija del Reclor le tuviese en
cuenta. Y estaban en lo mas intrincado del
debate, cuando se oyeron galopes de caballos
& dos pasos de alli, y, ginetes en ellos, apa-
recieron el Rector y su hija.

— | Caballeritos! | Caballeritos! ¢Qué ha-
cen Vds?... Basta!... Al colegio! A la sala
de penitencias | — decia la voz severa del
Rector.

Y los dos colegiales, rojos como las entra-
flas de una granada, & fuérza de golpes y
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de vergienza, se tranquilizaron, empren-
diendo juntos el camino del castigo.

Escenas como aquella, se repetian con
frecuencia, — y habrian seguido repitiéndo-
se mientras hubiese habido colegiales y hu-
biera conservado su juventud y su gracia la
hija del Reclor. Pero, un dia, el dia menos
esperado, la visién desaparecid, y el depar-
tamento del fondo quedé como la jaula aban-
donada por el pijaro que cantara en ella:
la hija del Rector se habfa casado! Se casé
con un estrano; y el hombre que consiguié
su mano, se presentaba 4 las imaginaciones
de los muchachos entristecidos, como uno

de esos giganles, como uno de esos mons-
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truos que robaban beldades en los cuentos
de la infancia.

| Cudntos ensuenos desvanecidos, cuantas
peleas inutiles! Aquella era la primera lec-
cion de la vida, la primera gota de amargu-
ra volcada en el corazén, el ala quebrada
en el primer vuelo!







R
LA NOVIA MUERTA

Como una rosa blanca y marchita, guar-
dada en una caja de ébano, el caddver de la
novia yacia en el fondo del féretro. La mor-
taja de seda que lo envolvia, celosa de las
miradas de los que se acercaban & contem-
plar & la muerta, dejaba apenas en descu-
bierto el rostro juvenil de lineas purasy
dulces, palido y frio como el marmol, inmo-
vilizado en el instante de la ultima sonrisa.
Asi estaba, mas bella aun que en los dias
esplendorosos de la vida. Los colores y el
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brillo de la juventud se habian retirado de
sus mejillas y de sus ojos, pero quedaba en
ellos algo como la huella de una llamarada,
el sello del espiritu vivaz que habia abando-
nado al cuerpo hermoso, como abandona el
perfume 4 la flor.

Muchas gentes entraban 4 la sala mortuo-
ria, se acercaban 4 la caja colocada sobre un
manto de terciopelo negro salpicado de
estrellas de oro, que parecia levantarse de la
tierra como un pedazo de cielo nocturno;
se detenian un instante, mirando al interior
de los pequeiios muros de ébano y de raso,
que iban & cerrarse para siempre, y se ale-
jaban con el corazén oprimido como por el
peso de una piedra.

Nadie repar6 en un hombre joven, de
veinticinco aflos 4 lo sumo, rigurosamente
enlutado, que, en uno de los &ngulos
oscuros de la sala, permanecfa inmévil y en
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silencio, escondiendo el rostro entre las
manos. Aquel hombre acompaiiaba & su pro-
metida en la primera noche de la muerte y
en la ultima del hogar. |Cudnta tristeza en
sus ideas! | Cudntos recuerdos evocados para
hacer més dolorosas sus.angustiasl En aque-
lla misma sala habia sido veinte veces feliz,
amando, sintiéndose amado, prometiéndose
una vida de inquebrantable felicidad. Ella
solia sentarse en ese sillon que eslaba & su
lado, més vacio que un abismo; esos espejos
cubierlos de crespén, habian reproducido
cien veces su imagen, habian reflejado sus
miradas y sus sonrisas como reflejarian un
limpio rayo de sol; sus libros favoritos, sus
poetas, ya no estaban alli, sobre la mesa,
seflalados en sus paginas mds liernas; el
piano no se abriria una vez més para que el
marfil de los dedos jugara sobre el marfil de

las teclas... Todo habia concluidol...
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Asi pensaba; y, fatigado el cerebro, ren-
dido por las malas noches anleriores, estra-

vidronse sus ideas, y comenzé & soiiar.

*

Era una playa desierta; arenales inmen-
sos, limitados, & un lado, por el horizonte,
al otro, por la cinta plateada del rio. Ni el
pie del hombre, ni la planta de bestia feroz,
marcaban sus huellas en el suelo igual,
barrido, emparejado por los vientos. La cor-
riente de agua era estrecha: alcanzdbase &
distinguir claramente la orilla opuesta, de
una vegetacién exhuberante, reflejando los
follajes de sus sauces y de sus arbustos en ¢l
agua tranquila, sin rumores, tersa como un
cristal, silenciosa como un lago. Apenas una
distancia de cincuenta metros separaba las
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dos riberas, comuniciandose de la orilla fértil
d la orilla arida la doble fragancia de la
tierra hiumeda y de la floves silvestres, y la
musica de las hojas, de los inseclos y de los
pajaros...

Sofiaba el jéven, y crefa vagar en aquella
playa, &4 solas con su dolor, arrasados los
ojos por el llanto, desencantado del mundo,
perdida la fé, sin alientos la esperanza, ani-
mado del mis profundo desprecio de si
mismo, del odio mas sincero por la vida,
nino unos momentos, loco en otros, espiritu
sin razén, buque sin brijula. Mds de una
vez se habia acercado al agua, en la inten-
cién de arrojarse 4 ella, y sofocar la existen-
cia, y poner término & sus penas; pero no se
habfa sentido con fuerzas para realizar sus
propositos... Y segufa vagando, sin saber de
dénde venia ni a dénde iba, vagando a la
orilla del rio angosto y solilario...
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De pronto, una aparicién deslumbré sus
0jos, mare6 su cabeza, hizo tambalear su
cuerpo. En un claro, abierto entre los arboles
de la ribera opuesta, estaba su prometida, —
viva, sonriente, como en el dia en que es-
tampé sobre sus labios el primer beso. Su
belleza parecfa aumentada por la poética
hermosura del paisaje. La carne lenia algo
de inmalerial, algo de trasparenle; pero era
ella, era ella en cuerpo y alma; eran sus
movimientos de gracia, su caheza gallarda,
sus ojos sofiadores, su boca fresca como la
guinda en el arbol !...

*

—|Marfal—grité—Maria de mi alma jcémo
estds ahi? ;Qué haces?... |Ven! {Si supieras

qué sueiio horrible el que he tenido! Soii¢



LA NOVIA MUERTA 25

que estabas muertay que lloraba como un
desesperado... Todavia deben estar humedos
mis 0jos... | Qué horrible sueio, alma mfal...
i Ven! ven pronto; quiero besartel...

—¢C6mo he de hacerlo?—repondié Maria,
mostrindose sobresaltada. — Me he- estra-
viado en el camino! Iba en busca de nuestro
nido; tu me habias dicho que lo tenias pre-
parado, que yo reinaria en él, y seria la mas
feliz de la mujeres... Quise verlo, y buscén-
dolo, me perdi... '

—;No sabes volver?...

—NG6. En este suelo no hay sendero al-
guno: parece que la gente hubiera pasado
por el aire. Ni mis propias pisadas dejan
rastro; el pié se afirma, pero los tallos de las
yerbas no se doblan... Tengo miedo; estoy
muy sola... ;(Por qué no cruzas el rio, y me
acompaiias, y me encaminas?...

El joven, oyendo aquella voz suplicante,
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recorrié con una mirada las orillas de la
playa en que pisaba, y descubrié & flor de
agua, amarrada & una estaca dela costa, una
pequena embarcacion.

La alegria causada por aquel hallazgo
imprevisto hizo palpitar el corazén en su
garganla.

Era una chalana, atravesada por un par
de remos. Corrié hdcia ella, puso el pié en
su borde, y al afirmarlo, noté que la embar-
cacion se hundia, incapaz de soportar la
carga més liviana: le faltaba el fondo!

—Ven, amor mio! auxiliame!— excla-
maba,entretanto, Maria, infundiéndole 4nimo
con su voz.—La noche se acerca; pronto,
dentro de media hora, no alcanzaremos &
vernos; si no pasas, moriré de espanto, al
hallarme sola, lejos de ti y de los mios, sin

esperanza de salir de eslos silios. Ven, au-
xiliamel
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Escuchaba de nuevo el joven la suplica
y laqueja, y otra vez volvia & poner el pié en
la embarcacién, y la embarcacién se hundia
como antes, y el agua subia hasta tocar sus
bordes. A nado, con dos brazadas, Leandro
hubiera -cruzado el rio; pero él, se habria
sumergido con mas facilidad que la chalana,
hubiese ido & parar al fondo, cayendo como
una piedra.

La noche avanzaba, Maria multiplicaba
sus suplicas, la desesperacién ‘crecia. Era
necesario 4 toda costa pasar al otro lado del
rio. El paisaje perdia ya sus colores y se bor-
raba, como si un pincel pasase una capa de
tinta negra sobre el azul del cielo y del agua,
sobre el verde oscuro de los follajes.

Pronto, la mé4s completa oscuridad envol-

veria las riberas...
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*

Pero, antes que la noche hubiese cerrado,
las dos riberas empezaron & alejarse: la
playa desierta y arenosa permanecia alli
inmévil, clavada; la otra orilla se desprendia
suavemente, y, meciéndose como un esquife
de flores, partia con lentitud, impulsada por
las brisas del cielo. La silueta blanca de
Maria se destacaba sobre el fondo oscuro de
la vegetacién, —llorosos los ojos, la cabellera
suelta, agitando al aire un panuelo...

—Adios, amor mio, adios!—decia con
acento triste.—Adios! ya no te veré mas!
Guarda siempre en tu corazén un recuerdo
para esla pobre viajeral... qué se vil... qué

se val...

Un sacudimienlo nervioso eostremecio ol
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cuerpo del joven, y le hizo despertar... No se
habia ido; estaba alli, en el fondo de la caja
de ébano, alumbrada por la luz de los cirios.
Mird el joven & su alrededor, y halldse solo.
Entonces, levantandase, acercdse, tamba-
leante como un ebrio, al timulo alzado en el
centro de la sala, y hundiendo la cabeza en
el féretro, poso sus labios temblorosos sobre

la frente marmérea de la novia muerta...







UN GASO - ORIGINAL

La nube oscura, revolviéndose y cambian-
do de formas, avanzaba y se estendia sobre
el cielo. Rafagas agitadas la precedian,
sacudiendo las arboledas, levantando las
hojarascas y el polvo de los caminos, empu-
jando los péjaros, que luchaban y subian &
lo alto, y descendian al suelo, tratando en
vano de escapar &4 la tormenta. Pronto se
cernid sobre la ciudad, y atravesé sus calles
con rapidez, mezclando & los silbidos del
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viento el estrépito de las puertas y de las
ventanas cerradas con violencia. Era una
nube de tierra, arrastrada por el pampero;
era una montana desmenuzada y traida co-
mo un juguete por el espacio inmenso y al
través del desierto. Habia, en un instante,
oscurecido el dia, interponiéndose entre el
sol y el mundo, y sembraba la dispersién
entre los hombres como entre los pajaros.
Carlos, sorprendido lejos de su casa, se
refugié en el dngulo de una portada, resuel-
to & esperar 4 que el torbellino pasase.
_.Cinco minutos trascurrieron, y aun estaba’
alli, arrinconado, tieso, como centinela en
su garita, con el sombrero echado & los ojos
y las manos hundidas en los bolsillos, so-
portando con resignacién el molesto percan-
ce callejero. Pensaba que nadie le sacaria
de alli, como no fuera que algun soplo de
viento més poderoso que los demas, lo arran-
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case & pesar suyo, y jugase con él como con
una pluma.

No era Carlos hombre de mudar de pro-
posito como quien muda de camisa, — pero
era hombre al fin; improvisamente, como
si de un puntapié le hubiesen sacado de su
refugio, eché & andar de nuevo, azotado por
el viento, calado por el polvo que parecia
entrarle hasta los huesos.

Una mujer acababa de pasar. Era joven
é 1ba sola.  Aquellas réfagas que soplaban,
como acosadas por apetitos bestiales, la per-
segufan, estampaban lbricos besos en sus
mejillas, manoseaban su seno agitado por
el temor, cefifan su cintura como los abra-
zos de un fauno, sacudian sus ropas y las
levantaban, dejando ver un pie pequeiio y
bien calzado y una media punzé como la
carne viva. El més desfachatado de los ga-
lanteadores nocturnos no -se habria atrevido
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4 tanto. Asi iba, como una paloma entre
una bandada de aves de presa, con el cora-
zon sobresaltado y el vuelo rapido,—que su

paso era como un vuelo & flor de tierra.

Carlos se lanzé trds ella. La tormenta
desaparecié para él; lejos de serle molesto,
alabd al viento sus travesuras y sus indis—
creciones, que dejaban al desnudo contornos
dignos de ser admirados sin escrupulo.
Habria deseado que el camino se prolongase
indefinidamente, para seguirla y seguirla
siempre, aunque cayesen rayos y centellas,
y diesen juntos la vuelta al mundo en me-
dio de una tempestad continua. Para Carlos
no podfa presentarse ante humanos ojos
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una vista mas atrayente que el cuerpo de
una mujer hermosa, 6 medianamente her-
mosa: de las obras de Dios era la mas aca-
bada, y las del hombre estaban muy por
debajo para resistir a un paranggn.

Iban casi solos, y sin testigos importu-
nos, porque la tierra cegaba 4 los pocos que
habrian podido . prescnciar de paso la esce-
na. Solo los ojos de Carlos, exaltados por
una curiosidad digna de una solterona de
barrio, palpando con la mirada lp que hu-
biera deseado tener al alcance de la mano ;
solo los ojos de Carlos, avarientos como los
del vago que se detiene frente 4 la vidriera
de una confiteria, y con la.' nariz pegada 4
los cristales, saborea imajinariamente los
fiambres y las golosinas que le estan veda-
dos por el capricho de la fortuna; sélo los
ojos de Carlos se mantenian abiertos, invul-
nerables como dos ojos de vidrio.
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No tardd el seguidor en irse & las vias de
hecho. Era maestro en materia de aventu-
ras, — aprendizaje que le habfa hecho aban-
donar las Institutas, como biscocho que no
era para sus dientes ni para su paladar,
lhechos & otras blanduras y 4 otros sabores.
Canté al oido de la desconocida la letania
de las insinuaciones amorosas, se declard
pélvora pronta & estallar, volcdn en igni-
cién tremenda, torrente inconlrarestable ;
puso 4 los pies de la Eva silenciosa é indife-
rente, todo cuanto tenia y no tenia, su cora-
z0n y un porvenir de delicias interminables ;
repitié una y cien veces sus generosos ofre-
cimientos; — pero, la desconocida ofa aque-
llo como quien oye llover.

Doblaron una esquina y luego otra. Las
esperanzas de Carlos empezaron a apagar-
se, sofocadas por el silencio de la persegui-
da. Habria preferido un n¢ redondo, una
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palabra grosera, hasta un abanicazo, — algo
que no fuese el desprecio, porque el des-
precio lo mala todo, y la discusion y el eno-
jo son, por el contrario, el comienzo de las
concesiones.

Por ficil que sca una mujer, pensaba
Carlos, no se entrega sin protestas, como el
preso politico, pero se entrega. La que ca-
Ila del todo, esa es insensible a los rucgos,

como los adoquines de las calles.

Cuando la desconocida saco de la cartera
que llevaba en las manos, una llave y la
introdujo en el ojo de una cerradura, Carlos
revivio. Aquella mujer’ vivia, pues, sola.
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Era dueiia de salir y entrar, cuando le diera
la gana; no tenia carcelero que la custodia-
se; podia hacer y deshacer de ella & su anto-
jo, como Carlos mismo.

La audacia del perseguidor crecié inme-
diatamente. Fué casi tanta como la de las
rafagas de viento que habian hecho presa de
la perseguida. Volé de un salto & la puer-
ta, y tras la mujer, entr6 por ella como por
la de su propia casa. La desconocida no
se inmutd, no dijo palaba, ni miré siquiera
al atrevido que, sin su consentimiento, ha-
bia traspuesto los umbrales de la puerta.
Siguié obrando como si nadie la hablase,
silenciosa siempre como una sondmbula .
Abrié un dormitorio, entré, y Carlos tras
ella. La hermosa mujer parecia dispuesta
& tolerarlo todo, sin una protesta siquicra

contra las insinuaciones de Carlos, que iban
en aumento.
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La desconocida comenzé 4 desprenderse
de sus alavios, con la despreocupacién de
la mujer que se siente sin més testigos que
el espejo, en la soledad de su aposento.
Dejé sobre el tocador su gorra cremay sus
guantes de seda, y fué despojindose una
por una de las piezas de su ajuar, poniendo
en descubierto su belleza como, al rasgarse,
dejan las nubes lucir la esplendidez del
cielo. Jazmines y rosas preétaban sus co-
lores & los hombros y & los brazos, y un
perfume esquisito brotaba de ellos como de
una flor sacada de una caja de cristal, des-
pues de un largo encierro.

Carlos crefa sofiar. Tanto abandono era
imposible. Alli habia algtiin misterio, segu-
ramente, y la sola idea de ¢l le infundia un
temor inexplicable. No por eso desistia de
su empresa. Aunque le hubiesen mostra-
do un precipicio, habria seguido andando
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y caido en él, porque estaba fascinado y le
era imposible retroceder.

Temblando, — quizds dc amor, quizis de
miedo, — Carlos se acercé & la bella desco-
nocida, y tomdndole una de las manos, la
bes6 con efusién. La mujer siguié imper-
turbable, desprendiéndose suavemente de
los brazos que la amenazaban,— porque los
brazos de Carlos, eran, por lo arrolladores,
toda una amenaza. El galan cada vez mas
encendido en el fuego de la pasién, tom¢
entre las suyas las dos manos blancas co-
mo dos palomas, y puso sus labios sedien-
tos sobre los labios de la silenciosa. Tam-
poco protestd. . ...

*

Entretanto, los concurrentes & la sesion
hipnotica que el profesor Bonna daba en cl
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salén del Circulo Cientifico, esperaban con
interés cl resultado de una prueba mis,
mientras el sabio hipnotizador disertaba so~
bre el asunlo, trayendo en su apoyo mil
citas de aulores célebres y olros lanlos casos,
4 cual mds curioso.

El profesor Bonna empleaba su mujer en
esa clase de experimentos. Media hora ha-
cia que, después de haberla hecho caer en
el sueio hipndtico, habia pronunciado so-
lemnemente estas palabras delante de ella,
imponiéndole que las observase punlo por
punto.

— Tomaesla llave, — le habia dicho, --
y véd casa. Abrirds la puerla, entrards & tu
dormitorio, te cambiards de ropa y volveras
inmediatamente.

Y, luego, sonriéndosc maliciosamente, el
profesor habia agregado :

— Pero .... cuidado con los que por la
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calle se delengan & decirte piropos. | Mira
que soy celoso! Sé sorda & cuanto te digan
y ciega & cuanlos te vean .. ..

Y la mujer, obedeciendo en el aclo la
orden del profesor Bonna, habia salido & la
calle, donde & poco andar la sorprendié la
tormenta, y habia sido sorda & cuanto le di-
jeran, observando punto por punto las pala-
bras con que el hipnotizador formulé su
orden.

Cuando volvio al salén del Circulo Crenti-
fico, habia mudado de ropa. El profesor
Bonna, interrumpiendo su disertacién, la
miré entrar satisfecho, presentdndola nue-
vamente 4 la concurrencia. Estaba mas
hermosa aiin, lijeramente pélida, y los la-
bios rosados como si por ellos hubiera pa-
sado el calor de una llama.

A N4
=T
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El barrio del sud es el barrio delas com-
parsas. Hace lo menos quince dias que
se ha dado comienzo en él & los prepa-
ralivos carnavalescos. |Qué entusiasno
debe ser el de esa juventud, para que ma-
drugue de tal manera! A la hora en que
el sol se pone y las bellas del barrio aso-
man 4 puertas y ventanas, vistiendo los
vaporosos trajes de la estacidn presente, con
un jazmin al pecho y una sonrisa cn el la-
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bio, para el festejante que pasa,— el mond-
tono son de los tamboriles repercute sorda-
mente en el aire tranquilo, contribuyendo
en dar a las tardes veraniegas una melan-
colia capaz de entristecer las piedras 6 hacer
llorar al jamelgo de un aguador.

Por todas partes el mismo son. Aqui
cerca, vibrante, atronador, como si hablara
con sordos; alla lejos, apagado, quejum-
broso, doliente, como el sonido lejano de la
esquila, oido en el silencio del campo.
| Cudntos recuerdos despiertan esos sones !
El carnaval, olvidado por completo, como el
juguete inservible que el nifio echa & un
altillo, se presenta, cubierto de polvo y de
telaraiias, pero sonriendo siempre, con la
muerta sonrisa de la mascara. |Cémo!
¢Qué estd cerca otra vez? Ya nadie se acor-
daba de él, ya nadie lo esperaba. No son
eslos los tiempos aquellos en que se vivia la
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parte seria del afo pensando en los tres
dias alegres, haciendo proyectos, guardando
cascaras de huevos para llenarlas de agua
perfumada, coleccionando vejigas, organi-
zando suscriciones populares para adornar
calles, etc., etc. El Carnaval es una fiesta
muerta, y ya no se le juega, como antes, si-
né que se le entierra.

Pero, la juventud no puede permitir que
se le escape de las manos una preciosa opor-
tunidad que ayuda & enredar la. madeja de
los amorios, y toma parasi la tarea de hacer
creer 4 la gentes que el muerto estd vivo,
que el Carnaval es todavia el Carnaval; y
para lograr su objeto, hace ruido de tambo-
res alrededor del cadaver, y lo pone de pie,
y le hace mover los brazos, y la cabeza, y
le obliga & sonreir, — pero, es inttil! en
todos esos movimientos automdticos falta el
soplo de la vida; se vé el hilo con que el
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litiritero pone en accién al personaje. La
parada es falsa ; lo que sonrie en la mascara
es la amargura del fastidio.

Esta muerto, completamente muerto. Sin
embargo, puede aun hacerse fiestas con él,
puede pedirse el angelito para bailar. Y eso
es lo que se hace en el barrio de las compar-
sas. Escudos de latén pintado, con inscrip-
ciones ¢ insignias, revelan al transeunte el
local de las sociedades carnavalescas. No
son dos, ni cuatro; son diezy veinte. Se tro-
pieza con cllos & cada paso, al doblar una
esquina, 4 la mitad de una cuadra, donde
menos se les espera.

Entremos & uno de ellos.

Pobre es la sala, y més pobre aun el mue-
blaje. Paredes que fueron blancas, amari-
llean bajo una capa de menudo polvo. Aqui,
el reboque caido deja asomar la punta de un
ladrillo; alli, sobre la puerta, una grieta,
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tortuosa como el cauce de un rio, baja del
techoal dintel. Las aranas, esas hilanderas
laboriosas que fabrican los mds finos tejidos
que se conocen, han colgado de los tirantes
que sostienen el techo tenues cortinados, de-
licadas redes en que caen prisioneras las
moscas inespertas. Cuatro bancos rodean la
sala, en cuyo centro se levantan otros tantos
atriles, sosteniendo, en desorden, multitud
de cuadernos borroneados y hojas de papel
sembradas de notas. Pero, hay algo mas en
aquel modesto templo de las musas : son los
trofeos de los carnavales pasados; estandar -
tes cargados de medallas, coronas de flores
marchitas, bandas descolaridas, — colgados
alli, sobre las sucias parédes, para atesti-
guar los triunfos obtenidos en las ardorosas
batallas del amor . ...y del pomito.

| Cuéntos otros sonidos duermen en esla
sala, apagados por el redoble de los tambo-



48 MENUDENCIAS

res! El rasgueo de la guitarra, el chillido
del violin, los trémulos golpes en el parche
de la pandereta, no consiguen hacerse oir
siné por los que ensayan en esos instrumen—
tos. | Qué fuera del barrio, siestuviese con-
denado & oir los disparos de todas las piezas
de esa bateria filarmdnica, & que se llama
modestamente local de la sociedad, para ha-
cer que pierdan el miedo los vecinos y los
transeuntes | La epidemia carnavalesca ha-
ria entonces verdaderos estragos, y obliga-
ria al Director de la Asistencia Publica 4
aislarla en mitad del campo, conun cordén
sanitario que permitiese entrar 4 los que
quisieran ; pero salir . ... & ninguno !

Y, sin embargo, las comparsas harin co-
mo siempre las delicias de nuestras bellas, —
hablando en estilo de periédico del bello
sexo, que echa mano de las bellas donde
quiera que las encuentra. -— Muy vislosas
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serdn esas comparsas, cuando salgan 4 la
calle, saludando con estandartes y banderas,
marchando & son de murga, vestidos de ce-
leste y blanco 6 de punzé y blanco, con la
cara tan tiznada que no deje en descubierto
otro blanco que el de los ojos. Gracias & esa
capa de negro-humo, qud cubre el rostro
desde la frente hasta el cuello, puede cual-
quier muchacho de la comparsa disimular
las amarguras de un mal tropezén, dado
contra una.piedra saliente del pavimento, &
tiempo que vuelve la cabeza hécia un bal-
cén de cien damas, ¢ que, echando el cuerpo
para atrds y mirando la lanza del asta, se
prepara & hacer caprichosos.cortes en el aire
con el trapo de la bandera! ;Qué triunfos
los de esas marchas, si né fuese que las fati-
gas de la jornada no siempre son suficien-
temenle compensadas por ellos! Pero, nin-
guna gloria como la del gefe, que se lleva la
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fama convertida en bandas, medallas, coro-
nas, ramos de flores, y las miradas de nues-
tras bellas, mientras los demds compaieros
cargan con la lana, y sirven para hacerle
soiiar con el poder. Porque, es asi: mien-
tras algunos suefian con los ojos de la ima-
ginacién puestos en laPresidencia de la
Republica, hay gentes mé&s modestas, que
cifran sus aspiraciones en la presidencia de
una comparsa.

Podra, pues, ser fiambre el préximo Carna-
val; pero no lo serd, seguramente, porque el
barrio del Sud le escasée el contingente de
sus comparsas. De alli saldrdn @ montones,
como esos grupos de piajaros que hace le-
vantar una piedra arrojada al campo. Re-
correrdn las calles del barrio, daran la vuelta
del corso, y después de cuatro 6 cinco horas
de marchas y contramarchas, tendran aun
fuerzas sulicientes para presentarse cn al-
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gun baile de suburbios y despavilar los ani-
mos soilolientos de las muchachas. Alli,
bailaran con entusiasmo durante la noche
entera, y serdn los favorecidos. Ay, del que
no se presenle en traje de comparsal Por-
que & una mascara suelta se la mira con
recelo y pasa por no ser mozo decente, cuan-
do precisamente, tiene la decencia de no
querer ser contado en el ntmero de los
bienaventurados porque son tontes.
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EN LOS ROSALES
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Nicolds habia bajado al jardin, y vagaba
por los sinuosos caminos, al azar, sin rumbo,
arrastrado inconscientemente por el enjam-
bre de pensamientos que revoloteaban en su
imaginacién, y le hacian inclinar la cabeza
como al peso de una regia corona, y distraian
sus ojos que miraban sin ver, y daban & su
cuerpo la languidez, el abandono del cansan-
cio. Asi iba y venia, paso & paso, ora per-

diéndose & la sombra de los grandes drboles
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6 de los tupidos arbustos, ora apareciendo en
un claro del camino, alumbrado al rayo de la
luna que, clavada enel firmamento, semejaba
una perla engarzada en el interior de un glo-
bo azul. Las flores que salpicaban la masa
informe de hojas oscuras, como una ban-
dada de pajaros de colores asentada en un
jardin, alcanzaban & distinguirse claramente
& la luz que bajaba del cielo, y sus perfumes
impregnaban la atmdésfera tranquila, el am-
biente sosegado de la noche. Las estrellas, lu-
ciérnagas del cielo, y las luciérnagas, estre-
llas de la tierra, chispeaban arriba y abajo,
como un pufiado de polvo brillante arrojado
a los aires.

Todo estaba en silencio. Apenas el grillo se
atrevia & cantar entre el césped humedecido
por el rocio; y el agua de una fuente, cayendo
sobre el ancho plato de marmol sostenido por

un grupo de delfines, resonaba rumorosa y
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mondtona como una lluvia de invierno. A
veces, alguna rifaga perdida cruzada por
entre los drboles del jardin, sacudia suave-
mente las ramas, y el ruido de las hojas pa-
saba de drbol en drbol, é iba & perderse & lo

lejos, como una escala ejecutada en un arpa.

Pocos meses antes, Nicolds habia abando-
nado los claustrosde uncolegio, con el placer
de un pajaro al abandonar la jaula en que se
hallara encerrado. Sentia el anhelo de la
libertad, ansias de sacudir las alas, de volar
por ese mundo que sélo de lejos habia visto,
al través de las novelas romanticas llegadas
hasta sus manos para sustituirlas 4 los pesa-
dos Tibros cientificos, y amenizar las inter-
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minables horas de labor y de estudio. La
trasformacién habia sido tan deslumbradora
como instantanea; la soledad del claustro
habiase trocado en la alegria del saldn; la
figura de los rigidos maestros desaparecia
para dar lugar & la siluela graciosa de la
mujer elegante; los rostros severos, que
jamas abandonaban su seriedad adusta, eran
reemplazados por un enjambre de cabecitas
rubias y morenas, sonrientes como la dicha,
frescas como los pimpollos de las primeras
rosas. La vida se presentaba & Nicolds como
algo superior & lo que de ella podria espe-
rarse; la vida para él, no era la vida: era
un cuento de hadas, tan bien sofiado que se
asemejaba entodo 4 la realidad de un paraiso.
Su corazén esperimentd la sacudida de los
sentimientos que despertaban con la adoles-
cencia, su cabeza sintié el mareo de los pri-

meros ensueiios, el vértigo de los abismos y
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de los mundos que la imaginacién abria y
creaba delante de sus ojos. Aquellas mani-
festaciones inciertas anunciaban la proximi-
dad de las pasiones; eran como una adora-
cién fervorosa de la_belleza, un-impulso
irresistible de su savia juvenil.

Rendido por el cansancio, Nicolds se dejo
caer sobre un banco, al pie de un acacio
Jigantesco. Una hora y dos habia pasado
recorriendo el jardin, desde que bajé & ¢él,
abandonando el lecho po'rque le era imposi-
ble dormir. Frenle al banco, crecia un grupo
de rosales, cargado de botones y de flores
recién abiertas; el grupo formaba un circulo,

una barrera insalvable de espinas y de flores,
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en cuyo centro se presentaba un pequeiio
vacio. Nicolas, tendido sobre el banco, mira-
balas rosas y fantaseaba dulcemente, cuando
entre ¢l grupo de los arbustos, dentro del
claro queen su centro se abria, distinguié la
forma de una mujer. Erala preferida de sus
ensueiios, la vision evocada durante las dos
horas de sus largos paseos por el jardin, la
realidad de la dicha que acudia4 calmar sus
ansias infinitas. Aquella mujer era realmen-
te hermosa: las ropas lijeras que la envol-
vian, dejaban en descubierto su cuello de
cisne, la curva voluptuosa de sus hombros,
sus brazos de una correccién irreprochable.
El resto del cuerpo se adivinaba bajo sus
ropas como se adivina los contornos de una
estatua bajo el lienzo que la cubre. Blanca
como si hubiese sido formada por los rayos
de la luna que la envolvian, tenia algo como

la trasparencia de un espiritu. Sus cabellos
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castailos, lijeramente rubios, cafan sobre sus
espaldas y sobre su pecho, sueltos, en gra-
cioso abandono, sombreando su frente y sus
mejillas rosadas. El color de sus ojos era
indefinible; era como el color de la luz, como
el color del-sol, —un deslumbramiento para
quien los mira.

Nicolas salté del banco, dando una sacu-
dida violenta, y fué & arrodillarse, supli-
canle, frente & los rosales que levantaban
entre él y la visién una muralla de ramas
espinosas.

*

—1]Amor miol concudnta ansiedad tebus-
caba sin saber donde encontrarte! Sélos al
fin, para que pueda mostrarte mi corazén,
decirle c6mo te amo con un amor inmenso,

adorarte, de rodillas & tus pies, con toda el
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alma, con todo el fuego de mi primera pasion,
— esclamo Nicolas. — Acéreate para que pue-
da besarte, levdntame con una mirada, con
una caricial. ..

— jlinposible! jVete! Esta murralla de ro-
sas y de espinas nos separa como unarejade
hierro. |Vete! si no quieres que desaparezca
para siempre, si no quieres que jamas vuelva
d mirarte. . .

—No me voy, né, — protestd Nicolas, cada,
vez mas suplicante, — no me voy. Dime que
muera, pero no me digas que me aleje. Yo
abriré una brecha en esta muralla, atn cuan-
do haya de regar con golas de mi sangre la
lierra que L0 pisas; pasaré para llegar a tf,
por entre las rosas y las espinas, y caeré 4 Lus
pics, ebrio defelicidad y de alegria.. ..

— | Imposible! [Vete!

—|Oh! desesperacién ? Déjame siquiera

estrechar tus manos entre las mias, posar
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mis labios sobre los tuyos, ser feliz un solo
instante, aunque me espere luego una eter-
nidad de tristezas. ..

Entre las flores del rosal aparecié una mais
hermosa que todas, mas fresca que los pim-
pollos, més fragante que aquellas que con-
servaban atin en su seno todo el perfume de
(ue nacieron impregnadas. Era la cabeza de
los cabellos castaiios, ligeramente rubios, que
caian sobre las espaldas y sobre el pecho,
sueltos, en gracioso abandono, sombreando
las mejillas rosadas; era la cabeza de los ojos
indefinibles, porque su color era como el de
la luz y como el del sol. Nicolas acercé sus
labios @ los de la visién ; un goce inmenso
llené su alma é hizo palpitar violentamente
su corazén dentro del pecho; sus parpados
se alzaron ...y desperté sobre el banco del
jardin, bajo el acacio jigantesco, frente al
grupo de los rosales en flor.
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LA HIJA DE SARAH

El enciende-luces paseaba i lo largo de la
caiieria erizada de picos, la llamapalida y vio-
lacea de una esponja empapada en aguar-
diente; y lassombras se desgarraban en el
recinto del circo, como el cielo de una noche,
clareado por la aurora."A medida que la luz
se hacia, descubrfase en las gradas la silueta
de algunos espectadores, inslalados con
anticipacion en sus asientos. La concurren-

cia, en crecido numero, invadia la platea,
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tomaba como por asalto los palcos, y conver-
tia el paraiso en un infierno ; y por uno de
los costados del picadero, hacian perezosa-
mente su entrada los musicos de I:J5 banda,
veteranos y reclutas del arte, cargados con
sus instrumentos, y subian & la tribuna,
sobre la portada. La multitud, impaciente
porque se diera comienzo al espectaculo,
lanzaba gritos atronadores, y hacia temblar
la graderia con los golpes de sus. pies —
demostraciones que esperaban, para conver-
tirse en aplausos, oir la ejecucién de la
marcha de apertura.

Abridse el cortinado que cubria la portada,
y los luchadores, funambulos, contorsionis-
tas, saltarines, elc., de la compaiia, hicic-
ron su aparicion, tiesos como diplomaticos,
y embolzados en sus fracs de franjas dora-
das. Los zanahorias, doblaron las puntas de
la alfombra tendida sobre el picadero ; yel
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domador presenté al publico, enla desnudez
de sus formas, un brioso caballo moro,
puro fuego y puro nervios, que se estreme-
cia y saltaba al chasquido del latigo, agi-
tando su bella cabeza y las crines abundan-
te)s de su cuello y de "su cola. Tras él se
presentd Sarah, la Rewna del aire, corriendo
4 pasos cortos, como el péjaro que prepara
el vuelo. Llegé al centro del picadero ; hizo
4 la concurrencia un gracioso saludo, conla
generosa aniadidura de dos besos que se per-
dieron en el aire, y volviéndose hacia el
moro, saltd sobreél y le lanzé 4 la carrera.

X,

El jubén de raso blanco, recamado de
estrellas doradas, la pollera corta y horizon-
talde tules flotantes, y la media de punto
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color rosa que Sarah vestia, acariciaban el
pelo del gallardo animal, — mds d4gil, més
brioso, mas arrogante, desde que sentfa
sobre sus lomos el peso de la écuyére. Sarah,
asida por las manos 4 la correa que cin-
chaba al moro, se dejaba llevar en la ver-
tiginosa carrera, jugando en el aire como
una mariposa arrastrada porel viento, apedn-
dose y volviendo & montar, dejdndose caer
de espaldas sobre el lomo del caballo, y en-
roscandose & él con la facilidad de la cule-
bra en sus movimientos voluptuosos. Los
ojos &vidos de los espectadores no la perdfan
de vista un solo instante; la seguifan en
todas sus posturas; la vefan acercarse, pa-
sar como una exhalacién, alejarse de nuevo,
describir un circulo y de nuevo volver : sal-
tar con sumoro las barreras que se oponian
4 su paso; alentar al animal, palmeando
su cuello robusto ; correr, volar, en una
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carrera sin término, en un vuelo de golon-
drina. Cuando saltd al picadero y levanté su
cabeza morena, sacudiendo sus rizos en
desorden, y dirijiendo una mirada al publi-
ch que la aplaudia con entusiasmo, Sarah
estaba radiante : la.fatiga movia su seno,
sus ojos chispeaban como las facetas de un
diamante, y una llama transparente,—quiza
un fuego fatuo que subia desde su corazén,
— coloreaba sus mejillas, y parecia vagar
sobre sus labios.

— | El payaso | | El payaso | — vaciferéla
turba de la graderfa, pataleando como el
potro encerrado en un establo; y el bufén
pintarrajeado entrd al picadero, dando gri-
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tos y haciendo cabriolas, con la agilidad de
un mono. Los fracs rodaron por el suelo,
y se revolcaron en el asserrin, al empuje del
payaso, & quien, para hacer reir al ptblico,
le era necesario gastar esas irreverencias,
esas bromas pesadas, recibidas con sonri-
sas por aquellos & quienes iban dirijidas, y
aceptadas como gracias de buena ley por los
espectadores que las aplaudian.

Entre tanto, Sarah, sentada en su cama-
rin, acariciaba la cabecita rubia de una
nina de ocho & nueve afios. Aquella nifa
erasu hijatnica ; el refugio de su corazén
de mujer, lastimado al &spero contacto del
mundo.

Diez y ocho afios tenfa Sarah, cuando dié
& luz aquel precioso fruto de su primer amor.
Sus suefios de madre rodearon de riquezas
la cuna de mimbres en que mecié & Marga—
rita.
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Bien comprendiaella lo humillante de su
vida. Criada por gentes que no eran sus
padres, educada para los ejercicios del circo,
agregada & una companfa de acrébatas, se
entregd al primero que tocé su carazén. Su
inocencia no pudo conservarse por mas
tiempo ; fué como una flor recién despren-
dida del tronco, arrojada 4 un pantano. Pero
cuando pensaba en su hija, no encontraba
Sarah un trono bastante elevado para que
fuese digno de sostenerla. [Qué porvenir
vefa al través del cristal rosado de sus
ilusiones | Pondria & Margarita en un cole-
gio, la educaria como una sefiorita, unirfa
en ella la instruccién 4 la belleza, la gracia
4 la inocencia, formarfa una mujer tnica,
el tipo de mujer forjada en los ideales de
un soinador.

El tiempo y los acontecimientos traidos
por él, fueron matando poco & poco, los
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carifiosos suefios maternales de Sarah. Cada
dia que pasaba, arrancaba un pétalo & la
rosa de mil hojas creada por su fantasia; y
de ella solo quedaba el tallo desnudo, sos—
teniendo los palidos restos de la flor mar-
chita.

La educacién que recibié la hija fué muy
distinta de lo que la madre sofiara. Elclown
de la compaiifa, & quien Sarah habia ofre-
cido candidamente las primicias de sus amo-
res, dispuso de la nina, y la llevé por otras
sendas. Las aspiraciones del padre se limi-
taban 4 hacer de Margarita un objeto de lu-
cro, y Sarah no se atrevié & oponer su
resistencia 4 ese pensamiento brutal. El al-
ma del clown era como un nido de viboras :
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no hubo vicio que no se revolcase en eila. Se
embriagaba con frecuencia, y hacfa de su
mujer y de su hija las victimas de sus exci-
taciones alcohdlicas, sin que las lagrimas
ablandasen la pasta miserable y dura de
que su corazén estaba hecho.

Sarah estaba completamente dominada:
habria entrado con menos temor 4 una jaula
de leones, que levantado la voz para contra-
decir al clown.

Margarita, sometida desde su més tierna
edad a las pruebas mas crueles, & los ejer-
cicios mis peligrosos, sin que su llanto y
sus ruegos consiguiesen otra cosa que irri-
tar al clown, habia llegado & los ocho afios
y era el prodigio del circo. Sabia volar por
los trapecios comoun pajarito vuela en la
primavera por las ramas florecientes de los
arboles ; montaba 4 caballo como Saral,
hacfa admirables juegos de equilibrio, y
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saltaba con destreza, comosi por medios dia-
bélicos hubiesen conseguido convertir en
goma eldstica los tiernos tejidos de sus
carnes.

Aquella noche, el programa de la fun-
cién anunciaba los juegos japoneses de
Margarita.

Entré, con su precioso rostro desfigurado
por el color bronce, y su frente surcada por
dos cejas casi verticales. Su cabellera rubia
desaparecfa bajo una peluca de peinado
japonés ; y calzaba zapatitos recamados de
oro. Se acercé & la mesa en que lenia todo
preparado para sus juegos, y dié comienzo
4 ellos, tirando y recojiendo en el aire tres
bolas doradas, é hizo en seguida lo mismo
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con otras tres més grandes, y con tres bo-
tellas, y con tres platos, y con tres hacho-
nes encendidos.

El publico aplaudfa con delirio, daba
vivas y bravos, pataleaba, arrojaba objetos
de valor al centro del picadero, manifestaba
su aprobacidon por todos los medios posibles;
pero, cuando Margarita levanté tres puiiales
de la mesa de los juegos, y se dispuso &
hacer con ellos lo que habia hecho con los
demés objetos, se hizo instantanedmente el
mas profundo silencio. Margarita jugaba
con los tres puiiales, recibiéndolos siempre
por el cabo con una destreza sobrenatural.
Al resplandor de las luces del gas, las hojas
de acero de los tres puiiales, lanzaban refle-
jos siniestros, subiendo y bajando, como si
revoloteasen alrededor de la cabeza de la
nifia.

El publico no pudo contenerse mds ; los
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aplausos y las aclamaciones estallaron de
nuevo....

— « | Basta | | Basta | »—gritaron algunas
voces; pero Margarita, excitada por el aplau-
so, aturdida por el ruido, desafié con maés
audacia el peligro, y lanzé cada vez més
alto los puiales con que jugaba.

— « | Basta| | Basta ! »—se oyd nueva-
mente....

Y lahija de Sarah termind su ejercicio,
recibiendo el ultimo puiial, — el ultimo, si,
porque cayd sobre su pecho, y se hundid en
él, como en el pecho tierno de una palomita.
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==

| Cuénto se diferencia nuestra juventud
de la de nuestros abuelos, si debemos
dar fé 4 sus palabras! Ellos eran unos san-
tos cuando muchachos. Llegaban 4 los diez
y ocho aios, & los veinte, llegaban 4 la edad
en que la ley los declaraba mayores, y eran
todavia tan inocentes, tan puroscomo un niio
de pechos. Apenassi se atrevian 4 dejar esca-
par el mas moderado piropo, poniéndose ro-
jos como las guindas, cuando llegaban &

hacerlo.
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Yo tengo para mi que es exagerado lo que
ellos nos cuentan ; son parte y debemos po-
ner en duda su testimonio, por mdsque no
admita prueba en contrario. Ese mentir es el
famoso mentir de las estrellas. Exajerado,
decia, pero no por eso del todo falso; pues,
aun se nota, de afo en ano, el creciente desar-
rollo dela juventud, antes de tiempo, amena-
zando convertir mafana en hombres de pré a
ninos que no hayan soltado ain la mamadera.
En este siglo se vive de prisa.

¢Qué muchacho de doce afios no tiene
amores que le calienten los cascos ? ¢ Cual
es el infeliz mortal que, al ponerel pié en el
primer peldaiio de la grande escalera de la
vida, no liene una aventura que referir, 6 un
poco de imaginacidén para inventarla? La
rubia Venus sonrie 4 todos, y reparte con pro-
digalidad sus favores.

Los nifos se v4n, se van como se fueron
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los dioses. Yano hay término medio entre el
recién nacido y el hombre. La adolescencia,
la infancia misma, ha desaparecido; los ni-
fios se atropellan, se empujan, se codean,
luchan 4 brazo partido, por entrar los prime-
ros al mundo, como si cadauno llevase en los
labios el versode Musset :

Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux.

y seapresurase 4 recobrar el tiempo perdido
en la tardanza, y gozar del mundo antes que
se envejezca del todo.

Hace pocos dfas, — el recuerdo esté fresco
aun,—un hombre de catorce afios atentaba



78 MENUDENCIAS

contra su vida, dispardndose un tiro en la sien
derecha. — Habra sido casualidad, se pensé
al principio. — N¢ sefior ;qué casualidad ha-
bfa de ser? Hubo premeditacidn y alevosia
contra si mismo. -— Pero sera una locura del
muchacho| — esclamaban los que no se con-
forman con que pueda estar cansado de la
vida quien no ha tenido ocasién de cono-
cerla. — N¢ sefior, ;qué locura ha de ser?
Nuestro hombre estaba enamoradisimo, per-
didamente enamorado, y ella... ella era una
ingrata, la personificacién misma de la per-
fidia... Y tenfa nueve aios!

Con que, ya ven ustedes si estd perdido el
mundo |

Si, debemos creer 4 nuestros abuelos. Sinir
muy lejos, retrocediendo a los tiempos en que
tenfamosdoce afios, encontramosya profunda
diferencia entre lo que éramos y lo que hoy
son los que doce afios tienen. — ¢ Serd que se
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apodera de nosotros también la mania de los
viejos ? — N6, nada de eso.

En nuestros tiempos, eran otras las aventu-
ras que nos encantaban. Un combate perso-
nal & campo raso, m4s encarnizado que el de
lostres Horacios, un dfa de parranda 4 lo largo
delas playas, hacfan nuestras delicias. Para
cualquiera de nosotros, las caprichosas es-
travagancias de la moda, si las hubiéramos
conocido, los paseos a cuerpo gentil por la
calle de Florida, los bailes de nifios habrian
sido solemnes pavadas. Hoy, 'si & un jéven
imberbe, —no queremos hacerle la ofensa
de llamarle nifio, — se le pregunta: ;Qué
significa en Vd. ese saquito corto que le deja
el rabo en descubierto, se pantalén de bom-
billa que pone de relieve el prematuro de-
sarrollo de sus piesy la flaca musculalura
de sus piernas, esos cuellos que le cifien
como un collar de metal y le obligan & mi-
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rar constantemente el horizonte, ese som-
brero que amenaza derrumbarse de su ca-
beza ? Si le preguntdsemos : — ¢ Por qué
deja usted los saludables juegos de su edad
por ese trote incasable con que recorre las
calles, andando por andar, consumiendo las
pocas fuerzas de su cuerpo, que seguramente
no ha nacido para locomotora? Si eso pre-
guntisemos, el aludido joven responderfa
enfiticamente : — Esto es pchut. —Y Vd.,
por consiguiente, serd Pchuteua.—Sf, sefior!
| Bonita profesién! A ese paso, prometen,
las generaciones nuevas... fundir 4 las pasa-
das y enriquecer & los sastres. Gomosos de
profesién| en vuestras manos caeran un dia
los infortunados destinos de la patria. Asf lo
creeisal menos, cuando osdeciscansados yade
la vida amorosa. Dios os conserve esa ilusion;
pero, estais muy estirados para trepar una
escalera y hacer equilibrios en la maroma.



PRECOCIDAD 81

X

| Qué progresos, seiores | | Si parece men-
tira |

Cuéntase que, noches pasadas, un mozal-
vete de quince afios, con el bastén debajo
del brazo, y el sombrero sobre las cejas, ar-
maba un cigarrillo 4 la entrada del Politeama.
Era nochede baile y las mdscaras entraban
en tropel, como acorraladas alli por el de-
monio de la tentacién. Labios sonrientes y
barbitas redondas pasaban por aquella por-
tada, como constelaciones de estrellas que
toman por asalto un cield. | Cosa particular!
—casi podria decirse que no habfa mujer
fea. Es que cada unade ellas ponfa buen cui-
dado en dejar 4 lavista las bellezas y esconder

escrupulosamente los defectos.
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La que muestra unos dientes como unas
perlas y oculta el resto de la cara debajo del
antifaz, tiene, & buen seguro, una nariz de-
testable; y la que ostenta el gracioso perfil
de una nariz correcta, se vé forzada & sonreir
sin desplegar loslabios... | Le faltan los dien-
tes! Por otra parte, todos los ojos parecen
negros, grandes, rasgados, y todo lo que se
quiera, cuando se les ve por entre las aber-
turas de una careta. Son las fascinaciones
del misterio.

Escitado como la rana de Volta, el hom-
bre de quince aios vefa desfilar delante de
sus ojos la brillante procesién de los astros.
Sentfa, de tiempo en tiempo, tan fuertes
sacudimientos nerviosos, que masde una vez
estuvo & punto de colgarse de la barandilla
de la boleterfa y dar coces al aire, para que la
electricidad se escapase por las puntas. Pero,
fué suficientemente pchutt: supo contenerse.
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Con gran satisfaccién suya, vid nuestro
heroe que una de las mascaras que en ese
momenlo pasaban junto & él, aceptaba su
su invitacién para quefuese su compaiiera
de esa noche. Le ofrecié el brazo y entré
conellaal salén. Aquella ola humana, que
ibay venfa, obedeciendo 4 las ondulaciones
de la musica, concluyé de marearlo. La ra-
nita de Volta se veia forzada & sacudirse
para descargar la electricidad, y baild. A la
primera tentativa de exceso, recibié un pe-
llisco que le hizo ver las estrellas. Pensé en
indignarse, pero una fuerza mas poderosa
quesu voluntad le retenfa en aquellos brazos:
se habria dejado cortar la cabeza sin pro-
testar. — j Sivolvés d manosearme le voy 4
sacudir un moquete! le habfa dicho la mas-
carita, 4 tiempo que le daba la primera lec-
cién de templanza. Y él, se resignd, esperando
el desarrollo natural delos acontecimientos.
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A instancias de la mascara, la pareja sali6
dla calle.— ¢ A dénde vamos? preguntd el
heroe. — A casa, contestd secamente la mas=-
cara. (El heroe empieza & temblar). — Qui-
siera que me acompaiases & la Rottisserie;
alli cenarfamos. — Cenaremos en casa. El
heroe sigue temblando cada vez mis; se
siente presa de un presentimiento terrible ;
el corazdn le advierte que se pierde, pero teme
que el corazén quiera enganarle. Sigue por
donde lo lleva su compafiera. De pronto
siente que unarafaga de inspiracién pasa por
sufrente, y trata de imponer 4 su companera
que se saque el antifaz, si quiere que él la
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siga. — |En casa | vuelve 4 repetirlaméscara,
con una sequedad de cobrador de impuestos.
Y cinco minutos después, el heroe se encuen-
tra en el zaguan de su propia casa, empujado
por un brazo vigoroso. La careta cae y el
heroe, estremecido deespanto al sentirse bajo
la zarpade la fiera, dice compungido y llo-
roso:

—|Perdéneme tia, yano lovoy & hacerm isl

AT
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Copudas acacias, dlamos gigantescos, ro-
deaban los cuatro ladrillos rojos que forma-
ban los muros de la casa, bajo un techo de
paja descolorida. Un hermoso parral servia
de corredor al frente de las piezas, tejiendo,
en un zarzo de cafias tacuaras, sus grandes
hojas verdes y sus pesados racimos. Bajo una
enramada, la vaca mansa, de ubres repletas,
rumiaba tranquilamente; y en un pequefio
corral se revolvian los puercos de una cria.
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Olor de estiéreol, de tierra mojada, de hojas
frescas, de flores silvestres. flotaba en el am-
biente sereno, por las mafianas alegres y por
las tardes tristes de los campos.

Alli vivia Luisa. Era la casa de sus padres,
perdida, olvidada, en las afueras de un pue-
blo de campana. En aquella soledad nacié
y se desarrollé hasta llegar 4 los veinte anos
que contaba. Era tan del campo como el
péjaro y como el arbol; y, & pesar de los
rigores de aquella vida casi desamparada,
4 pesar del aire libre y del sol ardiente, con-
servaba en su rostro blanco la frescura de
una flor, y en sus ojos un azul més claro
que el del cielo, el blanco marmdreo y el
azul trasparente de las mujeres italianas.

Como el que posee un terreno y un tesoro
escondido en él y lo ignora, asi ignoraba
Luisa el inestimable valor de su belleza, y
ni quela tuviera sabfa. Vestfa sencillamente,
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casi como viste la estatua en el taller de un
escultor: un lienzo que cae sobre el cuerpo
sin esconder la forma. Sus cabellos rubios,
aparecian & veces desgrefiados como las bar-
bas del choclo; pero, aun en su mayor aban-
dono, conservaba su cabeza el esplendor de
sus perfiles y de su gracia, perfiles purisi-
mos, gracia natural y esponténea, més atra-
yentes cuanto mds ingenuos.

Podia ser Luisa la heroina de todo un poe-
ma, agitar su fantasfa en poéticos ensuefios
Y sucorazén en pasiones idilicas; pero, nada
de eso. La influencia del sexo no se habia
manifestado para eso en ella. Luisa no
vivia, vegetaba. Su belleza abriase al sol
como se abre una rosa.; el mismo sol la mar-
chitarfa quiz4, después de besarla cien veces;
y ajada y sin color, volverfa al polvo, obe-
deciendo la sentencia biblica, sin haber

amado una vez siquiera.
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Pero, si Luisa no pensaba en el amor, su
padre pensaba en el matrimonio. Era nece-
sario darle un marido que cargara con ella,
antes de que la juventud pasara y se alejase.
No le fué dificil encontrarlo : un quin-
tero vecino celebré con él el paclo secreto,
Y, con su ayuda, comenzé & enamorar &
Luisa. Pronto vid el quintero que més facil
era abrir el surco en la tierra y depositar en
él la semilla que despertar el amor en un
corazén de mujer; mas, la gota de agua
horadd la piedra, y Luisa consintié en ca-
sarse.

Se dispuso la boda. Pedro, el novio, en-
tregd & su futuro suegro una parte del fruto
de sus economfas: era para cubrir los pri-
meros gastos, adquirir el modesto ajuar de
Luisa. El resto de su capital disponible, lo
empleé en preparar la casa en que debfa
recibir &4 su mujer; hizo construir una pieza
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mas, compré muebles para el dormitorio, y
cubrié con una capa de cal las paredes oscu-
ras del interior de las piezas. En medio desu
sencillez, el acontecimiento revestiria cierta
solemnidad. Habria musica de acordedn, y
baile bajo el parral, después de la comida
suculenta, en que el vino, en sefial de alegria,
correrfa sobre los manteles.

Pedro era hombre feiiz,—porque, su casa-
miento, resuelto al principio, previa consulta
de sus conveniencias, obra del cilculo mas
que del corazén, constitufa por ultimo la
aspiracién suprema de su vida. Horas en-
teras del dfa y de la noche lo pasaba pen-
sando en Luisa, ¢on toda la pasién de un
adolescente, mareado por una especie de
embriaguez deliciosa, de que gozaba sin
comprenderla, como si amase por instinto.
Su vida oscura, consagrada al trabajo sin
tregua, se iluminaba como si un nuevo sol
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alumbrase sus dias. La sola presencia de
Luisa le producia sensaciones estraiias, lo
estremecfa de pies & cabeza, haciéndole espe-
rimentar un placer tan vivo que solfa acer-
carse al dolor. No se atrevia 4 pensar en las
horas més felices aun, que vendrian pronto,
muy pronto, antes de que el invierno hubiese
despojado los arboles de sus primorosos ata-
vios, no se atrevia & pensar en las apacibles
soledades de su luna de miel, astro que brilla
para todos. Lo presente era, por otra parte,
demasiado hermoso para necesitar del aliento
de las esperanzas. El padre de Luisa, inte-
resado en que la boda se celebrase, no ejercia
contra Pedro el menor acto de hostilidad,
dejandole saborear tranquilamente las dul-
zuras de su noviazgo.

Lo que Luisa sentia no era amor. Pudo
comprenderlo bien, mds tarde, cuando se

enamor6 de veras, y comparé un estado con
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el otro. La muchacha despreocupada, sen-
cilla, alegre, sometida, sin la menor idea de
rebelidn, 4 la voluntad de su padre, consults
al espejo su hermosura y entregé su imagi-
nacién & fantaseos interminables. Entré en
pasar desvelada la mayor parte de la noche
Yy en nooir cuando le hablaban,—estado que
sus padres y Pedro con ellos, atribufan 4 la
proximidad de su casamiento.

Era otro Pedro el que producia ese estado
de desazdén. Uno de los hijos del propietario
de la quinta arrendada por los padres de
Luisa, fué, la viéy la amé. Lo insinug, lo
dijo claramente y sin rodeos, y la muchacha
infeliz, envuelta gn las redes de un arte que
no conocia, creyé y sintié | Sintié como no
habifa sentido aun, cautivada por las mane-
ras suaves del recién venido, por su verba
fecunda en flores de relumbrén, por el aire
patético de sus declaraciones. El arte pudo
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més que la sinceridad ; el 'hijo del propietario
hizo olvidar al rustico quintero.

Luisa se transformé, 6 mejor dicho quiza,
se presenté como era bajo la apariencia de
muchacha sencilla.

Desperté su vanidad de mujer, halagada
por deseos diabélicos, estimulada por pro-
mesas generosas,—aunque entre estas no se
encontraba la de Pedro, la de casarse. Al
principio, en los comienzos de sus nuevas
relaciones, traté Luisa de arrancar pala-
bra de casamiento & su pretendiente; pero
éste fué franco: él nunca, por nada del
mundo, perderfa su libertad de soltero.
Después, el inconveniente mayor dejé de
serlo: Luisa lo queria asi, como era, con sus
ideas y con sus defectos, lo querfa y eso le
bastaba para seguir queriéndolo.

El hijo del propietario era un perdido. Sin
profesién conocida, disfrutaba sin escrupulos
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de las rentas de su padre, satisfecho de la
buena estrella que lo eximia del trabajo para
dejarle hacer lo que le diera la gana, que,
por lo general, era no hacer nada. Su vida
licenciosa habfa minado su naturaleza, y &
-los veinticinco afios tenia gastados todos los
resortes de la salud. Le fué necesario pedir
nuevas fuerzas 4 la naturaleza, salir al
campo y pasar en él uno 6 dos meses, para
volver, después de la resurreccidn, 4 su vida
desordenada. En esas circunstancias conocié
4 Luisa y pas6 lo qué queda dicho.

En una taberna del pueblo cercano, sen-
tado sobre un banco y con los codos apoyados
sobre el pino manchado de la mesa, perdido
en la penumbra de un rincén al que apenas
alcanzaba la escasa luz de una lémpara de
kerosene, Pedro permanecia silencioso. Las
palmas de sus manos, abiertas bajo la barba,
sujetaba su cabeza abatida y pesada; tenia
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por delante una botella, y un vaso, enel cual,
de tiempo en tiempo, bebfa. Los parroquia-
nos de la taberna se habfan retirado ya, y
solo é] estaba allf, como clavado sobre el
banco y junto &4 la mesa. Horas tras horas
habia pasado en esa situacién, escondiendo
en su silencio toda la tormenta que agitaba
su pecho. Porque Pedro supo su desgracia,
supo que Luisa ya no le querfa; que jamds
le habia_querido, que no se casarfa con él,
que nunca seria suya. Un dolor inmenso,
un aturdimiento tan grande como si el cielo
se derrumbase y le cayese sobre la cabeza,
hicieron de Pedro el més infeliz de los hom-
bres. La buena fortuna se le habia dado
vuelta, como se d4 vuelta un bote, dejan-
dole caer en un mar de desgracias.

La ldmpara de la taberna languidecia, y
los objetos empezaban & confundirse con las
sombras, dibujando apenas sobre ellas las
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lineas de los contornos. La botella estaba
vacia, y el parroquiano no se retiraba, ni
pedia otra. El tabernero, después de media
hora de espera, empezé sus preparativos
para cerrar la taberna: conté los sucios y
menudos papeles del cajén, pasando rapida-
mente el balance del dia, echd el dinero al
bolsillo, puso & la puerta los péstigos, colocé
en orden las mesas y los bancos, haciendo
el ruido necesario para advertir & Pedro que
era hora de que se retirase.

—10tra botellal—pidié Pedro, sin levantar
los ojos.

El tabernero corrié 4 buscarla, la destapé
y la puso de pie junto al vaso.

—Lo que es hoy, —dijo, — no llega Vd. &
su casa muy derecho,-—y sonri6 como para
que la broma no pareciese demasiado pe-
sada.

—1Y qué més | — esclamé Pedro,— eso es
1
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lo que yo quisiera : agarrar una tranca gran-
de, muy grande, y lanzar todo el veneno,
toda la rabia que tengo adentro!




EL PERIODISMO DE LA CAMPANA

Cuando llegué & Z. modesto pueblo de
nuestra campaiia, la gente andaba preocu-
padisima con la préxima fundacién de un
periddico. No lo tenia hasta entonces. Eran
las idas y venidas & la capital, en busca dela
maquina, de los burros, de los tipos: era el
cuerpo de la futura redaccidn, constituido en
sesién perimanente, en la casa, en lacalle, en
el café, pensando y hablando en todas partes
y en todo tiempo acerca del mismo propésito.
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Yo, como veterano de la prensa de Buenos
Aires, fui consultado sobre algunos puntos,
referentes & la disposicién de las secciones, la
estension que podia darse a los articulos, etc.
Pero, 4 cada paso, mientras hablaban los
otros 6 hablaba yo, que todos lo haciamos &
la vez, sonaba en mis oidos este estribillo,
repetido enfiticamente: «El periodismo de
la campaiia es muy distinto del periodismo
de la capital ».

La sentencia me llamé la atencidn, y bus-
qué & mi alrededor al que la pronunciaba :
era un antiguo vecino del pueblo, hombre
emprendedor y de grande actividad, que car-
gaba sobre sus espaldas la gloria de haber
fundado media docena de periddicos en la
provincia, y haber fulminado rayos contra
las autoridades de campana desde su trono
de letras de molde.

¢Por qué habifa de ser, pensaba yo, el
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periodismo de la campafia muy distinto del
periodismo de la capital? ¢ No es acaso una
misma la misién dela prensa en todas partes?
¢llustrar el juicio publico en las cuestio -
nes que mas le interesan; llevar 4 su cono-
cimiento los hechos que todo el mundo debe
conocer, el estado de las industrias, el mo-
vimiento del comercio, los mandatos de la
autoridad, las deliberaciones de los consejos
municipales, las fluctuaciones del oro y de
la polftica, y por tltimo, los crimenes, en
que tantos lectores encuentran su alimento,
como esos enfermos que van & beber sangre
4 los mataderos?

Me atrevi & preguntarlo. Yo conocia los
diarios de la campaia en su forma esterna é
interna, por haberlos recibido y revisado du-
rante varios aiios, sobre las mesas de redac-
cién de las imprentas, y recortado 4 tijera,
con la habilidad que para manejarla tienen
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sélo los sastres y los periodistas ; conocfa los
diarios de la campaia, pero, como no fuera
por la pobreza intelectual que hacfa de sus
columnas un asilo de mendigos, como no
fuera por la ventaja que en desatinar nos lle-
vaban, no encontraba en el periodismo de
lacampaina nada que fuese muy distinto el
periodismo de la capital.

Nadie me lo esplicé por mas que lo pre-
gunté: después de la discusién ibamos &
parar siempre en esto: el periodismo de la
campafia y el periodismo de la capital son
dos cosas que se parecen como un huevo &

una castafa.

*

Llegd el dia en que La Espada de la Ley
debia hacer su aparicién. Habfa sido anun-
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ciado de viva voz, y la noticia, pasando « de
mano en mano » como cuando se volea un
ladrillo, era de todos conocida. Los pilluelos,
agolpados 4 la puerta de la imprenta, espe-
raban La Espada de la Ley para echar &
correr con ella 4 los-cuatro vientos, y repar-
tirla aqui y all4, celosos mensajeros de la
luz de la civilizacién, — puesto que La Es-
pada de la Ley era su antorcha. A las doce,
la forma estaba ya en la maquina, aplanada
Yy fija, y el peon de la imprenta se prendia al
manubrio para dar vueltas 4 la rueda, y em-
pezaba 4 trabajar, en reemplazo del motor
mecanico, sudando la gota gorda por el bien
de la idea que redime los pueblos. Con la
salida de los primeros ejemplares se quema-
ron bombas y cohetes, que parecian reventar
de puro gusto, 4 la mayor altura que alcan-
zaban, haciendo saber al pueblo que tenia
pronto ya, y armado de todas armas, el pala-
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din que habfa de salir en defensa de sus de-
rechos, firme stempre en la brecha, como lo
anunciaba su programa, espuesto a ser al-
guna vez vencido pero nunca humillado, re-
suelto & desenmascarar & los pillos y arrancar
de su festin & los tragaldabas de los dineros
publicos. Debo declarar que estos propdsitos
animaban al fundador de La Espada de la
Ley, hombre que no habia mordido ni queria
morder en las rentas del muniéipio, y cuya
exaltada imaginacién abultaba enormemente
las trapizondas de los personajes de la aldea,
armados, segun él, de una dentadura de
mastodonte, para meter la cabeza en el arca
sagrada que guardaba la plata del pueblo y
devorar hasta el ultimo centavo, — vampiros
que se bebfan el sudor del obrero y le arre-
bataban el pan del hogar, etc., etc., etc.

En mi vida he hecho mas que entonces por
servir & un diario. Me pasé una noche entera
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en vela, no ya sélo escribiendo para llenar
tres pdjinas,—que los avisos son siem-
pre pocos en diarios nuevos, — siné también
disponiendo en todos los pequefios detalles
de eleccién de tipos, bigotes, rayas, titulos,
entodolo que correspondfa hacer al regente,
con el propésito de que, siquiera por el as-
pecto esterior, se pareciera un diario de la
campaia 4 un diario de Buenos Aires, de que
no fuese La Espada de la Ley & presentarse
con esas vestimentas de mal gusto conque
los regentes silvestres adornan sus diarios.
N6 : habia de presentarse como gente, aunque
yo no durmiera en todala noche. Y4 la noche
siguiente tampoco dormf, por el bien de La
Espada de la Ley. El régente se habfa cebado,
y cada cuarto de hora iba & golpear la ven-
tana del cuarto en que yo dormia, para ha-
cerme una pregunta como esta:— «;Qué le
parece mejor para separar los péarrafos de la
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variedad? § un cuadratin 6 una cornetita ?» —
Un rayo que te partal — pensaba yo levan-
tando la cabeza de la almohada,—pdngale lo
que quiera, pero déjeme dormir | — Y 4 poco
estaba otra vez mi trovador en la ventana,
con la fastidiosa cancioncita : « Le he puesto
cuadratines, porque las cornetitas no alcanza-
ban».

Un dia se me ocurrid escribir un cuento
en verso, y escogi un asunto que habia oido
referir en mala prosa. Los personajes eran
gallegos, y lo que hacfan en el cuento una
barbaridad, de esas tan grandes como la de
aquel que, montado en una rama, se puso 4
serrucharla. |Puesseiior | al dfa siguiente la



EL PERIODISMO DE LA CAMPARNA 107

colonia espaiiola se reunta, deliberaba, encon-
traba ultrajante de su dignidad el inocente
cuento, exigia & uno de sus compatriotas, co-
laborador de La Espada de la Ley, que pre-
sentase en el acto su dimisién, como un dipu-
tado intransigente habrfa pedido la dimisién
de un gabinete, publicaba solicitadas tra-
tando de hacer comprender al publico que no
era posible que un gallego fuese tan inocen-
tén como el cuento lo pintaba, —en fin, se
producian los acontecimientos més inespera-
dos, una coalizacién contra el autor de los
versos, que se vi obligado, contrasusinclina-
ciones pacificas, 4 cambiar su modesta varita
de mimbre por un bastén de verga, por si des-
pués de los relampagos-y de los truenos se
descolgaba el aguacero. | Qué habia de llo-
ver | Ni para regar las calles tenfa aguala
tormenta.

1 Y que esto le pasara & quien cree que
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no hay estranjeros en el pafs, &4 quien les da
carta de ciudadania en su corazén, desde el
dia en que pisan nuestro suelo !

| Qué podré yo escribir, pensé, sin que apa-
rezca alguien déndose por aludido, declardn-
dome guerra sorda y sin cuartel, sin salirme
siquiera al encuentro en carney hueso, para
poderlo agarrar y convencerlo de que no es
4 él a quien me he referido |

Comprendienténces queentre el periodismo
de la campana y el periodismo de la capital
existe esta primera diferencia: que nada se
escribe sin alusiones personales, y el que vay
no las hace encuentra, sin saberlo, que ha
aludido 4 alguien, ni més ni menos que si,
después de hecho un sombrero, encontrase
el sombrerero que lo habfa hecho de medida
para la cabeza del vecino.
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Entretanto, el fundadorde La Espada de la
Ley permanecia firme en labrecha, y cumple
4 la verdad decir que, por la sana intencién
que le movia, era el suyo de los diarios me-
jores de la Provincia, y el de los hombres
maés dignos y perseverantes. Yo estaba ya
vencido. — | Renuncio & seguir!.le decfa. Bien
sentia yo que no habia nacido para esas re-
yertas al menudeo; no se presentaba aconte-
cimiento bastante grande que me sacase de
mi indiferencia. Pero él, él se levantaba indig-
nado, se acostaba indignado y sonaba indig-
nado. «La Espada de la Ley alzard el telén
que cubre tales y cuales inmundicias, y hard
ver & la gente honrada quienes son los que
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trafican con lafelicidad de los pueblos, espan-
tard de las cajas publicas las sabandijas que
merodean en ellas, pedird 4 voz en cuello el
escarmiento de la justicia, todo el peso de la
ley, confundiendo 4 los culpables y abriéndo-
les de par en par las puertas de las carceles,
para que entren 4 ellas con la frente inclinada
y los ojos puestos en el suelo, si es que algun
resto de vergienza les queda todavia.»
Pleno 93.

La indignacién de La Espada de la Ley era
contagiosa. El cajista componfa y se indig-
naba ; correjfa el correclor de pruebas, y se
indignaba ; se indignaba el peon de la ma-
quina; hasta el olor de la tinta parecia ino-
cular indignacién en el muchacho que, me-
tiéndose los diarios debajo del brazo, salfa &
las calles& venderlos. El cielo se presentaba
prenado de tempestades, el horizonte oscure-
cia — los pueblos marchaban a su perdicién,
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preparaban sus tiranos y sus verdugos, sen-
tian sobre su cabeza el graznido de las aves
de rapifia, y no esterminaban la raza funesta:
gracias & La Espada de la Ley, caia la venda
que tapaba los ojos de las victimas y el pastel
del diablo quedaba en descubierto.

Asi como lo presento, La Espada de la Ley
era el diario mas moderado dela campaina.
| Habfa que ver en los otros | Para estos, eran
los jueces traficantes dela conciencia, que
truecan su rol de soldados de la Iéy en el de
camaradas de los delincuentes ; para aque-
llos, los consejos municipales eran bandas
de pillos, robando 4 la luz del dia las rentas
puestas bajo su custodia. | Y qué excilacién la
de los 4nimos, al leer esas revelaciones tre-
mendas | La vida patriarcal de las aldeas se
transformaba en vida de sobresaltos : en to-
das partes aparecfa el fantasma del ester-
minio: la prensa lo sefialaba con el dedo.



12 MENUDENCIAS

Aquf encuentro la segunda diferencia entre
el periodismo de la campaiia y el periodismo
de lacapital : mientras éste ilustra, encamina,
procura el orden, aquel confunde, estravia,
mata la paz ; mientras éste crea, aquel des-
truye. ; Por qué? Porque no se tiene la con-
cepcién clara de lo que la prensa significa.
Los hombres son buenos, las ideas son malas,
—y las ideas buenas, los juicios reposados,
no viven, ni podran vivir, enla atmdsfera de
las aldeas, cargada por lo general de pasio-
nes y siempre de chismes, donde el baréme-
tro se clava marcando tempestad. La prensa,
lejos de tranquilizar los 4nimos los sacude,
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lejos de matar la chismografia se hace su
conductora; dice demasiado y se informa
poco ; ataca por sistema, porque cree que en
el ataque estd su misién; no es la espresién
de la verdad, es el ecodel rumor. |Cudntas
veces he pensado, recorriendo las hojas im-
presas de la campaiia, en el dafio que pueden
causar las maquinas de Marinoni y ese plomo
del tipo, més terrible que el de las balas! La
prensa, en las pequeias agrupaciones, es
como las armas de fuego en manos de los ni-
nos: un juguete peligroso, y nada més. Las
intenciones seran otras, serdn elevadas, patrié-
ticas, sanlas si se quiere; pero los resultados
son esos. Ni para los fines politicos sirve bien,
porque muchas veces, por odio al periodista,
se édia al partido de qué se hace sostenedor ;
el candidato carga con el lote de las aversio-
nes inspiradas por el partidario. | Cudnto me-

jor serfa para los partidos, en vez de subven-
8
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cionar diarios de campaiia, enviar oradores
que congregasen 4 los ciudadanos en reunio-
nes publicas y les presentasen las cualidades
del candidato, su historia politica, sus inten-
ciones, su programa, la conveniencia de pres-
tarle apoyo y llevarlo al gobierno! Un dis-
curso costarfa menos y haria mis que un
aio de diatribas. El orador irfa desprovisto
de rencores, de enemistades, a hablar 4 todos
y nd alos grupos ; su palabra alcanzaria més
repercusién que un articulo poco leido.

Dos afios hace que La Espada de la Ley dejé
de aparecer. Era diario demasiado moderado,
demasiado independiente, para que tuviera
acojida. El publico queria més sangre y mas
fuego; no comprendia la existencia de un
diario que no desollase vivo, y dia pordia, &
alguno de los encumbrados. Por su parte, las
cajas municipales no tenfan un céntimo para
una hoja que no quemaba incienso. Desapa-
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recié en el silencio, después de haber hecho
un ruido efimero. El principio y el fin se toca-
ron en su brevisima existencia. Y pensar que
era lo mejor [....

Aln le guardo, y le guardaré siempre en
mis memorias, un recuerdo cariiioso, como
el que se conserva por la herramienta con que
se ha trabajado. Al cabo la prensa es prensa,
y sino la quisiera, — porque hevivido muchos
afios en ella, y el ruido de la méquina yel
olorde la tinta se han hecho pan para mishé-
bitos, — pedirfa la supresién. del periodismo
en la campaia, y con ella volverian los rios &

su cauce, los pueblos & la paz.






R

EL APUNTADOR

A las ocho de la noche, don César Valles de-
saparecia sumergiéndose en la oscuridad de
una boca cuadrada abierta al fondo del esce-
nario, descendfa por una escalerila de pino
crujiente, y atravesando tinieblas de sétano,
iba & asomar la cabeza por el agujero desde
donde desempeiaba cop resignacién sus ta-
reas de apuntador. Bajo las tablas, y cubier-
tos de polvo y telaranas, hallibanse alma-
cenados mil restos de decoraciones, bamba-
linas rotas, pedazos de tronos cansados de
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soportar el peso de reyes de zarzuela; sillas
cojas, mesas despatarradas, todo lo inservi-
ble, arrojado allf como las resacas de un rfo.
Cualquiera que no hubiera sido don César,
habria tropezado cien veces antes de cruzar
aquel subterrdneo, ¢ se hubiera visto engan-
chado de las ropas & los clavos que sacaban
afuera sus puntas traidoras, en defensa de
aquellos despojos; pero él era listo como una
rala para deslizarse hasta su puesto. Afios
hacfa que la empresa lo contaba en el nu-
mero de sus empleados mas puntuales, y
conocfa los rincones del teatro mas que sus
Inanos.

Llevaba cumplidos los treinta y dos afios,
ysu historia erabiendesgraciada. A losveinte,
creyéndose dueino de una voz bien timbrada
y de largos alcances, y sonando con la gloria,
con el amorycon la fortuna, se dedicé al
canto. Era tenor; era principe. A los dos
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anos de estudio, creyd encontrarse en apti-
tud para debutar, y & fuerza de empeiios con-
siguié que un empresario le permitiese dar
la Marina. Llegé la noche solemne; cantd,
desafind, lo silvaron; y, ciego de despecho,
aplastado por la reprobacion, juré no pisar
més sobre la escena, y fué, obligado por el
hambre, 4 arrastrarsu vida por debajo deella,
a confundirse con lo inservible, con los tro-
nos despedazados y las bambalinas rotas. El
tambien llevaba despedazada el alma, rotas
las esperanzas. . . .

Con un estreno como el suyo, pensar en
una nueva representacién era volver, y con
mas dificultades que antes, 4 la lucha por el
empresario, que conslituye, para el ar-
tista mediocre, la lucha por la vida; pre-
firié el sueldo mezquino y seguro, el pande
cada dia, la cabeza sin vanos ensuefos, el

pecho tranquilo.
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Asf trascurrieron diez afios.

El descalabro del estreno se habia borrado
de sumemoria, y sialguna vez, al mirar ha-
cia lo andado de la vida, tropezaban sus re-
cuerdos con la noche fatal, apartdbanse de
ella al instante, como la mansa corriente del
agua cambia de rumbo al encontrar una pie-
draen su camino.

Amores faciles, cenas frugales con las me-
nos apetecibles de las coristas, lecturas ro-
mdnticas en los dfas en que los bolsillos pe-
saban menos y las deudas més, constitufan
los unicos pasageros goces de su existencia,
cuando algunos tenfa.
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En esas circunstancias, una pasién vehe-
mente y avasalladora sacudié su corazén an-
tes adormecido, convertido casi en una bola
de estopa, & fuerza de ver los placeres por su
lado material y en sus satisfacciones fugi-
tivas.

Era enlos primeros dfas de una temporada.
La empresa habfa contratado para ese in-
vierno 4 una joven bailarina, notable por su
hermosura y la gracia y la voluptuosidad de
sus movimientos. Todas las noches de fun-
cién, se hacfa 4 la zarzuela puesta en escena,
el agregado de un baile, con lo que los es-
pectadores se fastidiaban menos y las entra-
das aumentaban los fondos enla caja de la
boleteria. Era un cuarto de hora que pasaba
como un segundo, comparado & los siglos
que parecfan durar las trituraciones musica-
les de los coros y los calderonesde la tiple.
Durante ese tiempo, don César no abando-
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naba su agujero; se acomodaba en su silla,
echaba para atrds la cabeza y la escondia en
la penumbra, para que no se adivinase en la
espresién de su rostro las emociones porque
pasaba, y clavaba los ojos en la bailarina.

La vefa aparecer, en el fondo del escenario,
entre los troncos de los arboles pintados, me-
ciendo, al andar, la pollera de tul color de
rosa, que circundaba su cintura como una
nube de flotantes deseos ; la veia adelantarse,
atrayente como la encarnacién de todas las
tentaciones; la veia moverse cadenciosamente
al compésdel valse que ejecutaba la orquesta;
crecer en agilidad, en gracia, en voluptuosas
languideces, en briosos vértigos; la sentfa
cerca de sf, jugando caprichosamente sobre
las tablas, liviana como la hoja de rosa que
el viento arremolina sobre el camino . . . y se
conmovia de pies & cabeza; sentia en la epi-
dermis, pasar como una rafaga fria la impre-



EL APUNTADOR 123

sién de las sacudidas de sus nervios ; se ena-
moraba como un adolescente y fantaseaba
como un loco.

*

Don César no se sentfa con fuerzas sufi-
cientes para sofocar esas rebeliones de la
naturaleza, de suyo indomables. Tentando
fortuna, llamé un dia & la puerta del cuarto
que, en unode los hoteles de la ciudad, ocu-
paba la bella bailarina. La puerta se abrié,
un rostro de mujer asomé por ella, don César
salud6é ceremoniosamente, yentrd. Llevaba
encima las mejores prendas de su baul, dis-
frasando su miseria con dudosas aparien-
cias de bieneslar material. Apenas si pudo
balbucear algunas palabras de cortesfa, y ca-
y6 sobre los blandos elésticos de un sofd, sin
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fuerzas, desgonzado, como si le hubieran cor-
tado, &4 un solo golpe, los tendones de las
piernas y de los brazos.

La bailarina pidi6, con una mirada, la ex-
plicacién de aquella visita. No necesitaba de
mucha perspicacia, ni de mucho esfuerzo,
para conocer dénde estaba la herida de esa
pobre victima, que iba & caer alli, casi 4 sus
pies, como un p4jaro atravesado en su vuelo
por la bala del cazador.

Don César, con los rodeos de la carrera de
un avestruz, pidié disculpa por su atrevi-
miento, hizo la hisloria del nacimiento y des-
arrollo de su pasidn, y terminé ofreciendo &
la mujer que tenfa ante sus ojos, todo lo que
Yyale pertenecia : su corazén, sus pensamien-
tos, su vida...

—Puedo saber, ;quién es el que tan gene~
rosamente me ofrece todo eso? —preguntd la
bailarina.
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—Soy... soy... jel apuntador del teatro!—
contestd don César.

Una sonrisa indulgente y fria maté sus es-
peranzas. Decirse apuntador de teatro y ofre-
cer amores, era brindar el pan y la cebolla,
era ofrecer la oscuridad y pobreza 4 una mu-
Jer hermosa, sedienta en sed de luz y de oro.

Sali¢ de alli, anonadado, vencido al peso de
su propia desventura, tambaleante como un
ebrio, inconsciente como un sondmbulo,
aturdido por el golpe de la mas honda caida...
Vagé por las calles, horas enteras, sin rumbo,
como empujado, como arrastrado & pesar
suyo, andando por andar; su sitio quedd
vacio en la mesa de la fonda en que solfa co-
mer ; y cuando la noche hubo llegado, y fue-
ron las ocho, entré al teatro como de costum-

bre y ocupd su asiento.



126 MENUDENCIAS

*

Pasé el primer acto, y en el trascurso del
segundo, llegd el momento en que la baila-
rina debia renovar el espectaculo de sus pro-
digios. A tiempo que ella aparecfa en el esce-
nario, don César se hundia en su agujerocomo
un miserable caracol. Don César no estaba
con humor ni con alientos para soportar la
provocaliva presencia de la bailarina, y bus-
caba la oscuridad de su cueva como un refu-
gio que le salvara de la fascinacién de la
serpiente; pero aun alli, llegaba & sus oidos
la musica del valse, y aun cuando cerrara los
0jos, pasaba ante ellos la imagen de la mujer
seductora, cada vez més seductora para él,
d medida que trataba de apartarla més lejos
de sf y de borrarla de su pensamiento...
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1 El apuntador 4 su puesto | —decia, entre
telones, la voz del director de escena, — [Qué
se ha hecho ese apuntadorl!...

El baile habfa terminado, y la representa-
cién iba & continuar.

— | Ese apuntador, qué se ha hecho | — re-
petiala voz.

Y como nadie diera cuenta de él, bajaron
& buscarle, y lo encontraron bailando desa-
foradamente, en la oscuridad, sobre la con-
fusion de maderas esparcidas por el suelo.
Los curiosos se agolparon 4 su alrededor, y
él, imitando en sus gestos y sus sonrisas, las
sonrisas y los gestos de la bailarina, se de-
tuvo, hizo un saludo, de una gracia feroz,
mostrando la doble fila de sus dientes ama-
rillos y los ojos saltados de sus drbitas, y
volvié & empezar con m4s brio su danza fre-
nética... Y baila todavia, enla triste celda de
un manicomio.






SIN MADRE

Gird el torno, y un abismo separé 4 la hija
de la madre. La ley y las sombras ampara-
ron aquel crimen monstruoso, que, 4 fuerza
de repetido, adquiere las apariencias de un
hecho vulgar, justificado unas veces por el
hambre, otras por la vergienza, mds por
ésta que por aquél.

La nifia abandonadd tenfa apenas dos me-
ses. Cuando la recojieron, la hallaron proli-
jamente envuelta en limpios pafales, y
vestida de rico ajuar de hilo, festonado de
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valencianas: la habfan preparado asi, para
el martirio, como en la antigiedad se coro-
naba de flores & las virgenes que marchaban
al sacrificio.

Crecid, en la Casa de Expdsitos, como cre—
ceria una planta en un sétano. Para ella no
habia cielo porque no habfa hogar, no habia
sol porque no habfa sonrisas maternales. La
estrella que guiaba sus pasos sobre la tierra,
le marcaba aquel rumbo fatal. Para los sue-
nos infantiles, la vida no tuvo més horizontes
que el marcado por las paredes heladas del
asilo ; para el corazén, las emociones tiernas
fueron tan raras como las flores de invierno.
Los dias pasaban, los afios se sucedian 4 los
afios, y & los ojos de la huérfana estendiase
el mismo paisaje, presentdbase la misma
tristeza del claustro, sin que bastase, para
darle alegria, la bulliciosa algazara de los
compaiieros de infortunio.
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X

Un dia, una mujer, estéril en su matrimo-
nio, entrd 4_la Casa de Expésitos en busca de
una hija. Esperimentaba la necesidad de ser
madre, y querfa serlo, aun & despecho de la
naturaleza. Habia alli tantas criaturas des-
graciadas & quienes podia hacer felices,
llam4ndolas hijas y ofreciéndoles el amparo
de su hogar!.

Era la hora del sol, y las expéentas pobla-
ban el inculto jardin, aqui en alegres grupos,
alli en sosegada y silenciosa actitud, como
una bandada de pdjaros asentada en un
sembrado. Por cierto, que habia donde
elejir.

— Yo quiero una mujercita, — dijo la mu-
jer & su marido, — quiero una mujercita de
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dos ¢ tres aios, bastante crecida para que no
dé trabajos, y no tanto que pueda més tarde
recordar que yo no he sido su madre.

Y al decir asi, pasaba en revista el precioso
enjambre de cabecitas rubias y morenas,
buscando la que habia de recibir el primer
beso de su amor maternal.

—Mira, — continud —cudl te gusta mas?
....iésta 6 aquélla?....Fijate, qué colores
los de esa carital. ...

Y cedia & sus entusiasmos, sin decidirse,
cual si fuese una nifia llevada & un bazar
para elejir mufieca. Si la hubiesen dejado
en completa libertad, se habria llevado 4
todas 6 no hubiera escojido ninguna, por
temor de no llevarse la mejor.

— ¢ Y nada piensas? ;No me ayudas 4
buscar? ;No me dices cudl te parece mas
linda y més buena? — pregunté, por ultimo.

El marido miré con aparente indiferencia,
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como si encontrase & todas iguales, ¢ indicé
una, que en ese momento escarbaba la tierra
€0on una rama seca.

— Estd hecha la eleccién, —dijo la mujer.
— | Esta serd desde hoy, nuestra hija |

Y corriendo hécia ella, y tomé4ndola entre
sus brazos, la cubrié de besos, la acaricié en la
frente y los cabellos, le arreglé las ropas,
prodigdndole sus ternuras maternales. La
nifia, sorprendida, azorada, abria sus gran-
des ojos negros y miraba & la desconocida, y
dudaba si debia llorar ¢ sonreir. Algunas de
sus compaiieras habian suspendido sus jue-
gos, y, llamadas por la curiosidad, observa-
ban la escena, sin comprender lo que pasaba.

— ¢ Quieres que te lleve conmigo ? — pre-
guntaba la mujer 4 la nifia. —- Yo soy tu ma-
mé que viene 4 buscarte. Te daré caramelos,
juguetes. ...; quieres ?

La expdsita, por toda respuesta, inclinaba
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timidamente la cabecita sobre su pecho y
cruzaba las manos.

— | Qué buena es ! — agregaba, dirijién-
dose 4 su marido. —Y ademads se te parece
mucho. ... Dirdn que es nuestra hija ver-

dadera. ...

—Se le parece!l. ... repetia involuntaria-
mente, en sus adentros, la mujer que acababa
de sacar & la nifia del asilo....;Sele parece?
....5Yporqué?....Tiene los mismos ojos,
el mismo perfil, igual color....;Seré4 casua-
lidad?...Y ;qué otra cosa puede ser?...
i Vaya un gusto el mio, de atormentarme con
ideas tan horribles! ... Como se parece 4 él,
podfa haberse parecido & mi; y ¢tendrfa
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alguien derecho para pensar algo malo?. ..

Y convencida de que disparataba, abando-
naba sus preocupaciones, y hacia que se
rompieran las sombras agolpadas sobre su
frente por los més dolorosos pensamientos.
Sin embargo, esa tranquilidad no duraba
mucho. Nuevos argumentos imprevistos se
agregaban de pronto 4 los anteriores, para
reforzarlos; y volvia & cavilar, & sufrir el
peso de su infortunio. .

— No sélo se le parece ; —decia, — al cabo,
eso no tendria mucho de estrafo. ...Pero,
hay algo més. .. Se puede decir que fué él
quien la eliji6. . .| Ya son muchas casualida-
des para tragarlas!. .. Si hasta segura estoy
de que antes de llevarme, sabia él cual habia
detraerse 4 casa....|Ahlhombres!....jAhl
infamias!....

La idea germinaba con fuerza, y echaba
hondas raices en el alma de la esposa. No
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habia razones que desvirtuaran sus juicios.
Aquella nifia del asilo era para ella una hija
natural de su marido, puestad su cuidado
por medio de una astucia miserable.

Refiriendo 4 su confesor tamaias desven-
turas, oyé la esposa este argumento :

— Hija mia, dos manzanas se parecen;
mds aun, son idénticas : por fuera, los mis-
mos colores; por dentro, igual sabor...
¢, Puedes tu asegurar que pertenecen al mis-
mo arbol ?

— No, — contestaba ella, sin perder terre-
no en el debate, —pero la manzana es siem-
pre hija del manzano, y no me citara Vd. un
solo duraznero que las haya producido. ..

Era en vano. Contra la mujer celosa, ja-
més habra pleito ganado. Las razones més
sélidas, se hacen en sus manos maleables
como la cera, 6 se desmenuzan como el ter-
rén seco. Ni la comparacién de las manza-
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nas era capaz de resistir 4 la l4gica de su
argumentacion.

— |Sele parecel .... Maldita semejanza,
que ha venido 4 perturbar mi vida! esclama-
ba la infeliz mujer. — | Se le parece !. . ..

X

Entretanto, el marido permanecia ajeno &
esas cavilaciones que ro(an,' en secreto, el
espiritu de su mujer, y la niiia se vefa nueva-
mente privada de caricias y de mimos. Los
besos de su segunda madre no encendian ya
las rosas de sus mejillas, ni se dormfia al
arrullo de la voz que solia cantar, por las
noches, junto 4 sucama. Una capade hielo
cafa de nuevo sobre su existencia, y mataba
todos los gérmenes de la felicidad.

Un dia, la llevaron al asilo. La misma
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mujer que le habia dicho: « Yo soy tu ma-
dre. ... tedaré caramelos, juguetes.... » la
entregé & una hermana de caridad, y se des-
pidid de ella, ddndole apenas, sobre la frente,
un beso desganado y sin calor. Lanifia infe-
liz, dos veces huérfana, sinti6 los ojos hume-
decidos por las lagrimas, al verse de nuevo
enlos anchos claustros solitarios, sin besos,
sin muiecas, sin alegriasy sin sol. .. Luego,
un grupo de criaturas de su edad, se le acer-
c6, y la llevé consigo. Ella enjugé sus lagri-
mas, y sonrié ... Su cuna no habia sido,
como la de Moisés, entregada 4 las aguas
tranquilas de un rio: lo fué & un mar sin
playas, y empezaban 4 serle familiares las
violentas sacudidas delas olas. . .

<=
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