



# 生字傳單

刊期半

期

行發社生學傳華

日五九五年五月國民華中

# 華僑學生 第三期 目錄

整理和計算日子（我們的話）

本社

——談如何利用秋節——

句子（國文談片）

王士年

明井

庚

陳其

尼

梧

人

望

加

峯

人

霜

人

宜

賀

吳

展

宜

加

峰

人

望

人

尼

梧

人

望

人

加

峰

人

霜

人

人

宜

賀

吳

展

宜

加

峰

人

望

人

尼

梧

人

望

人

加

峰

人

霜

人

人

宜

賀

吳

展

宜

加

峰

人

望

人

尼

梧

人

望

人

加

峰

人

霜

人

人

宜

賀

吳

展

宜

加

峰

人

望

人

尼

梧

人

望

人

加

峰

人

霜

人

人

宜

賀

吳

展

宜

加

峰

人

望

人

尼

梧

人

望

人

加

峰

人

霜

人

人

宜

賀

吳

展

宜

加

峰

人

望

人

尼

梧

人

望

人

加

峰

人

霜

人

人

宜

賀

吳

展

宜

加

峰

人

望

人

尼

梧

人

望

人

加

峰

人

霜

人

人

宜

賀

吳

展

宜

加

峰

人

望

人

尼

梧

人

望

人

加

峰

人

霜

人

人

宜

賀

吳

展

宜

加

峰

人

望

人

尼

梧

人

望

人

加

峰

人

霜

人

人

宜

賀

吳

展

宜

加

峰

人

望

人

尼

梧

人

望

人

加

峰

人

霜

人

人

宜

賀

吳

展

宜

加

峰

人

望

人

尼

梧

人

望

人

加

峰

人

霜

人

人

宜

賀

</div



## 整理和計算的日子

## 一、談如何利用秋假

剛剛嘗到學校生活甜味的同學，對於星期日都覺着是一種寂寞的磨折。一個禮拜長的秋假來了，怎樣才能夠愉快地渡過去，也許是橫梗在同學心中的一個問題罷。

赤道傍的國土沒有秋季，更沒有冬，終年都是生長的季節。近來雨水多，蛙聲響，天氣涼了一  
些，炎熱給腦子戴上的緊緊箍已經脫下來了。我們的思想正可隨風吹，吹到遙遠的天外；隨雨落，落到森林，鑽進沃土，流向小河，匯歸大海。大海上有險惡的波濤，咬人的鱷魚，但假如你能窺到日出的壯麗，該是多麼大的一件幸福！雨水是萬物生長的根源，也願我們的腦力得到雨水的灌溉而健康，清醒地貫注到學問大海的探討上去。

海邊拾蚌殼的人，日落歸家，拿下背上的簍筐，欣賞他一天辛苦拾來的貝殼。這是工作後的娛樂，也是工作後的整理：最好的留下來，破碎不全的丟開去，或是設法修補。求學的同學，在校的學習生活，也如同在海灘上檢蚌殼的人一樣，需要有一個時間來賞玩自己在課室內得來的珍珠寶石，把牠們排列在眼前，比較比較那一個是最好看的，那一個是最有用的味道。那一個是塗上了一層泥沙，需要洗淨。只有在這一番修整比較的勤勞中，你才會覺着學習的趣味。赤着腳，灣着背，流汗插秧的人，免不了要歎氣的，生活太苦了。可是當看到田中起的秧苗漸長漸高，他會不因此而更努力地去刈除田中的野草嗎？求學的人也如同種稻的農夫的貧乏，計算現在的收穫，你會因此而得到一種安慰，鼓舞你更向前更堅定的走去。

學習如同夜間行路，教師只是一盞燈，路還要你自己走，不小心，說不定你就會讓石塊绊了一交。考試不及格，在學習路途上翻筋斗。爲甚麼別人能飛快的跑而不翻筋斗？這就值得我們檢討，值得我們找出一個時間來好好地利用，愉快地渡過。假期好好想一想，正好是檢討與計算的日子。天氣很涼，用腦不



# 句 子

王士年

| 繼講『冰心：寄小讀者通訊』

同學們：

上次我們講到「我常喜歡挨坐在母親的旁邊」，好像已經講了一句書了，其實不，還不到半句呢。一句書或一句話，必須說清楚一件事情，否則，就不算一個完全的句子。有些小孩子說話不清楚，潮州話稱為「唔膠郎」，就是這個意思。你只說一個「我」字，人家不明瞭你要做甚麼，「我去」「我來」「我笑」「我哭」總要交代清楚。「我」是「主語」，「來」「去」「笑」「哭」都是述語。有了「主語」和「述語」，句子就成了。「我站」「我坐」也可成為一句簡單的句子，但「我常喜歡挨坐在母親的旁邊」却不能算是一個完全的句子，「我常喜歡挨坐在母親的旁邊」做甚麼呢？得說明白。接下去是：「挽住她的衣袖，央求她述說我幼年的事。」（在課文中印漏了一個「她」字）意思就明白了。假如這句寫成簡單的句子，則是「我常喜歡央求母親述說我幼年的事。」但這樣雖能成為一個句子，使我們明白一件事情，但很籠統，模糊，不夠生動。不能表現出母女間的癡愛。加上「挨坐在母親的旁邊」與「挽住她的衣袖」，就神情活現，不但看出母親的慈愛，而且看出冰心女士的嬌養了。

大凡在數學、自然科學等理論的文字里面，這樣的描寫就變成多餘。比方說：「我家的人口分為三組；如果我坐在母親旁邊，則母親一組有三個人。如果我坐在父親旁邊，則父親一組

有四個人，問我家共有幾人？」這里的目的是算數，並不須要管你坐在母親旁邊怎麼樣，也不管你坐在父親旁邊怎麼樣。只要說得明白就算了。如果你把坐在母親旁邊的神情也寫進去，在父親旁邊的神情也寫進去，就廢話連篇了。

所以寫文章也要看是什麼性質。論文求其說得明白就夠了；文學作品却還須要生動，形象化。對句子的構造，安排，也就特別需要講究。

我們再讀下去吧：「母親凝想地，含笑地，低低地說：」這里，本來「母親說」也已經可以。但我們看不見母親說話的神情，一加上「凝想地，含笑地，低低地」，就把母親的聲音笑貌畫出來了。這樣的筆法，也可以說是「畫龍點睛」。我們應該多多學習才是。但首先必須積蓄起豐富的「詞彙」，正確地認識它，運用它。不要用錯，也不要重複。比方說，如果把「含笑地」寫為「媚笑地」，那就糟了。如果加上「慈愛地」或「小聲地」，也不好，變成重複囉嗦了。因為「含笑地」，「低低地」已經寫出了母親的「慈愛」；「低低地」也就是「小聲地」何必再來囉嗦呢？

再讀下去，是一句很複雜的句子，但它的中心意思不外要說明：「不過三個月已經從人羣里認識了你的母親」。而以「多病」「怕吃藥」「只不望別人，向着我」來証實。本來這些事可分做好幾句來寫，但總不如一氣說下去，更能打動人家的情感。我們讀着就有這樣的感覺，雖然跟着「逗點」頓了八九次，但總是一頓緊接一句一句的直到完，才完全明瞭，才透過氣來。在這當中，我們的情感也有了幾次的起伏。這是複句比單句更有力的地方。單句往往比較鬆散，不能很有力地貫穿與表現豐富的情感。不信，就請大家把這個複句分為幾個簡單的句子來寫吧，看看能不能寫得比它好？



## 苦命的南洋

明之

十五歲的周家志，從小就生長在暹羅南部的陶公海邊。海把他養大了，但他可不留戀海，一心只嚮望着祖國，總想越過中國海，回到潮州澄海，他父母的故鄉去。他有點看不起南洋，「這麼小的地方，比起我們祖國，真不像話哪！」他老是這樣告訴他的棕皮膚的小朋友。他的小朋友多半是暹羅人和馬來人的混血種，他自己一身白淨的皮肉也給海風吹黑了，他和小朋友們一塊在海水裡打滾的時候，很難辨別誰究竟是

中國人。

海浪掀起白色的泡沫，噴擊在海岸上邊。周家志正縮在一塊大黑石背後的沙堆上躲浪。他的叔父從海岸遠處慢慢走過來了，只圍着一條柳紋夾花的沙籠裙子，光着胳膊。太陽在遠處海面掙扎，不肯落下去。

叔父才從祖國回來，他在大學裡邊讀地理學系，夏天畢了業回家，想往馬來半島和荷屬東印度，菲律賓一帶旅行，看看南洋的世界。叔父很愛和周家志談話，因為周家志生長在南洋十五年，而對南洋情形一無所知。

。他更愛周家志的坦率：

「南洋有什麼呀！除了鹹鹹的海水，甜的榴蓮，你說還有什麼呀！」

叔父這是第一次來南洋，因為平日的注意，對於南洋，早在書本和地圖中認識了個大概。這次他路過安南的北圻（首都河內）和南圻（首都西貢），早就被楨榔樹的枝葉喚起了無窮的想像！後來又經過高綿（柬埔寨）的金邊（百囊奔），參觀了高綿王的王宮：佛的面像高高的雕刻在宮殿門頭的石柱上端，更引起了他的好奇心。因此，他就決

定要走遍南洋羣島。

河內附近的紅河大平野和西貢附近的湄公河大平野，給他一個遼闊豐沃的印象。從高棉到曼谷，經過馬德望一帶黑油油的土地，四望都沒有人烟。從曼谷坐火車到陶公來，一路也只見平野和森林，村落稀稀疏疏地很難碰上一兩個。幾個月來，叔父在這類的印象中着了迷。他看見巨浪正從那邊向黑色大石襲來，就喊道：

「家志，小心浪頭打痛你！」

家志應聲一跳就上岸來，抖抖水，和叔父一同在潔白的沙灘上坐下。遠處，太陽將碧藍的海水晒紅了一大片。

「叔叔，你老是說南洋有多麼多麼了不起。我實在想不透你的意思，難道說，這片碧藍的海水，比我們祖國的土地還好麼？」

家志兩手捏着潮濕的沙泥，眼睛瞪住叔父。

叔父被他這稚氣的問題弄得忍笑不住：

「你到南洋多少年了？」  
「你說什麼！我到南洋多少年？我就是生在這裡的呀！」

「好了，你生在這裡，讓我就考一考你，你知道南洋有多大呀？說給我聽，有多大？」

「多大！我不知道，看你那本地圖，南洋不到一個巴掌大。究竟有多大？叔叔！」  
「讓我給你從頭講起罷，你知道，暹羅的東邊是越南。西邊是那裏？」

「是緬甸。」

「暹羅，緬甸，和越南三個地方連結一起，坐落在一個大半島上面，那就是有名的一印度支那半島。半島的尖端是馬來半島，一直伸到新加坡。」

「我知道，新加坡一過海是蘇門答臘。那塊小黑炭的外祖母家就在那邊。」周家志用手指着那個正在用頭鑽近沙坑水裏的馬還混血的小孩。「再遠走，我就不懂了，大概又是一片大海吧！」

「不錯，是一片大海。但過了海又是陸地。向東北走便是蘇門答臘，東南走便是爪哇。從爪哇起向東算去，是一連串的海島：什麼峇裡島呀，龍目島呀，帝汶島呀。偏北是婆羅洲大島，和許多半島集合而成的西

伯里斯島。頂東首是著名的香料羣島。再要往東走就跨進大洋洲的圈子邊緣，到了新幾內亞，這是世界上第二個大島（第一是格陵蘭）。

「什麼大洋洲，你說的南洋不正落在大洋洲麼？」

「不！南洋羣島落在南太平洋內，正在大洋洲的西面和北面。南洋羣島的西面是印度洋。」

「菲律賓不也是南太平洋？」

「是的，菲律賓並且也是南洋羣島的一部分。」

「你講得太多了，真叫我搞不清楚。我只想要知道南洋有多麼大，你却背了一張地圖給我聽。」

「家志，你不要急，好的還在後面呢！」

一隻水鳥從他們的頭上掠過，帶去一道白影。家志望着白色水鳥在碧海和藍空上下飛舞，對南洋羣島的問題，他有點打不起興緻來了。

「家志，看這裏，」叔父用手在沙上畫

了一幅簡單的暹羅地圖，「法國也不過暹羅這麼大。」

接着又在暹羅的東邊添上越南，在西邊添上緊靠着印度洋的緬甸。叔父指着地圖：「緬甸，你看地方小，却比得上三個英國呢，越南還不止三個英國的大，蘇門答腊比義大利更大，和西班牙簡直差不多。婆羅洲的南部歸荷蘭管，大約抵得上法國。」

「英國、法國、義大利、西班牙都給你比了！」「還有，你猜猜菲律賓有多少島？有七千多個島呀！再說，從蘇門答臘到新幾里亞之間，你說有多少遠？有比從英國愛爾蘭跨航大西洋到加拿大那麼遠。」

「南洋在地圖上只不到一巴掌，却有這麼大，地圖真把我騙了！」

「不只騙了你這個小學生，家志，連大人也都給騙過了。實在講，南洋水陸面積合起來，不比歐洲大陸小。小小的南洋攀得上歐洲，恐怕許多人都沒想到吧！」

「用歐洲打比有點不妥，因為歐洲的紅毛國很多，陸地却是一大片，總不是南洋能

比的。」

「但是家志，南洋羣島的國家也不少呀！南洋的土地也是一大片！有什麼比不上的？」

「我知道南洋的紅毛人不少，但不能說南洋也有許多紅毛國。南洋羣島東一個，西一個的浮在東南太平洋上邊，誰敢說是一整塊大陸。怎麼去比歐洲呢？」

不用慌張，讓我算給你聽：

「南洋一共有五個紅毛國，那就是荷蘭、英國、法國、美國和葡萄牙國。大約五百年前，葡萄牙人到東方找香料，經過印度，一找就找到了麻六甲和摩洛加。後來西班牙人也來了，荷蘭人也來了，英國人也來了，法國人也來了。」

西班牙人一來也看中了摩洛加羣島（香料羣島），便和葡萄牙人過不去，後來雙方議定，摩洛加仍歸葡國，西班牙人却獲得菲律賓。到五十年前，美國人把西班牙打敗，又將菲律賓抓在美國手內。

「可不是嗎？」  
「真豈有此理！一個緬甸就抵三個英國

來勢很兇。在蘇門答臘南端的巽他海峽登陸之後，很快就將葡人勢力一掃而光，結果葡人到今天只剩下帝汶島東部一塊小殖民地。荷蘭人的死敵是英國人，一直和英國人搞了六十年，才將英國勢力趕出了爪哇，蘇門答臘和西里伯斯。後來又佔領了新幾里亞島的西部，婆羅州的南部大部份。

荷蘭人佔據的這一帶地方總名荷屬東印度羣島，面積總數為七十三萬三千六百四十二方英哩，比起荷蘭本土的一萬二千五百八十二方英哩，大了差不多五十八倍。

英國人和法國人的興趣却在大陸上邊。英國人從印度東下打敗了緬甸，控制住暹羅，一口氣通到馬來半島。法國人在一百五十年前就控制住了安南。英法兩國在暹羅碰頭，會打過一個交手，就是有名的英暹戰爭。

「那末南洋不是給他們幾個紅毛國瓜分完了嗎？」周家志聽得出神，忽然驚訝起來。

，可是英國還要管緬甸！荷蘭管的東印度羣

島，却比荷蘭就大了五十八倍！不過，叔叔，  
，菲律賓好像在今年（一九四六）七月四日  
獨立了，美國人不是在南洋沒有了殖民地嗎  
？」

「不，菲律賓名義上是獨立了，實際上  
還是美國的保護國。菲律賓是美國遠東的海  
軍根據地，是美國的商品市場，又是美國的  
資源供給地。特別是日本被打敗之後，美國  
人在南洋的勢力正在抬頭，菲律賓恰是美國  
打進南洋，支配南洋的出發點。」

「那末暹羅呢？」

「暹羅從來就是一個獨立國家，但她的  
命運很苦：五百年前蒙古人想吞掉她，二  
百年前英國和法國想把她變成緬甸或安南。  
二年以前，日本人又想把她變成朝鮮。今天  
她又在英美法的傾軋下面討生活。所以暹羅  
還能剛強的站穩在獨立國家的隊伍裡，真不  
容易！」

「那麼，南洋這一片大海，竟是一片苦

海呀！」

「是的，家志！南洋各島，包括印度支  
那半島在內，總面積有一百七十四萬七千六  
百九十九方英里，人口有一萬七千三百九十七  
萬二千人。這佈滿汪洋大海的羣島，三百年  
來就沒有逃脫殖民地的命運。一萬七千萬人  
（幾乎等於蘇聯全國的人口，比美國的人口  
多五千萬），三百年來就一直過着奴隸的生  
活。」

「這些彼此隔着汪洋大海的羣島，爲甚  
麼會大家會走相同的苦命的路呢？」

「家志！這就是剛才說的，南洋原是一  
大片陸地，不是零碎的大島小島。從地理上  
講南洋的苦命，就是因爲南洋地理有統一性  
，招來相同的禍患。這話說來很長，我們回  
家去，夜裡再談罷。」

海的遠處，看見船上帶着的紅色燈火。  
家志牽着叔父的手走回家去，又興奮，又有  
些納悶，心在跳動，應和着海岸上一陣陣打  
過來的浪頭。



學逃（二）



學上（一）



（畫環連）

望陳



看偷（五）



架打（四）



喫偷課上（三）



心傷多媽媽（七）



蛋鴨吃（六）



物語大史

# 海上覓路的人——哥倫布（上）并梧

一

遠處的山頭仍然積滿了雪，像一條細長的白雲飄浮在天空，田堤上大路上草芽却給黑色的土地上綴滿了嫩綠色，金黃的浦公英花在風中顫抖，雲雀在溫暖的陽光下飛躍：新春的晨朝啊。從西班牙通往法國的大道上，一位白髮而健康的老人，騎着黑色的驢子，邊走邊和趕驢的腳佚，閑談着。

「怎麼，地球就是圓的？」腳佚的眼睛睜得大大的，問。

「是啊，你看遠處來的船，不是先見船帆，後見船身嗎？地球要是像一塊平平正正的大石板，那就應該船身同船帆同時看到呀，是不是？」這位老人像對學生般解釋着。

「是倒是，不過地球那一邊的人，不是要腳對着我們的腳，頭朝下了嗎？上帝也沒有這麼大的本領呀。」腳佚笑了起來，露出一排被香烟薰成灰黃色的牙齒。

老人沉默着。他的思想又飄回到在西班牙王宮中同許多大臣辯論地球形狀的場面裡去了。他還記得怎麼樣同那些只信上帝不信

真理的人，反覆辯論，終於說服了他們，他們相信了科學的證明，相信地球是圓的。雖

然他們了解了從歐洲到大西洋可以到亞洲，但這一件艱鉅的工作，却把一班大官們嚇壞了。他們自己沒有本領去做，却又嫉妒別人去做，因此對於發現這條新路以後的報酬，就斤斤較量。想到這裡，這位老人便不禁的嘆出一口氣。

初春的風還有點冷，腳佚想用談話來驅逐寒意，同時也給這位老人奇怪的話吸引着，便又打開了話匣子道：「老先生，你又不會騰雲駕霧，你怎麼能看到從大西洋能夠到印度呢？海無邊呀！」

老人拿手指搔了搔頭髮，眼睛望着遠方

，微笑笑道：

「說來話長啊，我今年五十五歲了，從二十歲起我就在海上跑，船來船往，日出日落，我都想着海的那邊有什麼地方。有一天我看見水上漂來幾個死屍，身體呀，頭髮顏色呀，都同咱們的不一樣。我就相信這一定是海那邊住的人淹死了漂過來的，有人就一定有土地呀……。」

「那你怎么能斷定那地方就是印度呢？」脚佚聽得起勁了，緊緊抓着驢子的韁繩要牠走慢一點，好把話聽清楚。

「哦，我看了許多書，書上也隱隱約約的這麼講。」

「這書不是上帝講的話呀，怎能就相信呢！」

「上帝也並沒有一口咬定說海那邊是印度呀。」而且我的弟弟，我的岳父，我的朋友，他們都在海上跑了多少年，也都相信書上的話是對的。我自己呢，對於這門學問也下了不少苦功啊！將來總有一天我要帶船到印度去，帶些東西回來讓人看看我是不在在講瘋話。

唉，不過……

「不過甚麼？」脚佚聽他正講得高興，突然嘆起氣來，覺着有點詫異。

孩子我都不管，一心一意想辦法，到印度去，然而頭髮一天一天白的多黑的少，我的希望也像對面山上的雪一樣，有一天要完了的罷！可是我還相信，我這計劃會實現的。」

太陽把大路右邊的樹影散亂地鋪在地上，驢蹄在碎石子的道路上，打出篤篤的聲音，老人的傷嘆把脚佚感動了。便問道：「你老說話好像不是我們西班牙人的口音呀？」

「是的，我的家在意大利。」

「意大利？哦，路遠啦……那麼你現在去法國做甚麼呢？離家不是越發遠了嗎？」

「打算要請法國國王幫助我，讓我帶幾隻船漂海去。」

腳佚聽說他要去見法國國王，有點驚訝了，瞧瞧這個老人，高高的鼻樑，突出的額骨，兩隻眼睛射出又精明又誠懇的眼光，似乎不是在吹牛，便由驚訝而恭敬起來。看見他緊鎖眉毛在想甚麼，便也就不再講話，在

驢屁股上股打一鞭，讓他走快一點。

後面傳來快跑的馬蹄聲，向後望去，兩匹馬一先一後的跑來，看看近了，便聽見馬上的人高叫着：

「哥倫布先生，停下來，王后有話，同你講！」

腳佚驚惶地拉住了驢子，扶住這老人下來，站在路旁。兩匹馬也到了，穿着王宮制服的兩位官員跳下馬來，擦着汗喘吁吁地說道：「哥倫布先生，王后請你轉回去。」

「回去？」哥倫布的眼睛緊瞪住說話的官員。從前葡萄牙國王騙住他，却派自己的人去找新航路的鬼計在他的腦中一閃，他怕西班牙王后又要這花樣。

「是的，王后答應你所要求的一切條件。」另一位官員從衣袋裏掏出信來，恭敬地遞給哥倫布。

「唔，這裡有王后的親筆信呢。」哥倫布看了信，想想西班牙王后的爲人態度，同時想到朝中一些大臣是他的好朋友，料想也會在王面前替他說話，大概不會騙。想了一會，便對腳佚說：

「好罷，咱們再從原路回去罷。」

腳佚也眉開眼笑的說：「哥倫布先生，這次你老人家可好啦！」

太陽已經升在天空的正中，天氣暖融融的，馬蹄掀起灰塵，灰塵直吹向西班牙的首都去。

## 二

八月初的晴天，碧藍得像給畫匠的筆塗抹過似的，沒有一點雜色，太陽光灑滿大地。但是樹葉却有些黃了，風一吹來，就帶走幾片。西班牙的巴羅士港口站滿了人，海面上三隻大帆船，靜悄悄地躺在海面上，船上的人們都在岸上同親友告別。

「這是送死呀！」一位老太婆擦着眼淚，低低地說出這句話。

「是呀！海那邊有人家嗎？上帝也不知道啊！」一位穿短裙的少婦，眼望着那些水手，像鬥輸了的雄雞一樣垂頭喪氣地在岸上呆站着，靜聽他們的親友囑咐。

「王后心太狠了！簡直是逼着他們去跳海死！」一位頭髮花白的老人，搓着手，無

可奈何地生着氣。

每隻船離開每一個港口時，岸上總是一幅悲與喜交織成的圖畫，然而歡樂的氣氛總是濃厚一些。但在哥倫布踏上航行途程的巴羅士港口，岸頭上人的眼睛都擠滿了眼淚和憂愁，沒有歡笑，沒有一個人大聲說話，人們難受得像參加一個葬禮。

哥倫布冷靜地首先走下船，水手們跟着都下去。岸上的人流着淚，像看一羣繩上法場的斬犯。船上扯起了帆，恐懼與悲傷拖住送行者的臂膀，他們舉不起手來搖白巾了。恐懼與悲傷也把船上增加無限的重量，但八月的風却把帆拉得鼓鼓的，船如同穿着溜冰鞋的人在玻璃磚上滑行，毫無阻礙地向着無邊的大海駛去。船上的水手死命地瞪住岸上的人，岸上的樹木房屋，岸上的土地——他們的親愛的故鄉。再也看不到了啊！岸上的人模糊了，樹木模糊了，最後只見一根黑色的帶子飄在海盡頭。

哥倫布把船上的八十二個人分成兩班，

一班管夜航一班管日航。三隻船像三隻白鵝，前後接連地在大海上航行着。

太陽升落了廿三次，北斗星也看到廿三次，然而除了藍色的水面外，聞不到土地的香氣。是魚就終日歡喜得潑刺潑刺的跳了，而是人啊，人就應該站在土地上呀，大陸才是人類的母親呀！可是船却背着大陸向沒有盡頭的大海駛去，這樣是自己掘坑埋自己啊！回去罷，轉去罷！——船上的水手，年輕的年老的都哭哭啼啼的吵着要回家。

哥倫布像撫慰小孩子般，安慰他們，竭盡他的想像力，描繪着東方的富庶，黃金成塊，珠寶滿地。「再過幾天，就要到了，到了就回去，回去就是富翁了。」哥倫布是笑容滿面地告訴每一個人。

太陽披着長長的彩色的輕紗在海內游泳。紗子的顏色把灰色的海水染成粉紅，把粉紅染成紫紅，接着又把它變成藍，再由藍變成粉紅，變成灰。太陽在海中游了十次了毫不感到疲倦，然而舟子們却疲倦得要死了。大

海沒有險惡的波濤，舟子的心中却波濤起伏。他們的生命之舵掌握在哥倫布的手裡，而哥倫布却像魔鬼般把他們領向地獄。

「一個半月了，鬼也見不到一個，還要走，走罷，餵大魚去罷！」

「我也在水上跑幾十年了，媽的，做夢

也沒有夢到過！」

「真是大糊塗虫，腦袋怎麼長的！」

「意大利人都是混蛋！」

「這狗紅毛，拿我們西班牙人性命玩把

戲！」

「幹掉這瘋子，媽的！」

「宰掉他！」

——要活命就得殺掉哥倫布的念頭在

每一個水手心裡開了花，他們吐沫橫飛地咒罵着，計劃着。

死亡並不能夠使哥倫布屈服，真理也在哥倫布心裡開了花。他堅信前面有樂土。除非是被人殺死了，葬身在海裡，讓海水把屍體流回歐洲大陸，否則不達到目的地，是絕對不回頭的。他的心胸像海一樣的廣闊，容

納得下任何污穢的濁流。他並不介意水手們對他的惡意，相反的，他却原諒他們的愚蠢。他冷靜地就水手們所有的關於海的智識，加以分析整理，說服他們，使他們相信海的盡頭是人家。

海上的風漸漸變涼了，水手們想像着故鄉深秋景色的變幻。大海沒有變，只是風大了，波浪高一點，風小了，浪小一點。安慰人寂寞的是直竄出海面又忽地跌了下去的大魚。以海爲家的水手們，却搜盡了罵罵海的字句。夜，對於他們倒是一帖安定劑，他們可以借着星的方位，默算着故鄉應該在那個角落。

摸索路的人是苦的，在水上摸索路的人更苦。前面即使有船走過絲毫痕跡也不留下。迷失在山裡的人，可以順着流向平原的小溪走去，可以登高遙望遠處人家的炊煙燈火。然而哥倫布在海上走，儘量把視線拉長，見到的只是海與天的交界，灰白色的天緊接着灰白色的海。



## 怎樣撈取生活大海中的珍珠

椰人

### ——怎樣記生活日記——

生活就像個大海，學問與經驗就是海裡的珍珠。這無數的珍珠，是須要我們自己用許多方法，和過去所積貯的經驗去撈取得的。但是，我們要怎樣去保藏這一些既經獲得的珍珠呢？我們又不能像普通藏東西那樣的壓到「呷萬」里，因為人的頭腦（記憶力）想出一個辦法來，這個辦法，就是用文字將它記錄下來。如果我們爲了備忘，我們將一天的生活，一天的經歷，記下來就叫它做日記或生活日記。換句話說：生活日記就是用日子做本位的，日常生活的記錄——這也就是我們儲藏珍珠的小小的寶庫。

其實，這個寶庫，早就有許多人用它來儲藏珍珠了。如果我們從另一個角度去看：一本歷史，一份報，也未嘗不可說它就是生活日記。不過它們的範圍比較日記大，而且具有濃厚的社會性罷了。而生活日記，却是

偏重個人的生活。同時，也只是寫給自己的，所以常常洋溢着個人的豐富的情感，個人的氣息，也較爲親切。如果你日繼月，月接年的記下去，將來你可以把它編成一本洋洋數萬言的「我底自答」去出版呢？如果你不喜歡拿去出版的話，你也可以把它當做一面不變形的鏡子來使用，照一照自己的面貌。不然，可以當作一塊「磨刀石」來磨銳你的筆尖，當作「表情達意」的工具或有力的武器。

話說回來，生活日記，在文章的體裁方面來說，它是記事文。也可以說它是一種綜合的體裁，所以也最爲隨便，長短不拘，有什麼就寫什麼，所以也極自然，沒有虛偽，沒有狡詐，沒有欺瞞；不是敷衍，不是造作，而是自己嚴肅的，純真的，真實的寫照。我們也無妨把「生活日記」說成發自心坎深處的「心聲」二字。

既然日記可記述的範圍很廣，如社會狀

況，自然現象，家庭生活，個人生活，學校活動，讀書感想等，也即是說：自己所感受的，自己的行為，心得，所聞，所見都可以記進日記裏。總括一句：日記可以說是「內在與外在精神生活的過程」的記錄，——

我們既然知道了這一個寶庫的用途與容納量，我們再來看看這個寶庫的「號碼鎖」——

日記或生活日記的格式罷！普通的格式是：

日期：中華民國 年 月 日 星期

天氣：（陰，雨，晴）溫度：華氏 度

錯字改正：

摘要：

記事：（即生活日記本文）

這「號碼鎖」雖然是這寶庫附屬的東西，但是，對它，雖然一方面是形式的東西，我們也該明瞭它，才能把它變成自己的奴隸，而不致被它俘虜。現在，我們來談談這「號碼鎖」的各個字碼的正確用法吧：

日期：在歷史書中，你大概看到一些公元與年代之類的記載吧！就隨手拿身邊一份報紙來看。上面也不是印有「中華民國 年 月 日 星期 第 版」嗎？日記既然以日為本位的，所以它也該有一個日期，這是

原是很自然的事，不然，便會不清這事是發生在那一年，那一月，那一日，這樣，就會失却日記的意義了。所以，在日記的格式上，我們請它坐第一把「交椅」。

天氣：這個多變幻的天氣，一般人却常呆板的記着一個「陰」，「雨」，「晴」的單字；好像一天的天氣就整天被「陰」，被「雨」，被「晴」的天王所統轄似的。如果我們能夠用更多，而又很壓縮的語句，將一天的天氣給以描繪，那該是多麼有意思啊！它不但可以給我們回憶那一天的天氣所給人的一種氣氛，而且可以給我們明確的，對自然有深刻的印象，現在我試從一個女孩子與名作家鄭振鐸底日記中，選擇來讓大家欣賞；看看別人，知道自己。

一個女孩底日記中：

天氣：晴朗，飄飄地吹着炎熱之風。

天氣：早起，天氣甚好。……偶有薄紗似雲，飄綴於天上，其雋雅乃足耐人十日思。（鄭振鐸著歐行日記：五月廿五日）

天氣：不好，時晴時陰……午後，細雨霏霏，穿了夾衣還嫌微涼。真像我們的「

清明時節……遇到這種天氣，便是木石也要「黯然魂消」（全上書七月一日），

在許多有名的外國作家中，如托爾斯太，屠格涅夫等日記中，也可看到這樣的例子。

**摘要：**報紙上每條新聞都有一個標題，文章也得有個題目。日記雖然是自由的，綜合的體裁，但是，每篇日記或者是一天的記事也總得該有一個重心吧。假如我們把這個重心，用幾個字寫成一個小標題，那就是摘要了。摘要，這不但使我們易於醒悟到中心思想的所在，而且是一種歸納的訓練如養成把握問題中心所在的習慣。所以我們就該有摘要。

記事；既然在未落筆之前，心中有了腹稿，下筆時，當然很流暢，但，為什麼一般學生却感到記日記是一件很厭煩的事呢？其實，這個答案却很簡單：在豐富得如大海洋的現實生活中，有許多事可以讓你記錄下來，而你却機械的去記着一些「幾時起身，幾時早餐，午餐，晚餐。幾時上課下課，幾時就寢」等等記帳式的日記，那怪不得連你自

己也感到掃興了。實際上這種記帳式的日記比記帳還要百倍的枯燥無味。普通一個記帳的「心賢」，每記一條帳，心中多少有一點花，因為每條帳目，都代表着一天經營的情況。如果日記千篇一律的記着「吃飯，睡覺，洗臉，漱口」的事，在你，在人該會叫人「真沒有勁兒」，你食東西，還不是要些「有味」的食物嗎。所以我們就該有所選擇，選出一些比較有意義的事來，不要將「鷄毛同鷄肉同炒」，把「羊屎看做葡萄乾」這樣記日記才有進步。

#### 最後記日記要做到：

##### (一) 真實。

##### (二) 明確。

##### (三) 注意符號和分段。

##### (四) 用字上的注意。

同時應該學習托爾斯泰與魯迅先生那種從不斷的連續記了十多年的精神，而且應該有一種嚴肅的，認真的態度，打開眼睛，正視自己的生活，正視現實，從而才能把日記做得好！

# 考考你的記憶力（漫談學習心理）

林 霽

## ——給青年朋友的第一封信——

朋友們：

現在又給你們寫第二封信了，要和你們談的是學習心理的第二點——記憶。我們學習進度的快慢，很多地方是靠記憶。記憶力強，可以用過去的經驗來做新的學習的基礎。但是我們每個人的記憶力如何，不容易得到準確的判別。現在給你們幾個記憶的測驗，讓你們知道自己記憶力的強弱。

在測驗之前，請你們預備一個有分針的鐘，一枝筆，一張紙，一切預備好了。請讀

下面一段。

(測驗一)青青草，草青青，牆內草青  
青，牆外青草青。(高小學生讀四遍，中學

生讀兩遍，讀過後請蓋起來。)

在紙上默寫出來完全對了，得十分。如果記不得，再看一次，扣兩分，如此類推。

(測驗二)規則略簡。

1324 1245 97603 97063 494323  
493423 350283 3692053 02038902

03020991 (時間到了蓋起來)

請默寫出來，全對的得十二分。再看一篇扣兩分，如此類推。

(測驗三)高小生順着讀，中學生倒着讀，都是一分鐘，讀了蓋起來。

九月五日晚子歸，  
河上大火，燒了三  
十人。第二天，大  
家在船上救火，有  
人喊：「快逃！」  
船上的大人和小孩  
都跳進水裏，自己  
被燒死，只有三個人  
逃到岸上，受傷很  
重。

請回答下面的五個問題：

- (一) 船火的價值多少？
- (二) 救火的船員燒傷那裡？
- (三) 在那裡的大火？
- (四) 小孩和大人在那裡？
- (五) 船火的價值多少？

…	一
：	二
川	三
口	一
：	二
：	三
：	一
：	二
：	三
：	一
：	二
：	三
：	一
：	二
：	三
：	一

例如上方格內是「一」，你在下方格填「點」。

…	一
：	二
川	三
二	一
…	二
：	三
：	一
：	二
：	三
：	一
：	二
：	三
：	一

十分鐘。張兒比李兒聰明。孫兒比趙兒聰明。張兒比黃兒聰明。黃兒比趙兒聰明。錢兒比趙兒聰明。趙兒比孫兒聰明。趙兒比黃兒聰明。黃兒比錢兒聰明。笨笨兒比黃兒聰明。讀過後，請你空內填「聰明」或「愚笨」的字樣。但你得仔細想，不要填錯了。全對得三十分，錯一條扣五分。

(測驗六) 這裡有六種不同的劃法，請你先看兩遍。看完了請蓋起來。

12  
頁)  
(下轉第  
格：  
填下方格填  
點，現在請  
填下面的空

是川，你  
如上方格

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

：

# 鷗 鴟

## ——山居散記之一

戰勝者，便驕傲地啼叫着，聲音更顯得响亮而清脆了。……

當春天來臨的時候，只要是蟄居在有繁茂林木的山野間的人，在早晚或是晴朗的晌午，便往往可以聽見一陣陣鷗鴟清脆而嘹亮的啼叫聲。……

鷗鴟鳥的身材要比一隻壯健的山雉還要粗大一點點；雖然，牠們身上的羽翎的光彩，趕不上山雉的絕美，但牠那棕褐色的，和陪襯着少許金藍色的斑駁花紋的羽毛，却也很好看的。

大凡鷗鴟鳥是喜歡棲息在壯大山巔的林子間的。牠們的窩巢，築得很堅實，而且掩蔽得很嚴密，使獵者和山野間的獸類，很難於發見牠們。

鷗鴟鳥個性既剛強而好鬥，尤其是雄者。牠們正像是人類間自私的强有力者一般，各自佔領一個山頭，要是這時候，發覺在這同樣山頭上有同類棲息的話，那末，牠們往往是互不相容的劇烈的搏鬥着，直到對方羽毛飄零，血珠淋漓的遁了去。而這時候，

戰勝者，便驕傲地啼叫着，聲音更顯得响亮而清脆了。……

鷗鴟活着好像是專爲着牠們的互相殘酷的搏啄，和那整天價不停止响澈林野間驕傲的叫聲似的。

那充滿着無止盡的渴望廝鬥的嘹亮的啼叫，正像一個古代驕傲的鬪力士，從這個山嶺的林梢飄到那個山嶺的林梢，到處誇耀着自己和找尋格鬥的對象。

假如這時候，發覺對面山頭上也有着同類者的叫聲，那麼，牠們便互相嫉妒起來，同尋覓着對方去搏啄。……

正因爲牠們有着這種互不相容的好鬥的嫉妒心，那些專門販賣鷗鴟給有閒階級去玩要的獵者，便把牠們的小雛捕回家裏去飼養，直等到牠們的羽毛豐潤，啼叫自如，於是，把牠們放在一隻設有機關的竹籠子裡去，然後提到深山的林子裡，採一些枝葉掩蔽着的同類者聽到的時候，牠們是充滿着驚疑和嫉妒的；於是，便陸續地飛到這籠子來跟這隻被飼養的鳥兒搏啄聲，叫同遭這糾糾的鷗鴟，便被竹籠子上的機關捕住了。

# 牛車

麥加

灰暗的曠野

孤獨而疲倦的牛車在前行  
刻劃着漫遠的痛苦的轍跡  
巨大的輪子遲笨地轉動着  
轉動着，沒有休停

不時挨着喝叱的鞭子

回答的祇有腳蹄深沉的歎息  
親切的主人又唱起了山歌  
那飄播在荒野的縱情的歌聲  
祇有響得荒涼而淒哀

冬天傍晚的風霧吹蕩了  
主人終於蒙了頭巾在打盹  
水牛底腳蹄寂寥地歎息着  
笨重的輪子徒然地轉動着  
轉動着，沒有休停

(一九四五冬天在桂林)

專獵捕這類鳥爲生的人，每天藉着牠飼養  
下的鳥兒，往往可以捕到十多隻。

由於看見鷗鴟互不相容的好鬥的嫉妒心，  
使我想起了，我們人類社會中的某些敗類，也常  
常爲着自己的利祿和榮譽，而互不相容的殘殺  
和侵害對方的種種殘暴的手段。而在這些人中  
更可深惡痛絕的是：那種被飼養者的人們，但  
他們的命運，何曾不是跟籠中的鳥一樣的麼？

(上接第十九頁)

這三十個方格完全填了，就同上面對一對，錯  
一格，扣一分。

這幾個測驗做好了，就計算你應得的分數。  
如果得一百廿分，你的記憶力就超過常人，  
學習時進度會較快。得一百分，是常人的記憶  
力。不夠百分的，記憶力太差了，那麼，在  
學習時必須多多練習，讓印象加深。記憶力雖  
是先天的成分較多，但能多次練習，常常練習  
家，也可增強記憶力的。這些測驗曾經中國教  
測驗中小學生的，認爲非常準確。希望你們都  
能得到一百廿分。

再見！

林霜 九月十日



# 凱旋門

(連載)

賀宜

## 一、大檢閱

米米國的大元帥

騎在高頭大馬上，面  
孔像癞蛤疤，嘴唇皮

上有一撮鬍鬚。皮鞋擦得非常之滑亮，所以  
一個倒黽的蒼蠅從他的皮鞋上跌了下來。

大元帥很神氣的挺起肚子，許多衛隊簇

擁着他，好像蒼蠅集中在狗屎上。大元帥的眼

睛滾來滾去，他是在檢閱他的軍隊。

他的軍隊威風凜凜地站在校場上，全像  
木人頭一樣，什麼聲音都沒有。他們連半個  
屁都不敢放。

大元帥哇啦哇啦演說道：

「勇敢的軍隊！你們要曉得：你們現在

回來！」

正要出發去做一件……啊……啊嚏……啊嚏

……」

大元帥灣着腰，連打兩個很響的噴嚏把  
鼻涕都打在鬍鬚上。大元帥掛着鼻涕道：

「……去做一件非常偉大的工作！噏！你們  
大家要拼命去幹，打敗了阿華國的兵士，滅  
掉了阿華國，那麼噏，啊嚏！……」

大元帥又打了一個很響亮的噴嚏。

「噏，我們米米國就可以變做世界上最  
大最強的國度了！現在，阿華國裡我們已經  
有許多軍隊在打仗，打了許多勝仗，你們去  
了之後便可以更快地滅掉阿華國。我們要在

這裏建造一座偉大的凱旋門，等候你們凱旋

大元帥演說完畢，馬上揩去鼻涕。

這時候，號兵就吹起號子來：

「打打打的打的打的！噓……！」

「噓」什麼呢？

原來這時候大元帥忽然從馬上跌下來，跌了一個「狗吃屎」所以那號兵就忍不住笑了。

一笑，就不得了，漏氣了！……噓！……

官長們喊着口令：

「開步走！一二！一二！哈哈哈！哈哈！一二！」

兵士們走得像機器人一樣整齊，看見大元帥跌了一交忽然也都笑起來了。

哈哈哈哈！……

大元帥跌在地土，爬了半天。衛隊們幫他扶起來。癩蛤蟆面孔上全是爛泥。

大元帥發光其火道：

「王八蛋！本帥跌了一交，你們爲什麼要笑？本帥爲了國家，所以才在這裡跌交，你們這批王八蛋應該敬重我才是，怎麼可以

……啊……噓！」

大元帥的鼻涕又打出來了。大元帥激昂慷慨地繼續道：

「怎樣可以笑？你們看本帥爲了籌劃國事，所以現在竟然傷風，有人說本帥晚上在櫻花宮舞廳跳舞，這個完全是人家造謠，大家不要相信。本帥傷風的確是爲了國事，並非爲了跳舞。……你們大家要學習本帥的精神，大家要敬重我，聽我一切命令，這樣才表現我們米米國皇軍的精神！你們要絕對……噓……噓……」

大元帥閉着眼睛又打了一個噴嚏，仔細一看：軍隊已經走得很遠了。

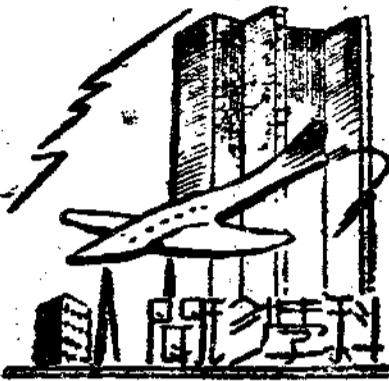
大元帥揩了揩鼻涕就威風凜凜的喊道：

「衛隊們！」

「有！」衛隊們應着。

「吩咐預備汽車，我要到米米大飯店去赴宴會！」

「查（口旁）！」  
（第一節完）



銀河 吳展

現在是秋天了。

院乘涼，抬頭看見那橫跨長空的銀河，就會聯想到牛郎織女隔河相望的那段古老淒艷的民間傳說。在西洋也有關於銀河的種種神話；有的說這是諸神走向天宮去的大路；有的說，神的妻子生了一個男孩，伏在他媽媽胸前吃奶，奶流下來就成了一條河流。

由天文望遠鏡中看來，銀河是無數星星組成的。它們並不小，有的比太陽還要大，但是離開地球太遠了，所以用眼睛來看是看不清楚的，如果我們能離開地面，看到很遠的天空里去就可以發現，這銀河實在是很遠的。天空構成的扁平的盤子，很有點像一塊圓餅乾。因為地球是圓盤中的一個星體，所以我們抬頭只能望見銀河的邊沿，也就只看見一條帶子樣的東西了。這個圓盤有多大呢？我們曉得光在一秒鐘

之內可以走六十萬里的路途，這對於我們已經是不可想像了，但是從圓盤子的這一邊走到對面的那一邊，連光都要費去十幾萬年到二十萬年。大家算算這究竟等於多少里？少尺？所以銀河中最遠的星星的光，是在我們人類最早的一祖宗還沒有出世之前就發出來了，而直到現在才走到我們的眼睛裡。

這樣看來，銀河是不是就包括宇宙的全部或者大部份呢？還差得遠哪！天空中還有許多肉眼所看不清楚的星星，如果用望遠鏡觀察，都像一團雲霧一樣，於是人們就把它叫做星雲，經過推測與分析，曉得它們也是由無數小星所構成的。每一個星雲的大小，都和我們的銀河差不多，有的甚至還更大些。到現在為止，用望遠鏡發現的星雲有了兩百多萬個。它們彼此都離開很遠，讓光來從一個星雲走到另一個星雲，往往需要幾萬萬年的時間。

假使天空是一個大海，那麼銀河和星雲是其中無數的島嶼，而銀河不過是其中的一個。如果把宇宙比做渭江河邊的沙灘，那麼多大，你就可以想得到了，可是實際上是誰也不能在腦子裡想像出來的，因為它是大到我們無法想像的程度。



## 樹深木之家

黃魂中學  
初中一甲陳英偉

夕陽傍西山，夜暮  
慢慢地展開，羣鴉紛紛  
飛回巢，夜鶯亦開始尋  
食了。

我和鄰家王老伯蕭地談天，遠遠來了一個瘦小底人影。近；越近；看清楚了，一個廿多歲的青年，衣衫破舊，身材瘦小，皮肉細膩而帶白色。好像曾經在那兒見過。啊！記着了，他就是我小的時候鄰家一位富翁底兒子。我驚奇地問老伯：「怎麼，連他亦去做工？」老伯嘆着氣說：「唉！說起他底話長呢，你到我房裡去，我講給你聽。」

他上學去，把他老是禁在家裡，長大之後，便成爲一個一無所識的笨人。在他十七歲那年，他底父母便給他結婚了。對象是一個會用錢，不會幹甚麼而且浪漫的姑娘。過門後，天天出外去逛，勾搭野男子，用金錢利用流氓幹一些不倫不類的事，他底公婆是儉樸出身，眼看媳婦這樣行爲，當然不滿，兼之那年他們底生意失敗，不久，便相繼病亡。他們死後，她更變本加厲，常常勾搭一些野男子，在外過夜，樹深亦管不了她。你想，樹深是一個一無所識的人，生意又不會管，她又那樣揮金如土的浪費着。不久他家便破產了，後來連房子像私亦給她賣光。她是一個拜金主義者，看樹深貧了，便同他離婚，跟一個有錢的走了。唉！十年的光景，把他弄成這個樣子，這不是他底父母害他嗎？所以，我勸你們這些年青的，應該努力求學，而且交友要交得當，不要交那些酒肉朋友。你們要記住一句話「家有千畝良田，不如一技在身」。

最後短短的幾句話，把我感動了，是的那青年底父親的。那青年名叫樹深，因他底不遠，有一所半洋式的洋房，這洋房是剛才

雖然一個人底家裡有的是錢，可是連一點學問都沒有，不懂得做生意，他底錢亦會慢慢地用光，所以我們應該努力求學，來建設我們未來的基礎。

那時我偶向窗外看去。啊！天暗了，四週非常靜寂，只有幾陣微風和秋虫的叫聲，於是我就辭別老伯，帶了滿腔的興奮回家。

## 夏夜

南洋中學  
初中一下  
蔡兆禮

夏天是一年中最惱人的季節。每當夏夜，曼谷的市區裡，是悶熱而躁雜的。在小巷裡或大路上，終找不到風的氣息，這時家家戶戶的門口半露着肌肉的男女，都三三五五的坐在走廊下納涼。一陣陣汗酸和粉味，更使行人嗅了厭惡，我因為受不住夏夜的煩悶，所以便常常到湄江的岸邊散步。

彎曲而美麗的湄江，河水不息地潺潺的流着，急流的水裡，倒映着岸上的電光和一層層的木屋，點點的燈光反照在河水的面上，微風輕輕吹過，蕩起了耀目的波紋。

天氣清朗的夏夜，藍色的天空，點綴着

閃爍的繁星，皎潔的月光，照在鱗狀的微波上反射起了燦爛的光芒，這時岸邊的樹木，披上了銀色的外衣，葉兒正在隨着夜露低頭，虫兒已鳴起了他的初奏，一切的一切，都在月光下自在地微笑。這種情景，使我覺得心中有說不出的舒暢，有人在河裡划着小舟，在那水波不興的湄江河上覽遊，舟輕如羽，有時停漿不划，隨波而流，眺望兩岸，泊在河旁的漁舟，從窗縫裡射出一兩線燈光，却和岸上明滅的螢光相映着。這時夜深人靜，遙望遠空，月掛樹梢，銀輝照地，非常可愛，月光映波，遊船往來，歌聲助興，清風拂面，靜聽水中的漿聲，迎着詩意的夜風，滲着殘斷的簫聲，和若即若離的歌聲，或隱，或現，真夠悅耳。此情此景，無異世外桃源，何等快樂幽靜。當此之時，對於生活上各種苦惱，都不讓存在腦海中。

醉人的清風和詩意的月景。隔離了都市的一切叫囂。拋離了都市一切的悶氣。享受大自然的快樂。

啊！無邊的夏夜啊！我願我永遠投身在你的懷抱之中。

# 不想測不奇

中中三上 吳錫泉譯

至少非六代人不能算完。

(三) 如果你有十萬萬鈔的財產的話，而全數都是一仟頭的，這些鈔票的重量是

1,000,000,000 讀做「十萬萬」暹文是「YeuLing」，英文是「Billion」法文是「Billion」或「Milliard」

這數自我們都承認是很大很大的數目，但它究竟是如何的大，我們是不甚注意到的。如果我們把這數目照下例來計算一下，我們便可切切實實的明白，而且出於我們意料之外啊！

(一) 我們每天來割一仟條直線罷，諸位試想想看應費多少時間才能把這「十萬萬」條割成？爲了不費諸位的寶貴時間，我來告訴諸位罷，必須費我們 2727 年 10 個月 11 日的工夫，這不是多麼驚人的數目呢！

(五) 如你用這十萬萬鈔價值的一仟頭鈔票訂成書本，每本一千張，可得一千本之多。每本厚 11 粹 (Centimeter) 如你要把这些「鈔票書」放在一個藏書櫃裡面。這櫃要有十層高和長 11 公尺 (Meter) 才不使你失望，如這些書是以五十頭鈔票訂成的，那

我們用口來數的話，是要費去我們更多的時間，尤其在數到九位的時候如 967,364,285 (玖萬萬，陸仟柒佰叁拾陸萬，肆仟貳佰捌拾伍) 據算學家的計算，從壹數到十萬萬，

480 公斤 (Kilogram) 需要三六人來搬。如是一百頭的話，它的重量是 115,000 公斤 (Kilogram) 就需要 230 人來搬，(每人可搬 50 公斤的重量)

(四) 以你的財產可買到 322,530 公斤的金，就需要 6450 人來搬，如你要買銀的話，可買到 5,000,000 公斤 和需要 100,000 人來替你搬入「甲萬」。

諸位！你們曾經想過嗎？

下的就是不能同時被3，5，7除完的部份。至於70，21，15，這三個數目的來源，是由 $3 \times 5 = 15$ ， $3 \times 7 = 21$ ，還有 $2 \times 5 \times 7 = 70$ ，而 $70 + 21 + 15 = 106$ ，剛好比105大1，如果你所假定的數是1，那麼都不夠3，5，7除，各乘上70，21，15之後相加是106，減去105之後剩1，就是原來所假定的數。如果是2，乘後就有2倍106，減去105的二倍，又剩下原來的2。」

先生說完，金志剛再站起來說：「昨天書裡有一個題，我想了半天終想不出來，但現在我猜想跟你剛才所講的道理差不多，請你把這個問題講給我們聽。」

先生把書翻開，問他是不是總習題二的第十題？這時大家都齊聲說：「是，」因為這個題目昨天不知花了多少人的時間去想它。

題目是這樣的：有一隊兵，原有六十四人，某日排隊，三人一排多二個，四人一排多三個，五人一排多四個，問有幾個缺席？

從這個題目中，我們細看一下，就知道這隊兵用3，4，5來分，都缺一個，假如我們找一個能給3，4，5除盡的數，減去1，豈不是給3，4，5除都缺一嗎？

高明聽到這裡，忙搶着說：「我知道了。3，4，5這三個數是「互質數」，「互質數」的最小公倍數是將這幾個數相乘就得。3，4，5的最小公倍數是60，將60減去1剩59，就是這隊兵出席的人數。」

問題就這樣解決？大家都換了一口氣。只有李英還坐着出神，忽然他站起來問：「什麼叫「互質數」？4明明不是質數，為什麼要說它質數呢？」

先生笑了一笑說：「互質數不一定要質數，假如有兩個數，他們沒有公共的因數（除1之外），這兩個數就叫「互質數」，舉個例來說，8和9都不是質數。可是能將8除盡的數都不能將9除盡，能把9除盡的數也不能把8除盡，所以8和9叫「互質數」。◆

先生還未說完，下課鐘响了，李英忙搶着說：「懂了，懂了！」先生把話結束，收了課本走了。



## 韓信點兵

### —其人—

上算術課的時候，先生教同學一個算術遊戲，叫做「韓信點兵」。由一個人想定一個數目，讓另一個猜，結果可以百猜百中。

隨便你想一個數，（如果是三位數以上，應該指定一個範圍）。以3，5，7去除，餘數各是多少，一一告訴猜的人；他就立刻知道你想的是什麼數。

先生剛說完，坐在第一排的高明站起來說：「先生，有一個數以3去除餘數是2，以5去除餘0，以7去除餘3。請問這個數是多少？」

先生想了一下說：「是80」。高明一聽，帶着笑容點點頭，話也不說地坐下去。鄰座的李英，忙轉過身來問他「對不對？」高明說：「一點也不差。」

馬達又站起來對先生說：「一個數3除餘0，5除也餘0，7除却餘5，你猜是多少？」只見先生眨眨眼，開口說：「是75」。馬達很驚訝地問先生道：「先生，你是怎樣算的？」

先生說：「算法很容易，你只要把除後的餘數用70去乘；5除後的餘數用21乘；7除後餘數用15；乘加起來就是你所要知道的數。如果算出的數目太大（或太小），可減去（或加上）105或它的倍數。有四句詩可以幫助你們的記憶。」

話還未說完，高明搶着問道：「怎樣的四句詩，可告訴我們嗎？」

先生拿了粉筆在黑板上寫着「三人同行七十稀，五樹梅花廿一枝，七子團圓正月半，除百零五便得知」四行字。

平時很少說話的金志剛站起來問：「先生，這是什麼道理呢？」

「理由很簡單」先生說。「因為3，5，7的最小公倍數是105( $3 \times 5 \times 7 = 105$ )，比105小的數不能同時被3，5，7除盡，所以用105來做標準，比105大的數，減去105之後，剩

Yesterday morning, it was fine. I got up at six o'clock and washed my face, brushed my teeth. Then I took my breakfast and then I went to school. The first Period was Chinese, the second Period was English, the third Period was Arithmetic, the fourth Period was geography. We had a test in this class, and Pei-teh was cribbing and caught by the teacher. I think this is not good.

這樣的日記往往把不重要的東西，一大套一大套地搬了出來，而重要的却未寫上。

#### (四) 情調 (Atmosphere)

下面是中中初三嬉しい清同學的一篇日記。

It was a dark and stormy night. Everybody was in bed, grieved at heart, but no one had closed their eyes as if we were waiting for something to happen.

My sister was sent to the hospital in the evening, her pain face always appeared in our mind. At ten o'clock, suddenly came the sound of car, I ran to the door to see what it was. Oh! It was my brother-in-law's car. I got surprised why he returned as he was supposed to stay in the hospital with my sister.

Now, I understood all. My sister was dead. A sorrowful cry was out from my mouth and tears went down from my eyes. The sky was so dark and the wind was so cruel.

以上這些簡明的字句為我們帶來悲哀與恐怖的感覺。在風雨之夜發生了不幸的事，在哭聲中唱出了那破碎的心的哀歌。這一篇日記的情調非常好，像在電影中，悲劇開始演出時，音樂是緩慢而憂傷的，燈光和景色是暗淡的，它們在觀眾心中已佈置好一個接受悲劇的心情，為我們備好了眼淚叫我們流。

問文法書，明白了，也會深一層地了解文法，給與一個更深的印象，叫我們下次別再犯同樣的錯誤。

## (二) 小心用字，用心辨別字的用法。

下面是中中初三梁綠竹同學的一篇沒有錯誤的日記。

I remember when I was a child, I was not in good health, I was always saved from death. But I got better when I was growing up, and now I was quite healthy.

And I was a naughty girl in my childhood, I was very lazy in study, so the teachers did not like me. Yes, they were right. How ashamed I was,

child n. childhood n. health n. healthy adj.

dead adj. death n. good adj. better adj.

to study v. study n. shame n. ashamed p.a.

註：n. — noun 名詞 Pa.a. — Participle adjective 分詞形容詞 adj. — adjective 形容詞 v. — verb 動詞

以上有畫一橫的字都是用得恰當慎重的。而那些排成對對的字，意音差不多都相同，但各有各的用法，都是應該注意的。作者能給與這些字一些適當的位置，表示作者已夠明瞭這些字了。學習英文必須要細心消化，不能光光吞讀，走馬看花。

## (三) 有什麼話講什麼話，求其簡要而不囉唆

這是一篇簡要的日記：

At launch, we were all talking about the case of Pei-teh. He had been caught cribbing in the geography test in the last morning period, and is going to get two demerits and a big zero in geography. I think this is cheating the teacher, and should be punished.

有些學生一定會這樣囉唆的寫：



## 英文日記習作舉例 庚尼

習作的同學：中中初三 梁綠林  
蟻雪清

在學校裡老師指定我們作文寫日記，迫至臨頭終於一一做出繳去。而離開學校以後大部份人就懶得動手拿起筆來，就是拿起筆來也寫不出東西來。這種現象可說是懶性所使然。這種懶性是可以克服的，寫作的興趣是可以培養的，只要我們有心去做。有的人在動筆之前，心頭算盤已經打算清楚了，已經預備了些話要講，或者是他有所感觸，感情迫着他去寫。而有些人拿起了筆似乎沒有什麼可寫，但經過靜靜地思想後，話就來了。所以寫作的主動者是思想。我們不願意用思想時，腦中像一張白紙一樣空白，反之，如果我們努力用頭腦思索，決不會使你失望地尋找到一些新鮮而豐富的東西。寫作英文可從日常生活方面寫起。我們時常有這樣的感覺，記一篇日記比較容易而不費腦筋，寫一篇作文比較難而要思考，寫一封長信給朋友往往是話多得講不完，而作起文來就感到勉強，嚴重得不知怎樣寫好。事實上日記只是作文的許多體裁中的一種。

記英文日記必須注意下面四點：

### (一) 注意文法

盡量避免減少文法上的錯誤，人是在學習中長大的，我們不能武斷地說你不能做錯，而只能說你應該時常注意改正錯誤。一個小孩子起初不知道火是什麼，看見了火就伸手去捉它，被火燒痛了，以後見了火就不敢動它，知道這是會燒痛手的東西。同樣的，我們只有在錯誤中學得正確的英文。讀了文法('Gramma book')，就要在寫作上去實際應用文法，去實際地了解文法。在文法中我們學得的是一些規則('rules')，在寫作中可以學得一些文法的細則。往往是知道那些道理，而寫出來還犯了那許多錯誤，例如我們明明知道在第三身單數動詞後面要加 s，而寫的時候就常常忘掉了加 s。所以見了這些錯誤，就應該想想為什麼，想不出就趕快

## 本刊稿約

(一) 凡屬下列性質的稿件，本刊都歡迎：  
(二) 幫助中小學生學習的，  
(三) 幫助職業青年學習的，  
(四) 適合職業青年閱讀的，  
(五) 各校同學的習作。  
此外，童話、小說、故事詩、木刻、漫畫、照片，尤為歡迎。譯稿須附原文，或注明出處。

及職業青年若干位，為特約通訊員，目的在  
願報及導學業青年生活，職業青年學習的活動等々，在  
應徵者，試稿一次錄取，即正式函聘。  
來稿請勿兩面書寫，未附足回件郵資。  
及姓名詳細注明稿端。  
本刊對來稿有刪改權，不願刪改者，  
請先聲明。  
保留，但本刊一經本刊揭載，版權仍歸著作人  
至二十株，稿酬每千字酌送稿酬十株。  
來稿均按情形酌致稿酬。  
請逕寄本社收  
畫、照片均按專稿致稿酬。  
從豐。木刻、漫畫。

華文傳子書局 第二期

民國三十五年九月十五日出版

定價叻幣二銖  
三角五分

督印兼發行人 馮世戀

編輯者 華僑學生社  
發行所 聯友泰印務局

泥汽水廊巷內七十三號  
暹京曼谷四丕耶路花沙

南洋各地書局

泰文版  
暹京曼谷四丕耶路花沙  
南洋各地書局

華僑學生不可不年青看不可的物讀生學型大唯一洋南

# 華僑學生

半月刊

創刊紀念徵求基本

定戶三千戶：

優待辦法：

- (一) 全年廿四期遲幣卅六銖
- (二) 半年十二期遲幣二十銖
- (三) 三個月六期遲幣壹拾銖
- (四) 一次介紹定閱十份以上者贈閱一份，廿份以上者贈閱二份；餘類推。
- (五) 山巴及南洋各地郵費另加。
- (六) 優待時間自八月十五日起至十月十五日截止，

號三七內巷泥沙花路耶不四京遲：處閱定