

卷一第一
期八十二第

新嘉坡



能者多勞之格氏和先生

自備馬車製莊迎送



國內新聞

同議表各問道應日有方退區內本題北等齊東方四十表黃大
右一落代題聯中經華傳等日容和於戰會多軍代日月殷鄂連
左五表國運日濟北稱據布除旅大區商大皇表與二同之會
七殷會四中等證提中尚日攝戰館連問華佐謀關日十於代議



上而德
教宗正
德興齊
侯德頤
格里倍
文演說
兩旁護
衛均服
國社旗
武裝



演呂游東返家過京時之由

廣九鐵路中英修約會議一右至左
香港出席總理
李仙根胡嗣寶張繼慈
——



老實話

從地獄裏又走到天堂

杜重遠

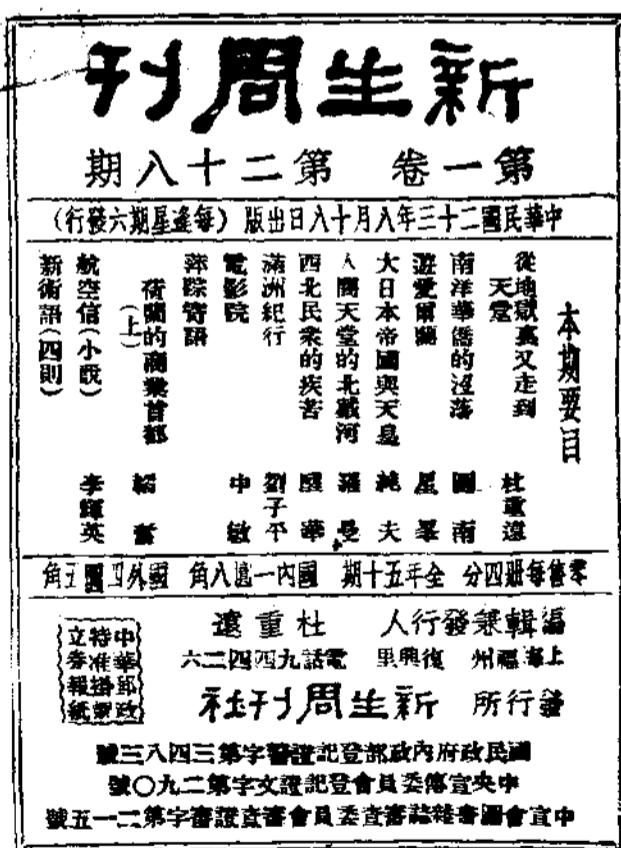
「江湖作客，到處爲家，」這是慣走江湖的兩句話，記者雖非走江湖的，但自從亡了之後，頗存以天下爲家的幻想。可是我們這個國家委實是太大了，有的地方是等於天堂；有的地方簡直是人間的地獄。就以記者這短時期的旅途而論，已可證明其一二了。

西北的窮困，記者雖在本刊裏略爲談到一點，那不過是看看城市的形勢，尙沒有說到鄉間的景況。衣、食、住、行是人生的四大問題。來到西北的鄉下看看，却都不成其爲問題了。衣是預備遮體的，除了年長的成人，穿着一身破爛不堪的衣褲外，年青的男女們多半過着裸體生活，十七八歲的大姑娘沒有褲子穿，在這裏並不算是新奇的事；食是預備充飢的，大菜西餐，根本就沒有，燕窩魚翅，生來未謀一面，普通的食品，多半是一圓錢可以買到八百斤的芋薯，不吃樹根草皮已算是幸運無量了；住是天然的古洞，玻璃根本找不到銷場，電扇暖爐，更無用武之地，好在日出而作，日入而息，也就用不着煤氣燈和電燈了；行是娘胎裏帶來的兩條腿，牛車馬車，都享受不起，火車汽車輪船飛機更是夢想不到。一年的生計，全靠老天的一頓雨，所以信天的力量，比任何主義運動都來得大。他們是這樣不識不知地過着人間地獄的生活！

不久，從地獄般的陝西，我又來到了天堂般的青島，好像一隻飛鳥，從戈壁沙漠中，又飛到了萬木叢天的森林來。這裏有瓊樓玉宇的別莊，有香氣四溢的花草，有富麗堂皇的遊園，有氣爽風清的浴場。若把一個西北鄉下的土老兒送到這裏來，一定要驚疑這是天上，絕不相信還是人間，在這地方的公子哥兒小姐太太們，一定都是前生修來的好命，應該說洋話呢？洋話說不通，又爲甚麼必得用洋腔說中國話呢？彷彿若不得帶點洋氣出來，不足以表現他的高貴身份似的。記者因而想起一個故事

來，在中學讀書的時候，有一位同學常常愛誇耀他家裏的富有，好像他家有幾座金山似的。一天他老父親從鄉間到學校來，這位老者布衣布鞋，鄉氣十足，有人問這位老者是誰，他恐怕老父親丟了他的體面，便說這是她家裏的老更夫。這位同學以承認一個布衣布鞋的鄉下老做父親爲可羞，（實在可羞的還是這位同學自己）正和我所遇見的這位高等華人以承認做中國人或說中國話爲可羞的是同一的卑下心理。

像這種人們連自己的爸爸都不肯認，還能愛他的祖國嗎？連自己的國語都不肯說，還能愛他的民族嗎？然而這也不能深怪，因爲高等華人過的多半是天堂的生活，語云：「居移氣，養移體。」他們生活於優美的環境裏，那裏會知道和看見大衆的痛苦，又那裏會感覺到中國當前有國亡家破的危機呢！所以記者認爲就是單從這些生活方式的不同看來，就也可以知道將來解放中華民族，挽救中國危亡的任務，是應該負在一些什麼人的身上的了！





南洋華僑的沒落

圖南

「革命之母」的華僑，現在已經走上了沒落之途，而不再為一般人們所重視了。在過去數十年中，一般為革命奔走的人們因不容於滿清政府，流離轉徙於海外。他們所以不致落魄異域以灰其壯志的，大抵係受一般熱心華僑的資助與鼓勵。現在民族革命尚未完成，而華僑却走上了沒落之途。當年資助革命的華僑現在可不能不奔走呼號黨國要人之門，以求援助，而又處處受人白眼相加。這豈是他們預料所及的呢？

華僑所以會沒落的原因，大抵可分為政治的與經濟的兩種。因為祖國政治不上軌道，國勢衰弱，於今益甚，海外的華僑因此得不到祖國的保護，任各國政府加以虐待，而莫敢誰何。甚焉者且明目張膽而鼓動排華風潮；如朝鮮的屠殺華僑與墨西哥的排華暴動，都是有政治背景的。次焉者亦苛例百出，使華僑的活動範圍漸次縮小，如暹羅政府重徵華僑營業稅，與取締華僑教育等是。再不然，便是限制華僑進口，使華僑人數逐漸減少。現在南洋的英荷兩屬都實行了這種條例。至於經濟方面，當然是因為世界經濟衰落，百業凋敝。華僑的商業受不景氣的打擊，因而破產者，層見疊出。其能勉強維持者，亦戰戰兢兢，幾有朝不保夕之勢。

一般華工也因各種產業跌價，物產滯銷，致百業停工，無工可做，而變為失業工人。這種現象於南洋的英荷兩屬尤為深刻。原因是英荷兩屬橡皮與錫礦事業一向發達，吸收華工不少。連年橡皮與錫價大落，橡皮園與錫礦場俱以無利可圖而停工，華工因此失業而相率歸國。最近陳嘉庚工廠的收盤，影響失業華工人數達數千之多，由此可見一斑。

英屬的華僑的情形，記者雖然知道一些，但不甚詳悉，不去說牠。荷屬華僑的景況，則以記者連年目擊，知之頗詳，願為關心華僑的人們一道。荷屬東印度的華僑總共有一百二十三萬二千六百五十人，居住在爪哇島上的差不多有六十萬之多，幾佔全荷印華僑的半數。這般華僑多半來自福建廣東兩省。福建華僑多籍漳廈，而廣東華僑却多為客家族。他們在爪哇島上，有一部份做土產生意，一部份做土產雜貨。假如可以籍貫來劃分行商的話，廣東人多做雜貨，而福建人多做土產；不過這也不是絕對的，廣東人做土產和福建人做雜貨也不是沒有，不過比較少些罷了。但是做土產也能，做雜貨也能，他們的地位都不外是中介商的地位。做土產的不是自己去種植，都是由土人那裏收了來，轉賣給西洋的輸出商，就是自己直

航空母艦

新術語

「航空母艦」是載運海上軍用飛機的大軍艦，指艦上面「飛機的聚留處與出發場，這就是說，「航空母艦」也就是海上的空軍根據地，飛機可以從這艦上飛起落下。飛機的根據地為什麼要設在海上呢？這是因為現代的交通發達，將世界各地的距離都縮短了，這自然有好處也有壞處，好處是各國的交往便利，文化容易傳播，壞處就是萬一兩個國家要遇不去了，就是距離的很遠，因為運輸的便利，也有發生戰爭的可能；在從前誰也沒有想到美國和日本兩個國家會發生戰爭的，為的隔離太遠；但現在可不能了，有兵艦，有飛機，專有飛機也不能專在天上飛而不下降，所以需要航空母艦地，不過海上如沒有適當的島，空軍的根據地是不容易找到的，於是航空母艦便應運而生，牠可以在海上任意的自由來往，美國假如進攻日本，飛機不必由美國直飛日本，有了航空母艦，便可將航空母艦由海上駛離日本較近的距離，從事轟炸工作，美國最近造成了一隻極大的航空母艦叫做「莎拉托加」的，艦上可容載飛機七十六架，這是未來國際戰爭中的利器。

游擊戰爭

「游擊戰爭」是軍事上作戰的一種方法。在軍事上採取「游擊戰爭」的許多原因：第一，所謂「游擊戰爭」就是將隊伍分成很多的小隊，每支小隊四、五人，四出向敵軍作擾動驚嚇的襲擊，凡

接輸出的都十分的少，不過自己直接生產也不是絕對的沒有，譬如橡皮、椰子、和糖也有中國人自己種植製造的，不過佔極少數。至於做雜貨布疋的除販賣以外，沒有別法了。假如是歐美貨，多半由歐美輸入商那裏販了來。假如是國貨或日本貨，可直接由中國或日本輸入。因爲國貨在南洋始終沒有抬過頭，而日貨獨佔了南洋的市場，所以做布疋和雜貨的差不多可以說是日貨的代銷人，而爲日本人的貓腳爪。

上述的土產商和布疋雜貨商是二盤商人，雖然資本比較大，但做這二盤商的人究竟佔少數，所以他們所佔的地位不是最重要的。在華

僑商人中，人數最多而佔最重要地位的是零售

商人。這些零售商人專門販賣土人日常生活必需的消耗品，如油、鹽、柴、米、醬、醋、茶等開門七件事以及其他日常用品等項。他們由二盤商那裏販了商品來，直接售之於消費的土人。他們的商店叫做「亞弄」(Warungs)。全爪哇島上，不論是通都大邑，或是窮鄉僻壤都有這種「亞弄」。西洋和日本的輸入商以及華僑的二盤商都依靠這些「亞弄」替他們推銷貨物。那般做「亞弄」生意的華僑和土人很合得來。有不少兼營小小的放款事業，把款放給土人，待收帳以後，即以農產品還債。所以他們又兼做收土產的生意，由土人那裏直接把土產收來，而轉售與大輸出商。一般西洋和日本的輸出商也要依靠「亞弄」商人把土產由鄉村收得來，給

他們輸出外國。這種「亞弄」商人因深入民間，所以他們的地位極其重要。從前只有華僑做「亞弄」商人才會成功；歐洲人不要做，而日本人却做不來。原因是華僑和土人合得來，所以能夠直接做買賣。至於西洋人和日本人，土人都有幾分怕他們，日本人開起「亞弄」，沒有土人敢去闖進，結果只好關門。因爲「亞弄」商人的地位重要，而爪哇島上的「亞弄」又完全是華僑開的，所以引起日本商的嫉視和不安，處心積慮地謀推翻華僑「亞弄」的根基，而亟欲取而代之。因爲一旦華僑抵制日貨，日貨便不能直接向土人推銷，日商便要死路一條。

華僑在爪哇島的商業上既佔有這樣重要的

地位，那末現在爪哇華僑爲什麼又會走上沒落之途呢？原因自然很多，歸納起來却有下列數種：（一）「亞弄」商直接和土人買賣，但土人喜歡賒欠，把貨物賒給土人，幾個月或收帳後才還清。這種生意繁榮的時候自然可以做，因爲土人於收帳以後，總有現款還債的。但自世界經濟恐慌以後，土產完全跌價，土人多一貧如洗，因此舊債不能收回，新生意又沒有做，

「亞弄」原是資本有限的，受這種打擊，有許多便不能不關門。（二）「亞弄」商專門和土人做買賣；從前土人智識淺陋，每易受騙，「亞弄」商時有高價剝削等舉。現在土人智識日進，不大易受騙。同時土人也學會了做買賣，本錢小的便挑了擔子落鄉，本錢大些便自己開起「亞弄」

是採用這種戰術的，都是因爲自己的實力不夠，無論在器械上，給養上和人力上，不能和敵軍作大規模正面的交戰，爲保全實力與太大的犧牲，不得不採用此種小規模的戰術；第二，在近代的戰爭器具很進步，倘使正面交戰，以少敵多，絕不勝利的把握，用游擊式的戰爭，可使敵軍捉摸不定，顧此失彼，弄得疲乏，結果反有勝利的可能。不過「游擊戰術」的採用，也需要有相當的客觀條件，這就是多山林和交通不十分便利，多山林則容易埋伏和逃避；交通阻塞則敵人追逼緩，若在平原交戰，游擊戰術不適用的。現在的東北義勇軍，自九一八事變後，所以能和武裝齊全的日帝國主義軍隊對抗兩年之久的，也就是利用青紗帽與山林而採取游擊戰術，故日軍到現在還是奈何他們不得，不能根本的消滅牠。

便衣隊

「便衣隊」實在就是雙面的偵探和間諜，所謂「便衣隊」不過是作戰時不着軍服而衣着普通，便服參戰的武裝軍隊。便衣隊的任務如下：（一）侦察敵軍的活動情形；（二）破壞敵軍的連絡與軍需；（三）混入敵軍敷佈謠言，離間敵軍，或暗殺敵軍重要官佐；（四）在敵軍的所在地舉行襲擊，警醒正規軍。便衣隊與間諜稍有不同，因爲便衣隊多暗帶武器，遇必要時即可暴動起來，擾亂敵軍的後方或前方。

緩衝地帶

兩個國家發生戰爭，第三者的國家覺得兩國間發生戰爭的地點有牽扯的利益或侵及牠的勢力範圍，於是向雙方提出抗議，都不要在此地進軍，劃該地爲緩衝地帶，可是這也要看第三者有沒有力量，比方一九三一年國際聯盟建議在錦州設立緩衝地帶，禁止日軍的進攻，但日本沒有答應，依然的把錦州佔領了，國際也沒有辦法。

來，而華僑的「亞弄」便大受打擊。（三）日本商人既嫉忌華僑「亞弄」商的地位，處心積慮地去謀推翻他們；日本商人因此極力拉攏土人，鼓勵土人到日本去留學。他們自己也開設「亞弄」，這種嘗試居然有多少成功，華商「亞弄」因受日商的打擊，地位也不免有些動搖。

華僑的「亞弄」商既失敗，那建築在「亞弄」上的二盤商自然也跟着動搖起來，所以近年來爪哇島的華僑可以說是走上了沒落之途。除上述的商業上的失敗以外，荷印政府又因經濟衰落，對外貿易衰退，影響到國庫的收入，為抵補預算起見，又於所得稅外，加上一宗緊急稅。於是個人每年的稅務，又加上一重負擔，每個人每年的進款在一千盾的，除所得稅二十一盾稅是累進的，所以一個人每年的進款在二十萬外，又加上緊急稅十八盾八角八仙，荷印所得稅是累進的，所以一個人每年的進款在二十一盾的，他的所得稅便要四萬三千九百五十盾，還要加上緊急稅一萬五千八百五十四盾四角八仙。他的稅務負擔便有六萬盾之鉅。華商既受經濟衰落的影響，和其他種種的打擊，又加上這筆鉅大的稅務負擔，上焉者只可維持現狀，下焉者只好傾家蕩產。而一般華僑欲不沒落，誠不可得。

但是華商的失敗，假如他是二盤商，因為資本比較雄厚，私人平日也許有多少積蓄，至少他的妻子也有少許儲蓄，那末破產以後，還不至於有凍餒之虞。假如他是「亞弄」商，平日

既無積蓄，一旦破產，便要流離失所，而毫無辦法。近年來華僑的「亞弄」宣告破產的不知有多少，而全家陷於顛連無告的境地的，真是慘不忍覩。那班破產的華僑，假如原鄉還有薄田可耕，足圖溫飽的，他們便挈妻攜子閑關回國；假如原鄉連一畝田地都沒有的，便流落異域，任憑命運去簸弄。中國人偏偏又是多產的，一對夫妻生下六七個子女是很平常的事。所以一旦宣告破產，全家七八口都要待人們救濟，這是多麼可憐的一回事呢？

因為華僑失業和破產的實在多不過，而情景却又非常可憐，華僑團體不忍坐視同胞的淪胥，乃有華僑失業救濟會的組織。這種失業救濟會是各埠自己組織的，牠的救濟工作只限於該埠。牠向各熱心人士募捐和開游藝會籌款，按月發多少錢為失業華僑維持生活的費用，荷印政府組織的失業救濟會又從旁贊助。華人團體每籌一萬盾，牠便協助五千盾，所以華僑失業救濟會現時還勉強可以維持。不過華僑失業和破產的實在多不過，即如荷印首府巴達維亞一埠，華僑人數不過七萬八千多人，失業者竟有二千多人。而華僑失業救濟會又沒有的款以資挹注；曠日持久，有時而窮，恐難繼續支持。假如沒有別種良策，這般失業華僑始終還是死路一條。那末數年以後，「革命之母」的榮譽也許只為歷史上的名詞而已。

二十三年六月二十四日

豬仔式的女工 在上海 程亦秋

雜文

現在的社會，真好比五月裏的五毒一般，

只要一厲害，誰吃誰。大家都曉得，現在的資本主義社會現象，是大老闆吃小老闆，小老闆吃小小老闆，小小老闆再吃一般勞動羣衆的汗血，歸根結底是勞動者的倒霉了；但是，我們假使看一看到社會的深層裏去，事實並不就這樣簡單，在一般工人不良份子中間，他們却也在

那裏互相併吞，也裝想往上爬，過着偷安享樂的日子。於是用盡了種種方法，如水銀溝地，無孔不入地去壓榨一般無知的勞工們的汗血，替他們做牛做馬，他却坐享其利。現社會組織的不良，以致造成這樣悽無天日的現象。

大家都知道，江北是一個地瘠民貧的所在，連年以來，更因為天災人禍的光臨，弄得盜賊如毛，饑殍載道，淒涼景況，慘不忍觀！平日一般以農為生的鄉民，到此真是無路可走，死活苦非，苟有一絲生機可尋，不辨事情如何，無不爭先恐後，惟恐不得。遂有一般異想天開的人們，誘惑着貧苦人家的女兒，到上海各個工廠內做工；驟聞之下，是再好沒有的辦法，乃由一般女子的家長，與他們訂立下極酷無比的「賣身契約」。這一種契約的內容，是如何訂法呢？大概的情形是這樣：

「某某自願將自己親生女兒，交某某先生帶往上海工廠內做工，當場收到洋十圓，或二十圓，言明做工二年，或三年，在做工期內，所做之工資，完全歸某某先生收納，自己不取分文，惟在期內所辦之衣食



遊愛爾蘭

(英國觀點) (上)

星峯

我起初原打算邀友人同赴蘇格蘭一遊，後聞人言，蘇格蘭國一切情形和英格蘭差不多，無特意前往的必要，最後我才和一友人商定先逛一下愛爾蘭，因為到愛爾蘭的旅行是比較着有深刻意義的，看一看那為「民族解放」鬥爭多年的老爾蘭民族到底怎樣的生活着，或者，在這次的南行中，說不定要得到許多有價值的印象，最低限度，記者個人也許會領略出一點教訓，來鼓勵我積極參加中華民族解放運動的热情吧。

我和我的朋友為經濟起見買的是旅行車票(Excursion tickets)，由倫敦到愛爾蘭都城來回票要比平常便宜三分之二，天下既有這樣合算的事，怪不得未到出發的時候，車站上已佈滿了到愛爾蘭游歷的行人了。四月一日下午八時四十五分我們興高彩烈的搭車離開了倫敦猶斯頓車站(Euston Station)向西南行，夜深兩點半到了英國海邊一城名好里海得(Holyhead)時，就趕忙的走上了海船，在船上雖然感覺着有點暈，好得只有四個鐘頭的水程就到了愛爾蘭的海岸了，登上碼頭就立即感到又是一國的氣象，海關森嚴的詳細檢查行李，同行的友人陳君說他由倫敦到蘇格蘭各城時，出站就不檢

驗，可是愛爾蘭自由邦，行政完全獨立，不但對於由英來此旅客的行李加以嚴查，以防毒品竄入，並且對於英國輸入的工業品也加以重稅，以保護國內工業。我們上岸的地名叫王城(Kingstown)由王城到愛爾蘭都城達布林(Dublin)尚須坐半個鐘頭的火車，在車上不幸又和四個日本買辦坐在一處，他們滿口日語，我們也道着「京腔」，在表面上兩下雖都強作笑容，但内心中早就敵對起來，車行中我氣憤的向着我的朋友說：他們這些包藏禍心的小鬼子來到愛爾蘭的目的，當另有作用，他們不僅是普通的考察，恐怕他們還負擔着為日帝考察愛爾蘭市場的暗探使命吧，日本帝國主義在東方盡力的壓迫中國人民，在西方牠還想用那經濟侵略的方法來剝削產業較落後國的勞苦大眾！話談着到了達布林，出站後，我們緊忙着進行參觀的工作，再也不見那幾個日本鬼子的影子跑到那裏去了。

記者在愛爾蘭雖或參觀時間不太充足，但所看到的實在是形形色色，恐非拙筆所能盡述，茲為提綱挈領計，特將所見分類概要陳述如下：

愛爾蘭人民的生活情形——愛爾蘭自由邦

等項費用，悉由某某先生負擔供給，倘因病死亡，或在做工時，以至被機器撞傷而致殘廢或死亡者，與某某先生無涉，如有被人拐騙，而生其他以外事情，以致走失等情，到期不能將本人交出者，則惟某某先生是問……

這一張賣身契約由該女子的家長，與受僱人互相訂好了以後，乃一面交錢一面交人，這一樁交易才算終了。我們看了以上的一張「賣身契」，無疑地要生出一種豈有此理的感想：第一，以區區二十圓的代價，要替他做二三年的苦工的義務，而自己反分文不取，所得到的權利，僅僅是衣食兩項，即此衣食兩項，又毫無規定，當然是「得過且過」，給她最低下的待遇。

第二，一個人究竟不是一部機器，總有疲乏的日子，而它却毫不規定休息的辦法，假使做得力乏了，以致生病，或死亡了，却是在契約上註明着，與「受僱人」無涉，並無善後的條件，況且這一般人，太半是「兒狼棄棄」的，以一個從未見過世面的鄉下姑娘，在他們手裏過日子，難道還有抵抗的能力嗎？

第三，工廠內破工，天天在機器亂轉底下穿來穿去，為機器埋葬，或致死亡者，是常有的事，然而它却毫無優厚條件，等於死了一隻狗一般無二地不在他們心上，世間上「壞無人道」的事情，孰有過於此！

專做這類生意的人們，養養着的姑娘，據說，少者五六人，多至數十人，數年以後，一個個「富翁」做了「富家翁」。

我在每天的下午，遠遠到各個紗廠內汽笛一放，就可以看見成羣結隊的姑娘們，手提小籃筐，每一個姑娘的面上，顯露着神情憔悴，面帶憂色，在馬路上一隊隊的過着，這就是眼

前過着世界上最慘最苦的地獄生活的「豬仔式女工阿！」

二三，七，二三，上海

的人民屬凱爾種，是多災多難的民族，他和極倒楣的中華民族所受的波折是相差不多的，在一八四六到一八四七年愛爾蘭國內發生了空前的大飢荒，當時除逃難到美國和其他各國的有三百萬以上的人口外，其餘成千萬無資他遷的人民都餓死在鄉野和溝壑，因之在一八五一年的統計，全愛爾蘭人口就減去了大半，從此，愛爾蘭大部分人民的生活也就日益窘迫了，近數年來，該國農工兩業雖稍有起色，但因為觸染了世界經濟恐慌的流毒，所以『低減工資』，『失業』，和農產品停滯等壞現象也都發作出來，僅就佔人口百分之七十以上的農民而論，近因地租之高漲，工業品價格特別的昂貴（如在倫敦價值四先令一件的襯衣，在達布林就賣十先令以上），以及農產品之難以賣出和債累日重等病因，而生活就異常艱苦。至於過城市生活的工人們因工資一步一步的削減，（甚且有許多人是失了業）和生活費一級一級的提高，更是痛苦萬狀，在大街小巷中看他們一般的情形，不是面有飢色，便是衣衫破爛，這種苦情比中國一般農人的非人生活，固然要高上一籌，但是較之英國人生活實在惡劣的多，雖然現在德發勒納（De Valera）總統，正在籌劃妙計神策來救濟，恐怕這也不是極短時間和『換湯不換藥』的方法所能有大補特效的。

愛爾蘭的教育——愛爾蘭初級教育尚為

發達，總計全國共有小學五千餘所，均為免費制，至於大學及中級教育，該國政府亦甚注意，全國大學共有四所，在達布林的就有兩個：一個叫天主教大學（Catholic University），一個叫達布林大學（Dublin University），達布林大學為愛爾蘭最高的學府，歷

來該國政治舞台上的要人及著名學者多出身此校，記者到達布林後就先參觀這個大學，據該校領導人講，此校不僅有三百年以上的光榮歷史，並且其學科之完備與設置的周全，尤為愛爾蘭大學中的『冠軍』。此校學生有三千餘名，其中並有英、法、德等國的學生在內上課，學校面積有四十四英畝之大，文

，法，工程，化學諸學院均團聚在一處，校內尚有精緻的寄宿舍能容四百名以上的學生，每人有兩屋：一為寢室，一為自修室。這樣，較之中國各大學寄宿生的待遇，則優越多了。該校建築，雖新舊參雜，但看來頗另

有旨趣，校院中有一所羅馬式的禮拜堂，（College Chapel）建築頗為宏麗，係十七世紀中葉花費了二千五百鎊巨款興蓋而起的，堂內的彫刻和圖表盡係與教會有關的偶像，該校當局竟以此宗教上的古物，當作珍寶看待，一樁一樁的向我們作殷勤的解釋，其實我們這些反宗教的人們，對於這些神怪的建築根本不發生一點美感，更無所謂興趣，

僅不過勉強當作博物院的古董看罷了。至於那個天主教大學施教更為腐舊，勿庸贅述。總之，愛爾蘭學校在數量上說尚堪讚許，但在質量上不免稍為遜色。大學教育又為宗教上的特殊階級和經濟上的富有階級的極少數分子的獨佔品，大多數工農子弟那有機緣問津呢？

愛爾蘭人與宗教——據說英格蘭人以聖喬治（St. George）為人們普遍崇拜的神，蘇格蘭人以聖安東尼（St. Andrew）為最可敬仰的神，而愛爾蘭則以聖牌垂柯（St. Patrick）為最可尊慕的神靈。這個原因是因為聖牌垂柯是在十五世紀中葉前介紹天主教徒們祈禱的聖地。愛爾蘭人迷信宗教最為深刻，該國大多數人民信奉羅馬舊教，看來他們對天主教的虔誠，比英國人還為虔誠，該國內教堂林立以及住宅和飯館內懸掛神像等情形，就證明了英國人說『愛爾蘭人是宗教民族（religious people）』的話，是很冇根據的，可是，過於迷信宗教，自然就輕視了科學，只留戀於精神涵養的追求，常淡泊了物質生活的改進，愛爾蘭社會文明演進遲滯的原因，吃人民沉溺宗教的虧實在不少。而英帝國主義又藉口宗教及信仰的不同，乘隙挑撥那信奉新教的北愛爾蘭人與愛爾蘭自由邦分離，竟使完整的愛爾蘭版土，在地圖上形成了兩種顏色。



大日本帝國與天皇

(日·本·難·歌)

鈴·夫·

大日本帝國的統治者是誰？依照日本憲法所載，是「萬世一系」的天皇。他的權力在憲法中超越一切——司法、立法和行政——但他的實權，却空無所有。尊敬些說，他在日本的一舉一動中，都有關係；但本質上，日本的政權，却操在岩崎久彌、三菱、三井、八郎右衛門（三井）等的手裏。不管形式上，天皇有「命令、委任」的權力，而事前大事的議決，却經過這些人們的決定。這個論斷，有許多人同意了——而且事實也是如此。

但是，這僅就成熟的日本資本主義國家來看之方面的考察：日本從明治維新起，到現今之成為世界的唯一挑戰者止，不過六

十餘年（由一八六八年明治一年算起）。在這六十餘年中，雖然逐日取着激進和突變的姿態，而在「萬世一系」之天皇統治下，思想上和許多行動上，仍披着封建的外表。如果「下道」的精神，在日本存在一日，那麼，我們也不能把「天皇」的因素，抛出於日本的政治議程之外。這是十分明白的。

成為西方德意志的日本，不管軍部中許多人物，和田中一樣，抱着繼承「明治大帝」遺旨，征服支那甚至全世界的雄圖，而現在

日本的天皇，好似對這宗事，十分感到麻煩。他的眼光和思慮，大部份却心甘意願地，費諸顯微鏡的上面。這一點，農學博士日野巖無意地在聖上陛下之生學物御研究一書中暴露出來。

歷史的進展，素來是曲線的和不平衝的，就現世界來說，一方面有「突破」的蘇聯的勞動階級專政的國家，另一方面却有

• 宮其時留宿，為天皇弟執

「落後」的許多帝國。儘管

宮裕仁。



大日本帝國與天皇 (日·本·難·歌)

• 宮其時留宿，為天皇弟執

說，是一昭和陛下。他於明治三十四年四月二十九日午後十時十分生於青山之東宮御所。這就是說，他生時明治尚在，僅一個「皇孫」。這個皇孫，由明治題名為迪

明治四十一年，裕仁親王八歲了，入「學習院初等科」，（乃木大將爲院長）所讀的書籍爲歷史、地理和數學，同時嗜好運動。每日由他父親——後來的大正天皇，督寫日記，至今不斷。

大正三年四月，裕仁親王初等科畢業，入東宮御所內所設之『東宮御學問所』時，總裁爲已故之東鄉平八郎元帥，教員却是著名的學者如文學博士白鳥庫吉授歷史，服部廣太郎博士授生物學，吉江琢兒博士授數學等。尚有許多武夫。依日野巖的誇譽，他在星期日一日間，可閱覽作博士著之歐洲大戰史上卷，達一千頁！

大正十年二月，裕仁太子赴歐遊歷，九月回國。這一次離開日本國門，英國的倫敦，議會的政治，紳士的體面，給他以相當的印象。

同年十一月二十五日，他以太子資格『攝政』，時二十一歲。東宮的教授，有服部宇吉的漢文，清水證的憲法，皇室典範，阿部信行的軍事學等。大正十五年十二月二十五日，大正駕崩，裕仁太子繼位爲百二十四代之『昭和天皇』。

他幼時即嗜生物學的研究，常採集標本，及位爲天皇，仍繼續不斷。且曾於皇宮內元高輪殿建博物標本陳列館，內中陳列無數的化石及標本。同時，他仍向清水法學博士

等學行政，以及野村、末次、南各中將學軍事學。

許多研究室中，佈置最佳的，是赤阪離宮的實驗室，內中除標本等外尚有農事試驗場。他的發現有下：

一、猩猩的新種，爲 *Sympasiphaea*

屬，由他命名爲 *Sympasiphaea imperialis*, Terao.

二、水虻幼蟲，學名未定，日文爲 *イセモタノ*（生息於溫泉中）。

三、粘菌類今日已知者有五十三屬，約三百種，日本佔四十三屬二百三十

二種。昭和天皇在赤坂離宮中，用顯微鏡鑑定日本產的有六種。

另一新種由他發現，並定名爲 *Piderma imperialis* Emota, 及 *Clostoderma Debaryanum*, Blytt, var, *imperialis* Emota.

因爲昭和是個生物學者，所以，他曾在帝國大學中演講生物學，這是現世界帝王中別開生面的生活。

歷來日本的天皇，都過着縱慾的生活，昭和比明治確有霄壤之別。譬如，他的皇后，歷來都是生女不生男，當第三次生皇女時，他可以廢而另娶，但他却絲毫不以爲意，這一點也是日本許多天皇中的特點。

許多人相信，叫這位天皇過着簽

字和閱兵的生活，是十分痛苦的。他比『皇弟』之秩父宮的享樂要較差多了。他關在皇宮裏，出門十分麻煩。過去他要洗海水浴，使近隣數里的人們被警察趕走，剩下了他幾個人，在大海岸邊游泳，這不是十分寂寞嗎！

賴着他，和西園寺們支持了現今的內閣，不然法西斯早已登台，而世界也不會如今日的平靜了。自然，我們不是說，天皇的意志，就是日本真正統治階級的意志。他的意志，所以尚可以實行，也適合於現階段的日本客觀上沒有法西斯政權形式的需求，後來怎樣，這是不敢說的。

他本身不特是地主而且是買股票和投資的資本家，這個階級身分，決不因他是生物學者而可以忽略。

一一一·八·五·





人間天堂的北戴河

北漢河通訊

羅
學

到了夏天，熱作成了有錢人們避暑的藉
•特別是今年，熱的程度極高，爲了要消

一部份機費，這個地帶，即是爲了他們而在的。

除他們這種不快的感覺，便想出種種消夏的方法：在他們日常生活中的冷氣器，冰淇淋，電風扇還嫌不夠，爲了更舒服和快樂，他們

一個夏季，在華北，如青島，威海衛，大連，烟台，北戴河，西山等這些地方便都為應着避暑的需要而產生了。

特別是北戴河，因為它在享受的便利上較之別的地方更優越，它已成爲華北富人們唯一消夏所在。它在山海關附近，秦皇島西邊四十五里，它的東西南三面環海，北面是閩陵蜿蜒，海風送爽，夏涼秋溫，就是在苦熱的炎暑，每天的氣溫，最高也不過是華氏寒暑表八十度；加之它在景色上的美麗，清朗，待你賞玩，對於怕人的炎熱，是不必費心消磨的。

到這裏來避暑的人，除了大部份碧眼兒，包括帝國主義侵略的先鋒如傳教師、神父，以及牧師之類，還有來榨取半殖民地民衆血汗的洋行公司的大老板經理，另外還有寄生在他們之下的中國高等華人，經濟買辦，和下野的政治買辦，如軍閥政客，和今日的

車，並且特別開闢了一輛旅行車，這些都是爲了有錢人們的便利的，票價極貴，根本就是一種對大衆的限制。而在中國交通不發達時候，竟爲少數人們的遊樂築了路，這證明了什麼都是爲了維護少數的需要爲原則的。而且，今年戒備極嚴，海軍部竟派了一隻『楚豫艦』來保護旅客，此外爲了所謂『旅客』安全的軍警設施，無不致全力以趨，當然從這一點可以映證出了：金融商業資本變態發展，農村經濟破產必然到處都是有大量的盜匪橫行；雖然盜匪這一不正當的狹窄反抗，這已很夠震驚了優遊耽樂的人們哩！

西北民衆的疾苦

卷三

十里洋場，是如何的繁華！花天酒地，如癡似醉，多麼豪邁！能知道人間有痛苦麼？山珍海味的吃着，那裏想到還有吃糟糠的人呀！四綢綉緞的穿着，那裏想到還有赤身裸體的人呀！高樓大廈的住着，怎會想到這廿世紀裏還有穴居野處的人呀！飛車汽車風飄電掣似的走着，怎會想到步行的艱難交通是如何的不便呀！這真是俗語所說「飽漢那知餓漢餓」，恐怕東南人對西北大半都是這樣吧？

想不到的一切，在西北都看到了。那生活的苦況，尤其是老百姓們真是非筆墨所能形容的。個個臉上都彷彿認着說不出來的痛苦。田地是很便宜的，有的地方兩塊錢也可以買一畝。但是這一畝地要完糧納稅，這捐那捐，算起來或者每年也許捐到十圓以上。田地的產生還不夠納捐，遇到沒有辦法，地裏就不能不種毒品，爲的可以增加生產，所以偏地都成芙蓉世界，既然種的多了，不由得老的少的男的女的一個個橫躺整臥在那雞窩羊圈不如的土坑上過起嚙來了，結果鬧到人人面有菜色，民族墮落，生活困苦，至於一切教育文化，那更談不到了，說起也真可憐！

西北氣候，比起東南是沒有那樣的溫和；講起土地，是沒有那樣的肥沃。其他人事上的一切，都是落後，所以鬧到苦不堪言，希望全國的同胞，都要爲西北幫幫忙啊！

西北氣候，比起東南是沒有那樣的溫和；講起土地，是沒有那樣的肥沃。其他人事上的一切，都是落後，所以遇到苦不堪言，希望全國的同胞，都要爲西北繁榮忙啊！

七月一日自甘肅平涼歸寄

主義的勢力還不會深入華北的庚子以前，這地方只是一片荒涼，只是漁人的小村落而已。後來，當時的德國士兵在該地駐紮，並且有許多傳教士買地蓋房，就成了一處小避暑地，以後開展到民國，方才成為中國一般有錢人們的消夏勝地，大批的還老遠之外也三長兩短，那者可這裏置房買地。

老遠少和地主豪紳，都挾向這裏置房買地。特別在北甯路的海濱支路築成以後，更助長了這裏的發達和開展！

過去外國人的避暑團體，有官員，名流遺老，在此避暑增多的。在帝國主義分贓不均掠奪殖民地的歐戰後，德國兵營房屋地基，統統歸了公益會，舊時遺跡猶存。在這裏，大小別墅，統計不下千餘所。車站海濱東西距離的中間，車站東叫東山，住在這裏的多是傳教士與外人。車站西，叫聯峯山，華人較多，海濱賓館，以及公益會均在此。圍着車站附近多商店和旅館，電報局，郵局，銀行分設的辦事處，以及大百貨公司的支店，照相館等等，因為這裏是專爲了某一部特殊人士而存在的，一切的經商事業，和咖啡館舞場等，無不是只限於這些特殊人士的需要而發展。所謂「公益會」，也不過只是專爲這一特殊集團的「公益」而已。就如築路，海水浴場，以及電燈等等，那些「公益」與大衆沒有一絲相關的，附近農村的農民實際仍過着困苦的生活。

坐火車一到海濱站，看山上
下一片叢林，許多別緻的小西式
房屋夾雜在裏邊，就覺得一種清
涼氣象。本來北戴河的海灘是條
形，東西距離十分遙遠，南北却
十分窄狹，地勢是側斜略高，沿
海濱的沙灘，是一直長好幾里，
成爲天然海水浴場，順海灘散步
，看壯美海景，聽海濤澎湃，這
是爲這裏享受的人們認爲快感的
。沙灘上淺海中是有許多男女浴
人，穿着各色的浴衣，或斜臥在
沙灘，或在海中游泳，因爲這裏
適合於『下海』游泳，一切設備是
供過於求，人們都在水中享樂，
忘掉一切世外的苦難。而且如果
月明之夜，登海濱名勝聯峯山，
山本不高峻，林石幽秀，松杉夾
道，野花很多，登高就可以看見
銀色雪亮的海景，白天可以看到
大海橫前，渺無涯際，而且洪濤
巨浪，滔天吞日，遠處山脈是蜿
蜒起伏，掩映在烟波的縹渺中，
據說這裏是山海關十四景之一，
驕人墨客之類『邦閒』作家是曾
詠過這裏：『懸崖削就金芙蓉，
海光山勢相爭雄，怒濤隱隱凌太

裏」和「咫尺蜃樓變化中，早朝欲上香隆隆」

。此外，這種美好的景色如天然石室，達子
墳，王子墳等等，這都是被稱為「仙境」的。

但是，享受這種仙境清福的，却不是那些附
近農村裏的農民們！

這裏的農民將避暑人的來時到走淨，叫
「上下山」，一切物品都半分昂貴。本來一切
營業多外來，尤多洋貨，這排斥了本地的農
民生意，農村各種副產物賣得出去幾都不夠
本，而捐稅繁重，運費路費又重重剝削，農
民生活無不受其直接影響。這裏的地皮為房
產家和地主收買，原來幾塊錢一塊的如今賣
二千多兩。此外，跟着現社會不可少的娼妓
，賣大烟，以及昔日白俄貴族的男女，在海
濱討生活的極多，如乞丐，騙子，舞女，遊
妓，應有盡有，好個人間的天堂啊！

滿洲紀行

劉子平

瀋陽城佈滿了鴉片零賣所！

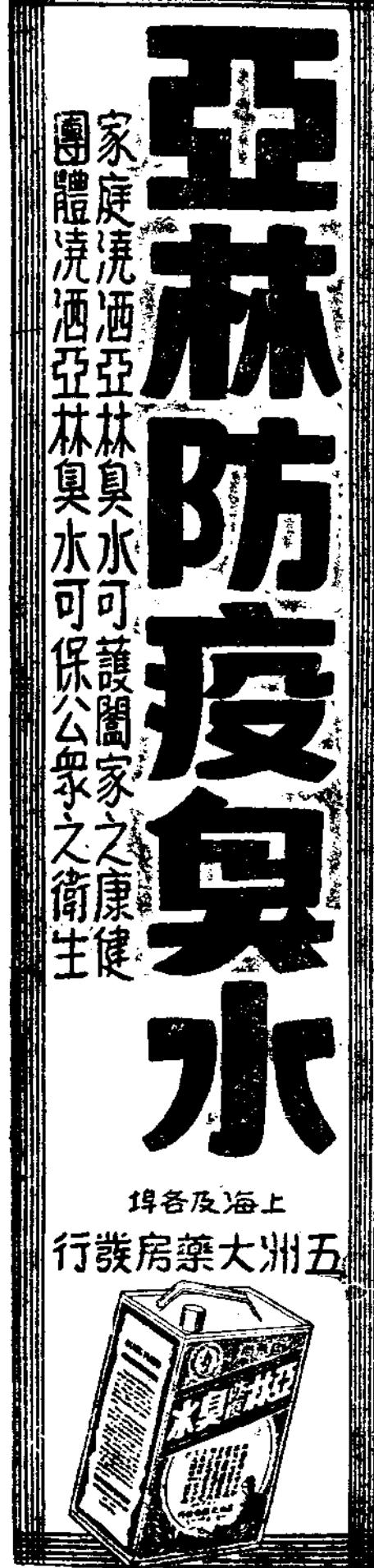
偽國建國以後，就宣傳着戒除毒物，鴉
片自然也是該戒除的。戒除的方法，是採五
年計劃，把所有的鴉片，全收歸偽中央，有
一定的機關來負責。鴉片製好以後，分給各
零賣所，有的附設吸煙室，在市上到處可以
找到××樓的煙室，十之八九是有妓女的。

煙的成分在第一年是百分之百的鴉片，
到了第二年是百分之八十的鴉片同百分之二
十的豬皮膏等物，第三年是百分之六十的鴉
片同百分之四十的豬皮膏，到了第五年，市
上所賣的鴉片就完全是豬皮膏了。那個時候

，可吸可不吸，鴉片就可以戒除了。好妙
的方法！

事實上，這是一個能滅種而巧妙的說
話！據常去的客人說，鴉片裏的毒質反比
以前加多，明知道這樣，犯癮的時候又不
能不吸，如果真的認識官場中人，也可以
自己泡製。此外白面等毒物，並沒有人禁
止。

在瀋陽我曾到了一家煙館，那門前面
有一塊牌子，寫的「內有美貌溫和女招待」
。在門的兩旁有兩塊木牌，上聯是「請嘗
煙霞滋味」，下聯是「聊試花草精神」。裏



一張很不舒服的床，煙具放在中間，如果一個人去，往往是女招待陪着的。還有大房間，可以容很多人吸煙的，滿室的烟氣，令人不能多駐足。

日本天皇之弟秩父宮到了遼

陽。

在他沒有到的前很多天，全城的人就準備着盛大的歡迎。自然不是人民的意思。除去各處繁彩以外，全城的學生須一律在街上歡迎。於是學校裏空的多了幾天假期。在假期中，學生們練習鞠躬儀式，行九十度的鞠躬禮。

在這九十度中，心裏得暗暗的數着數目，必須有八拍，然後八頓，再用八拍的工夫，恢復常態。一定要在剛剛見秩父宮的汽車就低下頭，等汽車過去以後才能抬起頭來。

有很多學生想去告假，但是學校裏是不准的，祇好全體出席。

在秩父宮到瀋陽的時候，還有一件傳說，我個人是不知道確不確的，但講的人是有憑有據。說在秩父宮的船到大連的時候，

剛好有一個平常客船從山東(?)

來的也要靠岸。為了免去危險，命令這隻船開到龍口去，恐怕有

中國密探混入僞國。船到了龍口

，日本船員強迫每一位旅客全上岸。自然多數人是不肯的，因為已經化了船費，龍口又是一個陌生地方，沒有錢再去住旅館，但是也有幾個人願意下去，結果這幾個人全被日本人傷害了。理由是到一個生地方而敢上岸，甯願吃船票的虧，必是暗探之流。因此，斷送了幾條性命！

在政府機關服務的中國人可以說是一點用處也沒有。並不是中國人不想工作，而是日本人不把工作給他們送來。從早晨到了辦公處，桌上早就放好了幾份報紙，沒有事情作，祇好把報紙看過來，看過去，甚至連幾方寸的小廣告都看了。不然就談談天，時候，那些從早到晚親身工作的日本人，總是走到中國職員面前問一問：「今天閣下倦麼？」中國職員們漲紅了臉。

一個局長往往是主不了事的

唯國貨一生墨品質優



生 活 書 店

招 考 練 习 生 啓 事

本店現擬招收練習生數位，有志應收者，請作自薦書一封，敘述籍貫，年齡，家庭狀況，通信地址，已否定婚或結婚，已往求學或就業經過，及志趣等項，於九月五日以前寄到上海霞飛路五九三號本店，信封上請註明應收兩字，附最近四吋半身照片一張，及掛號回件郵票，合者函約面試，不合者寫將照片寄還，恕不易復。希望條件：(一)體格健全；(二)具有高小畢業或同等程度者(無須文憑)；(三)年齡在二十歲以內；(四)品性端正，心思細密，富責任心。練習期限：自一年至二年，視成績而定。待遇：練習期內除供宿及每月膳費十九元外，第一階段每月津貼四元，第二階段六元，第三階段八元，第四階段十元。練習期滿後即為正式職員，其待遇視能力而定，以後每年按服務成績增加。注意：(一)截止期後，批閱來信頤需時日，請勿催詢；(二)公開招考，秉公選擇，請勿另作請託。

生活書店謹啓。二十三，八，十八。

· 凡是有事情來了，必須和他的科員，科長，或顧問商議，因為那是日本人。就是全爲國最高的中國人，也都是傀儡，供日本人的調動。就是這樣，還不敢不感謝『友邦』。

在任何一個機關裏，全有日本職員。中國人在那裏除善於獻媚的都得忍氣吞聲。

有一種奇怪的組織就是所謂的大滿洲國正義團，其中的分子非常的複雜，上中下各流的人物全有，好像關內的『在家裏』或什麼幫。這種人物到處全有，門口懸着正義團的牌子，他們是無惡不作的，祇有他們才忍心擾亂自己國的人，日本人專利用他們欺壓中國人，而他們自己是祇求得利的。自然的趨勢，等到所謂滿洲國基礎堅固了以後，他們也就被消滅了。

馬占山在東北民衆中是有很好的印象。請起馬將軍來，人們全有一種恭敬的態度。

他們說當馬將軍到瀋陽的時候，從飛機下來就嘔吐不止，什麼也不會說了，一切投降事情，全由隨從代辦，甚至連簽字也不是他親手簽的，離開瀋陽時，馬將軍又是精神百倍的上了飛機，回去就又宣佈開仗。嫩江一役斃敵不下萬餘人。這種事情是否確實，祇有馬將軍知道，但這亦足以證明馬將軍在他們印象中是一位忠心爲國的。

從種種方面的談話，知道東北人心並未死，總有人暗地來打聽關內的情形，問我關內是不是預備打日本，希望政府不要負了這

些人的熱望。義勇軍的勢力還很大，但不能成大事，將來擾亂後方是绰綽有餘的。其中尤以『老北風』，『東仁義』，『西仁義』，『長山好』，『中心好』，較有組織，可惜有一位義勇軍的首領鄧鐵梅不幸被捕。

內地的報紙，關外是看不見的，可是關外的報紙，又多轉載些關內的消息，但祇是轉載那些關內人民疾苦的消息，以搖動東北人民的思戀之心。文藝則多抄自上海申報自由談，天津益世報的文藝週刊，庸報的另外一頁，北平的北晨學園，以及各大雜誌。

此行得到最驚人的事，是日本人的積極建設，和對中國人的種種壓迫，我國人在路上所受的氣，真是寫不盡的，惟望國人多多留意，勿忘我東北三千萬同胞所受之痛苦。

還有件事情告訴讀者：是現在日本在滿的軍人有四個師團，每師團共八千人，戰時還可補充。

此外關於商情，哈爾濱，長春，大連等地的印象，容以後得暇再寫。

雲飛汽車

租界電話

30189

30188

30187

30186

30185

30184

30183

30182

30181

南市電話

22189

22022



電影院

(職業生活)

中段

我自從初中畢業以後，要想繼續求學，但是爲了家境貧困的關係，就中止了；我祇得忍痛丟了書包而望職業界去找個相當的職業；但是事實那由你說得這樣容易，尤其在這粥少僧多人浮於事的都市中，那輪得到你，經過了長時期的磨折，受盡了失業時的痛苦，直到去年的六月十幾裏，方尋到這樣一個職業。某大戲院招待兼收票員，職位雖不高尚，但是亦不容易找呢。

我記得六月十四日晚上，是我們戲院開幕的日子。我從此脫下了便服，換上了號衣，(上身穿的綠色號衣，兩排銅鈕，胸前掛上了號頭牌，下身是雪白的西裝褲，燙得很直。)這種猴子式的服裝，我還是初次嘗試呢！我們收票員六人，很端正的立在大門收票處，待着顧客們進來。我人確立在那裏，我的臉上早紅得像柿子一樣了，心裏又恐怕被朋

友同學們看見，但是老着了臉，硬着了頭皮，祇能立在那裏，背後還有那位黃髮碧眼的經理先生督察着我們；那時管的我再不能使你這樣自由了，而且走都不讓你走一步。

在開幕的幾天，生意很好，觀客擁擠非凡，大有人山人海之勢，頃刻之間，就告客滿。如此我忙了兩個多星期，生意就慢慢地清淡下來，我初起覺得這種職業很勞苦，每天平均要立十小時左右，即使電影開映了，票子不收，亦不放你坐一息，因爲院裏規則是這樣，你若想偷懶的坐將下來，被那經理看見了非得痛罵一頓還算便宜你呢！

我們每日的上午是不去的，(然而範圍較小的戲院必須去拭灰揩凳子的)這算院裏優待我們務的時間。假使你有事預先不請

患無備有

專治霍亂吐瀉

急救時疫藥水 四時清快片

行發房藥英中海上
市中路馬四

洋每盒大“和胃”服見效



林里阿

去濕止癢
酒濕除病
癬疥到藥
除煩解暑
却病提神

可治無病之殺蟲蟲用若能之醫必則減亦林里阿

均藥房



標虎八卦

上海寧波路五九五號
虎標永安堂上海分行

除煩解暑
却病提神
消食辟疫
香口生津

假，那麼遲到五分鐘即罰大洋五角，而我們每日所得到的工錢不過大洋七角五分。照這樣的罰法，一天遲到二次，我們恐怕還要貼還他二角五分呢。這不是成了笑話嗎？不但是爲了遲到要罰金的，而且還有許多一條款上：如果你犯着了那一條，那麼至公無私地亦要罰的；這倒不像電影院，好像公安局了。

人家說：在電影院裏服務，比較別的職務來得寫意些，馬虎些，但是他們那裏曉得我們內中的困難呢，有時候非但要受上峯種種的罰金和痛責，而且還要受中外顧客的冤氣，尤其是善於說西語的中國西裝顧客居多數，有一次，我親眼看見一位西裝顧客拿着六角票子，坐在一圓的坐位上，我就去查他的票子，但是他假稱失落在場外了，查問票子是我的職務，我就與他理論，結果，捏造了許多是非，反說我對待他不和氣，當然那經理先生聽了他一面之言，大大的責罵我一頓，一方面經理再向他道歉，那時我有口難辯，因爲那經理根本不

讓我開口；處於這種專制的環境之下，祇得忍氣吞聲，眼見那位揩油先生，神氣活現，大搖大擺地仍舊坐在一圓的位子上，轉過身來，望我一味冷笑，我祇當不看見，影戲散場了，在他原來的坐位上，發現六角的票子，無疑地證明是剛才那顧客遺落的，——唉！想不到那位衣冠楚楚的上等人物，却會油裏添醬說了許多我的不是，他的人格，真比我們做 *boy* 的還要低卑哩！換句話說，在同樣的事情裏，你看見了，祇做不知，如果被那經理先生知道了，說要你在這裏做木頭，一點不負責任，明天上午又要請你到寫字間去吃大菜了。

諸位親愛的讀者們，替我想看，在我處於這種左右兩難的地位，教我如何應付呢？我在某大戲院服務，差不多已近十個月了，在這十個月中，受了經理的無理責罰，和顧客們輕視的譏諷不知多少哩！但我雖受盡了無數經理和顧客們的白眼和冷笑，然而爲了我的飯碗問題，我終被克服了，我祇得鼓着勇氣，向這奴隸大道進行了。

讓我開口；處於這種專制的環境之下，祇得忍氣吞聲，眼見那位揩油先生，神氣活現，大搖大擺地仍舊坐在一圓的位子上，轉過身來，望我一味冷笑，我祇當不看見，影戲散場了，在他原來的坐位上，發現六角的票子，無疑地證明是剛才那顧客遺落的，——唉！想不到那位衣冠楚楚的上等人物，却會油裏添醬說了許多我的不是，他的人格，真比我們做 *boy* 的還要低卑哩！換句話說，在同樣的事情裏，你看見了，祇做不知，如果被那經理先生知道了，說要你在這裏做木頭，一點不負責任，明天上午又要請你到寫字間去吃大菜了。

諸位親愛的讀者們，替我想看，在我處於這種左右兩難的地位，教我如何應付呢？我在某大戲院服務，差不多已近十個月了，在這十個月中，受了經理的無理責罰，和顧客們輕視的譏諷不知多少哩！但我雖受盡了無數經理和顧客們的白眼和冷笑，然而爲了我的飯碗問題，我終被克服了，我祇得鼓着勇氣，向這奴隸大道進行了。

立信會計補習學校

函授部
夜校部

會計補習學校

函授部
夜校部

招生

夜校部：學科（初級）簿記及初級會計（中文組）（英文組）

（高級）高等會計 實用商業算術 珠算

政府會計 銀行會計 公司會計 成本會計 審計學

卒業期限：每班一學期 開學日期：九月一日

報名即日起

函授部：學科（初級）簿記及初級會計中文組

（高級）高等會計 銀行會計 公司會計

詳章函索即寄 業校址上海甯波路一九〇號 楊長潘序倫

本部得隨時入學

命牌長維他賜保命

注射劑丸劑

主治 神經衰弱 腰痛背痠
腦弱失眠 肺癆貧血
軟骨糖尿病 腎虧遺精
以及戒除 煙毒等症

上海信義化學製藥廠發行

各大藥房均有出售

海牙寫真

輯•書

荷蘭的商業首都

海牙是荷蘭的政治的首都，安斯特丹姆（Amsterdam）可算是荷蘭的商業的首都。記者於三月廿七日晚間十點鐘和荷蘭的政治首都告別，當夜十一點鐘由火車到了荷蘭的商業首都，在這天夜裏未動身前又承金問泗公使堅約吃晚飯，在座的有王龍惠君（現在海牙國際法庭任法官），馮執正君（安斯特丹姆中國領事，適因事在海牙），金夫人和馮夫人等。王君談興甚濃，說中國簡直不知是什麼東西！說她是國家，她不像；說她亡了國，也還不是。假使他是上帝，在天上看下來，看見這樣好的一塊好土地被中國人弄得這樣糟，講句公道話，也不能原恕的。他又說歐美的政治家，一旦被議會彈劾，叫他滾蛋，他明天拿起皮包就滾；中國則不然，在政治上負重要責任的人，把國事弄得糟到不堪，你要趕他走，他還是要賴着不走！

在海牙臨走時，承馮君介紹一個價格比較便宜的旅館，我到安斯特丹姆後，即乘車

直到該旅館居住。該旅館有房間十九個，只有四個房間有人住。我第二天早晨吃早餐時，順便和該旅館的老闆談談，他搖頭大歎生意不好，並說規模更大的旅館更不得了。

在荷蘭的海牙和安斯特丹姆的街道上所見的，最使我感到興趣的是腳踏車之多。腳踏車（即bicycle）原是一件很尋常的東西，但是有趣的，不但滿街都是，好像螞蟻成羣結隊亂竄着似的，而且乘坐的人之熟極生巧，運用如意，那兩隻車輪簡直好像是生在身上的兩條腿那樣靈便！青年男女並排同乘蜜語，速率緩速如意，還要挽着臂，其靈便不在意，和步行毫無差異。有時三四人乃至四五人並排乘着大談其話，風馳電掣而過。如在冷靜的街道，原不足異，特別的是在很熱鬧的市街上，在許多汽車電車的夾縫中鑽來鑽去。在這些地方，在電車上所見的盡是少女，挺着胸部，穩定着腰部，前後左右進退如意地坐在腳踏車上來來往往，煞是好看。

怪有趣的是中年以上發胖得不知所云的婦女，還有很不自量地乘着腳踏車在街上，七八歲的小孩子就會乘，聽說閱員的太太們乘腳踏車在街上來往，是件常事。安斯特丹姆的人口共約七十餘萬，而腳踏車的數量就有五十萬輛。

荷蘭女子的舊式裝飾很特別，舊式的房屋也頗有趣，這都只能在僅存的漁村中才看得見。安斯特丹姆附近有兩個地方看得見，一個名馬聖（Marken），一個名和倫丹姆（Volendam），都是十三世紀傳下來的漁村生活。兩處情形差不多，我為省時起見，只選看了一處，便是和倫丹姆。三月一日下午偕馮君夫婦和徐家驥君同往同乘馮君的汽車，一點多鐘才到，途中雖在鄉村，整潔一如城市，馬路的一邊是一望無際的碧綠的田野，一邊是長滿着青草的高十幾尺的土墩，馮君在車裏告訴我說，這也是一種海堤，堤的外面便是南海，我們走過的這條田旁馬路，便在海平線七八尺以下，我們好像是在海的下面溜過去！這種工程很足以表示人力和自然鬥爭的勝利。到了漁村之後，所見的確另是一番現象。街道雖也是馬路，却比較地狹窄

兩旁房屋都是用木板建成的一層的小屋子，每所屋子兩三個房間，也有玻璃窗，布置得也很清潔，牀鋪裝在牆上，好像壁櫈似的，有矮梯靠在牀前，以便爬上去了。馮夫人引導我們到一個她屢次到過已成相熟的漁婦家裏，仔細地參觀一下。這漁婦當然也是穿着那特別的古裝，已經七十五歲了，她的丈夫二十五年前出去捕魚，一去而不復返，留下她孑然一身。她沒有子女，靠洗帽爲生，房間裏仍依習慣整理得很清潔，指着牆上掛的她的丈夫的照片，還娓娓告訴我們關於她的丈夫的種種。馮夫人說有的時候這老太太便說便揩眼淚！我聽了很覺難過，一生別已吞生，死別長惻惻一，這真是人生無法避免的遺憾。

這種特別的裝飾——廣大而

長的裙子，尖而且曉的木鞋，五花八門的頭飾——衣服多是用花綠綠的衣料製成的，尤特別的是四五歲的女孩兒所穿的衣飾，和她的老祖母的形式一樣。那天我們在這個漁村的街道上看見兩個四五歲模樣的女孩子攜着手走來，兩人所穿的都是和老太太同樣的形式，其中有一個大概因眼光不好，還戴上一副有邊的（似乎是白銅的）眼鏡，遠望去更像小人國裏走來的一個小老太太。我們都望而失笑。不過所見的不少青年女子，雖穿上這樣的古服，却也能表現着她們的青春的健美。

該處男子的服裝也和尋常的不不同，穿着很大的褲子，戴着奇特的帽子，但還不及婦女的特別。這天還是尋常的日子，如遇着星期日或節日，大家穿着新衣出來，那更特別地好看。

新生周刊遷移通告

敝社自即日起遷入福州路（即四馬路）復興里新址辦公，嗣後關於定報、批發、廣告及投稿等函電，請改寄新址接洽為荷。電話新號碼為九四四二六或九四六二五，特此通告。



老 牌 國 貨

亞浦耳電風扇

保用十年

用經電省 費免理修

品出廠造製器電耳浦亞國中

號六十六路陽遠津上廠 滬
西路南河路京北海上所行發



航空信

(小說)

李輝英

王家伯母，張家嬪母，楊家嫂嫂，還有一些別人，過些日子，就有一封航空信來，新疆啊，都是從新疆來的，新疆在什麼地方呢？在那一邊呢？爸爸他們一些人，前年自從大鼻子地界分手後，就開到新疆去，那麼新疆該是靠近大鼻子地界的了，那時候心裏想過些日子就又會到一塊了，想不到，爸爸他們一走，這邊媽媽一些女人都坐海船來到上海，就再也沒有見到一面。

一遇到別人有航空信來，媽媽趁別人看信時，就在旁面小聲問着：

「有沒有提到小環的爸爸？」

「沒有，沒有，沒有提到。」

媽媽的眼睛，就慢慢地紅了起來，領着她的小環回到自己屋子裏，低聲哭泣着，一面傷心地說：

「小環，咱們是苦命人啊，爸爸不要咱娘兒兩個了。」

這話，小環是不信的，爸爸從前多麼愛喜他的小環！那一回往新疆去，臨走她

走，不是還把小臺兩片小臉蛋噴了半天麼，不是爸爸還囑咐媽媽好好看着他們的小環麼，不是爸爸也跟媽媽那樣說過麼：「能到上海，可快給我來信呀，我好給你傳去信。」

可是，爸爸為什麼就不來信呢，媽媽不是給他去過信了麼，別的人們，看完新疆來的航空信，就動手寫回信，樂呢，像得到什麼喜事似的，那樣用心地寫着，半天半晌也寫不完，

可真是不止下筆千言呢，好不容易寫完信，

人人又都像生怕就誤了工夫，信就寄不到新疆去似的，帶着滿臉笑容，急急忙忙到郵政局去了。

媽媽趁別人寫信時，託別人給附上幾句話問爸爸的消息，這事情，託的回數太多了，別人一當她說過話，帶出一種自然該當，又是有些不耐煩的神情回答着：

「是的，你不說也就寫上了。」

可是問也白問，還是問不到爸爸的消息。

媽媽寄過多少封航空信，小環可是記不大清楚，總有不少封罷，一封封信，都寫了一大篇的話：要爸爸在新疆好好保養自己的身體，諸事小心，多積幾個錢，媽媽再告訴爸爸說小環娘兒兩個很好，還誇着小環比從前更可愛，上學了，一天能認好多字，說小環附筆問他爸爸的安，最後總是最後一套，讓爸爸無論如何，一定要抽空來封信，只求告訴一聲是平安的就行了。

後來媽媽手裏沒有錢寄航空信了，就把手指上帶一只金戒指拿到金店變賣了，媽媽說那只戒指是她同爸爸定親時，爸爸送給她的。一樣聘禮，媽媽真像有些捨不得，這都是爲得要給爸爸寄航空信呀！

好麼有三四個月沒有新疆寄來的航空信了，都沒有呢，王家伯母張家嬪母的臉上，看不到笑容了，大家聚在一起，說些無趣的話：

「這是怎麼一回事呢，三四個月，

新 生 周 刊

第一卷 合訂本 上冊

特 價 預 約

本刊第一卷第一期至廿五期，業
正重版合訂，加裝精美封面，卷
首附有分類總目，極便讀者翻閱
與珍藏。

| | |
|--------|--------|
| 預約特價八角 | 定價每冊一圓 |
| 另加 | 掛費 |

行發社刊周生新

里興復路州福海上 址社



三 星 蚊 香

著最效功蟲蚊滅撲

品出社業工學化國中海上

(譯695)

售經有均埠各

「一個人都沒有信來！」

「莫不是他們都不在新疆了？也該來封信呀！」

「都病了？也不會這樣巧呀！」

「風雨人，這可怎樣是好呢！」

後來都知道了，知道是新疆在打仗，郵信飛機飛不過去，航空信就寄不出來。

誰打誰呢？小環暗自思量着。新疆也有了日本兵？日本兵怎麼到處都有呢？那

同打日本，把爸爸打到新疆去，見不到面，音信無有，這回再打，怕不要把爸爸打翻天進上去！可是，想錯了，這回不是打日本，別人就是自己人打自己呀！這真叫人不明白，小環就問道：

「媽媽，怎麼自己人還打自己呢？怎麼不一回打日本呢？」

媽媽也是不知道這中國是什麼道理，王家伯母吃素了，張家婦母念佛了，

她們跑到左近一個道院去燒香，幹什麼呢？求神仙保佑？神真該保佑着爸爸他們一

般人才對呀，他們太苦了，隔在新疆大老遠的回不來，看不到家人，是呀，小環就覺得沒有爸爸，這日子過的沒有一點味道，那麼爸爸要是看不到自己孩子呢，心裏能好過麼？神真保佑保佑罷，可學堂裏的先生又說天地間沒有神佛呢。

媽媽她們有時就說是前生作了孽，一世才受到報應一些話，小環不大懂得這道理，不過是，這一夥一百多人真，前生都是沒把日本兵打出東三省，倒讓日本兵把自己打到外面來，這可像《水滸傳》……

小環跟媽媽一樣，也是時時刻刻怨苦她，有時恨她太狠心！小環立足心願好

好念書，將來給爸爸寫封信，問他不給媽

媽信是什麼道理，問他為什麼就忘記了他的小環。爸爸看到他的孩子會寫信了，心真一樂，也許就來信了。

有一天，真的又來信了，足是有半年多沒有見信了，來了這麼一大堆，「航空信，可是，走了一個多月！」王家伯母，張家婦母，楊家嫂子差不多都有信了，媽媽

，啊，媽媽——也有信來了。

小環多麼樂，爸爸果真有信來了，大家夥都是樂呀，爭着，搶着看信。

「媽媽，快拆呀！」

小環比媽媽還着急，要請聽媽媽告訴一些什麼事情，小環樂的想立時給媽媽寫一封回信，能寫三個字，就寫三個，或多寫更好，好討媽媽的歡心。

媽媽才是屬人急人，從前爸爸不來信，她盼信，這回信真來了，她倒不快拆了，拿在手中半天半晌不知道付是什麼事情，急得小環不得不再催促：

「媽媽，快拆呀！」

媽媽簡直變成了傻子，又過了好半天工夫，才動手拆信，怎麼，他的手抖什麼？

王家伯母哭了，她哭什麼呀，來信不是喜事麼？

誰在喊呀，哭着喊着的？

「天哪，這是什麼世界呀！逃出日本

人手裏，倒死在自己人手裏！這日子，可怎麼過呀！……」

這是什麼事情呢？

可是，緊接着，媽媽手裏的信紙落到地板上了，哭起來了，死紅紅地抱着她的小小環，怎麼，爸爸也……天哪，媽媽呀！

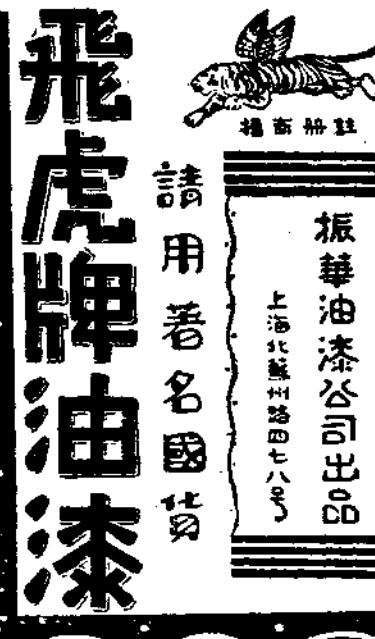
……媽媽……媽！

……媽媽……小環的媽！……

血敗毒瘡皮使潔癬心當
靈特妙
藥到病除



中國第一牌牙刷



品用木電種各光亞



一週大事日記

八月九日(星期四)至八月十五日(星期三)

記者

八月九日 星期四

廢后同時抵羅馬，進行活動，惟鄰邦反對復辟，實境尚有困難。

△日僑被槍與突厥鐵路，在冀北一帶驅

募工人，運送出關，即往熱河工作，工資不付，日給飯費二角，不力即遭監禁

毒打。

△奧閣諾同意巴本使奧，德奧緊張關係當可緩和緩，惟巴本僅能宣導常公使職務，並非充希特拉個人駐奧特使。

八月十日 星期五

△黃郛駕駛同赴廈山進謁汪蔣，商華北外交問題。

△今日起英軍又在輪演習，既津美兵亦開輪演習，日軍以制止無效，亦將作對抗之行動。

△蘇俄否認遠東紅軍大操演，稱係日方虛構造。

八月十一日 星期六

△英實業聯合會決議，遣派實業代表團赴

蘇聯考察，並與日本工商業作友好接洽，英政府認此為私人行為，與不承認「歐洲國」之國聯決議案並不動搖。

△希特拉下令封閉鐵境奧國社黨總部，對此表示好感。

八月十二日 星期日

△班禪離平赴蒙宣化，一月後赴寧夏，再入青海。

△輪乘兩地英日軍仍對持演習，平津大隊日軍車輛開塞榆，傳日謀對英軍獨進行妥協。

△奧復辟之路又啟，奧副攝政泰亨堡訪

八月十三日 星期一

△渝秦一帶局勢仍嚴重，英美法意日五國軍隊大演習，日兵在秦島振濱十里演戰，大批日軍及武器由津東開。

△奧副攝政泰亨堡在渝與墨索里尼會談奧國前途，討論要點為奧國內部問題。

八月十四日 星期二

△長城各關卡決設關卡共十一處，歸津海關直轄。

△中東路交涉破裂，日俄間形勢惡化，日本嗾使傀儡用武力奪取路權，俄報揭穿日陰謀，謂蘇俄決不能任日本之無理橫行。

△日方發表俄人謀暗殺日僑重要官員陰謀，因一俄間為人殺死而發覺，現已捕獲有關俄人三十多人，日軍主當局對此事件頗重視。

八月十五日 星期三

△國民廿四電：歐洲各國間之外交談話：已將蘇俄加入國聯之重大障礙清除，凡使蘇俄遲遲未加入國聯之間題，如聘俄人任國聯官員及蘇俄應交國聯之年費等等，現均解決，國聯大會九月開會時，蘇俄將當選為國聯會員國，並開蘇俄為國聯行政院之常任理事。

△傳奧政府深懼國社黨者二次起事，其組織必更為周詳嚴密，為預防計，已正式向英法意三國政府提出照會，請求擴充軍械，各國當局對此深表同情，即將進行外交談判商討。

峨眉不見峨眉

優點

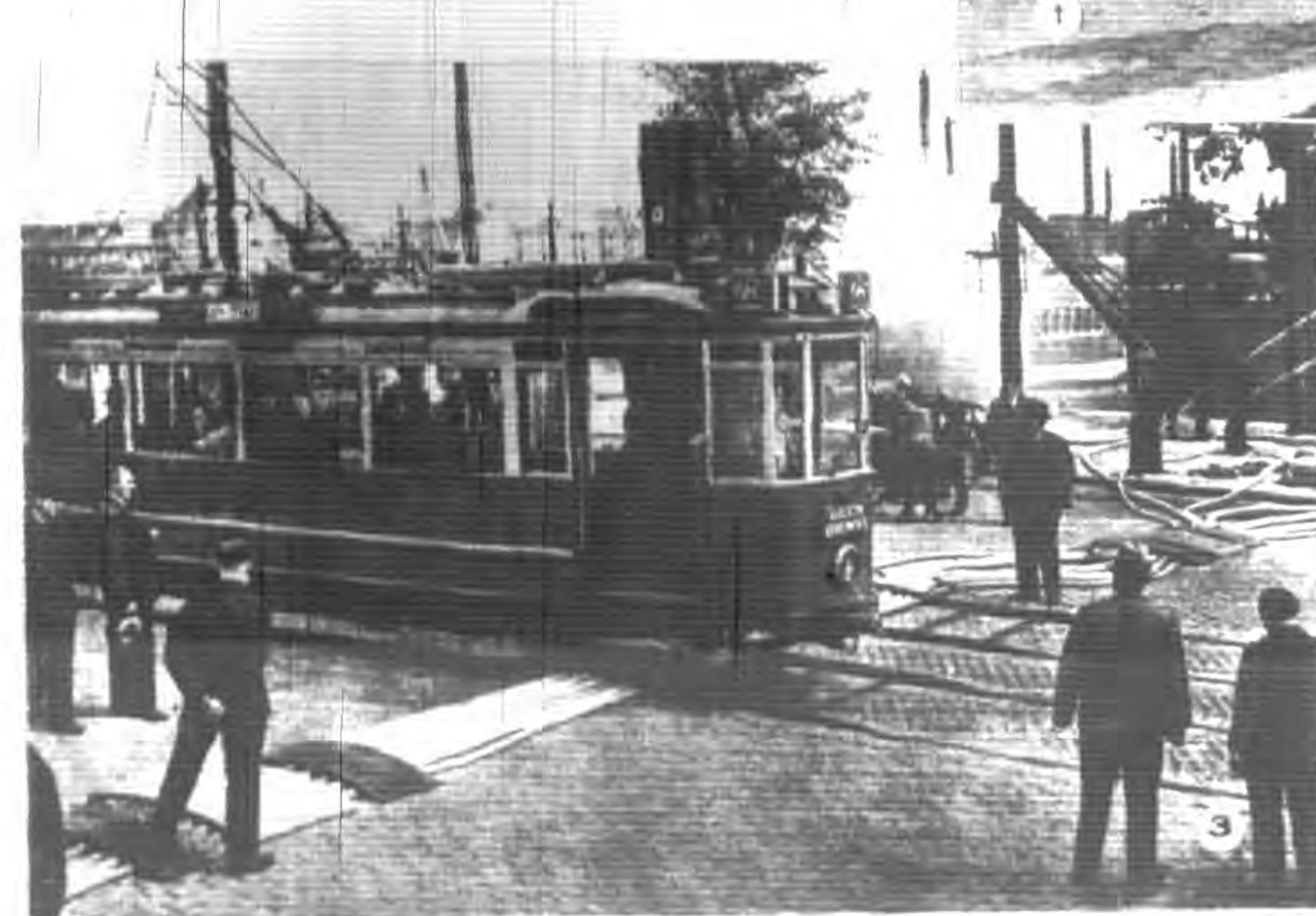
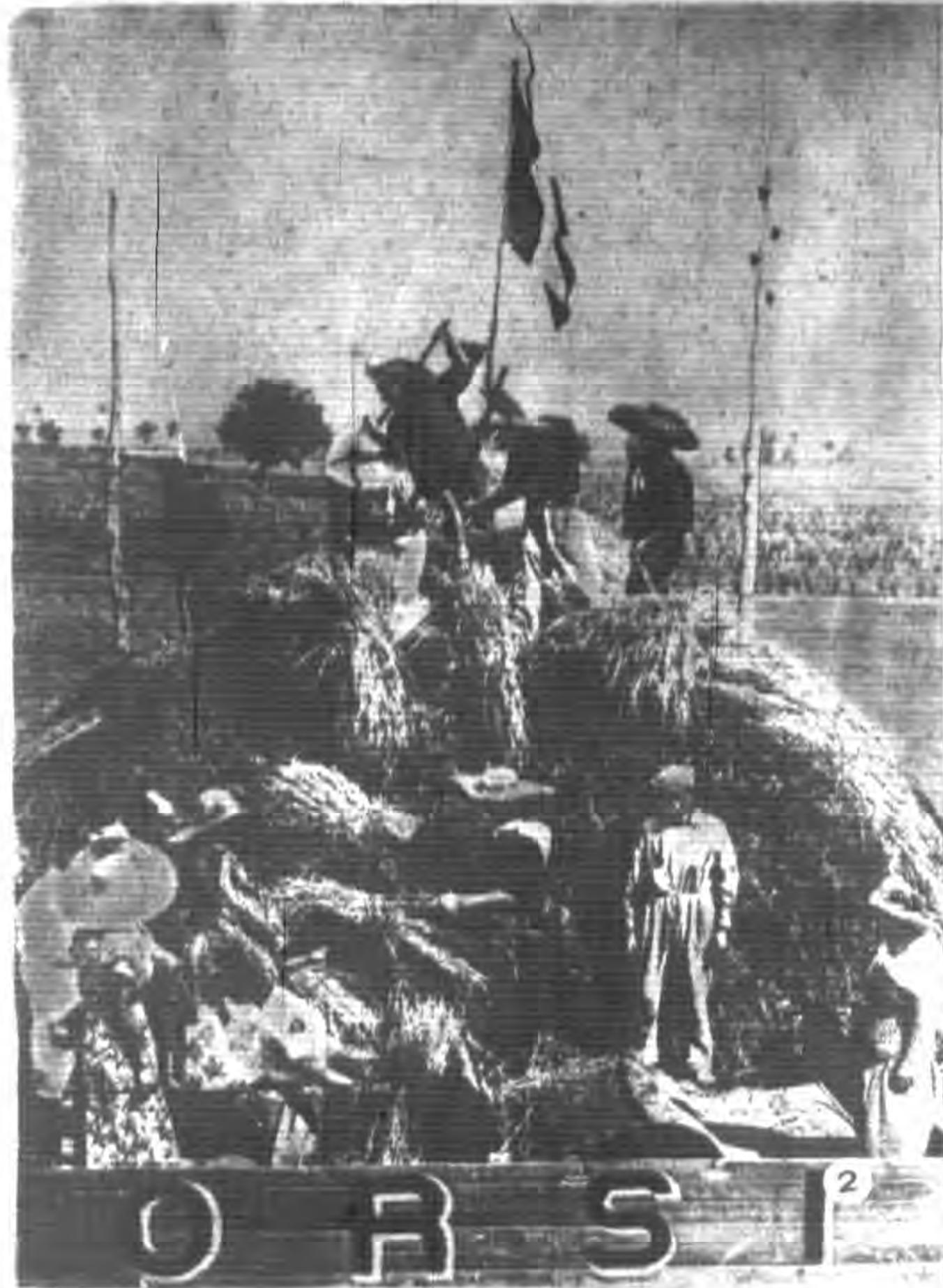
民生實業公司 計日可達
上海直達重慶並可聯運到
嘉定、敘府、瀘州、合川。

四川的寶藏，巫峽的壯觀，峨嵋的秀麗，均
值得我們去探討領略。

上海九江路二八四號
電話九三二三〇
接洽 民生實業公司

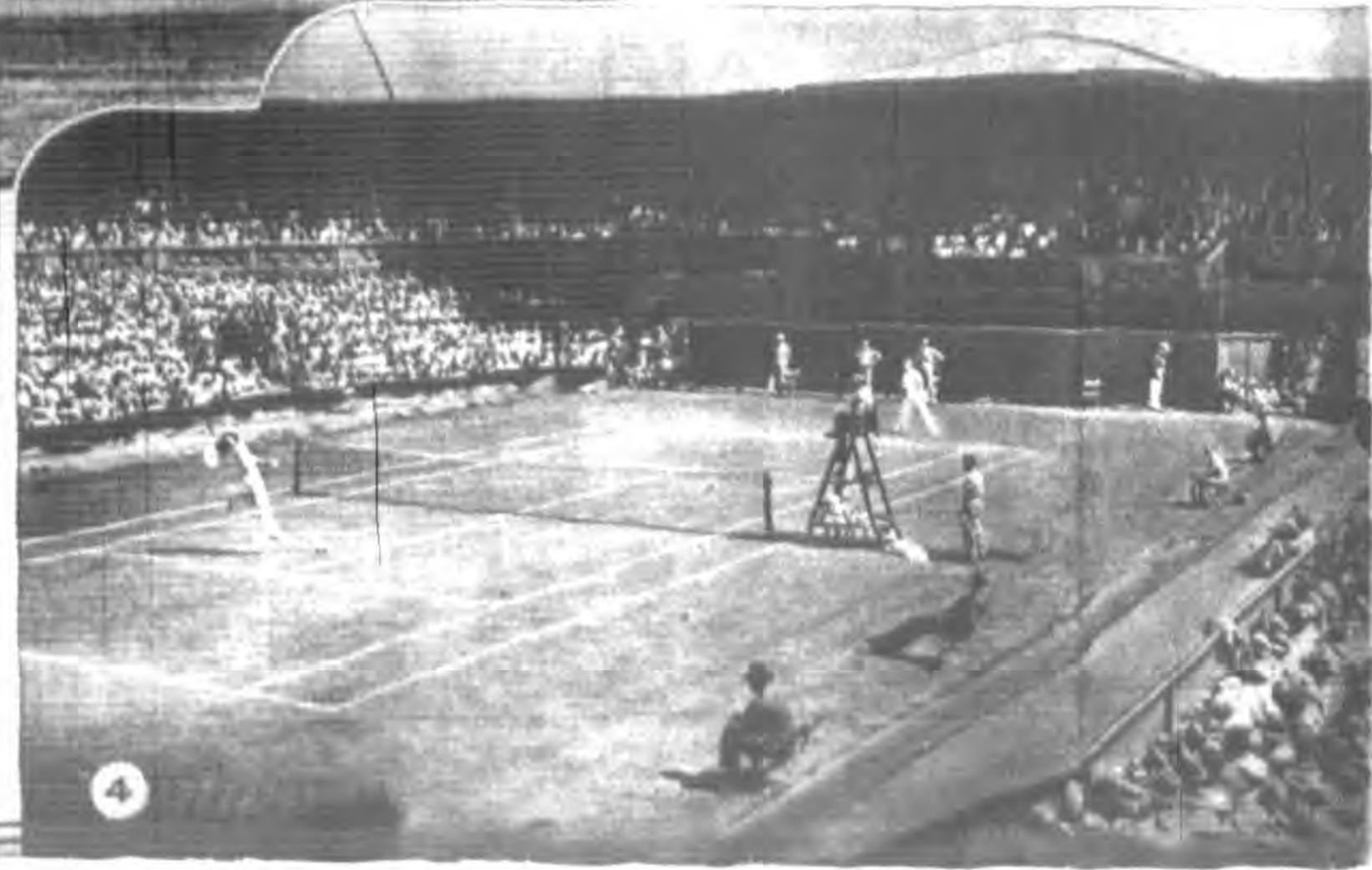
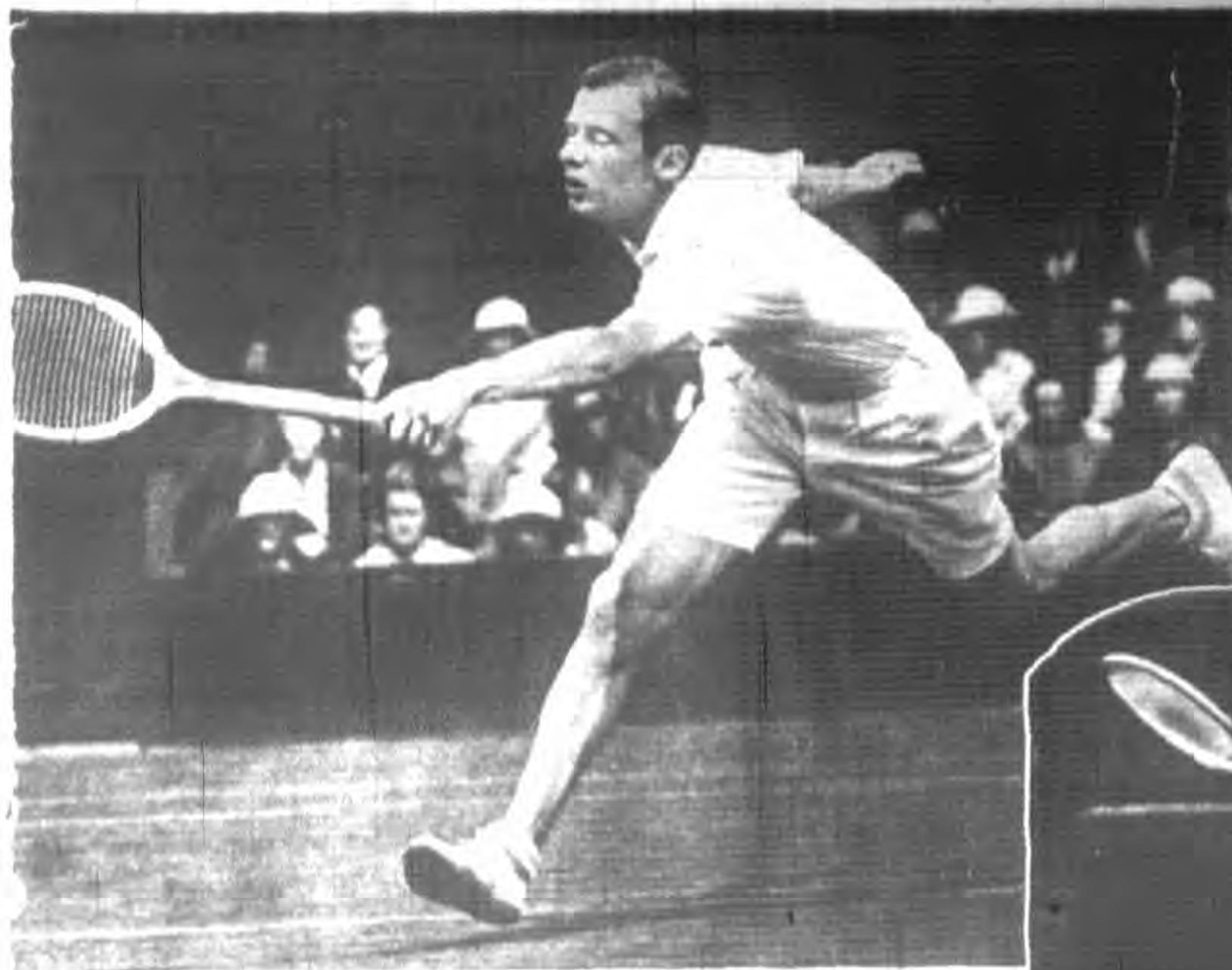


海外近事



之俄軍遂一戰成名關係該地之紀念坊上次紀念時民衆致賀×希脫勒△與登堡左開林戈航空部長巴本麻總理現經國務委員會決定此處作興氏之長眠地矣
(2)上月為意大利新賽牧獲期首長羅索里尼(△)觀閱羅馬附近之波推恩農場與農民同事勞作連一小時受勞金二里拉(合華幣五六角)
(3)荷蘭消防之新設施救火機水管橫過車軌時裝置特種鐵軌免隨時交通阻斷並可得多量之水

惠勃爾登網球影賽



(1) 世界業餘網球之霸權美
國名將福萊為此次台糖
斯杯錦標之獲得者

(2) 全美網球冠軍傑可勃女
士擊反手時之美妙姿勢

(3) 法名手漢斯

會場

(4) 英國惠勃爾登網球大會