

南洋週刊

The Nanyang Weekly

Vol.2. No.5.

Printed & Published by Fu Wu Mun at The Nanyang Siang Pau Press, Ltd. (Inc. in S. S.)

No. 45-47 Robinson Road, Singapore. Editor: Kong Yen.

5 Cents. Per Copy. Postage Extra 30th, January, 1939.

第二年 第五號
(第三十期)

民國廿八年一月卅日出版(每册五分)

南洋商報有限公司出版

(新加坡中街四十五至四十七號)

電話：二九六九

印刷兼發行：傅无閣

編輯：康人

秋蘆 尼葉

論巴塞羅納的陷落
論南洋文藝大眾化運動



國產調味極品

生味

國難當前人人應以身救國 · 三餐佐膳個個喜調有味生

南洋總代理 大同國貨公司

NATIONAL CENTRAL LIBRARY

歐美之剪髮學校學生在實習室中學習。



修易操之。頭吹力用
剪於而乾使髮鬆以寬



五二已執師理一之約在
年十有業。髮女唯絨紐

髮刀質用人中
。理剃鋼首固

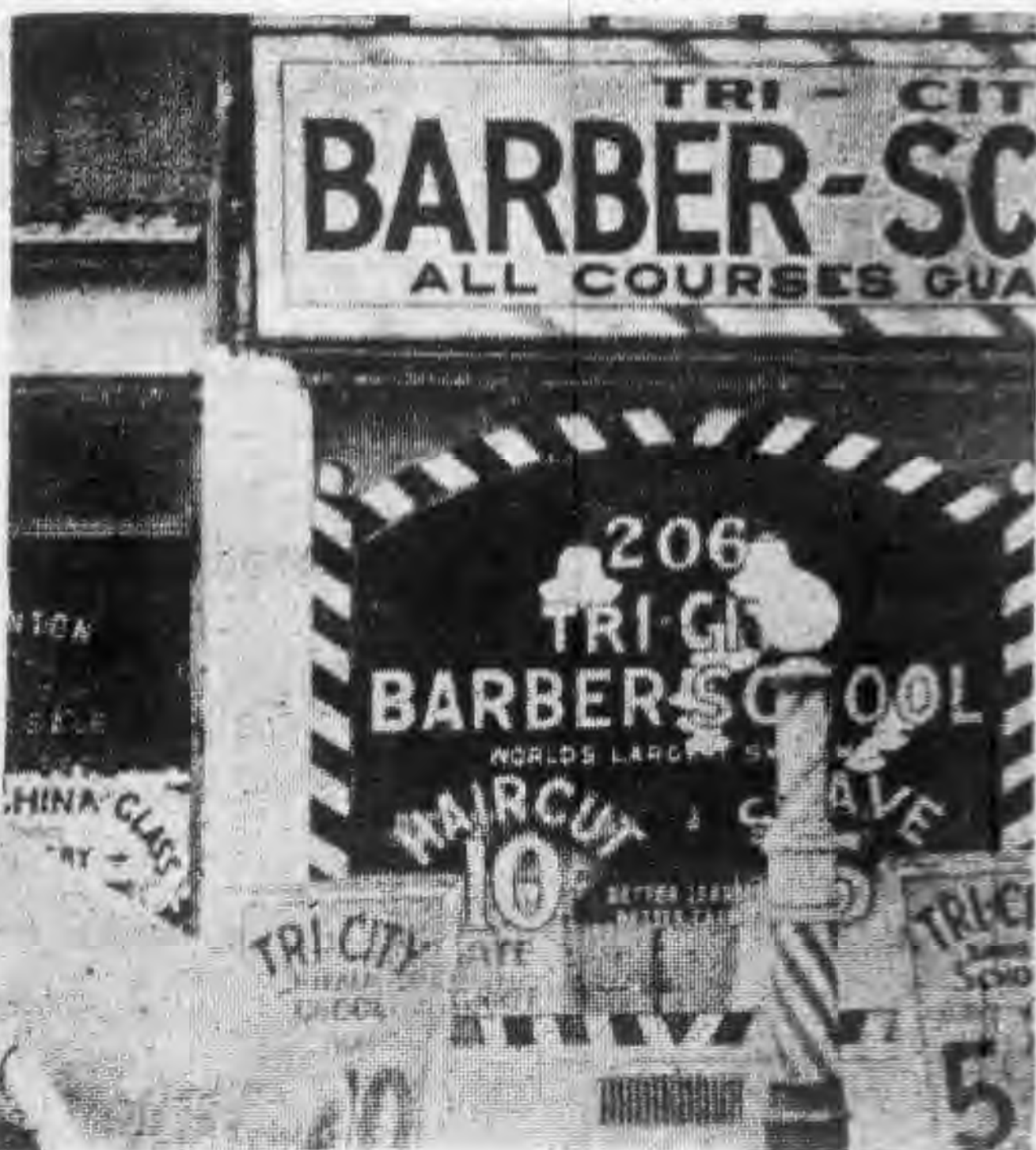
一剃全日第月於畢僧子如刀之埃古
次修身即三之二每徒。髮狀剃及代

剪髮談

鬚作人蘇
。鉗以厘
子蚌門
拔亮晶

殷處出包糊以代憤紅之門髮故職醫亦同髮之昔據
紅之血紫帶白衣即標白口練剪。生兼時師理日傳

工重他於從男以此人為二分有師理蘇
作的較其事入使蓋。女十之百約髮俄



南洋週刊

第二年 第五號

總第三十期

論巴塞羅納的陷落

秋 蔭

論南洋文藝大眾化運動

尼 葉

量夫：紀念「一二八」與目前馬華任務

拉 因：「一二八」

碧 波：論個人的修養

編者：世界一週

楊序：戰時馬華教育問題

莎 麗：巴塞羅納上空的巨黑鳥

清 譯：墨索里尼對西班牙的侵略戰爭

姚 楠：夏威夷的今昔(八)

朱緒：流動劇團的組織與工作

露 茜：在樂幕上想起

上官勇：非英雄的史略(二)

始 仲：山國的鄉城

葉尼：串好的把戲劇本

章 楠：女工日記(續)

殷 沫：流徙獨語

光漢輯：狂吠如斯其將倦乎？及其他

郭安：送葉尼回國



紀念「一二八」與目前馬來亞華僑的任務

量夫

為什麼我們要紀念「一二八」？

七年前的今天，英勇的十九路軍和第五軍曾在我國經濟交通中心，可惜現時已經淪陷了的我們的大上海。第一次爆發了民族解放抗爭的烽火。雖然這回的結果，我們是失敗了，但是，這個結果，是富有歷史意義的；是我們永遠不能忘記的一頁國史！這一次的抗戰，曾經洗去了「九一八」後不抵抗的恥辱；同時也驚醒了大部份懦弱畏怯的人們委曲求全的迷夢；更治好了大部份中國人的「恐日病」，而把國際對我們中國人的「恐日病」變為正視了。所以，這一次的抗戰，正可以說是中華民族解放的先聲；同時也就是這次神聖抗戰的前奏曲！由於它會引起全世界中國人的同情，由於它會引起全世界人士的注視和傾聽，從而加強了國際的和平陣線，從而建立了各黨各派的救亡統一戰線和發動了這次全民持久抗戰！所以我們要堅定抗戰的決心，要堅定抗戰持久必勝的信念，我們就必須熱烈地來紀念「一二八」！檢討「一二八」失敗的原因，作這次抗戰的經驗

與教訓。

「一二八」失敗原因

因的檢討

「一二八」抗戰的失敗，已是八年前的事實了。然而這個失敗，並不能說明是我們無力抗戰，而且正是說明了我們有充分的抗戰能力，因為這一個失敗，只可以說是局部的失敗，不能說是整個的失敗；只可以說是表面的失敗，不能說是根本的失敗；只可以說是時的一時的失敗，不能說是永久都會那樣失敗的。因此我們就必須在整體中檢討各方面的要點：

甲 政治方面

一 各黨各派沒有統一這點影響戰爭的勝敗是非常重要的。十年間各黨各派在閉門造車中，對於外來的侵略，却採取退讓求和的苟安政策。因此，只好造成「鴉片相爭，漁人得利」的形勢。這點只從過去的「先安內，後攘外」的國策中即可以看到的。

乙 外交方面

二 政治機構沒有改善。主要的原因，就是因為當時各黨各派的對立，用人只偏於一面。因此，就不免有腐化的份子，插足其間。

三 沒有動員民衆

這點和上面說的更有關係了。當時政府既因黨派的對立，對外只主張不戰不殺，自然這方面的工作是絕對不會發動的。更因為人民對政府向來不能信任，同時政治眼光又很淺近，要發動這個運動，自然是會加倍困難的。所以當時只有一部份上海本地的民衆，是因爲災禍臨身了，不得不出頭去奮發一點中華民族的氣概。但，其他各省的民衆，則只有「暫作後盾」的呼聲，却未有挺身請纓殺敵者；甚至對於除奸抵貨的運動，也未能普遍的發動，和實際的推動。

在外交方面，因爲當時國際的形勢，還是資本主義國家與社會主義的蘇聯互相敵對的時代；並且資本主義

改良國藥先鋒 功效勝服補丸十倍

藥力最猛 功效最大 驅風止痛 擦食合用

補藥 血中寶 虛弱 專劑

有返老還童之功 虛弱者不可不試

品出司公限有份股廠實味香天

中華 國產 調味 至寶

寶味

司公實味香天

南京圖書館藏



論巴塞羅納的陷落

盧秋

以西班牙問題為中心的國際時局，自羅馬商談後，是更顯得明白了。西班牙戰事走上目前的嚴重階段，不過是這一切中心問題的具體表現罷了。

今日國際政治的發展，重心仍在歐洲。而目前歐洲的發展，重心在於西班牙。這個局勢，有點跟去年九月的「捷克危機」相似。但西班牙問題的影響，遠不是捷克問題所可比擬。簡括地說一句：捷克問題，無論就那一方面看，總絕對的成爲局部的問題；而西班牙問題，從它的存在之日起，就絕對的成爲全體的、時至今日，却絕對的成爲全體的和平大衆和一切被侵略的國家的。所以，法西國家，和西班牙以及美洲各民主國家，並且關係於全世界的和平大衆和一切被侵略的國家的。所以，西班牙政府軍的勝利或失敗，就是整個國際反侵略戰爭，反侵略運動勝利或失敗的關鍵。所以，民主國家如忽視這問題的嚴重性，就等於忽視她自身問題的最重要部份。同樣，一切反侵略的大衆，如若不以這一點，作爲全部反侵略戰爭的中心，那麼，他們的戰爭將毫無內容，且且捨本逐末了。

德意在西班牙的打算

「西班牙」，是沒有解決的問題。去年「慕尼黑」以後，德意（尤其是意）就主要地想解決這一問題。它們的不能如願以償，不但因爲中歐的許多「糾紛」，英、法態度的不軟化，主要的因爲西班牙政府與人民的堅強決心與英勇作戰，粉碎了它們的夢想，以及國際援西運動之進一步的發展。

但隨着德、意內部危機的加重，和它們之間協約的不平衡，以及英、法態度的不軟化，不強硬，德意向西班牙的「大舉進攻」，是勢所必然的了。

侵略者說：尊重西班牙的領土完整。侵略者又說：對西班牙無領土野心。

在這對英、法政治家所用的花言巧語底下，是全力輸送軍隊，軍火，飛機，戰艦，到叛軍所佔領的陸地，天空，以及海面！

德、意爲什麼用這強大的力量來解決西班牙問題呢？換句話說：它們打算在西班牙怎樣呢？

法國名記者塔布衣夫人，在這點上，供給我們一個參考。她說：希特勒與墨索里尼對西班牙及地中海問題，已達到了協議。德國將支持意大利對吉布利、突尼斯的要求，以及科西加島佔領地位；而墨索里尼則勉勵同意給希特勒在西班牙自由行事之權。

在這裏，墨索里尼會放棄西班牙，讓希特勒獨佔嗎？當然不會。所謂「勉勵同意者」，實在說明墨索里尼「力不足」的苦衷。正因此，要在西班牙取得勝利，便只有「達到一致」，共同向西班牙進軍。

如果德、意成功於對西班牙的佔領（我們姑且假定），則整個歐局，特別直接的是地中海與西歐的局勢，將發生什麼變化，世人大概都已明瞭，而筆者於上期的南洋週刊也略略說過，無庸贅述了。我們現在要說的，是德、意把西班牙放在它們的侵略計劃的一個什麼地位。

A，民主國的記者以爲希特勒「勝利」，意大利就拿這作對法要求的要挾。實言之，它要法國答應突尼斯的意大利人實行自治，要法國讓吉布利與科西加島，要法國在科西加島上不設防，最後，意大利要共同參加蘇澳士運河的管理。

這一個見解無疑是對的，意大利的想法，實際上確也如此。但有一點不可忘記的，就是：意大利實行威脅的

辦法，並不是從西班牙退兵，不是法國答應了它的要求，也姑且這麼假定，它就放棄西班牙的。恰正相反，那樣一來，它進攻法國的「火線」是面對面了，邊境上，法國得派駐重兵，自不消說，而地中海兩岸，究歸誰家所有，法國海軍，被夾在中間，地位實可哀。這樣的情勢之下，再來一意侵略非洲，確是「計之上者」。

B，再看德國。現時的德國，跟

「慕尼黑」時的德國，顯然有不同點在。由於它在歐戰力的擴大（不要忘記：這擴大並不能緩和它的本身危機，而是加重那危機）。一方面大大地提高了對英、法的威脅程度，同時另一方面在「軸心」內發展着它自己的核心。事實是這樣：德國拉了匈，捷參加反共協定，這意義雖說是法西勢力之一般的擴大，但主要的是德國勢力的擴大。它接着跟波蘭開戰，對蘇聯示好，這些，都是它的外交佈置，新的侵略前的力量整頓。

那麼，西班牙問題，對於它有着怎樣的意義呢？

第一，德國從未忘記過地中海。它和希特勒的關係，不過稍差一點，西屬卡拿里羣島及地中海西岸一個小島上，早已成爲它的軍事根據地。目前，它是擴大地中海勢力的大好機會。西班牙的擴張，西班牙的好機會，在侵略戰略上具有怎樣高貴的價值，它早已知道，且早已應用了。

第二，意大利的利益不能不顧及。既然從去年以來，德國已替了奧與捷，而意大利還不曾獲得什麼，幫助它在西班牙取得勝利，加強它在非洲的侵略聲勢，是必要的。

第三，如果德、意一同在西班牙站了足，意大利積極向非洲進攻，那麼德國在歐洲，東進也好，西進也好，都將順利而得手。

第四，在這種情況下，對英國提出殖民地要求，才具現實的根據，才能一鼓而收效。那時的英國或法國，已沒有什麼有力的辦法了。

英法依然徬徨

從上面看來，可知德、意已經決心大規模進攻西班牙。以前德、意也是共同參加，但規模沒有這大的，並且沒有這明目張膽，公開進犯。這就是希特勒前次的加泰隆尼亞進攻，不同於以前多次的總攻，以及爲什麼兩戰的現階段，是整個戰爭中最爲嚴重的時期之最主要的一點。

德、意的態度更趨得積極了，但英、法的態度卻依舊消極。政治家們仍然死抱着「不干涉政策」不放。他們無視一切，差不多全國的民衆，都無水般激動着，要求他們改變政策。但他們仍舊固守他們的意見，對於西戰局而將引起的絕大變化，一點兒也不放在心上。

按其實際，他們果實沒有打算嗎？有的，他們的打算，是：等待希特勒勝利後，再來給德意好生意。

張伯倫說：破壞不干涉政策，西戰只會更壞。

達拉第說：法國應對「不干涉協定」信守不渝。

弗蘭哥說：干涉內戰是罪惡，應讓希特勒勝利，然後跟他來往。

話音不同，話實則一。

當西班牙問題處在最嚴重的關頭時，英、法的這種態度，顯然正是德意所期待的。這樣，今後德意在西班牙造成任何局面時，英、法不能辭其咎，也是同等明白。

最有味的是巴塞羅納正在堅強的防禦中的時候，哈里法克斯已與羅萊討論巴塞羅納陷落的事情。從這可以想見：他們在等待巴塞羅納的陷落，正眼巴巴地等待着希特勒以及弗蘭哥在等待着他們的「大勝利」一樣。（千萬不要以爲我們對政治家們「失敬」了，不，我們十分敬重他們。但對於我們，第一是現實。）

還有，當法國某些輿論主張佔領馬德里的時候，以威爾遜大總統，意圖馬上聯合告法國，叫法國「最好省

事此」。意大利且實際佔領，港口集中了兩萬個待發的士兵，羅馬也佔出了大批的正式軍隊，明示着只要法國有什麼「風吹草動」，意大利的運輸艦便馬上升火啓航。結果，法國沒有動，只出了許多後備兵。

在這嚴重的關頭中，英、法各做了一件無關痛癢，甚而引人憎惡的事。其一，英國向叛軍與政府兩方面請求：前進的不要亂殺人亂破壞；後退的要好好後退，保持秩序。其二，法國建議設立中立區，使難民有個收容的所在，不要都湧向法境來。法國境內的難民，已經太多啦，法國多少感到頭痛。

這就是西歐頭等民主國家，對於歐洲，對於世界，在西班牙所負的責任！

德意白羅馬商談後，已不穿英、法抱的是一種態度。所以才肆無忌憚在地中海面，在西班牙上空，在伊伯利亞半島的土地上，用重砲，用炸彈，用砲彈，瘋狂無比地屠殺着西班牙的人民，毀壞着西班牙的物資！

原方公開

若無實際 焉敢原方公開
若無功效 焉能暢銷各埠

▲金龍補腎丸
▲銀龍調經丸

海狗鞭 正抄參 胡桃肉 玉蓉 蠶蛾 北味
鹿尾 正北芪 浮羊鬚 沙苑 遠志 青鹽
鹿茸 正黨參 金英子 首烏 杜仲 牛七
猴棗 正北芪 金英子 首烏 杜仲 牛七
正鹿胎 正北芪 金英子 首烏 杜仲 牛七
正虎胎 正北芪 金英子 首烏 杜仲 牛七
正猴胎 正北芪 金英子 首烏 杜仲 牛七

▲銀龍調經丸
▲金龍補腎丸

鹿茸 正北芪 金英子 首烏 杜仲 牛七
猴棗 正北芪 金英子 首烏 杜仲 牛七
正鹿胎 正北芪 金英子 首烏 杜仲 牛七
正虎胎 正北芪 金英子 首烏 杜仲 牛七
正猴胎 正北芪 金英子 首烏 杜仲 牛七

▲銀龍調經丸
▲金龍補腎丸

鹿茸 正北芪 金英子 首烏 杜仲 牛七
猴棗 正北芪 金英子 首烏 杜仲 牛七
正鹿胎 正北芪 金英子 首烏 杜仲 牛七
正虎胎 正北芪 金英子 首烏 杜仲 牛七
正猴胎 正北芪 金英子 首烏 杜仲 牛七

龐萊很清楚地告訴哈里法克斯說：政府軍非常斷少軍火，特別是機關槍，英法政府同樣清楚這一點，即：要是政府軍的軍火有了來源，弗蘭哥絕不能在加泰隆尼亞取得勝利。

這一點利害關係，雙方都洞若觀火。所以政府方面，一定堅持「不干涉」；民衆方面，堅決請求「軍火開放」。英法的議會經過白熱化的政治辯論，爲的是這一問題。英法多數的

如火如荼的援西運動

跟英、法政府的徬徨觀望，因循姑息適成對照的，是世界援西運動蓬蓬勃勃地起來了。現在是：援助西班牙就是援助民主」的最明顯又是最近切的時候了。擁護民主與自由的人，尚且不能目睹世界上一個最好的民主國家爲法西斯強盜所「擄殺」，那舉世人民的反侵略大衆又何能見侵略者在西班牙領土猖狂狂瀾而袖手旁觀？

英、法、美的大衆在羅馬商談之後，就發動了大規模的援西運動。這運動的中心口號是要求自國政府停止禁運軍火到西班牙！援助政府軍的軍火！

龐萊很清楚地告訴哈里法克斯說：政府軍非常斷少軍火，特別是機關槍，英法政府同樣清楚這一點，即：要是政府軍的軍火有了來源，弗蘭哥絕不能在加泰隆尼亞取得勝利。

這一點利害關係，雙方都洞若觀火。所以政府方面，一定堅持「不干涉」；民衆方面，堅決請求「軍火開放」。英法的議會經過白熱化的政治辯論，爲的是這一問題。英法多數的



墨索里尼對西班牙的侵略戰爭

ALEXANDER MAAS 著
黃清 譯

羅馬商以前，墨索里尼就加緊進攻西班牙政府，企圖在會晤張伯倫的時候，實現其侵略政策，然而，自從前年三月西班牙戰爭，一直到現在，已是展開到一個新的階段，在這過程中，我們可以看到墨索里尼的陰謀，傾全力幫助叛軍弗郎哥，因此，在現在，很明顯地指出，西班牙叛軍的進攻政府軍的戰爭，可以說是墨索里尼利用弗郎哥，而向和平保衛的西班牙政府侵略！

在過去，意大利法西斯採用各種的牙驟進攻西班牙，在第一次的進攻，是以三旅的軍，佔領馬拉加，這三旅團就是「三三三團」，「利多斯團」，「黑豹團」，在一九三七年三月，這三旅團又得到第四旅「雷剪團」的增援，於是集中第二次進攻馬德里，他們的進攻，開始自卡拿拉刺，叛軍都由意大利領導工作，翠萊，步兵，沿途由卡拿拉及馬德里進，隨着就是砲隊，及機械部隊以及六十架坦克車，他們進到三十英里，叛軍飛機飛得太低，而受到高射砲，及手榴彈的打擊，然而政府軍的反抗，擊毀了叛軍，並獲極多的戰利物品，當時政府軍假使有充分的機械，必定把叛軍及西叛軍消滅其境內的四大部隊，說到第三次的工作，墨索里尼進行侵略來加那及奧地利，但是意軍於此役損失極大，在政府軍方面，當時因缺乏正式軍隊領導，然而他們的英勇抗戰是發揮着偉大抗戰精神，意大利軍隊不

過以其全力猛攻，佔領要塞而已！

事實上，由於戰爭的告訴我們，意大利是以其機械幫助叛軍，利用科學武器的作用，其實，就整個戰局觀察，叛軍是不及政府軍的戰術，叛軍領袖弗郎哥只仗着意大利的機械

拚命進攻，此外，我們還可以想到德法西的軍空軍幫助叛軍弗郎哥以轟炸機，驅逐機，偵察機，應有盡有地送到前線去。至於技術人員我們可以由西政府捉到的叛軍空軍人員，報告其情況，在戰略上，那些空軍還是未精練的！關於德意的空軍在西班牙，據稱曾設有飛機場，而這些飛機場完全不許西班牙空軍將領到場。根據調查，意大利在西班牙的飛機共有五百架以上，當然，這還不是個確切的數目，因為事實上不止這數目，於經常我們可以看到意大利空軍駕駛飛機在沙里那，近羅馬一帶飛翔，屢次到西班牙境內轟炸，然後又返意大利，據報導，當希特勒於那次到羅馬時，曾有意大利飛機三百架前往轟炸西境，而在當時剛回來，這是一個個個嚇的手段！其實這些意大利空軍是抵當不及西政府空軍的驅逐機，因其空軍人員技術較高，而且是很英勇作戰。於是意空軍屢於數量作戰必須調軍。

另一方面來看，西班牙的戰爭，在政府軍所用的物資，都是西國的，而這些東西，是由世界和平國家的援助，在卡達蘭的地方，高射砲的佈防，已是採取嚴密的建設，同時，坦克車，戰甲車都是蘇聯新式的戰器，勝過意大利好多倍的。這是軍事上的增進。至於軍隊的數量，還是比叛軍弗郎哥少！

最近幾星期，戰事的緊張，於是意軍大舉行調駐軍數目前，一萬兵士調動，而由意大利增援一萬二千兵士，目前意軍共有五大隊，過去四隊，現在增加一隊，名為「五九」，於是弗郎哥軍隊得到改編，增加新軍，這些軍隊，都集中於西班牙北部，由於毛羅子軍隊的協助，進行改編，由二萬五千兵而增到三萬兵，開始進行兩面夾攻西政府軍，這兩道的進攻線，一條為巴里尼——近安製拉律至弗西刺，這是要截斷法國邊境援軍，另一條由里利拉，沿馬德里，巴萊羅蘭，企圖佔領巴萊羅蘭，西政府方面，堅決的抗戰，抵禦叛軍的大進攻，在目前，全國軍民合作鞏固抗戰堡壘，堅持抗戰。這兒，德國法西斯協助意大利的進攻，是德意的陰謀，共同侵略西班牙的政策，奪取殖民地的野心，然而，西班牙政府為着自由獨立，深知這一次抗戰，反意德法西斯的侵略，是關係其民族存亡，於是只有抗戰，保衛和平，宣揚正義。

西班牙是在英勇地反法西斯的戰爭，抗戰，西班牙！和平的堡壘，我子和平國家都應積極地援助它，鞏固世界和平基石。

(二八年一月二六日)

刊行 春節特刊 畫報預告

南洋商報又一貢獻

(編主漢光鄭) 畫圖面封版晚報商洋南印彙新重

世界動影
國家專象
戰地畫片
本地風光

並加插
畫漫
畫名

徐悲鴻先生
中國第一流畫家

★有盡有應★

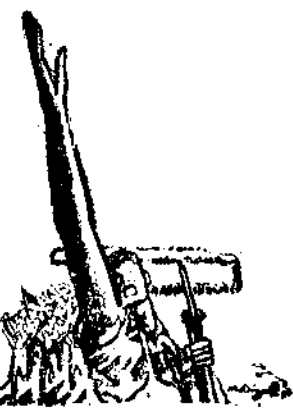
(值價有最告廣，詞賀刊附)

日九十月二年八廿國民：期日版出

地稱呼，可是實際上是要出文學(或其他)的「大眾化」(或「通俗化」)而走上更高的階段。(也就是大眾本身的文化的建立)。

第四，在這一運動中，未能詳細說及為什麼「通俗文學運動」在南洋現階段特別重要，牠和中國過去的「文藝大眾化」運動有什麼異同，和現在中國的「文藝大眾化」又有什麼異同，並且為什麼迫切需要。在「運動綱要」上幾乎沒有提及，只有輕描淡寫的一句(第二條)，而金丁先生的「對於南洋的文藝通俗化運動應有的幾個基本認識」一文中又活活地描寫南洋文藝通俗化運動和祖國的「文藝大眾化」(通俗化)運動開關，我以為這是不對的。前者和後者中間雖然有點不同，可是本質上(適應大眾，喚起大眾，提高大眾文化水準，反對封建，爭取中華民族獨立，自由，幸福等)却是一樣的。所以我們不必怕人家說是國內搬來，(實際上也是向祖國學習來的)問題不在此，而在「怎樣在南洋運用」表現。

第五，這一次運動中未能闡明這是一個「文藝大眾化(通俗化)」的運動(只在名詞上就有一些分歧，有人稱為「通俗文學運動」，有人稱為「南洋



送葉尼回國

郭安

在那一個值得紀念的早晨，葉尼！由我們兩個朋友陪送着，帶着兩件破舊的行李和一個寂寞的心，你終於離開這不足留戀的異域，和你所掛念的留下的一些友人了。想到兩年多來，你在那所謂特殊的後方爲民族解放所建立的勞績，在海外這荒蕪的文化園地中所播下的寶貴種子，雖然日後！或許就在不久的將來，便將得到它們必有的實實和收穫，然而作爲拓荒者的你，竟不得不在這時候冷寂地甚至悄悄地離開了。這，爲着奔向一條更加光明的道路，投向一具更其熾熱的洪爐，你本身或者沒有什麼深重的感覺，最少也還有一股新的希望可以抵銷這種離愁和惋惜。可是對於留下的友人，對於深深認識你并且和你同過患難的友人們，却實在是多麼悽涼的一種別離，多麼嚴重的一個損失！

葉尼！說起我們相識的時間，那實在不能說很長久，簡直就還沒有半年半的時光。然而由於信念的相同，旨趣的一致，所以我們各人所努力的部門怎樣不同，也不管你的才能怎樣多比我卓越，我們却終於「一見如故」地相知，合作起來了。你最初給我的印象——是的，在一個金星劇人會議中你最初給我的印象，便顯得是一個熱烈，一團可以燒死一切或明或暗之惡魔的烈火；而且尤其可貴的，是這團淨火還配合着你那明敏的機智和深厚的素養，使這一團火，更能發揮它那積極的光輝的作用。以後，在一年多的合作中，從日常的切磋商談，到那在困難環境裏的苦悶，你尤其無時無刻不顯出你的勇敢，你的才智，你那堅苦卓絕的精神和虛心爲學的努力。記得當我們進行某一次最困難的圖畫時，你便曾冒著萬分危險，用極大的努力去重擊垂危的局勢；便曾晝夜不斷地苦悶了一連數日，而把自己的安全和健康置諸度外，就是說你在努力馬華劇運的過程中吧，那種任勞任怨的積極精神，到如今也真個足以作爲後繼者的模範。例如「日出的演出」儘可不要說到那些人力財力上的困難，只就你對一些同道者的關切和鼓勵看來，也真是無怪這一名劇之終能搬上馬來亞的舞臺了。記得有一天夜裏，我前往看你排演，在中途便觀看到你足足花了半個多鐘頭，去說服一位因小事而發生開氣的劇員。當時大家似乎都有不耐煩了；但你還是笑着臉和那位同志說好

文藝通俗化運動，又有人稱爲「通俗化文學運動」，更有人稱爲「通俗化運動」等等，看起來似乎只有數字之差，但實際上包含的意義却有許多不同的地方)除了極少數作品，却都是利用舊形式的作品，從現先生把所發表的作品稱爲「通俗作品」(見寫在「南洋的通俗文學運動」後面一文)，這樣一來「通俗文學運動」也就變成「通俗作品運動」了。這是與提倡舊義(即「文藝的大眾化運動」)稍有出入的。而「運動綱要」中又只提及利用舊形式，並未提及「新形式」，這也是值得討論的。

內容形式與生活實踐

話。這種過份謙恭的態度，如以你的個性說來，實在是不大容易做到的(我如果當時對你換成一個漢奸托匪，你一定會氣得要他的命)；然而你終於這樣地做了。葉尼！我知道，你當時實在是爲的顧全大局，爲的替馬華劇運爭取這一對時代作品的演出呀！至於你平日爲學的苦心，和虛懷，友誼們大概都是知道的。隨時隨地，在飯桌上，在日常談話中，他們都可以看到你緊緊地捧書本，都可以聽到你談笑風生地提出許多極有意義的問題。而我更曾屢次於深夜半夢醒時，看到你仍獨自燈前，在聚精會神地看書，寫着字。因爲曾經有一個很長的時間，你在白天幾乎連停下來喝一口茶的空間也沒有。所以，你如今雖是決定離開了，但是我相信，你在馬華劇運的歷史中，在馬華新文學運動——特別是劇運的開拓工作中，那收穫，那收穫，那精神，那勇氣，除了別有用心的人們外，是誰也不敢加以抹殺的。

但是，雖然有了這些功績，這些收穫，可是你一年多來生活上的顛沛流離，困苦窮迫；我因爲是一路來和你同過患難的，實在知道得最清楚，也最覺得權力的迫害，也受着一些「前進文化人」的嘲笑排擠。他們說我們不懂理論，幼稚得可笑；說我們閉門主義，帶着宗派色彩；但經我們三請五求，却又仍不答應與我們合作。有一位最現實的「文化界領袖」，甚至說過我們不忠於統一戰線。然而，葉尼！你是知道的，這一切的迫害排擠，這一切的嘲弄排擠並沒有把我們壓壞，並不能致命地打擊我們的工作。我們，尤其是你，不是本着你那種精神，那種勇氣，在那些「前進文化人」連做夢也想不到的困難環境中，沉着實地繼續工作着，奮鬥着嗎？葉尼！你如今雖然更向光明走近一步了；可是我相信，這一年多的路程，在你今後於營中稍息，偶爾憶起時，一定也會覺得十分夠味的。

文藝的大眾化不大眾化，形式固然重要，而內容却是決定的因素。形式和內容本來是分不開的，而形式本來是內容的外形，也就是內容表露於外的方式。牠是根據內容而存在的。但是一件事物的內容是不斷前進的，而形式却是固定的，不能跟着內容進步，這樣逐漸便發生了矛盾，到後來終於要產生新形式。文藝作品也是一樣，所以大家都承認內容是決定形式的，從來沒有人說過形式是決定內容的話。

內容形式與生活實踐

舉個例子來說，我們用章回小說的形式來寫一篇與大眾生活無關的小說，結果不但再寫得通俗些，也仍然是不大眾化，不通俗化的。我們現在要以金丁先生的通俗化的童話爲例子，他所取的手法，沒有值得非議的地方。可是一提到那內容，却不得不令人懷疑起來，童話當然是給小孩子看的，裡面的故事，(主題)一定要能使小孩子一目了然，我們現在既然提倡「南洋的」文藝通俗化運動，那末，作爲典型作品的這篇童話當然是給南洋的孩子看的，那末南洋的孩子不會看得懂金丁先生的「誰說我們年紀小」呢？我想不會吧！我特別拿了去請教一個並不給分小的小孩子，要他讀一篇，最初他讀了一段不得不放下來，但經我再三地說了「這是一篇通俗的作品，你應該看」等等的話之後，他才吃力地把它讀完，但使我吃驚的是他看了之後，現出眩惑的神氣，經我詢問後，他才說，他讀不懂，他根本不懂解讀童話是什麼，雖然那裡面並沒有什麼難懂的字句，我當時覺得很奇怪，但過後一想，才想透了一點道理，原來金丁先生的這篇童話是描寫的中國小孩子逃難，從事救亡工作的事實，有許多事物，南洋的小孩子不大懂。這就難怪了。反過來說，如果這兒有一篇兒童(其實兒童童話)是寫的南洋的兒童生活，那末結果又怎樣呢？南洋的兒童看了不會感到親切呢？我以為是會的。而這便是內容的大眾化，而這內容的大眾化，通俗化是最爲重要。關於這一點，實實在「南洋的通俗文藝」一文中有所指，維琳君也有說及，而陳如衛先生的小說是相當做到了。這便是所謂南洋地方性的問題，南洋的通俗文藝運動，應該特別強調這一點。否則，通俗文學只是皮相的面目。但是，我並不反對描寫國內的現實，不過得以南洋大眾瞭解不瞭解爲根據。如果內容是與此地大眾生活無關(或不親切)，不怕再用通俗的形式(章回小說，小調，都好)也沒有用處。

而現階段提倡文藝大眾化最重要的論據，當然是援助祖國抗戰，所以我們所需要的大眾化文學作品的內容，應該是「抗日救國」的，應該用文藝的手段，表現抗戰的各方面，特別是要注重當地救亡動態，陳如衛先生說：「選擇現實的題材，就是第一個困難問題，寫得太「現實」，也許沒有地方發表的」，這倒是衷心話，也是極爲嚴重地解決的問題，可是却給楚現先生用以以後考慮的一句話(見章回小說座談四)輕輕放過了。我們認爲很遺憾。如果文藝要通俗化，當然要「現實」，如果不承認現實，那這種作家是逃避現實，不忠實於文藝，不忠實於「通俗化文學運動」(恕我這樣直率地講)，假如有什麼阻礙文藝通俗化，文藝現實性的力量，我們當然要加以克服的。「文藝大眾化運動」我們認爲是一種革命運動，他不應該環境妥協，做庸俗主義的「現社會」的尾巴。牠應該和民族的解放，對外救國配合着。(這便是「新現實主義」的創作方法)只有這種內容才真正是「大眾化」的，所以，通俗文學作家首先要實地生活，但是這種實踐，並不是「寫作」金丁先生說：「對於這次通俗文藝特輯，如果一定要下個批評，那麼我是說：『很好』，而所以很好的原因，不外是我們許多朋友，並沒有把通俗化運動單純的停留在理論方面，而是配合着實踐的發展，還拿出

一九三九年一月十五日上午二時半



論個人理論的修養

碧波

錯誤的學習

我們在許多地方可以碰到這樣的伙伴，他雖然工作，也能夠苦讀；「沒有革命理論，便沒有革命行動」的名言，但是，我們却很少遇到真正地澈底了解這句話的意義的伙伴！

事實是：他雖然苦讀，但如林同志吧，他整天去匆匆，汗流浹背；到了準時討論的時候，便不論是什麼事也好，談理論也好，他都是沒頭沒腦的胡扯幾句。人家如果勸他：「林同志，你要注意理論修養。」他總可以回答：「我這知道，但是，唉！實在沒有得法！沒辦法！」

再如下同志吧，他剛對救亡有興趣的，剛參加團體生活的，但他對理論很愛看，可是什麼到手就什麼，現在已在看新學大綱，還與編輯學了。

又如李同志吧，他更勤奮了。從前他還一直對文藝理論地什麼都有，而且比誰都多。然而，如果你要問他：「你看過南洋週刊第廿六期的葉尼論一九三九年馬華救亡戲劇運動具體計劃嗎？」他總答你：「看過了。」「那麼，那一個幾個中心要點怎樣說的？他卻怔住了：「那我可記得不大清楚！」

這可以說是三種不同的情形。第一種，「事務主義」，第二種，「所學非所用」，第三種，「好讀書不求甚解」。

因而，試看工作的效果吧，有的工作者不但沒有計劃地，有系統地抓住運動的規律性去推動工作，反而是給工作攔住了，弄得昏頭昏腦；天天都有事情來，天天都辦不了，而工作的弱點還是到處暴露。有工作者雖到特殊的情境了，便不知道應該根據那一原則來處理這件事情，因而過「左」，或者過「右」；有的工作者也會定計劃了，但是他的計劃中却找不出那一個是中心，許多任務是不分輕重不計緩急地並排着，以致迫切解決的

工作常常因一延再延發生突變，而中心任務還沒有解決，弄到危機四伏。這難道不值得我们反省嗎？

學習些什麼

一句話：學習迫切需要的！

同時正在主持一個劇團，那麼，我們就可暫時放棄自己正想讀下去的哲學或經濟學這一類的書，而去找戲劇理論及演出指南或各報各雜誌所發表的關於劇團的文章來看。斷不能對舞台管理，道具的設備，導演的技術等等還茫無頭緒；而自己却拼命在讀新哲學大綱的！再如是一個工廠工作者，那麼，我們寧可自己的興趣——正在被讀的雷雨，日出；而去多讀錢俊瑞的給救亡同志的公開信，或伊里奇，斯達林等的著作；或搜集如工友社誌之類的刊物來看。一定，要從自己實踐中的需要出發去採求理論。按照自己的工作崗位去採求需要的知識。當然這工作崗位是和自己才能相適合的。——這才是所謂「理論與實踐的一致」。

當然，這不是說，每個救亡工作者應當放棄基本的認識，如對民族統一戰線，社會進化史，新哲學，政治經濟學等等。這些理論基礎修養，而只是說，我們應當由淺入深，漸入佳境！

怎樣學習

決定學習些什麼以後，那麼，最主要的，便是學習態度了。

「讀破萬卷書」是好的，但結果要「毫無所得」，還有什麼用？所以，不論是讀那一本書，我以為：第一，必須了解書中的中心意旨是什麼？

比如，我們在沈志遠的「新經濟學大綱」，那麼，我們必須先把握那「這本經濟學大綱是在研究分析什麼問題」這一問題。弄明白了：「新經濟學是研究支配人類社會底物質生產的分配的法則的。」科學，它是研究在人類共同勞動過程中

取正價值。他正說明了通俗文學作家應如何參加實踐，才可以使作品內容大衆化。上面說的是內容大衆化的根本的問題。但是，當然我們不能忽視了形式，因為內容還得通過形式才可以表現。文藝的形式一般地講來，當然有新舊二種，但是並不是絕對的。中國提倡文藝大衆化已經有悠久的歷史，可是根據中國目前文藝運動動向，並沒有把利用舊形式作品做爲文藝運動（文藝大衆化運動）的主流，有不少進步的作家正在創造文藝大衆化的作品，像東平所寫的抗戰英雄傳，一班「報告」文學，抗戰文藝通訊，我以為都是優秀的大衆化作品，也正是文藝運動（文藝大衆化）的主流。說到利用舊形式，在中國一方面在利用，一方面在批評。且不說老舍，老舍，趙景深等人的努力，就是張恨水目下所寫的章回小說（如在「立報」上所發表的）也和一班舊形式作品有着顯着的不同了。這一現象，更足以說明應該怎樣利用舊形式，今後的進路又是怎樣。（關於這一點，陳如庚先生在座談會中也曾提起）

由利用舊形式到新形式的建立

在「怎樣開展通俗文學運動」中，有人提到「利用舊形式，而不爲舊形式利用」（陳如庚）又有人提出創造新形式的話，可是在這一次的作品中後者却並沒有注重，甚至被輕輕地忽視了。實在說來，文藝大衆化，通俗化是應該由舊形式的利用到新形式的建立的，這是一個有機的過程，如果我們只終止在利用舊形式的階段，而不注意到新形式的建立，那末我們的路是並沒有什麼前途的。中國通俗文學運動，文藝大衆化運動的成果是使一班文藝作品逐漸接近大衆，這些寶貴的經驗是值得我們學習的。如果我們認爲大衆只該讀舊形式作品，永無進步欣賞較高藝術作品的時日，或是認爲今後的文學作品便是通俗作品，永無進步欣賞較高藝術作品的時日，或是認爲今後的文學作品便是通俗作品，永無進步欣賞較高藝術作品的時日，話說，可是如果我們不是這樣想，那末新形式的創造是應該在這兒強調的。

五 弘調利用舊形式

文藝大衆化運動不是舊形式文學作品運動？或是通俗文學運動不是利用舊形式文學作品運動呢？我在上面已經說過，當然不是的，因爲文藝大衆化並不單是運用舊形式裝進新內容的作品，牠還包含了，新形式（即新文藝）作品。但是我們這一次通俗文學運動似乎沒有注意到這一點，竟然將「新內容的舊形式作品」代替了整個的通俗文學作品，把通俗文學運動當做舊形式運動了。我爲什麼要這樣講呢？下面且引幾段文章：

「譬如通俗文學運動吧，……『舊瓶新酒』，只要裝得好，必能博得大衆的僑愛動員起來。」（新文學運動與通俗文學運動）

「文學通俗化正是利用流行民衆之中的種種舊文學形式，稍加改變，裝入新的內容，寫給民衆看或聽，作爲急切的喚醒民衆的工具。」（高戈）

「我們提倡南洋的通俗文學，首先對於我們的讀者來一個調查，看看他們需要那一種的形式，當然『舊瓶裝新酒』是一個好法子。」（葉雲英）

「關於通俗文學的通訊」

從上面所引用的幾段看來，大家似乎一致認爲要提倡通俗文學，便是提倡舊形式的利用，即雖說到新形式的創造等等。（如金丁先生在「怎樣開展通俗文學運動」裡的發言）可是總沒有舊形式那樣的破石重似的。這在實際上，更得到了證實。我們試看被認爲通俗文學作品的除了章回小說，小調，彈詞，大鼓，……之外，還有什麼呢？似乎典型的通俗文學作品便是這些了。

不錯，這裏還得提起金丁先生的「新學小說」。

「在這裏都已經成爲副屬的東西了。」

這種現象是值得討論的，我們認爲通俗文學運動不是通俗作品運動，更不是利用舊形式文學作品的運動，牠應該是文藝大衆化運動，是文藝通俗化運動，具體地說，我們提倡通俗文學，首先要認清利用舊形式只是其中的一部分，一個過程，不是終極。通俗文學是包括了一切爲大衆所理解所愛好的文學作品，寫小說不用「話說」；且聽下回分解等也可以通俗，寫詩，不用小調的七個字一句（如陶行知的詩）也可以通俗，這是誰也瞭解的事。可是有人却忘記了這一點，最初也許是無意的，但結果却逐漸地所以地將舊形式作品當做唯一的通俗作品了。（甚至有人以爲舊小說還有僑愛，我們也一定在大衆化的作品中穿插僑愛，這實在是何等小說妥協，我們可以描寫僑愛，可是這與利用舊形式無關）。

我們並不反對通俗文學利用舊形式，因此，章回小說，小調等批判地利用，我們極表同意，可是我們反對以舊形式作品代表整個通俗文學，身提倡利用舊形式作品取銷了文藝大衆化的運動。因爲在目前還有人弄不清通俗文學真正的意義，也分不清利用舊形式作品與「通俗文學」的關係，所以特別指明如上。

（實者在「南洋的通俗化文藝」一文中有所謂他說：「在一定的條件之下，通俗化決不是庸俗化，把通俗化的文藝和純藝術的文藝對

他的作品，須用明白如話的語言，去喚起民衆通俗運動，絕不是在文藝領域內，另建立通俗文藝部門，而是把路子走歪了的文藝，領到通俗化（亦即是大衆化）這條大路上來。」我們是十分同意的。

南洋雖然由於封建關係這和中國內地差不多在推進文藝大衆化運動中要注意利用「舊形式」，以適應落後的大衆，可是，我們不能停滯在「利用舊形式」中，而忘了我們真正的進路，我們更不該忘了把「大衆化」和「高文藝水準」有機地配合起來，建立大衆文藝，以新文藝的大衆化（即新形式）爲主張，這樣才可以談真正的通俗文學運動。否則將是一被舊形式利用，不能完成「文藝大衆化」的責任。

六 弘調利用舊形式

文藝大衆化運動不是舊形式文學作品運動？或是通俗文學運動不是利用舊形式文學作品運動呢？我在上面已經說過，當然不是的，因爲文藝大衆化並不單是運用舊形式裝進新內容的作品，牠還包含了，新形式（即新文藝）作品。但是我們這一次通俗文學運動似乎沒有注意到這一點，竟然將「新內容的舊形式作品」代替了整個的通俗文學作品，把通俗文學運動當做舊形式運動了。我爲什麼要這樣講呢？下面且引幾段文章：

「譬如通俗文學運動吧，……『舊瓶新酒』，只要裝得好，必能博得大衆的僑愛動員起來。」（新文學運動與通俗文學運動）

「文學通俗化正是利用流行民衆之中的種種舊文學形式，稍加改變，裝入新的內容，寫給民衆看或聽，作爲急切的喚醒民衆的工具。」（高戈）

「我們提倡南洋的通俗文學，首先對於我們的讀者來一個調查，看看他們需要那一種的形式，當然『舊瓶裝新酒』是一個好法子。」（葉雲英）

「關於通俗文學的通訊」

從上面所引用的幾段看來，大家似乎一致認爲要提倡通俗文學，便是提倡舊形式的利用，即雖說到新形式的創造等等。（如金丁先生在「怎樣開展通俗文學運動」裡的發言）可是總沒有舊形式那樣的破石重似的。這在實際上，更得到了證實。我們試看被認爲通俗文學作品的除了章回小說，小調，彈詞，大鼓，……之外，還有什麼呢？似乎典型的通俗文學作品便是這些了。

不錯，這裏還得提起金丁先生的「新學小說」。

「在這裏都已經成爲副屬的東西了。」

這種現象是值得討論的，我們認爲通俗文學運動不是通俗作品運動，更不是利用舊形式文學作品的運動，牠應該是文藝大衆化運動，是文藝通俗化運動，具體地說，我們提倡通俗文學，首先要認清利用舊形式只是其中的一部分，一個過程，不是終極。通俗文學是包括了一切爲大衆所理解所愛好的文學作品，寫小說不用「話說」；且聽下回分解等也可以通俗，寫詩，不用小調的七個字一句（如陶行知的詩）也可以通俗，這是誰也瞭解的事。可是有人却忘記了這一點，最初也許是無意的，但結果却逐漸地所以地將舊形式作品當做唯一的通俗作品了。（甚至有人以爲舊小說還有僑愛，我們也一定在大衆化的作品中穿插僑愛，這實在是何等小說妥協，我們可以描寫僑愛，可是這與利用舊形式無關）。

我們並不反對通俗文學利用舊形式，因此，章回小說，小調等批判地利用，我們極表同意，可是我們反對以舊形式作品代表整個通俗文學，身提倡利用舊形式作品取銷了文藝大衆化的運動。因爲在目前還有人弄不清通俗文學真正的意義，也分不清利用舊形式作品與「通俗文學」的關係，所以特別指明如上。

（實者在「南洋的通俗化文藝」一文中有所謂他說：「在一定的條件之下，通俗化決不是庸俗化，把通俗化的文藝和純藝術的文藝對

在社會生活過程中所發生的人與人...

那裏，科學化的方法的應用就成為非...

其次，與其博覽，不如精讀。因...

當然，這並不是說，我們連社會...

四 什麼時候學習？

我們整個民族是在解放的途中過...

程中，所以，我們每個工作者便一分...

另一方面，我們必須在日常和...

五 末語

理論的修養是比任何事情都要緊...

但不懂得怎樣武裝，正是沒有武...

文人與肺癆

南洋老客

治學之道，千端萬緒，一修一養...

下，舊形式仍然可以某種程度的適合...

第一是章回小說的革新的問題...

有人以為目前下既無通俗化了，...

他以為目前下既無通俗化了，...

同樣的，歌詠要大眾化也應該以新...

有人以為目前下既無通俗化了，...

半差不多是九十九巴仙是閩粵人...

這是一說，就不需要加以解釋了...

他以為目前下既無通俗化了，...

同樣的，歌詠要大眾化也應該以新...

有人以為目前下既無通俗化了，...

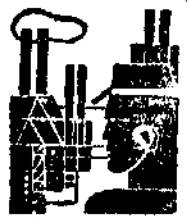
有人以為目前下既無通俗化了，...

歌詠的靈魂，古代音樂（無論是中國或是西洋）多半沒有歌詞的（西樂中的「標題音樂」便是這一傾向的說明），中樂中如「平沙落雁」等等，只借旋律來傳達感情。歌詠雖然有歌詞，可是曲的重要性是難免承認的。所以像義勇軍進行曲的動人，是因為無論在「曲」與「詞」中都表現得慷慨激昂，正合於目下抗戰建國中的需要，所以一唱百和，一年之間幾乎全國民眾都會唱，這連我們這南洋，也是如此，甚至由芭理和華僑為鄰的馬來小孩也會唱，可見「義勇軍進行曲」這首歌是大眾化的，可是有一班落後的僑胞，對於小調特別熟習，這時，我們當然可以用，可是得加以選擇，並且要適當地配合（以曲的激昂慷慨，抵牾，活潑等而配以適合的歌詞）如果「義勇軍進行曲」的歌詞配在「孟姜女哭墳」：「起來，不顧……」這結果是怎樣呢？所以舊形式要批判地適合地運用，同時尤應以新形式的推進為原則。因為中國一班民間小調，激昂慷慨，足以激發民氣的究竟不是少數。

七 文藝大眾化的用詞問題

文藝大眾化，首先是語言的問題，稍讀漢字的人都知道，方塊字實在麻煩，而一班士大夫也故意不用口頭語，最初是八股，接着是洋八股，都離開了大眾，要靈活地運用方塊字的確不是件容易事。但是為了把文化交給大眾，光顧一世的五四時代的新文化運動，白話文運動，以及幾年前的「大眾語」的論戰是留下顯光的成績。

現在，我們在南洋要談文藝大眾化，通俗化運動就得看看前人遺留下來的做樣。可是，因為有人把大眾化，通俗化當做「舊形式」的問題，因而便不顧及語言問題，甚至有人認為文藝通俗化必須學習舊小說，採用「半白」的文言，這現象是頗為可笑的。我們正要把活的語言放進文章裏去，使文章成為大眾的，怎麼能夠把死的語言再進一步地提倡，向



流徒獨語

殷沫

九十七
領導者之對羣衆，必須加以重視，差不多已成爲毫無疑問的事。不過，這里所說的「重視」，決不是站在「羣衆的意見」，什麼都對，或「羣衆的要求」，什麼都正確。這「對」的，相反的，他應該以正確的教育和指示去作爲「重視」羣衆的基礎，使羣衆走向「正確」，是「對」的，不然，他始終不外是一條羣衆的尾巴。

九十八
爲堅定着人心起見，對漢奸，托匪一類，不但要澈底清算，而且在可能或必要時，還得當衆宣佈出來，明白點說，這工作的意義，一方面可使羣衆的認識加強，一方面可使漢奸，托匪的難子隱遁。

九十九
影視伙伴猶如影視自己一般感奮。
一百
威信爲一切作用之母，沒有威信，決沒有必勝的戰術。
一九三九，一，十三于北馬。

樣一牙，非也。這「通俗文學」中，確有不少好的，陳如舊的章回小說便是一個例子，特別是他的內容，值得欽佩，都是南洋大眾所瞭解的，可是在用語方面也許是過於着重利用舊形式的原故，所以有時不免有些並非大眾口頭語的話，如：

「交拜天地，共奉天倫之樂。」

「男尊女卑，真是帝堯之道也。」（均見金榮德思君）

這種句子看來很通順，但是和大众的「口頭語」相差很遠。我們最好割愛，大眾也並不必要。這是我的拙見，算是吹毛求疵，（因為從陳先生章回小說全部看來都可以說是運用「大眾語」的。）

除了這種半文不白的話外，還有一種，便是新八股，那是一些念外國書的人，故意在翻譯時弄神仙也不懂的玩意兒，說是自立一格，于是有人起而效法，成了一種風氣，說是什麼派，什麼派，這真是有點「天曉得」了，在中國，正有不少人這樣，爲了便利，我們不妨再引用陳秋白先生的一段文章：

現在所謂「歐化文藝」的病根就在這個地方——就因爲這個緣故而不能夠幫助中國現代的白話文的發展，反而造成一種非馬非龍的雜語，半文不白的雜文。要舉出實際的例子說，那簡直是舉不勝舉。譬如說吧，新近有一位金丁了，我不過他的一篇小說「孩子們」，這篇小說在文字言語上說起來，的確可以稱是好的，總之，這篇小說證明他並不是不會寫真正的白話文，但是我不見他另外一篇創作（尖銳雜誌），却大不相同了！他居然會寫出這樣的句子：

「街道，沒有起色的輪在澎湃着的喧囂底下，被人的流，車馬的流，踐踏着，而伴同着沒有風沙的好天氣，從城中每一隅角，把若干人們喊出來，喊到所謂鬧市的東頭，西頭，正陽門大街，喊到更其嘈雜的天橋（諸如此類的句子非常之多）！

你看，這裏有許多字眼：「伴同着」，「喧囂」，「隅角」，「若干人們」，「起色」……都是根本不能夠活的字眼，這一句句子的結構簡直亂到萬分，不知道他的主詞在什麼地方，也許「街道」是主詞，這是說「街道同着沒有風沙的好天氣把若干人們叫了出來」？假使是這樣，那麼，爲什麼不爽快快的就這末說出來，爲什麼一定要那樣扭扭捏捏的？大概因爲這是時髦，這可以表現作者的才幹，可以抬高作者的身份！

這是五四式的林琴南主義，這種新式林琴南主義現在風行得很，而金丁了，能夠寫真正的白話，卻偏要這末扭扭捏捏的，這尤其是不可以寬恕的罪惡。我說「罪惡」，這決不是過份的。我記得在一本雜誌上，有人罵一種羣衆報紙上用「借途滅賊」的標題。是「對於革命的罪惡。」

這是六年前陳秋白先生批評當時中國文壇寫的文章，可是在南洋並沒有過時，正有不少人在玩弄文字，有時寫下文章連自己也不懂，自然，六年後南來的金丁了先生不會再這樣了。這正說明了陳秋白先生的沒有錯誤就可以。

我們認爲文藝大眾化首先要注意用語的大眾化。但是因爲中國方言很多，而南洋更是如此，我們將怎樣推進文藝通俗化運動呢？於是我們不得不談到方言，有些人以爲用方言會不大衆化，其實並不見得，正因爲是用大眾最習慣的語言，所以才能做到真正大眾化的地步。蘇聯文藝用八十種語言來推動可說真正的大眾化，而統一的普通語言（俄羅斯語）是更發揚光大了。南洋也是一樣，在利用方言的過程中不放棄普通語（所謂國語）的推進（如維維先生說的「國語化」）我以爲稱做「普通語化」較好，不放棄普通話文學的推進，一定全獲得更高級的結果。並不能把利用方言，就當做提倡方言文學，並且使他們對立起來，或者說談話戲劇要用方言，別的就不要。

不過方言文藝的推動會被方塊字阻礙着，爲了求得真正大眾化，徹底

「通俗文學」，寬杜「文藝通俗化運動」了。那

唯一晚上消遣的樂項

炎夏消暑

黃昏散步

濱海臨地
習習風涼

西洋
拳賽

快樂世界

體育館

科學設備
座位萬人

網球
比賽

籃球
比賽

排球
比賽

羽球
比賽

建築皇麗
裝飾東亞

小爾而夫球場

溜冰場

電車駕駛場

木馬遊藝場

朋友邂逅
情侶談心

上等交際酬酢好地方

院戲樂快

專名畫
映歐美
聲片

院戲榮光

專名畫
映粵語
聲片

聘請各地優等名劇

廣東劇團
福州劇團
武術團
歌舞團
潮州劇團
廈門劇團
爪哇戲

大衆化，新文字運動是必須提倡的，而編印通俗讀物以及推廣到普及教育也是有關的工作。

八、寫作人應該注意

文藝大衆化運動在現階段，的確是重要的，可是我們却不能把通俗化文藝運動代替了整個文化的大衆化運動。

當中國抗戰前，文藝界進行「國防文學」與「民族革命戰爭的大衆文學」這兩個口號論爭的時候，顯然有一部分人不是爲了探討文藝真正的道路，而陷入宗派的泥沼裡。

我們只有在「抗日救國」的號下團結統一南洋寫作人，不能在「通俗文學」的口號下統一南洋寫作人。

同時，我們更得注意，要迅速從文化大衆化的問題，推進到整個文化大衆化的階段，那就是說，無論在哲學、政治、經濟、……都得注意大衆化。

但是，這種大衆化運動並不能機械地運用。金丁先生說：『那麼有人又問，爲什麼文藝要通俗化，文藝以外的一切文化部門，就不該通俗化嗎？』

金丁先生以爲『不把論文用故事寫出來，在目前還是不夠通俗的』，這是值得考慮的。

抗戰以來，中國文化越趨越趨大衆化了，我們隨便翻讀那一本雜誌，便可以見到發表的文章是既淺顯又明白，這是抗戰建國、抗戰建立文化（真正的大衆的文化）的明證。

活的深入（如新文字運動）等等。這都是前進文化人寫作者的功績，我在此表示莫大的敬意。

上面是我的拙見，如果有什麼供獻，那是個人引以爲欣慰的事，反之，如果有什么不正確處，務請先進作家不吝指正，特別是那些埋頭工作的寫作人，我希望他們給我一點實際的指示。

（如「獅擊」第一次通俗文學運動的座談會記錄便找不到）務請讀者補正。

大革新之後 南洋商報 銷數突破 萬八千份

是南洋島唯一進步的權威刊物

本報爲加強新聞報導，推廣世界文化之職，於民國二十四年，增加資本，擴充設備，革新內容：除原有早報六版外，並增加晚報二大張，每日附有豐富專刊一大張，增加電訊實錄；特派旅行記者，分赴祖國各戰區，實地採訪，並特約名家編譯祖國戰報，與讀者共閱，本報取中國、民國之自由獨立，與祖國前途，而與世界和平，南洋島前途，及南洋島前途，而與世界和平，南洋島前途，而與世界和平。

會計師洪啓源

證明

According to the record the daily sales of the Singapore Free Press is approximately 10,000 copies in each of the five editions, morning and evening. The above-mentioned figures show that the circulation has almost tripled since 1937 and also marks a rapid progress in increasing popularity of the Singapore Free Press.

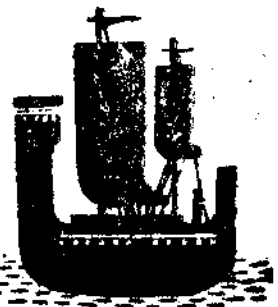
南洋商報廣告及訂閱資訊，包含地址、電話、訂價等詳細說明。

南洋年鑑

取材料較原定增加三分之一 數字多至二百五十五萬言 售價並不提高

精裝本每部收三元 普及本每部收二元





夏威夷的今昔 (八)

地種譯

我在哈佛念書時，有一位同學，名叫狄姆，他認爲黃梨一物，應該大規模的種植，製成罐頭食品，以低廉的價格出售，使牠成爲我們日常食品中的一種，而夏威夷島，他從波士頓到火奴魯魯去，努力進行他的計劃，他自己雖不是一個資本家，但經過了幾個月宣傳之後，竟獲得各方面的經濟援助，使他着手創辦這種事業。他在最初試驗時，當然是從比較小的範圍做起的，但慢慢地擴大，在二十五年之後，竟有成千成萬的場所了。凡屬氣候寒冷不適宜於種植黃梨的地方，現在都種了黃梨，而夏威夷的罐頭黃梨，也已成爲美國各鄉村中的雜貨舖所必備的貨物了。這種事業，是有這極大的成功，却是很人所能夢想得到的。

種黃梨和種蔗一般，是用科學方法的，有許多地方，土質太乾燥，而又不便於灌溉，用來種蔗很不經濟，現在都種滿了黃梨。據研究結果，要免避泥土的發酸，祇須用紙蓋在土面上，使陽光不能射入，那末泥土中的潮氣便可保持，不必再用水來澆澆了。吾們知道在毛伊島西南面有一個小島，名爲拉納伊島，其上有幾百英畝地方都用白紙蓋着。這種景象，除了人心中見得到外，普通是不容易找得到的吧！

所有蔗園，糖廠，黃梨園，和罐頭廠等，都是幾家股份公司的財產。但畜牧場的性質，就要複雜許多。吾們提起夏威夷的牧場，那末便須談到派克牧場，這是一個牧場佔地六十萬英畝，是派克一族所有的。這裏面的情形有古時時代的遺風，他們一族中，仍保持着他們獨特的生活，外界的事情，和他們似乎是漠不相關的，可是他們所養的純種黑福德種的畜類，却非他處所可匹敵。

因爲本地肉類的消費量極大，畜牧事業，現已成爲夏威夷的第二大實業，差不多有一百三十萬英畝的地方，約佔全境面積三分之一，都用來作畜牧之用，其中共有大牧場四十家。夏威夷島的科那區 Kona District，出產優美的咖啡，但產量不多，供給祖國市場消費，猶虞不足，所以大部份是運回作雜糧用的。島上也有地方可以種稻，因此吾們有時可以看見水牛在田中耕作，至於水果的栽培，却給

些糖果破壞廢爛無遺，祇有香蕉，牠們似乎不喜飲食，還有鳳梨，因爲外殼堅韌，牠們沒法鑽入，所以得免於害。他如梨子石榴等物，美國方面，不准運銷入境，爲的是被蟲咬蝕之故。我在華盛頓時，曾與次總理西奧斯大德使的馬拉加爾荷荷輸入的，我是很明瞭夏威夷方面果樹受害的慘狀的，所以對於西奧斯大德使同情，但我也深知他果樹受害的厲害的，所以對於禁止進口一議的態度，也愈益堅決了。

夏威夷的工業極幼稚，且以此地全無礦產，故重工業無從施其技，若欲勉強辦，定多損失。吾們所知道的，祇有一家鑄鋼廠，製造些糖廠用的機器，可是這些機器的價格，尙貴過直接向大陸採辦的以上，所以很困難。尙有一家製板廠，乃利用甘蔗中的纖維質爲原料的，頗見成功。火奴魯魯廠，另外有一家新組織

的釀酒廠，擬製造一種夏威夷的土酒，也已領到了開業執照。這種土酒，名爲「屋哥里胡」(Oleialo)，或更普通些，就叫做「屋開」(Oleialo)。其實，糖廠中的副產品糖漿，每天仍廢棄掉未及利用，廢棄掉未免可惜呢！

夏威夷島刻下充滿了美國的陸軍和海軍，尤其是在火奴魯魯，沒一處不見到美國的軍隊，這種情形，和數十年前比較起來，的確大不相同了。吾們在麗柳卡拉尼女王時代，至少還是她轄下的順民，但現在這地方已成爲吾國的主要駐軍地了。爲了夏威夷的氣候宜人，生活簡單，軍士們都喜歡調防前來，有些軍官的太太們在菲律賓住久了

，調到這裏來，甚至認爲有鮮牛奶可以給她們的小寶貝吃，也是件值得頌揚的事。事實上，不論陸軍或海軍的軍營，都建築在涼爽乾燥之地，是真正的，所以軍隊駐紮在這裏，的確很舒服。

海軍集合的中心是珍珠港，那是一個良好的軍港，四週有陸地圍繞，僅有一條狹道，從大洋通到港中。全港的範圍，約有十二方英里，水深而靜。港內軍艦設備，異常周密，所有美國軍艦，都停泊在內，如果達到什麼紀念日，想請外艦來參加茶會時，那末港內再容納上一二個艦隊，也不致於見得太擠迫的。另外有一個很大的乾塢，和配備

完全的機廠，專門修理各種船隻。陸軍的兵營分佈多處，其中最大的一個名爲斯提非爾德兵營，建築在距離火奴魯魯西北面二十哩的山上。還有鑽石頭海角那邊，也有要塞工事。而奧湖島上，經海陸軍的合作，已將防禦工事佈置得飛鳥不入，不怕任何敵人來攻。這種嚴密的防守工作，是非常重要的，因爲夏威夷現已劃入美國海外主要防線之內，爲一個極重要的根據地。美政府決不願把牠拱手讓與人，反而將牠停泊在珍珠港的軍艦，來保護太平洋沿岸的大陸呢！

可是，話又得說回來，夏威夷不是一個用來侵略他國的根據地，有人說牠是個「對準着東方的槍頭」，實在是杞人憂天，因爲夏威夷距離日本很遠，從加利福尼亞去日本，到夏威夷不過去了三分之一路程，所以我以爲想以此地爲攻擊他國的根據地，是不可能的。牠祇能保證美國人和世界上其他民族的相互瞭解，共同合作。因此，此後夏威夷不論對於全世界，或是對於美國，將從文化方面，和經濟方面，顯出牠的無上價值來。

一九三九，一，二五，於星洲。

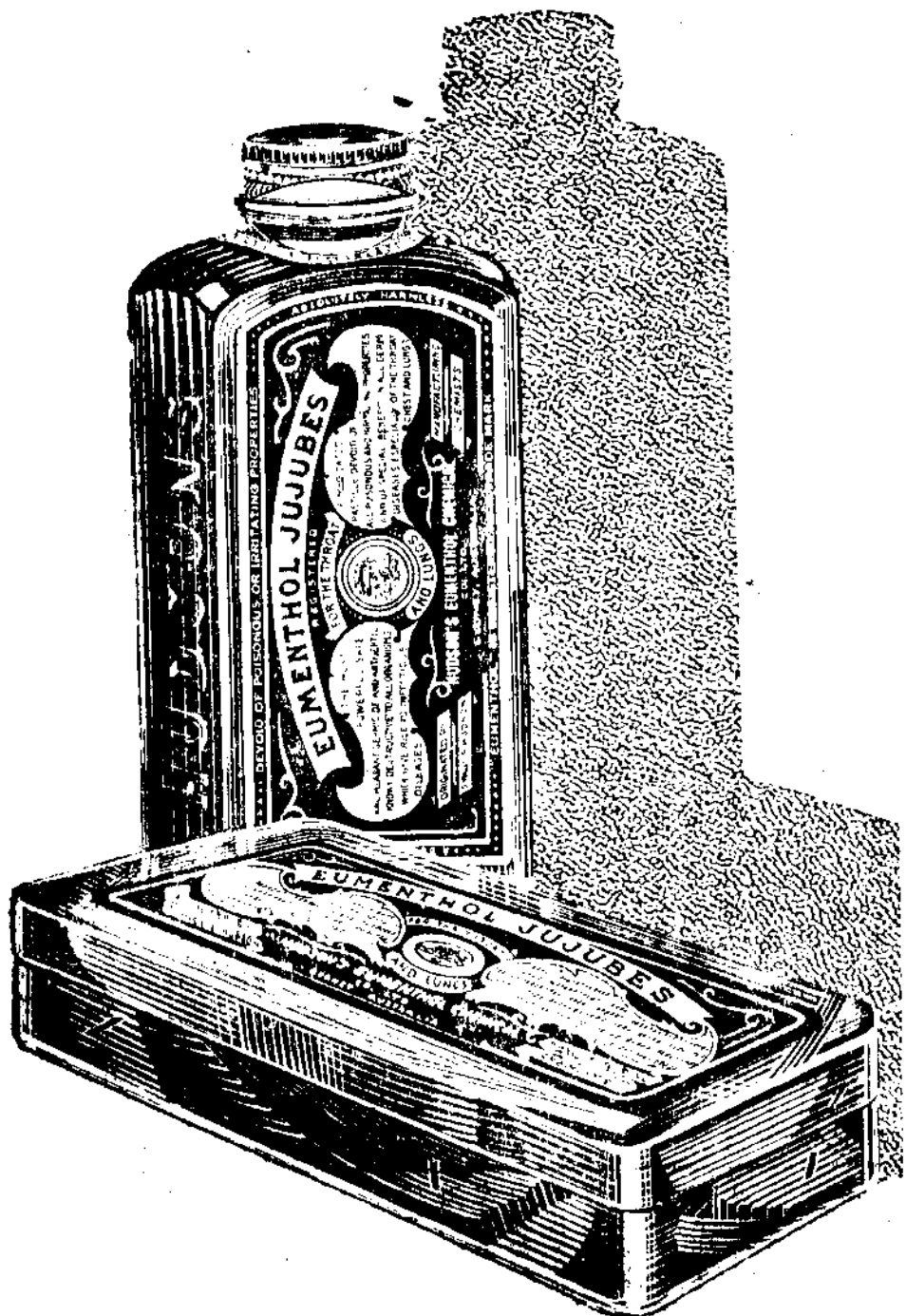
本報用沖道林紙精印，版式十六開(高十英寸半，闊八英寸半)全書千餘頁精製一厚冊，並附印精繪南洋地圖，每部定價六元。預約三元。

南洋商報

行刊 鑑年洋南

元二約價部每版及普印加

Hudson's Eucalyptol Jujubes



片軟荷薄櫛松氏申乞

爲四十年來醫界名流所嘉許 無論在疾病中或在康復中均可服用

商口進家獨

司公限有美勝音沙

越勝沙·亞來馬屬英

SOLE IMPORTERS

SIME DARBY & CO. LTD., BRITISH MALAYA AND SARAWAK.



移動劇團的組織與工作

未緒

「自然我們知道話劇應當深入大眾，去，話劇運動只有走入廣大的學校，農村，工場，街頭和兵營去，戲劇的武器功效才能充分的發揮。」——節錄夏衍語來做本文的起首。筆者在「南橋劇團的新動向」裡開出了一張支票，現在當然要兌現。前文論及目前南橋的劇運，要實踐地深入廣大的學校，農村，工場，街頭去唯一的簡捷方法，就是組織流動劇團。流動劇團的組織，不但可以推廣劇運，而且可以教育許多戲劇人才。前文已說過戲劇是廣大民衆的，我們應該送給民衆，不能由幾個或一部分的劇人與專家所把持，而且劇人或專家，要利用他這點先知的才能，去教育民衆，讓他們自己編劇，自己導演，自己當演員的到來上演話劇。這樣劇運才能開展；而話劇才能在廣大的羣衆中建立威信。其次在馬來亞當前的戲劇環境非常的不良，富有腐蝕性而充滿封建毒的方言戲，在各處普遍地流行着。這原因由於一般僑衆平素過着困苦的生活，沒有一絲兒藝術的享受，他們渴望着娛樂，需要着慰藉和鼓勵。所以每逢到這類方言戲演出的時候，老遠的人們都趕去觀看。這是一個很明顯的事實，在嘉坡當曆七月的時候，華僑的俗例要做普渡，或者有什麼佛誕的紀念日，大都有街戲演出，京劇，廣府班，潮州戲等不一而足，不管那種方言戲，老遠的一聽到某處有戲做，都會擁擠地趕來，這是說明他們如何急迫的需要娛樂。所以我們的話劇如果平常有移動劇團的組織而形式大衆化一點，內容和他們的生活有着關聯，利用各種的機會去演出，很有可能的爭奪那些舊劇的地位，而受大眾的歡迎。我們可以拿以前在馬來亞巡迴的幾個流動劇團的演出來證明，南島旅行劇團在豐港公演的時候，雖然他們的設備簡陋，演技平凡，但既足轟動該地周圍幾英里內的居民，甚而連馬來人也從幾里遠的地方趕

來，雖是聽不懂台辭然而在那熱烈的時候，也就足以滿足娛樂的慾望。馬華劇團在坤甸（北馬的一個小地方）公演，上演「大家一條心」而感動到一個馬來人的村長，和一位吉寧工人，自動地捐錢助賑，並且走上劇台向着觀衆演說怎樣同情中國，應該怎樣幫助中國，可見話劇在窮鄉僻壤上演的必要。那麼要能這樣地深入，祇靠在大都市工作的幾位劇人，事實上絕對不可能的事。這工作就要讓移動劇團來完成。上面所舉的例，也就是說明移動劇團組織的必要。

移動劇團已有組織的必要，然而要怎組織呢？三五個或十數個齊集在一處，約定到某一地方去演一次戲也是一個組織，數十個人巡迴着各地演出也是一個組織。其實組織並不是這般簡單的。第一要參加的份子，必須是有相當的資格。「相當的資格」不是說要有大學畢業或中學畢業這一類的資格這所指的是：比如身體要強健，能夠吃苦耐勞，每人至少需要有一種以上的技能，唱歌，演戲或舞台技術等，又要會做事，能文能武，對於政治要有相當的認識。因為移動劇團的工作，好比遊擊隊的工作，每個團員就等於遊擊隊中的一個戰鬥員，這工作不但艱難，而且絕對不能離開經常的政治生活。如果團員自己對世界的大勢，和祖國抗戰的情形不了解，就想怎樣去轉運給觀衆呢。一個流動性的團體，而且工作繁重，稍不注意，在日常生活上很易流於散漫；由於不斷的工作會造成疲憊的現象，由於地方的轉移，會養成很漫的舉動，這些都是在移動劇團中最容易發生的事情，而是劇團最重要的事情。設若生活一散漫，則則工作效率當然就會減低，這是必然的，所以有一種嚴肅的生活公約，由大家制定，共同遵守，那就能防止這不良現象的產生。現在暫擬幾條生活公約的原則：

（一）日常生活程序的規定。
（二）值日事務的規定。
（三）團員行動的限制。
此外尚要有一些共同的信條，如：
（一）我要為社會而藝術，為救亡而戲劇。
（二）我要用理智克制情感，以公務克制私慾。
（三）我要多注意社會，而少為社會注意。
（四）我要時刻提高政治水準，了解世界現勢。

信條的規定並不限定如此，這不過是略為舉例而已。至於信條的制定，最好要由全體團員自己提出。既有生活公約和信條，還不能成立一個組織，尚缺各部工作的負責人來執行工作，這也就是所謂「組織系統」。組織系統通常與否，關係着全部工作的進行，組織系統一不適當，則整個的組織就不會健全，組織不健全而工作就不能開展，所以組織是一

這裡要說明的特別工作部是專門擔任與當地文化工作人員或救亡份子的接近，幫助當地成立歌詠隊劇團，俱樂部，壁報社，時事討論會，等。而由通訊部保持經常的聯絡，至於各部各股和保險業務的人員，同時也都是演員職務部每到一處，應即根據觀衆對象的階層和職業，擬定演出的內容與形式，以為選定劇目及其他各部工作的準備。每次公演完畢，一定

要召集一個檢討會，來檢查這次的工作成績。演出之前通訊部應先對當地社會作有系統的調查。演出之後，將每地的演出作一有系統的報告，注意成功失敗的原因，與各地的報章取得聯絡。對外的聯絡情形，從報章的討論，聯繫到當前政局與政治的報告及討論，並發展為如何完成任務的討論會，以討論的結果，督促其執行。

現在該說說移動劇團演什麼戲了。移動劇團是流動不定的，堂皇的佈景，豪華的道具，都不便於攜帶。而且不一定在大都市公演，當時要到偏僻的小地方，所以較為偉大的劇本，如「日出」「怒嘯吧！中國！」等含意深而裝設困難的均不適合。但是我們不否認多幕的運用，只要我們能夠好好的利用，即便在曠場上也能演得出色。當第一幕演完之後，加以簡單說明就可繼續第二幕，不過這非在不得已的時候，還是上演獨幕劇好。為了適合物價條件與演出的便利，那就要注重街頭劇和活報。街頭劇既不需要舞台上種種的設備，而時間短暫，演出容易，觀衆又不會厭倦。然而街頭劇題材要注意各地域的特殊性，如語言，生活習慣等等的特殊性。這類的現成劇本雖不多，但是我們儘可以用改造劇本的方法來彌補。多幕劇可以改為獨幕劇，反之，必要時獨幕劇也可改為多幕。只要我們對於劇本的理解，這一劇的一節和那一劇的一節非合起來，也可改成一劇。街頭劇非不是古典劇那樣，一點不能更改。

移動劇團所上演的劇本，隨時隨地要石當地的情形更改，並且要隨時隨地的看當地的需要來編劇本。不要小看了自己，偉大的劇作，是由不斷

移動劇團全體大會
理事會
常務理事
總務部
劇務部
財務部
通訊部
特別工作部
交際部
文書部
演出部
道具部
服裝部
化妝部
會計部
事務部
聯絡部

交際部
文書部
演出部
道具部
服裝部
化妝部
會計部
事務部
聯絡部

交際部
文書部
演出部
道具部
服裝部
化妝部
會計部
事務部
聯絡部

貨國榮光
品出社業工學化海上
利專許特府政國四荷法美英



最新科學方法煉製
日常必需之調味珍品
總發行所
星洲興國貨有限公司



串好的把戲 (街頭劇)

葉尼

演員：男女，崗人者，琴樂甲，乙，丙，宣傳隊長。

在任何一個地方，任何一個時候，當我們的宣傳隊在一個石來適宜的場合，便可以開始了，首先是幾個演員安插在適宜的地方扮演男女的使準備做戲。

男的先在地上鋪好幾張破報紙，上面幾個香煙罐子，小盒子等等，女的便站在那後面，低着頭，男的然後在地上拾起一面鑼敲打起來不用說，這時觀衆是越聚越多，結果把他們團團地圍起來，站成一個圓圈，這時男的一面敲着鑼，一面站着觀衆所站立的圈子打轉越走越快，不一會停下來，掩了鑼。

男：(一躬)各位頭家，想使我不一稱呼，小弟到來貴地，非為別故，只是想借點把戲，一來是讓大家看了高興高興，二來是小的兒妹兩個，也可以謀得一飽，那做戲把戲呢？(向女)喂！阿金，做甚麼把戲呢？(阿金不說話)喂！她不說話，是有點兒怕羞，我知道了，(走了幾步)喂！各位頭家我這兒忘跟你們介紹介紹，難怪我這兒有點兒怕羞，她年紀小，不懂禮貌，請大家包含一點(放下鑼走向女，把她拉向觀衆)出來！出來！沒有甚麼難為情的，(用手抱她的頭向上推了一下)低着頭幹甚麼，你話說得好，一朝生二朝熟！各位頭家要看的把戲我們這裏有的也是把戲！等明兒頭家們還要跟我們談談呢！(他把女的推到前面)瞧，這許多頭家等着你看表演還不快點！又在地下拾起鑼來，敲着走了一個，停止，看見女的仍然呆立着)怎樣，沒有動靜！哦，知道了，(又用手打了一下自己的

腦袋)你這記性真是不好，又忘了跟各位介紹了，這是我妹妹，我唯一的親生妹妹，我們兄妹倆跑碼頭已經有好幾個月了，我這妹妹的家是在廈門，不，我說錯了我們的家是在廈門，自從日本鬼佔領之後，我們便奔到破家破人亡，只得得兒妹二人，真是慘啊！(故作悲狀)還是別學她的，各位頭家是爲着看戲來的，不是聽訴苦來的，還是讓我這妹妹唱首兒吧，哦！不，不，不，我的妹妹到這兒雖然才不過個把月，可是靠着她的聰明伶俐，已經學會跳個甚麼舞(上舞)了，(作跳舞狀)那末，現在且讓她跳兩下。(向女)阿金，來，(敲起鑼來)我來接拍子，(突然想起)阿金，你這兒怎麼個笑臉，是作甚麼了，還不趕快換個笑臉，哦，我知道了，你還沒有化妝，不要緊，我來，我來，(於是放下鑼，在地上放着一個小盒子裏拿出一點粉和胭脂，不覺防地向女的臉上塗去，把女的臉上塗得不三不四地，女的忙用手拭，幾乎要哭出來)

男：(又拾起鑼來，敲了兩下)來吧！已經夠漂亮了，不必裝模作樣了，阿金！快點跳啊！(看他不跳)阿金！對不起我這妹妹脾氣不好，請包含着點，可是她的本領倒不錯，你話說得好，慢工出細貨，請各位忍耐一下！(又走向女)快跳，快跳！

女：(仍然不開口)

男：(不說話)我的身體不爽快，甚麼叫身體不爽快，你看！指着觀衆)這麼多頭家都在等着看你的戲，可是你在那裏相你就是要死了。

女：(不說話)我身體不爽快，甚麼叫身體不爽快，你看！指着觀衆)這麼多頭家都在等着看你的戲，可是你在那裏相你就是要死了。

男：(不說話)我身體不爽快，甚麼叫身體不爽快，你看！指着觀衆)這麼多頭家都在等着看你的戲，可是你在那裏相你就是要死了。

女：(不說話)我身體不爽快，甚麼叫身體不爽快，你看！指着觀衆)這麼多頭家都在等着看你的戲，可是你在那裏相你就是要死了。

男：(不說話)我身體不爽快，甚麼叫身體不爽快，你看！指着觀衆)這麼多頭家都在等着看你的戲，可是你在那裏相你就是要死了。

女：(不說話)我身體不爽快，甚麼叫身體不爽快，你看！指着觀衆)這麼多頭家都在等着看你的戲，可是你在那裏相你就是要死了。

女：(微弱地)我實在跳不動，男：跳不動，也得跳，(惡恨恨地追着她)我問你跳不跳，跳不跳。女：(不得已)我跳！我跳！(隨即改了笑臉向觀衆)哦！我說嗎？跳了，(打着鑼)

女：(女的開始跳，但只有一段，下面的步伐就跳亂了)乙：這叫甚麼舞！這算得了甚麼？丙：走吧，又是騙錢的。

男：別忙，請位別走，且看下面的，不好的不要錢(向女)阿金！你要死了，觀衆都給你弄跑了！鬼了頭，非打不可(走去就是一拳女的幾乎跌倒)起來！起來！(向觀衆)各位頭家，還是讓我這妹妹唱隻歌吧，(唱得你包滿意)阿金！來！(阿金長縮在一旁，不見他那兒惡的態度，又不得不前進了一步)唱！唱！唱！(即松花江上)快唱這隻歌，唱得有表演，不信你們請聽(向女)唱，不唱看我打死你。

女：(沒有辦法，迫得她帶着臉唱起來)一盞流着淚我的家在東北松花江上，(唱到一半，因爲哭唱不下去了)男：媽的，怎麼唱了一半，就不唱了！今天非頭你別利害着不可媽的(用拳頭打她，用足踢她。女的哭着退讓下次不敢了！下次不敢了！)

女：(女的向後退，男的向前追，在觀衆前跑着)乙：怎樣一回事？(一個中年人圍入他們身後，阻止了男的，他是一個智識份子，衣服穿得相當整齊)

男：喂！不要打人！你這是爲甚麼呢？男：不爲甚麼！先生，我實在氣不過

男：(向乙)他講甚麼？乙：這傢伙胡說。

男：共產黨真是不要不得的東西。……不過我們華僑不是捐了許多錢寄回去要救濟難民嗎？我想你一定拿到不少的。

男：真的？這裏有人捐錢回國嗎？男：是呀！這裏有賣花，演戲，月捐等種種方法籌錢，花錢得很，都是捐給難民的，你有沒有拿到？男：沒有，一個錢也沒有拿到，要不然，我爲什麼來南洋，你看現在

哀)我們已經兩天沒有做飯了。男：難怪她跳不起來。男：打她有甚麼用，你爲甚麼不去找工作做呢？這樣不是省錢在外面跑來跑去受苦嗎？男：我到那裏去找工作？天地生疏，連許多本地人都找不到工作呢？男：工作是有，比方說我就可以帶你一個忙，但是我先問你一句，誰弄得你這樣呢？男：打仗啊！如果不打仗，我的家不是在廈門好好的嗎？唉！想起來，我真恨透了打仗，打仗不知道死了多少人，在那樣子，真是慘啊！一個炸彈擲下來，甚麼房屋牲畜，人命完了，連好好的屍身也找不到，武漢廣洲又失守中國打得一天不如一天，唉！先生！你是不知道的，我是親眼看見過來的。

男：我全都知道的，你知道爲甚麼要打仗呢？男：這個我……我聽說是和日本人打，唉！打仗動的是我們老百姓，我們老百姓要的是安安穩穩地生活着可是我們不能夠，現在却不得不到處亂跑，我們從廈門到香港再從香港經過新加坡到內地，到處沒有家，沒有飯吃，誰也不管我們，像我這樣的人委實不少啊！男：是啊，中國打仗還不知道打到那一年，你不武漢廣州又失守了！外國人人家都不幫助我們，我們希望最好不要再打了，你可以回老家去耕種你的田園，這樣一來，你不是省得吃虧了嗎？男：這個真難講啊，回去也不得，不是土匪就是共產黨搗亂，我聽人家說中國是要亡在其共產黨手裏。

男：(向乙)他講甚麼？乙：這傢伙胡說。

男：共產黨真是不要不得的東西。……不過我們華僑不是捐了許多錢寄回去要救濟難民嗎？我想你一定拿到不少的。

男：真的？這裏有人捐錢回國嗎？男：是呀！這裏有賣花，演戲，月捐等種種方法籌錢，花錢得很，都是捐給難民的，你有沒有拿到？男：沒有，一個錢也沒有拿到，要不然，我爲什麼來南洋，你看現在

男：(向乙)他講甚麼？乙：這傢伙胡說。

男：共產黨真是不要不得的東西。……不過我們華僑不是捐了許多錢寄回去要救濟難民嗎？我想你一定拿到不少的。

男：真的？這裏有人捐錢回國嗎？男：是呀！這裏有賣花，演戲，月捐等種種方法籌錢，花錢得很，都是捐給難民的，你有沒有拿到？男：沒有，一個錢也沒有拿到，要不然，我爲什麼來南洋，你看現在

男：(向乙)他講甚麼？乙：這傢伙胡說。

我就餓了三天了。男：這難怪！那麼那些錢到那裏去呢？男：誰知道呢？他們說官的都把錢吃掉了，捐錢有什麼用？你捐越多，官官多得一份財產！先生，現在請救救我倆兒吧！我們肚子餓得發瘋啊！男：好的，我一定能救你的，只要你跟我。

男：先生真是一個仁人君子啊！我要

男：(向觀衆)諸位，你們看，這位同胞是多麼地可憐，中國人不知有多少人像他呢？沒有房子住，沒有飯吃，都是被打仗所害的，現在我們中國打仗，不知道什麼時候才能結束！這一次的戰爭害得我們的同胞死的死，傷的傷，還有沒有死的就像他(指男)這樣到處漂流，而我們捐了錢又不知道那裏去？這些難民一分也拿不到

男：(向觀衆)諸位，你們看，這位同胞是多麼地可憐，中國人不知有多少人像他呢？沒有房子住，沒有飯吃，都是被打仗所害的，現在我們中國打仗，不知道什麼時候才能結束！這一次的戰爭害得我們的同胞死的死，傷的傷，還有沒有死的就像他(指男)這樣到處漂流，而我們捐了錢又不知道那裏去？這些難民一分也拿不到

男：(向觀衆)諸位，你們看，這位同胞是多麼地可憐，中國人不知有多少人像他呢？沒有房子住，沒有飯吃，都是被打仗所害的，現在我們中國打仗，不知道什麼時候才能結束！這一次的戰爭害得我們的同胞死的死，傷的傷，還有沒有死的就像他(指男)這樣到處漂流，而我們捐了錢又不知道那裏去？這些難民一分也拿不到

男：(向觀衆)諸位，你們看，這位同胞是多麼地可憐，中國人不知有多少人像他呢？沒有房子住，沒有飯吃，都是被打仗所害的，現在我們中國打仗，不知道什麼時候才能結束！這一次的戰爭害得我們的同胞死的死，傷的傷，還有沒有死的就像他(指男)這樣到處漂流，而我們捐了錢又不知道那裏去？這些難民一分也拿不到

男：(向觀衆)諸位，你們看，這位同胞是多麼地可憐，中國人不知有多少人像他呢？沒有房子住，沒有飯吃，都是被打仗所害的，現在我們中國打仗，不知道什麼時候才能結束！這一次的戰爭害得我們的同胞死的死，傷的傷，還有沒有死的就像他(指男)這樣到處漂流，而我們捐了錢又不知道那裏去？這些難民一分也拿不到

男：(向觀衆)諸位，你們看，這位同胞是多麼地可憐，中國人不知有多少人像他呢？沒有房子住，沒有飯吃，都是被打仗所害的，現在我們中國打仗，不知道什麼時候才能結束！這一次的戰爭害得我們的同胞死的死，傷的傷，還有沒有死的就像他(指男)這樣到處漂流，而我們捐了錢又不知道那裏去？這些難民一分也拿不到

男：(向觀衆)諸位，你們看，這位同胞是多麼地可憐，中國人不知有多少人像他呢？沒有房子住，沒有飯吃，都是被打仗所害的，現在我們中國打仗，不知道什麼時候才能結束！這一次的戰爭害得我們的同胞死的死，傷的傷，還有沒有死的就像他(指男)這樣到處漂流，而我們捐了錢又不知道那裏去？這些難民一分也拿不到

南洋商報刊行十五周年紀念之新貢獻
南洋商報刊行十五周年紀念之新貢獻
南洋商報刊行十五周年紀念之新貢獻
南洋商報刊行十五周年紀念之新貢獻
南洋商報刊行十五周年紀念之新貢獻

南洋商報刊行十五周年紀念之新貢獻
南洋商報刊行十五周年紀念之新貢獻
南洋商報刊行十五周年紀念之新貢獻
南洋商報刊行十五周年紀念之新貢獻
南洋商報刊行十五周年紀念之新貢獻

與其這樣，我們不如把錢先存起來，比拿給官來得好。
（這時漸漸有點莫知所措，少年人很氣，有一二個老頭表示同意）
朋友，跟我來吧，我給你工作做，你的妹妹也一道去。
（向大家）大家看，掛錢數兩有什麼用？我們不要管打仗這些事，現在我們住在馬來亞，更應該這樣才是安分守己的中國人，我們不要打仗，我們要安安穩穩地過生活。（向男）走吧！
男：各位，我們要記好這位頭家講的話，我是明白了，打仗是不行的，而那是共產黨做的事，我們是沒有用處的。（向男）先生，你帶我去吧。
（男的收拾東西，拉了女的手，正預備走時，觀者中忽走出一個人來。）
甲：慢走，頭家注意，他是漢奸，我就來打漢奸（衝向男的身旁）不要讓他走！
男：各位，你們看，這一位冤枉我，他自己才是漢奸，他……他……
甲：媽的，你這個東西，憑着一張嘴，居然想騙人，看你又是在玩把戲，那裏知道你有這些陰謀，非把你打死不可。（打他）
朋友，他是一個可憐的人，你為什麼說他是漢奸？
甲：唉！好人，你是看不出人的。（向大家）各位，這個王八蛋是漢奸，是十足的漢奸。
男：有什麼證明呢？
甲：（一手拉着男一面說）多得很，他先說我們中國不會打仗，他打意，這不正是破壞我們抗戰到底，希望我們兩國中途妥協，向日本投降嗎？他後來又說中國會亡在其產黨手里，大家都知道中國能夠打勝日本，就是靠得國民黨和其產黨合作，他現在要挑撥，離間，希望中國人自己打自己，不抗日人，這不是漢奸是什麼？
男：對！他是漢奸，打死漢奸……
甲：對！他又說，我們黨沒有用處，這不是破壞黨，使我們中國

沒有很多的錢買槍他來打日本嗎？這一些都是他嘴裏說出來的，他不是漢奸是什麼？
乙：是漢奸，是漢奸，打死漢奸！
於是觀衆乙丙也跳進來與甲等三人共同圍着打他）
男：（向男）（跪着求饒）
甲：你到底是什麼人你說你這樣子倒不像是個頭人，居然做出這種喪盡天良的事。
男：下次不敢了，不敢了，請你們饒命吧。（跪在地上）
乙：問他沒有同謀，他一定是敵人派來的。
甲：你說，到底你有沒有同黨？
男：我……我……我沒有……
（就在這時，圍人者却悄悄地想走了。）
乙：喂，你不講話，一定要打死你！
甲：（向女）小姑娘，怎樣你這位年輕的哥哥也做漢奸，你說，你們有沒有同黨？
女：（點頭）我說……我說……
（有點畏縮地。）
男：你說什麼？（向女惡狠狠地）不許亂講。
甲：（一把）媽的，你再講（向女）小姑娘，說出來不要緊，我們會幫忙你的。
女：先生！（要哭）我是受騙而來的，我不是他的妹妹。
男：（向女）時，你再說，我要……
乙：（給男的一拳）漢你娘的蛋！你這漢奸。

甲：（向女）你說！你好好地說，我們可以幫忙你。
女：我是在廈門失陷時被他騙來的，我那時在逃難，和我媽在一起，誰知道漢奸得逞，就在逃難時，我的媽被炸死了，（哭）以後，不見一個破破的頭，半途上碰到他，他是我同鄉，他看見我，就騙我，說是要逃難，誰知道他把我帶到一個名叫……吉他末末（北村）的東洋鬼子家裏，于是他就要我和他到南洋來，找一個姓……（用眼睛四望，找人的樣子）姓張的一齊做事，他每月拿東洋鬼子四十塊錢……
乙：那姓張的，你們做把戲是假的了。
女：他們逼着我做，不許我說話。
丙：你剛才說他和誰合作，一個姓張的，是誰？
女：就是剛才和他說話的人，那個（四處望，胆怯的樣子）……
乙：不要怕，你說！
女：就是那個穿洋裝的。
甲：哦！他是同黨！（向女）抓漢奸！抓漢奸！
乙：他們全是串通的……（找不到）跑了。
丙：（指着人圍外）他在那裏，抓着他們！（走過去抓着想逃的人者）媽

的，你想偷跑。
觀衆：打啊，打漢奸啊！（甲乙丙打他。）
甲：你不要冤枉我，我是什麼人，你知道嗎？
乙：你是漢奸，你以為我們認不出來，你跟他一問一答，完全是動搖人心的漢奸論調。
丙：我去找吉他末末來給點利害你們看，我是不怕你們的，我要去叫馬達。
甲：好，各位，我們已經弄明白了，他們都是串通的，他們替日本人做事，拿日本人的錢，故意做把戲來動搖人心，破壞黨隊的，我們大家要提防，各位，你們看，現在，怎樣處置這些壞蛋呢？
丙：打死他……
乙：把他們送到警察局去。（大家正要走時，宣傳隊長拿着旗走出來）
大家：漢奸啊！好！好！（鼓掌）
隊長：各位！現在我要告訴大家，這是一個戲，現在已經演完了，但是，我們為什麼要這樣演呢？因為現在日本人收買了許多人做漢奸，甚至文化人及軍政要人，如汪精衛也給他們做漢奸，看報紙的人就不知道的，為了要提防他們的陰謀，所以我們要告訴各位，大家注意，加緊提防，如果有這樣的漢奸發現，大家要抓來送到警察局去，這樣才可以打倒日本帝國主義！
（大家鼓掌唱「打倒漢奸歌」）

南洋年鑑 是理解南洋全貌的知識寶鑑，全書百餘萬言，分六篇，首四篇，綜論南洋羣島英屬馬來亞，沙撈越，緬甸，荷屬東印度，北婆羅洲，法屬印度支那，及暹羅，菲律賓之史地，政治，經濟，文化，教育，以及社會主要事實加以統系的敘述，附以各種重要統計，末兩篇專述我僑開拓南洋之史跡及其現勢，及南洋與東西各國之各種關係，且為力求切合實用計除正文內登載樹膠錫米之國際生產限制法，作企業家之參考外，並于附錄中詳載外貨入口，農工商業，教育，及日常需用之法律數十種，如：1. 公司商店註冊條例 2. 輸出入稅則 3. 商標法 4. 布疋輸入限制條例 5. 營業牌照稅法 6. 營業稅法 7. 所得稅法 8. 專賣稅法 9. 遺產法 10. 破產法 11. 印花稅法 12. 職業法 13. 勞工法 14. 婦女保護法 15. 土地法 16. 出版法 17. 移民法 18. 學校註冊條例 19. 職員登記條例 20. 違禁品條例 21. 各種調查表 此外尚有各種調查表，稅商，標準，度量，或遊客，均不可不備！
精裝本每部二元
贈送發售字價價
不裝本每部一元

南洋年鑑 精裝本每部二元 預約三元
本樣有備 寄即分二郵附索承

南洋年鑑 是理解南洋全貌的知識寶鑑，全書百餘萬言，分六篇，首四篇，綜論南洋羣島英屬馬來亞，沙撈越，緬甸，荷屬東印度，北婆羅洲，法屬印度支那，及暹羅，菲律賓之史地，政治，經濟，文化，教育，以及社會主要事實加以統系的敘述，附以各種重要統計，末兩篇專述我僑開拓南洋之史跡及其現勢，及南洋與東西各國之各種關係，且為力求切合實用計除正文內登載樹膠錫米之國際生產限制法，作企業家之參考外，並于附錄中詳載外貨入口，農工商業，教育，及日常需用之法律數十種，如：1. 公司商店註冊條例 2. 輸出入稅則 3. 商標法 4. 布疋輸入限制條例 5. 營業牌照稅法 6. 營業稅法 7. 所得稅法 8. 專賣稅法 9. 遺產法 10. 破產法 11. 印花稅法 12. 職業法 13. 勞工法 14. 婦女保護法 15. 土地法 16. 出版法 17. 移民法 18. 學校註冊條例 19. 職員登記條例 20. 違禁品條例 此外尚有各種調查表，稅商，標準，度量，或遊客，均不可不備！
精裝本每部二元
贈送發售字價價
不裝本每部一元

南洋年鑑 精裝本每部二元 預約三元
本樣有備 寄即分二郵附索承

南洋年鑑 是理解南洋全貌的知識寶鑑，全書百餘萬言，分六篇，首四篇，綜論南洋羣島英屬馬來亞，沙撈越，緬甸，荷屬東印度，北婆羅洲，法屬印度支那，及暹羅，菲律賓之史地，政治，經濟，文化，教育，以及社會主要事實加以統系的敘述，附以各種重要統計，末兩篇專述我僑開拓南洋之史跡及其現勢，及南洋與東西各國之各種關係，且為力求切合實用計除正文內登載樹膠錫米之國際生產限制法，作企業家之參考外，並于附錄中詳載外貨入口，農工商業，教育，及日常需用之法律數十種，如：1. 公司商店註冊條例 2. 輸出入稅則 3. 商標法 4. 布疋輸入限制條例 5. 營業牌照稅法 6. 營業稅法 7. 所得稅法 8. 專賣稅法 9. 遺產法 10. 破產法 11. 印花稅法 12. 職業法 13. 勞工法 14. 婦女保護法 15. 土地法 16. 出版法 17. 移民法 18. 學校註冊條例 19. 職員登記條例 20. 違禁品條例 此外尚有各種調查表，稅商，標準，度量，或遊客，均不可不備！
精裝本每部二元
贈送發售字價價
不裝本每部一元

南洋年鑑 精裝本每部二元 預約三元
本樣有備 寄即分二郵附索承

南洋年鑑 是理解南洋全貌的知識寶鑑，全書百餘萬言，分六篇，首四篇，綜論南洋羣島英屬馬來亞，沙撈越，緬甸，荷屬東印度，北婆羅洲，法屬印度支那，及暹羅，菲律賓之史地，政治，經濟，文化，教育，以及社會主要事實加以統系的敘述，附以各種重要統計，末兩篇專述我僑開拓南洋之史跡及其現勢，及南洋與東西各國之各種關係，且為力求切合實用計除正文內登載樹膠錫米之國際生產限制法，作企業家之參考外，並于附錄中詳載外貨入口，農工商業，教育，及日常需用之法律數十種，如：1. 公司商店註冊條例 2. 輸出入稅則 3. 商標法 4. 布疋輸入限制條例 5. 營業牌照稅法 6. 營業稅法 7. 所得稅法 8. 專賣稅法 9. 遺產法 10. 破產法 11. 印花稅法 12. 職業法 13. 勞工法 14. 婦女保護法 15. 土地法 16. 出版法 17. 移民法 18. 學校註冊條例 19. 職員登記條例 20. 違禁品條例 此外尚有各種調查表，稅商，標準，度量，或遊客，均不可不備！
精裝本每部二元
贈送發售字價價
不裝本每部一元

南洋年鑑 精裝本每部二元 預約三元
本樣有備 寄即分二郵附索承

柏林各款 筆水墨

色澤繁多 永不褪色
正K金 釋夫金質
明筆桿 清水結加
儲水倍加 書寫流利
出品精良 材料超等

獨家經理 柏林眼鏡公司

備有特刊 承索寄奉
物美價廉 不購不知
柏林眼鏡 風行美運各屬，馳名環球，
柏林眼鏡 早承文化人讚

二號每枝四元二角半
三號每枝三元七角半
四號每枝三元五角半
五號每枝三元二角半
六號每枝三元一角半
七號每枝三元一角半
八號每枝三元一角半
九號每枝三元一角半
十號每枝三元一角半



非英雄史略

上官芳

沙……沙……力力……轟轟！
 「走開，走開！」
 「走開！」
 一株巨大的樹，比風更快，兩邊急的朝西倒下來，跟着是一聲「噹」的震撼了整個山崗！

「……的，銅鼓敲下來！」
 「壞了人啦！」
 「烏哇！壞了人啦！」
 嘈雜中，歌聲，拉鋸聲，都停止了，一輩子都圍攏過來。
 「怎麼了？」
 戴着銅盆邊帽的包工馬仔吊尖了嗓子喊：

「一個孩子走不及啦！」
 「一簇鳥鴉似的，吱吱嗚嗚！」
 「誰呀？」
 「不認識，是新來的孩子啊！」
 「跟着是瘋子臉那調調！」
 「嗚哇！老四，了不得呀，了不得呀！老五壞了啦，唉，可憐……！」
 「唉，泥濘陷了腳，走不動啦！」

「怪可憐的，年紀青青！」
 滴答，滴，連綿的兩，連綿的傷感。
 「唔，可憐見的，老五這孩子忒聰明，還沒有見過世面，就……！」

再說下去，咽哽了，這潘猴子第一次的傷感。
 「沒答腔，老四把拳頭碰了一下手掌，站起來，又下意識的再坐下去。」
 「這是『命』裏注定的！」
 「冷冰冰的，那長瘦個子像一座化石，沒有情感，沒有神經，也沒有觸覺。」
 咽哽中的潘火，撈了他一下，仍舊沒變動。
 「這還算得是『造化』！」

這奇怪的動態，重新燃起了潘猴子的心田之火，他一個個的站起來，跟着老四：
 「這事變你一點不覺得難過麼？」
 「難過什麼？」
 「那臉冰霜，沒絲兒溫暖的？」
 「比老五死得更慘的，不知多少啦！」

「唉，你這沒有情感的……！」
 兩支泛黃泛青的眼珠子，瞪得大大，
 「……哈哈……哈哈……哈哈……」
 沒有情感的！……哈哈……哈哈……在狂烈的哭聲中，那傢伙依然的倒在土地上。

五

雖然還下着零星的雨，可是大家的心都是溫暖，甚至有些溫得像一座烘爐。
 「明兒過冬了呀！」
 「雀子幽靈，濛濛汗與雨的發酵氣息彌補了起來，包工馬仔吃着名字出糗。」
 漸漸的散了去，老四拉了瘋子臉的袖子一下，低聲的問：
 「怎麼老五沒有名字？」
 「算了，一天半！」

潘火見了老四氣忿忿的站起來，用手擦住了他，可是那傢伙像隻狂牛，依然跑過去：
 「喂，老馬！我弟弟的糧還沒有發哇！」
 馬仔回過臉來瞪眼：
 「你的弟弟是誰？」
 「老，老五！」
 「嗚嗚！」
 馬仔揪揪嘴，裝了一下鬼臉：
 「老五這不狗一天哪！」
 掉過頭打發走了，可是老四瘋狂了似的抓住那傢伙的肩膊，腳踏着：
 「嗚嗚！你他媽的沒良心呀！」

「……你們要一輩子跟着你們一樣傻瓜才算是『人』！」
 「可是誰都會積聚這一個『瘋子』，甚至給他凌辱過的馬仔也仍舊請他做工。這傢伙，鬍子大，背幹，吃得別人吃不得的，不過，他老有點小毛病，那就死貪錢。祇要你多給了他五占錢，他可以跟你多造兩個銀圓上。馬仔還常常拍着他厚厚的肩膊，笑着說：『你們不笑老四『瘋子』，他比你們肯幹得多啦！』」
 「說完，又抽給他一枝電筒牌。」
 「……瘋子？」
 「那長高個子冷笑了下，把煙枝吊到咀唇邊，橫了馬仔那三角臉一眼，連說帶笑的：『你不要再欺騙咱們窮骨頭，說不定咱還會跟你老發一次瘋的！』」
 「臉兒板得怪老實。」
 「……又講笑話！」
 「……苦笑着，可是那暗紫的三角臉隱隱的泛着紅霞，輕輕的走了。」

「誰跟你說笑話？」
 老四還望着那傢伙的背影歪歪嘴，又垂下頭幹自己的。
 「嗚嗚！」
 包工馬仔又站在小丘上撮着咀：
 「……每人最少開了一百個坎（註：插着蕉葉的穴）才能放工的，缺一個扣二占子！」
 散處着的估價，都着咀，橫了那傢伙一眼，悶在肚子裏，不敢嘔口馬氣。

「媽的，他七角錢跟人家包一百個坎，狗入的，我們一工三角半，就給他媽的賺一半！瘋子老四說的對呀，這種狗屎在我們瘦弱的骨頭上！」
 一輩子朝他媽的屁股罵，可是他總當是沒這一回事。
 「李瘋子那次發作得好，我看他實在不瘋嘛！是不是，瘋子潘火？你跟他一起住的。」
 「一草芭蕉似的毛手拍着瘋子臉，那傢伙掉過頭來，笑了笑，沒答腔。」
 「我看他比我們那個呢！」
 雖然一輩子遇到氣忿時就想到瘋子老四，可是事情過去了，見到這老實人，總禁不住笑着笑。

六

「我爲着你的娘瘋了麼？」
 有時，他怪老實的對人家講起對老馬的事情來，他總是報着咀兒：
 「……清楚一點造人，人家給你說是瘋子，哈！老馬這人，永遠在我們窮苦的瘦骨頭上，誰敢對他說半個屁？……老四敢罵他，人家就說你瘋子！」
 瘋了口唾沫，又裝着老實面孔：
 「……今兒，人們賣了屁股還貼草紙，算是『世故』，你們造了鳥龜七八，還把頭輪在屁股裏呢！」
 嚴肅的態度下，泛着一層輕微的笑。聽的人有時會覺得這『瘋子』慢條斯理，怪有秩序的，可是攔不住要笑的咀。

「咱們死也死在故鄉，我們不要離開我們的故鄉一步……」
 這調話，祇有成了回憶。
 傷心的，破碎了的新年，可痛的回憶變成了腦子裏的開花砲彈。
 蹦蹦的，到了那咖啡館去，熱烘烘的，騰着烟，湧着嘈雜，當然那後座還常常閃動一些色情的紅與綠，更迷漫着闊人的劣等香水氣息。
 「……元且獻金囉！又給我們一個機會！」
 頭家那白大塊頭，怪興奮的，咬着羊頭，右手拍着羊頭在揮蕩。
 「……我兩塊五角，這還是昨天出的糗！」
 瘋子臉潘火在腰包裏揣了許久才拿出來！
 「本來打算推他媽的幾手牌九的，拉倒！」
 「……就寫潘猴子好麼？哈哈！」
 「唔唔！就寫潘猴子好麼？哈哈！」

那白大塊頭笑起來擠成了兩條眼縫，肩膊抽動怪厲害。
 「……寫吧！還寫什麼名字？山芭佬，誰認得潘火還是潘猴子？隨便寫個無名氏吧！」
 「瘋子臉得嚴肅正正的！」
 「我們還寫什麼『名』的麼？」
 「你真熱心！」
 大塊頭拍着老潘。
 「唉！咱老了，不然，還得回去拚拚命！」
 「嗚哇！李福捐一元！」

七

紅毛大日子！什麼紅毛大日子？山芭佬還比不上我這唐山田夸佬（註：農人），老四搖頭擺腦的，着嘴兒，屈着指兒算：
 「……二，二，……對呀，對呀，冬至十日是新年，今天是新年呀！」
 嘿嘿的笑着笑！老馬說什麼紅毛大日子，哈哈！這新年咱們也有份哪！老四回憶到去年今日還在老家舉行什麼元旦壯丁檢閱呀！
 媽的，上頭總是愛形式形式，事情發生了，就老怕跑得慢。
 他最恨那大隊長，祇會說漂亮話，

「咱們死也死在故鄉，我們不要離開我們的故鄉一步……」
 這調話，祇有成了回憶。
 傷心的，破碎了的新年，可痛的回憶變成了腦子裏的開花砲彈。
 蹦蹦的，到了那咖啡館去，熱烘烘的，騰着烟，湧着嘈雜，當然那後座還常常閃動一些色情的紅與綠，更迷漫着闊人的劣等香水氣息。
 「……元且獻金囉！又給我們一個機會！」
 頭家那白大塊頭，怪興奮的，咬着羊頭，右手拍着羊頭在揮蕩。
 「……我兩塊五角，這還是昨天出的糗！」
 瘋子臉潘火在腰包裏揣了許久才拿出來！
 「本來打算推他媽的幾手牌九的，拉倒！」
 「……就寫潘猴子好麼？哈哈！」
 「唔唔！就寫潘猴子好麼？哈哈！」

「我又是四角……」
 「一簇蒼蠅似的，嗡嗡的鬧個不止。」
 「唉！」
 一個背脊靠着牆的傢伙這壓喉口氣：
 「我們的家鄉也掉了，什麼都完了，還拍來啥用！」
 兀！幾十隻眼睛都集中這傢伙身上，憤怒的，燃成了一札燭花。那亡八還大模大樣的捋着鬍子：
 「在唐山，上頭用武力，老糖也榨出油啦！這兒……！」
 再橫了橫，似乎大家眼光都含着怒意，的，心兒一跳，勢頭不忿，還是悄悄的借解溜走了。
 「那傢伙，漢奸調調！」
 大家都罵着那冷血傢伙。
 「……還有誰來！」
 那胖大傢伙吊高了嗓子喊。
 「啊！老四！你在這兒嗎？爲什麼悄悄的蹲在角落裏，來呀，拍點兒！」
 瘋子臉一把擰着他，可是他像一個洩了氣的皮球，歪着不會動，慘淡的搖搖頭。
 「可憐老弟還那個調！」
 又拍了拍兩個鬍子，擰着的，可是眼光又集中了來，也燃着怒火的。
 「瘋子老四是漢奸！」
 不曉得誰這麼說一句，老四却苦笑了起來。
 「你們的熱心，我是感激的，可是一個沒有力量捐款的人，不一定起碼是漢奸呀！」
 這解釋是自費的，熱的天氣變成冰冷下來。

八

從此，老四在一輩子的耿耿滅滅了，可是他仍舊是一樣的滿不在乎。這兒捲起了西北風，一陣陣，打動了每個旅外人的心絃。蕭蕭的夜雨，的晚風拍着落葉，這情況，有點像北國的深秋。
 西北風已括了來另一層殘缺的幽靈；這平靜的山芭，又開始了搖蕩搖蕩。
 「故鄉的消息怎麼啦？」

「……」

「……」



山國的鄉城

始仲

雲南通訊——昆明雜寫

初到昆明的人總覺得這是山國的鄉城，除了一條稍具現代姿態的金碧路外，它的輪廓好像中世紀的廢墟，那衰萎的城保，還巍然矗立着，那種頹喪的景象，不禁令人回溯古代人類生活的模型。

昆明還是個未曾開墾的處女地，不論在精神或物質上，它還具有樸素和簡陋的古風，人們的生活，既無重視物質的豪華，也缺少精神生活的資料，一切形態都似乎依着自然情勢的推移，所以生活在這裏的人們，大都樸實和忠厚，很少看見狡狴的玩弄，也沒有嚴詐和陰謀。

抗戰以還，客觀形勢雖然把昆明改造舊觀，但是根據環境的維繫，它還是保存着一種靜寂幽默的風味。然而現在的昆明已在抗戰的進程中猛烈地生長了，足以使它引為驕耀的，是文化和經濟俱已有着長足的進步。矛盾先生在昆明文藝界歡迎會上說：『雲南的文化播種遲，而成長迅速』，這誠然是一句中肯的言詞。

除了六所國立大學都遷移來昆明開課外，還有天津的益世報也已于去年十二月八日在此復版，中央日報也將於近日搬移來滇，總計昆明已出版的大報已有七家，正式上課的大學已三所，同濟、交通、華專、中山等正在遷徙中。

其次是金融企業的勃興，在從前（抗戰以前）昆明只有富源銀行和法國的東方銀行，一張五元的國幣是無法換掉的，可是抗戰之後，許多銀行都先後在昆明分設支行，除了中交和農外，還有上海、金城、新華等等，一共已有十三家之多，至於京滬等處的各大小公司和商店，分設昆明支店的更不勝枚舉。

也許有人以為昆明是在法國人的勢力範圍之下，其實這裏一點外國氣味都沒有，更不要說法國人，法人在昆明除了設立一所學校和一所醫院外，其他就沒有什麼政治上的特權，漢越鐵道不過是法人欲伸展的企圖，但是事實上給她的阻擋，比較她的企望還要困難，所以一直到現在漢越鐵道連車已卅多年，法人所享受的，僅僅是那些出入口貨的百分之十的稅率而已。

昆明既是有洋氣的山城，於是他的社會形態，也還保持着祖國純粹的情味，這裏很少看見滿清的生活，也沒有五光十色的洋貨，人們的穿着都是粗布布鞋，住的是矮陋的土屋，食的是粗蔬的菜飯，行的是石塊砌成的道路，埃塵好像煙霧一般，漂飛遮掩着人們的去路。

跟着抗戰的推移，昆明的生活水準，愈來愈澎漲了，因為交通的關係，外來貨物困難，然而使貨物昂貴的主因，却是外來人口的增加，現在昆明的旅舍，沒有一間無滿人了，並且一天五圓以上的房間，還是有人把來當做長期的住家。

食物雖係粗糲之餐，也非五六角大洋不能飽，甚至一杯清茶，也非三分錢莫辦。總而言之，昆明一切的動態都在日新月異，在這一時期抗戰中，益顯着它任務的繁重，關於抗戰大部分生產的資源，昆明已負起供給的責任，滇緬公路的竣功和滇緬，象昆兩鐵道的趨急興築，這是促使昆明趨於現代化之途，在這長期抗戰的圖策中，無疑的，這是把最後勝利的光，用不着悲觀和顧忌，現在昆明發展的狀態，的確不備抗戰經濟的重心，而且是中華民族文化的堡壘。

——寄自雲南——

「聽說××幾個地方早就克復了。」

「那怎麼說，可是仍舊活不下去，天天鬧着兵荒馬亂，這邊跑去那邊逃回來，啊……」

「咖啡館裏又黑壓壓的擠滿了。」

「唔……怪苦的！」

「老四們有些着嘴兒，搖搖頭，放着咖啡不要喝。」

「燒焦了似的，怪那個！」

「鼻子嗅一嗅，又放下去。」

「咕……咕……」

「有些喘不過氣來的樣子，都喉嚨裏咕咕……咕咕要作吐。」

「我們的鄉村還安靜吧？」

「恐怕那東江快成了血的河流了。」

「我的家怎麼樣？許久都不接到家信啦！」

「沸騰着，也騷動着。」

「可是我們的家，潘火却仍舊歸零，沒有家鄉，也沒有親人……其實家鄉早就拋棄了這個孤零零漢子。」

「人不一定要有『家』，有『鄉』才能生活呀！」

「真的，咱臉就沒夢想過，咱高興時，開開散餐，『沙都連捏沙都』，乾手淨腳。」

「這就是老潘的哲學，在這兒混了大半世。」

「一個黃昏，潘火拖着沉重的腳步在『金榜』行進着，他還常常的教訓着老四一輩子。」

「這兒熟帶的天氣，不同唐山啊，得常常調和和，不然的活，生起毛病來，停了手就停了口，是不是一不過年青伙子最要緊是能『槍』！」

「怪莊嚴的，老潘又嘆一口長氣：『你們聽，咱活了一輩子，癩也沒生過半粒，哈哈！』」

「疲憊了的殘陽，已經跟着最後的一片晚霞沉沒了，潘火吹着口哨轉回來。」

「朦朧中，一條陌生影子在屋子裏拐出來，竭力的睜大了眼也認不清楚，自己老了還是過度疲勞？這成

了一個謎在心坎裏盤旋着。

「可是回心一想，自己家裏有什麼呢？幾條冷板凳，一個破爐……」

「還有賊子光顧的麼？」

「心眼兒一橫，管他呢！」

「蕭蕭的夜風，吹得油燈半明半滅，掉過頭來。」

「老四把手抱着頭，老對着那飄着綠燄的油燈發呆，聽着潘火腳步聲，掉過頭來。」

「啊……」

「什麼都完了，啊，潘老火！我的爸爸……血濺染了泥土……」

「啊！我的妻，永遠地走了……」

「雖然那家伙的聲音一點點，可是臉孔却是水一樣的冷，有點像立着的死神。」

「沉默了一忽，頭又揚了起來：『這年代死了個把人……』」

「還算什麼一回事麼？嘿嘿……」

「那傢伙失笑地苦笑着，可是昏綠的燈光總是反映着那傢伙的濕漉漉的眼光，雖然他裝成那副苦笑，其實情形就跟一匹受傷了的野獸相同。歇了一忽，又：『還是你說的對，一個人沒了『家』，沒了『鄉』，就不能夠生存了麼？』」

「又有點瘋意的拍了老潘肩膊一下：『現在，我覺悟了！』」

「夜色，是濃重地披蓋大地。『沙沙，沙沙，沙沙，風，呼着凋謝了的樹葉，還是夜闌還有孤零零的……』」

「孤零零的，蹲在牆角上飄搖。『元，元，元，潘火給這夜的聲音，聽了，再睜眼，望望木樑上的關公，停止了，再橫了橫對鋪的老四的床，空空的。』」

「唉！什麼時候啦？」

「他老翻起了半個屁股，朝那矮小的窗外望，凝結着黑沉沉一片。天還未亮呢，他老想着老四那麼早睡兒去呢？還是他一夜沒回來？這臉腫到他又……」

「不曉得了。」

「可是白天裏總沒看見那傢伙歇過工，而且仍舊是那副苦幹，比別人強。」

「『唔，老四，你近來晚上總是哪兒去啦？半夜深更，還沒回來，白天還要工作啊！』」

「一次，老潘怪誠懇的對他說：『可不是跟幾個唐山來的老鄉談天！』」

「還是往日一樣沒表情的搖着肩膀，着手。」

「漸漸的，又漏出了這麼一個風聲：『近來瘋子老四一點變了，你聽，那天晚上，你賭得多麼狠！』」

「真的，老四這傢伙變了，潘火潘火這麼想。」

「又是另一個晚上，老潘正造了一個夢，醒來一睜眼，彷彿一條蠻大的影子對着燈在算什麼的。」

「『嘿！老四！』」

「揉了揉眼睛，認得是老四！就這麼喊了出來。」

「『唔，我起來小便哇！』」

「的，那傢伙連外衣沒脫掉，又跳到床上了，沒多久，就聽得比平常更響的鼾聲了。」

「唔，這個可憐人！」

「老潘一想到那老實人給現實壓榨得變了性，心裏怪難過，翻來覆去總睡不着。」

「漸漸的，老四的鼾聲跟平常一樣低沉了，而且沒有先那副高低起伏有規則。」

「跟着是絲絲沙沙的磨着牙根。『嗚……嗚……嗚……』」

「『嗚……嗚……嗚……』」

「『嗚……嗚……嗚……』」

「『嗚……嗚……嗚……』」

「『嗚……嗚……嗚……』」

「『嗚……嗚……嗚……』」

「『嗚……嗚……嗚……』」

「『嗚……嗚……嗚……』」

「『嗚……嗚……嗚……』」

「『嗚……嗚……嗚……』」

「『嗚……嗚……嗚……』」

「熟帶的早晨的太陽，斜射進了亞答厝，照着老潘獨自個發愣。」

「『唔，老潘，開工啦！』」

「誰在外面吊着笑臉。」

「『快來啦！』」

「『嗚……嗚……嗚……』」

「『來囉！』」

「『喂，老四，你就是潘老火麼？』」

「那傢伙粗魯的閃進來，忒的，心眼兒一挺，楞了楞，啊……想起了，那是那一個在這兒碰見的陌生人：『什麼呢？』」

「『啊！老四走了，我正送了他的船……』」

「才聽得頭兩句，以後在潘火心中變成了模糊了，心眼兒跳着，吐着兒抖着，問：『怎麼啦，老四走了？』」

「那傢伙臉兩支眼永遠瞪着那陌生的臉孔上，那陌生的却很從容的，吸着捲烟：『他還說，忍了多少痛苦，欺侮，他還說，近日幹了很多淪落的事，那就爲了這。啊！他說這一滴血，是最後的丁，他不能再忍了！總之，他走了，這說話就我帶給你的！』」

「『啊！這是一個夢的破碎！』」

「到老潘再鎮定過來，嘆口氣，那陌生的傢伙不曉得在什麼時候溜走了。」

廿八年元月後六日

南洋月刊

每册 廿四大

版，零售五分，預

定全年五十二册，預

減售二元四角，以

最經濟之代價，每

星期得讀

南洋月刊壹

大册，勝讀其他報

章誌多種。



女工日記

(續十三)

韋楠

八月十四日

住在滬西的市民，昨晚一夜裡不能睡覺，有人說是馬路上打過飛機，所以昨晚很多人都坐在門口，不敢睡覺，但是現在也沒有人說是什麼地方是安全，只有等到打來了再說。

一早，黃報的就拼命的叫，大家都爭着買報紙，不識字的人便問道：「我們打得怎樣？」大家都說：「大家把東洋兵打光了。」

今天不但是吼——吼的炮聲，而且天上多了許多飛機，看起來好像是一隻隻的小鳥兒，嗡嗡的叫着。許多人都爬上屋頂去看，有時飛機和飛機打着，空中散着機槍的火光，飛機屁股後一團黑煙，接着又轟——的很大的轟隆聲，炸彈就落下去了。

八點多鐘，廠門口等着許多工友，日夜兩班都來了，寫字間的門關得緊緊的，東洋人躲在門後面，說：「因為一時來不及，只有日工的工錢算好了，所以先發日工的一班，夜工的等明天再來取。」夜工的工友非常不高興，恐怕明天取不到，要東洋人下午發出。結果，直等到東洋人答應了，大家才散開。

沒有看見東洋人的影子，只有幾個英國兵在廠內來回的巡視。工廠是立刻交給公共租界管理，害怕駐了東洋兵，會同中國人引起衝突，而損壞了廠中的機器。

東洋工廠裡的東洋婆子，都不願意回東洋去，說是回去非常苦，沒有住在上海的自由。但是昨晚她們都怕得要命，改穿起中國旗袍，不知逃到那裡去了。

工友們的時候，飛機嗡嗡的飛過我們頭上，大家一陣的害怕，假使這時落下一顆炸彈，我們兩千多工友不是都完了嗎！

當時有個男工說道：「要是我們兩千多工友這樣白白的被炸死，我們倒不如為國死，現在我們可以參加別動隊去打東洋兵！」有的工友都不明白什麼是「別動隊」，不過大家都是聽聽，拿了工錢，幾天就吃光，廠又關了，大家都沒有事做，昨夜裡睡到早上，老是吼吼的炮聲，睡不着，吃不下，在家裡多悶啊，橫直我們窮人家怕什麼，倒是去打東洋兵痛快！

這位男工知道「別動隊」這名字很才明白，所以他解釋說：「別動隊，就是不穿軍服的軍隊，平時這樣穿着，要是我們的軍隊要開到什麼地方，我們先去打聽東洋兵駐在什麼地方？有多少人？等等消息，還有，要是我們有消息，我們要除掉他，我們有了手榴彈，還怕什麼？」

拿了工錢以後，我看見許多男工友都跟他走。

晚報來了，大家搶着看，說是今天有中國的一隊飛機，轟炸停泊在黃浦江上的日本艦隊，日本艦隊上也有開高射炮打我們的飛機，一時子彈橫飛，落在租界上的很多。午後，有炸彈落在南京路外灘，華租界和租界外國飯店都炸倒了，有些有錢的中國人和外國人在旅館住的，死傷了很多。四點多鐘，有兩顆炸彈落在大世界遊藝場邊，死傷了兩千多人。

這兩顆炸彈，許多人說是日本飛機丟下來的，他們知道大世界裡收容難民，所以把我們的難民炸死。有人說：「我們的飛機丟下來的，因為我們有一架飛機的引擎被日本高射炮打着而掉下來，但是倒底不知道怎麼掉下來的，今天的晚報也沒有說回。」

已經七點多鐘了，我和阿英到女工夜學去，今晚要開會，因為從楊樹浦那邊逃來了許多女工，她們是在楊樹浦的女工夜學讀書的，今晚就同時請她們來報告避難經過。

阿妹也是逃難的其中一個，她是東洋紗廠的女工，首先站起來說：「這幾天，我們都沒有心情做工，昨天我們全廠的工友要求東洋人發...

今天早上，大家跑到對面去發工錢，工錢不發了，對面的東洋資本家，就這樣糾纏我們的工錢，大家當時就生氣，在寫字間的門口大聲叫罵，可是不要臉的東洋人不知到那裡去了，那時，正是飛機在天上大聲嗡嗡的叫着，轟隆的一聲，炸彈掉下來，大家便紛紛的跑進樓裏了，跟着人舉着旗，租界來，逃到外灘渡輪的時候，飛機又在頭上嗡嗡的叫着，接着又是炸彈落下來了，大家都伏在橋上，有的爬在地上，雙手把頭緊緊的壓着，帶了箱子，到這時也丟了，有的丟掉包，有的丟掉自己的性命要緊，有的因為怕着先逃，把小孩子推倒在地上，小孩子就這樣被踏死了，哭聲叫聲，非常慘的，許多包圍的女工工人家拖走着，我們好容易的跑到多亞路，看見大世界可以收容難民，大家都擠進去，休息一下。

她講到這裡，大家才跟着她呼了一口氣，暫時脫離危險地，接着她又說：「那曉得，剛一休息，忽然的轟隆的一聲，許多炸彈震天動地，兩千多人就這樣的被炸死了，有的頭在這種，可是手和腳不知道到那裡去了，有的腸子都流出來了，有的炸成了肉餅，東一塊西一塊，唉！當時炸了心痛極了，要哭哭啼啼的哭起來，我們那時啊！我們同時逃來的一位女工，就是炸掉一隻手。後來軍子軍救傷隊來救，還好，當時我們許多人都住在裏面的一邊，才沒有炸死。諸位姊妹，下午在大世界被炸死的是我們的同胞，我親眼看見他們慘死的死，我雖然沒有死，我要和諸位姊妹，為我們的同胞復仇，把東洋鬼子殺死，心裡才甘願！」

大家心裡非常難過，好像那些斷斷續續的同胞又出現在眼前，可是心裡也就更堅決更恨起東洋鬼，大家咬了牙齒在氣憤着。

我們的先生說：「大家聽了氣憤嗎？只是氣憤沒有用，我們的同胞無辜的成千成萬的死去，我們怎樣替他們復仇呢？我覺得現在我們首先要救護難民，加本廠的救護工作，這裡有救護訓練班，可以訓練許多女工去救護難民，這...

我們發展的讀書班，有的是參加夜學的救護訓練班和體操班，小琳弟和另一位女工今天也來報名要去。結果，選定了我們五個沒有被炸的姊妹和別間紗廠的姊妹，共有十個人，今年等到車子來了就走。我們只是每人一小包的衣服和一條小小的毯子，大家非常高興，猜想一定是到前線工作，可是那些沒有去的姊妹，都非常不高興，先生說下次再給她們去，因為這次她們有的報名太過，有的不能離開家。

我們發展的讀書班，有的參加夜學的救護訓練班和體操班，小琳弟和另一位女工今天也來報名要去。結果，選定了我們五個沒有被炸的姊妹和別間紗廠的姊妹，共有十個人，今年等到車子來了就走。我們只是每人一小包的衣服和一條小小的毯子，大家非常高興，猜想一定是到前線工作，可是那些沒有去的姊妹，都非常不高興，先生說下次再給她們去，因為這次她們有的報名太過，有的不能離開家。

我們發展的讀書班，有的參加夜學的救護訓練班和體操班，小琳弟和另一位女工今天也來報名要去。結果，選定了我們五個沒有被炸的姊妹和別間紗廠的姊妹，共有十個人，今年等到車子來了就走。我們只是每人一小包的衣服和一條小小的毯子，大家非常高興，猜想一定是到前線工作，可是那些沒有去的姊妹，都非常不高興，先生說下次再給她們去，因為這次她們有的報名太過，有的不能離開家。

我們發展的讀書班，有的參加夜學的救護訓練班和體操班，小琳弟和另一位女工今天也來報名要去。結果，選定了我們五個沒有被炸的姊妹和別間紗廠的姊妹，共有十個人，今年等到車子來了就走。我們只是每人一小包的衣服和一條小小的毯子，大家非常高興，猜想一定是到前線工作，可是那些沒有去的姊妹，都非常不高興，先生說下次再給她們去，因為這次她們有的報名太過，有的不能離開家。

我們發展的讀書班，有的參加夜學的救護訓練班和體操班，小琳弟和另一位女工今天也來報名要去。結果，選定了我們五個沒有被炸的姊妹和別間紗廠的姊妹，共有十個人，今年等到車子來了就走。我們只是每人一小包的衣服和一條小小的毯子，大家非常高興，猜想一定是到前線工作，可是那些沒有去的姊妹，都非常不高興，先生說下次再給她們去，因為這次她們有的報名太過，有的不能離開家。

我們發展的讀書班，有的參加夜學的救護訓練班和體操班，小琳弟和另一位女工今天也來報名要去。結果，選定了我們五個沒有被炸的姊妹和別間紗廠的姊妹，共有十個人，今年等到車子來了就走。我們只是每人一小包的衣服和一條小小的毯子，大家非常高興，猜想一定是到前線工作，可是那些沒有去的姊妹，都非常不高興，先生說下次再給她們去，因為這次她們有的報名太過，有的不能離開家。

我們發展的讀書班，有的參加夜學的救護訓練班和體操班，小琳弟和另一位女工今天也來報名要去。結果，選定了我們五個沒有被炸的姊妹和別間紗廠的姊妹，共有十個人，今年等到車子來了就走。我們只是每人一小包的衣服和一條小小的毯子，大家非常高興，猜想一定是到前線工作，可是那些沒有去的姊妹，都非常不高興，先生說下次再給她們去，因為這次她們有的報名太過，有的不能離開家。

我們發展的讀書班，有的參加夜學的救護訓練班和體操班，小琳弟和另一位女工今天也來報名要去。結果，選定了我們五個沒有被炸的姊妹和別間紗廠的姊妹，共有十個人，今年等到車子來了就走。我們只是每人一小包的衣服和一條小小的毯子，大家非常高興，猜想一定是到前線工作，可是那些沒有去的姊妹，都非常不高興，先生說下次再給她們去，因為這次她們有的報名太過，有的不能離開家。

我們發展的讀書班，有的參加夜學的救護訓練班和體操班，小琳弟和另一位女工今天也來報名要去。結果，選定了我們五個沒有被炸的姊妹和別間紗廠的姊妹，共有十個人，今年等到車子來了就走。我們只是每人一小包的衣服和一條小小的毯子，大家非常高興，猜想一定是到前線工作，可是那些沒有去的姊妹，都非常不高興，先生說下次再給她們去，因為這次她們有的報名太過，有的不能離開家。

我們發展的讀書班，有的參加夜學的救護訓練班和體操班，小琳弟和另一位女工今天也來報名要去。結果，選定了我們五個沒有被炸的姊妹和別間紗廠的姊妹，共有十個人，今年等到車子來了就走。我們只是每人一小包的衣服和一條小小的毯子，大家非常高興，猜想一定是到前線工作，可是那些沒有去的姊妹，都非常不高興，先生說下次再給她們去，因為這次她們有的報名太過，有的不能離開家。

我們發展的讀書班，有的參加夜學的救護訓練班和體操班，小琳弟和另一位女工今天也來報名要去。結果，選定了我們五個沒有被炸的姊妹和別間紗廠的姊妹，共有十個人，今年等到車子來了就走。我們只是每人一小包的衣服和一條小小的毯子，大家非常高興，猜想一定是到前線工作，可是那些沒有去的姊妹，都非常不高興，先生說下次再給她們去，因為這次她們有的報名太過，有的不能離開家。

徵稿簡約

(一)本刊各欄均歡迎投稿，譯稿須附原文，退稿須預付郵資。

(二)本刊有刪節來稿之權，不願受刪改者請附聲明。

(三)來稿一經採用，即贈現金，每千字由叻幣一元至五元，木刻，另議，照片，每幅以十字計。

一稿兩投，或發見抄襲者，概不致謝。

(四)來稿經本刊發表後，本刊有權收入單行本。

(五)來稿在本刊刊登後，編校上有錯誤(發見錯字，脫漏之類)由本刊完全負責外，如在印刷及人事上有問題，作者須負責其責。

(六)來稿請用掛號寄至新加坡羅敏申律四十五號至四十七號南洋商報出版部南洋週刊編輯室。

內服外擦
驅除百病

鐘標普生藥



內外華藥店均有發售
大古堂大藥行

白濁斷根藥

山得爾柏林

五淋白濁 滅菌最烈 永遠除根

勤工織綢廠
出品造製料原國英全完
稅意特有
各款
中蘇綢
花樣新研
顏色鮮艷
身份加重
光潔耐穿
請看標
翠福廣



和豐肥皂廠
有限公司
出品

椰標肥皂

是現代人人應需日用品
製造得宜 利用科學 新法配合
嚴密監督 出品精良
品質高超 選擇原料 純淨上乘
保持信譽 始終如一
功效偉大 堅固耐用 去污容易
絲帛無損 皮膚不傷
用途甚廣 家庭商店 醫院旅館
洗衣沐浴 無不皆宜

