

北戰場

3.2

資料研究室圖書
NO: 0135



南京圖書館藏

三卷二期要目

以經濟觀點論日本南進..... 王一良
日本南進與英特戰時的軍事形勢..... 王樹澤

西與北：

論西北在歷史上地位..... 傅安
北戰場上宛屬自治策源地的鐵平..... 克利
西北散記之二：「千佛崖」..... 李朴園

全國財政會議略記..... 嚴勝秋

月夜兒歌..... 石林

無語之歌..... 亞芒

長篇連載：小慶和京兒..... 流金

北戰場河防採訪錄

第二部：沙光

- 一 戰火燃燒中的潼關
- 二 敵地懸崖下的陝州
- 三 黃河渡口（全篇未完）

本刊專事

以後定戶有查詢或更改地址請註明定單號碼，起止
期別送寄本社發行部

發行部啓

以經濟觀點

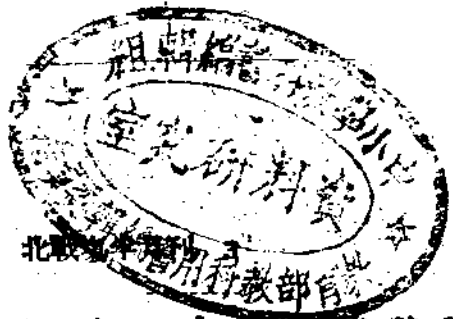
論日本南進

王一良

在日本民族向外發展史上，如果認爲一五九二年豐臣秀吉的西征朝鮮，就是北進政策之發軔點的話，則同年其所派向南洋發展的「朱印船」即未始不可以認爲南進的濫觴。

原來，日本在十四世紀南北朝紛爭混戰結束後的若干年代中，一部份失去產業的農民和戰敗的武士，由於新政權的壓迫，和生計的困難，便紛紛下海，組成許多大小不同的集團，亦商亦盜的出沒在我國沿海各地以及南洋諸島，剽劫商品，掠取財貨，爲歷近二百年，使一向風平浪靜的西太平洋，從茲開始騷動起來；之後，一直到明朝嘉靖年間，在中國沿海地區者，才爲戚繼光俞大猷擊所平復，而出沒於南洋方面者，反而益加猖獗，當時的印度支那半島以及菲律賓羣島各邦各處，幾無處不遭其侵擾。在這兩個世紀中，日人的南進行爲曾有着一致的轉變；在最初當然是純然地以生活爲前提，嗣後，由於國內秩序的恢復，便由單純的生活意識轉化爲深刺地經濟意識，他們將攫奪來的商品，本能的運回國內設市銷售，而開始建立超國大的封建經濟基礎；尤其是在九州地區，許多封建領主們便是通過了如此方式而成長的，所謂大名，所謂藩侯，更習慣地視掠劫海外資源爲經常的經濟政策；雖然這其中也有着若干真正的貿易行爲。

以一五四二年葡人佔領馬六甲爲契機，日本在大隅附近的種子島上和白種人首次接觸後，許多新的生產技術和新的智識的開始流入三



島。當時的葡人，曾獨佔了三十年的日本對外貿易，而日本人由於葡商的介绍，才和南洋發生了正式的貿易關係。後來，豐臣秀吉便指定了長崎，擲，京都三地爲通商商埠，在這三處發准了八個富商領取「朱印狀」（即蓋有紅色官印的書狀），以之作爲航行海外的外運許可證；在這種政策下，並限定只准其在廣南，東京，京城，東浦寨，六昆，大泥，暹羅，台灣，呂宋，和阿瑞等十個口岸審定貿易；否則，政府絕不予以任何法律之保障。而各當地政府即可視同海盜，將其貨物充公，人丁正法。正由於如此嚴格的限制與限制，往時爲患各地的倭寇才逐漸斂跡，而和西洋太平洋沿岸各國開始了正常的國際貿易行爲，爲日本向南發展啓開了光明之門。這種制度一直到豐臣秀吉死去並無變更，到德川家康開府執政以後，他更將「朱印狀」所限制的範圍予以擴大，規定凡西南沿海的居民和僑居於日本各地的外國人，如有志於海外貿易者，一概都可以請領該狀，又將海外貿易口岸增添別項，汶萊，摩洛哥等十餘處，於是，日本遠洋貿易就在這種無形的鼓勵下，大盛一時；由南洋路線直抵歐洲腹地，使「朱印狀」的地位，抬高到足以與素來操縱西太平洋轉運業，以及一般商業的「商船」（即中國商船），「西船」，葡萄牙，西班牙等國籍的商船，「相頡頏」的程度；而居留於南洋各地的日僑，也逐漸增多，到處和「唐人街」相對的建立了許多「日本町」，使日本正式跨進了南洋。

但，這固好時光並不長久。自德川家光發行「鎖國政策」後，日本經濟遂又和國外斷絕了關係，把在南洋路線上已築成的貿易基礎，和對南洋各地，對「唐船」，「西船」的經濟攻勢停頓了二百多年。

明治維新，這個對時代的政治改革之後，由於科學技術的輸入，世界新智識的輸入，使其各方面都有着飛躍，進展。其在於經濟方面

者，首先是把日本經濟重復和國外發生了連繫，其次，獎勵工商，革新生產技術等使適於自給自足的程度；可是，其本身的空虛，資源的貧乏，以及國內市場的狹隘，却不時在威脅着它，刺激着它，使它不能不強調對外拓殖市場並謀取資源的慾望。而建立起對外侵略自肥的政策；因此，它便兼併朝鮮踏進北進的征途，攻略台灣，莫立了再度南進的基礎。於是，其目標所至，印度以及南洋各地，遂成爲其經濟擴展的目標。

在一九一四——一八大戰結束後，日本會攫取了赤道以北德屬加羅林羣島，狂妄的軍人便乘機把「南進論」充實的建立起來；其對於南洋各地所施的經濟攻勢，便也逐漸昇高的強調起來，它不但以廉價的商品排斥了英，美，法，荷，等各主權國的商品貿易，同時更以投資以及廉價的勞工威脅到南洋的基本工業；所以自一九三三年以來，各國爲保持殖民地的利權起見，各地先後採行了許多足以阻遏其繼續發展之政策，這種措置以「七七」以後爲甚，至法荷戰敗，日本侵佔海南島，結好泰國，倡「大東亞新秩序」，謀佔越南，以後更爲明顯化，最近中日戰爭軍需消耗日增，而以美國爲首的禁運範圍日益緊縮，更足使南進的行動，愈益積極起來的因素。所以歷史告訴我們說：日本南進的基礎，其基礎在經濟上面的成份當較政治因素者爲多；同時，也可以這樣說：近代日本之所以積極南進，其先天地就承襲了經濟發展之指標的傳統印象。

雖然，日本人在十四世紀以來就經常的進出於南洋，雖然自開元大航海以後，它就對南洋開始了經濟的攻勢，更雖然在羅斯福總統撤

南京圖書館藏

止於日商約後，它就加緊了經濟的南進；但畢竟由於海運運輸和南洋殖民比較向大陸發展為艱難的關係，一直到目前為止，日本在南洋並沒有雄厚的經濟基礎。

南洋日僑之分佈與華僑之比較

地 區	日 僑	華 僑
荷 印	六、五〇〇	一、三四四、八〇九
越 南	二五〇	三二六、〇〇〇
馬來各邦	七、〇〇〇	一、九六〇、七七二
菲 列 賓	二四、〇〇三	一一〇、五〇〇
泰 國	五二〇	二、五〇〇、〇〇〇
英屬北婆羅洲	一、一〇〇	六八、〇三四
其他各地	不詳	不詳
合 計	三九、三七三	六、二〇九、一一五

由總數上看來，日人的總數僅足華僑的一百五十分之一，也就說：在南洋的總僑比日僑多上一百五十倍，其中以僑居菲列賓者為最多，據一九四〇年菲列賓政府的調查才僅二萬四千零三人。這樣以僑民為骨幹的南進基礎，以之與外國抗衡，事實上就根本不可能；何況其中大半是富地的僱傭勞工

再就最近於南洋各地的投資而言，其總額僅有二億九千萬元，居各國投資總額為第四位；據一九三九年日本拓務省之調查，並參照其他關係資料其分佈狀況與各國投

如果南洋的範圍是包括荷印、越南、馬來、菲列賓、泰國、英領婆羅洲，以及其他如巴羅羣島、加羅林羣島、帝汶各地的話，則日本人在南洋的經濟基礎殊為渺小而脆弱：

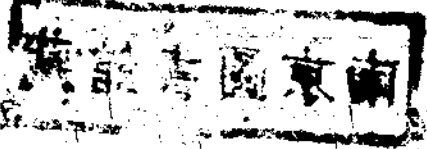
就人口而言，僑居於南洋的日人，尚不足五萬，簡直不能和華僑相比擬，茲就其分佈數字觀察如左：

日僑人數(人)	華僑人數(人)
六、五〇〇	一、三四四、八〇九
二五〇	三二六、〇〇〇
七、〇〇〇	一、九六〇、七七二
二四、〇〇三	一一〇、五〇〇
五二〇	二、五〇〇、〇〇〇
一、一〇〇	六八、〇三四
不詳	不詳
三九、三七三	六、二〇九、一一五

資之比較，列表於後：

各國投資南洋數額分佈比較表(單位百萬元)

地 區	荷 蘭	中 國	英 國	日 本	比 利 時	德 國	美 國
荷 印	一、二八〇	四二					
越 南	三〇五	一五					
馬來	九八六	七〇					
菲列賓	四〇一	一〇八					
泰 國	九二九	一一二					
婆羅洲	不詳	二〇					
其他	不詳	一三					
合 計	五、六九五	三、九二七	一、一〇五	二九〇	一七〇	一七〇	二七
比率%	五〇、〇二	三四、五〇	九、七一	二、五九	一、五八	一、五八	〇、〇二



實際上，日本在西洋的投資額雖然居於比，德，美，三國之上，而所佔比率僅爲其總額的百分之二，五九；以這種脆弱的經濟基礎，要維持中，英三國角逐不亦太難？反過來說：如果中國以十三倍，荷蘭以二十倍的雄厚的實力來擁擠日人經濟南進的話，則二億九千五百萬元之投資更不難於短期內退回三島；因此，我們可知其所以標榜經濟南進者，在它自身的需要上當然是必要，而以豐厚的理想出現於南太平洋者，其實却是色厲內荏欲謀趁火打劫的咆哮而已。

三

日本誠然急切需要南洋來補給資源上的貧弱，猶其在深陷中國泥淖的今日，尤其是在各國封鎖資源運原料的今日，它想要在中國繼續掙扎，它要維持帝國的生命，就非南洋獲取其必要的原料不可；正如侯氏所說：「所謂南洋論者，首重經濟補利擴充市場輸出及其他經濟利益，以期在經濟上造成帝國之勢力圈或經濟領域；因之，荷企圖對日本擴張之國力有所增進時，即須向包圍大量資源之南方，勇敢進行經濟之進展」。所以在一九三八年十二月十五日才把

「對華院」改組爲「興亞院」唱出「建設東亞新秩序」的口號；在一九三九年八月八日侵佔海南島後，日本外務省便增設南洋局，拓務省添設南洋課，小磯國昭宣布將南洋各地包括在內的經濟集團；至一九四〇年四月十五日，有由八郎便公然發表企圖佔荷印之聲明；在八月一日近衛文磨二次組閣所發布之基本國策要綱中，更將荷印列爲外交方針第一條，最近自蘇德戰爭爆發後，由於希特勒的授意，也是軍部的計劃而謀佔越南，這一連串的事實都足以說明日本之急謀的程度，和理論之成熟的程度。但，這只能表示其狂妄的政治企圖。所造成這種野心的內

在因素，並不能由此看出；原來，侵華戰爭中日本消耗的不是政治，而是龐大的物力和財力，其影響所至者，乃是物價高漲，人民生活不安，以至於反戰反政府思想的澎湃；因此，軍閥們必須另謀新的刺激才能轉移國民的視線，另求資源以開拓，才能補償因禁運所占致的原料恐慌，而延續統制的地位，而支持在華的泥腳。

日本目前需要最迫切的軍需原料是鐵，石油，橡皮，棉花，鋁，和一般合金用的輕金屬，而這些東西都被由美國所領導的禁運各邦所禁運了。它在最近已不能獲得德蘇實力的援助，更不能再行取得英美的支援，於是，使其本來脆弱的資源將更因而脆弱。然而，其南進後就可以填補其國外依存性的缺陷嗎？就可以滿足其自給的要求嗎？這誠然地是一個待決的疑問，同時也是本節主要的課題，今爲解答這個問題起見，特舉若干實際數字表列於後：

原料種類	依 存 率	依存國別對依存率之總數的比率
鐵	八七、五	美 (三三)
錫	五九、五	加拿大 (二四)
錫	九二、〇	加拿大 (七二)
錫	七一、二	馬來 (五八)
錫	九〇、〇	美 (六四)
錫	一〇〇、〇	馬來 (三二)
錫	一〇〇、〇	美 (四九)
錫	一〇〇、〇	澳洲 (七〇)
錫	一〇〇、〇	印度 (六)
錫	一〇〇、〇	中國 (六)
錫	一〇〇、〇	印度 (一四)
錫	一〇〇、〇	美 (二一)
錫	一〇〇、〇	瑞士 (一七)
錫	一〇〇、〇	香港 (一〇)
錫	一〇〇、〇	荷印 (二五)
錫	一〇〇、〇	波羅俄 (六)
錫	一〇〇、〇	荷印 (三一)
錫	一〇〇、〇	英印 (一一)
錫	一〇〇、〇	印度 (三七)
錫	一〇〇、〇	埃及 (四)
錫	一〇〇、〇	南非 (八)
錫	一〇〇、〇	英 (六)

由通商表的數字上看來，日本所依重的
 是美國，加拿大、澳洲、荷印、英印各邦；
 內中除橡皮、石油和錫可以在南洋取給百分
 之二十五乃至六十五以外，重要者如鐵、棉等
 項殆均操諸英美之手地，被禁運了起來；今假
 定一旦南進時，則英美必將更嚴密的把這些
 原料予日本以斷絕的封鎖，而且事實上鐵和
 棉花，在南洋並無大量的生產，那時，日本
 在新的戰爭中將如何能以支持下去？

正如一般人所週知，日本經濟是建築在
 工業的再生產樣式上的，其所以謀取南洋
 的重要原因，乃是在於攫取原料，已如前述
 ；然其次要原因，却是在於開拓市場，以之
 作為應付各國排斥日貨對策中重要的手段。
 但，近些年來日貨在南洋雖佔有相當的優勢
 ，在其數字的額高却只能說明它仍是居於次
 要的地位，茲將其歷年平均對各國貿易總額
 的國別比率，列表示之如左：

日本國貿易比率一覽

國別	輸出入	輸出入
英、荷、中	二九、五	三二、〇
馬來聯邦	三三、三	三三、二
美、日、國	二〇、一	三四、〇
(菲列賓)	二、一	〇、九

歐陸各國	七、〇	四、〇
中南美洲	六、一	一〇、四
亞洲	五、一	四、〇
非洲	二四、〇	五、〇
非	二、三	五、〇

這樣看來，它對南洋輸入的數字，才僅
 能佔其全部輸入的百分之八、一，在輸出方
 面也只能居其總額的百分之十二、四；以這
 樣微小的數字如何會能以維持其帝國經濟的
 生命，今就假令在獨佔南洋市場後，能平安
 的將其數字增加到兩倍以上，其所空閒的數
 字又將移向何處去？其次，我們知道整個南
 洋全是殖民地生產類型的經濟，在結構上並
 不會有着偌大的消費力量，如竟以英美市場
 轉嫁於南洋，則事實上根本就吃不掉之勢
 何況英華並不一定就會讓它順利的轉嫁起來
 ？

無疑地，現在南洋的經濟戰爭，自第一
 次大戰結束世界殖民地分割完畢後，迄今已
 是展開二十多年了。在一九二五年以前，由
 於英法荷各國都在疲於復員，南洋，這塊
 資源豐富的生產區域，並沒有被其領主們積

極的開發起來，其在於南洋市場上商品的競
 爭者，只有「神風」式暴發起來的日貨，和
 飽獲軍需利潤後的美貨；一直到一九三〇年
 以前，日本會以低廉的工資成品，由政府
 津貼傾銷於南洋各地，和英法美荷展開了激
 烈的商品戰，結果，這時期的日貨確曾取得
 相等的勝利；也正因為如此，它一方面既推
 進了商品傾銷政策，造成了貿易的跛行景氣
 。另一方面却又企圖投資於各部門，以便實際
 把市場與原料連繫起來，壟斷起來。可是，
 好夢難圓，一九三〇年不景氣籠罩了整個的
 世界在南洋，經濟的各個部門都自發的緊縮
 起來，日本國內也遭受了這暴風雨嚴重的打
 擊，行將在南洋的經濟戰爭便從此都歇了手
 ，各邦各地嚴密的樹起自給的壁壘，也正因
 為這樣，英美法荷等領主們便特別加緊了排
 斥日貨的工作，努力開發資源，建設產業，
 以挽回因失業激增和生產緊縮而遭致經濟恐
 慌的頹勢。一直到一九三五年，南洋經濟是
 復甦了，落後的生產方式和市場機構，也大
 加改觀了，它們已不需要日貨來彌補市場的
 空額，更不需要日本的投資來增進生產的實
 力；其在於日本者，由於侵佔我東北的資源
 市場的誘致，也曾暫時停止了對南洋各

邦的經濟攻勢，南洋，便這樣自立了起來；不過，日本經濟上層的感覺性並沒有感覺到「滿」的興趣，在「治安」與「緩進」問題未得到徹底解決前，他們並未忘情於南

南洋資源一覽表

	越	南	泰	國	馬	來	緬	甸	婆	羅	洲	荷	印	菲	列	賓
人口(百萬)	一三三	一四	一四	一四	一四	一四	一五	一五	一五	一五	一五	六一	六一	一三	一三	一三
面積(千平方里)	七四〇	五六一	五六一	五六一	五六一	五六一	五六一	五六一	五六一	五六一	五六一	五六一	五六一	五六一	五六一	五六一
米(千噸)	六、三六〇	九三三	九三三	九三三	九三三	九三三	九三三	九三三	九三三	九三三	九三三	九三三	九三三	九三三	九三三	九三三
玉蜀黍(千噸)	六三三	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五
橡皮(千噸)	八五	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五	二五
煤炭(千噸)	五、九一〇	四〇〇	四〇〇	四〇〇	四〇〇	四〇〇	四〇〇	四〇〇	四〇〇	四〇〇	四〇〇	四〇〇	四〇〇	四〇〇	四〇〇	四〇〇
錫(噸)	二、六〇〇	一六二、〇〇〇	一六二、〇〇〇	一六二、〇〇〇	一六二、〇〇〇	一六二、〇〇〇	一六二、〇〇〇	一六二、〇〇〇	一六二、〇〇〇	一六二、〇〇〇	一六二、〇〇〇	一六二、〇〇〇	一六二、〇〇〇	一六二、〇〇〇	一六二、〇〇〇	一六二、〇〇〇
錳(噸)	二、五〇〇	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七
椰子及油(千噸)	一、六二	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七
棕櫚油(千噸)	一、六二	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七
鐵(千噸)	一、六二	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七
石油(千噸)	一、六二	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七
糖(千噸)	一、六二	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七	一四七

(上表加「一」號者均表示不詳)

其中最惹人注目的是居世界第一，三，四位的馬來，荷印，泰國的錫，佔總產量的百分之九十二點六(即馬來三十五%，荷印三十%，泰二十七點六%)；和居世界第一，二，三位的橡皮，此外更有荷印所獨佔的橡膠(世界總產額的九十三%)和胡椒(世界產額的八十二%)以及居第三位之咖啡與

洋，不久，日本就及重新提出了「外南洋，進」的目的，和英美展開了經濟鬥爭。原來，南洋確有其被爭奪的經濟價值，我們只要一看這下面表中所列舉的數字，

就可以充分瞭解了各國對其爭取之目的所在：

茶，這都是令人眼熱的因素，也正因為有如此豐厚的資源，它才變成了荷印復興民族的根本地。它才成爲福特原料的生命線，法國更生的生命線，美國遠東的生命線，以及日本第三生命線；正如齊藤忠所說：「誰控制了澳亞內海，誰就控制了太平洋，誰就是澳亞兩洲的主人。」所以，誰也不願意退出南洋，誰也努力在爭取其獨佔。

自「皇軍」滲入中國的泥淖後，繼續在南洋的經濟戰爭更益見其緊張起來；從一九三六年開始，以英國爲首的制日變態，已經漸增強許多，猶其是在經濟方面。澳，菲，英，印，菲列賓，荷印，墨西哥會先後宣布數百種軍需原料及用品對軸心禁運，而日本狗急跳牆的便以實力奪取南洋的姿態出現於越南，出現於荷印，擴大「東亞共榮圈」唱

出「大東亞新秩序」的演軍曲，陳兵東京滿，大有不取南洋不罷休之概，但，截止於今日，轟德火拚起來了，英美的艦機已被引向歐陸，由經濟而轉發的南洋爭霸的潛行戰爭，雖已進入白熱化的階段，然色厲而內荏的「三宅板」是否肯冒——而且又是無能力去冒這個大險實行真的南進呢？觀於關島和新加坡馬尼拉之正積極增防，菲列賓已取得了五千萬美金的國防費，這似乎可以說明目前恰是一個良好機會，如果錯過了去，則日本在南洋不但完全遭受了經濟的慘敗，即使政治也是可能的被摧毀下去的。

五

日本乘英美尚未把南洋完全武裝起來之前，趁機聯無力顧及遠東之前，是可以南進的，這是一個千載難逢的機會，首先它可以北進的志願，去牽制蘇聯，另一快進部隊，閃擊新加坡，奪取荷印，英美法荷四國古老的運輸且有限的艦隊，必不能作有效的抵抗，土著部隊裝備之低劣，並不能阻其鋒銳；由於英美與南洋航程距離之遙遠，更不勝迅速增兵赴援，無樣一來，它可以用很少的代價獲取偉大的收穫，既而，以當地之物力作爲反擊英美援軍之用，定可掌握起有利的地

日南進與英美作戰時的軍事形勢

Alexander Kipellity 著 王澍譯

倭寇自侵入越南東京省，及藉口調解泰越邊境糾紛，暗中擴大軍事範圍後，實際上就統治了越南全部。當時倭寇除掉因爲對美國竭力援助英國，及維持南洋現狀等政策而冒險作戰以外，並無軍事佔領越南全部的必要，倭寇玩弄詭計，設法削弱法國保衛越南的實力，以便待到歐洲方面危機降臨時，即可把軍隊集結在越南南部，而不至遇到有力的抵抗，這種良機，係指美國在大西洋內捲入戰爭漩渦而言，至於蘇俄方面是否允許倭寇南進政策的實現，則係另一問題。

倭寇軍用飛機在西貢和在越南其他各地飛機場的降落，與這些飛機場由倭寇商業名義管理下，并無顯著的差異，倭寇在越南和泰國裝備各飛機場的軍用器材，已有大量儲存，在越南東京省和海南島上的軍用航空設備業經完竣，在此兩處各海軍港口，也同樣佈置就緒，倭寇對海南島特別重視，不惟係軍事根據地，并爲交通中心，現正着手殖民於此以圖鞏固其永久佔領。

越南的命運，儘可與捷克或挪威的亡國相似，自從鞍山附近據點被倭寇佔領以後，越南商業勢力隨即深入內地，第五縱隊藉此爲護身符到處活動，維琪政府亦不敢過問，因此法國軍隊的抵抗力量，更消失於無形，法國在越南的實力既被監視，交通又被控制，法國若因與泰國發生戰爭，或因國內亂，使用軍火告罄之時，甚至所有彈藥將來被倭寇劫奪沒收以後，即其軍火來源即告斷絕，駐越南的法國軍隊，將來只有束手待斃，現下在越南北部曹陀維一的兵工廠，即係倭寇入侵後所建立者，每年可產飛機一百五十架，發動機四百架，此種軍用利器，專供倭寇入侵之用，法人無法問津。

倭寇控制越南全部後，已可獲得軍事上的優越地位，就地理上而論，越南與泰國兩部！

理條件，再用外交方法延緩列強動員，則「既成事實」必可造成，南洋稱權不難立待。

可是，事態並沒有這麼簡單。

在中國戰場上，四十九個月以來「皇軍」已被吸收住二百四十萬員名，佔其總兵額的四分之一；二運輪艦被擊毀了二百艘，佔其總噸位的十分之三；耗費公債一百八十億，戰費幾達五百億，飛機兩千架；迫使通貨膨脹至八十億，物價高漲至十倍以上，四次增稅，六易內閣，國際更杜絕了購運軍需原料藉口之門，外交陷於彷徨孤立；使它既疲於支持，「泥腳」，又痛感崩潰的恐慌。如果真要南進的話，縱不論政治軍事力量能以達到如何的限度，僅就經濟而言，則必須動員更大的財力與物力，而前已再三述及，日本是一個資源極其貧弱的國家，它要靠國外市場來營養經濟的生命，一旦南進，則東亞內海必為英美荷法蘇聯五國聯合艦隊所封鎖，必然的斷絕了他的原料，用品的來源，切斷了它所有的國際遠洋航線，使其孤立於「東洋」，則以已為中國戰場消耗殆盡的物產，已更上昇到飽和點的出債和通貨，以及已被盡致竭盡的稅源，勢必被迫在擴大消費的需要下，使之更盡，更高，更窮，而生產品必

構成歐洲與遠東在南部之連接環，而北部之連接環則為西伯利亞鐵路所經過之地帶，倭寇在越南地位鞏固後，則中國對之無法施行軍事壓力，因緬甸邊境與東京省間的中國西南角區域，保障獨盛行之荒涼山谷地帶，對於軍事行動頗感棘手，倭寇在中國與越南接界處，既難有堅固之防禦工事，在東京省平原內，又有機械化部隊與飛機之配備，顯然對中國有嚴重之威脅。然倭寇對中國之軍事壓力，實係從東亞西之策略，其真實目的為攫取馬來亞及荷屬東印度，從保護民主主義的觀點觀之，美國對此，絕不可稍加倏忽。

泰國能否保持中立，頗成問題，過去的事實證明，倭寇會想利用泰國為進攻民主國家的跳板，這是英美兩國不能長久容忍的，玩弄利器之人，要對利器所發生之結果負一切責任，可是受利器傷害之人，事先不加防範，亦不能辭其咎，泰國在軍略地位而言，譬如一種利器，倭寇對之幾盡玩弄之伎倆，而英美兩國事前應確定對策，方能收防患於未然之功效。泰國位居越南之左側，前曾予法國殖民地駐軍以致命之打擊，當倭寇方人侵越南，法國在東京省駐軍向南撤退，去與柬埔寨，交趾支那等駐軍集中時，而泰國竟對之採取敵對態度；此種行為不僅影響越南主權完整，而英美等民主國家在該處之海軍地位亦蒙重大不利，該項不幸事件固然應完全由盤谷方面負責，而英美等國亦應採取必要措施，保證此類事件不再發生，倭寇在越南之安全地位，藉助於泰國者甚多，因左側防務，并不是由於高山或巨嶽之阻隔而實由泰國為之屏障故也。

倭寇一意孤行，逐步侵佔越南，切斷英美海軍與其本國之交通線實為最重要之問題，惜英美過去竟不加顧及，一般評論家謂：倭寇在海南島的軍事設置，即為侵佔越南之起點，設若該島上的軍事設備達到完善境地，備戰充足之軍需品，倭寇即以此為南進之大本營，第一步侵佔越南北部則擴大至南部，從海南島西岸到越南港口象鐵路起點之海防，僅有一百五十哩，航船一夜可達。但此二地極易受英軍襲擊，因海南島在香港皇家空軍轟炸範圍內，而海防則在緬甸皇家空軍轟炸範圍內。

倭寇佔領海南島後，可以威脅大英帝國在亞洲各處之屬地，與意大利人在非洲東岸埃及與英國其他屬地之情形恰相相似，在非洲方面，及巴爾幹半島，意大利紙老虎被英希聯軍以

被壓迫於食庫，國民生活必更苦痛，反戰情
緒必更高漲，民主革命的意識必更濃厚。這
樣一來，雖然說聯軍的炸彈不投向東京市區
，但它只要把封鎖時間盡力延長下來，其存
有日漸缺乏，中國反封鎖的攻勢日漸強烈，
則其由經濟崩潰而引致政治的沒落，乃是
必然的結果。

此外，「武士道」者中必不乏聰明之士
，他們要進攻南洋，必不能如「九一八」「
七七」甚至張高峯等事件的不量力。而且海
軍素來是比較保守的；他們必待歐局發展
至最後階段時再有所動作。目前高呼南進，不
惟要與美國直接衝突，而且蘇日關係根本還
沒有走上「安全」的道路，德蘇衝突，還不
會達到決定階段。英美猶在積極武裝南洋，
中國反攻勢力已日見增強；同時，軸心還要
它發動北進，以牽制聯軍兵力，要它派兵
越南以轉移英美視線，這時日本正如「嗚呼
吃糠子，肚裏有數」，它很明白軸心並不能
予南進絲毫助力，而孤立而一，絕無幸致的
把握，其不能支付另新的戰爭之經濟力量
的內在空虛，和日益增大的經濟國外依存率
的限制，轉運是不能即時乘火打劫毅然南
進之最要因素的一環。

後，英國國實行自衛，將意大利的侵略企圖
，完全予以掃除，在遠東方面，中英等民
主國家亦必應毫無猶豫的極早採取自衛措施
，從倭寇手中收復海南島，傾其南進之巢
穴，如此則越南之壓力自可消滅，而南洋羣
島之密雲不雨，亦隨即明朗化。

海南島為倭寇一重要軍事據點，西沙羣
島係其外圍，由此起飛之海上飛機，則可巡
邏接近海南島與越南中部海岸附近等區域。
西沙羣島係由許多半沉於水面下的環狀珊瑚
島集合而成，散佈於一萬平方哩之海面上，
恰當颶風侵入中國沿岸的路口，可是這種颶
風并非時常發生的，反而言之，此地的季候
風對於空中航行確有許多便利，從一月至四
月間，季候風向是由中國大陸吹向海洋，此
時最利於倭寇由海南島起飛的機運遠征菲律
濱，與在越南南部起飛的機運遠征東印度羣
島，從六月至十月間季候風向，恰與此相反
，在十一月，十二月間的風向，假若沒有暴風
發生，亦為最適宜於飛行的時期。

構，但對於倭寇的便利，為縮小其巡邏區
，因為許多航船均避行於珊瑚島的海面，以
免觸礁。在閩沙羣島以西尚有開脫克羣島，
現亦落在倭寇掌握內，距越南南部海岸僅有
二百五十哩，對其巡邏區域的縮小，亦有相
當重要。

金蘭灣為越南海岸最優之港口，對於新
加坡與馬尼拉的距離相等。它是世界四大著
名天然港灣之一，其他三個為加拿大的悉德
尼，巴西的里約熱內盧，和馬達加斯加島的
大馬達威，金蘭灣港口恰似一漏斗，大熱
島壁立港外，成為天然屏障，各種戰艦可停
泊於其後，藉以隱蔽，大熱島為巖石所構成
，拔出海面七百尺，與大陸上高山相望，金
蘭灣位於南北兩岬中間，兩岬像一長形手狀
，拱抱外港，兩岬相峙之入口處僅有半哩，
港灣內即南北八哩，可容航船多艘。

金蘭灣內水路約有五哩，往來新加坡與香港間，或泰國與緬甸間之輪船必取道於此，匯集於西貢之貨物，若由火車運至金蘭灣出口，較由河路運至海濱出口為迅速，以前法人據澳經營金蘭灣，使之成爲優良之商港，今則倭寇加倍建築，使之成爲現代化之軍港，以備繼續南進。

由金蘭灣向南而西之海岸，直抵泰國，完全爲沖積之泥沙岸，除去湄公河與西貢河口處，戰艦是無法活動的，西貢的防禦工事在聖約克角，倭寇的巡洋艦於泰越停戰會講時，以保護調停人之名義，駛過砲台，趨西貢河而上，將砲口瞄準法國在西貢海軍根據地之一切軍事設備，使之喪失防禦力。

由金蘭灣向北，一直到東京灣之海岸，曲折交錯，島嶼羅列，隨處皆有停泊港灣，爲倭寇潛艇與其他戰艦之隱蔽，所遇有敵艦攻襲海南島時，即可出擊，在無數的小島內，與曲折壁立的海岸陰影下，倭寇的戰艦，不易被對方的飛機發現。

倭寇盤據越南的海陸空軍事要點，對於美國在菲律賓，英國在馬來亞的威脅，均極嚴重。因此英美必從三方面予侵略者以打擊，方能解除此危局：英美海空軍若從菲律賓

出發切斷倭寇三島與越南間之交通線，較從新加坡出發爲便利；在海南島，廣州與新加坡間，英國從緬甸起飛的軍機，與從菲律賓起飛的軍機，潛水艇與艦隊可予以不斷的攻擊，特別注意的爲越南海岸犬牙交錯處所隱蔽的倭寇戰艦，與西沙羣島，南沙羣島間各處的海空軍停泊站。從菲律賓羣島北部出發之戰艦，同時還要照顧其本部所轄各島之安全，就此戰局而論，新加坡可成英美海軍的總站。以前英美等民主國家既未能在中國與越南間建立鋼鐵的防線，又未能先發制人的接防海南島，致使倭寇討了許多便宜，這間接使柏林在歐洲也增強了實力，因爲英美的戰鬥力在遠東被倭寇牽制了一部份，納粹德國的每一炸彈落到英國領土，其碎片的威力間接可以波及其他民主國家，以此類推，倭寇在南中國海玩火，而結果必至燎原對馬來亞，菲律賓，東印度等，反而言之，若有大批飛機從非島出發轟炸倭寇的交通線，也能收到保衛馬來亞，婆羅洲，東印度等的消

全國財政會議別記

誌秋

七年未會舉行的盛會——第三次全國

財政會議——在盛夏時光於陪都開幕了。

這抗戰將臨最後勝利階段的時候討論戰時財政經濟問題，無疑地，其重要性是遠超過上兩國以上的，何況，總裁一再訓示我們今後

繩作用，可是倭寇的深入越南，實際上已使英美空軍切斷倭寇交通線的效力，大爲減低，若再任其繼續南進，則英美在遠東的門戶，將操在倭寇掌中，而英美守衛太平洋前哨之武力，即已完全失去作用。

倭寇在越南與海南島等處，繼續努力增加戰艦與潛水艇根據地，其速度與民主國家在其屬地內所增加之防禦工事並駕齊驅，倭寇艦隊飛機和戰艦的增多，無形中使英國在歐洲作戰的力益縮減；要想克服此種困難，只有從呂宋與香港間建立一條牢不可破的封鎖線，此條封鎖線完成後，倭寇的軍隊及供應船隻就必須沿中國海岸活動，此時英國在香港的武力亦可驅逐之於較遠地帶，如此則中國海之一部即變成決戰場，因爲英美海軍困困海南島的緣故，決戰場也有向西移動的可能，從各種事實的證明，將來遠東問題，甚至整個亞洲問題，大概要在海南島，台灣，與呂宋間三角海面來決定了。

一九四一年七月十日譯於西工

抗戰是三分軍事七分經濟呢！

出席會員二百八十餘人，大部份是各省主管財政人員，一部份則是財政經濟專家，濟濟一堂，爲爭取最後勝利而努力，也爲財政史上留下重要的一頁。現在會議已經閉幕

許多重要決議案也已正式公布。我想在這裏寫出一些會議花絮，當爲讀者所歡迎吧？

先告訴讀者一些會場小景：

會議是假座又大會堂舉行的，會堂在又又關的山谷中，四週林木蔭森，蒼翠欲滴，雖然還在整理佈置四週天然環境，但景色之佳，足使人留連忘返，會場經過修整，遠望過去，恰似一座小山，雖也不信這是一座偉大的建築物。

會場建築，是够說既峻偉大的，全場可容出席人員二千多人，財政會議所佔座位不過十分之一，雖然折成兩間留一間作休息之用，可是坐在裏邊還覺是空蕩無幾的。主席台面積很廣，有人說主席台足可作一小會場。主席台下一個小台是發言席和速記席。這樣大的會場，自然少不了擴音器，右邊牆上一排三個喇叭，便使主席台和發言台上輕微的聲音變成巨大的聲響。

會場佈置很爲莊嚴美觀，四壁懸掛着五六十張統計圖，如果能夠仔細地看上一遍，那麼幾年來的財政經濟情形，至少可以得到一個大概了。除了四週的統計圖表以外，標語要算是最引人注意的東西了，主席台兩邊懸着兩條藍布標語，也好似一副巨大的對聯

寫着「田賦徵收實物，加強抗戰力量」，「改進收支系統，奠定建國初基」。這兩句話包括了這次會議中所有的重要討論案。四壁牆上還有些動人的標語，現在舉出一二張報告給各位，一張是說：「石城十仞，湯池百步，無粟不能守」。一張是說：「夏后氏五十而貢，殷人七十而助，周人百畝而徹，其實皆什一也」。引用古語，極爲恰當。

現在再說些會議情形吧！

開幕典禮 總裁親臨致訓，指示頗爲周詳，全體會員莫不感奮，而大會討論，也有了一個重心。

會議着重在審查，一百五十個提案分八組審查，連接三四天才告完畢，會員們不辭辛苦的精神，令人佩服。

第三次大會時，台上出臨了一位美國友人，他是福克斯先生，平準基金委員會委員，大會請他來演講。福克斯先生穿白嗶嘰西裝戴黑眼鏡，演講詞歷四十分鐘始畢，覆至世界上僅有三大民主國家即中國英國美國以及世界上僅有三大偉人，即 蔣委員長，邱吉爾首相，羅斯福大總統時，頻頻以手拍案，態度極爲激昂。講畢，掌聲雷動。接着宣讀預先譯就之中文講詞，福克斯先生也就告

別了主席和會員們。當福克斯先生講演時，六個水銀燈光芒四射，「開麥拉」同時開動，這動人的一幕，一一攝入鏡頭了。

白副參謀總長，徐都長，鄧主任等大會都請他們來致訓，每次大會，差不多總有一位長官訓話，主席認爲精神訓練，既開會又受訓，兩獲裨益。

會員衛挺生先生是此次會議中發言最多的一位，每次討論，都有他發言，甚至一案發言多次，有人統計，全部發言衛佔三分之一，雖不知確否了但也可想發言次數之多了。

九天會期中，更有不少瑣聞可作談話資料：

大會討論重心，大半是在糧食問題上面，一個月來，正鬧着旱荒，但在大會第四天，忽然大雨傾盆，高低田中無不水滿，雖然會員們都成了落湯雞，雖然會場上漏了水，可是都人人面有喜色，其實大雨正減少了他們討論的困難。有人說，國家人民都叨了會員們的洪福。

因爲拖水帶泥而來，因此會場上發現了許多泥足會員，他們趁二小時的開會時間，都把濕透的皮鞋襪子晾一下。

轟炸期間，晴天免不了有警報，會期中一共遇到三次，某一天，正在討論提案時，警報來了，孔主席很鎮靜的笑着說，敵機還遠，我們再討論一案吧！

大會招待很週到，堅固的防空洞裏，大家都有茶喝，有西點充饑，會員們大都利用這個時機交換意見，警報，決不能犧牲了他們寶貴的光陰！

會員們的健康，孔院長非常關心，第一次大會散會時，孔院長再三請大家保重身體，爲國努力，說陪都「擺子」很多，不熱的派別嘴，住的附近須有防空洞，對會員們的關切，可說無微不至。

會場席次單中有兩個「胡適」，大家以爲辦事疏忽，編了重號，其實每次會議，這兩個座位裏，都坐着人，

最令人注目的是會場職員中的兩位美髯公，一位是宣讀文件的黃天如君，一位是攝影師張敬德君，兩人不但都是于恩瀛面，而且面目相似，常常有人問，他們是不是弟兄？

閉幕前夕，在散會以前秘書長報告說，今天爲慰勞各位，特動員陪都最好的遊藝團體，和音樂家歌隊來表演，節原有提琴有

大合唱有舞踊，有話劇……。時間是八時開演，會員們都熱烈參加，有的還同了眷屬同來。那知到了九時一刻，經過觀衆們實難方才啓幕的節目，是僅僅一支獨唱，一個合唱，是否精彩，不敢批評，不過好像

沒有引起聽衆的注意，等到好久，才由戴愛蓮女士來個三分鐘的舞踊，從啓幕到完畢，連佈置舞臺在內不過四十分鐘，一般人想來聽音樂看話劇的大失所望，尤其不少冒雨而來的太太小姐們，大呼上當不止。

大會在軍樂悠揚聲中，圓滿閉幕，孔

論西北在中國歷史上之地位

傅安華

西北在中國歷史發展過程中，無論自經濟方面政治方面或文化方面言，均占非常重要之地位。茲先就經濟方面言之。

一、西北在中國經濟史上之地位。中國社會經濟之發展，可大略分爲五個階段。第一期爲原始經濟時代，周以前屬之。第二期爲初期農業時代，周至隋唐屬之。第三期爲商業農業時代，宋至清末屬之。第四期爲工業農業時代，清末至抗戰爆發屬之。第五期工業時代，今後之中國社會屬之。此五個經濟階段，因中國地理環境關係，各有其中

院長贈各會員照片一頓以爲紀念，並在會場舉行聚餐，就在一片歡樂聲中，結束了這個重要的會議，各人回去就各人的崗位，努力去完成大會決議的使命！

更正
本刊二卷四五期合刊「四州屹塔的爭奪戰」之作者係化周誤爲仕周特此更正

心區域。在第一期內：因是許多游牧民族，散漫存在，故無所謂經濟中心。第二期開始，中國已有農業發生，而首先發現農業者，爲西北之周氏族，周族之所能發現農業，即受西北地理之影響。因當時中國之地理情形，黃河流域多是黃土平原，長江流域多是低溼水地，初民智力簡單，常無經營水田之能力，黃土平原，土質鬆軟，易於耕種，（初民經營農業是以木掘地，後始進化爲簡單之耒耜）。荷得適宜雨水，產量亦甚豐富。故當時之黃河流域，極適於初民經營農業，

周氏族自陝甘邊境移入關中，在渭河之流域，黃土平原上，即發現農業，農業為當時最進步之經濟形態，故周氏族播關中農業之富，乃能征服天下。其後所謂分封子弟，亦即是令其子弟赴黃河下游推廣農業經營。但此時之關中，仍為農業最繁盛之地，故周朝亦即建都於此也。待春秋以後，周室東遷，農業最繁盛之關中，遂為西方新來民族所占有，秦之祖先，即其中之強大者。秦族既據有關中，對農業經營，益復努力，如鄭國之開涇渠，商鞅之開新阡。最後竟以關中之富力，東收六國，統一天下。待後秦以暴亡，劉邦崛起，劉邦原有建都洛陽之意，妻教諫阻之，曰：「且夫秦地據山河四塞以為固。卒然有急，百萬之衆，可當也。因秦之故資甚美，膏腴之地，此所謂天府者也。陛下入關而都之，山東會亂，秦之故地可全也。夫與人鬥，不旋其吭拊其背，未能全其勝也。今陛下入關而都之，秦秦之故地，此亦益天下之喉而附其背也。」其教之所以將關中置為天下之喉喉，即是因關中農業繁盛，為當時中國之經濟中心，據之可以控制天下。漢都關中後，對關中農業經營更力，水利尤為發達。當時之民謠有云：「田於何有，陂池谷

口，鄴國在前，白渠在後，舉國成雲，決渠為雨，涇水一石，其泥數斗，且溉且糞，長我禾黍。衣食關中，萬家之口。」關中農業之繁盛，由此可見。故司馬遷曰：「關中之地，於天下為三分之一，然量其富，什居其六。」由上述即可說明，在初期農業時代，即周秦兩漢之千餘年中，西北實為全國之經濟中心。

因西北為當時經濟中心，故初期之商業活動，亦即以此向外擴展，漢武帝之征匈奴，張蹇班超之通西域，均含有重大之商業意義。中國最初與中亞細亞及歐洲發生商業關係，即是以西北各省為通衢。當時江南各省尚在草昧時代，而西北青新一帶則已繁盛一時，如青海東部之湟中，已有趙充國屯兵墾田。玉門以西，「自敦煌以迄鹽澤，往往起亭，而輪台渠犂皆有卒數百人，置使者校尉領護，以給使外國者」，故當時之西北，對內言，為全國農業最繁盛之區，對外言則為國際商業活動之總樞。其形勢之重要，當不亞於今日之江浙與上海。

黃河流域之農業，經千餘年努力經營，技術已相當進步。至魏晉時，北方發生動亂，黃河流域之人民，大量移往江南。并以其

進步之農業技術在江南大畧移植。魏孫吳六朝數百年間之努力，成績已斐然可觀。江南水田，原甚肥沃，即經墾闢，產量當優於西北。且西北，經三國及五胡之擾亂，書跡多已破壞。唐興起雖仍都關中，將關中之農業商業短期內恢復繁榮，但與江南相較，已大有遜色。隋煬帝之開鑿運河，一則是觀元江南之富麗，再則即是為運江南之糧米以接濟北方。中唐以後，運糧益為頻繁，國家經濟中心，至此無形中已由西北移向江南。

唐室末葉，西北又遭兵燹，初唐苦心經營所恢復之繁榮，至此遂打碎無餘，而此時之江南，則仍繼續發展，故宋室統一之後，乃將國都隨經濟情勢之轉變，而移出關中，此即中國經濟史上第三階段之開始。

南宋建都臨安，對江南農業之開發，尤為努力。農業經濟，高廣發展之結果，乃對商業繁榮，此時西北商路已斷，泉州、溫州、杭州廣州沿海各埠遂代之而興。此種形勢，經明清而愈盛。至清朝末季江南之農業固已富極全國，而沿海各埠之商業，尤呈空前之繁榮。反觀此時之北方，因屢受寇金元游牧民族之統治農業自無發展機會，晉門魯豫，各省均在部門近畿尚可維持，固有狀

西北遠離京都，一切均無人注意，一任天災人禍之打擊，經濟遂日趨衰落。歷經明清數百年間，西北各地之經濟情勢，則已荒涼不堪。故在中國經濟史之第三期中，全國之經濟中心，已由西北移向江南。

鴉片戰爭之後，外國新興資本主義勢力已侵入中國，此種勢力與江南高度發展之農業經濟及特殊繁榮之商業勢力相結合，遂促成中國沿海新式工商業之興起。此亦即中國經濟史第四階段之開始。

但此時興起之新式工業，僅是江南高度農業經濟與外國資本主義勢力之結合，并非全部中國之工業化，其工業機構，尚不能與中國內地之原料相配合，處境仍須受外國工業之控制。新興之新式商業，情形亦是如此，不能與中國民族工業相配合，僅能代外國工業勢力盡其買辦的任務。此種趨勢，在外國資本主義勢力控制下，繼續發展，遂使中國經濟全部陷入殖民地經濟形態。無論農業，工業，商業，均成爲外國資本主義之附庸。同時全國之經濟中心亦即由江南農村移於沿海都市，而此沿海都市之經濟中心，又與受外國經濟勢力之控制。

抗戰爆發後，沿海經濟之中心，已遭破壞。

新興之新式工業，一部已遷移後方，一部已毀於炮火。毀於炮火者，固無論矣，遷移後方者，今後亦能脫離外國經濟勢力之控制，而與中國內地之資源相接近。同時因戰爭之迫切需要，我國又不得不在內地另建新式工業。此種工業均是以開發內地資源，建立民族工業基礎爲原則，與過去之爲外國附庸者有異。故抗戰爆發後之經濟情況，已漸趨自力更生之途，此亦即中國經濟史，第五階段之開始。

今後中國之建設必以工業化爲最高目標，西北乃蘊藏工業資源最富之地，將來自能成爲全國最重要之工業區域無疑。荒蕪千餘年來之西北，今後將再行恢復繁榮。其在中國經濟上之地位，必能駕乎今日東南各省之上。

統觀全部中國經濟發展之過程，今日中國經濟之轉變，頗有與魏晉時互相類似之處。魏晉時，北方之農業，已有高度發展，因遭受兵亂，遂將其高度發展之農業技術移植東南。而東南之環境却又適於此種高度農業技術之再發展。故魏晉後之東南，竟能一躍而爲中國之經濟中心區。反觀今日抗戰爆發後之情況：東南之工業，已有較高之發展因

遭戰爭破壞，遂將其較高之工業技術移植於西北與西南。而西北與西南之環境，却又適於此種高度工業技術之發展。故今後西北西南，必能代東南各省而爲中國之經濟中心區。此兩種轉變過程之步驟與形式，幾完全相似。但促使今日中國經濟轉變過程之完成，則尙待吾人之努力。

二、西北在中國政治史之地位。

政治爲經濟之表象，其變動多受經濟條件之決定。但除經濟條件外，亦尙有其他條件存在。如地理條件及人力條件等。就先就經濟條件論之，中國歷史中之政治中心，多與經濟中心相依存，周秦至兩漢，中國經濟中心在西北，政府爲把握全國經濟中心以控制天下，故多建都關中。隋唐以後，經濟中心東移，政府爲控制富庶區域，故亦將國都移出關中。且逐漸接近江南。明永樂後，及清朝之建都北京，均是其根據地在北方，致使政治中心暫與經濟中心脫離，民國成立之後，政治中心仍企圖接近經濟中心，中間雖經北洋軍閥之一度擾亂，至北伐後，終於完成此項企圖。抗戰後經濟中心又有移向西北之趨勢，依據政治中心與經濟中心相依存之原理，則今後之西北又有成爲中國政治中

心之可認。此是單純就經濟條件與政治之關係而言，進而再就地理條件言之。西北之地勢，對東面為居高臨下，且能自成局勢，東有環繞黃河之險，南有秦嶺崑崙山之阻，北邊大漠，亦是天然屏障。據有此地，至少可以控制黃河下游各地，故自周秦至隋唐，均以關中為國都，其用意，即是利用此種進可攻退可守地勢以控制天下。宋興以後，雖已將國都移出西北，但西北控制黃河下游之形勢仍在。如宋建都汴京後，西北遂為西夏所有，西夏雖未能稱復宋鼎，但歷宋遼金三朝終為中原之患。待元興滅金，包圍中原，乃先奪關中，由關中取蜀中割滅宋。其後，明清兩朝，因建都北京，其受西北之影響更重。如明末李闖由陝北起首，終覆明室。清未捻回，據有西北，亦幾釀大患。即以最近之抗戰形勢論之，西北仍居非常重要之地位，我應保有西北，不特能直接屏障四川，且能在我反攻之時，分路出兵晉豫察綏，切斷敵大後方之聯絡，包抄平津敵軍之巢穴。由此均可證明，西北因地理條件之優越，在中國政治史中亦向居於非常重要之地位。再就人力條件觀察，西北人力條件之優越，亦為西北在中國政治史上佔重要地位之一原因。

試觀中國歷史，多是西北人民征服中原及東南人民，如周秦兩朝均是來自西北，兩漢數百年間，幾無一年西北無邊患。及西晉末季，西北種族，侵入中原更替為中原之主者，連數百年。其後李唐統一天下，而李氏之祖籍，史家亦疑為西北民族之後。及唐至宋末葉，西北種族復侵入中原，如何紇沙陀等是。其所以能如此者，即是由於西北人民之體格強健，風俗樸悍，故古人常謂：「關中地數方千里，帶甲數十萬，兵強士勇，雄視八方，此用武之國，非天下之用。」又謂：「關東出相，關西出將。」此種風氣，歷宋元明清以迄今日仍未稍衰。

三、西北在中國文化史上之地位。

文化為經濟進步之產物。經濟繁榮之區域，文化必高，反之，文化必低。中國古代經濟最繁榮之區域，為西北。故中國文化之發源，肇始於西北。總理會云：「考究歷史，堯舜禹湯文武，都是生在西北，所以中國的文化，是從西北方來的。」（民族主義第三講）待周朝開闢黃河下游，西北之文化始傳佈於東方。在東方因受當地經濟之滋養，乃得發揚光大，造成春秋戰國時代之文化繁榮。是時最有力量之文化潮流，為儒家學派，

而儒家之思想，仍是集西北民族文化之大成，故吾人可謂，儒家思想，即是西北文化之正統。漢武帝罷黜百家此種文化愈為全國所推崇。此後二千年間中國文化界即全以此種文化為主流。除此之外，東漢中葉以後，印度文化亦由西北傳入中國，此種文化雖不能與西北文化并駕齊驅，但在東漢後之中國文化界，亦殊相當雄厚之力量。此兩種文化潮流之傳播，均為自西北而東南，故有人亦稱此為中國文化之順流。所謂順流者，即是依中國山脈河流之形勢，由西北而入東南也。鴉片戰爭之後，西洋文化自海道傳入中國，此種新文化之傳播，乃一反過去順流之形勢，由東南而漸向西北。民國以來，此種新來文化，已有壓倒中國固有文化而獨盛之勢。故有人亦稱此為中國文化之逆流。西洋文化之傳播，對於中國社會之進步，具有莫大之推動作用，此固無可諱言者，但中國新國家之創造，并非單獨採用西洋文化所能奏功，有若干處所仍須發揚中國固有之文化。此種情勢，在抗戰爆發後，表現尤為明顯。故今後之中國文化，應為東南與西北之交流，即是東南傳來之西洋文化與中國固有之西北文化互相融合，採其精華，去其糟粕，從新創造適應今後中國之新文化。

從上述經濟，政治文化三方面檢討，可知西北在中國過去歷史上，曾有光榮之地位。在中國今後之歷史上，亦有其偉大之使命。過去之光榮，因深值吾人之追思。今後之使命則更待吾人奮之完成。

千佛崖

——西北散記之二

李林園

二十三日從劍閣出發以後，車行一時餘就到了劍門。

劍門關算是川北第一個了不得的要隘，然而，車到關前小村落的時候，看着那種並不很高的山勢，也只覺得不免有過其實；等車子到了關口，車夫把車子停下來，讀着一些說說不運的故事的時候，已經看出這個古關實在有些了不起了，特別是關口過後，從關北向關回顧，看了那種兩山對峙，一線相通的氣勢，才相信對道之確實不易。

車過劍門以後，接連着有許多奇峰異嶂，每個峰巒同峰巒之間，只要是從不同的角度，都可以畫成許多非常好看的山水畫；古人說畫家同文藝家的修養，讀萬卷書同行萬里路有同樣的功效，事實上是很有道理的。

過劍門以後又有一點兒雨，酒精的燃燒力不夠，因此，每上一個小小的坡，都費很大很大的事，所以，照路程本來可以早早到廣元的，這天到了晚上八點以後，才渡過了廣元城外的嘉陵江。

我們的事子到得太遲，南去北來的別的

車又到得太遲，結果，所有的大小旅館都住滿，我們不得不同樣化錢，而在迎賓旅館客堂間的水門汀地上睡，人都從我們的頭上過。

二十四日是禮拜天，西北公路局的車子照例是禮拜一開，因此我們在廣元又得有一天等。第二天一早搬好了房間，我同趙春翔，龔祥禮，許樹勳，王一萍，五個人到一家羊肉館吃了一大盆羊肉泡饃，便又在微雨零落裏，奔向了廣元以北的千佛崖。

沿着公路走了不到五公里，便到了目的地。

公路仍然是沿嘉陵江岸，在江的右邊緊接着公路，時立着一座兩坡北望的大山，千佛崖就俯臨着這條一直奔向重慶的大江，點綴着無數大小不同的古刻。

據居思聰「全國名勝古蹟誌略」說：「千佛崖在廣元北十里，石巖蜿蜒，其形如門，巖石刻佛千尊，為唐李抗所鑿」。大約，在公路未築以前，千佛崖臨江的一面，一定還有很大的一塊，不但居說的「其形為門」

的部分很有可觀，說這些造像的主體也在這一部分；現在，臨馬路的一部分已經有許多造像給整掉了，有一部通向第三層的石級，也只留了頂部的十幾級，這真是十分可惜的事情！

在臨公路一個較大的石巖旁邊，由龔君錄下如次的一篇刻文：「大清咸豐四年五月既望，（小字，旁文）大唐開元三年，劍南道按察使，銀青光祿大夫，行益州大都督府長史，陝西萬年縣章抗鑿石爲路，茲鑿千佛功德（大字，正文），邑增生梁嘉麟，監生孫遇春，黃元慶鑄石，內江高立中敬著（小字，下款）」。大約，「大唐開元三年」建造像的年代，同具有如許官銜的章抗鑿「千佛功德」，不是無所據而云然的。

其他，刻有「至正六年」，「至正丙戌」，「至正十五年」的題記，還有許多；就是在造像的本身，也可以看出至少有兩種不同的作風：一部分很像杭州靈隱寺飛來峰一線天頂額的作風，一部分很像同地理公塔造的作風；前者居多數，且風勁特甚，當爲宋抗漢刻，後者面目完整，堅挺逾見，或者就是元代的補作。

我們家爲唐刻的那些大部分的造像，而

面部很妙莊嚴，肩部都是寬的，胸部都很飽滿，腰部又圓又細，足部手都很圓很嫩很有肉的感覺，衣紋都很流暢，衣料都像是很薄可以看見其中的肉體似的；立着的遺像，十分相像西湖烟霞洞口的遺像，即臨辭的姿勢，從頭到肩略向前，從肩到腹略向後，從腹到膝又略向前，從膝以下又略向前，全身造成一種非常婉轉微妙的感覺，加上衣被之薄細，面肢之圓味，真有使頑石生香的妙愛。

從這些像回想到鷓鴣山所見，知道我們的推測並沒錯。

因為看得太高興，不管山上滑不滑（那時已經下了一小時以上的雨，我們一直是在雨中欣賞着的），便同同伴們相約，跑到山頂上，找一條通中級各處的路，去看一看看馬路上看不見的東西。想初造像的時候，也許是有意造給對江的人看的，加以如今公路又鑿了一部分，臨路的地方更寬，所以簡直沒方法看得見上層的像。

山頂是有一條馬道可通，但，一則石級微如足尖大小，再則下勢很險峻，三則雨中特滑，所以，同來的五個人，只有我同趙翼兩人下去。這一級中有一尊遺像，高有三尺

多，是一尊全身的立像，面目的完整，在全處恐怕要算第一；那種眉目的智慧，脣角的巧笑，四肢的肥滿，軀幹的婉妙，衣被的透明，文路的流動，看了真教人不願離去。爲了這個像，上山的三個人相對有幾十分鐘不言不笑。

月 夜 兒 歌

石 林

回來的路上，大家談到了幾千年來的中國文物，以爲，中華民族底靈魂，從幾千年下來，就在全國各地充塞着，中華民族底血統，爲了有這些文物的存在永遠是新的，因此，誰想要把中華民族一日滅亡，那真是比癡人說夢還要可笑。

客有獨寓於金谷園新村者，於月明之夜，見一小兒約八九歲，作童子軍裝束，於村前道上，往來跳躍；時或跳近道旁屋簷，時戰戰於地上。左指右畫，狀殊自得。客以爲是近鄰家兒，嬉戲於外者，初不介意。然每過月夜，皆見此兒，手中執筆一枝，其狀似在臨上地上作畫或習字者；客因疑而出視，欲呼兒與語，未近兒前，而兒已他去。

夜半，輒聞小兒作歌，其詞云：

「穿上綠軍裝，肩起我的槍，大家一條心，快快上戰場；弟弟當兵，妹妹看護，哥哥當隊長；衝衝，衝衝衝，殺殺，殺殺殺；打倒小日本，爲國爭榮光。」

歌聲亦頗中節，往復至再，夜夜不已。

客深以爲異，思一探其究竟。某夜，客正在室內觀書，小兒歌聲忽作於窗外，客急開戶出視，見此小兒，背一黑皮書袋，着軍綠色童子軍服，兩手似皆執有玩具，於月下跳躍，往來歌唱；客潛身近兒前，呼而抱之，兒亦不懼，氣息歌聲，仰面視客；貌殊秀麗，聰慧活潑之態，忠誠篤厚之形，見於其面。視其手中所執之物，則毛鉛筆數枝，與學校所讀之課本及習字本數冊耳。客問其名，並詢兒家何以深夜許兒獨自嬉遊於外？兒但憨笑而已。客既久待兒之家人不至，乃攜兒入室內，予兒果餌，對坐嬉談；意者兒家失兒，必將出覓，待兒家人覓至時，可送兒歸也。然小兒嬉笑自若，即弗飲食；翻閱手中

之書，玩弄手中之筆，展紙磨墨，殊無留意。夜既深，客乃寤兒於已榻，次晨東方微白，即有一馬車來送，小兒起出乘車去，從此，小兒每夜輒乘馬車來客處，依客榻側，客讀書時，兒則伏案展紙作畫或習字，以為常，味爽則乘馬車去，從未間斷；為兒駕馬車者，名謝應林，侍應殊願馬到，兒亦意願天真，除習書畫，及盪卷自讀以外，殊無他好；客已數見兒之形態，初甚飄忽，雖心疑焉。但因愛兒之穎慧，實未忍露語言色；小兒似已覺客之意，遽起立於室中，笑懇可掬，自稱徐姓，介實其名，父名某，現任職某長官幕中，母則皖南望族，家在附近，因日來天氣殊炎熱，父母臥遲，故得外出遊戲，好此間清朗，故每夜來此，并以伴客，幸勿見疑云云。客聞其詞以為異，笑而頷之，因詳詢兒家中情況，兒對答詞句，殊為清晰；並告客云：學校中命學生捐救國捐，曾向父母多索捐款，因不捐救國捐，有錢不出錢者，即是注精衛也。兒又嘗命「兒為父爭氣，」兒問父云：怎樣「爭氣」，爸爸受誰之氣？兒父云：父事間能力不大，因此徒抱淩雲之志，難伸展翅之懷，望兒將來：誠念中外才儲文武，飽學多聞，得成大器。兒答父

云：此事甚易，只須兒在學校中多用一點心即得。言下，兒容以甚憐楚；客欲以語慰兒，兒已趨出，不閉戶，竟從門隙而去，門外之馬車亦逝。客大駭怪，傍感終霄，次夜，兒亦不復再至，然每當風晨月夕，猶似有兒之歌聲，忽斷忽繼，若遠若近，隱約時聞，未嘗絕於客之耳也。

其後，客於某長官幕中，果遇徐某其人，因告以所見，始知徐果有兒名介實，年已八齡，因出痧後，入防空洞受寒氣傷肺，加以疎散之故，僕僕旅途，又冒風塵暑熱，病勢轉劇，醫治因循，遂至病入膏肓而殞。兒生時甚好讀書寫字，聰慧異常，在學校中所

習課程，輒居兒曹前列，以是不獨父母寵愛，即學校教師亦多愛之；不料兒死後，仍能天龍爛漫，好讀書作字，不減生時。其所唱之歌，則在校中所習，而書與筆，亦皆物類之物也。葬處，距金谷園新村不遠。至見乘之馬車，則其母新焚與兒之鞠靈耳。惟謝應林本為家僮，自幼即為兒侍役，後逃去，不知又何以得為兒駕車，豈亦已為異物歟！

異史氏曰：有兒如此，雖死不死，而况詭胎為汪精衛耶！

（按徐介實於中華民國三十年七月十七日，即舊曆辛巳年六月二十三日寅時，葬於洛陽西工。）

蕪語之歌 亞芒

（無語之歌 插曲之曲）

銀河幻滅着流星
衣履吹散了彩雲
駐蹕啼哭在荒野
蟋蟀低奏起幽怨之琴
在這殘月冷露的空庭
姑娘啊！
我惆悵千萬欲訴蕪語。
誰說命運是人生的結算
夜來了太陽那有光芒
但是，我太愛你了
不忍殺害你喜悅的生物
我更不願把這歌聲唱出聲腔
姑娘啊！
願這蕪語的惆悵
永留在人間天上。

克 利：

北戰場上宛屬自治策源地的鎮平

伏牛山，在豫西的荒原上挺出魁梧的雄姿。峰巒重疊，脈息相連，十餘年前，當軍閥的餘孽仍在兇猛的熾燄時，這一帶所謂不毛的荒山莽地，曾集結過無數「奸漢」，奪山爲主，聚寨爲王，他們也自有一番割據的勢力。每逢黃道吉日，成羣結夥，下得山來，到這嶺設搶劫，擄票勒索，破壞陷城，鬧得人丁不安，雞犬不寧，大桿之中有小桿，小桿之中有流匪，那些綠林豪傑，都有煩囂一時的名聲，祇是他們恣意向着時代的背道而馳，作了國家社會的罪人。隨經官軍民力清剿，不占幾年，大多數強盜已被伏法殲除，少數的也都斂聲匿跡，改斜歸正，安分的去作良民。這些事實與環境的積疊，孕育了豫西山地一帶民衆的自衛組織與力量。

（一）

這裏，特別要敘述的，是嶽崎的伏牛山。在豫西峻嶺之中拖出一個尾巴來，這尾巴要算是豫西一脈大山折向東南的一個頭了。

。依在這山脚不遠，正指着一個不大而宏濶的城池，就是要談到的鎮平。

提起鎮平，本沒有值得可以大書特書的，早先，原是一個十分僻塞的地方，列爲河南的三等小縣份。交通阻滯，臨近大山，正適於綠林豪傑的涉獵之所，一向劃歸南陽府治，它雖然是大量絲綢的唯一出產地，卻被聞名天下的南陽府把它奪去了，行銷各處的「南陽綢」，委實都是「鎮平產」，單就絲綢來說，鎮平每年的對外貿易均在五十萬以上，每當蠶桑期後，這個小縣城裏招引了四面八方生財有道的大綢商，有名的石佛寺，也是大批絲綢的交易所。鎮平本地人常會掛在嘴邊上誇耀着說：

「鎮平的綢子貨色好，往年走漢口，走上海，走海外，還和那些老洋人談交道呢？」

鎮平縣狹窄小，人烟稠，村子密，沒有田連阡陌的大地主，人民多半是靠着幾畝田地的自耕農，收穫免強可以糊口，一年四季

，除了播種收穫剩餘的農閒時間，專營養開機房，織絲綢，弄些外出息，這種勞作不息的生活習慣，造成了鎮平一帶隨實的生活風氣。

抗戰以來，河南淪爲戰區，閉封失陷後，省府會西遷到鎮平來，河南全省的政治，文化都寄集於這個狹小的縣城裏，這給予鎮平一個繁榮的機會，同時又使鎮平承受了抗戰時代的洗禮。二十八年春省府北遷，鎮平曇花一現的盛況又頓形蕭條起來。近三年中敵人屢次在鄂北豫南進攻，鎮平首當衝鋒方聯絡的要衝，它負荷了溝通前後方軍事上的重要任務。生產方面，工業合作協會在鎮平設立了事務所，兩年中種種發展的成果，樹起了工業生產的基礎，各種手工業，輕工業如雨後春筍般的萌芽起來。在配合「抗戰」與「建國」的需要上，鎮平確已盡到了後方城市應盡的責任與使命。

（二）

抗戰未發生的前數年，一個代表團的組織，到又由省實地觀光地方自治，原想有所獲得，藉作歸來後改進的借鏡，又又負責人臨別時曾有一句贈言：

「各位何須遠道來觀光自治，祇要就近把鎮平縣的自治情況，研究一下就夠了。」

雖然，自此以後才引起當事者對鎮平地方自治的研究與注意，實際鎮平的自治精神已真實的表現出來，而為一般關心國是的人們爭相贊論。

鎮平的自治是它特有的奇跡，現在，應論及本文的主題了。

遠在十餘年前，正當匪勢猖獗的時代，鎮平不幸是靠近大山的一個縣城，那時革命軍的政治力量沒有達到一些荒遠的地方，鎮平的遭遇和豫西各縣同樣的慘慘，隨時都有被股匪劫掠的危機，這種情勢抑制之下，民衆的武力為着環境的迫切需要都自動的組織起來。一是偽着匪匪，一是偽着保鄉，由於完備的自衛組織進而樹起了自治的雛形，鎮平自治的創始便是應時而生的產物，它在當時的匪區裏建立了地方上的安定力。

人物是創造新力不可缺少的條件，這時鎮平出了一位卓越者，就是以創辦自治聞

名的彭禹艇先生，他具有果敢的膽識與堅毅的決心，在外從事軍政多年，鑒於當時匪勢猖狂，民不聊生，決意返鄉組織民團，作一番益於地方的事業。他在堅苦奮鬥中，一面肅清地方上的惡勢力，一面消弭境內的不安定份子，全縣民衆的武力在彭先生統領之下建立起來，打走「王太」（註一），全縣人民得免兇殺之禍，民衆對彭先生的擁戴也越發心悅誠服了。地方平靖之後，匪類絕了跡，彭先生便開始了政治上邁進正軌的自治工作。

鎮平自治的基礎是由於一般保鄉衛民們以多次的流血與犧牲的代價建立起來的。

彭先生擬定的鎮平自治計劃，是一部精深的寶典，他先把鎮平作出一個模範的自治典型，他的一切理想可說都是依據於現代政治的理論上，他首先要將鎮平全境建設起來，由村治入手，設計的周詳與用意的遠大無須多加論斷，彭先生創辦自治的精神是應當注意研討的，他創辦自治有一個目的，至今仍在牧童村口譚中流傳着，就是人所共聞的四句名語。

「夜不閉戶，路不拾遺，村村無訟，家家有餘」。

這種理想的自治，的確是達到了完美的社會境地。據說，鎮平境內的安靖已作到夜不閉戶，路不拾遺的地步。可是這位不朽的人物，壯志未竟，却被地方上的惡棍慘害了，留予鎮平民衆永遠的悼惜與哀念。

彭先生生前從事鎮平自治的偉績，已是青史留名，現已公諸國人，有籍可考。彭先生逝世後，鎮平的自治並沒有因以中斷，後者更繼承了彭先生的精神，踏實的幹下去，完成了鎮平自治特有的風格。

(三)

到過鎮平的人，才會明瞭鎮平自治的真情形。

現在鎮平自治的情況，是由彭先生逝世後幾經改革變現出來的現狀。

鎮平自治的產生基於它特殊的環境需要，自然，自治的本質是具有它的特性的。它的内容顯然把全縣武力與行政劃為平衡的兩個系統組織。行政方面，經濟建設委員會是最高指揮部門，除了縣以下設立區署的法定組織外，全縣計分十個辦事處，由辦事處直接發生聯繫聯保及保甲的作用，達到民衆的基層組織，上層完全秉承委員會的意旨，負責

推行命令；教育方面，是就辦事處的劃分設置十個學區，每學區都由教育委員督導一級的國民教育。這種自治組織系統在鎮平發生了極大的統治力與工作效率，只是不免與整個國家的行政系統上略有軒輊，這不是筆者非議，而是值得提出研究的一點。

鎮平民衆的武力，遠在彭先生創辦民團時已經堅強的組織起來，現在改稱自衛團。十年前剿清匪類之後，全縣境內至今賴以平靜無事，享有夜不閉戶路不拾遺的榮譽，應是自衛組織完備最大的收穫。自衛團有常備隊和後備隊之別，常備隊是各保甲徵集的壯丁，長期入營訓練，等於國家的現役軍人，分駐在全境各區域，維持地方秩序。後備隊也叫做預備隊，預備隊的隊員，平時務農營商均有自由，按月或定期召集操練，他們都有純熟的戰鬥力，遇有緊急事變隨時召集，隨時調動。抗戰以來，敵人數次進攻豫南宛屬一帶，鎮平的自衛團出動配合國軍作戰，曾予敵人以重大的打擊；本年二月間敵人一度佔據南陽，鎮平自衛團在東境奮勇截擊，阻止了敵人的西進，同時，後備隊也武裝起來，擔任了固守城防的任務。

鎮平自衛團在嚴密的保甲組織中樹立了

良好的風紀，隊員長期在營伍裏，極少私逃的情事發生，即使偶而有隊員私逃，馬上會找到隊員所屬的保甲，限期把逃犯交出來，不然，保甲必須另外有人遞補，這樣相習成風，不特保甲長對於選拔隊員格外慎重，隊員們自身也都能養成自覺的規律而為保鄉救國的一員，這是當今改善役政者值得研究的一個例證。

鎮平自治與自衛組織，自然需要龐大的經費來源。這是由鎮平民衆完全負擔起來的，他們除掉呈繳國稅以外更增加重一層捐資，可是，在健全的自治環境中，鎮平民衆也享有了一些有組織有條理的生活。一位當地老者說 這句話：

長篇連載

小慶和他的魚

「當初彭先生辦自治，老百姓出款，辦地方公益的事，沒有不承當的，彭先生七畝田起家，死後還是七畝田，以後的却不盡爲了。」

(四)

鎮平的自治產生於封建餘孽的匪亂時代，產生於特殊環境的需要之中，自然具有它存在的意義，這是不可諱言的。今後，在內政統一的原則下，鎮平特有的自治精神融和於時代的洪流裏，將是開拓建國大道中的一股新力。

註：「王太」是十年前在豫西豫南盛傳一時的匪首。

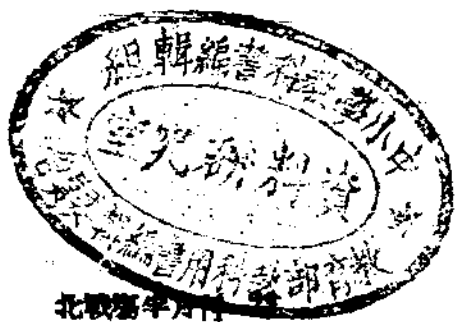
「小慶，來，來！快點來！」一種急促的喊聲，催着小慶。

小慶十一歲，聽人喊，立刻撒了張魚的小網，跑過喊他的人那裏去。

小慶瞪着他那明亮的眼睛，麻利（註一）

「他收起另一個孩子手裏的魚網，網裏有一條大魚，說少也有兩斤重，在網裏跳；若是小慶不來，連網帶魚恐怕都沈到水裏去了。」

網上了岸，看網裏的魚，又大又肥，魚鱗閃閃，像金子閃亮；小慶開心高興。那個大魚尾，有力地打着岸上的沙土，翻騰起來，連網都帶着跳到兩尺高，嚇得另一個孩子



北平大學圖書館

叫。

小慶力氣大，有胆。用兩隻手死勁地壓在魚身上，叫牠不再跳。在水邊生長的孩子，從一點點大，便懂得怎樣制服一條大魚；在水裏或是在岸上。

魚還是不斷的掙扎；兩隻小手的勁兒，抵擋不住牠那全身躍起的力量；小慶幾乎被魚打翻了。朝後仰了幾仰；魚又在岸上連網都帶得跳起來了，兩個孩子都趕着去捉牠。

太陽鋪在平靜的江上，水柔媚地歌唱着；緩緩地流過一片青蔥的田野；陽光隨着水流，亦靜靜地流去；江邊沙上，柳樹的枝條，垂在水面上，軟軟地吻着流去的水，一回又一回；給那永遠不斷的流來，永遠不斷的流去水不回去的江流，以親暱的慰語。

當兩個孩子，重新把那條大魚制服的時候。小慶坐在魚身上，叫另一孩子，夫岸邊柳樹上，折一枝柳條把魚穿好，帶回家。另一孩子滿頭流着汗，聽小伙伴吩咐，就往柳樹邊去，柳枝離地三四尺高，小手臂够不着，那垂在水面上的枝條，去岸亦有三四尺遠，也够不着。小慶看他無辦法，便叫：

「你過來，看住魚，我去！」
那孩子過來了，却不敢照他樣子坐在魚

身上，小慶看着魚，看牠樣子，再也跳不起來了。不怕牠再跳到水裏，就不管他的小伙伴管不管得住，跑向岸邊柳樹下，枝條高得自己也夠不着，小慶沉吟了一下，便兩手抱着樹幹，猴子似的爬上樹去了。

當他折好了柳條子，下來把魚穿好；自己提着大魚，網讓另一孩子拿着；向家裏走。走不多遠，另一孩子問小慶：

「小慶，你的魚網呢？」

小慶記起自己的魚網還沒拿回來。兩個孩子又回向江邊。小慶的網，已不見了。小慶知道必是沈下水去了，要下水找。那孩子說：

「不要下水，我把我的給你。」

小慶不肯，把魚放下來，就脫光那小小身體，下水找自己的網。岸邊水淺，小慶下水後，頭還在水面上，用小腳在他放網處探了半天，網沒有，又慢慢往水深處探去。

江面上，陣陣風吹；離岸不遠，有一條大船，拖掛着帆篷，輕駛過來。柳陰處，水裏枝葉之間，有大魚小魚來往；江流兩岸，不到百步地方，麥香青，間有新綠嫩綠如茵，真頃綠波中，間雜黃紫豆花，花香撲鼻。日午山色，寧靜如夕暮無雲天字，偶然地

有一片雲翳，低低蔽着晴日，雲過山頭，山色由淺入深，一山呈兩種不同的色。

站在岸邊的孩子，出神地望着平靜的江流。看小慶身體在水裏起伏，又怔怔地叫着：

「小慶，不要找了。」

小慶不答應他。

帆船疾駛如飛，漸進江岸下處。岸上的孩子又大聲嚷着：

「小慶，小慶，船來了。」

小慶累了，聽岸上孩子叫他，就游回來，但他想故意逗他那個小的伙伴一下，把頭鑽到水裏去。岸上孩子看小慶忽然在水面上不見了，又嚇得叫起來。

小慶已經靠近沙邊了，臉在沙上不動。那孩子蹲在他身邊，看小慶喘氣，問他累不累，還說：

「小慶，你胆子真大，不怕水。」

小慶說：

「你怕水，下次就不要跟我來玩，我不怕。」

「不怕！淹死了，你纔會哭。」

「越怕越會淹死的。」
那孩子不說話，小慶也不說。

那條被縛係子穿着了的大魚，躺在沙上，輕輕地呼吸着江上的清風。

小慶閉着眼睛，躺着不動，像在想什麼事的樣子。他的小伙伴看小慶的臉，心理十分羨慕，瞧小慶躺着不動，說：

「小慶，我把網給你，等我大了，還給你大魚網，大船。」

小慶笑了。說：

「給我大魚網大船，幹什麼？」

「讓你打大魚，一回打好多。」

「我不打魚！」

「打魚不好？」

「我要像你那樣讀書，讀了書，賺錢給媽媽用，打魚的人，窮死了。」

兩個孩子，各人都有一個夢，都想跳出他自己命定的生活方式。

另一個孩子，比小慶小一歲。小名京兒，與小慶身分不同，但孩子天真無邪，除小慶不用京兒稱呼他以外，讀書玩耍，儼如兄弟一般。

二

小慶的媽媽倚在一所大宅子的門檻

正春暮時節，南風從海上吹來，濕潤的海上的氣息，夾雜着四月草木的芬芳；門檻外，遠山屏列，如同碧玉；春樓連雲，沈沈瀟瀟成海，遠近村落，彷彿浮沈萬頃綠波之中。日近黃昏時候，斜陽一抹，西邊山後，雲氣成霞；山下人家，有輕烟嫋嫋上升，飄浮白雪下面，小慶的媽在年輕時，生得較

好動人，十幾歲便被領入這大宅中，因得男女主人歡心，二十年的青春，便與這宅子裏的朱門顏色一同老去。當她十七八歲的時候，和她的老主人一同過洋過海，看過無數的異地的雲山；小心地伺候着一個從年輕時候便患着致命的肺病的少年主人，當她把她自己的少女的心，交給那美善多情的少年時，她的夢，像有如新月似的美好；當那少年經不起旅途的疲困時，她又被老主人遣着陪伴他回到了這適宜於病人調養的故鄉。

安靜的鄉村生活，多情的少女的留存，仍然醫治不了那少年男子的病，當她二十歲那一年，亦正當着這暮春的時節，那少年離去了人間。臨危時，男子自私的遺語，使她寂寞地度過了那花濃葉茂的十年光陰。當她三十歲的時候，一切青春時對一個男子的情熱漸漸淡去的辰光，她卻模糊地讓另一

個男子奪去了她的堅貞，但她並不愛那一個

人。那男子就是小慶的父親，從小在這宅子裏長大，父親一生跟着老主人，謹慎誠樸，因此得隨年輕主子，讀書識字。二十歲時，還不會娶親，那女人的動人處，叫他做了一樁糊塗事；當那女子有了小慶的時候，主人就說讓他娶了她，但那女人不要的，那男子便離去這大宅子，他們從此沒見過面。小慶生下時，主人問那女人孩子如何處置，女人哽咽不成聲。孩子生來肥胖動人，當那雙小眼睛能轉動的時候，似乎就懂得了母親的苦處；做母親的幾回想死，幾回爲孩子動心而不死。孩子一歲大，便能說話，能走路，看孩子乖巧，母親更傷心，更恨和那孩子有關的人。她不知道自己是不是歡喜這孩子，若歡喜的話，孩子似不應該使她看着便恨一個人，若不歡喜，她又會偷偷地把眼淚滴在孩子的臉上。孩子兩歲的時候，被送到遠處鄉間，送去時，她一陣酸痛，一陣輕愁，但總覺得孩子在面前，她更傷心，孩子似乎是一個刺，時時刺她。

孩子的父親，一去十年，一點信兒沒有。孩子十歲時候，做母親的人，心也老了。

一切的爱和恨也淡了。主人看她孤寂可憐，便叫她把孩子領來，好讓她自己管教；她自己也責備自己，責備自己把自己的罪過，推在孩子身上，一陣眼淚，是似湧下來；四十歲的人的眼淚，又重新喚醒了那已熄滅了的往事的追憶，那已經不復動人的聲音，猛然地使她記起二十歲時一個男子臨終的遺語。她的主人說：

「不要，不要，孩子自有孩子的生路！」

說完，又歇斯地抽咽起來。

主人看她可憐，不給她知道，便把孩子領回來了。孩子領回的一日，正是宅中老主人七十歲的生辰，主人便給取名字叫小慶。

小慶在風雨中長大，生得結實壯健。鄉下人的倔強誠樸性格，亦與生俱來。自兩歲離開母親，便同姨母生活，姨母一家，以捕魚為業，來往江湖上，使他對於水和水有關的一切，十分熟悉，有十分熱愛。在水上生長的人，學生的事業，便是征服水。勇敢是生活的本能。若有人為水所吞蝕。必有無數殺傷者，與水鬥爭，必從水中奪取那為水所奪去的人。幸與不幸，皆為人所俱共。

天色漸近黃昏，大老太太見京兒還回來，喊小慶的媽：

「春蘭，你去學堂裏看看，怎麼京兒還沒有放學？小慶也不是還沒回來麼？」

春蘭從小跟着二老太太。二老太太去世已十年，二老太爺亦將近十年了。那個死去的少年是二老太爺的長子，二老太爺的一家，不在鄉下住，春蘭自從二老太爺死後，也不願出去，就跟着大老太太住在鄉下。大老太太三十二歲時，丈夫便死了。只有京兒一個獨子。四十年來，都居住鄉間，不曾出過家門一步。春蘭說起來，還以跟着大老太太的日子為長久。故大老太太還是叫她春蘭，別人現在都改叫小慶的媽了。

京兒三姊妹，姐姐和弟弟都同父親母親在外省居住。這一家姓沈，京兒父親叫作沈學禮。沈家是江西的大族，所謂世家的一類。京兒因祖母鍾愛，便留在鄉間，不曾出過門。

春蘭答應過大老太太就去學堂裏。那時所謂學堂，還是家塾。小慶因老主人歡喜，便也同京兒一起入了家塾。學堂在大宅子後

面一所樓中，那樓因開窗便可望見匡廬峰，叫作望廬樓。江流從樓下過去，日午人靜，看帆船來往，樓外蟬聲與長流聲，俱足催人入夢。樓前有一個小院，臘盡春初紅梅花開，清香無比；初夏枇杷，盛著石榴；入秋後，便是桂花香時。此外，還有許多季節的花，應開時，俱各爛漫。當春蘭正走到學堂的小巷口，便碰見小慶京兒從學堂裏出來，小慶手上提了一條大魚，兩個孩子有說有笑的十分親蜜。

京兒遠遠望見春蘭了，悄悄地向小慶說

「小慶，你媽來了。」

小慶抬頭望見媽，忽然感到一點不安寧，但仍大聲地喊了一聲媽。

春蘭走過孩子身邊，拉住京兒的手說：

「京兒，小慶手上的魚，那兒來的；好孩子，老實告訴我！」

京兒說了實話，看春蘭望着小慶生氣的樣子，扯住春蘭衣角，用手揉揉眼睛，想哭。

春蘭問小慶：

「小慶，怕不怕打了叫你不要帶小少爺去玩水，你偏不聽。」 (未完)

北河防採訪錄

第一 部
沙 茫

潼關因為地理上的險峻，從古至今都在各種不同性質，不同形式的戰爭上顯示了她特殊的重要性，在兵器未科學化以前，作為保障陝甘安全的，是扼守潼關，作為鞏固神州防敵南侵的，也是一員虎將高據潼關城，所以在中古戰史上，蕞爾神州離亂陝甘紛擾，沒有一次不是大戰潼關，因而決定戰爭的勝負。

從歷史的記載上，潼關是：「地當華山之陰，黃河之曲，控晉豫秦三省交通之要衝，北帶洪流，南負峻嶺，關城高踞山巔，有一夫當關萬人莫險之概」潼關在二十世紀四十年代以前，在最進步的兵器，和最後偉大的民族戰火燃燬之下，她還是以雄渾勁老，英豪，屹立在北戰場的左翼，奠定了保衛黃河的勝利基石。

潼關城與其說高踞山巔，不如說她斜嵌山巔而北背東的險切，從華山向北是一片

戰火燃燒中的潼關

被遠古的洪流所疏沖的溝壑地帶，邱陵轟塌，好像是海洋里的浪香，翻騰至黃河邊沿，潼關便在緊臨急流的巖石上建築起關城，西門在巖脚，東門升入嶺表，南北兩面低落於黃河岸邊，黃河自西北直瀉其脚後逶迤向東，敵佔對岸的風聲渡後，這一座把目標清清楚楚顯示給敵人的潼關城，每天都在敵砲的高擊下，毅然屹立著執行她捍衛祖國的神聖工作。

潼關是豫秦交通的孔道，臨海鐵路受敵砲威脅由關民鎮至東泉店間暫時停駛，用以代替的是馬，騾，人力車，在敵砲停止射擊時便潮水似的湧來擠去輒夜不停，交通路一共有四條，一條是進東門出西門的穿城捷徑，雖然是交通溝，但對岸的敵兵步槍都可對暴露部份作有效射擊，東門的石橋上時常躺下幾個行人，軍事當局為顧慮安全起見，現在已經把這條捷徑禁止通行，一條是火車洞，從東門外入口，穿行城腹而達西門，西門在敵砲敵機交相轟擊之下化為一片瓦礫場，山洞的進出口也不知招致了多少砲彈的光

顧，把峭壁鑽成無數蜂窩，客票車很早便停駛了，一些運煤運貨的車輛，便在黑夜裏闖了汽門闖過去，關於「關關」，火車司機們很引為榮耀的爭相告人，據他們的結論是：車頭的汽要燒得足，掛車不可過長，開車的速率要大，火門要關得緊，不然敵砲所給予的損傷是無法避免的，鐵路當局因為舊洞受敵砲威脅，於去年秋季開始挖掘新洞，現在新洞是落成了，但是在落成以後，總還受點威脅，所以，臨海交通能否銜接在目前還談不到。第三條是自深廣丈餘的交通溝內鋪設潼關城的側背，而達西門，這條路的主要作用在避免對岸敵步兵的騷擾，因為是繞路，在山嶺上彎彎曲曲爬半天（據土民說是二十華里）才繞到西門，所以旅客們彼此傳說著：「潼關縣的尺碼是十里加八里另外五里是奉送的」。第四條是公路，比較遠，和安金一點，路線是從潼關以外五里橋的山嘴處向南，繞入村而達陝西的華陰縣城，全程凡一百二十華里，汽車以極速開駛亦需兩個半小時，在這一條崎嶇起伏的公路上你可以從

峰窩似的溝壑上，得到瀘關爲什麼險要的原因，因爲地勢高拔即險，在軍事上一向是易守難攻的地帶，我們英勇的戰士弟兄就配備又又之線，在一個觀察所裏，記者很幸運的帶上瞭望鏡，看見黃浪洶湧，自西北奔騰而來直瀉瀘關脚下，在這裏，對岸的

離心標成錐形三角突出河面，把一片浩淼的洪流擠在瀘關的崖脚下打滾，幾經回折，才默默東去，風聲濤聲像一片落葉，聲聲浮在黃沙崗上，而在敵兵坑裏吸着芭蕉的三島僮兒，步槍被當了手杖，從那頻頻搖擺的身影上看去，大概還哼一雙思鄉曲吧。敵砲兵是周野兔一樣機警的，彼此對峙的時間久了，敵人從無數砲彈的試驗上知道我們主要交通線的方向距離，而我們又能精確的射擊敵砲陣地，所以彼此不砲戰則已，一戰敵砲就把砲身縮進陣地裏去，我們一聞斷，他又竄出頭來向瀘關轟轟一陣，弟兄們給敵砲起個外號——兔子。

關於砲戰，時間給瀘關寫上許多生動的故事：瀘關城邑被敵砲轟成一處「集砲」了，在暴露部份的居民也疏散了，小買賣人仍舊賣他的瀘關醬菜，瀘關腐布，沒錢的人就把手車擺一搭，專等着敵砲轟擊以後檢獲碎

破皮過日子，在西關榨油店拉風箱的李拐子，從小爬在火車頭下撿煤渣被壓掉一條腿，瀘關路中斷以後就專靠檢砲彈皮養家糊口，他的經驗說：「現在敵砲一落地就往裏鑽，挖起來比從前費事得多了，」不過挖一斤

敵炮騷擾下的陝州

瀘海鐵路自關封到瀘關的一段，都是倚

着黃河而行的，其中離河身最近的地方就是汜水，壘縣，以及從會興鎮向西直抵瀘關的這一節。關封失守後，瀘海線的東方終點移在洛陽，而洛陽以西，推測會興鎮這一節又比較離河稍遠，敵人除用飛機炸彈破壞以外，大砲的射擊是够不到的。

從會興鎮迄陝州雖實到關，因爲距離太近，火車不但在白晝無法開駛，即在夜晚，亦需關閉了門門，熄滅一切可能暴露的火光用「關關」的姿態「關」過去，起初因爲技術的不熟練，火車開駛得好好的說不定什麼時候就在什麼地方接上幾砲，時間久了以後，火車司機內開駛技術老道了，而旅客們也不用路局三番五次的警告而自動的管制着燈光，近半年來，任憑敵砲如何轟擊，瀘海火

車三元五角，敵人砲擊一次五天挖不完，李拐子的生活倒比油饅舖的掌櫃優裕得多了。瀘關，這座屹立在華山之麓的鋼鐵內城，在砲戰，關關，檢砲彈皮的節奏里堅強的呼吸着，黃河更喧叫得響亮了。

車仍是關來關去，通行無阻。

到陝州車站已是午夜時分，車站站不熄的汽笛也沒有打紅綠燈的旗手，旅客們靜悄悄的生怕連說話的聲音也會給對岸的敵兵發覺，賣零食的小販子蹲在背敵的牆下用黃紙緊圍着已經發霉得可憐的豆油燈，小聲小氣的問：「先生要買洋燭嗎？一元五一支。」

因爲河身的彎曲，把一處陝州城形成三層水的突出部份，對岸是山西平陸，傷寒就是在戰史上有名的茅津渡，這兩處地勢高拔，不但敵砲隨時都可射擊陝州所有的建築，就是對岸像圍圍一權伸到河心裏來的一處七崗，也可以用步槍控制着低凹的陝州，在白天，除掉警備城關的軍警以外，各大小機關，城府居民都一律疏散，直到夜晚才開到城裏來暖一暖身子已回家，時間長，習慣

了，大家也滿不在虎似得這樣運動着。
敵砲在運用上同敵機差不多，數量不
用的時候集中起來轟你一陣，平常就以最
少的火力打擊露目標，炸交通要道，總括一
句就是「擾亂」。

出陝州北門就是黃河邊，在往昔，這是
晉豫交通的大渡口，商賈雲集頗盛極一時，
現在北岸盡淪敵手，在渡口上已看不見方頭
方尾大駁船的渡船了，經過河水的冲刷，僅
能由人腳踏出的硬沙上辨別出昔日的遺跡。
河面很狹，流速也比較平穩，被綠蔭蓋伏着
的村莊城鎮猶隱約可見，伴我同遊的吳君告
曰：「在早晨，陽光曬晒敵岸，我們看敵方
很清楚，假使有架遠鏡，連敵哨的活動都可
一清二白，下午陽光曬晒陝州，敵人顯高臨
下更是瞭如指掌，所以下午到河邊來玩的話
就要小心吃衛生丸了。這位不分時地門玩笑
的先生叫我無可奈何。」

我不知道這是危運還是眼福，下午四點
多鐘，突然轟隆一聲，一粒砲彈飛到陝州的
石橋邊，接着兩粒，三粒，他不打了。
據事後推測是敵人看見石橋上有行人，
車站的紅屋頂，隨帶着三股道外的一堆黑煤
使敵人孤疑到這是一列什麼軍事車站，要人
潰城，結果三發砲彈都落了空，石橋沒有壞
，車站後邊的空地上被挖成一個蓄水池，煤
堆開了花。
轟炸彈片過活的老漢又咧開了大嘴。

黃河渡口

仲夏的朝霞在白沙茫茫的河灘上發射着
千萬點金光，柳條被晨風擺動了，野鶯歡騰
在珠環玉佩的綠草茵茵上至着半個小鬍鬚伸
懶腰，當你聽着村犬的吠和叫着鷓鴣啼，當你
看着幾匹小牛懶懶的跳出寨門，那一切呈
現在黃河邊岸的，是詩，是西班牙的小茶亭
之路。

踏過一道小溪，隨即被洗刷得更加光潔
了，小小的圓蹄在田埂上揚起輕沙，像一縷
霧，飄飄然起起印印的棉花，腳夫同伴送我
的一個士兵說起家常話來，把我一個人丟在
腳背上任他擺佈，一聲聲響，驢停住了，那
個滿臉絡腮鬚的士兵在後吆喝着：「官長；
到了！」

一惟北村，就有一種舒適的自然之美
映進眼簾，村路被駐軍修得齊齊的，路幅上

鋪着細沙，排水溝裏浮着幾片落葉，欄欄橫
玉用柳枝拍打着說船開了船到了，圍着紅肚
兜，墨兒在戰場上睡早覺，坐在席邊母親
們正持士兵編製籃筐，而一些穿着軍服的帶
敵士兵們，却陪伴着年老，出征軍人之母去
家莊採去了，又排長把我迎到屋裏，那是麻
甲長的一間上房，就他用的磚砌成一道筆直
的坑沿，灰色的軍毯上很有次序的陳放着背
囊，槍枝，子彈袋，遠遠看去，好像一張力
的圖案畫一樣，又排長讓我坐在他自己特享
的一雙木床上，便笑嘻嘻的說：「我也喜歡
寫文章，不過沒人指點，老不願叫別人看，
我們的實際生活很好玩，在我們知道記者要
來的時候，全排的弟兄都樂壞了，接着從灰
色包袱裏很慎重的拿出他的大作來，有詩，
有詞，有報告，有小說，真不愧是一個優秀
的黃浦子孫，現代的青年軍官！因為他已知
道來意，伴着在村裏走了一趟，手畫口指的
說些軍民合作的故事以後，便個個記者去進
入陣地。」

（本期稿件係黃河渡口下期續登）

北戰場

刊月半

人輯編兼行發
平東謝·麟石徐

者版出
社刊月半場戰北

號四街化同陽洛：址地

售經總
社務服化文國中

滿沙陽洛：社分南河

者刊印

址作會產生刷印與川慶陽洛

年半閱訂角二售零
角八元三年全元貳

期三第 卷二第

版出日六十月七年時國民