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ACTO PRIMERO

La escena representa una cocina comedor de una masía, ó casa de

campo, acomodada. Al foro, entrada principal, viéndose gran

trozo de campo con haces de paja bien colocados. En el ángulo de

la derecha un hogar con chimenea de campana; el vasar con ob-

jetos de cocina, anticuados. En primer término derecha, una

ventana con vidriaras abiertas, dejando ver un huerto con rosa-

les y otras plantas floridas. Entre la ventana y el hogar una

fuentecilla de espita, pilón y toalla. Al foro, continuación del

hogar; una cantarera y un escurre platos. A la izquierda, defren-

te al público, una escalera practicable. Al final de ésta, una puerta

que da acceso á otra dependencia. En el único descansillo de la

escalera, un reloj de caja de madera, antiguo, y puerta que co-

munica á los dormitorios. Dando vuelta á la escalera, la puerta de

la despensa. Al primer término de la izquierda, mesa de madera,

y paralelamente, pegado á la pared, un banco con respaldo alto.

A unos dos metros encima del banco, tres rosarios colgados en la

pared. Toda la decoración con zócalo de azulejos, colores varia-

dos. Decorando la estancia, tres cuadros al óleo representando

personajes bíblicos, algunos platos de tonos barnizados, relucien-

tes, dos cornucopias, etc., todo muy antiguo. Del vasar pende una

pequeña cortina de percal de color amarillo. En el hogar hay

lumbre, un trébede, un puchero humeante, una sartén con frita--

da. Por la cocina, bien repartidos, toda clase de adminículos para

. guisar. Sobre la cantarera, un barreño con escarola en remojo,

un porrón de vidrio con vino; \inas vinajeras, un velón y un

cántaro. A los lados cuelgan sartas de tomates y ristras de ajos y

cebollas. Convenientemente repartidas por la escena varias sillas

de cuero, y delante de la ventana un sillón, de cuero también;

cedazos para espolvorear el trigo, horquillas y otros útiles agrí-

colas. La acción á la caída de la tarde de un día del mes de

Junio.

669208
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ESCENA PRIMERA

MARÍA y ANDRÉS. Al levantarse el telón estará María poniendo la

mesa; manteles, vinajeras, porrón de vino, hogaza de pan, un cuchillo.

Cantará en voz baja revelando alegría. En seguida Andrés, por la

puerta principal del foro

And. ¡Hola!

Mar. ¡Hola, tío!

And. ¿Y la cena?

Mar. Mire. (Refiriéndose á la mesa.) Aviando la mesa.

AND . No está mal. (Se sienta cerca de la escalera.)

-Mar ¿Parece que hny apetito? (sonriendo y colocan-

do servicio para siete. Cucharas y tenedores de made-

ra. Sobre los platos de Florencio, Andrés y Gabriel

pone servilletas.)

And. Sí, que lo tengo.

Mar Ef-o es bueno, (pausa.) ¿No vienen aún?
And. ¿Quiénes?
Mar. Gabriel y don Florencio.

And. Quedaron un momento con los segadores.

Mar. ¡Cómo le gustan las cosas del campo á don
Florencio!

And. Mucho máts que las de la ciudad. Siempre
se ha de enamorar uno de las cosas extra-
ñan.

Mar. Es buena persona, ¿verdad, tío?

And. No es malo... Un poquito así... ¿cómo te di-

ría?... así... exaltado.

Mar. ¿Exaltado?... ¡Pues si parece tan tranquilo!

And. Lo parece... pero, si le hicieran caso... Lo
raro es que su padre se haya cuidado tan
poco de tenerle á raya... Y menos mal que
es rico.

Mar. En cambio, de salud... bien poca.

And. Para mí, su enfermedad le proviene de lo

que escribe... porque hay escritos... que son
malignos para el cuerpo y para el alma, y
los de don Florencio no pueden ser peores.

Mar. ¡Quién lo diría!... ¡Tan instruido!

And. ¡Tú no sabes el daño que hacen las dicho-

sas letras!



Mar. ¡Y escribe unas historias tan bonitas!

And. ¡Psé!... Cosas de perdición... Al fin y al cabo
el papel toma lo que le dan. (pausa

)
¿Sabes

lo que se debería hacer con él?

Mar. ¡Qué se yol

And. Pues no prestarle atención, porque, mira lo

que son las cosas... hasta Gabriel se queda
embobado oyéndole. \Y eso que Gabriel es

listo!

Mar. ¡Como tiene tan buen corazón!

And. Claro que ha de hacerlo así. (intencionadamen-

te.) Sin embargo, no estoy muy tranquilo.

Mar. ¿Y por qué?
And. (Dudando

) ¡Q 11 ® s® y°-— Las cosas de Floren-
cio me dan miedo... Temo que sus predica-

ciones enfríen la voluntad de mi hijo... jSi

permaneciese mucho tiempo con nosotros!...

Mar (Tranquilizándole.) ¡Bah! Déjese usted de pre-

ocupaciones y no dude que Gabriel será un
sacerdote ejemplar.

And. (con desconfianza.) Le tiene demasiado afecto.

Mar ¡Pues si se han criado juntos!

And. Y se quieren como hermanes.
Mar Es natural.

And. La vocación es cosa que puede perderse.

Mar. No tema, tío. ¿Iba él á olvidar que antes de
morir su madre, la prometió que sería cura

para encomendarla á Dios toda su vida? ¡Ni

pensarlo!

And. Es que entonces era casi un niño .. y, hoy
es ya un hombre.

Mar. Puede usted estar tranquilo.

ESCENA II

DICHOS, GABRIEL y FLORENCIO por el foro. El primero, con

traje talar; Florencio de americana, con cierto abandono y aspecto

de artista. Llevará un capullo de rosa en la boca. Ambos sofocados

por el calor

Gab. ¡Dios les guarde!

Flor. ¡Buenas tardes!

And. ¿Ya estáis de vuelta?
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Flor. (Limpiándose el sudor.) ¡Qué calor hace!

Gab. Ahora se levanta un poco de brisa y refres-

cará algo.

Mar. (a Florencio.) ¡Qué hermoso capullo!

Flor. (sonriendo.) En mi boca se abrirá.

Mar. (Abriendo la suya y sin malicia) Entonces...
mire... en la mía cabe mejor.

AND. ¡Maríal (Reprendiéndola.)

MaR. (Avergonzada.) Creí que...

And. Las muchachas, las jóvenes como tú, no de-

ben decir eso.

Flor. (Disculpándola ) Déjela... Lo ha dicho sin ma-
licia. (A María.) ¿-Verdad?

Mar. Sí, señor.

And . (a María.) Date prisa, que no pueden tardar

los mozos.
Mar. Tengo ya lá cena preparada.
Gab. ¡Vaya una cosecha, padre!

And. (señalando al cielo ) El Señor nos la concede.

Gab. ¿Debe usted estar muy satisfecho?

And. No tengo motivos para otra cosa.

G b. ¡Qué espigas tan hermosas, tan granadas! (a

Florencio.) ¿No las viste?

Flor. ¡Cómo atrae un campo de trigo, dorado por

la fuerza del sol!

Gab. (Yendo hacia la escalera.) Es Verdad.

Flor. ¡Y esmaltado de amapolas!
Gab. ¡Bien te entusiasmas!...

Flor. ¡Disfruto tanto!

Gab. (Subiendo.) En seguida bajo. (Vase por la puerta

de la escalera.)

ESCENA III

LOS MISMOS, menos GABRIEL

Mar. (Colocando en la mesa un plato de escarola y á Flo-

rencio.) ¿Me permite?

FLOR. (Separándose de la mesa, donde estaba apoyado.) ¡Ya

lo creo! ¡Buena escarola!

M\r. Blanca y fresca como la nieve, (corta la hoga-

za de pan, distribuyendo los trozos por la mesa.)

And. ¿Y qué tal se encuentra, don Florencio?



Flof. (satisfecho.) Demasiado bien. He paseado has-

ta cansarme.
And. ¿Sabe usted lo que me dijo esta mañana don

Clemente?
Flor. ¿Qué le dijo?

And. Pues que á usted no le conviene trabajar

nada de aquí, (señalando la cabeza.) porque ae

debilita y luego...

Flor. ¡(Juan bueno es mi padre!

And. Y para mí que no le falta razón.

Flor. ¿Por qué?
And. Tanto leer y tanto escribir, créame, no pue-

den hacerle ningún bien al cuerpo... Ade-
más, discute usted mucho. . y ¡claro! se fa-

tiga.

Flor. Se equivoca usted; así me distraigo, alejan-

do preocupaciones.
And. ¿Y el paseo de esta tarde? ¡Esa caminata

por el campo, c>n un sol de justicia!

Flor. ¿El sol?... ¡No sé por qué hemos de estimar-

lo tan poco cuando todo se lo debemos á él!

And/ Abuí-a usted de sus caricias, y en verano...

Flor. Estoy harto de vivir entre cristales, como
planta de invernadero. Para mí es más en-

cantadora esta vida al aire libre, á plena luz,

que la vida de la ciudad.

And. Ño le contradigo; pero... no sé si á usted...

FLOR (Después de una pausa.) Y ¿110 le dijo más mi
padrt?

And. (Expresando satisfacción.) Vaya, que me dijo...

¡Es mucho lo que me aprecia!

Flor. Nada mas lo que usted merece.

And . (sonriendo.) No tenía palabras para alabarme...
¡Ha encontrado tan bien todo estol (pausa.)

FLOR ¡Si, SÍ! (Examinando la casa.)

And. (con cierta vanidad.) Colonos como yo, ha dicho
que no los hay.

Flor. Verdad. Le ha hecho á usted justicia.

And. Es que... ¡Fíjese bien!... la masía conserva el

carácter señorial que sus abuelos supieron
darle, y eso le agrada mucho á don Cle-

mente.
Flor. Sí, se respira un ambiente secular.

And. Muy saludable por cierto.
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Flor. ¿Habló de la fecha en que volvería?
And. No. Yo le rogué que estuviera con nosotros

unos días más... pero... sus asuntos...

FLOR. ¡Claro! (Gabriel por la escalera sin mantfo.)

ESCENA IV

DICHOS y GABRIEL

Gab. ¿De qué se trata?

Flor. Hablábamos de mi padre.

Gab. Bieu pudo quedarse más tiempo.
Flor. Seguramente que el médico tendrá la cul-

pa. Le habrá dicho que es-toy muy bien.

Gab. Es preferible que se haya marchado con
esa impresión... después de todo, bien fun-
dada... porque tú... estás mucho mejor.

Flor. (Alegre.) Ya lo ves... ¡Y con qué rapidez pasa
el tiempo! Dos meses hace que estoy aquí.

Gab. Sin mentir: ¿no te aburres?

Flor. ¿Aburrirme:' Si esto es vivir en un edén.

Gab. Eres muy exagerado.

Flor. ¿Le dudas? La vida contemplativa que aquí
hago; la calma que reina en esta casa, y los

aires saludables que Se respiran,. fortalecen

el espíritu y curan el dolor físico.

And. Estos sabios se chiflan más pronto... ¡Lás-

tima que discuta usted tanto!

Flor. ¡Dale con que discuto! ¿Y qué he de hacer

si es mi natural?

And. Vamos á ver. ¿Qué gana usted alternando

con esos campesinos? ¿No comprende que
lo que hace es rebajarse?

Flor El que no me comprende es usted.

And. |Ah, si yo fuese el heredero de esta ha-

cienda! .

Flor. ¿Qué es lo que haría?

And. Obligarles á que me guardaran más res-

peto.

Flor. ¿Y qué entiende usted por respeto? Vea-

mos.



And. (con socarronería) ¿Y o?... Bien que lo sé.

Flor. ¡Bah! Lo confunde usted, Andrés, con el

servilismo, con el temor, con la adulación.

De esas gentes sencillas y buenas, sólo

quiero su franca voluntad.

Gab. Y esa la conquistaste cumplidamente.
And. Sí; hay que reconocerlo. Los tres serían ca-

paces de llegar al sacrificio por usted.

Flor. Así lo creo... Y no olvidarlo. Más me satis-

facen ellos, rústicos y todo, pero con su co-

razón generoso, que otros á quienes trato y
que no comprenden la vida sin perversos

refinamientos... No serán elLis instruidos,

pero les hago sentir lo que quiero, se emo-
cionan con mis versos y viven mi obra. Son
poetas sin saberlo.

And. ¡Pst 1

... Lo que u^ted quiera... y si tanto se

desvela por ellos... ya verá^ ya verá...

Flor. ¡demores pueriles!...

Gab. Qu ere decir mi p idre que tomas las copas

con excesivo entusiasmo.
Floh. Es el medio que me rodea, y por eso no

pienso hacer más la vida artificiosa de la

capital... Ya no siento aquella poesía ma-
cagua, reflejo del arte histérico que allí ha
impuesto la moda.

Gab. (sonriendo.) ¿Reniegas de tus obras ante-

riores?

Flor. (con desdén.) Aquellos versos eran, según la

gente, dulces, armoniosos, exquisitos. Los
que ahora hago son rústicos, salvajes, hasta
brutales, y me gustan más porque alienta

en ellos el alma de la verdadera poesía: vi-

eor y luz.

Gab. Y a propósito: ¿cómo tienes el poema?
Flor. Muy adelantado.
And. Kso no es para mí. (a Florencio.) Voy á ver

8Í vienen los Otros poetas. (Vase riendo por la

puerta del foro.)
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ESCENA V

DICHOS, menos ANDRÉS

Gab. ¿Sabes que me he cansado? (se sienta.)

Flor. Yo también, (a María.) ¡Cómo trabajas!

Mar. Mo... Cuidando la cena. ¡Vaya un trabajo!

Gab.^ (a María.) No lo digas en broma. Es mucha
labor la que hay en la casa para una mujer
s^la. Debiera ayudarte alguna del pueblo.

Mar! ¿Te, parece poco lo que doy á hac^r fuera de
casa? Además, el tío va á traer una mu-
chacha.

Gab. Hará muy bien.

Mar. No es para tanto. (Yéndose por el foro con un

cubo.) Voy por agua, para que se refresque

el vino.

ESCENA VI

FLORENCIO y GABRIEL

Flor. ¡Criatura más angelical!...

Gab. Sí que lo es.

Flur. A propósito...

Gab. ¿Qué?

v
Flor. Hace días quiero hablarte. Lo hubiera he

cho, pero es tan delicado el asunto, que...

sentiría disgustarte.

GAB. (Afectando serenidad ) No sé por qué...

Flor. Soy tan especial en mis cosas, que si no
compruebo antes lo observado, espero. Así

pocas veces caigo en el error, por más que
no siempre suele resultar uno discreto.

Gab. Habla sin recelo, que ya sabes... conmigo
puedes...

Flor. Una pregunta: ¿Serás sincero?

Gab. ¿Cuándo he dejado de serlo contigo?

FLOR. (se sienta cerca d^ Gabriel.) Entonces, te lo diré.

(pausa.) Hace tiempo vengo observando que
María... y tú...
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Gab. ¿Qué quieres decir?

Flor. Calma... María y tú os queréis.

Gab. (Turbado.) Florencio... yo...

Flor. Y no os habéis dicho todavía una palabra.

G*b. (Disimulando ) Te equivocas... te equivocas.

Flor. |Cá! No me equivoco: v después de todo...

Gab. (Después de una pausa.) ¿Y en qué te fundas?

Flop. En nada malo... Pero os queréis, os queréis.

Gab. Te digo...

Flok. ¡Vaya, Gabriel! ¿A qué fingir? ,

Gab. Pu^s. . no acierto... lo que hayas podido ob-

servar...

Flor. ¿No?
Gab. No.
Flok. Vuestras miradas... Ella clava en tí sus ojcs

de un modo que descubre inconsciente-

mente una gran pasión.

Gab. ¡Bali!

Flor. Y tú, parece que al mirarla estás, contem-
plando alguna imagen divina, no una cria-

tura de carne y hue*o.

Gab. Veo que no te has fijado bien.

Flok. ¿Que no?... En vuestras pupil-s brilla la

llama del amor, de un amor místico... sen-

sual. (Tose revelando fatiga.)

Gab. Sí; es cieito que la miro con muy buena
voluntad... Es mi prima... Era una niña
cuando quedó huérfana y desde entonces
ha vivido con nosotros. .. juntos noa hemos
criado por esos campos, como dos gorrio-

nes... Sí; la quiero... cual á una hermana.
Flor. Veo que haces traición á tu sinceridad. .

(Gabriel hace signos negativos ) La quieres... y,
¡qué diablo! te halagaría que ella correspon-
diese á tu cariño.

Gab. No.
Flor. So-pecho que pretendes desorientarme.
Gab. ¿Qué quieres que te diga?

Flor. Dime que no tengo derecho á conocer tus

intimidades, pero engañarme... (Pausa.) Y si

insisto tanto, es por tu bien... porque com-
prendo que sufres muchísimo y que estás

dominado por la tristeza... La amas, no me
cabe ninguna duda.
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Gab. ¡Calla! ¡calla!... ¡Por favor!

Flor. £1 verano último vi como prendían las pri-

meras chispas de e sa pa-ión que, en vano,
quieres abogar. Desde entonces os tengo
siempre en el pensamiento.

Gab. ¡Por Dios, calla!

Flor. Con qué ansiedad esperaba que volvieses

del ¡Seminario.

Gab. ¿Para hablarme de esto?

Flor. .Y para pasar contigo las vacaciones.

Gab. ¡Qué bueno eres! ,

Flor Pienso mucho en tu suerte... No olvido la

vehemencia de tus primeros años. Desde la

muerte de tu madre, la alegría, compañera
inseparable tuya, ha muerto también. Pre-

ocupado siempre, hasta melancólico, vives

cual si fueras esclavo de una obsesión... Per-

dóname, si por tantas razones, llego á dudar
de tu vocación por las cotas celestiales.

(Pausa.)

Gab. ¡Pobre de mí!

Flor. ¡Me das pena! ¡Tan joven y tan apocado! La
luz del amor ilumina tu corazón. No preten-

das apagarla; te resplandece en los ojos.

GAB. (Emocionado.) ¡Oh, SÍ... SÍ!

Flor ¿No es cierto?

Gab. (Bajando la vista.) Si. . amo mucho.
Flor. A María, ¿verdad?

Gab. (con pasión.) Si... sí... pero no lo digas... Guár-
dame el secreto toda la vida.

ESCENA VII

LOS MISMOS, ANDRÉS y MARÍA

AND. (a María que vuelve con el cubo de agua.) Poca
prisa te das.

Mar. (Colocando el porrón en el cubo.) Si no falta más
que refrescar el vino.

And . Es que ya viene la gente.

Flor. Entonces á la mesa, (se van lavando las manos

en la fuentecilla.)

Gab. Bien cansados estarán.
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Flor ¿Engaña-amos debe ser muy viejo?

And. Pero es fuerte.

Gab. Parece de acero.

Flor.
i
Y siempre tan contento!

AND. Para él no existen penas. (Viéndoles aparecer en

la puerta.) Aquí están.

ESCENA VIH

DICHOS, ENGAÑA-AMOS, RUBIO y LEGO. Estos, de segadores, con

grandes sombreros de paja. Simulará que acaban de trabajar. Traen

las hoces

Eng. ¿Llegamos á tiempo?
Rubio Salud.

Lego Dios les guarde.

Flor. ¡Hola, bravos!

Eng. ¿Qué dice don Florencio?

Flor. Que tengo apetito.

Eng. Mas vale tenerlo que desearlo.

Rubio (a Florencio.) ¿Qué tal le ha parecido nuestr i

labor?

Flor. Muy dura. Sois unas fieras manejando la

hoz.

Eng. Ya puede decirlo. Tóquela, y verá cuanta
mella. Está muy trabajada.

Flor. ¿No es el único amor que le queda?
Eng. Pero se va cansando, como yo. (a Andrés.) Va

á ser necesario afilarla.

And. El año que viene... Para lo que queda de
siega... Guárdala.

Eng. ¡Qué cosecha, eh?
Rubio Muy abundante.
Eng. Yo jamás he segado un trigo tan hermoso.
Lego En verdad que sí.

Eng. No tiene desperdicio... Parecía un cañaveral.

And. ¿Han bebido las bestias?

Rubio Hace un rato.

And. Hues á la mesa.
Eng. Vuelvo en Seguida. (Recoge las hoces á los otros

y sale por el foro.)



— 16 -

ESCENA IX

DICHOS, menos ENGAÑA-AMOS

Lego (a María.) ¿Pusiste á refrescar el vino?
Mar. Ya lo creo. Mira.

Lego Bien, bien.

Fl?r. ¡Cómo sudáis! Os compadezco.
Rubio Pues esto no es nada. (Riendo.)

Lego Es saludable.

Rubio Lo que tengo es la cabeza atontada.
Flor. ¿Del sol?

Rubio ¡Cá! De las cigarras. ¡Y cómo apretaban hoy
las muy holgazanas!

Gab. Como hace tanto calor...

Flor. ¿No os gusta su canto?

Rubio Me da mucha pereza.

Lego Pues á mí, no.

Rubu Y facilita el sueño.

And. A tí cualquier cosa te distrae de la obliga-

ción... ¡Si tuvieras más cariño al trabajo!...

Rubio Ya la soltó... Yo seré poco trabajador, pero
usted nunca está satisfecho.

And. ¡Es natural!... Solo piensas en diversiones...

en bailar.

Rubio ¿Y qué voy á hacer á mis años y con estas

piernas?

And. Bueno, bueno, más vale callar.

ESCENA X

LOS MISMOS y ENGAÑA-AMOS

Eng. (eaüendo.) Por mí podemos empezar.
Flor. ¿Tanto apetito tenemos?
Eng. Yo más que todos juntos.

Flor. Pues andando, que bien se ha trabajado

hoy.
Eng. ¡Y todavía me llaman viejo estos chavales

vanidosos!
Flor. Aun puede usted competir con ellos.
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Eng.
Rubio
Eng.
Rubio
Eng.
And.

Gab.
Flor.
And.
Eng.

Flor.

RUBIU
Eng.
And.
Eng.
Lego
Rubio
Eng.

Lego
Eng.
Flor.

Rubio
Eng.
Rubio
Flor.

Eng.
Flor.

Eng.
Lego
Eng.
Rubio

Gab.
Eng.

Rubio

Y dejármelos atrás. (Carcajada general.)

(a Lego.) ¡Qué tono se da la criatura!

Conque tono... ¿eh?

Ya lo creo.

¡Quién habla! (Aludiendo á Rubio.)

Vaya, á la mesa... á cenar, (se sientan á ia

mesp.)

Florencio, ¿no te sientas?

¿Ya?
Vamos, vamos.
Tratándose de comer, no hay que descui-

darse.

¡Buena escarola, Gabriell (Se sienta y se sirven

escarola.)

¡Qué rica está!

Y tierna.

Es del huerto.

Lego, ¿te has cansado mucho hoy?
No.

¿Este?... Es incansable.

No tiene precio para el trabajo.. .Venga el

porrón.

Toma.
¡Aha! (Bebe á chorrillo.)

(a los segadores.) Luego os leeré unos versos

que he hecho esta mañana. (María va y viene

de la me~a al hogar sirviendo la comida.)

Conformes.
¿Quién quiere? (Después de beber.)

Venga. Está fresquito.

Vamos á ver, ¿por qué le llaman Engaña-
amoe?
(con risa cómica.) ¡Vaya una pregunta!

Deseo saberlo y siempre se me olvidaba.

(Los otros ríen.)

¡Mire usted la gracia que les hace!

Menos conversación y contesta.

¡Vaya un secreto!

Ahora sí que le tienen bien cogido, (a Enga-

ña-amos.) ¡Vamos!
¡Complace á don Florencio, hombre!
(Dudando.) Pues... es la herencia de mi pa-

dre... que según dicen engañaba á los amos.
(a Lego.) ¿No dice que era su padre?



Lego No tiene él mal padre.

Eng. Estovo de aparcero en muchas masías y...

And. Se quedaba con la mejor parte, (carcajada ge-

neral. A esta escena hay que darle mucha animación

y naturalidad.)

Eng. (poniéndose serio.) Eso... eran murmuraciones.
Gab. Obedecería, á malquerencias.
Eng. Ni más ni menos.
Rubio ¿Conque... malquerencias?
Eng. Pero la cuestión es que yo lo he pagado,

yendo de no lado para otro, hasta caer aquí
en esta masía.

Gab. Donde te queremos mucho.
Eng. {Gracias! Y aunque me echen no me iré.

Lego Es que estamos como en casa propia.

Eng. [Cabal! Tú, Lego, dame el plato de judías.

Lego Toma.
Mar. (a Florencio.) ¿Estarán bastante hechas?
FLOP. En SU pUUtü. (Se sirven todos.)

AND. (Quitando el porrón á Engaña amos
)
¿Crees que

sólo has de beber tú? Venga el porrón.

(Bebe.)

Eng. ¡Buen trago!

And. Que mañana pongáis unos espantajos en
las gavillas.

Eng. ¿Para asustar á los gorriones? ¡Si hay tan
buena cosecha este año!

And. Déjate de comentMiios y hacer loque mando.
Eng. (Bromeando.) Que coma todo el mundo.
And . (Enfadado ) Los pondré yo.

Eng. ¡No faltaba más! Cumpliremos la orden.

Flor. (siguiendo la broma.) Los pájaros tienen dere-

cho á la vida.

Eng. Y las hormigas, ¿verdad?

And. Pues nada .. que los animales coman j vos-

otros contentaos viéndolos comer. (Risas y

pausa.)

Rubio Tengo los bolsillos llenos de hormigas.
Lego En el campo todo el mundo recoge algo.

G^b. El que no siega, espiguea.

Flok. Yo i^ol, mucho sol para el invierno.

And. ¡Qué charlatanes sois!

Eng. ¿A quién le toca? (coge el porrón.)

Rubio A mí. (Bebe.)

¡



- 19 —
Flor. (a Rubio.) ¿Qué tal tu novia?

Rubio La quiero más cada áís.

Flor. ¿Y bailáis tanto aún?
Rubio ¡Anda! ¡Ya lo creo!

Eng. ¿Estos? Hasta en el filo de una bayoneta
bailarían.

Gab. (Bebe y dice á María.) ¿Quieres vino?

Mar. No vendrá mal. (Bebe.)

AND. (Levantándose ) Ya estoy Satisfecho. (Todos se

van levantando.)

Flor. ¡Bien he cenado!

Mar. Gracias á Dios.

Eng . ¿Nos leerá los versos, don Florencio? (Liando

un cigarro.)

Flor. En seguida.

Gab. Pero si acabas de cenar.

Flor. No importa; voy por ellos, (vase por la escalera

y entra en la habitación que hay al final de ella.)

ESCENA XI

DICHOS menos FLORENCIO

AND. ¡Qué pesados SOÍfc! (A los Mozos. María quita la

mesa.)

EnG. Nos muestra tanto cariño...

And. ¿Y no se os alcanza que le molestáis?

Eng. No dice él eso.

And . ¿Qué ha de deciros?

Gab. jEs t-m franco!

Lego Sí; tiene usted razón; le rebajamos, ¿no es

eso?

And. Naturalmente... y debía daros vergüenza.
Rubio Pues yo creo que no rebajo á nadie.

And. ¿Tú?... (viendo á Florencio.) Mejor es que ca-

llemos.

ESCENA ULTIMA

DICHOS y FLORENCIO

Flor. (Bajando.) Cuando os parezca, podemos em-
pezar.

Eng. Esperemos un poco, ¿eh?
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And. Mas valdría dar ahora una vuelta por ahí

fuera.

Flor. He andado mucho esta tarde.

Gab. Demasiado.
Flor. Y' rne ha sentado bien.

Eng. Tiene mejor cara que cuando vino.

Flor. Estoy mejor que nunca. Y muy alegre.
' leamos, leamos.

And. No les haga caso. ¡Qué saben ellos!

Flor. Así pasaremos la velada más distraídos.

And. En esta casa, después de la cena, siempre
fué costumbre rezar el rosario; y desde que
usted vino, sólo yo me acuerdo de hacerlo.

Flor No hay que enfadarse, Andiés.
And. ¡Oh, es que usted!...

Eng. ¡Es tan bonito lo que nos lee don Floren-

cio!

And. jBuh!... Déjate de tonterías.

Flor. Mañana, que es domingo, os lo leeré.

Kubio ¡Torna! Cuando nos habíamos hecho la ilu-

sión...

Flor. Pues nada... á leer en seguida.

Eng. ¿Qué más da ahora que mañana? (a Andrés.)

Flor. (a ios mozos.) Sí; es igual. Mientras ellos re-

cen, nosotros haremos nuestra labor. Aquí
no molestamos, (junto á la ventana.)

And. ¿Cómo he de decir que no? Aquí, mientras

se pa-a ti rosario, no puede hacerse otra

cosa. ¡Gabriel!
m

Gab. ¡Padre!

And. ¿Callas? ¿Por qué no guías el alma á todos;?

Gab. Lo de Florencio, padre, es otra oración.

And. ¡Dios mío, dadme paciencia! María, Gabriel,

recemos nosotros por estos condenados.

GaB. ReCt mOS (Los tres se sientan junto á la mesa y re-

zan. Gabiiel saca un breviario del bolsillo, Florencio se

sienta en un sillón junto á la ventana, rodeado de los

mozos que se disponen á oir lo que lee. María ha en-

cendido el velón y lo ha puesto sobre la mesa.)

Flor. Acercaos... ¡y chitón!

Lego Venga.
Flor. Cuidado con molestar .. Voy á leer un frag-

mento de El canto de Junio.

Eng. ¿Con lo de los segadores?
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Flor. Precisamente.

Eng . Pero, ¿sólo nosotros?

Flor No; todos los segadores de la tierra.

Eng. Bien, bien.

Flor. Esto que vais á oir es la tercera parte de mi
obra Vida campestre.

Eng. ¿Entonces sólo tratará del verano?

Flor. Por ahora nada más.

Rubio Y del invierno, ¿no escribirá nada?

Eng. (En broma.) ¡Quita! Hace mucho frío.

Rubio Y en el verano mucho ca'or.

FLOR. (imponiendo silencio
)
¿listamos?

Eng. Ya. Tú, Lego, no te duermas.

Lego Tu sí que te dormirás.

Flor. (Leyendo.) «El canto de Junio.»

«¡Segad con alma, bravos gañanes!
¡A ras de tierra segad la mies!

¡Dad por regalo vuestros afanes,

dad el esfuerzo sin interés!

¡B'andid la* hoces como centellas,

con pulso firme, segad, segad!

¡El campo de oro talad con ellas;

sobre los haces, sudad, sudad!

¡Haced montones para el avaro,

segad el trigo para el señor!

¡Para vosotros será el pan caro,

para los campos vuestro sudor!

¡Seg*d el trigo para el señoi!»

RUBIO ¡Qué bien! (Emocionado.)

Flor. «Allá en lo alto bate su vuelo

de pajarillos una legión,

de las cigarras buyen con celo;

temen los ecos de su canción.

Ved cómo el cielo de azul riente

fosco se torna súbitamente:

ya está amasando la tempestad...

Todo el sembrado gime sediento;

el mar de espigas, sacude el viento;

el sol apaga su claridad.»

Eng. ¡Qué hermoso!
Lego Es miel pura.

Flor. «Haced presto gavi lleras

y formadlas en hileras

como tiendas de campaña:
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¡no llevarlas á las eras!

¡no las deis á gente extraña!

Ahuyentad espigadores

y poned el espantajo;

no deis pan á los cantores

que no viven del trabajo.

¡Segad con alma, bravow gañanes!
¡A ras de tierra segad la mies!

¡Dad por rega'o vut-stios afanes,

dad el esfuerzo sin interés!»

Lego ¡Si yo pudiese entenderlo!

Eng. Siga, siga sin pararse.

Rubio Es mejor que un baile.

Flor. «Ya el llano de oro quedó arrasado;

¡bien ha triunfado

vuestro tesón!

Segasteis duro y habéis cansado
el brazo fuerte y el corazón.

No perdonasteis las amapolas,
ni las hormigas;
mas por sí solas

se desgranaban
muchas espigas,

y de su grano se sustentaban

Jos | aj trilles que os endulzaban
con sus canciones vuestras fatigas*

Habéis segado con mano diestra, -

solo rastrojo dejar os plugo.

No será vuestra

la flor del pan:

ni un mal mendrugo
de él os darán.

¡Hac d montones para el avarc;

segad el tri^o para el señot!

¡Para vosotros será el pan caro;

para los campos vuestro sudor!

¡Segad el trigo p ¡ra el señor!»

Eng. ¡Cómo conmueve!
Lego Bien busca el corazón.

Rubio Me entusiasman esas historias.

Lego Pero después quitan el sueño.
Flor. ¿Tanto os gusta?

Eng. ¿Lo duda? Lea, lea aquello de las amapolas.

¡Cuánta verdad que no las compadecemos!
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Rubio ¡No tenemos bnen corazón!

Eng. Y con cuánta fe segamos ¡zi?, zas! ¡zis, zas!

¡sudando á mares!
Lego Sí, sí.

Enc. Lea, lea otra vez lo de las tristes amapolas y
las pobrecitns hormigas. (Coge la luz de lámese

y alumbra á Florencio para que lea. Los demás se dis-

ponen á escuchar con mucho interés. Andrés y María

siguen rezando
)

Flor. «No perdonasteis las amapolas,
ni las hormigas;
mas por sí solas

se desgranaban
muchas espidas,

y de su grano se sustentaban
los pajarilios que os endulzaban
con sus canciones vu^etras fatigas.

Habéis segado con mano diestra,

solo rastrojo dejar os pingo.

(Gabriel, subyugado por los versos, deja caer el bre-

viario sobre la mesa y con la mirada fija en Florencio

se va poniendo de pie. María le imita.
)

No será vuestra

la flor del pan:

ni un mal mendrugo
de él os darán.

¡Haced montones para el avaro,

segad el trigo para él señor!

¡Para vosotros será el pan caro,

para los campos vuestro sudor!

¡Segad el trigo para el señoi!»

( Desde la última estrofa empezará á bajar el telón len-

tamente, para que al decir Florencio el último verso

caiga por completo.—Cuadro.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto anterior. La acción á primera hora

de un domingo. Día espléndido

ESCENA PRIMERA

MARÍA y FLORENCIO. Ella, arreglando la cocina, canta muy alegre;

él sale de su cuarto y baja la escalera á poco de alzarse el telón

Flor. Buenos días.

Mar, Dios nos los dé buenos. ¿Se ha descansado
bien?

Flof. Toda la noche en un sueño, (sonriendo.) Tú,
en cambio, la habrás pasado soñando.

Mar. ¡811 ¡Soñando! (Candorosamente.)

Fl r. ¿Es que nunca sueñas?
Mar. Sí», [pero unas cosas tan raras!

Flor. Ignoras, por lo visto, lo que representan los

sueños en la vida.

Mar. ¿Qué representan?

Flor. Lo contrario, precisamente.

Mar. ¡Cómo se burla de esta infeliz!

Fljr. No lo tomes á burla.

Mar. Pues asi y todo, más me gustaría soñar co-

sas bonitas

Flor. (con cierta intención.) ¿Aún te parecen pocas
las que sueñas?

Mar. ¿Yo?
Flor. Es posible que no te des cuenta.
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Mar . No; es que no las sueño.

Flor. ¿No?
Mar. Nunca.
Flor. Sé franca y no finjas. ¿No has visto alguna

vez en sueños un joven de tu... predilec-

ción?

Mar. No... recuerdo, (pudorosa.)

Fl<>r. ¿Ni siquiera á Gabriel? (con delicadeza.)

Mar. A Gabriel, sí. (con alegría.)

Flor. ¿Cómo lo has visto?... ¿Vestido de demonio
tentador?

Mar. (persignándose.) ¡Dios me libre! ¡Qué bromas
tiene uvU d!

Fr,oR. ¿Cómo entonces?

Mar. Todo lo contrario: en un altar... entre nubes
de incienso... ocultándose del mundo.

Flor. ¿Y no has soñado que Gabriel podía estar

enamorado de tí?

Mar. No; eso no. Gabriel no puede ser para mí.

Flor. ¿Por qué razón?

Mar. No puede ser, no... ¡Eptudia para cura!

Flor. Pero aún no ha cantado misa y puede cam-
biar de opinión.

Mar. ¡Desgraciado si tal hiciese!

Flor. No sería el primero.

Mar. Pero él está obligado á rezar por la memo-
ria de su buena madre.

Flor. E^o puede hacerlo igual, sin ser sacerdote.

Mar. ¡Oh! ¡Con tanto fervor, no!

Fl.OR. (Bajando la voz y en dulce intimidad) ¿Nó?... Si

tú y Gabriel os casarais, y de vuestra unión
naciesen unos hijos muy hermo-os... ¡tan

hermosos como tú! ¿no equivaldría eso á

una oración, á ur.a pleglaria, á una ofrenda

de la vida á la muerte?
Mar. No alcanzo á comprender...
Flor. ¡Demasiado me comprendes!
Mar. ¡Dice unas cosas!

Flor. Solo te recuerdo lo que tu alma, estando

bien despierta, sueña.
Mar. Y usted, ¿cómo lo sabe?

Flor. Lo sé... lo sé...

Mar. A desayunarse que ya es hora. (.Le sirve un

vaso de leche.)



Flor. Vamos á ver, la verdad: ¿no te alegrarías de
que Gabriel desistiese de ser cura?

Mar. ¡Me sabría mal, créame!
Flor. Y si lo hiciese por tí... es decir, que fueras

tú la causa de esa resolución, porque él te

quisiera... ¿qué harías?

M*r. ¡Oh! ¡Dio-* no puede querer tanta desgracia!

Flor. Pues á mí me paiece qu^ Gabriel te quiere.

IVÍAk. ;Bih!... cariño de hermano.
Flor. Así es como no te quiere.

Mar Pues como usted dice... yo no debo querer-
le. . Dirían que le hacía caer en pecado apar-

tando ^u inclinación de las co-as divinas, y
me tomarían una rabia.. Le miran ya to-

dos corno á un santo. ¡Infe.iz de mí si le

atendiese!

Flor. Po«lrán tenerle casi en olor de snnt'dad; pero
creo que acabará por colgar los hábitos.

M^r. ¿Y tendría yo la culpa de eso?

Fljr. Heiux sa culpa, por cierto.

Mar. (pausa
)
¿Cómo sabe usted tantas cosas? ¿Es

que Gabriel le ha dicho algo?

Flor. No; es que vengo observando...
Mar. ¿Y qué ha visto?

Flor. Nada, nada.
Mar. ¡<¿ué mal pensado es!

Flop. A ver si me equivoco.
MAR. (se oye toser á Gabriel.) ¡A}7

! ¡eS él, me VOy! (in-

tranquila.)

Flor. ¿Por qué?
Mar. No ouiero que me vea.

Flor. E-pera, María... espera.

. Mar. No, no; me da mucha vergüenza, (vase por

la derecha del foro. En seguida sale Gabriel por la

puerta de la escalera, va vestido de seglar y parece

preocupado.)

ESCENA II

FLORENCIO y GABRIEL

Gab. Bien madrugas, Florencio.

Flor. Ya lo ves, más qoe tú.

Gab. Como los pájaros, que ai amanecer cantan.
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Flor. ¿Te burlas del poeta?

Gab. No.
Flor. ¿Hoy has dejado los hábitos?
Gab. ¡Dichosos hábitos!

FLOR. I'aieces otro. (Bromeando)

Gab. No te burles, ya que sospechas demasiado
mis subimientos.

Fíor. N'i sé á qué te refieres, (pausa.) Dímelo.
Gab. Profanaría un santo recuerdo, perdóname.
Flor. Temes, sin duda, alguna indiscreción?

Gab. No lo interpretes así.

Flor. ¿Acaso no he sabido hacerme acreedor á tu

confianza?

Gab. Sí, Florencio; en absoluto.

Fior. ¿hJs que se va enfriar do tu vocación?
Gab. Voy sospechando que jamás la tuve.

Flor. ¡Ah! ¿Con que no?
Gab. (nespués de una pausa.) ¡Qué noche he pasado!

No podía olvidar nuestra excursión de ayer.

Flor. ¡Sí, hermosa! ¡Con aquel sol espléndido que
tendía sobre nosotros sus inmensas alas de
or< )!

Gab. ¡Y al recordar los campos secados por la

h"Z, á cuyos golpes doblaron sus tallos las

amapolas, la tristeza invade mi s,er! Y cuan-
do pienso en la dura labor áA campesino,
trabajador constante y esclavo de la fortuna

de los menos, siento con mayor intensidad

el dolor humano.
Flor . (sonriente ) Te desconozco.

Gab. Y sin embargo... ¡cuan tentadora es la vida!

Flor. Más que la teología, ¿eh?

Gab. A tal punto me llevaron esas meditaciones,

que al besar la tierra los primeros rayos de
sol, no sé lo que he sentido... Suspiraba con
fuerza impetuosa, con espasmos de amor.

Flor. E«j que tu sangre joven se rebela.

Gab. Tú, Florencio, que has leído dentro de mí,

ayúdame á orientar el espíritu.

Flor. Hasta hoy no has reparado en el camino
que emprendiste, ni en las flores que ro-

dean tu existencia. Mirabas al cielo tanto,

que olvidaste las cosas de la tierra, y las

punzadas de tus espinas te despiertan.
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Gab. Esas espinas las tengo aquí (En el corazón.)

clavadas.

Flor. A tí, del día, sólo te atrae el crepúsculo, la

soledad, lo que muere; la brillantez del sol

te anonada. Huyes del mundo horrorizado
por tantas luchas y miserias, sin cuidarte de
buscar lo bello... ¡Qué contraste nosotros
áoA .. Tu, que derrochas salud .. ¡ya lo ves!

¡eres el poeta de la mueite! ¡Yo, que advierto

mejor cada vez los progresos de mi mal, soy
el cantor de la vida!

Gab. No. Yo siento el afán de vivir, lo mismo
que tú; quizá con mayores anhelos que tú.

Pero no me es posible volver atrás.

Flor. ¿Cómo es eso?

Gab. ¡Un día juré que sería ministro de Dios!

Flor. ¿A quién lo juraste?

Gab. A mi madre. (Pausa breve) Momentos antes

de e pirar, me pi Jió que fuera sacerdote.

Flor. ¿Y estás decidido á serlo?

Gab. (con resignación.) ¿Qué he de hacer? Por ella;

nn"a más que por ella.

Flor. ¿De modo, que por tu madre, ya muerta,
vas á sacrificar tu juventud? ¡Oh, eso no
pu«-de ser!.'.. Eso es contra naturaleza.

Gab. Pocos años tenía cuando hice esa promesa.
Pe sé entonces satisfacer la última volun-

tad de mi pobre madre. No fué mi conseje-

ra U r< fhxión; fué el sentimiento, el tierno

sentimiento filial. Y ahora que soy hombre,
que gozo el pleno uso de mi razón, ¿poi-

qué he de cumplir un juramento de niño?
Flor. Si" ue tu impulso natural.

Gab. No es posible ya.

Flor . ¿Y esa pobre criatura?

Gab. ¿María?
Flor. Hazla dicho=a. ¿No la amas?
Gab. ¿Y mi padre? ¿Y el pueblo que adora en

mí? (Pausa.)

Flor. ¿No encuentras medio de resolver el pro-

blema?
Gab. Ninguno.
ITlor. Y faltándote la vocación, como tú dices, ¿no

puede eximirte la iglesia de promesa tan

dura?
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Gab. Sí; eso sí.

Flor . ¿Por qué afirmas entonces que no hay solu-

ción?

Gab. Porque mi lucha, no es precisamente con la

iglesia. Mi padre, el recuerdo de la muerta,
la promesa que le hice, la gente que me ro

dea, todo un mundo de preocupaciones que
pesa sobre mí!... CoDtra eso lucho. Decirle á

mi padre que me falta la vocación, sería

destruir la única ilusión de su vida .. ¡Quién
sabe si causaría su muerte!... ¡He de sacri-

ficarme!... No tengo otro remedio.
Flor . De ese modo, ni sirves ?d cielo ni á la tierra.

Gab. (Aterrado.) ¡Oh!, ¿por qué?
Flor. Porque ahogas tus afecciones y eres hipó-

crita á los ojos de Dios.

Gab. No; eso no.

Flor, Sí, Gabriel, sí. Deja á tu voluntad que obre
libremente. ¿Por qué esos recelos, esa co-

bardía, más propia de un espíritu supersti-

cioso que de una persona ilustrada y cons-

ciente?

Gab. Tienes razón, pero es tarde para retroceder.

Flor . Porque eres un apocado que te resignas á se-

guir el derrotero que otros te trazan, y ca-

minas á tientas si» que la voluntad te guíe.

¡Canta la vida! ¡Canta la alegría del amor!
Abandona las indecisiones impropias de al-

mas fuertes, y no escuches el canto apoca-

líptico de los que diren que la existencia

humana es un castigo... (Tose.) ¡Yo quisiera

eternizar mi vida! ¡La hallo hermosa, in-

mensamente hermosa! ¡Por eso la canto tan

fervorosamente!
Gab. ¡Pobre madre!
Flor. Amala, recuérdala siempre, vive en sus vir-

tudes... ¡pero no quieras morir de pena!
Gab. ¡Si yo vivo por María!

Flor . Déjate de ensueños y esperanzas. ¡Esplaya

el corazón; dale alas para elevarle haeta, que
se cause de volar, y piensa en el nido de tu

felicidad, donde educarás los hijos de tu ju-

ventud!
Gab. ¡Cómo me fortaleces!



Flor.

Gab.
Flor.
Gab.

¡Vivid enamorados, abriendo el sentimiento
á e^a nueva vida, alegres y alegrando el

mundo!
¡Oh, e^o es vivir!

¡liso es amor!
(Emocionado.) ¡Cuánto bien me has hecho!
(?alen los tres segadores por la derecha del foro; los

tres vestidos con ropa de los días de fiesta.)

ESCENA III

LOS MISMOS, ENGAÑA-AMOS, RUBIO y LEGO

Eng.
Rubio
Lego
Gab.
Flor.
Eng.
Rubio
Lego

Eng.

Flor.
Rubio
Eng.

Flor.
Eng.
Rubio

Eng.
Rubio

Flor.
Eng.

Rubio
Flor.
Rubío

Buenos días á todos.

1.8 lud!

Dúv-i les guarde.

Y El á vosotros.

¿Contáis algo i<uevo?

(Soplando.) Un Calor!...

¿.vlnría estará en misa?
¿No la has visto cogiendo flores en el jar-

dín?

Pues hay que decirla que estamos aquí...

(Haciendo ademán de que hay apetito.) ¿Me en-

tendéis?

¿Pero aún no os habéis desayunado?
Aun no; pero... ya venimos de misa.

Cosas de Andrés, que nos hace ir temprano
y en ayunas.

(Riendo.) ¿Para que vayáis bien ligeros?

No lo hace con intención.

Pues yo creo que lo que se propone es que
no nos detengamos con los amigos.

Si no, nos entretenemos charlando.

A mí que no me venga con cuentos... En
seguida que coma, al café, y después al

baile.

¿Con la novia?

I

Claro! Y no digo nada, los empujones y
abrazos...

;con intención ) Me parece que habrá de todo.

¿Cuestión?
Ese lechuguino de Torrenueva...
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Flor.
Rubio
Eng.
Lego
Gab.
Eng.

Flor.
Eng.
Flor.
P]ng.

Rubio
Eng.
Rubí >

Eng.

Rubio

Flor.

Rubio
Flor.
Eng.
Lego
Rubio
Eng.
Gab.
Rubio

Eng.

Rubio
Flor.
Rubio
Flor.
Eng.

Rubí )

Eng.

¿Y por qué?
Ha dicho algunas cosas de rni novia...

Hilas muy de'gado, Rubio.

(a Rubio.) Déjate de imprudencias.
Eso es lo mejor.
(a Florencio y después de una pausa.) Desde ano-
che quiero, preguntarle, si se saca de la ca-

beza aquellas historias que nos leyó.

No, hombre. (Cariñosamente.)

¿Pues de dónde?
De vosotros mismos.
(Cambiando una mirada con los otros.) ¡En!... Se
burla.

(a Engaña amos.) ¡Qué tonto eres!

¡Adiós, listo!

¡Pues claro'... Eso lo escribe don Florencio,

después que nos estudia.

¿Y nosotros le hacemos casar tan reque-
tebién unas palabras con otras? ¿O es que
crees que es lo mismo que armar gavillas?

¡Ay, si yo supiera! .. Ya le habría dedicado
un verso á mi novia.

¿Quieres que yo te escriba uno muy amo-
roso?

¡Sí, sí!

¿Qué quieres decirle?

(Burlándose.) Ahora veremos tu saber.

¡Anda, anda!
Dígale... dígale...

(Burlándose.) ¡Dígale..

Dejarle.

Que es muy guapa.,

y que... y que nos casaremos, (a Engaña amos.)

¿Lo ves, bolonio?

¡Sí, que se casarán!... Cuando lluevan mue-
bles.

Después dices si te faltan al respeto.

¿Y nada más quieres que diga?

Sí: muchas co?as bonitas.

Eso corre de mi cuenta.

Ahora á pensar en nosotros. Conque á gui-

sar los caracoles.

No está mal.

Los haremos con salsa picante.

dígale...! ¡Cómo sudas!

que la quiero mucho,
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Rubio Ya está dicho.

Eng. Andando... y supongo que don Florencio y
Gabriel nos ayudarán.

Flor. No. Yo iré á ver cómo los condimentáis.
Eng. ¿Vamos? (a ios mozos.)

Lego Vamos, que se hace tarde.

Eng. ¡Les esperamos allí! ¡No falten, que el Rubio
les hará desternillarle de risa!

Rubio ¡Andando!
Eng. Pasa tu primero.
Lego Vamos, perezoso, (vanse foro izquierda.)

ESCENA IV

FLORENCIO y GABRIEL

Flor. ¡Qué felices son! ¡LVle encanta su sencillez!

Gab. Son muy buenos.
Floi:. Y resignados... ¿Quieres que vayamos con

ellos?

Gab. Vé tú; te distraerás.

Flof. Tú también.
Gab. Es que... quiero ver si hablo con María.

Flor. Me parece acertado, (pausa.) ¿Y tu padre?
Gab. En el pueblo estará. ¿Por qué lo preguntas?
Flor. Por nada. (Mirando por la ventana.) Ahí tienes á

tu prima. Entre rosales. Parece una mari-
posa. Hacia aquí viene ya.

Gab. Valor.

Flok. Me voy con esos.

Gab. Perdóname, (vase por el foro.)

ESCENA V

GABRIEL y MARÍA. Ella entra por el foro derecha con un gran ma-

nojo de flores y se fija en él, que está en la ventana

Mar. ¡Es él! (Riéndose mucho.) ¡Gabriel!

Gab. (volviéndose.) ¿De qué te ríes?

Mar. De esa ropa... ¿Por qué te has vestido así?

Gab. ¿Es que te gusta más la otra?

3
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Mar. ¡Pohs!... Con los hábitos... ¿sabes?...

Gab. ¡Qué; habla!

Mar. Me parece que estás mejor.
Gab. Eso que dices no lo sientes.

Mar. Pues te equivocas. (Con sonrisa ingenua.)

Gab. ¡Bah!

Mar . Cuando te veo con sotana, me dan tentacio-

nes de besarte la mano y pedirte una es-

tampa. ¿Que no me la darías? (Gabriel vuél-

vese de espaldas, algo serio
) ¿A que te has enfa-

dado?
Gab. No, María,, no.

Mar. Te sabe mal que te lo diga, ¿verdad? Pues
no volverá á suceder.

Gab. (Acercándose á ella.) ¡Maña!
Mar. ¿Qué miras tanto?

Gab. Lo hermosa que estás; lo gentil que eres.

Mar. ¿Yo?
Gab. ¡Criatura resignada, dichosa tú que aceptas

las cesas tal como se presentan!... ¡Quién
sabe, sin embargo, lo que harás cuando tu

corazón empiece á comprender la vida!

Mar. ¿Qué quieres decir con eso? ¿Te duele que
esté siempre contenta?

Gab. Más me halagaría verte alguna vez triste:

las almas alegres no suelen querer con pa-

sión.

Mar. Pues... yo quiero mucho.
Gab. ¿Y á quién?

Mar. ¡Vaya una pregunta! A todo el mundo. ¿No
lo manda a?í Dios?

Gab. Sí... pero... ¿no tienes preferencia por nadie?

Mar. Me parece que sí.

Gab. Lo mi^mo que tú, quiero yo á todo el mun-
do, perqué todos somos hermanos; pero

existe una persona, una sola, á quien quie-

ro más, mucho más... que á todo el mundo.
Mar . Ya sé quién es: tu madre.
Gab. No.
Mar . (Como reprendiéndole.) ¿Qué has dicho?

Gab. (Bajando la voz.) Sí, sí; mi madre.
Mar. Es que si no la quisieras más que á todos ..

yo...

Gab. ¿Qué harías tú?
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Mar. No mirarte más á la cara. ¡Hasta te tomaría
odio!

Gab. ¿Tan mal corazón tienes?

Mar. ¿Dónde has visto que un hijo no se acuerde
de su madre más que de ninguna persona?

Gab. ¿Qué más quieres que haga por su me-
moria?

Mar. No... si haces bastante. Por lo mismo me
extrañaba.

Gab. Eres muy buena; pero cuanto más te oigo,

más me entristezco.

Mar. ¡No sé por qué!

Gab. Tú tienes la culpa
Mar . ¿Yo?
Gab. (Con pasión y en voz baja.) Sí .. porque te amo.
Mar . (Bajando la cabeza.) ¡Gabriel!

Gab. Te quiero con toda mi alma. No, no bajes

la mirada. ¿Te da vergüenza escucharme?
Alza la frente, que quiero ver tus ojos.

Mar. ¡Déjame!
Gab. Quiero hablarte al oído, (lo hace.) Así... que

nadie nos oiga.

Mar. No te acerques.

Gab. Yo no puedo ser sacerdote.

Mar . ¡Oh! ¿Qué dices?

Gab. No puedo serlo.

Mar. Entonces... ¿por qué lo prometiste á tu ma-
dre?

Gab. ¡Era tan chico cuando hice la promesa!...

Mar ¿Y por qué antes no lo pensaste bien?

Gab. Falta de experiencia.

Mar. Ahora, Gabriel, no puedes volverte atrás.

Gab. Sí puedo.
Mar . ¿Y serías capaz?

Gab. Hoy mismo pienso hablarle de ello á mi
padre.

Mar. No, Gabriel; no le digas nada.

Gab. ¿Quieres que en lo mejor de mi vida muera
de tristeza? ¡Nol

Mar. ¡Por Dios, calla!

Gab. Pues dame aunque sólo sea alguna espe-

ranza.

Mar. ¡Imposible! Acabarían todos por malde-
cirme.
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Gab. ¿Qué te importa lo que hagan los demás, si

yo te quiero con toda mi alma?
Mar. ¡Oh! ¿Y tu madre?
Gab. A tu lado jamás la he de olvidar.

Mar . ¿Y si con mi cariño, se distrajese tu pensa-
miento?

Gab. Desecha ese temor.
Mar. Es que...

Gab. Hablemos de nosotros.

Mar. ¿Y nuestro amor no le produciría ningún
daño?

Gab. ¡Al contrario! Seguro estoy de que si la po-
bre viviese, se alegraría tanto como nosotros.

Mar. Bien, pero... ¿y tu padre?... ¿Y la gente?

Gab. ¿Es acaso un crimen que nos queramos?
Mar. Claro que no... (Transición.) Pero, ¿por qué te

comprometiste?
Gab. ¡Eh! No pensemos en el pasado; sino en la

felicidad que nos espera; en lo dichosos que
VamOS á Ser. (Ella hace signos de duda

)
¿Es que

se opone algo á nuestro amor?
Mar. No, no. Pero como quieres tú, no puede ser.

Gab. Sacrifiquemos entonces nuestros más puros
sentimientos.

Mar. Eso sería lo más acertado.

Gab. Pues yo no me resigno. Estoy decidido. Te
quiero con toda mi alma, por encima de
todo, más que todo, más que...

Mar. ¡Calla,., calla por favor!

Gab. Quiero decirlo... ¡Es la verdad! (se deja caer

en la silla con la cabeza sobre los brazos cruzados,

encima de la mesa. María le mira con satisfacción y
piedad al mismo tiempo. Dos veces se aproxima á él y

se separa sin decidirse á hablarle. Por último, coge las

flores y sube lentamente la escalera. Se para en el des-

cansillo; le mira con alegría, coge una flor, y después de

besarla, se la echa y se entra en la habitación muy emo-

cionada.)



— 37 -

ESCENA VI

GABRIEL

(Después de una pausa y mirando al cielo.) TengO
derecho á ella... Y será mía. (Pausa.) ¡Madre,

rómpeme estas cadenas!... ¡Quítame el peso
que me oprime el corazón!

ESCENA VII

GABRIEL, ENGAÑA-AMOS y después LEGO

Eng. (En mangas de camisa y dirigiéndose al vasar.) Nos
faltaba lo mejor, (coge el salero.) ¡Andando!
(a Gabriel.) He venido por la sal... y almorza-

remos de ¡rechúpate los dedos! María nos
ha dicho desde arriba que nos preparará
una vinagreta. Pero, Gabriel, ¿te has vuelto

mudo?
GaB. (Volviendo de la abstracción.) ¡Ahí... ¿Eres tú?

Eng . ¿Te habías dormido?
Gab. No.
Eng. Debías venir con nosotros. Verías las pan-

zadas de reir que se da don Florencio.

Oab. ¿Y lo tenéis todo dispuesto?

Eng. Ahora acabamos de escoger los caracoles.

Gab. ¡Ah! ¿Sí?

Eng. No queda más que echarles la sal y prender
fu^go por los cuatro costados.

Gab. ¡Ah, ah!

Eng. ¡Mira! Me llevo el salero, (viendo aparecer á

Lego.) ¿b'alta alguna cosa más?
Lego Pan y vino, (lo coge.)

Eng. ¿Y las morcillas?

Lego Ya están.

Eng. ¿Habéis encontrado púas para sacar los ca-

racoles?

Lego El Rubio las tiene ya.

Eng. Pues en marcha.
Lego Vamos. ¿Y Gabriel?
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Eng. (a Gabriel.) ¿Vienes?
Gab. No; gracias.

Lego ¡Vaya, pues á hacer oración si tienes ganas?
(Vanse los dos por el foro. Gabriel, después de vacilar,,

empieza á subir la escalera, y al yer aparecer á su pa-

dre, retrocede, bajando.)

ESCENA VIII

GABRIEL y ANDRÉS

And. (por el foro.) ¡Qué día más pesado! (se quita u*

chaqueta.) ¡Hola! ( Casi sin fijarse en su hijo.)

Gab. Buenos días, padre.

And» (sorprendido.) ¿Qué ropa es esa?... Contesta...

¿Por qué te has vestido así?

Gab. ¡Pts!...

And. ¿
por qué, dilo? (con disgusto.)

Gab. Es igual.

And. ¿Conque igual?... ¿Ahora salimos con esas?

Gab. Hasta no recibir las órdenes sagradas. .

And. ¿Quién... tú? Me parece que ni las órdenes
menores.

Gab. ¡Quien sabe!...

And. Pero... ¿qué estás diciendo?

Gab. Digo... que quién sabe aún lo que puede su-

ceder.

And. (Desilusionado.) Sí... ya hace días que vengo
notando en tí un cambio ..

Gab. ¡Cá!... Soy el mismo de siempre.

And. ¡Qué has de ser!... Antes me hablabas de tu

carrera, todos los días... me contabas cosas

del Seminario, y me explicabas lo que apren-

días en los libros sagrados... Ahora estás

con ese pobre enfermo á todas horas, per-

diendo el tiempo con sus chifladuras.

Gab. Si le disgusta á usted que vaya con él...

And. Mucho, y ¡créeme! le miro con malos ojos,

(con energía.) Si no fuese por su padre no es-

taría aquí.

Gab. Tiene tan buen corazón...

And. Pero muy mala cabeza.

Gab. Usted se apasiona.
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And. ¿No ves su conducta? ¿No oyes lo que pre-

dica constantemente? ¡Qué ideas tan diabó-

licas!... ¿De dónde las sacará? Ni va á misa,

ni piensa nunca en la otra vida. Es un ateo.

Gab. Pero si es muy bueno.
And. Su suerte está en que es rico... porque lo

que escribe... maldito si...

Gab. ¿Para usted, el trabajo de Florencio, carece

de valor positivo?

And. ¡Valiente trabajo! Unos atrevimientos...

Gab. Pues con sus obras cumple una elevada
misión.

And. Lo que hace es un crimen... ¡Llenar de fan-

tasías la cabeza de esas pobres gentes!...

Gab. (como terminando la discusión.) Bueno... perdó-
nele.

And. Es qu^ no puedo más. (pausa.) Aquí, solo

mando yo, ¿me entiendes'? y no voy á tole-

rar que vengan de fuera á engrescarnos.

.
¡No faltaba otra cosa! Al menos, que respe-

te nuestras creencias .. y eso, se lo has de
derir tú mismo. ¿Lo oyes?

Gab. ¿Yo?...

And. íáí, tú; ¿quién mejor?
Gab. A mí no me es posible. Me falta suficiencia,

autoridad para guiar á los demás.
And. Entonces... ¿de qué te sirve la carrera?

Gab. ¡Qué sé yo!

And. ¡Habla con franqueza! ¿es que ya no sientes

vocación?
Gab. (Bajando la voz.) ¡Nunca la he sentido!

And. ¡Ah! ¿conque no?... ¡Bien engañaste á tu

madre!
Gab. Yo no quise engañarla.

And. No te comprendo, (confundido.)

Gab. Padre, no puedo disfrazar por más tiempo
mis sentimientos, y voy á confesárselo todo.

Oiga con serenidad.

And. (con enojo.) Por nada del mundo. ¡Déjame...

déjame!
Gab. Por favor, oiga, y luego proceda como crea

conveniente.
And. ¿Para qué he de oirte? Sé lo que vas á de-

cirme; que no soy tan tonto como te figuras.
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Gab. Padre... yo...

And. ¡Mal camino tomas!
Gab. (Decidiéndose.) Estoy enamorado.
And .

¡
Y te atreves á decírmelo!... Sin comprender
que me disgustas.

Gab.
i
Padre!

\nd. Y ¿quién es ella? ¿Una loca como tú?
Gab. ¡Un ángel! ¡María!

And. ¿Tu prima?... ¡Cómo me he distraído! (pausa.)

¿Y ella lo sabe?
Gab. ¡Ella, también me quiere!

And. Pues es inútil que penséis en casaros. Tú, te

irás de casa.

Gab. ¡Padre!

And. Y ella á un convento. No quiero ser respon-
sable, ante Dios y ante tu madre, de vues-
tras locuras.

Gab. ¡No lo hará usted!

And. (Emocionado.) ¡A mis años... un disgusto así!

Yo que estaba tan orgulloso contigo.

Gab. Para usted, ¿no es hermoso el vernos casa-

dos y queriéndonos con pasión?
And. Mi ilusión era verte sirviendo á Dios.

Gab. También se le sirve ofreciéndole los frutos

de la tierra.

And. No, no puedo conformarme.
Gab. ¡Padre!

And. Has de concluirla carrera.

Gab. Sería un mal sacerdote.

And. Cumple tu promesa.
Gab. ¿Me prefiere usted hipócrita?... Yo tengo

convicciones; quiero vivir con mis ideales.

ESCENA IX

LOS MISMOS y MARÍA, que baja por la escalera

And. ¿Qué hacías arriba?

Mar . Cambiando las flores del oratorio.

AND. ¿Es cierto eso? (Extrañado y satisfecho.)

Mar. ¿Y por qué lo duda?
And. No... si no dudo: me satisface, me satisface.

Mar. IN o entiendo...
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And. Oye. ¿Verdad que te gusta mucho que Ga-

briel bea sacerdote?

Mar. Ya lo creo.

And. ¿Y que te disgustaría si dejase la carrera?

Mar. (Bajando la voz) Sí... me disgustaría.

And. ¿Y si, por tentación del demonio, pensara
casarse, tu disgusto sería doble, verdad?

Mar. (con tristeza.) Sí, señor.

And. Pues mira, se le ha metido en la cabeza que
se ha de casar... y contigo.

GAB. (a su padre.) ¡Por Dios!

And. (a su hijo.) ¡A. callar! (a ella.) ¿Qué te parece
esa mala ocurrencia de tu primo? (pausa.)

¡Vamos, di!

MAR. (Con la mirada en el suelo.) Yo... pues que debe
acordarse de la tía.

And. (a su hijo
)
¡Ya lo oyes!

Gab. ¡Padre... ella también me quiere!

And. ¡Bah, bah!... Ella no siente por tí nada...

¿verdad?
Mar. Tío... yo...

And. Tenie cariño de hermano, si le quieres;

pero... ¡enamorada!... (Amenazándola.) Si le

atendieses, tú serías la causa de que faltase

á aquella promesa que hizo á su madre.
(María rompe á llorar.)

Gab. (Dejándose caer en una silla con desesperación.) ¡ro-

bre criatura!

ESCENA ULTIMA

LOS MISMOS y FLORENCIO

FLOR. (Por el foro, muy alegre.) ¡Gabriel! ¡Gabriel! (Con-

teniéndose al ver el cuadro.) [Ah!

AND. (Con sonrisa irónica, á Florsncio.) Pase, pase

usted.

Flor. Temería...

And. ¿Para qué disimular lo que ocurre? Al fin y
al cabo es obra de usted...

Flor. (Adelantándose.) Expliqúese, Andrés.
And. Por lo visto... usted también es de los que

tiran la piedra y esconden la mano.
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Flor. Está equivocado, porque yo respondo siem-
pre de mis actos.

And. Entonces... ¿porqué quería usted marcharse?
Flor. Por prudencia; porque esta escena podía te-

tener un carácter muy íntimo, y no me gus-

ta ser indiscreto. (Gabriel y María escuchan con

interés.)

And. (ocultando su enojo.) La explicación no es

mala.
Flor. (a Gabriel.) ¡Por la forma que emplea tu pa-

dre parece que me acusa!

And. Uí-ted lo dice... Sí; le acuso de haber influí-

do en mi hijo, torciendo su vocación por la

Iglesia.

Flor. ¿Yo?...

And. Con sus predicaciones, le ha despertado un
sentimiento...

Flor. (Rápidamente.) Prueba de que lo tenía dor-

mido.
And . Habiéndole siempre de sus ideas... ¡malditas

ideas! .. ha hecho renacer en él...

Flor. Sí. El sentimiento del amor, el eterno y más
fecundo sentimiento; el que vive todo ser

creado, y al que nadie podrá sustraerse.

¡Pero no he sido yo quien ha obrado este

prodigio! (Riendo satisfecho.) Es la Vida... es la

Naturaleza con sus suspiros de madre éter

na... Yo no he hecho mas que ayudar... ¡Se

quieren con pasión! (Refiriéndose á ella.) ¡Míre-

la CÓmo llora! (Acercándose á ella y consolándola.)

¡No llores más, María, que yo te defiendo!

Gab. (Emocionado ) ¡Florencio!

AND

.

(Encaminándose al foro como vencido y crispando lo»

puños.) ¡El Señor me valga!

Flor. ¡María! ¡Gabriel! Amaos Cantad el amor
que alegra la vida. ¡¡A vivir!! (Ella llora y ellos

se abrazan estrechamente. --Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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acto tercero

La misma decoración de los anteriores. La acción á fines del verano

al caer la tarde. El paisaje que se verá por la puerta del foro,

tendrá cierto aspecto de tristeza.

ESCENA PRIMERA

MARÍA, y GABRIEL

MAR

.

(Sentada junco á la mesa.) ¿Has visto á tu padre?
Gab. (De pie junto á María.) Debe estar por arriba.

Mar. ¿Y don Florencio?

Gab. En el café con los mozos. ¡Pobre amigo; me
da mucha pena!

Mar. Y á mí.

Gab. La tos, no le deja apenas.

Mar. Roy estaba contento.

Gab. Ya lo oíste. ¡Qué ilusiones! La esperanza es

lo que prolonga su vida.

Mar . * Yno desmaya.
Gab. Me parece que morirá sin darse cuenta. Les

árboles van perdiendo el verdor y las hojas

empiezan á caer.

Mar. ¿Tan enfermo está?

Gab. Temo que no llegue al invierno... que el

otoño con sus tristezas le mate.
Mar. ¡Dios mío!
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Gab. Constantemente sueña con una vida de ale-

gría. Su imaginación de poeta le hace ver
un mundo bien risueño.

Mar. ¡Tan bueno y ha de morirl
Gab. Para mí, su espíritu melancólico le hace

sentir anhelos de cariño, viviendo, como
vive en la más fría soledad.

Mar . No sé lo que quieres decir.

Gab. Sí él hubiese encontrado en su camino un
corazón capaz de comprender sus grandes
ternuras y de amarle, como sin duda ha so-

ñado, no digo que estuviera libre de esa

traidora enfermedad; pero, seguramente,
que viviría más tiempo.

Mar. ¿Es posible?

Gab. ¡Pobre Florencio! ¡Él, que ha sembrado tan-

to amor, tiene derecho á que le quieren!

Mar. ¡Oh, sí!

Gab. Lo mismo que las rosas, él lo brinda todo al

mun'lo; pétalos, aroma, corazón y alma. ¡Ha
vivido tan deprisa!

Mar. ¿Y no ha encontrado una mujer de su clase?

Gab. No era fácil encontrarla como él la habría

imaginado. El poeta con sus cantos, inspira

el amor; pero no suele ser correspondido.

Mar. ¡Qué doloroso ha de ser morir á sus años!

Gab. (Después de una pausa.) ¿Sabe que te vas ma-
ñana?

Mar. Si tú no se lo has dicho...

Gab. No me he atrevido .. (pausa.) ¡No te vayas!

Mar . No tengo otro remedio. Tu padre lo ha con-

venido con mis tíos de Villamayor, y aun-

que resistiese, seria inútil.

Gab. Y con la separación, ¿qué será de nuestros

amores? ¿Los dejaremos morir?

Mar. Acaso fuera eso lo mejor.

Gab. Pues yo no me resigno.

Mar. ¿Qué piensas hacer?

Gab. Seguir queriéndote, porque mi voluntad no
se abate.

Mar. No violentes las cosas. Tu padre está muy
viejo... sigue sus consejos y sacrifícate por

él... ríe lo contrario...

Gab. Imposible.
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Mar. Tu insistencia podría resultarle cara... ¡Sa-

crifiquémonos nosotros que somos jóvenes!

Gab. Por eso, porque somos jóvenes, debemos
pencar en el mañana... ¿O es que flaqueas?

Mar. ¡Oh, no; jamás!
Gab. Jura que no me olvidarás y yo te juro que

iré á buscarte.

Mar. ¡( orno juegas con mi corazón!

Gab. ¡Si eres mi única esperanza! ¡Si te amo con
locura!

Mar. ¡Gabriel! ¡Mi Gabriel! (Bajando la cabeza.)

GAB. ¡Cuánto te quierol (Al oir toser á su padre se se-

para de ella. Andrés baja por la escalera.)

ESCENA II

LOS MISMOS y ANDRÉS

And. ¿No ha vuelto Florencio todavía?

Gab. Creo que aún ha de tardar, porque está en
el café.

And. ¿Con esos...?

Gab. Sí.

And. ¡Cómo iba á estar sin ellos!

Gab. Habrá querido convidarles, por ser do-
mingo.

And. ¿Y de esa manera se distrae?... Mejor fuera

que procurase per su salud

Gab. Pero también le conviene distraerse un
poco.

Mar. Verdad.
And. Si fuera al café sólo por pasar el tiempo,

nada tendría que decir de él. Pero su idea

es otra.

Gab. Padie, Florencio no es lo que usted cree.

And. (Con sonrisa burlona.) TÚ SÍ que DO le COUO-

ces .. y no me extraña, porque casi, casi, te

has vuelto COIIiO él. (Gabriel le mira con extra-

ñeza.) ¡Ah! si yo lo hubiese sabiHo antes...

¡créeme!... no le habría admitido en casa.

Gab. E-tá usted obsesionado.

And. Pero, ¿quién iba á figurarse que de padres
tan honrados, saldría un loco así?
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Gab. , ¿Es que Florencio no es buen muchacho?
AND. Nadie dice eso. (María sigue el diálogo con interés.)

Gab. ¿Entonces?
And . Es que su conducta hace mas daño que otra

cosa.

Mar. ¡Es tan bondadoso! (Andrés la mira enojado.)

Gab. ¿Y qué daño hace?
And . ¿Te atreves á preguntármelo?
Gab. El no tiene la culpa de que usted vea el

mundo... de un modo... tan especial.

And. (Ya enfadado.) ¿Esas tenemos?... ¡Atreverte ya
á faltarme al respeto!

Mar. ¡Tío!... ¡Gabriel!

And. ¿Tú también?... ¡Bueno estaría!

Gab. Mi intención no fué esa.

And. Te dezconozco. (Pausa.) ¿Por qué no consul-
tas tu conciencia sobre si es justo lo que
Florencio hace en esta casa?

Gab. ¿Yo?...

And. Si Florencio no hubiese tenido la mala ocu-

rrencia de venir aquí, ¿habrías dejado tú la

carrera «eclesiástica? Contesta.

Gáb. E* posible que no.

And. ¿Nada más que posible?

Gab. Pero á usted le consta que yo no puedo
ser buen sacerdote, porque me falta la vo-
cación.

And . ¡Bah!... Mentiras... que bien la tenías antes.

Mar. ¡Tío! (intercediendo.)

And . Ya lo ves; le parece poco ser él desgraciado,

que también quiere causar tu perdición.

Mar. Si los dos le queremos mucho.
And. Si fuese verdad, me obedeceríais.

Mar . ¿Y qué quiere usted que haga yo?

And. O ¡viciarle... aborrecerle. . Así me lo prome-
tiste, y confiado en tu promesa, no te hice

marchar de casa.

Mar. ¡Pobre de mil

And. Después... no has hecho caso de mis pala-

bras... te has dejado llevaí por Gabriel.

Gab. Porque al igual que yo, no puede dirigir

ella su corazón.

And. AL corazón, cuando no conviene, se le dc-

mina á la fuerza.
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Gab. ¡Cuando no se quiere como los dos nos que-
remos!

And. Siempre. (Pausa.) Y si no, verás como yo lo

consigo... con ayuda del cielo, (a eiia.j y de
tus tíos de Villamayor. Ellos cuidarán de tí

mejor que yo.

Gab. (Algo escitado.) Aun con esa resolución, nadie
podrá contra nosotros.

And. ¿Te atreves á... amenazar?
Gab. (con resolución.) Nadie... nadie.
And . ¿Serías capaz de desconocer mi autoridad

de padre?
Gab. Lo que usted quiere hacer, es cruel, inhu-

mano.
And. Gabriel, ¿estás loco?

Gab. (casi ciego.) ¡Inhumano! ¡inhumano!
And. Cálmate... reflexiona...

Gab. Si la obliga á que abandone e-te hogar que
ella gobierna tantos años, yo la encontraré,

aunque la encierren entre rejas... ¡Es mía!...

¡Para ella vivo! ¡la amo sobre todas las cosas

de la tierra!

And. No me acobardas, no... Y si tan rebelde

e?es, ya veremos, (a ella.) Mañana con tus

tíos.

GAB. (Enérgicamente.) ¡Padre! (Transición.) Con el res-

peto que le debo, voy á suplicarle... que no
intente tal cosa.

And. ¿Te has vuelto osado?
Gab. (con humildad.) Si aun conserva afecto para

mí, no mate un sentimiento tan grande...

¡Compadézcase!
And. Quita... quita de mi presencia. (Emocionado

.)

Gab. Tranquilícese, padre... No mire el amor
como un pecado.

Mar. ¡Perdón, tío!

And. He dicho... que no. ¿Queréis que os escuche
tranquilamente, cuando vuestras palabras

pueden quitarme la vida?... (Hace mutis por la

izquierda emocionadísimo. Ellos, pesarosos, le siguen

con la mirada hasta que desaparece.)
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ESCENA III

MARÍA y GABRIEL

Mar . jPobre tío! ¡Cómo sufre!

Gab. María, no me abandones.
Mar. Aunque quisiera, no podría hacerlo.
Gab. Ya que estás firme en tu cariño, no cedas.
Mar. ¡Lo estoy!... pero ¡me da tanta lástima tu

padre!
Gab. Pero, ¿hacemos algún daño con nuestro

amor?
Mar . ¡Es que nos tocará sufrir!

Gab. Pues yo no quiero que tú sufras.

Mar. ¡Desgraciados de nosotros!

And. (Desde dentro.) ¡María!
Mar . ¿Oyes? Me Ham a.

And. ¡María! (Después de una pansa.)

Mar. ¿Quehacer?
Gab. §i cedes, peligra nuestro amor
Mar. No.
Gab. ¿Serás mía?
Mar. ¡Siempre! ¡Siempre! (Vase por donde Andrés. Ga-

briel queda pensativo y á poco sube por la escalera.)

ESCENA IV

FLORENCIO, ENGAÑA-AMOS, RUBIO y LEGO

r LOR

.

(Muy demacrado, revelando gran fatiga y tosiendo con

frecuencia.) ¿Lo veis? No he tenido que des-

cansar para reponer fuezas. (Tose.) ¡Esto no
es nada!... La tos no puede desaparecer ra-

dicalmente.
Eng . Claro que no: pero, ¡como valientes, nosotros!

(Aludiendo á Florencio y á él.)

Kubio Y yo también.
Flor. ¿\ Lego no? ¡Pobre Lego!
Lego (sonriendo.) Lo mismo da.

Flor. Eres muy bueno, muy sufrido... Pareces una
flor silvestre, que vive sin aroma.
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Lego
Flor.

Lego
FiOR.
Lego
Flor.

Eng.
Flou.
Rubio
Flok.
Eng.
Flor.
Lego
Flor.

Rubio
Flor.

En¿.
Rubio
Flor.

Eng.
Flor.

Eng.
Rubio
Eng.

Rubio
Lego
Flor.
Rubio
Flor.

¡Qué compara nzal

Exprimes tu cerebro para comprender los

misterios de la vida...

Soy torpe, ¿qué le he de hacer?
¿Me aprecia?
¡Oh, don Florencio.. yo!.

esté más fuerte,

á Barcelona unos

Sí; lo sé... y te lo agradezco. Yo, también os
quiero bien á todos. (Tose.) En cuanto mejo-
re os daré una sorpresa agradable.
¿Alguna comilona?
So; otia cosa mejor, (se sienta.)

Ya lo sé; un baile.

Algo más... Algo más...

¿A ver si Jo acierto?

Calma... yo os lo diré.

Venga, venga.

Pero ha de ser cuando
Pienso llevaros conmigo
días. ¿Qué os parece?

¡Qué bien!

A los tres... bien vestidos... con mucho rum-
bo.

¿Es verdad lo que dice?

¡Uy, qué alegría!

Y pajearemos en coche un día. (Bromeando,)

Daremos envidia á los que no saben com-
prenderos.

¡Anda, Lego, y qué pisto!

Quiero que os admiren tostados por ese sol

de fuego, y curtidos por el trabajo... tirando

el dinero á puñados... Quiero que probéis

alguna vez exquisitos manjares y vinos

selectos ^ue la tierra produce... ¡Tenéis de-

recho á ello!

¡Oh, qué vida!

Ya me estoy relamiendo de gusto.

Y, ¿nos llevará á teatros en que hay baila-

rinas muy guapas, que aturden y marean al

prójimo?
¡No pides nada!

¡Y pareces tonto!

¡Todo, todo!

¿Y tomaremos puros largos y ensortijados?

Cuanto queráis, (pausa.)
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Lego No; yo no puedo.
Rubio Mira éste; ¿por qué no?
Lego Seiía rebajar á don Florencio.

Flor. Calla tonto; ¿y por qué?
Lego Aquí, en éste desierto, lo que él quiera; y

eso según. En Barcelona, yo no sabría acom-
pañarle .. (como exculpándose.) Perdóneme, es

que lo sient) así.

Flor. Pero si es gusto mío.

Eng. No, no. Tiene razón este; á nosotros nonos
toca eso.

Flor. Como á todo el mundo.
Eng. Entonces, ya lo oísteis. Dice que *es un de-

recho; conque vosotros que sois jóvenes...

Rubio Ya hace tiempo que he dado por visto todo
eso. (con alguna rabia.) Pero el día que decida...

Lego Yo no pienso como tú.

Rubio Porque eres torpe.

Lego No lo niego; y por más que me aprieto la

mollera... ¡Nadal

Eng. Pues yo demasiado comprendo lo que don
Florencio nos ha dicho. Lo que no veré es

el fruto... ¡Si pudiera descargarme el peso
de les años!...

Flor. ¡Claro! En su juventud, bien se ha diver-

tido.

Eng. Como éste,(Por Rubio.) que no piensa más que
en bailar. Así he llegado á, viejo., yendo de
aquí para allá, siempre mudando de casa.

.

Es en lo que me parezco á mi padre.

Flor. ¡Bah, es u»ted un buen hombre!
Eng. ¡Qué le hemos de hacer! ¡Paciencia! (suspi

-rando.)

Flor. No se ponga triste y ánimo.

Eng. ¿Yo triste? Liugo hablaremos de eso. (a ios

otros.) Vamos á dar el Lienso á las bestias.

Flor. Volved pronto, que quiero enseñaros una
cosa.

Eng. En seguida. (Vanse por el foro.)
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ESCENA V

FLORENCIO y GABRIEL, a poco MARÍA. Florencio se aproxima

á la ventana, cuyas vidrieras estarán cerradas. Mira y tose. Gabriel

baja por la escalera

Gab. ¿Estás ya de vuelta? ¿Te habrás divertido? ..

Flor. Mucho... he pasado una buena tarde.

Gab. Lo celebro de veras... No fui contigo, por-

que... ¡con franqueza, Florencio! he notado
que le disgusta algo á mi padre.

FLOR. ¡Pts! (María sale por la izquierda.) jHola, Ma-
na! ¿Parece que estás disgustada?

MAR

.

(Procurando disumular.) No lo Crea USted.

Flor. ¿No ves lo alegre que yo estoy?

Mar. Y yo también... Más de lo que usted puede
figurarse.

Flor. ¡Quiá!... Me engañas.

Mar. De veras que sí... Estoy muy contenta.

Flor. (Después de una pausa.) Lo que quisiera es que
hubiera pasado el invierno, (con acento triste.,

¡Qué primavera más florida se prepara!

Gab. Tienes razón. Una primavera de amor.

ESCENA VI

LOS MISMOS y ANDRÉS, serio

And. ¿Qué tal el café?

Flor. Bien .. me he reído mucho.
And. ¿Con los mozos?
Flor. ¿Acaso no son dignos de acompañarme?
And. No quiero decir eso.

Gab. Quiere decir que no...

Flor. Son tres corazones bondadosos. Por eso me
satisface su trato.

AND. Y... ¿por nada más? (Mirándole y somiendo.)

Flor. Puede que también...

And. ¡Vaya con don Florenciol ¿Por qué no ha
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de ser franco para decir que le satisfacen,
porque después de escucharle como bobos,
le aplauden?

Gab. ¡Padre! (Sin poderse contener.)

Flor. ¡Déjale! Desde hace días emplea usted con-
migo un tono algo molesto. En verdad, que
no sé á qué viene...

And. (irónico.) Demasiado lo sabe; pero, gracias á
Dios, su ti ahajo...

Flor. Déjese de insinuaciones y hable claro. ¿Qué
es lo que quiere? (Tose.)

And. Ya lo tengo resuelto.

Gab. r'adre, ¡por favor!

Flor. Gabriel, ¿qué sucede? ¿Por
,
qué suplicas á

tu padre, silencio? Expliqúese sin rodeos.

Le en ja mi presencia ó se ha puesto de
acuerdo con mis padres para...

And. (indeciso.) Don Florencio... yo...

Flor. Pronto. . hable.

And. Pues voy á ser franco.

Gab. ¡Por favor!

And. He determinado que María... se vaya le-

jos de nosotros.

Flor. ¿J£so es todo?... ¡Qué inocente!

And. ¿Conque... inocente?

Flor. ¿Y confía usted sofocar así la llama amoro-
sa que apasiona á los dos?

And. Déjt-me de filosofías. Lo que quiero es que
Gabriel cumpla la promesa que hizo á su
rradre.

Flor. . Pero si su hijo quiere á María...

And. ¿Vli hijo?,., ¿lis'ini hijo el que... la quiere?

Flor. ¿Es usted capaz de suponer que yo?...

And . 8í.

Flor. Ya has oído, María, lo que tu tío dice...

(a Andrés ) A sus ojos soy un perverso. ¡Que
mal me ha comprendido! No puede usted,

por lo visto, concebir que en este mundo de
miseria?, existan almas generosas, que cual

yo, se interesan, se sacrifican por la felici-

dad ajena. ¡Qué le hemos de hacer!

And: ; Yo no puedo discutir con usted; pero sí

digo que su venida á esta casa, me há
'traído disgustos, nada más que disgustos.
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Flop. ¡Habré de revestirme de paciencia!... Habla,
María; ¿te he dicho alguna vez?...

Mar. ¡Don Florencio!

Flor. Es posible que tenga tu padre razón, que
siendo un buen hombre, como es, no haya
logrado entrar en mis intenciones. No siem-

pre es la bondad hermana gemela de la

comprensión.
And. Usted dirá lo que quiera; yo ..

ifLOR. Si, Andrés, tiene usted razón. Yo quiero á

María; pero á mi manera; como quiero á

toda ciiatura; con generosidad humana...
Inocente y delicada como es, la miro cual

si fuese la imagen de la santa Poesía. Yo
no seré minea esclavo de la mujer única.

¡Adoróla belleza, y por eso canto el amor
que engendra la vida hermoseándola!

And. No lo entiendo.

Flor. No; no quiera entenderlo, (pausa.) Ya que se

quieren, ¿á qué persistir en desviar sus vo-

luntades?

A\d. Ks inútil... lo tengf) bien pensado.

Flor. ¿No comprende usted que es locura luchar
contra el destino? ¿Qué es lo que se pro-

pone?
And. (Knérgicamense.) Ahora lo verá. María: por

la memoria de tus padres, contesta. ¿Quie-
res á Gabriel? (María suspira mirando al suelo.

Florencio y Gabriel la miran fijamente.) ¿Sí, Ó no?
Mar. Sí; le quiero.

And. Y, ¿te conformas con tu suerte?

Mar. Sí.

And. E^á bien.

Fl~r. ¿Se convence usted?

And. Pues yo para evitar un mal mayor, con-
siento en vuestro matrimonio; pero conste
que cedo contra mi voluntad.

GAB. ¡Padre! (Con alegría.)

Mar. Tío; la gratitud aumentará mi cariño por
usted.

Flor. Al fin es usted generoso.

Ane . Contra, mi voluntad.
Flor. ¿Por qué disfrazar acción tan simpática?
Gab. No había usted de querer mi desgracia.
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ÁND. (Abrazándole emocionado.) Me das miedo y te

quiero demasiado. Casaos cuanto antes, si no
viviría en continua inquietud. ¡Corno has
cambiado!

Flor. ¡Alegraos! ¡Triunfa la naturaleza!

And. ¡Qué vergüenza, Dios mío, cuando se ente-

ren en el pueblo!

ESCENA Vil

LOS MISMOS, ENGAÑA-AMOS, RUBIO y LEGO

Eng. Ya estamos de vuelta.

Rubio (sacudiéndose briznas de paja ) ¡Que siempre se

me han de pegar á la ropa!

Eng* Tonto, si eso adorna.

Rubio Es que es la ropa buena.
Eng. ¡Qué cuidados!
Rubio (a Florencio.) ¿Y lo que nos dijo antes?

Flor. ¡Ab, sí! que he terminado mi obra esta ma-
ñana.

Rubio A verla.

Eng. ¿Cómo acaba?
Flor. Con las «Quejas del Estío.»

Lego ¿^erá muy bonito?

Eng . ¿Y es triste?

Rubio Claro que lo será.

Eng. ¿Tú qué sabes? El verano no se queja.

Lego ¿Lo sabrá don Florencio? *

Rubio Es como nosotros .. Todo se queja en esta

vida.

Gab. Estás sentencioso, Rubio.

Eng Que nos lo lea y lo sabremos.

Flof. Os he leído todos los versos, ¿y no había de

leeros el final?

And. .(Aparte.) No se enmienda.
Flor. ¡María! Sube á mi cuarto y tráeme los pa-

peles que están sobre la mesa.

Gab. Déjate ahora de lecturas, Florencio, que te

fatigarás.

Flor. No me causa dañr
.

Gab. Ya leerás en la velada.
Mar. Con la cena tendrá más fuerzas.



Flor. Os equivocáis... )a lectura me reanima. An-
da, María, haz el favor...

MAR. Sin favor. (Vase por la escalera.)

ESCENA VIII

DICHOS, menos MARÍA

And. No sé por qué ha de leer esas cosas á estos

infelices.

Flor. Toaos tienen derecho á la instrucción. Ade-
más, ¿qué daño pueden causarle los veisos?

And. Creo que usted se equivoca.

Flor. No, Andrés; usted es el equivocado. Si los

qu^ escriben fueran más generosos, no ha-
bría tanta maldad.

And. jBah! ¿pero de veras cree que entienden
algo?

Flor. Poca justicia os hace.

Eng. Cosas de Andrés.
And. Con esos escritos... os llena la cabeza de fan-

tasías, y el resultado lo tocamos luego nos-

otros. No es que yo quite ningún mérito á

lo que escribe; pero ciertas cosas... no son
para todo el mundo.

Flok. El arte es para todos, y mi obra actual es

toda ella popular. (Sale María.)

ESCENA IX

LOS MISMOS y MARÍA

Mar. ¿Es esto? (Entregándole una carpeta.)

Flor. Esto mismo.
Gab. Espera á que anochezca.
Flor. ¿Y mientras, nos entietendremos pasando el

rosario?

Gab. Debes haber hablado mucho. ¿No sientes
fatiga?

And. Hace mucho ejercicio.

Flok. (Bromeando.) ¿Me creéis ya en el período agó-
nico? No tanto: no tanto.
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Oab.
Flor.

Gab.

Flor.

Eng.
Llec
Flor.

And.
Flor.

Rubio
Kng.

Llec
Eubio
Flor.
Eng.
Llec
Flor.

Eng.
Flor.
Rubio
Flor.

Eng,

Rubio

¡Qué bromas tienes!

(La tos es más continua.) Verás, qué pronto me
repondré Ahora sólo me molesta la tos.

¡Aun he de e-cribir más obras!

¿Quién lo duda? Pero puedes abusar... Yo
te encuentro mejor. . Sin embargo, no ol-

vides que se han derrumbado torres muy
altas.

Déjate de sermones, que has perdido el tí-

tulo de predicador. Me siento fuerte. No te-

mas, (a ios segadores.) Estas hojas con el térmi-

no de mi labor... la cubierta,d<4 pequeño
edificio que aquí entre vosotros he levanta-

do á la poesía. He llegado al término con
más bravura que cuando empecé á escribir-

las. Vive en ellas la vida á torrentes. ¡Levan-
temos, pues, la bandera de la esperanza!

¡Veamos, veamos!
Es usted muy bueno, don Florencio.

Venid, venid conmigo. (.Be sienta en el sillón y

los tres mozos le rodean
)

(Paseándose.) ,Inoc«ntef-!

¿Empezamos? (siente un escalofrío.) ¿No sentís

Mí,?
¡Tan buen tiempo corno h^ce!

(Haciéndose cargo ) Pero se ha levantado un
aire tan frío... Casi debiéramos encender la

chimenea...

Sí, tienes razón.

Es verdad.
¡Qné frío h»ce!

íSe me han helado casi, (soplándose ios dedos.)

Parece el principio del invierno.

Pues ya veis... ¡Cosa más extraña! Con tanto

frío y yo... sudando.
¡Buenas rosetas haremos este invierno!

¡Vaya que las haremos!

¡Y qué tra^«s de mistela!

Me contaréis vuestras coáas, todos sentados

junto á la lumbre.

Yo, el cuento de una bruja., ¡Una cosa

muy rara!

Yo lo que me ha sucedido en las fiestas de

estos pueblos. ¡Ya se reirá!
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Flor. Imitaremos á las hormigas, descansando de
la ruda labor del verano. ¡Qué frío y qué
sudor!

Gab. ¿Lo ves como te fatigas?

Mar. ¿Por qué no toma algo antes de cenar?
Flor. Me quitaría el apetito. Ahora quiero leer

Las quejas del estío.

And. ¡Buena tarea! (vase por el foro.)

Flor. Atención. (Lee.)

« rCstío fenece. .

El sol lo enrojece;

el sol lo acaricia, lo besa de amor:
¡la tierra ha quedado cubierta de flor!

Estío que muere, doquier ha granado;
estío sus frutos, doquier ha dejado.

La tierra no muere, que guarda y anida,

allá en sus adentros, un germen de vida:

un cálido aliento palpita y espera;

su engendro de amores será primavera.
Lo ahuyenta el invierno,

mas vive guardando
aquel fuego eterno,

que en hojas y flores irá germinando.
Ha muerto el estío, se amustia la tierra;

del llano á la sierra

se fué la verdor;

desnudos los bosques; pelado el ramaje,
entonan al viento su canto salvaje...

¡No cruza la tierra ni un soplo de amor!
Ya crugen dolientes

las hojas cadentes.

El viento, cantando,
las va amontonando,

las barre y levanta, las torna á dejar,

las roza con besos de brisa sonante,

las sube con vuelos de pájaro errante

y en rápidos giros, las hace rodar...

¡Que mundo penoso las marca su azar!

La vida perdura
con ritmo latente;

persiste en Natura
con savia potente;

se va eternizando...

(Se acentúa en él la afonía.)
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¡Que venga el invierno, que venga llorando,

que hiele la tierra,

que nieve en la sierra,

que á su hálito frío

se acabe el estío...

La nieve no mata la savia escondida:
eterna es la vida;

doquier los amantes de amor terrenal

hallamos trazada la senda ideal...»

(Le da un golpe de tos.)

Ño puedo... ¡Me ahogo!

Gab. ¿Lo ve.-? Luego acabarás/
Flor. No... ahora. Abrid la ventana.

EnG. (Abre un poco y se oye el viento al azotar los árbo-

les.) ¿Así?

Flor. Más... más... Ahora... está bien, (vuelve á leer

con más pasión y como haciendo un supremo es-

fuerzo.)

«Y al ser la invernada
caricias de amada
querrá el corazón.

Los sanos amores
dirán su canción.

¡Qué importan rigores

del áspero invierno!

Amor es eterno...»

(Se oye el viento con más fuerza, y empiezan á caer

sobre Florencio hojas secas que entran por la ventana

empujadas por el aire.) ¡Qué tristeza se va apode-

rando de mí! (vuelve á toser.) ¡No puedo más!

(Se le caen al suelo las cuartillas.)

Eng. Mañana nos ló leerá.

Flor. Sí... mañana... mañana... Si esta tos no me
impidiese... ¡Ah! ¡Mirad que bandada de

golondrinas!... ¡Cómo huyen!... Tienen más
instinto de la vida que nosotros. ¡Gabriel!

Gab. ¿Qué quieres?

Flor. Venciste al fin. Y tú también, María... Seréis

muy dichosos.

Gab. Sí que lo seremos.
Flor. Yo también triunfaré con mi obra.
Gab. Ya lo creo.

Flok'. No dejes morir tu amor.
Gab. Nunca.



Flor. Amemos... amemos... sin olvidar los que
seamos felices, á los desgraciados que su-

fren. (Aparece Andrés y al ver el cuadro se dirige á

Florencio, pero Engaña- amos le detiene.)

Eng. ¡Chist!...

Flor. Mira á María... ¡qué hermosa! (a ella.) Acér-
cate más. ¡Qué pareja haréis! Vosotros sois

la Primavera; yo... yo. . el Otoño. Otoño y
Primavera nunca se abrazaron y nosotros

SÍ (Los abraza y se desvanece.)

Gab. ¡Florencio, vamos á tu cuarto, y reposarás!

FLOR. ¡Qué frío! (Tratando de incorporarse.)

Gab. No te esfuerces. (Ayudándole.)

FLOR. (A María ) Ayúdame. (Pasa un brazo por el cuello

de Gabriel, otro por el de María, y sostenido por

ellos, suben por la escalera. Todos lloran.) ¡Qué
puntales más fuertes!

Mar. ¿Servimos?
Flok. ¡Si los tuviera á la vejez!

Gab. ¡Rab, mejores los tendrás!

Flor. ¡Vosotros sí que los tendréis en vuestros

hijo»! ¡Qué hermosos serán 1 Me parece ver-

los... muy encendidos por el sol... del color

de las amapolas.
Gab. For fuerza me he de reir.

Flof. Vosotros tendréis hijos fuertes... Yo tendré
obras también fuertes.

Gab. Y muy inspiradas.

Flor. Todas... dedicadas á la madre eterna, que
me ha dado la vida. (Le da un fuerte ataque de

tos y queda desmayado.)

Gab. Ayúdame.
MAR . ¡Dios mío! (Le entran en la habitación

)

ESCENA X

ANDRÉS, ENGAÑA-AMOS, RUBIO y LEGO

Eng. ¡André?, Andrés!
And. ¿Qué?
Rubio Está acabando.
And. No será nada. Un desmayo.
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GAB. (Desde el descansillo de la escalera.) ¡Padre, padre!
¡¡Pronto!!

And. ¡Virgen del cielo! (Sube corriendo por la escalera
)

Eng. Andrés, dispon de todos. (Andrés y Gabriel en-

tran en la habitación.)

ESCENA XI

ENGANA.AMOS, RUBIO y LEGO

Lego
Rubio
Lego
Eng.
Lego
Eng.
Lego
Eng.

Lego
Rubio

Eng.
And.
Eng.
Rubio
Lego
And.

Eng.
Lego

¡Qué desgracia, qué desgracia!

Voy por si me necesitan.

(subiendo de puntillas.) ¡Pobre don Florencio!

¿Subimos todos?

Silencio.

¿Oyes algo?

¡Chitsl No se oye nada.
Pregunta si quieren que avisemos al mé-
dico.

Calla, que baja Andrés.
¡Qué pOCO ha tardado! (sale Andrés visiblemente

apesadumbrado. Ansiedad en todos.)

¿Y don Florencio?

¡Dios le tenga en su santa gloria!

¡Muerto!

¡Muerto!

¡Tan joven!

yoguemos por SU alma. (Empieza á rezar. Los

mozos lloran. Gabriel y María han bajado á la escena.

Ella recoge una á una, besándolas, las cuartillas que

dejó caer Florencio.)

¡Lloremos; se nos ha puesto el sol!

¡Pobres padres! (Andrés sigue rezando. Rubio se en-

camina hacia la escalera; pero Lego, como celoso, se le

adelanta y sube pausadamente y sollozando. Ya en el

descansillo, mira al cuarto de Florencio, y descubrién-

dose respetuosamente, entra. Engaña-amos, de espaldas

al público, y apoyado en la pared, llora. Rubio apoyado

en la barandilla de la escalera se limpia las lágrimas

con la manga de la chaqueta. Gabriel pensativo en el

centro de la escena.)
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And. ¡Gabriel! ¿Qué, no rezas?

Gab. ¿Que rece dice usted?

And. ¡5í. ¡Florencio ha muerto!

Gab. ¡No ha muerto, padre, no; vive y vivirá

eternamente en su obra! (María de rodillas y

llorando acaba de recoger las cuartillas.—Cuadro.— Te-

lón leuto.)

FIN DEL DRAM \
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