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AMÉDÉE DE SAVOIE
DUC D’AOSTE, ROI D’ESPAGNE

De son mariage avec Tarchiduchesse Marie-Adélaïde d’Autriche,

Victor-Emmanuel eut cinq enfants : la princesse Clotilde, née le

2 mars 18/i3 et mariée le 31 janvier 1859 au prince Jérôme-

Napoléon; Humbert, le roi actuel d’Italie, né le 14 mars 1844; le

prince Amédée, né à Turin le 3 mai 1845; le prince Odon, né en

1846, ét la reine douairière de Portugal, Maria-Pia, la filleule de

Pie IX, née en 1847.

Le prince Amédée fut donc le troisième enfant de Victor-Emma-

nuel. La tradition de la maison de Savoie veut que le second fils

du roi porte le titre de duc d’Aoste; Amédée en fut investi par

décret de Charles-Albert au lendemain de son baptême.

La reine Marie-Adélaïde, mère du prince, était une sainte

femme. Bien qu’elle n’ait jamais joué un rôle quelconque dans la

politique du Piémont, son nom a été mêlé aux évènements des pre-

mières années du règne de Victor-Emmanuel. Mes lecteurs seront

heureux de connaître les vertus et le caractère de cette princesse.

Née à Milan, où son père, l’archiduc Rénier, résidait en qualité

de vice-roi du royaume lombarde-vénitien, elle était, par sa mère,

la princesse Marie-Elisabeth de Savoie-Carignan, sœur de Charles-

Albert, la nièce du roi de Piémont et la cousine de Victor-Emma-

nuel. Elle était à peine âgée de vingt ans lorsque le futur roi

d’Italie demanda sa main. Victor-Emmanuel portait alors le titre de

duc de Savoie et n’avait guère que vingt-deux ans. Le mariage

s’accomplit à Turin, dans la chapelle royale de la Santa Sindone,

le 12 avril 1842-. Ce fut la. dernière fois, avant les évènements
mémorables de 1848, que les représentants du Piémont et de

l’Autriche se trouvèrent ensemble pour fêter un évènement dont
P® LIVRAISON. — 10 JUILLET 1891. 1
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les deux dynasties avaient également le droit de se réjouir.

L’Autriche avait recherché ce mariage dans l’espoir de mettre un
frein à l’hostilité déjà manifeste du Piémont contre sa domination

c-n Lombardie et sa suprématie en Italie. Elle pensait qu’en resser-

rant, par une nouvelle alliance de famille, les liens qui l’unissaient

déjà à la maison de Savoie elle paralyserait les efforts des

patriotes piémontais qui poussaient leur gouvernement à combattre

ouvertement la politique impériale. Mais ces calculs furent déjoués

par la force même des choses. La lutte entre le royaume subalpin

et la maison de Habsbourg pour l’indépendance de l’Italie était

inévitable. Déjà les premiers symptômes s’en étaient manifestés,

alors que le sceptre des ducs de Savoie et des rois de Sardaigne,

passant, en 1831, de la branche aînée, plus ou moins inféodée à

l’Autriche, à la branche cadette de Savoie-Garignan, avait investi

de la couronne un prince qui, en 1821, s’était montré fort hostile

à l’hégémonie autrichienne dans la Péninsule. Pendant les onze pre-

mières années de son règne, Charles-Albert, tout en résistant au

courant de l’opinion qui l’entraînait à lutter contre l’Autriche, n’avait

point dissimulé néanmoins ses sentiments absolument opposés aux

prétentions exorbitantes de Metternich, et surtout aux persécutions

policières qui étaient Yinstriimentum regni du chancelier viennois.

Plus les années passaient, et plus la situation s’aggravait entre

la cour de Turin et celle de la Hofburg. En 1842 les rapports

entre les deux pays étaient en apparence assez bons; mais une
lutte sourde agitait les peuples et préparait la rupture. Les vio-

lences de l’Autriche en Lombardie provoquaient la colère des Pié-

montais, qu’entretenait la foule des émigrés de toute classe qui,

fuyant les prisons et parfois même le gibet, venaient chercher un
asile sur la rive droite du Tessin. Si la diplomatie austro-piémon-

taise n’en était point encore venue à se combattre ouvertement,

une défiance mutuelle jetait un froid glacial dans les relations des

deux gouvernements. Il ne fallait donc pas être bien profond en

matière de politique extérieure pour comprendre ce qu’une telle

situation devait entraîner dans un avenir plus ou moins rapproché.

Néanmoins, à Vienne, on espérait toujours qu’avec un peu d’habi-

leté les plus graves difficultés pourraient être surmontées. On ne
se rendait point compte que si de graves dissentiments séparaient

dès lors, malgré les apparences trompeuses des relations diploma-

^ L’impératrice d’Autriche, femme de Ferdinand 1®^, était la princesse

Marianne de Savoie, fille de Victor-Emmanuel I«‘‘; la reine Marie-Thérèse,
femme de Charles-Albert, était la sœur de Léopold II, grand-duc de Tos-
cane et archiduc d’Autriche; la mère de Marie-xAdélaïde était, comme je

Tai dit, la propre sœur de Gharles-xAlbert.
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tiques, le Piémont et l’Autriche, c’était en réalité à la politique

de Metternich qu’on devait attribuer cet état de choses menaçant

sérieusement la paix de l’Italie. Dans ces conditions, la cour et la

chancellerie de Vienne se méprenaient singulièrement alors qu’ils

croyaient qu’une alliance de famille aurait le pouvoir d’enrayer le

mouvement de l’opinion qui entraînait le Piémont à rompre avec

l’Autriche. La cour de Turin et les sentiments personnels de

Charles-Albert n’étaient point la seule raison d’être de l’hostilité

des Piémoniais contre l’Autriche. C’est pourquoi, quand bien même
Charles-Albert et les princes de sa famille eussent réagi contre

l’entraînement populaire, une telle attitude ne pouvait avoir aucun

poids sur la marche des évènements. La dynastie aurait perdu tout

crédit et toute popularité, et l’Autriche n’aurait rien gagné en retour.

D’ailleurs, pendant les fêtes mêmes qui eurent lieu à Turin lors

du mariage de Victor-Emmanuel, on s’aperçut sans peine, à tra-

vers les cérémonies et les compliments officiels, que cet heureux

évènement ne changerait rien aux dispositions mutuelles des deux

gouvernements. La solennité de ces fêtes, l’allégresse générale

d’un peuple fidèle, voyant avec émotion le fils de son souverain

donner sa main à une princesse dont les hautes qualités et les

grandes vertus étaient connues de tout le monde, n’empêcha point

que la présence des nombreux diplomates, fonctionnaires et offi-

ciers autrichiens, à Turin, ne fît une triste impression dans la ville et

même dans les cercles officiels. A la cour, l’uniforme autrichien ne

produisit pas un meilleur effet. Encore que le roi, les princes et

leur entourage, ainsi que les ministres, s’efforçassent d’être polis et

de faire oublier pour un instant à leurs hôtes les graves et nom-

breuses difficultés qui s’opposaient à une entente cordiale entre

Vienne et Turin, une grande froideur régna pendant toute la

période des fêtes entre Sardes et Autrichiens. Sur tous les visages

on pouvait apercevoir les signes évidents de l’embarras. La der-

nière apparition de l’uniforme autrichien à Turin, avant la guerre

de 1848, loin donc de provoquer une détente entre les deux rivaux,

ne servit au contraire qu’à faire constater à tout le monde que le

cours des évènements ne pouvait pas être arrêté et qu’aucun

remède n’était assez efficace pour ramener l’intimité dans les rap-

ports austro-piémontais.

Ainsi, dans les grandes solennités qui accompagnèrent le

mariage de Victor-Emmanuel II se firent jour plus que jamais les

signes avant-coureurs de cette lutte violente de dix-huit ans qui

était destinée à changer la face de l’Italie et à avoir une influence

décisive sur la vie des princes qui devaient naître de cette union

da fils de Charles-Albert avec l’archiduchesse Marie-Adélaïde.
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Bien que le prince Amédée ne fût que le troisième des enfants

de Victor-Emmanuel, sa naissance n’en fut pas moins accueillie

avec une vive joie par la famille royale et par le peuple. « Nous

avons un petit duc d’Aoste fort menu, dit-on, que sa mère nourrira

trois ou quatre mois, suivant son habitude », écrivait la marquise

d’Azeglio, femme de Massimo d’Azeglio, à son fils Emmanuel, qui

était alors attaché à la légation sarde, à Saint-Pétersbourg. La

duchesse de Savoie ne démentit point ces prévisions. Elle fit pour

le duc d’Aoste ce qu’elle avait fait pour la princesse Cloiilde et

pour le prince Humbert. D’ailleurs Amédée et son frère, entre les-

quels il y avait si peu de différence d’âge, passèrent ensemble, non

seulement les années de l’enfance, mais aussi celles de l’adolescence

et de la première jeunesse; de telle sorte que l’histoire de l’un,

pendant près de vingt ans, se confond avec celle de l’autre.

Marie-Adélaïde ne consentit jamais à confier l’éducation de ses

fils à des mains étrangères, quelque respectables qu’elles fussent.

La pieuse princesse, n’ignorant point l’influence que les enseigne-

ments d’une mère exercent sur l’esprit et le cœur d’un enfant voulut

diriger elle-même les premiers pas des princes dans la vie religieuse

et intellectuelle. Ce qui distinguait surtout l’archiduchesse Marie-

Adélaïde, et lui attirait l’affection et l’estime universelles, c’étaient

ses sentiments chrétiens très élevés qui la poussaient à tout sacri-

fier à ses devoirs et à se dévouer jusqu’au plus complet renonce-

ment à ses goûts et à ses plus légitimes désirs. Devenue ‘Piémon-

taise par son mariage, elle oublia, pour ainsi dire, son origine

autrichienne pour mettre son cœur à l’unisson de celui de Victor-

Emmanuel. Sans doute, elle aimait toujours sa patrie, mais, appelée,

comme elle l’était, à régner un jour sur les États sardes, elle

comprenait que son devoir exigeait qu’elle ne vécût plus désormais

que pour le peuple au bonheur duquel Dieu l’avait destinée à se

consacrer. Ces hautes vertus, qu’un esprit sage et cultivé rendaient

plus appréciables encore, entourèrent la noble figure de cette prin-

cesse d’une auréole de grandeur chrétienne que ses anciens sujets

n’ont pas encore oubliée. A la cour et dans l’intérieur de la famille

royale, Marie-Adélaïde fut admirée par sa modestie, sa simplicité

et son ardeur dans l’accomplissement de sa double mission de mère
et de princesse héréditaire. Malgré ses désordres, Victor-Emmanuel
éprouvait pour sa vertueuse épouse une haute estime et une véri-

table affection. Le peuple l’aimait comme une mère, la voyant sans

cesse agenouillée clans les églises, occupée à soulager ses misères
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et parcourant les hôpitaux et les masures où s’abritent les déshé-

rités de la fortune, afin de porter à chacun une aumône, une parole

compatissante dans les angoisses de la maladie, un conseil salutaire

pour l’âme . Car cette noble princesse n’oubliait jamais les intérêts

suprêmes de ses sujets et se préoccupait avant tout de leur assurer

un avenir heureux dans le Ciel, tout en les secourant dans leur

détresse et en relevant leur courage. Plus les foules s’approchaient

d’elle et plus elles l’admiraient. Aussi bien ne faut-il point s’étonner

de la voir proclamer d’une voix unanime, après sa mort, la conso-

latrice des affligés. Déjà, de son vivant, parmi les classes popu-

laires, on avait fini par ne plus lui donner le titre de reine : on

disait tout simplement : la sainte.

Une telle mère devait exercer une très heureuse influence sur

l’éducation de ses enfants. Malheureusement elle mourut trop tôt

et avant que les princes fussent parvenus à un âge où les ensei-

gnements et les bons exemples de la reine eussent laissé une trace

profonde dans leur esprit. Néanmoins, les princes gardèrent l’inef-

façable souvenir de leur mère, et c’est à elle que l’on doit attribuer

surtout le mérite d’avoir jeté dans le cœur d’Amédée de Savoie les

germes de cette piété sincère qui fut la sauvegarde de sa vie, à tra-

vers les périls et les graves vicissitudes qu’il traversa successive-

ment ^

.

Marie-Adélaïde ne vivait que pour les pauvres, pour son mari et

pour ses enfants. Avant l’abdication de Charles-Albert, elle gardait

les jeunes princes constamment chez elle, soit au palais royal de

Turin, soit au château de Racconigi, où elle passa les tristes mois

de la campagne de ^S^8, priant sans cesse pour Victor-Emmanuel,

qui se battait vaillamment dans les plaines de Lombardie contre les

Autrichiens. Devenue reine de Sardaigne, Marie-Adélaïde n’oublia

point ses devoirs maternels. Elle partagea son temps entre l’exer-

cice des hautes fonctions attachées à sa nouvelle situation, ses

pratiques de piété, ses œuvres de charité innombrables et la direc-

tion de l’éducation des princes. Levée de grand matin, la sainte

reine savait distribuer ses journées si bien qu’elles lui permettaient

de pourvoir à tout, ne négligeant rien et sacrifiant ses goûts et

^ Malgré la faiblesse de son caractère, et la déférence excessive pour la

volonté de ses ministres qui ne le pousse que trop souvent à sanctiouner

une politique et des lois contraires à l’Eglise, malgré un scepticisme déplo-

rable, le roi Humbert lui-même a gardé quelque chose des enseignements

de sa pieuse mère. Aussi, loin d’encourager la persécution des catholiques^

il ne dissimule point ses répugnances à ce sujet. Malheureusement, il a si

peu de vigueur d’esprit et il est tellement dépourvu de fermeté qu’il préfère

subir le mal plutôt que de l’empêcher par une intervention imposée par le

devoir.
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même son repos à l’accomplissement de sa tâche quotidienne.

Esprit élevé et caractère doux et aimable, elle supporta sans se

plaindre les douleurs que Dieu lui envoya pour éprouver sa vertu.

Jamais elle ne laissa percer au dehors les amertumes qu’elle endu-

rait à cause de la conduite du roi. Elle préférait souffrir en silence

plutôt que d’offenser la dignité du chef de l’Etat ou de compro-

mettre plus gravement encore son crédit. Absolument étrangère

aux intrigues, elle ne se mêla en rien des affaires politiques. Une
fois seulement elle crut qu’il était de son devoir d’intervenir, et ce

fut pour faire entendre à Victor-Emmanuel la voix de sa conscience

outragée. Lorsque Cavour poussa le roi à commettre de graves

attentats contre l’Eglise, Marie-Adélaïde, d’accord avec la reine-

mère Marie-Thérèse, veuve de Charles-Albert, fit un effort éner-

gique pour tirer Victor-Emmanuel de l’abîme où allait le précipiter

l’esprit persécuteur de son premier ministre. Mais la lutte était par

trop inégale, et Marie-Adélaïde et son auguste belle-mère allaient

être témoins de la promulgation de ces lois hostiles à l’Eglise

qu’elles avaient si vigoureusement condamnées, lorsque Dieu, pour

leur épargner ce grand chagrin et en même temps pour donner un
avertissement au roi, les rappela à lui coup sur coup. Marie-Adé-

laïde mourut le 20 janvier 1855. Au moment de paraître devant le

Juge éternel, cette reine admirable fit approcher son mari et ses

enfants pour leur donner son dernier adieu et ses conseils

suprêmes. Elle bénit les princes et leur recommanda leurs devoirs,

et surtout ceux qu’ils avaient contractés par le baptême. Quant à

Victor-Emmanuel, elle le conjura de lui donner sa parole d’honneur

qu’il ne signerait jamais les lois attentatoires aux droits de f Eglise

que la Chambre venait d’approuver. Victor-Emmanuel promit à la

reine mourante qu’il n’accorderait point son approbation à ces lois

injustes. Malheureusement deux mois plus tard, oublieux de ses

engagements, il céda aux pressions de Cavour, sanctionnant cette

triste législation qui ouvrit entre sa maison et le Saint-Siège le

conflit dont l’Italie unifiée subit de plus en plus les désastreuses

conséquences.

La mort de Marie-Adélaïde laissa un grand vide dans la maison
royale et surtout dans la haute direction de l’éducation des princes.

Ce vide ne pouvait pas être comblé, car on ne remplace point une
mère à la fois sainte et éclairée, ferme et intelligente. Il ne faut

pas croire, toutefois, que Victor-Emmanuel, malgré ses défauts,

n’attachât point d’importance â tout ce qui se rapportait à l’édu-

cation chrétienne des princes. Le roi était faible vis-à-vis de
Cavour et ne sacrifiait que trop souvent ses devoirs à son ambi-
tion; mais, élevé lui aussi par une mère chrétienne, témoin de la
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foi de son père, il n’avait point renié ses principes catholiques. En
réalité, il se rendait parfaitement compte de ce que réclamait la

justice et il regrettait ses fautes. Il était souvent agité par de

justes scrupules et assailli par des remords qu’il ne parvenait pas à

étouffer. Privé de la coopération de la reine, il eut conscience de

sa responsabilité et, ne voulant point livrer ses fils à des institu-

teurs impies ou affiliés à la franc-maçonnerie, il chargea Mgr Char-

vaz, archevêque de Gênes, de surveiller l’éducation religieuse et

morale du roi Humbert et du prince Amédée. L’éminent prélat

s’efforça de maintenir dans leurs cœurs ces sentiments chrétiens

dont la reine avait jeté la première semence dans leurs âmes.

Mgr Gharvaz n’épargna rien pour bien remplir sa grave et délicate

mission. 11 gagna aisément l’affection des princes par son caractère

aimable et son tact. L’archevêque de Gênes se trouvait dans une

situation difficile, obligé comme il l’était à fréquenter souvent une

cour en lutte violente contre le Saint-Siège; mais il ne trahit

jamais la cause de l’Église. Au Sénat, dont il faisait partie depuis

18/|8, il lutta avec Mgr Billiet, archevêque de Chambéry, Mgr d’An-

gennes, archevêque de Verceil, et Mgr de Calabiana, alors évêque

de Casai, contre les lois hostiles au Saint-Siège et contraires aux

intérêts religieux, dont Cavour demandait l’approbation. Plusieurs

fois il essaya d’enrayer la persécution par des conseils ou par des

négociations diplomatiques, mais toujours la mauvaise foi des

politiciens d’alors et la duplicité de Cavour contrecarrèrent ses

projets et frustrèrent ses espérances. Profondément dévoué à la

maison de Savoie, son affection pour le roi et pour sa famille ne

parvenait jamais à lui faire oublier ses devoirs d’évêque ou à lui

imposer silence lorsque le moment venait de faire entendre la vérité

aux puissants du jour. Il parla sans cesse avec modération, mais

aussi avec une inébranlable fermeté. Ses lettres à Victor-Emmanuel

sur les conséquences désastreuses de sa politique, si peu conforme

aux besoins religieux de son peuple et aux droits du Saint-Siège,

sont demeurées célèbres, et elles seront éternellement la gloire de

l’archevêque de Gênes. Si ses démarches n’atteignirent point les

résultats qu’il en espérait, à cause surtout de la faiblesse mêlée de

vues ambitieuses de Victor-Emmanuel, il n’en est pas moins vrai

que, bien souvent, les reproches sévères de Mgr Charvaz effrayè-

rent le. roi et le firent hésiter au moment où il allait donner sa

sanction souveraine aux attentats les plus regrettables contre la

religion. En réalité, Victor-Emmanuel eût volontiers prêté l’oreille

aux conseils de son illustre et véritable ami, mais la raison d’État,

le désir de plaire aux révolutionnaires piémontais et italiens pour

asseoir sur cette base dangereuse une popularité destinée à
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ceindre son front de la couronne des rois d’Italie, l’influence pré-

pondérante et les menaces de Cavour eurent toujours plus de

pouvoir sur l’esprit du monarque que la voix de la conscience et

les conseils éclairés de Mgr Charvaz.

Quoi qu’il en soit, le choix de cet éminent prélat pour surveiller

l’éducation morale des princes fut très heureux. C’est à lui que le

duc d’Aoste doit surtout d’avoir gardé pendant toute sa vie cette

foi vive que le respect humain ne parvint jamais à éteindre ou à

attiédir. Mais, pour des princes, l’instruction religieuse, littéraire

et scientifique ne suffit point. Appelés à commander aux armées,

il fallait les préparer par des études sérieuses à cette partie très

importante de leur mission- et leur apprendre l’art de la guerre.

Vicior-Emmanuel confia ce soin à un de ses meilleurs généraux,

M. Joseph Rossi, qui, né à Buttigliera d’Asti en 1797, avait par-

couru degré par degré la carrière militaire depuis les plus humbles

grades jusqu’aux plus élevés. Dans la suite, les princes eurent

successivement pour vice- gouverneurs le marquis Frédéric délia

Rovere, lieutenant-colonel d’artillerie, et plus tard général et

ministre de la guerre (1862); le comte Pès de Villamarina del

Campo, lieutenant-colonel de cavalerie; le comte Joseph de Sonnaz,

aujourd’hui général et commandant du corps d’armée de Plai-

sance; le marquis César Pallavicini, capitaine d’artillerie.

Jusqu’en 1863, les princes Humbert et Amédée n’eurent qu’une

seule et unique maison militaire, de même qu’ils reçurent* leur

éducation en commun. Le général Rossi fut pour eux comme un
second père. Le choix des professeurs chargés de leur instruction

fut toujours fait par lui avec une sagesse éclairée, une grande

droiture de conscience et un sentiment élevé de sa responsabilité

en face de Dieu, du roi et de son pays. Les princes étudièrent la

langue italienne sous la direction de Mgr Pozzi, aujourd’hui

évêque de Mondovi; M. l’abbé Bogey, originaire de la Savoie, leur

enseigna le français; M. Beccaria, le dessin; le célèbre Sobrero,

une des gloires scientifiques du Piémont, la chimie; M. Sismondo,

la minéralogie; le lieutenant-général Célestin Sacchero fut chargé

de leur apprendre les mathématiques et l’art des fortifications.

A la fin de l’année scolaire avaient lieu les examens, sous la pré-

sidence du prince de Carignan. Le monde officiel et scientifique y
intervenait. Ces examens n’étaient point une simple formalité, car

le général Rossi voulait absolument que l’on constatât d’une

manière sérieuse les progrès de ses élèves dans toutes les branches

de l’enseignement.

Avant la mort de leur mère, les princes habitèrent presque tou-

jours le magnifique château de Racconigi, qui était le séjour favori



DUC D’AOSTE, ROI D’ESPAGNE 11

de la reine Marie-Adélaïde. La bonne et charitable souveraine

préférait le calme de la campagne à la vie fastueuse et distraite

de la capitale, aux réceptions, aux cérémonies et aux fêtes qui en

sont inséparables. A Racconigi, elle se plaisait à sortir dans un
modeste habillement pour parcourir les environs, visiter les malades

et les pauvres. D’ailleurs le séjour de Racconigi étant plus favo-

rable aux études et à la santé des princes, elle avait une raison de

plus pour y rester le plus longtemps possible. Mais lorsque la

mort vint priver la maison de Savoie de cette reine si admirable

par les hautes vertus et les belles qualités dont son cœur et son

esprit étaient ornés, Victor-Emmanuel, sans déroger à l’habitude

qu’il avait prise du vivant de Marie-Adélaïde, de laisser ses fils

à la campagne, voulut les rapprocher de la capitale. Il leur assigna

alors pour demeure le château de Moncalieri, où habite aujourd’hui

la princesse Clotilde Napoléon, et qui n’est éloigné que de 10 kilo-

mètres de Turin. Là, le duc d’Aoste et le roi Humbert, qui avaient

hérité de leurs aïeux la passion des exercices corporels et de l’art

militaire, suivirent les cours du capitaine Olivero, qui leur apprit

la partie technique du service des armes. A quatorze ans, en 1858,

Humbert reçut de son père le grade de capitaine au S*" régiment

d’infanterie. Amédée dut attendre jusqu’en 1859. H fut appelé

.alors, avec le même grade que son frère, au 5® régiment.

Le duc d’Aoste n’était point robuste, il avait au contraire une

complexion grêle, comme le remarquait, au moment de sa nais-

sance, la marquise d’Azeglio dans la lettre que j’ai citée plus haut.

La vie active que le général Rossi lui faisait mener, et qu’il a

continuée dans la suite, contribua pour beaucoup à consolider sa

santé sans compromettre son éducation morale et intellectuelle.

Cependant les évènements politiques s’accomplissaient en Italie

avec une rapidité vertigineuse et changeaient en quelques mois

la face de la péninsule. En raison de leur âge, les princes n’avaient

pas pu prendre part aux guerres de 1859 et de 1860, ni aux

affaires politiques qui précédèrent, accompagnèrent et suivirent

immédiatement la grande révolution d’Italie. Sur le conseil de

Cavour, Victor-Emmanuel voulut qu’au commencement de l’année

1860, Humbert et Amédée fissent le tour des provinces nouvelle-

ment annexées. Le premier ministre se flattait d’attirer les sympa-
thies des populations à la dynastie de Savoie en mettant l’héritier

du trône et son frère en contact avec elles. Le 2li janvier, les

princes partirent pour la Toscane, précédés d’une lettre de Cavour
au baron Ricasoli, gouverneur général de ce pays, où, parlant du
duc d’Aoste, le président du conseil s’exprimait ainsi : « Le frère

(Amédée), peut-être plus aimable, est resté plus enfant que son
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âge ne le comporterait : néanmoins, quand il parvient à vaincre sa

timidité naturelle, il fait un effet agréable à ceux qui rapprochent. »

Les fils de Victor-Emmanuel reçurent un accueil favorable et

firent bonne impression en Toscane. Plus tard ils visitèrent en-

semble, et tour à tour, toutes les régions et les villes principales

de ITtalie.

L’affection qui liait étroitement Amédée et son frère, le roi actuel

d’Italie, fut toujours très tendre et ne se démentit jamais. Il est

donc naturel que les princes regrettassent vivement d’êire con-

traints par leur position officielle à se séparer et à vivre l’un dans

une ville, l’autre dans l’autre, selon la volonté formelle de Victor-

Emmanuel. Tandis qu’Humbert demeurait la plupart du temps à

Milan ou à Naples, Amédée ne quitta guère Turin que pour prendre

part aux exercices du 65® régiment d’infanterie, dont il avait été

nommé colonel en 1863, à l’âge de dix-huit ans. Le duc d’Aoste

se préparait ainsi à combattre pour la libération de la Vénétie et

à faire bravement son devoir.

L’heure de recevoir le baptême du feu approchait visiblement

pour les fils de Victor-Emmanuel. Déjà les signes avant-coureurs

d’une lutte prochaine apparaissaient de toutes parts. La guerre

des duchés, loin de resserrer les liens entre la Prusse et l’Autriche

qui venaient de combattre ensemble contre le petit mais héroïque

Danemark, avait engendré d’abord des jalousies et des méfiances,

puis une sourde hostilité qui ne devait point tarder à dégénérer

en une rupture éclatante. L’Italie s’apprêtait à profiter des em-

barras et des périls de l’Autriche pour reprendre la partie inter-

rompue à Villafranca et réunir la Vénétie à la patrie désormais

unie sans retour. Le duc d’Aoste suivait d’un œil attentif les

préparatifs de guerre, et quoiqu’il ne fût point de ceux qui dési-

rent le choc sanglant de deux peuples et que, par la douceur de

son caractère, il préférât renoncer à la gloire plutôt que de l’acheter

au prix du sacrifice de tant de vies humaines, il aspirait néanmoins

avec une juvénile ardeur à prouver à sa patrie son courage intré-

pide et son dévouement sans bornes.

Enfin la guerre éclata. Dès le commencement de l’année, le

prince Amédée était allé à Parme pour y prendre le commande-
ment de son régiment, et le 17 janvier il y recevait la visite du
prince Humbert, qui venait d’être transféré, comme général de

division, de Milan à Naples. Ce fut pendant ce court séjour de

l’héritier de la couronne auprès de son frère que le "20 janvier

ils reçurent la triste nouvelle de la mort du troisième fils de Victor-

Emmanuel, le prince Odon. Humbert et Amédée en furent pro-

fondément affligés. Le prince Odon était un jeune homme aimable
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et intelligent. Malheureusemem il avait une mauvaise santé dont

la cause devait être attribuée à une difformité de naissance. Il

était sujet dès Tenfance à des accès d’asthme, et il était presque

constamment malade. Ses souffrances intolérables, la patience

vraiment admirable et la résignation chrétienne avec lesquelles

il les supportait, avaient attiré sur le malheureux prince la plus

tendre affection de ses parents. Victor-Emmanuel avait pour lui

une prédilection qu’il ne cachait point et dont personne n’était

jaloux dans la famille royale. Odon était très instruit, il avait même
une intelligence précoce et une maturité d’esprit étonnante. Sa

tendre piété l’aidait puissamment à supporter les douleurs physi-

ques qui l’accablaient. Au surplus, les évènements politiques étaient

une cause perpétuelle d’inquiétude pour lui. Très dévoué à TEglise,

tout en respectant profondément le roi, il ne pouvait pas approuver

la lutte contre le Saint-Siège, la persécution du clergé, des ordres

religieux et des catholiques. Il ne manquait pas d’en parler à son

père et à ses frères et de déplorer un état de choses si contraire

aux devoirs d’un gouvernement chrétien. Le prince craignait les

suites de cette politique hostile à la religion et au clergé, et il

pressentait que de graves malheurs pour son pays et pour sa

famille en seraient l’inévitable conséquence. Odon de Savoie

s’éteignit presque soudainement à Gênes, où il était venu chercher

. un climat moins froid et plus favorable à sa santé que celui de

Turin.

Cependant l’Autriche concentrait une armée formidable dans la

Vénétie. Le jeune royaume d’Italie, se sentant sérieusement menacé
par ces armements, se prépara de son côté à la lutte, non sans

avoir cherché auparavant un puissant appui dans l’alliance conclue

avec la Prusse sous les auspices du général La Marmora, alors

président du Conseil, et de M. de Bismarck. Le gouvernement de

Turin hâtait la formation de son armée, malgré les conseils des

puissances neutres proposant un congrès européen pour résoudre

les graves difficultés internationales dont l’Europe était troublée

alors, et pour chercher par tous les moyens à éviter la guerre.

Mais Victor-Emmanuel et ses conseillers n’avaient aucune con-

fiance dans ces démarches, et, encouragés secrètement par Napo-

léon III, ils se préparaient à combattre l’Autriche pour lui arracher

Venise.

Les princes Humbert et Amédée étaient parvenus à un âge où

leur devoir leur imposait de faire quelque chose pour leur pays.

D’ailleurs, ils avaient un grand et noble désir de servir la cause

nationale contre l’étranger, et le gouvernement comprenait qu’il

ne pouvait et ne devait pas les empêcher de prendre part à la
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campagne qui se préparait, malgré l’avis contraire du général

Cialdini, déclarant ne pas vouloir les princes dans l’armée dont

il avait le‘Commandement *.

Le prince Humbert fut mis à la tête de la 16® division, qui faisait

partie du 3® corps. Le duc d’Aoste, nommé major général, fut

chargé du commandement de la brigade des grenadiers de Lom-
bardie, attachée à la 3® division du l®*" corps, dont la direction était

confiée au vieux général Brignone, un des meilleurs officiers

supérieurs que comptât alors l’Italie. Les deux princes se trou-

vèrent placés par cette destination dans la première grande armée.

Victor-Emmanuel en était le généralissime, ayant à ses côtés le

général La Marmora comme chef du grand état-major. Ces troupes

étaient destinées à opérer sur la ligne du Mincio et à forcer par ce

côté les retranchements redoutables du Quadrilatère.

La 3® division du l®*" corps se forma à Lodi aux premiers jours

de mai. La brigade de Lombardie y vint de Milan. C’étaient des

soldats magnifiques et vraiment dignes d’être commandés par un
prince. Victor-Emmanuel avait donné pour aides-de-camp à Amédée
le lieutenant colonel d’état-major comte Robert Morra di Lavriano ^

et le major des guides, Casimir Balbo. Les capitaines Asinari di

San Marzano ^ et Cotti, et le lieutenant Salvadego étaient désignés

pour .remplir les fonctions d’officiers d’ordonnance.

Le duc d’Aoste resta à Lodi pendant toute la période de forma-

tion et d’instruction de sa brigade. Le 10 juin, il reçut l’ordre de

partir pour le Mincio. Il arriva quelques jours après sur les bords

de cette rivière, servant alors de frontière entre l’Italie et l’Autriche.

Il la passa le 23 juin sur les ponts jetés à Volta Mantovana. Dans
la nuit du 23 au 2/i juin, Amédée marcha sur Valeggio dans le but

d’atteindre Sona. Le matin du 2/i, au début de la journée de

Custozza, pendant qu’il exécutait les ordres qu’il avait reçus l’avant-

veille, le général Brignone communiqua au prince une dépêche de

l’état-major général lui enjoignant de changer de route et de se

diriger sur Monte Croce et Monte Torre. Le duc d’Aoste se trouvait

' Le général Cialdini s’est toujours distingué par ses allures dictatoriales

et son sans-gene vis-à-vis du roi et des princes. On conçoit qu’il ne se sou-

ciât point de la responsabilité d’avoir sous ses ordres les fils de Victor-

Emmanuel; mais peut-être l'ambition d’être le premier et plus important

personnage de son armée avait-elle chez lui le dessus sur les craintes qu’il

pouvait éprouver pour la vie des princes.

M. Morra di Lavriano est aujourd’hui général de division et premier
aide-de-camp du prince de Naples, fils unique du roi Humbert.

3 San Marzano est aujourd’hui général de division. Il a commandé l’expé-

dition de 1888 contre le négus Johannes d’Abyssinie, et il est maintenant
inspecteur généraLde la cavalerie italienne.
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en ce moment à Torre Gherla. Peu d’instants après, Victor-

Emmanuel le rejoignait, et ayant appris de lui que le général La
Marmora se trouvait dans le voisinage, il courut en toute hâte à sa

recherche.

Cependant la bataille était engagée. A l’arrivée des princes,

l’action devenait générale. Brignone ordonna alors au prince

Amédée de menacer sur le flanc droit les colonnes autrichiennes

qui préparaient une attaque contre Monte Croce, occupé par les

grenadiers de Sardaigne. Le prince dirigea sa brigade sur la route

qui lui avait été indiquée; il avait sous ses ordres deux batteries

d’artillerie. Il arrêta la tête de la colonne aux premières maisons

du Gorgo, bourgade sise à l’embouchure du vallon de StafFalo. A
neuf heures du matin, la brigade reçut l’ordre de poursuivre sa

marche, envoyant en avant le 3® régiment et tenant le 4® en

réserve. Tout à coup le 3® régiment se trouva vis-à-vis de l’ennemi,

dont les forces étaient infiniment supérieures et allaient l’écraser.

Le major Fezzi, avec une intrépidité rare, avait livré plusieurs

assauts à la ferme Cavalchina, mais tout effort étant vain, il

s’était vu contraint à une retraite précipitée. Les autres bataillons

luttaient sans résultat contre un ennemi qui disposait d’un nombre
de soldats tellement considérable par rapport à celui des Italiens,

que la résistance devenait impossible. Ce fut alors que le duc

d’Aoste, après avoir fait venir en toute hâte le 4° régiment, dégai-

nant son sabre et s’élançant en avant, excita ses soldats à reprendre

confiance et à livrer un nouvel assaut à la Cavalchina. Deux com-

pagnies du V bataillon, sous les ordres du major Mangili, furent

les premières à répondre à son courageux appel et à suivre le

prince dans la mêlée. Mais le duc d’Aoste ne devait pas diriger

longtemps l’action de ses soldats. A peine, en effet, avait-il fait

quelques pas à la tête de ses fantassins qu’une balle autrichienne

vint le frapper. Ne pouvant plus se tenir à cheval, il dut en des-

cendre et se faire traîner à une ambulance assez rapprochée. Deux
officiers le soutinrent pendant le trajet. La blessure du prince fut

immédiatement soignée; elle n’avait heureusement pas de gravité,

mais le coup avait été tiré à une si courte distance que si la balle

avait frappé le prince à la tête ou en pleine poitrine, c’en était fait

de lui. Par bonheur, elle atteignit le duc d’Aoste à la ceinture,

formée par an gros tissu de fil d’argent, et glissant sur cette étoffe,

elle alla s’aplatir sur la plaque de métal qui servait de fermail. Le
coup fut violent, mais, grâce à cette protection accidentelle, il ne
produisit qu’une très forte contusion, qui provoqua immédiatement
une commotion viscérale. Après un premier traitement, le duc
d’Aoste fut éloigné du champ de bataille et dirigé d’abord sur
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Brescia, puis sur le château de Monza pour y achever sa convales-

cence.

Ce que le prince regrettait le plus, ce n’était point sa blessure,

qu’il avait supportée avec une patience et un sang-froid irrépro-

chables, c’étaient les conséquences de cet accident, l’empêchant

de continuer à prendre part à la guerre. Dès qu’il fut à peu près

rétabli, à Brescia, il voulut retourner à son poste, et il ne fallut

rien moins qu’un ordre formel de son père pour qu’il se résignât

à passer quelques jours à Monza pour y restaurer ses forces. Vingt

jours s’étaient à peine écoulés depuis la bataille de Custozza, que

déjà le duc d’Aoste quittait Monza pour rejoindre le roi à Ferrare,

où Victor-Emmanuel avait transporté son quartier général. Mais la

guerre était finie. Le désastre de Sadowa venait d’obliger l’Autriche

à mettre bas les armes.

La conduite du prince Amédée à Custozza produisit un grand

enthousiasme dans toutes les parties de l’Italie, aussi l’opinion

accueillit-elle avec une vive satisfaction le décret royal du 6 dé-

cembre 1866, conférant au duc d’Aoste la médaille en or de la

valeur militaire, « pour le brillant courage montré en marchant

hardiment à la tête de sa brigade à l’attaque des fermes occupées par

l’ennemi, où il fut blessé l’un des premiers par une balle de fusil ^ . »

II

C’est en 1867 que commence, à proprement parler, la vie poli-

tique du prince Amédée. Jusqu’alors tout s’était borné pour lui à

ses études et à ses devoirs militaires. A présent il va être appelé â

jouer un rôle en Italie et en Espagne.

Au commencement de cette année, le gouvernement, voulant

introduire des réformes dans l’organisation de la marine, que la

triste conduite de l’amiral Persano et la défaite de Lissa, qui en fut

la conséquence, avaient démoralisée, appela le duc d’Aoste à la

tête de la flotte avec le grade de vice-amiral, en lieu et place du
prince de Carignan, que l’âge et les infirmités obligeaient désormais

à vivre dans la retraite.

Le 30 mai 1867, un évènement heureux s’accomplit au sein de

la famille royale. Le duc d’Aoste, qui avait atteint depuis quelques

semaines sa vingt-deuxième année, épousait à Turin, dans la cha-

pelle de la Santa Sindone, la princesse Marie-Victoria-Charlotte

dal Pozzo délia Cisterna, fille du plus riche des patriciens de Turin.

^ Rapport de l’état-major général.
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La nouvelle duchesse d’Aoste n’était point issue de race royale,

mais elle descendait d’une famille illustre entre toutes et jouissant

d’un grand crédit et d’une popularité considérable en Piémont.

Par sa belle-mère, née de Mérode, le prince Amédée contracta de

nombreuses alliances parmi la noblesse de France et de Belgique,

et notamment avec Mgr de Mérode, ancien ministre des armes des

États de l’Église, et alors grand-aumônier du pape Pie IX.

La princesse Marie-Victoria était une femme de grande valeur,

d’un caractère énergique et d’une force de volonté rare. Elevée

avec le plus grand soin par sa mère, qui avait voulu diriger per-

sonnellement son éducation, elle se distinguait par un esprit ouvert

et enrichi par une instruction aussi variée que solide. Ses senti-

ments de piété, sa charité envers les pauvres, la faisaient estimer de

tout le monde. Le duc d’Aoste ne pouvait donc faire un meilleur

choix; car si le sang royal ne coulait point dans les veines de la

princesse de la Gisterna, ses qualités exceptionnelles compensaient

largement ce défaut d’origine. D’ailleurs, comme je l’ai dit, la

famille de la duchesse d’Aoste appartenait à la plus haute noblesse

du Piémont. Marie-Victoria, tant qu’elle vécut, exerça une influ-

ence salutaire sur le prince Amédée.

Cependant il semblait qu’une mauvaise étoile planât sur ce

mariage. Le jour même où il s’accomplit un grave malheur vint en

troubler les fêtes. Le comte de Verasis de Gastiglione, officier de la

maison du roi, qui le soir même du mariage chevauchait à la por-

tière des ducs d’Aoste, les accompagnant de Turin au château de

Stupinigi qui se trouve à quelques kilomètres de la capitale du Pié-

mont, fut tout à coup jeté à terre. Il expira au bout de quelques ins-

tants. Un coup d’apoplexie foudroyante venait de l’emporter.

Peu de temps après, les princes s’étant embarqués pour un

voyage en Orient, la mer fut continuellement agitée par les vents

et les tempêtes. Ils avaient visité la Grèce et parcouraient les

côtes de l’Asie Mineure, lorsqu’un accident mit sérieusement en

péril leur vie. Un tube de la machine du navire éclata avec grand

fracas, causant des dommages considérables, blessant des marins

et forçant les ducs d’Aoste à se réfugier dans un port des environs

pour échapper au naufrage. Par bonheur, l’incident n’eut point de

conséquences, mais le danger auquel le prince Amédée et sa jeune

épouse vensdnt d’être exposés fut très sérieux. Gette catastrophe

contraignit les augustes voyageurs à rentrer en toute hâte à Turin.

Marie-Victoria garda longtemps l’impression de la frayeur qu’elle

avait éprouvée dans cette terrible aventure.

Lors du mariage d’Amédée, le roi Victor-Emmanuel lui cons-

titua une maison civile et militaire, lui donnant, en qualité de pre-

10 JUILLET 1891. 2
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mier aidè-de-camp, le marquis Joseph Dragonetti, officier de marine,

issu d’une noble et ancienne famille d’Aquila, dans les Abruzzes.

Le père du marquis Dragonetti était sénateur, et parmi ses ancê-

tres il comptait des magistrats célèbres dans les annales du royaume

de Naples. Une vive amitié se forma bientôt entre Amédée et son pre-

mier aide-de-camp. Pour ne pas quitter le duc d’Aoste, Dragonetti

renonça à sa carrière dans la marine. Il devint bientôt l’intime du

prince et son conseiller le plus écouté. Il le suivit partout, en

Italie comme en Espagne, dans la bonne pomme dans la mauvaise

fortune. La mort seulement devait mettre un terme à son dévoue-

ment. Dragonetti s’éteignit à Turin, en 1886, à la suite d’une

fluxion de poitrine. Amédée le pleura comme le meilleur de ses

amis; et il était bien digne de mille regrets, ce gentilhomme abruz-

zais, aussi aimable qu’intelligent, toujours attentif à ses devoirs,

honnête jusqu’au scrupule, également éloigné de la flatterie et de

la rudesse qui distingue quelquefois les marins; plein du désir de

faire jouer un beau rôle à son maître, qui pouvait attendre de lui à

toute heure d’éminents services et un'avis éclairé.

De retour en Italie, de son voyage dans l’Archipel, le prince

Amédée dut s’installer à Gênes, où l’appelaient ses devoirs de chef

de la flotte italienne. Ce fut dans cette ville que la duchesse d’Aoste

donna le jour à l’aîné de ses fils, le’ 15 janvier 1869. Victor-

Emmanuel voulut que le premier des enfants du duc d’Aoste reçût,

sur les fonts baptismaux, le nom glorieux d’Emmanuel-Philibert,

rappelant une des plus belles pages de l’histoire de sa maison. En
décret royal donna au prince le titre de duc des Pouilles.

Au mois d’octobre de la même année, Amédée fut chargé de

représenter le roi son père et l’Italie à l’inauguration du canal de

Suez. 11 y assista en même temps que fimpératrice Eugénie, le

prince de Galles et l’empereur d’Autriche. La duchesse Marie-Vic-

toria accompagna son. mari dans ce beau voyage. Le khédive

d’Egypte, Ismaïl-Pacha, qui regardait Victor-Emmanuel comme le

meilleur de ses amis d’Europe, combla les princes de courtoisies et

les reçut avec grande pompe.

Se trouvant en Egypte, le prince Amédée et son épouse ne vou-
lurent point revenir dans leur pays sans faire un pèlerinage en

Terre-Sainte. Le duc d’Aoste débarqua donc à Jalfa et visita les

grands sanctuaires de la Palestine, donnant de nombreux témoi-

gnages d’estime et de sympathie aux Pères franciscains qui en ont

la garde depuis six cents ans. Amédée et Marie-Victoria se compor-
tèrent dans ce pieux voyage comme il convient à des princes catho-

liques, pratiquant les devoirs de la religion simplement, mais sans
le moindre respect humain. Leur attitude pleine de piété produisit



DUC D’AOSTE, ROI D’ESPAGNE 19

le meilleur effet en Palestine. La duchesse d’Aoste fit des cadeaux

splendides aux sanctuaires, laissant une partie de ses bijoux à

l’œuvre du Saint-Sépulcre.

Amédée, rentré en Italie, vivait parfaitement heureux avec sa

jeune femme et son fils, lorsque la volonté formelle de Victor-

Emmanuel et l’ambition, mêlée d’étranges craintes, des ministres

italiens d’alors vinrent l’arracher à cette vie paisible pour le lancer

dans une aventure qui aurait pu avoir les plus graves et tristes

conséquences. Le maréchal Prim et les révolutionnaires espagnols

qui, grâce à la trahison des uns et aux calculs intéressés des autres,

s’étaient emparés du pouvoir, et, après avoir renversé la reine

Isabelle II (29 septembre 1868), disposaient à leur gré de la mal-

heureuse Espagne, cherchaient partout en Europe un prince qui

consentît, en s’asseyant sur le trône de Charles-Quint, à devenir

l’instrument docile de leurs convoitises, de leurs caprices et de

leurs passions. Déjà, par la candidature du prince Léopold de

Hohenzollern au trône d’Espagne, ces tristes aventuriers avaient

déchaîné en Europe une formidable tempête dont les conséquences

durent encore et pèseront longtemps sur son avenir. Prim, Serrano

et leurs collègues venaient d’assumer en face de Dieu et de l’histoire

la lourde responsabilité de la guerre franco-allemande, dont la candi-

dature du prince de Hohenzollern avait été la cause occasionnelle;

mais ce terrible fardeau n’avait point le pouvoir de les arrêter dans

leurs rêves ambitieux. Leurs consciences étaient trop endurcies

pour que la pensée de leurs devoirs de patriotes et de chrétiens pût

les retenir sur la funeste voie dans laquelle ils s’étaient jetés. La
haine des Bourbons et la soif intarissable du pouvoir les aveuglaient

à tel point qu’elles étouffaient chez eux tout autre sentiment. Ne
pouvant plus compter sur un Hohenzollern pour en faire un roi

d’Espagne, ils revinrent à leur première idée et ils offrirent de nou-

veau la couronne au duc d’Aoste.

L’idée d’élever le prince Amédée à la dignité royale n’était point

nouvelle. Déjà en 1863, à la suite de la révolution d’Athènes qui

avait contraint le premier roi de Grèce, Othon I” de Bavière, à une

abdication rien moins 'que spontanée, le gouvernement révolution-

naire qui s’était établi dans la péninsule hellénique après ce triste

évènement avait fait des ouvertures à Victor-Emmanuel pour

l’amener à donner son consentement à la candidature du duc

d’Aoste au trône de Grèce. Amédée n’était âgé que de dix-huit ans

lorsque ces démarches se produisirent. Son acceptation dépendait

uniquement de la volonté de son père. Mais Victor-Emmanuel

opposa un refus inébranlable aux offres qui lui venaient d’Athènes,

alléguant que la’ patrie italienne, non encore entièrement libre de
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la domination étrangère, avait besoin du secours de tous ses

enfants. Cette sage résolution rompit dès leur début les négocia-

tions entamées entre le gouvernement provisoire d’Athènes et la

cour de Turin C

Après la révolution espagnole de 1868, le maréchal Prim et

M. Sebastiano Olozaga, qui représentait le nouveau gouvernement

de Madrid auprès de Napoléon lll, se hâtèrent de faire des propo-

sitions analogues au roi d’Italie, dans l’espoir de l’engager à con-

sentir à ce qu’un membre de sa famille ‘acceptât la couronne

de Charles-Quint des mains de ceux qui venaient de l’arracher à

ses légitimes successeurs. Prim était pressé de conclure, car il

n’ignorait point que d’autres généraux qui avaient pris part avec

lui au pronunciamiento de Cadix et à la bataille du pont d’Alcolea,

nourrissaient de tout autres projets et méditaient de mettre le duc

de Montpensier sur le trône de sa belle-sœur, Isabelle IL Prim

savait parfaitement que si la révolution avait pu aboutir, c’était à

^ Les motifs qui engagèrent Yictor-Emmanuel à refuser les offres des

hommes d’Etat grecs sont de diverse nature. D’abord il est clair que l’unité

de ritalie étant loin d’être consolidée en 1863, toute pensée d’envoyer un
prince de Savoie régner à l’étranger et surtout dans un pays comme la

Grèce eût été absolument contraire aux intérêts de la péninsule. Au surplus

Amédée était alors trop jeune et partant trop inexpérimenté pour que son

père consentît à le compromettre dans une aventure comme celle-là, le

lançant dans un nbîme de dihicultés sans nombre et de compétitions de

toute nature devant lesquelles un roi sage, honnête, éclairé et excellent

à tous points de vue, comme Othon avait été contraint de plier.

En outre, Yictor-Emmanuel ne se souciait pas du tout de créer de nou-
velles causes de rancunes et de dissentiments (étrangères à la question

italienne) entre sa maison et la maison d’Autriche, étroitement liée à celle

de Bavière par des alliances de famille et par une amitié politique de cin-

quante ans. Or il est bien évident qu’à Munich on n'aurait pas vu de bon
œil un prince de Savoie prendre la succession de üthon de AYittelsbach sur

le trône de Grèce, et que ce fait aurait donné un argument de plus à la

diplomatie autrichienne pour soutenir sa thèse favorite d’alors touchant

l’ambition Insatiable de Yictor-Emmanuel. Mais un motif qui eut un poids

décisif sur l’esprit du roi d’Italie, ce fut la question religieuse. Victor-Em-
manuel n’ignorait point que les Grecs voulaient un souverain orthodoxe,

ce qui, dans leur langage, signifie purement et simplement schismatique.

Il savait que la véritable cause de la chute du roi Üthon B*’ résidait préci-

sément dans l'attachement de celui-ci et des princes de Bavière à la foi de

leurs pères. Yictor-Emmanuel, malgré ses graves démêlés avec le Pape, ne
transigeait point on matière do religion et non seulement il n’admettait [las

qu’un de ses fils pût acheter un trône au prix, d’une apostasie, mais il

repoussait avec une égale énergie tout compromis portant que le prince,

tout en restant catholique, s'engageât en retour à élever scs enfants dans la

religion de Photius. Yictor-Emmanuel faisait bien souvent bon marciié de

ses devoirs religieux, mais il n’admettait pas qu’une branche de la maison
de Savoie pût se souiller par une apostasie.
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la coopération active du parti Montpensier qu’elle était redevable

d’un prompt et complet triomphe; que les maréchaux Serrano,

Caballero de Rodas et Duke, ainsi que nombre d’officiers de terre

et de mer, et l’amiral Topete en particulier, avaient l’intention

formelle de poser la candidature du duc de Méntpensier dont, lui,

il ne voulait à aucun prix. C’est pourquoi, pour couper court aux

espérances et aux manœuvres du parti Montpensier, d’accord avec

Olozaga, il voulait donner à l’Espagne un roi étranger et l’imposer,

grâce à son prestige personnel, à ses collègues, aux politiciens et

au peuple. Prim d’ailleurs n’était qu’un monarchiste d’occasion et

d’opportunité. Révolutionnaire jusqu’au fond de l’âme, il n’avait

pas craint de violer ses serments et de trahir la reine Isabelle, après

l’avoir brillamment servie et en avoir été largement récompensé. Le

souvenir de ces bienfaits n’eut point le pouvoir de l’arrêter sur la

voie déplorable des pronunciamientos et des conjurations, où il

s’était jeté à corps perdu depifis près de trois ans. Exilé et condamné

comme rebelle, il fit de nombreuses tentatives pour renverser les

Bourbons, mais il ne réussit qu’alors que le parti Montpensier, lui

apportant l’appoint de ses forces, parvint à organiser une émeute

tellement formidable, que la reine Isabelle, entourée d’ailleurs par

des ministres ineptes et sans crédit, se trouva impuissante à lui

résister. On s’est demandé souvent pourquoi Prim, dont l’attache-

ment aux idées révolutionnaires était si profond, s’obstina à fonder

une monarchie avec un roi étranger, au lieu d’établir purement et

simplement la république en Espagne. Cette forme de gouvernement,

n’ayant rien de contraire aux idées avancées du maréchal, devait

lui apparaître comme la seule solution logiqué de la révolution de

septembre 1868; d’autant plus que, avant cette époque, comme je

le montrerai plus loin, Prim avait fait de larges promesses aux

républicains espagnols dans le but de s’assurer leur concours pour

l’œuvre de la déchéance des Bourbons, qu’il poursuivait avec une
persévérance et un acharnement qui ne se démentirent jamais.

Mais le maréchal, malgré son caractère violent, son esprit remuant

et ses tendances politiques si contraires aux principes conserva-

teurs, n’était point un homme dépourvu de sens pratique. Connais-

sant à fond son pays, il n’ignorait point que la république y était

absolument impopulaire; que ceux-là, parmi le petit nombre
d’Espagnols qui rêvaient son avènement, n’avaient aucune idée de

ce qui est indispensable à un gouvernement pour être fort au

dedans et respecté au dehors; que la plupart d’entre eux regar-

daient la république comme un simple moyen pour arriver au

désordre, à l’anarchie, au démembrement de la patrie, par l’éta-

blissement d’un régime fédéral, transformant l’Espagne tout entière
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en une immense agglomération de communes grandes et petites,

gouvernées par une législation socialiste
;
qu’un tel régime aurait

ruiné son pays et hâté le retour des Bourbons dont il redoutait la

revanche. Telles furent les considérations qui éloignèrent Prim de

l’idée de fonder une république. L’ambition démesurée du maréchal

l’y poussa aussi pour une bonne part. Prim avait été la cheville

ouvrière de la révolution de 1868. Il l’avait préparée de longue main,

n’ayant atteint son but, comme je l’ai remarqué, qu’après plusieurs

tentatives demeurées infructueuses. Ayant été à la peine, le maréchal

voulait jouir plus que tout autre des fruits de sa victoire. 11 préten-

dait être désormais l’arbitre des destinées de l’Espagne. Ne pouvant

devenir roi lui-même, et comprenant qu’avec la république le

pouvoir lui échapperait infailliblement et à bref délai, il imagina,

après avoir vainement insisté auprès du vieux maréchal Espartero

pour lui faire accepter la couronne d’Isabelle 11 i, de foncier une

dynastie nouvelle avec un prince étranger. Prim se disait qu’un tel

monarque ne pourrait se dispenser de son concours et que, par-

tant, il en deviendrait le maître, à l’instar des maires du palais;

que sa popularité, celle du moins qu’il croyait avoir, suffirait pour

couvrir la personne du roi et pour lui attirer la bienveillance des

Espagnols, malgré leur répugnance innée contre toute domination

étrangère; qu’après tout l’Espagne avait été longtemps soumise à

des dynasties venues du dehors et qu’elle ne les avait point ren-

versées. En un mot, Prim se faisait de grandes illusions sur sa

position politique personnelle et son influence, et il se trompait

grossièrement quand il prétendait appliquer à l’Espagne du dix-

neuvième siècle les mêmes expédients qui avaient pu réussir du
temps de Louis XIV. La situation n’était plus la même. De profonds

changements s’étaient produits à la suite d’évènements historiques

qui avaient radicalement changé les sentiments du peuple, et

une dynastie étrangère était désormais impossible sur le trône de

Castille.

Mais Prim était trop aveuglé par l’ambition et par la soif d’un

pouvoir absolu et incontesté pour profiter des leçons de l’expérience

et des enseignements de l’histoire. Croyant asseoir solidement sa

toute-puissance par le choix d’un monarque étranger, il se livra

corps et âme à ce travail ingrat et impopulaire. Sa première pensée

^ De 18G8 à 1870, Prim fit plusieurs tentatives pour engager Espartero à

monter sur le trône, lui promettant racclamation des Cortès et tout son

appui. L’ancien dictateur, le vainqueur des carlistes en 1837, eut le bon
sens de refuser et préféra sa paisible retraite de Logrono aux honneurs
royaux. Sa résolution fut inébranlable et rien ne parvint à le faire changer
d’avis. Espartero avait à peu près soixante-quinze ans à cette époque.
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fut pour la maison de Savoie ^ Le maréchal, sachant que Victor-

Emmanuel avait donné bien des gages à la Révolution, qu’il

n’avait pas craint de renverser bien des trônes pour créer l’unité

italienne, se flattait d’amener le roi d’Italie à accorder son consen-

tement à la proclamation d’un des princes de sa famille comme roi

d’Espagne.

A la vérité, quelle que pût être l’ambition du chef de la maison

de Savoie, le trône de Charles-Quint n’était pas fait pour séduire

un prince de sa race. Les difficultés auxquelles devait s’exposer

celui qui y monterait étaient d’une gravité incomparable. La
pensée d’aller à Madrid pour jouer le rôle du roi soliveau entre les

mains de Prim n’était pas faite pour séduire un homme d’honneur

ayant du sang royal dans les veines. Néanmoins Yictor-Emnianuel,

malgré l’avis contraire des hommes politiques les plus éminents de

l’Italie, ne sembla pas opposer un refus formel aux ouvertures de

Prim et d’Olozaga. Le roi d’Italie craignait alors le retour des Bour-

bons en Espagne. Il voyait en eux un appui, quoique bien indirect,

aux dynasties déchues de Parme et de Naples, et il aurait été

bien aise de l’anéantir tout en étendant la grandeur et la puissance

de sa maison. Cependant il ne se montra nullement empressé de

correspondre aux offres venant de Madrid, ce qui explique le pre-

mier échec des négociations de Prim et d’Olozaga avec la cour

d’Italie.

Victor-Emmanuel se ravisa bientôt et jeta d’abord les yeux sur le

due de Gênes, puis sur le duc d’Aoste. Le marquis de Montemar
qui représentait, en qualité de ministre plénipotentiaire, le gouver-

nement provisoire d’Espagne près le roi d’Italie, travaillait avec

une ardeur digne d’une meilleure cause au succès de cette négo-

ciation. Mais, malgré son bon vouloir, les pourparlers n’aboutirent

point. Le gouvernement de Madrid ne voulut point du duc de

Gênes, objectant qu’un roi qui ne serait point sorti de la minorité

ne pouvait pas avoir l’autorité indispensable pour s’attirer l’affec-

tion et surtout le respect du peuple espagnol. De son côté, le duc

d’Aoste opposa un refus inébranlable aux prières et aux excitations

de son père, déclarant très fermement qu’il voulait vivre tranquil-

lement et sans la moindre pompe avec la princesse qu’il avait

choisie pour épouse en dehors des cours, et avec la jeune famille

qui se formait autour d’eux.

a
^ Les révolutionnaires espagnols eurent aussi un instant l’idée de faire

l’union ibérique en donnant la couronne de Castille au roi de Portugal ou
à son père, l’ex-roi Ferdinand; mais, outre que les deux princes refusèrent

résolument de l’accepter, le peuple portugais se montra si contraire à une
telle idée, que force fut à Prim et à ses collègues de la mettre de côté.
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Repoussé de ce côté, Prim chercha à amener d’autres princes à

accepter la couronne d’Espagne. Partout il n’essuya que des refus.

Ce fut alors, qu’en désespoir de cause, il s’adressa au prince

Léopold de Hohenzollern (juin 1870), sans réfléchir probablement

aux conséquences fatales qu’entraînerait un tel projet dans le cas

où la négociation aboutirait L L’avortement de ce projet arrêta

pendant quelques mois les démarches du maréchal Prim pour

imposer un souverain étranger à sa malheureuse patrie. Mais vers

l’automne de cette même année, le dictateur espagnol résolut de

faire de nouvelles ouvertures à Victor-Emmanuel. Prim avait hâte

de sortir du provisoire, il voyait son prestige s’évanouir rapide-

ment. Il craignait que le pouvoir ne lui échappât s’il ne donnait

une solution définitive, en dehors de la maison de Bourbon et du

duc de Montpensier, à la question monarchique qu’il avait posée

en arrivant au pouvoir. Les hommes s’usent vite en Espagne. Prim

et le régent Serrano, car pour échapper à la république on avait

institué une régence dès 1868, gouvernaient le pays en maîtres

absolus depuis deux ans. C’était plus qu’il n’en fallait pour exciter

les convoitises des partis et préparer quelque nouvelle aventure

dont Prim aurait certainement payé les frais. Agité par ces pen-

sées, le maréchal revint à son premier projet et chargea le marquis

de Montemar de sonder encore une fois les intentions du roi d’Italie

et de ses conseillers.

Le ministre espagnol à Florence n’avait pas besoin des ordres

ni des excitations de son gouvernement pour se livrer à la besogne

que Prim lui assignait. Il était le partisan persévérant et convaincu

de cette étrange combinaison consistant à mettre un prince italien

encore jeune et inexpérimenté sur le trône chancelant de Castille.

Affligé du premier échec de ses propositions, mais non découragé,

Montemar n’en avait pas moins continué à travailler pour obtenir,

à force de patientes démarches, ce qui lui avait été refusé lors de

sa demande officielle à Victor-Emmanuel. Même alors que Prim,

dirigeant ailleurs ses regards, cherchait dans tous les coins de

l’Europe un prince catholique qui consentît à devenir l’instrument

de son ambition, son représentant à Florence se donnait un grand

mouvement pour remettre à Ilot la candidature du duc d’Aoste.

Malheureusement Victor-Emmanuel secondait toujours le diplo-

mate espagnol et harcelait Amédée pour lui arracher enfin cet

’ Malgré le peu d’estime que j’éprouve pour le caractère et la personne
du maréchal Prim, je ne pense pas qu’il eût pesé d’avance toutes les con-
séquences de cette démarche, ni qu’il en eût prévu la fatale issue. Rien
n’est venu le prouver du moins jusqu’ici. Je pense plutôt que Prim fut,

dans cette affaire, l’instrument inconscient de M. de Bismarck.
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assentiment qu’il avait si opiniâtrément décliné en 1868. Le roi

d’Italie, dont l’autorité sur ses enfants était considérable, avait

presque atteint son but, et le duc d’Aoste allait céder aux pressions

de son père, qui ne manquait point de lui reprocher amèrement son

obstination, l’accusant en même temps d’assumer à la légère, par

son refus persistant, la responsabilité d’un trouble profond de la

paix européenne, lorsque Prim, fatigué d’attendre et las des humi-

liations que lui avaient valu ses négociations stériles avec Espartero

et surtout avec les maisons royales de Portugal et d’Italie, résolut

de s’adresser au prince de Hohenzollern.

Les conséquences sanglantes de cette aventure, la crainte de

nouvelles et plus graves complications convainquirent Montemar

que le moment était plus que jamais propice pour mener à bonne

fin la mission à laquelle il s’était voué corps et âme. Cette fois de

nouveaux facteurs devaient intervenir pour rendre son œuvre rela-

tivement facile. Dans l’intervalle qui s’écoula entre la déclaration

de la guerre franco-allemande et le mois d’octobre 1870, un évène-

ment d’une portée considérable s’était accompli. Le 20 septembre

les troupes italiennes, mettant à profit les défaites de la France et

l’état exceptionnel de l’Europe, avaient occupé Rome. La Ville éter-

nelle et ce qui restait encore de territoire pontifical en 1870 venaient

d’être annexés à l’Italie, et Rome se voyait destinée à devenir la

capitale des États de Victor-Emmanuel.

Le roi et ses ministres ne se méprenaient point sur les suites

possibles de cette destruction du pouvoir temporel des papes.

Sachant combien les catholiques de tous pays tenaient au maintien

de la souveraineté territoriale du chef de l’Église, ils redoutaient

une coalition dont le but— ou le prétexte— pouvait toujours être la

violation de la convention du 15 septembre 1864 et l’invasion de

Rome. C’est pourquoi Victor-Emmanuel et ses conseillers, dési-

rant ardemment désarmer l’opposition des puissances catholiques,

croyaient que, pour se procurer les sympathies de l’Espagne, rien

ne serait plus indiqué que de mettre à sa tête un roi issu de la

maison de Savoie. Aussi, lorsque Montemar, renouvelant les offres

de Prim, reprit, pour la vingtième fois au moins depuis deux ans,

ses négociations avec la cour d’Italie, il ne reçut pas seulement un

accueil' favorable auprès de Victor-Emmanuel, mais, au lieu de se

heurter, comme autrefois, à l’opposition des hommes d’État les plus

considérables de la péninsule, il trouva un appui inespéré dans le

ministère L

^ Il ne faut pas croire cependant que la majorité des hommes politiques

d’Italie eût changé d’avis sur l’inopportunité et les dangers qu’entraînait

l’acceptation de la couronne d’Espagne de la part du duc d’Aoste. Un hon
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A défaut de la clairvoyance qu’inspirent le désintéressement et

la certitude d’accomplir un devoir, Victor-Kmmanuel ne manquait

certes pas de sens politique. Il ne pouvait donc se méprendre sur

les dangers auxquels il exposait son fils en l’envoyant régner à

Madrid contre la volonté manifeste de la nation, que les Cortès pré-

tendaient bien à tort représenter. Il n’était bruit alors en Italie que

de l’opposition formidable que rencontrait au delà des Pyrénées

toute candidature étrangère à la succession de la reine Isabelle.

Cette opposition croissait de jour en jour. La presse en exprimait

toute l’intensité avec une rudesse et une violence inouïe. L’opinion

était à l’unisson des journalistes pour flétrir l’aventure et menacer

d’un éclat. Les Italiens connaissaient fort bien l’état des esprits en

Espagne, de telle sorte que si Victor-Emmanuel avait eu à ses côtés

des serviteurs éclairés et prudents, nul doute qu’ils ne l’eussent

amené à se ranger à l’avis de repousser formellement et pour tou-

jours les offres dangereuses de Prim. Mais, par une fatalité, les

ministres du roi, et surtout ceux qui, comme MM. Lanza, Sella et

Visconti-Venosta, étaient les plus influents, loin de le dissuader

d’accepter la couronne d’Espagne pour son fils, l’y engagèrent for-

tement, sans réfléchir aux conditions exceptionnelles de fEspagne.

Les ministres italiens crurent que le moment était favorable pour

accroître l’influence de la maison de Savoie en Europe en mettant

un des fils de Victor-Emmanuel sur un des trônes les plus illustres

et les plus respectés de notre vieux continent. Hantés par de si

étranges illusions, ils avaient hâte de conclure, croyant sans doute

que s’ils ne profitaient pas aussitôt de cette occasion, elle ne se

représenterait plus. MM. Lanza et Sella voyaient en outre dans

l’élection d’Amédée au trône d’Espagne une garantie, d’une part,

contre le retour des Bourbons, qu’ils savaient bien disposés en

faveur de Pie IX, et de l’autre, contre la fondation en Espagne

d’une république plus ou moins radicale, dont on craignait d’autant

plus le contre-coup en Italie que deux mois auparavant l’Europe

avait assisté à la chute retentissante de Napoléon III et à la pro-

clamation de la république en France.

C’est pourquoi, insistant auprès de leur maître pour qu’il forçât

la main au duc d’Aoste, les ministres eurent une influence décisive

sur la résolution dernière de Victor-Emmanuel. L’histoire leur

reprochera donc cette faute très grave, dont les conséquences

auraient pu être bien autrement tristes si la Providence n’avait

couvert le duc d’Aoste d’une protection spéciale. Quoi qu’il en

nombre d^entre eux, et des plus autorisés, persistèrent dans cette sage

opinion, et la majorité des hommes d’État d’Italie demeura contraire à

l’aventure caressée par M. de Montemar.
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soit, le roi, appelant de nouveau son fils, l’exhorta vivement à

ne point refuser la couronne de Castille, et comme si la pression

d’un père n’eût pas été suffisante pour arracher ce fatal assen-

timent à Amédée de Savoie, M. Lanza et ses collègues se joi-

gnirent au souverain pour engager le prince à accepter. Ils lui

exposèrent leurs craintes et leurs espérances, concluant que la

patrie exigeait ce sacrifice suprême : que le bien de fltalie lui

imposait de mettre de côté toute hésitation, qu’en un mot il y allait

presque du salut et de la paix de son pays et de sa maison. Malgré

ses vives répugnances, le duc d’Aoste n’osa pas résister plus long-

temps. Victor-Emmanuel et ses conseillers finirent par l’amener à

se dévouer à ce qu’ils lui représentaient comme un devoir filial et

patriotique.

Dès qu’Amédée eut cédé, le gouvernement de Madrid soumit

l’affaire aux Cortès. Après une longue et violente discussion, où les

députés républicains, et surtout M. Castelar, firent entendre un

langage fier et menaçant, n’épargnant ni le gouvernement ni la

maison de Savoie, le duc d’Aoste fut enfin élu roi d’Espagne à

une assez faible majorité, ce qui aurait dû l’engager à refuser

l’honneur qu’on voulait lui faire, puisque, même dans le sein des

Cortès, sa candidature était loin de rencontrer de forts appuis et de

sérieuses sympathies.

La proclamation d’Amédée eut lieu le 16 novembre 1870. Le

lendemain, une députation des Cortès partait pour Florence, afin

d’offrir officiellement la couronne de Castille au prince italien. Il

est bon de noter ici que cette députation était présidée par M. Ma-

nuel Ruiz Zorilla, alors président de l’Assemblée constituante, et

dont le nom est devenu depuis si tristement célèbre. Victor-Emma-

nuel reçut les représentants des Cortès le 3 décembre, à Florence,

dans la salle du trône du palais Pitti, en présence du duc d’Aoste.

Zorilla ouvrit cette solennelle cérémonie par la lecture d’un mes-

sage des Cortès notifiant au roi d’Italie et à son fils le vote de

l’Assemblée et les priant d’en accepter le résultat pour le bien de

leur pays et la gloire de la dynastie de Savoie. Victor-Emmanuel

répondit très brièvement. Il donna son consentement à félévation

du duc d’Aoste au trône glorieux de Charles-Quint, et aussitôt le

prince Amédée prononça la formule officielle de l’acceptation.

L’acte solennel proclamant Amédée comme roi d’Espagne fut immé-
diatement libellé et toutes les personnes présentes à la réception

royale le signèrent. Des fêtes splendides eurent lieu alors à Flo-

rence en fhonneur des députés espagnols et pour célébrer ce grand

évènement; mais l’opinion n’y prêta qu’une attention médiocre,

préoccupée comme elle l’était de la grave aventure dans laquelle
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on lançait avec tant de légèreté un prince bon et populaire, mais

dépourvu d’énergie et d’aptitude pour le pouvoir suprême.

Un souvenir se rattache à ce passage rapide des parlementaires

espagnols en Italie. Lorsque Victor-Emmanuel reçut pour la der-

nière fois M. Ruiz Zorilla, peu de jours après le 3 décembre, il eut

un long entretien avec l’homme d’État castillan et, après lui avoir

parlé d’Amédée en termes très émus, il lui recommanda vivement

de ne pas l’abandonner et de faire une politique sage qui conciliât

au nouveau roi le respect et l’alfection de ses sujets. En congédiant

Zorilla, après l’avoir décoré des insignes de l’ordre de l’Annon-

ciade le roi d’Italie lui serra fortement la main en s’écriant :

(( Monsieur, je vous confie mon fils : veillez sur lui et protégez-le! »

A quoi Zorilla de répondre : « Sire, je serai le plus fidèle de ses

serviteurs! »

En sortant de l’audience royale, Zorilla était profondément ému.

Il rencontra dans l’antichambre M. Visconti-Venosta, ministre des

affaires étrangères, et, s’approchant de lui, il prononça cette

phrase célèbre : « Le roi m’a confié son fils; je lui serai toujours

serviteur fidèle! » On sait maintenant ce que valent les promesses

de Zorilla. Il s’acquitta de celle qu’il avait faite à Victor-Emmanuel

par la plus ignoble des trahisons 2
.

Amédée commit une grande faute en acceptant le trône de

Gharles-Quint. C’était une usurpation que rien ne justifiait, et elle

s’accomplissait, comme je l’ai dit, au milieu des manifestations non

dissimulées de l’indignation populaire. Mais, pour être juste, il faut

tenir compte de la jeunesse et de l’inexpérience du duc d’Aoste et

des instances de son père et des ministres, auxquelles il n’était

point aisé de se soustraire.

Amédée V s’embarqua le 26 décembre 1870, à la Spezzia, sur la

frégate espagnole Numancia^ la même qui, quatre ans plus tard,

devait ramener dans sa patrie avide de paix et désirant plus que
jamais le retour de ses anciens rois, Alphonse XII rétabli sur le

trône de sa mère 3. Les frégates espagnoles Villa de Madrid et la

^ L’ordre de l’Annonciade est le premier des ordres chevaleresques d’Italie

et un des plus anciens et des plus appréciés d’Europe. Il a la même valeur

à peu près que la Toison d’or.
2 Dans l’auto-apologie, imprimée à Londres en 1877, et adressée à ses

amis et adversaires, a sus amigos y a sus adversarios^ Ruiz Zorilla a fait des

efforts incroyables pour justifier sa triste conduite pendant le règne

d’Amédée I®^ et pour se purger de l’accusation d’avoir trahi ce noble prince,

accusation qui pesait lourdement sur sou nom. Les explications embrouil-

lées et intéressées de Zorilla n’ont convaincu personne. L'opinion ne
saurait accepter ni son apologie ni ses excuses.

2 La frégate Numancia a une large part dans l’histoire contemporaine de
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Vittoria, ainsi que les navires italiens Re Gaîantuomo et Principe

Umberto étaient destinés à servir d’escorte à la Numancia et à

accompagner le roi jusqu’à sa nouvelle patrie. Amédée fut contraint

de partir seul; car la reine Marie-Victoria était encore en couches;

son second fils, le comte de Turin, étant né le 14 novembre, à la

veille de la proclamation d’Amédée comme roi d’Espagne. Deux

membres de la famille royale de Savoie, le prince Humbert et le

prince Eugène de Carignan, ainsi que M. Visconti-Venosta et

l’amiral Acton, alors ministre de la marine en Italie, suivirent

Amédée I" à la Spezzia et assistèrent à son embarquement.

La flotte espagnole était commandée par l’amiral Béranger,

ministre de la marine : la députation des Cortès, venue à Florence

pour offrir la couronne au duc d’Aoste, rentrait en Espagne avec

le nouveau roi. On y remarquait, nutre M. Zorilla, le duc de

Tétuan, le marquis de Sardoal et MM. Llloa, Diaz-Valera, Herrera,

Barenchea.

Le 30 décembre, Amédée 1” débarquait à Valence, où une triste

nouvelle l’attendait. Pendant qu’il traversait la Méditerranée pour

se rendre de la Spezzia dans son nouveau royaume, Prim était assas-

siné à Madrid. Le maréchal venait d’être la victime d’un attentat

organisé par ses anciens amis, les républicains, furieux de sa con-

duite si opposée aux promesses qu’il leur avait faites maintes fois,

alors qu’ils conspiraient ensemble contre Isabelle II L

Cette mort soudaine frappa le jeune roi de stupeur. Il ne se dis-

simula point qu’en perdant Prim, il était privé du plus énergique

et du plus puissant de ses protecteurs. La gravité de la situation

de l’Espagne lui apparut toute entière, et le danger auquel il

s’exposait en prenant possession du trône chancelant d’Isabelle la

Catholique et de Charles-Quint n’échappa point à son esprit.

l’Espagne. Les cantonalisfes (communards) de Garthagène s’en emparèrent

en 1873, après la chute du roi Amédée, et essayèrent, heureusement en

vain, de s’en servir pour assurer leur triomphe dans les ports du midi de

l’Espagne.
^ La mort tragique de Prim a été l’objet de bien des commentaires.

Selon le parti auquel appartenait l’écrivain ou le journaliste qui s’en occu-

pait, on voyait attribuer ce crime aux monarchistes ou aux républicains.

Ceux-ci se sont longtemps efforcés de faire accroire que le parti du duc de

Montpensier avait ourdi le complot qui devait coûter la vie au maréchal.

Aujourd’hui il est bien prouvé que ce furent les républicains qui préparè-

rent et organisèrent l’embuscade dans les rues centrales de Madrid et qui

dirigèrent les assassins de Prim. Celui-ci ayant fait la révolution avec

l’argent d’un des chefs du parti républicain (en partie du moins), ses anciens

camarades le considérèrent comme un traître et résolurent de se venger de

la proclamation de la nouvelle monarchie en tuant l’homme qui en était

le principal auteur et le plus ferme soutien.
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Déjà, même avant l’attentât dont Prim venait d’être victime,

l’opinion et la presse ne cachaient point la colère que leur causait

Télection d’un roi étranger. Les journaux conservateurs, fidèles à

la dynastie renversée par la révolution du 29 septembre, protes-

taient vivement, mais comme il convient à un parti honnête, s’indi-

,goant de l’audace de quelques aventuriers qui prétendaient dis-

poser à leur gré des destinées de l’Espagne. Ces feuilles jugeaient

la nouvelle monarchie fort sévèrement, la regardant comme une

violation du droit héréditaire et comme une humiliation injuste-

lement infligée à leur patrie, jalouse de se gouverner elle-même.

Le langage des journaux républicains était tout autre. Mêlant

l’ironie à la menace, ils parlaient du nouveau roi avec le plus

profond mépris et dans des termes qui prouvaient la résolution

bien arrêtée de le renverser au plus tôt ou de s’en débarrasser par

n’importe quels moyens. L’audace de cette presse n’avait point de

bornes. Avec la liberté sans frein dont elle était redevable au

régime de Serrano et de Prim, elle disait clairement ce que les

républicains méditaient pour en arriver à leurs fins. Sûre de l’impu-

nité, non seulement elle ne prenait point la peine de déguiser sa

pensée, mais elle l’affichait avec ostentation. Parlant d’Amédée

au lendemain de son acceptation, un journal alla jusqu’à s’écrier :

— Il ne viendra pas, il ne viendra pas, ou, s’il vient, il ne

retournera pas dans son pays ’.

La mort de Prim augmentait énormément l’audace du parti

avancé. Le maréchal était un homme résolu et capable d’un coup

de force contre ses ennemis, tandis que l’ex-régent Serrano n’avait

ni énergie ni fermeté de caractère. Sans doute Prim n’aurait pas

pu acclimater à Madrid une dynastie exotique, surtout avec un roi

comme Amédée prince brave et chevaleresque, mais irrésolu

et peu soucieux de régner contre la volonté nationale. Je pense

même que Prim aurait perdu bientôt tout crédit si, échappant aux

balles de ses assassins, il était devenu le premier conseiller du nou-

veau souverain. Néanmoins il est certain qu’avec lui l’œuvre des

ennemis de la dynastie n’eùt pas été aussi aisée, et que son ren-

versement ne SC serait pas accompli à si bref délai. La mort sou-

daine du maréchal aggravait hors de toute proportion une .situa-

tion déjà bien compromise. Avec lui l’avenir de ce trône dépourvu

d’une base solide n’était rien moins qu’assuré, mais la dynastie de

Savoie pouvait espérer de traverser, tant bien que mal, les pre-

miers orages; sans lui, le navire, manquant de son pilote, était

destiné à se briser contre les premiers écueils.

^ No cerrà, no verra, or si verra, no tornarà.
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Bien que les politiciens qui entouraient Amédée s’efforçassent

de le rassurer, lui cachant autant qu’ils le pouvaient* la vérité, le-

roi ne se faisait guère d’illusions sur les conséquences probables

de l’assassinat de Prim. Néanmoins, intrépide en face du péril, et

décidé à faire son devoir jusqu’au bout, Amédée prit sans retard

le chemin de Madrid, où. il fit son entrée solennelle le 2 jan-

vier 1871. Sa première visite fut pour la chapelle ardente où repo-

saient les restes mortels du maréchal Prim, et il voulut se montrer

à son peuple presque sans escorte et entouré seulement de sa

maison militaire et des ministres, afin de lui prouver sa confiance

dans la loyauté castillane.

Cette conduite courageuse du jeune souverain fit une bonne
impression sur les Madrilènes. Les Espagnols, toujours chevale-

resques et généreux, le reçurent avec respect et peut-être aussi

avec curiosité, mais on pouvait remarquer dans leur attitude cette

froideur et ce silence qui témoignent clairement du mécontente-

ment populaire.

Quant aux partis i, il sembla tout d’abord que la mort tragique

de Prim eût le pouvoir de les amener à la concorde et de les

grouper autour du trône d’Amédée P’', dans le but de donner au

monarque une preuve éclatante de leur sincère dévouement. Le
roi en profita pour former un ministère mixte sous la présidence

du maréchal Serrano. MM. Sagasta, Zorilla et l’amiral Topete, qui

jusqu’alors avait si ardemment patronné la candidature du duc de

Montpensier, en faisaient partie (2 janvier 1871). Mais l’accord

entre les éléments disparates dont se composait ce premier cabinet

du règne d’Amédée P"* ne dura que quelques semaines. M. Zorilla

voulant être le maître, — il se regardait comme l’héritier des pen-

sées et du programme du maréchal Prim, — provoqua la crise

qui, cependant, ne se produisit que quelques mois plus tard.

La lutte entre les politiciens plus modérés et les hommes de la

révolution radicale que ie roi Amédée avait associés pêle-mêle à

son œuvre et qu’il désirait avoir pour collaborateurs dans l’entre-

prise ardue et, disons-le tout de suite, désespérée de consolider les

nouvelles institutions monarchiques, la lutte, dis-je, entre les deux

fractions dont MM. Sagasta et Zorilla étaient les représentants les

plus autorisés, était de celles que la force même des choses doit

nécessairement amener. Le président du conseil, maréchal Serrano,

aurait pu la retarder; mais il n’avait ni le prestige ni la vigueur

•• Il s’agit, bien entendu ici, des partis qui se disputaient le pouvoir

depuis la révolution de 1868 et non de tous les partis espagnols, car répu-

blicains, carlistes et alpbonsistes ne transigèrent jamais avec la monarchie

étrangère.
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d’esprit et de caractère indispensables pour dominer une situation

difficile et pour exercer une influence sérieuse sur ses collègues.

Serrano était un soldat parvenu aux grades les plus élevés grâce à

la faveur de la reine Isabelle, qu’il s’était empressé de trahir le

jour où il avait cru que d’autres lui seraient préférés pour occuper

les premières charges de l’armée et de la politique. Sa valeur

réelle comme général était plus que médiocre. Allié de Prim dans

le mouvement insurrectionnel et dans le pronunciamiento de 1868,

il avait pu renverser le trône de sa bienfaitrice; mais, au lendemain

même du 29 septembre, il se voyait transformé par son collègue

en roi soliveau. Prim, qui le surpassait do cent coudées et par le

talent et par l’énergie, le domina dès lors. N’osant se révolter

contre son camarade, il en subit tranquillement la loi, se conten-

tant des pompes de la régence qu’il avait reçue en échange de sa

soumission à l’impérieuse volonté du ministre de la guerre.

La mort de Prim, tout en débarrassant Serrano d’un compagnon

de pouvoir pour lequel il n’éprouvait qu’une médiocre tendresse,

l’exposa à des dangers plus graves. Instrument aveugle de Prim, il

n’avait ni crédit ni initiative. Après l’assassinat du maréchal, Ser-

rano se retrouvait de nouveau au premier rang, obligé par sa situa-

tion de diriger les débuts d’un roi jeune, dépourvu de grandes

qualités politiques, de la connaissance indispensable des besoins

et des aspirations de l’Espagne et très impopulaire à cause de son

origine étrangère. Pour réussir dans une telle tâche, il fallait un

homme d’une valeur exceptionnelle, et Serrano était médiocre, 11

était en effet nécessaire que le premier ministre jouît d’une auto-

rité sans bornes; qu’il agît avec une vigoureuse promptitude afin

de dominer les divisions des partis et de les associer tous à une

même œuvre. Amédée espérait que Serrano s’acquitterait avec

honneur de cette mission, et lui confiait dans ce but la présidence

du conseil; mais, sous sa faible main, les passions, loin de se calmer,

se rallumèrent plus fortes que jamais, et la discorde pénétra de

tous côtés dans les sphères officielles.

L’audace des factions extrêmes fut la cause occasionnelle qui

provoqua le conflit. Les ministres étaient loin d’être d’accord sur

les mesures à prendre pour la défense de la monarchie nouvelle

contrôles ennemis qui l’assiégeaient de toutes parts. Tandis qu’en

effet le maréchal Serrano et M. Sagasta demandaient qu’on réagit

contre l’esprit révolutionnaire qui grandissait partout d’une manière

effrayante, Zorilla prétendait qu’il fallait respecter les sectes,

tolérer les menées anarchiques et transformer le roi en un prince

déclassé, chargé de protéger les bandes hurlantes dans les rues.

Amédée P% selon l’homme néfaste qui devait se noircir de tant de



33DUC D’AOSTE, ROI D’ESPAGNE

crimes pendant son règne et surtout depuis que l’Espagne vit heu-

reuse sous son ancienne dynastie, Amédée V devait être essen-

tiellement le roi de la Révolution.

Ce prince n’aimait point le programme radical. Il n’avait aucun

goût pour les révolutionnaires italiens, et M. Crispi pourrait porter

ici le témoignage indiscutable de son expérience personnelle. Il ne

devait donc pas montrer plus de sympathie pour les jacobins cas-

tillans. Il ne voulut pas cependant brusquer une situation déjà bien

tendue, et, loin de faire prévaloir ses préférences, il s’employa tout

d’abord à maintenir la concorde parmi ses conseillers et à prévenir

toute rupture entre ses partisans. Amédée savait bien que ceux-ci

étaient trop peu nombreux pour qu’ils pussent se payer le luxe de

se diviser en fractions ennemies, et que le jour où la trêve des

partis viendrait à cesser, son trône serait plus que jamais menacé.

Mais, malgré toute la bonne volonté qu’il déploya dans l’exercice

de la mission de paix qu’il s’était imposée en entrant à Madrid, ses

démarches n’eurent aucun succès. Les efforts du roi se brisèrent

devant le mauvais vouloir de Zorilla.

Le maréchal Serrano et ses collègues ayant donné leur démis-

sion, Amédée P*" se résigna à faire l’expérience du régime radical.

M. Zorilla fut chargé de former le nouveau cabinet. Il s’en acquitta

aussitôt, et son premier ministère entra en fonctions le 15 juil-

let 1871. Le roi venait de lui donner un témoignage de haute

confiance. C’était à lui maintenant de se montrer digne de la bien-

veillance de son maître. Mais M. Zorilla était incapable de s’élever

au-dessus des passions violentes et mesquines du parti auquel il

appartenait. Dès les premiers jours, son attitude au pouvoir fut

telle, par ses complaisances vis-à-vis des pires éléments de la

société, qu’Amédée P"* dut le congédier au mois d’octobre moins

de trois mois après l’avoir appelé à la présidence du conseil.

Le roi alors s’adresse à l’amiral Malchampo, espérant qu’un

ministère d’affaires, présidé par un marin étranger aux luttes des

partis, apaiserait les Cortès qui, reflétant l’agitation du dehors,

rendaient l’existence du gouvernement de plus en plus précaire.

M. Malchampo, investi du pouvoir avec ses collègues le 6 octobre,

se présenta aussitôt aux Chambres. L’accueil qu’il en reçut fut

tellement mauvais que six semaines plus tard il dut démissionner

à son tour.

Ne pouvant '•aimer les haines des factions par une administra-

tion mixte, où les radicaux et les libéraux modérés auraient siégé

ensemble, comme aux premiers jours de la monarchie nouvelle, et

ne voulant revenir à aucun prix au régime zorilliste dont il avait

fait le plus triste des essais au cours de l’été, Amédée confia le

10 JUILLET 1891. 3
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pouvoir à M. Sagasta. Le premier cabinet présidé par cet éminent

homme d’État entra en fonctions le 20 décembre 1871.

Cependant la situation s’aggravait de jour en jour en Espagne.

Le roi était absolument isolé au milieu de son peuple. Les classes

élevées, et surtout l’aristocratie, justement froissées de voir un
prince étranger assis sans aucun droit sur le trône glorieux

d’Isabelle la Catholique et de Charles-Quint, se tenaient à l’écart

de la cour, et tout en appréciant les bonnes qualités d’Amédée
et les grandes vertus de la reine, elles refusaient toute sympathie

et tout concours à ces princes malheureux. Bon nombre de familles

nobles et riches, pour mieux marquer leur dévouement aux Bour-

bons et leur aversion pour le nouvel ordre de choses, avaient

même émigré à l’étranger, au grand dommage du petit commerce
et des classes ouvrières. Celles qui étaient restées en Espagne

s’étudiaient à éviter tout contact avec le monde officiel et se mon-
traient inébranlables dans leur opposition à la dynastie de Savoie

et au gouvernement.

L’armée, de son côté, semblait peu flattée de voir à sa tête un
prince italien. Le clergé ne pouvait guère éprouver de sympathies

pour un régime qui le persécutait et qui affichait des tendances

voltairiennes très accentuées. Amédée sans doute ne voulait point

qu’on offensât les catholiques, et la reine Marie-Victoria, qui l’avait

rejoint à Madrid dès le mois de mars 1871, s’efforcait de paralyser

l’influence des mauvais conseillers le poussant à sanctionner des lois

hostiles à l’Église. Mais Zorilla, et même Serrano et Sagasta, ne

lui forçaient que trop souvent la main, et l’ensemble du nouveau

gouvernement, malgré les bonnes qualités des souverains, n’offrait

aucune garantie de sécurité aux intérêts religieux. L’opposition de

l’épiscopat et du clergé n’était donc que trop justifiée.
'

Quant au peuple, son attitude n’était rien moins que favorable à

Amédée Fier de son indépendance, orgueilleux d’un passé plein

de gloire et de puissance, l’Espagnol ne pouvait se résigner à subir

le régime d’un roi exotique. Prim, Serrano, Zorilla et Sagasta

avaient abusé de son nom et trompé ses espérances en appelant le

fils de Victor-Emmanuel à régner à Madrid. Le peuple n’avait

jamais sanctionné ce choix arbitraire, et protestait contre le fait

accompli tantôt par de bruyantes manifestations, le plus souvent

par une attitude de froide et irréductible hostilité plus dangereuse

encore.

Les républicains bénéficiaient largement de cette situation. Leurs

journaux, profitant de la législation ultra-libérale que la révolution

de septembre s’était empressée de promulguer et que la nouvelle

monarchie n’avait point modifiée, ne respectaient rien, jetant feu
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et flamme contre Tusurpateur du droit populaire, l’intrus, l’Ita-

lien, etc. Amédée était couvert de boue chaque jour, et le ministère

se voyait dans l’impossibilité de sauvegarder sa dignité royale et

sa personne. La loi privait le gouvernement de toute arme pour la

défense de la dynastie et des institutions nationales continuellement

et sérieusement menacées par l’incroyable licence de la presse

hostile. Chaque jour apportait un nouvel aliment aux passions de

la foule, et la situation du jeune roi s’aggravait en raison directe

de l’audace croissante de ses ennemis.

Pour dominer un orage aussi formidable, il aurait fallu avoir le

génie d’un Napoléon P"" et l’habileté d’un Cavour, et encore est-il

plus que douteux que-, même avec le prestige que donne le génie

et les ressources que procure l’art le plus parfait de gouverner les

hommes, Amédée eût réussi à asseoir solidement sa dynastie en

Espagne. En réalité, ce qu’on lui reprochait provenait surtout de

son origine étrangère, et ce défaut intrinsèque ne pouvait être,

supprimé par ses mérites personnels.

Malheureusement Amédée P% j’ai eu l’occasion de le remarquer

plus haut, malgré sa bravoure, sa loyauté, son esprit chevaleresque

et son caractère foncièrement honnête, n’avait aucune des qua-

lités indispensables pour en imposer aux partis et pour calmer

cette terrible tempête. En Belgique, et même en Italie, il eût pu

être un bon roi constitutionnel dans des temps tranquilles et dans

de favorables circonstances; mais au milieu du brouhaha confus

des compétitions des partis espagnols, en présence de l’opposition

systématique du peuple, du clergé et de la noblesse, devant les

difficultés innombrables et sans cesse renaissantes, Amédée se

montra absolument inférieur à sa tâche.

Trop simple et trop démocratique pour s’habituer aux coutumes

fastueuses de ses sujets et pour se soumettre à ce régime d’éti-

quette et de pompes théâtrales qui sont toujours fort en honneur

au delà des Pyrénées; trop faible pour prendre des mesures éner-

giques; trop irrésolu^ pour se tirer d’affaire par des décisions

rapides dans les moments difficiles et au milieu des criseâ^ conti-

nuelles qui se produisaient dans les Cortès et au sein des ministères

éphémères dont il était entouré, Amédée V menait une existence

triste et agitée au fond de ce vieux palais d’Orient - où tant de rois

l’avaient précédé, et dont les salles rappelaient les échos lointains

^ Le roi Amédée, comme son frère, le roi Hambert dTtalie, avait hérité

de la plupart des traits distinctifs du caractère de son aïeul, Charles-Albert.

De là cette faiblesse ef cette irrésolution perpétuelles qui entravèrent toutes

ses actions et paralysèrent la bonne volonté de ses meilleurs serviteurs.
2 Le palais royal de Madrid est ainsi appelé.



36 AMÈDÉE DE SAVOIE

des fêtes et des cérémonies d’autrefois, alors que les monarques

espagnols jouissaient de la confiance et de ralTection de leur

peuple. Que de fois ces souvenirs durent-ils se présenter à son

esprit ! Que de fois aussi, dirigeant sa pensée vers la patrie

absente, vers cette ville de Turin, où il était l’idole de ses conci-

toyens, dut-il regretter de n’avoir pas résisté plus vigoureusement

aux demandes de son père et des ministres italiens, le priant

d’accepter cette couronne d’Espagne pour laquelle il avait si peu

de vocation ! Dans ces douloureuses journées, au milieu de l’isole-

ment auquel il était condamné par la force même des choses,

Amédée comprit plus que jamais la faute qu’il avait commise en

consentant à se laisser imposer cette dignité royale dans un pays

aussi jaloux de son indépendance et de ses traditions nationales.

Mais, fidèle à son devoir et à son honneur, il résolut en même
temps de ne descendre du trône, où les Cortès l’avaient appelé,

que noblement et comme il convenait à un prince de sa race.

Comte Joseph Grabinski.

La fin prochainement.
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La Chambre des députés est saisie de deux projets de loi qui,

différents de forme, ont tous deux pour but et auraient pour résultat

de faire intervenir l’État dans la nomination des administrateurs

des Compagnies de chemins de fer. Les journaux, suivant la variété

de leurs tempéraments, ont apprécié en sens divers ces projets et

les motifs qui les ont .inspirés. Il est permis de croire que les

grandes Compagnies ont adressé au ministre des travaux publics

une protestation contre toute disposition légale qui porterait atteinte

au libre choix des actionnaires. Mais, si cette protestation existe,

elle n’a pas été rendue publique. Bien qu’un peu d’apaisement

paraisse s’être produit chez ceux même qui semblaient considérer

l’État comme gravement menacé par la présence dans les conseils

des chemins de fer de quelques personnages réputés réaction-

naires, et précisément parce que cette accalmie au moins apparente

permet de discuter la question plus posément et avec plus de sang-

froid, le moment ne paraîtra peut-être pas inopportun de faire

entendre la voix du public qui place au second rang les préoccu-

pations politiques, mais qui est bien intéressé, lui aussi, dans la

discussion.
*

+ Ÿ

Nul n’ignore quel a été le prétexte, quelle a été l’occasion, si

l’on veut, de cette nouvelle levée de boucliers contre les conseils

d’administration des Compagnies de chemins de fer.

M. le comte d’Haussonville, administrateur de la Compagnie de

Lyon, a été chargé cet hiver par M. le comte de Paris de la mission

de le représenter auprès du parti royaliste, en remplacement de

l’honorable M. Bocher, que son âge et son état de santé avaient

contraint à donner sa démission des fonctions qu’il remplissait

auprès du prince depuis de longues années. Or le mandat d’admi-

nistrateur de la Compagnie de Lyon confié par les actionnaires à

M. le comte d’Haussonville expirait au mois d’avril dernier. Ses
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collègues se‘ demandèrent s’il n’y avait pas incompatibilité, de fait

sinon de droit, entre les hautes fonctions auxquelles la confiance

de M. le comte de Paris l’avait appelé et celles plus modestes

d’administrateur de la Compagnie de Lyon. Après quelques hésita-

tions qui ont transpiré dans le public, M. le comte d’Haussonville

reconnut que sa nouvelle situation, très en vue et le plaçant en

état d’hostilité ouverte contre le gouvernement, était de nature à

créer à la Compagnie de Lyon certaines difficultés dans les rela-

tions nécessaires et fréquentes que les conseils d’administration

des Compagnies doivent avoir avec les représentants de l’Etat.

D’autre part, les collègues de M. le comte d’Haussonville estimèrent

qu’il ne convenait pas de se séparer de lui brutalement après une

collaboration de douze années. Il fut donc convenu que le conseil

d’administration de Lyon représenterait M. le comte d’Haussonville

au choix des actionnaires lors de l’assemblée générale, mais que,

dans un délai rapproché, celui-ci adresserait sa démission au pré-

sident de la Compagnie. La dignité de chacun était ainsi sauve-

gardée, et il était donné satisfaction non seulement aux convena.nces,

mais aux exigences des plus jaloux défenseurs des droits de l’État.

On sait ce qui est arrivé. Sans même attendre les quelques jours

nécessaires pour terminer cette affaire, dès le lendemain même de

l’assemblée générale qui avait renouvelé les pouvoirs de M. le comte

d’Haussonville, une question fut adressée par un député à M. le

ministre des travaux publics, et deux projets de loi furent déposés

sur le bureau de la Chambre. Il y avait là une précipitation qui

peut-être donne le droit de dire qu’on s’emparait avec prémédi-

tation d’un prétexte depuis longtemps cherché.

Quels pouvoirs nouveaux les projets de loi en question préten-

dent-ils donc donner à l’État et par quels motifs s’efforce-t-on de

les justifier?

Le premier de ces projets est signé de M. Georges Trouillot et

de trente-deux de ses collègues. D’après lui, les pouvoirs des

administrateurs devront être ratifiés par décret, et si le gouver-

nement refuse d’approuver le mandat des administrateurs désignés

par les actionnaires, leurs remplaçants seront nommés sur une

liste de noms présentés par les Compagnies au gouvernement, en

nombre triple des vacances auxquelles il y a lieu de pourvoir.

La seconde proposition, présentée par M. Maurice Faure et vingt-

deux autres députés, confère au ministre des travaux publics le

droit de désigner la moitié des membres du conseil d’administra-

tion et le président, dans les Compagnies de chemins de fer béné-

ficiant d’une garantie de l’Etat. Elle interdit également à tout

étranger de faire partie du conseil des mêmes Compagnies.
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Enfin, les deux projets contiennent une disposition transitoire

qui oblige les Compagnies visées par eux à se conformer à leurs

prescriptions dans les deux mois qui suivront leur promulgation.

Une commission a été nommée d’urgence pour l’examen de ces

projets, et, si les journaux sont bien informés, elle s’est arrêtée,

au moins provisoirement et sous réserve de l’avis du ministre des

travaux publics, à une solution intermédiaire. Les administrateurs

seraient désormais nommés par le gouvernement sur une liste

présentée par les actionnaires et contenant un nombre de noms
triple de celui des vacances auxquelles il s’agirait de pourvoir;

c’est à peu de chose près la reproduction de l’article 2 du projet

Trouillot.

En dehors des considérations politiques tirées de ce qu’on a

appelé l’incident d’Haussonville, et que nous laissons de côté parce

qu’elles sont évidemment sans valeur, les motifs invoqués par les

auteurs des projets de loi que nous venons d’analyser sont les

suivants :

L’Etat n’a actuellement que des moyens d’action et de contrôle

insuffisants vis-à-vis de Compagnies jouissant d’un monopole,

dotées d’une garantie d’intérêt en cas de déficit dans leur exploi-

tation et investies d’un véritable service public. Il est aujourd’hui

leur créancier, et même leur associé, ce qui lui donne le droit

d’intervenir plus directement dans leurs affaires. Non seulement

l’administration des Compagnies se soustrait trop souvent, en fait,

à la surveillance des pouvoirs publics, mais, — sauf peut-être

pour la Compagnie de Lyon, — elle n’a même pas intérêt à la

bonne gestion de ses affaires, à une exploitation économique, à

la suppression des abus. D’une part, en effet, grâce à la garantie

d’intêret, le revenu actuel des actions est assuré; d’autre part,

les dettes énormes des Compagnies vis-à-vis de fEtat ne leur

laissent que peu d’espoir d’en opérer le remboursement avant

l’expiration de leur concession, et ne leur permettent pas, par

conséquent, de compter sur une augmentation de dividende

résultant d’une bonne administration.

Enfin, — et on compte beaucoup sur cet argument à l’apparence

patriotique, — les chemins de fer sont devenus l’un des instru-

ments décisifs de la défense nationale. Est-il possible d’admettre

que les condition s essentielles de cette défense restent en fait à la

merci d’intérêts privés? Grâce à l’investiture de l’État donnée aux

administrateurs, tous ces dangers disparaissent : les deniers publics

seront mieux ménagés, une heureuse harmonie régnera entre le

ministre des travaux publics et les Compagnies, la défense du pays

sera assurée.
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Je crois n’avoir ni omis ni affaibli aucune des considérations

présentées par les honorables députés, auteurs des projets de loi.

Voyons ce que valent les arguments produits et s’ils peuvent

résister à un instant de sérieux examen.

*

L’État est créancier des Compagnies, dit-on, et il a, par suite,

le droit d’intervenir dans la gestion de leurs affaires. Que l’État,

non seulement à raison de sa qualité de créancier, mais comme
pouvoir public, ait le droit de surveiller et de contrôler l’adminis-

tration des Compagnies, nul ne le conteste, et nous allons voir à

quel point cette surveillance et ce contrôle sont étroits et efficaces,

mais jamais en aucun cas la qualité de créancier n’a donné à ce

dernier le droit d’intervenir directement dans les affaires de son

débiteur et de se substituer à lui. Ce point n’est pas contestable.

' Est-il vrai d’ailleurs, comme on faffirme, que les moyens
d’action et de contrôle mis à la disposition de l’État par la légis-

lation en vigueur soient insuffisants? Une énumération, même
incomplète, des attributions conférées à l’État en matière de che-

mins de fer permet de conclure tout différemment. Tous les actes

des Compagnies sont, en effet, soumis à l’autorisation préalable de

l’État ou à son approbation ; rien n’échappe à la surveillance la plus

étroite.

S’agit-il de l’exécution des travaux : aucun ne peut être' exécuté

sans l’approbation du ministre des travaux public, qui arrête le

tracé, fixe l’emplacement des moindres gares, détermine jusqu’au

mode de clôture. Les travaux sont-ils jugés mal entretenus :

l’administration trouve dans le cahier des charges Je droit de

faire exécuter elle-même et d’office tous les travaux d’entretien aux

frais des Compagnies.

S’agit-il pour les Compagnies de se procurer de l’argent pour

l’exécution des travaux : l’émission des obligations est subor-

donnée à l’autorisation du ministre des travaux publics, après avis

du ministre des finances.

Les tarifs, c’est-à-dire la source même des revenus des Compa-
gnies, sont soumis à la règlementation la plus étroite. Au moment
de leur établissement, l’homologation du ministre des travaux

publics est nécessaire. Les Compagnies jugent-elles utile de les

modifier, de les augmenter ou même de les diminuer : elles ne

peuvent le faire qu’avec l’approbation du même ministre, et après

avoir annoncé leur intention un mois à l’avance par voie d’affiches.

Les Compagnies se sont procuré l’argent ' nécessaire pour

l’exécution de leurs lignes, les travaux sont terminés, elles sont
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autorisées à percevoir certaines taxes pour le transport des voya-

geurs et des marchandises; vont-elles pouvoir exploiter comme
elles Tentendent, établir leurs comptes de dépenses et de recettes à

leur fantaisie : en aucune façon.

Leurs comptes annuels sont soumis à Texamen d’une commis-

sion nommée par l’État : un conseiller d’État, trois inspecteurs

généraux des ponts et chaussées ou des mines, désignés par le

ministre des travaux publics; trois autres membres choisis, par le

ministre des finances, parmi les conseillers à la cour des comptes

et les inspecteurs généraux des finances. Toutes les pièces compta-

bles des Compagnies sont remises à cette commission, qui peut se

transporter dans les bureaux, soit au siège central, soit dans

n’importe quelle gare, et y procéder aux vérifications les plus

minutieuses. Des inspecteurs des finances, délégués auprès des

Compagnies d’une façon permanente, apportent leur concours à la

commission, qui chaque année adresse un rapport détaillé au

ministre des travaux publics, et celui-ci n’arrête les comptes

qu’après avis du ministre des finances.

L’exploitation n’est pas soumise à un contrôle moins rigoureux,

au point de vue technique, comme au point de vue commercial.

Des inspecteurs généraux des ponts et chaussées et des mines,

ayant sous leurs ordres des conducteurs et des agents secondaires,

exercent une surveillance active sur le mouvement des trains, sur

la voie, sur le matériel, sur les accidents, etc. Le contrôle com-
mercial est confié à des inspecteurs spéciaux, nommés par le

ministre des travaux publics et qui sont plus particulièrement

chargés de surveiller l’application des tarifs, les réclamations

auxquelles elle donne lieu, leurs effets sur les intérêts généraux

du commerce. Des commissaires de surveillance administrative,

nommés par le ministre, sont placés dans les différentes gares et,

dépendant à la fois du contrôle technique et du contrôle commer-
cial, étendent leur surveillance à tous les services.

A voir ce luxe de précautions et de contrôle, on se demande
comment il est possible de soutenir sérieusement que l’État n’est

pas suffisamment armé, et ce qu’ajouterait à la sauvegarde légitime

des intérêts généraux le droit de nommer les administrateurs,

conféré au gouvernement. Ne serait-il pas plus vrai de dire que les

attributions déjà données à l’État laissent bien peu de place à la

libre initiative des Compagnies?
Un dernier argument, sur lequel MM. Trouillot, Maurice Faure et

leurs collègues paraissent beaucoup compter, est tiré de l’intérêt

de la défense nationale qui serait livrée, si l’on n’y mettait bon

ordre, à des Compagnies privées, dont les conseils contiennent des
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étrangers, des adversaires du gouvernement, qui sait? peut-être

des traîtres ! Nous avons le regret de constater que les législateurs

eux-mêmes peuvent oublier les lois qu’ils ont faites
: quandoque

bonus dormitat Homeriis. Les auteurs des projets devraient con-

naître en effet une certaine loi du 28 décembre 1888 qui décide

qu’en, temps de guerre le service des chemins de fer relève tout

entier de l’autorité militaire et que le ministre de la guerre dispose

des chemins de fer dans toute l’étendue du territoire national.

Les conseils d’administration disparaissent alors et sont remplacés

par les commandants de corps d’armée qui ont sous leurs ordres

tout le personnel des services actifs, transformé en sections de

chemins de fer de campagne. On ne saurait trouver une solution

plus radicale et, si nous ne songeons pas à la critiquer, nous

demandons qu’on veuille bien reconnaître le peu de valeur de

l’argument tiré de l’intérêt de la défense nationale.

Nous croyons donc pouvoir conclure qu’aucune des raisons

données à l’appui des projets de loi Trouillot et Faure n’est sé-

rieuse, que l’autorité de l’État s’exerce sur les Compagnies dans

une mesure qui garantit pleinement les intérêts et la sécurité du

pays.

Mais nous voudrions, pour terminer, examiner la question à un
point de vue plus élevé. Nous avons démontré qu’il n’y a aucun

motif pour changer l’état de choses actuel, grâce auquel a été

créé et s’est développé d’une façon merveilleuse notre réseau des

chemins de fer français. 11 faut ajouter et prouver que la prétention

de mettre la main sur l’administration des Compagnies constitue

une atteinte au droit et une violation des contrats. Or, bien que
quelques-uns trouvent peut-être cette opinion arriérée, le droit et

le respect dù aux contrats ont encore. Dieu merci, de nombreux
croyants.

Les principes qui président à la constitution des sociétés ano-

nymes ont été déterminés d’une façon formelle par nos lois et par

les statuts qui ont établi les Compagnies de chemins de fer.

D’après le Code de commerce, les sociétés anonymes sont admi-
nistrées par des mandataires à temps, révocables, associés ou non
associés, salariés ou gratuits.

La loi de 1867, qui a remplacé et complété ces dispositions du
Code de commerce, décide que ces mandataires doivent être pris

parmi les associés et qu’ils sont choisis par les actionnaires réunis

en assemblée générale.
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Les statuts des Compagnies de chemins de fer reproduisent ces

mêmes règles; ils ont été approuvés par décrets, ils constituent la

loi des parties et un véritable contrat entre l’État qui a accordé

les concessions et les actionnaires qui, sous leur empire, ont versé

leur argent et créé le capital immense nécessaire à l’exécution des

voies ferrées. Et l’on voudrait enlever à ces derniers ces garanties

protectrices de leurs droits ! Ce serait une violation manifeste des

contrats à l’abri desquels cette grande œuvre a été entreprise. •

On dit bien, paraît-il, en Angleterre, que la loi peut tout faire,

excepté changer un homme en femme; mais nous croyons que

c’est là une simple boutade, et nous protestons contre une

théorie matérialiste qui aboutirait à faire de la loi l’expression de

la volonté du plus fort et justifierait toutes les injustices et toutes

les spoliations. Nous nous faisons de la loi une idée plus haute et,

grâce à Dieu, nos lois françaises appuieraient au besoin notre

opinion. Qu’est-ce, en effet, que le principe, jusqu’à présent

incontesté, de la non-rétroactivité des lois, si ce n’est la recon-

naissance qu’il existe des droits contre lesquels la loi, malgré sa

toute-puissance, ne peut rien?

Mettre la main de l’État sur la propriété des Compagnies de

chemins de fer, sous prétexte que l’État a un intérêt à ce qu’elles

soient bien administrées : c’est la pure théorie jacobine, c’est le

premier pas dans une voie dangereuse qui conduirait bientôt à la

confiscation du champ de blé du laboureur ou de la vigne du
vigneron, sous prétexte que ce champ et cette vigne seraient mieux
cultivés et rendraient davantage sous la main d’un fonctionnaire

de l’État. Celui-ci a déjà bien assez de charges et de responsabi-

lités. N’étendons pas indéfiniment ses attributions; il n’est déjà

que trop tenté de faire intervenir partout la politique, en vue de

récompenser les dévouements de partis.

L’État a le droit de racheter les chemins de fer
;
jusqu’à ce qu’il

use de ce droit, les Compagnies ont, elles, celui de choisir les

hommes à qui elles donnent leur confiance.

Ce n’est pas la première fois, d’ailleurs, que la question se pose
devant les Chambres. Déjà, lors de la discussion des conventions de

1883, un député, M. Bienvenu, avait proposé un article additionnel

qui donnait au président de la Pvépublique, sur la présentation du
conseil des ministres, le droit de nomination de moitié des membres
du conseil d’administration des Compagnies de chemins de fer,

laissant aux actionnaires la nomination de l’autre moitié.

Les arguments développés par M. Bienvenu étaient les mêmes
que ceux qu’on fait valoir aujourd’hui : insuffisance du contrôle de
l’État, le peu d’influence et d’autorité qu’il posséderait en matière
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de tarifs; enfin, caractère d’associé des Compagnies, qui donnerait

à l’État le droit de prendre part à leur direction.

M. Rouvier, alors rapporteur des conventions, et qui, ministre

des finances aujourd’hui, n’oubliera pas sans doute son opinion de

1883, repoussa cette proposition. Il le fit avec une grande netteté :

(( L’État, disait-il, est suffisamment armé par le cahier des charges,

et le droit de nomination des administrateurs engagerait d’une

façon dangereuse sa responsabilité. Ce faux principe une fois

adopté, il n’y aurait pas de raison, en effet, de'ne pas l’appliquer à

toutes les Compagnies qui reçoivent des subventions ou des garan-

ties d’intérêt de l’État, comme les Compagnies de navigation, de

gaz, d’eaux, etc. » La Chambre n’hésita pas alors; elle repoussa à

une grande majorité le cadeau perfide qu’on voulait faire au

gouvernement.

La conclusion se dégage nettement des considérations qui pré-

cèdent. Nous avons démontré, croyons-nous, que la législation

actuelle garantit, dans une mesure large et suffisante, les intérêts

de l’État et du public, que les changements proposés seraient une

atteinte grave portée aux contrats, augmenteraient d’une façon

regrettable la responsabilité de l’État, en introduisant la politique

dans les affaires industrielles. Si donc on voit bien ce que l’intérêt

général et la probité des conventions perdraient à l’adoption des

projets dont il s’agit, on ne voit pas ce que le public y gagnerait.

Ce serait faire injure à la Chambre de supposer qu’un misérable

incident politique, auquel la sagesse des intéressés a su apporter

une solution satisfaisante, pourrait lui faire oublier les principes

protecteurs du droit et des contrats, et consommer un acte aussi

injuste qu’impolitique.

L’article qui précède était composé lorsque nous avons appris que la

commission de la Chambre des députés s’était réunie vendredi dernier, et

qu’après avoir entendu le ministre des travaux publics, elle avait adopté

un projet dont l’article l**’ porte que les candidats aux fonctions d’adminis-

trateur devront être, au préalable, agréés par le ministre des travaux

publics, et l’article 2 que le ministre aura le droit, les Compagnies entendues,

de prononcer l’annulation des pouvoirs des administrateurs.

Bien que ce projet constitue, dans une certaine mesure, une atténuation

des propositions faites primitivement, il n’en reste pas moins une atteinte

portée à l’indépendance des actionnaires et au respect des contrats.

îsous ne pouvons donc que maintenir nos observations et nous espérons
que les Chambres se refuseront à entrer, même d’un seul pas, dans une
voie fausse et dangereuse.



Paraii les spectacles contemporains qui sollicitent l’attention

publique, j’en connais peu d’aussi étranges et d’aussi intéressants

que celui dont une petite bourgade de Bavière est en ce moment le

théâtre. Il y a quelques années, Wœrishofen était inconnu, comme
peut l’être le nom d’un village insignifiant perdu au fond d’une

province. On eût sans doute embarrassé plus d’un géographe bava-

rois si on lui avait demandé des renseignements sur cette localité

de son pays. Aujourd’hui, ce même nom se trouve sur toutes les

lèvres en Allemagne, et Wœrishofen attire presqu’autant d’étran-

gers que Baireuth et Oberammergau !

Cette célébrité soudaine, le village que je viens de nommer la

doit à son curé, et cela est piquant à constater!

Si notre époque est prompte aux engouements, — et qui oserait

le nier? — on ne saurait dire que le prêtre catholique soit souvent

l’objet de ces sortes de popularités. Les générations présentes, sur-

tout dans certaines contrées, sont sinon anticléricales, du moins

terriblement sécularisées. Marier, baptiser, enterrer, et, dans l’in-

tervalle, chanter des grand’messes et réciter des homélies devant

un auditoire pieux, voilà à peu près les seules fonctions sociales

que la plupart veuillent bien reconnaître au clergé. Tout ce qui

sort de ce cadre étroit leur semble une usurpation contre laquelle

protesterait volontiers plus d’un catholique.

Pour des hommes imbus de tels préjugés, le curé de Wœrishofen

constitue une anomalie qui bouleverse toutes les catégories de

l’intellect laïque. L’abbé Rneipp, — c’est le nom de l’excellent

pasteur, — est en effet un prêtre exceptionnel, réfractaire aux

classifications ordinaires. Il occupe une place énorme dans l’opi-

nion : en moins de quatre ans, il a conquis une réputation que

pourraient lui envier les plus grands savants. Récemment, il s’est

décidé à écrire des livres de médecine, et ces volumes ont plus

d’éditions que les romans de Zola ou les pamphlets de Drumont.

On se les arrache chez les libraires; tous les journaux en parlent; on

les traduit dans toutes les langues de l’Europe. Ce n’est pas tout!

L’auteur de ces livres retentissants donne des consultations médi-

cales, et chaque année près de 30 000 malades affluent dans ce
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pauvre village qui ne possède pas une hôtellerie confortable. Des

évêques, des princes, de riches financiers, cherchent et trouvent

souvent à Wœrishofen la santé qu’ils avaient en vain demandée aux

plus habiles médecins. Munich, la capitale, considère comme une

faveur que l’abbé Kneipp y vienne faire une conférence, et le prince-

régent mande au palais royal le plus populaire de ses sujets. Enfin,

par un vrai miracle, beaucoup de médecins eux-mêmes se mettent

à fécole de ce collègue en soutane, et pendant que les uns lui

envoient leurs malades, les autres n’hésitent pas à passer quelques

semaines auprès de lui!

Ce spectacle, en vérité, est curieux et il mérite qu’on s’y arrête

un instant!

Au mois de mai, l’abbé Kneipp a célébré le soixante-dixième

anniversaire de sa naissance, et, à cette occasion, des publicistes

reconnaissants lui ont consacré des études biographiques détaillées.

C’est en les prenant pour guides que je voudrais esquisser rapide-

ment le tableau de sa vie et montrer le rôle important que ce prêtre

catholique joue dans la protestante Allemagne.

I

Tout est extraordinaire, j’allais dire prodigieux, dans l’existence

de cet humble curé de campagne! Sa jeunesse n’a été qu’une longue

série d’épreuves qui eussent brisé toute autre nature que la. sienne.

Sur les instances de quelques amis, il vient de raconter lui-même

le drame de sa vie dans le journal qui porte son nom. Ecrite avec

un grand charme, cette autobiographie est un des récits les plus

émouvants que j’aie jamais lu. On dirait un chapitre emprunté à la

Légende dorée, tant le merveilleux — et cependant 'tout y est

strictement vrai, — éclate à chaque ligne.

L’abbé Kneipp est né le 17 mai 1821 à Stefansried, un petit

hameau de la paroisse d’Ottobeuren. « Mes parents, dit-il, étaient

très pauvres. Mon père exerçait le métier de tisserand. Il était si

admirablement doué qu’il m’embarrassa souvent par ses connais-

sances historiques, même à l’époque où je portais déjà la soutane. »

On raconte en effet que ce tisserand bavarois savait par cœur

YHistoire des • Yariations de Bossuet. Hélas! fintelligence et le

talent ne donnent pas la fortune, et la famille Kneipp vivait dans

un état voisin du dénuement. Le prêtre, aujourd’hui célèbre, rap-

pelle des souvenirs pénibles de ces jours lointains. Quand arriva le

moment de sa première communion, la mère lui tailla un vêtement

dans sa robe de mariage, et le père lui donna son chapeau qui

datait encore de la garde bourgeoise. L’enfant eut une joie extrême
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à porter ce costume; il fallut l’admiration railleuse du hameau pour

troubler son bonheur, et ce fut un de ses premiers désenchan-

tements !

A onze ans, il fut obligé d’apprendre le métier de son père, et,

au bout de quelques mois, on exigea de lui cinq aunes de toile par

jour. Oh! il travaillait avec entrain, le pauvre petit, du matin au

soir, pour augmenter les maigres ressources du budget familial!

Mais il le faisait par obéissance plutôt que par goût. Pendant qu’il

était assis à son ouvrage, et que la navette courait à travers la

chaîne, son esprit s’envolait vers d’autres régions : il avait un rêve,

une sainte ambition
,
celle de devenir prêtre

;
un élan irrésistible le

poussait vers le sanctuaire.

Malheureusement, le tout n’est pas de se sentir la vocation du
sacerdoce; il s’agit de faire de longues études, et ses parents

étaient trop pauvres pour avoir même le courage d’y songer. « Nous

n’avons pas d’argent, disaient-ils à leur fils, et si Dieu avait voulu

que tu fusses prêtre, il nous aurait donné de quoi te seconder. »

L’argument était spécieux et pouvait ébranler un enfant de douze

ans. Mais le petit Sébastien avait entendu des voix, — lorsqu’il

quittait sa toile, il gardait les troupeaux comme Jeanne d’Arc, saint

Vincent de Paul, Grégoire VII, — et rien ne put le détourner de

son projet. 11 alla trouver le vicaire d’Ottobeuren, le priant d’ap-

puyer sa requête auprès de ses parents. Le vicaire vint chez les

tisserands et leur dit : « Si vous êtes à même de dépenser

2000 gulden pour votre fils, faites-le étudier, sinon, gardez-vous-

en bien. Moi aussi, j’ai commencé pauvre, et je sais ce qu’il en

coûte de misères! » On juge de la désolation de fenfant! Là ou il

avait compté sur un avocat bienveillant, il rencontra un juge

sévère qui prononça sa condamnation.

On reproche quelquefois au clergé de peser sur les jeunes intel-

ligences, d’éveiller en elles des vocations imaginaires. L’exemple

de l’abbé Rneipp prouve combien cette accusation est peu fondée.

Il s’est adressé à plus de vingt prêtres jusqu’à fâge de dix-huit

ans, et tous l’ont détourné de la voie où il voulait s’engager. On le

renvoyait à son métier.

Quelle lutte poignante entre les aspirations idéales d’une part,

et les douloureuses nécessités de la vie réelle de l’autre. L’enfant

était rivé à un travail terre à terre, et son âme planait sur les cimes ;

il était écartelé à deux mondes. Après soixante ans, ces réminis-

cences du passé assombrissent encore le visage du vieillard,

« J’étais, dit-il, comme le chien à la chaîne! »

Cette chaîne, il la quittait de temps à autre pour reprendre son

odyssée de presbytère en presbytère, demandant à tous les curés
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raiimône de renseignement classique! « Je les suppliais, raconte-

t-il, d’avoir pitié de moi et de rendre la paix à ma conscience! Mais

il semblait que tout le monde se fût conjuré contre moi pour

étoulTer ma vocation. » Le cœur du jeune homme fut elTroyablement

torturé par ces refus. Repoussé de partout, il se recoquilla, pour

ainsi dire, évitant les hommes, et ne trouvant de bonheur que dans

la solitude. Les souffrances et les privations le firent vieillir avant

l’Age, et A dix-sept ans il paraissait en porter trente. « Un jour,

écrit-il, avec un sourire mélancolique, je me rendais à Memmingen;

chemin faisant, un étranger me rencontra. 11 me demanda si j’étais

marié
;
je lui répondis que je l’étais pour la seconde fois, tant cette

question me parut folle! » Chose étrange! il retrouva la jeunesse

et la verdeur dès qu’il fut prêtre.

A dix-huit ans, il ressentit la nostalgie du sacerdoce avec un

redoublement d’angoisse. Une nuit, il se leva vers une heure du

matin, quitta la maison de son père sans un liard en poche, et se

dirigea vers la ville de Kempten, située A neuf lieues de Stefansried.

Ce qu’il chercha, on le devine. Il se présenta au collège et supplia

le recteur de vouloir l’admettre parmi ses élèves. Le recteur fit

tout ce qu’il put pour le dissuader. De guerre las, il lui promit de

le recevoir s’il apportait le consentement écrit de son père. Le

jeune homme rentra le même soir, après avoir hiit ainsi près de

vingt lieues. La réponse du père fut défavorable. De plus en plus*

elTrayé, le tisserand refusa l’autorisation demandée, et tout' était de

nouveau fini. « J’étais inconsolable, dit l’abbé Kneipp; je ne trou-

vais ni trêve ni repos et je n’avais personne au monde qui voulût

partager mes peines. Dans cet état de choses, je résolus de faire

des épargnes, de réunir sou par sou une petite somme qui me
permît d’aller au loin! »

Cette résolution fut un baume pour son Ame. Durant trois an-

nées, il travailla fiévreusement, et A mesure que les Ixreuzei^ s’empi-

laient dans sa bourse, son cœur se dilatait un peu de joie. Comme
il aimait ce petit trésor ignoré de tout le monde! 11 l’avait caché

sous le toit et évitait tout ce qui aurait pu éveiller le moindre

soupçon. f!n hiver, il tissait avec frénésie pour produire quelques

aunes de toile supplémentaires, et l’été il allait servir comme mois-

sonneur ou comme maçon, ne reculant devant aucune fatigue. Une

sainte avarice décuplait ses forces, et ses économies grossissaient A

vue d’d'il. Lnfin le ciel s’ouvrira pour lui. 11 acheta les meubles

indispensables A nn étudiant : un lit, une malle, une armoire et

il lui resta encore environ 200 francs. Il avait atteint sa vingt et

unième année, et l’heure lui semblait venue de prendre son bAton

(le pèlerin et de tenter le sort.
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Le jour même de son anniversaire, il était assis à son métier,

prêt à lui dire un dernier adieu. Une vive émotion soulevait sa

poitrine. Il allait donc abandonner ce foyer témoin de ses longues

tristesses, ce hameau, ces collines, ces champs où il avait tant

pleuré, tant souffert et tant prié! Quand reverrait-il toutes ces

choses sur lesquelles flottait un peu de son âme? Et quelle joie

de les revoir un jour avec la certitude d’être prêtre ! Ce rêve enchan-

teur fut troublé par un incident qui anéantissait pour longtemps

toutes ses espérances. Une noire Colonne de fumée s’éleva à l’extré-

mité du hameau et en peu de temps treize maisons sur quatorze

furent la proie des flammes. La demeure de Sébastien fut dévorée

par l’incendie comme toutes les autres et il n’eut que le temps de

sauver quelques objets qui appartenaient à sa famille. En vain

s’efforça-t-il ensuite de délivrer son armoire. Le feu le surprit dans

l’escalier et il fallut tout laisser pour avoir la vie sauve. « Et voici

le vieil étudiant, — c’est lui-même qui parle, — en présence de

cette flamme qui a englouti tout ce qu’il possédait, le fruit d’un

travail de trois ans! Il ne lui reste pour toute fortune que ce qu’il

a sur le corps : une vieille chemise et un pantalon de toile gros-

sière! Jamais de ma vie, ajoute-t-il, je n’ai mieux compris combien

sont vains les projets de hommes! »

L’argent sur lequel il avait compté pour commencer ses études

avait disparu dans la catastrophe. A vingt et un ans, il se trouvait

plus pauvre que jamais, et pour comble de malheur les siens étaient

réduits à la misère, sans un morceau de pain et sans un abri où

reposer la tête. Une étincelle partie on ne savait d’où, avait dissipé

le mirage qui avait fait tressaillir son être et tout était à recom-

mencer !

Il s’agissait d’abord de reconstruire la maison avant le retour de

l’hiver. Le pauvre étudiant manqué s'’y mit avec un courage déses-

péré, travaillant dès l’aube jusque bien avant dans la nuit.

« Pendant tout cet été, dit-il, je n’ai pas couché une seule fois

dans un lit. » Et tout en préparant le mortier, ce singulier maçon
rêvait bréviaire et missel. Dieu n’aurait-il pas pitié de lui? Ne se

rencontrerait-il pas une seule âme capable de comprendre ses

aspirations et disposée à les seconder? Et de grosses larmes tom-

baient sur les joues amaigries du jeune homme. Si du moins une

lueur d’espoir avait paru à l’horizon, mais rien que des figures

indifférentes ou railleuses et la perspective d’une infinie désolation.

Sébastien n’y tenait plus. Une fois la maison de son père

reconstruite, il se décida à partir malgré fopposition des siens.

Muni de son livret de tisserand, il s’éloigna de Stefansried sous

prétexte d’aller à l’étranger étudier le systèm'e des nouveaux
10 JUILLET 1891. 4
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métiers. Il parcourut successivement Augsbourg, Munich, Schœn-
gau, avec l’espoir qu’un prêtre le prendrait en pitié. Ses démarches

échouéreiit partout, et il l'eviiit chez lui, la mort dans l’âme. On se

moqua de son échec — car on avait deviné le motif de son départ

— et on lui lit comprendre qu’il devait enfin se tenir coi et

renoncer aux aventures.

Mais les voix l’appelaient toujours et, quoi qu’on fît, un instinct

irrésistible raitirait au dehors.

Il repartit — peut-être pour la vingtième fois.— et alla à quatre

lieues de Stefansried à Grdncnbach trouver un jeune vicaire qu’il

ne connaissait pas, mais vers lequel le dirigeait sans doute la

Providence. Ce prêtre, l’abbé Mercklé, devenu plus tard prélat,

accueillit le tisserand avec bonté, écouta le récit de ses tribulations,

et ému de tant de persévérance héroïque, promit de lui enseigner

les rudiments de la grammaire latine. Les leçons devaient com-

mencer dans huit jours.

Huit jours d’attente! C’était long pour Sébastien Kneipp, que

consumait le désir d’étudier. Mais la joie d’être exaucé compensa

largement les impatiences de ce délai, et au jour fixé, il se mit eu

route tout rayonnant d’espérance. H portait le ciel dans son cœur!

Aux yeux de la multitude, il était aussi fou que ce sublime

François d’Assise qui avait épousé la pauvreté et prêchait aux

poissons de la mer. On pouvait même le trouver grotesque

dans son accoutrement, qui contrastait d’une manière si étrange

avec ses hautes visées. Qu’on se figure un de ces compagnons
qui se rencontrent isolés ou par petits groupes sur les grandes

routes d’Allemagne, frappant à toutes les portes pour demander

du pain ou du travail. H est âgé de vingt et un ans et ou lui en

donnerait plus de trente. Ses vêtements dénotent une pauvreté

extrême : un pantalon de coutil, un sarrau, et pour coiffure un

bonnet de coton. Avec cela à peu près !x francs dans sa bourse,

mais une force indomptable au cœur!
H arrive à Crouenbach à la tombée de la nuit et se présente chez

le maire. Quand il lui dit qu'il cherche un logement parce qu’il

étudiera le latin chez le vicaire, ce brave magistrat tombe des

nues. Comment! ce mendiant vieillot songe à faire du latin?

« Etudier, vous, s’ecria-t-il, c'est insensé! Vous ressemblez à un
valet de ferme et vous feriez mieux de gagner votre vie comme tel!

— Mais le vicaire a promis de me recevoir ! — Notre vicaire est

tout jeunet, il ne peut rien refuser à personne. Certes, il s’est

engagé plus qu'il ne voulait. » Et le lendemain le maire courut de
bonne heure chez le vicaire pour lui dire qu’il était en train de

commettre une folie.
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Pauvre tisserand! les épreuves n’étaient donc pas finies! Il

n’avait donc pas vidé jusqu’à la lie le calice d’amertume! Trem-
blant comme une feuille il se dirigea vers le presbytère pour

affronter la présence de celui qu’il considérait comme son sauveur.

L’abbé Mercklé était devenu plus ou moins hésitant. Son bon

cœur l’emporta néanmoins sur les objurgations du maire et il dit

à son protégé : « Nous allons essayer; nous verrons alors ce qu’il

y aura à faire. » En même temps, il lui donna à apprendre la

première déclinaison : Mejisa^ la table.

Le pas décisif était franchi. En ce temps-là on aurait sans doute

fort étonné le vieil étudiant, son jeune maître, le digne magistrat

de Gronenbach, si on leur avait dit que le tisserand latiniste serait

dans la suite le prêtre le plus fêté de l’Europe et un bienfaiteur

insigne de l’humanité. Mais qui donc pouvait soulever le voile de

l’avenir? Sébastien Rneipp y pensait moins que tout autre. Au
sortir du presbytère, il s’empressa de rentrer à la ferme. Là il se

blottit dans un coin pour se familiariser avec les paradigmes de la

grammaire latine, e t sa mémoire stupéfaite enregistrait ces mots

bizarres :

Nominatif : mensa, la table.

Génitif : mensæ^ de la table.

Ce devoir appris, il se mêla aux ouvriers de la ferme et tâcha de

se rendre utile en partageant leurs travaux. Le lendemain et les

jours suivants les choses se firent de mêuie : l’étudiant passait de

l’étude à l’écurie, de la grammaire à l’étrille avec la plus grande

aisance.

N’y aura-t-il plus de complication? Hélas! il avait tout à

craindre. Il ne possédait qu’une chemise unique, et le maire, qui

s’en aperçut, dit à sa femme : « Ecoute, tout cela ne me plaît guère.

On n’envoie rien à notre étudiant, personne ne s’en préoccupe, il

doit y avoir quelque chosé de louche là-dessous. » Le pauvre

pécheur qui entendit par hasard ces paroles menaçantes eut la

consolation de voir la fermière prendre sa défense : u Je t’en prie,

supplia-t-elle son mari, ne lui dis rien. Il vit dans des. transes

continuelles
; il est si bon ! et il travaille autant qu’un ouvrier, alors

même qu’on ne lui demande rien. Je suis sûre que tout s’expliquera.»

En effet, l’explication vint plus tôt que l’incriminé ne s’y atten-

dait. Sa famille, que rongeait l’inquiétude, avait appris que le fils

perdu étudiait le latin chez un vicaire de Gronenbach. La sœur

aînée fut chargée d’aller en reconnaissance et de découvrir le tis-

seur récalcitrant. La Providence voulut qu’elle entrât tout juste

dans la maison où se trouvait son frère. Cette fois l’étudiant était

trahi. Le maire fut touché par le récit de la jeune fille et pardonna
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la cachotterie au coupable. Mais que dirait le vicaire? Notre latiniste

se le demandait au moment où il entra au presbytère pour y dîner

dans un coin de la salle à manger. « Je me sentais étouffer, dit-il;

au milieu du repas la gouvernante, déjà informée de tout, entame

la question. « Eh bien, interroge-t-elle l’abbé Mercklé, avez-vous

« déjà appris ce qu’a fait votre élève? pourquoi il a quitté sa famille?

(( Il feignit d’aller en Suisse étudier les nouveaux métiers de tissage,

(( et il est venu ici étudier le latin, bien que tous les siens s’y fussent

(( opposés. » Le pauvre étudiant était plus mort que vif pendant que

ces révélations tombaient sur sa tête comme des coups de massue.

Heureusement le vicaire comprit les angoisses et les luttes de son

protégé. Lorsque celui-ci lui eut raconté sa vie, il lui dit avec les

larmes aux yeux : « Comme tu n’as pas pu faire autrement, je te

pardonne. La vocation dépend de Dieu. Fais en sorte que tu

deviennes quelque chose. »

Combien ce prêtre a dû se féliciter dans la suite de sa mansué-

tude! L’abbé Rneipp lui en a conservé une reconnaissance que rien

n’a pu affaiblir. Les deux sont restés d’excellents amis, et il y a

quelques années à peine Mgr Mercklé est venu mourir à Wœris-

hofen, entre les bras de ce cher tisserand dont Dieu a fait un saint

et un médecin de génie. Pour le clergé paroissial, il y a là un ensei-

gnement qui a son prix. Plus de trente prêtres ont été sourds aux

supplications du jeune homme de Stefansried. Le chagrin l’aurait

tué si l’abbé Mercklé avait agi de même. Grâce au dévouement de

ce dernier, Kneipp est devenu prêtre et depuis il a rendu la santé

et sauvé la vie à des centaines de ses collègues.

En i8/i2 on était loin de prévoir ce glorieux avenir pour le vieil

étudiant. H ht cependant de rapides progrès dans la science. C’était

un esprit très ouvert, qui s’était du reste révélé de bonne heure.

Encore tout enfant, il se faisait remarquer par un talent d’observa-

tion extraordinaire. A six ans, une brosse lui tomba entre les

mains. Ceî objet éveilla vivement sa curiosité enfantine. 11 le mit

en morceaux, en examina les diverses parties, puis chercha des

racines à la forêt et fabriqua lui-même une nouvelle brosse. Ce trait

et d’autres du même genre dénotaient des aptitudes peu communes.
Son père lui avait donné une ruche d’abeilles. H passa tous ses

moments libres à observer les mœurs et les habitudes de cette

grande famille laborieuse et devint plus tard un apiculteur connu
dans toute la Bavière.

Ainsi doué, par la nature, l’élève de l’abbé Mercklé rattrapa

promptement une partie du temps perdu. Il passa quelques mois

heureux à Gronenbach, où il ne tarda pas à conquérir l’affection et

l’estime de tous les habitants.
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Après deux années de leçons particulières, l’heure était venue

d’entrer au collège. L’abbé Mercklé qui, sur. ces entrefaites, avait

été transféré à Augsbourg, envoya son élève au gymnase de Dil-

lingen. Mais il était dit que les hommes lui seraient toujours con-

traires. Le recteur l’accueillit plus que froidement et refusa de

l’admettre dans la maison : « Il n’y a pas grand’chose à faire avec

les vieux étudiants, grommela- t-il. Pas n’est longtemps, un vieux

meunier nous est arrivé ainsi, et nous n’avons rien pu en tirer. Il

en serait sans doute de même d’un tisserand. » L’exemple du meu-

nier ne prouvait rien, et le recteur, qui connaissait l’histoire, aurait

pu se souvenir de ce vieux soldat qui se mit à l’étude à quarante

ans et qui devint saint Ignace de Loyola. Kneipp, désespéré,

se présenta de nouveau le lendemain au gymnase. Même refus.

Lorsqu’il revint à la charge, le surlendemain, le recteur le mit à la

porte. Le cœur de l’infortuné jeune homme faillit se briser.

Les épreuves, les déceptions, sont choses ordinaires dans la vie.

Comme le dit le poète,

Ici-bas la douleur à la douleur s’enchaîne.

Le jour succède au jour et la peine à la peine.

Mais il faut avouer que cet enchaînement a été rarement aussi

rigoureux que chez notre étudiant bavarois. Il semble que Dieu ait

pris plaisir à multiplier les expériences du creuset, pour obtenir un

or d’une plus grande pureté.

Rebuté par le recteur de Dillingen, Sébastien Kneipp retourna à

Augsbourg; il fit, en une seule journée, les seize lieues qui séparent

les deux villes. L’abbé Mercklé le consola de son mieux et lui promit

de tout arranger. Il tint parole, et le collégien de vingt-trois ans vit

enfin les portes du gymnase s’ouvrir devant lui.

Il y demeura quatre ans, pour achever ses études classiques.

Beaucoup plus vieux que ses condisciples, il s’efforça également de

les surpasser par son application au travail. Son zèle l’emporta tel-

lement qu’il ne calcula plus ses forces. Il en abusa et voici un
nouvel obstacle imprévu qui se dresse sur son chemin pour lui

barrer le passage. La nature lui fut implacable comme les hommes
avaient été inflexibles. Il ruina sa santé! Lui qui, à dix-huit ans,

portait, sans sourciller, 150 kilos, il ne pouvait plus se tenir sur ses

jambes à la fin de sa troisième année de gymnase :
plus d’appétit,

plus de sommeil et ùne faiblesse générale extrême. Un médecin mili-

taire bien connu s’intéressa au pauvre collégien et lui accorda les

soins les plus empressés. Il le visita cent quatre-vingt-quinze fois,

essaya tous les remèdes, amena d’autres médecins auprès du malade.

Tout fut vain. La science fut impuissante à arrêter les progrès du
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mal. De l’avis de tout le monde, les études et les privations avaient

tué le robuste tisserand de Stefansried. Chaque fois qu’il s’en allait

en vacances, il entendait ses condisciples qui se chuchotaient à

l’oreille : « Le vieux est perdu, nous ne le reverrons pas ! » Toute-

fois l’air du pays natal le ranimait un peu et il revenait à la réou-

verture des classes, il est vrai, pour traîner la même existence

misérable. Il n’était plus que l’ombre de lui-même.

Son état ne changea en rien lorsqu’il alla suivre le cours de phi-

losophie à Munich : « Je souffrais peu, dit-il, mais j’étais si faible

que j’étais incapable de suivre le professeur. » Le régime auquel la

pauvreté condamnait le malade n’était pas de nature à lui redonner

des forces. Le strict nécessaire lui manquait le plus souvent. « Le

matin, dit-il, je ne prenais rien; à midi, je me procurais pour trois

kreuzer de viande et un kreuzer de pain ; mon souper comprenait

une soupe de la valeur de deux kreuzer et un morceau de pain. » Il

vivait donc à raison de 25 à 30 centimes par jour! Le quartier latin

n’a jamais connu d’étudiant aussi sobre et aussi besoigneux.

Le philosophe de Stefansried était condamné par la science. Les

médecins l’abandonnaient à son triste sort, et les supérieurs

ecclésiastiques lui témoignaient cette bienveillance particulière

qu’on éprouve pour ceux qui n’ont plus longtemps à vivre. Tant

d’elforts surhumains n’avaient servi qu’à le conduire prématurément

à la tombe.

Tout était perdu du côté de la terre. C’est le moment que Dieu

choisit quand il veut venir en aide à ceux qu’il prédestine à de

grandes choses. « Ün jour, raconte l’abbé Kneipp, j’allai, avec un

de mes condisciples, à la bibliothèque, moins pour y lire, — j’en

étais incapable, — que pour me distraire. Comme je ne savais

quel livre demander, on me présenta un catalogue. Je le feuilletai

d’un doigt négligent, et mes yeux tombèrent fortuitement sur le

Traité (Thydrothérapie dû docteur Hahn. Ce titre me frappa, et je

me fis donner le volume. J’y vis que l’eau pouvait guérir de toutes

les maladies. C’était pour moi l’étoile du matin d’un meilleur avenir! »

Retrouver la santé par beau devint dès lors l’idée fixe qui écarta

toute autre préoccupation chez Sébastien Kneipp. Il y eut, pour

ainsi dire, un pacte entre lui et cet élément. L’eau a tenu toutes ses

promesses, comme nous allons le voir. Non seulement l’étudiant fut

guéri par elle, mais il s’en servira, dans la suite, pour rendre la

santé à des milliers de malades sur lesquels les autres remèdes ne

pouvaient plus rien. Elle le conduira à la célébrité, à la gloire : son

nom deviendra synonyme d’hydrothérapie.

Il lut avidement le volume de Hahn pendant les vacances d’au-

tomne. Après sa philosophie, il retourna à Dilliugen, et là il coin-
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mença à faire une connaissance plus intime avec l’eau. Il avait une

volonté de fer qui ne reculait devant aucun obstacle. Trop pauvre

pour pratiquer l’hydrothérapie dans des conditions humaines^ il se

soumit à un régime effrayant. Lui qui était presque poitrinaire, il

allait, au cœur de l’hiver, par des froids, de 15 degrés, se plonger

dans les eaux du Danube, dont il rompait d’abord la glace. Con-

trairement à ce que l’on pourrait supposer, ces bains inouïs pro-

duisaient les meilleurs effets. Uabbé Rneipp, — il suivait mainte-

nant les cours de théologie, — sortait tout ragaillardi des eaux

glaciales du fleuve, et, au bout de quelques mois son état s’était

transformé, à la grande stupéfaction de ses amis. Il n’avait révélé

son secret à personne, car on l’aurait empêché de donner suite

à ses folles idées.

De Dillingen, il fut envoyé au grand séminaire de Munich, où il

continua en cachette sa cure d’eau. 11 s’en trouva de mieux en

mieux, et finit par se remettre tout à fait. Il ne tarda pas à avoir

l’occasion de faire des expériences décisives sur les autres. Un de

ses condisciples vint lui dire, tout en larmes : « Voilà douze ans que
j’ai étudié, je voudrais devenir prêtre, je vis d’aumônes, et le mé-
decin me refuse le certificat d’ordination. » L’abbé Kneipp consola

le jeune homme et s’engagea à le guérir. Mais comment employer

l’hydrothérapie? Il y avait, dans la cour du séminaire, un bassin

plein d’eau. Chaque nuit, l’abbé Rneipp descendait avec le malade

dans la cour, en sautant par la fenêtre. Il le plaçait près du réservoir

et lui administrait une lotion, malgré des froids de 10 et de 12 de-

grés. On pourrait croire que c’était plus qu’il n’en fallait pour tuer

un homme robuste. Loin de succomber, le séminariste malade cessa

de tousser, et reprit une grande vigueur. Quelques semaines plus

tard, il prêcha son sermon d’essai; il parla avec tant de flamme et

de force que ses supérieurs en furent stupéfaits. Le bruit courut au

séminaire que le pèi^e Rneipp avait opéré cette guérison. Le méde-
cin n’en revenait pas : « Cet homme, dit-il au recteur, était poi-

trinaire il y a quelques mois, et le voilà plein de santé; on pourra

l’ordonner prêtre sans hésiter. » L’année suivante, l’abbé Rneipp
sauva la vie à un autre de ses condisciples par les mêmes procédés.

Ce nouveau client se remit si bien, qu’il put entrer dans la Compa-
gnie de Jésus, où il rend encore des services aujourd’hui. Peu à

peu, le père fut le médecin le plus consulté de l’établissement. Tous
ses collègues adoptèrent les principes d’hygiène qu’il préconisait,

et ils s’en trouvèrent à merveille. Il était clair que ce tisserand, qui

s’était mis au latin après sa vingt et unième année, ne ressemble-

rait pas aux autres curés.

L’abbé Rneipp avait au delà de trente et un ans lorsque l’évêque
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d’Augsbourg lui cou féru la prêtrise le 6 août 1852. Le rêve de son

enfance et de sa jeunesse était enfin réalisé! Le fils du pauvre

tisserand de Stefansried, tisserand lui-même, offrait le sacrifice

de la messe pour sa mère, morte six ans trop tôt. Quel ravissement,

quelle extase! Pendant un quart de siècle, il avait lutté contre des

obstacles sans nombre, dont chacun pouvait paraître insurmon-

table. La misère noire, la maladie, l’indifférence des uns, les rail-

leries des autres, l’opposition de tous; que d’ennemis à combattre,

que d’épreuves à subir! Tous ces cauchemars pénibles s’évanoui-

rent dans le rayonnement des joies de sa première messe! Il était

prêtre. Dieu l’avait exaucé!

Le prêtre est le médecin des âmes qui sont souvent plus malades

que les corps. En entrant dans le ministère sacré, fabbé Kneipp

avait résolu de laisser dormir la médecine, et de ne s’occuper que

de ses fonctions ecclésiastiques. 11 oubliait que les circonstances

sont plus fortes que les hommes. « Comment, dit-il dans son auto-

biographie, ne pas s’occuper de la santé des corps quand on voit

de pauvres malades cloués sur leur lit de douleur? Comment
résister à la tentation de leur conseiller un remède? » Et toutes les

belles résolutions s’envolèrent pour le plus grand bien de ses

paroissiens. 11 ne résista point, et partout ou il passait il soulageait

les malades en leur prescrivant des soins hydrothérapiques. Les

guérisons opérées par lui se comptèrent par centaines.

Malgré sa modestie et sa discrétion, ces miracles de l’eau- firent

quelque bruit dans le pays. Les médecins, qui redoutaient une

malencontreuse concurrence, dénoncèrent le prêtre philanthrope;

les autorités s’en émurent, et l’abbé Kneipp fut cité à la barre du
Landgericht, Il ne s’en troubla guère et se contenta de, poser au
président du tribunal cette question captieuse : « Lorsqu’un malade

a dépensé tout son avoir à acheter des drogues et à payer les

médecins, et que ces 'derniers lui disent : nous cessons de vous

soigner, car vous n’avez plus d’argent, et les remèdes sont d’ailleurs

inutiles; n’ai-je pas le droit de venir en aide à ce malheureux? »

Le juge, qui était sans doute un homme d’esprit, comprit la critique

du malicieux accusé, et il lui répondit : « Voilà six semaines que

je souffre d’un affreux rhumatisme, les médecins sont incapables

de me soulager, indiquez-moi donc un remède. » L’abbé Kneipp
fut bon prince et « il guérit son juge ». L’histoire a parfois de ces

aimables ironies.

Quelques années plus tard, le guérisseur non patenté eut de

nouveau maille à partir avec les autorités. 11 fut appelé au Bezirk-

samt^ — la préfecture, — et vertement tancé. « Vous n’êtes qu’un

gâte-métier {Pfuschci')^ lui dit un fonctionnaire d’une voix rauque. »
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L’abbé Kneipp protesta contre ce terme : « Je guéris, dit-il, par

des moyens naturels des malades abandonnés par leur médecin.

Cela ne s’appelle pas gâter le métier! » On le renvoya acquitté.

Pour se venger de la préfecture, il guérit la femme d’un des plus

hauts personnages du lieu. Il raconte à ce sujet une anecdote des

plus piquantes. La danae en question chantait partout les louanges

de son bienfaiteur. Comme son mari lui recommanda la discrétion,

en ajoutant que l’abbé Kneipp pourrait être poursuivi, elle lui dit :

« Si ce prêtre est condamné, la première amende sera de 7 gulden.

J’ai déjà préparé cette somme, il est donc inutile de le citer. Au
fond, vous ne voulez que l’argent, je mets les 7 gulden à votre

disposition. Quant à me taire, je ne le puis. Je ne cesserai de

proclamer bien haut que l’abbé Kneipp m’a guéri alors que tous

les médecins m’avaient abandonnée. »

Bon gré mal gré,^ il fallut laisser le bon Samaritain soulager les

malades sans l’aveu de la docte Faculté. Un fait indiscutable fermait

la bouche à ses détracteurs : il guérissait beaucoup de monde!
En même temps qu’ils désarmaient la bureaucratie, ces succès

augmentaient la clientèle de l’abbé Kneipp. On venait à lui de tous

les côtés. « Pendant de nombreuses années, dit-il, il m’arrivait tous

les jours de quinze à vingt personnes qui cherchaient du secours

auprès de moi. » Sa réputation médicale s’étendait au loin dans la

région. On le considérait comme un homme providentiel et, il y a

environ dix ans, on commença à en parler même au delà de la fron-

tière bavaroise. Le jour ne tarda pas à venir où il devint une célé-

brité européenne.

II

L’abbé Kneipp était loin de chercher ce renom ou de courir

après la gloire. Elle lui vint par surcroît lorsqu’il se décida à livrer

au grand public le fruit de sa longue expérience. — H y a cinq ou
six ans le R. P. abbé de Beuron, l’illustre réformateur des Béné- *

dictins d’Allemagne, engagea le curé de Wœrishofen à publier son

système hydrothérapique. « Vous devez ce service à l’humanité,

lui dit-il. — Impossible! s’écria l’abbé Kneipp; dès que je prends

la plume, je me sens d’une sécheresse extrême. Il est vrai que je

pourrais dicter pendant des heures, sans fatigue. — Eh bien, inter-

rompit aussi'ôt le R. P. Maurus Wolter, je vous enverrai un de mes
religieux qui vous servira de secrétaire. » Ainsi fut fait. Le R. P. Ilde-

fonse, actuellement abbé du monastère de Seckav, se rendit à

Wœrishofen et écrivit, sous la dictée du bon curé. Au bout de six

semaines le livre fut prêt et, vers la fin de l’année 1886, Ma cure

d’eau — Meine Wasserkur — fut annoncée dans la presse.
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L’effet fut immense et dépassa les prévisions des admirateurs les

plus optimistes de l’abbé Kneipp. Bien que le volume coûte plus

de 3 francs, il s’est vendu dans des proportions fantastiques. Plus

de cent quatre-vingt mille exemplaires ont été écoulés en moins de

cinq ans, et les éditions se succèdent encore de mois en mois,

comme s’il s’agissait de quelque roman palpitant d’actualité. La

librairie allemande ne connaît peut-être pas de succès plus triom-

phant que celui de Ma cure d eau. Le nom du modeste prêtre bava-

rois est dans toutes les bouches* et ses nouveaux livres deviennent

de gros évènements littéraires. — Et ce n’est pas seulement l’Alle-

magne qui s’est passionnée pour l’ouvrage de l’abbé Kneipp. A
peine avait-il paru qu’il fut traduit en polonais, en français, en

tchèque, en hollandais, en hongrois. Des traductions anglaise,

italienne, espagnole sont sous presse, ainsi que les traductions

russe et suédoise. Dans un avenir peu éloigné on pourra lire le

volume de l’abbé Kneipp dans toutes les langues de l’Europe.

Que renferme-t-il donc d’extraordinaire, ce livre qu’un simple

curé de campagne a composé en six semaines? Ce n’est évidemment

pas au mérite littéraire qu’est dû ce succès, quoique Ma cure deau

soit écrite en une langue savoureuse, avec une certaine originalité

qui en rend la lecture très attachante. Elle a trouvé cet accueil

enthousiaste parce que c’est une vraie révélation. Sans doute,

l’abbé Kneipp n’a pas inventé l’hydrothérapie. On en faisait déjà

du temps d’Hippocrate et nous avons vu que lui-même a été mis sur

la voie par le traité du docteur Hahn. Mais il a renouvelé en grande

partie cette science, en modifiant les applications multiples de l’eau.

Son système médical est basé sur sa théorie des maladies, qu’il

ramène toutes à une source unique. Toutes nos maladies, dit-il en

substance, proviennent de ce que notre sang est vicié ou de ce qu’il

circule mal. Pour les guérir, il faut donc agir sur cette sève vitale,

en éloigner les éléments corrompus, en régler la circulation. Ce

résultat est obtenu par l’emploi judicieux de l’eau, qui obéit comme
un fidèle serviteur. L’eau dissout et fait évacuer les corps étrangers

qui encombrent le sang; elle fortifie les organes et rétablit une cir-

culation normale.

Voilà les principes : ils sont simples, clairs, précis. Bien entendu

que je ne les discute pas; je n’ai pas la science nécessaire pour cela;

je me contente de les énoncer.

Conformant ses remèdes à ses doctrines, l’abbé Kneipp agit tou-

jours sur forganisme tout entier. Eu tête de son livre il cite les

paroles que le prophète Elisée adressait au prince syrien Naaman
atteint de la lèpre. « Allez, lavez-vous deux fois dans le Jourdain,

votre chair guérira de nouveau et vous redeviendrez pur. » Sans
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être prophète, il ci la prétention, d’ailleurs justifiée, de « guérir et

.de purifier toute chair en la lavant. »

Ce qui étonne et irrite beaucoup de médecins, c’est qu’il tient

parole. Dans son livre il cite d’innombrables guérisons dont le

secret leur échappe. Pourquoi réussit-il alors que l’hydrothérapie

de ses prédécesseurs et de ses contemporains est restée trop sou-

vent stérile? Ma cure d'eau donne le mot de l’énigme. La différence

des résultats s’explique par la diversité des méthodes. Kneipp fait

à peu près ce que font les autres, mais il le fait autrement. Son

expérience et aussi son génie, — génie que personne ne conteste

plus, — lui ont permis d’arracher bien des secrets à l’eau et d’y

découvrir les vertus que le Créateur y a mises. Aux applications

déjà existantes il en a ajouté de nouvelles, et pour toutes il a for-

mulé un double principe qui en augmente singulièrement l’efficacité.

Les affusions, lotions, bains, etc., doivent en général durer peu et

il ne faut pas s'essuyer le corps après s’y être livré. Ces deux points,

qui sont nouveaux, font principalement le succès de tout le système.

L’accueil fait par la presse au livre de l’abbé Kneipp fut en

général très sympathique. Un grand médecin allemand, très anti-

clérical, s’écria ingénument : « Ce petit livre est excellent, quel

dommage qu’il vienne d’un calotinî » Chez la plupart des adver-

saires de Kneipp, la réserve ou l’hostilité s’explique par la même
cause. On regrette que Ma cure d'eau soit l’œuvre d’un prêtre. Si

un laïque, voire surtout un incrédule, l’avait écrite, la science alle-

mande n’aurait pas assez d’éloges pour lui. Mais faire l’apologie

d’un prêtre catholique, c’est trop demander aux corps universitaires.

Je m’empresse cependant d’ajouter que des médecins distingués

ont rendu hommage à Kneipp en termes qui ne laissent rien à

désirer. Il en est même qui, malgré leurs idées protestantes, sont

devenus des partisans très chauds du curé de Wœrishofen. Le
Sanitætsrath (conseiller sanitaire) docteur Bilfmger, une des auto-

rités médicales de Stuttgart, lui a consacré un article enthousiaste

dans la fameuse revue protestante : Ueber Land und Mer. Il l’ap-

pelle (( un médecin béni de Dieu ». « Je le considère, dit-il, comme
un génie, un médecin-né, un vrai bienfaiteur de l’humanité; » et

pour justifier ce langage lyrique il ajoute : « Je connais beaucoup

de malades que leurs médecins avaient soignés en vain et qui ont

été soulagés et même guéris tout à fait en se soumettant au traite-

ment hydrothérapique de l’abbé Kneipp. » Les grands succès de

cette nouvelle cure d’eau, continue-t-il, font désirer que la science

examine sérieusement les idées du curé de Wœrishofen et en tire

le meilleur profit. »

La Frankfurter Zeitung., XAerlzliche-Centrai-Anzeiger de Ham-
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bourg, pour ne citer que des journaux non catholiques, ne se sont

pas montrés moins favorables à Ma cure deau. Il faudrait tout un
volume rien que pour reproduire les appréciations les plus impor-

tantes de la presse. Je doute qu’en Allemagne on puisse trouver un
seul journal qui ne se soit pas déjà occupé au moins une fois des

livres de l’abbé Kneipp. Quelques-uns les ont critiqués comme
c’était leur droit, mais ces attaques n’ont porté que sur des points

secondaires, ou bien quand tout le système était mis en cause, elles

se maintenaient dans des généralités qui trahissaient surtout l’im-

puissance et le dépit. D’autres ont feint un certain détachement

sceptique et haussé les épaules à la vue de ce lévite qui interver-

tissait les rôles et ramassait les malades délaissés par la science sur

le chemin de Jéricho. Le plus grand nombre s’est incliné devant le

gériie bienfaisant de ce paysan du Danube en soutane.

On était encore sous le coup de l’émotion produite par ce pre-

mier livre, lorsque l’infatigable curé lança un second volume des-

tiné à compléter l’autre. Ma cure deau indique les moyens d’éli-

miner les maladies déjà existantes. Gomment faut-il se servir de

l’eau? Les simples des prés, que la science actuelle néglige trop,

peuvent-ils être d’utiles auxiliaires de l’eau? Quelles maladies sont

susceptibles d’être guéries par l’eau et comment? Les trois parties

du livre répondent à cette triple question. Mais si guérir est bien,

prévenir le mal vaut encore mieux. L’hygiène est, d’après Kneipp,

le grand facteur de la santé, et c’est à l’hygiène qu’est consacré

son second ouvrage intitulé : So sollt ihr leben : C'est ainsi que

vous devez vivre!

L’opinion publique est capricieuse. On peut quelquefois la sur-

prendre, lui extorquer des applaudissements immérités: Mais ses

retours sont aussi terribles que ses engouements sont faciles, et

souvent elle ne hisse un favori au Capitole que pour le précipiter de

plus haut. La publication d’un second volume pouvait être une

épreuve très critique pour l’abbé Kneipp. Il en est sorti victorieux.

Le succès de So sollt ihr leben a été encore plus rapide que celui

de Ma cure deau. Dans l’espace de deux ans environ, 80 000 exem-

plaires se sont répandus en Allemagne et de nombreuses traduc-

tions sont en préparation. Loin de diminuer le prestige de l’abbé

Kneipp, cet ouvrage lui a valu de nouveaux adeptes parmi les

médecins. Ceux-là même qui s’étaient défiés de ses remèdes ont

reconnu que ses conseils d’hygiène étaient dictés par une haute

sagesse et par une connaissance profonde des conditions vitales.

Cet homme, — les plus récalcitrants sont forcés d’en convenir, —
est doué d’une puissance d’observation extraordinaire. Son regard

pénètre plus avant dans le corps humain qu’on ne l’a jamais fait.
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So soltt ihr leben mérite de devenir et deviendra le livre clas-

sique de l’hygiène. Je ne voudrais pas exagérer ma pensée, mais

je croirais volontiers qu’il fera époque en Allemagne et avec les

modifications indispensables peut-être, dans le reste de l’Europe!

Après l’avoir lu, on voudrait crier à tout le monde : Prenez et lisez.

Si vous savez le comprendre et profiter de ses enseignements, vous

ferez œuvre éminemment sociale et patriotique. Vous contribuerez

à régénérer la société.

L’abbé Kneipp, — et en sa qualité de prêtre et de médecin, cette

ambition lui est permise, — aimerait à réagir contre l’amollisse-

ment qui énerve et tue la génération actuelle. Ses conseils ten-

dent à combattre les habitudes efféminées qui gagnent chaque jour

du terrain et qui sont également nuisibles au corps et à l’âme. Il

sait que, si d’une part on se tue beaucoup plus qu’on ne meurt,

d’autre part rien n’est souvent plus funeste à la santé de l’àme que

la maladie du corps.

Ces idées, il les a développées dans un troisième volume qu’il

adresse spécialement au peuple et qui porte ce titre un peu long :

Conseiller pour ceux qui sont bien, portants et pour ceux qui sont

malades — Rathgeber für Gesundeund Kranke. Le Rathqeber doit

paraître sous peu à Luxembourg, et la première édition, — vendue

d’avance, — sera de 40 000 exemplaires.

Dans le peuple même, il est une catégorie de gens qui, plus que

les autres, ont besoin d’observer les règles d’une saine hygiène : ce

sont les ouvriers. L’abbé Kneipp a également songé à eux, et en

ce moment il met la dernière main aux Règles de vie pour la classe

laborieuse. Ce volume, qui sera encore publié dans le courant de

cette année, achèvera le cycle des traités hydrothérapiques de

l’abbé Kneipp. ^

A ces quatre ouvrages fondamentaux il faut en ajouter plusieurs

autres qui sont en quelque sorte les corollaires ou les appendices

des premiers. Ainsi cette année a paru un Almanach-Kneipp qui

s’est répandu à plus de 100 000 exemplaires, un Atlas des plantes

médicinales indiquées dans les autres volumes, les conférences

faites à Munich le l®"" et le 29 avril 1891, enfin les Kneipp-Blætter^

un journal bimensuel qui apporte d’excellents articles du curé et

qui cite les cas pathologiques les plus remarquables soignés par lui.

Ces ouvrages ont provoqué à leur tour une série de brochures

dont quelques-unes sont hostiles au système Kneipp, mais dont le

grand nombre est plutôt favorable. Je citerai entre autres les vo-

lumes suivants : Die Kneipp-Kur^ par le docteur Birnbaum; Die

Kneipp-Kur., par Binder; Altes und Neues zur Kneipp’’schen

Wasser-Kur., par le docteur Wagner; Amoendung der Wasser-
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Kiü' nach Kneipp^ par Loe\venbruch; Das Biich nom Pfarrer

Kneipp, par A. von Rhein, etc. Amis ou adversaires, tout le monde
s’occupe de l’abbé Rneipp, de ses écrits, de son œuvre. La revanche

du pauvre tisserand de Stefansried est complète et éclatante.

III

Pendant que savants et profanes discutent les doctrines médi-

cales de l’abbé Kneipp, cet admirable Samaritain continue son

œuvre de miséricorde et prodigue ses soins aux milliers de malades

venus des quatre vents de l’horizon. Si ses livres parcoururent

tous les pays de l’Europe, il semble que ces pays lui envoient à

leur tour tout ce qu’ils ont d’infirmités invétérées. Le spectacle

que présente Wœrishofen est une des choses les plus curieuses

qui se puissent concevoir. Après avoir envisagé le curé comme
écrivain, il sera intéressant de l’observer sur le terrain de son

activité, de l’étudier au milieu de ses innombrables malades dans

ce village paysannesque transformé soudain en un vaste hôpital.

Rien de plus prosaïque et de moins pittoresque que la paroisse

de l’abbé Kneipp. Représentez-vous une de ces agglomérations de

maisons rustiques, comme on en trouve en Alsace et en Allemagne,

plaquant de leurs pignons blancs une large plaine verdoyante. Un
clocher carré plus ou moins gothique domine le village de son toit

pointu et rompt à peine la monotonie de cet humble séjour. A une

certaine distance des habitations quelques bois de sapins coupent

les lignes uniformes des champs et des prés et lorsqu’il fait un
’ temps clair on aperçoit vers le sud le profil étincelant des glaciers

du Tyrol. La nature, on le voit, ne s’est pas mise en. frais pour

attirer les étrangers, et s’ils affluent quand même à Wœrishofen, les

jouissances esthétiques ou les distractions mondaines ne sont pour

rien dans ce concours. Ce n’est ni pour admirer la splendeur des

sites ni pour chercher des plaisirs raffinés qu’on arrive ici. Les

douze cents ou quinze cents personnes qui séjournent à Wœris-
hofen se soucient fort peu de ces accessoires qu’on croit indispen-

sables ailleurs. Elles sont toutes malades et n’ont qu’un désir, celui

de consulter le curé et d’être guéri par lui. Mais si le décor est

d’une simplicité extrême, la pièce qui se joue sur la scène, si je

puis parler ainsi, n’en est que plus empoignante. Pour vous en

donner une idée nous allons vivre ensemble une journée dans

l’intimité de Vater Kneipp, qui depuis trois ans a vu passer plus

de quarante mille malades dans son presbytère.
• Supposons que le train de Munich nous ait amenés à la gare de

Turckheim par une radieuse matinée de juillet. Wœrishofen est



UN CURÉ ALLEMAND EXTRAORDINAIRE 6a

situé à quelques kilomètres de cette localité, et une voiture nous

y conduira en peu de temps. A mesure qu’on approche du village

on constate la présence d’un nombre insolite d’étrangers ! On les

voit qui se glissent le long des prairies, au bord des sentiers,

dans les vergers et, comme l’herbe est trempée par la rosée,

ces promenades matinales ne laissent pas que d’étonner. La
surprise devient de la stupéfaction quand, arrivé de plus près,

on remarque que tous ces promeneurs sont nu-pieds. Les prêtres

retroussent leur soutane, les dames leur robe et tous marchent

dans l’herbe mouillée. Le visiteur qui n’est pas prévenu s’interroge

avec inquiétude en face de cette apparition. Il ne peut en croire ses

yeux et craint d’être le sujet d’une dangereuse hallucination. Les

initiés, eux, ne s’en préoccupent pas. Ils savent que ces courses

sont un des grands remèdes de l’abbé Kneipp. Si ces centaines

de malades poitrinaires, scrofuleux, rhumatisants, rachitiques, etc.,

se sont dépouillés de leurs chaussures, c’est que le curé médecin

le leur recommande. A Wœrishofen on se trouve littéralement dans

le royaume des va-nu-pieds. Presque tous les malades se soumet-

tent à ce régime, et encore qu’au début on les voit hésiter quelque-

fois, ils finissent par y trouver un véritable plaisir. La chose est

d’autant plus piquante que parmi ces va-nu-pieds improvisés

on rencontre des noms très illustres. En effet je ne crois pas

qu’il y ait un médecin en Europe avec une clientèle plus brillante

que celle de l’abbé Kneipp. L’été dernier Wœrishofen a hébergé

entre autres, le prince Albert de Solms-Braunsfels, le prince et

la princesse Adolphe de Schwarzenberg, la duchesse Eléonore

d’Arenberg, le comte Arnold de Lippe, le comte Charles Rinsky,

le comte et la comtesse de Henkel-Donnersmark, la comtesse

Gondrecourt, la comtesse Auersperg, le comte Joseph Stolberg-

Wernigerode, la baronne Haymerlé, la baronne Gillès de Pô-
lichy, etc. J’abrège cette liste très longue des noms aristocratiques

qui figurent sur les registres de l’abbé Kneipp. A côté de ces

princes et princesses on trouvait à Wœrishofen d’autres person

nages tels que l’évêque croate Mgr Zengg, le baron Nathaniel

Rothschild (l’Autrichien), l’ambassadeur perse résidant à Vienne

et même un ministre cle la Perse. Malgré leurs riches blasons,

la plupart de ces hôtes de distinction ont suivi le traitement

commun et se sont promenés nu-pieds dans l’herbe humide. Je

connais une comtesse qui éprouvait tant de plaisir à cet exercice

qu’elle ne remettait pas sa chaussure de toute la journée. Jamais

pied aristocratique n’avait été à pareille fête.

Nous voici à Wœrishofen même. Ne cherchez pas d’hôtel comme
il en existe dans les villes d’eau, vous perdriez votre temps. En
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fait de confort moderne, le village n’offre que trois ou quatre au-

berges d’aspect fort médiocre, avec des chambres basses et une

cuisine rudimentaire. La foule des malades logent dans les maisons

privées, où les installations ne sont pas moins rustiques. L’abbé

Kneipp, qui prêche avant tout l’endurcissement du corps, ne se

soucie pas d’organiser de ces hôtelleries luxueuses comme on les

exige de nos jours L La vie au grand air, une nourriture très simple,

beaucoup d’exercices et des lotions de toutes sortes : c’est tout ce

qu’on trouve à Wœrishofen. Les 30 000 malades qui y ont vécu dans

le courant de l’année dernière ont dû se contenter de cette existence

d’un caractère si primitif-. Environ 1000 étrangers sont logés un
peu partout au village. Les autres tâchent de se caser dans les

localités voisines, sauf à venir passer une partie de la journée à

Wœrishofen. Le baron de Rothschild avait imaginé une combinaison

plus originale. 11 avait conservé son vagon- salon à la gare de Tur-

ckheim, et c’est là qu’il dormait et qu’il prenait ses repas.

Ces campements, on le devine, ne sont pas sans privations. Mais

par un phénomène assez naturel, personne n’a presque l’air de s’en

apercevoir. Est-ce qu’on regrette quelque chose quand on est porté

sur les ailes de l’espérance, et quel est le malade qui n’attende un
coup de maître de l’abbé Kneipp? Jamais homme n’a inspiré une

pareille confiance ! Regardez ce groupe qui se presse à la porte du
presbytère; comme il lui tarde de voir le curé, d’entendre des paroles

de salut de sa bouche. Entrons avec une fournée de malades. Les

consultations commencent dès 8 heures du matin, car tout le monde
est matinal à Wœrishofen. Le curé, qui est debout à h heures (en

hiver, à 5 heures), reçoit dans une vaste pièce du rez-de-chaussée.

Il est assis à une longue table, et à ses côtés se tiennent quelques

médecins, qui écoutent ses paroles comme des oracles; s’il a des

adversaires, il compte aussi de nombreux disciples dans le corps

médical. 11 y en a quelquefois jusqu’à dix et quinze autour de lui pour

étudier son système et profiter des leçons de son expérience. L’abbé

Kneipp fait une profonde impression sur tous ceux qui l’approchent

pour la première fois. C’est un vieillard admirablement charpenté,

chez lequel rien ne trahit plus les privations et les souffrances de la

jeunesse. Malgré ses 70 ans, il est robuste comme un chêne et sup-

^ Par suite de Paffluence toujours grossissante, l’abbé Kneipp a été obligé

de faire construire une vaste maison destinée à recevoir les membres du
clergé. Cette maison vient d’être achevée, ainsi qu’un grand hôtel, Kur-
hôtel Wœrishofen, et d’autres constructions nouvelles. D’autres maisons et

liôtels sont en construction.
^ Je n’ai pas besoin d’ajouter que ces 30 000 malades ne se trouvaient pas

à Wœrishofen en même temps.
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porte un labeur qui écraserait un homme dans toute la force de

l’âge. Ses traits réguliers et pleins de fraîcheur respirent la santé,

et son front, large et élevé, qu’effleurent à peine deux ou trois rides

légères, est encadré de beaux cheveux blancs, sans être vieilli par

cette neige. Sous les arcades sourcilières, que surplombent deux

énormes touffes noires, — deux vraies brosses, — flambent des

yeux bleus d’un éclat incomparable. Toute l’âme du prêtre-médecin

semble s’être concentrée dans ces yeux, dont le regard vif, acéré,

vous pénètre jusqu’au plus intime de vous-même. C’est là que

réside la force de l’abbé Kneipp. Ces yeux sont l’instrument le plus

subtil dont savant ait jamais disposé. D’ordinaire, quand un ma-
lade se présente à son médecin, celui-ci est obligé de l’ausculter

longuement, de procéder à une minutieuse enquête. Chez l’abbé

Kneipp, rien de tout cela. Il se contente de regarder le malade, et,

en dépit de ce que cet examen peut avoir de sommaire, son dia-

gnostic est d’une sûreté merveilleuse. Cette sûreté du coup d’œil fait

l’admiration des juges compétents, comme il est facile de s’en

convaincre en regardant les médecins qui entourent le curé de

Wœrishofen.

Grâce à cette sorte de divination médicale, les consultations

durent peu de temps, et c’est très heureux, car les clients qui atten-

dent leur tour sont en grand nombre. Tous ceux qui trouvent de la

place 1 entrent dans la pièce et assistent aux dialogues, parfois très

amusants, qui s’engagent entre le curé et les malades. Les autres

arpentent le large corridor ou la cour du presbytère, jusqu’au

moment où sortent ceux qui les ont devancés au rendez-vous. Le
plus souvent la joie rayonne sur le visage de ces derniers. L’abbé

Kneipp a le talent de rendre du courage aux malheureux qui lui

exposent leurs misères. C’est presque un plaisir de le voir sourire

malicieusement, en jetant un regard oblique à ses collègues, lors-

qu’il se trouve en présence d’un cas difficile. Un malade, dont le

visage est dévoré par une dartre horrible, raconte qu’il a tout essayé

et qu’il est plus souffrant que jamais. Le curé le considère attenti-

vement puis, avec un calme admirable : « C’est très facile à guérir »,

lui dit-il, et il lui prescrit certaines lotions. Au bout de quatre

semaines, le mal avait disparu. « J’ai vu venir, raconte A. de

Rhein, un paysan tyrolien dans un état effroyable. Son nez avait

envahi la moitié du visage et pris une forme absolument fantas-

tique. L’infortuné souffrait le martyre, les médecins voulaient

recourir au scalpel. — Essayons sans l’aide du couteau, dit le bon

^ Depuis quelques semaines l’affluence énorme des visiteurs a nécessité

des réformes. Un bureau organisateur a été installé à Wœrishofen. C’est là

qu’il faut désormais se munir d’une carte pour être admis aux consultations«

10 JUILLET 18D1. 5
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curé, et il lava si bien le paysan qu’il le débarrassa de sa mons-

trueuse excroissance. » On pourrait citer des centaines de faits non

moins étonnants : des aveugles ont recouvré la vue, des gens impo-

tents l’usage de leurs membres. Le lupus, le cancer lui-même, ont

cédé à l’action puissante de l’eau, « Pendant mon séjour à Wœris-
hofen, dit le même A. de Rhein, j’ai vu guérir en peu de semaines

des malades qui avaient en vain demandé la santé aux médecins les

plus célèbres de l’Allemagne et de l’étranger. »

Naturellement, tout le monde n’est pas guéri. « Je ne puis pas

supprimer la mort », disait plaisamment le curé. Il ne faut pas

oublier que la plupart des malades qui arrivent à Wœrishofen

recourent à l’hydrothérapie de l’abbé Kneipp parce que les autres

médecins ne leur ont procuré aucun allègement. Il en est qu’un mi-

racle seul pourrait sauver et le bon curé n’est pas thaumaturge. Mais,

ceux qui sont guérissables, il a la prétention de les guérir par l’eau.

11 serait difficile d’établir le bilan exact de ces guérisons. Ce que

l’on sait, c’est que le nombre en est très grand. Lœwenbruck, qui a

vécu longtemps à Wœrishofen et qui a pris chaque jour des infor-

mations sérieuses, donne la statistique suivante : un cinquième

environ s’en va complètement guéri, l’âme débordante de recon-

naissance. Un autre cinquième a obtenu d’excellents résultats, mais

est obligé de continuer le traitement hydrothérapique : ceux-là

finissent également par se remettre tous. Ainsi pour une moitié à

peu près, c’est le rétablissement complet de la santé. Pour le très

grand nombre, c’est au moins un soulagement relatif qui n’exclut

pas tout exposé. Les autres s’en vont comme ils sont venus parce

que la mort impitoyable avait déjà jeté son dévolu sur eux.

Ces indications de Lœwenbruck doivent être confarmes à la

vérité, parce que ce publiciste n’est pas un admirateur absolu de

l’abbé Kneipp. Il reconnaît ce que ce système a d’incontestablement

supérieur, mais en relève aussi les ombres et les côtés faibles. Une
chose reste évidente pour tous, c’est qu’en « lavant toute chair »,

le curé de Wœrishofen a fait merveille U

Ces lavages ne sont pas moins extraordinaires que les consulta-

tions de l’abbé Kneipp. A l’origine, la buanderie du presbytère

servait d’établissement de bains. Ce seul mot a de quoi eflàroucher

les habitués de Vichy ou d’Ems! Lorsque le nombre des malades

est devenu si énorme, une telle installation ne pouvait plus suffire,

^ Depuis que les Kneipp-Blûtter existent, les rédacteurs, — des médecins,
— de ce journal publient dans chaque numéro le récit authentique d’une

ou de plusieurs guérisons extraordinaires. Ces procès-verbaux, dont l’exac-

titude est indiscutable, ne laissent pas de faire sensation dans le monde
médical. Un mouvement considérable se produit en Allemagne.
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et on a construit des salles de bains, d’ailleurs aussi primitives

que l’historique buanderie.

A 10 heures et demie du matin, l’abbé Kneipp quitte son pres-

bytère pour aller administrer lui-même des lotions à certains clients.

A l’époque où ceux-ci étaient encore moins nombreux, il se char-

geait de tous. Mais le jour où ils sont devenus légion, il y dut

renoncer en grande partie, et mettre un personnel spécial à la

disposition des étrangers.

Les diverses lotions, toujours très courtes, sont suivies de pro-

menades en plein air s’il fait beau, ou sous un préau couvert les

jours de pluie ou de neige. Cette marche réactive est indispensable

par tous les temps, même en plein hiver. Des personnes de poitrine

délicate prennent des douches froides avec une température de 6 à

8 degrés au-dessous de zéro, et se promènent ensuite sous cette

espèce de portique ouvert à tous les vents. Un simple courant d’air

leur valait des bronchites à la maison. En suivant le système

Rneipp, elles s’exposent impunément à ce souffle glacial dont la

seule pensée les eût fait frémir autrefois. Tout est renversé à

Wœrishofen, mais ce renversement est si peu un désordre qu’il

j3roduit la santé et la vigueur du corps.

La réforme radicale que l’abbé Rneipp a entreprise dans l’éco-

nomie physique de l’homme s’étend à la nourriture aussi bien

qu’aux soins extérieurs. Il suffit, pour s’en convaincre, d’assister à

son repas, qu’il prend au couvent des Dominicaines, situé dans sa

paroisse. Ce couvent est pour ainsi dire son second domicile; il y a

résidé longtemps comme aumônier, et quand il fut nommé curé de

la paroisse, il continua à y retourner sans cesse. A midi précis, il

y dîne en compagnie d’un grand nombre d’ecclésiastiques malades.

Le repas est simple et frugal : beaucoup de farinages, des lé-

gumes, etc. L’abbé Rneipp n’est nullement partisan du régime

des viandes à outrance. 11 croit avec raison que l’humanité n’a

jamais été aussi faible, aussi anémiée qu’à notre époque où la

viande a supplanté presque tous les autres aliments. A ses malades,

il prescrit une nourriture capable d’eiïrayer les gourmets et les

gourmands : une soupe qui porte son nom, — Kneipp sche kraft-

suppe, — et qui a plus d’analogie avec le brouet noir des Lacédé-

moniens qu’avec les potages raffinés de la cuisine française; un
pain spécial, — qui se répand beaucoup en Allemagne, — fait

avec une farine dans laquelle on a eu soin de conserver le son ;

point de café, ou tout au plus un café imaginé par Rneipp, et

pour lequel le 7nalt brûlé remplace les grains de Moka; aussi peu

d’alcool que possible, jamais sous forme d’eau-de-vie, et sous la

forme du vin très modérément; peu ou point de mets sucrés ou trop
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acidulés. N’allez pas supposer que ces menus Spartiates affaiblis-

sent le corps : le contraire arrive, les malades n’ont qu’à s’en louer.

Tandis que l’abbé Kneipp dîne au milieu de ses clients en

soutane, il leur expose ses idées, leur fait part de ses observations,

semant ainsi la bonne semence sur une terre où elle fructifiera au

centuple. Après le dîner, il reprend ses audiences au couvent

même, dans les mêmes conditions que le matin, c’est-à-dire entouré

de médecins.

Vers le soir, l’intrépide curé se met une dernière fois à la dispo-

sition des malades. L’été dernier, il a inauguré les conférences

populaires qui ont excité le plus haut intérêt. Dès le avril, il

avait fait dans les « Salles centrales » de Munich, une longue con-

férence sur sa méthode, et pendant plus de deux heures il avait

tenu sous le charme l’élite de la capitale, plus de trois mille per-

sonnes. A la fin du même mois, le 29, il dut en faire une seconde

dans un local plus vaste où la foule fut encore plus grande. Un peu

plus tard, il reprit ces conférences dans sa paroisse même. On lui

érigea en plein air, adossée contre la paroi d’une maison, une

chaire rustique d’où il parlait à la foule groupée autour de lui.

Le spectacle était aussi pittoresque que nouveau. Un curé qui

haranguait un auditoire où se trouvaient confondues toutes les

classes, et j’allais ajouter toutes les langues, où l’on voyait un

humble vicaire à côté d’un banquier juif milliardiaire, le comte Stol-

berg-Wermigerode auprès de quelques paysans bavarois, des prin-

cesses et d’humbles servantes, des Allemands, des Autrichiens, des

Polonais, des Américains, des Français i, etc. Et cet apôtre entre-

tenait toute cette multitude bigarrée de médecine et d’hygiène.

Quelle vision! Comme bien l’on pense, ce n’étaient pas des discours

artistement travaillés. L’abbé Kneipp parlait d’abondance, mais

avec humour et surtout avec une grande autorité. Les sujets qu’il

exposait étaient rarement préparés d’avance. « Tout à l’heure,

commença-t-il un jour, j’ai rencontré un malade qui m’a accosté

en ces termes : « Monsieur le curé, dites-nous donc quelque chose

« du catarrhe. » Eh bien, parlons ce soir de cette affection des

organes respiratoires. Gomment la prévenir et comment la guérir. »

Et la causerie continuait sur ce ton simple, mais toute émaillée des

plus précieux enseignements. Il en était de même chaque fois. Ces

conférences qui ont été continuées cette année-ci seront publiées

en volume et augmenteront la collection si précieuse des ouvrages
du curé-médecin.

Ainsi vit et ainsi agit l’abbé Kneipp dans sa paroisse de Wœris-

’ On trouve ici, dit A. de Rhein, des malades de Londres, de Paris, de
Rome, d’Athènes, de Berlin, voire même des Américains et des Australiens.
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hofen. Chaque jour ramène pour lui les mêmes occupations et les

mêmes fatigues. En ce moment, la foule des malades est plus

grande que jamais, de sorte que Wœrishofen et les villages envi-

ronnants peuvent à peine les contenir. A certains moments, on ne

se tromperait guère en évaluant leur nombre à 1600 et même à

1800 têtes. On vient de partout, y compris l’Amérique et l’Aus-

tralie, et il en sera de même jusqu’à l’entrée de l’hiver. Quelque

rigoureux qu’il soit, l’hiver lui-même n’arrête que fort peu le flot de

cette immigration. Des centaines d’infirmes restent ou arrivent à

Wœrishofen durant la mauvaise saison. La cure d’eau se poursuit

par tous les temps. On songe aussi à construire une immense salle

où l’abbé Kneipp pourra faire ses conférences médicales lorsqu’il

fera froid. Son ardente charité le condamne aux travaux forcés pour

le reste de ses jours.

¥ ¥

De ce que je viens de raconter à grands traits, il résulte que

l’infatigable curé consacre tout son temps et toute sa science aux

malades. Il est vraiment le bon pasteur qui se fait tout à tous. Il

l’est par son dévouement, qui ne connaît point de bornes; il l’est

par son esprit de tolérance, accueillant juifs, protestants, catho-

liques, avec une égale bonté, leur donnant à tous les mêmes soins

assidus; il l’est surtout par son admirable désintéressement. Cet

homme qui pourrait amasser des millions en tout bien et tout hon-

neur est pauvre et vit pauvrement. Les consultations sont pour

ainsi dire gratuites. A quiconque se déclare peu fortuné, il ne

demande absolument rien. Les autres ont à payer 2 ou 3 francs

par semaine quels que soient les soins que réclame leur santé.

Autant dire que tout est gratuit. Une partie des sommes prove-

nant de la vente des livres sert à entretenir le personnel attaché à

l’établissement des bains et à diverses constructions indispensables;

le reste, l’excellent prêtre le répand en aumônes. Beaucoup de

malades pauvres sont nourris par lui pendant le séjour qu’ils font

à Wœrishofen. Il en est auxquels il paie même leur retour, après

leur avoir rendu la santé. L’abbé Kneipp est pour ainsi dire la

charité faite homme. A l’exemple de son divin Maître, il passe sa

vie benefaciendo

^

se dévouant à l’humanité souffrante sans accep-

tion de personnes.

Par sa charité et aussi par son génie, par ses livres, par l’ascen-

dant qu’il sait exercer, l’abbé Kneipp est devenu une des person-

nalités les plus marquantes et les plus populaires de l’Allemagne.

Il est connu jusque dans les moindres villages, ses traités sont dans

toutes les familles. Les réformes hygiéniques dont il a pris Fini-
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tiative comptent des centaines de mille adhérents appartenant à

toutes les classes de la société. Dans plusieurs grandes villes d’Alle-

magne, à Munich, à Wurzbourg, à Augsbourg, etc., il s’est formé

des assodations-Kneipp qui s’efforcent de propager les idées du

curé de Wœrishofen. Ce mouvement, qui ne date que d’hier, promet

d’aller en grandissant avec les années

En même temps que triomphent les principes d’hygiène de l’abbé

Kneipp, sa méthode hydrothérapique fait rapidement son chemin à

travers l’Allemagne et l’Europe. Les centaines de médecins qui ont

étudié à Wœrishofen ouvrent de tous côtés des étahlissements-

Kneipp^ Kneipp-Anstaiten ^ où les malades sont traités d’après les

indications de Ma cure deau. On trouve de ces Kneipp-Anstaiten

à Munich, à Stuttgart, à Fribourg, à Zurich, à Wurzbourg, à Bonn,

à Biberach, et dans beaucoup d’autres localités. Chaque semaine, les

journaux annoncent la création de quelque nouvelle maison de ce

genre. On dirait le point de départ d’une véritable révolution.

L’influence de l’ex-tisserand de Stefansried est donc aussi puis-

sante qu’étendue. Cet humble curé de campagne qui a commencé
ses études à vingt et un ans laissera, dans l’histoire de cette

seconde moitié du dix-neuvième siècle, un sillon lumineux, et son

nom sera de ceux que la postérité prononce en les bénissant.

La science, l’industrie, le commerce, sont généralement pleins

de mépris et d’hostilité pour l’Eglise catholique. Les hommes
d’Eglise sont considérés comme les adversaires nés du progrès

matériel et de la civilisation moderne. N’est-ce pas une chose

bizarre que cette même science et ce même commerce doivent à des

ecclésiastiques deux instruments de travail de la plus haute portée?

C’est un simple curé de campagne,— un Badois,— l’abbé Schreyer,

qui est l’inventeur du volapuck. Cette langue universelle, on le

sait, rend déjà de très grands services au commerce et est destinée

à être la langue commerciale de l’avenir. C’est un autre curé, —
un Bavarois, — l’abbé Kneipp, qui ouvre de vastes horizons à la

science médicale par le renouvellement de l’hydrothérapie. En pré-

sence de tels faits, la société contemporaine, quoi qu’elle en ait,

devra reconnaître que les curés ont encore du bon, et que si le

clergé catholique s’occupe surtout de l’au-delà, il est loin de se

désintéresser des choses de ce monde.

L’abbé A. Kannengieser.

’ Les idées de l’abbé Kneipp ont également suscité une série d’industries
qui portent son nom. C’est ainsi qu’il y a des fabriquée où l’on produit du
pain-Kneipp, de la farine-Kneipp, du café-Kneipp, de la toüe-Kneipp, etc., etc.



LE GÉNÉRAL DE MÂRBOT’

Le général baron Marcellin de Marbot, dont les Mémoires vien-

nent d’être publiés, appartenait à une famille de soldats. Son père

était capitaine de dragons lorsque éclata la Révolution. Il s’engagea

dans l’armée des Pyrénées, y conquit en quatre ans le grade de

général de division, commanda en Ligurie une des divisions de

l’armée de Masséna et mourut au siège de Gênes, des suites de ses

blessures et du typhus.

Il avait eu quatre fils. Deux lui survécurent : Adolphe et

Marcellin.

Adolphe, qui était l’aîné, fit sa carrière dans les états-majors,

devint général de brigade sous la monarchie de Juillet, et mourut

en iSMi.

Marcellin, l’auteur des Mémoires, possédait des qualités mili-

taires bien supérieures à celles de son père et de son frère. Il avait

ce quelque chose, cette étincelle qui fait les héros et qu’on est

convenu d’appeler le feu sacré. A dix-sept ans il s’engagea comme
simple soldat dans le V régiment de housards et servit en Italie

dans la division que commandait son père. Il conquit rapidement,

à la pointe de l’épée, le grade de sous-lieutenant, fut nommé aide

de camp à la suite., à Pétat-major de Bernadotte, puis aide de

camp d’Augereau, fut fait lieutenant au camp de Boulogne, prit

part à la campagne d’Austerlitz et à celle d’Iéna, servit ensuite

comme capitaine dans la grande armée, à Eylau et à Friedland,

remplit d’importantes missions en Espagne, devint chef d’escadron

et chevalier de l’Empire après la bataille d’Essling. Les deux pre-

miers volumes de ses Mémoires nous le montrent, en des circons-

tances si diverses, officier intrépide, zélé, perspicace, toujours

plein d’entrain et de bonne humeur. Dans le troisième volume, qui

ne tardera pas à paraître, nous le verrons, comme chef de corps,

soutenir les derniers efforts de nos armées, en Russie, en Saxe, à

Waterloo. Scs Mémoires s’arrêtent à cette date. Le général de

Marbot, en laissant à ses enfants les souvenirs de sa vie, ne pen-

sait écrire que pour le cercle étroit de ses intimes. Dans sa préface,

écrite en mars 1844, il annonce que son style sera « sans préten-

^ Mémoires du général baron de Marbot, 2 vol. Plon, Nourrit et G^®.
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lion, comme il convient à une simple narration faite en famille «.

Le style du général de Marbot est sans prétention, en elfet.

Mais cela n’empêche pas que ses récits, remplis d’esprit, de verve et

de franchise, ne nous donnent la peinture fidèle et vivante d’une

des périodes les plus étonnantes de notre histoire. Le général

baron de Marbot est trop modeste quand il dit, dans la préface de

son livre, qu’à côté de faits d’une haute importance politique il

en relatera de gais, de bizarres et même de puérils, et qu’il entrera

dans des détails qui pourront peut-être paraître oiseux. Rien n’est

oiseux dans ces récits militaires qui nous montrent sous un jour

nouveau l’épopée napoléonienne, nous font pénétrer dans les états-

majors, nous dépeignent les grandeurs et les faiblesses des hommes
de ces temps héroïques et nous révèlent souvent les premières

et intimes pensées de l’Empereur.

Les deux volumes de Mémoires^ que les héritiers du général de

Marbot viennent de livrer à la curiosité du public, nous permettent

de suivre par la pensée, à travers les champs de bataille de

l’Autriche, de l’Allemagne, de la Prusse, de la Pologne, du Por-

tugal et de l’Espagne, la marche des légions de Napoléon

Le général de Marbot avoue dans les premiers chapitres de

ses Mémoires qu’il eut quelque peine à s’habituer à certaines

promiscuités inhérentes à l’existence de soldat. Avant son arrivée

au régiment, il n’avait jamais bu de vin pur : « L’odeur seule de ce

liquide, dit-il, m’était désagréable. » Vous jugez de son 'ennui

lorsqu’au premier repas qu’il fit dans une petite auberge avec ses

nouveaux camarades, les housards de Bercheny, son maréchal des

logis lui versa une rasade d’un gros vin rouge des plus violents.

Après avoir trinqué, il posa son verre sur la table sans le porter

à ses lèvres. — Exclamations de toute l’assistance! — Le jeune

Marcellin de Marbot est obligé de déclarer qu’il a une invincible

répugnance pour le vin. Le maréchal des logis crie alors d’une voix

de stentor : « Garçon! apporte une limonade à ce garçon qui ne

boit jamais de vin! » Et de grands éclats de rire retentissent dans

toute la salle « Je fus très mortifié, dit ingénument le général

de Marbot, mais je ne pus me résoudre à goûter de ce vin et n’osai

cependant demander de l’eau. Je dînai donc sans boire! »

Ce fut bien autre chose la première nuit que Marcellin de Marbot
passa à la caserne. Le règlement n’accordait qu’un lit pour deux
soldats; on donna pour compagnon de lit à notre jeune conscrit

« un grand escogrilfe de housard », qui ronflait sur le plus haut

ton et qui était imprégné d’une odeur affreuse. « C’était l’un des
garçons du bottier du régiment. « J’éprouvai un tel dégoût que je

me levai, m’habillai et allai à l’écurie me coucher sur une botte
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de paille. » Heureusement le sous-lieutenant de peloton, M. Lei-

steinschneider, prit sur lui de faire donner à Marbot un lit dans la

chambre des sous-officiers, lesquels couchaient isolément.

On avait donné pour mentor à Marcellin de Marbot le maréchal

des logis Pertelay, vrai type des anciens housards, buveur, tapa-

geur, querelleur, bretteur, mais brave jusqu’à la témérité. Marbot

brosse en dix lignes le portrait de ce grognard des armées de la Piépu-

blique et du premier Empire. Le morceau vaut la peine d’être cité :

Un luron, très bien tenu, il est vrai, mais le shako sur l’oreille, le

sabre traînant, la figure enluminée et coupée en deux par une im-

mense balafre, des moustaches d’un demi-pied de long, qui, relevées

par la cire, allaient se perdre dans les oreilles, deux grosses nattes

de cheveux tressés aux tempes, qui, sortant de son shako, tombaient

sur la poitrine, et avec cela, un air!!... un air de chenapan, qu’aug-

mentaient encore des paroles saccadées, ainsi qu’un baragouin franco-

alsacien des plus barbares.

C’était ce traîneur de sabre qui avait été chargé de faire l’édu-

cation militaire de Marbot. On lui avait confié, comme au plus

digne, le soin de déniaiser ce jeune homme doux et timide et qui

ressemblait à une fille. Marbot ne demandait d’ailleurs qu’à pro-

fiter de ses conseils. Son plus grand désir était d’avoir l’air d’un

vieux housard, c’est-à-dire d’un vrai garnement. Et il s’y appliquait

de son mieux.

Marbot devint d’emblée maréchal des logis à la suite d’une

expédition dans laquelle il prit le commandement d’une troupe de

housards, à la place du sous-officier tombé subitement malade,

et enleva une vingtaine de cavaliers autrichiens. A dix-neuf ans,

ce jeune homme doux et timide avait montré le sang-froid, la

présence d’esprit et l’aplomb d’un vieux soldat.

Marcellin de Marbot passa bientôt par de rudes épreuves qui

devaient achever de l’aguerrir. Enfermé dans Gênes, avec Masséna

et les seize mille hommes placés sous ses ordres, il assista à toutes

les horreurs d’un siège qui dura deux mois et qui coûta la vie à

dix mille soldats français et à trente mille personnes appartenant à

la population civile. Le père de Marcellin de Marbot, qui comman-
dait la 3° division, y mourut dans ses bras des suites d’une bles-

sure. Masséna, qui savait que le Premier consul réunissait une

armée de réserve à Dijon, à Lyon et à Genève, pour passer les

Alpes par le Saint-Bernard et faire une seconde fois la conquête

de l’Italie, voulait retenir devant Gênes l’armée autrichienne et

l’empêcher ainsi d’envahir la Provence. On tint jusqu’au dernier

morceau de pain, et quel pain!
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C’élait un affreux mélange composé de farines avariées, de son,

d’amidon, de poudre à friser, d’avoine, de graines de lin, de noix

rances et autres substances de mauvaise qualité, auxquelles on don-

nait un peu de solidité, en y mêlant quelques parties de cacao,

chaque pain étant d’ailleurs intérieurement soutenu par de petits

morceaux de bois, sans quoi il serait tombé en poudre.

Cet horrible mélange qu’on appelait pain était soigneusement

rationné. Les troupes en recevaient un quart de livre par homme,

et la population civile un demi-quart! On mangea les chiens, les

chats et les rats. Puis on se nourrit d’herbes, d’orties et de feuilles

d’arbres, qu’on faisait cuire avec de l’eau et du sel! Chaque jour

sept ou huit cents personnes mouraient de faim. On les enterrait

dans d’immenses fosses remplies de chaux vive. Plusieurs milliers

de prisonniers autrichiens, qui étaient sur les pontons, « hurlaient

de rage et de faim », dit Marbot. Ils moururent presque tous d’ina-

nition, après avoir mangé leurs brodequins, havresacs, gibernes, et

même des cadavres! Pendant ce temps le feu des Autrichiens ne dis-

continuait pas. Leurs bombes pleuvaient sur cette malheureuse ville :

Il ne restait absolument rien lorsque, le 15 prairial, le général

en chef réunit chez lui tous les généraux et les colonels, pour leur

annoncer qu’il était déterminé à tenter de faire une trouée avec ce

qui lui restait d’hommes valides, afin de gagner Livourne. Mais tous

les officiers lui déclarèrent à Funanimité que les troupes n’étaient

plus en état de soutenir un combat, ni même une simple marche, si,

avant le départ, on ne leur donnait assez de nourriture pour réparer

leurs forces... Et les magasins étaient absolument vides...

Masséna eut une conférence avec les chefs de l’armée ennemie.

Il obtint les conditions qu’il voulait. « Monsieur le général, dit

l’amiral Keith, votre défense est trop héroïque pour qu’on puisse

rien vous refuser. » Le 16 prairial, les Autrichiens prenaient pos-

session de la ville. Mais Masséna avait atteint son but : la puis-

sante diversion cju’il fit en défendant Gênes pendant deux mois

ouvrit le passage des Alpes à Bonaparte et le débarrassa le jour

de Marengo des vingt-cinq mille hommes du général Ott.

Le premier volume des Mémoires s’arrête au mois d’août 1807,
le lendemain de l’entrevue de Tilsilt. Marbot, à cette époque, n’est

encore que capilaine. Il n’a que vingt-quatre ans. Mais il a déjà

parcouru une brillante carrière militaire. Après avoir vu cet épou-
vantable siège de Gênes, il a assisté à la bataille de Marengo, il a
lait en 1801 la courte campagne de Portugal, puis en 1805 la cam-
pagne d’Autriche. A Austerlitz, il a sauvé, sous les yeux de FEmpe-
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reur, un sous-officier russe qui allait se noyer dans un étang couvert

de glace. Il s’est trouvé sur les champs de bataille d’Iéna, de

Golymin, d’Eylau et de Friedland. A Eylau, au milieu de cette

effroyable lutte qui a coûté la vie à quarante mille Français et

Russes, il a traversé, au grand galop de sa jument Lisette^ au

milieu d’une grêle de balles, les rangs des Cosaques, éparpillés

par milliers dans la plaine, pour porter un ordre au W de ligne;

et c’est miracle s’il est sorti vivant de cette fournaise. On l’a

ramassé affreusement blessé, presque enseveli sous un monceau de

cadavres et tout nu sur la neige, n’ayant plus que son chapeau

et une botte, car un soldat du train le croyant mort l’a dépouillé

(( selon l’usage ». Quand on pansa ses blessures, on s’aperçut que
son pied droit était gelé, et que la gangrène s’était déclarée. Le
chirurgien fit tenir Marbot par quatre hommes, et, s’armant d’un

bistouri, il enleva l’escarre et creusa dans le pied pour extirper

les chairs mortes, « absolument comme on cure les parties gâtées

d’une pomme. » Marbot dit qu’il souffrait beaucoup pendant cette

première opération, et l’on n’a pas de peine à le croire. Mais ce

fut encore bien pis, quand le docteur, montant sur une chaise,

trempa une éponge dans du vin chaud sucré, qu’il fit tomber

goutte à goutte dans le trou qu’il venait de creuser en pleine chair.

C’était un affreux supplice. Mais Marbot guérit et ne fut pas

amputé : « Aujourd’hui, dit-il simplement dans ses Mémoires^

on accorderait certainement une récompense à un officier qui

braverait les dangers que je courus en me rendant vers le là® de

ligne; mais sous l’Empire on considéra ce trait de dévouement
comme si naturel qu’on ne me donna pas la croix, et qu’il ne me vint

même pas à la pensée de la demander. » Quels hommes et quel temps î

Si l’Empereur ne crut pas devoir donner la croix au capitaine de

Marbot pour son héroïque conduite à Eylau, il n’en est pas moins
vrai qu’il l’avait distingué entre les jeunes officiers qui se pres-

saient dans les états-majors de la grande armée. Il avait remarqué

qu’à un indomptable courage Marbot joignait une vivacité d’es-

prit et une perspicacité rares. Deux fois pendant la campagne de

Prusse il Pavait chargé de missions importantes, dont Marbot

s’acquitta avec l’intelligence et le tact d’un diplomate.

Une des qualités de Marbot était une sensibilité de cœur exquise.

Ce rude soldât pleurait sur ses compagnons d’armes tombés à ses

côtés. Il était bon et humain pour ses adversaires comme pour ses

soldats. Il déplorait les maux qu’entraîne la guerre. 11 y a dans

ses Mémoires bien des pages émues : celle par exemple dans
laquelle il raconte sa visite au champ funèbre d’Eylau, trois mois

après la terrible bataille :
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Ces champs, que trois mois avant, nous avions laissés couverts de

neige et de cadavres, offraient alors de charmants tapis de verdure

émaillés de fleurs. Quel contraste! Je fus m’asseoir à la même place

où j’étais tombé, où j’avais été dépouillé, où je devais aussi mourir

si un concours de circonstances vraiment providentielles ne m’eût

sauvé!... Les ennemis avaient occupé ce terrain depuis le jour de la

bataille. Cependant nous retrouvâmes encore intact le monument que

tous les corps de l’armée française avaient élevé à leurs infortunés

camarades du 14% dont trente-six officiers avaient été enterrés dans

la même fosse! Ce respect pour la gloire honore les Russes. Je

m’arrêtais un instant sur l’emplacement où j’avais reçu le boulet et

le coup de baïonnette et pensai aux braves qui gisaient dans la pous-

sière et dont j’avais été si près de partager le sort.

Après la paix de Tilsitt, Marbot eut quelques mois de repos. Il

reprit son service d’aide de camp du maréchal Augereau, service

des plus doux, dit-il, car il consistait à aller passer chaque mois

une ou deux semaines au château de la Houssaye, « où l’on menait

tous les jours joyeuse vie ». Marbot avoue que dans son insou-

ciante jeunesse il ne pensait qu’à jouir de la vie, après avoir vu

la mort de si près. Mais ce bon temps devait être de courte durée.

Il n’entrait pas dans les vues de Napoléon de laisser ses officiers

s’endormir, suivant l’expression classique, dans les délices de

Capoue. Son cerveau, toujours en travail, enfantait toujours de

nouveaux projets et préparait de nouveaux évènements. Après

avoir vaincu les Autrichiens, les Prussiens et les Russes, il avait

tourné ses yeux vers le Midi, et formé le dessein de porter jusqu’aux

colonnes d’Hercule les limites de son empire. Il voulait réaliser à

son profit le rêve de Louis XIV et supprimer les Pyrénées. La néfaste

guerre d’Espagne allait commencer.

Le second volume des Mémoires du général de Marbot est peut-

être d’un intérêt plus grand encore que le premier. Ce n’est plus

Marengo, Llm, léna, Auerstædt, Golymin, Friedland,

Austerlitz rayonnant, Eylau froid et brumeux,

c’est la guerre de partisans, la guerre d’embuscades, la guerre

des rues et du coin du bois où l’on s’égorge traîtreusement et avec

férocité, où les instincts les plus mauvais se réveillent, comme
pour faire voir, suivant l’expression de M. de Rornier,

Qu’un reste de Caïn est caché dans tout homme.

Tout est à lire dans le second volume qui s’appelle Madrid —
Essling — Torres- Vedras. A Madrid, Marbot était aide de camp de
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Murat, généralissime de toutes les forces françaises qui se trou-

vaient alors en Espagne. Devant les lignés de Torres-Vedras, il

faisait partie de l’état-major de Masséna. A Essling, il était aide de

camp du maréchal Lannes, sous les ordres duquel il avait pris part

au célèbre siège de Saragosse. Et ce fut lui qui recueillit le dernier

soupir de ce soldat, qu’on aurait pu appeler, lui aussi, « le cheva-

lier sans peur et sans reproche ».

C’est quelques jours avant la bataille d’Essling que Marbot, pour

renseigner l’Empereur sur la position d’un des corps de l’armée

autrichienne, accomplit un exploit qui surpasse en audace ceux

des héros de l’antiquité. L’anecdote est racontée par l’auteur en

un style vif et alerte, sobre et élégant. Je voudrais pouvoir repro-

duire ici d’un bout à l’autre ce récit d’une quinzaine de pages. Je

suis obligé de le résumer, sans espoir d’en rendre fidèlement le

pittoresque et le charme.

L’Empereur avait établi son quartier général dans la petite ville

de Molk, située sur le bord du Danube. Une abondante pluie était

tombée toute la semaine et le Danube avait débordé. Marbot avait

son logement chez le curé, « jovial garçon » qui le recevait de son

mieux. Il était à dîner, lorsqu’un aide de camp du maréchal Lannes

vient le prévenir qu’il faut qu’il se rende à l’instant même au

couvent des Bénédictins, où étaient l’Empereur et le maréchal.

Marbot aurait volontiers envoyé à tous les diables l’aide de camp
et l’ordre malencontreux qu’il était chargé de lui transmettre :

« Je me trouvais si bien où j’étais, que je fus très contrarié d’être

obligé de quitter un bon souper et un beau logis pour aller me
mouiller derechef. »

Mais il fallait obéir! Marbot se lève de table et se rend au monas-

tère, dont toutes les salles basses étaient remplies de grenadiers

et de chasseurs de la garde « auxquels le bon vin des moines

faisait oublier les fatigues des jours précédents. » Il trouve

l’Empereur dînant avec plusieurs maréchaux et l’abbé du couvent.

En voyant arriver Marbot, l’Empereur quitte la table et s’approche

du grand balcon, suivi du maréchal Lannes, auquel il dit à voix

basse : « C’est impossible ! ce serait envoyer inutilement ce brave

officier à une mort presque certaine. — Il ira, sire, j’en suis sûr,

répond le maréchal, il ira. D’ailleurs nous pouvons toujours lui en

faire la proposition. »

Prenant alors Marbot par la main, le maréchal Lannes ouvre

la fenêtre du balcon qui domine au loin le Danube, dont l’immense

largeur, triplée en ce moment par l’inondation, était de près d’une

lieue. Et étendant le bras sur le fleuve aux eaux sombres et clapo-

tantes : « Voilà, de fautre côté du Danube, dit Lannes, un camp
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autrichien. Mais l’Empereur désire très vivement savoir si le corps

du général Hiller en fait partie ou s’il se trouve encore sur cette

rive. Il faudrait que, pour s’en assurer, un homme de cœur eût le

courage de traverser le Danube, afin d’aller enlever quelque soldat

ennemi, et j’ai affirmé à l’Empereur que vous iriez. » — Napoléon,

qui observait attentivement le visage de Marbot, voit ce brave

tressaillir et pâlir : « Remarquez, lui dit-il avec douceur, que ce

n’est pas un ordre que je vous donne. C’est un désir que j’exprime,

je reconnais que l’entreprise est des plus périlleuses. Mais vous

pouvez la refuser sans crainte de me déplaire. — J’irai, sire, s’écrie

Marbot, j’irai! et si je péris, je lègue ma mère à Votre Majesté. »

L’expédition étant ainsi résolue, il fallait réunir les moyens de

l’exécuter. On fait venir un caporal et cinq grenadiers de la vieille

garde, parlant tous allemand et pris parmi les plus braves.

Napoléon leur ayant expliqué en quelques mots ce dont il s’agis-

sait, et leur ayant promis qu’à leur retour ils recevraient tous la

croix, ils répondent par un seul cri : « Vive l’Empereur! » Toute

autre est l’attitude des cinq bateliers qu’on était allé chercher et

que le syndic des matelots avait choisis avec soin comme les

meilleurs. Lorsque l’interprète leur eut expliqué qu’ils allaient

conduire une barque de l’autre côté du Danube débordé, ils tom-

bèrent à genoux et se mirent à pleurer. Ils s’écrièrent tous qu’on

les envoyait à une mort certaine.

En vain l’Empereur, pour les séduire, fit-il étaler devant chacun

d’eux 6000 francs en or. Cette offre ne put les décider : « Nous

sommes, dirent-ils, de pauvres matelots, tous pères de famille.

Cet or assurerait notre fortune et celle de nos enfants. Notre refus

doit donc vous prouver l’impossibilité de traverser le fleuve en ce

moment. »

Napoléon n’avait pas le cœur assez tendre pour se laisser tou-

cher par de pareilles supplications. Les grenadiers emmenèrent de

force les bateliers. On choisit la meilleure embarcation qu’on put

trouver. On y plaça quelques vivres, des cordes, des bâches, des

scies, une échelle, et le capitaine Marbot donna l’ordre d’embarquer.

Persuadés qu’ils allaient tous périr dans le trajet, les pauvres

matelots se mirent à genoux et recommandèrent leur âme à Dieu.

« Les grenadiers et moi les imitèrent, dit Marbot. Et cela parut

faire grand plaisir à ces braves gens. » La prière terminée, on

versa à chacun des matelots un verre de l’excellent vin des

moines, pour leur mettre du cœur au ventre, et l’on poussa au

large. Je passe rapidement sur les incidents de la traversée pen-

dant laquelle la barque qui portait Marbot et sa fortune, affieuse-

ment ballottée par les vagues en fureur et heurtée à chaque instant
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par les nombreux sapins que le fleuve débordé entraînait dans son

cours, faillit vingt fois être submergée. On échoue sur un îlot et

l’on est obligé d’employer les haches à tâtons pour s’ouvrir un

passage à travers les branches d’arbres. On arrive à remettre

l’embarcation à flot et l’on atteint la rive gauche. Marbot ordonne

aux cinq bateliers de se coucher au fond de la barque en les pré-

venant que deux de ses grenadiers vont les surveiller et tueront

impitoyablement celui qui proférera une parole ou essaiera de se

lever. Il place un autre grenadier à la pointe du bateau qui avoi-

sine la berge et descend, suivi du caporal et de deux grenadiers.

Les factionnaires autrichiens étaient à cinquante pas. Enlever

trois soldats autrichiens, leur plonger la tête dans l’eau pour les

étourdir, les bâillonner avec des mouchoirs remplis de sable,

pendant que les grenadiers appuient sur les poitrines des malheu-

reux les pointes de leurs sabres, les entraîner enfin dans la barque,

c’est pour Marbot et ses deux hommes l’affaire de quelques ins-

tants. Mais au moment où la barque va s’éloigner, un factionnaire

autrichien l’aperçoit à la lueur des feux de bivouac et crie :

Aux armes! L’alarme est donnée. Toutes les troupes du camp se

lèvent précipitamment et les artilleurs autrichiens, dont les canons

tout chargés sont braqués sur le Danube, ouvrent le feu sur la

chétive embarcation que le courant entraîne rapidement. Un seul

boulet pouvait briser la barque et la plonger dans le gouffre avec

ceux qui la montaient; mais tous allèrent se perdre dans le Danube.
Après avoir couru encore bien des dangers en traversant de

nouveau le fleuve, on aborde à deux lieues au-dessous de Molk, au
milieu des cantonnements français, et là Marbot, ayant questionné

les trois Autrichiens, apprend avec bonheur que le camp d’où il les

avait enlevés par un audacieux coup de main appartenait au corps

du général Hiller, celui dont l’Empereur désirait si vivement con-

naître la position.

Napoléon faisait bon marché de la vie des hommes, mais il savait

bien récompenser ceux qui le servaient bien. Le caporal et les

cinq soldats de la garde furent amenés devant lui. Il plaça îa croix

de la Légion d’honneur sur leurs poitrines et les nomma chevaliers

de l’Empire, en accordant à chacun une dotation de 1*200 francs

de rente : « Toutes ces vieilles moustaches en pleuraient de joie. »

Vint le tour des matelots. On doubla la somme promise et on leur

donna à chacun 12 000 francs en or. Ils baisaient les mains de
l’Empereur et de tous les assistants, en s’écriant : « Nous voilà

riches ! » Quant à Marbot, qui n’était encore que capitaine, l’Empe-
reur l’avait salué à son arrivée de ce mot : « Je suis content de
vous, chef d!escadron Marbot! » Le brevet de chef d’escadron ne
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fut accordé cependant à Marbot que plusieurs semaines après,

quand il l’eùt acheté par une nouvelle blessure, la dixième, je

crois. « Mais, se hâte de dire l’auteur des Mémoires^ il ne faut pas

accuser l’Empereur d’ingratitude, les évènements de la guerre

l’ayant absorbé pendant tout le mois de mai. »

Le général Marbot ne se piquait pas d’être ce qu’on appelle « un

esprit fort ». Il croyait aux présages. 11 raconte dans ses Mémoires

qu’au moment où quittant le sol français il allait traverser la

Bidassoa pour entrer en Espagne et rejoindre l’armée de Masséna,

il vit un énorme et hideux baudet noir, au poil malpropre et tout

ébouriffé, qui se trouvait au milieu du pont et semblait vouloir en

interdire le passage. Le postillon qui servait de guide à Marbot lui

ayant appliqué un vigoureux coup de fouet pour le forcer à se

retirer, l’animal se jeta sur le cheval de cet homme, qu’il mordit

cruellement. On eût beaucoup de peine à lui faire lâcher prise :

« Je considérai cette rencontre comme un mauvais présage, dit

Marbot. Et les faits justifièrent mes fâcheuses impressions, car les

deux campagnes que je fis dans la péninsule en 1810 et en 1811

furent pour moi très pénibles. J’y reçus deux blessures, sans

obtenir la moindre récompense. »

11 faut lire dans les Mémoires de Marbot les chapitres consa-

crés aux incidents de cette triste guerre d’Espagne pour se rendre

compte du degré d’énergie et aussi de férocité auquel peut arriver

un peuple qui défend son indépendance nationale. Au début de la

guerre, Marbot était aide de camp du maréchal Lannes. Chargé par

le maréchal de porter d’importantes dépêches à l’Empereur, il se

met en route avec une escorte de deux housards. Après avoir fait

deux ou trois lieues, il trouve sur la route les cadavres de deux

fantassins français assassinés par les paysans espagnols. A quelque

distance de là, c’est un jeune officier du 10'' chasseurs à cheval,

encore revêtu de son uniforme, cloué par les mains et les pieds à

la porte d’une grange : « Ce malheureux avait la tête en bas et

et l’on avait allumé un petit feu dessous. » Voilà le traitement qui

était réservé aux officiers français que les Espagnols faisaient pri-

sonniers. Plus loin, Marbot est traqué dans un village par cinq

carabiniers royaux espagnols. 11 est grièvement blessé et n’échappe

à la mort que par miracle.

Au passage du Guadarrama une tourmente affreuse de neige

arrête l’armée française. Des hommes emportés par le vent sont

jetés dans les précipices. Mais Napoléon voulait joindre les Anglais

à tout prix : « L’Empereur forma l’éîat-major en plusieurs pelo-

tons, se plaça entre Lannes et Duroc, auprès desquels nous nous

rangeâmes en entrelaçant nos bras. Puis au commandement fait
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par Napoléon lui-même, la colonne se porta en avant, gravit la

montagne, malgré le vent impétueux qui nous refoulait, la neige

qui nous fouettait au visage et le verglas qui nous faisait trébucher

à chaque pas ». Il fallait avoir, comme on dit, l’âme chevillée dans

le corps pour résister à de telles fatigues. Il y en avait qui se

donnaient la mort pour échapper aux soulfrances qu’ils avaient à

endurer. A Benavente, Marbot vit trois grenadiers de la vieille

garde, qui ne pouvaient plus mareher, se brûler la cervelle avec

leurs propres fusils.

Au siège de Saragosse, Marbot reçut une balle dans le côté

gauche, près du cœur. On arrive à extraire la balle, et l’on cons-

tate qu’elle a une forme singulière : « Les fanatiques Espagnols

lui avaient donné la forme d’un petit écu en l’aplatissant à coups

de marteau. Une croix avait été gravée sur chaque face. Enfin

des entailles pratiquées tout autour faisaient ressembler cette balle

à la roue d’une montre. »

Les scènes d’horreur abondent pendant ces campagnes d’Espagne

et de Portugal. Marbot retrace celles auxquelles il a assisté, sans

aucune exagération romanesque, mais avec la précision d’un histo-

rien consciencieux. Après l’échec que Wellington fit éprouver à

Masséna sur les plateaux de l’Alcoba, l’armée française dut battre

en retraite. Afin de cacher aux Anglais le mouvement de celles de

nos troupes qui se trouvaient au pied des hauteurs qu’occupait

Wellington, on ne le commença qu’à la nuit close et dans le plus

profond silence :

Les Anglais ne lardèrent cependant pas à en être informés par les

cris de désespoir que jetaient les blessés français, qu’on était dans la

triste nécessité d’abandonner. Ceux qui n’étaient que légèrement

atteints suivirent l’armée. On employa un grand nombre de chevaux

et toutes les bêtes de somme au transport des hommes susceptibles

de guérison. Mais ceux dont on avait amputé les jambes ou qui étaient

grièvement atteints au corps, furent laissés gisants sur les bruyères

arides, et les malheureux s’attendaient à être égorgés par les paysans dès

que les deux armées s’éloigneraient. Aussi leur désespoir était-il affreux !

Au mois de juin 1811, l’Empereur retira à Masséna le comman-
dement en chef pour le donner à Marmont. Cette disgrâce était-elle

méritée? Marbot reconnaît que Masséna avait commis bien des

fautes, mais il constate que la responsabilité des malheurs que

nous éprouvâmes en Espagne incombe surtout à Napoléon. Il

déclare, en témoin impartial des évènements, que Masséna avait

mal répondu à la confiance de l’En^pereur, mais que le gouverne-

ment, de son côté, avait eu le tort bien grave d’abandonner l’armée

10 JUILLET 1891. 6
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dans un pays aussi dénué de ressources que le Portugal, et de

ne pas assurer ses communications par des troupes échelonnées

entre son armée et la frontière d’Espagne.

Marbot rentra en France avec Masséna. C’est avec un bonheur

indicible qu’il revit la terre natale après cette affreuse guerre où le

sang des soldats coulait sans qu’il en résultât ni bénéfice ni gloire :

En arrivant à la frontière, dit-il, je ne pus m’empêcher de sourire

à la pensée du fâcheux pronostic que j’avais tiré de ma rencontre

avec l’âne noir sur le pont de la Bidassoa à mon entrée en Espagne.

La campagne de Portugal avait failli me devenir fatale, mais enfin

j’étais en France I j’allais revoir ma mère, ainsi qu’une autre personne

qui m’était déjà bien chère I

La première fois que Marbot se présenta aux Tuileries après son

retour d’Espagne, l’Empereur lui parla avec intérêt de ses combats

et lui demanda à combien s’élevaient ses nouvelles blessures : « A
huit, sire! répondit Marbot. — Eh bien, cela vous fait huit bons

quartiers de noblesse! » repartit l’Empereur. C’est avec des mots

pareils que Napoléon surexcitait l’amour de la gloire et le mépris

du danger chez ses lieutenants. Personne n’a su mieux que lui

manier les hommes et leur inspirer un dévouement sans bornes

pour sa personne.

Mais le dévouement de Marbot pour l’Empereur, si grand qu’il

fût, n’était pas aveugle. Marbot se serait fait tuer avec joie sur un
signe de Napoléon. Mais il avait discerné les faiblesses de cet

homme d’un génie si extraordinaire et c’est en termes sévères qu’il

apprécie l’esprit de duplicité dont l’Empereur fit preuve à l’égard

des Bourbons d’Espagne :

La conduite de Napoléon dans cette scandaleuse affaire, dit-il, fut

indigne d’un grand homme tel que lui. S’offrir comme médiateur

entre le père et le fils pour les attirer dans un piège, les dépouiller

ensuite l’un et l’autre, ce fut une atrocité, un acte odieux, que l’his-

toire a flétri et que la Providence ne tarda pas à punir, car ce fut la

guerre d’Espagne qui prépara et amena la chute de Napoléon.

Mais Napoléon partageait l’opinion de ceux qui ont émis cet

axiome profondément immoral : « La fin justifie les moyens. »

Toujours hanté par la pensée de reconstituer l’ancien empire romain
avec Paris pour capitale, il voulait à tout prix ajouter la péninsule

ibérique à la liste de ses Etats. La perspicacité de Marbot a pénétré

l’idée qui inspira et domina la politique du nouveau César : « L’Em-
pereur avait la ferme conviction que, pour contenir le Nord, il
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fallait fonder, sous la protection de la France, un grand empire dans

le midi de l’Europe, ce qu’on ne pouvait exécuter sans posséder

l’Espagne. »

Habitué à triompher de tous les obstacles, Napoléon s’obstina à

la poursuite de ses desseins chimériques et ne voulut jamais voir

qu’il avait fait fausse route et s’était engagé dans une entreprise

irréalisable. En s’attaquant aux Espagnols il ouvrit au flanc de son

empire une plaie qu’il ne ^ut pas arriver à fermer. Marbot fait le

compte des pertes que les Français éprouvèrent en Espagne du
commencement de 1808 à la fin de 1813. 11 les évalue à deux cent

soixante mille hommes tués ou morts dans les hôpitaux. Et en 181 4,

lors de l’invasion. Napoléon eut bien de la peine à réunir cin-

quante mille soldats pour défendre le sol même de la France,

contre les armées de la coalition européenne !

Au début de l’affaire d’Espagne, Napoléon s’était imaginé que
le peuple espagnol était incapable d’opposer à la France une
résistance sérieuse : « Il considérait les Espagnols comme aussi

lâches que les Italiens et pensait que leur levée de boucliers ne
serait qu’une révolte de paysans que la présence de quelques

bataillons français disperserait en peu de jours. » Cependant les

avertissements ne lui avaient pas manqué. Marbot lui-même,

chargé par Murat d’une mission auprès de l’Empereur dès le com-
mencement de l’insurrection, lui avait fait connaître ses tristes

pressentiments. 11 lui avait dépeint le courage féroce dont les

habitants, et même les femmes, avaient fait preuve dans la révolte

de Madrid, et l’attitude sombre et menaçante qu’avait conservé

la population après la victoire des Français. Mais Napoléon lui

coupa brusquement la parole en s’écriant : « Bah! bah! ils se

calmeront et me béniront, lorsqu’ils verront leur patrie sortir de
l’opprobre et du désordre. » Marbot vit que son parti était pris. Il

se retira.

Le général Marbot considère les Espagnols comme des soldats

médiocres en bataille rangée. Les Portugais sont, suivant lui, plus

disciplinés que les Espagools et d’un courage plus calme. Mais il

reconnaît aux Espagnols un mérite immense : c’est de ne jamais

se décourager : r< Battus, ils fuient, vont se réunir plus loin et

reviennent quelques jours après, avec une nouvelle confiance qui,

toujours déçue. Le peut être détruite. » Nos soldats les comparaient
à des bandes de pigeons qui s’abattent sur un champ et s’envolent

au moindre bruit pour revenir l’instant d’après.

Ce qui étonne le plus le général de Marbot, c’est que Napoléon
ait cru à la possibilité de diriger de Paris les mouvements des diverses

armées qui occupaient, à cinq cents lieues de lui, l’Espagne et
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le Portugal, couvert d’un nombre immense d’insurgés qui arrêtaient

les officiers porteurs de dépêches et condamnaient ainsi souvent

les chefs d’armée français à rester sans nouvelles et sans ordres

pendant plusieurs mois. Il est impossible en effet de ne pas voir là

les premiers signes de cet esprit d’imprudence et d’erreur

De la chute des rois, funeste avant-coureur,

I

Joseph, auquel Napoléon avait donné le titre de son lieutenant,

était un homme « d’un caractère fort doux, spirituel, instruit, mais

tout à fait étranger à l’art militaire. » Il devint le jouet des maré-

chaux, qui considéraient sa présence à l’armée comme un embarras.

Les maréchaux n’exécutaient pas les ordres qui leur étaient trans-

mis, et ils se contrecarraient les uns les autres. Les Mémoires de

Marbot nous montrent le général Saint-Cyr sur le point d’être écrasé

en Catalogne, sans que le maréchal Suchet, gouverneur des pro-

vinces d’Aragon et de Valence, consente à lui envoyer un seul

bataillon; le maréchal Soult abandonné seul dans Oporto, sans que

le maréchal Victor exécute l’ordre qu’il avait reçu d’aller le rejoindre ;

Soult, à son tour, refusant de venir au secours de Masséna lorsque

celui-ci était aux portes de Lisbonne, où il l’attendit vainement

pendant six mois; enfin Masséna ne pouvant obtenir de Bessières

qu’il l’aide à battre les Anglais devant Alméida. Quant aux officiers

et aux soldats français, la plupart ne combattaient contre les Espa-

gnols qu’avec répugnance, sentant confusément que le bon droit

n’était pas de notre côté et que cette guerre injuste, mal engagée

et mal conduite, aurait un dénouement fatal. Ils partageaient l’opi-

nion de Marbot, qui dit nettement : « Cette guerre me paraissait

impie, mais j’étais soldat et ne pouvais refuser de marcher sans être

taxé de lâcheté. »

Les échecs et les revers éprouvés dans la guerre d’Espagne,

justement qualifiée par Marbot de guerre impie

^

furent le prélude

des grandes catastrophes de la dernière période du règne de Napo-

léon Moscou, Leipzig, Waterloo. Le troisième volume des

Méïnoires du général baron de Marbot nous racontera ces désastres,

dans lesquels sombrèrent l’Empire et l’Empereur. On les attendra

avec impatience, car ils ne pourront manquer de nous donner bien

des renseignements inédits sur ces derniers actes du drame napo-

léonien, le plus merveilleux peut-être auquel le monde ait assisté.

H. DE Kerohaxt.
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Dans les ports on donnait quinze jours pour visiter l’Exposition

universelle. A tour de rôle, comme le permettait le service, on

fuyait bien vite vers la grande ville, heureux de changer l’air — de

mer — pour celui du boulevard; le bruit de bois et de fer, sans

cesse gémissant dans l’arsenal, pour le murmure de la foule exo-

tique.

On se trouvait perdu, dans ce monde de tous les mondes. De
longs mois auraient à peine suffi pour en fouiller les richesses; avec

ces quelques jours de liberté, on passait... voyant sans pouvoir

admirer, soupçonnant sans connaître. Un seul sentiment naissait

dans l’esprit... dans le cœur surtout. La nation qui montrait ce

spectacle unique devait être grande et forte... et celle-là, c’était

notre France... à nous!

Pour beaucoup, Paris est la ville de fièvre... pour le marin, c’est

l’étape du repos... l’oasis souvent rêvée dans le désert de l’Océan...

la monotonie du port d’attache. Il la traverse souvent, cette oasis...

mais comme on aperçoit un mirage... qui reste pour d’autres et

s’évanouit pour lui. La mer l’appelle... et il faut fuir pour de lon-

gues années peut-être... n’emportant que l’espoir du retour. Puis

un jour, on revient tout bruni encore attiédi du soleil des pays

d’outre-rner. Nul endroit alors, où on ne retrouve davantage, ou
ne se renouvellent ces bonnes amitiés du carré que f exigence du
métier a interrompues.

— C’est toi!... Je te croyais en Chine!

— Mais oui, j’en arrive... un peu jaune, tu vois...

— Pauvre!... J’ai été plus heureux... le Pacifique.

Et dans le trajet de la rue Royale au café de la Paix, on re rap-

pelle le passé... u.evant les bocks mousseux et l’œil curieux du gar-

çon : l’un chante les merveilles de Tahïti et l’autre les tristesses du

Tonkin !

Cette année, nous nous étions retrouvés plusieurs... de vrais

amis
;
et tous les jours, nous suivions le flot vers le Champ-de-Mars.

Nous avions plané dans la tour Eiffel, admiré ses gigantesques
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piliers, vrais pieds de géants, avec lesquels elle semble marcher

sur cette foule et dire :

— Ici... moi je suis reine!

Puis, la rue du Caire avec sa cohue toujours compacte, ses bal-

cons grillagés où nous pensions entrevoir, comme là-bas, sur la

terre africaine, les regards curieux des femmes de harem... La

galerie des Machines, avec son bruit assourdissant de roues et de

cylindres sans cesse en mouvement...

Vers midi, la scène variait : la tête lourde, l’œil fatigué par les

merveilles, mais l’appétit ouvert,... on devenait prosaïque. C’était

l’heure du déjeuner. Avons-nous ri souvent devant ces groupes

formés là, un peu partout, sur les pelouses... dans les bosquets,

près des fontaines!

On étendait les provisions les bouchons sautaient, et les

papiers, emportés par le vent, mêlaient le parfum du saucisson aux

vapeurs des pastilles du sérail... Depuis le chapeau élégant des

Parisiennes, le brillant tuyau de soie, jusqu’au béret béarnais, la

coiffe de Normandie et celle de Quimper, toute droite comme
une mitre d’évêque... tout se mêlait, s’agitait, montrant là ceux

de notre belle population de France, qui, venus de bien loin,

— admiraient de cœur et sans phrases, — vraiment comme ils le

sentaient.

Après déjeuner, nous allions au café Maure. Avec le chibouk,

on retrouvait le parfum du vrai moka, tout brûlant dans lés petites

tasses de cuivre battu. Puis le vieil arbi à barbe blanche toujours

seul devant sa porte, qui nous accueillait avec un sourire.

Un de mes amis savait quelques mots de sa langue : aussi avait-

il pour lui une prédilection marquée... Nous avions vu sa ville,

son chez lui, son ciel, et il le trouvait triste maintenant, ce grand

ciel gris de Paris où on l’avait amené.

Cette fois, nous avions fait là notre station ordinaire, puis nous

nous étions séparés. J’avais pris seul le Decauville pour visiter la

section des colonies.

C’était un point curieux que cette partie de l’Exposition : foule

exotique et bigarrée, brouhaha de tous les idiomes. Contraste

frappant de l’excès de la civilisation, avec celle qu’avec peine on

formait là-bas.

On circulait difficilement au milieu de ce inonde égayé çà et là

par les pousse-pousse et les marchands de toute sorte, puis les

cris aigus et le tam-tam du théâtre annamite. On aimait pourtant à

errer là : bien bousculés, heurtés, mais distraits et remplis de

souvenirs. Le pavillon de la Guadeloupe attirait, puis aussi le petit
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kiosque de fruits coloniaux. Par cette journée torride on hésitait

entre les fruits inconnus et la tranche de pastèque, les grosses

parts d’anamas et les oranges douces et juteuses... Les vendeuses

avaient fort à faire!

Et tout à coup j’étais devenu très pâle, sentant au cœur comme
une secousse brusque, une émotion, terrible de souvenirs, devant

ces grands yeux noirs fixés sur les miens

Avec sa taille souple, ses cheveux sortant en grosses torsades du

petit mouchoir à carreaux... elle était là, comme autrefois, la figure

un peu pâlie seulement...

Etait-ce un rêve? Non, car elle m’avait reconnu.

— Toi, toi, ami!...

Et ses petites mains brûlantes avaient pris les miennes, tandis

que deux grosses larmes, des larmes de joie, roulaient sur son

visage bruni de créole.

Autour de nous on souriait. Oh ! ils ne savaient pas, ceux-là!

L’enfant m’entraînait, toute tremblante, et pleins de pensées,

de souvenirs, nous n’étions plus avec la foule, mais bien loin,.,

là-bas aux îles!

II

Pierre, mon camarade de quart, était aussi mon ami. A l’école

navale, nous avions passé indifférents, fun près de l’autre, parta-

geant souvent les mêmes plaisirs, les mêmes folies peut-être, mais

comme tout ce qui est jeune, sans besoin d’appui. Puis les hasards

de la carrière nous avaient de nouveau réunis : les épreuves, les

fatigues partagées en commun, avaient développé un sentiment

autre ;
il comptait sur moi, comme je comptais sur lui. Dans les

longues nuits de veille que de pensées, de rêves, aussi vite emportés

que la vague qui nous berçait! En mer, l’esprit, le cœur vibrent

comme nulle part sous l’influence de ce qui entoure. Souvent,

avec le soleil disparu dans la brume, avec les gros nuages mena-

çants qui couvrent l’horizon d’un linceul noir... fâme aussi se

remplit de tristesse. Quelquefois on souhaite la tempête, le vent

qui vous emporte dans un tourbillon, les vagues bondissantes dont

l’écume jaunâtre fouette le visage... réveillant, dans cette caresse

froide, l’âme du marin, l’attrait du danger, le défi de la lutte...

Ou bien, c’est sous le ciel étoilé par les nuits étouffantes : l’esprit

s’envole vers des rêves plus doux au murmure de la vague... Mais

la mer unie et calme devient monotone aux confidences : les étoiles

brillent toujours, ''joies ou peines, on préfère toujours le cœur
d’un ami.

Pierre était orphelin, j’étais seul à le bien connaître.
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Et là-bas, à Fort-de-France, sous le beau ciel toujours bleu,

devant la végétation luxuriante dont les senteurs nous arrivaient à

bord, tamisant l’odeur âcre de la mer, le cœur s’ouvrait avec

volupté, l’âme s’épanouissait entière. Tous les jours il se rendait à

la petite maison à volets verts, et le soir, quand il revenait, triste

de la séparation, mais le cœur toujours heureux, il causait longue-

ment, bien avant dans la nuit :

— Si tu savais comme elle m’aime!

Le hasard tout seul les avait réunis.

*
* ^

A gauche, la route quitte la ville se dirigeant vers l’intérieur. On
longe une rivière qui roule en grondant des eaux ferrugineuses.

Ses rivés sont couvertes de massifs de fleurs, de plantes qui pen-

dent jusque dans le torrent. Le chemin continue sous bois;

d'énormes arbres à pin, des cocotiers, des essences de toutes

sortes forment une espèce de voûte qui cache l’horizon. Puis, ce

sont des buissons d’acacias, de fleurs aux couleurs vives, encore

humides de rosée et qui brillent au soleil : tout un mélange frais et

charmant duquel surgit de temps en temps le toit en bois d’une

habitation. La route monte alors, faisant un coude brusque, le

rideau de feuillage se déchire..., Fîle apparaît entière avec ses

paysages variés et la mer, d’un beau bleu, calme comme un lac

qui se perd à l’horizon.

Tous deux nous aimions ce point de vue. Souvent, montés sur

de petits chevaux, nous partions avec l’aurore, laissant derrière

nous la ville encore toute silencieuse. Nous aimions cette fraîcheur

du matin qui couvrait nos uniformes de rosée. Là, partout le calme

d’une magnifique végétation à son réveil, à peine le cri de quelques

oiseaux-mouches effarouchés et fuyant, avec un long bourdonnement,

se cacher dans les buissons tout humides. Que de rêves au pied du

grand cocotier, de pensées s’envolant vers les rivages de France,

quittés depuis de longs mois...

C’était en montant là que le cheval de Pierre s’etait abattu, le

jetant sur la route pierreuse. J’avais senti froid au cœur en le

voyant resté étendu..., puis, l'étourdissement passé, il avait essayé

de se relever : mais son pied était tout meurtri. Alors je l’avais

pris dans mes bras, étanchant avec mon mouchoir le sang qui cou-

lait sur sa figure. Il essayait de sourire, mais, à ses lèvres blanches,

son front tout mouillé d’une sueur froide, je sentais qu’il soulfrait

beaucoup.

L’amour alors avait déchiré pour nous le rideau de verdure qui
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la voilait, la petite maison, car nous ne l’avions jamais remarquée,

pas plus que les grands yeux, pleins de pitié, qui venaient à notre

aide...

On avait étendu mon pauvre Pierre sur une chaise de bambous,

bien rembourrée de coussins. Il ne voulait pas se laisser faire, mais

la mère, avec sa bonne figure, insistait si doucement, l’autre mon-

trait tant de charme dans ses grands yeux profonds. On avait mis

des compresses froides, puis entouré la tête avec un peu de glace,

car elle brûlait. J’admirais leur simplicité, leur bonté pour des

étrangers; et quand je voulais les remercier, pour lui..., pour moi,

la mère me souriait tristement, secouant sa tête toute encadrée de

cheveux blancs : N’étions-nous pas marins? Elle aussi était de cette

grande famille : elle la connaissait bien, la mer : trop, car elle pleu-

rait en la voyant. C’est à Saint-Pierre qu’elle avait pris le deuil ; il

était armateur, son mari, avec un beau bateau qui portait son nom
à elle, et c’était son premier voyage à Terre-Neuve... Puis on ne

l’avait plus revu. La mer l’avait pris là- bas, dans les brumes du

Nord, comme elle les prend tous.

J’étais revenu en hâte à bord chercher le docteur. Sans trouver

l’état de Pierre grave, la tête avait porté durement et la fièvre se

déclarait très chaude, le transport était difficile. Devant f offre si

gracieuse d’hospitalité, le commandant avait autorisé : Pierre res-

terait-là jusqu’à ce que le mieux fût établi.

Les jours passaient. Dès que j’étais libre, bien vite je montais la

colline, pressé d’arriver à la petite porte toute abritée sous les

bambous touffus. J’entrais vite, dans la chambre tendue de nattes,

remplies de fauteuils en jonc tressé. Pierre, toujours sur sa chaise

longue, sommeillait près du balcon, en face de la mer unie et d’où

il voyait notre pavillon.

Que de bonnes causeries où le cœur parlait simplement... Lui se

fatiguait vite, puis... de grands yeux lui fermaient la bouche.

Alors je parlais de la France, de nos voyages, de nos aventures...

de noble liaison. Et la pauvre femme nous voyant jeunes, pleins

d’enthousiasme et d’espérance, solide dans notre amitié... s’atten-

drissait, elle, dont le -soutien et la force avaient disparu... L’enfant

nous écoutait, pensive et émue, laissant voir sur son joli visage les

sensations d’un cœur vierge comme les forêts fleuries de la mon-
tagne... Puis le soleil baissait sur l’horizon : mille arômes parfumés

montaient
j
usqu’à nous avec la fraîcheur du soir. A cause de Pierre

on rentrait.

Un jour je le trouvai debout et qui me souriait... il était seul.

— Voyons, Pierre, quelle imprudence!
— Pas du tout, je t’assure, je suis très bien... Ah! vois-tu! si
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on soignait comme cela dans nos hôpitaux... plus de cœur que de

remèdes! Puis elles sont si attentives... si simplement bonnes! La

petite... c’est une sœur pour moi comme j’aurais voulu que Dieu

m’en eût donnée... Hier soir nous étions au balcon : la nuit était

presque venue, en bas, vous disiez la prière. Le roulement du
tambour nous arrivait un peu étouffé, mais bien distinct,

« — Qu’est-ce que cest cela?

(( — La prière, le petit moment du jour où dans le cœur nous

pleurons les morts et pensons aux vivants absents... moi, je n’ai

plus que les morts... »

Alors elle est devenue pâle, sa tête s’est inclinée et elle a mur-

muré doucement comme un souffle : « Ne prierez-vous pas un peu

pour Nina? » Ah! si tu l’avais vue!...

Oui, je savais, je voyais... la tête guérie, le cœur tombait

malade.

III

L’amour avait tout envahi... monté brusquement comme le flot

de marée qui couvre les rochers... chassant les soucis de l’avenir,

comme le varech sur les grèves. Ils le savaient tous deux sans se

l’être dit. Le soir, quand il fallait partir, les longs cils se baissaient

devant la main tendue, chaude et tremblante, mais l’œil restait

troublé, humide... et l’autre emportait un rayon de bonheur. J’avais

bien hasardé quelques conseils d’ami... de prudence...' mais il

devenait si triste ! elle avait été si bonne ! Et sous le soleil plein de

chauds effluves, comme la fleur qui s’entr’ouvre, la reconnaissance

était devenue... amour.

Lui, n’avait jamais aimé : tout à son métier, la mer, il s’y était

attaché. Dans les ports, loin du repos, de nouveau il songeait à

partir, préférant à la vie monotone de terre, le grand souffle de

l’océan. Comme tous, il avait eu des liaisons passagères, faites de

chair et dont le souvenir le rabaissait. Cherchant l’idéal pour sa

nature noble et ardente, il eût voulu l’échange du cœur. Ces men-
diantes d’une nuit le répugnaient, soulevaient son dégoût. On riait

de sa solitude, au milieu des couples fous, mais il savait être bon

camarade : tous l’aimaient, celles-là le respectaient.

Jamais il n’avait senti ces émotions du cœur, si douces, quand

un autre les partage, ces secousses brusques qui enflamment ou

qui brisent, ces mille riens qui bouleversent, le sourire qui fait

vivre, ou le doute qui tue! Souvent dans des moments de fièvre, il

eût voulu, lui aussi, saisir cet être rêvé, l’animer de son souffle

brûlant, de tout ce qu’il sentait, l’étreindre dans ses bras d’homme
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fort et verser dans ce cœur la tendresse du sien... il eût brûlé cette

âme pour lui faire comprendre.

Mais le fantôme fuyait comme le rêve, laissant seulement la

souffrance.

Dans son cadre fleuri, elle lui apparaissait, comme il l’eût désirée :

belle comme doivent être les anges... et bonne... oh! il le savait.

Car ils avaient beaucoup causé, et elle sentait comme lui, son âme
vibrait comme la sienne, à lui, et il devenait très timide devant ce

cœur vierge, de peur de l’effrayer.

Aimante?... elle le serait. Passionnée?... comment ne pas l’être

en face de cette nature exubérante, de ce fouillis de verdure fraîche,

gonflée de sève,... qui à elle seule chantait l’amour! Puis, un soir,

avec les parfums troublants qui montaient jusqu’à eux, il l’avait lu

dans ses grands yeux profonds.

Les beaux jours s’écoulaient sans lendemain, toujours les mêmes.

Elle était venue à bord, faisant résonner de son rire joyeux le carré

souvent triste, touchant tout de sa main mignonne : nos gros canons

qui lui faisaient peur. On avait voulu visiter les chambres, si petites

avec leurs portes étroites, qu’elle n’osait pas se retourner.

La mienne avait des tentures, beaucoup de bibelots et des armes :

il avait fallu tout expliquer, jusqu’au grand cadre au-dessus de mon
lit, le portrait de ma mère.

Puis, cela avait été le tour de celle de Pierre : elle y était entrée

toute rose d’émotion. C’est que là est la vie du marin, le petit coin

solitaire où il se retrouve avec ses pensées souvent amères, ses joies

ou ses espérances s’envolant par l’étroit hublot maintenant tout

rempli de soleil. C’est le chez lui qu’il a formé en France, tâchant

d’emporter avec un peu de la patrie, les souvenirs de ce qu’il

aime... et qu’il quitte. Elle reste toujours la même, la petite

chambre, bien loin à travers les pays et les mers. Elle s’était arrêtée

tremblante, car... c’était tout lui... là! Sur la table chargée de gros

livres et de papiers, à quoi avait-il pensé? dans le lit dur et étroit,...

de qui avait-il rêvé?

Elle avait regardé partout : il n’y avait pas de grand cadre là.

aussi elle s’était tournée vers mon ami avec de grands yeux atten-

dris, qui semblaient dire : « Moi, je serai tout pour toi! » Mais

elle avait bien cherché, par exemple, avec un petit air mutin,

s’il n’y avait pas de vilaines photographies, par là, dans quelques

coins,... oh! de toutes petites! et elle était sortie bien heureuse. .

• • •

Souvent nous allions sous bois pour éviter les rayons trop durs
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du soleil. Ils marchaient alors côte à côte, tandis qu’avec sa mère,^

je parlais de la France... et aussi un peu de lui. Et certes dans

leur conversation animée, sans fin, devant leurs visages rosés par

l’émotion, on sentait que toutes les fibres de leur cœur étaient

prises, enlacées comme les lianes tendues au-dessus de nos têtes.

Souvent aussi, c’était la grève le lieu préféré. La mer! leur

passion, avec son horizon bleu, infini comme leur tendresse. Il

fallait courir sur le sable fin et doré, chercher bien vite une bonne

place, pas trop brûlée par le soleil et sur les grosses roches encore

humides, à l’ombre d’un cactus touffu, on étendait les provisions

pour déjeuner. Les éclats de rire frais et perlés se confondaient

avec les cris des sauvages mauves se disputant les bribes jetées,

emportées par la mer.
*

* *

Rien, n’est joli comme cette passe de Fort-de-France, et long-

temps l’on reste perdu dans la vue : des deux côtés la rive se

dresse aussi pittoresque, avec sa luxuriante végétation des tropiques,

le sable toujours brillant sous le feu du soleil. En vain, on cherche

à se reconnaître dans ce fouillis de verdure : à côté des cocotiers

sauvages dont les pieds touchent l’eau, laissant pendre leurs fruits

appétissants, des cactus, des bambous, fleurissent aussi des bos-

quets entiers de fleurs voyantes. Tantôt on se croirait dans un vaste

jardin, tantôt perdu dans des fourrés épineux, sombres et impé-

nétrables,... çà et là quelques habitations aux terrasses fleuries

qui émergent toutes voilées par les larges feuilles. Puis le décor

change : des montagnes escarpées se profilent sur le bleu clair du

ciel, des ravins boisés, des gorges profondes semblent découper

l’île, là est la nature sauvage, la forêt encore vierge de la hache et

que personne n’a osé franchir. Sous les lianes épineuses, aux

branches des arbres à pin, à l’ombre des frais massifs, sommeille

l’ennemi mortel de l’île, le serpent.

Sur le rivage, à moitié enfouies dans le sable, plusieurs carcasses

de bâtiments, jetées par le cyclone, gisent comme des emblèmes

de naort aux pieds de cette nature pleine de vie. Puis Fort-de-

France se montre au bas de sa colline boisée, avec ses maisons

disséminées un peu partout au milieu des arbres, donnant l’idée

d’un village d’Afrique... Que de bonnes et longues heures nous

avons passées sur cette grève, captivés par sa beauté! Eux sen-

taient mieux encore, car pour leurs cœurs, ce charme vibrait

d’amour.

. Puis, c’était par cette passe qu’on l’avait vu arriver un jour, 1q

croiseur, avec son grand pavillon traînant dans le sillage.
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Devant les exclamations enthousiastes de l’enfant, sa joie naïve,

la mère souriait tristement, le regard perdu sur les épaves battues

par le flot.

Pour chasser les nuages de deuil, on racontait quelques anec-

dotes, et la pauvre femme me savait gré de la distraire. Sur leur

rocher, la conversation continuait, très douce, souvent entre-

coupée... Peut-être était-ce le murmure du ruisseau... le clapotis

de la vague venant mourir doucement.... J’avais toujours alors

quelque voile à montrer à l’horizon, et on me remerciait par un

bon sourire.

H: ^

L’annonce du retour en France, mettant la joie à bord, avait été

pour eux le déchirement. Pierre l’avait longtemps cachée, cette

nouvelle qu’on pressentait, puis un jour il avait fallu avouer.

Ce jour-là, la petite maison avait paru morte dans son nid de

feuillage, — les cœurs avaient pris le deuil... jusqu’aux fleurs du

balcon, privées de leurs soins ordinaires, et qui penchaient triste-

ment sur leurs tiges... Pauvre petite Nina... Je la vois encore à

bord! Elle avait voulu tout arranger dans la chambre de Pierre...

beaucoup de fleurs, — celles qu’il aimait, puis, au milieu, sa

photographie, faite tout exprès. Elle s’efforcait de sourire avec ses

yeux rouges, mais sa gorge se serrait si fort qu’elle n’osait pas

parler.

Elle voulait se donner du courage pourtant; Pierre, à peine

débarqué, reviendrait vite, et alors elle serait sa femme
; elle ne le

quitterait plus... jamais! Le rose revenait un peu sur ses joues à

cette pensée; puis ses yeux tombaient mélancoliques sur le va-et-

vient du pont, les préparatifs fiévreux du départ. Et son pauvre

cœur défaillait ! Lui voulait la soutenir, l’encourager. — Bah !

quelques mois! juste le temps de faire la corbeille.

Ici, rien n’était assez beau; il aurait toujours fallu qu’il allât à

Paris... Il essayait de rire, mais, à la dérobée, ses yeux bleus se

voilaient d’un sombre pressentiment, et quand il me regardait, j’y

lisais une douleur profonde. C’est qu’il s’était tout donné... il

adorait, et si loin
; il tremblait de perdre ce cœur qu’il avait fait

sien.

Il est des natures qui n’aiment qu’une fois... Après, le cœur
est mort.

Pierre était de celles-là.

*
* ^

On devait appareiller le matin, — avec faurore. La veille, à
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minuit, tout le monde rentrait à bord. Ce soir-là, je lui avais pro-

posé de faire son service.

Pauvre Pierre... Il était si ému en acceptant! Ils avaient voulu

les passer sur la place, ces derniers moments, tout près du quai;

la vue de la petite maison leur faisait mal.

Elle est curieuse cette grande place, que domine la douce figure

de Joséphine l’impératrice; avec sa sculpture moderne, la statue

semble dépaysée dans cette vaste prairie rectangulaire où Eherbe

pousse, — drue et verte, — comme dans les grandes solitudes

dont elle porte le nom : la Savane! Tout autour, une allée, ombragée

par des arbres hauts et touffus, étend comme un réseau d’ombre

quand le soleil donne. C’est le lieu des fêtes. Sous le feuillage tou-

jours vert, alors promeneurs et promeneuses rivalisent de toilettes,

vieilles modes de France, les coups d’œils s’échangent chauds et

langoureux, comme tout ce qui est créole.

Ce soir-là, il y avait musique, elle jouait douce et mélancolique,

semblable à la pensée du départ, et la foule plus nombreuse regar-

dait notre beau croiseur, tout prêt à s’envoler vers la France...

Eux recherchaient la solitude : ils marchaient bien serrés l’un contre

l’autre, pour défier la séparation. Et par cette belle soirée de prin-

temps, la brise leur arrivait fraîche et vivifiante, toute remplie de

senteurs inconnues, comme si la nature eût voulu fortifier ces cœurs,

embaumer cet amour qu’elle avait vu naître.

Elle allait bien tremblante à son bras :

— Il oublierait sa petite Nina là-bas. Quand même il ne voudrait

pas, on le forcerait, on l’empêcherait de revenir la chercher : il était

si beau, surtout avec ses épaulettes!... Si bon aussi... tout le monde
voudrait l’aimer. Puis, était-ce bien sùr qu’il était malheureux de

partir, peut-être n’avait-il eu que pitié d’elle?...

Et ses grands yeux voilés se levaient sur ceux de Pierre, plus

humides encore. Alors on ne parlait plus, les mains se serraient

toutes fiévreuses et de gros sanglots montaient.

La nuit était venue, la Savane de nouveau, silencieuse, là-haut

les étoiles toutes brillantes se réfléchissaient avec des scintillements

d’argent sur la surface unie de la mer, tout se taisait et semblait

endormi, jusqu’aux feuilles des grands arbres que n’agitait plus la

brise : seul, le croiseur se détachait tout noir avec ses grandes ver-

gues comme un oiseau de nuit prêt à prendre son vol.

Et dans cette minute, la dernière, il avait pris dans ses bras ce

corps tout frissonnant d’amour et de douleur... puis leurs lèvres

s’étaient unies longuement, chaudement, échangeant leur âme dans

le baiser d’adieu!
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IV

L’aate pas qu’a voué

su rade you petit’fégate

coquette et mignonne
qu’a balancé su quai.

L’aute pas qu’a voué

tout’monde pa la fenêtre

Yoi pati lui, hélas !

comme you jeun’pitit fille.

Sous la place nous mal

misèr qu’a rongé nous

nous qu’allé batt’canal

chéché l’or au Lougoustou.

Si Lougoustou, pays à la couleur

béqué aussi tini Galifonie,

petit z’enfants, pays à la couleur

un sort meilleur qu’attendra nous là-bas.

Adieu a voué, tous qu’a aimé

I la grosse mer, bien emporté

cela vini, si nous qu’a mérité

ça pas vini, nous qu’a tini traccas.

Adieu beau navire li qu’a pati

petits amis, plus jamais vini

avons pleué cœur gros, comme ça

Héla, héla, c’est poutoujou.

Et sur les grèves de France par les longues soirées d’été douces

et chaudes, comme là-bas la complainte créole se fait entendre au

cœur avec le murmure de la vague.

V

Souvent elles sont monotones les journées de mer, tristes même.
Le service fini, l’œil se fatigue d’interroger le ciel ou l’horizon sans

limite. On voudrait autre chose que le bleu d’azur, ou les nuages

floconneux courant sans cesse.

Avec l’existence active, le sang que brûlent la brise et les

embruns, les repos forcés sur les coussins du carré, en haut sur le

pont, la matière devrait envahir!

Mais on vit peu avec le corps, surtout avec l’esprit sans cesse en.

mouvement et ballotté de pensées, comme le navire par le flot.

Le moindre évènement acquiert une grande importance. Ou c’est le

soleil qui se couche tout en feu dans un nuage de pourpre, illumi-

nant le ciel de teintes merveilleuses, connues seules du marin. On
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ne descend alors qu’avec le dernier rayon, quand la nuit est venue.

Ou bien c’est la vigie qui signale quelque chose, un rocher, un
vapeur, et vite avec la longue-vue on interroge le grand désert,

saluant comme un ami le petit nuage de fumée qui se montre dans

le lointain.

Chaque jour alors, tout est consigné sur le grand livre : le journal

du bord, depuis le plus faible incident du pont, jusqu’à la voile

entrevue bien loin à l’horizon et dont on rêve encore le soir.

On a aussi son journal à soi, celui que l’on rédige dans ses

moments de solitude. Tout incident y est aussi marqué, mais avec

la couleur de ses pensées intimes, tantôt sombres, tantôt joyeuses.

Là le cœur parle sans contrainte, sûr qu’il ne sera pas trahi, et il

s’épanche sur ce qui le frappe, en rêveries ou en espérances.

• • •• • • •••••••«•••••••
Pierre et moi, nous avions chacun le nôtre. Le sien était triste

et tout rempli du souvenir, comme son cœur : le mien, plus banal.

Et tous deux nous avions noté cette matinée où le soleil s’était

levé très rouge, mettant dans l’horizon des lueurs d’incendie qui

éclairaient l’île encore endormie, puis la brise arrivant fraîche,

presque froide à cette heure matinale et emportant les flocons de

fumée noire que versait la cheminée du croiseur.

Pauvres pages écrites à la hâte, je ne les relis jamais, car on n’y

trouve que de la souffrance !

Bord, 5 avril 18...

Vent frais du N. -O., mer belle, un peu moutonneuse : on appa-

reille. La passe est toute silencieuse, à peine le murmure de la

brise dans le feuillage, puis le sifflet du maître d’équipage qui répète

les commandements brefs. A bord, les pas cadencés des matelots

exécutant la manœuvre. Sur le quai, quelques curieux venus pour

voir partir leurs amis de France et qui agitent des mouchoirs;

quelques femmes aussi, des amies de matelots.

Malgré la fraîcheur, elles sont là toutes les deux, à l’endroit bien

connu au bout de la grève, pour voir plus loin. L’enfant est penchée

sur l’épaule de sa mère..., elle doit pleurer. Pierre aussi les a vues,

car il est devenu tout pâle. Pauvre ami! c’est lui qui donne le

signal de mettre en marche : il est chargé de la manœuvre de

l’ancre sur l’avant et il active l’équipage au cabestan.

La grosse masse se soulève avec peine du fond de vase où elle

dort depuis de longs mois, les barres craquent sous la pression des

bras musculeux et chaque tour qui l’enlève lui déchire le cœur... à
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lui ; et quand il se penche pour voir la chaîne, une larme 'tombe,

brûlante, toute claire au milieu de l^eau troublée... Nous sommes
dérapés! Le sifflet retentit alors, aigu, strident, réveillant les échos

de la montagne, l’eau bouillonne à l’arrière sous les coups de

l’hélice... On part. Les rives défilent rapidement : dans l’éclair du

passage, il l’a vue porter sa petite main tremblante à ses lèvres, le

mouchoir est tombé. Là-haut, dans le feuillage, la petite maison a

disparu, l’île n’est bientôt plus qu’une ligne confuse à l’horizon,

nous gagnons la haute mer.

J’ai voulu le suivre dans sa chambre, mais il m’a repoussé

doucement, tristement, et derrière la porte, j’ai entendu comme un

sanglot étouffé.

* * ^
20 avril.

C’est du gros mauvais temps. Hier soir, je suis rentré de quart,

tout ruisselant d’embruns et de pluie, la mer est dure. Je ne crois

pas que cela se prolonge, mais l’horizon est bien noir; au milieu

des gros nuages tout chargés d’électricité, on ne voit pas une

éclaircie. Nous fuyons sous les huniers aux bas ris, plongeant dans

les vagues d’un vert sale qui nous inondent, elles sont énormes, ces

vagues : si elles déferlaient nous serions brisés comme une paille,

mais elles nous soulèvent, nous secouant seulement très fort.

En dehors du service, tout travail est impossible; nous regardons

le spectacle, il est beau, mais, vraiment, la vie est peu de chose...

quelques planches disjointes, puis la mort au-dessus et en dessous.

A Paris, sur le boulevard, on serait plus sceptique, ici sans

avoir peur, on pense, tandis que le vent gémit très lugubre dans la

nature.

25 avril.

Quatre jours... deux décès ! Le docteur ne s’est pas trompé, c’est

bien la fièvre jaune que nous emportons de la Martinique. On a

pris toutes les précautions possibles, mais le commandant est

inquiet... Ce matin mon ordonnance est entré très pâle :

— Capitaine, C. est mort? (C. est le fourrier de ma compagnie).

Cette mort si subite les étonne dans l’équipage, car on leur cache

avec soin l’épidémie, ils s’impressionnent comme des enfants, nos

marins. Eux qui bravent la mort tous les jours sont craintifs

devant le cercueil ; ils rient devant les balles ou la tempête et pâlis-

10 JUILLET 1891. 7
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sent devant la maladie. L’horreur saisit de mourir ainsi, seul, loin

de tous, perdu dans le grand océan, et le cœur se serre devant la

tombe immense, humide et froide. L’inhumation a été faite de suite.

Le regard perdu, on les suit longtemps ces pauvres planches

ballottées par les lames et qui flottent encore... il semble quelles

nous quittent à regret, tandis qu’èmportés par la brise nous nous

rapprochons de France.

30 avril.

Pierre est mal, voilà trois jours qu'’il ne fait plus de quart.. . Cela

l’a pris subitement au carré : une sorte de stupeur mêlée de fai-

blesse. Le docteur est mécontent, il craint la contagion.

Pourvu que cela ne soit pas!... moi aussi j’ai été souffrant, mais

tout a disparu : il en sera de même pour lui, sans doute, puis nous

allons arriver, l’air de l’Europe va le remettre.

Dans le lointain, on aperçoit une sorte de nuage très sombre,,

très brumeux... Ce sont les montagnes d’Espagne!

VI

C’est à Brest que j’appris la triste nouvelle... Beaucoup connais-

saient nos liens de cœur : pour me consoler, ils me parlaient de lui.

Mais ce fut mon premier et profond chagrin.

Pauvre Pierre, on eût dit qu’il pressentait ce froid de la mort, le

glaçant dans sa tendresse et son seul amour... Nous \ avions dé-

barqué à Alger, on trouvait l’état très grave, mais j’espérais toujours.

Je n’oublierai jamais ses pauvres yeux agrandis par la lièvre et qui

se fixaient sur les miens. J’y lisais le désespoir, car il se sentait

perdu, et mon cœur d’ami se déchirait. La sœur qui, le soignait

savait tout; elle aussi avait eu des larmes en m’écoutant, et j’étais

parti, sûr que si Dieu le prenait il trouverait jusqu’au bout un écho

pour son pauvre cœur.

Elle m’écrivit, la petite sœur, une lettre bien émue, toute timide,

tâchant d’atténuer le chagrin qu’elle pressentait. « Il s’était éteint

doucement, disait- elle, sans souffrance, et murmurant toujours son

nom... de là-bas! »

VII

Par la fenêtre, grande ouverte, le soleil perce faiblement, glissant

avec peine sur le toit des maisons, en face.
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Il ïi’y a pas JDeaucoup d’horizon... là! mais de grands magasins,

puis le dôme des Invalides, avec sa coupole brillante. Elle reste

quelquefois de longs moments à regarder ce mouvement qui

l’étourdit : mais le bruit de la rue a remplacé le murmure du feuil-

lage, la brise n’arrive plus parfumée d’arômes exotiques, mais

chaude, étouffante, saturée de poussière et de miasmes.

Souvent, la nuit, dans ses rêves d’espérance, elle se sent secouée

comme là-bas, par la grande tempête. Elle se serre alors dans son

lit étroit, craintive au bruit sourd de la vague qui déferle. Mais la

vague, c’est la foule qui passe, le lourd roulement des voitures

ébranlant le pavé.

Alors, au réveil, son cœur se serre devant les murs blanchis, nus

et tristes : elle est près de pleurer au milieu de la solitude, mais le

grand cadre est là qui ramène le sourire. Il est bien en évidence sur

la table, et semble la regarder toujours, avec ses yeux bons, comme
le soir, dans la petite maison. C’est à cause de lui qu’elle l’a voulue,

cette chambre isolée, tout près de l’Exposition, car c'’est là quelle

le verra. « Tout le monde y va, lui a-t-on dit en riant, les officiers

aussi. »

Depuis, elle s’y trouve presque heureuse et elle vit d’espoir, la

petite Nina, à des centaines de lieues de son pays fleuri, seule,

perdue dans le grand Paris enfiévré.

VIII

Le premier mot n’avait été qu’ un souffle où toute son âme avait

passé... « Pierre?... » et j’étais resté muet, stupide d’effroi et de
douleur, au souvenir de la tombe encore fraîche.

Mais elle ne savait donc pas?... J’avais écrit pourtant une longue

lettre, déchirant mon cœur pour faire moins souffrir le sien, car

quel autre le lui eût appris dans son île perdue de l’océan : comme
amis, elle n’avait que sa mère et lui! alors j’avais tout fait pour
atténuer la grande douleur, mais maintenant, oh non

! je ne pou-
vais plus; devant cette passion naïve, ce visage si pur, je me sentais

lâche pour consoler : la vérité l’aurait tuée! Je le lisais bien dans
ses yeux fixés anxieusement sur moi et je me détournais, car les

miens m’auraient trahi. Si là haut il existe des larmes pour ceux de
la terre, il a dû pleurer, mon pauvre Pierre, sur sa petite fiancée,

toute pâle, déjà si changée.

Alors, dans cette minute d’angoisse où le cœur bat à se rompre,
j’invente quelque chose, parlant très vite pour qu’elle ne pense] pas.— Pierre! oh! non, il ne l’a pas oubliée, je le sais bien, moi,

son ami; mais s’il n’a pas écrit, c’est qu’il a été malade, très malade
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même : une fièvre cérébrale ; dans un accès, il s’est cassé le bras

droit; on lui a mis un appareil, mais ce ne sera rien.

Je balbutie, ne sachant plus que dire et sentant de grosses

larmes m’envahir ; si elle m’avait regardé alors, comme elle aurait

connu le mensonge!

Mais non; au mot malade, elle était devenue plus pâle encore,

suivant toujours sa pensée, anxieuse de savoir la suite. Gomme elle

allait le soigner! Oh! on n’aurait plus besoin de médecin, c’était

son rôle, à elle, et elle le guérirait bien vite, comme à Fort-de-

France. Puisque je me taisais, c’est qu’il allait mieux ; comme il

allait être heureux de la revoir, comme cela, tout d’un coup. Puis

on montrerait tant de tendresse. Après tout, elle allait bientôt être

sa femme
; je pouvais bien la conduire chez lui. Oh ! tout de suite !

Et je restais glacé, sentant monter en moi la colère du désespoir

devant cette pauvre martyre. Alors je devins brusque, mettant des

larmes dans ses beaux yeux
;
je spuffrais tant, moi aussi.

— Non, on ne peut pas le voir, les médecins l’ont défendu, et si

elle veut qu’il guérisse, il faut lui éviter toute émotion, surtout sa

présence, à elle. D’abord il est très loin, à O***, en Autriche, dans

la montagne. J’ai voulu y aller, on m’a refusé; ce n^’est donc pas

ma faute, à moi! Du reste, dès qu’il sera bien, il viendra à Paris.

Quand? Dans un mois peut-être.

Oh! comme je comptais sur ce mois; c’était mon seul et triste

espoir! Un autre lui apprendrait; je chercherais pour cela, un

prêtre surtout
;
quelqu’un qui connût les souffrances de la vie et qui,

en brisant cette pauvre âme née pour le sourire et l’amour, la

soutînt par l’espérance.
*

Et quand la fièvre de savoir avait passé, la soif du cœur un peu

calmée, alors on avait parlé d’elle. J’écoutais à peine, songeant aux

tristesses du passé et aux soucis du présent. Elle parlait longuement,

tristement, dans son français de créole, naïf et enfantin. Oh! ce

croiseur, il a tout emporté avec lui, son bonheur à elle et aussi la

joie de l’île. Fort-de-France a pris le deuil, car la terrible fièvre l’a

envahie, faisant chaque jour des victimes, jusque dans la petite

maison. Jamais nous ne saurons ce quelle a souffert, car elle a perdu

sa mère, sa pauvre mère qu’elle aimait tant ! A ce moment, elle a

voulu mouiir, elle aussi, ne pas quitter sa chère morte. On a dû
l’arracher du lit pour quelle ne lût pas prise à son tour. Elle ne

voulait pas
;
puis le souvenir de l’autre, de France, est venu, et elle

s’est laissée faire.
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Désormais, elle est seule au monde. Elle a bien pleuré en quit-

tant la petite maison, la chambre avec les meubles de bambous et

le grand balcon où elle avait rêvé au bonheur; tout a été vendu à

des Anglais; elle n’a emporté que ses fleurs pour les mettre sur la

tombe de sa mère; ces étrangers n’auraient pas su les soigner. Puis

on l’a recueillie dans une famille, — des gens doux et bons. Mais

elle trouvait tout triste; il lui tardait tant d’avoir des nouvelles!

Quand on a su que l’île participait à l’Exposition, elle â senti

une joie au cœur au milieu de sa tristesse ; elle a dit adieu au bois,

à la grève, à la tombe surtout, et elle est partie, avec beaucoup

d’autres, sur un grand paquebot, par la meme route que Pierre.

Elle n’était pas faite pour être marin, car elle a eu bien peur de la

mer, jusqu’au jour où l’on a aperçu les côtes de France dans la

brume. Quelle émotion aussi devant Paris ! Pourrait-elle jamais le

retrouver? C’était si grand!

Ses compatriotes étaient logés dans des hôtels, mais elle avait

cherché une chambre, préférant vivre seule. Gela avait été difficile,

très pénible même : un jour, on l’avait chassée brusquement :

(( Va-t’en! on ne reçoit pas ici les filles perdues! » Mais... elle

n’était pas perdue, elle, quoique Paris fut bien grand, elle venait se

marier avec Pierre — un officier — et qui saurait bien la conduire :

c’est pour le chercher qu’elle demandait. On avait fermé la porte

durement sans l’entendre, et dans la rue elle avait beaucoup pleuré.

Enfin, elle avait trouvé celle-ci : elle n’était pas très belle, mais

proche de l’Exposition. On lui apportait ses repas, puis, dans la

journée, elle était au pavillon des Antilles, il ne pouvait venir que

là, en souvenir d’elle, et alors... elle le verrait.

Dans un coin de la chambre, trois grandes boîtes de fruits des

îles, puis un sac brodé exprès pour lui, avec ses initiales : P. V.

La brise qui arrive par la fenêtre n’a pu encore rafraîchir ma tête

brûlante de fièvre, toute mouillée de sueur; le soleil a disparu et

le grand cadre maintenant dans l’ombre est lui-même comme voilé

de tristesse. Elle, le regard noyé et heureux, murmure toujours.

Oh! elle avait bien raison d’espérer! j’étais déjà retrouvé, moi...

presque lui!

Comme un monstre dévorant, jamais satisfait, Paris engouffre

sans cesse le flot humain. La foule passe, fiévreuse et avide, se

renouvelant toujours et encombrant bruyamment les boulevards

devenus trop étroits.

Dans ce coudoiement de toutes les nationalités, en face de cette

vie mouvementée et exotique, on trouve une autre Exposition non
moins curieuse qu’au Champ de Mars. On voudrait l’étudier, cette
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foule, qu’on ne le pourrait pas, emporté comme elle dans une sorte

de tourbillon brutal : la fièvre! rien que la fièvre, qui enlève même
la pensée, faisant de la grande ville un immense volcan activé par

la flamme du plaisir qui rugit le jour, et la nuit vomit encore sa

lave rouge de passion et de folie.

Tous veulent jouir, et le grand souffle qui agite cette vague

énorme se fait sentir jusque dans ses profondeurs, remuant les

salons dorés et les mansardes sordides. Gomme le riche, le pauvre

vend sa part : en face du luxe étalé, de l’or qui coule, lui aussi

désire et souffre même pour avoir jamais de repos dans cette cohue

fébrile, le jour ne l’a pas rassasiée, et quand la nuit arrive, couvrant

tout d’ombres épaisses, de nouveau elle veut vivre encore, s’abri-

tant sous le manteau d’ombre et plein de mystère.

Tout est alors voilé, l’orgie et la souffrance : mais l’une est

bruyante et coule en torrent boueux, étouffant la plainte de l’autre,

qui murmure faiblement. La tristesse se cache et cherche la soli-

tude :
puis tous ne sentent pas de même, dans cette vie d’ébullition,

telle âme veut l’isolement et ne peut l’obtenir, alors elle s’étourdit,

devient dure ou sceptique raillant amèrement aux souffrances nou-

velles et recevant la mort avec mépris. Lne autre rapprochera son

amertume d’un bonheur qu’elle envie et dans le mirage, sans cesse

devant ses yeux, de la coupe qui fuit ses lèvres, elle trouvera

l’espoir, puis l’oubli.

Tout ce bruit l’étourdissait, elle, la distrayait même, c’était si

nouveau! mais, au fond du cœur, malgré l’espoir, elle avait la tris-

tesse ; les merveilles lui paraissaient moins brillantes, elle regrettait

son pays ensoleillé, si doux, où toute la nature était son amie : ici,

elle se sentait trop seule. Oh! qu’il était long ce mois! Elle voulait

le hâter, se levant très tôt le matin, mais les grilles étaient fermées,

il fallait attendre, alors bien vite elle se rendait à son pavillon.

On commençait à la connaître et on l’admirait, car elle était

belle, avec ses cheveux noirs et son teint mat, mais aussi ses grands

yeux étaient si purs qu’en les regardant on devenait timide, et on la

laissait seule.

Ils interrogeaient avidement la foule, ces yeux, se voilant parfois,

lorsqu’un souvenir trop brusque la transportait aux montagnes

d’Autriche, que je lui avais fait connaître. Et elle restait là, toujours

silencieuse, jusqu’à ce que le coup de canon de fermeture vint

annoncer le départ, avec les derniers rayons du soleil. Alors elle

tressaillait :

— Peut-être sera-ce pour demain!
Moi, je le fuyais, ce coin de l’exposition, de peur de la rencontrer;
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sa vue me faisait mal. Un jour, ^je l’avais trouvée très émue et un

peu rougissante : Oh ! non, il ne fallait pas la gronder, elle était

très raisonnable, mais c’était si long! D’abord, si je croyais que

cela pût lui faire du mal, je ne l’enverrais pas; je ferais comme je

voudrais et elle serait toujours contente; mais, peut-être aussi, cela

lui ferait -il du bien; et pendant que son regard humide me sup-

pliait, sa main me tendait en tremblant une large enveloppe bien

remplie, avec son nom inscrit en grosses lettres ;

Pour Pierre V.

Pauvres pages d’amour, je les ai brûlées, ne regardant pas même
la cendre de peur de pleurer !

X

Pauvre petite Nina ! comment l’a-t-elle appris, je ne l’ai jamais

su ; elle ne connaissait personne, mais devant ma tristesse, le doute

avait bien pu naître, car on pressent la souffrance plus que le

bonheur! J’ai pensé depuis qu’elle avait dû s’informer au ministère,

anxieuse de connaître le moment de le revoir. J’avais tout fait pour

lui cacher, jusqu’au bout : peut-être là-haut a-t-il voulu lui éviter

les chagrins de la terre, en déchirant le voile qui la faisait vivre :

l’annonce brutale l’avait tuée!

C’est de l’hôpital qu’elle m’avait fait appeler : on avait eu com-
passion d'elle dans sa chambre étroite et on l’avait transportée là.

J’étais arrivé très vite, craignant un malheur et en proie à un

affreux pressentiment: on m’avait fait attendre longtemps la per- •

mission de monter, et mon pauvre cœur battait bien fort; enfin,

j’étais entré dans une longue salle, très propre, toute pavée de

briques rouges et avec deux longues files de lits à rideaux blancs :

des lits de malades. La sœur parlait beaucoup, montrant ses pau-

vres infirmes, mais je ne l’écoutais pas, et quand elle s’était arrêtée,

disant : « C’est ici... », j’avais été obligé de m’appuyer pour ne pas

faiblir.

Il était tout au fond, son petit lit, sous une grande fenêtre qui

l’éclairait d’une lumière claire, mais un peu blafarde : son visage se

détachait, très amaigri, plein de souffrance comme le grand christ

de la muraille, et j’étais resté terrifié, car son front pâle abrité par

ses cheveux noirs semblait déjà voilé par la mort. Elle m’avait

reconnu quand j’avais pris sa main, essayant de l’encourager, puis

elle avait souri, mais si tristement, que cela m’avait fait mal, tandis

que ses lèvres murmuraient : « Je sais... » Alors ses pauvres yeux
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obscurcis s’étaient levés sur les miens avec un peu de reproche,

mais très doucement, elle semblait ajouter : Maintenant, je meurs.

Oh! comme j’aurais voulu la sauver! Non, le chagrin ne tuait

pas comme cela : il y avait tant à souffrir dans la vie!... On la

guérirait... Mais le souvenir de Pierre, l’appelant peut-être de

là-haut, venait malgré moi... et je n’espérais plus. J’avais amené

un médecin de mes amis, puis un aumônier qui avait été avec moi...

là-bas à Fort-de-France... et tous deux avaient pris pitié. Mais

l’un, après l’avoir vue, avait secoué tristement la tête, me montrant

les feuilles des arbres déjà, flétries par les premiers froids d’hiver,,

et l’autre s’était mis à prier.

*
* ^

Comme un voile sombre emporté par la bise glacée, elle a passé,

la mort froide et cruelle, tordant la bouche mignonne et voilant les

grands yeux pleins d’amour. Le pauvre corps tout livide, ne fris-

sonne plus sous l’espérance... mais sa petite âme n’est plus là...

elle eût trop souffert sur la terre, aussi elle s’est envolée bien haut

avec celle de Pierre... dans les nuages floconneux.

Bien loin là-bas, le soleil brille, chaud et plein d’effluves. Les

bosquets fleuris s’agitent sous la brise de la mer; l’amour naît

encore dans les parfums pénétrants, au chant des oiseaux qui volti-

gent. Et dans la nature souriante, quand la fleur tombe épuisée

sous les rayons dorés et féconds, une autre s’élance à la vie.

• Alors, dans le lointain, sous le ciel triste et pluvieux, on entend
• comme le grand souffle de la mer... les yeux rougis pleurent sous

la brise, et le drap lugubre frissonne, comme un écho le cœur mur-

mure l’adieu de là-bas :

Héla, héla... c’est pou toujou !

Jules DE CuVERVILLE.



HISTOIRE DE LA MUSIQUE
EN FRANCE

Comme la peinture, comme la sculpture, la musique est un des

fleurons de la couronne artistique de la France, et malgré la riva-

lité de nations puissamment douées sous ce rapport, la France a

su, depuis deux siècles, faire rayonner chez elle la musique d’un

éclat égal à celui de l’Allemagne et de l’Italie.

C’est une page très intéressante de notre histoire, et il ne faut

pas s’étonner que l’Académie des beaux-arts ait mis ce sujet au

concours il y a deux ans, en offrant le prix Bordin à l’auteur du
meilleur ouvrage sur « l’Histoire de la musique dramatique en

France depuis le milieu du dix-huitième siècle ». Les concurrents

n’ont pas manqué, et le prix a été décerné, avec des éloges excep-

tionnels, à un ouvrage qui, élargissant de beaucoup le cadre fixé

par le programme, avait taillé à grands traits une Histoire de la

musique en France et des différentes écoles étrangères, au point

de vue de l’influence qu’elles ont tour à tour exercée sur la

production musicale de notre pays.

C’est à un jeune et brillant compositeur, M. Arthur Coquard,

que le prix était attribué, et dans son rapport le regretté Léo Delibes

rendait tout particulièrement hommage à l’originalité des vues et à

la sûreté du goût du lauréat de l’Académie.

M. Coquard s’apprête aujourd’hui à livrer au public, après

l’avoir complété, le remarquable travail auquel l’avaient préparé les

études de toute sa vie. Compositeur distingué et souvent applaudi,

il possède cette technique de l’art sans laquelle le goût le plus

exercé et le plus délicat peut commettre parfois de grossières

erreurs. Comme critique musical, il avait dû maintes f5is, en

rendant compte des œuvres contemporaines, toucher à la plupart

des questions qu’il traite aujourd’hui avec méthode et ampleur.

Le livre se présente donc avec une autorité qui ajoute à l’ihtérêt

de ses développements, et il nous a paru qu’il n’était pas indiffé-

rent d’en résumer ici les grandes lignes et les enseignements L

< Paraîtra prochainement à la librairie Calmann-Lévy.
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C’est une banalité de constater les progrès accomplis depuis

vingt ans par la culture musicale en France. Le nombre des

exécutants et leur mérite se sont accrus de telle sorte qu’il n’est

plus une ville de province où l’on ne puisse trouver, même parmi

les amateurs, hommes et femmes du monde, les éléments d’une

exécution convenable et d’un public très intelligent. En même
temps on goûte ce plaisir délicat, raffiné, non plus seulement

d’écouter volontiers la musique, mais encore d’analyser ses impres-

sions et de faire un choix raisonné entre les œuvres que l’on

entend, j’allais dire entre les jouissances que l’on éprouve. Sait-on

le charme qu’ajoute à la vue ou à l’audition d’une œuvre littéraire

ou artistique le plaisir de discerner le pourquoi de l’éloge ou du
blâme ?

Et ce n’est pas seulement, comme quelques-uns le prétendent,

une affaire de goût individuel. Sans méconnaître la part à laisser

aux tendances et à la liberté d’esprit de chacun dans l’appré-

ciation des œuvres d’art, il reste vrai qu’il existe, pour toute

production de l’esprit humain, des règles générales de vérité,

de naturel, de convenance au sujet, de force d’expression, dont

l’oubli, à supposer qu’il satisfasse quelques esprits viciés, est et

doit être condamné par un jugement sain, et dont l’observation

emporte au contraire, plus ou moins, le suffrage de tous les hommes
éclairés.

Les lecteurs du Correspondant n’ont sans doute pas* oublié

comment, il y a quelque vingt ans, M. le duc de Broglie abordait

cette question dans la Revue et, suivant son habitude, la traitait

de haut, semant son étude d’aperçus ingénieux et vrais. Il s’agis-

sait d’établir comment la règle en littérature avait permis à Racine

de s’élever au sommet où il est parvenu, comment la liberté (une

liberté sans frein, s’entend) avait nui au développement complet

de l’admirable poète de uocehjn.

Plus récemment, cette thèse était traitée ex p7'ofesso dans un
livre dont la forme didactique et le style extraordinairement concis

rebuteront peut-être plus d’un lecteur pressé, mais qui foisonne en

idées profondes et qui possède surtout une puissance de dialectique

véritalilement prodigieuse. Nous voulons parler d’une Théorie des

belles-lettres^ du R. P. Longhaye, de la Compagnie de Jésus.

Jamais il n’a été démontré d’une façon plus victorieuse que des

règles, aussi larges qu’on les admette, existent pour le goût,

qu’on ne les viole pas impunément et que, tôt ou tard, l’esprit

public s’appuie sur elles pour porter ces jugements définitifs

qu’enregistre la postérité.

Sous une forme moins doctorale, M. Arthur Coquard a fait, pour
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la musique, une œuvre analogue, et telle est la marque distinctive

de son ouvrage.

Il ne vise point au manuel; tout compositeur n’est point nommé
dans ce volume. Ceux-là seuls sont examinés et jugés qui, par une

influence bonne ou mauvaise, ont laissé leur trace.

En même temps il détermine, avec le degré de précision que peut

comporter l’art musical, les raisons d’être de la valeur ou de la

défectuosité de certains ouvrages. Là la technique était nécessaire,

et, sans faire un vain étalage de science, l’auteur explique com-
ment, musicalement parlant, on doit apprécier tel compositeur,

telle époque, telle école. Puis, s’élevant plus haut, il en vient à

examiner en elles-mêmes les idées musicales, il détermine avec une

grande justesse d’observation les différences qui séparent les écoles,

et rapproche les unes et les autres, pour les louer ou les critiquer,

du type éternel du beau. Il n’est pas un de ces jugements qui ne

soulève un monde de questions, et dans la lutte que se livrent

aujourd’hui encore les différents systèmes, l’écrivain qui prend

parti, comme le fait M. Arthur Coquard, s’expose à de vives con-

troverses. Ce n’est pas le moindre intérêt de son livre, et il est

difficile, d’ailleurs, de motiver ses jugements plus fortement que lui.

C’est ainsi que dès le début, entre vingt autres, il choisit une
définition de la musique : art qui a pour but dÜémouvoir à l'aide

des combinaisons et des modifications du son. Par là, d’un mot, il

condamne ceux qui, dans une œmvre musicale, ne recherchent que
ce qui peut flatter l’oreille. Les développements qu’il donne à sa

pensée, et son affirmation que le vague de la musique fait précisé-

ment sa force., sont trop intéressants pour être passés sous silence.

Emouvoir, dit-il, tel est le but que la musique doit se proposer

d’atteindre. Elle a pour domaine le sentiment, sous toutes ses formes.

S’efforcer de traduire une idée philosophique, de mettre sous nos

yeux un tableau de la nature, d’imiter je ne sais quels phénomènes
de Tordre physique, de retracer un évènement historique, un fait, à

l’aide seulement des sons et sans le secours du langage, c’est, pour
le musicien, se condamner à rester fort au-dessous de l’écrivain et

du peintre. Sur ce terrain, qui n’est pas le sien, la musique n’aura ni

la précision de la philosophie, ni la clarté de l’histoire, ni la vérité

tangible de la peinture; tandis qu’elle sera sans rivale, dès qu’elle

traduira les sentiments. Et la raison en est simple : autant l’idée,

l’objet matériel, le fait sont précis et exigent, pour être rendus fidèle-

ment, la netteté du langage ou, tout au moins, du dessin, autant le

sentiment est indécis dans ses contours. Il a quelque chose de l’im-

mensité. Aussi l’art qui excellera à l’exprimer sera-t-il celui qui
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ouvrira le plus largement les horizons de l’infini. On a donc grand tort

de critiquer ce qu’il y a de vague dans la musique. Loin d’être une

faiblesse, ce caractère indéterminé est sa force propre. Par là, en

effet, la musique répond au besoin d’infini qui nous tourmente, suivant

le mot profond du poète, et que ne peuvent satisfaire ni l’éloquence,

ni la poésie, ni la philosophie elle-même, puisqu’au bout des plus

hautes conceptions de l’esprit humain il y a toujours l’au-de/à, le

surnaturel, l’inexplicable.

La musique ne connaît pas ces désespérantes limites. Elle ne rai-

sonne pas, n’explique rien, ne remue aucune idée. C’est le monde des

sentiments qu’elle embrasse. Mais, dans ce domaine qui est le sien,

sa puissance est sans bornes et, bien-que, à première vue, elle semble

mieux faite pour les émotions douces, les maîtres ont prouvé qu’elle

n’excelle pas moins à rendre les sentiments extrêmes, terreur, colère,

haine, en un mot toute la violence des passions les plus sauvages.

Pourquoi? Parce que, suivant une observation judicieuse, le son est

à la fois le plus faible et le plus puissant des moyens d’expression,

tantôt doux et mystérieux comme les brises d’été ou le murmure de

l’onde, tantôt formidable comme les éclats de la foudre et les mille

voix de la tempête.

Et que dire de cette force merveilleuse, propre à la musique et qui

n’appartient qu’à elle, l’expression progressive et simultanée de

sentiments opposés? Pour nous faire comprendre, mettons aux prises

un groupe de personnages animés de passions contraires : amour et

baine, colère et scepticisme^ moqueur.

Demandons, tout d’abord, au peintre et au poète de nous retracer

la scène. Que vont-ils faire?

Le premier choisira, suivant toute apparence, le point culminant de

l’action, l’instant où les sentiments arrivent à leur paroxysme et si,

à force de talent, il nous donne la sensation profonde de ce heurt de

passions contraires, il devra renoncer à nous en montrer le dévelop-

pement saisissant, la marche lente et terrible. Le poète, au contraire,

disons mieux le littérateur, quel qu’il soit, aura la ressource de rendre

cette gradation saisissante, et, s’il est inspiré, il nous fera atteindre

à des émotions non moins vives que le peintre, décrivant, heure par

heure, minute par minute, si j’ose dire, cette marée montante qui

aboutit au choc formidable des passions déchaînées. Mais il lui

faudra s’arrêter au seuil de cette mêlée, où il ne saurait pénétrer.

Plus heureux, jusqu’ici, que le peintre, il ne pourra pas, en revanche,

exprimer la simultanéité des sentiments; et si jamais la fantaisie lui

venait de faire éclater, en même temps, l’amour et la haine, la colère

et le rire moqueur, il aboutirait à la plus effroyable des cacophonies.

Seul, le musicien pourra nous donner celte double et complète
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jouissance de la progression et de la simultanéité, ayant à sa dispo-

sition le crescendo du poète — un crescendo autrement vibrant! —
et, comme le peintre, l’expression d’ensemble, avec ses contrastes les

plus audacieux.

Que penser, à ce propos, de certains musiciens qui, sous prétexte

de progrès, ne craignent pas de proscrire ces merveilleux ensemhleSj

dont on a grandement abusé, nous sommes loin de le nier, mais qui

n’en demeurent pas moins une des faces les plus originales du génie

musical, un des éléments les plus puissants dont dispose le compo-

siteur dramatique?

On a pu juger, par cet extrait, comment M. Arthur Coquard

aborde les problèmes qu’il rencontre et avec quelle supériorité il les

traite. Plus loin, après avoir montré que des trois éléments de la

musique, la mélodie, l’harmonie et le rythme, les anciens n’ont

connu que le rythme, le plus matériel des trois, l’auteur établit

que la musique, art essentiellement immatériel, ne pouvait naître

qu’avec le christianisme. Qu’on ne repousse pas a priori cette

assertion, si imprévue qu’elle soit, qu’on pèse les raisons de l’auteur

et qu’on se décide ensuite :

C’est avec le christianisme que la musique, changeant radicalement

de direction et d’objet, parviendra à son plein épanouissement. Et

encore le travail de formation, bien qu’acharné et ininterrompu, se

fera avec une telle lenteur qu’il faut aller jusqu’aux dix-huitième et

dix-neuvième siècles pour assister à l’épanouissement complet de l’art.

Et c’est ainsi que nous nous retrouvons en face du problème que nous

posions tout à l’heure : pourquoi l’antiquité n’a-t-elle pas eu le génie

de la musique? Pourquoi a-t-il fallu dix-huit siècles de christianisme

pour enfanter l’art moderne?

Nous n’ignorons pas que ces questions purement spéculatives

ouvrent la porte à la fantaisie individuelle; qu’elles risquent fort de

trouver autant de réponses que de personnes; qu’il faut, par consé-

quent, se garder, en pareil cas, des théories les plus séduisantes. Mais

est-il donc si téméraire de chercher une solution dans la nature même
des choses? Qui nous blâmera d’attribuer des effets considérables à

l’apparition d’une religion nouvelle, qui crée, avec un nouveau culte,

des mœurs différentes, qui déplace Vidéal et jusqu’à l'objet de Tado-

'rationl Tout entier à la beauté des formes, au culte du corps humain
divinisé, le polythéisme gréco-romain devait porter toute sa force vers

les arts qui ont pour objet la forme et la beauté extérieure, c’est-à-dire

vers les arts du dessin. En sens contraire, sous l’empire d’une religion

immatérielle, où l’âme est tout, les premiers chrétiens ne pouvaient



îlO HISTOIRE DE LA MUSIQUE EN FRANCE

manquer de chercher une nouvelle source d’inspiration. Avec cette

ardeur qui caractérise les néophytes et qui ne recule pas devant les

conséquences extrêmes, tenant pour inutiles et dangereux les arts qui

célèbrent la beauté humaine, ils devaient aspirer à quelque chose de

nouveau, à des formes dégagées de la matière, et la musique, l’art

immatériel par excellence, répondait à cet impérieux besoin. Elle allait

en vérité, naître avec le christianisme.

Nous pouvons invoquer, à l’appui de cette idée, l’opinion de M. Ale-

xandre Dumas fils qui, dans le beau discours prononcé à l’occasion de

la réception à l’Académie de M. Leconte de Lisle, dit ces mots dont le

sens n’est pas douteux : « A partir de ce fait (la venue de Jésus-Christ)

l’humanité a passé de l’idolâtrie du Beau à la religion du Bien. L’âme

a ses besoins, comme le corps et l’esprit et la musique naquit^

comme pour réunir en une seule toutes les voix de la création, à la

louange du Créateur récemment dévoilé. »

En prétendant que la musique est l’art immatériel par excellence,

nous n’allons pas jusqu’à soutenir que la nature ne fournit à l’homme

aucun des éléments dont elle se compose. Les faits seraient là pour

nous démentir.

Outre que le phénomène physique de la résonnance multiple des

cloches, et des corps sonores en général, ne saurait être négligé, que

de détails musicaux peut percevoir une oreille exercée et attentive!

Qui n’a observé, à l’occasion, que rien ne ressemble à des séries de

gammes chromatiques, rapidement exécutées sur le piano, comme un

vent violent filtrant sous les portes d’une maison mal close? A
distance, on peut s’y tromper.

La brise d’été passant à travers les branches d’arbres ou caressant

nos fils télégraphiques, arrive à des effets d’une étonnante magie qui

ont, comme on sait, donné naissance à la harpe éolienne.

Que dire du chant des oiseaux? La plupart, il faut l’avouer, ont

un ramage enchanteur, mais anti-musical, au sens technique du mot,

à com.mencer par l’éblouissant rossignol, dont les audacieuses voca-

lises ne sauraient être notées. Il en est pourtant qui ont Voreille juste y

témoin la fauvette, le sansonnet, l’alouette et l’impeccable coucou,

dont la plaintive tierce mineure résonne depuis le commencement du

monde \ Plus d’une fois, traversant une basse-cour, j’ai été étonné

des inventions rythmiques des coqs et des poules.

Mais s’il est vrai que la nature fournit à l’homme les premiers

^ Il arrive, par exception, que certains coucous font la tierce majeure et

môme la quarte. Mais on remarquera que, dans ce cas, fintervalle manque
toujours de précision; foiseau chante faux. Comment s’étonner que, dans

le nombre, il y ait de mauvais musiciens, quand il s’en trouve tant dans

l’espèce humaine?
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éléments de la musique, on ne saurait méconnaître qu’il fallait, pour

les percevoir, une autre pénétration que pour saisir les lignes des

corps et de tous les objets- qui font la matière de la peinture et de la

sculpture.

Pourquoi? Parce que, nous l’avons dit plus haut, la musique est le

moins matériel des arts.

Yoilà comment, ramenés à notre point de départ, nous sommes

toujours obligé de reconnaître que, dans l’antiquité païenne, la

musique ne pouvait pas se développer librement, et que le christia-

nisme, en habituant l’homme à la conception et au culte de la beauté

immatérielle, était seul capable de donner à notre art tout ce qui

fait sa vie et sa splendeur.

C’est ainsi qu’avec la doctrine nouvelle l’idéal se déplaça et l’on vit

l’instinct musical, jusqu’alors endormi, prendre un prodigieux essor

et se lancer hardiment dans une direction encore inexplorée, à la

^recherche d’un langage nouveau. Sans faire fi du rythme, qui est la

partie matérielle de notre art, — les langues anciennes ne permettaient

pas de le négliger, — l’imagination des premiers chrétiens se porta de

préférence vers la mélodie, qui en est l’âme.

Qu’est-ce, en effet, que le chant liturgique, vulgairement dit plain-

chant, sinon le culte de la mélodie pure ?

Quelle lenteurdans ce travail si simple, en apparence, de l’invention

mélodique 1 II a fallu treize siècles de christianisme, riches en génies

tels que saint Ambroise, saint Augustin, saint Grégoire le Grand,

Charlemagne, saint Thomas d’Aquin et tant d’autres qu’il est superflu

de nommer % pour trouver le Dies iræ et le Lauda, Sion, pages

sublimes assurément, mais d’une simplicité qui semble exclure tout

travail, où pourtant je ne sais combien de générations de grands

artistes ont versé le meilleur de leur âme, s’épuisant à ajouter une

mesure, une note peut-être à ce travail séculaire et formidable, qui

échappe au regard de notre temps. Car, il est bon qu’on s’en souvienne,

la plupart des chants de l’Église ne sont pas l’œuvre d’un homme : il

faut y voir le fruit d’un labeur multiple, gigantesque et, si j’ose dire,

l’œuvre des siècles. On admire qu’il fallut cent années — et au-delà —
pour ériger nos belles cathédrales, et l’on ne songe pas que le Lauda
Sion, une page de musique, une simple mélodie, a coûté trois ou

quatre siècles d’efforts! Ce n’est pas là une façon de dire et l’on peut

se convaincre que les premières ébauches de ce chant majestueux se

rencontrent dans des manuscrits du dixième siècle, tandis que la

version définitive n’est arrêtée qu’au treizième, à la grande époque du
plain-chant.

^ Tous ces grands hommes ont eu, comme on sait, une influence consi-

dérable sur le développement de l’art musical.
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On a même soutenu, sans preuve d’ailleurs, que le motif initial du

Lauda Sion était d’origine romaine. Certain érudit a prétendu y
retrouver le chant de triomphe qui célébrait Vimperator, Ce fait, s’il

était justifié, ne pourrait qu’ajouter à? la force de nos observations,

puisque ce serait dès les premiers jours du christianisme, — et non

plus seulement au dixième siècle, — qu’aurait commencé ce travail

de développement mélodique, qui ne devait aboutir qu’au treizième

siècle.

Est-ce à dire que la musique religieuse n’ait pas eu sa déca-

dence? M. Arthur Coquard ne le soutient pas; il dit les erreurs où

l’on tomba et explique fort bien le service que Palcstrina rendit à la

musique. Un des points les plus frappants, en effet, dans cet

ouvrage critique, c’est celui que signalait, dans son rapport à

l’Académie, M. Léo Delibes, nous voulons parler de la sûreté de la

critique et du goût. Toute chose est appréciée avec une absolue

conscience. Si tous les défauts sont relevés, aucune des qualités

n’est omise, et il sort, de jugements aussi soigneusement étudiés,

une impression de satisfaction, nous allions dire de sécurité, qui

met l’esprit du lecteur en repos :

On connaît les excès de ces fameux contrepointistes, les monstrueux

accouplements des chansons les plus profanes aux hymnes de l’Église,

les prohibitions du Concile de Trente, suivies de la réforme de Pales-

trina. Il serait hors de propos d’insister sur ces questions et nous

nous contenterons de caractériser, en quelques mots, l’œuvre de ce

maître illustre, dont l’austère figure domine tout le passé. Convaincu

que l’art doit être simple, Palestrina rejette tout le fatras des compli-

cations chères à ses contemporains; il débarrasse l’harmonie de mille

impedimenta, plus faits pour l’œil que pour l’oreille, et l’amène à

une plénitude, à une suavité inconnues jusqu’alors. C’est avec lui que

la musique consonnante atteint à sa forme la plus achevée, et il eut

cette gloire de porter à sa plus haute expression l’art ancien, basé sur

la vieille tonalité grégorienne. Ne cherchez en Palestrina aucune ins-

piration mélodique; il n’en a cure. Mais son harmonie est si pleine, si

suave, encore qu’elle soit d’un autre âge, que nos oreilles modernes

s’y laissent prendre volontiers, et que le Stabat et les Improperia,

les Lamentations et le Cantique des Cantiques nous semblent

l’écho d’un passé, dont la grandeur a droit à nos respects.

A la même époque et même un peu avant Palestrina, un homme,
qui n’élait pas un musicien de profession, exerça sur les destinées de

la musique une influence qui tient du prodige. Nous parlons de Luther,

le créateur du choral allemand. Telles furent les suites de cette inven-



HISTOIRE DE LA MUSIQUE EN FRANCE 113

tion, si modeste en apparence, qu’on a pu dire avec vérité « que

Luther fit plus de mal au catholicisme par ses chants que par ses

doctrines. » C’est de ce temps que date le développement du goût

musical en Allemagne. On sait h quelles hautes destinées il était appelé.

D’abord religieuse, la musique n’allait pas tarder à devenir pro-

fane, et rien n’est plus curieux que d’assister aux débuts du

madrigal d’où l’opéra devait sortir, le jour où l’inventeur de

l’harmonie dissonante et de la modulation, Monteverde, allait créer

la mélodie 'passionnée.

11 est difficile de ne pas sentir l’enthousiasme d’un véritable

musicien, d’un convaincu, et de ne pas être ému à son tour en

lisant les quelques lignes consacrées à un accord !

Constatons, sans entrer dans plus de détails, que, avec la disso-

nance sans préparation et la modulation qui en est la conséquence,

Monteverde jetait dans le monde musical une force nouvelle et formi-

dable, l’accent passionné et que, par là, le drame allait vivre. Et

comment peut-on nier la supériorité de Monteverde, quand on a sous

les yeux le Lasciatemi morire, cette plainte d’Ariane qui, malgré les

gaucheries de l’harmonie, laisse loin derrière elle tout ce [qu’ont écrit

Péri et Caccini? Avant Monteverde, on a su rendre, parfois avec

splendeur, les accents de la prière, de la douleur même et de la

terreur, — les chefs-d’œuvre de la liturgie en témoignent. Mais où

trouver le cri de la passion? Quelle œuvre a su traduire les luttes

ardentes du cœur humain, le choc des sentiments violents, le drame,

en un mot? Mystère profond, digne d’être médité! Un accord résonne •

et voici qu’un monde nouveau s’ouvre à l’instant devant le génie

musical... Un accord, c’est bien peu de chose, pourtant! — Peu de

chose, quand il a fallu, pour le découvrir, seize siècles d’efforts?

Cependant avec la découverte de l’accent passionné les qualités

distinctives des races se font jour, et dès son entrée en scène, la

France introduit dans la musique, avec ce besoin de clarté et de

précision qu’elle porte en toutes choses, la justesse d’expression

qui marque d’un caractère spécial toutes les productions de notre

pays. Et, chose curieuse! nul n’aura mieux servi à ce progrès

qu’un Italien, venu jeune en France, le célèbre Lulli, dont

M. Arthur Coquard parle en termes dignes d’être reproduits :

Comprenant que le propre de notre génie était la justesse, la vérité,

la force d’expression, il porta dans celte direction tout l’effort de son

esprit. C’est ainsi que, négligeant l’ornementation puérile, la fioriture

10 JUILLET 1891. 8
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OÙ commence à verser l’art italien de son temps, il vise au pathétique,

et l’on sait que, grâce à des qualités parfois supérieures de déclama-

tion et d’expression, ses ouvrages ont conquis une grande et durable

fortune. Voilà ce qui explique qu’après deux siècles passés, malgré

bien des imperfections et tant de progrès accomplis, certaines pages

de Lulli sont encore d’une beauté surprenante et qu’on y sent le

précurseur de Gluck.

Cette influence de Lulli sur notre tempérament national, qui n’est à

vrai dire que la réflexion de l’impression qu’il en avait reçue tout

d’abord et comme une sorte de choc en retour, n’a pas été mise en

relief, autant qu’il convenait, et l’on ne rend pas au créateur de

l’opéra français toute la justice qui lui est due. Gomment ne pas être

frappé pourtant de la beauté de certaines scènes, telles que le duo

d’Armide, dont certains passages pourraient être signés de Gluck, et

le fameux air de Caron {Alceste) :

Il faut passer tôt ou tard,

Il faut passer dans ma barque... ,
•

cette phrase d’une grandeur superbe, qu’on admirerait dans l’œuvre

de Hændel?

Pour caractériser les écoles entre lesquelles se partageront

désormais, suivant les pays, ou mieux encore suivant leur tempé-

rament propre, les compositeurs. M. Arthur Coquard trouve des

formules neuves et saisissantes :

Nous touchons aux temps modernes. L’heure est enfin venue où,

après tant d’hésitations et de recherches, l’art musical est sur le

point d’atteindre à son apogée. MaUre de toute la partie technique,

assoupli par un long travail, le génie de chaque race est libre de se

mouvoir dans le sens qui lui convient. Tandis qu’auparavant il n’y a

point d’écoles, point de différence sensible entre les compositions des

musiciens français, allemands et italiens, on verra désormais trois

courants s’établir, aussi différents que les caractères des trois peuples.

Ici, le génie français poursuivra avec Rameau, en attendant l’heure

de Gluck, la recherche de l’expression et de la vérité dramatique. Là,

rilalie éprise de l’art du chant, demandera à ses compositeurs des

mélodies capables de mettre en relief la beauté des voix, leur sou-

plesse, leur charme. L'Allemagne enfin, plus avide de science et

recherchant avant tout les satisfactions de l’esprit, verra s’épanouir,

avec la fugue et le style fugué, l’art grandiose de Bach et de Hændel,

qui prépareront le règne des maîtres de la symphonie.

Désormais la ligne de démarcation est bien tranchée : en France, le
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sentiment l'emporte
;
en Italie, l’agrément de l’oreille

; en Allemagne,

le raisonnement et l’intelligence. Chez nous règne l’expression dra-

matique; au Midi, le chant; au Nord, la symphonie.

La musique pour l’émotion dramatique
;

La musique pour le plaisir;

La musique pour elle-même.

Telle est la devise que chaque peuple pourra désormais s’attribuer.

Qui niera qu’après tant d’années écoulées, tant de révolutions

accomplies, on ne retrouve encore, dans les œuvres des écoles rivales,

cette triple marque d’origine ? Tant il est vrai qu’elle répondait à la

nature intime des trois races.

A ce point de son étude, M. Arthur Coquard rencontre la ques-

tion des gluckistes et des piccinistes, la première lutte des

tendances italiennes contre l’esprit français. La querelle est connue,

maintes fois elle a été racontée. On ne pouvait demander- à l’auteur

de nous apprendre quoi que ce soit de nouveau ; on était en droit

seulement d’exiger qu’il rendît un compte fidèle des débats, et il

les a heureusement résumés dans une page :

En résumé, dans cette querelle acharnée, le trait décisif nous

semble avoir été lancé par Grimm, qui, parlant de l’œuvre de Gluck,

résumait sa pensée en un mot profond : « Je ne sais pas si c’est là

du chant, mais peut-être est-ce beaucoup mieux. ))

Oui c’était mieux que le chant le plus agréable à l’oreille, mieux

que la virtuosité la plus merveilleuse : c’était l’expression des senti-

ments les plus nobles, des passions les plus touchantes, les plus fortes

en une langue nouvelle et inspirée; le grand art lyrique, en un mot,

dans toute sa splendeur.

Gluck, en effet, est un des maîtres souverains de l’art, un de ceux

qui, non contents de laisser après eux des chefs-d’œuvre, ont ouvert

à la musique de larges horizons. Créateur, autant qu’il appartient

à l’homme, il a répandu à travers son œuvre tant de formes nouvelles

et d’une beauté si absolue, je veux dire si indépendante des variations

de la mode, que les génies les plus audacieux ont dû reconnaître sa

loi et que tous, quelle que fût leur origine. Allemands, Français,

Italiens, se sont proclamés ses disciples. Qui donc, depuis un siècle a

osé se révolter ouvertement contre la tradition gluckiste ? Rossini et

Yerdi, ces deux chefs incontestés de l’école italienne moderne, ne lui

ont-ils pas rendu, à l’âge de la maturité et des œuvres qui demeu-

rent, le témoignage irrécusable d’une éclatante conversion? Richard

Wagner lui-même n’a-t-il pas cru nécessaire d’abriter ses auda-

cieuses théories derrière les doctrines du vieux maître, et quand il a
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décrété le Code des temps nouveaux, n’a-t-il pas prétendu continuer

l’œuvre de son immortel devancier? Or, le triomphe de Gluck — nous

n’avons plus à le prouver — c’est le triomphe du génie dramatique de

la France sur la virtuosité italienne.

A mesure que nous nous rapprochons des temps modernes,

l’intérêt de l’ouvrage devient plus actuel et d’autant plus grand.

C’est juger des œuvres toutes vivantes encore, soumises chaque

jour au jugement du public, que de parler de Mozart et de Bee-

thoven. Les appréciations de M. Arthur Coquard ont cela de

particulier quelles ne se bornent pas à l’ensemble des œuvres.

Sans rompre l’unité du plan ni la rapidité de la marche du livre,

elles pénètrent aussi dans l’intime des compositions musicales, et

en détaillent la structure avant d’en embrasser l’ensemble d’un

coup d’œil.

Voici par exemple sur le Requiem de Mozart et sur la Symphonie
avec chœurs de Beethoven, des appréciations que nous relevons

avec soin parce qu’elles ont une conclusion originale bien éloignée

des jugements sommaires et tout faits, généralement portés sur ces

œuvres. Elles témoignent de cette saine admiration pour les maîtres,

la seule digne d’eux, qui ne va pas sans une louable indépendance

d’esprit :

Le Requiem présente une curieuse anomalie. Contrairement à la

pente naturelle de son génie, ce sont les parties sombres du drame

liturgique que Mozart a traitées avec le plus de bonheur. Les passages

de douceur et de tendresse, qui semblaient si bien convenir à sa

nature, ne sauraient être mis en comparaison avec le Dies iræ et le

Confutatîs. Je m’étonne qu'on n’ait pas jusqu’ici cherché la cause de

ce phénomène artistique qu’il me semble intéressant d’expliquer.

Si Mozart a paru s’attacher de préférence aux côtés sombres et vio-

lents du Dies iræ, n’est-ce pas qu’il a subi à son insu, l’influence de

la tradition artistique créée par Michel-Ange? Génie essentiellement

tourmenté, nature puissante jusqu’à la violence, Michel-Ange n’a vu

dans le jugement dernier qu’un motif de luttes, de souffrances, de

contorsions désespérées; son œuvre est comme une variante de la

chute des Titans. Ainsi qu’y a-t-il de saisissant dans la fameuse

fresque du Vatican? C’est l’immense variété de ces groupes de damnés,

géants qui luttent encore et se tordent sous la main du Christ, j’allais

dire d’Hercule, qui les écrase. Quant aux élus, ils ne méritent guère

notre attention. Ils sont là parce que le tableau ne pouvait s’en passer.

Essentiels à la vérité dogmatique de l’œuvre, ils sont inutiles à sa

beauté artistique.
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C’est le propre du génie d’entraîner dans ses erreurs plusieurs

générations et parfois plusieurs siècles. Il est certain que depuis

Michel-Ange, les arts ont vécu sur cette tradition fausse, ou du moins

incomplète, du jugement dernier. On ne saurait croire à quel point

la poésie et la musique même ont subi l’influence du puissant artiste.

Mozart n’y a pas échappé, et il a vu, dans le Dies iræ, une sorte

d’épopée infernale

Le Recordare n’est certes pas sans charme, et pourtant nous

n’y trouvons point cette tendresse pénétrante dont Mozart est cou-

tumier. Combien supérieur est le morceau suivant : Confutatis

maledictis^ la page la plus extraordinaire de cette œuvre incom-

parable! Quel dialogue terrible au début, entre les éternellement

maudits (ténors et basses), qui se renvoient, avec une inexprimable

rage, le cri désespéré de la haine 1 Et soudain quelle opposition

délicieuse dans le Voca me cum benedictiSy chanté par les femmes!

Cette fois encore, l’idée gracieuse est inférieure, en elle-même, à la

phrase terrible des damnés. Mais elle repose agréablement l’esprit

et forme un contraste sublime, à l’instant où le chant féminin est

écrasé par la reprise du Confutatis. Écoutez les âpres dissonances du

Flammis acribus addictis !... Après la réapparition du Voca ?ne,

l’harmonie s’assombrit, et aux violences formidables du début succède

le motif le plus lugubre qu’on puisse imaginer, cette marche descen-

dante de rOro supplex et accliniSy qu’on ne peut entendre ni lire

sans terreur.. Non! ce n’est pas une prière... oro supplex..., c’est

l’accablement suprême, l’inconsolable désolation! Ce n’est plus le

désespoir violent qui lutte encore et maudit la main qui l’écrase. Les

Titans sont vaincus, broyés pour l’éternité. O Michel-Ange, qu’avez-

vous fait de Mozart? Mais, en revanche, combien il doit vous être

cruel de vous sentir dominé de si haut par l’étonnante supériorité du

musicien ! Qu’il y a loin des tortures physiques, des violences ana-

tomiques de vos damnés, à ces déchirements de l’âme, à ces pleurs

désolés, à cet éternel désespoir!

Le Confutatis est le point culminant du chef-d’œuvre. ....

Quant à Beethoven, après avoir montré que les derniers ouvrages

sortis de la plume du maître, d’abord absolument dépréciés, jugés

absurdes, inintelligibles, barbares, ont pris aujourd’hui, par un

revirement complet, la première place dans l’admiration d’une partie

du public, l’écrivain ajoute ces lignes intéressantes :

On ne saurait trop se tenir en garde contre un enthousiasme aussi

exclusif, non moins condamnable que le dénigrement de la première

heure. Et s’il est vrai que les œuvres de la dernière manière témoi-



118 HISTOIRE DE LA MUSIQUE EN FRANCE

gnent d’un effort plus grand, d’une puissance d’exécution supérieure

peut-être, convenons qu’elles sont loin de dépasser et qu’elles n’éga-

lent pas toujours, au point de vue de l’inspiration et de la force même,

les chefs-d’œuvre de l’époque précédente. C’est là une vérité qu’il

n’est pas impossible de démontrer et nous nous efforcerons d’y par-

venir en prenant pour exemple le plus connu des ouvrages de la der-

nière période, la Symphonie avec chœurs^ qui est, de l’avis de tous,

le point culminant de cette suprême transformation.

On sait que les trois premiers morceaux, Valleyro^ le scherzo et

Vadagio, sont conçus dans la forme habituelle. Ce qui les distingue,

c’est l’étendue des développements qui, surtout pour les deux premiers,

dépassent de beaucoup tout ce que Beethoven avait osé jusqu’alors.

Est-il si téméraire de penser qu’ils ont, Vallegro surtout, quelque

chose d’excessif; qu’il y a abus, notamment, dans la façon dont Bee-

thoven a traité le premier thème? Pour ma part, j’incline à le croire,

et je n’aurais pas de peine à citer certaines amplifications que l’audi-

teur le mieux disposé n’écoute pas sans fatigue. Ainsi, pour prendre un

exemple, le long travail sur la dernière mesure du premier thème (les

trois croches syncopées) présente-t-il le même intérêt, au point de vue

de l’invention, que les développements merveilleux du premier morceau

de la Symphonie en la, où l’on voit le maître tirer d’un thème unique

des trésors d’inspiration, des épisodes tour à tour gracieux et pathéti-

ques, pittoresques et grandioses? Qui pourrait le prétendre?

Le scherzo, malgré ses proportions extraordinaires, échappe peut-

être à cette critique, grâce à la variété extrême des combinaisons ryth-

miques, grâce surtout à un trio d’une délicatesse et d’une grâce

exquises. Et encore la reprise du premier mouvement fait-elle quelque

peu longueur. Quant à Vadagio, avec ses deux admirables phrases, si

différentes de tous points, qui n’ont de commun entre elles que la

beauté de l’inspiration, on pourrait lui reprocher peut-être de manquer

d’unité. Mais comment critiquer une page aussi sublime?

Avec le finale, l’innovation est complète, non seulement en ce que,

pour la première fois, l’élément vocal intervient dans la symphonie,

mais aussi au point de vue de la coupe du morceau, qui n’a plus rien

de commun avec tout ce qu’on avait fait jusqu’alors. Après une intro-

duction grandiose, où l’on voit reparaître, dans un vaste cadre, le

thème principal de chacun des trois premiers morceaux, commence le

finale proprement dit. Une phrase superbe se déroule à l’orchestre,

simple, majestueuse, ample comme une période de Bossuet. Le finale

ne sera, en quelque sorte, que le développement de ce thème, que

l’auteur soumettra à toutes les transformations possibles de rythme,

de caractère, de sentiment. Au point de vue musical, on ne peut rien

imaginer de plus extraordinaire. Mais notre satisfaction n’est pas sans
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mélange, au point de vue de la conception artistique
;
et, malgré tant

de richesses accumulées, nous souffrons de voir cette phrase grandiose

condamnée à de multiples transformations, qui en modifient profon-

dément le caractère et en altèrent la majesté.

Excès des développements dans le premier morceau, fautes de goût

dans le finale : telles sont les taches qu’on peut signaler dans cette

magnifique composition

Tous les genres sont étudiés à leur tour. De Topéra, l’écrivain

passe à l’opéra-comique; il touche même en passant, à l’opérette,

et les réflexions intéressantes naissent sous ses pas. Il a sur Weber,
sur Liszt, sur Berlioz, des pages fermement pensées et écrites,

mais il faudrait tout citer.

L’une des questions que les tendances modernes l’amènent à

examiner de plus près, touche à la musique descriptive. Ce qu’il

en dit nous paraît trop juste pour être passé sous silence :

Au seuil de l’art contemporain, cette nouveauté qui a nom la

musique descriptive se dresse tout à coup devant le regard de l’ob-

servateur étonné. Ce n’est pas qu’on n’eût depuis longtemps tenté

de faire de la musique imitative, de peindre avec les sons. L’idée est

de tous les âges, et nous avons vu, au seizième siècle, le vieux

Clément Jennequin faire une Bataille de Marignan^ qui compte

parmi les productions remarquables de l’époque. Mais l’essai fut

bientôt jugé puéril, et il faut aller jusqu’à Haydn pour retrouver, dans

la Création et dans les Saisons, quelques tentatives passagères sur

lesquelles il est prudent de ne pas insister.

Un Français, Lesueur, poussa plus loin dans cette voie qu’aucun

de ceux qui l’avaient précédé, plus loin même, il faut l’espérer, que

tous ceux qui viendront après lui

Il faut arriver aux maîtres modernes pour trouver, en même temps

qu’une tendance assez fréquente, des œuvres supérieures que l’école

descriptive peut revendiquer avec plus ou moins d’apparence. Ce qu’il

y a de fondé dans cette prétention ou, pour élargir le débat, ce qui

se trouve de vérité, d’invention heureuse dans la doctrine nouvelle,

nous allons nous efforcer de le montrer, sans parti pris d’aucune

sorte, évitant aussi bien l’enthousiasme irréfléchi que le dénigrement

injuste

Que le peintre s’efforce de mettre sous nos yeux l’image de la mer,

les feux du soleil couchant ou tout autre spectacle de la nature,

il en a le pouvoir. Le crayon et le pinceau rendront ces images

vivantes, au point que l’homme le plus ignorant ne pourra mécon-
naître l’intention de l’artiste.

Le poète, à son tour, pourra donner la vie à ses tableaux, non pas,
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comme le peintre, en les représentant sous une forme matérielle,

mais en les décrivant à l’aide de mots propres à éveiller chez le lec-

teur la vision fidèle de ce qu’il dépeint.

Tel n’est pas le cas du musicien, qui ne saurait se jeter dans

cette voie sans s’exposer aux plus cruelles mésaventures. Et comment

s’en étonner? Essentiellement idéale, parce qu’elle a pour langage le

son, le plus immatériel des moyens d’expression, la musique est de

tous les arts le moins fait pour peindre les choses matérielles. Et

quand le musicien s’obstine à rendre les effets familiers au peintre

et au poète, quand il prétend représenter la lumière et les bois, le

bruit de la mer, les voix de la tempête ou le chant des oiseaux, il se

condamne d’avance à une infériorité certaine.

Je sens venir l’objection. Que faites-vous, dira-t-on, de ces chefs-

d’œuvre où les maîtres ont abordé si heureusement le genre descriptif?

Que direz-vous de la Symphonie pastoi^ale, du Songe d'une nuit

d'été, de Manfred, de l’œuvre entière de Berlioz, des' poèmes sym-

phoniques de Liszt et de tant d’ouvrages contemporains conçus dans

cet ordre d’idées? — Nous allons nous faire comprendre.

Que l’effet pittoresque soit recherché dans une certaine mesure,

nous n’y voyons nul inconvénient, nous y trouvons même un agré-

-ment qui a son prix, si l’élément descriptif demeure au second plan,

la première place restant au sentiment. Tel est le cas de la presque

totalité des ouvrages que nous venons d’énumérer. Si, à titre d’exemple,

nous prenons la Pastorale, nous reconnaîtrons que Beethoven a pré-

tendu y rendre, non pas la beauté du paysage ou le murmure du

ruisseau; mais, comme il le dit lui-même dans une courte légende,

les « sentiments de l'homme, à l’aspect d’une belle campagne... ».

C’est l’homme qu’il voit partout; ou, pour mieux dire, c’est lui-même

qu’il a voulu peindre, et ce sont les mouvements les plus intimes de

son âme, tour à tour rêveuse, attendrie, joyeuse et tourmentée, qu’il

nous livre dans ces pages pleines de fraîcheur et d’émotion; sans

doute, il chante la nature, mais embellie par la présence de l’homme,

illuminée par le rayonnement de l’âme.

Dans l’orage même, celui de tous les effets physiques que le musi-

cien peut le plus facilement traduire, Beethoven a-t-il songé à égaler

le tumulte des vents, le bruit de la foudre? Si tel eût été son but, il

•n’aurait pas manqué- d’employer la grosse caisse, tout indiquée pour

la circonstance, et de faire appel à la masse des instruments les plus

formidables. Loin de là, l’orage de la Pastorale est relativement peu

bruyant; ce n’est qu’après une longue préparation — et pour un

instant — qu’il déchaîne le groupe des cuivres. Tant il est vrai qu’il

n’a visé qu’à rendre les sentiments de l’âme en présence du boule-

versement de la nature. Mais, à l’aide de ces rythmes brisés, de ce
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harmonies audacieuses, de ces mélodies haletantes, de ce crescendo

si habilement prolongé, quelle scène terrifiante il a produite et que

l’homme se sent petit devant cette formidable puissance de destruction!

Passons à une des pages de Berlioz qu’on pourrait, en apparence,

nous opposer avec le plus de raison, la Course à Vahîme de la

Damnation de Faust. Certes, le maître n’y a pas reculé, nous le

reconnaissons, devant certains effets d’un réalisme audacieux. Mais

comment ne pas entendre, par-dessus le bruit de la chevauchée infer-

nale, plus haut que l’horrible cri des oiseaux de nuit, les voix des

jeunes filles en prière, que Méphistophélès écrase sans pitié sous le

galop furieux de son cheval, et le rire affreux de Satan et les cris

éperdus de Faust, irrésistiblement entraîné?

On nous dispensera de pousser plus loin l’examen. Aussi bien

ferons-nous sagement de donner la parole à un maître symphoniste,

qui ne dédaigne pas, comme naguère Berlioz, de prendre parfois la

plume du. critique. M. Saint-Saëns a écrit, sur ce' sujet, plus d’une

page remarquable. On nous saura gré d’en citer un fragment. Dans

une fort belle étude sur Liszt, l’auteur de Samson et Dalila s’exprime

ainsi, à l’occasion du poème symphonique Mazeppa : « L’imitation

physique du galop du cheval y est tout à fait secondaire et nullement

réaliste, comme pourraient le craindre les ennemis de la musique

descriptive... Au milieu de la course furieuse de l’orchestre, ressor-

tent avec intensité des phrases chantantes qui disent à merveille ce

qu’elles veulent dire. Le cheval dévore l’espace, mais tout Vintérêt

est concentré sur Vhomme qui souffre et qui pense. Vers le

milieu de la composition, on sent comme l’impression d’une immen-
sité sans bornes; cheval et cavalier fuient dans la steppe illimitée,

et le regard de l’homme sent confusément, plus qu’il ne les voit, les

mille détails de l’étendue. Il y a là un merveilleux effet d’orchestre.

Les instruments à corde, divisés à l’extrême, font entendre du haut

en bas de l’échelle une foule de petits sons de toute espèce, liés,

détachés, pincés, avec le bois de l’archet même, et du tout résulte

une sorte de crépitation harmonieuse d’une excessive ténuité, toile

de fond sonore, sur laquelle s’enlève, comme au premier plan, une

phrase plaintive et touchante... » Ainsi le grand et inépuisable sujet

d’étude, pour l’artiste et le musicien en particulier, est encore et

toujours l’homme avec ses sentiments et ses passions, ses joies et ses

douleurs.

Dans une œuvre de cette importance, la question wagnérienne
ne pouvait être écartée. Le premier mérite de M. Arthur Coquard,
c’est de l’avoir posée avec une netteté parfaite.

En quelques mots il va au cœur de la question :
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11 convient d’exposer tout d’abord le système dramatique de Wagner,

tel qu’il se dégage de ses écrits théoriques et de ses compositions

musicales.

Dans la fameuse Lettre sur lu musique qui eut, naguère, un si

grand retenlissemeut, Richard Wagner se laisse aller à une foule de

considérations esthétiques qui ne sont pas sans intérêt. L’objet prin-

cipal de son examen est l’opéra, tel qu’il a été compris avant lui et

tel qu’il le conçoit à son tour. Il constate d’abord dans le passé une

double cause de faiblesse : la nullité du poème et l’infériorité relative

de la musique d’opéra par rapport à la symphonie.

Et après avoir rappelé les observations de Ex.^Wagner sur ces deux

points, il cite du maître de Bayreuth cette phrase pompeuse qui

résume une partie de son système :

Le moyen de régénérer l’opéra; dit-il, c’est de « rassembler dans le

lit du drame musical le riche torrent de la musique allemande telle

que Beethoven l’a faite. Ce maître, en effet, porte la symphonie à une

telle largeur et à une telle puissance de forme, il remplit celte forme

d’une si grande et si irrésistible variété de richesses mélodiques, que

la symphonie de Beethoven se dresse aujourd’hui devant nous comme
une colonne qui indique à l’art une nouvelle période ».

Puis l’écrivain examine la valeur de la thèse :

L’idée capitale de ce système musical, c’est la fusion de la symphonie

et du drame.

Jadis ces deux styles étaient réputés fort différents : l’un sobre,

concis, tout entier à la vérité de l’accent dramatique; l’autre recher-

chant, au contraire, tous les développements que comporte l’idée, se

plaisant dans la richesse et la multiplicité des combinaisons musicales.

Mozart, le premier, avait, dans une mesure restreinte, appliqué à

l’opéra le style symphonique. A certains moments où l’action était

suspendue, notamment dans la finale des Noces de Figaro, il s’était

laissé aller, on ne peut plus heureusement, à son goût pour la forme

symphonique. Presque au meme temps, un maître que l’Allemagne

nous envie et pour lequel Wagner professe une vive admiration,

Méhul, avait, à plusieurs reprises, donné à certains morceaux tels que

le duo d'Euphrosine et Coradin et le grand ensemble des frères, au

premier acte de Joseph, une forme savante que Rossini et Meyerbeer

n’ont point surpassée...

C’est là qu’il faut chercher le caractère essentiel de la réforme du

maître de Bayreuth, qui prétend poser en principe et d’une façon, en
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quelque sorte absolue, l’application des procédés symphoniques au

drame musical.

Nous connaissons peu de thèses aussi délicates que celle-ci, qu’on

peut également défendre et combattre à l’aide des plus sérieux argu-

ments.

Pourquoi, diront les partisans de Wagner, condamner l’opéra à ne

pas sortir de son cadre étroit? Pourquoi l’enfermer dans des scènes à

courtes dimensions, reliées entre elles par de pauvres récitatifs d’un

médiocre intérêt, quand il est si facile de féconder ce champ aride,

en y semant toutes les richesses de la symphonie moderne?

Ne croyez pas que les adversaires soient embarrassés pour répondre.

Une telle doctrine, objecteront-ils, si séduisante qu’elle semble à

première vue, est dangereuse entre toutes et contraire à l’essence

même du drame. Qu’on ne s’y trompe pas, cette abondance de la

symphonie, si admirable en elle-même, est précisément ce qui répugne

au drame lyrique, et tous ces longs et beaux développements, trans-

portés dans l’opéra, auraient pour effet d’entraver l’action, de noyer

la parole humaine sous un océan d’ondes sonores, de rendre impos-

sible cet accent simple, si grand dans sa simplicité, dont les vieux

maîtres ont eu le secret. Il se peut que, moins éprise de la vérité

dramatique, se faisant du théâtre un idéal tout différent du nôtre,

l’Allemagne accepte ces étranges alliances
;
le génie français doit les

rejeter. Que penserait-on d’un poète qui, sous prétexte d’enrichir la

tragédie ou le drame, prétendrait y introduire toutes les beautés de

l’épopée, les longs développements, les descriptions brillantes, et tous

ces épisodes qui reposent de l’action principale ? N’aurait-on pas le

droit de dire qu’il va contre la nature même du drame ? Car nous ne

pensons pas qu’on ait encore osé soutenir que le style le plus riche,

les images les plus variées puissent remplacer le cri impétueux,

l’aêcent rapide qui s’échappe de l’âme dans les grandes situations

tragiques. Quels développements épiques oserait-on substituer au

foudroyant : « Qu’il mourût! » de Corneille, au cri non moins sublime

de Gluck : « Non! ce n’est point un sacrifice! » Opéra ou drame, le

cas est le même et, par une remarquable coïncidence, qui prouve

une réelle similitude, les termes aussi sont identiques. Arrière donc

cette inutile abondance, ces amplifications, ces combinaisons ingé-

nieuses! Le drame les repousse! Et s’il accepte, en certains cas, de

s’allier à la symphonie, jamais il ne consentira à se laisser absorber

par elle...

Quant à l’opinion de l’auteur sur cette question si magistrale-

ment exposée, elle est d’autant plus intéressante qu’elle repose sur

son expérience personnelle et qu’il expose avec la plus grande
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sincérité les variations par lesquelles il a passé ; mais nous aimons

mieux renvoyer le lecteur à l’ouvrage lui-même.

Il faudrait tout citer, en effet, et nous n’avons pour but que

d’indiquer les questions traitées dans l’ouvrage de M. Arthur Co-

quard et d’en faire pressentir l’intérêt.

Si de l’appréciation de la théorie, l’écrivain passe à l’apprécia-

tion du compositeur, ici encore une haute impartialité préside aux

jugements qu’il porte et dont nous détachons le fragment suivant :

... Tout d’abord, dans les premiers ouvrages, Rienzi et le Vais-

seau fantôme^ Wagner accepte la forme usitée, et c’est seulement

dans la première scène du Tannhauser et dans deux ou trois pas-

sages de Lohengrin (surtout dans la première scène du deuxième

acte), qu’il commence à s’en affranchir. L’émancipation est complète

dès l’œuvre suivante, Tristan et Yseult, si complète même que cet

opéra doit être considéré comme l’expression dernière du système

nouveau et que désormais Wagner ne pourra plus que revenir, en

arrière. Tristan et Yseult est donc le type de ce qu’on peut appeler

le drame symphonique; Les Maîtres chanteurs en sont le digne

pendant; là, l’auteur a appliqué, non moins rigoureusement, les

mêmes principes à la comédie musicale, qui, par parenthèse, y
répugne infiniment moins que le drame, par la raison que le senti-

ment et la passion y tiennent beaucoup moins de place.

Les esprits d’une certaine trempe ne font rien à demi. Aussi n’est-

ce point le style clair et limpide d’Haydn et de Mozart, ni même la

forme parfaite des huit premières symphonies de Beethoven qui ont

pu charmer Wagner. La neuvième symphonie avec chœurs et les

derniers quatuors, tel est le modèle qu’il a choisi. A ce style d’une

richesse superbe, d’une hardiesse surprenante, mais compliqué par-

fois jusqu’à l’obscurité; à ces harmonies imprévues, à ces formes

mélodiques si profondes, mais souvent vagues et indéterminées, à

tout ce qui caractérise la dernière manière de Beethoven, il ajoute

son propre fond d’originalité tourmentée, un insatiable besoin des

combinaisons les plus savantes
;
et telle est la matière dont il entend

pétrir le drame musical moderne, où tout doit être vie, passion,

enthousiasme, mouvement et lumière!

Qui donc s’étonnera qu’un homme doué d’un génie aussi audacieux

ait plus d’une fois dépassé le but; qu’emporté par la passion, il ait

injustement méconnu ce qu’il y avait d’admirable, de sublime, parfois,

dans la simplicité des anciens; que, dans une entreprise aussi nou-

velle, aussi dilTicile, il n’ait pas su garder la mesure parfaite, qu’il ait

versé dans certains excès et sacrifié, plus que de raison, aux

exigences de la forme symphonique?
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Tout est là, en elfet, et les défauts qu’on a pu justement reprocher

à l’œuvre de Richard Wagner viennent tous de cette confusion absolue

des deux genres ou, pour parler plus exactement, de ce fait que le

drame a été sacrifié a la symphonie.

Regardons-y d’un peu près.

Pourquoi ces longueurs qui arrêlent la marche de l’action et

refroidissent l’intérêt, sinon parce que le compositeur développe sa

pensée musicale sans se préoccuper de la situation?

Pourquoi, dans maintes circonstances, la déclamation est-elle

dépourvue d'accent? Parce que, dédaigneux de la forme simple,

le maître allemand a sacrifié à la facture la justesse et la force de

l’accent, cette chose qui nous semble, à nous Français, si nécessaire

au drame lyrique. Que de fois Wagner, tout entier au développement

musical, n’a écrit qu’après coup les parties chantées, comme on fait

d’une chose accessoire ! Il est facile de s’en convaincre à la lecture de.

ses partitions.

Et la dureté du style vocal ne s’explique-t-elle pas par ce fait que,

pour Wagner, la voix n’est qu’un instrument comme le violon et la

clarinette? Très souvent même, il est facile de le démontrer, ce n’est

pas le principal, et la voix n’a pas d’autre fonction que d’expliquer à

l’auditeur le sens poétique de la symphonie qui se déroule à

l’orchestre. On comprend que, dans de telles conditions, la voix ne

puisse plus chanter : elle se fait, comme elle peut, une place au

milieu des instruments, entre le quatuor et l’harmonie, qui l’éclipsent

de tout l’éclat d’une orchestration magistrale.

Nous n’avons pas craint de critiquer, chez Wagner, ce qui nous a

paru répréhensible. Aussi nous flattons-nous d’avoir conquis, aux

yeux des plus prévenus, le droit de dire ce qu’il y a de beau, d’incom-

parable dans l’œuvre de ce puissant génie...

La qualité maîtresse de R. Wagner, c’est une originalité souveraine.

Tout homme a pourtant ses ancêtres, et la paternité artistique est

un fait indéniable. C’est de Sébastien Bach, de Weber et de Beethoven,

dans sa dernière manière exclusivement, que Wagner procède en

ligne directe...

Mais, si réelle qu’ait été cette triple influence, tant sur son imagi-

nation que sur sa raison, il a su se faire une originalité merveilleuse,

et son style est à lui par la nouveauté de l'harmonie, par la coupe

rythmique de la phrase musicale, par la forme toute nouvelle et

surprenante de la mélodie.

Nous parlons de mélodie. Il est temps de faire justice de cette

assertion naïve que Wagner manque de mélodie. Gomme si l’on pou-

vait être un maître quand on manque de ce qui fait l’essence même
de la musique. Dans les œuvres de Wagner, la mélodie coule à flots,
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pleine de sentiment, de passion, et quand il le faut, de poésie et de

fraîcheur. Nous pourrions en citer bien des exemples. Si le public ne

parvient pas toujours à la saisir, cela tient, nous l’avons dit, à ce

qu’elle est plus souvent dans l’orchestre que dans les voix. Mais un
acte de Tristan, de la Walh.yrie, des Maîtres chanteurs renferme

à lui seul plus de mélodie vraie, plus d’inspirations qu’une demi-dou-

zaine d’opéras italiens réunis : voilà ce que tout musicien conscien-

cieux devra reconnaître.

Que de pages intéressantes M. Arthur Coquard consacre en

dernier lieu à l’étude du lied, et principalement aux œuvres de

Schubert et de Schumann. Il termine son ouvrage en constatant

une fois encore que, pendant la longue lutte aujourd’hui terminée

entre la France et l’Italie, la vérité dramatique était avec l’école

française. Il exprime ce vœu que, tout en prenant à l’art allemand

ses réelles qualités, les compositeurs français sachent demeurer

fidèles aux vieilles traditions et au génie de leur race.

« Sinon, dit-il, l’école française n’aurait échappé au fléau italien

que pour tomber dans un nouveau et plus redoutable péril. »

Les chauvins ne seront pas les seuls à approuver cette conclu-

sion. L’un des principaux mérites de notre race, ç’a été d’améliorer,

par la clarté, la justesse de l’expression, la simplicité, ce que nous

empruntions aux races étrangères. Ces qualités, gardons-les. Elles

sont nôtres et n’ont, avec le temps, rien perdu de leur valeur.

Jules Auffray.
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LES HOMMES DU 14 JUILLET

L’ÉVÈNEMENT DE VARENNES

'

I

A la distance de quelques mois, M. Victor Fournel a publié deux

Yolumes d’histoire, neufs, nourris de toute sorte d’informations, de

ceux qui épuisent les sujets qu’ils traitent.

Le premier de ces deux volumes est consacré aux Hommes du
juillet^ Gardes-Françaises et Vainqueurs de la Bastille.

M. Victor Fournel, on le sait, est un curieux; il n’aime point

à suivre les sentiers battus, à vaguer le train commun^ selon le mot

de Montaigne. La prise de la Bastille a déjà été racontée cent fois, et

quelques-uns de ces récits sont même assez exacts. Si M. Fournel la

raconte à son tour, c’est parce qu’elle est le prologue obligé de son

livre; mais elle n’en est pas le vrai sujet. Son sujet, c’est Fhistoire

des vainqueurs de la Bastille, des hommes du 14 juillet, histoire

qui n’avait jamais été faite et que l’auteur a exhumée, de toutes pièces,

des archives publiques et des collections privées, des journaux du

temps, d’une multitude infinie de brochures, sans oublier les pièces

de théâtre et les rapports de police, les estampes, les affiches et les

chansons. Aussi bien il est de ceux auxquels se peut appliquer le vers

de Lucain :

Nil actum credens quid superesset agendum.

Les vainqueurs forment deux catégories distinctes : les gardes-

françaises, dont la défection avait été le principal instrument de la

victoire populaire
;
— les bourgeois, reconnus par la commission de

la Commune, inscrits sur le tableau officiel et récompensés par le

décret de l’Assemblée nationale, constituant dès lors une sorte de

^ Les Hommes du 14 juillet, par Victor Fournel, 1 volume in-18, Galmann
Lévy, éditeur, rue Auber, 3. — Lévènement de Yavenues, par le même,
1 volume in-8®, H. Champion; éditeur, quai Voltaire, 9.
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Légion d’honneur de la Révolution, avec sa décoration, son uniforme

et des privilèges qui excitèrent le respect des uns, la jalousie et les

récriminations des autres, notamment des gardes-françaises.

La troisième République, ayant à choisir un anniversaire pour en

faire le jour de la Fête Nationale, aurait dû, ce semble, aller droit au

22 septembre, anniversaire de la proclamation de la République par

la Convention. Si elle ne l’a pas fait, c’est parce qu’elle savait très

bien qu’en réalité l’abolition de la royauté et la proclamation de la

République ont été décrétées par l’Assemblée législative le QUATRE
SEPTEMBRE 1792, au milieu même des massacres des prisons et

comme conséquence de ces massacres L Elle a préféré choisir le

14 juillet 1789, où l’on n’avait égorgé qu’une vingtaine de malheureux

et porté au bout des piques que sept ou huit têtes. Rien n’est donc

plus intéressant que de savoir ce qu’ont été les « hommes du

14 juillet )), ancêtres officiels de nos républicains actuels, et c’etst là

justement ce que M. Victor Fournel vient de mettre en pleine lumière.

Les gardes-françaises — les véritables vainqueurs — étaient des

soldats révoltés; ils avaient commencé par fouler aux pieds les lois de

la discipline et de l’honneur. Ces braves — et c’est en cela surtout

qu’ils sont vraiment des ancêtres — étaient de plus gens pratiques,

de ceux pour qui le patriotisme est une carrière.

La Commune avait fait frapper en leur honneur une médaille, dont

la forme fut réglée dans la séance du septembre : d’un côté, un

faisceau de chaînes brisées; pour légende : La liberté conquise, et à

l’exergue : 14 juillet 1789; de l’autre, une épée surmontée d’une

couronne de chêne et de lauriers, avec cette inscription choisie dans

la Pharsale par La Fayette :

Ignorant-ne datas ne quisquam serviat enses?

Nos gens n’eurent rien de plus pressé que de battre monnaie avec

leur médaille. Dès le premier jour, ils nommèrent un comité formé

d’un soldat par compagnie, pour veiller à leurs intérêts. Coup sur

coup, ils demandèrent le partage des sommes restant à la masse du

régiment, la vente à leur profit de leurs uniformes, la nomination de

leurs sergents aux places de lieutenants et sous-licutenants de la

garde nationale, ce qui entraînerait les places de sous-officiers pour

les simples soldats; la permission de contracter un engagement indé-

terminé, avec faculté de se retirer en prévenant six mois d’avance.

Le 14 août, l’Assemblée communale ordonna la distribution d’une

^ Sur ce point, que n’avait signalé aucun des historiens de la Révolution,

voy. Journal d’un bourgeois de Paris pendant la Terreur, par Edmond Biré,

chap. II.
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somme de 150 000 livres à tous les gardes-françaises qui composaient

le régiment au 14 juillet. Le 27 août, elle conclut avec eux un marché

pour l’achat des meubles et immeubles du régiment. Les premiers

furent évalués 130 000 livres, les seconds 900 000, et la somme totale

fut répartie entre eux, comme si leur hôpital et leurs casernes eussent

été la propriété du soldat! Vendre à leur profit le bien de la ville et

de la nation, voilà ce qui était plus fort que de prendre la Bastille!

On pense bien que les vainqueurs civils n’entendaient pas être

moins bien traités que les vainqueurs militaires. Dès le 15 juillet, ils

formèrent un bataillon de volontaires, spécialement affecté à la

garde et à la surveillance de la conquête populaire. La Bastille une

fois démolie, leur mission devenait sans objet. Ils demandèrent alors

leur constitution en un corps particulier, destiné cette fois à veiller

sur l’Hôtel de Ville. A défaut de l’Hôtel de Ville, ils s’offraient à garder

indifféremment l’Assemblée nationale ou la Halle au blé. On ne pou-

vait être plus accommodant. Accédant à leur demande, la municipa-

lité arrêta, le 15 octobre, qu’il serait formé une compagnie soldée de

cent cinquante hommes, sous le nom de Volontaires nationaux

de la Bastille. Quelques jours auparavant, à leur titre de héros

du 14 juillet ils en avaient ajouté un autre, celui de héros des 5 et

6 octobre.

Ce fut un de leurs capitaines, Stanislas Maillard, que les femmes

ameutées mirent à leur tête pour les conduire à Versailles; à leur

suite, et fermant la marche, venait une de leurs compagnies. A
Versailles, les volontaires de la Bastille se rangèrent en bataille sur

l’avenue de Paris, gardant les canons dont la bande s’était emparée

et qu’elle avait traînés avec elle. Leur rôle ne fut pas purement passif;

il firent le coup de feu sur les gardes du corps et eurent la satisfaction

d’en coucher quelques-uns sur la place.

Jusqu’au mois de juin 1790, époque à laquelle ils cessèrent d’avoir

une existence séparée et s’absorbèrent dans le corps des Vainqueurs
de la Bastille, enfin officiellement constitué, les volontaires ne firent

guère autre chose que se répandre en démarches, en réclamations et

en sollicitations de tout genre. On les avait casernés, avant la fin

de 1789, à l’École militaire. Un témoin qui les vit là en 1790 parle

d’eux en ces termes : « J’y vois les ci-devant soi-disant volontaires de

la Bastille; je dis, les soi-disant, car cette compagnie, malgré ses

importantes réclar -ations et ses fréquentes motions, n’est rien moins

que ce qu’elle s’annonce... Ce sont des aigrefins, des jolis cœurs, des

façons d’aventuriers... On n’y trouve pas un seul brave, pas un seul

défenseur de la patrie L »

^ Nouveau tableau de Paris, 1790; ch. x, p. 119.

10 JUILLET 1891. 9
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Cependant la Commune travaillait à dresser la liste des citoyens

qui s’étaient distingués le 14 juillet; et ce n’était pas petite besogne,

car tous les jours il en surgissait de nouveaux, depuis celui qui avait

paru le premier sur la plate-forme, — vingt au moins y avaient paru

le premier, — jusqu’à celui qui avait distribué des emplâtres aux

blessés :

Monsieur, je suis bâtard de votre apothicaire.

Au mois de juin 1790, la liste fut close, quitte à être rouverte plus

tard. Elle portait huit cent soixante et un noms. Le 19 juin, dans la

séance du soir, les élus sont admis à la barre de l’Assemblée natio-

nale; sur le rapport de Camus, elle vote par acclamation un décret

statuant qu’il sera délivré à chacun des vainqueurs reconnus un
brevet d’honneur, un uniforme portant une couronne murale et un
armement complet, avec cette inscription sur le canon du fusil et la

lame du sabre : Donné par la nation à... vainqueur de la Bastille]

enfin qu’à la fédération du 14 juillet, ils occuperont une place « où la

France puisse contempler à loisir les premiers conquérants de la

liberté )). Leurs noms, ajoutait le décret, seront inscrits dans les

archives de la nation. L’Assemblée se réservait d’examiner les titres

de ceux qui auraient droit à des gratifications pécuniaires.

Le triomphe des Vainqueurs n’alla pas sans de violentes récrimi-

nations. Les oubliés, et ils étaient légion, assaillirent de leurs doléances

la Commune et l’Assemblée. Les gardes-françaises, qui prétendaient

au monopole de la victoire et à celui des récompenses, adressèrent

aux quarante-huit sections une protestation virulente contre cette

poignée d' assiégeants prétendus qui n’avaient pas hésité à s’an-oger

effrontément J
à la suite du décret, le titre de Vainqueurs de la

Bastille, prenant pour de la vraie gloire ce qui n’était qu’un droit

lâchement usurpé.

Malgré ces attaques, qui se renouvelèrent fréquemment, les vain-

queurs de la Bastille n’en constituèrent pas moins comme une corpo-

ration et devinrent une sorte de puissance particulière, devant

laquelle s’inclinaient les patriotes. Ces derniers jetèrent des cris

d’indignation lorsqu’ils virent l’Académie française, le 25 août 1790,

décerner le prix de vertu aux sieurs Potel père et fils, dont le seul

titre était d’avoir sauvé la vie à plusieurs personnes qui se noyaient

dans la Seine. Ne devait-elle pas le réserver aux vainqueurs de la

Bastille? « La dernière séance des académiciens, disaient les Révo-

lutions de Paris, mettra le comble au juste mépris qu’on avait pour

eux. Les a-t-on vus décerner le prix de vertu aux héros de la Bastille?...

Les lâches! ils n’ont une voix que pour célébrer l’esclavage L »

^ Les Révolutions de Paris, numéro du 4 septembre 1790, t. V, p. 301.
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Un des plus curieux chapitres du livre de M. Victor Fournel est

celui qu’il a intitulé : les Vainqueurs historiques^ et dans lequel,

passant la liste officielle en revue, il s’arrête à tous les noms dignes

d’une mention spéciale et à ceux qui se sont constitué, à quelque titre

que ce soit, une personnalité historique.

Quelques-uns de ces noms méritent, en effet, d’être retenus.

Stanislas Maillard, qualifié àliuissier au Châtelet dans la liste de

l’état-major des volontaires de la Bastille, après avoir été, comme
nous l’avons vu, un des héros des journées d’Octobre, a présidé, deux

ans plus tard, aux massacres de septembre à la prison de l’Abbaye.

Lorsqu’il mourut, en pleine Terreur, à l’âge de trente et un ans, ü
était employé dans la police révolutionnaire.

Comme Maillard, Fournier l’Américain a, lui aussi, sur les mains

le sang de Septembre. Commandant de l’escorte qui ramenait à Paris

les prisonniers d’Orléans, chargé de les protéger, il les laissa égorger

aux portes de Versailles.

Le nom de Santerre est lié aux plus tristes souvenirs de la Révolu-

tion : l’émeute du Champ de Mars, le 20 juin, le 10 août, le 21 jan-

vier. Son rôle en Vendée fut à la fois odieux et grotesque. Ce pseudo-

général qui, suivant l’épigramme bien connue, n’avait de Mars que la

bière, sollicita les faveurs du Premier consul, après le 18 brumaire.

Bonaparte se garda bien de l’employer : il lui accorda le traitement

de réforme par pitié pour sa ruine.

Rossignol, autre général civil, après s’être signalé dans toutes les

émeutes parisiennes, reçut le commandement de l’armée des côtes

de la Rochelle. Il livra la Vendée aux flammes et au pillage. Au
général Grignon, qui servait sous ses ordres, il donnait pour instruc-

tions de tuer tout ce qu’il rencontrerait. « C’est comme ça, ajoutait-il,

qu’on fait une révolution. »

Les états de service de Parein, clerc de procureur, dont 93 fit éga-

lement un général, sont plus brillants encore que ceux de Rossignol.

Président de la commission militaire de Saumur, dite commission
Parein, il rivalisa de cruauté avec Carrier. A Lyon, où il fut appelé

ensuite, il se montra le digne émule de Gollot d’Herbois. Sous sa

direction, la commission révolutionnaire expédia en cinq mois mille

six cent quatre-vingt-quatre (c fauteurs de l’aristocratie ». Deux fois

-arrêté, deux fois amnistié, il échappa à l’échafaud, prolongea sa vie

bien au delà de la Révolution et mourut dans la jouissance paisible

d’une retraite d’officier général. Cet affreux bandit se piquait d’être

homme de lettres; il avait composé un drame en trois actes sur la

Prise de la Bastille.

Léonard Bourdon, député du Loiret, représentait à la Convention

les vainqueurs de la Bastille. Dans le procès de Louis XVI, il opina
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pour que l’accusé ne pût communiquer avec sa famille, et il vota la

mort. En mars 1793, légèrement blessé à Orléans par l’erreur d’une

sentinelle, il fît envoyer à l’échafaud neuf des principaux habitants de

cette ville. Il prit une part active à la journée du 31 mai, et appuya,

le 5 septembre, la création d’une armée révolutionnaire. Il demanda

que la Convention mît hors la loi les appela7its, c’est-à-dire ceux

de ses membres qui, dans le procès du roi, avaient voté l’appel au

peuple. Les terroristes eux-mêmes ne l’appelaient que Léopard
Bourdon.

Un autre vainqueur, non moins digne de fîgurer sur la liste de

la Commune, est le citoyen Desnot, — le cuisinier Desnot, qui coupa

le cou à de Launay, gouverneur de la Bastille, avec un petit couteau

de poche, grâce, comme il le dit lui-même, à la dextérité particulière

qu’il avait acquise dans son état. — Ce Desnot, coiffé d’un casque

de dragon qu’il avait ramassée sur la place Louis XV le 12 juillet, lors

de la charge de Royal-Allemand contre le peuple, est encore celui qui

prit le cœur de Bertier et le porta dans sa main aux électeurs assem-

blés. Du reste, cet honnête homme ne réclamait pas d’argent; il

voulait seulement une médaille : avouons qu’il l’avait bien méritée!

Les Révolutions de Paris avaient cent fois raison. En se refusant

à décerner le prix de vertu à Maillard, à Fournier l’Américain, à

Rossignol, à Parein, à Léonard Bourdon, au cuisinier Desnot, l’Aca-

démie française manquait à tous ses devoirs. La Convention la

supprima, et ce fut justice.

Ce n’est point une analyse de l’ouvrage de M. Fournel que je viens

de faire; il est de ceux qui ne se peuvent guère analyser, étant plein

à toutes les pages de détails curieux, d’anecdotes piquantes, d’heu-

reuses trouvailles. C’est un livre d’une érudition rare, et, par surcroît,

un livre amusant. Il est vrai que, le voulût-il, M. Victor Fournel

serait bien en peine de faire un livre ennuyeux : je l’en défie!

II

Il me reste bien peu de place pour parler comme je le voudrais de

VEvènement de Varennes; mais il] me suffira de l’annoncer aux

lecteurs du Correspondant. Ils savent, en effet, combien ce sujet est

familier à M. Victor Fournel, et qu’il publiait ici même, dès le mois

d’avril 1835, une Etude sur quelques documents inédits relatifs à

Varrestation de Louis XVI à Varennes. En 1868, il donnait à la

Revue des questions historiques deux longs articles sur la Fuite

de Louis X VL II avait un titre particulier pour parler de cet épisode,

un des plus importants de la période révolutionnaire. Ainsi qu’il nous
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l’apprend dans sa Préface, sa famille paternelle est originaire de

Yarennes, où elle était fixée, depuis longtemps déjà, au moment de

l’arrestation de Louis XVI : lui-même, né dans un village tout voisin,

à Gheppy, si je ne me trompe, transporté à Yarennes aussitôt après

sa naissance, il a grandi au milieu des témoins de l’évènement qui

vivaient encore dans son enfance, et il a même pu connaître l’un de

ses principaux acteurs, parvenu alors à l’extrême vieillesse. Placé

ainsi sur les lieux, à portée de recueillir et de vérifier chaque détail,

de réveiller les souvenirs lointains, de puiser à la fois dans les archives

municipales delà ville et, avec prudence, dans la tradition orale, dans

cette chronique familière, toujours plus vivante et plus riche, sinon

plus sûre, que celle des livres, il a pu amasser lentement tous ses

matériaux, en les comparant entre eux, en les contrôlant à loisir les

uns par les autres L Enfant, il s’était passionné pour ce sujet; jeune

homme, à ses débuts dans les lettres, il avait tenu à en tracer un
premier crayon, l’esquisse avant le tableau; aujourd’hui, après une

carrière déjà longue et si honorablement remplie, à cette heure de la

vie où l’écrivain se préoccupe d’achever au moins quelques-unes des

œuvres qui lui tiennent le plus à cœur, il y revient, je dirai avec piété,

avec ferveur, et il nous donne une œuvre excellente, un livre définitif.

L’évènement de Yarennes, s’il est ici le centre du sujet, n’en est

pas l’objet unique. Autour de cet épisode, l’auteur a groupé, dans leur

ordre naturel, les antécédents et les conséquences. Avant l’éVasion

du 20 juin 1791, de nombreux projets s’étaient succédé, de nombreux
plans avaient été conçus et proposés au roi, quelques-uns même
avaient reçu un commencement d’exécution. Lorsque les fugitifs

eurent été réintégrés dans leur prison royale, il se produisit bien

d’autres projets, plus ou moins vagues, plus ou moins confus; il

courut surtout bien des bruits de fuite ou d’enlèvement jusqu’à la

chute de la royauté. Il en courait encore pendant la captivité du

Temple^. Tous ces projets, tous ces plans, qu’ils aient précédé ou

suivi le voyage de Yarennes, M. Yictor Fournel les étudie de près et

avec soin; il y porte la lumière, et la tâche de l’historien était ici

d’autant plus difficile que ces projets avaient été préparés dans

l’ombre et le mystère'. Il en est un cependant dont il n’a pas parlé et

qui mérite de n’être pas passé sous silence. Un certain nombre de

royalistes avaient résolu de tenter un suprême effort pour arracher

Louis XYI à ses bourreaux dans le trajet du Temple à la place de la

Révolution. L’un des conjurés, M. Hyde de Neuville, avait mis M. de

Mtlesherbes dans le secret, et Malesherbes, à son tour, le confia au

roi. Louis XYI, du fond de son cachot, commandait encore, sûr d’être

^ PréfaceJ p. 1.

2 Préface, p. 2.
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obéi par eux, aux braves gens qui lui étaient restés fidèles. Il chargea

Malesherbes de faire connaître à Hyde de Neu-ville et à ses anais qu’ils

eussent, d’ordre du roi, à renoncer à leur projet, a Mon jeune ami,

dit le défenseur de Louis XVI à Hyde de Neuville, vos efforts, ceux de

vos compagnons seraient inutiles
;
renoncez tous à votre entreprise

;

c’est la volonté, c’est l’ordre du saint roi, qui ne pense qu’à la France

et ne veut pas que le sang coule pour lui L ))

En 1852, paraissaient les deux volumes de M. de Beauchesne :

Louis XVII, sa, vie, son agonie, sa mort; Captivité de la famille

royale au Temple. L'Evènement de Varennes est le prélude, la

préface de la Captivité du Temple. L’ouvrage de M. Victor Fournel

prendra donc place à côté du livre de M. de Beauchesne, de cette

œuvre dont Mgr Dupanloup conseillait si hautement et si fortement

la lecture et dont il disait : « Les opinions politiques n’y feront rien.

Les grandeurs qui sont là révélées n’appartiennent pas à une cause

politique, elles appartiennent à l’humanité; et il suffit d’avoir un cœur

d’homme dans la poitrine pour donner toutes ses larmes à ces infor-

tunes, comme tous ses respects à ces grandes âmes »

Le Gon'seil municipal de Paris a créé, il y a quelques années, un

cours d’histoire de la Révolution. Le ministre de l’instruction publique

vient de donner à cette chaire la consécration officielle et de l’assi-

miler aux autres chaires de la Faculté des lettres. Le Conseil muni-

cipal et le ministre ont parfaitement compris que là, et non ailleurs,

était le terrain de la lutte véritable. Ce terrain, le déserterons-nous?

Je voudrais, pour ma part, que les écrivains conservateurs compris-

sent mieux qu’ils ne l’ont fait jusqu’ici que, s’il est une tâche urgente,

nécessaire entre toutes, c’est de rétablir la vérité sur les hommes et

les choses de la Révolution. Que tous ceux qui le peuvent se mettent

donc à l’œuvre, dût l’étude du moyen âge en souffrir : le moyen âge

peut attendre. A défaut d’une histoire générale de la Révolution, dont

l’heure n’est pas encore venue, que chacun étudie à fond un point

spécial, un homme, un épisode, et en fasse une monographie exacte,

complète, définitive. Les modèles ne manquent pas, et au premier

rang de ces modèles il conviendra de placer désormais les Hommes
du iA juillet et VEvènement de Varennes.

dmond Biré.

^ Histoire de la Révolution, t. I, p. 405, par M. Poujoulat, qui tenait ces

détails de M. Hyde de Neuville lui-même.
- Lettre de Mgr Dupanloup, du 20 mai 18GG, en tête de la 6® édition de

Louis Xyil.
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Tancien régime. — IIJ. Les commencements du marché universel de

l’argent au dix-huitième siècle. — IV. Les guerres de la Révolution et

la constitution de la haute banque. — V. Gomment les gouvernements
contemporains se mettent à sa merci par leurs emprunts continus —
VI. La dynastie des Rothschilds. — VIL Les causes de la suprématie des

financiers israélites. — VIII. La constitution des grandes sociétés finan-

cières sous le second Empire. — IX. Le bien et le mal dans l’ordre

économique actuel. — X. De la diminution des notions de probité. —
XI. La question juive. — XII. Ce qufil y a à faire et ce qu’il ne faut

pas faire.

1. — Il y a eu de tout temps, au moyen âge comme en Grèce et en

Assyrie, des banquiers faisant aux particuliers des avances sur des

valeurs diverses et se livrant aux opérations de change. Autre chose

sont les financiers. Placés à côté ou au-dessus des agriculteurs, des

industriels, des commerçants, des banquiers ordinaires, ils tiennent

dans leurs mains la clef du crédit de l’État et manient ces capitaux

disponibles qu’on appelle l’argent, dont la circulation, contractée ou

rapide, suivant les temps, anime tout le monde du travail.

Ce nouvel organisme économique est né à la fin du seizième siècle

ou au commencement du dix-septième, quand l’État moderne s’est

constitué. Chaque pays voulut avoir son autonomie économique et

poursuivre de grands buts politiques. Partout, les marchands et ban-

quiers étrangers, — les Hanséates en Angleterre, les Italiens en

France, — furent éliminés, et chaque gouvernement chercha, par de

pénibles tâtonnements, à se constituer un système financier. Les

ressources extraordinaires, nécessitées parles guerres et par une poli-

tique à outrance, ne furent plus demandées aux aliénations ou enga-

gements de domaines ni à des emprunts, à deux ou trois ans

d’échéance, gagés sur les joyaux de la couronne. Ces moyens primi-
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tifs ne suffisaient plus. On recourut aux rentes perpétuelles, et la

nécessité de les placer en bloc, de les réaliser tout de suite, alors que

l’épargne des particuliers ne les aurait absorbées que lentement,

amena Richelieu, Mazarin, Colbert et leurs successeurs à faire des

traités avec des hommes assez riches et assez aventureux pour traiter

avec un débiteur aussi peu commode que le roi sauf à s’associer

d’autres capitalistes comme participants pour le profit ou la perte
;

de là le nom de traitants ou de partisans donné, à cette époque, à

ceux que, plus tard, on nomma les financiers, et que nous appelons

aujourd’hui la haute banque.

En Angleterre, en 1691, Guillaume III, étant aux abois, traita aussi

avec un groupe de banquiers de Londres, commandités vraisemblable-

ment en partie par des banquiers* hollandais. Il leur concéda la charte

constitutive de la Banque d’Angleterre. Tout le capital en était

employé en un prêt en rente perpétuelle sur le Trésor; ce fut le pre-

mier noyau des consolidés; en même temps une bourse régulière

s’établit dans la Cité.

De nos jours, aux États-Unis, ce sont les emprunts émis pendant

la guerre de la Sécession qui ont créé la ploutocratie au milieu d’une

nation jusque-là composée presque exclusivement de propriétaires

cultivateurs et d’artisans.

L’ère-des grands travaux publics a ouvert, pour les États modernes,

une nouvelle source d’emprunts, plus utiles, assurément, que ceux

destinés à payer des dépenses de guerre ou des frais de révolution,

mais qui n’en rendent pas moins indispensable le concours des finan-

ciers. Le rapprochement qui s’est opéré en ce siècle entre toutes les

parties du monde, le fiévreux empressement avec lequel les Améri-

cains sur leur continent, les Russes à l’Orient, les nations de l’Europe

occidentale sur tous les points du globe occupent et exploitent les

territoires nouveaux, ont nécessité un emploi des épargnes des pays

riches dans les pays neufs, qui n’a pu se faire sans l’intermédiaire de

la haute banque et qui exige son intervention constante.

II. — Parmi les traitants du dix-septième siècle, quelques-uns firent

des fortunes énormes, évidemment par des procédés aussi peu corrects

que ceux des financiers contemporains. De temps à autre on insti-

tuait des chambres de justice, et ceux d’entre eux qui ne s’étaient

pas ménagé de puissantes protections ou dont on n’avait plus besoin

étaient forcés de rendre gorge en partie. Le visa institué après la

débâcle du système de Law pour réduire les fortunes de ceux qui

s’étaient enrichis en ces années vertigineuses, une révision de tous

les titres de la dette flottante par l’abbé Terray, furent les dernières

opérations de ce genre. Ceux qui voudraient les voir se renouveler ne
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se rendent pas compte combien elles coûtaient cher, en définitive, au

public. Les traitants, les partisans, obligés de compter avec les risques

d’une justice aussi irrégulière et n’étant point assurés de la foi du

gouvernement, devaient proportionner leurs profits aux risques de

leurs opérations; de là les fortunes dont les mémoires du temps

nous ont conservé le souvenir. Mais plus instructive que ces anec-

dotes est la comparaison des finances de l’Angleterre avec celles de la

France pendant le dix-huitième siècle. Grâce à leur fidélité à tenir les

engagements du Trésor et à la solidité du marché financier qui s’était

constitué à Londres, nos voisins purent, dès 1715, inaugurer l’ère des

conversions et, au milieu du siècle, emprunter en 3 pour 100, tandis

qu’en France un déficit de 537 millions créait au gouvernement de

Louis XVI des embarras qu’exploitèrent perfidement les sectaires

acharnés à la ruine de l’ordre monarchique.

Les traitants et les financiers de l’ancien régime n’étaient d’ailleurs

pas tous des hommes vulgaires : Samuel Bernard, Grozat, les frères

Paris, La Popelinière, Beaujon, ont laissé la réputation de patriotes et

de Mécènes. A la différence de la haute banque moderne, ils n’étaient

pas comme un corps étranger dans la société. Leurs fils se gardaient

bien de continuer leurs affaires. Ils prenaient le titre d’une seigneurie

quelconque, vivaient noblement et, généralement, mangeaient rapi-

dement la fortune paternelle. Quant aux filles, elles entraient dans la

haute noblesse. Il est peu de nos grandes familles qui n’ait dans ses

ancêtres quelque financier de l’ancien régime. Le Hollandais et athée

Helvétius se trouve ainsi avoir l’honneur bien inattendu d’être par les

femmes l’un des aïeux du comte Albert de Mun. Grâce à leur prompte

résorption dans tout le corps social, ces premières fortunes financières

étaient loin d’avoir les conséquences économiques des accumulations

de capitaux des banquiers israélites contemporains, qui font la boule

de neige à chaque génération.

III. — La Hollande, dès le commencement du dix-septième siècle,

avait une Bourse régulièrement instituée et un marché fort actif de

capitaux. Tous les procédés employés de nns jours, marchés à terme,

règlements par différences, primes, doubles options, y étaient pra-

tiqués. Les Juifs portugais, qui avaient été reçus avec grande faveur

à Amsterdam, excellaient déjà dans ces opérations, s’ils ne les avaient

inventées. C’est de la Bourse de cette ville qu’ellès se sont vraisem-

blablement répandues partout.

Après la paix de Byswick, la Hollande devint le grand marché
financier de l’Europe. Grâce à ses colonies et à son commerce étendu,

les capitaux s’accumulaient dans ses comptoirs. Vraisemblablement,

bien des épargnes de Tétranger venaient aussi chercher un placement
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à Amsterdam, attirés qu’ils étaient par sa Banque et par sa Bourse.

Le taux de l’intérêt, déjà tombé à 5 pour 100 à l’époque du grand pen-

sionnaire de Witt, s’était abaissé, au milieu du dix-buitième siècle,

pour les obligations de la Généralité, à 3 et même 2 i/^ POur 100. Dans

ces conditions, les capitalistes désireux de plus gros revenus recher-

chaient avec empressement les placements à l’étranger, et, malgré

les défenses que les États-Généraux avaient cru d’abord devoir faire,

au dix-huitième siècle, les banquiers d’Amsterdam émettaient des

emprunts pour presque tous les souverains de l’Europe, et souvent

ils étaient chargés du paiement des coupons. On calculait à cette

époque que la moitié de la dette de l’Angleterre était placée à l’étranger.

En France, on recherchait non moins le capital cosmopolite et,

dès les Valois, dans toutes les créations de rentes, il était stipulé que

le droit d’aubaine ne s’appliquerait pas à celles acquises par les

étrangers, et qu’elles ne seraient soumises à aucun impôt spécial.

Les combinaisons les plus diverses, rentes perpétuelles, rentes via-

gères, obligations à lots, annuités remboursables par des tirages au

sort, tontines même étaient offertes aux capitalistes de tout pays.

Il a-vait fallu près de cinquante ans aux Français pour oublier les

catastrophes du système; mais, quand deux générations eurent passé,

on put créer sous le nom modeste de Caisse d'escompte^ et en évitant

soigneusement celui de Banque, une institution d’escompte et d’émis-

sion de billets. Elle a été le type sur lequel la Banque de France, en

1801, modela ses statuts. Elle rendit de grands services au commerce,

malgré les emprunts trop fréquents que lui fit le Trésor, réduit aux

expédients. De 1781 jusqu’à la Révolution, la Bourse de Paris fut fort

animée. Les édits se multiplièrent en 1785 et 1786 pour refréner

l’agiotage; mais Galonné lui-même employait les fonds du Trésor à

essayer de soutenir les cours !

Les documents du temps nous montrent qu’une distinction s’était

déjà établie entre les banquiers escompteurs du commerce, et ceux qui

faisaient de grandes opérations de change étaient en relations avec le

Trésor pour le placement des rentes et spéculaient à la Bourse. A ces

traits on reconnaît la haute banque. Celle de cette époque était

en grande partie genevoise. Les citoyens de cette ville avaient depuis

deux siècles accumulé par l’épargne des capitaux importants et ils

avaient cherché à les faire valoir en s’intéressant aux emprunts des

gouvernements besoigneux, en fondant des banques dans les princi-

pales capitales de l’Europe. C’est comme associé de la maison Telluson

que Necker commença à établir sa réputation de financier. Quelques-

unes de ces maisons survécurent à la Révolution. Elles se sont per-

pétuées jusqu’à nos jours et, par opposition à la nouvelle couche qui

b’est superposée à elles, on les appelle la Banque protestante.
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Les valeurs étrangères commençaient, malgré les édits royaux, à

faire leur apparition sur le marché de Paris. Un financier, qui avait

pris Law pour modèle, en se promettant d’éviter les écueils sur lequels

il avait sombré, Gabarrus essayait alors de galvaniser l’Espagne. Il y
avait créé, sous le nom de Banque Saint-Charles, une banque d’es-

compte et d’émission, mais qui faisait aussi les fournitures des armées,

puis la compagnie des Philippines qui avait le monopole du commerce

d’une partie des colonies espagnoles. Les actions de ces deux sociétés

étaient Tobjet d’un grand engouement à Paris. Mirabeau, qui était à'

la recherche de toutes les occasions d’appeler l’attention sur son nom,

publia à cette époque trois pamphlets, l’un sur la Caisse d'escompte,

l’autre sur la Banque Saint-Charles, puis la Dénonciation de

Vagiotage au roi et à rassemblée des notables en 1787. Au milieu

de beaucoup de déclamations, il démontre que les règlements faits sur

la Bourse sont impossibles à appliquer, et il prétend que les seuls

moyens d’arrêter l’agiotage sont la liberté de la presse et une cons-

titution/

IV. — L’avènement de la haute banque cosmopolite a été une con-

séquence de la Révolution.

L’Angleterre de 1793 à 1815 emprunta 498 695 862 livres sterling

(près de 12 milliards et demi). Jamais elle n’aurait pu supporter une

pareille charge sans l’essor pris à cette époque par son industrie et

par son commerce. Elle fut la première à utiliser les inventions méca-

niques, et la destruction du commerce maritime des nations continen-

tales lui assura pour de longues années le monopole de leurs marchés.

Non seulement ces grands emprunts purent être placés dans le pays;

mais, à la paix, ce furent les banquiers anglais qui, avec les banquiers

hollandais, mais pour une part bien plus considérable, souscrivirent

les emprunts que tous les Etats continentaux durent contracter pour

réparer les ruines causées par vingt-cinq ans de guerres.

L’emprunt de 1 milliard en 5 pour 100, émis en janvier 1817 par le

gouvernement français, fut souscrit par les maisons Baring et Hope

au prix de 53 fr. 85. En 1819, un nouvel emprunt était adjugé aux

mêmes maisons à 67 francs. Les banquiers français, les Lafitte, les

Delessert, à leur tête, essayèrent à plusieurs reprises de souscrire les

emprunts nationaux, mais ils n’étaient pas de taille à lutter contre les

banquiers anglais. T,es Baguenault et les Delessert figurèrent seulement

dans le syndicat de Hope et de Hottinger, qui en 1821 prit un emprunt

5 pour 100 à 85 fr. 15 à partir de 1823 jusqu’au second Empire tous

les emprunts français forent souscrits par les Rothschild. Indépen-

damment des coups d’agiotage que ces grands financiers ont pu se

permettre, leur capital s’est accru avec une rapidité prodigieuse en
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raison même de l’amélioration des conditions économiques de la

société. Le 5 pour dOO français, qui en 1817 était à 57 francs valait

quelques mois après 65 francs
;
en 1818, il était à 85 francs et en 1830,

à 109 fr. 50. La même progression s’est produite pour les emprunts

de tous les États dont les finances ont été régulièrement administrées,

et, si l’on réfléchit que la dette des Etats européens a triplé de 1825

à 1885, on comprendra avec quelle amplitude a pu s’exercer cette mul-

tiplication des capitaux. Nous disons multiplication au sens propre du

mot. Les rentiers, qui, pendant cette période, ont choisi judicieusement

leurs titres et ont pu les conserver, ont vu leur fortune augmenter

jusqu’au jour où des conversions successives, comme l’Angleterre en

a donné le inodèle, ont diminué graduellement leurs revenus; mais les

grands financiers* qui n’engagent pas leur capital d’une manière per-

manente, qui le retournent constamment, selon une expression

connue, ont pu pendant ce temps le multiplier par un coefficient

dépendant de leur habileté et de leur connaissance des dessous de la

politique.

M. John Reeves, dans son histoire si intéressante des Rothschilds \
ne nous donne pas le chiffre de leur fortune. Tout ce qu’on sait c’est

qu’elle dépasse depuis longtemps et de beaucoup celle des Baring, qui,

au début de la Restauration, paraissait l’égaler. Or, d’après le bilan

qu’ils ont déposé le 14 novembre 1890, leur actif, déjà évidemment

réduit par bien des pertes, montait à 24 770 032 livres sterlings (près

de 620 millions de francs) et leur passif à 20 963 300 livres sterlings

(près de 515 millions de francs). On peut juger par là de leur fortune

au moment de leur prospérité.

V. — Les gouvernements qui recourent incessamment et sans

mesure au crédit se mettent fatalement à la merci de la haute banque.

Sans parler des pays neufs, comme les républiques Sud-améri-

caines ni des nations arriérées, telles que la Turquie, l’Égypte, les

États des Balkans, qui se donnent des maîtres dans leurs créanciers et

s’exposent aux interventions occultes dans leurs affaires des grandes

puissances, l’Autriche-Hongrie, la Russie, l’Italie, sont constamment

obligées de tenir compte dans leur politique intérieure et extérieure

du bon ou du mauvais vouloir de la Finance. Le Play a pu dire, dans

un de ses derniers ouvrages :

Une influence toute nouvelle tend à déchaîner le fléau de la guerre, c’est

celle de certains manieurs d’argent, qui, appuyés sur l'agiotage des Bourses

européennes, fondent des fortunes scandaleuses sur les emprunts contractés

pour les frais de la guerre et pour les rançons excessives imposées de nos

jours aux vaincus.

’ The Rothschilds, the financial rulers of nations. London, 1887.
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En France, la Restauration était arrivée, dans ses dernières années

à s’affranchir de cette dépendance. Elle pesa sur les deux gouverne-

ments suivants, et au lendemain delà révolution de Février, le ministre

des finances, qui se trouva être un Israélite, M. Goudchaux, consentit

à transformer en 5 pour 100 un emprunt souscrit Tannée d’aupara-

vant en 3 pour 100 par les Rothschilds, ce qui augmenta indûment la

charge annuelle de la dette de plus de 6 millions.

Le second Empire, en inaugurant les souscriptions publiques aux

grands emprunts, eut une vue juste des progrès qu’avaient fait les

classes moyennes. Les maux inhérents à l’accroissement de la dette

publique furent en partie atténués par la dissémination de la rente

dans les couches profondes de la population. Malheureusement, en

1868, il se laissa entraîner, pour raffermir son prestige déjà fortement

atteint, à organiser une souscription multiple. A un emprunt de

500 millions répondit une souscription de 15 milliards. On peut sup-

poser par quels moyens et à quel prix ce résultat fut obtenu.

M. Thiers, en 1871, désireux d’avoir pour son gouvernement un

succès semblable, se livra complètement à la haute banque. Non seu-

lement le 5 pour 100 fut émis au taux beaucoup trop bas de 82 fr. 50
;

mais des sommes énormes furent allouées aux banquiers à titre

d’escompte ou de commissions, qui figurent dans les comptes sous le

titre élastique de frais d’émission. Sur l’emprunt de 2 milliards (1871)

qui produisit brut 2 225 994 015 francs, les frais se sont élevés à

82 671 196 francs, soit 3 3/4 pour 100; sur l’emprunt de 3 mil-

liards (1872) qui a produit brut 3 498 744 639 francs, les frais ont

monté à 84 739 343 francs, soit 2 1/2 pour 100 L En 1871, dès le

lendemain de l’emprunt, le nouveau fonds faisait 2 fr. 50 de prime.

Le bénéfice réalisé par les banquiers était d’autant plus exorbitant

que le versement en espèces de 14 fr. 50 sur chaque unité de rente

n’était exigé que des petits souscripteurs. Pour les versements faits à

l’étranger ou à Paris par les agents de change, on se contentait de

dépôts de titres de toute espèce, de traites qui n’étaient souvent que

du papier de complaisance, de crédits en liquidation résultant d’un

certificat d’agent de change!

Les banquiers allemands, belges ou italiens ne firent aucun versement,

dit M. Amagat. On ne leur demanda même pas du papier pour garantie; on
se contenta de leur parole. Ils n’étaient tenus de verser leurs 14 fr. 50, par

5 francs de rente, qu’au moment de la répartition, et, au moment de la

répartition, ils avaient écoulé leurs titres avec bénéfice. De là cet immense
agiotage des banquiers européens; de là l’étranglement d’une partie de la

spéculation française par la spéculation étrangère, plus favorisée
;
de là

^ P. Leroy-Beaulieu, Science des finances (4® éiition), t. II, p. 363.
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l’é^dction de notre épargne par les loups-cerviers cosmopolites, devenus les

dominateurs du marché

Gfoit-on que les manipulations de la cote au moyen desquelles

M. Rouvier est parvenu à placer à un si haut cours l’emprunt du

10 janvier aient pu être pratiquées sans des complaisances corréla-

tives vis-à-vis de la haute banque et des grands établissements

^ Amagat, Les emprunts et les impôts de la rançon de 1871, p. 156, cf.

Leroy-Beaulieu, Journal des Débats du 5 août 1872. S’il faut en croire

M. John Reeves, The Rothschilds, p. 89, le baron Lionel serait intervenu

aux pourparlers pour la paix en 1871 et aurait contribué au règlement de

ses conditions, en promettant de maintenir la stabilité des changes inter-

nationaux pendant la durée des paiements de Tindemnité de guerre des

5 milliards. Cette promesse fut tenue. L’indemnité fut effectivement payée,

jusqu’à concurrence de 4 248 326 374 francs, en lettres de change. Pour réa-

liser cette somme énorme, le gouvernement français a dû, dans l’espace de

deux ans et demi, acheter pour 5 862 807 290 francs de lettres de change

sur l’Allemagne, l’Angleterre, la Hollande, la Belgique, sauf à convertir ces

dernières en change allemand, ce qui explique l’écart des deux chiffres ci-

dessus. Ces sommes ont été représentées par 120 000 effets, qui compre-
naient depuis des billets de moins de 1000 francs jusqu’à des traites de

plus de 5 millions de francs, les uns ayant pour cause des exportations de

marchandises ou des ventes de titres, les autres, les circulations de mai-
sons de banque avec leurs succursales. Des mesures diverses durent être

prises par le Trésor français pour assurer une stabilité relative aux changes

pendant une période où des opérations si anormales par leur amplitude

venaient changer toutes les conditions du marché. Si l’on prend pour type

le change sur Londres, le cours moyen des achats de livres sterling fut

de 25 fr. 4943 : le cours le plus élevé fut de 26,18 3/4 en octobre 1871. La
prime de l’or en barres à la bourse de Paris monta alors à 25 pour 1000;

mais ces cours élevés ne durèrent que quelques jours. Une des plus ingé-

nieuses combinaisons fut la charge imposée au syndicat de garantie du
second emprunt de 3 milliards, de fournir 700 millions de francs de

change étranger à des conditions déterminées : « On intéressait par là, dit

M. Léon Say, dans son Rapport sur le payement de l'indemnité de yuerre, au

nom de la commission du budget de 1875, les grandes maisons de banque,

non seulement à la souscription de l’emprunt, mais encore au maintien,

dans des limites raisonnables, du cours du change, puisque c’étaient ces

maisons de banque qui couraient, aux lieu et place du Trésor, le risque

de la hausse des changes jusqu’à concurrence d’un achat de 700 millions

de francs. On peut dire que toutes les grandes maisons de banque de
l’Europe ont concouru à cette opération. Le nombre des maisons qui ont

signé le traité ou qui y ont adhéré était de 55; plusieurs d’entre elles

représentaient des syndicats de banquiers, ce qui portait le nombre des

intéressés à un chiffre bien plus considérable encore... La concentration

des efforts de toutes les banques de l’Europe a produit des résultats d’une
grandeur inespérée. Toutes les autres affaires ont été suspendues pendant
un temps, et les capitaux de toutes les banques privées et de tous leurs

clients ont concouru au succès du placement des emprunts français et du
passage des capitaux à l’étranger. »
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financiers 'qui ont été ses instruments dans cette campagne? Les

irrégularités de la Bourse de Paris depuis l’émission de cet emprunt

proviennent de ce qu’il n’est pas classé^ c’est-à-dire qu’il est presque

tout entier détenu par les grosses maisons de banque. Tout a été,

plus que jamais, artificiel dans cette prétendue souscription publique L
Depuis 1877, le gouvernement allemand lui-même, en empruntant

chaque année régulièrement pour ses armements ou pour le rachat des

chemins de fer, s’est mis dans la nécessité de compter avec la haute

banque. M. de Bleichrœder était le grand confident du prince de Bis-

marck, et il est en état de braver toutes les velléités antisémites de

l’empereur Guillaume IL Jamais, malgré les revendications bruyantes

des Agrariens, on ne touchera à la Bourse de Berlin. En octobre 1890,

une émission de 3 pour 100 impérial et de 3 1/2 pour 100 prussien avait

échoué net; en février 1891 le 3 pour 100 impérial offert en souscrip-

tion publique a été souscrit quarante fois, et le 3 1/2 pour 100 prus-

sien trente fois» Ç’a été encore plus beau que notre emprunt du

10 janvier; mais l’organisation d’une pareille victoire a, on le pense

bien, coûté encore plus cher au gouvernement de Guillaume II que la

grande manifestation nationale dont se vante M. Bouvier!

YI. — L’histoire financière du siècle peut se résumer dans celle de

cette famille de banquiers israélites que leur historiographe a pu

appeler les gouvernants financiers des nations et dans lesquels le^

masses voient la personnification du capitalisme»

Ils sortent de ces juiveries allemandes qui avaient pu se maintenir

grâce à la protection intéressée des empereurs et des sénats aristocra-

tiques de la plupart des villes libres. Le premier du nom, Mayer Am-
schel Rothschild, fils lui-même d’un pauvre brocanteur, s’était fixé à

Francfort et était parvenu, avant la Révolution, à être le conseiller de

commerce du grand-duc de Hesse. Il sauva la fortune de ce prince

pendant l’invasion napoléonienne en la faisant passer à un de ses

fils. Nathan Mayer, qui s’était établi à Londres, en 1798. Soutenu par

ce fils, qui avait le génie d’un fondateur de dynastie, il s’occupa dès

lors des emprunts d’État; de 1804 à 1812, il plaça pour 10 millions

de thalers d’emprunts danois.

Pendant la guerre d’Espagne Nathan Mayer fut chargé, de concert

avec son père, de faire passer en Espagne au duc de Wellington les

fonds que le gouvernement anglais avait à lui faire toucher : en huit

années, il y g^gna, dit-on, 30 millions de francs, ce qui s’explique si

on réfléchit qu’il fallait souvent faire passer des envois d’espèces à

* Un article de M. Clément Juglar dans VEconomiste français du
16 mai 1891, l’Intervention du Trésor et des syndicats dans les émissions

d’emprunts^ a été fort remarqué.
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travers la France et les armées belligérantes. Nathan Maye^ fat aussi

employé à faire toucher aux puissances alliées les énormes subsides

que leur allouait l’Angleterre : ils s’élevèrent en une seule année à

11 millions de livres (275 millions de francs). Ces remises furent sur-

tout faites au moyen d’opérations de change, et les Rothschilds surent

si bien les balancer avec les emprunts faits alors par les puissances

continentales et les dettes du commerce, que, pendant cette période, le

change sur le continent fut presque toujours favorable à l’Angleterre.

Durant ces années où les fonds publics éprouvaient au Stock-Ex-

cbange des oscillations aussi fortes que subites. Nathan Mayer accrut

énormément sa fortune. Il apportait une remarquable sagacité dans

ses spéculations
;
mais il employait aussi les manœuvres les plus raffi-

nées de l’agiotage h Selon son historien, en cinq ans il retourna

2500 fois son capital.

Après la paix, il se chargea de l’émission à Londres de nombreux

emprunts : de 1818 à 1832 il négocia pour le compte de la Prusse un

emprunt de 212 millions, pour la Russie de 87 millions, pour l’Au-

triche et pour Naples de 52 millions chacun, pour le Brésil de 70 mil-

lions, pour la Belgique de 50 millions.

Sous l’influence de ces émissions multipliées, la spéculation prit un

grand développement en Allemagne de 1817 à 1821.

On négligea tout pour la spéculation, dit un historien. Les grandes mai-

sons israélites Salomon Heine à Hambourg, Itzig à Berlin, Arnstein et

Eskeles, Geymuller et la maison Sina, d’origine grecque, etc., à

Vienne, et les deux branches de la maison de Rothschild de Vienne et de

Francfort avaient uni leurs efforts pour attirer vers les nouveaux em-
prunts tous les capitaux disponibles et pour habituer le public aux opéra-

tions de bourse, qui allaient devenir pour eux l’origine d’immenses fortunes

En même temps que Nathan Mayer Rothschild fondait la maison de

Londres, un de ses frères, Anselm Mayer, continuait à résider à Franc-

fort; un autre, Salomon, s’établissait à Vienne, où il se subordonna

rapidement les autres maisons de banque, israélites d’ailleurs pour

^ D’après M. John Reeves, la manœuvre favorite de Nathan Mayer consis-

tait à faire faire par ses brokers attitrés un certain nombre d’opérations en

sens inverse de celle qu’il voulait effectuer, de manière à précipiter dans ce

sens-là les cours, parce que la masse des spéculateurs cherchait à l’imiter.

Pendant ce temps, il faisait faire ses opérations réelles en quantités bien

plus fortes par des brokers qu’on ne pouvait soupçonner d'agir pour son

compte.
- Frignet, Histoire de VAssociation corarnerciale, p. 346. Les conditions

dans lesquelles fut émis l’emprunt prussien de 1818 étaient aussi onéreuses

que celles des premiers emprunts de la Restauration. Les profits réalisés

par les banquiers furent non moins considérables.
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la plupart, et acquit une prépondérance proportionnée aux embarras

financiers du gouvernement. Un quatrième frère, Cari s’installa à Na-

ples, où il s’occupa d’affaires de change et pendant quarante ans fît

les affaires financières des gouvernements de la péninsule. Mais le plus

important établissement fut celui fondé par James à Paris dès le temps

de Napoléon. Après l’invasion, il fut chargé de faire passer aux alliés

les indemnités de guerre et il fut l’agent des réclamations des gouver-

nements étrangers contre le Trésor français. Sa position grandit peu

à peu, et, comme on l’a vu, à partir de 1823 il eut pour ainsi dire le

monopole des émissions françaises. La maison de Paris, par les nom-

breux emprunts d’État dont elle s’est chargée successivement, par la

variété des opérations de spéculation auxquelles elle s’est livrée, est

devenue la plus active des cinq maisons fédérées.

Ces cinq branches, quoique constituant des maisons distinctes, sont

restées étroitement unies, et jamais l’une d’elles n’entreprend une

affaire importante sans se concerter avec les autres. La maison de

Naples a cessé ses opérations après les évènements de 1860. Sans

doute l’Italie nouvelle n’offrait plus un terrain suffisamment sûr aux

affaires : elle a été abandonnée à des maisons de banque ou à des

établissements de crédit secondaires relativement aux Rothschild.

Mais d’autres ramifications se sont implantées là où de nouveaux

marchés financiers se constituaient. Un gendre des Rothschild, Lam-
bert, a établi une banque à Bruxelles. Des mariages ont fait entrer dans

la famille M. Ephrussi l’un des plus grands spéculateurs en blés du

monde et le richissime juif indien Sassoon. Enfin une sorte de succur-

sale a été établie à New-York, et ce n’est pas aujourd’hui le centre le

moins important d’opérations qui embrassent le monde entier.

La puissance financière des Rothschild se doubla de bonne heure

d’une puissance politique, qui, pour n’être pas proclamée publiquement,

n’en est pas moins effective. Nathan Mayer avait compris l’intérêt qu’il

avait à être toujours informé avant ses concurrents, et même avant les

gouvernements, des évènements financiers et politiques pouvant influer

sur ses spéculations. Il avait organisé tout un service de courriers et

jusqu’à des postes de pigeons voyageurs. C’est ainsi que, dit-on, il

apprit à lord Aberdeen, le chef du cabinet, la première nouvelle de la

révolution de Juillet. Il entretenait des émissaires dans tous les cabi-

nets : le chevalier de Gentz, le collaborateur perspicace mais si peu

moral et toujours besoigneux de Metternich, était, à Vienne, l’ami de

Salomon de Rothschild, et l’on comprend ce que pouvait être cette

familiarité. Anselm Mayer, qui succéda, à Francfort, à son père le vieil

Amschel, se fit une clientèle de tous les princes allemands régnant ou

médiatisés; la liste des prêts qu’il leur fit est l’explication de sa toute-

puissance en Allemagne,

10 JUILLET 1891. 10
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Les gouvernements ont, du reste, consacré cette situation. En
môme temps que l’empereur François II créait les cinq frères barons

du Saint-Empire, il nommait James de Rothschild son consul général

à Paris et conférait la même fonction à Nathan Mayer à Londres. En
consentant à se charger d’un emprunt pour le roi Ferdinand P**

à Naples, ils exigeaient qu’il choisît pour ministre des finances le

chevalier Medici, leur créature. En France, s’il faut en croire M. John

Reeves, les Rothschild furent tout-puissants sous le gouvernement

de Juillet en ce qui touchait la politique internationale. Ils se posè-

rent comme les arbitres de l’Europe et exigèrent en 1840 la chute de

M. Thiers dont la politique brouillonne menaçait la paix. Nous avons

dit quelle fut vis-à-vis d’eux la posture du gouvernement républicain

en 1848 et l’abandon des intérêts du Trésor auxquels consentit le

ministre des finances. En 1871, ce sont eux qui ont dicté à M. Thiers

les conditions des emprunts de la rançon nationale et on les accuse

d’avoir imposé en 1882 la mise en faillite si injuste et si désastreuse

de V Union générale.

Le troisième de la dynastie, sir Lionel de Rothschild, qui succéda à la

maison de banque de Londres à la mort de Nathan Mayer en 1836, fut

élu membre des Communes par la Cité et parvint en 1858 à faire voter

un bill en vertu duquel il put être admis au Parlement en prêtant ser-

ment sur l’Ancien Testament. Son fils Nathaniel, le quatrième du nom,

a été élevé à la pairie en 1886.

Sir Lionel, solidement appuyé sur d’immenses capitaux et tenant

compte des exigences de l’opinion renonça aux manœuvres de

bourse et aux coups d’agiotage familiers à son père. Il s’occupa

presque exclusivement des émissions d’emprunts d’État
;

il fut l’agent

attitré du gouvernement russe à Londres. Il soumissionna dans sa

carrière jusqu’à 160 millions de livres sterling d’emprunts divers pris

ferme, c’est-à-dire dont il garantissait le paiement à époque fixe, sauf à

partager l’affaire avec les autres branches de la famille. En môme
temps il s’occupa des grandes affaires de change, qui sont l’apanoge

presque exclusif de la maison et il monopolisa en fait le commerce

des métaux précieux dont le marché s’est concentré à Londres.

Dans la conduite des grandes affaires financières auxquelles ils

prennent part, les Rothschild sont de plus en plus dominés par le

sentiment des responsabilités attachées au gouvernement financier

des nations. A l’occasion, ils soutiennent les marchés et empêchent

l’effondrement complet des cours, en vertu de cette maxime écono-

mique qu’il ne faut pas ruiner à fond ses voisins, si l’on veut conti-

nuer à faire des affaires avec eux. Mais ils ne supportent pas de rivaux,

et, depuis qu’ils se sont constitués à l’état de dynastie, ils semblent

avoir pris pour règle de conduite la maxime du peuple-roi : Parcere
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suhjectis et dehellare superhos. Aussi ont-ils favorisé la fondation,

par leurs coreligionnaires, de nombreuses maisons de banque qui

sont comme leurs satellites. Des membres de la famille font partie des

conseils d’administration de toutes les banques nationales ainsi que

des grandes sociétés de crédit dont la constitution a marqué une

époque nouvelle dans Tbistoire financière.

Toutefois l’activité des Rothschild ne s’est pas cantonnée exclusive-

ment dans l’émission des empj’unts publics et dans les affaires de

change. Les grandes entreprises industrielles de notre époque les ont

attirés aussi, et ils ont fort habilement mis à profit la forme de la

société anonyme pour dissimuler à la masse du public la puissance

qu’ils acquéraient encore sur ce terrain. En 1824, Nathan Mayer fon-

dait à Londres VAlliance marine insurance C®. Dans les années

précédentes, il s’était fait hypothéquer les mines d’Almaden en Espagne,

et son frère avait acheté celles d’Idria en Autriche, de sorte que le prix

du mercure resta sous leur contrôle dans toute l’Europe jusqu’à la

découverte des riches gisements américains. Les diverses branches

de la famille possèdent aussi d’importantes mines de cuivre. Les puits

de pétrole du Caucase appartiennent aux Rothschild d’Angleterre,

ceux de Gallicie aux Rothschild de Vienne, les mines de nickel de

la Nouvelle-Calédonie aux Rothschild de Paris. Récemment ils ont

organisé le consortium des gîtes diamantifères de l’Afrique australe.

En 1845, le baron James obtenait en France l’adjudication du chemin

de fer du Nord et souscrivait pour lui et les siens plus de la moitié des

actions. Ils ont la même situation dans plusieurs chemins de fer

étrangers, notamment dans ceux du Nord de l’Autriche ainsi que dans

ceux du Sud. Beaucoup de mines et de grandes usines de ce pays sont

leur propriété*

A leur ombre, de puissantes maisons juives ont surgi dans toutes

les capitales européennes et de concert avec eux dominent le marché
financier. Ce sont : à Vienne, les Oppenheim; à Paris, les Hirsch,

les Erlanger, les Camondo, les Reinach
;
à Anvers, les Bischoffheim

et les Cahen. A Berlin, M. de Bleichrœder et M. Mendelsohn ont tout

• autour d’eux une constellation de sociétés financières dans lesquelles

leurs coreligionnaires ont la haute main, ils composent même la majo-

rité du conseil d’administration de la Reichsbank '.

Quelques-unes de ces maisons en sont déjà à plusieurs générations;

d’autres ont surgi comme des météores. Tel est Hirsch entre autres. Fils

et petit-fils d’un banquier de la. cour de Munich, il était établi à

Bruxelles quand la banque montée par Langrand-Dumoncau sombra

en 1868. Hirsch racheta à vil prix, dans sa faillite, la concession des

^ y. Otto Glagau, Die Reichesnoth und der neue Kulturkampf (Osnabrück,

1880, 3e édit.)
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chemins de fer ottomans, et ce futTorigine d’une fortune que le Figaro

évaluait à 300 millions, ce qui lui valut d’être admis dans la noblesse

belge par une ordonnance de Léopold II *

.

Ces maisons sont toutes d'origine allemande. Les Juifs portugais,

dont un rameau très important est établi à Bordeaux, n’ont jamais en

la même fortune. A l'époque de la Révolution, ils tenaient beaucoup à

se distinguer de leurs coreligionnaires allemands et auraient préféré

conserver pour eux seuls leur situation privilégiée-. Un d'eux, Mirés,

qui eut, sous le second empire, des débuts très brillants, mais qui

avait épousé une chrétienne, fut écrasé précisément sous la rivalité de

la haute banque allemande. Seuls les Pereire, après avoir créé le

Crédit mobilier et avoir affiché la prétention d’être les conducteurs

du marché financier parisien, ont pu survivre et se maintenir dans un

rang effacé.

Presque partout les anciennes maisons chrétiennes ont été reléguées

au troisième rang. Même à Paris, les maisons d’origine genevoise, que

l'on appelle parfois à cause de cela la Banque protestante, n’occnpent

plus qu'une position secondaire.

En Angleterre aussi, les grandes maisons de banque chrétiennes

ou bien ont fiiit faillite, comme Overrend and Gurney en 1866. les

Baring en 1890, les Mariella en 1891, ou bien elles se sont transfor-

mées en sociétés anonymes, ce qui diminue leur inüuence. Vienne,

les Sina se sont retirés des afiaires il y a longtemps. A Amsterdam, les

Hope ont fait de même il y a quelques années.

Dès 18^5 Cobbelt, le vigoureux pamphlétaire anglais,* signalait

cette puissance des Juifs. En 1846 un écrivain fouriériste, qui était

surtout on humoriste, A. Toussenel, lançait un volume intitulé : les

Juifs 7'ois de Vépoque, histoire de la féodalité financière. Le titre

était une idée géniale et a préservé son auteur de l'oubli, car l’ou-

vrage lui-même est sans valeur. Cobbett et Toussenel étaient des

précurseurs. En 1879 est né en Allemagne un mouvement anti-

sémitique qui s’est propagé de là en Autriche, en Hongrie, en Russie

et qui est un des phénomènes les plus curieux de la fin de ce siècle.

Le bouleversement de l’antique constitution allemande, la des-

truction d’une foule d’éléments traditionnels par M. de Bismarck, la

création d'un puissant marché financier à Berlin avaient donné un
grand essora r.igiotagc. Les Juifs prirent une importance considérable

dans le nouvel Empire, comme en Autriche et en Hongrie Leur domi-

nation financière eût peut-être été acceptée, mais ils étendirent leur

* Le Figaro du 19 septembre 1S90.
^ 4 . Lehmanu, L'Entrîe de* hraéliUi dam la société chrétienne. (1885.*

sur les commencements du mouvement antisémitique en Allemagne,
deux articles de feu M. Heinrich dans le Correspondant des 10 et 25 mai 1881

.
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action sur la politique intérieure
;

ils eurent le malheur de toucher

aux questions religieuses, malgré les avertissements que Mirés leur

avait jadis donnés et que leur répète encore chez nous le vénérable

M. Franck. Ils servirent d’instrument au Kulturkampf, tout comme
en France ils ont pris part à la persécution maçonnique dirigée

contre le catholicisme et les traditions nationales. Une situation

analogue à celle qui au temps de Louis le Débonnaire faisait écrire à

Agohard son livre brûlant de insolentm Judæorum s’est repro-

duite et elle a fait le succès de la. France juive de M. Drumont.

Vil. — Quelles sont les causes de la prépondérance ainsi acquise à

la banque Israélite?

Avant tout il faut reconnaître que, par-dessus les organisations

économiques nationales, l’organisation économique générale du

monde, ce que les Allemands appellent la Weltwirthschaft, se déve-

loppe de plus en plus. Tous les grands marchés de marchandises

sont en communication; toutes les bourses sont solidaires, et il n’y a

réellement pour l’argent ou les capitaux mobiles qu’un seul marché

qui embrasse l’univers entier.

Il fallait un organe à ce nouvel état économique. Cette fonction que

les Templiers, les Vénitiens, les banquiers Florentins avaient remplie

à l’époque où les Croisades avaient créé une unité entre les nations

chrétiennes de l’Occident, les Juifs la remplissent de nos jours

parce qu’ils sont essentiellement cosmopolites et merveilleusement

doués pour cette fonction; mais, s’ils n’existaient pas, il n’y en aurait

pas moins une haute banque internationale quelconque.

Par son passé, par sa religion, par sa vitalité extraordinaire, la

race juive reste une nation à part au milieu des nations modernes et

elle résiste aux causes d’assimilation qui agissent sur ellede notre

temps aussi bien qu’aux cruelles persécutions dont elle fut si souvent

la victime. Un sentiment de solidarité étroite survit chez tous ses

membres même à l’atténuation des croyances religieuses et à l’abandon

des rites mosaïques. Encore que, dans presque tous les pays, ils

exercent aujourd’hui les droits de citoyens, ils restent Israélites avant

tout, non pas seulement de religion comme on peut le dire des chré-

tiens en un certain sens, mais de nationalité. Le réveil inattendu

d’antagonisme qui se produit partout contre eux ne peut que resserrer

cette solidarité.

Ils demeurent, en réalité, indifférents aux luttes des nationalités et

aux passions des partis, grande cause de supériorité pour des ban-

quiers dont toutes les forces intellectuelles doivent être concentrées

sur un but unique
: gagner de l’argent.

Les Rothschild, dit leur historiographe, n’appartiennent à aucune natio-
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nalité. Ils sont cosmopolites. Tandis que d'un côté ils fournissent leur

approvisionnement aux armées de Napoléon, de l’autre, ils émettent des

emprunts pour le compte des puissances ses ennemies, qui employaient les

fonds ainsi obtenus à défrayer les guerres soutenues contre lui. Ils n’appar-

tenaient à aucun parti : ils étaient prêts à devenir riches aux frais de leurs

amis et de leurs ennemis indifféremment.

Les Juifs ont des aptitudes intellectuelles qui les rendent éminem-

ment propres aux professions exigeant autre chose que du travail

manuel. La concentration de toute leur activité depuis vingt siècles

sur les affaires d’argent a par un effet d'hérédité développé chez eux

les capacités financières à un degré supérieur encore à celui que pos-

sèdent les Génois, les' Écossais, les Genevois, les Arméniens, les

Parsis.

Encore qu’ils aient leur bonne part des vices humains,. les Juifs ont

au moins conservé celles des qualités morales qui empêchent la

désorganisation sociale
;

ils observent à leur foyer la loi de la fécon-

dité et attachent un grand intérêt à avoir une nombreuse postérité.

Le nombre des enfants qu’a comptés chaque génération des Rothschild

leur a toujours fait trouver parmi eux l’homme capable de diriger de

si grandes affaires. Le respect des parents est profond, et les familles

juives puisent dans ce sentiment une force qui les préserve de la

dissolution causée par les codes et surtout par l’esprit moderne.

Le vieux Mayer Amschel Rothschild avait recommandé en mourant à

ses cinq fils, réunis à son chevet, de demeurer fidèles à la loi de Moïse,

de rester étroitement unis et de ne rien entreprendre sans consulter leur

mère. « Observez ces trois préceptes, leur dit-il, et vous deviendrez

riches parmi les plus riches, et le monde vous appartiendra. » A son

tour, Nathan Mayer, celui qui établit la dynastie à Londres, fit un

testament par lequel il laissait de larges dots à ses filles, mais leur

défendait de prendre aucune connaissance de l’état de sa fortune et

leur enjoignait de ne se marier qu’avec le consentement de leur mère

et de leurs frères. Même en France, le Code civil n’intervient guère

dans les grandes familles juives. Elles se font leur loi de succession à

elles-mêmes, comme les familles souveraines, et des mariages conclus

presque toujours dans le cercle de la descendance des cinq frères,

ajoutent à la concentration des fortunes et à la solidarité de leurs

diverses branches.

Les Israélites contemporains ne méprisent pas le travail. Leur faste

ne dégénère jamais en prodigalité. Quelque riches qu’ils soient, tou-

jours l’un ou l’autre de leurs enfants continue à s’occuper d’affaires,

et on ne les voit pas, au bout de deux ou trois générations, liquider,

comme les maisons de banque dirigées par des chrétiens. Leurs filles

ne vont pas non plus apporter dans des familles étrangères les mon-
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ceaux d’or qu’ils ont accumulés. Nous avons dit combien éphémère

était la fortune des traitants et des financiers de l’ancien régime. A
peine étaient-ils parvenus, qu’ils mettaient un duc dans leur famille

et faisaient de leur fds un grand seigneur, selon le mot de La Bruyère.

Avec cela, leurs trésors, dès la seconde génération, se dissipaient ou

passaient dans des familles d’une toute autre condition et qui les

faisaient très rapidement rentrer dans la circulation générale. Il en est

tout autrement des hauts barons juifs. Tandis qu’autrefois la plupart

des Israélites riches se convertissaient au christianisme, les Ptothschild

demeurent de stricts adhérents de l’orthodoxie israélite, et, à leur

imitation, la haute banque juive n’éprouve pas le besoin de se fondre

effectivement dans les classes supérieures de la population chrétienne.

Les relations mondaines établies entre elle et l’aristocratie européenne

ne sont qu’un trompe-l’œil, auquel ni l’une ni l’autre partie ne se prend

en réalité. Leurs alliances avec les chrétiens sont très rares, si ce n’est

en Autriche-Hongrie, et là, au lieu de profiter au christianisme, elles

ont plutôt pour résultat de faire absorber par la tribu juive les mauvais

chrétiens qui les contractent. L’accumulation permanente d’une partie

considérable de l’épargne publique par les grands financiers israélites

a donc des conséquences sociales et économiques qui, dans l’ancien

régime, n’avaient point d’équivalent.

Mais il faut aller au fond des choses. Depuis des siècles, dans

presque toutes les communautés juives le Talmud a pris la place de

la Bible comme base de l’enseignement moral. Or le Talmud inculque

l’idée que les obligations de la morale ne sont pas les mêmes entre

Israélites et vis-à-vis des autres hommes. A proprement parler et

pour tout ce qui touche à l’application de la loi, la qualité d’homme
n’appartient qu’aux Juifs; tous les non-juifs (Goim) sont considérés

comme des bêtes vis-à-vis desquelles tout est permis : seuls les pro-

sélytes [Ghérim) sont assimilés aux Israélites. La Ghernara fourmille

de passages où les vertus de justice et d’équité, non seulement ne doi-

vent point s’appliquer au chrétien, mais changent de nature et devien-

nent une faute s’il en est l’objet. Le traité Avoda-Zara, défend en termes

exprès de sauver de la mort un non-juif, de lui rendre ses biens perdus

ou d’avoir pitié de sa personne. La formule Kol-Nidrai, qui fait partie

du rituel de la grande fête du Kilpour, a pour effet de dégager l’Israé-

lite de tous les engagements et serments qu’il pourrait faire dans

l’année. Au besoin, ses serments peuvent lui être remis, s’il le

demande, par un tribunal compc^é de trois Israélites quelconques.

Les rabbins talmudisants disent, en outre, que puisque la vie de

l’idolâtre (et sous ce nom ils comprennent le chrétien) est à la dispo-

sition du Juif, à plus forte raison son bien! Les possessions des chré-

tiens,Ç|d’après le Bava-Batra, sont comme un désert ou comme le
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sable de la mer : le premier occupant en sera le vrai propriétaire. Le

traité Baka-Koumah porte littéralement ce qui suit :

Il a été enseigné ceci : lorsqu’un Israélite et un non-juif ont un procès,

tu donneras gain de cause à ton frère et tu diras au non-juif : ainsi porte

notre code. Si les lois des nations du monde se trouvent favorables à l’Israé-

lite, tu lui donneras gain de cause encore et tu diras au non-juif : ainsi

porte votre propre code; mais si nul de ces cas n’existe, il faut le harasser

de chicane, jusqu’à ce que gain de cause reste à l’Israélite h

La spoliation systématique des chrétiens par ces divers moyens et

notamment par l’usure est présentée dans tous les traités du Talmud

non seulement comme un acte méritoire, mais comme un devoir strict

de conscience'*^.

Jusqu’à quel point l’éducation reçue par les Israélites de la classe

élevée dans les lycées ou les gymnases, et l’influence des milieux dans

lesquels ils entrent, atténuent-ils ces enseignements, qui constituent

le fond non seulement des lectures de la synagogue, mais de toutes les

traditions domestiques, c’est là un problème délicat quand il s’agit d’un

Israélite pris individuellement. 11 est certain que plus d’un s’en dégage

et observe cette honnêteté naturelle qui parle constamment au cœur

de chaque homme. 11 s’est d’ailleurs formé de nos jours un courant très

fort dans le judaïsme pour rejeter le Talmud et parfois aussi malheu-

reusement les traditions mosaïques. L’écrivain qui a le mieux étudié

l’influence sociale du Talmud reconnaît lui-même que « les atroces

exigences de la foi tamuldique se sont considérablement mitigées chez

les Juifs nés dans les classes intelligentes et dans les régions les plus

éclairées de l’Europe^ ». Mais quand on porte ses regards sur l’en-

semble de la société contemporaine et que l’on voit le Juif supplanter

les chrétiens, élever sa fortune sur leur ruine, attirer à lui partout

l’empire de la Bourse, et dans certaines régions monopoliser le com-

^ Nous empruntons ces citations à l’ouvrage : le Juif, le Judaïsme et la

judaïsation des peuples chrétiens, par Gougenot-Desmousseaux. (B® édition.

Paris, Plon, 18G0; 2® édition, NVattelier, 1886). Aucune contradiction n'a

pu être élevée contre cet ouvrage, le plus sérieux qui existe sur ce sujet.

- Le trait suivant de l’enfance du jeune Libermann, devenu depuis chré-

tien et prêtre, montre comment cet enseignement est mis en pratique. « Un
jour, le jeune Jacob fut envoyé par ses parents chez une voisine chrétienne

pour lui demander à changer une pièce de monnaie. Il se sentit inspiré de

profiter de l'occasion, et sut faire glisser dans sa petite main deux sous

habilement dérobés à « l’infidèle », conformément aux préceptes du Tal-

mud. C’était là, à son sens, un acte de religion dont il aima ensuite à se

glorifier, aux applaudissements de la famille et surtout de son chef, qui se

plut à voir, dans cette pieuse prouesse d’enfant, un gage de futurs et plus

importants exploits. » [Vie du P. Libermann), Paris, Sarlit, 1878, p. G.

^ Gougenot-Desmousseaux, le Juif, le Judaïsme, 2® édit., p. 131.
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merce, on se demande s’il ne faut pas chercher dans cette morale

différentielle le secret de l’étonnante puissance qu’il a acquise dans

tous les pays où il a conquis l’égalité des droits civils et politiques.

La .question se pose d’autant plus que l’Europe occidentale est

envahie par une émigration juive venant de Russie, de Pologne,

d’Allemagne, précisément des régions où les traditions talmudiques

dominent encore absolument la synagogue. Les Israélites portugais,

bordelais, italiens, hollandais, se sont, dans le monde des affaires,

plus ou moins assimilés aux milieux dans lesquels ils vivent, et leur

développement n’a rien d’anormal; mais l’Allemagne reçoit une immi-

gration de plus en plus considérable d’Israélites issus des couches

sociales les plus basses venues de Russie. A son tour, elle dirige,

depuis le commencement du siècle, sur la France et sur les États-

Unis, un nombre croissant de ses Juifs, déjà dégrossis par une

certaine instruction, mais qu’une génération seulement sépare de la

formation talmudique. Ils s’élèvent rapidement au-dessus des métiers

de brocanteurs et de prêteurs sur gages, où leurs parents étaient con-

finés. De nouvelles maisons de banque surgissent parmi eux et gran-

dissent, âpres et audacieuses, dans l’orbite de la puissante famille qui,

il y a cent ans, a pris la tête de la colonne avec tant de force et d’éclat.

Les Israélites de souche allemande conquièrent une place de plus en

plus grande, non seulement dans la banque, mais dans le commerce

proprement dit, et même en Autriche dans l’industrie manufacturière.

A Paris, il s’est formé, depuis vingt ans, au centre des affaires, un
quartier juif, de plus en plus compact, quoique l’absence, dans les

recensements depuis 1876, de toute mention relative au culte empêche

de suivre leur accroissement comme il le conviendrait.

C’est un fait égal en importance à celui de la constitution de la

haute banque juive que la rapide élévation sociale des couches infé-

rieures de la population israélite en France, en Angleterre, en Bel-

gique, en Allemagne, aux États-Unis. Elles profitent plus qu’aucune

autre souche humaine de la diffusion de l’instruction et elles arrivent

à occuper dans la science et les arts, dans le commerce et dans l’in-

dustrie, dans les professions libérales et dans la politique, une place

absolument hors de proportion avec leur importance numérique.

VIII. — Mais la question juive dépasse de beaucoup la portée d’une

question économique, et avant de l’aborder, il nous faut revenir en

arrière dans l’ifistoire financière du siècle.

La redoutable multiplication des emprunts publics n’en est pas

heureusement le seul trait. La fondation des premières grandes com-
pagnies d’assurances, sous la Restauration, ainsi que des compagnies

pour achever les canaux entrepris par l’Empire, puis la construction
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des chemins de fer et la transformation de l’industrie manufacturière,

donnèrent à la société anonyme un rôle considérable dans l’organisa-

tion économique.

Pendant longtemps, en raison de la nature des opérations de

banque, du secret qu’elles exigent notamment, il semblait qu’une

maison de banque ne pouvait fonctionner que sous la direction d’un

ou de plusieurs associés, recrutant tout au plus des commanditaires

dans le cercle de leurs familles ou de leur clientèle. Mais le désir de

réagir contre la prépondérance acquise par la haute banque et en

même temps la masse des capitaux cherchant des emplois nouveaux,

ont provoqué, depuis une trentaine d’années, dans tous les pays, la

formation de puissants établissements de crédit, organisés en sociétés

par actions. L’exemple en avait été donné par les États-Unis et le

Canada, où la banque avait pris cette forme dès le commencement du

siècle et où d’ailleurs elle ne pouvait pas en avoir d’autre dès qu’elle

dépassait les moyens d’un particulier ordinaire.

En Europe, l’idée première en remonte aux saint-simoniens, qui

rêvaient une organisation des diverses formes du crédit en mono-

poles concédés par l’État. La République de 1848 et le second Empire

firent des applications partielles de ces théories, qui eurent au moins

le mérite de frayer la voie à de nouvelles institutions.

Au lendemain des journées de Février, le crédit s’était arrêté brus-

quement par l’etfroi que le nom de la République inspirait et par

l’abstention systématique de la haute banque. Le gouvernement; pour

venir au secours du commerce, fit instituer par les municipalités des

Magasins généraux, dont les récépissés servirent.à donner des mar-

chandises en gage sans s’en dessaisir; en même temps il créa à Paris

le Comptoir d'escompte, avec une hiérarchie de sous-comptoirs

professionnels et de comptoirs départementaux qui devaient, avec des

subventions de l’État, des départements et des villes, escompter le

papier à deux signatures de leurs membres, sauf à le faire réescompter

par la Banque de France. L’expérience transforma heureusement ces

institutions. Les Magasins généraux devinrent des institutions libres

qui ont popularisé en France le warrant, et le Comptoir d'escompte

est devenu, en 1854, une grande société de crédit par actions, qui a

rendu beaucoup de services, malgré les embarras qui ont interrompu

momentanément ses opérations en 1889.

Le second Empire appliqua le système du monopole aux opérations

hypothécaires et organisa sur cette donnée, en 1856, le Crédit foncier

de France. A côté de lui, les frères Pereire fondèrent, en no-

vembre 1852, le Crédit mobilier comme société anonyme, faveur

assez rare alors pour qu’elle pût être considérée comme’ un monopole.

Son but était double : tout en faisant des opérations de banque ordi-
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naires avec le produit de dépôts à vue ou à court terme, le Crédit

raobilier fournissait leur capital à des affaires industrielles souvent

établies à l’étranger, au moyen de l’émission d’obligations à long terme.

La conception était juste en elle-même, et le Crédit mobilier fonda

effectivement à cette époque un grand nombre d’entreprises au milieu

desquelles quelques-unes ont prospéré. Ce fut le moment de la consti-

tution des compagnies de chemins de fer, et la France regagna alors les

années qu’elle avait perdues; mais les directeurs du Crédit mobilier

abusèrent de l'engouement du public et de la faveur officielle pour faire

monter artificiellement à la Bourse les valeurs qu’ils émettaient. Ils

furent les initiateurs des pratiques devenues communes plus tard en

fait d’émissions, que nous avons racontées précédemment. Sous cette

impulsion, de iSo2k 1856 on vit se produire une fièvre de spéculation,

dans laquelle les éléments sérieux et l’agiotage étaient mélangés et

qui surprit l’opinion, non encore blasée sur ce sujet comme elle

l’est devenue depuis. Ponsard donna à l’Odéon une comédie de

mœurs, la. Bourse (1856), dont les allusions furent soulignées par

les applaudissements du public. Ün jeune magistrat de grand avenir,

M. Oscar de Vallée, publia l’an d’après les Manieurs d'argent, livre

courageux d’intention et d’une grande élévation morale. Des distribu-

tions irrégulières de dividende furent dénoncées. Le gouvernement

arrêta le cours des émissions du Crédit mobilier par un acte arbi-

traire, dont la législation alors en vigueur lui donnait le droit. En
même temps, il laissa poursuivre Mirés qjni, avec la Caisse des che-

mins de fer, organisée en commandite par actions, rivalisait d’audace

avec le Crédit mobilier. Comme lui il achetait la presse politique

pour s’en faire un levier sur l’opinion, mais, dans cette concurrence,

il n’avait jamais eu complètement la faveur officielle, et il devint le

bouc émissaire de tous les péchés d’Israël, augmentés de ceux des

Gentils.

Ces premières expériences avaient habitué néanmoins le public à

ce genre d’opérations et à cette nouvelle forme de banques.

A côté du Crédit mobilier, transformé en une banque ordinaire et

du Crédit foncier, qui déjà faisait de la banque et de la spéculation,

concurremment avec les opérations hypothécaires pour lesquelles il

avait été créé, s’élevèrent successivement la Société de crédit indus-

triel et commercial (avril 1859), le Crédit lyonnais (1863), la

Société des dépôts et comptes courants (1863), la Société générale

pour favoriser le développement du commerce et de l'industrie

en France (mai 1864). Le gouvernement, qui jusqu’à la loi de 1867

devait autoriser les sociétés anonymes, donna le^ autorisations néces-

saires malgré la sourde opposition de la haute banque, autant par un
libéralisme sincère chez l’Empereur que parce que ces nouvelles so-



lôG LES FAITS ÉCONOMIQUES

ciétés, en concentrant une grande quantité de capitaux épars, four-

nissaient un point d’appui aux souscriptions publiques des emprunts

nationaux et assuraient leur succès à l’avance par des arrangements

avec le ministre des finances.

La loi du ^Ojuin 1863, due à M. Emile Ollivier, qui naturalisa en

France le chèque, contribua à répandre dans le pays l’habitude de

déposer dans les banques les fonds libres ou capitaux disponibles 'au

lieu de les garder enfouis dans des coffres-forts, parce qu’avec le

chèque le déposant peut toujours facilement disposer de ses fonds.

Un grand progrès dans la pratique de la banque fut ainsi réalisé et

un champ nouveau s’ouvrit à l’action de ces établissements de crédit.

Le Comptoir d'escompte eut le mérite de fonder un certain nombre

d’agences à l’étranger, notamment en Chine, au Japon, en Australie,

aux Indes, à Madagascar, ce qui est très utile au commerce national.

Le Crédit lyonnais a suivi cet exemple principalement dans le

levant L
La Haute Banque a fini par reconnaître l’utilité du concours de ces

sociétés : elle a plusieurs de ses membres dans leurs conseils d’admi-

nistration et elle s’associe avec elles fréquemment dans des syndicats.

Les premières de ces sociétés avaient, pour la plupart au moins, pen-

dant longtemps, conduit leurs opérations avec sagesse et leur don-

nèrent une base solide dans des affaires de banque faites dans le pays.

Cela assura leur clientèle. Malheureusement leur nombre s’accrut après

la loi de 1867; surtout elles se multiplièrent d’une manière déraison-

nable dans la période d’agiotage qui aboutit au krach de janvier 1882.

En avril 1881 on ne comptait pas moins de 44 sociétés de crédit

françaises et de 7 étrangères opérant à Paris Chaque financier en

créait une pour servir de paravent à ses opérations plus ou moins

avouables. La chute de V Union générale, de la Banque du Rhône
et de la Loire, du Crédit général français amenèrent la liquidation

d’un grand nombre. En 1886 il ne restait plus une seule des sociétés

de crédit fondées de 1878 à 1882.

En laissant de côté celles qui n’ont qu’une existence effacée ou ont

un but tout à fait spécial, les grandes sociétés financières existant

actuellement en France sont le Comptoir national d'escompte, le

Crédit industriel et commercial, le Crédit lyonnais, la Société

' W. Hagehot, Lombard Street, chapitres IX et X, explique comment les

conditions ('économiques modernes ont rendu nécessaires de nouvelles mé-
thodes eu fait de banque et ont, par conséquent, contribué puissamment à

la substitution des banques par actions aux anciennes maisons de banque

particulières.

- Voy., dans le Journal des Economistes de juin 1881, un Côté de l'histoire

financière contemporaine, le développement des institutions de crédit, par Biaise

des Vosges.
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(jénérale pour favoriser le développement du commerce et de

Vindustrie auquel il faut bien ajouter le Crédit foncier *. Ces éta-

blissements, au lieu de se faire concurrence comme autrefois, mar-

chent de concert et sentent la nécessité de se soutenir les uns les

autres pour éviter un run du public sur leurs dépôts à vue.

Ces sociétés ont non seulement des comptoirs dans les divers

quartiers de Paris, mais des succursales plus ou moins nombreuses

en province. Elles s’y implantent en faisant l’escompte commercial et

font de ce chef une concurrence grave aux banquiers locaux. Ces

opérations, qui dans l’ensemble ne leur laissent guère de bénéfices,

sont comme les articles sacrifiés pour les grands magasins. Elles

ont pour but de leur créer une clientèle dans laquelle elles placent

leurs émissions de valeurs. Les capitaux qu’elles drainent dans toute

la province — (souvent l’intérêt alloué aux dépôts des succursales est

plus élevé que ceux de Paris) — sont centralisés à Paris où ils sont

surtout employés en spéculations à la Bourse, en sorte que la banque

et le commerce locaux deviennent de plus en plus exsangues. Les

petits industriels ne trouvent plus le môme appui qu’autrefois chez

les banquiers particuliers dont cette concurrence a limité les profits.

Tout dépend pour ces sociétés de la réussite de leurs émissions.

Elles sont forcées de servir de gros dividendes à leurs actionnaires

à date fixe, sous peine de voir leurs actions baisser et leur crédit dimi-

nuer. Leurs frais généraux sont énormes. Elles sont condamnées, peut-

on dire, à de grands succès. Quand elles manquent une émission, elles

gardent dans leurs caisses et font figurer à leurs inventaires des paquets

de titres dont il faut soutenir le cours à la Bourse par un courant

d’achats réguliers, ce qui augmente parfois la grosseur du paquet.

Ces sociétés tiennent une place nécessaire à côté de la haute banque,

et, par les services qu’elles rendent à la circulation des capitaux, elles

ont contribué à abaisser le coût du crédit en France; mais, dans leur

propre intérêt, on doit leur souhaiter des dividendes modérés et des

cours moins élevés.

Elles ne sont pas particulières à la France. Les mêmes causes ont

amené la formation de sociétés semblables dans les autres pays. En
Angleterre, ce sont les Jointstochbanlis, fondées pour la plupart de

1834 à 1835, et les banques par actions (limited), créées depuis Vact

de 1802. Elles se substituent de plus en plus aux banques particu-

lières Les principales d’entre elles, à Londres, agissent de concert

'* Nous ne comprenons pas dans cette liste la Banque de Paris et des Pays-

Bas, parce qu’elle ne reçoit pas de dépôts du public et n’a pas de succursales

en province. On la considère généralement comme faisant partie de la

haute banque.

Voy. The Econornist du 20 juin 1891, The increasing absorption of the private
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avec la Haute Ban(jue dans les conjonctures particulièrement graves.

A Bruxelles, la Compagnie générale poaf favoriser Vindustrie

nationale s’était constituée plusieurs années avant la société fran-

çaise qui lui a emprunté son nom et ses méthodes *. Le Crédit mobi-

lier
^
dans sa brillante période, a créé des institutions du même genre

en Espagne, en Autriche. VUnioii générale créa à Tienne la Banque
des pays autrichiens, qui lui a survécu et s’est fait une place entre

le Crédit Anstalt et le Boden-Crédit, les deux grandes banques

rivales qui dominent la place. Là aussi la haute banque a fini par

vivre en bon accord avec ces nouveaux établissements qui, du reste,

se placent à sa remorque au lieu de la contrecarrer et oii l’élément

Israélite est fortement représenté.

En Allemagne, en 1880, on comptait trente-deux banques de cré-

dit ou de spéculation. Les principales sont : la Disconto Gesellschaft,

la Handelsgesellschaft, la Darmstætter Bank, la Deutsche Bank,
la Dresdner Bank, la National Bank, auxquelles il faut ajouter l’an-

tique Seehandlunggesellschaft. Ce sont ces banques qui ont fait

la campagne de hausse si exagérée de 1889 sur les valeurs houillères

et sidérurgiques.

IX. — Le bien et le mal sont étrangement mélangés dans la société

moderne. La suppression à peu près complète de la violence et de

l’oppression législative du peuple par les classes supérieures sont un

fait qu’il ne faut jamais perdre de vue, si l’on veut juger équitablement

son temps. Mais d’autre part, encore que l’usure proprement dite

ait à peu près disparu des nations les plus avancées au point de vue

économique, les abus du capital se produisent sous les formes nou-

banks. Le résultat en est aussi une concentration des capitaux de la pro-

vince à Londres qui fait baisser le prix de l’argent au prolit des reports de

bourse et autres emplois spéculatifs. Toy. correspondance dans the Econo-

mist, '27 juin 1S91.
* En 1860, un financier aventureux. Lanscrand-Dumonceau, fonda à

Bruxelles un groupe de huit ou dix sociétés dont la conception première

rappelait celle du Crédit mobilier des frères Pereire. La principale de ces

sociétés, le Crédit foncier international, succomba en 1868 dans des circons-

tances qui présentent beaucoup de traits de ressemblance avec la chute de

VUnion générale. Son objectif était de créer en Belgique un centre interna-

tional pour commanditer des entreprises et faire des affaires de crédit en

Autriche, en Hongrie, en Turquie, c'est-à-dire dans les pays qui, à cette

époque surtout, réclamaient des capitaux étrangers pour sortir de leur état

arriéré. Indépendamment des fautes commises dans la gestion de ces sociétés,

fautes qui furent personnelles à Langrand-Dumouceau, quoique la passion

politique ait cherché à calomnier leurs administrateurs, — il y avait une
disproportion évidente entre l’importance des opérations entreprises et les

capitaux réunis par un groupe de personnes étrangères en réalité au monde
des affaires.
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Telles que nous avons mises en lumière dans nos dernières chroniques :

fraudes de l’anonymat, agiotages de la Bourse, brigandages de l’acca-

parement. Faut-il pour cela condamner en bloc l’ordre économique

naturel et particulièrement la liberté civile que notre époque a eu le

mérite de dégager des entraves d’autrefois? Assurément non. La

liberté civile n’est pour rien dans le mal moderne : elle n’est nulle-

ment un obstacle aux mesures législatives propres à le combattre et

elle est la condition sine qua non de l’action des forces médicatrices

existant dans Tordre économique, comme de Tessor des institutions

capables d’améliorer Tétât de choses actuel.

Pour qui sait réfléchir, le sentiment de son droit que chaque

homme a de plus en plus, fût-il placé au dernier degré de Téchelle

sociale, l’impatience avec laquelle les classes inférieures supportent

leur condition sont, tout autant que la prodigieuse augmentation de

la population en ce siècle, la preuve de l’amélioration effective des

rapports économiques.

Piien n’est frappant comme de suivre à travers l’histoire, mais sur-

tout pendant les cinquante dernières années, les conséquences sociales

de la baisse du taux de l’intérêt. Ce phénomène économique capital

est loin d’avoir épuisé son action et il se fera sentir avec une grande

intensité d’ici à ^ingt-cinq ans, si quelque guerre européenne ou une

explosion révolutionnaire ue vient pas l’arrêter. C’est à lui qu’on doit,

en réalité, la dissémination des fortunes et l’élévation des classes

moyennes, malgré la concentration des entreprises industrielles occa-

sionnées par les progrès techniques L

Les grands écarts de con<lition entre les hommes sont atténués

par l’existence de degrés intermédiaires de plus en plus importants au

fur et à mesure qu’une société est plus anciennement riche.

Aux deux extrémités géographiques du monde économique, la Ptussie

et les États-Unis nous montrent les plus grands contrastes entre la

pauvreté du grand nombre et la richesse de quelques-uns. En Russie,

les réformes libérales d'Alexandre II n’ont pu encore atténuer, même
au bout de trente ans, l’écart énorme qui séparait les serfs des sei-

gneurs et des hauts fonctionnaires enrichis sur le budget. Les classes

moyennes, qui n'existaient pas, commencent à peine à se constituer

avec le développement de l'industrie, malheureusement en grande

partie par des éléments étrangers ou dangereux, comme les Juifs.

Aux États-Unia la conquête subite de tout un continent par les

chemins de fer et par les sociétés de colonisation et un système pro-

tectionniste à outrance suivi depuis 1864 ont constitué, au profit d'un

* Xous ne pouvons qu’indiquer ce point de vue. Nous le développerons
dans un ouvrage : le Capital, la spéculation et la finance au dix-neuvième

siècle qui paraîtra en janvier 189*2, chez M. Plon, éditeur.
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petit nombre de spéculateurs, puissants par l’intelligence et souvent

peu scrupuleux dans le choix des moyens, des fortunes compara-

tivement plus nombreuses et plus colossales que partout ailleurs. Le

capital n’est pas encore assez abondant et surtout n’est pas assez

ancien pour s’être disséminé dans tout le corps social, comme il le

fera avec le cours du temps. D’autre part l’énorme afflux des émi-

grants pauvres de l’Europe multiplie les classes inférieures au delà

de la proportion qui se produirait naturellement. Heureusement

l’Amérique a dans sa classe de farmers propriétaires qu’elle sait déve-

lopper et protéger un élément social absolument de premier ordre.

Les pays de la vieille Europe, en raison de l'ancienneté de leur

civilisation, ont un état social bien mieux pondéré. En Allemagne,

les grandes familles, soutenues par des majorats, en Angleterre, les

grosses fortunes, que le commerce et la banque ont recueillies sur

tous les points du monde et sont venues concentrer à Londres, tran-

chent sans doute amèrement avec la condition des masses populaires
;

mais les degrés intermédiaires sont nombreux et l’ascension sociale

s’opère régulièrement de bas en haut.

Même en France, il y a assurément beaucoup à faire pour soutenir

le mouvement ascendant des classes moyennes; néanmoins le fait

général du développement de ces classes, en proportion même de l’abon-

dance et de l’ancienneté de la richesse, démontre péremptoirement que

les tendances au progrès l’emportent sur les tendances à la rétrogra-

dation dans un état économique fondé sur la liberté civile L
‘

X. — Le progrès que nous constatons dans l’ordre économique

n’existe pas malheureusement dans l’ordre moral.

Assurément, même à l’époque où le christianisme avait le plus

d’empire sur les âmes, la fraude et l’usure se donnaient un plus libre

cours que ne se l’imaginent les systématiques laudatores temporis

acti. Mais il y avait, dans la société, des réserves inépuisables de

vertu et d’honneur. Le nombre des hommes qui, dans le commerce,

observaient une scrupuleuse probité, était considérable et ils tenaient

le premier rang dans l’estime de leurs concitoyens. Les conversions

d’usuriers étaient fréquentes et publiques : ils restituaient largement,

et la conscience commune était ratfermie. Eu est-il ainsi de nos jours?

’ H faut toutefois que l’excès des charges publiques ne vienne pas

détruire la richesse au fur et à mesure qu’elle se forme. C'est ce qui se

produit en Italie. Les pauvres y deviennent de plus en plus pauvres et un
petit nombre de riches, qui peuvent échapper à l’abus de la taxation,

s’élèvent par les spéculations toujours possibles dans des temps calamiteux,

voire par l’usure. H y a là un phénomène douloureux de rétrogradation,

que l’analyse économique explique fort clairement.
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La corruption et les faciles indulgences débordent en cette matière.

Rien n’est plus démoralisant que l’adulation dont sont entourés les

grands hommes de la Bourse dans la presse parisienne et dans certains

salons, que la popularité, plus grossière, mais non moins faite d’admi-

ration, dont jouissent en Amérique les forbans de la finance. Des

doctrines philosophiques nouvelles exaltent le struggle for life et

prétendent faire d’observations d’histoire naturelle plus ou moins

exactes, la base de la morale humaine. La faveur qui les accueille

témoigne trop bien de l’application pratique qu’elles trouvent. Le Paul

Astier de Daudet est un type poussé à l’extrême, comme il convient à

la scène, mais non purement imaginaire. Le jour où ces coupables

sophismes auraient remplacé la vieille morale chrétienne, on ne voit

plus quelle barrière serait apportée au mal.

Il faut bien se dire que la probité dans les affaires repose sur des

notions précises et positives, et que les hommes la pratiquent seule-

ment s’ils ont des convictions arrêtées sur l’obligation morale et sur

sa sanction. On ne saurait être dupe de mots en ce sujet et se laisser

prendre à de vagues généralités. Le cant en matière de probité règne

dans toutes les nations modernes. Il faut d’autant plus s’en défier que

si dans les civilisations policées la violence matérielle est devenue

peu à peu répugnante à la majorité des hommes, ils n’en sont que

plus portés à des fraudes qui restent forcément impunies. La vérité

est que l’improbité, en grand comme en petits, a pris une extension

redoutable au fur et à mesure que les croyances religieuses ont fléchi.

Des pamphlets comme les Mensonges conventionnels de notre

civilisation de Max Nordau ou les derniers livres de M. Drumont en

accumulent les exemples, souvent sans discernement, mais avec un

fond de vérité assez grand pour émouvoir un public dans les rangs

duquel les victimes sont nombreuses.

Un fort enseignement moral sur les conditions d’acquisition de la

richesse et sur son usage est d’autant plus nécessaire que les formes

modernes de la richesse, valeurs mobilières, sociétés anonymes,

crédits en banque, ne placent pas leurs possesseurs sous les yeux et

le contrôle de leurs concitoyens, comme la propriété de la terre et

l’exercice des industries manufacturières. Les habitudes cosmopolites

que les hautes classes tendent à prendre depuis quelques années faci-

litent singulièrement l’immoralité dans l’acquisition de la richesse et

l’égoïsme dans son usage. On échappe par un déplacement aux légi-

times censures du voisinage.

C’est ce fait contemporain qui a amené récemment des hommes
éminents, M. Garneggie, M. Gladstone, le cardinal Manning, à rappeler

ses devoirs à la richesse irresponsable. Avant eux un des écono-

mistes les plus originaux de notre époque, M. de Molinari, avait écrit

10 JUILLET 1891. Il
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sur ce sujet des pages pénétrantes K Mais la religion peut seule

réaliser pratiquement cette doctrine et la dernière encyclique de

Léon XIII montre comment TEglise sait appliquer aux conditions

nouvelles l’éternel enseignement de la justice et de la charité.

XI. — Nous retrouvons ici cette question juive que l’histoire finan-

cière du siècle a posée tout à l’heure devant nous. Un cri universel

rend l’entrée des Israélites dans la société contemporaine responsable

de tout le débordement de la fraude et de l’agiotage.

La question est singulièrement complexe quand on veut aller de

bonne foi au fond des choses.

D’une part, beaucoup d’agioteurs de la pire espèce, quoique chré-

tiens de nom, déclament contre les Juifs uniquement parce qu’ils leur

font concurrence et ont l’avantage sur eux. Le triste héros de M. Zola

dans rArgent, déplore le triomphe de la, juiverie et invective contre

ces saZes Juifs, uniquement parce qu’ils l’ont empêché de faire à son

profit personnel ce qu’il leur reproche.

Jay Gould, qui a écumé, à plusieurs reprises, les marchés améri-

cains comme les corsaires du dix-septième siècle le faisaient de

l’Océan, n’est point un Israélite. Les spéculateurs insensés et les

politiciens leurs complices qui ont déchaîné sur la République Argen-

tine une si formidable crise, ne le sont pas davantage. S’ils ne décla-

ment pas contre les Hébreux, c’est parce que l’antisémitisme n’a pas

encore franchi l’Atlantique; mais s’ils opéraient de ce côlérci peut-

être prendraient-ils part du mouvement.

D’autre part, beaucoup de gens honnêtes, mais dont l’horizon ne

dépasse pas le marché rural sur lequel ils vendent leurs produits ou

la clientèle de leur boutique, flétrissent comme des pratiques juives

des opérations fort légitimes que nous avons essayé d’expliquer dans

nos études sur la Bourse et les spéculations commerciales. Les écri-

vains allemands, qui appellent christlich Juden tous les spéculateurs,

voire les grands industriels dont les procédés commerciaux consti-

tuent des innovations, ne sont pas scientifiques. Ils esquivent l’ana-

lyse économique et juridique, parfois délicate, mais nécessaire pour

démêler dans ces opérations ce qui est conforme ou non à la morale.

Enfin, le mouvement antisémitique est exploité fort habilement par

les socialistes. Ils y ont trouvé un excellent terrain pour engager la

lutte contre le capital et la propriété. L’histoire se répète. Quand on

' üEvolution économique au dix-neuvième siècle (1879). On retrouvera la

même doctrine dans les Notions fondamentales d'économie politique et programme
économique que M. de Moliuari vient de faire paraître à la librairie Guil-
laumin. C’est un des ouvrages les plus propres à faire comprendre l’éco-

nomie politique à des personnes instruites.
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étudie les grands tumultes qui se produisirent au moyen âge contre

les Juifs après la peste de 1348, on voit qu’ils furent la préface de vio-

lences contre les propriétés de l’Église et de la noblesse. De même'
aujourd’hui les excitations à l’institution de chambres de justice popu-

laires et au pillage des maisons de banque juives ne peuvent que con-

duire -à une nouvelle Commune. Si même les coreligionnaires que les

Israélites comptent dans les partis les plus avancés ne parviennent

pas à détourner d’eux encore une fois les coups des masses déchaînées,

certainement après M. de Rothschild beaucoup de chrétiens, et des

meilleurs, seront mis contre le mur.

Tandis que la vraie force de l’antisémitisme est dans la réaction

instinctive du sentiment chrétien trop souvent froissé parles Israélites

arrivés au pinacle de la fortune et du pouvoir, les meneurs cherchent

par-dessus tout à lui faire perdre ce caractère, à le présenter comme
un mouvement social dirigé contre ce qu’ils appellent le caipitalisme.

Les chrétiens qui se laissent prendre à cette tactique ont d’autant

plus tort qu’ils méconnaissent ainsi par là le côté essentiellement

religieux de la question juive. Elle dépasse de beaucoup en amplitude

le débat économique auquel les antisémites veulent la réduire, et elle

est une des manifestations de la rivalité prédite par les Ecritures, qui

doit jusqu’à la fin des temps régner entre les descendants d’Abraham
et les descendants des Gentils L La puissance financière acquise par

les Israélites contemporains n’est qu’un des épisodes de cette lutte

A notre sens, la grande place prise par eux dans la presse, la littérature

et l’enseignement public est encore plus dangereuse pour la civilisation

chrétienne. Les Juifs enserrent en réalité notre société par les deux

extrémités : au sommet par les puissants barons de la finance dont

les faits et gestes rendent le capital odieux; en bas par ce prolétariat

universitaire qui a donné dans Lassalle et Karl Marx ses docteurs au

socialisme et où se recrute incessamment le nihilisme russe.

Nous l’avons montré, c’est précisément à cause de leur religion que

les financiers juifs ne se fondent pas dans la masse de la population et

que les actions médicatrices de Tordre économique ne font pas sentir

leur action sur eux et leur fortune. Jadis non seulement le droit public

reconnaissait le fait de leur persistance à Tétat de nationalité distincte,

mais la force de la société chrétienne était assez grande pour que les

éléments les meilleurs parmi les Israélites fussent graduellement

absorbés par ell^; aujourd’hui les conversions sont beaucoup plus

^ Toy. dans cet ordre d'idées : La Mission des Juifs et les deux chars évangé^

ligues, par Tabbé Goudet. Paris, Delhomme et Briguet, 1890.
2 La grandeur financière de la race juive semble avoir été prédite dans la

prophétie de Moïse : « Emn^rabis geniibus multis et ipse a nullo fœnu»
accipies. à (Deutéronome XXVIII, 12.)
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rares que par le passé. Il y a en effet plutôt intérêt à rester Juif. Un
journaliste, classé à tort par Druinont parmi les Israélites, a dit le

mot de la situation : « Je ne suis pas Juif et j’appartiens à une famille

qui ne Ta jamais été : ce que je regrette, car je serais millionnaire \ »

La prépondérance qu’ont prise les Juifs de notre temps tient donc

avant tout aux défaillances des chrétiens et à l’abandon des principes

sur lesquels doit reposer la constitution des nations.

Il est à remarquer que, même financièrement parlant, les Juifs sont

d’autant moins malfaisants que la société est plus chrétienne et l’état

économique plus sain. Ainsi, en Angleterre, où les Israélites sont très

nombreux et occupent au Parlement, au barreau, dans la presse, une

position égale à celle qu’ils ont dans les affaires, aucune plainte ne

s’élève contre eux. Nulle part assurément les représentants autorisés

du catholicisme ne s’associent au mouvement antisémitique ^
;
néan-

moins on ne saurait exiger des évêques français qu’ils donnent aux

Israélites les témoignages de sympathie que leur prodigue le cardinal

Manning en toute occasion.

XII. — L’exemple de l’Angleterre nous montre que le premier fac-

teur pour une moralisation relative des affaires est une constitution

politique saine et stable. Un gouvernement vraiment national, qui ne

gaspille pas les ressources publiques, n’est pas dans la dépendance des

financiers, si puissants qu’ils soient. Ce que nous disons de l’Angle-

terre, on peut le dire aussi de la Belgique. Lorsque, par extraordi-

naire, l’un ou l’autre de ces États doit recourir au crédit, les maisons

de banque se disputent à qui lui rendra service au moindre coût.

Voilà le principe qui domine tout. Quand ensuite on en arrive à déter-

miner l’action gouvernementale pratiquement possible pour réprimer

un mal dont la gravité est évidente, il faut se garder d’écouter les

utopistes qui ne rêvent rien moins que la suppression de la Bourse ou

qui voudraient la régler comme un petit marché de denrées agricoles.

11 ne faut, en effet, pas perdre de vue que les gouvernements ont de

temps à autre besoin de recourir au crédit, ne fût-ce que pour les

\ Lettre de M. Valentin Simond dans les notes rectiûcatives de la France

juive.

2 Un de nos prélats les plus autorisés, Mgr Gay, a écrit, en 1887, ces

paroles remarquables : « A cause de l’élection dont Dieu a honoré les fils

d’Abraham et de tout le passé de ce peuple, qui est notre ancêtre spirituel,

étant d’abord selon la chair celui de Jésus et de Marie, à cause aussi de

cette infaillible prophétie qui nous le montre rentrant un jour dans notre

Eglise et ne formant avec nous qu’une même société, nous n’estimons pas

que, malgré des griefs trop fondés et accumulés depuis plusieurs siècles, uu
chrétien ait le droit de parler des Juifs en général sans ménagement et sans

respect. »
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grands travaux d’utilité publique qui s’imposent, et que dans la situa-

tion actuelle du monde aucune nation ne peut se flatter d’échapper

toujours à cette nécessité. Chaque État a donc intérêt à avoir chez lui un

marché financier autonome. Il y a, en effet, une grande différence pour

une nation à emprunter à ses propres citoyens ou à contracter un

emprunt à l’étranger. Dans ce dernier cas, la dépendance de la finance

ne pèse pas seulement sur la politique intérieure, elle porte atteinte k
la liberté d’action extérieure et elle devient une cause permanente-

d’épuisement économique pour le pays réduit à cette extrémité.

L’Italie contemporaine et la Hongrie en sont des exemples. Voilà,

pourquoi tous les gouvernements favorisent le développement dans,

leur capitale d’une grande Bourse. L’Allemagne y a réussi après 1870;,

les États-Unis aspirent à rendre de plus en plus Wall-Street indépen-

dant du marché anglais, et avant un demi- siècle, il y aura sans doute;

à Moscou une Bourse rivale de celles de Paris et de Londres L
Il est impossible d’empêcher le jeu et même certaines manœuvres,

d’agiotage, qui se mêlent inévitablement à la spéculation, pour deux,

raisons : d’abord parce qu’on frapperait du même coup toutes les.

opérations à terme indispensables au service d’approvisionnement et

aux besoins modernes de mobilisation des fortunes; en second lieik

parce qu’aucune force au monde ne peut empêcher des gens de se

réunir sous l’égide de la bonne foi et de leur parole pour faire des

transactions qui ne sont pas malhonnêtes en soi et pour chacun indi-

viduellement, encore que la loi civile les improuve.

Il faut se borner à appliquer au régime des sociétés par actions les.

réformes pratiques que nous avons indiquées, à formuler une incri-

mination correctionnelle capable d’atteindre les agences véreuses qui

fraudent la petite épargne, enfin à modifier les dispositions du Code,

pénal relatives aux accaparements, de manière à ne pas empêcher les

associations de producteurs pour la protection de leurs intérêts, mais
à frapper efficacement les actes offensifs contre la liberté de l’industrie,

et du commerce d’autrui; car toute loi qui frappe indistinctement des.

actes coupables et des actes honnêtes au point de vue moral reste

forcément lettre morte

Mais c’est surtout à renforcer les contrepoids sociaux que le légis-

lateur devrait s’appliquer. L’impôt ne saurait assurément jamais servir

‘
^ L’oukase par lequel le czar a ordonné la construction du chemin de fer

Transsibérien (juin 1891), insiste sur ce que cette grande entreprise sera'

exclusivement russe et ne fera appel à aucuns capitaux étrangers.
2 Yoy. nos articles dans le Correspondant des 25 janvier, 25 mars et

25 mai 1891. On trouvera sur certaines pratiques usuraires des agences de
bourse de fort intéressants détails dans le Code des valeurs à lots, par;

M. Maurice Dumont, avocat, excellent ouvrage pratique qui vient de
paraître à la librairie Pedone-Lauriel. {1 vol. in-18.)
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d’instrument pour modifier la répartition des richesses; mais le mini-

mum des moyens d'existence doit échapper complètement à l’impôt.

Les premières couches des classes moyennes doivent également être

dégrevées de manière à ne pas être rejetées par la taxation dans le

prolétariat au moment où elles en sortent à force d’énergie et d’épargne.

Notre système fiscal, depuis les octrois et les patentes jusqu’à l’impôt

de quotité sur la propriété bâtie, créé l’an dernier, doit être révisé

à ce point de vue. Les petits patrimoines devraient être mis à l’abri de

la procédure et du fisc qui s’unissent pour les détruire à chaque dévo-

lution successorale; enfin il faudrait peut-être exempter dans certaines

conditions le foyer de l’artisan et du paysan de l’expropriation pour

dettes.

Le développement des propriétés collectives de toute sorte est

également une digue aux excès de la mobilisation, d’une part par les

valeurs qu’il lui soustrait et de l’autre par l’assiette que des partici-

pations inaliénables donnent aux familles de condition inférieure. Les

biens communaux, les propriétés corporatives sont l’ouvrage avancé

de la petite propriété individuelle.

Dans le domaine de l’association libre, la coopération peut être,

dans une certaine mesure, le contrepoids des grandes combinaisons

capitalistes et même devenir leur héritière.

Les assurances mutuelles contre l’incendie et sur la vie peuvent

aspirer à ce rôle vis-à-vis des grandes compagnies, qui auront toujours

eu le mérite d’inaugurer ce genre d’opérations et de créer ‘à leurs

risques et dépens les méthodes appropriées.

Les banques populaires et les sociétés de crédit mutuel, telles qu’elles

existent, sous des formes diverses, en Italie et en Allemagne, contre-

balancent dans ces deux pays le pouvoir de la haute banque L On ne

saurait l’oublier : en Italie ce sont deux Israélites, MM. Luzzatti et

Wollemborg, qui ont créé ces œuvres de libération pour les classes

populaires et moyennes. Un tel bienfait doit mettre en garde les

esprits sincères contre les exagérations de l’anlisémitisme.

Les grands magasins, qui déchaînent contre eux tant de colères et

qui occasionnent, il faut le reconnaître, tant de soulfrances, seront

vraisemblablement les précurseurs des grandes sociétés coopératives de

consommation dont l’Angleterre nous offre des types si remarquables

et qui commencent à s’acclimater chez nous.

< Ea ce qui touche les institutions de crédit mutuel, on ne saurait trop

étudier le beau livre de notre collaborateur, M. Louis Duraud ; Le Crédit

agricole en France et à l'étranger. (Paris, Marescq, 1891, un fort vol. in-S°).

C’est l’œuvre la plus complète et la plus judicieuse qui ait paru jusqu’ici

sur ce sujet. Ün lira aussi avec beaucoup d’intérêt : Une Visite à quelques

institutions deprévoyance en Italie
f
parM. Eugène Rostand. (Guillaumin 1891).
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Les banquiers des départements, au nombre de plus de deux cents,

grâce à l’iniliative d’un économiste doublé d’un homme de cœur, le

regretté Edouard Vignes, ont constitué d’abord une association profes-

sionnelle pour la défense de leurs intérêts, puis un syndicat géré par

le Crédit industriel et commercial pour la centralisation de leurs

affaires de Bourse; au moyen de ces deux institutions, ils ont enrayé

la concurrence que leur faisaient, sur leur terrain naturel, les grandes

sociétés de crédit parisiennes.

Les syndicats agricoles pourraient de plus en plus créer des sociétés

spéciales pour soumissionner les fournitures de l’armée et des

établissements publics, lycées, hospices, prisons. Le devoir du gou-

vernement est de fractionner les lots et de déterminer les types de

livraison conformément aux conditions de la production nationale, de

manière que ces associations puissent soutenir la concurrence contre

les grandes sociétés, comme la graineterie française^ qui ont, dans

certaines régions, le monopole de fait des adjudications publiques.

Ce sont là seulement des exemples. Ils suffisent à montrer qu’il y a

encore des ressources contre les abus. Pour cela il faut que les classes

supérieures, au lieu de tout demander à l’État, au risque d’obtenir

toute autre chose que ce qu’elles voudraient, bornent l’appel à son

intervention à des points précis et pratiques, et qu’elles mêmes déve-

loppent surtout leur instruction et leur capacité économique.

Les honnêtes gens pourront alors se grouper sur le terrain des

affaires; mais ce sera à la double condition de ne passe faire de la reli-

gion une réclame — toutes les entreprises qui se sont parées du nom
de catholique ont, par un juste châtiment, abouti à la banqueroute, —
et de ne pas se livrer à des procédés aventureux et malhonnêtes, sous

prétexte que leurs concurrents en usent. Il faut le dire bien haut : il y
a dans nos vieilles sociétés encore assez de liberté et de justice, les

fortunes sont assez disséminées et l’opinion publique assez forte, pour

qu’aucune coalition maçonnique ou juive ne puisse opposer un obstacle

absolu à des honnêtes gens qui feront correctement des affaires

sérieuses.

Claudio Jannet.



REVUE DES SCIENCES

Æn 1512. — L’art et les bolides. — Un tableau de Raphaël au Vatican. —
La Madone de Foligno. — Boule de feu. — Les pierres tombées du ciel

et le pape Jules IL — La grande pluie de météorites de 1511 et les

Français à Milan. — Symbole de délivrance. — Une interprétation

rationnelle. — A Cincinnati. — Le langage des singes. — Les bêtes

parlent-elles? Nouvelle application du phonographe à l’étude des sons.

— Causerie entre chimpanzés. — Singulières conclusions. — Le langage

articulé des singes. — Chez M. Edison. — Le kinétographe. — Délasse-

ments fin de siècle. — Lanterne magique moderne. — Le zootrope

phonographique. — L’opéra chez soi. — Ballets, chants, gestes des

.acteurs. — Reproduction d’une scène. — Balance de haute précision. —
Rapidité des pesées. — La catastrophe de Bâle, en Suisse. — Epreuve
des ponts métalliques. — Les ponts qui menacent de se rompre. — Aug-
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— Nouvel antiseptique. — Le dermatol. — Un succédané de l’iodo-

forme. — Remèdes contre les piqûres des abeilles, guêpes et cousins.

Le beau tableau de Raphaël, connu sous le nom de Madone de

Foligno^ se distingue par une particularité qui a fait déjà dépenser

beaucoup d’encre. Commandé par Sigismond de Conti, comte de

Foligno, secrétaire particulier du pape Jules II, ce tableau, aujourd’hui

dans la galerie du Vatican, fut probablement destiné à un ex-voto; il

-paraît avoir été exécuté en 1512. Dans le ciel, au-dessous des pieds de

la Vierge, on remarque un globe de feu ayant sans doute, comme l’arc-

en-ciel dont il est voisin, une signification allégorique. Récemment, à

TAcadémie des sciences, M. Daubrée a discuté les opinions qui se sont

produites sur la nature de ce globe de feu. Les uns ont vu dans ce

corps enflammé le souvenir d’une bombe qui serait tombée auprès du

comte de Sigismond, pendant le siège de Foligno, sa ville natale;

d’autres y ont trouvé une allusion au danger qu’aurait fait courir au

^lnême personnage la chute de la foudre sur sa maison de campagne.

Une troisième interprétation, d’une nature toute différente, a été pro-

posée dernièrement par M. Holden, directeur de l’Observatoire Lick,

aux États-Unis. Elle est appuyée par M. Newton, professeur à New-
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Haven, en Connecticut. C’est à celle-là que se rallie M. Daubrée. Elfe

est fondée sur le rapprochement que l’on peut faire entre l’exécutiorB

du tableau et la date d’une chute de pierres météoriques qui eut lieu

le 4 septembre 1511, à quelques lieues au sud-est de Milan, à Créma,,

sur les bords de l’Adda. Ce phénomène frappa rattention de tous,

comme en témoigne une chronique conservée à Milan, dans la biblio-

thèque Ambroisienne.

Le globe de feu, en raison de sa petitesse, ne figure pas sur Im

plupart des gravures qui représentent le tableau de Raphaël. A Paris,,

il en existe heureusement à l’École des Beaux-Arts une excellente

copie à l’huile exécutée de la dimension de l’original, par M. Schommer,

La forme du corps lumineux rappelle celle d’une goutte de matière

enflammée tombant vers le sol et laissant derrière elle une traînée

également lumineuse. Il n’y a rien de commun ici avec un coup de

foudre figuré d’habitude par une ligne de feu en zigzag. Une bombe^

au moment où elle éclate, ne présente non plus aucune analogie avee

ce corps entièrement lumineux. La ressemblance, au contraire, est

manifeste avec un bolide qui parcourt sa trajectoire. L’auteur de la

chronique, dite Istoria di Milano \ dit : a Le 4 septembre 1511, h

2 heures de nuit, apparut à Milan et dans toute la région, dans l’at-

mosphère, à la surprise et à la terreur de tous, une grosse tête (un^
gran testa) d’une telle splendeur qu’elle parut rallumer le jour. » A
la suite de cette apparition, on recueillit à Créma beaucoup de pierres ;

leur nombre en fut évalué à environ 1200. L’une pesait 120 livres, une-

autre 60 livres; elles tombèrent avec sifflement; des oiseaux furent

tués en l’air et des biches dans les champs. L’une des météorites fut

apportée à Milan, et une autre à la cour de France. Cette dernière

été égarée; on aurait pu la placer à côté des échantillons encore plus^

anciens que possède Paris, par exemple près des météorites de En-
sisbeim remontant à 1492.

D’un autre côté, à cette époque des guerres sanglantes désolaient le-

nord de l’Italie. Pendant l’été de 1511 les Français et leurs alliés, qui

luttaient avec le pape Jules II, étaient en possession de Gênes, de

Ferrare, de Milan et d’une partie de la Lombardie, c’est-à-dire d’une-

région où le bolide apparut avec tout son éclat. Mais à la suite de la

bataille meurtrière de Ravenne, qui eut lieu le 11 avril 1512, et malgré^

leur victoire qui coûta la vie à Gaston de Foix, duc de Nemours, les

Français ne tardèrent pas à être expulsés d’Italie. Or, comme dans

les siècles les plus reculés, les phénomènes astronomiques et météoro-

logiques étaient, au moyen âge et plus tard encore, considérés comme

< Commencée par le cordonnier S. Andrea del Prato, homme fort dis-

tingué, cette chronique fut continuée par Bernardine Corto, de 1499 à 1519-

I
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des présages, comme tels ils devaient provoquer des interprétations

relativement aux évènements contemporains. Il en était ainsi tout

particulièrement pour l’apparition des bolides. Un grand nombre de

médailles romaines, appartenant à divers règnes, à ceux d’Auguste,

de Caracalla, de Trajan, de Vespasien, d’Héliogabale, etc., repré-

sentent le corps céleste. Souvent c’est une pierre de forme conique

avec une étoile (bolide au-dessus); quelquefois cette pierre conique,

sur laquelle est figuré un aigle repose sur un quadrige. A l’époque

dont parle M. Daubrée, un des principaux acteurs dans les guerres

d’Italie, l’empereur Maximilien avait lui-même donné une preuve de

sa superstition à l’égard d’une chute de météorite, dont il fut témoin

oculaire dix-huit ans auparavant. Le 7 septembre 1492, étant encore

roi des Romains et se trouvant en Alsace à Ensisheim, il y vit tomber

une météorite qu’il donna à son armée, comme un présage de la vic-

toire qu’il allait remporter. Après avoir fait transporter dans l'église

du village, comme un objet miraculeux, la pierre qui était tombée du

ciel avec tant de fracas, Maximilien défendit d’en enlever aucun mor-

ceau, sauf deux, dont il garda l’un et envoya l’autre au duc Sigismond

d’Autriche.

On ne saurait donc s’étonner, conclut très légitimement M. Daubrée,

qu’un phénomène aussi extraordinaire pour l’époque, qui survint à

proximité du théâtre de luttes ainsi prolongées, et où venaient de se

répandre des flots de sang, ait été considéré par chacune des parties

en présence comme le signe d’une intervention divine. Il n’est pas sur-

prenant non plus que Raphaël, résidant depuis plusieurs années à

Rome auprès du pape guerrier, -Jules II, l’un des deux principaux bel-

ligérants, ait fait allusion à une telle croyance, au moment d’ailleurs

où apparaissait comme prochaine la fin si attendue des hostilités.

Ainsi se trouve, il nous semble, parfaitement expliquée, la présence

de cette boule de feu sujette, à tant d’interprétations diverses, du

tableau de Raphaël : la Madone de Foligno^.

Est-ce que les animaux parleraient réellement entre eux? Ont-ils un

langage qui nous échappe? Toussenel n’a pas convaincu tout le

inonde. 11 est vrai que M. de Lacaze-Duthiers vient dans un article

récent et très intéressant, de soutenir et d’essayer de prouver que les

bêtes ont un langage et se comprennent fort bien -. Nous n’avons

aucun parti pris et nous ne savons pas s’il en est réellement ainsi. Il

est évident que certains animaux se répondent à distance, les coqs,

les chiens, etc. Mais cela va-t-il jusqu’au langage, jusqu’à l’expression

^ La Revue d'Astronomie populaire, de M. Flammarion, reproduit avec le

travail de M. Daubrée le tableau de Raphaël.
^ Revue scientifique, de Ch. Richet.
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de désirs, de besoins, par des sons spéciaux? Nous n’avons pas qualité

pour trancher la question. Mais il nous paraît convenable dans notre

impartialité de résumer tout au moins de curieuses recherch'es dont

M. le professeur Garner a fait connaître les résultats tout dernière-

ment ^

.

Tout le monde a vu les chiens, les chevaux, les moutons, les

hirondelles, les oies, les fourmis, les abeilles se communiquer soit

par des cris, soit par des signes et des mouvements spéciaux, sinon

des pensées proprement dites, tout au moins des impressions vives,

des émotions morales, telles que la terreur ou la joie. M. Garner a

voulu savoir si vraiment les singes possédaient un langage articulé.

Le savant zoologiste est arrivé, affîrme-t-il, non seulement à acquérir

la conviction que les singes parlaient, mais encore à pénétrer assez

avant dans la connaissance des langues et dialectes simiesques. On ne

dira pas que le sujet manque de nouveauté. Racontons les faits, ne

fût-ce que parce qu’ils sont drôles.

Il y a sept ans environ, M. Garner fut très vivement frappé, au

Jardin zoologique de Cincinnati, par la conduite d’une douzaine de

petits singes que le voisinage d’un mandrille à nez rouge, du genre

cynocéphale, épouvantait au dernier point. Ces animaux s’étaient

pelotonnés au fond de leur cage; ils surveillaient les moindres mouve-

ments du monstre et en rendaient compte aux singes du comparti-

ment contigu. L’attention que leur prêtaient ces voisins, l’impression

produite sur eux par ces nouvelles, la répétition des mêmes sons

servant à les transmettre ne permettaient pas de douter qu’il n’y eût

là un cas positif de langage articulé. L’occasion était propice pour

essayer de saisir la clef de ce langage. M. Garner, qui est très persévé-

rant, s’appliqua avec une patience que l’on pressent à saisir les élé-

ments fondamentaux de la langue simiesque. Quand j’aurai trouvé les

grandes lignes, rien ne m’empêchera plus, dit-il, d’arriver à parler la

langue des singes. Inutile d’insister longuement sur la difficulté de

,

démêler les sons, d’en déterminer le sens et de se les rappeler.

M. Garner y perdit son temps pendant des mois. Un beau jour, il

songea au phonographe.

Le phonographe n’enregistre-t-il pas tous les sons et ne les repro-

duit-il pas à volonté? A force de les avoir en quelque sorte sous la

main, sans doute débrouillerait-on le problème? Le directeur du

Jardin zoologiaue de Washington se mit à la disposition de l’expéri-

mentateur, et le phonographe fut installé à demeure devant la cage

des singes. Deux sujets de sexe différent, après une longue cohabi-

tation furent placés dans des compartiments distincts. On commença

New Revue.
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par produire chez la guenon diverses émotions, des explosions de

;gaielé ou de crainte, et l’instrument mis en marche enregistra les

sons correspondants. Après on recommença la même expérience chez

le singe. Ces enregistrements furent renouvelés à plusieurs reprises,

^t chaque fois il y eut des signes de gaieté ou des plaintes. On recom-

mença avec patience sur. des singes d’espèce différente, et finalement

M. Garner put dégager certains sons qui revenaient souvent. Il parvint

même, dit-il, à répéter lui-même certains mots simiesques, à saisir

leur prononciation sur les lèvres des singes qui les articulaient et

souvent à en déterminer le sens. Un jour enfin, déjà un peu au cou-

rant, il essaya sur quelques-uns de ses sujets l’effet de sa science. Il

eût fallu assister à la scène, raconte M. Garner, rien de si extraordi-

naire! Les singes parurent plongés dans la plus complète stupéfaction

quand ils entendirent un homme s’adresser à eux dans leur propre

langage. Le premier mot que M. Garner trouva paraissait correspondre

à notre mot « lait ». Mais il reconnut bientôt que le même mot s’ap-

pliquait tout aussi bien à l’eau et probablement atout ce qui se mange
ou se boit. L’expression serait synonyme d’aliment, et ne serait pas

caractéristique. Par exemple, il n’y eut pas doute pour le mot « main »

ni non plus selon M. Garner, pour l’expression « temps qu’il fait ».

Les singes se préoccuperaient bien autrement que nous du temps

qu’il fait; la phrase reviendrait souvent dans leur conversation. Tous

les mots débrouillés par le professeur américain s’articuleraient

presque tous en la dièze, ce qui les rend difficiles à reproduire pour

Thomme.
Il est un de ces mots qui a une action terrifiante sur les singes

comme s’il signifiait « grand péril », « danger de mort » : les singes,

quand ils l’entendent répéter sur le phonographe, se sauvent le plus

loin possible de l’appareil enregistreur. M. le professeur Garner le

prononça une première fois tout près d’un petit singe familier avec

lui; aussitôt l’animal se blottit dans sa cage et se mit à trembler. Le

lendemain M. Garner lui prodigua les friandises pour le ramener à lui

et tout à coup prononça le mot cabalistique. Le petit singe laissa

tomber le biscuit qu’il mangeait, et sauta en se lançant au plus haut

de sa perche. A partir de ce jour, aussitôt qu’il apercevait le profes-

seur, il prenait la fuite. Cette épouvante persista des mois, et depuis il

n’a plus obéi aux appels ni reçu aucun aliment des mains de l’expéri-

mentateur. En ce moment M. Garner poursuit ce qu’il appelle des

études linguistiques sur un petit singe de môme espèce, mais il n’arti-

cule plus le fameux mot qui ferait peur encore à l’animal.

Bref, de l’ensemble de ses singulières investigations, M. le profes-

seur Garner tire les conclusions suivantes : Le langage des singes se

compose de huit ou neuf sons principaux que des modulations
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distinctes portent au nombre de trente à trente-cinq. Chaque espèce

a un langage qui lui est propre; toutefois les dialectes sont voisins,

puisqu’un singe mis en cage avec un autre d’espèce différente finit

assez vite par se faire comprendre de son compagnon; il est vrai

qu’il ne parle pas sa langue, il lui répond dans la sienne. Dans ce

langage, les lèvres sont mises en jeu à peu près comme chez l’homme.

Les singes ne sont pas bavards, ils ne parlent jamais sans nécessité.

L’état de leur faculté de langage semble être en rapport direct avec

leurs conditions physique, mentale et sociale
;
plus les instincts sociaux

sont développés dans une race, plus le type du langage paraît relevé

et complet. Il en serait pour le singe comme pour l’homme.

Tout cela est bien amusant, M. Garner est évidemment doué de

beaucoup d’imagination. En tout cas, nous ne voyons pas, dans les

faits signalés par le professeur américain, une preuve bien établie

qu’il ait surpris le langage simiesque, s’il existe réellement. Il faut

se défier des coïncidences, des intonations de la voix humaine et de

son action sur les animaux; il convient surtout d’être absolument

circonspect dans les conclusions de recherches aussi délicates et aussi

difficiles. Les singes parlent-ils entre eux dans le sens que nous attri-

buons à ce mot? Voilà ce que je ne pense pas, même après les

patientes observations du savant américain. Verra qui vivra.

Les journaux répètent sans cesse qu’Edison est enfin parvenu à

faire voir à distance. On se placerait devant un petit appareil analogue

au téléphone et non seulement on entendrait la personne qui parlerait

d’une ville voisine, mais encore on distinguerait ses traits. Il y a là

erreur ou confusion. Nous n’en sommes pas là du tout. Le problème

de la vision à distance n’a pas encore été résolu. Edison a, pour le

moment, visé un but plus modeste. Il s’agit simplement d’une combi-

naison de la phonographie et de la photographie, d’un appareil ana-

logue à un zootrope. La photographie prend des vues répétées d’un

objet en mouvement, d’un orateur, d’un acteur, et le phonographe

emmagasine en même temps les paroles prononcées par l’orateur ou
l’acteur. En sorte qu’en projetant ensuite les photographies et en les

faisant se succéder rapidement, le spectateur a l’illusion du mouve-
ment, des déplacements des gestes et, en même temps, il entend les

paroles ou les chants reproduits par l’instrument. Bref, avec le kiné-

tographe d’Edison, on pourra avoir chez soi l’opéra à domicile

(nous parlons comme l’inventeur); on verra les acteurs comme si

réellement on avait la scène devant les yeux, on entendra leur voix, etc.

C’est très joli déjà, mais ce n’est pas, comme on le comprend, la

vision à grande distance.

La machine inscrit et répète les gestes et les paroles. Pour Tinscrip-
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üon, on la place devant la scène à reproduire; elle enregistre les

mouvements en prenant un certain nombre de photographies par

seconde. Les images sont ensuite développées et fixées. On les replace

dans la boîte, et ce sont ces épreuves qui, successivement projetées

sur un tableau, donneront l’illusion de chaque geste des acteurs en

scène. Le phonographe fait son travail d’enregistrement des sons en

même temps, de façon que, si tout est bien réglé, les mouvements et

les paroles se reproduiront simultanément. Les photographies sont

obtenues non pas, en réalité, sur des plaques, mais sur un rubnn de

gélatine sensibilisée qui se déroule régulièrement en passant devant

la lentille d’une chambre noire. L’obturateur de la chambre noire

s’ouvre et se ferme incessamment, et le mouvement est commandé par

le cylindre tournant du phonographe. Le procédé photographique est

bien connu, c’est celui du revolver photographique de M. Marey; la

‘combinaison des mouvements est aussi bien connue. M. Marey a réalisé

des zootropes qui permettent de voir des chevaux courir, des gymnastes

sauter au trapèze, etc. Quoi qu’il en soit, le kinétographe porte par

son ingéniosité la griffe de l’inventeur américain. Mais quand le

verrons-nous en France? C'est une autre affaire. On ne peut môme pas

encore trouver dans le commerce, à Paris, un seul phonographe, et

cependant l’invention remonte déjà à plus de dix ans.

M. Victor Serrin, l’inventeur du régulateur électrique qui porte son

nom (et qui bien que remontant à 1853 est encore en service dans

plusieurs phares de notre littoral) vient de réaliser une balance de

haute précision très commode. Pour effectuer une pesée avec une

balance de précision, on se sert de tout petits poids formés de pièces

de métal allant jusqu’au milligramme; au delà, on fait usage de poids

en fils métalliques dits cavaliers. Une pesée comprend deux phases :

l’ébauche et le complément. La première est facile, la seconde est

lente et méticuleuse. La nouvelle balance a pour but de rendre les

pesées rapides et de supprimer tous les poids divisionnaires à partir

du décigramme. A cet effet, un des bras du fléau reçoit l’une des extré-

mités d’une toute petite chaînette dont l’autre est fixée sur un curseur

glissant sur une colonne verticale graduée en 100 parties de 0"',002

représentant chacune un milligramme qu’un vernier permet encore

de diviser en dixièmes et au delà au besoin. De l’extérieur de la cage,

la chaîne se manœuvre facilement; quand on la tire, évidemment elle

fait poids sur l’extrémité du fléau. Aussi quand une pesée est ébau-

chée, à un décigramme près, il suffit en tournant un bouton, sans

ouvrir la cage, de déplacer la chaînette jusqu’à l’équilibre parfait. Pour

avoir la valeur totale de la pesée, il suffira d’ajouter au poids déposé

dans l’un des plateaux, le nombre de dixièmes de milligrammes in-
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diqué sur la colonne par le déplacement du curseur. Les manipula-

tions si longues et si délicates des poids divisionnaires et des cava-

liers sont ainsi supprimées et remplacées par une opération simple et

rapide. La chaîne possède aussi la faculté d’amortir notablement les

oscillations ordinaires du fléau. Il n’est pas superflu d’ajouter que le

principe même de cette nouvelle balance n’est autre que celui qu’a

appliqué en 1853 M. V. Serrin à son régulateur de lumière électrique;

la chaîne de l’appareil régulateur a pour rôle de faire équilibre à la

variation du poids du charbon à mesure qu’il se consume.

L’épouvantable catastrophe de la Birse près de Bâle a naturellement

excité l’imagination des inventeurs. On s’est demandé s’il ne serait

pas possible de combiner un appareil qui rendît visible à l’avance

toute flèche dangereuse d’un pont métallique. Il est évident que si

un pont a subi avec succès les épreuves réglementaires, c’est que le

métal ne porte aucune paille ou défaut qui puisse amener la rupture

d’une de ses pièces. Mais par la suite, les pièces peuvent se relâcher,

les vibrations desserrer les boulons, ou modifier la structure du fer

ou de l’acier... Beaucoup de causes imprévues peuvent évidemment

agir sur la stabilité générale du pont. Toutefois il est rare que

cette stabilité en s’atténuant ne donne pas lieu à une augmentation

anormale de la flèche. Quand le pont s’abaisse au-dessous d’une cer-

taine limite, il y a péril; on franchit la limite d’élasticité et le métal

est tout préparé pour se rompre.

Ne serait-il pas simple de marquer par un butoir métallique le point

limite et dangereux d’une flèche devenue anormale et de relier ce

butoir ainsi que la pièce sous-jacente du pont à un circuit électrique.

Une sonnerie d’alarme avertirait immédiatement que le métal travaille

au delà de sa résistance et qu’il y a danger à passer sur le pont. Le

procédé est simple et pourrait, non pas toujours, mais souvent, mettre

en garde contre une rupture que, dans l’état actuel des choses, le

hasard à peu près seul permet d’éviter. Evidemment on inspecte les

ponts, mais le mal peut survenir inopinément derrière la visite d’ins-

pection, et la catastrophe en est la conséquence, et d’autant plus faci-

lement que les agents de service se reposaient sur une sécurité trom-

peuse. Ordinairement l’épreuve d’un pont en fer de 20 mètres par

poids roulant^ consiste en deux séries; dans la première on fait

passer simultanément sur les deux voies un train de 15 tonnes avec

locomotive et tender de 72 tonnes au moins, soit 87 tonnes à la vitesse

de 25 kilomètres. Dans la seconde, on marche à 50 kilomètres, et toute

la travée doit supporter deux trains de 90 tonnes environ. C’est déjà

^ Dans l’épreuve par poids mort, chaque mètre linéaire de voie double

doit supporter pendant huit heures 5 tonnes pour une portée de 20 mètres.

10 JUILLET 1891. 12
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beau, mais peut-être avec nos lourdes machines d’aujourd’hui, faudra-

t-il se montrer encore plus exigeant. On dit que sur le pont de la Birse,

chaque locomotive avec tender pesait 60 tonnes, soit, avec les premiers

wagons, plus de 120 tonnes, et sur les mêmes rails!!! Personne encore

ne saurait fournir les véritables causes delà catastrophe; il convient

d’attendre les résultats de l’enquête. Mais, sur une même voie,

120 tonnes au moins, ce serait un poids excessif.

Nous ne manquerons certes pas d’antiseptiques. On en voit naître tous

les jours de nouveaux. Ainsi MM. Liebreich et Heintz viennent encore

d’imaginer le Dermatol. Cette substance aurait, d’après les médecins,

des propriétés qui la rendraient, comme topique, au moins égale à l’io-

doforme sur lequel elle présenterait l’avantage de n’avoir pas d’odeur.

Le dermatol n’est autre que le gallate de bismuth. C’est une poudre

fine d’un jaune safran. Cet antiseptique n’est pas soluble dans les

dissolvants ordinaires; quand on l’applique sur une plaie, il n’en

absorbe pas la plus petite partie; il résulte de là qu’il n’est nullement

toxique. Les expériences cliniques entreprises avec le dermatol per-

mettent d’affirmer que ce sel est un cicatrisant très puissant. Les

auteurs s’en sont servis avec succès dans les brûlures, les eczémas

humides, les affections du nez et des oreilles. Enfin le dermatol peut

être administré à l’intérieur à la dose de 2 grammes, sans produire

d’intoxication. Il pourrait donc être substitué au sous-nitrate de bis-

muth dans les affections qui nécessitent la désinfection gastro-intes-

tinale. Le dermatol n’a pas encore pénétré en France, que nous

sachions. {Berliner Klin, Woch.)

Les insectes font rage en ce moment : piqûres de moustiques, piqûres

d’abeilles, etc. On indique comme un excellent spécifique {le Bienpfle-

ger du Wurtemberg) pour le traitement des piqûres, le suc des alliacés,

oignon, poireau, etc. Ce suc aurait la vertu d’enlever instantanément

la douleur et d’éviter complètement l’enflure. Le moyen est bien

connu eu France. On se sert même du même suc pour mettre la peau

à l’abri des piqûres de cousins. L’odeur de l’oignon ferait fuir les

moustiques et les abeilles, malheureusement, tout le monde ne sup-

porte pas le parfum des alliacés. Jusqu’à quel point le remède

est-il efficace? Nous l’ignorons, mais il est facile d’essayer et de con-

trôler. On affirme aussi que l’on guérit rapidement l’enflure résultant

des piqûres d’abeilles, de guêpes et de cousins en frictionnant tout

bonnement les parties piquées avec du gros sel à peine imbibé d’eau.

En faisant l’application aussitôt après la piqûre, il n’y aurait même
pas de gonflement ni de douleur.

Henri de Parville.
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Les opinions en France sont à la fois mobiles et absolues. C’est

à quoi devraient songer les partis pour se préserver tour à tour de

la présomption qui croit tout gagné et du découragement qui croit

tout perdu.

Cette mobilité dont nos annales fournissent tant de preuves

apparaît aujourd’hui dans cette interminable affaire des grèves.

Les Parisiens avaient vu en souriant la grève des omnibus; c’était

une nouveauté qui pour quelques heures amusait leurs loisirs;

mais ils ne s’attendaient pas qu’elle trouverait des imitateurs, et,

comme après toutes les révolutions dhnt leur curiosité railleuse a

si souvent accueilli les débuts pour s’ébahir ensuite devant les

ruines qu’ elles devaient amener, ils éprouvent une sorte d’éton-

nement penaud à voir la pièce se prolonger. Ils voudraient qu’il

n’en fût plus question. Malheureusement, ces sortes de divertisse-

ments ne s’arrêtent pas à volonté. De quelque côté qu’on se

retourne, quelque journal qu’on lise, quelque point de la France

qu’on regarde, à Roubaix comme à Marseille, à Angers comme à

Lyon, à Toulouse comme à Dijon, on n’entend parler que de

grèves en exercice on en projet.

Les grévistes, à leur tour, sont surplis. Ils ne rencontrent pas

la faveur qu’avaient obtenue leurs devanciers. On emprisonne les

agitateurs, et le préfet de police ne s’empresse plus de les faire

relâcher. Les tramways de la Compagnie du Sud circulent sous la

protection des gardes républicains, et des sergents de ville pren-

nent place à côt'^ des voyageurs pour empêcher qu’on ne coupe les

traits des chevaux ou qu’on n’assomme les cochers. Les garçons

boulangers, qui se préparaient à affamer Paris, apprennent que

l’État l’approvisionne, et, pour comble de disgrâce, ils voient leur

manquer la corporation sur laquelle ils avaient le plus compté,

celle des garçons bouchers. Avec leurs grands couteaux et leurs
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allures d’amateurs de chair fraîche, les garçons bouchers semblaient

les plus terribles. Ils ont été les plus pacifiques. Ils ont donné
l’exemple de la conciliation, et l’on a pu citer comme un modèle

cette communication de leur Chambre syndicale, désavouant toute

pensée de grève, répudiant les meneurs et proclamant sa recon-

naissance pour (( la sympathie que n’ont cessé de lui témoigner les

patrons. »

Sur ce point, les choses n’ont pas marché comme l’avaient

espéré les promoteurs des grèves. Ils ont essuyé un échec. Mais,

ne nous le dissimulons pas, ils n’en sont point découragés.

L’ensemble des principes qui dominent sous le régime actuel,

ses tendances, ses camaraderies, ses complicités avec tout ce qui

éveille les passions et les haines, son parti-pris contre tout ce qui

les réprime ou les apaise, ses préférences comme ses exclusions,

tout est fait pour exciter les fauteurs de désordre à de nouvelles

entreprises. Les tentatives présentes ne sont de leur part que des

expériences préliminaires, que des essais de mobilisation, dont les

indécisions les éclairent sur ce qui leur manque. Le congrès des

mineurs avait posé une idée qui fait son chemin : l’utilité d’appli-

pliquer les grèves à un but politique et d’en faire une sorte de

moyen de domination extra-légale sur les pouvoirs publics. 11 avait

décidé que la grève s’ouvrirait en Belgique pour forcer la réforme

électorale. La grève y a éclaté en effet dans ce dessein avoué.

Elle s’est ouverte ensuite en France, elle se prolpnge dans

quelques villes, non contre les patrons, mais pour obliger les

Chambres à abolir les bureaux de placement. Les journaux ont mis

en avant le projet de réduire le gouvernement par la famine; ils

prêchent la grève des employés de chemins de fer et l’arrêt forcé

de tous les trains. Ils n’en sont pas encore venus à leurs fins; mais,

quand tout conspire dans l’atmosphère politique pour favoriser

leur action, qui peut assurer qu’ils n’y arriveront pas? « Nous

allons être débordés, s’écriait un peu tard, dans un banquet donné

à Bordeaux, un ancien député opportuniste, si nous ne faisons

face à la coalition des politiciens sans vergogne qui trompent

l’ouvrier en lui débitant de fausses théories. »

Dans le désarroi que jettent au milieu des régions officielles les

prétentions des syndicats, de « cette aristocratie plébéienne », de

cette « féodalité nouvelle », comme les appellent avec dépit des

feuilles républicaines, on en vient à exhumer la loi du 14 juillet

1791, qui a détruit les corporations. Vanité des dogmes démocra-

tiques! Fragilité instructive de ces acquisitions modernes que de

pauvres prophètes déclarent avec emphase intangibles! Ce qui était

intangible en 1791, c’était la prohibition portée contre « les cor-
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porations de citoyens de même état et profession » ; c’était la

défense qui leur éiait faite de se réunir et délibérer sur « leurs

prétendus intérêts communs », toute délibération de ce genre étant

condamnée comme « inconstitutionnelle, attentatoire à la liberté et

à la Déclaration des droits de l’homme ».

Aujourd’hui, c’est tout le contraire. Ce qui est attentatoire à la

liberté et aux droits de l’homme, c’est l’isolement forcé qu’a

décrété la loi de 91. La loi de ISSk a changé tout cela; elle a créé

les syndicats; elle en a fait des puissances redoutables, les auto-

risant, non pas seulement à se former séparément, mais à se cons-

tituer en fédération, à devenir un État dans l’État; un centre, un
palais leur a été donné, la Bourse du travail, où, de l’aveu de

ceux qui s’y réunissent, sous prétexte d’intérêts ouvriers, on ne

fait que de la politique.

C’est de là que partent les grèves qui ont pour objet de faire

changer les lois. La section de législation va être supprimée, dit-on,

au Conseil d’État. Cette section qui, au Conseil d’État, ne fut

jamais utilisée, elle s’est relevée ailleurs; elle existe désormais à

la Bourse du travail. Elle sera bientôt, si l’on n’y prend garde, le

vrai pouvoir législatif, avec les grèves pour moyen d’exécution

et pour ministre des finances le Conseil municipal, toujours prêt

à les subventionner.

Ceux qui ont dressé contre leur propre influence ces engins de

destruction commencent à en sentir le péril. Us se retournent vers

la loi de 1791; ils se demandent si les hommes de la Révolution,

en isolant l’ouvrier, n’avaient pas mieux compris « la liberté du tra-

vail », et si l’on n’a pas eu tort de porter la main sur leur œuvre.

Ainsi se forme peu à peu, dans l’esprit de ceux qui les ont le

plus flattés, une réaction contre les syndicats, réaction injuste, parce

qu’au lieu de s’attaquer aux abus qu’on a soi-même fait naître, elle

vise l’institution; réaction qui n’est qu’une des formes d’un autre

mouvement plus général et plus alarmant.

Quand les intérêts sont atteints, quand l’inquiétude se propage,

c’est la liberté qui est menacée; les idées de dictature commencent

à poindre, et ceux-là ne sont pas les derniers à s’en pénétrer qui

parlent le plus haut d’indépendance. Trop faibles pour lutter contre

le torrent qu’ils ont déchaîné, continuant même de servir et

d’encenser, tant qu’ils les croient maîtresses, les passions qu’ils

redoutent, ils n’en appellent pas moins de leurs vœux cachés un
pouvoir qui les en délivre.

Un sincère et brillant écrivain nous dévoilait récemment ce qui

se remue et se dit tout bas dans les secrets épanchements des plus

bruyants coryphées de la démocratie ;
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« On ira dans les cercles politiques et dans les bureaux de jour-

naux; on y verra écrire, on y écrira peut-être des phrases copieuses

sur les grands principes de la liberté, la république, le peuple

maître de sa destinée, les dogmes intangibles de la démocratie

moderne... tandis que l’écrivain, se reconnaissant trop faible ou

trop timide pour l’escamoter, cette démocratie, l’écrivain avouera,

le soir, dans l’intimité, après la besogne faite, qu’il faudrait un

pouvoir très fort, un homme, un Premier consul « pour nous tirer

« de là )>; après quoi ils s’indigneront tous en chœur le lendemain

si quelqu’un ose imprimer ce qu’ils pensent tous^. »

On demandait une enquête sur les évènements de Fourmies. La
lumière vient de se faire devant la Cour d’assises de Douai ; elle n’a

pas tout éclairci, et le rôle des autorités civiles demeure toujours

dans l’ombre, où leur prudence les avait reléguées pendant le

conflit. Mais les débats ont permis d’apprécier les menées des pro-

vocateurs, en même temps que fait ressortir l’irréprochable tenue

des troupes dont le commandant Chapus, en termes simples et

graves, a si bien raconté et honoré la modération et la patience.

Le jury a répondu aux demandes d’amnistie qui avaient retenti à la

Chambre des députés par un verdict de culpabilité, sans circons-

tances atténuantes, contre les accusés. Le sieur Culine a été con-

damné à six ans de réclusion, et le docteur Lafargue à un an de

prison.

Condamnations méritées assurément, mais qui n’en forment pas

moins un étrange contraste avec la situation parfois triomphante

qu’occupent, sous le régime actuel, des hommes dont les émeu-
tiers de Fourmies n’ont fait que suivre ‘de loin les exemples. De
leur prison les deux condamnés peuvent voir, soit dans le journa-

lisme, soit au Conseil municipal, soit dans les fonctions publiques

et dans les Chambres, des membres ou des apologistes de la

Commune faire la loi au gouvernement. On a rappelé et incriminé

à bon droit les paroles du docteur Lafargue comparant les patrons

à « ces animaux nuisibles pour lesquels on a inventé de la poudre

insecticide », et disant : « Eh bien! les patrons sont de cette race.

En cherchant bien, on trouvera une poudre insecticide qui nous en

débarrassera, »

Le docteur Lafargue n’était, le sachant ou non, qu’un plagiaire.

La comparaison n’est pas de lui ; elle est d’un opportuniste fameux.

11 y a dix ans, dans un banquet d’instituteurs, aux applaudissements

peut-être de plus d’un patron républicain, Paul Bert s’écriait : « Je

bois à la destruction des phylloxéras... Pour le premier, nous avons

* Journal des Débats du 4 juin.
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le sulfure de carbone; pour le second, Tarticle 7 de la loi Ferry,

Si cet article ne répond pas à notre attente, nous n’hésiterons pas

à rechercher un autre insecticide plus énergique pour sauver la

France. »

Seulement, il ne s’agissait pas alors des patrons; il ne s’agissait

que des Jésuites, des religieux, des Frères des écoles chrétiennes.

Contre ceux-là, quelques années après le massscre des otages,

il était permis de prôner l’insecticide, et, tandis qu’on met en

prison le docteur Lafargue, on élève des statues à Paul Bert, et le

ministre des beaux-arts vient de commander son buste pour le

musée de Versailles. On condamne Culine à la réclusion, et

demain l’homme du '1 septembre, Danton, aura son monument sur

le boulevard Saint-Germain, à quelques pas de l’emplacement où

furent consommés les massacres dont sa mémoire, comme l’a

fortement rappelé M. Wallon au Sénat, demeure inséparable.

La conférence antiesclavagiste de Bruxelles s’est réunie de

nouveau dans cette ville pour dresser et signer le protocole relatif

à l’acte général du 2 juillet 1890. Toutes les puissances signataires

y étaient représentées, sauf la France et le Portugal. Sur la propo-

sition du baron Lambermont, qui présidait la réunion, il a été

décidé que le protocole resterait ouvert en attendant la réponse

définitive de ces deux Etats.

C’est la suite du vote par lequel la Chambre des députés a

déclaré surseoir à donner l’autorisation de ratifier l’œuvre diplo-

matique de Bruxelles. Est-ce donc que la France ait répudié la

cause de l’abolition de l’esclavage et soit moins hostile à cet

abominable trafic de la traite? Nul n’oserait le prétendre, et c’est

au grand honneur de notre pays qu’on a pu constater jusque dans

le livre bleu récemment distribué aux Chambres anglaises, que si

la traite continuait malgré les mesures prises pour la combattre,

la France était la seule puissance dont les consuls et les autorités

maritimes n’aient à la signaler ni chez ses nationaux ni dans les

régions africaines sur lesquelles s’exerce sa domination.

C’est à une immense majorité, formée de tous les partis, que la

Chambre a pris sa décision. Elle y a été entraînée par un vibrant

discours de M. Piou qui, rappelant les débats soulevés en 1842 par

le droit de visite et croyant retrouver ce droit dans quelques-unes

des clauses de l’acte de Bruxelles, a fait revivre par son éloquence

les accents des orateurs du temps. Nous lui savons gré en parti-

culier de l’hommage qu’il a rendu à la Restauration, à ce gouver-

nement qu’il a été longtemps de mode d’appeler le gouvernement
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de rétraoger, et qui porta toujours si haut le nom et la dignité de

la France. M. Piou a montré la France en 1814, « abattue,

démembrée, envahie par les armées du prince-régent », refusant

aux obsessions de l’Angleterre le droit de visite, et lorsqu’en 1822,

au congrès de Vérone, la même puissance renouvelait ses tenta-

tives : (( L’heure semblait propice, a-t-il dit. Mais Montmorency,

La Ferronnays, Chateaubriand, se trouvaient là pour répondre au

duc de Wellington : Le roi de France a aboli la confiscation en

France, il n’établira pas le droit de visite sur mer. »

On ne saurait dire pourtant que l’acte de Bruxelles ait relevé le

droit de visite tel que l’avait admis, en 1831 et en 1841, le gou-

vernement de Juillet, tel qu’il dut, sous le cri unanime de la

Chambre, l’abolir en 1845. II y a évidemment des diflerences sen-

sibles entre les dispositions des deux époques. Le droit de visite

s’exercait autrefois sur tous les navires, et il comportait de la part

du croiseur étranger l’inspection du navire jusqu’à fond de cale.

Le droit de visite, admis par l’acte de Bruxelles, ne s’exerce plus

que sur les navires jaugeant moins de 500 tonneaux, et il se borne

à une siLuple vérification d’identité, à l’examen des papiers de bord.

Mais l’acte de Bruxelles n’en contient pas moins deux articles qui,

de l’aveu du rapporteur et du ministre lui-même, laissent prise à

la critique. L’un de ces articles comprend dans la zone maritime

internationale où s’exercera le droit de vérification, la côte orientale

de Madagascar, notre nouveau protectorat, et quand on songe que

l’Angleterre n’a reconnu ce protectorat qu’un mois après la conces-

sion de ce droit, quand on pense aux efforts incessants de ses

agents pour combattre, dans ces régions, notre influence et y pro-

pager l’idée de la suzeraineté britannique, on ne peut envisager

sans crainte les conséquences de cette disposition.

L’autre article est rédigé en termes équivoques; il vise la procé-

dure de ce qu’on appelle « l’enquête du pavillon ». Le croiseur

étranger aura le droit d’arrêter le bâtiment qui aura pris indûment

le pavillon français : mais si, reconnaissant que le navire est réel-

lement français, il le soupçonne de faire la traite, aura-t-il le droit

de l’arrêter, sauf à le conduire au port le plus proche pour le

livrer à la juridiction nationale, jugeant en présence du capitaine

étranger? L’article 42 n’est pas clair; le rapporteur et le ministre

sont obligés de faire entendre qu’il y aura lieu de recourir à une

interprétation amiable, et le rapporteur a été jusqu’à dire : « Si

les autres puissances ne nous témoignaient pas les égards que les

convenances exigent, notamment dans les eaux de Madagascar,

l’acte général serait bientôt remis en question. »

Du moment qu’il y a des doutes, ne vaut-il pas mieux, dans les
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affaires diplomatiques aussi bien que dans les contrats particuliers,

les dissiper avant la signature?

Les objections qui se produisent aujourd’hui contre les censeurs

de l’acte de Bruxelles étaient déjà faites en aux adversaires

de la convention de iSàl. Alors, comme aujourd’hui, on leur oppo-

sait la grande et sainte cause de l’abolition de l’esclavage. Alors,

comme aujourd’hui, on leur faisait entendre que la plupart des

puissances avaient signé les traités, les petits États d’abord, et, en

dernier lieu, les grands empires, et que la France se trouverait

seule. La Chambre pourtant ne se laissa pas convaincre, et

M. Guizot, qui avait négocié et défendu la convention de 1841, fut

le premier, devant cette manifestation unanime, à conseiller à la

couronne de ne pas la ratifier. Le protocole resta ouvert; puis, la

France n’ayant pas donné sa signature, les puissances le fermèrent;

et, en 18/15, des arrangements passés entre la France et l’Angle-

terre mirent fin à ces conventions qu’on avait dites indispensables.

Aujourd’hui que par des actes solennels l’Afrique a été partagée

entre les nations européennes, elles pourront, chacune dans ses

parages, veiller à la répression de la traite, et ce n’est pas la

France qui faillira à ce devoir. Elle a toujours donné l’exemple.

Mais nous voulons espérer que de nouveaux pourparlers permet-

tront de réaliser cette action commune qu’avait préparée la con-

férence de Bruxelles.

Les élections à la seconde Chambre se sont terminées en Hol-

lande après de nombreux ballottages. Sur cent membres à élire

vingt-six n’ont été nommés qu’au second tour. La division des partis

qui avaient soutenu jusqu’ici le ministère a amené leur défaite. La
majorité dans l’ancienne Chambre était formée par la coalition

des catholiques et des antirévolutionnaires ou protestants ortho-

doxes. Cette union, dont le principal promoteur était le docteur

Schaepman, orateur de grand talent et tacticien habile, s’est

rompue dans plusieurs collèges. Ici, les antirévolutionnaires, là les

catholiques ont résolu d’agir seuls; quelques-uns des catholiques,

qui avaient favorisé le précédent accord, et à leur tête le docteur

Schaepman lui-même, ont vu se lever contre eux leurs coreligion-

naires et leur ont dû leur échec. Les libéraux triomphent. Ils n’au-

ront qu’une faible majorité. On peut se demander si les catholiques

qui ont contribué à la leur donner auront à s’en féliciter. Les

catholiques comptaient deux représentants dans le cabinet vaincu ;

ils n’en auront aucun dans le nouveau. Ils reprochaient à l’ancien

cabinet la présentation de la loi militaire. Mais rien ne dit que les

libéraux ne reprendront pas cette loi pour leur compte, en y ajou-

tant des aggravations que ses premiers auteurs n’y avaient point
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mises. Les libéraux de Hollande, comme ceux de Belgique, sont

avant tout contraires à l’idée religieuse, et déjà leurs organes

annoncent que les lois scolaires, atténuées par le ministère qu’ils

comptent remplacer, vont être appliquées et transformées suivant

les pures doctrines de la laïcisation.

Les conséquences des élections n’avaient pas encore pu se pro-

duire, lorsque l’empereur d’Allemagne est arrivé à Amsterdam.

C’est un voyage solennel qu’a entrepris le jeune et infatigable

souverain. Accompagné de l’impératrice, Guillaume II s’est pro-

posé, avant tout, de rendre visite à l’Angleterre.

Mais la station qu’il vient de faire en Hollande a elle-même son

importance. De si grands potentats ne viennent pas souvent voir ce

petit royaume, et dans la reconnaissance provoquée, ce semble,

par l’honneur qu’ils font, ils placent sans doute un calcul d’avenir.

En partant de Hambourg, l’empereur a joyeusement annoncé au

président de la Société de navigation, M. Woldemar Nissen, que

la triple alliance venait d’être renouvelée pour six ans. C’est sur

cette bonne nouvelle qu’il s’est embarqué. Il l’a répétée le long de

sa route, à Amsterdam, à la Haye; il vient de la confirmer en

Angleterre où, si l’on en croit l’innocente déclaration de sir James

Fergusson à la Chambre des communes, le gouvernement n’en

avait pas encore entendu parler. Il semble qu’à défaut de stipula-

tions écrites, Guillaume II veuille faire entrer bon gré mal gré ses

hôtes dans ses conventions, en les associant publiquement à la

satisfaction qu’elles lui causent.

De stipulations écrites, au vrai sens du mot, il n’est pas pro-

bable qu’il y en ait avec l’Angleterre, et l’on peut croire le

ministre anglais lorsqu’il affirme que, même pour assurer le main-

tien du statu guo dans la Méditerranée, « l’emploi des forces bri-

tanniques dépendra de l’appréciation des circonstances ».

Les engagements de l’Angleterre sont inévitablement subor-

donnés à cet examen, et, quoi qu’on en ait pu penser autrefois,

l’entente cordiale avec cette puissance sera toujours, pour ceux

qui s’en flatteront, une pure illusion. Les feuilles de Londres célè-

brent par de magnifiques dithyrambes l’arrivée de l’empereur

d’Allemagne; elles en ont eu de pareils autrefois pour Napoléon III

et même pour Garibaldi. Mais, pour caractériser les amitiés de

l’Angleterre, il faut toujours en revenir à la vieille histoire du
cheval et du cavalier. On ne sera jamais sùr de son intimité qu’à

la condition de lui laisser le rôle du cavalier.

La session du Parlement italien est-elle close ou seulement

ajournée? Les ministres n’en sont pas d’accord; ce qui les fait

hésiter à la déclarer close, c’est qu’il faudra, pour la rouvrir, une
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réélection du président de la Chambre des députés, un discours de

la couronne et un exposé, soumis à discussion, de la politique

ministérielle, toutes choses devant lesquelles ils ont sujet de reculer.

Le souvenir des dernières séances en effet n’est pas de nature

à les rassurer. La Chambre des députés s’est séparée au milieu

d’un tumulte épouvantable. Injures, vociférations, boules de papier,

coups de poing, rien n’a manqué au scandale. Et toutes ces

violences étaient causées par le débat sur la triple alliance! Si,

comme on nous l’assure, la triple alliance garantit la paix-

à

l’Europe, on ne peut dire qu’elle la donne à l’Italie, car jamais

les passions n’y firent plus excitées. Elle ne lui donne pas davan-

tage la prospérité : jamais les impôts n’y furent plus lourds, la

misère plus grande, les désastres financiers plus fréquents. N’ap-

prenait-on pas encore, ces jours derniers, la ruine du plus grand

établissement métallurgique, du « Creusot » de l’Italie, de l’usine

Tardy et Benech, à Savone?

M. di Rudini tenait à faire approuver par la Chambre des

députés le renouvellement de la triple alliance. Il avait compté

sur un vote, à la suite du débat que devait provoquer l’interpellation

d’un membre de l’extrême-gauche, M. Cavallotti, sur la politique

extérieure. Mais M. Cavallotti ayant à dessein retiré son interpella-

tion pour laisser place à celle qu’avait annoncée M. Colajanni,

relativement à l’interdiction des réunions publiques où devait être

discutée et condamnée la triple alliance, l’occasion espérée man-
quait au président du Conseil. C’est alors qu’il suscita les questions

d’un interpellateur de complaisance, M. Brin, questions qui, aussi

bien que la réponse de M. di Rudini, furent étouîfées par les protes-

tations forcenées de l’extrême-gauche.

M. di Rudini a tenté de prendre sa revanche au Sénat. Là, du

moins, on l’a entendu. Répondant à M. Taverna, il a annoncé que

les anciens traités, avant l’expiration de leur terme, venaient d’être

renouvelés avec l’Autriche et l’Allemagne, et qu’avec l’Angleterre

l’entente était absolue. Il a ajouté, suivant la formule accoutumée,

que l’Italie n’était animée que des intentions les plus pacifiques.

Comment ne pas s’arrêter pourtant aux singularités que présente

la situation réciproque des signataires de la triple alliance? L’Au-

triche resserre ses liens avec la Prusse, et presqu’au même jour où

elle signait un nouveau traité, elle célébrait un de ces anniver-

saires qui laisse au cœur d’un peuple la plus cruelle blessure, la

commémoration de cette bataille de Sadowa qui découronna la

maison de Habsbourg et enleva à Vienne, pour la faire passer à

Berlin, la domination de l’Allemagne. L’Italie renouvelle son
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alliance avec l’Autriche, qui, en 1866
, à pareille date, l’a elle-même

vaincue à Custozza, et entre les deux puissances, entre les deux

contractants, qui se jurent amitié, les relations restent si délicates,

les sujets de conflits si proches, les oppositions si profondes, que
François-Joseph ne va pas voir son allié à Piome pour ne point

sanctionner par sa présence la dépossession du Pape, et qu’à

Venise, où l’escadre anglaise vient, à l’occasion du lancement de

la Sicilia^ saluer le roi d’Italie, l’Autriche s’abstient encore d’en-

voyer sa flotte pour ne pas l’exposer aux manifestations de ceux

qui lui réclament, au nom de l’Italie, ses possessions de l’Adriatique.

Quand ces hostilités sourdes, quand ces amers souvenirs fermen-

tent entre des alliés, les traités gardent sans doute une valeur

qu’on ne saurait méconnaître. Mais, Dieu aidant, ils peuvent trouver

dans les évènements et dans la force des choses bien des écueils.

Louis JOUBERT.

/
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L>a République américaine
(Etats-Unis). — Institutions de

l'Union, Institutions d’Etat, Régime
municipal Système judiciaire, Con-
dition sociale des Indiens, avec une
carte de la formation politique et

territoriale des Etats-Unis, par Aug.
Carlier, 4 forts yoI. ia-8®, Guil-
laumin.

L’auteur a connu les Etats-Unis
mieux qu’aucun Européen. Après
un long séjour fait dans ce pays, il

l’a constamment étudié depuis et a
suivi tout le développement des

institutions de la grande République
depuis un siècle. M. Auguste Gar-
lier était avant tout un juriscon-

sulte, et c’est avec une méthode
rigoureusement scientifique qu’il a

traité ce sujet si vaste. Au lieu de
chercher des comparaisons ingé-
nieuses entre les institutions améri-
caines et celles de la France ou de
l’Angleterre, il les a étudiées et

exposées telles qu’elles sont et que
les Américains les comprennent
eux-mêmes. Aussi trouve-t-on dans
son ouvrage des indications qu’on
ne rencontre dans aucun autre sur
le régime municipal et la constitu-

tion des Etats, sur le système judi-

ciaire de lUuion et des Etats, sur
l’armée, la marine et la milice, sur
le régime légal des cultes, sur les

institutions relatives à l’éducation,

sur le domaine national et la consti-

tution de la propriété sur les terres

publiques. Un demi-volume est con-
sacré à la condition sociale des In-
diens, sujet qui n’avait jamais été

traité, même aux Etats-Unis. La
mort a malheureusement frappé
M. Carlier au moment où il com-
mençait l’impression de cette œuvre
capitale; mais if a trouvé dans notre
collaborateur, M. Claudio Jannet,
un ami qui a mis tous ses soins et

sa compétence dans les études amé-
ricaines à en achever la publication
et à la mettre au courant des actes
législatifs plus récents.

Les organes les plus autorisés de
la presse américaine, the Nation, the

Càtholic quarterly Review, the Journal

of politicul science ont salué l’appari-

tion de l’ouvrage de M. Carlier

comme un évènement scientifique,

et l’ont mis au niveau des œuvres
désormais classiques de von Holst
et de J. Bryce.

Choses d’Amérique, par Max Le-
clerc. Un vol in-18. Prix ; 3 fr. 50.

(E. Plon, Nourrit et Gi®.)

Il faudrait être aveugle pour ne
pas voir que le nouveau monde
cherche à supplanter l’ancien, qu’il

nous fait une guerre économique
terrible et que nous souffrons déjà

de sa concurrence, chaque jour plus

ardente.

A côté de la lutte agricole, indus-
trielle et commerciale, que de ques-
tions actuelles et brûlantes s’agitent

aux Etats-Unis ! Là aussi le problème
social s-^ pose sous la forme la plus
aiguë. Là aussi le travail et le capital

sont en hostilité; les ouvriers des
villes, unis aux ouvriers de la terre,

ont pris pour cri de ralliement : les

citoyens contre le dollar. Là aussi la

question religieuse est des plus dé-

licates. L’Eglise commence à jouer
au-delà de l’Atlantique un rôle con-
sidérable. Rome a une influence

puissante sur la société américaine
et, par contre-coup, le clergé d’Amé-
rique subit la répercussion des idées,

des mœurs du milieu où il vit.

Telles sont les Choses d’Amérique,
d’un intérêt si profond et si neuf,

que M. Max Leclerc étudie dans son
nouvel ouvrage, qui met en saillie

les observations et les faits recueillis

par l’auteur au cours d’un récent

voyage.

La Guerre aux Rois, par Albert

SoREL, membre de l’Institut, 1 vol.

in-8». (Plon.)

C’est le troisième volume du
grand ouvrage de l’auteur sur VEu-
rope et la Révolution française. Il

embrasse l’ensemble de l’histoire

politique de l’Europe, du 10 août
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1792 au commencement de 1794. Il

montre comment la République
française fut conduite insensible-

ment, par la force des choses et

^impulsion des traditions, à entre-

prendre Taffranchissement puis la

conquête ’des pays voisins de la

France; la Belgique et les pays
allemands de la rive gauche du
Rhin sont les principaux théâtres

de ces évènements. L’auteur expose
les rapports du procès de Louis XVI
avec la politique générale. 11 fait

voir, en suivant parallèlement les

affaires de Pologne et celles de

France, comment les conflits d’am-
bition entre les coalisés les détour-
nèrent de la politique de principes

et paralysèrent la coalition; com-
ment les rois, qui poursuivaient
beaucoup moins la restauration de
la monarchie française que le dé-
membrement de la B’rance, furent

amenés à combattre la Révolution
par la Terreur, en môme temps que
la Convention mettait en France la

Terreur à l’ordre du jour. Des dé-
tails nouveaux sur les rapports de
l’émigration avec les coalisés et avec
la Vendée complètent ces tableaux
de deux des années les plus drama-
tiques de l’histoire moderne.

Rapports inédits du lieutenant
de police René d’Argenson
(1697-1715). Introduction, notes et

index par Paul Gottin. 1 vol in-12,

papier vergé, reliure, en percaline
rouge, non rogné. Prix : 6 francs.

(E. Plon, Nourrit et C‘®.)

La Bibliothèque Ehevirienne (an-

ciennecollection P. Jannet, acquise et

continuée par la maison Plon) vient
de s’enrichir d’un volume contenant
toute la partie qui était restée iné-

dite, des rapports adressés par le

lieutenant de police René d’Argen-
son au comte Jérôme de Pontcliar-
train, secrétaire d’Etat ayant Paris
dans son département. Ces docu-
ments sont conservés au Cabinet
des manuscrits de la Bibliothèque
nationale.

La haute valeur de d’Argenson le

faisait traiter en ministre; le roi

lui accordait une entière confiance
et travaillait souvent seul avec lui.

Déjà dignes, à ce titre, d’éveiller

l’attention, ses Rapports font con-
naître les relations de la lieutenance
de police avec le ministère et avec
le Châtelet; l’importance qu’on atta-

chait aux placets, aux dénoncia-
tions

;
le système des lettres de

cachet; le service de la surveillance

et des recherches appliqué aux
divers justiciables

:
gens d’Eglise,

gens d’épée, gens de qualité, char-
latans, joueurs, étrangers; ils ini-

tient le lecteur aux secrets de la

police des mœurs, de la librairie,

des spectacles, etc. Enfin, les con-
séquences de la révocation de l’édit

de Nantes y sont mises en lumière
et achèvent de donner une réelle

importance à ces documents.
M. Paul Cottin a placé, en tête

du volume, une introduction dans
laquelle il étudie l’ensemble de la

correspondance de d’Argenson, et le

livre se termine par un index alpha-

bétique dans lequel figurent tous les

noms illustres du dix-septième et

du dix-huitième siècle.

Le roi Stanko et la reine Xénia,
par OuTis. 1 vol. (Ollendorff.)

Ce livre, un peu indiscret, est

l’histoire d’un ménage royal de nos
jours dont les démêlés ont fait un
peu trop de bruit.

Autour des Bonaparte, par L.-X.
DE Ricard. 1 vol. 3 fr. 50. (Savine.)

Ces souvenirs se rapportent à deux
périodes : la première, de 1793 à

1806, pendant laquelle il y eut des

rapports assez intimes entre la fa-

mille Bonaparte et les parents du
général de Ricard

;
la seconde, de

1852 à 1856, pendant laquelle le

général fut aide-de-camp du prince
Jérôme.
On y trouve une foule d’anecdotes

très curieuses et de piquantes révé-

lations sur les frères et les sœurs de
Napoléon P'*, comme surle personnel
du second Empire.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

PAKI8, — E. DE 30TB ET ElLSj lUPBlMECBS, 18 , BUE DES FOSSES -SAINT-JACQUES.



LA REINE D’HAWAI
EN VISITE CHEZ LES LÉPREUX DE BIOLOKÂÏ

Au nord des milliers d’îles qui peuplent |le Pacifique se trouve

l’archipel d’Hawaï, le plus petit des royaumes de ce monde, le

seul de l’Océanie possédant une histoire et son indépendance.

C’est un pays qui mériterait d’être plus connu, au sol riche, pitto-

resque, habité par une population canaque très européenne et

un nombre considérable d’étrangers. Sous l’influence du grand

voisin, les États-Unis, ce qu’on appelle la civilisation moderne,

avec tous ses perfectionnements, a pénétré là, apportant aux indi-

gènes un confortable d’existence qui leur était inconnu, mais leur

imposant aussi des habitudes et des travaux qu’ils ne peuvent

supporter. Partout cette civilisation est ennemie mortelle de l’indi-

gène qui, victime de la loi du plus fort, disparaîtra sous peu pour

laisser place à l’envahisseur, la race blanche; mais cette lutte de

l’avenir contre le passé affecte en Hawaï la forme la plus terrible et

la plus douloureuse; le Canaque qui, autrefois, nu au soleil, man-
geant des poissons et des fruits, vivait fort et vigoureux

;
aujourd’hui,

se nourrissant bien, dans des maisons closes, meurt de la lèpre.

J’étais de passage à Honolulu, au mois d’avril dernier (1891),

lorsque la nouvelle reine, S. M. Liluokalani commençant le

voyage traditionnel à travers ses États, décida que sa première

visite serait pour les plus malheureux de ses sujets, les lépreux,

de par la loi séparés du reste de la population et transportés sur un
coin de l’île de Molokaï. Désireux de me rendre compte de visu de

l’existence imposée à ses parias et en même temps de rendre

hommage à la mémoire du P. Damien, le premier Européen venu
par un sublime dévouement vivre et mourir au milieu des lépreux

je sollicitai l’autorisation de faire partie du voyage.

Le dimanche ^.6 avril, à 10 heures du soir, nous quittons Hono-
lulu sur le Likiliki^ un petit vapeur frété pour la circonstance. La
reine, sa suite et quelques invités occupent le pont, où l’on a

^ Aucun de nos lecteurs n’a oublié les pages émouvantes publiées ici

même sur ce douloureux sujet par la regrettée M™® Craven.
2® LIVRAISON. — 25 JUILLET 1891. 13



190 LA REINE D’HAWAI

jeté des matelas et des nattes pour la nuit; tout le reste du
bateau est encombré par 200 indigènes allant voir leurs parents

lépreux. La foule est grande sur le quai, et malgré le triste but

du voyage on sent dans l’air comme une atmosphère joyeuse;

ceux qui restent poussent des vivats en l’honneur de la reine et les

partants des guirlandes de fleurs au cou, la guitare au bras,

chantent. Ln festin ou une danse, un départ pour une autre île ou
un enterrement ne peuvent avoir lieu sans musique et sans fleurs,

les deux éléments premiers de l’existence canaque.

A mesure que nous nous éloignons du port, le bruit diminue; la

reine, revêtue d’une longue chemise noire, Yholoku national, est

couchée sur une natte; un enfant, qui, par la tradition, doit être

de sang noble, agite sur sa tête un kahili, sorte de long plumeau,

marque distinctive de l’autorité; près d’elle son premier ministre,

ses dames d’honneur et quelques officiers de sa suite. Aucune
barrière ne sépare la souveraine de ses sujets, qui se tiennent res-

pectueusement à distance; parfois elle appelle l’un d’eux par un
signe, et il s’approche en se traînant sur les genoux. Malgré cette

apparence de servilité, consacrée par de vieilles coutumes, on voit

qu’il y a entre la reine et ses sujets sympathie et communauté de

sentiments, elle les connaît tous par leur nom, leur parle avec

une tendre familiarité, s’informant de leur santé et de leurs enfants.

Eux répondent simplement, sans timidité, d’un ton un peu traînant.

Puis un vieux Canaque se lève et commence un discours; il

parle facilement avec des inflexions de voix justes, le geste est

noble, expressif, et toutes ces faces bronzées, aux grands yeux

doux, paraissent attentives, intéressées. Un voisin m’explique en

très bon anglais le sujet traité; c’est une sorte d’homélie historique,

de panégyrique des anciens rois et des anciens chefs depuis le

grand Kamehameha. L’orateur raconte la gloire des ancêtres, leurs

hauts faits d’armes, la beauté du royaume; c’est ce que nous

appelons chez nous un discours patriotique, avec cette différence

qu’il n’est question que du passé. A cet orateur en succède un autre

qui donne des conseils de prudence pour le lendemain, ce qu’il ne

faut pas faire surtout, et il nomme chaque chose, sans qu’aucune

des jeunes filles présentes pense à rougir. Peu à peu le silence se

fait, chacun s’installe pour la nuit.

Je renonce au sommeil, le lit canaque manque par trop de

moelleux, et vais m’asseoir sur la passerelle avec le supérieur de la

mission française à Honolulu, un vieux prêtre breton qui habite en

Hawaï depuis quarante ans. 11 me raconte combien tout est changé

depuis son arrivée aux îles; en véritable apôtre du vieux temps il n’a

pas une très grande admiration pour la rapidité avec laquelle la
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civilisation, la richesse et la prospérité ont pénétré dans le royaume.

— Le Canaque était bien meilleur autrefois, me dit-il en pous-

sant un soupir; sa nature primitive était bonne, il n’était qu’igno-

rant ; nous avons cherché à lui apprendre ses devoirs, d’autres lui

ont parlé de ses droits, c’était mettre un couteau affûté entre les

mains d’un enfant.

Et le brave supérieur entame ce thème favori des vieilles gens ;

<( Autrefois c’était bien mieux. » Je l’amène peu à peu à me parler

'de là lèpre et il me donne des détails que je résume ici.

La maladie parait avoir été importée vers 1850 par les Chinois ;

depuis lors elle n’a cessé de se développer; on dit même qu’une

épidémie de petite-vérole ayant mis à la mode la vaccination, la

lèpre a été inoculée à beaucoup et qu’aujourd’hui il y a bien peu

de familles indigènes qui ne soient atteintes. Pendant longtemps

on ne pensa pas aux mesures préventives, le Canaque, essen-

tiellement insouciant, ne voyait que la souffrance, sans penser au

danger; ce n’est qu’en 1865 qu’on décréta le transport sur la côte

septentrionale de Molokaï de tous les lépreux du royaume. L’exé-

cution de cette loi ne fut pas facile : ceux qu’elle visait résistèrent,

se retirant dans les montagnes, soutenus par la population. On
organisa une véritable chasse à l’homme et il fallut aux autorités

plusieurs années pour s’emparer de huit cents lépreux.

C’est à cette époque que le P. Damien, membre de la Congréga-

tion de Picpus, fut envoyé à la mission française d’Hawaï; il passa

d’abord plusieurs années dans l’intérieur des îles, se transportant

<l’un endrok à l’autre pour les besoins de son ministère; il s’assi-

milait aux indigènes, apprenait leur langue et leurs habitudes.

En 1873, ayant un jour entendu son évêque, Mgr Maigret, exprimer

le regret qu’il n’y eût pas de prêtre à la léproserie, le P. Damien
s’offrit à remplir cette tâche douloureuse ; il avait trente-trois ans,

était vigoureux, d’un caractère gai et sociable; il se condamna à

vivre, seul Européen, dans le milieu le plus triste et le plus

humble qui soit au monde, et pensant bien qu’il serait un jour

victime de son dévouement.

Lorsque le P. Damien arriva à Molokaï, les choses n’étaient pas

dans l’état où elles se trouvent aujourd’hui; le gouvernement
n’envoyait des provisions que pour les plus malades; les lépreux

devaient cultiver leurs champs pour trouver leur nourriture; ils

vivaient misérablement, tout était à créer. Le missionnaire se mit

à l’œuvre, servant d’intermédiaire entre les lépreux et les autorités

d’Honolulu, cherchant à provoquer la charité, non seulement en

Hawaï, mais dans tous les pays, et en même temps mettant un peu
d’ordre dans la léproserie, recueillant les orphelins, encourageant
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ceux qui souffraient, soignant les plaies, apprenant à tous à se

construire des cabanes et à s’occuper utilement. Peu à peu, l’opinion

publique s’en mêla, des secours arrivèrent nombreux, les Chambres
hawaïennes votèrent des sommes considérables; on trouva, à prix

d’or, un médecin disposé à s’établir à Molokaï; on fit venir des

sœurs Franciscaines pour prendre soin des enfants. Le P. Damien,

après onze ans de séjour, était, lui aussi, devenu lépreux; mais,

malgré cela, ne cessa pas, jusqu’au dernier moment, de donner

tous ses soins à son œuvre, dont il avait le droit d’être fier. Au
mois de mars 1889, les plaies qui couvraient son corps se fermèrent

et devinrent noires; il savait très bien que c’était la mort, et le 28

du même mois il expirait, après seize ans de résidence à Molokaï,

heureux du résultat obtenu, consolé d’avoir fait pour ses semblables

tout ce qu’il est possible à un homme de faire.

Et tandis que le supérieur me parlait de son frère en religion,

devenu martvr, les larmes lui coulaient des veux.

— Hélas! ‘me dit-il en matière de conclusion, ce n’est pas le

premier de notre mission qui soit mort de la lèpre... et ce ne sera

pas le dernier!

Puis, redevenant lui-même, avec une simplicité de cœur admi-

rable, il me dit d’un air presque joyeux :

— Après tout, ils ne sont pas tant à plaindre, ils vont plus vite

au ciel...

La conversation tombe; nous avons encore en perspective

plusieurs heures de nuit, et, bercé par un large roulis, mon com-
pagnon s’assoupit. *

La première lueur du matin, un peu avant cinq heures, éclaire la

terre sur laquelle nous nous dirigeons. L’île de Molokaï apparaît

dans son ensemble avec son amas de montagnes, ses falaises droites

et sa côte inabordable. La convulsion volcanique qui a formé l’ar-

chipel d’Hawaï paraît avoir été là particulièrement violente et irré-

gulière, les pics sont plus nombreux, les vallées plus profondes,

cette île est bien digne de son nom indigène, la terre des précipices.

Le LikiliJii tourne une pointe; nous sommes en face de la

léproserie.

C’est une plaine vallonnée, entourée par la mer de trois côtés et

séparée du reste de l’île par une muraille de rochers inaccessibles

de 800 mètres de haut. Cette partie de terre semble une excrois-

sance poussée au flanc de Molokaï^ une large scorie, tombée là tout

exprès pour isoler du reste de l’humanité une population dange-

reuse. La vue panoramique produit déjà une triste impression : le

site est sauvage, écrasé par la montagne, aucune culture, très peu
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d’arbres, partout des blocs de rochers et clans les creux une herbe

grasse, avec un vent violent venant du nord qui souffle toujours en

tempête. De chaque côté de cette plaine, près de la mer, au pied de

la gigantesque muraille, s’abrite un gros village, composé de petites

maisons isolées les unes des autres. A la distance où je me trouve,

on dirait le contenu de plusieurs boîtes de jouets d’enfants renversé

sur une table. Puis les détails se précisent : on distingue les

clochers des églises; un bâtiment plus vaste, entouré d’une palis-

sade, l’hôpital; quelques maisons mieux construites et peintes au

clair; tout à fait sur le bord de l’eau, un grand hangar, les maga-
sins du gouvernement; auprès un petit embarcadère enguirlandé

de feuillage, envahi par la foule ; beaucoup d'hommes et de femmes
à cheval, les premiers vêtus à l’européenne et les autres du clas-

sique holoku de cotonnade aux couleurs vives, cette sublime

invention des missionnaires anglais, qui a le double avantage de

développer la modestie des populations primitives et le commerce
des fabricants de Manchester.

Le Likiliki jette l’ancre en face du village de Kalavao, je des-

cends à terre par la première embarcation; les deux prêtres catho-

liques qui résident à la léproserie et l’agent du gouvernement nous

reçoivent, nous échangeons des poignées de main et des compli-

ments, et nous nous dirigeons vers le presbytère en traversant la

foule des lépreux rassemblés pour faire honneur à leur reine et

recevoir leurs parents et amis.

Je n’avais jamais vu un lépreux, et je m’étais formé cette convic-

tion que les descriptions déjà faites étaient exagérées, poussées

intentionnellement au noir par leurs auteurs pour donner plus de

relief au tableau. Je suis donc venu à Molokaï décidé à ne rien

regarder à travers le prisme du sentiment, et malgré cela, je dois

l’avouer, le spectacle que j’ai eu sous les yeux m’a paru plus ter-

rible et plus répugnant que celui qu’inventerait l’imagination, et j’ai

ressenti la plus forte, la plus douloureuse impression de ma vie.

Ln malade que nous voyons, dans un lit d’hôpital, même couvert

de plaies et d’ulcères, est dans son cadre; c’est le membre souf-

frant d’une société que l’on entoure de soins et de tous les moyens
possibles de guérison ; il fait naître seulement la sympathie et la

pitié; mais lorsque, sur une île séparée du monde, dans le plein

air et le soleil, toute une population, hommes, femmes, enfants,

jeunes et vieux, allant et venant, vaquant aux soins de leur

ménage, se promenant à cheval ou assis au seuil des maisons,

apparaît victime de cette maladie épouvantable, on se sent pris

d’horreur, sous l’empire d’une crispation nerveuse qu’il est impos-
sible de surmonter.
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Le mal s’attaque surtout à la face et aux extrémités. La figure

et les mains ne sont souvent qu’une plaie suppurente; les cils et

les sourcils sont rongés, les yeux mi-clos; beaucoup ont des trous

à la place du nez et des oreilles ; d’autres ont perdu un pied ou

une main tombés en pourriture. Certains semblent honteux,

cachent sous un linge maculé les parties les plus malades; la

plupart ont perdu tout respect humain
, étalent leurs ulcères

auxquels ils ne paraissént pas penser. C’est un spectacle inou-

bliable, un de ceux qui hantent les nuits d’insomnie, qui donnent

un aperçu sur le monde d’en bas et explique la répulsion qu’ont,

dans tous les temps et dans tous les pays, produite les lépreux.

Le presbytère où nous sommes entrés est une jolie maison, dans

le même enclos que l’église; autour, des massifs de fleurs; à

l’intérieur, tout est neuf et confortable : dans le salon, une grande

bibliothèque pleine de livres saints et d’ouvrages de médecine; en

face du bureau, surchargé de journaux et de papiers, un grand

crucifix, dont la vue doit être souvent bien utile. Là habite seul un

jeune prêtre, le P. Vandelin, le successeur du P. Damien, son

assistant réside à Ralavao, l’autre village. Il est tout joyeux de la

visite de son supérieur, et comme en causant je le félicite de son

dévouement et de son abnégation, il me répond :

— Mais, cher monsieur, je vous assure que je ne suis pas un
héros; Monseigneur m’a envoyé ici, je fais mon devoir aussi bien

que possible, et sans me préoccuper de l’avenir qui est entre les

mains de Dieu.

Combien tout autre courage est peu de chose à côté de celui-là!

L’évêque d’Honolulu me racontait d’ailleurs qu’après la mort du
P. Damien, il avait envoyé une circulaire à tous ses prêtres pour

demander ceux qui étaient disposés à aller à Molokaï, et qu’à

l’exception de deux ou trois, que l’àge et la maladie rendaient

incapables d’un travail aussi pénible, tous avaient réclamé l’hon-

neur du poste le plus dangereux.

On nous prévient que Sa Majesté débarque et nous revenons sur

le bord de la mer. La fanfare des lépreux joue l’hymne national

hawaïen, que reprend la fanfare de la reine. Aux habitants de la

léproserie se sont joints les passagers du Likiliki\ il y a là plus de

mille personnes; chacun est sous l’empire d’une grande émotion

produite par la venue d’un être cher ou la déception de ne pas

voir celui qu’on attendait. La reine passe à travers la foule pour

se rendre à sa voiture, en saluant autour d’elle de quelques mots

canaques. Malgré le calme et la dignité dont elle ne se départ

jamais, je vois deux grosses larmes qui lui tombent des yeux;

autour d’elle tout le monde pleure, c’est ce même sentiment de
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tristesse, répandu dans l’air, qui dominera toute la journée, et c’est

bien la note voulue pour cette royale et lugubre visite.

Tout le monde se rend chez l’agent du gouvernement où doit

avoir lieu une sorte de réception. La reine s’assoit dans un fau-

teuil, sous la vérandah, entourée de sa suite; devant elle, dans le

jardin, sont réunis tous les lépreux qui ont pu quitter leur maison.

Un d’eux prononce un long discours auquel la reine répond en

quelques mots. Le Canaque ne se lasse jamais d’écouter les ora-

teurs très nombreux parmi eux et qui parlent à la façon de nos

anciens romantiques; élargissant les phrases, multipliant les répé-

titions, les images, les comparaisons prises toutes dans les beautés

de la nature. Puis la musique se met à jouer et les discours

reprennent. Cette cérémonie doit durer plusieurs heures; nous en

profitons pour rentrer déjeuner au presbytère. Nous sommes cinq

à table et chacun fait ses réflexions; le sujet est poignant, et

je recueille mes renseignements des meilleures autoriiés en la

matière.

Le nombre total des lépreux vivant à Molokaï est d’environ 1200.

Ceux du sexe masculin sont toujours les plus nombreux. A l’excep-

tion de 25 Chinois et d’une douzaine de blancs, ils sont tous indi-

gènes. Le personnel administratif et hospitalier est très restreint,

il se compose de 12 blancs : agents du gouvernement, médecin,

prêtres, Sœurs et un infirmier. Ils sont aidés dans leurs travaux par

186 kokuas^ — maris, femmes ou parents de lépreux autorisés à

résider à la léproserie. — La mortalité est d’environ 13 pour 100

par an. Le total des lépreux résidant à Molokaï reste toujours à peu

près le même, de nouveaux arrivants remplacent les décédés. Les

dépenses de l’année dernière ont été de 450 000 francs. On calcule

qu’un lépreux coûte annuellement 435 francs. Toute personne

envoyée à Molokaï tombe par le fait même à la charge de l’État,

qui lui fournit une maison, des vêtements et, chaque semaine,

une large ration se composant à^poï^ le mets préféré des Canaques,
— une sorte de pâte faite avec la racine du taro [Arum escu-

lentum)^ — de la farine, du riz, de la viande, du poisson, du pain,

du sucre, du bois, du savon, etc... Beaucoup reçoivent d’ailleurs

quelque argent provenant de leur famille ou de terres qu’ils pos-

sèdent dans les îles. Les lépreux vivent librement, chacun à sa

guise; ils se réunissent généralement plusieurs membres d’une

même famille; ceux qui sont isolés peuvent être admis dans un des

deux asiles tenus par les sœurs Franciscaines et plus particulière-

ment réservés aux enfants. Enfin, lorsqu’ils arrivent à la dernière

période de la maladie, l’hôpital leur est ouvert, mais le Canaque a

une aversion toute particulière pour ce qu’il appelle « la maison de
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la mort » et le plus souvent un autre lépreux ou un kokua ami
prend soin de lui jusqu^à son dernier soupir.

L’indigène travaille très peu, quelques-uns cultivent seulement

autour de leur maison des fleurs et trois ou quatre pieds de canne

à sucre. Il passe son temps à causer, à chanter ou à se promener

à cheval, — il y a plus de 800 chevaux dans la léproserie, — il vit

en bonne harmonie avec ses voisins, et l’administration est rare-

ment obligée de sévir. Les grandes distractions sont : les exercices

religieux et les enterrements; les seuls évènements, l’arrivée heb-

domadaire du petit vapeur qui apporte d’Honolulu lettres, achats

et cadeaux, et de la goélette venant de l’île voisine avec les vivres.

Bien que la léproserie ait une surface de kilomètres carrés, c’est

la monotonie triste de la prison à perpétuité, rendue plus cruelle par

l’inaction, les souffrances et la perspective d’une mort prochaine.

La lèpre est aux îles Hawaï à l’état endémique, mais quand on

parle de cette terrible maladie deux questions se posent immé-
diatement :

Est-ce une maladie incurable?

Est-ce une maladie contagieuse?

De l’avis unanime des savants qui ont étudié spécialement cette

affection, la lèpre serait incurable, c’est-à-dire qu’on n’a pas trouvé

jusqu’à présent le remède infaillible; mais l’isolement de tout autre

lépreux, une hygiène bien entendue, des soins de propreté méti-

culeux, certain traitement interne, peuvent, dans bien des cas,

sinon détruire le germe, au moins empêcher en partie les manifes-

tations externes et prolonger la vie du malade. Malheureusement,

à Molokaï, ces mesures préventives ne peuvent être employées :

les indigènees sont extrêmement négligents, inconscients même
du progrès du mal, et malgré les efforts du gouvernement et ses

sacrifices, il est impossible d’entreprendre le traitement de toute

une population lépreuse qui n’est pas disposée à s’y prêter. Cepen-

dant l’observation des faits semblerait indiquer que la lèpre n’est

plus aussi violente que par le passé.

,
Est- ce une maladie contagieuse?

N’ayant aucun titre qui me permette de formuler mon opinion,

je n’ose répondre directement, mais voici le résultat de renseigne-

ments nombreux et de mes observations personnelles.

Pour que la lèpre se développe, la réunion de deux conditions

paraît indispensable : 1® Contact prolongé avec des lépreux, 2® un

.sujet favorable.

C’est ainsi qu’on ne peut citer un seul exemple d’un étranger

ayant fait un court séjour en Havaï, ou y vivant sans rapports

directs avec les indigènes, qui ait été victime de la lèpre; et, d’un
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autre côté, on peut affirmer que certains étrangers ou indigènes

vivant en contact journalier avec des lépreux n’ont pas été atteints

par le mal.

Une femme chargée, pendant dix-sept ans, de blanchir le linge

de l’hôpital de Molokaï, mariée deux fois à un lépreux, n’est pas

devenue lépreuse elle-même.

11 y a un nombre considérable de ménages indigènes dans les-

quels l’homme ou la femme n’a jamais contracté la maladie de son

conjoint.

Je citerai aussi le cas d’un Canaque, depuis dix ans à la lépro-

serie, qui s’est marié quatre fois à une femme lépreuse, a eu des

enfants lépreux de chacune de ces femmes et n’a lui-même jamais

montré aucun signe pouvant indiquer qu’il fût devenu lépreux.

Je ne pense pas enfin qu’on puisse dire d’une manière absolue

que la lèpre est héréditaire. Les lépreux ont peu d’enfants, mais

savent que leurs enfants sont parfaitement sains.

Il existe, à Honolulu, un asile fondé par la reine Kapiolani,

veuve du défunt roi Kalakaua et administré par des sœurs Francis-

caines, où l’on élève des filles de lépreux; beaucoup d’entre elles

n’ont jamais été atteintes.

Ln exemple entre bien d’autres.

Une fille née à la léproserie, de père et mère lépreux, restée avec

ses parents, à Molokaï, jusqu’à l’âge de dix ans, n’ayant aucune

marque suspecte, fut transportée à l’asile Kapiolani; elle s’est

mariée dernièrement, à l’âge de vingt et un ans, étant en parfaite

santé, et rien n’indiquait qu’elle puisse devenir lépreuse.

On ignore donc, en somme, la cause de la lèpre, aussi bien que

son remède, et, dans certaines parties du globe, elle fait peut-être

plus de victimes que toutes les autres maladies. Il y a là un vaste

champ ouvert aux chercheurs, et, me trouvant à Molokaï, je pen-

sais quelle serait la gloire de celui qui pourrait vaincre ce fléau

aussi vieux que le monde ! *

¥ *

Comme nous finissons de déjeuner, la reine et sa suite entrent au

presbytère, témoignage rendu au dévouement des deux mission-

naires. Sa Majesté adresse au P. Vaudelin ses félicitations et quel-

ques paroles d’encouragement, puis elle continue sa grande tournée

à travers la léproserie.

Je pense que jamais roi n’eut un pareil cortège : un grand

Canaque, monté sur un petit cheval porte l’étendard royal devant

la voiture où se trouvent la reine et un jeune prince. Ce véhicule n’a

rien de solennel; c’est le seul de la léproserie, une vieille berline,

attelée d’une haridelle, qui sert en général aux Sœurs pour se
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rendre d’un asile à l’autre. Derrière les dames d’honneur, le

ministre des affaires étrangères, les officiers de l’état-major royal,

puis deux ou trois cents lépreux et lépreuses, tous à cheval, for-

ment la plus étrange des cavalcades.

Je me méfie des exhibitions officielles; je tiens à tout voir et je

pars de mon côté, avec un des Pères; nous avons une dizaine de

kilomètres à faire ; on m’a donné un cheval qui n’est pas celui d’un

lépreux, paraît-il.

Nous allons, à travers le village de Kalavao, vers le village de

Kalaupapa, en visitant plusieurs maisons sur notre passage. Elles

sont construites en bois, bien closes, le plancher reposant sur quel-

ques grosses pierres, devant une petite vérandali; il faut se prémunir

contre l’hiver, qui est, à Molokaï, relativement froid, et la saison des

pluies, très humide. A l’intérieur, c’est le mobilier primitif de tous

les ménages canaques : des nattes et quelques calebasses, dans un
coin, une caisse servant d’armoire; la cuisine se fait dehors, sur un

fourneau construit avec quatre briques. C’est, en somme, le petit

cottage des pionniers américains qui a remplacé, dans toutes les îles

de l’Archipel, l’ancienne hutte de feuillage. Je remarque, dans

quelques chambres, un lit, dans d’autres, un fauteuil à bascule. Nous

nous arrêtons chez les plus malades, où le missionnaire lait sa visite

quotidienne.

En sortant de Kalavao, un jeune homme demi-blanc, vigoureux,

de bonne tenue, s’approche de nous et donne une poignée de main

à mon compagnon, qui me présente. Nous causons un moment du
grand évènement du jour, de la visite de la reine, et nous conti-

nuons notre route.

— Ce pauvre garçon, me dit le Père, il n’a pas eu de chance!... Il

était, à Honolulu, un des plus brillants élèves de notre collège, dont

il est sorti il y a deux ans seulement. Il a épousé une jeune fille

demi-blanche, très bien élevée et d’une famille honorable; c’était

un couple modèle; on pouvait espérer pour eux un heureux avenir.

Après six mois de mariage, la jeune femme tombe malade et, tout à

coup, se révèlent les signes précurseurs de la lèpre ; le conseil de

santé, après examen, a décidé qu’elle serait transportée à Molokaï;

lui, le mari, l’aimait trop pour la laisser aller seule. Ils vivent ici,

encore heureux d’être l’un près de l’autre... Peut-être Dieu pardon-

nera-t-il à celui-là...

Et mon compagnon prend le galop; il a prononcé ces derniers

mots en affectant l’indifférence, mais sa voix tremblait, et je com-
prends bien son émotion.

Nous quittons la route et montons une pente assez rapide. Nous
allons voir le Cratère^ une des plus grandes curiosités des îles Hawaï.
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Sur le point le plus élevé de la léproserie, à peu près au centre,

à plusieurs kilomètres de la côte, est un trou d’environ 500 mètres

de circonférence, en forme de cône renversé; au fond, au niveau

de la mer, un petit lac d’eau salée qui monte et descend suivant le

flux et le reflux de l’Océan. Malgré des sondages faits en diverses

circonstances on n^’a pu constater la profondeur. Il y a lieu de

supposer, en raison du terrain environnant, que c’est l’exutoire

d’un volcan éteint depuis des siècles et qui est en communication

avec la mer. Les indigènes, tous très superstitieux, approchent

rarement du Cratère^ sur lequel de vieilles légendes racontent de

terribles histoires.

La route que nous avons reprise suit la grande muraille qui

ferme la léproserie. Cette gigantesque fortification se compose de

rochers énormes superposés et comme attachés les uns aux autres

par des arbustes, des lianes et des plantes grimpantes poussées

dans les fentes. Dans la première assise de cette fortification, la

roche est lisse, les diverses parties ne formant qu’un bloc, toutes

les aspérités sont usées, c’est le pied d’une falaise longtemps

battue par les flots. Il est donc probable que la terre qui constitue

la léproserie est de formation plus récente que le reste de l’île.

Nous sommes sur un large récif formé de coraux, de végétations

sous-marines solidifiées par la lave d’un volcan disparu, c’est comme
un îlot indépendant qui, dans un jour de bouleversement, est venu

se coller à son voisin.

A quelque cents mètres de Ralaupapa, nous passons devant le

cimetière. Quelle quantité de tombes fraîches pour un aussi petit

village! La reine a déjà passé et tout est rentré dans le calme, mais

les préparatifs sont intacts, je retrouve les guirlandes vertes et les

mâts surmontés d’oriflammes de nos comices agricoles. Nous allons

visiter l’église, le seul bâtiment en pierre de la léproserie. Le
clocher est en forme de tour crénelée, surmontée d’une croix, c’est

le monument construit par le P. Damien lui-même avec l’aide des

lépreux. L’intérieur est assez bien décoré, vaste, rempli de‘ bancs,

l’ensemble n’est pas très riche et cependant a toujours été considéré

comme une merveille par les indigènes. Je remarque que la plupart

des objets du culte viennent de France. Nous sortons par la porte

du chœur, dans un petit jardin où se trouve un bel arbre poussé à

l’abri de l’église.

C’est là que le P. Damien lisait son bréviaire, faisait le caté-

chisme, passait ses longues soirées chaudes entouré de lépreux

auxquels il racontait des historiettes toujours suivies d’une courte

morale. Selon son désir, il a été enterré au pied de cet arbre, où la

mission se propose d’élever un modeste monument qui n’aura pas
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besoin d’inscription pour rappeler qu’il renferme un martyr. Quel-

ques mains pieuses cultivent des fleurs sur cette tombe, près de

laquelle nos deux missionnaires viennent faire leur méditation.

Le village de Kalaupapa, qui est le plus ancien, ressemble

beaucoup à celui de Kalavao; dans un joli cottage habite le docteur,

un Anglais. Il était autrefois k bord d’un steamer, il a 20 000 francs

d’appointements par an, est logé et nourri. Comme il n’a l’occasion

de faire aucune dépense, j’espère pour lui qu’il sera bientôt assez

riche pour quitter Molokaï sans esprit de retour. Il soigne très bien

les habitants de la léproserie pour toutes les autres maladies que

la lèpre, la phthisie surtout, qui fait de grands ravages.

L’asile des garçons où nous nous rendons est vide, les pension-

naires ont eu congé et sont allés à Kalavao voir le grand vapeur le

Likiliki. J’entre chez les Sœurs : leur maison est toute neuve, toute

jolie, d’une propreté exquise, c’est l’annexe de la maison principale

où nous devons aller plus tard. Présenté par le P. Vaudelin, on me
reçoit avec une amicale sympathie et on nous sert des rafraîchis-

sements. Les Sœurs sont chargées de l’asile des garçons, autrefois

dirigé par le P. Damien en personne, qui avait réuni autour de lui

tous les orphelins, tous les abandonnés. Ce ne n’est pas toujours

facile, paraît-il, de tenir tranquilles une centaine de gamins sur

lesquels, vu leur état, on ne peut avoir qu’une autorité morale.

— Nous ne saurions pas comment faire, me dit une des Sœurs,

sans cet excellent M. D**’".

— Qui est M. dis-je au P. Vaudelin comme nous quittions

les religieuses.

— Vous verrez vous-même, me répondit-il en souriant.

Nous nous arrêtons à la porte d’une petite maison semblable à

toutes les autres, et comme nous mettons pied à terre paraît sur le

seuil un homme d’environ quarante ans, grand, à la longue barbe

noire, au front large, à l’œil intelligent. Malgré son complet de toile

bleue, il a bonne mine, des manières distinguées, ses mains sont

blanches.

— On ne vous a pas vu aujourd’hui M. D**’', dit le Père.

— J’ai profité de la fête pour me reposer, je ne suis pas sorti de

chez moi.

M. D*** s’exprime dans un anglais élégant, mais paraît peu dis-

posé à se laisser interviewer, il répond très brièvement aux diffé-

rentes questions que je lui pose, et comprenant qu’il n’aime pas les

indiscrets, je fais un signe au Père et nous repartons pour Kalavao.

— Que pensez-vous de M. me dit mon compagnon.
— Il me paraît être un homme fort bien, mais un peu lugubre

et pas bavard. Est-ce un lépreux?
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— Pas du tout. — M. D*** était capitaine dans l’armée des

États-Unis; un jour il est parti de chez lui sans rien dire à per-

sonne, il est venu aux îles et a sollicité l’autorisation de visiter la

léproserie. Aussitôt son arrivée ici, il a cherché à se rendre utile,

il y a environ six ans de cela et ne pense pas à s’en aller. Il ne

parle jamais de lui ou de son passé, il est profondément religieux,

et je soupçonne que, voulant se retirer du monde pour une raison

de conscience ou de cœur, il a choisi le seul suicide permis à un
catholique, il a sacrifié sa vie aux plus déshérités. L’agent du gou-

vernement a voulu plusieurs fois le charger de quelque fonction

administrative, il s’y est toujours refusé. Il panse les plaies des

lépreux à leur dernière période, ensevelit les morts, et aide les

Sœurs à l’asile des garçons, vivant comme un anachorète, sans

que jamais un jour son dévouement se soit ralenti.

— Pensez-vous, dis-je, que ce n’est pas là au moins un exalté?

— Mais non, c’est un homme très sérieux, très bien équilibré, qui

s’est imposé un devoir. Quant à l’exaltation, cher monsieur, elle

tombe vite chez nous; nous sommes trop loin du monde ])our que

le sacrifice fasse grand bruit, et la monotonie triste de la léproserie

est le plus parfait des calmants. M. D*** se fait d’ailleurs si petit,

que, même à Honolulu, le plus grand nombre ignore son existence.

Je tiens à respecter l’incognito de M. D***, mais, du fond du
cœur, je lui envoie mon témoignage d’admiration.

jf ^

Il me reste à voir l’asile des filles créé, il y a peu d’années, par

un riche banquier des îles Hawaï, M. G.-R. Bisbop, sous le nom de

Bishop Home. C’est peut-être l’institution qui fait le plus d’hon-

neur à la léproserie, et je l’ai visitée dans tous ses détails.

L’établissement est situé sur un côté du village de Kalavao.

Dans un vaste enclos, bien entretenu, où l’herbe est fine, les

arbustes et les fleurs nombreux, on a élevé une vingtaine de cons-

tructions de différentes grandeurs : l’une sert de logement aux
Sœurs chargées du Home., une autre contient le réfectoire et la

cuisine, une autre, plus vaste, entourée d’une large vérandah, est

la salle d’étude et de jeux avec un grand piano, plusieurs machines
à coudre, des tables et des bancs, au mur des tableaux noirs, des

dessins et des cartes. Les petits cottages servent de dortoirs, où
habitent de dix à vingt enfants ou jeunes filles. Le tout est d’une

propreté minutieuse, neuf, bien peint, gai à l’œil; sur les pelouses

sont installés des jeux de croquet et de tennis. L’ensemble est

confortable et parfaitement compris. On reçoit au Bishop Home les

filles lépreuses, sans parents, et on les garde aussi longtemps
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qu’elles veulent bien rester. Malheureusement, à un certain âge,,

les instincts de la liberté, qui sont violents chez le Canaque, parlent

plus haut que les conseils et les enseignements des bonnes Sœurs,

et très souvent la jeune fille, à vingt ans, quand ce n’est pas plus

tôt, déclare son intention de quitter le Borne pour se marier.

La question de savoir si le mariage entre lépreux ne devrait pas

être interdit s’est plusieurs fois posée en Havaï. On ne pourrait

arriver à ce résultat qu’en organisant deux léproseries, l’une

réservée aux hommes et l’autre aux femmes. Mais les objections à

ce système sont nombreuses : on pense qu’il serait cruel de séparer

les familles, les maris et les femmes, les parents et les enfants,

que le lépreux serait souvent, pendant de longues années, con-

damné à la vie misérable de l’isolement, que l’indigène ignore, et le

législateur a, jusqu’à présent, reculé devant une mesure aussi

radicale pour ce motif grave que les enfants de lépreux ne sont pas

toujours atteints de la lèpre.

Au moment où nous arrivons au Bishop Home on attend la reine.

La somr Marianne, la supérieure des deux établissements de

Kalavao et de Kalaupapa, nous reçoit gracieusement. C’est une

femme jeune, de manières agréables et remarquablement intelli-

gente. Elle était, aux États-Unis, supérieure générale de son ordre

et, sur la demande du gouvernement hawaïen, était venue installer

des Sœurs à la léproserie. Lorsqu’elle se rendit compte, par -elle-

même, de l’œuvre à laquelle allait se consacrer ses compagnes, elle

n’eut pas le courage de les abandonner, envoya sa démission de

supérieure générale et resta à Molokaï.

On est véritablement en admiration devant les dévouements qu’a

provoqués le terrible fléau des îles. Par sa vie et sa mort, le

P. Damien a donné un grand exemple; il a laissé un héritage de

sacrifices qui a été recueilli avec honneur par les missionnaires

catholiques, les sœurs Franciscaines et M. D***.

J’entre visiter les cottages : les lits, tout étroits, sont bien blancs,

toujours parés de quelque colifichet gracieux, un travail à l’aiguille

ou une broderie. Les jeunes filles sont en ce moment réunies dans

la salle d’étude, mais presque dans chaque dortoir il y a un ou

deux lits occupés par celles qui ne peuvent plus se lever.

— Ces enfants, me dit la Sœur tristement, n’ont pas longtemps

à vivre, elles sont à la dernière période.

On me montre un lit où est une jeune fille de dix-huit ans, la

figure, les mains sont intactes, mais on a été obligé de lui enlever

les deux jambes qui tombaient en pourriture. On m’explique aussi

que les très malades ne sont pas réunies dans une même salle, pour

cette raison que chaque cottage vit comme une grande famille.
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'Les enfants, les jeunes filles, se soignent mutuellement, et, avec

-cette tendresse de cœur qui est un signe distinctif de la race

hawaïenne, prennent soin de celles d’entre elles qui se meurent.

— Mes enfants ne sont pas malheureuses, me dit la Sœur, elles

ne se plaignent jamais, et au temps ordinaire ne pensent pas à leur

état, elles sont toutes attaquées du même mal et n’ont aucun dégoût

les unes pour les autres. C’est l’étranger qui leur donne à penser...

Je suis certaine que la visite de leur souveraine va leur occasionner

bien des jours de souffrance.

Nous revenons sur la pelouse centrale où la sœur Marianne est

€n train de recevoir la reine; on a préparé des sièges sous la

vérandah de la communauté, nous nous groupons derrière Sa

Majesté. De la salle d’étude arrivent en bon nombre toutes les

jeunes filles du Home^ une centaine environ, elles sont habillées

de blanc avec des ceintures roses ou bleues, un ruban noué

coquettement autour du cou, plusieurs ont des manches courtes,

le corsage légèrement échancré, on dirait le défilé d’un pensionnat

d’enfants riches. Beaucoup d’entre elles sont jolies avec leurs

grands yeux et leurs cheveux noirs. Elles se placent en face de

nous, sur deux rangs, et commencent à chanter une longue mélopée

indigène. Elles sont très intimidées, certaines cachent leurs mains,

d’autres restent de profil pour ne pas laisser voir la plaie qui les

défigure, d’autres tiennent leur mouchoir devant la bouche.

Certes, tout le jour, j’ai été douloureusement impressionné; j’ai

-résisté à la vue des ulcères les plus hideux, mais il y a, paraît-il,

des degrés dans l’horreur : les jeunes filles vêtues de blanc et de

rose sont à l’âge où la vie paraît belle, souriante, pleine d’espé-

rance, où on fait des projets d’avenir, des rêves de bonheur, mais,

rongées par le terrible mal, elles savent bien qu’elles n’ont pas

longtemps à vivre ou qu’après quelques années elles n’auront

plus forme humaine, que leur corps ne sera qu’une plaie... et

comme le chant continue dans sa modulation triste, cette même
pensée qui me fait souffrir étreint le cœur de tous ceux qui assis-

tent à ce navrant spectacle; après un moment, l’émotion se commu-
niquant de fun à l’autre, aucun de nous ne peut retenir ses

larmes, et les chants finissent en sanglots. Je quitte précipitam-

ment le Home^ la sensation est trop vive; je rentre au presbytère,

je n’ai plus le courage de causer, de faire des questions...

A cinq heures, la reine, sa suite et presque tous les passagers

du LiJdliki ont déjà été transportés à bord, je vais prendre le

dernier bateau. A travers la foule des lépreux qui assiste à notre

embarquement, devant moi on pousse une jeune femme venue
avec nous le matin, qui serre dans ses bras un petit garçon, d’une
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dizaine d’années, dont la tête est couverte de bandages. Il est bien

défiguré, mais elle le caresse tendrement, elle est la mère. On les

sépare de force. Elle, écrasée à l’arrière de notre embarcation, les

yeux fixes, regarde la terre qui fuit, tandis qu’une vieille lépreuse,

debout sur le rocher, tient par la main l’enfant, qui envoie des

baisers. Cette malheureuse est une superbe demi-blanche de

trente ans, grande, fraîche, respirant la santé; on me dit qu’elle a un
mari, cinq enfants, et que, jusqu’à présent, celui qu’on lui a enlevé

pour le mettre à Molokaï est le seul de la famille atteint par le mal.

Au sifflet du Likiliki qui lève l’ancre répondent plusieurs coups

de fusil tirés de terre en signe d’adieu, nous nous éloignons de la

léproserie en longeant l’île. Ce n’est plus, à bord, la gaieté de la

veille, chacun est triste en songeant à l’être aimé qu’il ne verra

probablement plus. Aussi longtemps que nous pouvons distinguer

les maisonnettes qui diminuent dans le lointain, je reste sur le

pont revivant des heures cruelles; pendant bien des semaines, j’en

suis certain, il me sera impossible d’écarter de mes yeux les détails

entrevus et surtout ces enfants en blanc et rose dont le chant

lugubre emplit mes oreilles.

La léproserie disparaît à l’horizon, nous nous dirigeons sur

Honolulu. La reine, étendue sur une natte, se fait masser à la mode
du pays par deux vigoureux Canaques. Elle est exténuée de cette

longue et triste journée. Elle ne parle pas, ses yeux vagues, perdus

sur la mer, me donnent la direction de ses pensées. Elle se voit

dernier rejeton d’une longue descendance de chefs et de rois

d’Hawaï au milieu d’un peuple qui agonise; le passé, revêtu des

splendeurs de ce qui n’est plus, lui paraît brillant et l’avenir tout

noir. Je n’ose troubler sa rêverie, j’ai bien peur qu’en ce moment
l’étranger ne soit pour elle un bourreau.

La nuit est venue, nuit chaude, éclairée par un croissant de

lune et mille étoiles. L’Océan est calme, sans un ride, je reprends

la place que j’avais la nuit précédente et essaye de mettre un peu

d’ordre dans mes observations. Malgré l’horrible du tableau, je suis

heureux d’avoir vu.

Vers onze heures une large clarté blanche, produite par l’éclai-

rage électrique d’Honolulu, annonce que nous approchons du port.

Un peu après minuit nous sommes à quai, la foule du départ est

là pour nous recevoir; je vois autour de moi des bâtiments de

guerre, des vapeurs, un nombre de voiliers, les vastes entrepôts

de la douane et je pense que de ceux qui meurent là bas, d’autres

vivent ici. C’est la loi inexorable : l’avenir s’élève sur les ruines

du passé.

G. Sauvin.
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LE SYNDICAT MIXTE

Les écrits publiés, en France et en Allemagne, sur la démocratie

du travail et les revendications ouvrières offrent à l’ambition du

chercheur un domaine sans limites. Mais comment recueillir, parmi

tant de conceptions ingénieuses ou de théories extravagantes, cette

part de vérité que tout système contient en germe et qu’une ana-

lyse judicieuse a tant de peine à discerner?

Le temps n’est plus où les économistes, fidèles à la maxime des

physiocrates « Laisser faire, laisser passer », demandaient au libre

jeu des forces individuelles cette harmonie économique dont Bas-

tiat a poétisé les bienfaits. Ils avaient dit et répété que la satisfac-

tion des intérêts ferait naître spontanément^ naturellement

^

les

meilleures pratiques sociales et réaliserait, dans le monde du tra-

vail, la stabilité et la paix. Un siècle d’expériences est venu donner

à l’optimisme des maîtres un cruel démenti et la triste réalité

proteste encore contre le rêve confiant des savants.

La réaction ne s’est pas fait attendre. Des novateurs hardis,

analystes implacables, ont repris, pour en montrer le néant, cer-

taines théories magistrales qui assignent à l’humanité un sort

désespérant. Avec quelle verve impitoyable les Louis Blanc, les

Proudhon, les Lassalle, les Rarl Marx ont flagellé cet « ordre éco-

nomique » si soigneusement édifié, pour lui substituer, dans une

société mieux comprise, un ordre nouveau dont chacun d’eux

traçait à sa guise le plan imaginaire! Et le socialisme a fait école.

Bientôt des milliers d’hommes ont accouru à l’appel des chefs

aimés de la démocratie. Aux plus ardents que hante la pensée

d’une rénovation générale, ils disaient : « L’Etat est le cerveau du
corps social. Jusqu’ici l’Etat ii’a pas compris son rôle, qui est

d’assurer fégalité de tous dans la complète satisfaction de leurs

'25 JUILLET 1S91. 14
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besoins. » Aux plus timides ils répondaient : « L’Etat est chargé

de la culture du peuple, culture morale, intellectuelle et matérielle;

il lui appartient de réaliser toute réforme sociale. » Ainsi se pré-

sentait le programme séduisant offert au peuple qui travaille.

Entre deux systèmes économiques erronés, dont l’un refuse à

l’Etat le droit d’intervenir et dont l’autre réclame une action inces-

sante du pouvoir dans tous les domaines de la vie sociale, il y a

place pour une organisation stable et durable, où la puissance

publique, dans sa triple constitution, communale, provinciale et

centrale, intervient justement, lorsque ïinitiative individuelle ou

collective est impuissante. Mais ici, les discussions apparaissent

de nouveau ardentes et sans mesure. Quelles sont les limites à

assigner à l’intervention du pouvoir dans l’ordre économique. Jus-

qu’où doit-elle aller? Gomment circonscrire son domaine? Sur des

points discutables, plus d’une lance a été rompue. Des catholiques

aimés et respectés de tous sont entrés dans la lice, souvent prompts

à l’attaque, parfois mal outillés, négligeant les armes nouvelles et

de longue portée que fournit l’expérience et l’observation patiente

et méthodique des faits. On invoquait çà et là des règles très

débattues de morale et de droit naturel, et la lutte devenait âpre et

mordante. Heureusement la parole du Pape a ramené le calme.

Nous voudrions montrer ici les solutions acquises au sujet du
travail des fabriques., du salaire et des associations profession-

nelles ou corporations ; ce sera le dernier écho de longues contro-

verses.

I

Deux faits caractérisent le milieu économique où s’agite aujour-

d’hui le monde ouvrier : l’établissement de la grande industrie et

la liberté du travail L Etudiés en détail par les économistes en ce

qui concerne l’élaboration des produits, nous les envisageons ici

dans le producteur dont ils ont transformé la condition sociale.

En maints pays, où les fabriques ont aggloméré les populations

ouvrières, on a vu naître, dès le commencement du siècle, de

nombreux et criants abus. L’enfant, la femme, l’homme lui-même,

ont accepté des conditions de travail contre lesquelles la voix

publique s’est élevée peu à peu. 11 a bien fallu reconnaître que les

gouvernements avaient le droit d’intervenir, puisqu’ils ont le

devoir : 1® de faire respecter la loi morale; 2° de garantir les droits

^ J’entends par liberté du travail : le droit pour l’homme de choisir sa

profession, de l’exercer sans autorisation et sans aucune réglementation

des procédés de travail et des prix.
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individuels en réprimant les abus. Et les Etats, comprenant leur

mission, ont établi, à des degrés divers, une législation protectrice

de l’ouvrier de fabrique : Ainsi en France, la loi du 9 mai 187h;
au Luxembourg, la loi du 6 décembre 1876; en Suisse, la loi du

23 mars 1877; en Angleterre, la loi du 17 mai 1878; en Espagne,

la loi du juillet 1873 et celle du 21 juillet 1878; en Suède,

l’ordonnance du 18 novembre 1881; en Allemagne, la loi du
1.*''' juillet 1883; en Hongrie, la loi du 21 mai 188Zt; en Autriche,

la loi du 8 luars 1885; en Italie, la loi du 11 février 1886; en Hol-

lande, la loi du 5 mai 1889; en Belgique, la loi du 13 décembre 1889.

On a essayé de dénier à l’Etat le droit d’intervenir, lorsqu’il

s’agit du travail de l’adulte. Les légistes ont invoqué le principe de

la liberté des conventions; les économistes en ont appelé à la liberté

du travail. Je réponds que l’Etat a le droit et le devoir d’intervenir

lorsque, selon une pratique générale et constante, les droits de

l’ouvrier sont méconnus et lésés dans le régime industriel qui les

emploie. En fait, l’abus existe lorsque l’observation comparée des

usines montre que dans la majorité des cas observés il y a viola-

tion des droits de l’ouvrier. C’est donc une question de fait et

d’enquêtes judicieuses, servant à démontrer que, l’initiative privée

ne pouvant ou ne voulant pas agir, l’Etat doit, en fin de compte,

entrer en scène.

Tel est le terrain sur lequel se rencontrent d’éminents catho-

liques, soucieux des questions sociales. Mgr Freppel disait, au

dernier congrès des jurisconsultes catholiques :

(( Personne que je sache, du moins parmi nous, ne songe à con-

tester que l’Etat, c’est-à-dire l’ensemble des pouvoirs publics, ait

non seulement le droit, mais encore le devoir d’intervenir dans le

domaine économique et social, pour prévenir et réprimer les abus

manifestes qui pourraient s’y produire, surtout à l’égard des petits

et des faibles. L’Etat, et c’est précisément sa raison d’être, l’Etat

a pour mission de protéger tous les droits sans exception : comment
n’entrerait-il pas dans son rôle de prendre sous sa protection ceux

qui, par l’infirmité de leur condition, en ont le plus besoin M. le

comte de Mun, rappelant ces paroles, ajoutait : « Je n’ai, à aucun

moment, rien demandé de plus ~. »

Tel était bien l’avis de M. Keller lorsque, le 29 mars 1891, s’ins-

pirant des bienfaisantes coutumes de l’Angleterre, il demandait à la

Chambre des députés que la loi fixât la durée du travail à 61 heures

Congrès d’Angers, séance du 7 octobre 1890.
2 UAssociation catholique, revue des questions sociales et ouvrières, du

15 janvier 1891, p. 11.
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par semaine, soit 11 heures par jour et 6 heures le samedi. Et

M. le député Winterer, de Mulhouse, traitant la même question au

congrès de Liège de 1890, disait :

« Il s’agit de savoir si, dans tel cas donné, l’Etat ne peut inter-

venir pour fixer la journée maximale non pas du travail domes-

tique, mais du travail à l’usine : rien de plus. » L’accord est donc

manifeste, et le Pape vient de le sceller en ces termes, dans sa

magnifique encyclique sur la condition des ouvriers :

« Pour ce qui est des intérêts physiques et corporels, ïautorité

publique doit tout d’abord les sauvegarder en arrachant les mal-

heureux ouvriers aux mains de spéculateurs qui, ne faisant point

de différence entre un homme et une machine, abusent sans mesure

de leurs personnes pour satisfaire d’insatiables cupidités. Exiger

une somme de travail qui, en émoussant toutes les facultés de

l’âme, écrase le corps et en consume les forces jusqu’à l’épuise-

ment, c’est une conduite que ne peuvent tolérer ni la justice ni

l’humanité. L’activité de l’homme, bornée comme sa nature, a des

limites qu’elle ne peut franchir. Elle s’accroît sans doute par

l’exercice et l’habitude, mais à la condition qu’on lui donne des

relâches et des intervalles de repos. Ainsi le nombre d'heures

d'une journée de travail ne doit-il pas excéder la mesure des

forces des travailleurs, et les intervalles du repos devront-ils être

proportionnés à la nature du travail et à la santé de l'ouvrier^ et

réglés d'après les circonstances des temps et des lieux, »

En tout ceci nous traitons du travail des fabriques, mais non de

l’industrie agricole, ou du travail domestique et en petit atelier;

mais qu’est-ce que la fabrique? La loi française ne l’a point définie.

A Berlin, les membres de la conférence internationale n’ont pu

s’entendre sur ce point : les uns soutenaient que la fabrique existe

dès que, dans un endroit, se trouvent installés des engins méca-

niques en vue de la production; les autres demandaient que cet

endroit contînt au moins 10 ouvriers L Nous croyons que la loi

suisse a suffisamment résolu la question et que d’autres législations

pourraient utilement l’imiter. « Tout établissement industriel, dit-

elle, où un nombre plus ou moins considérable d’ouvriers sont

occupés simultanément et régulièrement, hors de leur demeure et

dans un local fermé, doit être considéré comme fabrique et est

soumis aux prescriptions de la présente loi. Lorsqu’il y a doute sur

la question de savoir si un établissement industriel doit, ou non,

être rangé dans la catégorie des fabriques, le Conseil fédéral pro-

^ Conférmce de Berlin. Rapport de M. le baron A. T’Kint de Roodeobeke
au nom de la commission sur le travail des cnfaats.
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nonce en dernier ressort, après avoir pris le préavis du gouver-

nement cantonal »

Nous venons de parler des abus dans le travail des fabriques;

peut-être quelque lecteur serait-il tenté de croire qu’en dehors

d’un labeur excessif, l’abus ne se rencontre plus dans l’industrie.

Nous ne voulons pas énumérer ici certaines lacunes bien connues

dans nos grands centres industriels, mais le travail de nuit a déjà

produit tant de désastres qu’il nous faut bien citer la pétition pro-

voquée, en 1890, au lendemain de grèves redoutables, par plusieurs

manufacturiers de Roubaix et de Tourcoing : « Considérant que le

travail de nuit est contre nature; qu’il ruine les santés; qu’il est

une cause active de perversion morale; qu’il brise les liens de la

famille; qu’il crée, en faveur des patrons qui s’y livrent, des faci-

lités de concurrence par la livraison plus prompte des produits, et

une diminution des frais généraux; qu’à l’encontre du travail de

jour il ne paie pas d’impôt; qu’il ne peut manquer dès lors de se

généraliser s’il n’est interdit; que, généralisé, il amènera une sur-

production énorme, qui se traduira pour les ouvriers en chômages

périodiques, nous demandons que le travail de nuit soit interdit

dans les industries textiles »

En Angleterre, il y avait abus, lorsque, jusqu’à ces dernières

années, dans certains centres industriels, les patrons payaient leur

personnel dans des tavernes qui leur appartenaient; la loi a dû
interdire cette pratique détestable. En Belgique, il y avait abus

lorsque, avant la loi du 16 août 1887, certains patrons payaient les

salaires sous forme de marchandises cotées plus chères que chez les

détaillants ordinaires^. En Suisse, n’est-ce pas un abus de voir les

fabricants d’horlogerie du Jura opérer, sous le fallacieux prétexte

de Yescompte^ une retenue de 5 pour 100 sur les salaires payés,

chaque mois, à l’ouvrier. La pratique commerciale appelle « es-

compte » le paiement au comptant d’une dette à terme, mais nul ne

saurait expliquer cette retenue sordide, alors que les chefs d’ate-

lier paient à terme seulement le salaire gagné au jour le jour par

l’ouvrier. Au congrès d’Olten, en 1890, le chef des catholiques

jurassiens, M. E. Daucourt, dénonça cette violation du droit; immé-

^ Loi fédérale concernant le travail dans les fabriques, 23 mars 1877.

2 Cette pétition a été publiée par les jouruaux du Nord en mai 1890. Voir
notamment la Vraie France de Lille, n" du 13 mai 1890.

3 En France, la dernière grève de Calais a eu pour origine une réclama-

tion des ouvriers du tulle contre une mauvaise organisation du travail : il

ne leur était payé aucun salaire pour les semaines de changement, qui sé

succédaient parfois pendant deux ou trois mois, pour le montage des mé-
tiers et la préparation des dessins; ensuite, il est vrai, ils recevaient pen-
dant les semaines de production un salaire élevé, quelquefois 120 francs.
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diatement, plusieurs fabriques l’ont abandonnée. De telles pratiques-

n’existent pas en France, mais si elles existaient, refuserions-nous

à l’Etat le droit d’intervenir?

L’étonnement que manifestent certains esprits au sujet des lois

ouvrières est d’autant plus étrange que ces lois existent en France;

l’une fixe, depuis 18Zi8, la journée de travail à heures; l’autre, de-

iSlli, s’applique au travail des filles mineures et des enfants. Mais, eu

supposant que ces lois soient complétées dans l’avenir, seront-elles

vraiment pratiques et durables? Certains répondent négativement^

Ainsi, si l’on consulte une importante Déclaration de l’Association

des industriels chrétiens du Nord, en date du 22 mars 1889, on y lit :

(( Nos défiances légitimes à l’égard de l’Etat sans Dieu ne vont pas»,

d’ailleurs, jusqu’à lui refuser le droit de protéger les faibles. L’oppres-

sion des faibles peut provenir d’actes violents; elle peut provenir

de coutumes abusives. Tous les honnêtes gens seront d’accord pour

approuver des mesures légales contre des conditions de travail

manifestement incompatibles avec la santé et la moralité des ou-

vriers... Gomme il importe néanmoins de ne pas faire d’une mesure

utile une mesure ruineuse pour l’industrie du pays, nous avons

insisté et nous insistons encore pour que cette réduction soit con-

certée entre les puissances et qu’elle se réalise par voie d’accord

international... »

Sur ce dernier point, les industriels du Nord ne se font-ils pas

illusion? La conférence de Berlin, en 1890, a montré que de toutes

les questions qui lui ont été soumises, aucune n’a paru susceptible

d’une solution uniforme. On avait d’abord écarté la question du
travail de l’adulte; mais, sur le travail du dimanche, tandis

que plusieurs délégués réclamaient une interdiction pour tous les

ouvriers indistinctement, d’autres ne la demandaient que pour les

femmes et les enfants; quelques pays, comme la Belgique, le

Luxembourg et la France, se sont même refusés à la fixation légale

du dimanche comme jour de repos. Quand il s’est agi du travail

des enfants et des femmes et du travail des mines, chaque État a

invoqué le texte de sa législation et a fait valoir ses intérêts et ses

besoins particuliers. Et lorsque les délégués de la Suisse, pressés

d’aboutir à quelque solution pratique, proposèrent des réunions

internationales périodiques, la Conférence se borna à ce vœu timide

mais très significatif : « Il est désirable que les délibérations des

États participants se renouvellent. »

Ceux qui ont lu attentivement le protocole de la conférence de
Berlin conservent peu d’espoir dans l’établissement d’une législa-

tion internationale du travail. Ils ne croient pas que la diversité

des sols, des climats, des régimes de travail, des besoins et des
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traditions nationales se prêtent à une législation unique, dépourvue,

du reste, de sanction efficace. Un instant on a pu croire que la

cour de Rome encouragerait les promoteurs de cette idée. Le

l®*" mai 1889, Mgr Jacobini écrivait à M. Decurtins : « Sa Sainteté

a éprouvé une grande satisfaction en apprenant le succès des

démarches et des travaux que vous avez multipliés dans le but

d’obtenir que les chefs des nations réunissent une conférence qui

•aurait à pourvoir^ au moyen d'une législation commune en

Europe et au moyen d'une surveillance^ aux besoins des hommes
voués aux travaux industriels. Aussi le Saint-Père a-t-il tout

d’abord loué votre projet qu’aucun autre ne peut surpasser en

noblesse et en sainteté. » Mais aujourd’hui, nul n’ignore les diffi-

cultés de réalisation de ce vaste projet, et l’Encyclique le passe

sous silence. Nous croyons que les catholiques feront bien de n’y

plus songer, et de s’en tenir, en fait de législation ouvrière, à la

réglementation nationale du travail.

Il

La question du salaire, plus délicate, plus difficile que toute

autre, a soulevé nombre de discussions en ces dernières années.

Les uns se plaisent à répéter avec la statistique : « Depuis un

demi-siècle les salaires ont augmenté en moyenne de 70 à 80

pour 100, tandis que le prix de la vie ne s’est accru que de 40 à

50 pour 100. Voilà donc un progrès réel. » Les autres, montrant

que le salaire est le prix du travail et le pain quotidien de l’ouvrier,

nous disent : « Toute variation de hausse ou de baisse va se refléter

au budget domestique, il arrivera mêaie que le salaire pourra

diminuer à ce point qu’il ne répondra plus aux besoins rudimen-

taires du travailleur. En fait, les salaires sont une cause de trouble

permanent dans le monde industriel, la cause des coalitions et des

grèves. Comment accepter une telle situation? »

Celui qui étudie pour la première fois la question complexe du

salaire éprouve un peu l’impression d’un homme qui, trop rap-

^proché d’un tableau, s’efforce en vain de distinguer l’harmonie et

la netteté des couleurs. Cependant, s’il s’éloigne, s’arrête, revient

>pour s’éloigner encore, alors les personnages apparaissent peu à

peu, l’expression des figures se dessine, ombres et nuances se déta-

chent, et, dans l’œuvre comprise, il retrouve la pensée maîtresse

de l’auteur. C’est ainsi que, placé en présence de faits et de docu-

ments multiples concernant le salaire, assailli de questions de tout

ordre, on se trouve un instant débordé par l’immensité du sujet.



212 QUESTIONS OUVRIÈRES

Cependant, après de longues études, la réflexion détermine un
classement; elle élague çà et là pour retenir le nécessaire; ce qui,

au premier abord, semblait inextricable, devient, grâce à une
ordonnance méthodique, plus facile et plus clair; alors s’ébauche

une solution définitive.

Est-il exact d’abord que les salaires aient depuis cinquante années

subi une hausse constante, tandis que le prix de la vie se serait

élevé dans des proportions beaucoup moindres. Nous avons voulu

contrôler cette afiirmation, recueillie dans la plupart des ouvrages,

par des renseignements personnels concernant la région du Nord.

Au temps où Villermé livrait au public la description sincère de

la misérable vie des ouvriers du Nord les salaires journaliers

relevés en 1835 étaient les suivants : dans la filature et le tordage

de lin, 1 fr. 50 pour les hommes, 1 franc et 1 fr. 25 pour les

femmes; dans la filature de coton, 2 fr. 50 à 3 francs pour les

hommes; 1 franc à 1 fr. 75 pour les femmes; 0 fr. 50 à 0 fr. 60

pour les enfanis; dans la filature de laine, les fileurs recevaient de

2 fr. 50 à 3 fr. 50; les hommes employés aux premières préparations,

1 fr. 50 à 2 fr. 50 ; les femmes, 1 franc à 1 fr. 25 ; les enfants, 0 fr. 50 ;

dans la filterie, le maximum de salaire payé aux hommes était

de 1 fr. 50.

En 1868, d’après une statistique officielle que nous avons sous

les yeux, les salaires avaient sensiblement augmenté dans le Nord

Les ouvriers de la filature de lin recevaient de h francs à h fr. 75

par jour, les ouvrières 2 fr. AO; dans la filature de coton, les

hommes recevaient jusqu’à 5 francs, les femmes 2 fr. 50.

Les tableaux suivants, relevés ces jours-ci dans différents établis-

sements industriels, permettront au lecteur de suivre le mouvement
des salaires dans le Nord.

Filatures de coton {Lille)

SALAIRES
—

Année 1870 1873 1885 1891

OUVRIERS — — — —

Filcurs à la main . 5 fr. 5 fr. CO 5 fr. GO 5 fr. 60

Conducteurs de métier renvideurs. . 4 4 '80 4 80 4 SD

Rattacheurs O
2. 40 2 40 il 40

Ouvrières O 2 30 2 30 2 30

* Tableau de l'état physique et moral des ouvriers, t. î, p. 01 et suiv.

- Mémoires de la Société des sciences, de l'agriculture et des arts de Lille.

1870, 3« série. YlII.
^ Le mouvement des salaires a été le même pour toutes les catégories

d’ouvriers.
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Peignage de laine [Roubaix).

SALAIRES

Année 1853 1860 1870 1880 1887 1891

OUVRIERS — — —

Laveurs 3 fr. » 3 fr. )) 3 fr. » 3 fr. 50 3 fr. 75 3 fr. 75

Débourreurs. . . 3 )) 3 » 3 » 3 60 3 60

Dégorgeurs. . . . 3 » 3 » 3 )) 3 35 3 35

Tisseurs 3 )) 3 )) 3 » 3 » 3 30 3 60

Trieurs 5 50 6 )) 6 »

Peigneuses. . . . 2 30 2 30 2 30 2 60 3 10 3 10

Gardeuses. . . . 2 » 2 )) 2 » 2 )) 2 »

Hommes de peine. 2 50 2 75 3 )) 3 30 3 60 3 60

Tissage DE LAINE
(
Watrelos., près Roubaix)

SALAIRES

1887 1891

5 fr. ))

5 »

4 »

Année 1865 1870

OUVRIERS _ _ _
Ourclisseurs 3 fr. 50 4 fr. 5 fr. »

Tisserands hommes. . 3 » 4 5 »

Tisserands femmes. . 2 50 3 à 3 fr. 50 4 »

Piqurières et bobineu-

ses 1 50 2 2 50 à 3 fr. 2 50 à 3 fr.

Peignage de laine [Tourcoing).

SALAIRES

Année 1887

OUVRIERS _
Trieurs 0 fr. 50 par heure.

Laveurs 0 25 à 0 fr. 27

Gardeurs 0 17

Tisseurs. 0 30

Peigneuses 0 25

Finisseuses 0 20

1891

0 fr. 55 par heure.

0 25à0fr. 27

0 17

0 30

0 25

0 20

Etablissements de teintures et apprêts [Tourcoing).

SALAIRES

1887Année 1872

OUVRIERS — _
Apprêteurs. ... 3 3 fr. 35 à 3 fr. 85

Teinturiers. ... 2 fr. à 3 fr. 3 » à 3 65

1891

3 fr. 35 à 3 fr. 85

3 » à 3 65

^ Dans la filature de laine récemment fondée par les propriétaires de ce

tissage, les fileurs gagnent 5 francs par jour et, grâce au.v primes, 7 fr. 75;
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La journée normale du travail est de douze heures dans les fila-

tures et tissages du Nord. Dans l’industrie du fer, la journée

normale est de dix heures, et la moyenne des salaires est actuelle-

ment celle-ci
:
pour les mouleurs et tourneurs, de 0 fr. 45 à 0 fr. 50

l’heure; pour les hommes de peine, de 0 fr. 30. Les ouvriers qui

travaillent aux pièces arrivent à gagner 0 fr. 70 à 0 fr. 75 par heure.

Quant au prix de la vie, la région du Nord accuse les mêmes
variations que les autres contrées de la France.

On peut estimer, d’après les meilleures enquêtes, que, dans le-

budget de l’ouvrier, la nourriture représente une dépense de

61 pour 100; le logement prélève 15 pour 100; le vêtement,

16 pour 100; les dépenses diverses, 8 pour 100. C’est la nourri-

ture qui absorbe la grande part des recettes domestiques L Or le

prix du pain a peu augmenté, dans le Nord, depuis trente ans.

Quant à la viande, au lait, aux œufs et au beurre, ils ont doublé

de prix depuis cinquante ans. L’épicerie a bien haussé de

70 pour 100. En ce qui concerne les logements, ils sont de plus

en plus coûteux dans tous les centres industriels. Quant aux prix,

des vêtements, ils ont sensiblement baissé, et les autres frais du
ménage ont plutôt diminué. On peut donc conclure que si, dans

le Nord, les salaires ont haussé au grand profit de l’ouvrier, le

prix de la vie s’est notablement accru.

Du reste, quel que soit le parti que l’on veuille tirer de statis-

tiques toujours discutables, il est certain que dans les villes

industrielles l’existence du travailleur abandonné à lui-même est

des plus dures, hérissée de constantes difficultés.

La vie de l’ouvrier chef de ménage comprend trois périodes :

l’une va du mariage à l’époque où l’aîné des enfants travaille, et

comprend, en moyenne, quatorze ans. Dans cette période, la vie

de l’ouvrier est dure, et, si les enfants sont nombreux, la femme
devra fournir, soit au foyer, soit à l’atelier, une augmentation de

recettes; heureux encore si ce ménage peut, avec ses seitles^

ressources, équilibrer son budget. A l’âge où les enfants commen-
cent à travailler, le budget des parents s’allège ; de quatorze à

vingt ans, les enfants apportent leur part à la recette commune,
tandis que le père, jouissant encore de la plénitude de ses forces,,

réunit ainsi la somme des salaires, dont une partie, souvent,

pourrait être épargnée. C’est la deuxième période. Suit une troi-

les rattacheurs gagnent 3 fr. 60 et, grâce aux primes, 5 francs. Les fileurs

les plus habiles gagnent jusqu’à 50 francs par semaine.
^ Les enquêtes de la Société industrielle de Mulhouse attestent que le

pain prélève 33 pour 100; la viande, 14 pour 100; le lait, 13 pour 100;

l’épicerie, 20 pour 100; les éléments divers, 20 pour 100.
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slème où le chef de famille, âgé de cinquante à cinquante-cinq ans,

voit peu à peu son salaire diminuer, ses enfants quitter la maison.

Parfois, il partage l’hospitalité de l’un d’eux; mais trop souvent

l’abandon accompagne la vieillesse, et si la mort n’apporte une

rapide délivrance, le vieil ouvrier végète misérablement, à la

«charge de l’assistance publique et privée.

On dit bien que l’épargne changerait tout cela; encore faut-il

qu’elle soit facilitée et pratiquement organisée. Et encore ferait-elle

face aux exigences d’une famille nombreuse, aux accidents du

travail, à la maladie, à la vieillesse. Rarement l’ouvrier, livré à

lui-même, saurait pourvoir à ces difficultés de tout ordre qui font

cortège à son rude labeur ; il vit au jour le jour, les yeux fixés sur

ce salaire dont l’élévation le hante, le poursuit sans cesse.

En fait, la plupart des grèves concernent le salaire, comme le

témoigne le tableau suivant que nous empruntons au Journal

officiel ^ :

OBJET DES GRÈVES

Augmentation de salaires . .

Diminution de salaires. . .

Heures de travail

Autres griefs

FRANCE

Grèves observées : 813.

44 pour 100

22 pour 100

5,60 pour 100

28,40 pour 100

100 » pour 100

ETATS-UNIS

Grèves observées : 3,902.

43,32 pour 100

7,77 pour 100

27,07 pour 100

22,84 pour 100

100 » pour 100

La complexité des faits que nous venons de signaler ne nous

empêchera pas d’aborder maintenant la solution de cette grave

question du salaire.

Pourquoi certaines régions industrielles échappent-elles aux

difficultés que soulève le régime du travail? Pourquoi, dans des

régions souvent tourmentées, plus d’un atelier se trouve-t-il sous-

toit aux agitations passionnées qui troublent ses rivaux? L’obser-

vation va nous répondre.

Lorsque, par une convention verbale ou écrite, l’homme loue

ses services à un autre, il se produit immédiatement des rapports

multiples et d’un ordre élevé, car il s’agit ici d’un être libre et

responsable mettant ses facultés au service d’un autre homme. Or
le salaire ne résume pas, ne peut pas résumer l’ensemble des

rapports entre patrons et ouvriers. Le salaire en est l’élément

essentiel sur lequel les lois économiques (telles que l’offre et la

< Journal officiel. Documents parlementaires; Chambre des députés,

-année 1889, p. 1287.
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demande, la productivité du travail, le prix des subsistances)

exercent leur action, mais il y a des éléments auxiliaires qui

relèvent de la coutume. Dans une société où les rapports entre

patrons et ouvriers se bornent au payement du salaire, la stricte

justice peut être satisfaite, mais c’est le cas de répéter l’adage

bien connu : Summum jus^ summa injuria. Tel embauche un
jour tel ouvrier et le congédie bientôt sans scrupule, mais, à son

tour, le salarié prend sa revanche, et au jour où l’on a besoin de

ses services, il les refuse. C’est un antagonisme permanent; l’ate-

lier n’est plus qu’un marché. Au contraire, dans une société où

les relations entre patrons et ouvriers se traduisent non pas seu-

lement par le salaire, mais par des pratiques et des institutions

établissant une véritable union professionnelle, alors la paix et

l’harmonie existent sous l’influence de la coutume. Dans les régions

où ces coutumes sociales existent, elles créent la stabilité de l’en-

gagement, et cette stabilité atténue, compense et supprime parfois

les fluctuations des salaires. Mais alors le salaire en argent n’est

plus l’unique préoccupation de l’ouvrier; il n’apparaît, si important

qu’il soit, qu’un rouage de l’organisation sociale du travail. On
voit, çà et là, à côté du salaire en argent, le seul dont nous parlent

les statisticiens, des subventions multiples acquises à l’ouvrier :

elles concernent les denrées, le logement, le chauffage, etc. ; c’est

le salaire en nature; de même on trouve des allocations multiples

qui, par une ingénieuse accumulation, deviennent l’appui de

l’ouvrier, en cas d’accidents, de maladies et de vieillesse : c’est ce

que certains économistes appellent le salaire-assurance. Et ces

pratiques combinaisons, réalisées diversement par le concours du
patron et de l’ouvrier, attestent une profonde solidarité morale,

mais, à notre époque, pour être durables, elles semblent réclamer

un organisme permanent dont nous parlerons tout à l’heure.

De ce qui précède on voit que deux situations se dessinent net-

tement, ou bien vous bornez les rapports de maître à ouvrier au

paiement du salaire en argent et vous demanderez, s’il le faut,

l’intervention légale pour assurer artificiellement la fixité du salaire,

ou bien vous voulez une organisation sociale du travail, et alors vous

chercherez, dans des institutions professionnelles, ces suppléments

de rétribution qui viendront compléter le salaire et assurer pacifi-

quement la satisfaction des besoins de l’ouvrier.

La première situation ne peut être raisonnablement défendue.

Supposons que l’administration publique détermine un minimum
de salaire pour les dilTérentes professions, en déclarant que l’État

ou la commune compensera, grâce à des subventions, la dilférence

entre le taux légal et la rétribution payée, alors le patron, prévoyant
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rallocalion promise, paiera d’autant moins l’ouvrier. Bientôt on

verra une population active et laborieuse faire place à une popula-

tion ouvrière indolente, paresseuse, s’abandonnant à l’assistance

officielle. Nous ne parlons pas ici des charges financières énormes

résultant d’un pareil système et de l’augmentation des impôts qui

en résulterait. Que si la loi met à la charge des patrons le minimum
de salaire, sans leur garantir, ce qui est impraticable, un minimum
de recettes, alors les patrons, trouvant peut-être le minimum trop

élevé, augmenteront d’autant le prix des objets fabriqués, et le

coût de la vie s’élèvera au détriment de l’ouvrier. Du reste, si on

admet le principe d’un minimum de salaire, il faut aussi demander

à l’État de fixer le minimum des loyers, le minimum du prix des

denrées et de toute marchandise. C’est là, en effet, l’idéal du socia-

lisme. C’est ériger en règle constante une intervention désastreuse

pour l’État comme pour les individus, intervention que seules les

circonstances exceptionnelles, telles que les fléaux publics, ont pu
justifier quelquefois.

La seconde situation se recommande d’elle-même, celle qui pré-

voit une organisation professionnelle solide et durable; c’est celle

que réclament aujourd’hui l’expérience, le bon sens et l’enseigne-

ment du Pape.

« Le travail, dit-il, a reçu de la nature comme une double

empreinte : il est 'personne^ parce que la force active est inhérente

à la personne et qu’elle est la propriété de celui qui l’exerce et qui

l’a reçue pour son utilité; il est nécessaire^ parce que l’homme a

besoin du fruit de son travail pour conserver son existence, et

qu’il doit la conserver pour obéir aux ordres irréfragables de la

nature. Or, si l’on ne regarde le travail que par le côté où il est

personnel, nul doute qu’il ne soit au pouvoir de l’ouvrier de res-

treindre à son gré le taux du salaire : la même volonté qui donne
le travail peut se contenter d’une faible rémunération ou même
n’en exiger aucune.

« Mais il en va tout autrement si au caractère de personnalité

on joint celui de nécessité^ dont la pensée peut bien faire abstraction,

mais qui n’en est pas séparable en réalité. »

Et Léon XIII, montrant que l’ouvrier doit absolument vivre de
son travail, ajoute : « Mais de peur que, dans ces cas et d’autres

analogues, comme en ce qui concerne la journée du travail et les

soins de h santé des ouvriers dans les usines, les pouvoirs publics

n’intervienn'ent pas opportunément, vu surtout la variété des cir-

constances, des temps et des lieux, il sera préférable qu’en prin-

cipe la solution en soit réservée aux corporations ou syndicats dont

nous parlerons plus loin, ou que l’on recoure à quelque autre
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moyen de sauvegarder les inlérêts des ouvriers, même si la cause

le réclamait, avec le secours et l’appui de l’État. »

Jusqu’ici, dans bien des industries, surtout lorsqu’elles sont éta-

blies à la campagne, le patronage individuel des grands envers les

petits a maintenu la paix; dans certains endroits, on a vu la néces-

sité de confier la direction des institutions économiques à des con-

seils composés à la fois de maîtres et d’ouvriers; aujourd’hui, dans

plusieurs centres manufacturiers, les chefs d’ateüers sentent le

besoin d’organiser en commun des institutions qui s’appliquent

à tout un groupe d’établissements. C’est le syndicat mixte intro-

duit dans la grande industrie comme il existe, en maint endroit,

pour les patrons et ouvriers des petits métiers. Nous arrivons ainsi

à un organisme permanent, Yassociation professionnelle, sous le

régime de la liberté du travail.

III

L’association professionnelle ou corporation a tenu de tout temps

une place considérable dans la vie économique des sociétés : ainsi

apparaissent les a ghiles » dans la vieille Allemagne, les u artèles »

au pays des .Slaves, les « œrporations de métiers » chez les races

latines. A l’heure actuelle, l’association professionnelle se présente

sous des formes multiples que l’on peut ramener à trois : corpora-

tion ohlifjaloire pour tous les membres d’une même profession,

telle qu’elle existe en Autriche; association libre, soit des maîtres,

soit des ouvriers, syndicats séparés et souvent ennemis, semblables

à ceux que l’Angleterre et les États-Unis comptent par milliers;

enOn association libre ravrAe, composée à la fols des patrons et des

ouvriers, syndicats d’origine ancienne que nous voyons peu à peu
renaître en France, notamment dans le Nord, depuis la loi du

mars 188 ü.

Lorsqu’il y a vingt ans, au lendemain de nos défaites, quelques

officiers français, qui avaient réfléchi, dans leur captivité, aux con-

ditions modernes du travail, résolurent de rappeler au souvenir de

leurs concitoyens l’antique corporation d’arts et métiers, ni le mot
ni la chose ne furent bien accueillis. On avait en mémoire les abus

très réels du système corporatif en décadence; on oubliait trop à

quel besoin d’ordre divers ce .système séculaire avait donné .satis-

faction. Mais les faits économiques, loin de faire échec aux tenta-

tives d’union profes-sionnelle les ont facilitées; des hommes voués à

l’indu-strie, ont reconnu la possibilité de créer des syndicats de

patrons et d’ouvriers d’une même profession ; et aujourd’hui l’idée a
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si bien fait son chemin, qu’on la retrouve, à tout instant, dans

l’enseignement des maîtres, les délibérations des parlements, les

discussions populaires et, ce qui est mieux, dans la pratique du

monde industriel. Mais nul ne doit oublier les initiateurs de cette

idée féconde, les promoteurs convaincus, infatigables, désinté-

ressés, de ce mouvement social : le comte Albert de Mun et ses

amis.

Si, en France, les hommes que préoccupent les questions

ouvrières ont compris la nécessité d’établir, entre l’individu et

l’Etat, des groupements intermédiaires, un organisme économique,

où trouveraient leur place patrons et ouvriers d’une même profes-

sion; si aujourd’hui leur accord n’est plus discutable, c’est qu’ils

repoussent à la fois l’idée autrichienne de la corporadon obligatoire

et le mécanisme des Trades- Unions de l’Angleterre. Ce qu’ils veu-

lent, c’est le syndicat mixte.

Depuis l’année 1883, l’Autriche fait une expérience intéressante

à bien des litres. On sait que la loi du 15 mars 1883, qui a inau-

guré un nouveau régime du travail ^ divise en trois classes les pro-

fessions industrielles : les 'professions libres^ qui, pour être exercées,

n’obligent qu’à une simple déclaration ; les professions concédées^

qui ont besoin d’une autorisation formelle de l’administration ; les

métiers -, dont les membres sont soumis à une triple prescription :

une autorisation formelle, un certificat de capacité, l’entrée obli-

gatoire dans la corporation. Et cette association professionnelle

repose sur quatre éléments : 1® la corporation proprement dite,,

composée des chefs de métiers; l’assemblée des ouvriers, qui a

pour mission de discuter ses intérêts particuliers; 3“ la commission

arbitrale chargée d’aplanir les différends; 4® la caisse de secours

pour les malades.

Il est difficile de porter un jugeoaent définitif sur la récente orga-

nisation autrichienne. La loi de 1883 a introduit un mécanisme
officiel dont l’administration est maîtresse et dont elle surveille

plus ou moins bien les rouages, suivant l’esprit des fonctionnaires.

La corporation est donc une force bureaucratique^ mais c’est aussi

une force sociale^ carc dans toute société le groupement des

hommes, en vue de leurs intérêts professionnels, donne satisfaction

à des besoins très légitimes; il en est ainsi de l’apprentissage, des

conseils d’arbitrage et des secours aux malades. L’expérience dira

^ Pour la Hongrie, le même régime a été introduit par la loi du 21 mai 1884.
2 La loi n’a pas défini le « métier » par opposition à la « fabrique », mais

l’administration décide qu’une fabrique se reconnaît aux caractères suivants :

emploi habituel de plus de vingt ouvriers; usage normal d’un appareil

mécanique; non-participation du patron au travail manuel.
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si ces corporations exerceront quelque influence sur le mouvement
de la production, sur les fluctuations des salaires et des prix, sur la

qualité des produits. Si elles maintiennent l’harmonie entre patrons

et ouvriers, elles auront rendu déjà un signalé service. Mais de ce

que les corporations réussiraient en Autriche, où, du reste, elles

n’avaient jamais été totalement supprimées, et où la vie commu-
nale est bien différente de notre vie française, il ne faudrait pas

conclure qu’elles peuvent s’adapter à nos mœurs et à nos insti-

tutions.

Les pionniers de l’idée corporative ont donc sagement agi, en

réclamant, pour la France, l’association professionnelle libre. Mais

ils ont aussi repoussé l’idée de la corporation exclusivement

composée d’ouvriers, telle que nous la trouvons en Angleterre.

Dans ce pays, les Trades- Unions^ qui ont puissamment contribué

à la diminution des heures de travail et à la suppression de règle-

ments tyranniques, inscrivent sur leurs bannières une double

victoire : l’une, obtenue par la loi du 21 juin 182/i, qui a reconnu le

droit à la coalition et à la grève; l’autre, conquise avec la loi du

29 juin 1871, qui a donné aux Trades-Unions la personnalité

civile, le droit d’avoir un patrimoine. C’est grâce à ce patrimoine

que les associations ouvrières ont constitué de solides caisses de

secours, de chômage et de résistance.

Si nous laissons de côté le système autrichien et le système

anglais, c’est pour demander énergiquement, en France, la fonda-

tion de syndicats mixtes composés de patrons et d’ouvriers, unis

par un double lien : économique d’une part, moral et religieux

d’autre part. N’est-ce pas là un des meilleurs moyens de porter

remède à la double cause du mal social actuel, ainsi que l’enseigne

Léon XIII dans sa dernière encyclique? « Si donc, comme il est

certain, les citoyens sont libres de s’associer, ils doivent l’être

également de se donner les statuts et règlements qui leur parais-

sent les plus appropriés au but qu’ils poursuivent. Quels doivent

être ces statuts et ces règlements? Nous ne croyons pas qu’on

puisse donner de règles certaines et précises pour en déterminer le

détail : tout dépend du génie de chaque nation, des essais tentés

et de l’expérience acquise, du genre de travail, de l’étendue du

commerce, et d’autres circonstances de choses et de temps qu’il

faut peser avec’ maturité. Tout ce qu’on peut dire en général, c’est

qu’on doit prendre pour règle universelle et constante d’organiser

et gouverner les corporations de façon qu’elles fournissent à

chacun de leurs membres les moyens propres à lui faire atteindre,

par la voie la plus commode et la plus courte, le but qu’il se

propose et qui consiste dans l’accroissement le plus grand possible
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des biens du corps, de l’esprit, de la ‘fortune. Mais il est évident

qu’il faut viser avant tout à l’objet principal, qui est le perfection-

nement moral et religieux; c’est surtout cette fin qui doit régler

toute l’économie de ces sociétés : autrement elles dégénéreraient

bien vite et tomberaient, ou peu s’en faut, au rang des sociétés où

la religion ne tient aucune place. »

Appuyés sur l’enseignement du Saint-Siège, les catholiques

français ont donc raison de poursuivre l’amélioration de la loi du

21 mars 1884, qui a consacré le droit d’association profession-

nelle. Grâce à cette loi, les syndicats se fondent aujourd’hui libre-

ment, pourvu que leurs administrateurs, qui doivent être Français,

déposent leurs statuts à la mairie. Les syndicats peuvent être pro-

priétaires et constituer dans leur sein toute caisse de secours et

d’assurance. Malgré bien des lacunes, cette loi bienfaisante a

permis la création des syndicats mixtes, les seuls qui nous parais-

sent devoir contribuer à la bonne harmonie des rapports sociaux.

Les syndicats mixtes peuvent-ils s’adapter à la grande industrie?

Quel doit-être leur domaine d’action? On ne peut mieux répondre

qu’en citant des faits observés dans le Nord, faits peu connus et

que nous avons recueillis avec soin dans quatre grandes cités

industrielles : Lille, Roubaix, Tourcoing et Fourmies.

A Lille, il convient de citer, en première ligne, \d. Corporation

chrétienne de Saint-Nicolas. Elle a été fondée le 11 mai 1885,

pour l’industrie de la filature, du tissage et de la filterie; elle

reçoit les ouvriers et les ouvrières, les employés et les patrons

dépendant, soit par le domicile, soit par la maison industrielle, de

la commune de Lille ou d’une commune limitrophe.

Le personnel de la corporation comprend, en 1891 , 1009 membres :

Patrons et membres de leurs familles. . . . r 30

Employés 44

Ouvriers 299

Ouvrières 545

Total. .... 1009

Le patrimoine de cette corporation s’élève à 26 335 fr. 64. C’est

la fortune commune et inaliénable des associés. Alimentée par les

cotisations de tous les membres et de généreuses libéralités, la

caisse de la corporation doit faire face aux besoins des institutions

corporatives.

Les institutions créées sont de deux sortes : les unes pourvoient

aux besoins matériels, les autres aux intérêts religieux des associés ;

il y a ainsi Tassociation professionnelle et la confrérie.

25 JUILLET 1891. 15
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A l’association professionnelle appartiennent les institutions sui-

vantes : une Société de secours mutuels, une Caisse d'assistance^

une Caisse [d'épargne et VEconomat domestique. La Société de

secours mutuels, fondée le mai 1888, reçoit les membres valides

de la corporation âgés de plus de seize ans et moins de trente-cinq

ans. Elle est régie par un conseil d’administration de huit membres,

choisis dans chacune des maisons reliées à la corporation. Elle a

déjà inscrit 245 participants. — La Caisse d’assistance, fondée dès

l’origine de l’association, a pour objet de compléter les services

rendus par la Société de secours mutuels. C’est une institution

charitable, réservée exclusivement aux membres de la corporation

incapables, vu leur âge ou leur état de santé, d’être admis ou de-

demeurer dans la Société de secours mutuels. — La Caisse

d’épargne, établie au siège de la corporation, reçoit des dépôts à

partir de 0 fr. 25 et bonifie un intérêt de 4 pour 100. — Enfin,

l’Economat domestique, qui a pour objet de former l’ouvrier aux

habitudes d’ordre et d’épargne, fonctionne aux conditions sui-

vantes : 1° Il faut être membre de la corporation. — 2® Effectuer

ses payements]«?^ comptant, ou tout au moins, pour les ouvriers,

aussitôt après'le payement du salaire. — 3° Prendre les fournitures

sur lesquelles on veut bénéficier chez l’un quelconque des fournis-

seurs agréés. (Tout fournisseur peut se proposer de se faire

agréer, en s’adressant au siège de l’Economat; en se présentant,

il indique l’escompte qu’il consent à accorder contre le payement

au comptant et reçoit du comptable les jetons nécessaires pour la

vente.) — 4° Réclamer du fournisseur, en retour du payement, et

conserver, comme titre, les jetons dont le total correspond à la

valeur de l’achat effectué.

La forme et la couleur des jetons indiquent leur valeur et

l’escompte attribué ’.

D’autres institutions sont en projet plus ou moins avancé : le

Bureau de placement', la Caisse d'accidents, la Société des loge-

ments. Gomme les précédentes, elles tendent toutes au même but :

maintenir le salaire; le rendre plus productif ou le suppléer lorsque

les accidents inséparables de la vie atteignent l’ouvrier.

La confrérie est l’association religieuse établie dans la corpora-

tion. Elle se propose de rapprocher ses membres dans la pratique de

la vie chrétienne et de les unir par un lien d’étroite confraternité.

Elle a son aumônier et ses réunions particulières. Klle a vu s’établir

peu à peu l’œuvre des funérailles et différentes fondations : l’une

^ Chaque mois, les jetons doivent être remis à l’agent de l’Economat, qui

en enregistre la valeur à Vavoir du titulaire. Ces jetons sont reçus au siège

même de l’Economat, tous les jours de midi à deux heures.
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qui assure une dot aux jeunes gens et aux jeunes filles les plus dignes

de la confrérie; l’autre qui récompense les soutiens de famille.

Les intérêts de la corporation sont confiés à un conseil syndical,

composé de patrons et d’ouvriers, qui se réunit tous les mois. Tous

les’membres de la corporation se rencontrent deux fois par année

en assemblée générale. Au mois de mai, à la fête du Broquelet^ une

messe solennelle est célébrée pour eux, et, le soir, des réunions

joyeuses sont organisées dans différents quartiers de la ville.

A Roubaix, un syndicat mixte a été établi dans l’industrie de la

laine; il comprend aussi la corporation, ou le syndicat proprement

dit, et la confrérie. Le syndicat réunit actuellement 18 établisse-

ments industriels et 2500 ouvriers, dont 1500 hommes et 1000

femmes. Il a organisé une société de consommation, à laquelle tous

les membres ont adhéré, et une société de secours mutuels, dont

font partie 1200 ouvriers et 600 ouvrières.

A Tourcoing, la même organisation a été créée par les manufac-

turiers de cette ville. Le syndicat a réuni jusqu’ici 15 usines

et 1150 ouvriers, à l’exclusion des femmes. 11 comprend : V une

société de consommation; V une société de secours mutuels; .S*" une

société immobilière, fondée par les patrons, en vue de la construc-

tion de maisons ouvrières; les revenus sont destinés à secourir les

ménages chargés d’enfants et les vieillards de l’association ; c’est le

patrimoine corporatif, qui s’élève à 50 000 francs; 4® il existe enfin

une boulangerie coopérative.

Pour arriver à l’établissement du syndicat, les patrons de Roubaix

et de Tourcoing ont fondé d’abord la confrérie, qui porte le nom de

confrérie de Notre-Dame de l’Usine. Dans ces deux villes, le syn-

dicat mixte est dirigé par un conseil composé, pour chaque atelier

syndiqué, d’un patron, d’un employé et d’un ouvrier. C’est lui qui

a la direction de l’association ; il est investi des pouvoirs les plus

étendus pour la gestion du syndicat; il choisit dans son sein un
bureau chargé de l’administration effective et composé de cinq

patrons et de cinq ouvriers, nommés parla fraction du conseil qu’ils

représentent; en outre, le président du conseil fait de droit partie

du bureau et le préside.

A Fourmies, un syndicat mixte a été fondé sur le modèle des

syndicats de Roubaix et de Tourcoing. Le Syndicat de industrie

de la laine comprend 7 usines et 400 ouvriers. 11 a pour objet, dit

l’article 3 des statuts :

1° De procurer à ses membres les moyens d’accroître leur savoir

professionnel
;

2® D’améliorer leur situation matérielle par des institutions

économiques
;
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3° De développer chez eux le goût de l’épargne par des insti-

tutions qui la leur rendent facile;

4® De leur venir en aide dans les diverses nécessités de la vie

par des œuvres de prévoyance;

5® De leur ménager des conseils utiles et un appui moral dans

leurs affaires litigieuses;

6® De les aider à placer leurs enfants selon leur capacité, pourvu

qu’ils soient d’une conduite irréprochable;

7® De s’occuper plus particulièrement encore du placement et de

la surveillance des orphelins;

8° De renseigner ceux de ses membres qui seraient momenta-
nément sans travail sur les emplois vacants chez les patrons

syndiqués.

Jusqu’ici ;il a créé une caisse de secours pour les malades et

une caisse ^d’épargne en participation.

Voilà, dans sa forme pratique, le syndicat mixte tel qu’on l’a

compris dans le nord de la France. Il suppose le patronage du

fort envers le faible, mais il en généralise les efforts. Dans quelques

années seulement, il sera possible d’en apprécier les résultats; dès

aujourd’hui, il apparaît comme un fait économique nouveau et

remarquable; il met fin à de longues controverses sur la possibilité

d’établir les associations professionnelles dans la grande industrie.

De telles associations permettront sans doute de créer des conseils

d'arbitrage et de conciliation'^^ ou ces échelles mobiles des salaires

dont les Anglais ont fait l’expérience en bien des régions, ou

encore d’arrêter le chiffre des salaires pendant un temps donné.

Pour nous, qui voyons le retour à d’antiques coutumes et qui

assistons à la reconstitution, entre l’individu et l’État, d’orga-

nismes sociaux appropriés aux temps et aux besoins modernes,

nous faisons des vœux pour que l’initiative hardie des manufac-

turiers du Nord s’étende et réussisse. Si la paix sociale que nous

ambitionnons doit être longtemps encore une espérance, d’aucuns

diraient une chimère, nous aurons vu du moins travailler à cette

œuvre féconde, grâce à des hommes d’action qui ont repris l’an-

cienne et] généreuse devise : Aide-toi^ le ciel t'aidera,

A. Béchaux,

Professeur à la Faculté libre de droit de Lille.

^ Voy., Journal officiel, Annexe au procès-verbal de la séance du 7 décem-

bre 1889, un remarquable rapport de M. Le Cour Grandmaison, député.
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Malgré les défauts dont j’ai parlé, Amédée P'’ avait des quai tés

qui lui attiraient l’estime de ses sujets. Ses goûts étaient simples et

ses habitudes modestes, — trop modestes pour l’Espagne. — Il

était affable, recevait tout le monde et s’efforcait de se montrer

aussi aimable pour les gens du peuple que pour les politiciens et

les rares grands seigneurs qui n’avaient point déserté la cour.

Connaissant la pénurie du trésor, il ne touchait jamais un centime

de la liste civile que la constitution lui assignait. Il vivait avec ses

revenus personnels, dépensant largement et cherchant toujours à

se servir d’articles et de fournisseurs espagnols 2. La reine, de son

côté, s’occupait avec zèle de bonnes œuvres. Princesse chrétienne

et charitable, Marie-Victoria s’étudiait à soulager les pauvres et à

employer le peu d’influence dont elle pouvait jouir pour donner de

sages conseils au roi et pour conjurer, comme je l’ai dit, les

ministres d’abandonner la politique hostile à l’Église dont ils

avaient pris le triste héritage du gouvernement du 29 septembre.

Mais ni la bonté du monarque, ni les vertus et les hautes qualités

dont l’esprit et le cœur de la reine étaient ornés, ne parvinrent à

améliorer leur situation et à diminuer l’hostilité de la majorité de la

nation. Les Espagnols estimaient Amédée et Marie-Victoria, ils

reconnaissaient volontiers les bons côtés de leur caractère, même
leurs vertus, mais ils affirmaient hautement leurs droits et mainte-

naient leur attitude irrévocablement hostile. A Madrid, lorsque

Amédée parcourait les^rues, ceux qui ne le saluaient point étaient

assurément plus nombreux que ceux qui, par politesse, se décou-

vraient sur son passage. L’accueil ne fut pas meilleur dans les

provinces, alors que le roi et la reine en firent le tour.

Telles étaient les conditions dans lesquelles l’ambition de Victor-

^ Voy. le Correspondant du 10 juillet 1891.
2 Le court passage du duc d’Aoste sur le trône d’Espagne, loin de fen,-

richir, l’endetta. Il quitta l’Espagne non seulement sans avoir émargé au
budget de l’Etat, mais après y avoir dépensé des sommes considérables.
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Emmanuel et de ses ministres avait jeté ces malheureux princes.

Cependant la situation allait toujours s’aggravant. La chute de

M. Zorilla avait profondément irrité cet homme d’État. Au lieu de

faire une opposition honnête à M. Sagasta, Zorilla, qui avait

promis naguère à Victor-Emmanuel d’être « le plus fidèle servi-

teur » d’Amédée P% s’empressa, dès qu’il ne fut plus ministre, de

s’allier avec les pires ennemis de la monarchie, faisant cause com-

mune avec les plus fougueux anarchistes pour saper, en même
temps que le cabinet, le trône qu’il avait si puissamment contribué

à ériger. Au surplus, les carlistes ayant pris les armes dans les

provinces basques et en Catalogne, la position du roi Amédée deve-

nait de plus en plus critique.

Placé entre les républicains et les alphonsistes qui le combat-

taient sur le terrain légal et dans les cercles extra-parlementaires

et les carlistes qui, moins attachés aux formes constitutionnelles

et aux mœurs des nations modernes, lui déclaraient ouvertement

la guerre, levant l’étendard de la révolte sous les yeux de ses géné-

raux et de ses fonctionnaires, le roi ne pouvait même pas compter

sur le concours efficace de ses partisans, dont les divisions étaient

décidément incurables. Rien n’avait assez de pouvoir pour arrêter

les luttes intestines des coteries qui se disputaient la suprématie

dans les Cortès pour l’avoir dans le pays. La soif du pouvoir domi-

nait tout. Pour l’obtenir, on était disposé aux plus honteuses

transactions. On se combattait à outrance, et, pour s’assurer la

victoire sur leurs adversaires, les partis qui se proclamaient tout

haut amédéistes ne craignaient point de s’allier avec les ennemis

les plus décidés du régime qu’ils prétendaient servir.

Qu’on juge, par ce que je viens de dire, de la situation qui était

faite à ce jeune monarque étranger, au milieu du bruit confus des

factions, de leur acharnement à s’entre-dévorer, des cris de mépris

et de haine des ennemis implacables qui menaçaient son trône.

Néanmoins, sans se laisser dominer par la panique ou par l’ambi-

tion, Amédée V eut assez de sang-froid pour ne point faiblir dans

cette déplorable crise.

Le premier ministère Sagasta s’étant retiré au bout de deux mois

d’un travail stérile et d’une existence agitée, le roi chargea le

président du conseil de former un nouveau cabinet. Celui-ci entra

en fonctions le 9 février 1872. On y voyait figurer quelques-uns

des anciens ministres à côté de personnages nouveaux pris dans

les rangs de la majorité conservatrice libérale des Cortès L Mais la

^ Eq Espagne, les ministères ont toujours la majorité dans les Cortès.

Car, dès que le pouvoir passe d’un parti à l^autre, la Chambre est dissoute,

et le parti qui fait les élections est sûr d’avoir le dessus. Seulement, au
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combinaison n’était pas plus viable que celle qui l’avait précédée.

Malgré les élections générales et le triomphe de M. Sagasta et de

ses amis, la discorde persistait dans le monde officiel, et la lutte

des partis, loin d’être circonscrite entre les conservateurs et les

radicaux, s’étendait au sein même de la majorité et la transformait

en un champ ouvert aux compétitions perpétuelles des intrigants

et des ambitieux.

Ce fut là la cause véritable de l’impuissance de M. Sagasta, qui

avait sur son adversaire Zorilla l’immense avantage d’une incon-

testable supériorité intellectuelle et d’une rare capacité pour la

direction des affaires. M. Sagasta en a donné la preuve depuis,

soit comme ministre d’Alphonse XII, soit comme premier conseiller

de la reine régente, Marie-Christine. Mais, à l’époque dont je

parle, que pouvait tout le savoir-faire de cet homme d’État pour

consolider une monarchie privée de l’appui de la nation et con-

damnée par l’opinion? La tâche* qu’il avait acceptée était trop

lourde. De plus forts que M. Sagasta auraient fléchi sous ce far-

deau. La levée de boucliers du carlisme, l’extension rapide de la

guerre civile, l’audace croissante de la démagogie furent les causes

dernières qui déterminèrent M. Sagasta et ses collègues à se

retirer. En remettant la démission de son second ministère au roi,

M. Sagasta ne manqua point de lui dire qu’il s’était arrêté à cette

résolution dans le but de fournir à Sa Majesté l’occasion d’appeler

dans ses conseils les principaux chefs de la majorité, afin de

former un gouvernement fort, solidement appuyé par les Cortès,

et capable de défendre la monarchie contre le péril dont elle se

voyait menacée par l’insurrection carliste et les conspirations des

révolutionnaires de toutes nuances, depuis les républicains soi-

disant modérés jusqu’aux cantonalistes (communards).

Amédée accepta d’autant plus volontiers le conseil de son pre-

mier ministre qu’il ne voulait à aucun prix de M. Zorilla, et

qu’avant d’abdiquer il désirait essayer par tous les moyens

honnêtes d’accomplir son épineuse mission. Il s’adressa donc, pour

la deuxième fois, au maréchal Serrano, le chargeant de la formation

d’un cabinet conservateur, homogène et composé des hommes
les plus influents du parti, afin que la nouvelle administration pût

compter sur la coopération durable du Parlement et que, disper-

sant les ennemis des institutions par une action vigoureuse et

rapide, elle put rendre la paix et la sécurité à la malheureuse

Espagne.

Le second ministère Serrano, dontM. Sagasta faisait aussi partie,

bout de quelque temps (sous le règne d’Amédée, au bout de quelques

semaines), la majorité se disloque et alors la crise se produit.
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entra en fonctions le 26 mai 1872; mais il trompa les espérances

du roi. Un mois ne s’était point écoulé depuis l’installation du

cabinet présidé par l’ex-régent, qu’un vif désaccord se produisit

soudain entre Amédée P”* et ses conseillers. Serrano et ses collè-

gues, jugeant la situation trop critique pour qu’on pùt y porter

remède par des moyens ordinaires, soumirent à l’approbation du

roi un décret qui suspendait arbitrairement plusieurs garanties

sanctionnées par la constitution, invitant en même temps Sa

Majesté à prendre personnellement le commandement en chef de

Farmée dirigée contre les carlistes. Amédée P"* opposa un éner-

gique refus aux requêtes du maréchal Serrano. On lui demandait

un coup d’État, et il voulait demeurer fidèle à ses serments : on

prétendait qu’il prît part à la guerre civile, et il ne pouvait se plier

à une semblable exigence. Prêt à répandre son sang pour l’Espagne,

le jour où sa patrie d’adoption serait menacée par l’étranger, il lui

répugnait absolument de diriger une campagne dans laquelle ses

sujets s’entr’égorgeraient, car, s’il avait accepté le trône, ce n’était

point pour s’imposer au peuple espagnol par le fer et le feu, mais

avec la conviction sincère, quoique peu fondée, que son élection

serait agréable à la grande majorité. Les douloureux évènements

de ces dix-huit mois l’avaient complètement désabusé. S’il n’abdi-

quait point dès lors, c’était pour faire voir à son peuple et à

l’Europe qu’il savait affronter les périls et qu’il n’entendait pas se

dérober à ses devoirs au moment où ils devenaient plus graves et

plus pressants. Mais, quant à régner contre la volonté expresse de

ses sujets et à lutter, lui étranger, à main armée contre des pro-

vinces entières de son royaume, il s’y refusait avec une inébran-

lable fermeté, car il y voyait une injustice suprême doublée d’une

usurpation. Conduite très noble que doivent louer hautement et

sans réserve ceux-là surtout, qui, comme moi, n’approuvèrent

jamais la royauté d’Amédée en Espagne.

Irrité par l’attitude du roi, le maréchal Serrano donna sa démis-

sion. Le monarque eut alors un moment la pensée de rejeter loin

de lui cette couronne qui pesait plus lourdement sur sa tête que les

chapes de plomb de l’enfer de Dante sur les épaules des damnés.

Cependant, pour ne pas avoir l’air de fuir devant les carlistes et

pour les motifs que je viens d’indiquer, il se décida à ajourner

cette résolution. Ne pouvant plus compter sur les conservateurs,

Amédée P" se résigna à faire une dernière expérience du régime

radical, en appelant de nouveau le fameux Zorilla aux affaires.

Celui-ci forma son second ministère le 13 juin 1872. Il reçut de

son souverain les marques de la plus haute confiance. Le roi tenait

à faire comprendre à son président du conseil qu’il avait oublié ses
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mauvais procédés de la veille, son alliance avec les ennemis des

institutions monarchiques, et qu’il voulait lui laisser la plus entière

liberté, afin qu’il fût en mesure de lui prouver son dévouement et

son intention bien arrêtée de pacifier l’Espagne et de la rendre

heureuse.

Comment Ruiz Zorilla répondit-il à l’attente d’Amédée I" et aux

faveurs dont il était comblé par le malheureux roi? L’histoire nous

dit que pendant les sept mois qu’il garda le pouvoir, il ne

s’appliqua guère qu’à flatter les révolutionnaires, à aggraver la

situation du pays et à désorganiser l’armée.

A peine arrivé aux affaires, Zorilla se hâta de dissoudre les

Cortès. Selon la tradition espagnole, les élections générales lui

procurèrent une majorité aussi écrasante qu’indisciplinée. Si le

premier ministre avait été simplement honnête, il aurait pu, sans

trop de peine, maîtriser les convoitises des radicaux. S’il avait eu

la moindre des qualités qui distinguent un véritable homme d’État

d’un aventurier sans mérite, nul doute qu’il ne l’eût employée pour

arrêter, par de sages réformes, le désordre des partis, l’anarchie de

la rue, la débauche des plus malsaines passions, dont le flot mena-
çant montait de jour en jour avec une progression effroyable. Mais

un semblable programme était trop élevé pour un révolutionnaire

vulgaire tel que le ministre du roi Amédée. Zorilla appartient, en

effet, à cette classe de politiciens violents et sectaires qui ne sont

susceptibles de rien apprendre ni de rien oublier. Conspirateurs

perpétuels et incorrigibles, le pouvoir, les honneurs, à défaut de la

conscience, ne maîtrisent point leurs mauvais penchants. Ils

restent, sous l’uniforme galonné des ministres d’une monarchie,

les démagogues de la veille.

Arrivé à une situation éminente pour laquelle il n’avait aucune

aptitude et qu’il n’aurait jamais rêvée avant 1868, Zorilla voulut en

jouir, tout en gardant ses idées subversives. Il servait la monarchie

nouvelle, après avoir contribué à la fonder, mais il tenait surtout à

ne pas perdre la faveur des sectes et de la plèbe. La soif effrénée

de la plus malsaine des popularités, le désir de s’imposer au roi,

grâce à l’appui des clubs et de la rue, la haine de tout ce qui

rappelait des temps meilleurs pour l’Espagne, amenèrent Zorilla de

faute en faute jusqu’à la trahison. Placé entre ses devoirs de

ministre du roi et son ambition, entre les besoins pressants du
gouvernement auquel il appartenait et la crainte de voir les sym-
pathies des républicains lui échapper sans retour, Zorilla, oublieux

de la promesse qu’il avait faite à Florence à Victor-Emmanuel,

loin de se montrer « le plus fidèle serviteur » d’Amédée le

sacrifia à ce qu’il croyait être son intérêt personnel.
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Le retour de Zorilla aux aiïaires avait augmenté, hors mesure,

l’audace et la violence des sectaires. Sûrs désormais de l’impunité

et impatients d’atteindre le but qu’ils se proposaient, ils ne recu-

lèrent point devant un crime abominable. Le 18 juillet 1872, vers

le soir, au moment où Amédée V se disposait à sortir pour aller à

un cirque, on vint en toute hâte l’avertir qu’on voulait attenter à

ses jours et que la police était sur les traces d’un complot. En vain

la reine, les ministres et les officiers de sa maison le conjurèrent

de renoncer à sa promenade. Le roi, méprisant ces conseils et ne

tenant aucun compte du danger qui le menaçait, ne consentit pas

à rester au palais d’Orient. Il voulait que son peuple sût qu’il ne

craignait point de braver les assassins qui préparaient une embus-

cade pour lui faire subir le triste sort du maréchal Prim. Marie-

Victoria et le marquis Dragonetli, désespérant de convaincre le

roi, voulurent l’accompagner dans sa course à travers la capitale.

Lorsque la voiture des souverains arriva dans la rue de l’Arenal,

et précisément dans l’endroit indiqué par la police comme le lieu

où l’attentat devait s’accomplir, une décharge de coups de fusils

partit soudain d’un carrefour et blessa un des chevaux sans at-

teindre ni le roi ni la reine, qui durent la vie au sang-froid de leur

cocher. Quant aux assassins, protégés par leurs complices, ils

purent aisément se dérober à la faveur de la nuit. Marie-Victoria

rentra presque évanouie au palais royal. Amédée, au contraire,

toujours intrépide devant le plomb des meurtriers, comme sur le

champ de bataille de Custozza, ne perdit pas un seul instant ce

calme impassible qui témoignait de son mépris pour le péril et de

la force de son âme. Il voulut annoncer lui-même l’attentat à son

père par le télégramme suivant : « Au roi d’Italie. — Je préviens

V. M. que ce soir nous avons été objet attentat. Grâce à Dieu^

sauvés complètement. — Amédée. »

Cet abominable forfait, loin de provoquer la chute du monarque,
la retarda. Plus que jamais, Amédée 1“ avait la conviction qu’il ne
pourrait procurer à l’Espagne ce bien-être, cette paix et cette sécu-

rité que ses sujets désiraient, et qu’il s’était vainement flatté de

leur apporter. Il avait tout sacrifié à cette mission, et il se voyait

dans fimpossibilité de l’accomplir. Si fattentat du 18 juillet n’était

point venu entraver ses projets, il est probable qu’il aurait abdiqué

avant l’automne. Mais, après cet événement, il eût paru déposer

le sceptre par crainte des assassins.*

Il fallait donc ajourner l’exécution de ce projet et continuer

encore la triste expérience du régime zorilliste.

Cependant les affaires politiques empiraient sans cesse. Tandis

que l’insurrection carliste, malgré les efforts du général Moriones
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et du capitaine général de la Catalogne, prenait des proportions de

plus en plus inquiétantes, le chaos atteignait son apogée dans les

sphères gouvernementales, dans la rue et au sein des Cortès.

Zorilla n’opposait aucune résistance aux éléments destructeurs de

Tordre social et travaillait avec les révolutionnaires à précipiter la

crise fatale qui devait tout emporter. La désunion des partis, la

licence croissante de la presse, les lois détestables et les propo-

sitions que les Chambres approuvaient avec une invraisemblable

légèreté rendaient la situation du roi absolument intolérable.

En attendant, l’armée s’agitait. Elle ne pouvait plus supporter

le despotisme des avocats sans crédit qui gouvernaient le pays

et le ruinaient. Le Trésor était dans la plus horrible détresse,

et de toutes parts le flot violent du mécontentement général

montait vers le trône où siégeait un roi honnête, mais impuissant.

Zorilla, non content des ruines qu’il avait accumulées voulut

vaincre la résistance des militaires par un acte de vigueur d’autant

plus inopportun et injuste que l’officier qui devait en bénéficier

était un traître que l’armée tout entière méprisait.

Il y avait en Espagne un officier d’artillerie du nom d’Hidalgo

qui, dans les dernières années du règne d’Isabelle II, s’était signalé

par un acte de trahison. D’accord avec le général républicain

Pierrard, le 22 juin 1866, Hidalgo s’était mis à la tête d’une bande

de soldats et de sous-ofliciers ameutés contre leurs chefs, plus

encore par des animosités particulières au corps d’artillerie que
par attachement à l’idée révolutionnaire. Le mouvement échoua,

grâce à l’énergie des officiers d’artillerie, qui surent rétablir la

discipline dans leurs régiments. Mais la victoire de la cause de

Tordre et du sentiment de l’honneur coûta assez cher aux officiers.

Un certain nombre d’entre eux payèrent de leur vie leur fidélité

à la monarchie légitime; d’autres furent blessés. La conduite

d’Hidalgo provoqua un cri d’indignation unanime parmi ses collè-

gues, et dès lors son nom devint dans les rangs de l’artillerie

comme le synonyme de traître et de lâche. Les officiers surtout

étaient furieux contre ce triste camarade, honteux et exaspérés de

penser que par sa faute les soldats d’artillerie venaient de donner
,

un exemple si abominable d’insubordination.

L’insuccès de la révolte du 22 juin 1866 et la colère des collè-

gues d’Hidalgo n’empêchèrent point les sectes révolutionnaires de

considérer cet officier comme un héros. Zorilla surtout ne lui mar-

chanda pas son admiration et sa protection. Mais l’aversion des

ofliciers d’artillerie contre Hidalgo était irréductible. Aussi, même
après les évènements du 29 septembre 1868, ceux-ci ne consenti-

rent jamais à l’admettre dans leur société. Tout gouvernement.
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durant la révolution, qui essaya de donner un commandement à

Hidalgo se heurta contre la résistance passive, mais inflexible de

ses anciens camarades

Le maréchal Prim, malgré le désir qu’il avait de récompenser les

prétendus services que Hidalgo avait rendus à la cause révolu-

tionnaire, n’osa pas, cependant, braver à la légère le corps d’artil-

lerie. 11 éleva néanmoins le traître au grade de général, sans doute

en souvenir de son exploit du 22 juin 1866; mais ce fut un général

honoraire. Il figurait dans les cadres, il touchait son traitement,

mais il n’était investi d’aucun commandement. Prim, tout sectaire

qu’il était, n’avait
.
pas complètement perdu le sentiment de

l’honneur militaire. Sans doute, il avait aussi trahi à son heure.

Il était parjure et devait la haute position dont il jouit jusqu’à sa

mort tragique à la violation du serment de fidélité qu’il avait prêté

à la reine Isabelle; mais, avant de fouler aux pieds ses devoirs de

citoyen et de général, il avait parcouru une longue carrière, com-

battant loyalement et courageusement pour son pays et pour sa

souveraine. Prim savait donc ce que devait être un soldat, et si

ses instincts révolutionnaires de 1868 et les pressions de ses amis

le poussaient à donner un commandement à Hidalgo, d’autre part

les souvenirs de sa jeunesse, ce qui restait chez lui de l’ancien

esprit de corps, le portaient à ajourner cette nomination, ce qui

était une manière déguisée de la refuser.

Zorilla n’avait point sur l’honneur militaire les mêmes scrupules

que son ami Prim. Avocat et révolutionnaire, il faisait peu de cas

des traditions. Celles de l’Espagne, il les avait bouleversées par

une législation jacobine ; celles de l’armée, il prétendait les mettre

sens dessus dessous, pour la plus grande gloire d’un homme
justement flétri par ses camarades. D’ailleurs, pourquoi Zorilla

aurait-il ménagé l’armée? N’ignorant point qu’il était mal vu par

les généraux, que les ofîiciers ne lui étaient guère plus favorables,

‘ Pour montrer jusqu’à quel point cette aversion des ofGciers d’artillerie

contre Hildago était juste, il me suffira de dire, que cet homme était à

peine sorti de l’école de Ségovie lorsqu'il embrassa la cause de la rébel-

lion. Il donna sa démission un mois avant le mouvement du 22 juin 1866.

Il osa prendre le commandement des artilleurs insurgés dans la caserne

de Saint-Gilles, à Madrid, quand les corps de ses chefs et de ses compa-
gnons d’armes gisaient encore sanglants sur le pavé de la cour et dans la

salle d’honneur des drapeaux! Une telle conduite se passe de tout com-
mentaire et justifie pleinement l’exaspération des officiers d’artillerie contre

Hidalgo, d’autant plus que celui-ci eut soin de s’enfuir et de gagner la

frontière française dès qu’il eut conscience de l’avortement de sa crimi-

nelle tentative. D’autres moins coupables furent fusillés; Hidalgo échappa
au châtiment qu’il avait plus que tout autre mérité.
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il se flattait de briser par un coup de force toutes ces résistances

et ces mécontentements. Aussi ne craignit-il pas d’élever tout à

coup, en pleine guerre carliste, M. Hidalgo au grade de maréchal

de camp (général de division) et de l’envoyer à Vitoria comme
commandant supérieur des provinces basques. Aussitôt, les offi-

ciers d’artillerie se révoltèrent et refusèrent d’obéir à un tel chef.

Hidalgo les brava et envoya à Madrid un rapport conçu en termes

oflensants pour ses anciens camarades. Mais le ministre de la

guerre, dans la crainte de désordres plus graves en face des car-

listes, n’eut garde de suivre les conseils de ce malheureux général

et s’empressa de le rappeler à Madrid.

Exaspéré par cet insuccès, Zorilla voulut prendre une revanche

éclatante. Ne pouvant renvoyer Hidalgo à Vitoria, il proposa à

Amédée de lui confier le commandement d’une division en Cata-

logne. Le roi conjura Zorilla de renoncer à ce projet. Il résista

longtemps aux prétentions de l’impérieux ministre; mais ce fut en

vain. Zorilla menaçant de donner sa démission, Amédée finit par

signer un décret aussi fatal qu’insensé, non cependant sans mani-

fester sa colère et son dégoût au président du conseil. Ce qui était

à prévoir s’accomplit sans retard. Aussitôt que la nomination

d’Hidalgo parut dans la Gaceta^ les officiers d’artillerie se retirè-

rent en masse. La désorganisation de l’armée allait devenir com-

plète et mettre le comble au désordre; mais Zorilla demeurait

inébranlable. Bien plus, loin de se raviser, il préparait de nou-

veaux décrets qui, sous prétexte de réduire les militaires récalci-

trants, auraient provoqué une explosion générale dans le corps

des officiers, et cela au moment même où le gouvernement avait le

plus grand besoin de leur concours pour éteindre l’insurrection

carliste. Mais, cette fois, Amédée V ne se montra point disposé

à suivre la volonté du chef du radicalisme. Il ne consentit pas

à consommer la perte de l’Espagne, et il abdiqua alors qu’il put se

convaincre d’une manière absolument certaine que Zorilla préten-

dait le transformer en complice de ses desseins révolutionnaires

(11 février 1873 *).

En vain Zorilla et les siens firent-ils un suprême effort pour

détourner le roi d’une résolution qui détruisait leurs calculs ambi-

* On a reproché à Amédée de ne pas avoir abdiqué plutôt que de
signer le décret qui désorganisait l’artillerie. Ce blâme n’a point de fonde-

ment. Amédée ne pouvait pas se retirer alors, car la reine venait de donner
le jour à son troisième fils, aujourd’hui duc des Abruzzes, né à Madrid le

29 janvier 1873. Il attendit donc quelque temps encore et il déposa la

couronne dès que la reine fut en état de supporter le voyage et par suite

des nouvelles exigences de M. Zorilla.
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tieux. Amédée P' ne se rendit point à leurs prières. H savait à quoi

s’en tenir sur leurs promesses et sur leur fidélité. Maintes fois il

avait fait appel à leur concours loyal, et ils n’avaient répondu à sa

confiance que par la trahison. Aux promesses tardives et inté-

ressées de Zorilla, le roi ne pouvait donner aucun poids. Il le

montra en obligeant le premier ministre à communiquer l’acte de

son abdication aux Cortès ^

Amédée P' quitta l’Espagne aussitôt après son abdication. Il

rentra en Italie par la voie de Lisbonne. Les nobles cœurs, même
parmi ses adversaires, rendirent un hommage impartial à son

caractère chevaleresque et à sa loyauté; mais l’exaspération du
peuple contre la monarchie étrangère était telle que le départ du

roi fut des plus tristes. En route, aux environs de Badajoz, de

lâches assassins allèrent jusqu’à tirer des coups de fusil contre le

train qui ramenait le fils de Victor-Emmanuel et sa famille dans

cette Italie qu’ils n’auraient jamais du quitter.

Le temps a détruit l’animosité des Espagnols contre le duc

d’Aoste. Ils reconnaissent aujourd’hui ses belles qualités, tout en

admettant, et non sans raison, que, même à part son origine exo-

tique, il n’était point fait pour régner dans leur pays dont il

connaissait si peu le génie et dont il ne put jamais s’assimiler les

usages fastueux et aristocratiques. Les Espagnols n’ont point perdu

la mémoire de ce roi foncièrement honnête qui, voulant rester

fidèle à ses engagements, préféra descendre du trône plutôt que
de les violer, se refusant énergiquement à faire le jeu des anar-

chistes ou à s’imposer par la force à un pays qui n’était pas le

sien. Ils ont gardé aussi un souvenir touchant de la reine Marie-

Victoria, de son admirable piété et de sa charité inépuisable.

L’attitude de la presse espagnole à la mort du duc d’Aoste prouve

que son nom n’est plus impopulaire au delà des Pyrénées, et

qu’oubliant la faute commise en 1870 par ce prince, l’Espagne sait

rendre hommage aux belles et brillantes qualités de son ancien roi.

^ Zorilla, comme je l’ai dit, a voulu se défendre devant Thistoire par la

brochure publiée à Londres en 1877, et adressée à ses amis et adversaires;

mais les faits sont plus éloquents que les arguments intéressés de l’ex-

minisire d’Amédée l®*". Ces faits, je les ai exposés sans passion et dans leurs

lignes générales. Les détails ne feraient qu’aggraver la responsabilité du
chef du radicalisme espagnol. C’est son attitude factieuse qui acheva la

ruine de la monarchie d’Amédée, déjà fort peu solide par elle-même.

Violent et malhonnête dans l’opposition, il ne fut pas meilleur au pouvoir.

Scs compatriotes le flétrissent unanimement, et les républicains eux-

mêmes, qu'il avait si bien servis en contraignant le roi Amédée à déposer

le sceptre, furent les premiers à le repousser, alors qu’il prétendit jouer

un rôle dans la république éphémère de 1873. Son nom demeurera éter-

nellement cloué au pilori de l’histoire.
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III

Rentré en Italie et redevenu duc d’Aoste, Amédée de Savoie

retrouva dans sa patrie l’accueil spontané d’un peuple qui l’aimait

sincèrement. Partout il fut l’objet d’ovations enthousiastes, contras-

tant étrangement avec le silence menaçant et sombre de ses anciens

sujets. Désormais cependant le rôle politique du prince était achevé.

Il devait soigner la santé profondément altérée de sa femme et il s’y

dévoua tout entier. Marie-Victoria avait suivi son royal époux en

Espagne dans des conditions assez peu satisfaisantes. Déjà au mo-
ment de quitter l’Italie, au mois de janvier 1870, elle avait dû s’arrêter

longtemps à Alassio, près d’Albenga, sur la Riviera de Gênes, pour

soigner une grave maladie qui l’avait atteinte alors quelle se pré-

parait à s’embarquer pour Valence. En Espagne, la vie agitée, les

émotions perpétuelles, la frayeur que lui causa l’attentat du

18 juillet 1872, la crainte trop justifiée d’un dénouement tragique

de l’aventure où la politique malavisée de Victor-Emmanuel et de

ses ministres avait lancé le duc d’Aoste, aggravèrent encore l’état

physique de la reine. Le départ précipité de Madrid (J 1 février 1873),

qui s’effectua quinze jours à peine après ses couches, achevèrent de

compromettre la santé de cette malheureuse princesse. Rentrée à

Turin avec son mari, toutes les ressources de la science furent

vaines. Marie-Victoria se sentait épuisée par la phtisie qui faisait

de rapides progrès. Sans sa constitution relativement robuste et

sans la précaution prise par le duc d’Aoste, de l’éloigner de Turin

pendant l’hiver, afin d’éviter les froids rigoureux de la capitale du

Piémont pour retremper ses forces au soleil bienfaisant de San

Remo, la princesse serait morte un an après son retour d’Espagne.

Grâce aux efforts des médecins et à la vigilance d’Amédée, la vie

de la duchesse d’Aoste puPêtre prolongée quelque temps encore.

Marie-Victoria s’éteignit pieusement à San Remo, le 8 no-

vembre 1876.

Pendant tout le cours de cette longue maladie, la duchesse

d’Aoste fut continuellement assistée par son auguste époux.

Amédée ne vécut que pour elle et pour ses enfants. Il lui prodigua

tous les soins que réclamait son état, ne la quittant jamais et

cherchant à soulager ses souffrances et sa tristesse par le témoi-

gnage constant d’un dévouement exemplaire.

La mort de Maria-Victoria causa une profonde douleur au duc
d’Aoste. Il pleura longtemps sa compagne bien-aimée et voulut

lui-même la conduire à sa dernière demeure, cherchant dans la

piété et dans l’accomplissement de scs devoirs de chrétien et de

père la^seule consolation capable d’adoucir son chagrin.
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A son retour d’Espagne, le duc d’Aoste s’était tenu à l’écart des

affaires, quoique le roi et le Parlement lui eussent rendu tous les

droits auxquels il avait renoncé en acceptant la couronne de Cas-

tille. Bien qu’il ne regrettât point le trône, Amédée de Savoie avait

gardé un peu de rancune contre quelques-uns des anciens minis-

tres de Victor-Emmanuel, qui l’avaient contraint à quitter sa patrie

pour aller jouer un bien triste rôle à Madrid. Pour ne pas les ren-

contrer, il préférait ne paraître presque jamais à la cour de son

père. La mort de la duchesse augmenta encore son désir de vivre

loin des affaires et du bruit. Mais bientôt un grand évènement

l’obligea à sortir de sa retraite.

Au mois de janvier 1878, une dépêche vint annoncer au prince

que Victor-Emmanuel était dangereusement malade, au Quirinal.

Amédée, malgré la répugnance qu’il avait à habiter le palais des

papes, se hâta de courir à Piome. Il eut la consolation d’assister à

la fin chrétienne de Victor-Emmanuel (9 janvier ^878), mais sa

douleur fut néanmoins très grande, car il avait pour son père une

vive affection.

A l’avènement de son frère, le roi Humbert P’', le duc d’Aoste

fut contraint d’accepter le commandement du corps d’armée de

PiOme. Le nouveau monarque faisant appel à son concours et lui

rappelant l’étroite affection qui les avait toujours unis et qu’aucun

nuage n’avait jamais troublée, Amédée ne voulut point lui opposer

un refus. Mais il ne resta que peu de temps clans cette situation

officielle. Au fond, le duc d’Aoste n’aimait point le séjour de Home.

11 désapprouvait la lutte perpétuelle entre l’Etat et l’Eglise, et il

aurait voulu qu’on y mît un terme. La présence des ministres

radicaux aux affaires n’était point faite pour calmer ses craintes et

pour changer ses opinions. Il voyait en eux un danger pour la

monarchie, et, se souvenant de la triste expérience qu’il avait faite

du régime radical, alors qu’il était roi d’Espagne, il n’attendait

rien de bon pour fltalie d’un gouvernement révolutionnaire.

Ne pouvant pas empêcher le mal, et ne voulant point créer

d’embarras à son frère, le duc d’Aoste préféra rentrer dans sa

chère ville de Turin, qu’il ne quitta plus jusqu’à sa mort. Là, le

prince vivait comme en famille, entouré de l’estime et de l’alfec-

tion de ses conciioyens. Ses habitudes étaient simples et patriar-

cales. Il s’intéressait à tout ce qui pouvait servir à la prospérité de

la capitale du Piémont, donnant eon nom aux ceuvres de bienfai-

sance, prêtant un généreux appui aux initiatives éclairées de ceux

qui travaillaient au développement économique et indusiiiel de la

ville, présidant en 188A le comité général pour l’Exposition natio-

nale de Turin, répandant à pleines mains l’aumône, si bien que
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les fonctionnaires de sa maison devaient mettre un frein à sa géné-

rosité, sans y réussir toujours.

Le peuple se plaisait à le voir parcourir les rues à pied et sans

le moindre apparat, se mêlant à la foule comme un bourgeois. Cette

absence d’étiquette qui choquait si vivement les Espagnols, loin de

scandaliser les habitants de Turin, resserrait les liens qui les

unissaient au duc d’Aoste et provoquait l’admiration populaire.

Telle fut l’existence du prince Amédée depuis son retour d’Es-

pagne jusqu’à sa mort. Il n’interrompit que fort rarement le séjour

de Turin L et il ne quitta cette ville que pour remplir son devoir de

prince de la maison royale d’Italie. En cette qualité, il représenta

son pays comme président de la section italienne à l’Exposition de

Paris, où il resta pendant plusieurs mois en 1878. Il fit aussi de

fréquents voyages dans les capitales de l’Europe pour assister, au

nom d’Humbert aux grandes solennités de toute nature qui s’y

célébrèrent pendant une période de douze ans (1876-1889). Au
mois de septembre, il faisait généralement une course à Monza,

résidence d’été des souverains d’Italie, pour passer quelques jours

avec le roi, son frère. A Rome, il n’allait que fort rarement pour

prendre part à l’ouverture des sessions parlementaires ; mais

d’ordinaire il ne s’y arrêtait que quarante-huit heures. Bien

qu’éloigné de tout désir de se mettre en évidence, il n’hésita

jamais à quitter la paisible demeure de Turin pour accomplir une
action généreuse ou pour donner aux Italiens l’exemple de ce que

l’on doit faire pour le roi et pour la patrie. Il eut une occasion écla-

tante de le prouver en 1884- Le choléra venait d’éclater à Naples,

où les conditions peu hygiéniques de la ville lui avaient procuré un
aliment facile. Les cas se multipliaient. Deux mille personnes

environ étaient atteintes chaque jour, et la mort en frappait les

deux tiers. Le découragement et la désolation étaient partout, et le

moral des habitants avait besoin d’être relevé afin d’enrayer les

progrès effrayants de l’épidémie. A la nouvelle des douloureuses

conditions de la grande ville, Humbert L”’ n’hésita pas un seul

instant. Il quitta Monza, laissant au château la reine et le prince

royal. Sans tenir compte de l’avis des ministres, qui le suppliaient

de ne pas s’exposer à un danger aussi grave, le roi partit immé-
diatement pour Naples, dont il voulut visiter tous les quartiers,

même les plus pauvres et les plus sales, afin de porter une parole

d’encouragement à tant de malheureux si cruellement éprouvés. La
conduite du monarque était admirable, et l’Europe entière lui en

rendit un hommage éclatant, mais, enfin, Humbert I" était roi, et

^ Après la mort de la duchesse d’Aoste.

25 JUILLET 1891. 10
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il se devait tout entier à son peuple, tandis que le duc d’Aoste

n’avait aucune mission spéciale à remplir à Naples. Néanmoins,

au mépris de tous les conseils et des ordres même du roi, le prince

Amédée ne voulut point laisser son auguste frère seul au milieu du
danger. Dès qu’il apprit par le télégraphe qu’Humbert V se dispo-

sait à partir, il lui envoya une dépêche où, tout en lui exprimant

son enthousiasme pour sa conduite si généreuse, il lui déclarait

qu’il entendait le rejoindre pour l’accompagner pendant ce péril-

leux voyage. Amédée partit en effet de Turin en même temps que

son frère s’éloignait de Monza. Il le rencontra en route et entra

avec lui à Naples, demeurant dans la malheureuse ville pendant les

huit jours que le roi y resta, au plus fort de l’épidémie, ne se

séparant jamais un seul instant de son frère, et bravant sans cesse

une mort mille fois plus affreuse et plus terrible que celle qu’il

avait affrontée sur les champs de bataille. Cet acte d’héroïsme pro-

cura au prince une popularité immense dans le midi de Tltalie et

montra combien son affection pour Humbert P”* et son dévouement

pour ses concitoyens étaient grands et élevés. Jamais Amédée de

Savoie ne prouva à un plus haut degré la noblesse de son caractère

et l’intrépidité de son âme.

Le 11 septembre 1888, le duc d’Aoste épousa en secondes noces

sa nièce, la princesse Maria-Lætitia Bonaparte, née à Paris, au

Palais-Royal, le 20 décembre 1866. La nouvelle duchesse d’Aoste

était la fille du prince Jérôme-Napoléon Bonaparte et de la prin-

cesse Clotilde de Savoie, sœur du prince Amédée. Le mariage fut

célébré à Turin par le cardinal Alimenda, archevêque de cette

ville L II promettait d’être heureux, et déjà la famille d’Aoste s’était

accrue par la naissance du prince Humbert, comte de Salemi

(22 juin 1889), lorsque la mort vint interrompre brusquement la

carrière d’Amédée de Savoie.

Rien ne faisait prévoir une semblable catastrophe. Le duc d’Aoste

avait accepté depuis un an environ les fonctions d’inspecteur

général de la cavalerie, tout en résidant habituellement à Turin,

malgré M. Crispi, qui voulait le contraindre, par un ordre formel du
roi, à quitter le Piémont pour habiter Piome. Dans ces nouvelles

fonctions le prince avait donné partout des preuves de son activité,

parcourant toutes les villes d’Italie où les régiments de cavalerie

tenaient garnison et s’employant à remplir son devoir avec cons-

cience. Malgré ses préférences pour la vie tranquille de Turin, il

avait passé, avec la duchesse Lætitia, quelques mois à Naples et à

^ Le Pape accorda la dispense nécessaire, à cause de Pétroite parenté des
augustes époux.
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Caserte, au cours de l’hiver de 1889, afin de mieux examiner les

conditions de la cavalerie cantonnée dans le midi de l’Italie. Revenu
au palais des princes de la Cisterna ^ quelques semaines avant la

naissance du comte de Salemi, il avait assisté plus tard aux grandes

manœuvres dans la haute Italie, sans qu’on pût le croire menacé

d’une grave maladie.

Cependant, dès l’automne de 1889, le duc d’Aoste fut atteint d’une

toux très forte et très opiniâtre. De grandes précautions et un trai-

tement énergique étaient indispensables pour vaincre la maladie.

Mais le prince, habitué à mépriser le danger et à ne point se soi-

gner, ne voulut tenir aucun compte des prescriptions des médecins.

Sur ces entrefaites, son beau-frère, le roi de Portugal, dom Louis P**,

étant mort, le duc d’Aoste partit pour Lisbonne, afin de représenter

à ses obsèques la maison de Savoie. Il n’avait point averti Hum-
bert P% qui le chargeait de cette mission, du mauvais état de sa

santé. De retour de ce triste voyage, quoique très fatigué, Amédée
ne songea pas à se reposer. Appelé par son frère, il s’achemina vers

Rome, où il assista, comme d’habitude, à la séance royale pour

l’ouverture de la nouvelle session parlementaire. Rentré à Turin, il

continua à remplir ses devoirs d’inspecteur général de la cavalerie.

Le lundi 13 janvier 1890, en revenant de Moncalieri, où il avait

fait sa visite ordinaire à la princesse Clotilde, le duc d’Aoste avoua

à son entourage qu’il éprouvait de grandes souffrances. Il avait des

frissons que rien ne parvenait à calmer. Le docteur Bruno déclara

que le prince était atteint d’une bronco-pneumonie, et, alarmé par

les symptômes qu’il remarquait chez l’auguste malade, il appela en

consultation le docteur Gamba, un des praticiens les plus distingués

de Turin. Tous les deux, constatant les progrès très rapides de la

maladie, ne voulurent pas se charger d’une trop lourde responsa-

bilité, et demandèrent qu’on leur adjoignît M. Baccelli, ancien

ministre de finstruction publique et célèbre professeur de l’uni-

versité de Rome. Dès le vendredi 17 janvier, les médecins recon-

nurent que le cas était désespéré. Ils télégraphièrent aussitôt à

Humbert PL Le roi partit immédiatement avec sa famille pour Turin.

Cependant le prince Amédée qui, pendant tout le cours de la

maladie, ne perdit pas un instant son calme et son sang-froid habi-

tuels, se rendant parfaitement compte de la gravité de son état, ne

se préoccupait désormais que de deux choses : remplir ses devoirs

de chrétien, et encourager les médecins à tenter des suprêmes

remèdes qui devaient, en prolongeant sa vie au prix d’atroces

^ Demeure du duc d’Aoste à Turin et ancienne propriété de sa première

femme.
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souffrances, lui permettre d’embrasser une dernière fois le roi, son

frère, et de lui adresser ses adieux.

Le courage que le duc d’Aoste déploya en face de la mort est

digne de la plus haute admiration. Non seulement il ne se laissa

pas surprendre par cette frayeur, à laquelle n’échappent pas ceux-là

même dont le caractère est fortement trempé; mais le regret de

perdre la vie à un âge où il pouvait légitimement espérer qu’elle

lui serait longtemps conservée n’eut point le pouvoir de troubler la

sérénité de son esprit. 11 accueillit la fatale sentence des médecins

avec un calme qui surprit tous ceux qui en furent les témoins.

Le duc d’Aoste n’avait qu’un regret, c’était de quitter son frère

bien-aimé et de laisser dans le deuil sa jeune' épouse et ses enfants.

Mais alors que ceux-ci pleuraient penchés sur le lit de douleur où

il allait exhaler le dernier soupir, le prince relevait leur courage et

donnait à tous un exemple éclatant de sa soumission à la volonté

de Dieu.

La foi, une foi ardente, voilà le secret de cette mort héroïque.

Soldat intrépide, Amédée de Savoie avait maintes fois bravé la

mort sur le champ de bataille de Custozza, en Espagne, et à Naples,

pendant le choléra. Catholique sincère, il avait placé toute sa

confiance dans la miséricorde de son Créateur et de son Dieu. Si

au cours de sa vie, il commit des fautes, jamais il ne perdit ni le

respect des choses sacrées ni l’habitude constante de la prière. Il

avait surtout une très grande dévotion pour la sainte 'Vierge. A
Turin, on le voyait souvent au sanctuaire de la Consolata. 11 y
allait généralement dans les premières heures de la matinée, priant

avec ferveur, assistant à la sainte messe et s’approchant de la

sainte table. Jamais il ne souffrit qu’on lui réservât une place à

l’église, en dehors des cérémonies officielles. Au contraire, il aimait

à se mêler à la foule des fidèles et à se confondre avec le peuple. Et

c’est là un des motifs les plus puissants de l’amour et du dévoue-

ment de ce même peuple pour ce prince si simple dans sa piété.

A l’église de la Consolata^ Amédée préférait généralement pour

s’y agenouiller un des bancs qui se trouvent près de la chapelle

ornée par les monuments de son aïeule et de sa mère, les pieuses

reines Marie-Thérèse et Marie-Adélaïde. Pendant l’hiver, entre cinq

heures et demie et six heures du matin, l’église étant très sombre,

le duc d’Aoste avait l’habitude d’allumer une bougie qu’il tirait de

sa poche, afin de pouvoir lire dans son Manuel de prières. Au
moment de sortir, il éteignait la bougie et la laissait sur son banc.

Alors des personnes affectionnées au prince s’empressaient de s’en

emparer pour la garder comme un souvenir de Son Altesse. En un
mot, le duc d’Aoste pratiquait la religion sans ostentation, mais
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sans ce respect humain qui est une des plaies de notre siècle,

surtout parmi les classes élevées de la société.

H était tout naturel qu’avec de tels sentiments le prince regardât

l’éternité en face et songeât d’abord à son âme. Il était d’ailleurs

fort bien préparé à paraître devant son juge. Deux semaines avant

sa dernière maladie, il s’était confessé et on avait pu le voir com-

munier le matin à la Consolata. Il n’avait cessé un [seul instant

d’avoir de rapports fréquents avec des ecclésiastiques distingués

et surtout avec les pères de l’Oratoire de Turin, une congrégation

admirable qui renouvelle en plein dix-neuvième siècle les beaux

jours de saint Philippe de Néri et du cardinal de Bérulle. Ce fut un
Oratorien, le P. Caracciolo, qu’Amédée de Savoie appela à son lit de

mort. Il se confessa avec un recueillement édifiant, puis il voulut

recevoir le saint Viatique, en présence de toute sa famille et de sa

maison civile et militaire, pensant qu’il était de son devoir d’ac-

cueillir avec la plus grande solennité dans son palais et au moment
de quitter le monde Celui qui en était le maître et par le sang

duquel il avait été racheté. Le cardinal Alimenda administra au

mourant le sacrement de l’Extrême-Onction, puis le due d’Aoste

voulut réciter avec le P. Caracciolo les prières des agonisants,

s’unissant avec émotion aux paroles sublimes par lesquelles l’Eglise

accompagne les âmes des fidèles qui passent de cette terre d’exil

à l’éternité.

Cependant le mal faisant des progrès effrayants, les médecins

commencèrent ,à craindre que le malade ne mourût avant l’arrivée

de son frère. Le duc d’Aoste les suppliait sans cesse de lui pro-

longer la vie jusqu’à ce moment, et son attitude pleine de courage

et de résignation à la volonté de Dieu relevait le moral des prati-

ciens qui l’assistaient. Le désir de l’auguste malade put être satis-

fait à force de soins, mais aussi en lui imposant des souffrances

nouvelles. La respiration artificielle de fortes doses d’oxygène

permit à Amédée d’embrasser une dernière fois Humbert V et de

lui recommander sa famille et surtout sa jeune épouse et son fils,

le comte de Salemi, à peine âgé de six mois. Dès lors le prince

sembla pleinement satisfait; le sacrifice de la vie, il l’avait fait à

Dieu avec une soumission édifiante; il ne pensa plus qu’à attendre

son dernier soupir, récitant de temps en temps des oraisons jacu-

latoires que le P. Caracciolo lui suggérait, relevant le moral des

siens par un calme imperturbable et par un visage souriant où l’on

pouvait lire la paix de sa conscience. Le samedi 18 janvier, à six

heures quarante-cinq du soir, Amédée de Savoie rendait son âme à

Dieu, offrant à toute l’Italie l’exemple d’une mort digne d’un prince

dont la maison donna jadis des saints à l’Eglise de Jésus-Christ.
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La mort du duc d’Aoste causa une profonde douleur au roi et à

toute sa famille. L’Italie tout entière s’associa au deuil de la maison

royale, car le prince qu’elle venait de perdre, elle l’estimait et elle

l’aimait comme le méritaient ses belles et généreuses qualités.

L’Espagne, où Amédée avait tant souffert, s’associa au deuil de

l’Italie, oubliant le triste passé, pour ne se souvenir que de l’atti-

tude de son ancien roi vis-à-vis de ceux qui le poussaient à em-
ployer la force et la violence pour consolider son trône chancelant

et s’imposer au peuple castillan.

D’ailleurs le duc d’Aoste, qui avait quitté sans regret cette

royauté aussi lourde qu’éphémère, avait prouvé peu de jours avant

de mourir combien il s’intéressait au bonheur de ses anciens sujets.

Lejeune roi, Alphonse XIII, étant très dangereusement malade, le

duc d’Aoste avait aussitôt télégraphié à la reine régente, Marie-

Christine, pour lui faire part de ses sincères regrets et de ses vœux
ardents pour la guérison de son auguste fils. Noble démarche et

bien digne du caractère chevaleresque d’Amédée de Savoie.

Sans être un homme de grande valeur, le duc d’Aoste avait

néanmoins toutes les qualités qui attirent aux princes l’enthou-

siasme et l’attachement du peuple. Au physique, il avait une haute

taille, la démarche martiale, la tournure élégante. Son regard était

étrange et extatique, sa figure couleur de cire, son front large. Il

y avait chez lui, comme chez Charles- Albert, un mélange de guer-

rier et de mystique qui rappelait un autre âge. L’affabilité de ses

manières, la bonté incomparable de son cœur, sa charité pour les

pauvres, sa piété, lui gagnaient toutes les sympathies et tempé-

raient la froideur un peu roide de son allure extérieure. En d’autres

temps, Amédée de Savoie eût été un de ces guerriers infatigables

et intrépides dont l’histoire nous a légué le souvenir. De nos jours,

ne pouvant passer sa vie le sabre à la main, il sut pourtant donner

des preuves de sa bravoure quand le bien suprême de la patrie les

lui demanda, et pendant sa courte royauté en Espagne, il ne montra

ni moins de courage devant le péril, ni moins de loyauté en pré-

sence des luttes des partis et de la guerre civile.

Prince catholique, il n’oublia point ses devoirs dans les difficiles

circonstances où se trouve l’Italie par le fait de sa déplorable lutte

avec le Saint-Siège, et sans manquer aux obligations inhérentes à

sa position dans la famille royale, il eut soin de séparer nettement

sa responsabilité de celle du gouvernement de son pays. Car s’il

donnait largement à César ce qui appartient à César, il voulait

aussi donner à Dieu ce qui appartient à Dieu.

Comte Joseph Grabinski.
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Gabrielle Harlem recevait ses amies le mardis de quatre à

sept. Elle occupait à elle seule toute une aile du somptueux hôtel

que possédait en bordure du parc Monceau son père, le richissime

financier Harlem, dont la fortune gagnée à la Bourse se chiffrait

par un nombre fantastique de millions. C’était l’appartement

occupé autrefois par Harlem, morte déjà depuis plusieurs

années. La Jeune fille s’y était installée et en avait remanié la

décoration, ainsi que l’ameublement, suivant les idées qui lui

étaient propres. Or, comme elle avait le goût très sûr, l’intérieur

quelle s’était créé se distinguait par une rare élégance.

Le petit salon dans lequel elle se tenait était tendu d’une étoffe

de soie ancienne à fond bleu pâle traversé par des guirlandes de

fleurs dont le temps avait un peu amorti les nuances. Sur les

portes en chêne clair naturel couraient de délicates sculptures.

Pas de dorures, elle les détestait, les trouvant bonnes tout au plus

pour les grandes pièces de réception de l’hôtel, et encore estimait-

elle que l’architecte les y avait prodiguées plus qu’il n’eût été

nécessaire. La cheminée en brèche violette rehaussée de bronzes

dorés très finement ciselés, était surmontée d’un groupe exquis

en terre cuite attribué à Clodion, que flanquaient deux girandoles

en cristal de roche. Dans les angles de la pièce, sur les meubles,

un peu partout, des gerbes de fleurs rares emplissaient les potiches

du Japon ventrues et les jardinières en porcelaine de Saxe, tandis

qu’un immense latanier, jaillissant d’une vasque en émail cloisonné,

arrondissait ses ombelles élégantes au-dessus du petit canapé bas

à deux places sur lequel Harlem aimait à se tenir.

Un des premiers mardis du mois de février, les visites s’étaient

succédé nombreuses chez la jeune fille, ainsi qu’en témoignaient

le désordre qui régnait sur la table à thé disposée dans un coin

du salon, les brèches que présentaient les piles de sandwichs et

les vides nombreux opérés parmi les pâtisseries du bon faiseur qui
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emplissaient les assiettes de Chine. Le cartel minuscule de bronze

doré, accroché à un paravent tout en glaces et en vernis Martin

qui entourait à moitié une petite table surchargée de figurines de

Saxe, marquait près de sept heures. A cette heure un peu tardive,

deux visiteuses seulement étaient encore là : Tune, une jeune fille,

amie intime de la maîtresse de la maison
;
Tautre, une jeune femme

d’environ vingt-cinq ans. Elles formaient à elles trois un groupe

charmant, et leurs beautés semblaient faites pour se mettre mutuel-

lement en valeur.

Gabrielle Harlem était une jolie brune d’une vingtaine

d’années. De taille moyenne, le buste admirablement développé,

les épaules d’une courbe élégante, les bras et les attaches irrépro-

chables, elle portait la tête un peu haute, avec cette assurance que

donne la certitude d^être assez belle pour pouvoir prétendre à tous

les hommages, assez riche pour n’avoir à reculer devant l’accom-

plissement d’aucune de ses fantaisies. Sa chevelure très noire,

naturellement ondulée, formait une masse opulente qui faisait

ressortir la blancheur du teint. Au-dessous du front, prompt à se

contracter à la plus légère contrariété, les deux sourcils très épais

se rejoignaient presque, indice d’un caractère décidé. Les yeux

étaient grands, avec des prunelles d’un bleu très foncé. Le nez

étroit et effilé présentait à un degré presque imperceptible cette

courbure qui caractérise les descendants de Sem et se transmet de

génération en génération comme un signe de race. La bouche lais-

sait voir en s’entrouvrant des dents merveilleuses entre les lèvres

très rouges et un peu charnues. Indépendamment des moyens de

séduction dont la nature l’avait pourvue, on la savait appelée à

avoir un jour une fortune colossale, son père n’ayant que deux

enfants, elle et un frère plus âgé, déjà dans les affaires. Aussi était-

elle recherchée par de nombreux prétendants; mais aucun d’eux

jusqu’ici n’avait trouvé grâce devant elle, et à toutes les proposi-

tions que lui transmettait son père, lequel entendait la laisser maî-

tresse de son choix, elle avait répondu par une fin de non-recevoir

uniforme.

L’une des deux visiteuses qui se trouvaient en ce moment chez

Harlem était la fille unique du baron de Pont-Briac. Peu

d’hommes possédaient dans la société une réputation d'élégance

aussi bien établie que celle du baron. Sa prodigalité n’était pas

moins notoire. Il était né pour dépenser Pargent comme d’autres

pour l’amasser. Compter lui était impossible, et se restreindre

dans ses fantaisies dépassait ce qu’on pouvait lui demander. Mais il

convenait de lui rendre cette justice que, parmi ses dépenses, si

déraisonnables, si extravagantes qu’elles fussent, étant donné l’état
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de sa fortune, il n’en était pas une qui ne fût avouable. Plusieurs

même l’honoraient; car sa générosité, quand on faisait appel à

sa bienfaisance, et sa complaisance à l’égard d’amis momenta-
nément dans la gêne, étaient inépuisables. Marié de très bonne

heure par des parents prévoyants qui avaient espéré de la sorte

,

modérer des appétits déjà inquiétants, il avait épousé de

Valtracy, la nièce de la duchesse de Haut-Mont. Les débuts du

jeune ménage dans la société parisienne avaient fait sensation.

Leurs réceptions étaient d’une élégance accomplie, leur table mer-

veilleuse, leurs attelages et leurs voitures irréprochables. Bientôt,

en tout ce qui se rapportait à la grande vie mondaine, le baron de

Pont-Briac avait fait autorité. Nulle fête n’était bien ordonnée s’il

n’en avait tracé le programme. Les arrêts qu’il rendait avaient force

de loi et échappaient à toute discussion. Le malheur est qu’au bout

de quelques années de cette existence large et luxueuse, la gêne

arriva. Non seulement le patrimoine du baron, mais la dot de sa

femme se trouvèrent entièrement dissipés. Pont-Briac en fut très

étonné, mais non corrigé; et ce n’est que contraint et forcé qu’il

modifia sa manière de vivre.

Alors commença pour la baronne, qui, faible et adorant son

mari, n’avait eu ni le courage ni l’énergie nécessaires pour l’arrêter

sur la pente dangereuse, une vie pénible, faite d’angoisses et de

privations. Les luttes de chaque jour pour sauver les apparences et

masquer aux yeux du monde une situation dont elle souffrait cruel-

lement, usèrent rapidement les forces de la pauvre femme. Un
refroidissement pris à la sortie d’un concert l’acheva et l’emporta.

Elle mourut en recommandant à sa tante, la duchesse de Haut-

Mont, sa fille, alors âgée de douze ans.

Pont-Briac, après avoir pleuré sincèrement sa femme, reprit son

existence d’autrefois. En dépit des embarras d’argent contre lesquels

il avait sans cesse à se débattre, il resta plus que jamais le roi de

la mode. Puisant dans la bourse de ses amis avec la même insou-

ciance qu’il se fût, le cas échéant, dépouillé en leur faveur — il

l’avait biea prouvé maintes fois au temps de sa splendeur — assuré

au reste de pouvoir se libérer un jour ou l’autre des engagements
qu’il prenait de la sorte, grâce à certains héritages prévus et qui ne

pouvaient lui échapper, conservant, même aux époques les plus

critiques de cette vie fiévreuse et décousue, un front toujours calme

et une bonne humeur inaltérable, il sut garder l’estime et les sym-
pathies de tous et ne cessa jamais d’être le gentilhomme accompli

qu’il s’était toujours montré.

Quant à sa fille Marthe, la duchesse de Haut-Mont, entièrement

absorbée par des œuvres de charité auxquelles elle prenait un
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intérêt d’autant plus vif qu’elle les avait créées pour la plupart,

jugea bon delà mettre au Sacré-Cœur jusqu’à ce que son éduca-

tion fût terminée. Elle en était sortie à seize ans pour reprendre sa

place dans la maison paternelle, où sa venue devait ramener un peu

d’ordre et de régularité. La duchesse, qui était médiocrement riche,

avait constitué à sa nièce sur ses économies une dot de 200 000 fr.

Le capital en était déposé chez un banquier, à l’abri des entreprises

du baron, mais de Pont-Briac en recevait régulièrement les

intérêts, et c’était là le plus clair des revenus dont disposaient le

père et la ’fille. Depuis quelque temps cependant, Pont-Briac sem-

blait à la tête de ressources assez étendues d’une provenance

inconnue, soit qu’il eût été heureux au jeu, ce qui pourtant ne lui

était guère habituel, soit qu’un ami complaisant lui eût ouvert un

large crédit. Marthe de Pont-Briac s’était liée avec Gabrielle Harlem

dans un cours de dessin qu’elle avait suivi en sortant du couvent,

et une sympathie très vive avait rapproché les deux jeunes filles,

en dépit de la différence des mondes auxquels elles appartenaient.

Les deux pères avaient été amenés bientôt à se connaître, et il est

à noter que c’est à dater de ce moment qu’on avait vu le baron

reprendre ses anciennes habitudes de dépenser sans compter.

de Pont-Briac n’était pas d’une beauté éclatante comme son

amie Gabrielle Harlem. Elle n’attirait pas les regards ainsi que le

faisait cette dernière partout où elle paraissait, mais, une fois portés

sur elle, il devenait difficile de les en détacher. Ce qui Ja caracté-

risait avant tout, c’était le charme, le charme puissant, inexpri-

mable, qui se dégageait de tout son être, de ses yeux aux prunelles

d’un brun velouté, du sourire qui relevait aux coins l’arc délicat de

ses lèvres, du son captivant et pénétrant de sa voix. Tout respirait

en elle la bonté, la franchise. Sa chevelure était châtain clair,

nuance qui s’assortissait on ne peut mieux à l’expression très douce

de son visage. Absolument dénuée de coquetterie, Marthe semblait

prendre à tâche de s’effacer et de passer inaperçue, fuyant les

hommages, non par dédain, mais par modestie, et estimant qu’on

en faisait toujours trop pour elle. Ajoutons que, dès sa rentrée chez

son père, elle se révéla maîtresse de maison accomplie, douée de

qualités d’ordre et d’économie que l’on ne se fût certes pas attendu

à rencontrer chez la fille du baron de Pont-Briac, et son père lui

ayant remis avec empressement l’entière direction de son intérieur,

elle s’acquitta à son honneur d’une tâche qui, en certains jours de

détresse, était particulièrement difficile.

La deuxième visiteuse était une très jolie blonde, à la taille élancée,

aux traits d’une grande finesse, et mise avec une suprême élégance.

Fille d’un ancien agent de change, la vicomtesse de xMaubriant
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n’avait pas eu à se louer d’avoir acheté à beaux deniers comptants

un mari titré. Le vicomte, qui était un assez triste sire, avait com-

mencé par entamer avec entrain le capital qui constituait la dot de

sa femme, la majeure partie de ses dépenses s’opérant du reste

ailleurs qu’au domicile conjugal. Au bout de trois années de

ménage, la mort avait interrompu brusquement ce petit travail qui

eût eu pour résultat très prochain de mettre les deux époux sur la

paille, et le lien qui les unissait se trouva rompu à tout jamais.

Cette rupture n’affecta que médiocrement la vicomtesse et, en bonne

justice, on ne saurait lui en faire un crime. Elle était donc restée

veuve à vingt-trois ans, avec une fortune fort amoindrie qui ne lui

permettait que difficilement de satisfaire à des goûts très développés

de luxe et de dépense. Elle ne cachait pas son intention de se

remarier, mais cette fois elle comptait bien demander à l’homme

avec lequel elle renouvellerait une expérience qui lui avait si mal

réussi d’autres avantages que ceux apportés par son premier époux.

Il était au vu et au su de tous que Raoul Harlem, le fils du
banquier, très répandu dans le monde où l’on s’amuse, s’occupait

de de Maubriant assez assidûment et qu’elle accueillait ses

hommages avec complaisance. Des esprits malveillants ne se

gênaient pas pour émettre, touchant la nature de ces hommages,

des suppositions peu charitables. On parlait à mots couverts de

services d’argent rendus par le jeune homme à la jolie vicomtesse

en certains jours de détresse, de notes pressantes de couturière

soldées par lui, complaisances qui tout naturellement devaient

avoir eu leur récompense. La vérité est que la jeune femme, qui

savait Raoul fort riche, ne visait à rien moins qu’à l’épouser. Aussi

le tenait-elle à distance respectueuse, étant beaucoup trop adroite

pour compromettre par des concessions anticipées l’union qu’elle

méditait. Raoul, flatté d’être en commerce notoire de galanterie avec

une femme telle que de Maubriant, acceptait cette situation

faute de mieux, tout en gardant l’espoir que la charmante vicom-

tesse reconnaîtrait un jour par quelques bontés la cour discrète

qu’il lui faisait et les attentions assez dispendieuses qu’il avait pour

elle. En attendant, c’était avec un désintéressement complet qu’il

s’occupait de ses affaires, opérait pour elle à la Rourse et faisait

valoir les fonds qu’elle lui confiait. La jeune femme, en effet, qui

avait pris l’habitude de dépenser beaucoup plus que ses revenus très

amoindris ne le lui permettaient, cherchait à se procurer par le jeu

les ressources qui lui faisaient défaut. Il n’était pas rare, à l’heure

de la Rourse, de la rencontrer chez un des pâtissiers qui avoisinent

le temple cher aux spéculateurs et de la voir, le carnet à la main, y
faire des stations prolongées. C’est là que Raoul venait la retrouver
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pour prendre ses ordres et la renseigner, intermédiaire d’autant

plus précieux que de temps à autre le jeune homme endossait géné-

reusement les conséquences des opérations tentées par la vicomtésse,

quand le succès négligeait de les couronner.

La conversation languissait depuis quelques instants.

— Il est tard, fit tout à coup la vicomtesse en se levant. Je

commence à croire que M. Raoul ne viendra pas.

— Que ne me disiez-vous que vous l’attendiez, ma chère Valen-

tine? dit Gabrielle avec un imperceptible sourire. Raoul, rentré

aujourd'hui plus tôt que d’habitude, était déjà monté chez moi avant

votre arrivée. Vous avez à lui parler?

— Oui, répondit la jeune femme d’un ton détaché. Oh ! cela n’a

aucune importance. J’avais un renseignement à lui demander. Vous

savez qu’il veut bien s’occuper de mes petites affaires?

— Au reste, ma chère, ajouta Gabrielle, si vous ne le voyez

auparavant, vous le verrez certainement demain soir ici à dîner.

Car vous n’avez pas oublié que vous êtes des nôtres.

— Je n’aurai garde. Qui avez-vous?

— La duchesse de Haut-Mont, en l’honneur de qui le dîner est

donné, Marthe et son père, le comte de La Roche-Mesnil, ce jeune

député de la Mayenne que le baron de Pont-Briac nous a présenté

dernièrement, vous et nous, et c’est tout. Un dîner très intime

comme vous voyez.

— Mais on ne peut plus select^ dit la jeune femme en tendant

sa main à Gabrielle.

Et faisant onduler derrière elle la longue traîne de sa robe de

velours, elle sortit.

— Enfin, nous voici seules, fit joyeusement Marthe en allant

s’asseoir sur le canapé près de Gabrielle.

Unies par une amitié très sincère et se voyant fréquemment, les

deux jeunes filles avaient pris l'habitude de se tutoyer.

— Vite, poursuivit Marthe en riant, énumère-moi les nouveaux

partis qui se sont présentés. Combien cette semaine? Gela m’amuse,

moi, que personne ne demande, et pour cause, d’assister à ce défilé

de prétendants.

— Lequel vaut le mieux, crois-tu, répondit Gabrielle avec un peu

d’amertume dans la voix, n’être pas demandée parce qu’on est

pauvre ou n’être demandée que parce qu’on est riche?

— Au moins tu peux choisir, toi, satisfaction qui m’est interdite.

— Jolie satisfaction, quand de ceux sur lesquels je puis exercer

mon choix aucun n’est digne de le fixer!

— Quoi! fit Marthe, avec un peu d’étonnement, tu n’as jus-

qu’ici rencontré personne qui te parût mériter...?
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— Je ne dis pas cela, reprit Gabrielle. Ainsi, sans aller bien loin,

je puis bien t’en faire l’aveu, certaine que tu me garderas le secret,

si le comte de La Roche-Mesnil avait daigné faire attention à moi,

peut-être...

Une légère rougeur couvrit les joues de Marthe.

— Le comte de La Roche-Mesnil?... fit-elle d’une voix qui

tremblait un peu.

— Comme tu es émue ! dit Gabrielle en prenant la main de son

amie. Pardonne-moi, Marthe Je t’assure que je ne me doutais

pas...

Marthe était très confuse et très embarrassée.

— Mais tu supposes à tort..., dit-elle en s’efforçant de reprendre

un peu d’assurance.

— Soit, dit Gabrielle en riant, en tout cas rassure-toi. D’abord,

je n’existe pas pour lui... Au reste, poursuivit-elle devenant sérieuse

tout à coup, en même temps que ses sourcils se fronçaient et que

son regard prenait une expression un peu dure, lui ou un autre,

que m’importe! pourvu qu’il me sorte de ce milieu dans lequel je

vis et qui m’inspire parfois des répugnances insurmontables, pourvu

que par lui j’obtienne ce qui manque aux gens de mon monde et que

tout leur argent ne saurait leur procurer.

— Quoi donc? demanda Marthe.

— La considération.

— Tu exagères!

— Non, et tu le sais bien. Ah! cette fortune à laquelle tu penses

peut-être, comme bien d’autres, que je suis redevable de jouis-

sances sans mélange, elle m’a valu bien des heures cruelles et fait

faire souvent d’amères réflexions. Il est, paraît-il, dans la destinée

de ceux qui s’enrichissent vite et qui ne peuvent le faire sans doute

qu’en lésant d’autres intérêts, de donner prise à l’envie, de soulever

de nombreuses inimitiés. Mon père n’a pas échappé à cette loi. Que
de fois j’ai eu à souffrir d’observations malveillantes faites presque

à haute voix sur son passage, de sourires moqueurs accueillant son

entrée dans un lieu public et qu’on ne se donnait même pas la

peine de dissimuler! Et au début, quand je croyais que les millions

paternels allaient m’ouvrir toutes les portes, m’a-t-il fallu en

rabattre de mes prétentions et en endurer de ces humiliations!

Sois franche, continua Gabrielle en s’animant, n’est-ce pas en hési-

tant, par pitié presque, que l’on condescend à venir chez mon père,

chez un spéculateur enrichi à la Bourse? Et toi-même, si nous

n’étions liées comme nous le sommes, serais-tu ici ce soir? Ah! ces

cours où je fai connue! C’est là que j’ai enduré mes premières

souffrances d’amour-propre. Je les avais choisis précisément parce
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que leur clientèle presque exclusive se composait de jeunes filles

d’un monde autre que le mien. Jolie inspiration!

— Pourquoi rappeler ces souvenirs? fit Marthe essayant de

calmer son amie.

— Pardonne-moi, je suis un peu nerveuse aujourd’hui. Puisque

j’ai commencé, je te dirai tout. Toi seule, à ces cours, poursuivit-

elle en prenant les mains de Marthe, toi seule as été bonne pour

moi. Aussi t’ai-je voué depuis cette époque une affection et un

dévouement à toute épreuve. Mais les autres, comme elles me
faisaient sentir que j’étais d’une caste inférieure à la leur! Avec

quelle dédaigneuse indifférence elles accueillaient mes avances, et

m’en ont-elles fait verser des larmes de rage! Aussi j’ai pris une

résolution, et je te jure que je la tiendrai.

— Laquelle? demanda Marthe.

— Celle, répondit Gabrielle en se levant, de m’élever par le

mariage au niveau des plus fières d’entre celles qui me méprisaient.

Mon argent me donne les moyens d’être difficile, je le serai. Qu’il

me serve au moins à cela. Je veux d’abord que mon mari soit

noble, et de la plus haute noblesse qui soit en France. Je veux qu’il

soit un de ces hommes devant lesquels tous les fronts se courbent,

dont l’honneur et la loyauté sont indiscutables et cités en tous lieux

comme modèle. Je veux qu’il fasse de moi une femme honorée et

considérée, qu’à son bras j’aie le droit d’entrer partout, la tête

haute, et, si je fais naître l’envie sur mon passage, que ce soit, non

pour les diamants qui chargeront mes épaules, mais pour le nom que

je porterai.

— Bien ! dit Marthe en souriant, mais parmi les conditions

auxquelles tu veux que ton mari satisfasse, il en est une, bien essen-

tielle pourtant, dont tu ne parles pas.

— Laquelle?

— Être aimée de lui et l’aimer toi-même.

— Mais, reprit Gabrielle, je n’interdis pas à l’amour d’être de la

fête, il y sera même le bienvenu.

— Oui, en tant que personnage accessoire, auquel tu feras bon
accueil s’il se présente, mais dont tu te passeras sans regret, s’il

fait défaut.

— Tandis que toi, observa Gabrielle en souriant à son tour, tu

lui feras peut-être les honneurs de la première place.

— Je ne m’en cache pas, dit Marthe. Je serais cependant excu-

sable, plus qu’une autre, n’est-ce pas, de chercher à faire un
mariage riche. Tu m’as vue souvent aux prises avec' de cruels

embarras d’argent, dissimulant soigneusement mes inquiétudes aux

yeux de mon père, pour ne pas ajouter à ses tristesses... Mon père.
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le meilleur et le plus charmant des pères, si bon, que je ne me sens

ni le courage de le juger ni la force de le blâmer... Certes, une

semblable situation n’a rien d’enviable, n’est-ce pas?

— Je t’ai offert souvent ,
fit Gabrielle en lui prenant les mains.

— Et je Cai toujours répondu que je n’accepterais jamais rien de

toi, dit Marthe en l’interrompant, tu le sais bien. Mais enfin, dans

ces conditions-là, je serais en droit, n’est-ce pas, d’exiger de mon
mari qu’il m’apportât un peu de fortune, ne fût-ce que pour ignorer,

jeune femme, les souffrances que jeune fille j’aurai connues.

— Assurément, fit Gabrielle.

— Et cependant, reprit Marthe, — et sa voix avait pris une

intonation presque grave, tandis que ses yeux, au regard si doux

d’ordinaire, brillaient d’un éclat qui ne leur était pas habituel, —
c’est la dernière chose que je lui demanderai. Celui que j’épouserai

sera riche ou pauvre, glorieux ou obscur, mais il m’aimera et je

l’aimerai également. Il m’entourera d’un luxe extravagant ou n’aura

qu’un intérieur modeste à m’offrir, il me fera porter un nom illustre

ou celui d’un humble travailleur que nul ne connaîtra, peu m’im-

porte!... mais il fera de moi une femme heureuse, car nous nous

aimerons. Par lui je connaîtrai cette vie à deux où bonne et mau-

vaise fortune, plaisirs et tristesses, espérances et déceptions, tout est

partagé, mis en commun, vie pleine de douceur et faite de joies

auxquelles ne peuvent être comparées les stériles satisfactions

d’amour-propre que tu poursuis.

— Oh! alors! si tu en es là, fit Gabrielle en riant et en levant

les bras au ciel.

— Ris de moi si bon te semble, reprit doucement Marthe. Tu
reconnaîtras un jour que j’ai raison, que le bonheur est. là où je le

place et non là où tu le cherches... Et d’abord, si tu étais bien

franche... Voyons, nous sommes entre nous, nul ne peut nous

entendre et je te garderai le secret. N’as-tu donc jamais rencontré

personne, jusqu’ici, qui t’ait fait battre le cœur plus vite que

de coutume ?

Gabrielle, devenue songeuse, chercha pendant quelques instants,

semblant évoquer dans sa mémoire une image ancienne, à moitié

effacée, puis elle répondit à Marthe, avec un peu d’hésitation ;

— Oui, peut-être... Et encore, ajouta-t-elle en riant, je n’en

suis pas bien sûre

— Ah! vois-tu? fit Marthe, joyeuse. Pvaconte-moi..

.

— A quoi bon?
— Je t’en supplie.

— Si cela t’amuse... Ne t’ai-je jamais parlé de cette aventure

romanesque qui m’est arrivée dans les Pyrénées ?
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— Jamais.

— Oli! romanesque est beaucoup dire, car il n’y a qu’une loco-

motive dans mon affaire, véhicule très inférieur, comme distinction,

à la chaise de poste classique qui jouait son rôle autrefois dans

tout sauvetage tant soit peu présentable.

— Romanesque ou non, je t’en prie, conte-moi ton aventure,

insista Marthe.

— Soit. Je te préviens que ce n’est pas d’un intérêt bien

poignant. Il y a déjà plus de deux ans de cela, j’avais dix-huit ans

à peine. J’étais à Bagnères-de-Luchon, seule avec mon Anglaise,

attendant mon père qui s’attardait à Paris. Un jour j’avais pris le

le chemin de fer pour aller visiter Toulouse et au retour j’étais

descendue à Montrejeau, attendant le train qui devait me ramener

à Luchon. La poussière ainsi que la chaleur qui était extrême,

m’avaient altérée. Avisant le buffet de l’autre côté de la gare, je

m’élançai dans cette direction, en dépit des cris d’un employé,

dont la voix n’arrivait pas distinctement jusqu’à moi, pour y
demander un verre d’eau. Gomme j’étais au milieu de la voie,

j’entendis à une faible distance, presque à mes oreilles, un siffle-

ment strident, aigu, épouvantable, en même temps que des

tourbillons de vapeur blanche, s’échappant avec bruit dans l’air,

chassés par le vent, m’enveloppaient de leur buée chaude qui

m’aveuglait. C'était une locomotive isolée qui manœuvrait dans la

gare, à une allure, au reste, des plus modérées. Je -ne courais

aucun danger, mais le malheur fut que je perdis la tête, et, effarée,

je me rejetai brusquement en arrière, sans m’apercevoir qu’à ce

moment même arrivait un train venant de Tarbes. Tout à coup, je

le vis, à quelques mètres de moi à peine. Les deux lanternes rondes

situées à l’avant de la locomotive semblaient les yeux de quelque

monstre énorme s’élançant sur moi pour me dévorer. De toutes parts,

des cris retentissaient, poussés par les spectateurs de la scène

émouvante à laquelle je les faisais assister bien involontairement.

Mon trouble ne fit que s’en accroître. Une terreur folle, insurmon-

table, m’envahit. Eperdue, ne sachant plus où aller, je restais immo-

bile, paralysée par l’épouvante, voyant la mort, une mort affreuse,

venir à moi sans pouvoir rien faire pour l’éviter, quand, tout à coup,

je me sentis enlever. Puis un voile passa devant mes yeux... Quand
je revins à moi, j’étais assise sur un banc. Mon Anglaise me bassi-

nait les tempes avec son mouchoir trempé d’eau, et, au premier

rang du cercle de curieux qui m’entourait, je distinguai, me
contemplant avec un intérêt qu’i ne cherchait pas à dissimuler,

un jeune homme, mon sauveur, comme je l’appris par la suite,

comme, au reste, un pressentiment secret me l’avait déjà dit.
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— Il était bien? demanda Marthe.

— Fort bien. Au reste, il ne me laissa pas le temps de détailler

sa personne. Quand il me vit reprendre mes sens, il salua, s^'éloigna

rapidement et s’élança dans un train qui, presque aussitôt, s’ébranla

et disparut.

— Et tu n’as pas su qui il était?

— Non. Je me suis renseignée en vain de tous les côtés. Nul ne le

connaissait. Tout ce que je parvins à découvrir, c’est que ce devait

être un lieutenant d’infanterie en garnison à Toulouse, venu passer

vingt-quatre heures àLuchon. C’est, au moins, ce que m’assura un
employé de la gare qui l’avait remarqué la veille quand il était arrivé

et qui prétendait le connaître de vue ;
mais il ne put me dire son nom.

— Alors tu ne l’as jamais revu?
— Jamais. Pendant huit jours, j’ai cru l’aimer... pour de bon.

Je lui devais bien cela, n’est-ce pas? continua Gabrielle en riant.

Quelqu’un qui avait risqué sa vie pour sauver la mienne! Car le

train était tellement rapproché que la locomotive, m’a-t-il été

raconté par un des témoins, lui avait légèrement froissé l’épaule.

— C’était ton devoir, répondit Marthe. Mais, ajouta-t-elle, tu

crois ne plus l’aimer. Peut-être, si tu le voyais, t’apercevrais-tu que

tu l’aimes encore.

— Quelle folie! répondit Gabrielle en haussant légèrement les

épaules. Il y a si longtemps de cela!

— Qu’importe !

— Certes, dit Gabrielle, je serais heureuse de le rencontrer pour

le remercier du service qu’il m’a rendu, ce qu’à mon grand regret

je n’ai pu faire... Mais c’est tout, absolument tout, je t’assure...

— En attendant cette rencontre qui se fait un peu attendre, je

me sauve, fit Marthe en se levant et en consultant du regard le

petit cartel qui marquait plus de sept heures et demie. Je m’attarde

à bavarder.

— Tu crains que ton père ne s’impatiente?

— Oh! mon père..., dit Marthe avec insouciance, et elle n’acheva

pas sa phrase. Ils étaient rares, en effet, les jours où son père s’ar-

rachait à son club et à la société de ses amis pour venir dîner avec

sa fille. Adieu, dit-elle en embrassant Gabrielle.

— A demain, fit celle-ci.

Et elles se séparèrent.

Marthe descendit légèrement l’escalier de marbre qui aboutissait

à un vaste hall tendu de tapisseries anciennes, réveilla son Anglaise,

laquelle dormait de tout son cœur confortablement installée dans

un grand fauteuil et, gagnant l’avenue Percier, se dirigea vers la

rue de la Boëtie, où elle habitait avec son père.

25 JUILLET 1891. 17
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Gabrielle, restée seule, avant de sonner pour s’habiller, appuya

son front contre les glaces d’une des fenêtres de son petit salon et,

contemplant longuement les pelouses désertes du parc Monceau que

baignait la lumière lunaire des lampes électriques, rêva à cette

aventure de voyage dont le souvenir lui était resté si vivace. Elle

revit le beau jeune homme survenu à point pour l’arracher à la

mort; seulement cette fois, réussissant à percer son incognito, elle

découvrait que c’était un prince. Elle se voyait prenant son bras,

après lui avoir, en témoignage de reconnaissance, octroyé sa main,

et sur leur passage tous les assistants, courbant le front respec-

tueusement, s’inclinaient jusqu’à terre.

II

Isaac Harlem était le fils d’un courtier d’affaires d’Amsterdam qui

avait amassé une petite fortune en spéculant sur les blés. S’étant

fait la main, avant ‘même d’avoir atteint sa vingtième année, dans

quelques opérations qui tournèrent heureusement, le jeune Isaac

demanda à son père l’autorisation d’aller exercer ses facultés sur un

champ plus vaste et, ajoutait-il peu modestement, plus digne de

lui. Il avait en effet cette confiance en son étoile qui est souvent la

meilleure garantie du succès, et il le prouva de reste. Né avec une

remarquable intuition des affaires, possédant un flair merveilleux

pour pressentir les variations de l’opinion publique et les fluctua-

tions du marché qui en sont la conséquence, il vit ses entreprises

réussir d’une manière à peu près constante. Joueur prudent au

début, il s’enhardit très vite et opéra par grosses masses. Ses capi-

taux s’accrurent rapidement et on le cita bientôt comme un des rois

de la Bourse, royauté qui n’eut rien d’éphémère et que de nouveaux

gains vinrent consolider sans cesse.

C’est surtout à ces époques critiques où la baisse va semant les

ruines dans le monde des joueurs qu’il trouvait le moyen de faire

des bénéfices considérables. Les krachs étaient son triomphe. Loin

d’y laisser des plumes comme tant d’autres, il semblait que l’infor-

tune d’autrui lui profitât. Au moment où s’ouvre ce récit, sa fortune

avouée était d’une cinquantaine de millions. En réalité, elle montait

à plus du double et ne devait pas s’arrêter là, car il venait de

lancer quelques affaires qui avaient brillamment réussi et en pro-

jetait d’autres dont les résultats ne devaient pas être moins heureux.

Une chose manquait toutefois au bonheur d’Harlem : occuper

dans la société le rang auquel son immense fortune, pensait-il, lui

donnait droit. Il estimait volontiers, ainsi que le font les Américains

du Nord, la valeur des hommes au nombre de dollars qu’ils repré-
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sentent. Dès lors, il devait s’estimer très haut. Or un mécompte
cruel lui était survenu. Dans le monde de la finance, chez ses pairs,

comme il disait, ses inférieurs même, eùt-il été tenté de dire pour

bon nombre d’entre eux qui étaient moins riches que lui, il n’avait

pas rencontré l’accueil auquel il croyait pouvoir prétendre. La haute

banque lui tenait rigueur, ne le considérant pas comme des siens,

et le traitait de haut. Elle s’obstinait à ne voir en lui qu’un joueur

heureux, un brasseur d’affaires qui avait eu de la chance. Chacun

sait qu’une étroite solidarité existe entre les divers membres de

l’aristocratie financière, que dans ce milieu très recommandable qui

n’est pas exempt d’une certaine morgue, on se serre volontiers les

coudes pour écarter les intrus. Harlem en éprouva un vif désappoin-

tement qu’il dissimula de son mieux, ayant pour principe qu’il ne

faut jamais heurter les gens de front; mais il se promit à part lui

qu’il élargirait bon gré mal gré le cercle de ses relations. Puisque

la haute banque lui faisait froide mine, il se passerait d’elle et viserait

plus haut. Pénétrer dans le faubourg Saint-Germain devint chez lui

une idée fixe. Il ne prétendait pas voir les portes de cette société,

généralement fort peu accueillante aux gens de son espèce, s’ouvrir

d’emblée toutes grandes devant lui. Que l’une d’elles s’entre-bâillât

pour commencer, qu’il réussît à s’y introduire discrètement, qui

sait si, toléré au début, il ne parviendrait pas, à force de complai-

sances et de services rendus avec tout le tact désirable, à s’y faire

accepter? Il fut encouragé dans cet ordre d’idées par sa fille; il

serait même plus juste de dire que c’est elle qui, sans qu’il en eût

conscience, le lança dans cette voie; mais elle n’eut pas à stimuler

son ardeur, car il s’y engagea résolument.

En effet, outre les satisfactions d’amour-propre qu’il y rencontre-

rait et auxquelles, en sa qualité de parvenu, il devait être très sen-

sible, il voyait là un moyen d^’asseoir et de consolider sa situation,

de se ménager des protecteurs et des auxiliaires dont, à un moment
donné, l’appui pouvait lui être des plus utiles, nul à la Bourse

n’étant à fabri d’aventures fâcheuses qui, au moment où l’on s’y

attend le moins, ébranlent la position des gens les plus prudents et

même les plus honnêtes. Il s’était donc félicité vivement des circons-

tances qui, par l’intermédiaire de sa fille, l’avaient mis en rapport

avec le baron de Pont-Briac.

Il est de fait qu’il n’eùt pu trouver un meilleur introducteur

dans ce monde sur lequel il jetait de loin des regards d’envie, ainsi

que le faisait son ancêtre Moïse pour la terre promise. Aussi n’avait-

il rien négligé pour s’attacher le baron par les liens d’une recon-

naissance qui ne devait pas, au reste, par la suite, marchander
l’occasion de se manifester. Quelques prêts discrètement offerts et
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acceptés avec une indifférence un peu dédaigneuse firent l’affaire,

et Pont-Briac consentit à patronner Harlem, tout en le maintenant

à distance par un ton de supériorité légèrement gouailleur que le

financier acceptait de bonne grâce et sans sourciller.

En premier lieu, il lui fît acheter, à quelque distance de Melun,

une propriété à laquelle était jointe une chasse de premier ordre.

Pont-Briac y amena quelques amis de club, cotés comme les meil-

leurs fusils de Paris. Parmi eux se trouvait un jeune député de la

Mayenne, le comte de La Roche-Mesnil, connu pour l’ardeur qu’il

apportait à l’étude des questions sociales, et que plusieurs discours

très applaudis par la Chambre, presque sans distinction de partis,

avaient mis en lumière. Bientôt, les dimanches de Bois-Gercy devin-

rent célèbres. A la fm de chaque chasse, le nombre des faisans

alignés au tableau s’élevait rarement à moins de huit cents. Harlem

recevait ses invités princièrement, mais sans ostentation, et en

s’effaçant lui-même avec une modestie qui fut jugée de bon goût.

Par réciprocité, il reçut, de la part de ceux quûl traitait, des invi-

tations analogues. On le convia même à des déjeuners intimes, en

petit comité. C’était un bon début, mais il voulait mieux. Aussi, un
jour, fit-il connaître au baron, non sans quelques circonlocutions

timides, à quel point il serait honoré et heureux de recevoir à dîner

chez lui M“® la duchesse de Haut-Mont.

— Malepeste! mon cher, fit Pont-Briac à cette ouverture. Ma
tante! rien que cela! L^’appétit vous vient en mangeant. Enfin, nous

verrons.

Le moment était favorable. L’œuvre des Petites-Orphelines que

la duchesse venait de fonder périclitait. On s’était lancé en avant

un peu à la légère, et sans avoir les ressources nécessaires. Les

entrepreneurs, incomplètement payés, commençaient à perdre pa-

tience. Il y avait bien une fête de charité en cours de préparation

et à laquelle Pont-Briac avait promis de donner tous ses soins, mais

que rapporterait-elle? Aussi, ne résista-t-elle que mollement et pour

la forme, quand son neveu parla du dîner chez Harlem, lui don-

nant à entendre que sa condescendance à satisfaire aux désirs du

financier pourrait bien ne pas rester sans récompense.

— Après tout, je n’en mourrai pas, se dit-elle, pour avoir dîné

chez ce monsieur.

Elle stipula néanmoins que la chose se passerait en très petit

comité et que, notamment, le soir il n’y aurait pas de réception,

ne se souciant pas d’être donnée en spectacle aux amis et connais-

sance de M. Harlem.

Ce dernier adhéra aux conditions posées par la duchesse, trop

heureux, disait-il, de déférer à un désir qui pour lui était un ordre.
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Il annonça même son intention de n’engager qu’un nombre très

restreint de convives, et tous connus de M’"® de Haut-Mont. Jour fut

pris, et l’invitation adressée à la duchesse fut acceptée par elle.

Ce jour, attendu avec tant d’impatience par Harlem, avec une

certaine inquiétude par la duchesse, était enfin arrivé.

Le dîner touchait à sa fin. Dans la somptueuse salle à manger,

tendue d’une suite de tapisseries desGobelins historiques, encadrées

par de merveilleuses boiseries de chêne Louis XIV, les maîtres

d’hôtel avaient fait circuler autour de la table, que couvrait un

surtout d’argent ciselé très remarqué à la dernière Exposition, les

vins de Chypre et de Lacryma-Christi, servis dans des buires de

cristal gravé montées en vermeil. Les conversations s’étaient éteintes

par degrés. Harlem, après avoir consulté du regard sa fille, assise

en face de lui, se leva, offrit le bras à la duchesse placée à sa

droite, et se dirigea avec elle, précédant les autres convives, vers

la large baie donnant dans le grand salon, dont deux valets de pied,

poudrés et en culottes courtes, tenaient les portières relevées.

Harlem était rayonnant, mais sa joie savait se contenir dans de

justes limites. Les égards qu’il prodiguait à la duchesse n’avaient

rien d’exagéré ni de servile. Celle-ci, qui était revenue de ses

appréhensions, et ne s’ennuyait pas du tout, se voyait forcée de

reconnaître qu’en somme son amphytrion avait des façons d'être

très acceptables.

Petite, un peu replète, le visage encore fort agréable à voir sous

ses bandeaux qui commençaient à grisonner, la duchesse de Haut-'

Mont était une excellente personne, complètement exempte de

morgue et aimant à rire à l’occasion, ce qui ne l’empêchait pas

d’être une très grande dame, ainsi que s’en fut facilement aperçu

quiconque eût été porté à l’oublier.

Harlem, donnant toujours le bras à la duchesse, traversa le grand

salon sans s’y arrêter et la conduisit dans une galerie remplie

d’objets d’art, dont on s’était entretenu pendant le dîner et qu’elle

avait manifesté le désir de voir.

Comme la plupart des princes de la finance d’aujourd’hui, Harlem
était collectionneur, plus par genre encore que par goût. Toute-

fois, il se complaisait fort à passer en revue les merveilles artisti-

ques qu’il possédait et prétendait s’y connaître. Mais le spécula-

teur perçait sous le collectionneur, et un objet n’avait réellement

de prix à ses yeux que si, acheté bien au-dessous de sa valeur

réelle, il constituait un placement avantageux.

Les murs de la galerie dans laquelle Harlem avait conduit la

duchesse étaient couverts de faïences italiennes à reflets métalli-

ques, d’armes précieuses de la Renaissance aux damasquinures
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délicates. Des bronzes florentins, des bustes en terre cuite posés sur

des socles de marbre ou surmontant des cabinets d’ébène aux

panneaux finement sculptés, alternaient avec des vitrines que rem-

plissaient des émaux de Limoges, des ivoires anciens, et une col-

lection précieuse de bc îtes du dix-septième siècle, dont les peintures

portaient la signature de Petitot. Les autres convives s’étaient

arrêtés dans le grand salon et groupés suivant leur convenance.

Un maître d’hôtel, accompagné d’un valet de pied portant un

plateau, circulait, offrant le café et les liqueurs.

— Vraiment, mon cher monsieur, dit à Harlem la duchesse qui

se sentait en veine d’indulgence et de bonne humeur, on ne sait

chez vous ce qu’il faut admirer le plus. C’est un enchantement

continuel.

— Que vous êtes bonne, madame la duchesse, de vouloir bien

me le dire! répondit Harlem en s’inclinant.

— Non, je vous assure, je parle très sérieusement.

— Ce m’est une si grande joie, continua Harlem, d’avoir l’hon-

neur de vous recevoir. Je n’ai jamais tant regretté qu’aujourd’hui

de ne pas posséder une demeure plus digne d’une aussi haute faveur.

— Vous êtes modeste. Je chercherais pendant longtemps, je

crois, avant de découvrir ce qui peut bien lui manquer. Ainsi, c’est

dans ce salon que sont vos collections?

— Oui, à part les tableaux qui occupent une galerie spéciale que

j’aurai l’honneur de vous faire voir tout à l’heure, si vous le voulez

bien.

— Bien volontiers, répondit la duchesse.

Puis jetant un regard circulaire autour d’elle :

— Que de jolies choses, et quelles sommes énormes elles doivent

représenter !

— Pas autant peut-être que vous pourriez le penser, répliqua

Harlem en souriant.

Puis ayant conduit la duchesse à un grand pouf carré qui occu-

pait le centre de la galerie, et que surmontait un saint Michel

terrassant le dragon en terre cuite émaillée attribué à Lucca délia

Robbia, il continua en restant debout auprès d’elle :

— On a souvent des occasions, et ce que le vulgaire considère

comme une folie se trouve être parfois un excellent placement.

Tenez, madame la duchesse, — et il lui mit entre les mains un petit

coflret qu’il était allé prendre dans une vitrine, — voyez-moi ce

reliquaire byzantin du onzième, en cloisonné avec cabochons

— J’espère qu’il n’y a plus rien dedans, fit la duchesse en

maniant l’objet avec méfiance.

— C’est affaire au curé qui me l’a vendu.
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— Au curé?

— Oui. Je voyageais en Auvergne; le hasard d’une excursion

m’amène dans un pauvre village perdu au fond d’une étroite vallée.

Pendant que les chevaux se reposent, je vais visiter l’église. C’est

une habitude à laquelle je ne manque jamais.

— Vous? fit la duchesse sans chercher à dissimuler son éton-

nement.
— Sans doute. On y fait parfois des trouvailles curieuses. Je

tombe sur un curé au désespoir, un clocher qui menace ruine ;

2000 francs sont indispensables pour le réparer, et pas le premier

sou. Je lui insinue que je donnerais volontiers la somme contre cet

objet que j’avais remarqué dans la sacristie. Il n’en croyait pas ses

oreilles, assemble daredare son conseil de fabrique et conclut le

marché à la hâte, ayant, je gage, des remords d’abuser de ma can-

deur. Eh bien, pas du tout. J’avais volé le curé. Le bibelot valait

plus de vingt mille.

— Vous aviez volé le curé ! fit la duchesse stupéfaite.

— Simple manière de parler, reprit Harlem, ravi de l’intérêt que

son interlocutrice semblait prendre à son récit. La chasse à la curio-

sité est passionnante et amusante au possible, mais à la condition

de mettre... ou de s’imaginer mettre l’adversaire dedans. Vous
comprenez ce que j’entends par l’adversaire : c’est celui avec qui

l’on fait affaire. Payer un objet ce qu’il vaut, fût-il le plus beau du

monde, est d’un intérêt médiocre, et si, en outre, le bibelot est

connu, catalogué et tarifé, il n’y a guère que les naïfs et les igno-

rants pour convoiter son acquisition. Mais le découvrir soi-même,

en discerner le mérite et, à force de finesses, de diplomatie, l’enlever

à un prix inférieur à ce qu’il vaut réellement, c’est là une véritable

jouissance que les initiés seuls peuvent comprendre.
— Vous n’avez pas que ce plaisir-là, je pense? fit la duchesse

lui rendant le petit reliquaire qui avait motivé cette profession de

foi dont la subtilité lui échappait un peu.

— Oh! non! j’ai les affaires, répondit Harlem après avoir réin-

tégré le bibelot, comme il l’appelait, dans sa vitrine.

— Et vos enfants, ajouta doucement la duchesse.
— Et mes enfants, bien entendu, répliqua Harlem avec empres-

sement.

— Ils m’ont paru charmants, dit la duchesse en portant son face-

à-main devant ses yeux et en tournant la tête dans la direction du
grand salon.

— Et vous ne vous êtes pas trompé, madame la duchesse. Tenez,

voyez mon fils là-bas, qui fait sa cour à la vicomtesse de Maubriant,

cette jeune veuve amie de sa sœur...
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— Oui, grommela entre ses dents la duchesse, qui ne semblait

pas avoir une grande sympathie pour la vicomtesse en question, on

commence toujours par être l’amie de la sœur.

— Voilà un garçon, continua le financier, auquel l’observation

de son interlocutrice avait échappé, qui, à vingt-six ans, se fait déjà

ses deux à trois cent mille francs par an, en travaillant avec moi...

— Et puis, avec un modèle comme vous sous les yeux..., insinua

la duchesse.

— Il • est de fait, dit Harlem, que je ne lui ai pas ménagé les

leçons. Avant tout, le respect de la légalité... la loi, tout est là...

Avec ça, on passe partout...

— Sans craindre les gendarmes, ajouta la duchesse, complétant

la pensée de son interlocuteur.

— Justement, répondit naïvement le financier... Et ma fille,

poursuivit-il, regardez-la qui cause avec de Pont-Briac, votre

nièce. Ce n’est pas parce que je suis son père, mais c’est bien la

plus délicieuse enfant, et un esprit d’ordre!... Elle s’est amusée

pendant quelque temps à administrer seule les quatre millions qu’elle

tenait de sa pauvre mère... que j’ai eu la douleur de perdre, il y a deux

ans... et croyez-vous qu’elle leur faisait rendre près de six du cent?

— C’est admirable !

— Oui, reprit Harlem, sans remarquer l’intonation un peu mo-

queuse de la duchesse, mais depuis quelque temps elle semble avoir

d’autres idées en tête et ne s’intéresse plus à ses placements.

— Voilà qui est fâcheux, dit la duchesse... Et ne songez-vous

.pas à l’établir?

— Si vraiment. Vous comprenez que les demandes ne manquent
pas, mais elle se montre difficile et en a le droit. Avec sa fortune, il

n’est pas de parti auquel elle ne puisse prétendre.

— Vous avez bien raison, répondit complaisamment la duchesse,

-qui ne partageait pas tout à fait sur ce point l’opinion de son inter-

locuteur, mais jugeait inutile de le contredire.

Mais, reprit Harlem, je ne m’abuse pas sur les mérites de ma
fille au point de la croire l’égale de votre nièce, et elle a encore

bien à gagner dans sa société. Quel charme possède M"® de Pont-

Briac î quelle distinction!

— Oui, dit la duchesse en soupirant, une grande fille qui a perdu

-également sa mère, mais quand elle n’était encore qu’une enfant, et

qui s’est élevée... et même très bien élevée, chose extraordinaire...

presque toute seule, sans direction...

— Eh bien! et moi son père? s’écria gaiement un homme de

haute taille paraissant à Eentrée de la galerie et venant se joindre

aux deux interlocuteurs.
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D’aspect encore très jeune, quoique la chevelure coupée court

commençât à s’argenter, principalement au voisinage des tempes,

portant la moustache seulement, au souvenir de son passage dans

l’armée, — il était entré aux chasseurs d’Afrique en sortant de
Saint-Cyr, mais n’avait pas dépassé le grade de lieutenant, sa

démission ayant été une des conditions de son mariage, — d’une

correction irréprochable dans sa mise, l’expression du visage sou-

riante avec une pointe d’impertinence et possédant au suprême

degré cette aisance dans les manières qui caractérise le clubman

élégant, le baron de Pont-Briac réalisait à merveille le type du

viveur de bonne compagnie.

— Tiens, c’est vrai, je vous oubliais, dit la duchesse en se

tournant vers le nouvel arrivant. Au reste, vous comptez si peu,

mon cher ami, en tant que père de famille...

— Merci, fit le baron en saluant. Heureusement pour vous, je*

suis sans rancune et j’arrive à votre secours. Avez-vous tout

admiré? Vous n’avez pas encore vu les tableaux, non plus que la

collection d’orchidées dans le jardin d’hiver? Vous n’y échapperez-

pas. Je vous en signale une qui vaut dix mille francs, un spécimen

unique. C’est même là sa principale beauté. Au moins suis-jo

arrivé assez à temps pour vous épargner l’histoire du curé?

La duchesse se mit à rire.

— Non, trop tard, je le vois, continua le baron. C’est un de ses

titres de gloire. Il en est plus fier que de la plus belle de ses opé-

rations financières.

— M. Harlem a de plus légitimes sujets d’orgueil, reprit la

duchesse voulant être gracieuse pour son hôte. Acquérir par son

intelligence et son travail une fortune considérable prouve un mérite

peu ordinaire, et la dépenser noblement...

— La dépenser! s’écria Pont-Briac en levant les épaules, car

c’était précisément là un de ses griefs contre Harlem. Mais, ma*

chère tante, c’est là justement que vous faites erreur. Le richis-

sime financier ici présent, chez lequel, à ma prière, vous avez

bien voulu dîner ce soir, que j’honore de mon amitié et de quel-

ques conseils dont, malheureusement pour lui, il ne tient pas un

compte suffisant, ne se doute pas de ce que c’est que dépenser

son argent.

— Pourtant, mon cher baron... objecta doucement Harlem en

souriant.

— Je m’en rapporte aii comte de La Roche-Mesnil que voici,

poursuivit le baron en faisant signe de s’approcher à un homme
jeune, à la figure intelligente ei sympathique, d’une distinction et

d’une élégance qui ne le cédaient en rien à celles de Pont-Briac et
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qui, sa tasse de café à la main, paraissait dans la large baie qui

séparait la galerie du salon. Arrivez, mon cher Roger, poursuivit le

baron. Cessez de penser au discours que vous prononcerez demain

à la Chambre et donnez-nous votre avis.

— De quoi s’agit-il? fit l’interpellé en vidant sa tasse et en la

remettant au maître d’hôtel qui s’approchait pour la recevoir.

— Voici, reprit le baron. Je soutiens qu’Harlem, chez lequel

nous sommes en ce moment et qui croit avoir fait de son mieux

pour nous recevoir ce soir, vit tout bonnement comme un pleutre.

— Vous allez un peu loin, dit le comte en riant.

La duchesse crut devoir consoler Harlem.

— Ne faites pas attention à ce qu’il dit, cher monsieur. Vous

savez qu’il est complètement fou.

Ët elle laissa tomber de côté un regard de compassion sur son

neveu.

— Je suis habitué à ses paradoxes, madame la duchesse, ré-

pondit Harlem que l’assertion du baron avait laissé très calme, et

ne m’en émeus pas du tout.

— Vous voilà bien! s’exclama Pont-Briac... Fou, parce que j’ai

mangé jusqu’au dernier écu, j’en conviens, le patrimoine beaucoup

trop restreint pour mes appétits que m’avaient laissé mes parents,

paradoxal, parce que j’émets des idées en désaccord avec les con-

ventions surannées auxquelles se complaisent les esprits étroits!

Mais je n’en suis pas moins dans le vrai et je le prouve. Vous

croyez, mon cher, vivre au sein d’un luxe extravagant, parce que

vous possédez un hôtel suffisamment confortable, je le reconnais,

mais qui n’est pas le seul de son espèce. J’en sais à Paris une dou-

zaine au moins qui le valent, si même ils ne valent mieux. Vous y
joignez un château en Seine-et-Marne avec une chasse assez gi-

boyeuse. Quoi encore? Une villa à Nice, un yacht acheté de seconde

main à lord Bentam; pour ne rien oublier, une loge à l’Opéra tous

les huit jours et une autre aux Français. Et c’est tout! Car je ne

saurais m’extasier devant vos collections qui sont un placement,

vous-même l’avez dit, ni devant vos toiles pour lesquelles vous

n’avez pas dû vous ruiner, étant de ceux qui achètent les Millet de

500 000 francs au moment où on les a pour 1200. Et vous vous

flattez de faire grandement les choses, alors qu’avec toutes vos élé-

gances mesquines et coulées dans un moule banal, vous arrivez

péniblement à dépenser 8 ou 900 000 francs par an ! Tenez, mon
:her, j’en rougis pour vous, c’est pitoyable!

Pont-Briac était superbe à voir, cinglant de son ironie froide le

financier qui restait souriant, se laissant malmener avec complai-

sance, presque avec déférence par le baron.
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— 8 à 900 000 francs par an, fit la duchesse en se récriant;

dites donc, le chiffre est pourtant respectable.

—- Nullement, reprit le baron. Tout est relatif. Il vous semble

énorme, à vous, ma chère tante, qui vivotez tant bien que mal avec

une soixantaine de pauvres mille livres de rente dont un bon tiers

au moins passe en bonnes œuvres. Mais lui, ses dépenses annuelles

n’atteignent pas, je le gagerais, le tiers de ses revenus.

Harlem se redressa e|i se rengorgea légèrement.

— Mettez le sixième, mon cher baron, fit-il avec une expression

de triomphe dans la voix, en dépit de ses efforts pour paraître

modeste, et vous resterez peut-être encore au-dessous de la vérité.

— Vous l’avez entendu! s’écria le baron. Son amour-propre était

en jeu, il s’est trahi, et il est plus coupable encore que je ne pen-

sais. Vous voilà donc convaincu, mon cher, de mettre chaque

année de côté à à 5 millions dont vous frustrez naturellement

l’innombrable catégorie des gens qui vivent du luxe des riches, et

que vous convertissez en placements stériles pour tous, stériles pour

vous-même, puisque vous êtes incapable d’utiliser l’accroissement

d’opulence qu’ils vous donnent. Eh bien
! j’estime que ces sortes de

choses devraient être formellement interdites, et, tenez, mon cher

Roger, vous qui siégez parmi nos législateurs, poursuivit-il en

s’adressant au comte de La Roche-Mesnil, à votre place, je dépose-

rais une proposition de loi aux termes de laquelle serait passible

d’une amende considérable tout individu coupable d’avoir enlevé à

la circulation et immobilisé, au détriment du commerce, des arts et

de l’industrie, une portion notable de ses revenus.

— J’y penserai, répondit le comte en riant.

— Jolie loi, insinua Harlem, qui tarirait la principale source de

la prospérité de la France, l’épargne!

— La petite épargne est bonne, reprit Pont-Briac, la grande est

nuisible. C’est à celle-là seule que j’en veux. Elle détruit des forces

vives précieuses au bien de tous. Tout au plus est-elle excusable

dans une certaine mesure, quand il s’agit d’assurer l’établissement

d’enfants nombreux. Or je ne suppose pas que notre ami soit

inquiet concernant l’avenir de son fils et de la charmante enfant que

voici...

Et il indiqua du regard Gabrielle Harlem qui venait d’entrer dans

la galerie en compagnie de Marthe, toutes deux se tenant par le

bras et causant gaîment à voix basse.

Marthe, qui adorait sa tante, s’approcha d’elle et l’embrassa.

— Et dire que la raison de toute la famille s’est réfugiée dans

cette petite cervelle-là! fît la duchesse en posant ses lèvres ^sur le

front de sa nièce.
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— Merci pour moi! s’écria le baron. Si c’est là votre manière de

fortifier l’autorité et le prestige paternels...

— Oh! pour ce qui vous en reste... dit la duchesse en levant les

épaules.

Puis elle ajouta en regardant Gabrielle qui se tenait timidement à

quelque distance.

— Et vous, mademoiselle, ne me permettrez-vous pas de vous

embrasser?

— Oh! de bien grand cœur, madame la duchesse, répondit la

jeune fille.

Et s’approchant avec empressement, elle lui fit une grande révé-

rence et lui tendit son front en se relevant.

— Je serais si heureuse et si reconnaissante si vous daigniez me
témoigner un peu d’intérêt.

— Mais je me sens toute portée à vous aimer beaucoup, chère

^enfant, je vous assure, répondit la duchesse qui éprouvait une sym-

pathie réelle pour la jeune fille, dont la grâce et la beauté l’avaient

séduite, et se sentait en outre touchée de la respectueuse déférence

que Gabrielle lui témoignait.

— Que vous êtes bonne, madame la duchesse ! fit Harlem.

Puis, s’adressant à sa fille :

— Laisse-nous, mon enfant. Le baron est en train de me démon-

trer que je vis mesquinement et ne sais pas dépenser mon argent.

— Il me semble, mon père, répliqua Gabrielle, non sans un peu

de malice, que vous ne pouvez avoir que de bons enseignements à

recevoir de M. de Pont-Briac, surtout en cette matière où il est, dit-

on, passé maître.

— Voilà un compliment qui ressemble furieusement à une épi-

gramme, dit le baron en riant et en s’inclinant. Je ne vous en rends

pas moins mille grâces, mademoiselle.

Les deux jeunes filles repartirent de compagnie, reprenant leur

causerie à voix basse et allant de vitrine en vitrine en échangeant

leurs observations.

— Enfin, mon cher baron, reprit Harlem, je ne demande qu’à

m’instruire, moi. Que feriez-vous donc de plus que je ne fais, si

vous étiez à ma place? Je vous serais reconnaissant de me
l’apprendre.

— Vous voudriez savoir, mon cher, répondit le baron, comment

je m'y prendrais, à votre place, pour dépenser mes revenus? Tenez,

un exemple...

— Ah ! voyons l’exemple, fit la duchesse.

— Vous saviez depuis quinze jours, dit Pont-Briac, s’adossant à

l’immense cheminée de bois sculpté qui occupait le centre d’une des
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parois de la galerie, que vous auriez le très grand honneur, aujour-

d’hui, de recevoir M™*" la duchesse de Haut-Mont, qui avait bien

voulu accepter votre invitation. Qu’avez-vous fait? Vous avez

expédié ce matin votre chef à la Halle, où il a fait choix d'’un beau

poisson et de quelques pièces de boucherie et de gibier. Vous avez

sorti de votre cave une douzaine de bouteilles de vos meilleurs crus,

commandé quelques corbeilles chez la fleuriste en renom, et, pour

couronner cet eflbrt gigantesque, vous avez cru faire merveille en

dissimulant dans la cage de votre escalier quelques mauvais râcleurs

de cordes à boyaux échappés des bords du Danube et costumés en

hussards. Voilà tout ce que votre imagination vous a suggéré! Tel

est le beau résultat auquel vous êtes arrivé ! Donner à la duchesse

un dîner dont n’importe quel fabricant de produits chimiques enrichi

ou marchand de nouveautés au lendemain d’un inventaire heureux

eût pu lui offrir le semblable !

— Le voilà qui va vouloir me prouver que j’ai mal dîné ! s’écria

la duchesse se révoltant.

— Sa conversation est instructive, madame la duchesse, fit

Harlem toujours très calme. Laissons-le parler. Alors à ma place...?

— A votre place..., reprit Pont-Briac, — et il s’arrêta un ins-

tant, se voyant en pensée le maître absolu de cette fortune prodi-

gieuse, jonglant avec ces innombrables millions, libre de donner

ample satisfaction à ses fantaisies les plus extravagantes, et, devant

cet horizon de jouissances illimitées, sa poitrine se gonflait, des

lueurs s’allumaient dans ses yeux. — A votre place, poursuivit-il

enfin, ce que j’aurais fait est bien simple
: j’eusse envoyé dans tous

les pays du monde des émissaires chargés de me rapporter leurs

produits les plus rares et les plus magnifiques. J’aurais demandé :

au Volga, ses plus beaux sterlets; aux fjords de la Norwège le plus

monstrueux de leurs saumons, aux forêts de sapins du Tyrol leurs

coqs de bois, à la Chine ses faisans vénérés qui se payent mille

écus la paire, à l’Amérique du Nord ses halbrans succulents dont

la chair fond dans la bouche. Je vous épargne la nomenclature du
reste. Imaginez seulement une série merveilleuse de plats féeriques,

prodigieux, rarissimes Pour les vins, je me fusse adressé direc-

tement aux propriétaires des plus grands crus et j’eusse obtenu

d’eux, au poids de l’or, quelques-unes de ces vénérables bouteilles des

années fameuses, qu’eux-mêmes ne débouchent qu’avec un respect

profond dans les grandes occasions. Je me fusse informé quelle

était la fleur favorite de la duchesse; j’aurais appris que c’était la

fleur du néflier du Japon, absolument introuvable à cette époque de
l’année, et je me serais arrangé de manière à en tapisser littérale-

ment la table. Enfin, si j’avais tenu à rehausser le festin d’un peu
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de musique, j’eusse abattu une des parois de ma salle à manger et

construit une loggia aux sculptures dorées dans laquelle les meil-

leurs instrumentistes connus, les chanteurs et les cantatrices les

plus en renom eussent, vêtus de riches costumes de brocard,

comme dans les toiles de Véronèse, exécuté des morceaux inédits

demandés pour la circonstance à nos plus illustres compositeurs.

— Il est positivement fou! s’écria la duchesse.

— En un mot, continua le baron, je me fusse inspiré d’Apicius

dépensant pour sa table cent millions de sesterces en quelques

années. J’eusse essayé d’égaler, sinon de surpasser, les magnifi-

cences de Fouquet recevant chez lui Louis XIV, et au moins la

duchesse se serait dit en rentrant chez elle : « Je sors de chez un
monsieur qui fait vraiment bien les choses, et m’a offert un dîner

comme je n’en avais encore jamais vu. »

— N’en croyez rien, cher monsieur! s’écria la duchesse en

protestant. J’aurais été navrée d’avoir été la cause de tant d’extra-

vagances et ne me le serais pardonné de ma vie.

Le comte de La Roche-Mesnil qui, jusque-là, s’était contenté

d’écouter, prit à son tour la parole :

— La duchesse a raison, mon cher monsieur Harlem, et le baron,

de son côté, n’a peut-être pas tout à fait tort non plus. Les grandes

fortunes créent des devoirs impérieux aux heureux de ce monde
auxquels la Providence les a départies, et le premier de tous est de

faire concourir l’excédent de leurs richesses au soulagement de

ceux auxquels le nécessaire fait défaut. Les temps sont proches où

la solution de la question sociale s’impose, et, cette solution, c’est

aux grands capitalistes comme vous qu’il appartiendra de la faci-

liter, en s’employant à rendre le sort du travailleur moins précaire.

Croyez-moi, cela vaut mieux que de se livrer à des spéculations,

même couronnées de succès, et c’est autrement amusant que de

grossir chaque année son capital de quelques millions, si avanta-

geux qu’en puisse être le placement.

La Roche-Mesnil parlait avec conviction. Ayant à peine dépassé

la trentaine, il avait, après une jeunesse assez orageuse, éprouvé

quelque honte de sa vie frivole et brigué la députation dans un

département où il tenait de son père des propriétés considérables.

Une fois à la Chambre, il s’était senti attiré vers l’étude des ques-

tions ouvrières et s’y adonnait avec une ardeur égale à celle qu’il

mettait jadis à courir après les plaisirs.

— Comme c’est dit! reprit Pont-Briac, applaudissant aux der-

nières paroles du comte. Et vous voudrez bien remarquer que La

Roche-Mesnil, qui est fort riche, moins que vous, bien entendu,

tout au plus quatre à cinq cent mille livres de rente en terres, met
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ses théories en pratique. Il vient de construire des maisons

ouvrières, qui seront sans doute pour leur propriétaire une fort

mauvaise affaire, mais qui, certainement, lui feront le plus grand

honneur.

— Mais, mon cher comte, dit Harlem, moi aussi je m’occupe de

venir en aide aux classes peu aisées. Tenez, je travaille en ce

moment à fournir aux petits ménages la viande à bon marché. Je

suis en pourparlers avec la République Argentine pour l’acquisition

de 800 000 hectares baignés par le Parana. Je fais construire

vingt clippers aménagés pour le transport des bestiaux, et, chaque

semaine, mes bateaux jetteront sur le marché du Havre cinq cents

têtes de bétail que je vendrai à bas prix et néanmoins avec un
bénéfice considérable.

— Et il achèvera, s’écria le baron, de porter le dernier coup à

notre production agricole déjà aux abois... C’est superbe!

— J’aimerais mieux, reprit La Roche-Mesnil, voir vos capitaux

s’employer à encourager des entreprises nationales. Le champ en

est vaste. A votre place, cher monsieur, si vous me permettez à

mon tour de me substituer à vous, je ne donnerais pas des dîners

meilleurs que le vôtre, qui était excellent, mais j’aimerais à atta-

cher mon nom à la création de sociétés coopératives, de caisses de

prêts pour les ouvriers malades ou sans travail, et de bien d’autres

œuvres encore. J’en retirerais certainement un bénéfice mince,

peut-être nul, et probablement même, s’il faut tout vous dire, la

satisfaction que j’éprouverais à avoir créé ces œuvres utiles me
reviendrait fort cher; et cependant je ne croirais pas avoir mal placé

mon argent.

— Et à la fin de l’année, cher monsieur, dit la duchesse, si,

après avoir fait tout cela, il vous restait encore quelque grosse

somme sans emploi, je ne serais pas embarrassée à votre place —
vous voyez, je m’y mets à mon tour, mais rassurez-vous, ajouta-t-

elle en souriant, je n’y resterai pas longtemps — pour en faire

profiter tout ce pauvre monde qui vit au-dessous de nous et qui vit

si mal, qui grelotte de froid en hiver et qui ne mange pas à sa faim

tous les jours; et je vous assure qu’à élever et voir fonctionner des

dispensaires pour les enfants malades, des asiles pour les infirmes

et les vieillards, des refuges pour les pauvres gens sans abri, vous

goûteriez de. joies très pures et dont il me semble que le plus heu-

reux coup de bourse du monde aurait peine à vous donner l’équi-

valent. Et maintenant, poursuivit-elle en se levant, allons, si vous

le voulez bien, visiter vos tableaux et vos orchidées.

Harlem s’inclina profondément devant la duchesse et, lui baisant

la main ;
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— Madame la duchesse, je vous serai éternellement reconnais-

sant de m’avoir indiqué une nouvelle voie à suivre. Je m’y enga-

gerai résolument. Pour le faire avec fruit, votre aide et vos conseils

me seront souvent utiles. Oserai-je me permettre d’y faire appel?

— Faites, je vous prie, répondit la duchesse, autant qu’il vous

plaira.

— Merci également à vous, monsieur le comte, continua le finan-

cier, je mettrai à profit vos indications. 11 n’est pas jusqu’à votre

leçon, mon cher baron, qui ne sera pas perdue.

Offrant son bras à la duchesse, il appela son fils :

— Raoul, lui dit-il, conduis ces messieurs au fumoir.

Le jeune homme interpellé se leva et, s’excusant auprès de la

vicomtesse, gagna la porte, précédant Pont-Briac et de La Roche-

Mesnil. Mais M“® de Maubriant, qui portait ce soir-là une merveil-

leuse toilette, ne l’entendait pas ainsi et, faisant signe à Raoul de

rester :

— J’en suis bien fâchée, dit-elle, mais j’accapare M. Raoul. 11

m’est indispensable.

— Vous voulez donc nous quitter décidément? lui dit Harlem.

— Je vous avais prévenu. Vous savez que c’est mon jour d’ Opéra.

Je vous sacrifierais bien volontiers les Huguenots^ mais j’avais

invité lady Bornton à venir dans ma loge, et il serait par trop

impoli à moi de l’y laisser seule. M. Raoul m’y mènera et je vous le

renverrai tout de suite.

Elle poursuivit, en s’adressant à la duchesse ;

— Madame la duchesse, vous vendez prochainement pour les

petites orphelines. Si vous cherchez des dames vendeuses, je serais

heureuse de me mettre à votre disposition.

— Vous êtes mille fois bonne, chère madame, répondit avec une

politesse froide la duchesse. J’ai mon personnel au grand complet,

et mes vendeuses habituelles me sauraient fort mauvais gré d’avoir

assez peu de confiance en elles pour leur adjoindre de nouvelles

recrues.

Et, tournant le dos à la jeune femme, elle reprit le bras de son

amphitryon, qui la conduisit vers une autre partie de l’hôtel où se

trouvait une longue galerie, spécialement aménagée pour recevoir

des tableaux et à laquelle faisait suite un splendide jardin d’hiver.

— Étonnante ! ma tante, dit en baissant la voix Pont-Briac à La

Roche-Mesnil. Je n’en connais pas comme elle pour river leur clou

aux gens qu’elle n’aime pas. Du reste, très en beauté ce soir, la

petite veuve.

— Elle me paraît, observa La Roche-Mesnil, supporter son veu-

vage avec une courageuse résignation.
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— Oui, mieux que la perte de sa fortune.

— Cependant ces toilettes, cette loge à l’Opéra?...

— Chut!... Respectons le mur derrière lequel elle abrite sa vie

privée.

— Un mur... infranchissable?

— On cite des cas d’escalade répondit le baron et, en sa

qualité de familier de la maison, sur la prière de Raoul, il conduisit

La Roche-Mesnil au fumoir.

En ce moment, un nouveau venu fit son entrée. C’était un ami

de Raoul, que celui-ci avait invité au cas où les jeunes filles

auraient désiré faire un tour de valse après le dîner. Guy Des Cha-

nettes offrait le type accompli de ces désœuvrés que l’on rencontre

promenant dans tous les lieux de plaisir leur inutile personne.

D’apparence chétive, quoique capable de conduire les cotillons de

huit bals consécutifs et de les prolonger jusqu’à six heures du

matin, il affectait une correction outrée dans sa mise, le monocle

éternellement vissé à l’œil, ayant pour préoccupation unique de se

donner l’air anglais, celui du West-End, bien entendu. Il s’était lié

avec Raoul à la Bourse, où il se glissait de temps à autre pour y
risquer de timides opérations, en vue d’améliorer une situation

pécuniaire assez peu brillante. Mais ces tentatives étaient rarement

couronnées de succès, et Raoul, après l’avoir aidé de ses conseils,

avait fréquemment à lui prêter un appui plus efficace.

S’excusant de nouveau auprès de M“® de Maubriant, Raoul se

porta à la rencontre de Des Chanettes et lui offrit de le présenter

aux jeunes filles.

— Pas farouches, hein? fit Des Chanettes en assurant son monocle

devant son œil.

— Ma sœur est plutôt gaie, tu verras, répondit Raoul en l’emme-

nant vers le coin du salon où se tenaient Marthe et Gabrielle. L’autre

est moins folâtre, bonne enfant tout de même.
Ils étaient arrivés à destination. Des Chanettes prit la pose de

rigueur, le corps droit, le claque tenu à deux mains au bout des

hras allongés, puis, à double reprise, il lança la tête en avant par

un mouvement sec du cou, le reste de son individu conservant une

immobilité absolue.

— Mesdemoiselles, dit Raoul, permettez-moi de vous présenter

mon ami Guy Des Chanettes.

Les deux jeunes filles tendirent la main à Guy et échangèrent

avec lui un énergique shake-hand^ un seul, comme dans Belgravia.

— Au reste, poursuivit Raoul, ne vous mettez pas en frais pour

lui plus qu’il ne convient. C’est ce qu’on appelle au théâtre un
seigneur sans importance.

25 JUILLET 1891. 18
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— Raoul est jaloux de moi, répliqua Guy. Il vous dissimule

mes mérites. Je suis plutôt, pour ne pas sortir du langage des cou-

lisses, une utilité.

•— Ah! ah! fit Gabrielle qui, ayant du premier coup d’œil jaugé

la valeur du personnage, se disposait à s’en amuser, n’étant jamais

plus heureuse que quand sa verve railleuse trouvait sur qui s’exercer.

Et à quoi cela peut-il bien être utile, une utilité? Dansez-vous le

boston au moins un peu convenablement?

— Comme un dieu, reprit Guy modestement. En outre, je collec-

tionne les potins des salons et je les colporte dans leur fraîcheur. Je

joue la comédie avec agrément et j’imite les acteurs des Variétés

mieux que nature.

— Mais il est très complet, ton ami, fit Gabrielle à Raoul, en fei-

gnant une vive admiration.

— N’est-ce pas? répondit ce dernier. N’allez pas toutefois, mesde-

moiselles, sur ce simple énoncé de ses perfections, vous éprendre

de lui. Vous perdriez votre temps. Des Chanettes s’est voué au

célibat dès l’âge le plus tendre.

— Comme c’est dommage! s’écria Gabrielle douloureusement.

— Ma devise, reprit Guy avec un sourire agréable, est celle du

vaisseau de la ville de Paris : Fluctuât nec mergitur. Il flotte et ne

s’enfonce pas. J’y ai introduit une légère variante : Je flirte...

— Et vous ne vous enfoncez pas, continua Gabrielle.

— Alors, se marier ou s’enfoncer...? interrogea Marthe.

— Même chose, répondit Guy
;

il y a toutefois des exceptions.

— Lesquelles? Oh! dites vite, fit Gabrielle semblant dévorée par

l’impatience de savoir.

— C’est, dit-il d’un air fin, quand on enfonce les autres...

— Mais ton ami est charmant, fit Gabrielle s’adressant à Raoul.

Comme nous te savons gré de nous l’avoir fait connaître !

— Vous n’avez pas pénétré encore toutes ses beautés, répondit

Raoul. Figurez-vous qu’il ne croit plus à rien, pas même à l’amour.

— Surtout à l’amour, observa Guy.
— C’est un sceptique et un désabusé, poursuivit Raoul.

— Pauvre jeune homme ! dit Gabrielle en regardant Des Chanettes

avec un air de profonde commisération. Comme il a dû souffrir!

Cela se voit au reste, n’est-ce pas, ma chère?

Et les deux jeunes filles partirent d’un éclat de rire.

— Cela saute aux yeux, dit Raoul avec conviction.

— A quoi donc cela se voit-il? lui demanda tout bas Des Chanettes

très inquiet et troublé au point de laisser échapper son lorgnon de
son arcade sourcilière.

— Mais heureusement nous sommes là, continua Gabrielle avec
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bonté. Nous verserons du baume sur vos plaies. Vous avez une fière

chance de nous avoir rencontrées.

Et toutes deux de rire de plus belle.

— Drôle, n’est-ce pas, ma sœur? dit Raoul à Des Chanettes en

s’éloignant avec lui.

— Amusante tout plein, et une branche! Et la petite qui ne dit

rien, est-elle assez gentille! On en mangerait.

— Ne t’emballe pas, tu sais, lui observa son ami. Rien à la

clé...

— N’aie pas peur, répondit Guy. Tu connais ma devise : Flirte,

mais...

— A propos, fit Raoul revenant près des jeunes filles après avoir

montré à Des Chanettes le chemin du fumoir, j’oubliais de vous dire,

si celui-là ne vous convient pas, j’en ai un autre que je vous présen-

terai tout à l’heure. C’est un capitaine du régiment d’infanterie dans

lequel je suis sous-lieutenant de réserve. Il devait venir dîner avec

nous, mais son service ne le laissait pas libre avant neuf heures. Il

est moins pittoresque que Des Chanettes, mais je ne serais pas étonné

qu’il vous plût davantage.

— Crois-tu? lui répondit Gabrielle. Cela me semble bien difficile.

Raoul put enfin venir se mettre à la disposition de de Mau-
briant, qui commençait à battre fiévreusement le tapis de son petit

pied et, lui offrant le bras, partit avec elle. Mais, moins d’une

demi-heure après, les deux jeunes filles, qui étaient restées dans la

galerie, le virent rentrer visiblement préoccupé, le front soucieux.

— Où est mon père? demanda- t-il à Gabrielle, à voix basse.

— Dans le jardin d’hiver, je pense, avec la duchesse.

— Vas-y, continua-t-il sur le même ton, dis-lui de venir me parler

et emmène ton amie.

— Qu’y a-t-il encore? demanda-t-elle avec inquiétude.

— Tu le sauras. Ne t’alarmes pas. Va vite.

— Veux-tu venir rejoindre la duchesse? dit Gabrielle à Marthe

de Pont-Briac. Je veux te montrer des boutures de mimosas que

j’ai plantées moi-même et dont j’attends merveilles.

— Allons, dit Marthe.

Toutes deux sortirent. Harlem arriva quelques instants après.

— Ah! te voilà? dit-il à son fils. Tu arrives de l’Opéra?

— A l’instant.

— Tu rappor.es des nouvelles, puisque tu veux me parler?

— Oui.

— Bonnes?
—

- Détestables. .

— Qu’est- ce qu’il y a?
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— On parle de ta dernière opération sur les phosphates de

Norwège et on la juge sévèrement.

— Une opération superbe qui me fait gagner douze millions!

— Oui, mais d’autres les perdent.

— Naturellement.

— Et ils ne sont pas contents. Oppendorf, qui s’était mis à la

baisse, sur le bruit de la découverte de nouvelles mines, est en

déconfiture. La Société des Prêts Agricoles, hors d’état de tenir ses

engagements, va, dit-on, suspendre ses paiements. On craint un

nouveau krach, et on t’en rendra responsable.

— Je n’y peux rien.

— Oui, mais on peut contre toi.

— Quoi donc?
— On a prononcé le mot d’accaparement. Les enragés parlent

même de déposer une plainte.

— Allons donc !

— C’est comme cela.

— Ça ne tient pas debout, ce que tu dis là. Mes opérations ont

été ce qu’il y a de plus légal.

— Je le sais bien, mais tout le monde ne le sait pas.

— De qui tiens-tu cela?

— Du gros Samuel, qui se plaint même que tu ne l’aies pas mis

dans l’affaire.

— Un hâbleur. Il exagère.

— Si tu veux. Ce qu’il y a de certain, c’est que dans les couloirs

j’ai rencontré d’Estourval et Saint-Viel, qui tous deux m’ont exprimé

le regret de ne pouvoir venir à ta chasse dimanche. Le prince de

Beauval a fait mieux. 11 a tout bonnement détourné la tête en me
voyant.

— Pur hasard, fit Harlem en levant les épaules.

— Et est-ce un hasard aussi, ce télégramme du comte de Val-

lières que je reçois à l’instant?

— Qu’est-ce qu’il dit?

— Que tu n^aies plus à compter sur lui comme membre de ton

conseil d’administration. Tu recevras demain sa démission officielle.

— Diable! c’est grave.

— Très grave.

— Il faut agir. Tout à l’heure, quand on sera parti, tu passeras

aux journaux que tu sais. Tu feras insérer l’entrefilet suivant :

« Hier, dîner peu nombreux, mais très select, chez le riche financier

Harlem. Parmi les convives, la duchesse de Haut-Mont, le comte de

La Roche-Mesnil, le jeune et brillant député de la Mayenne, le baron

de Pont-Briac et sa fille, etc... »
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— Ce sera fait.

— Seconde note faisant connaître, sans commentaires, que le

même Harlem vient d’adresser cent mille francs à chacun des éta-

blissements philanthropiques dont voici la liste.

Tirant son carnet de sa poche, Harlem y traça rapidement quel-

ques mots au crayon et, déchirant la page, la tendit à son fils.

— Oh! oh! fit celui-ci après y avoir jeté les yeux. Ensuite?

— Demain matin, tu iras trouver le directeur des Prêts Agricoles

et tu lui offriras de ma part dix millions pour alléger sa position. Tu
te feras donner des garanties... aussi bonnes que possible, bien

entendu.

— Sois tranquille. Est-ce tout?

— Non. Voici le plus gros.

Et regardant son fils bien en face :

— Comment trouves-tu de Pont-Briac?

— Moi? répondit Raoul étonné.

— Oui, toi... Aurais-tu quelque répugnance à l’épouser?

— L’épouser?

— Il me semble qu’elle est assez jolie fille pour que cette pers-

pective n’ait rien d’effrayant. Ce mariage-là, en m’alliant aux

familles qui tiennent le premier rang dans la société, consolide ma
position et la rend inattaquable.

Raoul, perplexe au début, prit assez rapidement son parti. D’une

part, il n’éprouvait pour de Maubriant qu’un attachement très

modéré; de l’autre, épouser la fille du baron de Pont-Briac flattait

considérablement sa vanité. Enfin, comme le lui avait fait observer

son père en lui demandant, presque comme un service, de consentir

à cette union, le très grand charme de la jeune fille rendait facile

l’accomplissement de ce devoir filial.

— Dame, après tout, fit Raoul après quelques instants de

réflexion, moi, je veux bien. Mais crois-tu que le baron et sa fille...

—
• Elle? je n’en sais rien. Cela te regarde un peu. Je ne crois pas

quelle oppose grande résistance, elle doit en avoir assez de la

misère. Quant à lui, je te réponds de son consentement.
— Soit, je poserai ma candidature...

Mais Valentine, pensa le jeune homme à part lui, c’est là qu’il va

y avoir des grincements de dents. Pendant qu’elle écoute la Béné-

diction des poignards^ elle ne se doute guère que nous lui en for-

geons un destiné à lui percer le cœur... Bah! elle se consolera. Et

il leva les épaules avec insouciance.

— Va commencer à faire ta cour, lui dit son père, ça ne peut

pas nuire, et envoie-moi le baron.

Quoi! tu veux déjà?...
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— Non, je n’aborderai cette question que plus tard. J’ai autre

chose à lui demander... Ah! justement le voici. Laisse-nous.

En proposant à Raoul d’épouser de Pont-Briac, Harlem avait

cédé à une inspiration du moment. Jamais encore il n’avait songé

à élever ses prétentions aussi haut. Faire concourir l’influence du
baron au succès de ses entreprises financières, arriver à inscrire

son nom sur la liste des administrateurs d’une des affaires qu’il

patronnait, était tout ce que jusqu’ici il s’était permis d’espérer.

La vanité qu’il avait éprouvée en recevant chez lui la duchesse de

Haut-Mont et l’inquiétude dont il n’avait pu se défendre en écoutant

la communication de Raoul avaient haussé son ambition d’un cran.

Il n’était pas de jour où l’on n’enregistrât une alliance entre la

noblesse et la finance. Il est vrai qu’habituellement la fortune était

apportée par les jeunes filles, et il n’y avait pas mésalliance dans

le sens exact du mot, la femme se trouvant élevée au niveau de son

mari. Ici, le cas était inverse; mais il fallait compter d’une part

avec l’intérêt qu^’aurait le baron à s’assurer d’un gendre riche, de

l’autre avec le désir que devait avoir la jeune fille d’en finir avec

la gêne et les privations pour tâter de la vie luxueuse et large,

désir qui lui rendrait plus facilement acceptable la déchéance du

nom. Au reste, en ce qui concernait ce nom, une surprise était

probablement réservée à l’entourage du financier, et cela à brève

échéance, s’il se produisait certain évènement sur lequel le secret

le plus absolu avait été gardé par lui, même à fégard de ses enfants.

Restait la question de différence de religion, question fort délicate;

mais on aviserait, quand il serait temps, et l’on trouverait un

moyen de tourner la difficulté.

Le moment semblait donc venu à Harlem de recueillir le béné-

fice des complaisances qu’il avait eues pour Pont-Briac. Toutefois,

il lui fallait procéder avec tact. En demander trop à la fois eût été

s’exposer à un échec certain. Il se contenterait donc d’abord de

lui proposer d’entrer dans l’affaire des mines de Norwège, laquelle

paraissait sur le point de traverser une crise fâcheuse, l’appui

apporté par un nom aussi honoré que celui du baron pouvant avoir

pour effet de conjurer le danger, si réellement danger il y avait.

Quant au mariage, on verrait plus tard, une fois le premier point

obtenu.

— Etonnants, ces ruraux, dit en riant Pont-Briac, qui venait de

rentrer dans le salon, de fort joyeuse humeur. Figurez-vous que je

viens de laisser La Roche-Mesnil faisant dans votre serre un cours

d’arboriculture à ma tante... à propos d’un pied de jasmin!

— Justement, mon cher baron, lui dit Harlem en se portant à sa

rencontre, j’allais me mettre à votre recherche pour vous remercier
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encore une fois de m’avoir procuré le très grand honneur de rece-

voir la duchesse de Haut-Mont. Je voudrais vous prouver ma
reconnaissance, et je cherche ce qui pourrait vous être agréable.

Ah! ajouta-t-il, comme ayant une inspiration soudaine, vous savez

que l’on chasse à Bois-Cercy dimanche prochain, puisque vous êtes

des nôtres, et je vous promets pour ce jour-là un tableau particuliè-

rement intéressant. Deux de mes invités se sont fait excuser pour

raison de santé. Vous piairait-il d’amener deux de vos amis pour

les remplacer? Choisis par vous...

— Soyez tranquille, répondit Pont-Briac en riant. Ils vous feront

honneur, je me porte leur garant.

— Je ne suis pas inquiet, fit Harlem. A propos, ajouta-t-il négli-

gemment, en tirant de sa poche une enveloppe qui semblait raison-

nablement gonflée, et en la lui remettant, voici la bagatelle dont

nous avions parlé.

— Merci, dit Pont-Briac en prenant l’objet et en le glissant, sans

le regarder, dans la poche de côté de son habit. Gela ne vous gêne

pas, au moins? ajouta- t-il d’un ton légèrement gouailleur. Avec ce

qui précède, cela fait làOOOO.
— Je n’ai pas compté, dit Harlem avec insouciance. Au reste, ce

n’est pas un prêt que je vous fais là, c’est une simple avance.
—• G ne avance?
— Oui, sur les bénéfices d’une excellente affaire dans laquelle je

veux vous faire entrer.

— Une affaire? Dites donc, je n’aime pas beaucoup ces choses-là.

— Attendez, observa Harlem, que vous sachiez ce dont il s’agit.

J’irai, si vous le voulez bien, en causer demain avec vous, en atten-

dant que je vous adresse une seconde requête, d’une nature plus

délicate, et au succès de laquelle j’attache une importance toute

particulière.

— Ne vous gênez donc pas, pendant que vous y êtes, mon cher,

répondit Pont-Briac... Soit, venez demain. Je vous attendrai après

déjeuner.

— Je vous en serai tout à fait reconnaissant, fit Harlem avec con-

viction, comme si cette condescendance du baron l’eût réellement

pénétré de la plus vive gratitude.

— A votre service, mon cher, riposta Pont-Briac.

Et, tournant le dos à son hôte, il alla au devant de la duchesse
qui revenait au bras de La Roche-Mesnil.

Celle-ci était ravie de tout ce qu’elle avait vu et ne se fit pas
faute de complimenter Harlem, qui ne parvenait pas à dissimuler

son orgueilleuse satisfaction. En ce moment les sons d’un orchestre,

le même qui avait joué pendant le dîner, se firent entendre, enta-
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mant les premières mesures d’une valse viennoise. Bientôt, on vit

dans le grand salon Raoul dansant avec Marthe de Pont-Briac, et

Des Ghanettes avec Gabrielle.

Comme la valse touchait à sa fin, un jeune capitaine d’infanterie

en uniforme fit son entrée.

Raoul, priant Marthe de l’excuser, s’avança vers le nouveau venu,

et le présentant à Harlem :

— Mon père, le marquis de Roquebrune, qui commande ma com-

pagnie. Tu peux lui demander quel rude troupier est ton fils.

Harlem et le capitaine se serrèrent la main, le premier très

accueillant et multipliant les assurances du plaisir qu’il éprouvait à

recevoir l’ami de son fils, le second exprimant ses regrets de n’avoir

pas été libre assez tôt pour se rendre à l’invitation à dîner qui lui

avait été adressée. De taille moyenne, très distingué et les traits

d’une grande régularité, Robert de Roquebrune séduisait surtout

par l’expression franche et ouverte de sa physionomie. Tout en lui

respirait la loyauté. Officier d’une grande valeur, possédant déjà,

quoique très jeune encore, de brillants états de service, il était de

ceux auxquels les plus hautes ambitions sont permises. Son teint

était mat, comme celui des Européens qui viennent de faire un
séjour un peu long dans les colonies. Il revenait en effet du Tonkin,

où sa brillante conduite dans plusieurs engagements l’avait signalé

à l’attention de ses chefs et lui avait valu un avancement rapide.

Gabrielle, en le voyant, avait fait un mouvement. Elle venait de

reconnaître le jeune homme qui, à Montréjeau, lui avait sauvé la vie.

Dominant l’émotion dont elle n’avait pu se défendre à sa vue, elle

reprit le bras de son danseur et se laissa de nouveau entraîner par

lui, jusqu’à ce que les musiciens eussent fait entendre leurs derniers

accords.

— Bonjour, mon cher enfant, dit la duchesse au jeune capitaine,

qui ne l’avait pas encore aperçue et promenait ses regards autour

de lui, cherchant à reconnaître en quelle société il se trouvait.

— Madame la duchesse! fit Robert sur le visage duquel se peignit

un étonnement profond. Pardonnez-moi, je m’attendais si peu...

— A me rencontrer ici, n’est-ce pas? dit-elle en baissant la voix.

Comment va votre mère?
— Très bien, grâce à Dieu

;
je vous remercie.

— Toujours là-bas, dans son château au pied des Pyrénées?

Dites-lui que je pense souvent à elle et que je regrette bien que la

Garonne soit si éloignée de la Seine. Je ne connais pas de femme
plus digne d’estime et ayant le cœur plus haut placé que votre

mère, mon cher monsieur de Roquebrune.
— Elle sera profondément touchée de votre bon souvenir, dit
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Tofficier en s’inclinant, et des sentiments que vous exprimez à son

égard.

La valse était terminée et Gabrielle rentrait dans la galerie.

— Mon capitaine, dit Raoul à Roquebrune, voulez-vous me per-

mettre de vous présenter à ma sœur?

Le jeune homme manifesta la plus vive surprise en apercevant

Harlem qui, très calme en apparence et souriante, s’avançait

vers lui la main tendue.

— Vous! dit-il très troublé... Pardonnez-moi... cette rencontre

si imprévue...

— Vous vous connaissez? fit Raoul étonné.

— Certes! répondit Gabrielle.

Puis, se tournant vers son père, elle ajouta :

— Mon père, vous avez toujours regretté de n’avoir pu remercier

la personne qui, dans les Pyrénées, m’avait préservée d’une mort

certaine. Vous pouvez adresser vos remerciements à M. de Roque-

brune. Si vous avez encore une fille, c’est à lui que vous le devez.

Harlem vint à Robert et lui serra les mains avec effusion. La

duchesse n^en revenait pas.

— Comment! s’écria-t-elle, ce garçon-là a sauvé M^^® Harlem!

Mais c’est un véritable roman...

— Dont le héros ne présente que fort peu d’intérêt, dit Robert

en souriant. Il n’a fait que ce que tout autre eût fait à sa place.

— A la condition, fit Harlem, de posséder comme lui une pré-

sence d’esprit et un mépris du danger peu ordinaires. J^'espère,

monsieur le marquis, poursuivit-il en serrant de nouveau les mains

de Robert qui s’inclina, que vous me ferez l’honneur de considérer

ma maison comme la vôtre. Tout ce que j’ai est à votre service, et,

quoi que je fasse, jamais je ne parviendrai à m’acquitter...

Raoul présenta Robert de Roquebrune à M“® de Pont-Rriac;

puis, Forchestre ayant entamé une deuxième valse, les deux couples

repartirent de nouveau. Seulement, cette fois, Gabrielle avait son

frère pour cavalier.

— Revenu du Tonkin? fit La Roche-Mesnil s’approchant de

Robert, qui suivait M^^® Harlem du regard.

— Depuis six semaines, répondit Piobert charmé de retrouver là

le comte qu’il connaissait de longue date et serrant la main qu’il lui

tendait. A mon retour en France, j’ai été nommé capitaine dans

un régiment de Paris.

— Bonne garnison, et j’imagine que vous ne regrettez pas' les

bords du fleuve Rouge.
— C’est ce qui vous trompe, mon cher Roger. Vous savez que je

suis un peu sauvage de mon naturel. Vivant dans une retraite à peu
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près absolue autant par goût que par... nécessité, je n’en suis sorti

ce soir que sur les instances de Raoul Harlem, et peut-être, pour

mon repos, ajouta-t-il en baissant la voix et en portant de nouveau

ses regards dans la direction de Gabrielle, eussé-je agi plus sage-

ment en résistant à ses sollicitations. De quel charme voulez-vous

que soit pour moi, dans ces conditions, la vie de Paris? Et ce

charme existât-il, que pourrait-il peser, mis en balance avec cet

attrait captivant que présente la vie en campagne?
— Parbleu! je vous crois, fit le comte, et je ne doute pas que

ce ne soit autrement amusant que la bête d’existence que nous

traînons sur les boulevards et dans les clubs.

— Il faut avoir passé par là pour comprendre quel plaisir on y
trouve, dit Robert en s’animant. J’ai eu cette bonne fortune de faire

partie de plusieurs colonnes lancées à la poursuite de pirates géné-

ralement insaisissables. Dans ces pays lointains, à l’intérêt qui

s’attache à toute lutte se joint celui que présentent l’étrange et

l’inconnu qui vous entourent. Dans tout personnage au visage

jaune, aux yeux bridés, qui surgit inopinément au tournant d’une

pagode ou au coin d’un bois de bambous, faut-il voir un ami ou un

ennemi, un inolFensif paysan n’ayant souci que de la culture de ses

rizières ou un pirate qui vous coupera proprement la tête, pour

peu que vous vous écartiez sans méfiance un peu trop loin des

camarades? Aussi cétte guerre, si peu semblable aux autres, a-t-elle

comme un attrait et une saveur qui lui sont propres. Et le soir,

après une journée de fatigues, dans le grand calme de ces belles

nuits d’Orient, sous la voûte immense parsemée d’innombrables

étoiles qui brillent là d’un éclat plus vif que dans nos contrées, on

pense longuement, roulé dans son manteau, à la France, à ceux

qu’on a laissés là-bas, aux parents, aux amis. Certains souvenirs

plus chers que les autres se représentent à l’esprit avec persistance,

évoquant devant les yeux aux paupières déjà closes des images

charmantes, — et, pendant qu’il parlait, ses yeux allaient encore

chercher Gabrielle dans le grand salon, — parées de toutes les

grâces de la jeunesse et d’une exquise beauté... Et l’on s’endort,

le sourire aux lèvres, jusqu’à ce que la diane vienne brusquement

vous rappeler qu’avant de vous rapprocher de tous ces êtres qu’on

aime, il y a d’autres fatigues à supporter, d’autres dangers à braver.

— Vous aimez votre métier? lui dit le comte avec intérêt.

— Passionnément, répondit Robert. En est-il un plus beau, qui

donne des jouissances comparables à celles qu’on éprouve à com-
mander une poignée de soldats dont on est le chef, le père presque,

car on doit veiller sur eux avec une sollicitude égale à celle d’un

père pour ses enfants; auxquels, secondé par ces admirables et
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obscurs serviteurs que distingue un modeste galon de métal posé

sur leur manche, on apprend à aimer le régiment, à chérir leur

drapeau ; braves gens, allez, mon cher comte, qui ont confiance en

vous, dont le regard se porte sur votre visage à fheure du danger et

qui vous suivront partout, aveuglément, sans demander où ils vont

ni même sans savoir s’ils en reviendront.

Le jeune officier parlait d’une voix vibrante. La duchesse, Pont-

Briac et Harlem, qui causaient ensemble à quelque distance de là,

s’étalent tus et l’écoutaient, captivés par cette parole entraînante,

empreinte d’un mâle patriotisme. Les danseurs eux-mêmes, les uns

après les autres, s’étaient arrêtés et, se rapprochant de l’entrée de

la galerie, écoutaient également. Alors, quand Robert eut fini de

parler, un silence se fit, à travers lequel on entendit percer tout à

coup une voix grêle. C’était celle de Des Ghanettes qui parlait à

Marthe, avec laquelle il venait de danser et dont le bras reposait

encore sur le sien.

— Oh ! la la! lui disait-il, croyant n’être entendu que de sa dan-

seuse et ne calculant pas suffisamment la portée de son organe flûté,

il est bon, le capitaine, là-bas. Le régiment, le drapeau... des ren-

gaines! Je ne coupe pas là-dedans, moi. Je sais ce que c’est, j’ai été

volontaire. Et les sous-offs, donc! Ce que j’en ai abreuvé à la can-

tine! Un tas de pochards et de carottiers...

Tous les regards s^étaient portés de son côté. Marthe, quittant son

bras, s’écarta de lui, et les autres danseurs instinctivement firent de

même. Guy éprouva un peu d’embarras à se voir isolé et l’objet de

l’attention générale; mais son trouble redoubla quand le capitaine,

faisant deux pas dans sa direction, l’interpella directement. Lejeune
officier était très calme en apparence

;
mais dans sa voix se devinait

l’effort violent qu’il s’imposait pour contenir son indignation.

— Je veux croire, monsieur, dit-il à l’infortuné Guy, qui ne

savait quelle contenance garder, que vous ne vous êtes pas rendu

un compte exact de la gravité des paroles que vous venez de pro-

noncer. J’ignore dans quel corps de troupe vous avez accompli

votre année de service, mais je regrette que vous n’ayez pas mieux

profité des enseignements qui vous y ont été donnés. Je regrette

que vous n’ayez pas mieux compris tout ce qu’il y a d’abnégation

et de dévouement chez ces sous-officiers dont vous parlez en termes

si méprisants, mais que votre mépris n’atteint pas. Quant au régi-

ment et au drapeau, ces deux rengaines, comme vous dites,

monsieur, si vous n’avez jamais été ému en voyant votre régiment

aligné sous les armes, immobile, sa double rangée de baïonnettes

étincelant au soleil, obéissant avec une précision merveilleuse à la

voix de son chef qui, seule, s’élève au milieu d’un silence presque
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religieux; si, au moment solennel où le drapeau s’avance en avant

du front de la troupe, salué par les tambours et les clairons, faisant

flotter au vent ses plis soyeux, qui portent en lettres d’or les noms
des batailles glorieuses où le régiment s’est illustré, emblème sacré

du devoir, de l’honneur et du dévouement à la patrie; si, à ce

moment-là, vous n’avez pas senti yotre cœur battre plus fort dans

votre poitrine et le coin de vos yeux se mouiller, en vérité, mon-

sieur, je vous plains de toute mon âme.

Robert se tut. Un frémissement avait parcouru l’assistance. Des

Chanettes, de plus en plus troublé, après avoir promené des

regards inquiets autour de lui, avisa son chapeau, qu’il avait laissé

sur un siège pour danser, le saisit et gagna la porte en s’efforçant

de conserver un air indifférent.

— Où vas-tu donc? lui cria Raoul d’une voix railleuse.

— J’oubliais... balbutia-t-il, un rendez-vous important ce soir à

mon cercle...

Et il disparut. Un éclat de rire général salua sa sortie.

— Rien parlé, monsieur, dit Pont-Briac en se rapprochant de

Robert.

— Vous m’avez toute remuée, mon cher enfant, lui dit à son tour

la duchesse. J’espère que vous viendrez m’apporter souvent des nou-

velles de votre mère. Elle doit être fière d’avoir un fils tel que vous.

Gabrielle avait éprouvé une vive émotion en revoyant Robert.

Cette émotion ne fit que croître quand elle l’entendit s’exprimer en

un si noble langage. Elle comprit alors que peut-être elle s’était

trompée la veille en affirmant à Marthe que le souvenir de son

sauveur des Pyrénées la laissait indifférente, et elle se demanda si

cet amour d’un jour, dont elle avait plaisanté elle-même, né dans

des circonstances dramatiques et à l’éclosion duquel elle pensait

que la reconnaissance n’était pas étrangère, n’avait pas jeté dans

son cœur des racines plus vivaces qu’elle ne le supposait.

Elle n’était pas éloignée de voir quelque chose de providentiel

dans la manière dont leur connaissance s’était faite. N’était-ce pas

là rhomme d’honneur, le gentilhomme aux sentiments élevés qu’elle

avait rêvé, celui qui lui donnerait dans la société la position quelle

y voulait occuper? Et, sa jeune imagination s’enflammant : « A quoi

bon attendre? se disait-elle. En trouverai-je jamais un autre qui

réunisse à un égal degré les conditions que je prétends rencontrer

chez celui dont je porterai le nom? » Dès lors, avec cette prompti-

tude de décision qui lui était propre, elle se promit de tout mettre

en œuvre, sans plus tarder, pour transformer son rêve en réalité.

Un maître d’hôtel venait d’annoncer que la voiture de la

duchesse de Haut-Mont était avancée.
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— Cher monsieur, fit la duchesse à Harlem, qui s’empressait

auprès d’elle, permettez-moi de prendre congé de vous. J’ai fait une

débauche ce soir en veillant aussi tard.

— Voulez-vous accepter une tasse de th# avant de partir? lui

demanda Gabrielle.

— Merci, mon enfant.

— Au moins, madame la duchesse, fit Harlem prenant une

magnifique grappe de fleurs mauves nuancées de pourpre sur un pla-

teau que lui présentait un valet de pied, daignez accepter cette fleur

sur laquelle vous avez bien voulu arrêter vos regards tout à l’heure.

— Votre belle orchidée î s’écria la duchesse en reconnaissant la

plante d’un prix extravagant qu’elle venait d’admirer.

— Elle a eu l’honneur d’être distinguée par vous, dit simple-

ment le financier, elle ne fleurira plus pour personne. Le pied en a

été détruit.

— Quelle folie! répondit-elle en avançant la main pour prendre

l’admirable fleur.

— Prenez garde, elle est encore tout humide. Permettez-moi,

pour préserver vos gants... Et avant de la lui donner, il enveloppa

la tige avec un papier qu’il venait de sortir de la poche de son habit.

La duchesse, que le format et la nature de ce papier ne laissaient

pas d’intriguer, le déroula à moitié, puis, après y avoir jeté les

yeux, s’écria :

— Un chèque!... au nom de la présidente des Petites orphe-

lines... 100 000 francs! Vraiment, poursuivit-elle en souriant et en

arrêtant sur Harlem un regard reconnaissant, il n’est rien de tel

que semer le grain sur un bon terrain. C’est plaisir de le voir germer

si vite.

Harlem s’inclinait, très heureux, paraissant confus d’être com-

plimenté pour si peu de chose, tandis que Pont-Briac, lui frappant

amicalement sur l’épaule, déclarait à haute voix que peut-être on

arriverait à faire quelque chose de lui.

La duchesse se retira après avoir invité Gabrielle à venir déjeuner

le lendemain avec elle.

— J’ai, lui dit-elle, plusieurs des dames qui composent mon
comité et elles seront charmées de connaître la fille du bienfaiteur de

notre œuvre. Marthe, ajouta-t-elle, viens-tu? Je vais te ramener. Cela

obligera fort monsieur ton père qui brûle d’envie d’aller à son club.

Gabrielle accepta l’invitation à déjeuner en rougissant de joie.

Tout le monde se disposait à partir.

— Monsieur le comte, un mot, fit Harlem à La Roche-Mesnil.

— Qu’y a-t-il? dit le jeune député.

— Le baron nous a dit ce soir que vous veniez de faire construire
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des maisons ouvrières. Je possède à la Chapelle de grands terrains

dont je ne fais absolument rien. J’ai envie de les utiliser en y fai-

sant bâtir une cité surJe modèle de vos maisons, et si vous vouliez

bien me prêter vos plans...

— Vous les aurez demain matin, répondit La Roche-Mesnil.

— Le voilà lancé! s’écria Pont-Briac en riant. Rien ne l’arrêtera

plus. Il va se ruiner en bonnes œuvres et se mettre sur la paille.

— Vous voulez donc que tout à l’heure au club nous chantions

vos louanges? dit La Roche-Mesnil à Harlem, en prenant congé de lui.

— Parbleu! se dit Harlem à part lui, c’est bien là-dessus que je

compte.

Les invités sont partis. On entend le roulement sourd des voi-

tures qui, l’une après l’autre, franchissent la porte cochère de

l’hôtel et s^’éloignent dans la rue, le bruit des roues allant en

décroissant. Gabrielle est restée seule avec son père.

— Mon père, lui dit-elle en s’approchant de lui, vous m’avez

répété souvent que ma situation de fortune me permettait de choisir

le mari que je voudrais.

— Sans doute. Où veux-tu en venir?

— Mon père... je désire épouser M. de Roquebrune.
— Le marquis? fit Harlem ayant peine à dissimuler sa joie. Mon

enfant, reprit-il, je ne veux que ton bonheur. Sois donc marquise

de Roquebrune...

— Merci, mon père, lui dit Gabrielle en l’embrassant. Et elle

s’éloigna joyeusement.

— Décidément, se dit Harlem resté seul et en se frottant les

mains, tout marche au gré de mes souhaits. Mes deux enfants

mariés dans de semblables conditions, la duchesse venant chez moi

et me recevant chez elle, qui donc désormais oserait m’attaquer?

Allons, j’ai peut-être moins dépensé pour mon dîner que ne l’eût

fait Apicius, mais, autant que Titus, je puis dire que je n’ai pas

perdu ma journée.

Colonel Ch. Corbin.

La suite prochainement.



LE ROMAN CONJUGAL

D'ÜN HOMME D’ÉTAT ANGLAIS

Aü XVIIe SIÈCLE ^

I

L'Angleterre est le pays classique des fiançailles à long terme.

Parmi les causes de cette idiosyncrasie sociale, il faut compter la

liberté accordée à la jeunesse anglaise en matière de sentiment.

Grâce à elle, les fiancés sont vraiment des 'promis qui se sont

choisis sans contrainte, qui ont échangé leur parole et ne croient

pas pouvoir y manquer légèrement sans forfaire à l’honneur. S’ils

ont trop oublié ou dédaigné les exigences pratiques de l’existence,

ils vivent dans leur rêve, jusqu’à ce que le temps et les circons-

tances leur permettent de le changer en réalité.

Une des conséquences logiques de ces longs engagements^ c’est

la correspondance plus ou moins régulière et suivie, et parfois il

est arrivé que cette correspondance est devenue, selon l’expression

d’un historien anglais, « la lumière vive et pénétrante, supérieure

à toute autre pour étudier une époque. »

Les lettres de Dorothée Osborne, récemment publiées en Angle-

terre, nous semblent être de cette nature. Déjà quelques-unes

avaient paru en 1836, dans la biographie de l’homme d’Ètat pour

qui elles avaient été écrites, et l’auteur, l’honorable Thomas Pe-

regrine Courtenay, s’étant excusé « d’en donner des fragments trop

nombreux », avait provoqué une de ces répliques mordantes dont

Macaulay possédait le secret; « la prétendue dignité de l’histoire »,

trop souvent coupable de sacrifier la substance à l’ombre, y était

traitée fort irrévérencieusement.

« Dans ces leiires d’amour, disait Macaulay, nous trouvons tant

de ces renseignements qui donnent sa valeur à l’étude des événe-

ments passés, que nous serions heureux d’offrir, pour acquérir ces

billets intéressants, dix fois leur poids en papiers d’État pris au

^ Lettres de Dorothée Osborne à sir William Temple. 1652-1654.
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hasard. Certes il nous est aussi utile de savoir comment les jeunes

filles de notre pays passaient leur temps il y a cent-quatre-vingts

ans ^ quelle était la culture de leur esprit, en quoi consistaient

leurs études favorites, quel degré de liberté leur était accordé,

quel usage elles en faisaient, quels mérites elles appréciaient le

plus dans les hommes et quelles preuves de tendresse la réserve

leur permettait de donner à leurs admirateurs préférés, que
d’apprendre dans tous leurs détails la conquête de la Franche-

Comté ou les clauses du traité de Nimègue. Les rapports récipro-

ques des deux sexes nous semblent au moins aussi importants

que ceux de deux gouvernements, quels qu’ils soient, et une série

de lettres écrites par une jeune fille aimable, vertueuse, intelli-

gente et destinées à n’être vues que par son fiancé, ne peuvent

guère manquer de jeter quelque lumière sur ces rapports, tandis

qu’il est parfaitement possible, comme peuvent l’attester tous ceux

qui ont fait des recherches historiques, de lire des ballots de

dépêches et de protocoles, sans y découvrir le moindre éclaircisse-

ment sur les rapports des gouvernements. »

Ceci est querelle à vider entre l’histoire et les diplomates ; mais,

quant aux lettres en question, nous pouvons affirmer qu’on y trouve

tout ce que Macaulay énumère, plus quelques aperçus curieux sur

les évènements politiques de l’époque; et tout cela est présenté

dans une langue exquise, pure des affectations qui commençaient

à gâter l’idiome national; avec un mélange d’humour et de gravité,

de tendresse et de réserve, de naturel et d’art, de généreuse fran-

chise et de malicieuse finesse, avec une droiture de cœur et une

fraîcheur de sentiment qui donnent à ces lettres un charme indé-

finissable, un intérêt profondément humain.

« Les lettres, disait Dorothée, doivent être aisées et libres

comme le discours, non pas étudiées comme les effets oratoires et

composées de grands mots comme une conjuration. C’est admirable

de voir la peine que se donnent certaines gens, pour trouver les

termes qui peuvent obscurcir le sens le plus simple. »

Rien de semblable à craindre avec elle. Ce n’est pas une image

de convention que nous apporte sa correspondance; c’est sa per-

sonnalité tout entière et bien vivante, qui nous associe à sa vie

quotidienne, à ses goûts, à ses émotions joyeuses ou pénibles, à

ses relations sociales comme à sa pensée intime, dans un milieu

qui devient momentanément le nôtre, si vif est l’intérêt quelle

éveille. On la suit avec plaisir, on la quitte à regret. Sans éclat,

sans aventures extraordinaires, par son seul charme de femme

* Macaulay écrivait cet article eu IS36.
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intelligente, aimante et spirituelle, elle prend place dans notre

souvenir, à côté des plus aimables figures féminines que le temps

nous ait conservées.

II

« Jamais amour vrai ne suivit cours paisible », a dit Shakespeare.

Celui de Dorothée Osborne et de William Temple prouve une fois

de plus la vérité de ce mélancolique aphorisme. « Sera-t-il jamais

histoire plus romanesque que la nôtre? » demandait Dorothée à son

fiancé.

En effet, un romancier ne trouverait-il pas, dans les péripéties

de cette passion si longtemps contrariée et si courageusement

défendue, ample matière à exercer sa plume, à captiver son lecteur?

Le premier chapitre ne semble-t-il pas fourni par l’imagination

d’un Alexandre Dumas de l’époque?

L’année 16/i7 touche à sa fin. Depuis 16/i2 la guerre civile désole

l’Angleterre; le sang a coulé sur bien des champs de bataille, dans

les grandes villes comme dans les villages; la passion politique a

saisi toutes les âmes et l’on a vu, l’on voit encore, des femmes,

comme l’héroïque comtesse de Derby, enfermées dans les châteaux

forts, en l’absence du seigneur parti pour l’armée, défendre leurs

murailles contre les troupes des Têtes-Rondes ou du roi Charles

L’infortuné souverain, dont la cause semble perdue, s’est échappé

de Hampton-Court pour gagner l’île de Wight. Dans une hôtellerie

de l’île se rencontrent trois voyageurs : le fils et la fille de sir

Peter Osborne et un jeune homme qui s’en va en France commencer
son « grand tour », William, fils aîné de sir John Temple.

Les Osborne sont de ces Cavaliers opiniâtres, chevaleresques,

énergiques et spirituels, aveuglément dévoués aux Stuarts, « dans

leur chair et leur sang ». De 1643 à 1646, sir Peter Osborne,

gouverneur de Guernesey, a tenu pour le roi dans le Château-Cor-

nette, malgré la population de la plaine ralliée au Parlement, malgré

les promesses trompeuses de Sa Majesté, malgré la famine qui

réduisait lui et sa garnison, « à un biscuit par jour, avec un peu

de bouillie pour le souper et des coquillages assaisonnés tant bien

que mal, au moyen de certaines herbes ». Enfin mourant d’inanition

et de froid (on avait brûlé jusqu’aux planchers du château)
,
ayant

épuisé les dernièies ressources que son héroïque femme lui envoyait

de Saint-Malo, sa santé détruite, sa fortune aux mains des parle-

mentaires, il a donné sa démission l’année précédente et s’efforce

encore, de Saint-Malo où il a rejoint ses enfants, de secourir son

successeur à Guernesey, de servir son maître ingrat en Angleterre,

par l’entremise de ses fils.

25 JUILLET 1891. 19
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L’un de ees derniers est dans l’hôtellerie de l’île de Wight avec

sa sœur, et s’il faut en croire Clarendon, il vient avec quelques

autres, préparer une nouvelle fuite du roi. Ardent royaliste comme
toute sa famille, il s’est imprudemment diverti à inscrire sur les vitres

d’une fenêtre, ce qu’il pense des puissants du jour! Pour ce mé-
fait, les trois voyageurs arrêtés sont conduits devant le gouverneur.

Miss Osborne, se fiant au sentiment chevaleresque qui protège

encore les femmes, n’hésite pas à se déclarer coupable et aussitôt

tous trois, sont mis en liberté.

Cet incident produit une vive impression sur William Temple; la

jeune fille est belle, de cette beauté fière des Flora Mac-Donald.

Grande, svelte, brune, le teint mat, la chevelure abondante et

rebelle, le visage ovale aux traits bien dessinés, le front large, les

yeux noirs et grands, surmontés de sourcils finement arqués, le

nez légèrement aquilin aux narines palpitantes, la bouche fine et

spirituelle, le cou long, des épaules admirables; voilà ce que nous

montre un beau portrait peint par le célèbre Peter Lely. L’ensemble

est éminemment patricien; c’est bien ainsi qu’on se représente ces

« Cavaliers aristocrates de sang et d’humeur », chez qui la hauteur

est tempérée par la courtoisie, la force par l’esprit. Ils sont ainsi

par la grâce de Dieu et nous verrons un jour Dorothée toute sur-

prise, inquiète même, écrire à son ami : « A propos, pendant que

j’y pense, laissez-moi vous poser sérieusement une question et

répondez-y franchement : Ai-je l’air aussi hautain qu’on le dit?...

C’est une chose de nature désagréable et offensante et je crains

d’en être affligée... S’il en est ainsi, vous devez le savoir, car, bien

que mon affection doive m’empêcher de me montrer telle à vos

yeux, il fut un temps où nous étions indifférents l’un à l’autre;

avais-je alors cet air, ou m’est-il venu depuis? Pour l’amour de

Dieu, dites-le moi, afin que j’essaie de m’en corriger ».

Ce que fut la réponse de Temple, nous l’ignorons, car malheu-

reusement ses lettres sont perdues, mais il est certain que notre

Dorothée avait, dans sa belle personne, un air de grandeur qui

faisait dire à l’un de ses admirateurs, rimeur à l’occasion : « Son

front noble et majestueux est assez imposant pour forcer les

Protecteurs à s’incliner. »

Les rois, en ce moment, n’étaient plus à la mode. Toutefois il

est non moins certain que cette majesté n’avait rien de désagréable,

si l’on en juge par le nombre de ses adorateurs.

lll

William Temple succomba des premiers; il n’avait que vingt

ans, elle en avait vingt et un
;
comme Jacob, il allait s’engager dans-
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un servage qui durerait sept ans, et jamais cette jolie appellation

de « servant » donnée alors à l’admirateur d’une femme, ne fut

portée plus fidèlement, malgré les circonstances les plus adverses.

Le père de William, sir John Temple, maître des Rôles et con-

seiller privé en Irlande, avait payé de la prison son ralliement à la

•cause populaire, dans sa lutte contre Charles Réfugié en Angle-

terre, envoyé au Parlement par la ville de Ghichester, membre du

parti modéré qui voulait traiter avec le roi, sir John avait en con-

séquence été banni sans cérémonie de la Chambre, avec plusieurs

de ses collègues, par le colonel Pride, lieutenant de Cromwell. Il

n’en demeurait pas moins aux yeux de Cavaliers ardents comme
les Osborne, un révolutionnaire dont le fils ne pouvait être agréé

en qualité de gendre. De son côté il avait en vue pour ce fils, un
parti plus avantageux, et, bien que son opposition fût tempérée par

sa tendresse paternelle, le pauvre amoureux n’osait espérer de lui

un appui très certain.

Quant à William lui-même, rebuté par l’austérité morose et trop

souvent hypocrite des puritains, il se déclarait plus franchement

royaliste que son père. Témoin depuis son enfance, des querelles

des sectes, il éprouvait pour toutes « un mépris impartial )), ce

qui le fit accuser plus tard, par la famille Osborne, de scepticisme

et d’irréligion.

Lorsqu’il rencontra Dorothée, il sortait de Cambridge. « C’était,

nous dit Macaulay, qui n’est pas partial pour lui, un agréable

jeune homme du monde; non pas profondément érudit, mais possé-

dant tous les talents superficiels d’un gentleman et fait pour plaire

dans toute société distinguée. » La suite prouva qu’il n’avait pas

seulement des talents superficiels.

Un portrait de lui, peint comme celui de sa fiancée, par Lely,

représente une charmante tête de jeune homme, à la fois virile et

douce; le visage aux traits réguliers, est encadré dans cette longue

chevelure bouclée que portaient les Cavaliers et qui seyait si bien à

la jeunesse. Le maintien est noble sans affectation et tout l’en-

semble plaide éloquemment en faveur du choix de miss Osborne.

Jusqu’où se manifesta d’abord le penchant réciproque des deux
cœurs? Comment s’écoulèrent les années de 16Zi7 à 1652? On n’a

sur ces sujets que des données assez succinctes. Cependant la

jeune fille s’est chargée de répondre à la première de ces interro-

gations. Dans un jour de tristesse, en 1653, elle écrivait à son

ami : « Quel siècle depuis notre première rencontre et quel chan-

gement il a opéré en nous! Pour l’amour de Dieu! quand nous de-
vrons nous revoir, consacrons un jour à nous remémorer les vieilles

histoires et à nous demander par quels degrés notre amitié en est
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arrivée à sa grandeur actuelle. Sérieusement je me perds quelque-

fois (mais sans pouvoir jamais me repentir), en pensant à la place

que vous ten ‘z dans mon cœur. Je ne sais plus si je vous l’ai

donnée volontairement ou non; à parler franc, je crois que vous

l’aviez prise longtemps avant que je ne m’en doutasse et elle grandit

insensiblement et si vite, que toutes les traverses survenues depuis,

ont bien plus servi à me la faire connaître qu’à l’amoindrir. Par

cette confession, vous verrez que je ne peux plus feindre avec

vous et que vous avez lieu d’être satisfait de connaître mon cœur

aussi bien que moi-même. »

En ce qui touche Temple, on sait qu’il mena jusqu’en 1652, une

vie fort errante, tantôt sur le continent, se familiarisant avec les

langues étrangères, tantôt en Irlande et à Londres, où il essaya de

tromper son impatience en écrivant des romans et surtout des

essais, dont quelques-uns ont mérité l’honneur d’être comparés à

ceux de Montaigne. 11 forma ainsi ce style que Macaulay qualifie

<( d’excellent, de toujours agréable et souvent noble et splendide «.

Dorothée avait passé une partie de ce temps à Saint-Malo, avec

son père. Forcé enfin de se rendre à l’évidence et de reconnaître

que les promesses du prince de Galles n’étaient pas plus sincères

que celles de Charles sir Peter avait pris le parti de retourner

en Angleterre. Grâce au crédit de son beau-père, parlementaire

éprouvé, il avait recouvré la plus grande partie de sa fortune et sa

terre patrimoniale de Chicksands, dans le Bedfordshire, ancien

monastère du temps d’Edouard III, saisi en 1538 par le persécuteur

Henri VIII et acheté, sous le règne d’Elisabeth, par le grand-père

de sir Peter.

IV

C’est donc au prieuré de Chicksands que nous retrouvons l’amie

de William Temple, vers la fin de 1652. Elle revient de Londres où

elle l’a revu et semble s’être engagée plus avant qu’elle n’avait fait

jusqu’alors. Grâce à une vieille estampe, nous [connaissons l’an-

tique demeure familiale dénaturée depuis par de prétendues restau-

rations. Située sur une petite éminence adossée à une chaîne de

collines, ayant pour horizon, une vallée arrosée par deux petites

rivières qui s’unissent pour aller se jeter dans la mer du Nord, la

maison longue et basse, est essentiellement catholique d’aspect. Le
toit surbaissé est couvert en tuiles; des contreforts massifs et cré-

nelés soutiennent les épaisses murailles de la base au sommet; un
cloître s’étend sur la façade du midi; de larges fenêtres gothiques,

ogivales ou carrées, ont été irrégulièrement percées selon le besoin

ou la fantaisie des habitants primitifs; celles du rez-de-chaussée
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sont rejointes et enveloppées par les arbustes fleuris du jardin,

dont les parfums devaient pénétrer dans les vastes salles monacales

où Dorothée recevait sa cour. Délicieuse retraite des jours anciens,

calme, un peu endormie peut-être, mais douce à la rêverie et telle

qu’on en rencontre encore plus d’une, dans la tranquille et plantu-

reuse campagne anglaise.

Dorothée l’aimait. Trop active, trop vivante pour redouter

l’ennui, elle avait peu de goût pour la vie frivole et agitée de

Londres ; les épreuves subies avaient laissé leur traces sur sa nature

morale; elle en était sortie plus forte, mais un peu attristée et

désillusionnée. Quand Temple le lui reproche, elle répond : « Il est

bon que vous connaissiez tous mes défauts, de peur que vous ne

vous repentiez de votre marché, quand il sera trop tard pour le

rompre. En outre, je peux bien vous avouer ma méchante humeur,

à vous qui en êtes la cause. Je crois avoir le droit de dire qu’avant

de vous connaître, je passais pour avoir le caractère aussi aimable

que n’importe qui en Angleterre. Rien ne me déplaisait, rien ne

m’inquiétait. Quand je revins de France, personne ne me reconnut,

tant j’étais changée. Je n’avais jamais eu une gaieté exagérée,

mais une humeur égale et toujours satisfaite. Au lieu de cela, on

me voyait sombre, chagrine et obstinée. Cette France, qui d’ordi-

naire communique aux gens le charme et la gaieté de son climat,

avait eu sur moi des effets si contraires, que l’on me trouvait aussi

nouvelle que mes vêtements. Si vous constatez plus tard ces tristes

vérités, rappelez-vous que je vous ai prévenu. »

V

La méchante humeur, dont miss Osborne s’accusait avec tant

de bonne grâce, ne se trahissait que par quelques rares accès de

mélancolie, que dissipaient sa force morale et son enjouement

naturel, malgré les tristesses continuelles de son existence. A peine

rentrée en Angleterre, elle avait vu mourir sa mère épuisée par

des années d’angoisse, de ruine et de vie errante, et maintenant

son père, « le meilleur des pères », s’acheiïiinait lentement vers la‘

tombe, entouré par sa fille des soins les plus dévoués. Parfois des

semaines s’écoulaient, pendant lesquelles Dorothée quittait à peine

la chambre du malade. Plusieurs de ses lettres sont datées de
cette chambre et la nuit. Elle supplie son ami de lui écrire autant

que possible « par charité », car pour une autre nature que la

sienne, sa vie actuelle serait insupportable; mais 'elle a été si

habituée aux infortunes, qu’elles ne peuvent guère la surprendre,

bien qu’elle y soit peut-être aussi sensible qu’une autre; aussi



290 LE ROMAN CONJUGAL

« défie-t-elle la mauvaise fortune de la rendre malheureuse autre-

ment que dans la personne de ceux qu'elle aime. »

(( Toute chose heureuse, dit-elle, me vient comme le soleil aux
^habitants du Groenland; il les fait revivre quand ils le voient, et

quand il disparaît, ils se résignent à une nuit de six mois. » C’est

grâce à cette résignation qu’elle résumait ainsi la somme de

bonheur dont elle se contenterait : « lin ami fidèle (lisez man)^
une fortune modeste et une vie retirée. » Et elle ajoutait : « J’ai

celle-ci en perfection; un jour, j’espère, vous m’apporterez le

reste, » En attendant, elle s’armait de patience et, les grandes crises

passées, retrouvait toute sa belle humeur.

Un soir, son père se sentant moins mal, elle « reprend assez

possession d’elle-même pour entreprendre d’écrire une longue

lettre à Temple, pendant la veillée. » Vers la fin elle sera peut-

être excellente, mais, hélas! il faudra me permettre de rêver quel-

quefois. J’ai si peu dormi depuis la maladie de mon père, que je ne

suis jamais tout à fait éveillée. Seigneur! combien je vous ai

’ désiré près de moi! Toute la nuit je suis assise ici, en compagnie

d’un pauvre garçon accablé qui sert mon père et j’ai fort à faire

de le tenir éveillé et moi aussi. Si vous entendiez les sages discours

que nous échangeons, vous jureriez que nous avons grand besoin

de dormir, mais ce soir, je l’abandonne à lui-même et je vais voir

si je peux écrire aussi sagement que je parle. »

La voilà donc à l’œuvre; une fort jolie et tendre page est déjà

écrite, quand tout à coup : « Ah! mon papier m’éveille en brûlant!

Pendant tout ce temps je rêvais. Mais c’est égal, je suis contente,

puisque vous savez que je rêvais de vous et que plus mes pensées

sont libres, plus elles vous sont favorables. En vérité, je le jure,

mes yeux sont si alourdis, que je vois à peine ce que j’écris et je

ne crois pas que vous pourrez le lire; heureusement la perte ne

sera pas grande; mais, n’importe, je continue; je fais comme les

gens qui parlent en dormant; rien ne les interrompt, si ce n’est

de leur parler aussi, et vous êtes trop loin pour cela... Mes com-
pagnons de veille ont été jusqu’ici plongés dans le sommeil; les

voilà qui s’étirent et qui bâillent; ils vont essayer si manger et

boire peut les empêcher de dormir, et ils ont la bonté de m’inviter

à leur tenir compagnie; le serviteur de mon père a ce soir une des

femmes de chambre à qui conter des sornettes et entre eux se

'dresse une bouteille d’ale. J’en perdrai ma part, si je ne les prends

pas de suite au mot. Patientez un instant; je reviens à vous aussitôt

que j’aurai vidé ma coupe... »

Elle reprend ch effet, mais au bout de quelques lignes : « Mes
yeux redeviennent troubles malgré l’ale (c’est peut-être bien à
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cause crelle), et si je pouvais voir ce que j’écris, j’imagine que ce

doit être étrangement griffonné ! »

Quel joli tableau un maître flamand ferait de cette scène!

Il en est d’autres très différentes, qui nous mettent sous les

yeux, avec grâce et fraîcheur, l’existence de Dorothée dans ses

jours de calme. C’est comme une bouffée d’air champêtre à travers

les âges, et cet air semble avoir effleuré, dans la forêt d’Arden,

une autre Rosalinde, tendre et spirituelle, sérieuse et enjouée

comme celle qu’aimait Orlando.

Pendant l’été de 1653, elle écrit à Temple : « Vous me demandez
comment je passe mon temps ici? Je peux vous rendre un compte

parfait, non seulement de ce que je fais dans le présent, mais de

ce que je ferai probablement pendant sept ans encore, si je reste

ici tout ce temps. Je me lève d’assez bonne heure et avant de

m’habiller je fais un tour dans la maison, jusqu’à ce que cela

m’ennuie, puis un tour dans le jardin, jusqu’à ce que la chaleur

m’incommode. Vers dix heures, je songe à m’habiller, et quand cela

est fait, je vais chez mon père, puis au dînei\ où mon cousin .Molle

et moi occupons une pièce et une table qui conviendraient à une
nombreuse compagnie. Après le dîner nous causons, jusqu’à ce

que M. B. (l’un des soupirants de Dorothée) soit mis sur le tapis,

sur quoi je disparais. Je passe les heures les plus chaudes à lire

et à travailler, et entre six et sept, je vais me promener dans une
prairie communale, assez proche de la maison. Là de nombreuses

fillettes gardent leurs vaches et leurs moutons en chantant des

ballades. Je les rejoins, je compare leurs voix et leur beauté à

celles des antiques bergères que je connais par les poètes, et je

trouve de vastes différences ! Mais, croyez-moi, je suis persuadée

qu’elles sont aussi innocentes que les autres pouvaient l’être. Je

leur parle et je constate qu’il leur manque une seule chose pour

être les plus heureuses créatures du monde : c’est de savoir qu’elles

le sont. Le plus ordinairement, quand nous sommes au milieu de

notre discours, l’une d’elles regarde à l’entour et s’aperçoit que

ses vaches s’égarent dans les blés; alors toutes s’envolent comme
si elles avaient des ailes aux talons. Moi qui suis moins agile, je

reste en arrière; puis quand je les vois rassembler leurs troupeaux

pour les faire rentrer à l’étable, je comprends qu’il est temps pour

moi de rentrer aussi. Quand j’ai soupé, je vais au jardin, jusqu’au

bord d’une petite rivière qui le baigne d’un côté; je m’assieds et

je vous souhaite près de moi. Peut-être allez-vous dire que ce

n’est pas très généreux
; mais en vérité c’est un agréable endroit,

et qui le serait bien plus pour moi, si j’y avais votre compagnie.

Quelquefois je reste là jusqu’à ce que je sois perdue dans mes pen-
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sées, et si les cruels souvenirs de notre mauvaise fortune ne

m’empêchaient de m’endormir, j’oublierais fort bien qu’il est

d’usage d’aller se coucher. »

Le communal en question est le « Hyde Park » du voisinage;

quelle agréable surprise ce serait pour Dorothée d’apercevoir

'Temple parmi ses bergères! « Parfois, lui dit-elle, je rencontre là

des gens qui ressemblent vraiment à des gentlemen, et quand ils

sont bien disposés, ils nous jettent un compliment en passant;

j’espère que vous seriez assez courtois pour vous arrêter, si je vous

en priais; c’est sur votre chemin vers ma maison et très proche.

Par les beaux soirs d’été, quiconque serait en quête d’une belle,

en trouverait certainement une ici! »

VI

Plus on pénètre dans la vie quotidienne de cette jeune Anglaise

du dix-septième siècle, plus on reconnaît en elle l’aïeule de ses

compatriotes du dix-neuvième. Nous n’entendons pas parler ici des

professional heauties qui éblouissent Londres et quelques châteaux

de leur éclat et de leur luxe ; ni de cette phalange de la high-life

dont l’existence s’écoule dans l’atmosphère factice de la mode. Ce
monde spécial se ressemble partout; le manque d’originalité est

son moindre défaut et ce n’est pas lui qui peut faire connaître les

traits caractéristiques d’une race.

11 faut les chercher de préférence dans la classe intermédiaire

qui se tient entre la foule d’en bas et l’exception des sommets,

entre le rudiment et l’excès de civilisation; qui, tout en s’affinant,

conserve les qualités primordiales de sa nationalité.

En Angleterre, où la capitale n’est pas devenue, comme en

France, le cœur et le cerveau du pays, n’a pas attiré à elle toutes

les forces vives pour les absorber aux dépens de la province, c’est

celle-ci qui perpétue la tradition morale. Si l’on n’y rencontre pas

chez toutes ses jeunes filles le -charme et l’esprit de Dorothée

Osborne, on trouve chez la plupart de celles qui sont nées et ont

été élevées comme elle, qui sont restées en contact avec le sol et

la population, bien des traits qui leur sont communs : même
mélange de fraîcheur naïve et d’énergie pratique, même force

morale, même sentiment du devoir, du respect de soi-même dans

l’usage d’une liberté assez étendue, uni à la conscience de leurs

droits; mêmes rapports bienveillants et secourables avec leur entou-

rage; même amour de la nature, de l’existence active et au grand

air et goûts semblables pour l’étude, surtout pour la lecture, qui

tient une si grande place dans la vie anglaise. Dorothée ne pouvait
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s’en passer; elle la préférait à toute société, si ce n’est à celle de
William Temple, et les circonstances concouraient à entretenir cette

prédilection.

Samuel Butler écrivait son Eudibras chez un de ses voisins,

sir Samuel Luke; le poète Cowley, qui lui envoyait certains de

ses poèmes en manuscrit, lord Broghill comte d’Orrery, auteur de

Parthenissa et autres romans à l’instar de la Calpren^e, le poète

Waller, d’autres encore, étaient tous ses amis. Comment n’aurait-

elle pas été au courant de la littérature contemporaine? Mais ses livres

favoris étaient néanmoins les Mémoires français que lui envoyait

Temple et ces bons vieux romans de chevalerie qui donneraient à

penser que la terre tournait alors plus lentement qu’en notre

siècle. Nous l’entendons analyser le caractère des Clélie, Cléopâtre,

Artémise, Alcidiana, Panthée, Cyrus, Almanzor, Brittomart et

consorts, avec autant de soin et d’ardeur que nous pouvon’s en

mettre à discuter- les personnages de nos romanciers en vogue;

elle marque des chapitres et des passages pour faciliter la tâche à

son ami. Ce qu’elle ne pardonne jamais, c’est Taffectation
; elle ne

comprend pas ces grands mots nouveaux qui n’inventent rien et ne

servent qu’à obscurcir et alourdir la langue; aussi met-elle les

auteurs français bien au-dessus de leurs imitateurs anglais, « qui

n’oni ni leur naïveté ni leur grâce », et se montre-t-elle fort sévère

pour sa contemporaine, cette duchesse de Newcastle qui, depuis,

a cependant trouvé deux défenseurs exquis dans Charles Lamb et

Emile Montégut.

En parlant d’elle. Dorothée ne sait que rire aux éclats, ou se

fâcher tout rouge. « Ses livres sont encore dix fois plus extrava-

gants que sa toilette. Assurément la pauvre femme est un peu

dérangée, sinon elle ne serait pas assez ridicule pour s’aventurer

à faire des livres, et en vers encore!... Je suis certaine, ajoute-t-

elle, qu’il y a beaucoup de gens plus sensés à Bedlam et je déclare

que sa famille est très blâmable de la laisser circuler librement. »

Elle est plus indulgente pour la reine Marguerite, dont Temple

lui a prêté les Mémoires.

(( Je trouve, dit-elle, qu’elle avait beaucoup d’esprit et beaucoup

de patience, pour une femme si impérieuse... Elle parle avec trop

d’indifférence des amours de son mari et vante Bussy comme s’il

lui tenait quelque peu au cœur. Elle vaut mieux comme sœur que

comme épouse, mais peut-être eût-elle été meilleure sous ce

rapport, avec un meilleur mari. »

Il arrive parfois que ses lectures lui font faire des retours sur

les douleurs de sa situation. Rien ne lui a plu dans Ovide comme
l’histoire de Philémon et Baucis; elle a pleuré en la lisant; ils sont
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à ses yeux « les types les plus parfaits d’une union heureuse et

satisfaite, dont l’amour et la piété font toute la richesse. » « Qu’en

dites-vous? demande-t-elle à Temple, en lui rappelant une maison-

nette qu’ils ont vue dans quelque site très solitaire, près de la côte;

irons-nous l’habiter? Nous serions bien vraiment hors de ce monde
pour lequel nous ne sommes pas nés. Nous pourrions vivre là, dans

notre chaur^ière, et en récompense de notre hospitalité charitable

envers quelque naufragé inconnu, obtenir le privilège béni de

mourir ensemble. »

Pour se fortifier contre le découragement, elle passe à quelque

chapitre du bon Jérémie Taylor (encore un de ses amis), ou bien

elle se distrait avec l'Histoire de la Chine

^

par le Portugais

Mendez Pinto, « livre aussi amusant qu’aucun de son espèce. Il faut

lui accorder le privilège d’un voyageur; il n’en abuse pas. Ses

mensonges sont aussi divertissants que peuvent l’être des men-
songes et pas trop nombreux, vu l’étendue du champ qui lui est

ouvert. »

VII

On voit que les occupations de la jeune fille sont variées; mais

la plus continue et la moins agréable, c’est assurément de repousser

ses nombreux soupirants et de défendre le seul qu’on lui refuse.

Sans être aussi riche que Portia, Dorothée est aussi constamment

assiégée à Chicksands, que l’héroïne de Shakespeare à B'elmont.

Alliée à plusieurs illustres familles, belle et réputée accomplie

(déjà l’on se montre ses lettres), douée « d’un esprit brillant et

aiguisé », elle voyait aussi « accourir des adorateurs renommés,

apportés de tous les rivages sur les ailes des quatre vents du ciel ».

Dès la première lettre, elle en dépeint cinq. « Ne craignez pas,

dit-elle à Temple, que j’en aie jamais un nouveau sans vous en

avertir. » Elle tient parole, trop heureuse, la cruelle, d’offrir ses

victimes en holocauste à l’élu de son cœur, bien aise aussi peut-

être de le tenir en haleine, en l’inquiétant un peu. On ne le lui

reproche pas, car on doit à ce malin plaisir, une galerie de portraits

fort divertissants et une suite de piquants récits. Elle conte si

joliment et sait si bien intéresser le lecteur à sa cause, qu’il devient

comme elle, sans pitié pour ses persécuteurs. Il est juste néan-

moins de reconnaître que, parmi les prétendants, il s’en trouvait

de fort considérables.

Certes, William Temple se montra par la suite digne de tous ces

sacrifices : il fit à miss Osborne une situation qu’elle méritait et

joua un rôle très honorable dans l’iiistoire de son pays; mais, plus

ambitieuse, elle eût pu être une plus grande dame encore.
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Au nombre de ses courtisans, nous voyons son cousin, sir

Thomas Osborne, premier comte de Danby et lord- trésorier sous>

Charles lï, président du conseil et duc de Leeds sous Guillaume III.

Un autre nom surprend sur la liste des admirateurs fervents de la

belle royaliste; c’est celui d’Henry Cromwell, le second fils du

Protecteur. Lucy Hutchinson, avec la dureté de son âpre

puritanisme, l’appelait « un niais insolent, un cavalier débauché »,

simplement parce qu’il était élégant, courtois, homme du monde

et qu’il en préférait les plaisirs au prêche, ou à la vie des camps,

bien qu’il fût colonel à vingt ans, ce qui semblerait prouver qu’il

n’est pas besoin d’être fils de roi pour gagner facilement ses grades.

Henry Cromwell garda longtemps de l’espoir et combla la jeune

fille d’attentions. Comme elle avait un goût décidé pour les grands

chiens, on vit à un certain moment les plus hauts fonctionnaires

d’Irlande, Fleetwood lui-même, occupés à chercher les plus beaux

lévriers du pays.

Le jeune Cromwell 'ne déplaisait pas à Dorothée ; il la touchait

par sa constance, « mais, disait-elle à Temple, avec sa charmante

franchise, je ne rougis pas de vous avouer que vous m’avez rendu

le monde entier si indifférent, que si je ne peux être à vous, on

pourra disposer de moi comme on voudra. Harry Cromwell sera

aussi acceptable qu’un autre » . L’amour triompha donc sans peine

de l’ambition. Toutefois, le jour où Cromwell renvoya cavalière-

ment le Long Parlement pour s’emparer de la toute-puissance,

Dorothée, cédant à un petit mouvement de vanité bien excusable,

écrivit à son ami :

« Quelle haute et puissante dame je serais si j’avais eu la sagesse

d’accepter les offres d’Henry Cromwell ! »

Elle n’avait aucun regret et disait en riant : « Que de guirlandes

de saule pleureur j’aurai tressées avant de mourir! Ne vaudrait-il

pas mieux en faire tout de suite un fagot par ce temps froid? Leur

flamme dans la cheminée me serait plus utile que celle de tous

ces cœurs et durerait aussi longtemps. » Car elle ne s’illusionnait

pas et reconnaissait de bonne grâce que tous survivaient à leur

désespoir et ne s’en portaient même pas plus mal.

YIII

La victime vraiment à plaindre en cette affaire, c’est miss

Osborne elle-même. Toute sa famille, à l’exception de son père,

trop malade et trop indulgent pour lutter, se ligue pour lui rendre

la vie insupportable. Une tante qui habite Londres, la persécute

tellement de sa sollicitude, au nom de sa mère disparue, que
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Dorothée « vivrait volontiers dans le creux d’un arbre pour
l’éviter », et son frère aîné, trop souvent l’hôte de Chicksands, la

poursuit sans relâche de ses objurgations et des prédictions

sinistres que lui inspire « la folle imprudence » de sa sœur. « S’il

s’emporte et affecte de vouloir rompre, elle le dédaigne; mais s’il

invoque avec larmes leur longue et constante amitié et prend le

ciel à témoin que rien sur terre ne lui est cher comparé à elle »,

alors la pauvre enfant avoue « qu’elle éprouve un grand trouble et

ferait tout pour échapper à ses importunités. »

Égoïste et jaloux, peu soucieux de se marier lui-même, cet

étrange frère prétend accaparer pour l’avenir l’affection et les

soins de sa sœur, et dans ce but, lui faire contracter une union

avec un homme riche (il tient fort à cette condition) qu’elle n’ai-

mera pas assez pour se détourner du culte fraternel. Plus d’une

fois il a rencontré l’époux de ses rêves, mais notre héroïne, « qui

ne craint la colère de personne », les a repoussés tous et raconte

leur déroute avec un délicieux entrain.

VErnpereiir^ dont il est question dans la scène suivante, est un
prétendant que miss Osborne a surnommé ainsi, parce qu’il s’ap-

pelle sir Justinien Isham. Très riche, veuf, muni de quatre filles

en âge d’être mariées, il lui a été vanté comme « le plus savant, le

plus pieux, le plus parfait des baronnets » ; mais elle n’a trouvé en

lui que « le plus vain, le plus impertinent, le plus content de soi

des fats érudits ! » Il lui a écrit « les plus sublimes absurdités qu’elle

ait jamais lues-». Dans une lettre en latin, adressée à un ami

d’Oxford, il a résumé les perfections de la jeune fille, en cette

louange suprême : « Elle est capable de me comprendre et digne de

converser avec moi! » Et malgré tout cela, l’ingrate ne perd aucune

occasion d’exercer sa verve à ses dépens.

« J’ai découvert, dit-elle, que je suis une vaillante dame. Nous

avons eu un tel combat (avec son frère) et pour une cause si futile,

que je ne sais lequel des deux est le plus étrange. Y!Empereur
et ses offres servirent de début; j’en parlai gaiement jusqu’au

moment où je vis mon frère prendre un air sérieux, et même alors,

j’eus peine à y croire. Il parut bien qu’il l’était, car lorsque j’eus

exprimé franchement ma pensée, il se débarrassa en conséquence

de tout ce qu’il avait sur le cœur. Tous les gens que j’ai refusés

dans ma vie, furent ramenés sur la scène, comme les fantômes de

Richard 111, pojr m’adresser des leproches; et toutes les bontés

que je pouvais avoir pourjvous, d’après ses découvertes, me furent

imputées à crime. Mes meilleuies qualités, si toutefois j’en ai de

bonnes, servirent à aggraver ma faute, et l’on ne m’accorda de

l’esprit, de l’intelligence et du jugement en d’autres matières, que
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pour faire ressortir combien j’en manquais en celle-ci. Bref, ce fut

un joli sermon et je ne tardai pas à m’échauffer, nous en vînmes

si près d’une querelle ouverte, qu’il était temps de nous arrêter et

nous en dîmes si long alors, que nous ne nous sommes pas adressé

un mot depuis. Mais c’est merveille de voir les saluts et les révé-

rences que nous échangeons! Des plus affectueux frère et sœur

que nous étions avant, nous sommes devenus le couple le plus

cérémonieux d’Angleterre. »

Pendant longtemps M. Osborne « ne se permit pas d’attaquer

Temple dans sa personne et dans son honneur », mais le jour vint

où, exaspéré par la résolution de sa sœur, il osa dire que le jeune

fiancé n’avait aucun principe, qu’il considérait comme rien la reli-

gion et l’honneur et qu’il était prêt à servir n’importe qui, pour

assurer son avancement. « Ma patience n’était pas à l’épreuve de

cela, écrit la pauvre Dorothée; dire que vous étiez un mendiant, et

que votre père ne possédait pas 4000 livres au soleil, ce n’était

rien en comparaison. J’oubliai toute réserve, et nous parlâmes

jusqu’à épuisement. 11 me renia, je le défiai en langage aussi poli

que possible et nous nous séparâmes, toujours avec les révérences

et saluts qui vous feraient mourir de rire. Le lendemain je ne le vis

pas de la journée. Le soir il vint chez moi, et après une demi-heure

de silence : « Ma sœur, dit-il d’un ton dolent, je vous ai entendu

« dire que lorsqu’une chose vous préoccupe, vous ne redoutez rien

(( tant que d’aller vous coucher, parce que la nuit et le silence aug-

« mentent l’horreur de vos tristes pensées. Je prends Dieu à témoin

« que je ne voudrais pas passer une nuit comme la dernière, pour

« conquérir une couronne. » Résolue à ne pas entrer dans les causes

de son malaise, j’attribuai le mien simplement au spleen et me mis

à parler de la mélancolie et de ses causes; de là, je ne sais com-
ment, je passai à la religion, et notre conversation devint si dévote,

que toute notre colère s’apaisa; nous fûmes bientôt en paix avec le

monde entier. Deux ermites causant dans une cellule n’exprimè-

rent jamais plus humble charité réciproque. Il me demanda mon
pardon; je lui demandai le sien; il promit de ne plus jamais me
parler de rien, mais de remettre tout aux mains du Dieu tout-

puissant. Jusqu’au dénouement il sera le même pour moi; ensuite

il me quittera, non par manque d’affection, mais pour ne pas être

témoin de la ruine d’une personne qu’il aime passionnément, et du
bonheur de laquelle il avait voulu faire dépendre le sien ! »

Comment le frère et la sœur se seraient-ils entendus? L’un ne
considérait le mariage qu’au point de vue de l’affaire; elle en faisait

avant tout une question de sentiment, « ne se sentant pas le cou-
rage nécessaire pour épouser sans aimer, et résolue à ne croire
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jamais que le mariage possède un talisman qui fasse naître l’amour

de rien et encore moins d’une aversion. »

On ferait un bien joli traité sur cette double question, en réunis-

sant toutes les réflexions qu’elle inspire à la jeune fille. Elle recon-

naît cependant qu’elle « en parle comme une ignorante et promet

d’en dire moins long quand elle aura fait la triste expérience de
tout cela, afin de ne pas décourager les autres. »

On doit croire que Dorothée est en désaccord avec son temps,

puisque les jeunes, parmi ses amis, en arrivent à désigner le mari

introuvable par ce nom : « l’époux de mistress Osborne. »

(( H faut, dit-elle, de nombreux ingrédients pour me rendre

heureuse par l’entremise d’un mari. » Et, dans une de ses plus

jolies lettres, elle énumère d’abord et surtout ce qu’elle veut ne
pas trouver en lui ; il en résulte une série de croquis à la plume
qui pourraient être signés La Bruyère ou Georges Eliot. En quelques

traits, elle esquisse tous ces types dont le roman satirique s’est

tant servi depuis : les diverses espèces de gentilshommes campa-
gnards, lourdauds et grossiers, agriculteurs, chasseurs et buveurs,

ou magistrats foudres de guerre, à la fois ignorants, pompeux et

pédants; le fruit sec des universités à la recherche d’une carrière;

le citadin du bel air, inutile et libertin
;

le « Monsieur » qui a

rapporté de ses voyages la spécialité de singer les étrangers, etc.

Quant à son idéal, il ne nous semble pas irréalisable; elle désire

qu’il y ait entre elle et celui de son choix, parité de rang et d’édu-

cation et sympathie de goûts. « Il ne doit être un sot en rien ni

d’humeur chagrine, fantasque, méchante, orgueilleuse ou envieuse.

Ajoutez enfin que nous devons nous aimer autant qu’il est en nous

d’aimer, et qu’à ces conditions, si modeste que soit sa fortune, je

ne me repentirai jamais de m’être donnée. »

Son rêve est donc doux et pur; elle se représente le mariage

(( sous la forme d’une tendresse fpii doit augmenter chaque jour,

si c’est possible, mais ne jamais décroître ». « Elle ne comprend

pas pourquoi son mari se lasserait plus d’être son maître que d’être

son serviteur. »

Malheureuseuient le pauvre amour est bien décrié, paraît-il. On
a commis tant de folies en son nom, qu’on a fourni des armes

terribles contre lui.

Il est vrai que la chronique scandaleuse, même racontée avec la

réserve de miss Osborne, donne une triste idée de la haute société

à son époque.

« Dans quel temps vivons-nous donc, s’écrie-t-elle, que ce soit

un miracle si, sur dix couples, il s’en trouve deux vivant de

manière à ne pas prouver au monde qu’ils ne peuvent se souflVirV »

I
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Déjà la réaction licencieuse du règne de Charles II se prépare

en haine du rigorisme antichrétien et antisocial des Têtes-Rondes,

par mépris aussi de ce qui a remplacé le régime renversé. Lorsque

Dorothée apprend le honteux mariage de Monk, qui n’est alors

qu’un général républicain, elle écrit à Temple : « Je regrette ses

infortunes parce que vous dites qu’il est de vos amis; du reste, sa

femme fera aussi bien l’aOTaire que les autres grandes dames du
moment et tiendra aussi bien sa place à Greenwich que d’autres

dans les diverses maisons du roi. » La jeune royaliste, qui n’a eu

pour exemple, dans les premières années de sa jeunesse, que les

vertus privées du roi martyr et d’Henriette-Marie, attribue une

grande partie du mal à l’absence de la cour. « Bien que cette

cour ne fut pas une parfaite école de vertu, le vice, cependant, en

portait le masque et se montrait si différent de lui-même, qu’il ne

causait pas de scandale. Ceux qui étaient vraiment vertueux don-
*

paient le bon exemple, et leur rang élevé disposait les autres à les

imiter ou, du moins, à ne pas leur rompre en visière. » Que d’illu-

sions Dorothée dut perdre sous les derniers Stuarts! Cette jeunesse

« qu’elle avait eu la charité de croire meilleure en réalité qu’en

apparence » fut encouragée à se montrer pis encore et contribua

pour sa large part à l’éloigner, ainsi que Temple, d’un monde
antipathique à tous leurs goûts. Ils avaient à cette époque vaincu

la mauvaise fortune, mais, avant cela, que de luttes contre leurs

adversaires et parfois contre eux-mêmes !

IX

Deux amoureux qui n’auraient jamais de querelles manqueraient

à toutes les traditions. Pour William et Dorothée, ce fut plutôt un
malentendu causé par l’innervation de l’attente, dont rien ne leur

faisait prévoir la fin. Temple n’avait nullement la vocation du
martyre, ce que Macaulay lui reproche amèrement. Trop gen-

tilhomme pour reculer devant un sacrifice, si son honneur l’exi-

geait, il était aussi trop épicurien de nature, pour aller au-devant
d’une souffrance qu’il pouvait éviter sans déchoir. Résolu à épouser
miss Osborne, il s’irritait jusqu’à la déraison, jusqu’à l’injustice, des

obstacles sans cesse renaissants. En outre, il se prisait assez haut et

devait souffrir beaucoup dans son orgueil du dédain qu’on lui témoi-

gnait. Que les hommes de vingt ans lui jettent la première pierre î

Un fragment de lettre conservé par hasard parmi celles de
Dorothée, jette une vive lumière sur les sentiments de son fiancé;

on est bien aise de le voir ardent, enthousiaste, impatient et par-
faitement déraisonnable; en même temps, on ne peut s’empêcher
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de sourire du prix qu’il met à son amour. Son exigence est insa-

tiable; la pauvre jeune fille a beau lui écrire des volumes, il

demande toujours « meilleure mesure » ; et comment en serait-il

autrement « puisqu’il en vit » ?

« Je sais, lui dit-il, que vous m’aimez toujours; c’est cela qui

met tout le reste à néant et m’élève si haut, que si jamais je retom-

bais, je serais brisé en morceaux. Il me semble que par simple

charité vous devez m’aimer plus que jamais maintenant, car étant

plus loin de vous (il avait rejoint son père en Irlande), je suis

d’autant plus malheureux. La justice, j’en suis certain, vous y
oblige, puisque vous n’avez d’autre manière de récompenser une
passion comme la mienne, dont la valeur est supérieure à tout en

ce monde. Quand vous me sauveriez encore une seconde fois la vie,

quand vous me rendriez maître de votre personne et de votre for-

tune, je n’accepterais rien de tout cela en paiement, mais je vous

considérerais encore comme ma débitrice. Ceci n’est pas de la

vanité; c’est la conscience que j’ai de la pureté, de la noblesse de

mon amour, dont seul mon cœur peut juger, à moins que vous ne

les découvriez, vous qui l’occupez tout entier. Puis viennent les

craintes, les espoirs, les impatiences, et my dearest dear, adieu! »

On conçoit quel degré de surexcitation pouvait atteindre une

passion si ardente et si combattue. « Votre humeur est étrangement

changée et je le regrette, lui disait la jeune fille. » Pendant long-

temps elle n’avait répondu que par de coquettes menaces et les plus

gracieux reproches, mais le jour arriva où des accusations injustes

et presque injurieuses ébranlèrent enfin son courage et sa patience.

Elle venait de perdre son second frère; seule, entre son père qui

s’éteignait sous ses yeux et son frère aîné qui ne l’épargnait pas,

elle promenait sa tristesse sous les cloîtres et les arbres dépouillés

de Chicksands, « se fatiguant à penser, » luttant avec elle-même,

contre « cette passion absorbante, folie raffinée », dont elle voyait

autour d’elle, chez des femmes de son monde, les effets désastreux.

Dans le courant de décembre 1653, une lettre se perdit. Temple se

plaignit « comme s’il n’aurait pas dù la connaître assez pour savoir

que si elle était capable de quelque chose, c’était d’être une

'parfaite amie? »

Bien plus, un prétendant éconduit eut la lâcheté de la représenter

comme une coquette émérite, se plaisant à jouer avec les cœurs,

et Temple fut assez faible pour s’en émouvoir. Le coup frappait une

àme déjà trop endolorie; la jeune fille s’écria : « Je suis la plus

malheureuse des femmes, mais je n’ai jamais été fausse », et elle

voulut rompre, tout en pardonnant à son ami « les étranges pensées

qu’il avait eues d’elle ».
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Miss Osborne n’était plus une enfant; elle avait donné bien des

preuves de sa force d’âme. Pour qu’elle en vînt à souhaiter « le

repos anticipé de la tombe », il fallait qu’elle souffrît cruellement.

Et, en effet, les lettres de cette période exhalent une douleur

profonde, un découragement absolu. Heureusement l’affection de

Temple ne pouvait admettre la pensée d’une rupture. Au lieu de

cela, il accourut éperdu à Chicksands. « Dieu bon î la surprise, les

craintes, le trouble, l’émoi de cette journée! lui écrivait la jeune

désespérée, une heure seulement après son départ. Je ne suis pas

encore sûre que ce n’ait pas été un rêve. Mais non! Je vous ai vu

et quand vous reverrai-je? Dieu seul le sait. »

Quelle explosion de bonheur, quelles charmantes promesses à la

suite de cette crise du cœur! « Elle voit qu’il est inutile de vouloir

le guérir et, pour sa part, elle avoue sans détour qu’elle n’a jamais

eu le moindre espoir, ni, pour dire toute la vérité, un grand désir

d'user sa passion. Donc, je déclare ici, ajoute-t-elle avec une

solennité naïve et touchante, que vous avez toujours le même
pouvoir sur mon cœur, que je n’épouserai jamais que vous et que

si jamais nous sommes en situation de nous marier, vous dispo-

serez de moi comme bon vous semblera... Plus de craintes, plus de

jalousies! Les richesses du monde entier ne me toucheraient pas

plus que les importunités des miens ne m’influenceraient. Gardez

ceci comme un témoignage contre moi, si jamais il m’arrivait de

vouloir manquer à ma parole. Soyez donc plein de sécurité et satis-

fait de ce que je peux faire pour vous. »

Quand vous reverrai-je? avait-elle dit. Sur son conseil. Temple

allait en Irlande rejoindre son père, qui reprenait le poste de maître

des Rôles. Sir John désirait avoir son fils près de lui, afin de l’initier

à la vie politique et de lui faciliter ainsi l’entrée dans la carrière

qu’il cherchait depuis longtemps. Dorothée jugeait donc sagement

que la soumission aux désirs de son futur beau-père ne pouvait que

leur être avantageuse et suppliait le jeune homme « d’être un fils

obéissant pour l’amour d’elle. » Elle lui disait : « J’ai hâte d’être

débarrassée de vous; je crains que vous ne partiez pas assez vite!

Ne me croyez-vous pas? Non, mon très cher, non, quoi que vous

puissiez dire, vous ne pouvez douter que je ne sois à vous. »

Elle a retrouvé toute la belle confiance qui lui faisait dire autre-

fois : « H est p’us généreux et moins blâmable de croire trop, que

de se méfier sans cause. » Elle devient plus tendre^ sans jamais

tomber dans la mièvrerie sentimentale, elle oublie un peu son

extrême réserve, et si ses lettres commencent toujours par « Mon-
sieur », elles finissent par « toutes les choses les plus douces que

vous puissiez imaginer ». Adieu aux doutes et aux raisonnements;

25 JUILLET 1891. *20
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il ne reste qu’une femme passionnément aimante et résolue à

espérer. Elle demande une bague qui sera son anneau de mariage,

puis une boucle de cheveux qu’elle reçoit avec une joie d’enfant,

qu’elle baise, lisse et caresse en affirmant qu’elle n’a jamais vu de

cheveux si fins, ni d’une si belle couleur. « N’en coupez pas davan-

tage, dit-elle, et soignez les autres à mon intention. Tous les gens

qui ont les cheveux fins sont bons, et vous l’êtes, ou bien je me
trompe autant que vous, si vous croyez que je ne vous aime pas assez. »

Puis elle revient au voyage en Irlande.

(( Il m’est bien plus facile de parler de votre retour que de votre

départ. Vous ne me persuaderez jamais que je vous ai fait entre-

prendre ce voyage ; c’est méchant de me dire que je vous ai banni;

ce n’est pas votre cœur qui a parlé ainsi, j’en jurerais, et le mien

ne l’a jamais pensé. Il est heureux que vous soyez hors de ma
portée, car le cœur m’a failli vingt fois depuis votre départ, et, si

je l’avais pu, je vous aurais rappelé autant de fois, tout en sachant

que l’on est aussi séparé par 30 milles que par 300.

C’était pourtant une grosse entreprise que d’aller en Irlande :

quatre jours pour se rendre à Chester et la route à travers le pays

de Galles dans un tel état, que, trente ans plus tard encore, le vice-

roi allait à pied de Conway à Beaumaris et que sa femme voyageait

en litière, tandis que des paysans portaient sur leurs épaules, au

détroit de Menai, par la montagne, sa voiture démontée en plu-

sieurs parties.

La verte Erin elle-même avait une telle réputation, que, le bruit

du départ de Dorothée s’étant répandu quelque temps après, tous

les serviteurs et tenanciers du domaine accoururent pour exprimer

leurs craintes et leurs doléances.

A ce moment elle venait de perdre « le meilleur des pères » et

elle écrivait à Temple : « Outre ce qui est dù à la nature et le

souvenir de tant de bontés plus qu’ordinaires, je suis désormais

dans la situation la plus insupportable à mon caractère; je dépens

de parents qui ne sont pas des amis et qui croient me rendre un

service, quoique je les paie comme des étrangers. » Son frère, se

voyant vaincu, perdait toute mesure et la traitait « avec une cruauté

si barbare, sans le moindre égard pour son chagrin, qu’elle ne

pourrait plus jamais le considérer comme un frère », et bientôt elle

quittait Ghicksands pour se rendre chez sa tante d’abord, puis

chez divers amis.

X

En suivant miss Osborne, le lecteur est transporté dans le Lon-
dres de Cromwell. L’atmosphère politique est oppressive; les coin-
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plots se succèdent; les femmes du meilleur monde sont jetées à

la Tour, malgré leur état de grossesse avancée, sur le simple

soupçon de n’avoir pas révélé unexonspiration dont elles ont pu
entendre parler; les têtes tombent fréquemment sous la hache du
bourreau; la volonté du Protecteur fait loi, et s’il ordonne

« qu’aucun voyageur ne sorte de la ville pendant quinze jours »,

personne n’ose désobéir, pas plus qu’on n’ose s’entretenir des

évènements politiques, de crainte de « parler trahison ».

A Noël, en cette année 165/i, tous les lieux de réunion, toutes

les églises, sont fermés sous peine d’emprisonnement. Cependant,

au point de vue mondain, la vie est moins lugubre que les édits

enregistrés par l’histoire ne le feraient supposer. Il est plus facile

de défendre aux gens de s’amuser que de les en empêcher, et pro-

bablement peu à peu on s’alfranchissait de l’ennui décrété par

mylord Protecteur.

Nous retrouvons Dorothée dans une maison « plus pleine que
l’arche de Noé », forcée, quoiqu’elle en ait, de jouer la comédie,

de passer les nuits en divertissements, d’aller aux courses, au Parc,

(( un champ près de la ville et assez agréable, mais bien dégénéré

depuis le temps où le feuiroi et la noblesse s’y rendaient pour

jouir du bon air et de la belle vue ». C’est le bel air, en quittant

Hyde-Park, de se rendre aux « Jardins du Printemps », que
Cromwell avait fait fermer, mais qui se sont rouverts on ne sait

avec quelle permission. Les femmes y vont masquées; on y reste

jusqu’à minuit, à écouter le chant des oiseaux et... à souper sous

les ombrages.

« Vous ne gagnerez pas à ce que je reste ici longtemps, écrit

Dorothée, car en vérité je ne serai plus bonne à rien. Nous
sommes dehors toute la journée, nous jouons toute la nuit et nous

disons nos prières quand nous pouvons. Sérieusement je ne vou-

drais pas vivre ainsi pendant un an, pour gagner tout ce que le roi

a perdu, à moins que ce ne fût pour le lui rendre, »

L’épreuve ne dura pas si longtemps; Temple revint d’Irlande, le

frère de Dorothée daigna quitter sa tente; les promis étaient tout

à leur bonheur; chaque matin quelque joli billet pétillant d’esprit

et de douce malice portait à William un joyeux épithalame; le

jour du mariage allait être fixé, quand tout à coup la plus terrible

maladie de l’époque, la petite-vérole menaça les jours de la pauvre

fiancée ! •

Quelles angoisses durent la torturer! La constance de Temple
résisterait-elle à la perte de sa beauté ? La mort ne serait-elle pas

préférable à l’abandon? Son incertitude cessa promptement. A peine

fut-elle convalescente, que Temple pressa leur union. Ce n’étaient
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pas seulement les grâces extérieures de miss Osborne qui Tavaient

séduit. La belle âme et le charmant esprit qui se révélaient dans ses

lettres l’avaient conquis pour ‘toujours. Elle était bien vraiment

pour lui ce qu’indiquait son nom : le don de Dieu! Et puis qui

sait? Peut-être la Providence fuLelle aussi miséricordieuse pour

elle que pour sa contemporaine, Lucy Hutchinson, « et pour récom-

penser la justice et la constance du fiancé, permit-elle que la jeune

épouse redevint aussi bien qu’auparavant », faveur que l’austère

puritaine nous paraît avoir appréciée en simple fille d’Eve!

X

Le 31 janvier 1655, Dorothée Osborne devenait lady Temple.

Dire que sir William réalisa son idéal de tendresse douce et cons-

tante, c’est faire en peu de mots l’éloge de l’homme privé. Une
lettre datée de La Haye, le 31 octobre 1670, témoigne de la con-

fiance que l’homme d’État accordait en toutes matières, à la com-

pagne de sa vie et de l’intérêt actif qu’elle prenait à ses préoccu-

pations et à ses travaux.

Sir William occupait alors une hafte situation. 11 fondait la

grandeur de cette famille Temple venue en Angleterre avec Guil-

laume le Conquérant, enrichie par lui, appauvrie par les guerres

civiles sous Richard III, mais qui allait prendre une éclatante

revanche, exercer par le nombre, les alliances et le talent, une

influence prépondérante à partir du règne de Georges II, fournir

en cinquante ans trois premiers ministres, trois secrétaires d’État,

deux gardes du sceau privé, quatre premiers lords de l’amirauté

et rayonner enfin de nos jours, dans toute sa gloire, en la personne

de lord Palmerston, cette incarnation, passagère heureusement,

d’une Angleterre avide, insolente, intraitable, détestée, mais très

puissante.

Le grand-oncle et l’arrière-neveu lurent animés envers la France

du même esprit d’antagonisme implacable; passion beaucoup plus

explicable chez l’homme qui voyait son pays écrasé par l’omni-

potence hautaine de Louis XIV que chez celui qui se trouvait en

face du pacifique roi Louis-Philippe et ensuite de l’anglomane

empereur Napoléon III; passion qui fut cependant plus âpre dans

le fond et moins courtoise dans la forme chez le descendant que
chez l’ancêtre, par cela même peut-être qu’elle était moins justifiée.

Sir William Temple, entré dans la diplomatie, après avoir été

membre du Parlement d’Irlande à la Restauration; envoyé à

Bruxelles, puis à La Haye, lié d’une étroite amitié avec de Witt,

avait su arracher Charles II à l’humiliante tutelle de Louis XIV,
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obtenir, après cinq jours seulement de négociations, la conclusion

de la triple alliance entre l’Angleterre, la Suède et les Pays-Bas,

faire ainsi échec à la politique française, rendre en partie à son

pays l’importance qu’il avait sous Cromwell et calmer les méconten-

téments qui de nouveau menaçaient la dynastie restaurée. Du jour

au lendemain, il était devenu l’homme le plus populaire des trois

royaumes. Mais la jalousie des favoris Buckingham, Arlington et

Shaftesbury s’alarma. Charles II, resté de cœur avec la France,

flatté par elle dans tous ses vices et toutes ses passions, usa de la

duplicité si fatale à sa famille et deux ans à peine s’étaient écoulés,

lorsque Temple fut rappelé à Londres.

« Si l’on veut adopter un nouveau système, dit-il à de Witt, je

n’y prendrai jamais aucune part; si je reviens, je vous en dirai

pliLS long; si je ne reviens pas, vous en devinerez davantage. »

Il ne revint pas, et nous savons par la lettre de Dorothée qu’elle

s’y attendait. En juin 1671, Charles II et la Cabale jetèrent le

masque; la diplomatie française triomphait de nouveau.

Lady Temple faillit, en allant rejoindre son mari, être victime

de la traîtrise de son gouvernement. On envoya un yacht royal la

chercher en Hollande. Le capitaine reçut l’ordre, s’il rencontrait

la flotte hollandaise, de tirer sur les bâtiments les plus proches,

jusqu’à ce qu’ils abaissassent leur pavillon ou lui rendissent ses

coups de* canon, afin de provoquer une querelle. L’évènement se

produisit au retour. L’amiral Van Ghent, ne comprenant rien

à cette agression, crut d’abord que le yacht se trouvait en détresse

et demandait du secours. Il envoya un canot chercher des explica-

tions. On répondit qu’on avait agi d’après des ordres et que

l’ambassadrice d’Angleterre était à bord avec ses enfants.

Van Ghent vint la saluer et ne put admettre qu’une flotte,

commandée par un amiral, dût baisser pavillon devant un bâti-

ment de plaisance du roi. Après son départ, le capitaine anglais,

très perplexe, consulta lady Temple. Elle était restée la femme
énergique et courageuse que nous avons vue en Dorothée Osborne.

Elle répondit donc avec fermeté : Vous connaissez vos ordres

mieux que moi et savez ce que vous devez faire ; décidez comme
il vous plaira, sans avoir égard à moi ni à mes enfants. » Les

deux commandants prirent le parti de s’en aller chacun de son

côté. Lady Temple débarqua saine et sauve, mais une lettre du
temps raconte que le pauvre capitaine « se trouva à la Tour pour
ce fait ».

Quant à sir William, il renonça momentanément à la vie poli-

tique, se retira « dans un petit nid » qu’il avait acheté à Sheen et

se consola, non seulement par la culture des lettres, mais aussi
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par celle de ses jardins, de ses vergers, qui devinrent fameux.

Son rôle, toutefois, n’était pas fini. Les folies de Charles 1!

changèrent peu à peu l’idolâtrie de son peuple en haine et en

fureur. Temple, qui avait assisté à tant de bouleversements^

disait en 1679 « n’avoir jamais vu un tel désordre dans les esprits ».

La voix publique le rappelait; il fallait obéir. Trois fois le roi le

somma de prendre la direction des affaires; trois fois il refusa.

11 savait trop que le dévouement aux Stuarts conduisait facilement

à l’échafaud. 11 préféra l’abdication quand il vitCharles II, qui alfec*

tait de le prendre pour conseiller confidentiel, rappeler aux affaires

Shaftesbury et la Cabale. Mais il rendit encore un service signalé

au pays, en faisant conclure le mariage de la princesse Marie avec

Guillaume d’Orange et préparant ainsi le couronnement de sa

propre politique clairvoyante et libératrice.

Pour accepter la lutte à ce moment, il’eùt fallu faudace d’un

ambitieux résolu, ou l’âme d’un héros prêt à tout sacrifier aux

intérêts du pays. Temple n’était doué ni de l’une ni de l’autre.

Ame honnête, intelligence supérieure, il se reconnaissait le droit

de limiter son rôle et de garder sa tête sur ses épaules.

Il dut s’en féliciter, lorsqu’il vit Shaftesbury fuir en Hollande,

Piussell, Essex et Monmouth monter sur l’échafaud, Jacques II

perdre sa couronne et s’exiler en France, et Guillaume III le rem-

placer sur le trône. Sans doute il se dit qu’il n’eùt pas été.de force

à empêcher tout cela et qu’il se fût perdu bien inutilement.

Le nouveau roi se souvint de lui, de ses services, vint lui-même

le chercher à Shecn, le prier d’accepter une place à ses côtés et de

l’aider dans sa lourde tâche; il refusa. L’homme d’État avait défi-

nitivement abdiqué devant le philosophe. La reine Marie déplora

d’autant plus cette décision, qu’elle tenait Dorothée en estime par-

ticulière et correspondait régulièrement avec elle. Il est regrettable

que l’on n’ait pas jusqu’ici retrouvé les lettres de ces deux femmes

si distinguées.

S’il refusa les honneurs pour lui, Temple consentit à ce que son

fds aîné acceptât le ministère de la guerre. L’infortuné jeune homme
chercha la mort dans la Tamise, huit jours seulement après sa

nomination, désespéré, dit-on, d’avoir fait prendre à Guillaume II

l

certaines mesures fâcheuses au sujet de l’Irlande. Il laissa une

lettre ainsi conçue : « Ma folie, en entreprenant ce que je n’étais

pas capable de faire a causé au roi et au pays uns érieux préjudice.

Je leur souhaite tout le bonheur possible et des serviteurs plus

capables que John Temple. »

Faut-il voir dans cette susceptibilité morbide, un effet de

l’atavisme, l’exagération maladive des craintes qui faisaient reculer
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soD père devant les responsabilités trop lourdes et la possibilité de

l’échec? Ce fut un coup terrible pour les parents,* qui avaient déjà

perdu sept enfants en bas âge et une charmante jeune fille enlevée

à quatorze ans (168Zi) par la petite-vérole. Désireux de vivre encore

plus loin du monde, sir William et Dorothée quittèrent Sheen pour

Moor-Park, dans le comté de Surrey. Lady Temple se soumit en

courageuse chrétienne, « acceptant tout de la main qui proportionne

toujours le secours au châtiment ».

La fin de leur vie s’écoula dans cette retraite. Si ce n’était pas

tout à fait la chaumière de Philémon et Baucis, c’était du moins la

Vie calme et retirée que la gravité précoce des deux époux avait

rêvée autrefois. Sir William pouvait y satisfaire ses goûts d’horti-

culteur et de lettré, entre sa charmante femme et sa sœur, lady

Giffard, dont l’intelligence virile avait admirablement secondé sa

carrière politique, sans jamais porter ombrage à sa belle-sœur, ce

qui parle hautement en faveur des deux femmes. Ne sembleû-il pas

que Temple ait trouvé dans ces influences féminines, à la fois

fermes et tendres, le genre d’appui nécessaire à sa nature avide

d’approbation et de dévouement, et trop facilement rebutée par les

duretés de la vie?

A côté de ces trois personnages vint un jour, pour prendre place,

en qualité de secrétaire, un jeune clerc irlandais peu favorisé de

la nature, excentrique et désagréable. Pour 20 livres par an, il

tenait la plume de son patron, faisait de mauvais vers en son hon-

neur et courtisait une jolie brunette aux yeux noirs, suivante de

lady Giffard. « Sir William ne se doutait guère que cet extérieur

ingrat cachait un génie destiné à ébranler des royaumes, à exciter

le rire et la haine de millions d’hommes, à laisser des souvenirs

aussi durables que la langue anglaise, et que ses amours devien-

draient aussi fameuses que celles de Pétrarque ou d’Abélard. Le
secrétaire s’appelait Jonathan Swift; la jeune camériste de lady

Giffard était la douce et malheureuse Stella L »

Swift s’est montré ingrat et amer en parlant de Moor-Park,

comme il ne pouvait pas, du reste, ne pas l’être, en se rappelant

les lieux où il avait, selon l’expression de Thackeray, « ployé un
genou aussi orgueilleux que celui de Lucifer », pour obtenir un
sourire de mylady et les bonnes grâces du maître; où pendant
dix ans sa sœTane lui avait semblé n’être qu’une livrée. Devenu
illustre et plus puissant que ne l’avait jamais été Temple, il se

souvenait, avec étonnement et rage, du temps où la crainte d’avoir

déplu le tenait éveillé la nuit.

^ Macaulay, Essais.
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Et pourtant, après avoir étudié le caractère de ceux qu’il servait,

on ne peut admettre que ce service ait été bien dur. Dorothée

avait donné toute sa vie des preuves de son affable bonté envers

son entourage de tous rangs, et son mari, s’il était plus pompeux,
plus soucieux de l’étiquette, n’avait rien de rude ni d’agressif dans

le caractère; mais pour un Swift, tout maître était nécessairement

l’ennemi. Il dut beaucoup à son long séjour auprès d’un homme
mêlé avec honneur et pendant tant d’années aux grandes affaires

de son pays.

En lisant ses écrits politiques, on pourrait croire que sa vie

entière a été consacrée aux affaires de l’État, tant elles lui sont

familières. Où les aurait-il apprises, sinon chez Temple?
A Moor-Park il eut maintes occasions de connaître les causes

cachées de bien des évènements importants. Guillaume lll con-

sultait fréquemment sir William, venait parfois chez lud et ne
devait pas se borner à enseigner au jeune secrétaire « la manière

de manger des asperges à la hollandaise ». Lorsqu’il ne pouvait

venir lui-même, il envoyait les plus hauts personnages, son ami

et confident Bentinck, par exemple, causer avec l’homme d’État

retiré; celui-ci exposait souvent ses idées dans des memoranda
dictés à Swift. Quel enseignement pour un apprenti politique!

Cela n’empêcha pas Swift d’écrire plus tard à Stella : « Sir William

Temple a gâté en moi un gentleman distingué! »

N’était- ce pas attribuer à un homme ce dont la nature’ s’était

chargée?

Swift ne paraît pas avoir été si mal traité à Moor Park, car après

l’avoir quitté dans un jour de colère, il y revint humble et repen-

tant et n’en sortit plus qu’en 1699, à la mort de sir William;

depuis quatre ans Dorothée avait précédé son époux dans la tombe.

Ceux qui visitent l’abbaye de Westminster peuvent voir dans

la nef, près de la petite porte par laquelle on monte à la galerie des

orgues, le monument où reposent l’homme d’État, sa femme et leurs

enfants. Lady Gilfard n’est séparée d’eux que par un étroit espace.

Mais sir William n’est pas là tout entier; il voulut que son cœur

demeurât où il avait aimé, souffert et goûté cependant quelques-

unes de ses plus pures joies, et ordonna qu’il fut déposé à l’inté-

rieur d’un cadran solaire encore debout aujourd’hui, dans les

jardins si chers au sage désabusé. Car Chicksands et Moor-Park

sont toujours aux mains des deux familles qui les ont illustrés.

L’Angleterre est un pays essentiellement conservateur, qui a le

culte des souvenirs et la bonne fortune de ne les voir détruire,

depuis plusieurs siècles, ni par les guerres ni par les révolutions.

Marie Dronsart.



ÉTUDES LITTÉRAIRES

EUGÈNE FROMENTIN

Notre siècle compte un petit groupe d’écrivains dont le commerce

intime et la constante familiarité ne lassent jamais. C’est auprès

d’eux que trouveraient une lecture du soir ceux qui souhaitent

d’endormir leur pensée à l’ombre, et comme sous l’aile d’une pensée

amie. Ils ont l’esprit uni, sans aspérités et sans écarts; l’âme

apaisée et sereine; quelque mélancolie mais nulle amertume;

aucune emphase, avec beaucoup de poésie. Ils sont un peu philo-

sophes, mais presque sans le savoir, sans le dire surtout. Avec les

Joubert, les Doudan, Eugène Fromentin appartient à cette famille

choisie. Comme eux, il charme toujours, attendrit parfois; il*ne

trouble et ne choque jamais. S’il ne donne pas l’impression de

l’extraordinaire, il donne à tout moment celle de l’exquis. A lire et

relire Fromentin, on peut apprendre beaucoup, et sur beaucoup de

choses : sur la nature, sur l’art et sur soi-même. Il nous expliquera

les tableaux des peintres illustres, des maîtres d autrefois^ et les

paysages d’Orient, ces' tableaux du maître de toujours. Il nous

dira la mystérieuse influence de la nature sur l’esprit et le cœur,

le bienfait, mais le péril aussi, de la vie seulement contemplative.

Devant des toiles fameuses, il nous mettra loyalement en garde

contre l’admiration de commande et de convention, le préjugé, la

superstition et la routine. Devant la vie enfin, il nous enseignera

la patience et la douceur, la modestie des ambitions et des désirs,

le renoncement aux longues et chères espérances et le deuil résigné,

presque souriant, des rêves d’amour.

Leçons de science ou de sagesse, il ne les donne jamais en doc-

teur, mais presque en ami, avec le naturel et la distinction d’un

dilettante de race. H ne professe pas; on dirait qu’il cause, et le

plus souvent à mi-voix. Chez lui, jamais d’excès d’aucun genre : il

décrit la nature sans déclamer; il explique son art sans parti pris ni

système; il nous raconte sans affectation de psychologie l’histoire
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d'une âme, qui, si elle ne fut pas la sienne, paraît du moins lui

avoir beaucoup ressemblé.

Écrivain et peintre, Eugène Fromentin a vu deux fois et nous

a deux fois montré, dans ses livres et sur ses toiles, le pays qu’entre

tous il aima : l’Algérie. C’est à la terre d’Afrique que nous devons

son œuvre pittoresque en entier et la moitié de son œ.uvre littéraire.

De la plume ou du pinceau, quel fut l’instrument le plus sur, le

plus docile et le plus expressif, le mieux approprié à cette main

qui les employa tous deux? Il faudrait, pour en décider avec assu-

rance, une juridiction plus étendue que la nôtre, et comme une

double compétence. Oserons-nous insinuer seulement, d’après des

impressions personnelles, et partant, peu autorisées, mais aussi

sur la foi de plus d’un artiste, que l’écrivain chez Fromentin fut

encore au-dessus du peintre, et que l’Académie française l’eut

réclamé sans doute avant l’Académie des beaux-arts? Si le Fro-

mentin du Sahara^ du Sahel, se retrouve dans la peinture africaine

du maître, où chercher les idées des Maîtres dautrefois, le sen-

timent de Dominique ? Il y a dans la vie intellectuelle de l’écrivain

une étape que le peintre n’a pas franchie, des cimes auxquelles

il n’a pas atteint, des profondeurs où il n’est pas descendu.

Chasses au faucon, fantasias, réceptions ou repas chez des cheiks,,

chevaux à la croupe lustrée, à la fine encolure, qui suivent d’un

pas relevé des sentiers de montagne ou galopent en faisant flotter

au soleil le burnous blanc des cavaliers, voilà ce que représentent

presque toujours et très bien les tableaux de Fromentin. Ils ren-

dent avec justesse les grâces intimes du pays d’Afrique; avec une

grande délicatesse, bien qu’en la voilant un peu, la lumière, peut-

être plus éclatante en réalité, du ciel algérien. Ils sont gtws, alertes,

ces tableaux, et caressés d’une main qui fut toujours aussi sobre

de couleurs que de mots. Mais, si pimpante, si brillante et allègre

que soit cette Algérie, c’est toujours et seulement l’Algérie. Fro-

mentin ne peignit jamais ou presque jamais qu’elle et le champ de

la vision pittoresque demeura pour lui plus étroit que celui de
l’imagination littéraire. Les horizons du peintre allaient, dit-on,,

s’élargir. Il était sur le point de chercher, de trouver autre chose.

Il nous plaît de le croire, et notre admiration ne fait que s’en

accroître avec nos regrets. .

Mais, sans porter la comparaison de l’artiste et de l’auteur hors

de cette terre d’Afrique, la seule où ils se soient rencontrés, il

paraît difficile encore de contester la supériorité de l’écrivain sur

le peintre. On ne trouverait pas chez ce dernier de toiles aussi

chaudes, aussi incandescentes que telle ou telle page de YEté clans

le Sahara. De VAnnée dans le Sahel, nous pourrions citer certaine
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description de la Fête des fèves^ où la flamme du soleil, le sang des

?bêtes égorgées, la pourpre des coquelicots, le vermillon des étolTes,

accumulent des notes d’un rouge si intense, que pas un tableau du

peintre n’en pourrait soutenir le voisinage flamboyant.

Avec plus d’éclat que sa peinture, la prose de Fromentin n’a pas

moins d’exactitude et de légèreté. Elle n’excelle pas moins à nous

montrer soit les Maures indolents et mous, soit les cavaliers

numides lancés à travers les grands horizons : vieillards sérieux

drapés de laine blanche, beaux jeunes gens qui volent sur des che-

vaux rapides, harnachés de passementeries multicolores et bridés

de rênes aussi minces que des fils de soie.

Peut-être notre préférence pour les livres de Fromentin tient-

elle moins à leur supériorité réelle qu’à notre incompétence en

matière de peinture. Fromentin était trop modeste pour nous dire

lequel il estimait le plus des deux artistes qu’il a été. Il nous avertit

seulement, dans la préface du Sahara^ qu’il a pris garde de ne

pas assimiler l’une à l’autre deux interprétations de la nature selon

lui très distinctes et régies par des lois différentes; qu’il a tâché

de ne pas traiter la littérature selon les procédés de la peinture et

de ne pas dire les mêmes choses en deux langues, au moins de ne

pas les dire de la même manière. Mais il nous avoue aussi qu’il a

cherché dans l’art d’écrire un complément, une aide à l’art de

peindre, qui ne suffisait plus à toutes ses pensées, surtout à ses

pensées tout entières. Cet aveu pourrait justifier l’ordre de nos pré-

férences. Entre les deux talents que posséda Fromentin, il semble

que le rapport ait été interverti, que l’accessoire ait fini par primer

le principal. De l’écrivain-peintre, les œuvres maîtresses ne sont

pas celles qui se voient, mais celles qui se lisent, et la place d’hon-

neur de Fromentin pourrait bien être dans nos bibliothèques plus

encore que dans nos musées.

I

LJn Eté dans le Sahara; une Année dans le Sahel. Quiconque

a rapporté d’Afrique le souvenir et l’espérance, j’entends l’espé-

rance d’y retourner, doit, pour entretenir l’un et l’autre, posséder

ces deux volumes et les garder à portée de sa main. Par les tristes

jours d’hiver, où, comme disait Henri Heine, il pleut au dehors et

au dedans de n^us, il faut feuilleter les pages lumineuses pour y
refaire provision de soleil. Las des agitations, des complications de

la vie mondaine, on trouvera le repos dans la société des êtres pri-

mitifs et dans la cohtemplation de la nature.

La nature est peut-être ce que Fromentin a le plus aimé. Elle

lui a dicté deux de ses livres tout entiers; elle a pris une grande
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place dans la triste histoire de Dominique; enfin, elle a inspiré à
' l’auteur des Maîtres \dautrefois sa prédilection pour Ruysdaël, et

dans l’étude sur le grand paysagiste, ce passage où se dessine

presque la silhouette de Fromentin lui-même : « C’était un rêveur...

un de ces promeneurs solitaires qui fuient les villes... aiment sin-

cèrement la campagne, la sentant sans emphase, la racontant sans

phrase... qu’une ombre affecte, qu’un coup de soleil enchante. »

Fromentin lui aussi s’attristait d’une ombre et s’égayait d’un rayon.

Son humeur oscillait avec le baromètre, et, clair ou sombre, le ciel

se reflétait dans son âme. Il se désespérait quand les nuages, le

brouillard, les averses, venaient enlaidir la nature, surtout la nature

méridionale. 11 avait l’horreur, presque la terreur du vent, et

fuyait devant la pluie d’une fuite éperdue. Cinglé, fouetté par elle,

il prit un jour sa course vers le sud et ne s’arrêta que dans le pays

de l’éternel été.

D’autres ont décrit l’Orient avant Fromentin; d’autres encore

après lui; mais il garde une place à lui parmi les lointains voya-

geurs. — Lointains! Le mot peut sembler ambitieux, aujourd’hui

que les pérégrinations d’autrefois nous paraissent excursions pro-

chaines. Ils ont beaucoup changé, les beaux lieux que Fromentin

surprit, il y a trente ans, dans la fleur encore fraîche de leur ori-

ginalité; les communications plus faciles et plus promptes les ont

rapprochés de nous; à notre contact plus fréquent, leur mystère

s’est déchiré, leur attrait s’est un peu flétri. Raison de plus pour

se réjouir de retrouver leur couleur primitive dans les images qu’en

traça jadis un de ceux qui les comprirent et les aimèrent le mieux.

Les modestes voyages de Fromentin ne ressemblent pas à de

plus illustres pèlerinages, à ceux, par exemple, d’un Chateaubriand.

Fromentin n’emportait au delà des mers ni génie, ni fortune, ni

gloire, mais l’ambition plus discrète et les rêves plus humbles

d’une âme moins troublée. Enfant d’un pays sombre, il eut seule-

ment la passion du soleil, le tourment de l’azur, et les deux choses

qu’il brûlait de voir et de revoir sans cesse, étaient, il nous l’a dit :

le ciel sans nuage au-dessus du désert sans ombre. Voilà tout

simplement ce qu’il alla chercher en Afrique, et ce dont il eût été

capable de jouir toute sa vie, sans un désir et sans un regret. Il

n’aima jamais la nature comme Chateaubriand l’avait aimée.

Moins éloquente, cela va sans dire, mais plus profonde peut-être,

sa tendresse fut plus égale et plus douce; moins personnelle

aussi et moins égoïste. Il chercha, il chérit la nature elle-même,

au lieu de se chercher et de se chérir en elle. Il ne connut pas les

transports, les convulsions qui .parfois égaraient René. Il n’était

pas homme à s’écrier : Levez-vous^ orages désirés! à se croire
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digne de toutes les foudres du ciel et de tous les cataclysmes du

monde. Envieux de la sérénité des choses, il tâchait de la leur

emprunter, loin de prétendre les associer au désordre de son âme.

11 est encore, en littérature, d’autres orientalistes, dont Fro-

mentin ne se distingue pas moins que de Chateaubriand : un
notamment, à qui, dans sa préface, l’auteur de YÉté dans le

Sahara rend peut-être plus qu’il ne lui devait : Théophile Gautier.

(( Passionnément épris de la forme dans sa rareté, dans son

opulence », voilà bien l’écrivain de Constantinople et du Voyage

en Espagne; mais, par ces qualités mêmes il nous paraît s’éloigner

de Fromentin plus qu’il n’en approche. Entre l’un et l’autre, dans

la manière de regarder comme de décrire, on noterait plutôt l’écart

que le rapport. « Les maîtres, dit Fromentin, ont appris de la

nature ce secret de simplicité qui est la clef de tant de mystères.

Elle leur a fait voir que le but est d’exprimer, et que, pour y
arriver, les moyens les plus simples sont les meilleurs. Elle leur

a dit que l’idée est légère et demande à être peu vêtue. » Et

ailleurs : « J’entendais dire, et j’étais assez disposé à le croire, que

notre vocabulaire était bien étroit pour les besoins nouveaux de la

littérature pittoresque. » Qui donc l’avait dit et sur quelle foi

Fromentin fut-il prêt de le croire? Qui donc avait plus brillamment

tenté de le démontrer, que-Théophile Gautier? Quel style plus que

le sien pouvait autoriser des assertions que le style de Fromentin,

si expressif, mais si sobre, est venu contredire? Quant à cette

maîtrise que la nature enseigne, la maîtrise de la simplicité,

Théophile Gautier n’y a jamais pu prétendre. Tandis que Fro-

mentin aimait les idées peu vêtues et seulement voilées, personne

autant que Gautier ne se complut à leur chercher des atours, à

leur composer des parures et des toilettes de fête. On conserve

des paysages de Fromentin une vision tranquille et durable; ceux de

Théophile Gautier nous font plutôt entrevoir un mirage éblouissant.

De nos jours non plus, et depuis Fromentin, on n’a pas vu

l’Orient comme lui; on ne l’a pas décrit de même. M. Guy de Mau-

passant n’est parti pour l’Algérie, il nous l’avoue, que par caprice

et mauvaise humeur, pour échapper, en un jour de bouderie et de

spleen, à l’inexorable monotonie de la vie ordinaire. Fromentin,

qui fut un sage, ne se mettait pas en route irrité et chagrin; il

n’allait point là-bas guérir cette vague mélancolie, héritée des

Obermann et des Pvené, qui, après avoir épargné quelques généra-

tions plus saines, devait reprendre, à son déclin, notre siècle dont

elle avait assombri l’aurore. Fromentin était doux envers la vie

tout entière : envers ses petites misères comme envers ses grands

malheurs.
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Entre les deux écrivains, il y a encore d’autres nuances :

nuances de forme et de fond. La prose admirablement nette et

ferme de M. de Maupassant n’a pas le charme, la grâce parfois

langoureuse, l’harmonie et le nombre de l’autre. Elle est frappée

en relief et modelée presque sans ombres. Dans les tableaux algé-

riens de M. de Maupassant, les plans s’enlèvent avec vigueur; ils

ne baignent pas dans l’atmosphère, dans le clair-obscur et les

demi-teintes. Et puis, le volume de M. de Maupassant, Au Soleil^

n’est guère qu’une vision rapide. Le livre est écrit au courant

d’une promenade, un peu au vol; il nous frappe plutôt qu’il ne

nous pénètre. Il a été fait sur les lieux mêmes et fait d’impressions

immédiatement notées. Les livres de Fromentin, au contraire, n’ont

pas été écrits instantanément, mais d’un peu plus loin, d’après

des souvenirs réfléchis, réfractés par la mémoire, et le recul de la

perspective atténue en eux ce que des couleurs trop fraîches

auraient pu leur donner de sécheresse et de crudité.

Cette instantanéité de la vision se retrouve chez un autre écri-

vain d’Orient, dont Fromentin ne s’éloigne pas moins que de M. de

Maupassant : Pierre Loti. Les trois dames de la Kasbah^ voilà le

récit le plus purement algérien de Loti. Si nous disons
: purement,

ceux qui connaissent l’histoire ne se méprendront pas sur le sens

de cet adverbe. Alger est décrit là, ou plutôt photographié, avec

plus de vérité et de vie que partout ailleurs, mais dans un style

et dans un sentiment tout autres que ceux de Fromentin. Le
tableau est fait de petites phrases courtes, irrégulières, sans souci

apparent de la construction, de touches vives et brèves, de hachures,

comme disent les peintres. Rien ne ressemble moins à l’harmonieux

panorama que Fromentin nous déroule. Au fond, plus de diffé-

rences encore que dans la forme; opposition complète entre les

deux points de vue. Ce pays, que le peintre a choisi pour asile

de son travail et de ses loisirs, denses rêveries sérieuses et mélan-

coliques, l’officier de marine, un soir qu’il y passait par hasard,

l’a pris pour théâtre de l’équipée nocturne de trois matelots un
peu gris. On sait quelles furent les conséquences de leur petite

débauche et le prix dont les pauvres « mathurins » payèrent leur

imprudence d’amour. L’intérêt de l’histoire est justement dans le

contraste entre la splendeur de cette nuit d’Orient et les dangers

qui s’y cachent, entre la magie de cet Alger souriant au clair de

lune et l’affreux dénouement de maladie et de mort.

L’antithèse, qui fait la valeur de l’œuvre, en fait aussi l’ironie,

presque la cruauté, et Loti par là dilïère encore de Fromentin. Je

ne sais quel sourire de Henri Heine ou de Mérimée, un de leurs

mauvais sourires, plane sur la moralité du récit. Vous vous sou-
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venez peut-être que dans leur tournée à travers la ville, les braves

matelots avaient délivré trois chiens qu’on menait à la noyade.

Yves avait même attrapé des petits chats qu’il avait cachés sous

sa vareuse, contre sa poitrine. Et lorsque, à la fin de l’histoire,

l’auteur nous dit quelles suites fatales elle eut pour ses héros et

pour la santé de leurs descendants, il ajoute négligemment : « Les

bons chiens furent rendus à l’affection de leurs maîtres. Les deux

chats d’Yves devinrent fort beaux. Ils connurent un grand nombre

de tours; ils surent se tenir droits sur leur derrière et sauter

par-dessus les mains rudes que les gabiers leur présentaient en

rond. Dans la suite, ils eurent plusieurs petits. )>

N’est-ce pas sur le même ton que l’auteur de Reisebilder nous

rapporte, entre autres souvenirs d’enfance, l’accident arrivé à l’un

de ses camarades d’école? Un jour, il jouait avec le petit Wilhelm

au bord de la Dussel, et il lui dit : Wilhelm, va donc chercher

le petit chat qui vient de tomber dans la rivière. — « Et, joyeuse-

ment, Wilhelm mit le pied sur la planche qui traversait le ruisseau,

tira le petit chat de l’eau, mais il y tomba lui-même, et lorsqu’on

le retira, il était mouillé et mort... Le petit chat a vécu encore bien

longtemps ». .

Pxien de pareil chez Fromentin. Il ignore le scepticisme et

l’ironie. Et puis, il y a des quartiers d’Alger où il ne nous conduit

guère, et quand nous ferons avec lui connaissance de la poétique

Haouâ, nous verrons qu’elle ne ressemblait pas aux trois dames de

la Kasbah.

La nature occupe à tel point -fàme de Fromentin, qu’elle n’y

laisse presque plus de place à l’humanité. Les choses attirent l’écri-

vain et l’absorbent beaucoup plus que les êtres. Dans les deux

volumes du Sahara et du Sahels il n’est pour ainsi dire question

ni d’amitié ni d’amour. Le voyageur semble avoir fait vœu de

solitude ou de discrétion. De ce cœur, qui cependant paraît avoir

été sensible, on peut à peine surprendre çà et là de rares batte-

ments aussitôt réprimés. Au départ, il ne lui échappe qu’un soupir :

« Je ne sais quels fils imperceptibles qui me tenaient au cœur se

tendirent un moment plus fort que je n’aurais cru, et je compris

alors seulement que je partais et que j’entreprenais autre chose

qu’une promenade. » Ce n’est que dans le Sahel qu’on voit se

dessiner, et encore, sans beaucoup de netteté, surtout sans une

protestation, sans même un aveu de tendresse, un compagnon, je

n’oserais dire un ami, et une femme, j’oserais encore moins dire

une maîtresse : Louis Vandall, l’éternel voyageur, et Haouâ, la

belle Kabyle.

Dans les récits de Fromentin, aussi peu de faits que de person-
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nages, au moins de faits importants, historiques. Par bonheur,

aucune vue sur l’administration coloniale et la culture du sol; style

d’artiste et non de préfet ou de colon. Si Fromentin donne sur la

prise encore récente de Laghouat des détails assez abondants, c’est

affaire de patriotisme. Il n’est pas loin de réclamer notre indul-

gence pour cette digression militaire, « étrangère, dit-il, à ses

idées de voyage ».

C’est que Fromentin poussait la discrétion et la réserve jusqu’à

'laj)udeur. Plutôt que de faire étalage de sa sensibilité intellectuelle

et morale, il préférait en faire mystère. Plus d’une fois on dirait

qu’il a peur de l’admiration, de l’enthousiasme qui le gagne. Il ne

veut pas qu’on entende trembler sa voix. Il a, je ne dis pas honte,

mais quelque scrupule de ses émotions. Si, par exemple, il décrit

un marabout dans un cimetière et des pigeons roucoulant à l’en-

tour : « Jolis oiseaux, dit-il, voués aux plus gracieux emblèmes,

dont le doux chant ressemble à l’entretien posthume de tant de

cœurs inanimés », il se hâte d’ajouter : « Tout cela, mon ami, sans

aucune espèce de poésie^ crois-moi^ m’intéresse beaucoup. » Pour-

quoi « sans aucune espèce de poésie » ? Pourquoi ce respect

humain? Ne trouvez-vous pas avec nous que Fauteur, au lieu de

se justifier, se calomnie?

Qu’il s’observe un peu moins; aussitôt il s’abandonne à des effu-

sions charmantes, et la perfection de ses paysages s’achève par une

note, d’autant plus adorable quelle est moins fréquente,' de ten-

dresse et de mélancolie. « Doux oiseaux, dit-il des alouettes du
désert, pareilles aux alouettes de France, doux oiseaux, qui me
font revoir tout ce que j’aime de mon pays, que font-ils, je te le

demande, dans le Sahara? » Plus gracieux encore est ce salut, ce

message adressé de la terre d’Afrique, où Fromentin vient

d’aborder, à la terre de France, qu’il a quittée depuis trois jours.

Un soir, pendant la traversée, un petit oiseau était entré par le

hublot dans la cabine du passager : c’était un rouge-gorge, encore

un oiseau de nos pays. Fromentin le nourrit à bord, et, débarqué,

lui rendit la liberté. La page mérite d’être citée; elle est d’un senti-

ment rare et délicat. « Connais-tu, lui ai-je dit, avant de le rendre

à sa destinée, avant de le remettre au vent qui l’emporte, à la mer

à qui je le confie, connais-tu, sur une côte où j’aurais pu te voir,

un village blanc dans un pays pâle, où l’absinthe amère croît

jusqu’au bord des champs d’avoine? Connais-tu une maison silen-

cieuse et souvent fermée, une allée de tilleuls où l’on marche peu,

des sentiers sous un bois grêle, où les feuilles mortes s’amassent

de bonne heure, et dont les oiseaux de ton espèce font leur séjour

d’automne et d’hiver? Si tu connais ce pays, cette maison cham-
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pêtre, qui est la mienne, retournes-y, ne fût-ce que pour un jour,

et porte de mes nouvelles à ceux qui y sont restés. » — La lettre

d’où nous détachons ce passage s’achève par la promesse aux

absents d’un souvenir fidèle. La promesse a été tenue, et Fro-

mentin nous affirme lui-même qu’il n’allait pas au pays des Loto-

phages pour manger le fruit qui fait oublier la patrie.

' Dans les délices de l’Algérie, il n’oublia rien, ni des choses de

l’intelligence, ni des choses de l’âme. De la vie purement contem-

plative qu’il mena là-bas, il n’éprouva que les bienfaits. La nature,

surtout la nature du Midi et de l’Orient, peut nous faire beaucoup

de bien, mais beaucoup de mal. « L’heure était si belle, écrit Fro-

mentin, se rappelant une soirée d’Afrique; la nuit si tranquille; un

si calmant éclat descendait des étoiles; il y avait tant de bien-être

à se sentir vivre et penser dans un tel accord de sensations et de

rêves, que je ne me rappelle pas avoir été plus heureux de ma
vie. » Qui ne connaît cette douceur de vivre? Qui n’a savouré le

calme, la’ paix que versent dans l’âme un ciel sans nuages, une

atmosphère sans mouvement et sans bruit? Oh! les heures de loisir

et de rêverie au bord des sables ou des flots, devant les horizons

d’or ou d’azur! On comprend que ces pays immobiles et muets aient

été le berceau de religions impassibles, presque inertes, qui ne

commandent à leurs fidèles que de contempler et d’attendre. Nul

autre qu’un prince d’Orient n’eût trouvé dans le sentiment de

funiverselle vanité le dernier mot de la sagesse. Oui, là-bas tout

semble vanité, hormis le soleil, la lumière et l’éternel sourire du

monde. Là-bas, la nature agit comme ces breuvages qui nous

empêchent de souffrir, mais finissent par nous empêcher de penser.

Elle nous berce, mais profond et parfois mortel est le sommeil dont

elle endort. Elle a de dangereuses caresses, des philtres qui sem-

blent guérir, et qui tuent. On croit se reposer seulement en elle, et

l’on finit par s’y anéantir. Gardons-nous de la fuir toujours : son

influence est salutaire, presque sainte. Elle élève et simplifie notre

âme. Devant sa grandeur et son repos, nous prenons en pitié notre

agitation et notre petitesse. Elle éveille en nous les idées plus

originales et plus libres, elle nous délivre des partis-pris et des

préjugés. Mais craignons aussi de l’écouter trop longtemps, de

nous livrer à elle sans réserve et surtout sans retour. Elle nous

détournerait de nos devoirs, elle qui n’en a pas ; elle nous ensei-

gnerait l’égoïsme, elle, la grande impassible, dont les poètes seuls

ont pu croire qu’elle se colorait des reflets de notre âme, qu’elle

prenait sa part de nos joies et de nos tristesses. Encore ne l’ont-ils

pas tous cru, et plus d’un a magnifiquement dénoncé l’indifférence

de cette marâtre, que d’autres avaient nommé leur mère.
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Si du moins elle nous faisait toujours bon visage î Mais sa face

elle-même, cette face qui sait être divine, a ses nuages et ses trahi-

sons. Le ciel, fùt-ce le ciel d’Algérie, ne tient pas toutes ses pro-

messes. Il y a là-bas aussi des printemps variables et des étés

menteurs, et non moins que les êtres, les choses parfois nous trom-

pent. Il semble que la terre, comme les générations qu’elle porte,

vieillisse et se lasse. On dirait qu’en troublant le mystère des

contrées lointaines notre civilisation indiscrète en a rompu le

charme et que la Providence a retiré ses faveurs, jadis plus cons-

tantes, aux pays que l’homme a profanés.

Profondément épris de la nature d’Orient, sensible à ses plus

légers caprices, Fromentin sut n’en pas devenir esclave. Amoureux
avant tout du calme, du silence, de la paisible splendeur des choses,

il les goûta jusqu’à l’ivresse, mais non jusqu’à l’engourdissement.

Il sut fermer à temps l’oreille aux voix qui chantent dans les flots,

dans la brise, voix conseillères de paresse et de lâcheté. Rien ne

ralentit jamais son activité intellectuelle. Son oisiveté même était

féconde, et ses loisirs, studieux. Pendant ses retraites au soleil, il

laissait parfois se reposer ses facultés; mais il ne tardait pas à les

essayer de nouveau, et toujours il les retrouvait d’accord. Il aimait

ces jardins enchantés qui fleurissent tout seuls dans les pays heu-

reux; mais il aimait aussi cet autre petit jardin que nous avons

tous en nous-mêmes, et qu’il faut cultiver, comme le recommandait

Candide. Fromentin a cultivé le sien. A chaque instant, il corrige

ce que ses récits pourraient avoir de trop extérieur, de trop

objectif, par des retours sur lui-même et sur nous. Quand il se

sent glisser sur la pente insensible et fatale, il fait effort et la re-

monte : « J’étais un jour, dit-il, dans un village du Sud, au cou-

cher du soleil, et par une soirée si belle, qu’elle en devenait

dangereuse pour un esprit trop naturellement sensible au repos.

C’était au bord d’un étang, sous des dattiers. Baigné d’air chaud,

pénétré de silence, et sous l’empire de sensations extraordinaire-

ment douces et perfides, je disais à mon compagnon : Pourquoi

donc s’en aller ailleurs, si loin du soleil et du bien-être, si loin de

la paix, si loin du beau, si loin de la sagesse? Mon compagnon, qui

n’était pas un philosophe, mais simplement un homme actif, me
répondit : Retournons vile aux pays froids... Vous y trouverez

moins de soleil, moins de bien-être, beaucoup moins de paix sur-

tout; mais vous y verrez des hommes, et, sage ou non, vous y
vivrez, ce qui est la loi. » — Et Fromentin ajoute : « Je me sou-

viendrai plus assidûment du conseil qui me fut donné, et, puisque

tel est le premier tort de la solitude, puisque tel est sur moi du
moins l’elfet du silence, du ciel bleu, des sentiers déserts.



EUGÈNE FROMENTIN 19

à partir d’aujourd’hui, je rentre dans le monde des vivants. »

Là-bas, les vivants eux-mêmes vivent peu, ou du moins d’une

vie moins intense que la nôtre, ils participent de l’universelle

sérénité des choses. L’écrivain dit très bien des habitants de

l’Orient : « Beaucoup y semblent vivre qui n’existent plus depuis

longtemps. » On se rappelle les figures qui traversent les deux

volumes de Fromentin un peu comme des figures de rêves. Souve-

nons-nous de Si-Brahim el-Tounsi, le vieux brodeur, « vieillard

blême, aux mains blanches, la tête enveloppée de mousseline, et

rendu plus vénérable encore par la longueur et la blancheur de sa

barbe. Une lampe éclairait son travail de nuit; une très petite fleur,

d’un blanc pur, ayant la forme d’un lis, trempait dans un vase à

long goulot posé devant lui, pour égayer la veillée de ce solitaire ».

Plus léger, plus fluide encore, est le portrait de Nâman, le fumeur

de haschich, dont la vie n’était qu’un lent et voluptueux suicide.

« Il avait, dit Fromentin, résolu le problème de mourir sans cesser de

vivre, ou plutôt de continuer de vivre sans mourir. » Déjà il appar-

tenait à la mort « par l’immuable repos de l’esprit et par la légèreté

d’une âme dont les liens terrestres sont aux trois quarts détachés ».

Haoyâ elle-même, la jeune et belle Kabyle, la seule femme dont il

soit question dans ces récits, et dont la mort sanglante attriste la

fin d’U72e aimée dans le Sahel, nous ne la voyons qu’enveloppée

d’un certain mystère et comme à travers ses voiles. Que se passa-t-il

entre elle et Fromentin? Seulement ce qu’il nous raconte ou quelque

chose de plus? Je croirais volontiers que l’écrivain ne nous a rien

caché : il avait l’imagination chaste. Haouâ ne ressemble guère à

Rarahu, à Fatou-Gaye, à M“® Chrysanthème: ou plutôt c’est Fro-

mentin qui ne ressemblait pas à Pierre Loti. On ne surprend dans

aucun de ses livres la moindre confidence de volupté. Le soleil

d’Afrique ne semble pas avoir troublé les sens plus que l’esprit du
sage voyageur. Fromentin vécut avec Haouâ dans une intimité

purement artistique; il ne nous donne, sur la mystérieuse créa-

ture, que des détails poétiques et pittoresques. Il restait des

heures auprès d’elle, à la regarder, presque à la respirer comme
une fleur. Il lui était impossible à lui-même de s’expliquer ce qu’il

faisait chez elle et comment s’y écoulait le temps. 11 lui arrivait d’y

dîner, voire d’y passer la nuit, mais dans la contemplation. Il

pouvait, sans trouble ni désirs, veiller ou travailler près du divan

où dormait la jeune femme, parée de son costume de fête, enguir-

landée, selon sa coutume, de colliers de fleurs d’oranger. Lorsque

blanchissait le matin, lorsque les coqs chantaient, en voyant flétris

par la nuit, mais par la nuit seulement, les colliers odorants que

n’avaient pas même effleurés ses mains discrètes, l’hôte nocturne et
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respectueux de la belle Kabyle s’éloignait sans l’éveiller, et se

demandait, avec une mélancolie de poète plus que d’amoureux,

(( si ce n’est pas mauvais signe quand les Heurs se fanent vite au

corsage des femmes ».

Nous prendrions plaisir sans doute à suivre en détail et page à

page les deux volumes de Fromentin. Mais il n’est guère possible

d’analyser longuement des impressions aussi subtiles et aussi

délicatement notées. Si nous nous arrêtions davantage dans les

pays qu’il aimait, et que nous aimons aussi, dans le Sahara, dans

le Sahel, la tentation nous viendrait peut-être de les décrire et

de les interpréter à notre tour; y céder serait orgueil et folie. Et
ego in Arcadia.,. Nous aussi, nous avons admiré les splendeurs

torrides et la morne sérénité du désert. A Blidali, l’une des villes

favorites de Fromentin, quand le soleil baissait à l’ombre des

oliviers séculaires, nous nous sommes aussi souvenu ^OEdi'pe à

Colone^ sous un ciel et des arbres qui rappelaient la Grèce, et

quand les chasseurs d’Afrique revenaient du champ de manœuvres

«t traversaient le bois sacré, nous trouvions à leurs petits chevaux

des airs thessaliens. Jamais plus que dans cette ville charmante

nous n’avons senti s’insinuer en nous la captieuse douceur de

l’Orient. Une allée de hauts platanes longe le bois sacré. De

chaque côté, des jardins ombreux, bosquets de bananiers, de gre-

nadiers, d’orangers, abritent de petites villas qu’on devine. C’était

un soir, et, des enclos fleuris s’échappaient des rires jeunes, heu-

reux; on entendait le cliquetis des sabres traînés sur le gravier.

Des uniformes clairs, de fraîches toilettes d’été, passaient dans la

verdure. Une voix de femme chantait une tendre et triste chanson :

Si vous saviez quel baume apporte

Au cœur la présence d’un cœur,

Vous vous assoiriez à ma porte.

La voix continuait :

Si vous saviez que je vous aime,

Surtout si vous saviez comment.

Vous entreriez peut-être même,
Tout simplement.

Ya l’on rêvait de s’asseoir à cette porte, d’entrer dans la maison

mélodieuse, et d’y vivre, et d’y être heureux.

Mais à quoi bon se souvenir? Pourquoi rappeler des sensations

quand l’écrivain que nous étudions nous recommande de nous

défier d’elles? Il est temps d’entrer avec lui dans la région plus

haute des idées et des sentiments.



EUGÈNE FROMENTIN 32

1

n

Les idées! Je ne sais pas un livre de critique artistique où on

les trouve plus nombreuses et plus profondes, plus éloignées en

même temps du lieu commun et du paradoxe, que dans les Maîti^es

d'autrefois. Et dans cet ouvrage, le chef-d’œuvre peut-être de

Fromentin, la densité de la pensée n’a pas une fois alourdi ou raidi

une forme constamment souple et légère, un style d’une aisance

souveraine et d’une irréprochable perfection. L’écrivain ici a beau

parler d’art, et de son art, devant les tableaux comme devant la

nature, il échappe au pédantisme. Pas un pli professionnel, pas

une manie, pas un tic intellectuel de spécialiste ou de praticien ne

fausse la droiture ou ne borne les vues de cet esprit étendu et

indépendant. Pas plus aux impressions du peintre qu’à celles du

voyageur il n’impose la rigueur d’une méthode inflexible; dans

les musées comme dans le désert il est libre, aisé, imprévu. Il ne

se fait ni le sec historien ni le métaphysicien obscur de son art, et

nous ne devons chercher auprès de lui ni théorie ni système.

Deux périls menacent toute critique d’art, et bien peu d’entre

nous les évitent tous deux. Pour très bien parler du beau, il faut^à

la fois le comprendre et le sentir. Mais ils sont rares ceux qui

réunissent la science et l’amour. C’est parce que Fromentin possé-

dait l’une et l’autre qu’il a élé un critique sans défaut. De son

admiration pour les chefs-d’œuvre qu’il explique il nous donne

les raisons du cœur, mais la raison les connaît, les autorise et les

fortifie. Ses opinions ont des dessous et des bases, parce qu’elles

s’appuient non seulement sur la connaissance, mais sur la pratique

du métier. C’est ainsi que Fromentin peut concilier deux éléments

trop souvent incompatibles de la critique : l’élément technique et

l’élément littéraire, la compétence et le sentiment. Il ne recule pas

devant la précision, au besoin devant la sécheresse du détail spécial

et spécifique. Il nous apprend sa langue plutôt que de la sacrifier

à notre ignorance, et mainte page de lui pourrait sembler écrite

pour les salons moins que pour les ateliers. En parlant peinture,

il se place résolument sur le terrain de la peinture et tâche de s’y

tenir. Il nous fait comprendre l’art, et faimer pour des motifs qu’il

cherche et qu’il trouve dans l’art lui-même et non par des considé-

rations étrangèies et d’oiseuses dissertations. S’il doit traiter ‘d’un

tableau, c’est de ce tableau qu’il traite, et non de mille choses à

propos de ce tableau. Qu’il en fasse l’éloge ou la critique, c’est par

des idées de l’ordre pittoresque, ou plutôt pictural, qu’il justifie

son admiration ou sa tiédeur. Nous parle-t-il d’une Assomption de

Rubens, au musée de Bruxelles, il ne se jette pas à côté. « C’est à
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]a fois, dit-il, une page brillante et froide, inspirée quant à la

donnée, méthodique et prudente; quant à l’exéculion, elle est,

comme dans les tableaux de cette date, polie, propre de surface, un

peu vitrifiée. Les types, médiocres, manquent de naturel; la palette

de Rubens y retentit déjà dans les quelques notes dominantes, le

rouge, le jaune, le noir et le gris, avec éclat, mais avec crudité.

Voilà pour les insuffisances. Quant aux qualités, les voici, magis-

tralement appliquées. De grandes figures, penchées sur le tombeau

vide; toutes les couleurs vibrant sur un trou noir — la lumière,

déployée autour d’une tache centrale, large, puissante, sonore,

onduleuse, mourant dans les plus douces demi-teintes — à droite

et à gauche, rien que des faiblesses, sauf deux taches accidentelles

deux forces horizontales, qui rattachent la scène au cadre, à mi-

hauteur. )) Ailleurs, à propos des Mages^ de Malines : « C’est une

composition qu’on ne décrit pas, car elle n’exprime rien de formel,

n’a rien de pathétique, d’émouvant, sm^toiit de littéraire. Elle

charme l’esprit parce qu’elle ravit les yeux; pour un peintre, la

peinture est sans prix. » Et c’est de la peinture, d’elle seule, que le

critique poursuit fanalyse; c’est d’elle qu’il nous signale les

mérites : les clairs, les forces, les croisements de nuances, l’extrême

richesse, obtenue par des moyens simples, toutes les formules et

tous les secrets de pratique et d’exécution. Enfin il termine ainsi

une description de la Pêche miraculeuse vue à Malines également :

« Des dessous bruns avec deux ou trois couleurs actives pour faire

croire à la richesse d’une vaste toile, des décompositions grison-

nantes obtenues par des mélanges blafards, tous les intermédiaires

du gris entre le grand noir et le grand blanc; par conséquent, peu

de matières colorantes et le plus grand éclat de couleurs, un grand

faste obtenu à peu de frais, de la lumière sans excès de clarté, une

sonorité extrême avec un petit nombre d’instruments, un clavier

dont il néglige à peu près les trois quarts, mais qu’il parcourt en

sautant beaucoup de notes, et qu’il touche quand il le faut à ses

deux extrémités, telle est en langage mêlé de peinture et de musique,

l’habitude de ce grand praticien. »

Voilà comment Fromentin sait parler peinture : en peintre. Mais

ce n’est pas toujours de ce point de vue, au moins de ce point de

vue seulement, qu’il regarde et qu’il admire. Déjà vous avez pu

remarquer, dans les dernières lignes citées plus haut, l’apparition

d’idées et de termes pour ainsi dire extra-pittoresques. Déjà Fro-

mentin s’excuse de son « langage mêlé de peinture. » Là peut-être

il s’avoue pour la première fois à lui-même une vérité que va pro-

clamer ensuite chacune des plus belles pages de son livre : l’impos-

sibilité pour le critique de s’en tenir absolument et toujours, d’abord
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à l’art qu’il étudie, puis à la technique et aux procédés de cet art.

C’est plus loin, et plus haut, qu’il faut aller, je ne dis pas trouver

et comprendre, mais chercher du moins le mystère idéal et la subtile

essence du beau. La preuve en est que Fromentin, tout peintre

qu’il soit, devant les grands chefs-d’œuvre, ceux qui l’émeuvent et

le transportent, ne les admire plus seulement ni surtout en peintre,

mais en penseur, et, si vous voulez’, en homme. Nous venons de le

voir, mal à l’aise et comme à l’étroit dans le cercle des idées et des

mots propres à la peinture, recourir au vocabulaire de la musique;

nous signaler « une façon de frapper la toile, qui la faisait retentir

sous la brosse; une couleur qui miroite plus et résonne moins. »

Quand, avec une abondance vraiment digne du maître abondant

entre tous, Rubens, il a prodigué les remarques techniques, les

enseignements et les renseignements, il cherche ailleurs ce qui lui

reste à nous dire. Comparaison n’est pas raison. Voilà un proverbe

qui a tort en matière d’esthétique. Pour nous faire comprendre, et

surtout imaginer Rubens, Fromentin ne trouve rien de mieux que

de le comparer, tantôt à un orateur, « ses idées, dit-il, étant de

celles qui ne s’expliquent que par l’éloquence, le geste pathétique

et le trait sonore »; tantôt à un poète, et sur cette dernière compa-

raison il insiste avec complaisance. Il appelle Rubens un « lyrique

et le plus lyrique de tous les peintres. » Dans la Mise en croix

^

d’Anvers, il nous montre une ode sublime, emportée d’un seul jet,

d’un mouvement ascensionnel et pour ainsi dire vertical, depuis les

lignes basses du tableau jusqu’à « l’inimitable tête du Christ, qui

est la note culminante et expressive du poème, la note étincelante,

au moins quant à l’idée contenue, c’est-à-dire la strophe suprême. »

Ce n’est pas tout. Devant les chefs-d’œuvre suprêmes, ceux qui

font plus que l’intéresser, qui le touchent; ceux qu’il appellerait

sublimes, s’il ne craignait toujours un peu les grands mots, Fro-

mentin se soucie moins de nous instruire que de nous émouvoir

autant qu’il est ému lui-même. Laissant au second plan la valeur

technique du tableau, c’est la beauté morale qu’il en dégage, qu’il

éclaire de la plus douce ou de la plus éclatante lumière. Alors plus

de mots de métier : « Si je les employais, dit-il, je gâterais la plu-

part de ces choses subtiles qu’il convient de rendre avec la pure

langue des idées pour leur conserver leur caractère et leur prix. »

Et cette langue des idées et surtout des sentiments, Fromentin

l’écrit avec une pureté et une finesse exquise. Quand, d’une toile

de Rubens ou de Rembrandt, il regarde non plus le dehors, mais

le dedans, quand, à travers la forme et le mérite extérieur des

chefs-d’œ.uvre, il va droit à leur âme, il est de ceux qui savent la

surprendre. Prise chimérique et SLiperficielle, diront les partisans
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de la critique technique, les ennemis d’une autre critique, à leur

gré trop sentimentale et nerveuse. Non pas, mais prise délicate et

profonde, la seule qui jamais ait dérobé aux chefs-d’œuvre quelque

reflet ou quelque effluve de leur impalpable beauté.

La Mise en croix et la Descente de croix surtout, la Communion
de saint François d'Assise et le saint Georges^ de Rubens; le Bon
Samaritain et le Souper d’Emmaüs, de Rembrandt, autant de

chefs-d’œuvre devant lesquels Fromentin s’efforce de taire ce qu’il

sait pour dire surtout ce qu’il sent. Qu’on nous permette de citer

au moins la description de la Descente de croix. Fromentin l’a faite

à deux reprises, en deux pages qui tiennent dans son livre le rang

que tient l’admirable toile dans l’œuvre du maître d’Anvers : « Vous

n’avez pas oublié, dit l’écrivain, l’effet de ce grand corps un peu

déhanché, dont la petite tête maigre et fine est tombée de côté, si

Rvide et si parfaitement limpide en sa pâleur, ni crispé, ni grima-

çant, d’où toute douleur a disparu et qui descend avec tant de

béatitude, pour s’y reposer un moment, dans les étranges beautés

de la mort des justes. Rappelez-vous comme il pèse et comme il est

précieux à soutenir, dans quelle attitude exténuée il glisse le long

du suaire, avec quelle affectueuse angoisse il est reçu par des bras

tendus et des mains de femmes. Est-il rien de plus touchant? Ün
de ses pieds, un pied bleuâtre et stigmatisé, rencontre au bas de

la croix l’épaule nue de Madeleine. Il ne s’y appuie pas, il l’effleure.

Le contact est insaisissable; on le devine plus qu’on ne le voit. Il

eût été profane d’y insister; il eût été cruel de ne pas y faire

croire. Toute la sensibilité furtive de Rubens est dans ce contact

imperceptible qui dit tant de choses, les respecte toutes, et attendrit. »

Ce n’est pas tout. Après quelques pages consacrées à la Mise en

i^roixy Fromentin revient avec un redoublement d’admiration et de

ferveur à la Descente de croix. « Là-bas, reprend-il en se souve-

nant d’elle, là-bas nous assistons au dénouement, et je vous ai dit

avec quelle sobriété solennelle il est exposé. Tout est fini. Il lait

nuit, du moins les horizons sont d’un noir de plomb. On se tait, on

pleure, on recueille une dépouille auguste, on a des soins attendris-

sants. C’est tout au plus si de l’un à l’autre on échange ces quelques

paroles qui se disent des lèvres après le trépas des êtres chers. La

mère et les amis sont là, et d’abord la plus aimante et la plus faible

des femmes, celle en qui se sont incarnés dans la fragilité, la grâce

et le repentir, tous les péchés de la terre, pardonnés, expiés, et

maintenant rachetés. Il y a des chairs vivantes opposées à des

pâleurs funèbres. Il y a même un charme dans la mort. Le Christ a

l’air d’une belle fleur coupée. Comme il n’entend plus ceux qui le

maudissaient, il a cessé d’entendre ceux qui le pleurent. Il n’appar-
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tient plus ni aux hommes, ni au temps, ni à la colère, ni à la pitié;

il est en dehors de tout, même de la mort. »

Voilà s’il en fut, ou plutôt, comme il n’en fut peut-être jamais,

de la critique d’art littéraire éloquente, intellectuelle toujours, mais

cordiale surtout, au sens originaire du mot; une critique enfin où

la clarté de l’esprit semble comme tiède de la flamme du cœur.

Lorsque Fromentin parle de ce « moment de la vie où, quand on

n’est plus jeune, il faut mûrir, quand on ne croit plus guère, il faut

savoir », on dirait qu’il songe non seulement au génie qui crée,

mais à l’esprit qui juge, et que pour chacun de nous, artiste ou

critique, il voit dans la science le refuge seulement et la triste con-

solation de ceux qui n’ont plus ni la foi ni l’amour.

Fromentin eut du beau la triple révélation, par la science, la

foi et l’amour. Il aimait le beau si passionnément, qu’il en faisait

le maître du monde. Il reconnaissait en lui, plus encore que dans le

vrai, le grand levier, le grand mobile, le grand aimant, presque le

seul attrait de l’histoire : « Il y eut, dit-il, un homme, un très grand

homme par les lumières, par le courage, par le sens politique, par

les actes publics :
peut-être ne saurait-on pas son nom, s’il n’était

tout embaumé de littérature et sans un statuaire de ses amis,

qu’il employa pour décorer le fronton des temples. » Et quand un

soir Fromentin s’arrête rêveur au bord du Vivier de la Haye, quand

il se prend à contempler sous le jour qui tombe deux édifices

voisins : le Musée et le palais des États, sanctuaires de l’art glo-

rieux et de la glorieuse histoire « en admettant, nous demande-t-il,

que la Renommée descende ici et se pose quelque part, où pensez-

vous qu’elle arrête son vol? Et sur lequel de ces palais replierait-

elle ses ailes fatiguées, ses ailes d’or? » — La Renommée ne parut

pas; mais il est facile de deviner où Fromentin l’eùt priée de des-

cendre. C’est la maison des Paul Potter et des Rembrandt que

l’artiste eût donnée pour piédestal à la déesse.

La critique de Fromentin, disions-nous, est une critique cordiale.

Elle se distingue par là d’une autre critique, plutôt cérébrale et

scientifique : celle de M. Taine. Il n’est pas inutile de relire la

Philosophie de hArt à propos des Maîtres d autrefois. On sort de

la première lecture convaincu, je dirais presque, accablé; mais

de la seconde, charmé, respirant à l’aise et délicieusement rafraîchi.

Fromentin n’a pas, de M. Taine, la rigueur impitoyable. Il ne

s’entoure pas de l’appareil scientifique; il n'accumule pas les docu-

ments, les faits et les particularités. Il tire les choses de moins

loin, et pour comprendre Rubens ou Rembrandt, il ne remonte

pas au déluge, aux « anciennes tribus germaniques, pêcheurs et

chasseurs errants, vêtus d’un sayon en peau de phoque ». Il sait
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que le climat, la nature du sol et la couleur du ciel, que la géologie

la météorologie, les habitudes physiques et matérielles d’une race,

que tous ces éléments coopèrent à la formation du génie national;

mais il sait aussi l’influence du hasard ou de la Providence; il se

défie enfin de la raideur, de l’apparence un peu artificielle et

arbitraire que prend l’histoire de l’art asservie aux systèmes et pliée,

coûte que coûte, à la démonstration d’une théorie quelconque.

Grâce à ce libéralisme intellectuel, Fromentin s’épargne les

démentis que donnent parfois les faits aux thèses par trop absolues.

Dans l’introduction à l’histoire de la peinture au Pays-Bas, par

exemple, telle page consacrée par M. Taine à l’énumération des

caractères communs entre les Allemands et les Flamands ne pré-

pare pas le moins du monde les conclusions qui viendront plus

tard : « Erudition, dit l’écrivain, parlant des peuples du Nord,

philosophie, connaissance des langues les plus rébarbatives, édi-

tions, dictionnaires, collections, classifications, recherches de labo-

ratoire, en toute science ce qui est labeur ennuyeux et rebutant,

mais préparatoire et nécessaire, leur appartient en propre. » Je

vous prie, que trouve-t-on là qui annonce Rubens et qui l’explique?

Fromentin n’a-t-il pas raison encore contre M. Taine, quand

il nous montre au dix-septième siècle, au lieu de la conformité,

la contradiction entre l’histoire et l’art de la Hollande, entre une

vie toute de luttes, d’énergie, de souffrances, et des tableaux

qui, presque tous, représentent des scènes de bien-être, de repos

ou de plaisir? En somme, et pour caractériser les deux critiques,

celle du philosophe et celle de l’artiste, on pourrait dire que l’un

aiine surtout la moelle des choses et que l’autre en préfère la fleur.

L’admiration chez un critique est une qualité, je dirais presque

une vertu, mais c’est un art aussi. Il faut savoir, et Fromentin sait

admirer. 11 n’a jamais l’enthousiasme ni déplacé, ni maladroit, ni

banal. Il garde la mesure, même en face des maîtres qui ne l’ont

pas toujours gardée. Ce n’est pas nécessairement le tableau le plus

parfait, surtout le plus fameux, qui lui semble la manifestation la

plus frappante, et la plus caractéristique du génie d’un peintre.

La Descente de croix^ par exemple, lui inspire, nous l’avons vu,

une page des plus éloquentes, mais non peut-être de celles qui

expliquent et définissent le mieux Rubens et sa nature. A propos

de la Montée au Calvaire ou du Saint Liévin, de Bruxelles, il

dégagera plus nettement la marque essentielle et dominante du
maître. De la Montée au Calvaire^ dont le sujet est pathétique,

puisqu’il représente les apprêts d’un supplice, une marche à la

mort, de ce tableau, grâce à certaine bannière déployée, au geste

superbe d’un centurion à cheval qui se retourne, jaillit une idée
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de triomphe et de gloire. Toute impression douloureuse et funèbre

s’efïace devant l’éclat de ce drapeau flottant et la fière attitude

de ce cavalier. Et ne dites pas que le génie ici dénature le sujet.

Non, il apparaît, il rayonne lui-même et lui seul au travers, avec

une personnalité, un égoïsme, qui est plus que son droit : son

devoir et sa fonction essentielle. « Telle est, conclut Fromentin à

propos de Rubens et de la Montée au Calvaire^ telle est la logique

particulière de ce brillant esprit. )> Telle est, pourrait-il dire, la

logique, ou plutôt tel est l’instinct de tous les grands esprits. Ils

ne se soucient que d’eux; ils tirent tout à eux, et ce qu’il y a de

plus intéressant dans leurs œuvres, c’est eux-mêmes.

Regardons, non plus la Montée au Calvaire, mais le Martyre de

saint Liévin ou la Pêche miraculeuse. Ecartons, dans l’un de ces

tableaux, le supplice; dans l’autre, le miracle; — alors, dira-t-on,

que reste-t-il? — Dans Martyre de saint Liévin : un « cheval

blanc qui se cabre sur un ciel blanc, la chape d’or de l’évêque, son

étole blanche, les chiens tachés de noir et de blanc, quatre ou

cinq noirs, deux toques rouges, les faces ardentes, au poil roux, et

tout autour, dans le vaste champ de la toile, le délicieux concert

des gris, des azurs, des argents clairs ou sombres». Voilà ce qui

reste, et si, au point de vue du sujet, c’est l’accessoire, c’est le

principal au point de vue de Rubens. — De même, de la Pêche

miraculeuse, Rubens ne fera pas un sage tableau pieux. Les

pêcheurs ne seront pas de beaux jeunes hommes aux cheveux bou-

clés, mais des gaillards rencontrés sur les quais de l’Escaut, « gras,

rouges, hàlés, tannés et tuméfiés par les âcres brises, portant sur

leurs visages les traces des sels irritants de la mer. » Et toujours,

presque toujours du moins, nous voyons ainsi le génie transformer

ce qu’il touche, et quand c’est le génie de Rubens, porter avec lui,

dans les sujets les plus divers, le mouvement, la force et la vie,

la clarté d’apothéose, de gloire et de joie dont son âme était le

centre et le foyer.

Les deux figures principales, les deux pôles du livre sont naturel-

lement Rubens et Rembrandt, et de Rembrandt, peut-être encore

plus que de Rubens, Fromentin a fait une étude originale et pro-

fonde. Après avoir, avec l’un, contemplé févidence et la splendeur

des choses, avec l’autre, il se penche sur leur mystère; du règne

de la réalité vivante, humaine le plus souvent et malgré tout

joyeuse, il passe dans celui de l’imagination surnaturelle, presque

toujours fantastique et douloureuse. Le génie de Rubens, selon

Fromentin, n’est que du bon sens exalté. Celui de ^Rembrandt
ressemblerait plutôt à l’hallucination d’un rêve.

On UQ saurait parler de deux maîtres aussi opposés avec des
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idées mieux assorties à l’un et à l’autre, avec des mots plus abon-

damment, plus ingénieusement renouvelés. Ah! comme il semble

qu’ici encore les théories de M. Taine soient en défaut! Rubens et

Rembrandt! Rien peut-il justifier l’apparition presque simultanée

et presque au même point de la terre, de ces deux âmes dissem-

blables, de ces deux regards humains qui devaient si obstinément

î’efléter les deux faces opposées des choses, leur dehors éclatant

et leur dedans, je dirais presque leur envers mystérieux? Comment
expliquer que Rubens soit plus près de s’entendre, selon la

remarque de Fromentin, avec les Italiens, non seulement avec les

Vénitiens, cela va sans dire, mais avec les Florentins, à la rigueur

avec Pxaphaël lui-même, qu’avec Rembrandt, son proche voisin par

les années et par la patrie, mais par le génie son plus intraitable

contradicieur?

Fromentin a très bien su voir et nous montrer dans Rembrandt
un génie exceptionnel, peut-être le plus exceptionnel de tous, qui

supporte et même exige des procédés d’étude et de jugement, un

critérium esthétique dont aucun autre ne s’accommoderait. Colo-

riste, dessinateur, il a été tout cela, mais dans une bien autre accep-

tion que celle où se prennent ces termes-là, quand on les applique

aux maîtres du dessin et de la couleur. Pour définir Rembrandt,

Fromentin cherche et trouve des mots singuliers, d’expression

étrange et vague : « visionnaire... enfermé dans je ne sais quelle

chambre obscure, et par une sorte d’alchimie optique, y faisant du

jour avec la nuit. » Tantôt c’est un sombre rêveur promenant sur le

monde du dehors et surtout sur celui du dedans les pâles rayons de

sa lanterne sourde
; tantôt il ressemble au phalène que la lumière

attire : lumière bizarre, surnaturelle, avec reflets de phosphore, de

soufre ou d’or sombre, que Rembrandt a répandue sur son œuvre

tout entier, sur ses tableaux comme sur ses eaux-fortes, sur la

Leçon d'anatomie et la Ronde de nuit aussi bien que sur le Souper

d'Emmaüs ou la Résurrection de Lazare.

La lumière, là est tout le génie de Rembrandt. Tandis que les

autres peintres n’imaginent et n’aiment la lumière que relativement

aux objets qu’elle éclaire, Rembrandt a la notion et la passion de

la lumière par et pour elle-même. Il est autre chose qu’un coloriste;

il est, selon le mot créé par Fromentin, un luminaiiste, « un

homme qui concevrait la lumière en dehors des lois suivies, y atta-

cherait un sens extraordinaire et lui ferait de grands sacrifices. »

De ce point de vue une fois déterminé, Rembrandt s’explique

très clairement, fùt-ce dans ce qu’on est convenu d’appeler ses

énigmes, et ce que Fromentin ne craint pas d’appeler ses erreurs.

« La préoccupation, dit-il, de la lumière quand même, indépen-
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clamment de l’objet éclairé, devait, pendant toute la vie de Rem-
brandt, ou le merveilleusement servir ou le desservir, suivant le

cas. » Elle a desservi le peintre de la Leçon d'anatomie et de la

Ronde de nuit, deux toiles cependant populaires entre toutes et

qu’un Fromentin seul pouvait avoir l’autorité et le courage de dis-

cuter sans qu’on criât au paradoxe ni au scandale.

« C’est ici la première circonstance mémorable, dit -il, en parlant

de la Leçon d'anatomie, où manifestement l’idée fixe de Rem-
brandt le trompe en lui faisant dire autre chose que ce qu’il avait

à dire. Il avait à peindre un homme, il ne s’est pas assez soucié de

la forme humaine; il avait à peindre la mort, il l’a oubliée pour

chercher sur sa palette un ton blanchâtre qui fût de la lumière.

Je demande à croire qu’un génie comme Rembrandt a été fréquem-

ment plus attentif, plus ému, plus noblement inspiré par le mor-

ceau qu’il avait à rendre. »

Beaucoup plus développée, la critique de la Ronde de nuit est

aussi beaucoup plus remarquable. « Parfaite ou non, dit Fro-

mentin, la Ronde de nuit appartient à ce groupe sidéral où l’uni-

verselle admiration a rapproché, comme autant d’étoiles, quelques

œuvres d’art quasi célestes. » Mais l’universelle admiration a eu

tort. La Ronde de nuit, une des merveilles du monde! Rembrandt,

le plus parfait coloriste qui ait jamais existé! Autant d’exagérations

ou de contre-vérités. Et l’écrivain de nous montrer, de nous démon-

trer même que dans cette œuvre du maître « quelque chose s’oppo-

sait à l’empjoi naturel de ce qu’il y avait en lui de plus profond et

de plus rare. » La Ronde de nuit n’est qu’un groupe de portraits

et, si grand portraitiste que soit Rembrandt, l’exactitude n’est pas

son fort. Une composition ressemblante ne sied pas à cette âme
portée hors du vrai. Il y a plus : l’exécution même de la Ronde de

nuit est défectueuse : les figures, dont pas une seule (nous parlons

toujours d’après Fromentin) ne pourrait être signalée comme un
morceau de choix, les figures sont mal proportionnées : les unes

trop grandes, les autres trop petites, vaguement esquissées, peu
significatives, les mains des personnages tenant mal ce qu’elles

tiennent. Enfin, aux moindres détails de costume et d’ajustement,

aux casques mis gauchement, aux feutres mal portés, aux écharpes

nouées avec maladresse, il manque l’aisance, le naturel et la grâce.

Où donc se trouve l’incontestable intérêt du tableau, le grand
effort de Rembrandt dans un sens nouveau? Dans l’application sur

une grande échelle de cette manière de voir que Fromentin nous a

dit appartenir en propre au peintre de la Ronde de nuit, le clair-

obscur. C’est de ce point de vue que Fromentin reprend l’examen
de la célèbre toile; c’est envisagée ainsi, mais seulement ainsi,
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qu’elle prend dans l’œuvre de Rembrandt l’importance et presque

l’autorité d’un manifeste.

On ne saurait trop recommander aux lecteurs et aux écrivains,

surtout aux écrivains d’art, cette longue analyse, à la fois respec-

tueuse et véridique, de la Ronde de nuit. Voilà comment on inter-

prète, comment on explique une œuvre, comment, sans outrecui-

dance, mais sans peur et sans fausse honte, on s’affranchit des

préjugés vulgaires, de l’admiration déraisonnable et surtout irrai-

sonnée; comment on tâche d’éclairer la religion de la foule et

d’empêcher qu’elle ne tourne à l’idolâtrie. L’idolâtrie esthétique,

Fromentin a là-dessus des pages d’une rare prudence et d’un bon

sens imperturbable. L’est merveille de voir un esprit parfaitement

libre, non pas s’attaquer, le mot serait d’une prétention ridicule,

mais SC prendre avec cette franchise à un génie comme celui de

Rembrandt, pour nous le faire mieux comprendre, et au fond

mieux admirer, en ne nous laissant pas l’admirer toujours. Qui

donc se vantait jadis d’admirer Shakspeare sans réserve et comme
une bête? Eh! bien, non, il faut tâcher de ne rien faire comme une

bête, ou le moins de choses possible. Fromentin était de cet avis.

Sa critique, qui nous apprend tant de choses, nous apprend à

admirer, et ce n’est pas la moins précieuse de ses leçons.

III

Qui voudrait bien comprendre et surtout bien sentir le singulier

récit de Dominique., ferait bien de le lire tout d’une haleine, à la

campagne, en automne, par un temps calme et doux, en un jour de

solitude et de recueillement. C’est par une telle journée que la vic-

time et le héros de cette histoire, car Dominique a été l’un et

l’autre, la raconte à l’ami qui nous la raconte à son tour. Simple et

profondément mélancolique, ce livre donne, avec le spectacle d’une

grande souffrance, la leçon et l’exemple d’une grande vertu. C’est

un livre de regrets, mais non de repentir; de tristesse, mais non de

désespoir; il s’achève dans l’apaisement, la sérénité, et dans la

paix, à défaut du bonheur.

II était deux'enfants de roi

Qui s’aimaient d’amour bien tendre.

Ils ne pouvaient se réunir,

Car l’eau était trop profonde.

(( C’est une bien vieille histoire, dit Henri Heine, de ces quatre

vers qu’il cite quelque part, une Lien vieille histoire, à laquelle

personne ne croit plus aujourd’hui. » On y croit de moins en moins.
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et les romanciers surtout n’aclmettént plus guère qu’il y ait des

eaux assez profondes pour empêcher ceux qui s’aiment de se

réunir. 11 y en eut jadis entre Dominique et Madeleine, et quand

la destinée dressa devant eux l’obstacle d’une faute, qui arrête si

peu d’amours, tous deux furent assez forts pour s’entraider long-

temps et réussir enfin à ne le pas franchir.

Peut-être n’est-il pas superflu de rappeler le sujet, on ne saurait

dire l’intrigue, d’un roman âgé déjà d’un quart de siècle, et trop

délicat pour avoir été jamais populaire.

Un adolescent, après une enfance orpheline et presque solitaire,

à la campagne, s’éprend, encore sur les bancs du collège, de la

cousine d’un de ses amis, Madeleine d’Orsel. Madeleine, qui a l’âge

du mariage, avant que Dominique ait celui du baccalauréat, se

marie, et devient, sans entraînement, mais sans répugnance, la

comtesse de Nièvres, la femme d’un galant homme qui n’apparaîtra

pas une fois comme un mari ridicule, et, une fois seulement, à la

fin, comme un mari menacé, sans que d’ailleurs il ait jamais, ou

semble avoir, le moindre soupçon. Le livre entier n’est que l’étude,

dans l’âme de Dominique plus encore que dans celle de Madeleine,

d’un amour qui d’abord était impossible et plus tard eût été cri-

minel. La lutte est longue et ressemble à un martyre; l’issue en

paraît, une seconde au moins, douteuse; mais Dominique et Made-

leine, pris un instant de vertige au bord du précipice, n’y tombent

pas. Sur l’abîme qu’ils ont mesuré ensemble, ils ne se pencheront

plus. Ils se séparent. Après quelques années, Dominique se marie

à son tour. Lassé plutôt que brisé, capable encore, sinon de pas-

sion, au moins de tendresse et de dévouement, il retourne au pays

de son enfance, où s’écoulera sa vie laborieuse. Il se souviendra,

non sans tristesse, mais presque sans amertume et surtout sans

colère. Il a sauvé plus que l’honneur : presque un peu de bonheur

aussi. Il n’est pas seulement résigné, le mot implique trop de

découragement, une certaine démission de toutes choses et de soi-

même, que Dominique se serait reprochée. Intellectuel ou moral, le

suicide lui fait horreur. Son intelligence continuera de vivre et de

l’incurable blessure son cœur souffrira toujours, mais sans mourir.

La critique, au moins certaine critique, s’est montrée sévère

pour Dominiqi:p. Elle a nié que ce fût là un roman. D’accord, s’il

n’y a de romans que les romans d’aventures ou d’intrigue. Fiction

ingénieuse, action compliquée, péripéties, événements extérieurs,

Dominique manque de tout cela, ou s’en passe. Mais il renferme

autre chose, et selon nous, davantage : la plus délicate analyse

du [sentiment le plus délicat; non pas les confessions, mais les

confidences d’un cœur qui a beaucoup aimé et beaucoup souffert,
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l’histoire d’une âme, si l’on ose encore désigner de ce titre, un
peu passé, un sujet qui jamais ne passera. Il n’y a pas là d’imagi-

nation? Il y en a beaucoup, au contraire, mais c’est une imagina-
tion tout intérieure et tournée vers le dedans; imagination sub-
jective et réflexe, plus ingénieuse et féconde dans l’ordre des
sentiments que dans celui des faits. C’est un peu l’imagination de
notre époque, et les romanciers psychologues de nos jours peuvent
saluer en Fromentin un de leurs précurseurs

: précurseur modeste,
qui n’entretint jamais ses lecteurs de Spinoza, de Kant ou de
Spencer, qui n’annonce point, avec des airs de découverte, l’avè-

nement à la souveraineté dans le roman, de la philosophie el^de

la science.

Philosophe pourtant, il le fut toujours, le pauvre Dominique.

Dès son jeune âge, dans le jardin de son petit château des Trem-
bles, à son pupitre d’écolier, il s’observait, s’épiait lui-même. « Il

avait reçu, dit-il, ce don cruel d’assister à sa vie comme à un
spectacle donné par un autre », et de ses^ longues, obscures et

multiples souffrances, il devait être toujours le témoin et la vic-

time. Augustin, le sage et froid précepteur du jeune Dominique,

avait essayé vainement de le mettre en garde contre lui-même.

<( Surtout, lui écrivait-il, soyez naïf dans vos sensations. Qu’avez-

vous besoin de les étudier? N’est-ce point assez d’en être éaiu? La
sensibilité est un don admirable; dans l’ordre des créations que

vous devez produire, elle peut devenir une rare puissance, mais

à une condition, c’est que vous ne la retournerez pas contre vous-

même. Si d’une faculté créatrice, éminemment spontanée et sub-

tile, vous faites un sujet d’observation, si vous raffinez, si vous

examinez, si la sensibilité ne vous suffit pas et qu’il vous faille

encore en étudier le mécanisme, si le spectacle d’une âme émue
est ce qui vous satisfait le plus dans l’émotion, si vous vous en-

tourez de miroirs convergents pour en multiplier l’image à l’infini,

si vous mêlez l’analyse humaine aux dons divins... il n’y a pas de

limites à de pareilles perversités et, je vous en préviens, cela est

très grave. » Et le prudent conseiller rappelle à l’écolier la fable

de Narcisse. La leçon ne fut pas tout à fait perdue, puisque Domi-

nique ne mourut pas comme l’éphèbe antique, mais à quinze ans

déjà l’enfant s’était penché trop longtemps sur le dangereux

miroir. Le malheur trouva chez Dominique une nature affinée,

mais affaiblie par une sensibilité précoce, une nature prédisposée

à la souffrance, et que la première passion, la première douleur,

devaient marquer d’une empreinte ineffaçable.

Il avait grandi sans frère ni sœur, sans amis de son âge, surveillé

de loin par une parente, livré tout entier, pauvre petite âme neuve.
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aux influences tristes d’un pays solitaire, d’un océan sans caresses

et d’un ciel sans sourires. Au lieu de jouer, il songeait. Il goûtait

et chérissait trop jeune les rêveries prématurées, les attendrisse-

ments presque maladifs qui faisaient sérieuse et chagrine avant le

temps son imagination enfantine. Il vivait au sein de la nature, par

elle et pour elle. Il passait ses journées dans les champs, tendant

ses pièges aux petits oiseaux. Curieux et passionné des phénomènes

de la campagne, il s’informait de l’âge des arbres; il savait quand

les colzas devaient jaunir la plaine et les sainfoins l’empourprer.

Durant des soirées entières, il suivait du regard le vol des chauves-

souris; il attendait, quand venait le printemps, le retour des tour-

terelles, et dès que les nuits se faisaient plus tièdes, il écoutait,

avide, les rossignols qui chantaient, disait-il, pour ses délices et

pour son tourment.

Le maître qui lui fut donné d’abord ne pouvait que le faire

souffrir. Très peu sensible aux choses extérieures, positif et pra-

tique, avec beaucoup d’intelligence et de cœur, Augustin avait peu

d’imagination. Il ne soupçonnait rien de ce qui se passait dans

l’esprit de Dominique, et le jour où l’enfant quitta la maison natale

pour le collège, son maître qui le trouva, tout en larmes, occupé à

rédiger en latin les adieux d’Annibal abandonnant l’Italie, ne

demanda même pas au pauvre petit s’il pleurait seulement sur le

départ du héros carthaginois.

C'est avant sa sortie du collège, que Dominique devient amou-
reux de Madeleine; amoureux tout d’un coup et pour jamais, comme
Roméo. Mais aujourd’hui Roméo n’épouse plus Juliette en secret.

Et puis, voyez-vous Roméo au collège? Pauvre Dominique! Avec
quelle délicatesse et quelle candeur il nous dit les chastes inquié-

tudes de son adolescence, l’explosion de la passion à l’âge des

amourettes et la lenteur amère, ironique, des années, qu’avait

devancées chez lui la hâte de l’amour! A beaucoup de lecteurs,

Dominique a paru monotone. Il est vrai qu’un sentiment unique

est le sujet du volume entier; mais de ce sentiment l’écrivain a su

varier et graduer les phases successives avec un art ingénieux. Il

nous décrit tour à tour des états d’âme analogues, mais que distin-

guent cependant de fines nuances et que modifient les incidents du

récit. C’est d’abord l’éclosion chez Dominique de la passion qu’il

s’avoue à peine à lui-même et que Madeleine surtout ne semble pas

soupçonner. L’amour s’empare de ce cœur d’enfant par une journée

de printemps, à la faveur d’une de ces crises de sensibilité ner-

veuse où le retour d’avril jeta tous nos quinze ans. Troublé

comme il ne l’avait pas été encore, Dominique s’échappe de la ville

pour courir au hasard à travers les champs reverdis. Il s’enivre de

25 JUILLET 1891, 22
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la lumière nouvelle et des parfums revenus; il s’abandonne au

courant de puberté printanière dont Tatmosphère est traversée :

« Je me souviens, dit-il, que d’un peu loin j’aperçus les jeunes

gens du séminaire défilant deux à deux le long des haies fleuries,

conduits par de vieux prêtres qui, tout en marchant, lisaient leur

bréviaire ! Il y avait de longs adolescents, rendus bizarres et comme
amaigris davantage par l’étroite robe noire qui leur collait au corps,

et qui en passant arrachaient des fleurs d’épines et s’en allaient

avec ces fleurs brisées dans la main. Ce ne sont point des contrastes

que j’imagine et je me rappelle la sensation que fit naître en moi en

pareille circonstance, à pareille heure, en pareil lieu, la vue de ces

tristes jeunes gens, vêtus de deuil et déjà tout semblables à des

veufs. » Rien qu’à ces derniers mots, à cet accent de pitié, presque

d’effroi devant ces adolescents qui ne devront jamais aimer, ne

reconnaissez-vous pas un cœur qui déjà ne s’appartient plus?

Quelques jours plus tard, encore vibrant de l’étrange secousse

qu’il avait ressentie, Dominique était assis vis-à-vis de Madeleine;

leurs yeux se rencontrèrent et cette fois la révolution fut soudaine

et définitive. Dominique comprit en moins d’une seconde que ses

vagues tendresses s’étaient fixées et que c’en était fini de sou

bonheur.

Madeleine alors, sans rien avoir deviné, quitta momentanément
le pays; avec son père et sa sœur, elle voyagea durant -quelques

semaines, et l’amour ne fit que grandir en son absence dans l’âme

où elle l’avait laissé. Sur les effets singuliers de l’absence qui

désunit ou unit, qui fait oublier ou se souvenir, qui compose avec

des riens la trame vigoureuse des tendresses durables, sur l’absence,

mystérieuse ouvrière d’amitié ou d’amour, sur les pèlerinages furtifs

de Dominique à la maison, au jardin, à la chambre de son amie,

Fromentin a écrit des pages délicieuses.

Madeleine revient fiancée, puis se marie. Elle se fixe à Paris, où

Dominique aussi va vivre non loin d’elle. Oh ! le mélancolique et

singulier étudiant ! Rien ne peut le détacher ou seulement le dis-

traire de son rêve impossible. Il voit Madeleine en toute liberté; il

est son ami, parfois son hôte, soit à Paris, soit à Nièvres. Loin

d’elle il souffre, auprès d’elle il se tait. Tantôt il la cherche et tantôt

il la fuit. Comme il le dit très bien, ce n’est pas lui qui veut, mais

une situation qui le commande. Ne plus aimer Madeleine est

impossible; l’aimer autrement n’est pas permis, et de cette impasse

morale on n’aperçoit aucun moyen de sortir. Aussi toute cette

partie du roman n’est-elle qu’une série de concessions réciproques

et de compromis entre la prudence et la passion de Dominique,
obligé de transiger sans cesse avec un sentiment auquel il ne peut
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ni tout promettre ni tout refuser. Le pauvre garçon tâche de

tromper son amour avec des demi-bonheurs et des semblants de

joie. Il détermine M. et de Nièvres à passer une saison chez

lui, aux Trembles, et pendant quelques semaines il jouit de vivre

auprès de l’être qu’il aime le plus, sur la terre même et sous le toit

où il est né. Le récit de ce séjour aux Trembles est délicieux, plein

de pure tendresse, d’impressions décentes et exquises, d’harmonies

discrètes et charmantes entre la mélancolie de la nature et celle

d’un cœur qui cherche auprès d’elle le courage de lutter et la force

de souffrir. Et comme elle est jolie, Madeleine, dans la pénombre

où jusqu’ici le romancier la laisse, Madeleine qui nous apparaît

d’un peu loin et comme de profil perdu, tantôt accoudée pensive

au balcon d’un phare qu’ébranle le vent, tantôt endormie à l’arrière

d’une barque de pêche qui vogue à la dérive sur la mer immobile

et silencieuse. D’aucuns ont trouvé Dominique un livre terne et

gris; mais il est d’un gris adorable, fin et nuancé comme un ciel

d’automne, dont la lumière éclaire et ne blesse jamais.

Deux mois aux Trembles, voilà le seul rayon du pâle récit. ?4ais

bientôt Madeleine dut partir, et la première pluie essuya de la terre

des chemins la trace légère de ses pas. La vie qui, pour Dominique,

ne devait pas avoir d’autres faveurs, lui réservait d’autres épreuves.

La passion finit par aigrir le cœur où elle avait fermenté trop

longtemps,* et Dominique sentit avec épouvante fléchir les ressorts

de son âme. La jalousie, le dépit, tous les sentiments médiocres

commencent à rabaisser, presque à corrompre un amour jusque-là

si haut et si pur. Celui qui longtemps avait souffert seul, veut

goûter à l’âcre volupjté, au plaisir méchant et odieux de faire souffrir.

« Madeleine, dit-il, était avertie, depuis le jour où, respirant elle-

même un air plus agité, elle y avait senti passer des chaleurs qui

n’étaient plus à la température de notre ancienne et calme amitié. »

A partir de ce moment, le personnage de Madeleine s’accentue;

son caractère, qui n’était qu’esquissé encore, se dessine en traits

harmonieux et purs. Au manège détestable, à la cruelle stratégie

de Dominique qui la poursuit, qui tâche de forcer le retranchement

de son ignorance simulée et de son héroïque silence, elle n’oppose

que la douceur, feignant de ne rien comprendre et surtout de ne

rien sentir. Pas une fois son pied ne bronche aux cailloux dont son

ami n’a plus honte de semer un chemin déjà pourtant assez rude,

et les traits les plus acérés viennent se perdre et mourir dans les

plis flottants de sa robe blanche.

Mais pour Madeleine elle-même, l’heure devait venir, sinon "de

l’injustice et de la dureté, au moins de la hardiesse et de l’impru-

dence, par excès de compassion et de générosité. Quand le mauvais
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orgueil de Dominique eut désarmé devant tant de bonté, quand
Dominique eut senti « sur le démon qui l’avait possédé, se poser

le pied d’une femme », Madeleine alors, qui n’ignorait plus rien,

résolut de ne plus rien dissimuler. Avec une charité sublime, mais

périlleuse, elle voulut guérir Dominique elle-même. Mais comme il

arrive le plus souvent en ces sortes de maux, le remède faillit

perdre et le malade et le médecin. Madeleine osa contre l’amour

tout ce que d’ordinaire on ose pour lui. La mesure bientôt fut

comblée. La passion, comme une bête fauve, finit par se retourner

contre les imprudents qui l’avaient nourrie, et peu s’en fallut qu’elle

ne les dévorât.

Les derniers épisodes du roman se pressent avec rapidité. Lisez,

ou relisez la promenade à cheval de Madeleine et de Dominique ou

plutôt cette course insensée à travers bois, qui rappelle à l’auteur

lui-même la chevauchée de Bernard et d’Edmée de Mauprat ;
assistez

enfin à la crise suprême et dites si l’émotion, le pathétique, man-

quent à cette fin héroïque, si l’on ne garde pas un frisson de ces

pages passionnées, brûlantes, où planent un instant la menace et

la crainte d’une chute vulgaire ; dites surtout s’il est beaucoup de

dénouements de bonheur et de joie plus fortifiants et plus salutaires

que ce dénouement de souffrance et de sacrifice.

Voilà le livre qu’on n’a pas craint d’appeler, si j’ai bonne

mémoire, le « roman des ratés de la vie mondaine! » Oh! le vilain

mot et pour quelles nobles figures! Pour quelles âmes au contraire

accomplies et parfaites! « En achevant ses douloureuses confi-

dences, Dominique, nous dit celui qui nous les rapporte, regarda au

dehors. Il jeta les yeux sur les horizons chéris, témoins et conso-

lateurs de sa longue souffrance. La journée d’automne, qu’il avait

consacrée à l’évocation de sa destinée, s’achevait comme cette

destinée elle-même, après un midi troublé, dans la sérénité d’un

beau soir, avec des rayons d’adieu et de mélancoliques sourires;

les enfants jouaient dans le parc sous les yeux de leur mère, qui

n’était pas Madeleine; les oiseaux cherchaient un gîte pour la nuit,

et dans les buissons quelques merles attardés sifflaient encore.

Oui, dit Dominique à son compagnon qui lui serrait le bras avec

plus d’affection que de coutume, me voici arrivé. A quel prix? Vous

le savez. Avec quelle certitude? Vous en êtes témoin.

Cette arrivée est précisément ce qui distingue un livre pareil

d’autres livres un peu de même famille; plus illustres, plus élo-

quents, mais plus désespérés. La souffrance de Dominique n’a été

ni orgueilleuse ni stérile. Dans l’âme d’élite qui l’a virilement en-

durée, elle a porté des fruits précieux. Fromentin, dit-on, ne conclut

pas et ne pouvait conclure. Mais je vous le demande, de grands
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devoirs, beaucoup de tristesse et un peu de joie, n’est-ce pas en

somme la conclusion ordinaire, et pour ainsi dire moyenne, de la

vie? En fermant ce livre de Dominique^ on se sent un peu moins

de chagrin et beaucoup plus de courage. C’est le livre des malheu-

reux, mais c’est aussi le livre des forts. C’est le livre de ceux qui

s’aimaient et qui ont été séparés; mais il nous enseigne que parmi

les amours brisés il en est de si nobles, et dont le rêve était si

beau, que leur souvenir seul, hélas! même leur deuil, est encore

presque du bonheur.

Voyageur, critique et romancier
;
plus que romancier: moraliste,

Eugène Fromentin a été tout cela. Il a concilié sans effort des

facultés souvent incompatibles, sans que la variété de ses aptitudes

nuisît à l’unité de son œuvre. Spectateur sérieux et paisible de la

nature, juge éclairé et libre des choses de Fart, observateur mélan-

colique et profond des choses de l’âme, il a tout regardé de très

haut, et l’élévation de son point de vue a fait l’harmonie et la séré-

nité de ses visions. On a dit autrefois que si le mot distingué

n’existait pas, il aurait fallu l’inventer pour définir le talent de

Fromentin. Cela est très juste, mais cela ne suffit pas. Fromentin

a été plus qu’un esprit distingué : une âme supérieure. Il n’y a rien

en lui de banal, mais surtout rien de bas, et son roman n’atteste

pas moins que ses autres ouvrages sa tendance vers les hauteurs

et sa constante recherche de l’idéal.

Reviendrons-nous, avant de finir, sur le charme et la douceur

égale, sur la sagesse, la raison et l’équilibre de son talent? Fro-

mentin avait des qualités de penseur et- d’écrivain classique, je

dirais presque antique : sobriété, précision et proportion. Porté à

ce degré éminent, le talent nous donne peut-être sinon de plus

vives jouissances que le génie lui-même, au moins des jouissances

plus constantes. Les vrais grands hommes sont admirables, mais ils

sont terribles. Ils écrivent indifféremment le Cid ou Sertorius; Booz
endormi ou YAne. Les routes les plus glorieuses ne sont pas tou-

jours les plus unies. Avec les écrivains de talent, pourvu qu’ils aient

tout le talent possible, on court parfois moins de risques. S’ils n’ont

pas les éclats du génie, ils n’en ont pas les écarts. On est en sûreté

dans leur compagnie. On les aime un peu comme ces pays modérés,

habitables entre tous, qui n’ont pour nous étonner ni beautés gran-

dioses ni sublimes aspects, mais qui nous charment et nous retien-

nent par leur intime et familière douceur. Rappelez-vous la fleur

délicate et pure dont embaumait ses veillées laborieuses le vieux

brodeur algérien. L’œuvre de Fromentin lui ressemble. Il fait bon
l’avoir toujours près de soi, comme une fleur.

Camille Bellaigüe.
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Générosités posthumes. Les comm.unications de Mars avec notre globe.

Télégraphe interplanétaire. Un ennemi acharné de la médecine. Le
déboisement de l’humanité. Le langage des singes. Vent de grèves. La
Rochefoucauld, Gommerson et le général Boulanger. — Fête nationale.

Inauguration de la statue de Danton. Lion et renard. Danton et le posi-

tivisme. Le monument de Victor Voir. La statue de Houdon à Ver-

sailles. Une nouvelle statue de Bernard Palissy. Le P. Félix. — Les
théâtres. Rosa-Josépha. Nouvelle apparition et nouvelle éclipse du
Théâtre Lyrique. Comédie-Française : VArticle

,
par M. Paul Ferrier.

Exposition du concours pour les prix de Rome. Un dangereux précédent.

I

Un homme généreux, — d’une générosité posthume, — portant

le nom pacifique de Dodo, — vient de léguer à l’Académie fran-

çaise une somme de 100 000 francs pour la fondation de nouveaux
prix. Il paraît qu’il n’y en avait pas assez. C’est peut-être l’avis des

auteurs qui ne réussissent point à faire couronner leurs livres,

mais je suis bien sùr que ce n’est pas l’avis de l’infortuné secrétaire

perpétuel, condamné à passer en revue ce bataillon toujours gros-

sissant, et à allonger encore chaque année de quelques paragraphes

l’interminable liste dont il avait déjà peine à voir la fin.

Une autre personne généreuse, — une dame de Pau, — a légué

pareille somme à l’Académie des sciences, en faveur de qui trou-

vera, d’ici à dix ans, le moyen de communiquer avec un astre, et

d’en recevoir réponse. Elle désigne spécialement la planète Mars,

sur laquelle s’est déjà portée l’attention des savants. De toutes les

planètes. Mars est celle qui ressemble le plus à la Terre. Elle a nos

continents, nos mers, nos îles, nos nuages, nos pluies, nos neiges,

nos saisons, nos nuits et nos jours. L’année y est notablement

plus longue que chez nous, mais la journée n’y dépasse guère

la nôtre que d’une demi-heure. Il est naturel de croire que cette
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simili-Terré est habitée par des simili-hommes, dont les idées, dont

la science et la civilisation se sont développées à peu près comme
les nôtres. Partant de ce principe, on doit croire aussi qu’ils

s’occupent d’astronomie, que, par conséquent, ils ont des téles-

copes; enfin qu’ils étudient la Terre comme nous étudions Mars.

Ils ne peuvent manquer ni d’un Observatoire, ni d’un Bis-

chofsheim, pour leur faire cadeau d’instruments d’une puissance

extraordinaire; ni d’un Camille Flammarion pour s’en servir avec

ces facultés de vision qui n’appartiennent qu’à lui. — Toujours à

la condition qu’ils existent, bien entendu.

Mais ils existent, et la preuve, c’est qu’ils ont tracé des canaux

à la surface de leur planète. Si l’on n’a pas vu les habitants, on a

vu les canaux, et cela revient au même, tout canal étant œuvre de

main d’homme. A moins toutefois que la nature de Mars ne soit

plus perfectionnée que la nôtre et ne travaille à la façon de nos

ingénieurs. Que dis-je? on y a vu des signaux, — des points lumi-

neux disposés en figures symétriques, si bien qu’il est impossible

de douter que les habitants de Mars cherchent à se mettre en com-

munication avec la Terre. C’est un télégraphe lumineux, — quelque

chose comme ces feux qui transmirent en Grèce, de sommet en

sommet, la nouvelle de la prise de Troie, — seulement un peu

plus puissant. Songez que Mars n’est guère qu’à environ là millions

de lieues de la Terre. Bagatelle, ces là millions de lieues, qui font

à peine sept mille fois l’intervalle de Paris à Pékin. C’est la ban-

lieue de la Terre, dont la Lune est le faubourg. Rien ne s’oppose à

ce que, à une si misérable distance, on aperçoive des canaux, —
pourvu seulement que les canaux soient assez larges et les téles-

copes assez puissants.

Il s’agit de répondre à ces signaux, de manière à être vu et à

être compris, et ici la question se complique. Edison lui-même,

je le crains, n’a pas encore trouvé de phare électrique d’une incan-

descence suffisante pour rayonner à là millions de lieues, même
en accouplant les appareils, et en traçant des figures géométriques

lumineuses qui embrasseraient l’étendue de la France entière, —
peut-être même de l’Europe, — après la signature d’une convention

internationale pour les communications à établir entre la Terre et la

planète Mars. Et supposons qu’ils aperçoivent nos signaux comme
nous apercevons les leurs, à ce qu’assure M. Schiaparelli, de Milan,

ce ne serait là qu’un bien léger début de conversation, équivalant

tout au plus à ïallô^ allô^ qui ouvre les dialogues par téléphone.

Resterait à établir une correspondance réglée. Il faudrait com-
mencer par créer de concert une langue commune, quelque chose

comme un volapuk optique, et à cette distance-là, ce ne serait pas
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commode. De temps en temps on nous parle bien de parties d’échec

jouées à travers l’Océan, entre partenaires dont l’un est à Paris et

l’autre à New-York, ou d’entretiens entre prisonniers à l’aide de

coups frappés sur la muraille, à raison d’un pour a et de vingt-

quatre pour ce qui est un peu long; mais encore sait-on de

part et d’autre les règles de la langue que l’on parle. Avant que,

de ces deux côtés de l’espace, on soit convenu de son fait, qu’on

ait collaboré au dictionnaire martien-terrestre dans les limites indis-

pensables pour commencer à s’entendre, il s’écoulera encore une
certaine quantité d’eau sous le Pont-Neuf.

En fixant un délai de dix ans pour décerner son prix, l’excel-

lente dame de Pau a donc tiré les choses d’un peu court. Il eût été

plus prudent d’aller jusqu’à dix siècles. Il est à craindre que, pour

le moment, les seules personnes aptes à concourir ne soient lord

Lytton Bulwer, ambassadeur d’Angleterre à Paris, l’auteur de la

Race future^ et M. Jules Verne, l’auteur De la Terre à la Lime, et

que l’appât de ce prix coquet ne serve qu’à faire travailler davan-

tage encore des imaginations déjà trop actives et à hâter le démé-

nagement de quelques cervelles. Si l’Académie des sciences a

l’imprudence d’accepter, gare à la pluie de mémoires qu’elle va

recevoir !

Une troisième personne généreuse, — mais un homme cette

fois, M. Henri Rrohn, — a envoyé au Conseil municipal un chèque

de 100 000 francs encore, — c’est le mois aux 100 000 francs,

— qu’il lui abandonnait moyennant expérimentation pendant six

mois, dans un hôpital de la Ville, de son système antimédical.

Plusieurs journaux qualifient M. Krohn de docteur, et s’il était

médecin, ce serait plus drôle, en effet; mais nous savons seulement

qu’il est Russe. M. Rrohn paraît avoir deux idées dominantes : la

première, c’est qu’il faut laisser faire la nature, plus forte que la

médecine; que celle-ci, loin de l’aider, la contrarie et que nous

nous tuons à force de drogues, en voulant nous guérir. Cette pre-

mière idée n’est pas neuve, et il y a plus de deux siècles qu’un

nommé Molière l’a soutenue avec plus de verve, mais avec moins

de chèque, que M. Rrohn. Le jour où les médecins se mettront en

grève, comme les garçons coiffeurs, nous saurons à quoi nous en

tenir là-dessus. La seconde idée est plus particulièrement russe,

elle consiste dans le rôle curatif que le signataire du chèque assigne

au système pileux. Suivant lui, ce qui fait la faiblesse de l’homme,

c’est la dégénérescence dudit système : on se couvre la tête, et l’on

devient chauve; on se couvre le corps, et l’on fait tomber la toison

qui protégeait jadis l’épiderme de l’homme des âges héroïques.

Cela équivaut au déboisement de l’humanité. Dès que nous saurons
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récupérer cette cuirasse velue, nous serons vigoureux comme les

ours et les gorilles, auxquels nous ressemblerons, ou comme
l’homme des cavernes, de qui nous descendons. Il faudrait donc

commencer par nous enseigner le moyen de la restituer à l’humanité

déchue. Voilà le moment de revenir à l’eau de Lob, un peu délaissée,

ce me semble; 100 000 francs à qui prouvera que l’eau de Lob ne

fait pas repousser le système pileux sur les poitrines les plus

imberbes !

Cette belle théorie méritait de réussir auprès du Conseil muni-

cipal; et pourtant elle a échoué, mais après une sérieuse déli-

bération. Le Conseil a refusé le chèque. A-t-il craint de voir

l’expérience tourner mal et de s’exposer au reproche de faire un

enjeu de la vie des contribuables? Nos conseillers municipaux sont,

pour la plupart, des braves à ti'ois poils^ comme chacun sait, et

barbus à tous crins, ainsi qu’il sied à ces révolutionnaires farou-

ches qu’on appelait jadis de vieilles barbes; mais il y a beaucoup

de gens chauves parmi eux, — et il y a aussi pas mal de docteurs

et encore plus de pharmaciens. C’était de la candeur de demander

à M. Cattiaux, le plus illustre des officiers de santé, de répudier la

médecine.

Les 100 000 francs de M. Rrohn sont donc toujours disponibles.

Que ne s’en sert-il, lui aussi, pour fonder un prix, qui ferait le digne

pendant de celui qu’a institué la vénérable dame de Pau, en faveur

du savant qui publierait le dictionnaire le plus complet du langage

des bêtes! Depuis Dupont de Nemours, à qui l’on doit un Vocabu-

laire du langage des 'Corbeaux^ on a fait des progrès, et le profes-

seur Garner, de Cincinnati, vient de donner à une revue américaine

un article, qui a fait du bruit, sur la langue que parlent les singes.

Voilà une nouvelle branche de philologie que n’avait pas rêvée

François Bopp, et un chapitre qui manque à sa Grammaire com-
parée.

Comment le professeur Garner est-il parvenu à étudier l’idiome

simiesque et à en pénétrer les secrets? Oh! mon Dieu, c’est bien

simple : à l’aide du phonographe. Tout s’enchaîne, et une décou-

verte en amène une autre. Il s’est approché d’un gorille qui se

livrait à un monologue, à l’instar de Coquelin cadet, et, muni de

l’instrument peffide, il a enregistré les exclamations et les grogne-

ments de l’homme des bois, qui ne se doutait de rien. Puis, s’appro-

chant sournoisement d’une guenon qui rêvait dans une autre case,

il a tourné la manivelle, et il a pu interpréter les sons des paroles

qu’il avait recueillies d’après l’impression qu’elles produisaient sur

la guenon. Celle-ci a répondu à son tour, et le phonographe a

transmis sa réplique au gorille, ainsi de suite. Peu à peu cela s’est
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débrouillé. Le professeur a étudié à fond, dans le silence du
cabinet, les sons qu’il reproduisait suivant ses besoins; il les a

notés, décomposés et recomposés; il s’est appliqué même à les

imiter de son mieux
: jusqu’où ne peut conduire l’amour de la

science! Le professeur Garner ne se flatte certes pas de parler le

singe avec la perfection du gorille, mais il y est arrivé pourtant de

manière à faire illusion aux guenons, et c’est un assez beau

résultat. Il a dès maintenant les éléments de son grand diction-

naire, c’est-à-dire les huit ou neuf mots-types, avec les modulations

et les nuances qui les modifient. Le difficile c’est d’arriver à les

écrire avec les lettres de notre alphabet. Il ne nous dit rien encore

de la syntaxe simiesque, réservant peut-être ce sujet d’études pour

ses vieux jours. Mais il n’a pas voulu nous faire attendre plus long-

temps les premiers résultats de ses découvertes.

Nous savions bien, par les contes de fées et par les fables de la

Fontaine, qu’il y eut un temps où les bêtes parlaient, et même où

elles parlaient beaucoup mieux qu’une foule de bravés gens de

notre connaissance. Nous avions tort de croire que ce temps était

passé : elles parlent toujours; seulement c’est nous qui ne les

comprenions plus. Grâce au professeur Garner, de Cincinnati, le

secret perdu est en train de se retrouver.

A quand la publication du grand dictionnaire qui manque encore

à la collection des lexiques et que nous attendons avec impatience?

Il ne saurait manquer de rendre de grands services, surtout si le

docte professeur veut bien avoir la condescendance de le faire suivre

de petits Dialogues usuels, comme ceux qu’on publie pour la com-

modité des voyageurs en pays étrangers. Nous pourrions ainsi

engager la conversation avec les chimpanzés du Jardin des Plantes,

et qui sait si, au cours de ces entretiens amicaux, l’intelligent

quadrumane, doué au point que l’on sait de l’esprit d’imitation, ne

finira pas lui-même par apprendre le français?

Allons, je ne désespère pas de voir quelque jour une chaire de

singe au Collège de France, ou à fÉcole des langues orientales

vivantes.

Les indigènes de l’Afrique assurent que le siuge est un être

plein de ruse qui feint d’ignorer la parole de peur qu’on ne le

fasse travailler. Mais cette raison ne saurait plus 1^ retenir aujour-

d’hui. Si on voulait le faire travailler, il n’aurait qu’à créer un

syndicat et à se mettre en grève. C’est le jeu du moment. Les

grèves, — ce titre fait maintenant partie des rubriques habituelles

du journal. Pendant plusieurs semaines, vingt corps de métier

sont venus tour à tour et quelquefois tous en même temps remplir

plusieurs colonnes du récit de leurs revendications, de leurs



LES OEUVRES ET LES HOMMES 343

assemblées, de leurs discussions. Des orateurs se sont révélés,

des meneurs se sont fait la main. Imitant les omnibus, les

tramways ont refusé la circulation, mais pendant un jour seule-

ment. Nous avons vu défiler les employés des maisons de vente à

crédit, les ouvriers baleiniers en corne et d’autres industries d’un

genre aussi particulier. Les mitrons se sont agités, menaçant

d’affamer tout Paris et parlant d’entraîner les bouchers à leur suite.

Et déjà les vidangeurs eux-mêmes se mettaient en mouvement :

suite naturelle de la grève de l’alimentation. Les garçons coiffeurs

se sont signalés en allant chaque soir casser les vitres et les lan-

ternes des patrons qui ne se conformaient pas strictement à l’ordre

de fermer à neuf heures. Les fondations philanthropiques de la

Compagnie d’Orléans, qui a créé, en faveur de ses employés et

ouvriers, les sociétés de consommation les plus utiles et les mieux

entendues, ne l’ont point préservée du sort commun. Elle a résolu

pour eux, par tout un ensemble d’institutions qui répondent aux

besoins les plus divers, le système de la vie à bon marché, et c’est

précisément elle qu’on a choisie pour y faire en quelque sorte, sui-

vant le mot d’un de nos confrères, la répétition d’une grève de

chemins de fer, qui a failli s’étendre à toutes les autres Compagnies.

Cela n’est pas encourageant.

Les grèves sont en train de devenir purement et simplement de

redoutables instruments de combat, aux mains des agitateurs poli-

tiques et sociaux qui en dénaturent le caractère essentiel. De ce

qui ne devait être qu’une arme de défense, on fait une arme
offensive, maniée sans scrupule par des mains violentes, dans des

conditions qui la rendent particulièrement dangereuse et pourraient

la rendre mortelle. L’abus est devenu si criant et si continu, qu’il

frappe jusqu’aux plus aveugles et soulève les protestations des

plus sincères amis de la classe laborieuse. Elles semblent faites

surtout, maintenant, pour le plus grand avantage des travailleurs

qui ne travaillent pas. Les encouragements du Conseil municipal

ne leur manquent jamais, et ils ne demeurent pas purement plato-

niques, sous prétexte de secourir les familles réduites à la misère

par le chômage, il leur dit avec son plus aimable sourire : « Passez

à la caisse. » Jamais la place qui est devant l’Hôtel de Ville n’avait

mieux mérité son nom de place de Grève. Après avoir défendu

l’ouvrier contre L despotisme du patron, il devient urgent de

défendre le patron contre les exigences de l’ouvrier.

Quelques jours avant le là juillet, une librairie parisienne avait

annoncé et mis en vente les Réflexions et pensées du général Bou-
langer. Nous jugeâmes tous que le brave général avait voulu se

rappeler à notre souvenir à l’occasion de la fête nationale et que,
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la carrière militaire lui étant fermée, il songeait, insatiable de gloire,

à rivaliser maintenant avec la Rochefoucauld. Les journaux don-

naient même des extraits du livre, communiqués par l’éditeur et

choisis avec discernement dans la masse. Parmi les plus belles

fleurs de cette anthologie, nous avons conservé les suivantes :

En amitié, il y en a inévitablement un des deux qui est exploité par •

l’autre. Ainsi je suis sûr que Pollux mettait toujours les chapeaux de

Castor.

Il y a des raffinés qui se font blanchir à Londres
;
moi, je préférerais

faire venir mes chemises blanches de Castille.

Bien peu de noms de famille sont des noms propres.

Certains ministres des finances ont une façon de discuter les fonds

publics qui fait avant tout hausser... les épaules.

Les paroles dessinent, le timbre colore, mais l’accent grave!

Mieux vaut encore boire du vin un peu faible que de l’eau-forte.

Phénomène singulier : quand la terre tremble, c’est nous qui avons

peur.

On prétend que tous les poissons sont muets, on a tort : on oublie

que le thon fait la chanson.

Après avoir lu ces maximes qui offrent un agréable mélange de

bon ‘sens, d’observations fines et de calembours, il fallait bien

s’avouer qu’elles ressemblaient plus aux Pensées déiin embal-

leur qu’à celles de la Rochefoucauld. Mais était-ce une raison

suffisante pour douter de leur authenticité? On se le deman-
dait, quand un télégramme du brave général coupa court aux

incertitudes : il désavouait sèchement ce livre; il n’était pour rien

ni dans sa composition ni dans sa publication. Eh bien, tant pis :

les Réflexions et pensées auraient prouvé tout au moins qu’il était

homme d’esprit et que, à défaut de mieux, il pouvait être engagé

comme rédacteur du Tintamarre

.

Le mystificateur s’est dévoilé

depuis; il assure, du reste, qu’il a cueilli beaucoup de ces fleurs

dans les discours, épîtres et billets du général, et il offre d’en

administrer la preuve ; mais on doit croire qu’il lôur a fait subir un

léger apprêt, car, si nous nous souvenons bien d’avoir lu jadis, sous

la plume du personnage dont on a usurpé le nom, des réflexions

égales en profondeur à celles-ci, nous ne nous souvenons pas d’en

avoir lu qui les égalassent pour la finesse du tour et le piquant de

la pointe. Tout compte fait, nous craignons qu’il n’ait eu tort de

protester.

Il faut avouer, d’ailleurs, que l’isolement s’établit de plus en

plus autour de lui, et que rien ne pronostique le prochain retour
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de nie d’Elbe. Lui-même semble vouloir couper les derniers câbles

qui pouvaient rattacher encore au rivage sa barque désemparée.

Il décourage et congédie les quelques amis demeurés fidèles à sa

mauvaise fortune. Il s’est séparé de Tunis, son fameux cheval noir,

que ses fidèles considéraient comme un fétiche; nous apprenions

récemment que Tunis a été vendu à un ancien négociant retiré des

affaires, et que la noble bête, après s’être couronnée, était réduite

à des fonctions serviles et traînait maintenant la carriole de son

maître. Ironie du sort ! Ce n’est pas le cavalier qui a été couronné,

mais le cheval, — et c’est peut-être là, après tout, ce qu’avaient

prédit les oracles.

Il est vrai que le général a démenti la nouvelle, mais il en a

démenti tant d’autres, qui n’en étaient pas moins vraies pour cela!

Et après avoir désavoué Naquet, il peut bien désavouer Tunis.

II

La fêle nationale s’est ouverte le 13 juillet par l’inauguration

officielle de l’avenue de la République et du lycée Voltaire.

L’avenue de la République, qui part de fancienne place du Château-

d’Eau, pousse, en faisant un coude, jusqu’à la porte de Romain-

ville, au lieu de s’arrêter au cimetière du Père-Lachaise, comme
dans le projet primitif, qui remonte à l’Empire. Elle introduit fair

et la lumière à travers un quartier populeux et généralement

misérable, mais elle est loin encore d’être bâtie sur tout son par-

cours, long de h kilomètres et demi, et il y a là beaucoup

d’ouvrage pour les architectes et les maçons.

Le là, on a inauguré sur le boulevard Saint-Germain, dans l’axe

de fOdéon, la statue de Danton, par M. Auguste Pàris. Le sculp-

teur n’a pas flatté le tribun : il l’a représenté avec ce mufle hideux

qui lui donnait un peu l’aspect d’un boule-dogue, débraillé, la

main droite impérieusement étendue, le poing gauche crispé, entre

un petit tambour renversé àgterre et qui se redresse pour lui offrir

une branche de laurier, et un jeune ouvrier qui accourt, un fusil

à la main, et qui, suspendu à ses lèvres et buvant ses paroles,

semble prêt à bondir sur la proie qu’il lui désigne; si, au lieu d’un

fusil, ce jeune citoyen tenait un sabre, on pourrait croire que la

grande voix de Danton le lance à l’Abbaye.

Ce malheureux boulevard Saint- Germain semble destiné’ à

devenir le principal dépotoir de l’iconographie révolutionnaire et

libre-penseuse, dont le Conseil municipal a le ferme dessein

d’encombrer, nos rues. On a commencé par Diderot, on a poursuivi
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par Étienne Dolet; on continue aujourd’hui par Danton, et le Vol-

taire du square Monge en est à quelques pas à peine.

M. H. Wallon, l’historien du Tribunal révolutionnaire^ de la

Révolution du 31 mai^ des Représentants en mission^ et qui ne

devrait pas être suspect d’hostilité contre la république, puisque

c’est à lui qu’on en doit le rétablissement, a interpellé le gouver-

nement, à la tribune du Sénat, sur ce qu’il comptait faire à propos

de la statue de Danton, et M. Gonstans lui a répondu sur un ton

narquois qu’il n'avait pas jusqu’à ce jour reçu d’invitation de la

part du Conseil municipal et qu’il serait temps d’aviser quand il la

recevrait. Il n’est d’ailleurs pour rien dans l’affaire; c’est un de ses

prédécesseurs qui a autorisé la statue. M. Gonstans, qui, à l’occa-

sion, n’a guère montré moins d’audace que Danton dans son genre,

s’est ici dérobé comme lui. La protestation que M. H. Wallon a

opposée à l’apothéose de Danton était nourrie de faits et de preuves

irréfutables, mais il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas

entendre, et tous les documents du monde ne peuvent rien contre

le parti-pris.

Il eût pu se borner à renvoyer ses collègues aux histoires

de Michelet et de Quinet, qui ne sont des royalistes ni l’un ni

l’autre. D’après Michelet, Danton, en ces journées effroyables,

garda une inertie calculée ;
il s’effaça, il disparut, afin de laisser

faire, s’efforçant même de se créer, au Champ de Mars, un alibi qui

ne trompa personne. Il garda une expectative équivoque; et, avec

la complicité de son ami et affidé Tallien, secrétaire de la Com-
mune, il n’eut garde de se montrer à l’Hôtel de Ville, où on l’avait

convoqué, s’obstinant à ne rien savoir, afin de tirer parti des évé-

nements lorsqu’ils seraient accomplis. De même il se refusa à sauver

les prisonniers de Versailles, égorgés aux portes de la ville. Averti

par un magistrat qui prévoyait le péril, il ne fit d’abord, et coup

sur coup, que des réponses évasives, mais d’une signification

suffisante : « Ces hommes-là sont bien coupables. » Et comme
son interlocuteur insistait, ne voulant pas comprendre : « Eh!

Monsieur, s’écria-t-il d’une voix tonnante, ne voyez-vous pas que

si j’avais quelque chose à vous répondre, cela serait fait depuis

longtemps? Que vous importent ces prisonniers?... Mêlez-vous de

vos affaires. » Après les massacres, il en accepte hautement la

solidarité, de peur de rester en arrière de Marat. Ceux qui le

défendent se montrent plus difficiles pour sa mémoire qu’il ne

le fut lui-même. — Selon Quinet, « il a peur de n’êtrc plus le

grand tribun, l’Atlas de la Révolution, si quelqu’un le dépasse

en audace... Il fait les meurtres auxquels il prête son nom et son

autorité. Présent et absent, il a beau faire : il ne se dérobera pas à
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l’avenir... Il laisse couler et tarir le sang; il en garde aux mains

une tache éternelle. »

Ce serait là tout au moins le crime de Danton : ministre de la

justice, il pouvait, il devait tout empêcher; il a fermé les yeux et

s’est bouché les oreilles. Il n’a même pas fait l’effort d’un Manuel,

— que dis-je? d’un Chabot, — pour arrêter les égorgeurs. Il est

juste que ce sang innocent retombe sur sa- tête. Danton était un

audacieux, mais c’était aussi un rusé. Ce lion avait, au besoin,

l’astuce du renard. En réponse à M. Wallon, M. le pasteur Dide a

voulu faire de lui un personnage idyllique, innocent comme un

berger d’Arcadie : « Danton ne pouvait rien; son autorité dans le

gouvernement était médiocre; la réquisition de la force armée

n’était point dans ses attributions. » Allons donc! ces misérables

et piteux sophismes sont absolument démentis par l’histoire. N’eùt-

il rien pu, il devait tout tenter. Mais il avait dans le gouvernement

la même autorité .que sur la multitude; son action s’étendait à

tout, et c’était le moment de faire tonner sa grande voix. En
homme de son tempérament se fùt-il arrêté une seconde devant

cette considération que la force armée ne relevait pas de* lui? Et, à

défaut de la force armée, il avait dix autres moyens d’agir. Qu’on

ne lui cherche point d’aussi plates axcuses, qu’il eût rougi d’invo-

quer lui-même. 11 se fût senti moins déshonoré, en acceptant, avec

son front d’airain, la responsabilité de ces tueries qu’en invoquant

sa prétendue impuissance.

Non, non, le ministre de la justice, — de la justice, grand Dieu!

— qui, pendant quatre à cinq horribles journées, a laissé le champ
libre aux bêtes féroces lâchées à travers les prisons, sans donner
le plus léger signe de vie, et qui n’a pas poursuivi un seul assassin,

s’est enlevé, il l’eût reconnu lui-même, le droit d’invoquer aucun
motif sérieux à sa décharge. La tache qui rougit sa main est plus

indélébile que celle de lady Macbeth : tous les flots de l’Océan

ne l’effaceraient pas. Personne ne s’y est trompé alors. On com-
prit après coup la terrible signification de la phrase qu’il pronon-

çait à la tribune, au moment même oû le tocsin et le canon
d’alarme donnaient le signal du massacre : « Il faut faire peur aux
royalistes. » Et l’on a dix aveux de lui attestés par des témoignages

contemporains dignes de foi, par celui de M“® Roland, qui enre-

gistre sa réponse à Grandpré : « Je me f... bien des prisonniers,

qu’ils deviennent v.e qu’ils pourront »; par celui d’Arnault, qui

rapporte un de ses mots pendant le massacre : « N’est-il pas temps
que le peuple ait sa revanche? »; par celui de Louis-Philippe, alors

officier dans l’armée de Rellermann et en mission à Paris, qui entendit

do la bouche de Danton : « Le 2 septembre, c’est moi qui l’ai fait. »
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On raconte qu’un soir, dans la salle de la Convention faiblement

éclairée, comme Danton à la tribune faisait son apologie, une voix

laissa tomber lentement ce seul mot : Septembre. Tous frémirent,

et Danton lui-même se troubla. C’était la voix de Lanjuinais.

Aujourd’hui encore, il n’est pas besoin d’une autre réponse. Le
sang de Septembre étouffera toujours les apologies de Danton.

L’inauguration s’est faite pour ainsi dire en famille. Aucun
ministre n’était là. Faut-il croire que M. Constans n’avait point reçu

d’invitation? Ne l’aurait-on pas jugé assez pur? Le gouvernement
ne se trouvait représenté d’une façon officielle que par le préfet

de la Seine. Le président de la Chambre et beaucoup de députés

s’étaient joints aux conseillers municipaux. Le président du Conseil,

M. Levraud, a déclaré qu’il dédaignait de répondre aux calomnies

des royalistes, des traîtres et des jaloux, qui ont essayé de ternir

cette noble mémoire, et c’était, en effet, le plus sage parti qu’il

eut à prendre. Après lui, le chef actuel du positivisme, M. Laffitte,

est venu faire l’apologie de Danton. M. Laffitte, qui nous paraît

avoir beaucoup d’imagination pour un positiviste, mais qui ne donne

point dans la sentimentalité, a comparé Danton à Richelieu, et, sans

croire précisément qu’il ait fait les massacres de Septembre, il

estime qu’il faudrait célébrer sa mémoire « quand même il serait

vrai qu’il les eût faits », ce qui a bien l’air d’un demi-aveu tout

au moins. Son apologie n’était pas pour nous étonner : Danton,

en effet, est le type du grand homme d’Ètat pour les disciples

d’Auguste Comte; sou principal défenseur et panégyriste dans ces

dernières années a été l’un des sectateurs les plus connus de cette

école, le docteur Robinet. Et il est certain que Danton, esprit très

lucide, sans illusion sur rien ni sur personne, se faisant toujours de

la situation l’idée la plus exacte, entièrement dépourvu de l’esprit

utopiste et chimérique qui fut celui de tant de révolutionnaires,

homme d’autorité, de coup d’œil et de résolution, pourri de vices

et sans scrupules, mais capable de retours d’humanité, comme il

était capable de tout, fut l’homme politique de la Révolution beau-

coup plus que le froid Robespierre.

Le lendemain de la fête nationale, a été inauguré, au cimetière

du Père-Lachaise, le monument élevé par souscription sur la tombe

de Victor Noir. M. Dalou, le sculpteur ordinaire de la République,

a représenté la victime de Pierre Bonaparte au moment où elle

vient de recevoir le coup de revolver, étendue sur le sol, les mains

gantées, le chapeau à quelques pas. Et il a eu raison de choisir ce

moment puisque Victor Noir n’est célèbre, puisqu’il n’existe que

par sa mort tragique, qui a fait entrer dans l’histoire ce jeune

homme de vingt ans et qui a si violemment secoué l’édifice déjà
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vermoulu de l’Empire. Des orateurs ont retracé ce drame avec des

paroles où vibraient encore, après bientôt un quart de siècle, les

haines et les colères d’un autre temps, avec la phraséologie vio-

lente du journal la Marseillaise et de la Lanterne, Le nom de

Rochefort, prononcé par M. Vacquerie au courant de son discours,

a souligné l’anachronisme, en excitant les Vivat des uns et les

A bas des autres. Comment s’étonner qu’une cérémonie commencée

sous de pareils auspices ait fini dans un tumulte indécent, et que,

en voulant trop bien faire et avoir plus de succès encore que les

autres, un dernier orateur ait été empoigné et expulsé par la police,

sur la demande même du frère du défunt et de ses amis? Les

révolutionnaires qui en appellent à la police me font toujours rire.

Ils ont été plus loin : ils ont applaudi à la poigne des agents qui

ont enlevé le docteur Susini en un tour de main. Bravo les mou-
chards! Qu’est-ce que l’ombre de Victor Noir devait penser de cela?

La statue de Houdon s’élève, depuis le 28 juin, à Versailles, dans

le square Duplessis. C’est une œuvre de M. Tony Noël, qui a repré-

senté l’artiste en tenue d’atelier, s’appuyant, le maillet en main,

à un bloc de marbre d’où se dégage la tête ébauchée de Voltaire.

Qui ne connaît cette merveilleuse statue du Théâtre-Français,

miracle de vérité et de vie? On n’en saurait dire, comme le pape

Clément XIV du Saint Bruno,, qui fut l’une des premières œuvres

de J. Houdon, à Rome : « Si la règle de son ordre ne lui prescri-

vait le silence, il })arlerait «; mais il est impossible de regarder ce

spectre diabolique sans le voir s’animer avec un rictus moqueur,

comme les squelettes de la Danse macabre, les yeux flambant d’un

feu d’enfer.

La longue vie de Houdon, qui se prolongea du règne de Louis XV
au règne de Charles X, est pleine d’œuvres et d’anecdotes, mais il

faudrait un article pour énumérer les unes et un volume pour

conter les autres. Il traversa la Révolution sans trop d’encombre,

grâce à sa présence d’esprit. On sait comment, dénoncé en 1793

pour une Sainte Scholastique,, vieille statue inachevée qu’il avait

reprise et à laquelle il travaillait, en l’absence de toute commande,
afin d’occuper ses loisirs, il détourna le danger en allant l’offrir à

Barère comme une statue de la Philosophie, pour le vestibule de

la Convention. La cérémonie a ressemblé à toutes le§ autres du
même genre, sanf en un point : après la Marseillaise obligatoire,

la musique militaire a joué l’hymne national russe, car le tsar, qui

avait souscrit au monument, s’était fait représenter par son ambas-

sadeur à l’inauguration. C’est que J. Houdon a beaucoup travaillé

pour la Russie : la Diane qui parut au Salon de 1781, avec le

Tourville et le Voltaire assis,, était une commande de la grande

25 JUILLET 1891. 23
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Catherine ; il a fait son buste, ceux du prince Galitzin, de la prin-

cesse Daschkofî, et nul ne représente plus brillamment, au muséa
de l’Ermitage, l’art français du dix-huitième siècle.

Bernard Palissy ne manquait pas jusqu’à présent de statues : il

en avait une à Agen, parce qu’il est né dans l’Agenais; il en avait

une autre à Saintes, parce qu’il s’y maria et y vécut longtemps;

une autre encore à Paris, parce qu’il y mourut. Il en a quatre

maintenant en y ajoutant celle que vient de lui élever Villeneuve-

sur-Lot, chef-lieu de l’arrondissement dans lequel il est né. Restent

le chef-lieu de canton et la commune, qui revendiqueront peut-être

un jour leurs droits. La statue de Villeneuve est simplement la

reproduction de celle de M. Barrias que vous pouvez voir dans le

square Saint-Germain des Prés ; il était parfaitement inutile de

se mettre en frais pour ne pas faire mieux. Le célèbre potier

demeurait à deux pas de ce square, rue du Dragon; au numéro 2/i,

une inscription commémorative, accompagnée d’un médaillon

colorié où se détache une tête d’homme vue de profil, désigne

l’emplacement de sa maison. Ce médaillon en remplace un autre,

d’un fort beau style, qui représentait Samson déchirant le lion et

qui portait en exergue, dans sa bordure jaune : Ait fort Samson.

On l’attribuait à Bernard Palissy, et l’œuvre était assez remarquable

pour justifier cette attribution. Pendant longtemps, nul n’y prit

garde, puis des amateurs survinrent, et après avoir longtemps

refusé de le vendre, le propriétaire céda enfin devant une offre

irrésistible. L’ancienne petite rue de l’Égout, qui s’ouvre en face,

dans la rue du Dragon, porte aujourd’hui le nom de Palissy : c’est

peut-être là que s’élevait, dans le plus proche voisinage de sa

demeure, l’atelier du fabricant et inventeur de rustiques fiqulines.,

comme il aimait à s’appeler, dont les œuvres fragiles se payent

aujourd’hui plus qu’au poids de l’or. Depuis une trentaine d’années

surtout, Palissy est à la mode; on s’est même créé un Palissy

légendaire où l’imagination entre pour beaucoup. Tout morceau

dans lequel on croit retrouver son empreinte, puisqu’il n’a pas mis

sur ses ouvrages d’autre marque que celle de son talent, atteint

les prix les plus élevés. Nul n’a plus contribué que Sauvageot à le

remettre en lumière; on peut voir, dans la précieuse collection

qu’il a léguée au Louvre, que de pièces et quelles rares pièces de

Y ouvrier de terre il avait réunies. Il en est dans le nombre qui lui

avaient à peine coûté un petit écu; il serait curieux de savoir

combien elles se revendraient aujourd’hui.

Le P. Félix aura-t-il jamais sa statue? Il vient de mourir, plein

d’œuvres et plein de jours, dans le silence et la retraite. Le célèbre

prédicateur s’était retiré à Lille, en un couvent de son ordre, d’où
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il ne sortait plus que pour aller porter la parole de Dieu, dans des

'villes de province ou de l’étranger, avec une ardeur que ne ralen-

tissait pas le déclin de ses forces. En 1888, il menait encore de

front trois stations de carême. Néanmoins, il se laissait volontiers

oublier, car il n’avait jamais eu la gloire pour objet, mais unique-

ment le salut des âmes.

Né en 1810, le P. Félix n’aborda la chaire à Paris qu’après avoir

dépassé quarante ans. Il en avait même trente-huit quand il y
monta pour la première fois en province. Sa santé fragile l’en avait

écarté d’abord, mais il avait rempli ce long stage par de fortes

études théologiques et littéraires, et il s’était dressé à la parole

par l’enseignement, par des conférences, par des discours de dis-

tribution de prix, dont l’un, à Brugelette, avait révélé son talent

oratoire. De la chaire de Saint-Thomas d’Aquin et de Saint-Ger-

main des Prés, où il débuta en 1851, il passa, dès 1853, à celle

de Notre-Dame. Il s’agissait de recueillir la redoutable succes-

sion du P. Lacordaire. L’âme du modeste religieux dut en être

profondément troublée, mais il ne recherchait point l’honneur, et

la meilleure manière d’éviter un rapprochement dangereux, c’était

de ne le provoquer par rien qui ressemblât à une imitation.

Aucune comparaison n’est possible entre eux. Le P. Félix n’avait

pas la flamme, les élans victorieux, l’éloquence originale, vibrante

et souveraine de son illustre prédécesseur; il n’était pas né grand

orateur comme lui. Mais c’était un apôtre d’une doctrine sûre et

d’un zèle infatigable, d’une parole élégante, fine et ferme, en qui

s’équilibraient harmonieusement les dons de l’orateur. C’était un
cerveau et c’était une âme : ce penseur, ce théologien, ce méta-

physicien savait parler aussi la langue du sentiment et de la poésie.

On le vit surtout quand, dans le grand sujet qu’il avait choisi pour

thème de ses conférences : le Progrès par le christianisme, il en

vint à traiter de l’art et à démontrer que le Christ est le centre du
beau, comme il l’est du vrai et du bien. Son style est naturelle-

ment fleuri; il abonde en métaphores et en apostrophes; on peut le

trouver plus littéraire qu’oratoire
; toute rhétorique n’est pas absente

du mouvement bien réglé qui l’emporte, de la cadence des phrases

et de l’élégance des ornements. Dans ces régions tempérées,

le P. Félix est un modèle et, quoiqu’il fût petit, quoiqu’il n’eût rien

d’imposant et de dominateur, ni dans l’attitude ni dans le geste,

la chaleur et la justesse de son action faisaient valoir tout ce qu’il

disait. Pendant plus de quinze ans, il exerça son apostolat dans la

chaire de Notre-Dame avec un succès qui ne se démentit pas et

qui se traduisait en fruits abondants. Son action fut plus féconde

que bruyante. Il avait fondé l’œuvre de Saint-Michel pour continuer
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l’œuvre de la parole par le livre. Aucun discours n’a été prononcé

sur la tombe de ce prédicateur illustre, et ses funérailles ont fait

moins de bruit que celles d’un reporter.

lïl

La plupart des théâtres qui restent ouverts vivent tant bien que
mal, et plutôt mal que bien, sur leurs succès passés. La Gaîté

exhibe dans les Aventures de M. Martin une jeune personne en

partie double, ou plutôt deux jeunes personnes réunies par un trait

d’union, du nom de Rosa-Josépha. Vous avez pu voir ce phéno-

mène, sous forme d’affiche coloriée, sur tous les murs, d’où il

devrait être sévèrement banni par considération pour les femmes
enceintes. Rosa-Josépha a, ou ont, — tiirba mit ou ruunt^ —
deux figures, et même, par une exception assez rare, deux figures

qui ne manquent pas de grâce, deux bustes, quatre bras et quatre

jambes, mais elles ne possèdent à elles deux qu’un seul bassin, et

elles sont représentées dans l’attitude de deux jeunes iilles folâtres

qui voudraient jouer à cache-cache et cherchent à s’échapper

chacune de son côté, mais qui seraient attachées l’une à l’autre

au moyen d’une ceinture impossible à rompre. Détail bizarre :

ces deux sœurs unies par les liens d’une amitié si étroite que les

frères Siamois en eussent été jaloux, se tournent le dos et ne sau-

raient se regarder en face. Elles jouent du violon, mais il leur est

impossible de jouer du piano à quatre mains
:
que les visiteurs se

rassurent!

Malgré la gentillesse des visages et la grâce évaporée du geste,

ce spectacle tératologique est assez peu ragoûtant, et il faudrait le

laisser aux naturalistes, à ceux du genre Bulfon, ou à ceux du genre

Zola, ad libitum. J’aime encore mieux les nains C4olibris du Cirque,

et même l’Andalouse Maria la Bonita, dont le type rappelle pourtant

un peu plus l’incomparable Dulcinée du Toboso que la marquesa

d’Amaégui.

De loin en loin, la grande halle excentrique et abandonnée du

Château-d’Eau, perdue dans les parages inexplorés de la rue de

Malte, trouve de nouveaux entrepreneurs qui se hasardent à y
installer un troisième théâtre lyrique, sans se laisser décourager

par l’invariable résultat de toutes les tentatives précédentes. Les

plus heureuses n’ont pu durer plus de deux ou trois mois; la plu-

part n’ont point dépassé quelques semaines; la dernière n’aura

même pas duré quelques jours. C’est le V juillet, si j’ai bonne

mémoire, par 30 degrés de chaleur, qu’a ouvert cette année le
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Théâtre Lyrique du Château-d’Eau, et dès le lendemain son affiche

avait disparu des colonnes Morris. Il aura vécu non l’espace d’un

matin, mais l’espace d’un soir. Du moins ceux que leur mauvaise

étoile a poussés ce soir-là rue de Malte ne perdront jamais le

souvenir de cette inénarrable soirée. On donnait le FreyschütZy

avec une troupe de hasard, composée à la hâte de chanteurs novices

et sans voix, dont le plus habile aurait eu besoin de retourner

encore à l’école, et avec un orchestre dont la moitié avait dû être

recrutée dans les bals de barrière. Sauf deux femmes, qui du

moins chantaient juste, toute cette troupe était indigne de monter

dans la charrette du Roman comique et on l’eût sifflée à Romo-
rantin. Quel massacre! Ce n’était pas Marsyas étorché par Apollon;

c’était Apollon écorché par Marsyas. Les chanteurs et les instru-

ments couraient les uns après les autres sans parvenir à se ren-

contrer; le ténor détonnait, les violons jouaient faux; la petite

flûte ne partait pas au moment voulu; le cor ratait piteusement

son solo; les chœurs allaient à la débandade; le chef d’orchestre

éperdu, pressant les uns, ralentissant les autres, s’efforcait vaine-

ment de rallier ses hommes. On s’est étonné d’abord, puis indigné;

un spectateur virulent, que la police a voulu expulser, mais qui ne

s’est point laissé faire, a gesticulé d’un air tragique en criant :

« C’est honteux! « Puis on a pris le parti d’en rire. On riait encore

en sortant, mais les ouvreuses semblaient abattues.

Il eût été si simple d’imiter cet imprésario nomade qui affichait

sur la porte de la grange métamorphosée en salle de spectacle :

« Ce soir^ la Dame blanche, célèbre opéra de Scribe et Boïeldieu,

N. B. Le directeur de la troupe prévient Messieurs les amateurs

qu’il a cru leur être agréable en supprimant la musique, comme
faisant longueur. »

Le Théâtre-Français nous a donné YArticle 231, comédie en trois

actes, de M. Paul Ferrier. Ce titre dit le sujet de la pièce. L’ar-

ticle 231 du code civil statue, en effet, que « les époux pourront

réciproquement demander le divorce pour excès, sévices ou injures

graves de l’un envers l’autre ». Or, il y a eu sévice et injure grave

de M. Vertineau envers M°"® Vertineau, car, au début de la pièce,

derrière le rideau encore baissé, nous entendons un cri féminin,

et, quand le rideau lève, nous apercevons d’une part une table

renversée, avec toute la vaisselle en morceaux
;
de l’autre, une jeune

femme, rouge de colère, qui se sauve en faisant claquer la porte.

Et une minute après, pendant que Noël ramasse les assiettes cas-

sées, en expliquant à Annette la scène dont il a été témoin, sans le

vouloir, — car il regardait par le trou de la serrure, — et en décla-

rant que, à la place de Monsieur, il aurait fait comme lui, chacun
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des deux époux reparaît successivement, le chapeau sur la tête, en
disant aux domestiques : « Si on me demande, je suis chez mon
avoué. »

Voilà le point de départ : on eût pu le tourner au drame ou à la

comédie; M. Ferrier l’a tourné au vaudeville. Le soufflet de Vertineau

a pour circonstance aggravante qu’il a été donné au bout de deux ou
trois ans de mariage et le jour de la fête de sa femme, alors qu’elle

avait fait gentiment porter la table dans son cabinet, pour y déjeu-

ner en tête à tête. Chacun d’eux est fort monté contre l’autre. Le
mari se détendra bien vite, déplorera sa vivacité, demandera son

pardon, et il y a bien de quoi être humble, car vraiment sa con-

duite est celle d’un homme bien mal élevé : non seulement il n’avait

pas du tout pensé à la date du jour, mais encore il est venu
s’asseoir à ce petit repas d’amoureux avec son journal, qu’il a adossé

à la carafe, continuant à lire les faits divers, et, aux observations

un peu vives de sa femme agacée, il a répondu par une gifle. De son

côté, Vertineau ne paraît pas avoir un caractère commode; elle

garde obstinément rancune à son mari, elle repousse obstinément

les avances et les supplications, elle envisage le divorce avec une
résolution toute laïque. Vous pensez bien qu’au fond ils s’adorent.

Au dénouement, lorsqu’il s’agira de reconstituer la scène pour

l’enquête qui doit précéder les débats, Vertineau, qui a ses

nerfs, et dont la main est aussi vive que celle de son mari, rendra

à celui-ci la gifle qu’elle avait reçue. Les voilà donc, comme on dit,

à deux de jeu, et elle ne peut plus refuser le pardon pour une faute

qu’elle a commise elle-même. Je crains bien qu’ils ne recommen-
cent la semaine prochaine, mais ce n’est pas mon affaire.

A ces personnages principaux ajoutez, pour corser la pièce, un
beau-père, viveur sexagénaire à la moustache teinte, qui voit tom-

ber chez lui sa fille, ce qui est naturel, puis son gendre, ce qui

l’est infiniment moins, le soir de la querelle conjugale, au moment
où il va donner un souper et un feu d’artifice dans son parc à la

belle ïsoline et qui n’a d’autre idée que de les réconcilier le plus vite

possible afin de les faire partir; un amoureux de madame, M. de

Saint-Médard, qui lui apporte un bouquet le jour de sa fête, tombe,

sans s’en douter, en pleine crise conjugale et apprend avec cons-

ternation que M™" Vertineau est prête à couronner sa flamme par-

devant M. le maire quand le divorce sera prononcé; une jeune

veuve, Durantin, à qui le même Saint-Médard a jadis fait la

cour dans des circonstances analogues, en se dérobant le jour où

il a appris que la mort de M. Durantin laissait madame libre de lui

offrir sa main.

Saupoudrez l’intrigue des quiproquos indispensables dans l’es-
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pèce. Par exemple, madame prendra l’avoué du mari pour le sien^

lui contera son affaire, recevra de lui l’assurance qu’elle est excel-

lente, quitte à celui-ci, lorsque l’erreur est découverte, de répéter

à Vertineau les mêmes assurances qu’il donnait tout à l’heure à

madame. Les témoins d’un duel seront pris par les deux avoués

pour les témoins de l’enquête, et les deux avoués pour les témoins

de l’adversaire. On tendra un piège pour surprendre Saint-Médard

aux pieds de Vertineau et l’empêcher ainsi de l’épouser après

le divorce, en vertu de l’article 398, et on le surprendra aux ge-

noux de M”"® Durantin, qu’il n’a pas reconnue dans l’ombre. Ces

quiproquos, par malheur, ne sont point maniés avec la dextérité

des maîtres du genre. On les devine d’avance, on voit la ficelle

qui les amène, et il en est un, celui des témoins, qui a fait long

feu et que je ne serais pas étonné qu’on supprimât.

VArticle 231 s’est évidemment trompé de porte en allant an

Théâtre-Français; il eût été mieux à sa place à l’autre bout du
Palais-Royal; mais enfin, puisque la Comédie-Française s’est ouverte,,

il faut croire quelle n’a pas été de cet avis. Le rôle de Got, qu’il

joue en habile homme, sans doute, eût été un triomphe pour feu

Lhéritier : j’y vois d’ici ses grimaces et ses clins d’œil égrillards.

Hadamard est aussi dépaysée dans le personnage de M“® Du-
rantin qu’eût pu l’être Andromaque à une représentation de Dau-
hray et de Lavigne. Prudhon s’est fait une excellente tête

d’avoué fin de siècle. M. de Féraudy, M. Truffier, M‘^® Ludvig, etc.,,

jouent certainement fort bien, mais des artistes très inférieure

auraient pu enlever leurs rôles dans un mouvement plus vif, lee

souligner d’un trait plus gros, plus comique, plus dans le ton de

l’ouvrage. En somme, agréable pièce d’été, sans nouveauté dans

les caractères ni dans les situations, mais avec de jolies scènes, avec

des mots spirituels, et qui a reçu bon accueil.

Les dernières expositions ont fermé leurs portes le 15 juillet;

maintenant nous entrons dans la saison des concours. Le sujet

donné aux candidats du prix de Rome pour la peinture était

Jupiter chez Philémon et Baucis. Le moment choisi par le pro-

gramme est celui où les vieillards, pour mieux recevoir leur hôte et

son compagnon, veulent lui sacrifier leur unique oie, qui se réfugie

entre les jambes du maître des dieux. La Fontaine a mis cela en

vers charmants :

La volatile échappe à sa tremblante main
;

Entre les pieds des dieux elle cherche un asile.

Ce recours à l’oiseau ne fut pas inutile;

Jupiter intercède...
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Il n’a eu que le tort de changer l’oie en perdrix, comme si un
animal qui a sauvé le Capitole n’était pas assez noble pour figurer .

dans un récit en vers alexandrins. En dépit de l’apparente trivialité

de ses allures, l’oie a ses entrées partout, même dans la poésie

épique et dans la peinture d’histoire. Depuis le dernier concours, —
pas avant,— elle a aussi ses entrées à l’École des beaux-arts. Parmi

leslogistes, l’un ne connaissait ce bipède qu’en peinture, et l’autre

n’en avait jamais vu qu’à Noël, avec des marrons dedans. Au nom
des droits sacrés de la nature et de l’art, ils ont réclamé un modèle

vivant. Cette innovation n’a point passé sans difficulté, comme on

peut croire : une oie à l’École des beaux-arts, les vieillards de

l’Académie en levaient les bras au ciel, et un gardien a menacé de

donner sa démission. Mais enfin les réclamations de ces jeunes

naturalistes ont obtenu gain de cause, et ils ont pu documenter

d’après le modèle cet antique conte de la mère l’Oie. Pour moi, je

ne vois qu’un inconvénient à la condescendance de l’administra-

tion : c’est qu’elle crée un précédent des plus dangereux. La
mythologie et l’histoire abondent en sujets qui, le principe une

fois admis, feraient de l’École des beaux-arts une succursale de

l’arche de Noé. Supposons que les logistes aient à traiter l’an pro

chain l’enlèvement d’Europe par Jupiter, ou Samson aux prises

avec le lion, faudra- t-il s’adresser aux arènes de la rue Pergolèse,

ou faire un emprunt à la ménagerie Bidel?

J’ai le regret de dire que les concurrents n’ont pas tiré du modèle

le parti qu’on était en droit d’attendre après cette initiative hardie.

Sauf dans les compositions de M. Lavalley et surtout de M. Gor-

guet, où l’oie éplorée lève la tête vers Jupiter en battant de l’aile

pour implorer son intervention, ce palmipède est sans physionomie,

sans allure et sans style. Chez M. Boyé et M. Thiérot, par exemple,

il ressemble tout au plus à un vulgaire canard. Ce n’était pas la

peine de le faire venir à domicile. Le concours, d’ailleurs, est d’une

rare faiblesse. Les figures poncives de M. Danguy sont en bois. L’un

a fait de Baucis une marchande à la toilette en négligé, et l’autre

a donné à Philémon l’air d’un vieux cordonnier affaissé. Ici Mercure

est un gavroche qui s’amuse; là, Jupiter un Hercule de place

publique. La meilleure toile, sans contredit, malgré sa couleur

contestable, est celle de M. Lavalley, qui a déjà obtenu, il y a

quelques années, le premier second grand prix.

Dans ma dernière causerie, j’ai cité la phrase attribuée par un

très grand nombre de journaux au pasteur protestant qui, après les

dernières prières, crut devoir prononcer quelques paroles sur le
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cercueil de M“® Weiss, Tempoisonneuse d’Aïn-Fezza. Ne la trouvant

démentie, après plusieurs semaines, dans aucune des feuilles où je

l’avais vue reproduite, je devais la considérer comme acquise. Mais

on m’envoie le Témoignage^ journal hebdomadaire de la confession

d’Augsbourg, numéro du 13 juin, où je trouve un démenti formel

de M. le pasteur Krieger, assurant que ses paroles ont été dénatu-

rées par les reporters, qui l’ont mal compris sans doute et ont

substitué leurs idées aux siennes. — Nous ignorons, ajoute

l’organe de la confession d’Augsbourg, si le journal auquel

M. Krieger s’est adressé reproduira sa rectification. — J’ignore

également s’il l’a fait, et l’on ne s’étonnera pas que le Témoignage^

dont j’ignorais jusqu’à l’existence, m’eût échappé. Mais il suffit

naturellement qu’on fasse appel à notre bonne foi pour que nous

accueillions avec empressement une protestation restée trop peu

connue et qui est un soulagement pour les consciences chrétiennes.

Victor Fournel.



MELANGES

APOLOGIE SCIENTIFIQUE DE LA FOI CHRÉTIENNE <

Leibniz écrivait à Antoine Arnauld, en 1671 : « Je vois poindre

l’aurore d’un siècle philosophique où se répandra, en dehors des

écoles et chez les hommes du monde, un zèle inquiet pour la vérité

scientifique. Si l’on ne sait pas donner satisfaction à ce besoin, il faut

désespérer de la propagation du christianisme. Rien ne sera plus

favorable au progrès de l’athéisme et du naturalisme. La foi chrétienne,

déjà chancelante en beaucoup d’esprits étendus mais pervers, sera

déracinée de ses fondements. »

Nous sommes en plein dans le mouvement intellectuel créé par le

•zèle inquiet dont parlait Leibniz avec la perspicacité de son génie

presque prophétique. Ce zèle a t-il toujours pour objet la conquête de

la vérité scientifique pure et désintéressée? Non, il veut trop souvent

se faire de la science une arme de guerre contre la foi et soulever

d’incessants conflits, selon le titre du livre de Drapez, entre ce qu’on

appelle la certitude scientifique et l’affirmation religieuse. A la bril-

lante conférence du P. Lacordaire sur la passion des hommes d’État

et des hommes de génie contre la doctrine catholique, il faudrait

ajouter aujourd’hui de douloureuses pages sur la passion de certains

hommes de science non seulement contre la doctrine catholique, mais

contre les notions essentielles de la philosophie spiritualiste.

Au lieu de pousser des plaintes inutiles et de lancer d’impuissants

anathèmes au sujet de la crise de la foi en butte aux attaques de la

science, au lieu de se battre contre des morts ou de ménager à

l’ennemi vivant et militant de faciles victoires, en usant, comme la

plupart de leurs prédécesseurs du dix-huitième siècle, de méthodes

surannées, les apologistes contemporains ont suivi résolument

l’adversaire sur le terrain de combat qu’il a iui-même choisi. Ils n’ont

devant eux, aux premières lignes, ni le rationaliste qui niait la révé-

lation et tout l’ordre surnaturel, au nom de la raison émancipée, ni le

criticisme historique bouleversant, au nom de la philologie et « d’un

plus sévère examen des textes », les origines du christianisme. Les

ennemis de l’heure présente sont le positivisme et le monisme qui,

faisant un pas de plus dans la négation, rejettent, au nom de la

< Par M. le chanoine Duilhé de Saint-Projet. 3^ édition.
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science, toute réalisé immatérielle. Ils affichent la prétention d’expli-

quer l’origine du monde, l’origine de la vie, l’origine de l’homme, par

le seul jeu des forces mécaniques, physiques et chimiques. Ces sys-

tèmes toujours bruyants, quelquefois spécieux par les faits qu’ils allè-

guent et sur lesquels ils semblent s*’appuyer comme sur une base

solide, détruisent ou troublent la foi dans un grand nombre d’âmes.

De là pour les apologistes l’impérieuse nécessité de renouveler leurs

méthodes et leurs arguments. Ils ont compris que l’apologie, en pré-

sence des nouveaux adversaires, devait être avant tout scientifique et

avait pour premier devoir de prouver jusqu’à l’évidence la fausseté de

cette affirmation : « Il y a antagonisme forcé entre la certitude scienti-

fique et la croyance religieuse. »

Le zèle inquiet pour la science s’étant répandu en dehors des écoles

et les systèmes positivistes ayant séduit beaucoup d’esprits dans tous

les rangs de la société, il était nécessaire, pour éclairer tant d’intelli-

gences trompées et barrer le chemin à l’envahissement de tant de

sophismes, de présenter dans un tableau d’ensemble les problèmes

soulevés par la lutte actuelle de la foi et de la science et de démontrer,

avec la plus scrupuleuse impartialité, quelles solutions s’imposent,

quelles hypothèses on peut accepter sous bénéfice d’inventaire, quelles

théories et quelles conclusions il faut absolument rejeter.

Ce travail de synthèse existe; c’est VApologie scientifique de Ist

foi chrétienne, par M. le chanoine Duilhé de Saint-Projet. Ce livre

est déjà arrivé à sa troisième édition; il a été traduit en plusieurs

langues; la critique la plus minutieuse n’a pu y noter une seule pro-

position erronée ou risquée; un bre/ de Léon XIII l’a très explicite-

ment loué et approuvé; les tenants de la science négative ne cachent

pas leur profonde estime pour l’auteur et son ouvrage. Le succès de

ce livre est d’un bon augure; il prouve que les esprits ne se déshabi-
' tuent pas des graves spéculations de la pensée et sont capables de se

passionner pour ces luttes intellectuelles d’une importance extrême,

puisque, selon le mot de Pascal, il y va, en dernière analyse, de nous-

même et de notre tout.

L’Introduction on^Méthodologie traite les questions générales de

l’apologétique. Signalons trois de ces questions d’un plus saisissant

intérêt.

D’abord, l’apologiste rencontrant devant lui, à chaque thèse, la foi,

la métaphysique et la science qu’il a mission de faire vivre en bonne

harmonie, il était indispensable de vérifier les pouvoirs, d’établir

l’autorité rationnelle de ces trois ordres de connaissances. C’est là un
vieux thème que l’auteur a rajeuni par de nouvelles formules et de

nouveaux arguments. Les pages où est démontrée l’autorité rationnelle

de la métaphysique sont à lire et à méditer par la plupart de nos
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savants contemporains qui voient dans la métaphysique un simple

jeu d’imagination. Leurs attaques contre la foi viennent le plus souvent

de l’amoindrissement de leur raison produit par le dédain de la méta-

physique et l’absence presque totale de saines notions de philosophie.

Ils se forgent pour le besoin de leur cause une métaphysique de cir-

constance, étroite, nuageuse, sans aucune base rationnelle. N’est-ce

pas là un éclatant hommage qu’ils rendent malgré eux à la nécessité

de la métaphysique? « La métaphysique, en effet, comme s’expriment

Claude Bernard et Barthélemy-Saint-Hilaire, tient à l’essence même
de notre intelligence... Elle a moins besoin de la science que la science

n’a besoin d’elle, n

Après constatation de leur autorité respective, les trois puissances

intellectuelles sont invitées à se mettre à l’œuvre, chacune dans sa

sphère. Le paragraphe intitulé : Division des pouvoirs, est un lumi-

neux commentaire d’un texte du concile du Vatican et d’une parole

de Léon XIII. Voici le texte du concile : « L’Église ne défend pas que

chacune des sciences humaines, dans sa sphère, se serve de ses

propres principes et de sa méthode particulière; mais, tout en recon-

naissant cette juste liberté, elle veille avec soin, afin de les empêcher

de se mettre en opposition avec la doctrine divine et de dépasser leurs

propres limites pour envahir et troubler ce qui est du domaine de la

foi. )) Voici les paroles qu’adressait Léon XIII aux organisateurs du

premier congrès scientifique des catholiques : « Même dans les ques-

tions qui auraient quelque connexité avec la théologie, chacun devra

rester dans son rôle de physicien, d’historien, de mathématicien ou

de critique, sans jamais usurper le rôle propre du théologien. »

Ces règles, dictées par l’Église et le Pape sur la « division des pou-

voirs » sont la sagesse même. Si elles étaient rigoureusement observées,

il n’éclaterait jamais de conflit entre la foi, la métaphysique et la

science. Au fond des prétendus conflits qui ont provoqué tant de

tapage, nous trouvons, en effet, ou une opinion privée s’érigeant en

article de foi, ou un sophisme se donnant pour une vérité rationnelle,

ou une hypothèse hâtive, souvent fantaisiste, se proclamant une cer-

titude scientifique.

A l’étude sur les droits et les devoirs des trois puissances dont nous

venons de paider succède naturellement la déclaration des devoirs et

des droits de l’apologiste lui-même en face de la science moderne,

dans l’état actuel des esprits. S’abstenir de toute défiance injuste à

l’endroit des savants; estimer profondément la vraie science; lui

emprunter tout ce qu’elle découvre de faits et de lois; se servir de ces

faits et de ces lois pour éclairer la foi d’une plus vive lumière; ne pas

s’attarder aux questions vieillies et usées, mais marcher droit au

champ de bataille où l’erreur du jour a pris position; adapter la
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langue apologétique aux habitudes d’esprit des contemporains, sous

peine de ne pas être compris et d’éloigner les lecteurs ou les auditeurs,

tels sont les devoirs essentiels d’un apologiste digne de ce nom,

devoirs de profession auxquels furent toujours fidèles les maîtres du

Didascalée et les docteurs du treizième siècle, ces immortels modèles

dans l’art d’exposer la doctrine et de réfuter les contradicteurs.

L’apologiste a aussi des droits qu’on ne saurait lui dénier; droit

d’être libre dans toute la sphère, très large d’ailleurs, où l’orthodoxie

lui permet de se mouvoir; droit de ne pas être enchaîné, en tout ce

qui n’est pas de la substance de la foi, à une doctrine particulière;

droit de dédaigner, les yeux fixés sur le Saint-Siège dont il est le

disciple obéissant, les étonnements de la routine et les irritables

susceptibilités d’école; droit de garder intacts son enseignement et

ses livres, malgré le reproche qu’on lui jettera quelquefois d’être un
homme de concession, alors qu’il se contente de faire un pas vers

l’adversaire, sans jamais déplacer les bornes ni franchir les limites

consacrées. Tous ces droits de l’apologiste, comme les devoirs énu-

mérés plus haut, sont de tradition dans l’Église.

La Bible était le champ clos où se livrent les plus rudes combats

entre la doctrine chrétienne et la science négative, il n’était pas pos-

sible à l’auteur de l'Apologie scientifique de ne pas aborder, dans

son Introduction, celte troisième question générale : l’exégèse biblique.

Trois systèmes exégétiques sont en présence : le concordisme,

l’idéalisme, le concordisme idéalisé.

Le concordisme préconise l’accord positif de l’Écriture et des décou-

vertes de la science. L’histoire des variations et des rétractations di]

concordisme serait longue à écrire. Pourquoi donc ce système, malgré

dïllustres défenseurs, a-t-il eu à subir tant de déconvenues? En voici

la raison; d’une part, les concordistes s’attachent obstinément à un
sens scripturaire qu’ils affirment être le seul vrai, le seul acceptable;

d’autre part, ils prennent pour une certitude scientifique une simple

hypothèse plus ou moins probable. Arrive le progrès de l’exégèse qui

détruit le sens préféré, arrive le progrès de la science qui fait tomber
l’hypothèse d’hier, et l’accord positif n’esl déjà plus.

L’idéalisme tient pour l’accord négatif et veut éviter tout conflit

entre la Bible et les sciences profanes. Des maîtres célèbres ont fait à

ce système, dans le passé et dans le présent, une brillante renommée.
Gomme le concordisme, il a ses inconvénients. « L’unique but de

l’apologiste, dit sagement M. Duilbé, n’est pas de montrer l’accord

négatif entre les textes inspirés et les sciences de la nature. Il peut et

doit aller plus loin, sous peine de livrer des positions maîtresses qu’il

regrettait amèrement plus tard d’avoir abandonnées. »

Voilà pourquoi le savant chanoine, ennemi de toute exagération,
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préfère le système moyen appelé par Güttler : Concordisme idéalisé,.

ïl consiste à établir l’accord positif entre les grandes lignes de la Biblo

et les certitudes parallèles de la science. Du haut de la chaire do

Notre-Dame, à propos de la cosmogonie mosaïque, le P. Monsabré a

parlé, comme M. Duilbé, des grandes lignes d’accord sur lesquelles

doit se porter toute notre attention. « Entre ces lignes, ajoutait-il, se

glissent des difficultés plus ou moins sérieuses. Ne nous laissons point

émouvoir par les difficultés secondaires qui procèdent soit de rinsufli-

sance de nos connaissances, soit de l’imperfection de nos théories et

de nos commentaires. »

M. Duilhé n’ignore pas quelle est l’autorité de la tradition dans les

questions qui ont pour objet le dogme et la morale, lorsque les Pères^

parlent pour affirmer la foi. Dans les questions d’ordre scientifique, la

tradition n’a pas la même autorité. Après les découvertes astrono«

miques de Copernic et de Galilée, il a bien fallu rompre avec la tra-

dition, malgré sa perpétuité et son universalité, malgré ‘l’apparento

clarté des textes bibliques. Les Pères et les théologiens, jusqu’au dix-

huitième siècle, se sont communément prononcés pour les jours

génésiaques de vingt-quatre heures. Cette opinion est abandonnée

aujourd’hui par l’immense majorité des savants. 11 y a donc des cas-

où, pour être fixé sur le sens d’un passage de l’Écriture, on ne doit

compter ni sur la clarté apparente de la lettre ni sur la tradition..

(( Les enseignements certains, les hypothèses vraiment sérieuses de la

science, peuvent constituer un des éléments indispensables pour

établir le vrai sens du texte ».

Le P. Monsabré, qu’on n’a jamais accusé d’être trop peu scrupuleux

en matière d’exégèse et de tradition, a dit dans sa conférence sur la

genèse du monde : « Tant que l’Église ne s’est pas prononcée sur un

commentaire en le fixant par une définition de foi, on peut essayer un

nouveau sens, quand bien même il différerait de celui des anciens

docteurs. » C’est aussi l’avis de M. Duilhé.

Après les questions d’apologétique générale, nous voici en présence

des problèmes de Cosmologie sur l’origine et la formation de l’univers

inorganique.

Touchant la question d’origine, la foi répond par la création, la

science positive n’a rien à nous apprendre. Touchant la question de la

formation du monde, la foi ne prescrit rien. L’hypothèse delà nébu-

leuse initiale, formulée scientifiquement par Laplace, est mise ici en

parallèle avec les grandes lignes de la Genèse. On y constate en de

belles pages un merveilleux accord entre les données de plus en plus

probables de la science et les affirmations bibliques.

Les monistes se présentent à leur tour avec leur système sur l’ori-

gine et la formation de l’univers. Décréter Tinutilité de la cause

i
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transcendante créatrice, telle est l’idée a priori d’après laquelle leur

système a été conçu. Gela suffit pour le rendre suspect à tout philo-

sophe impartial et à tout savant sérieux. Les monistes, adversaires

fanatiques de la foi, prôneurs non moins fanatiques de la science

expérimentale, en dehors de laquelle ils ne reconnaissent aucune réalité

objective, proposent à la crédule docilité de leurs catéchumènes, selon

la spirituelle expression de Mgr d’Hulst, un premier acte de foi :

l’éternité de l’atome; puis un second acte de foi : la nécessité et l’éter-

nité du mouvement moléculaire; puis un troisième acte de foi :

l’impulsion d’un nisus profond s’exerçant d’une manière aveugle dans

les abîmes de l’être, poussant tout au /leri, à l’organisation, par déve-

loppement intense, sans intervention extérieure. La vigueur de rai-

sonnement et la dextérité syllogistique de M. Duilhé font reculer cet

étrange système, d’argument en argument, jusqu’aux deux termes de

ce dilemme : ou la contradiction et l’absurde dans ce qu’ils ont de

plus répugnant, ou la main créatrice de Dieu. Après la lecture de ces

pages où le principe de causalité est victorieusement défendu, nous nous

expliquons à merveille pourquoi les positivistes ont tant d’horreur pour

la métaphysique. Ils détestent les clartés si crues qu’elle projette sur

les lacunes et les extravagantes fantaisies de leurs démonstrations.

L’acte créateur proclamé par la foi s’impose à la raison et à la

science. Mais comment concilier l’acte providentiel, le miracle, l’effi-

cacité de la prière, avec la loi de continuité admise par la science

moderne? L’univers n’est- il pas dès lors un cercle fermé? La quantité

de force et de mouvement n’y est-elle pas invariable? Tous les phéno-

mènes ne pourront-ils pas un jour se réduire à une formule mathé-

matique? M. Duilhé produit de nouvelles et solides raisons en faveur

du miracle et de la prière. S’adressant aux savants, il leur prouve, à

l’aide des conceptions de la science moderne, que le miracle et la

prière sont prévus de toute éternité, à leur place, à leur moment. Le
principe de continuité est donc respecté et rien n’est changé dans le

plan divin. Dans les Lettres à une princesse d'Allemagne, Euler

avait déjà fait valoir ce genre d’argument contre les objections de la

science de son époque.

Nous entrons maintenant dans le domaine de la Biologie. La vie

n’a pas toujours existé sur notre globe. C’est là une certitude scien-

tifique. D’où vient donc la vie? Les hétérogénistes répondent par le

système de la g'^nération spontanée. On connaît l’histoire de cette

théorie qui a •eu son heure de célébrité tapageuse et que la science

expérimentale a définitivement condamnée. « Dans l’état actuel de la

science, avec l’Anglais Tyndall, il n’est pas permis d’accepter la for-

mation même d’organismes simples par la seule action de forces

_physico- chimiques. »
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Les hélérogénistes ne voulaient que résoudre un problème scienti-

fique. Leur système, eût-il obtenu une réponse favorable, n’excluait

pas nécessairement l’idée de Dieu. Le monisme, au contraire, dans ses

bruyants systèmes sur l’origine et le développement de la vie, est

préoccupé avant tout par la pensée d’éliminer la puissance divine

créatrice et organisatrice. Les faux systèmes sur l’apparition et l’évo-

lution de la vie élaborés principalement dans le cerveau de Hœkel,

M. Duilhé les expose, les combat, les réfute, avec la patience, la

loyauté, la logique implacable que nous admirons dans les docteurs

des premiers siècles aux prises avec le gnosticisme. Cette compa-

raison se présente d’elle-même à l’esprit. Dans les théories biologiques

des monistes, les hypothèses audacieuses, la fantaisie à outrance, les

mots grecs sonores ou bizarres, occupent une aussi large place que

dans les vieilles rêveries de la gnose; Les vingt-cinq stades qui sépa-

rent de l’homme la monère laurentienne n’offrent pas plus de vraisem-

blance que les longues séries d’œons, dans la mythologie des Valen-

tiniens. Voilà pourquoi Vogt a pu dire sans exagération : « Toute la

théorie hœckelienne ne repose que sur des données fausses. » Si vous

objectez aux monistes le principe de causalité, ils mettent en avant

<( les lois naturelles, éternelles, inéluctables. » Si vous leur opposez,

avec Claude Bernard, le principe de finalité, ils répondent avec une

assurance dogmatique et tranchante : « Oui, un plan existe, mais

nous le devons à l’inconscient immanent à la matière, se développant

en elle, concevant, voulant et atteignant les fins de la nature.' »

Passons! nous cherchons la science et on nous jette des phrases

vides.

L’évolutionnisme biologique des monistes est en opposition avec les

certitudes scientifiques et l’évidence rationnelle. Mais l’acte transcen-

dant de Dieu étant démontré dans la création de la matière et dans

l’apparition de la première cellule, peut-on admettre la fameuse

théorie de l’évolution qui lente d’expliquer par le mouvement des

causes secondes le développement de la vie sur le globe? Le trans-

formisme dans le monde organique a-t-il pour lui autant de probabi-

lités que l’évolution cosmique dans le monde des atomes? M. Duilhé

résume avec sa clarté habituelle et une scrupuleuse impartialité tous

les faits et arguments pour ou contre le’ transformisme. De tant de

faits et d’arguments loyalement examinés, pesés et discutés, il faut

conclure que le transformisme est une hypothèse insuffisante. Le

prudent auteur de VApologie scientifique, s’arrête avec une sage

réserve, à cette conclusion. Dans la question du transformisme res-

treint, la foi est désintéressée; la raison philosophique ne saurait

intervenir efficacement que dans la réfutation de l’évolutionnisme

complet
;
les plus illustres représentants de la science sont presque tous
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anlitransformisles, mais ils n’ont apporté dans le débat aucun de ces

faits décisifs qui réduisent à néant toutes les objections contradic-

toires et changent une hypothèse en certitude incontestable. Donc ni

la foi, ni la métaphysique, ni la science, n’empêchent de déclarer que

l’enquête est toujours ouverte et que la liberté des recherches reste

tout entière. Les savants positivistes n’ayant pu faire céder les

barrières qu’ils avaient l’intention de forcer par leur système évolu-

tionniste seront les premiers à abandonner la partie. Les vrais savants,

eux, continueront à travailler, en dehors de toute préoccupation

a priori. Leurs études consciencieuses, sans danger pour la foi, enri-

chiront le trésor de la science. Peut-être nous montrera-t-on un

jour, dans sa grandiose unité, le tableau magnifique de la nature « où,

sous la direction du divin artiste, comme s’exprime l’éminent M. Gau-

dry, tout se coordonne, se pénètre, s’enchaîne à travers les espaces et

les âges ».

Le développement de la vie sur la terre aboutit à l’homme. La qua-

trième partie de VApologie scientifiquey VAnthropologie est celle

où se pressent contre les matérialistes les démonstrations les plus

triomphantes. La foi chrétienne affirme que l’homme, du moins quant

à son âme, est une créature immédiate de Dieu, c’est-à-dire supra-

naturelle. Les monistes affirment la descendance animale de l’homme.

Selon leur doctrine, tous les êtres se touchent et se rattachent au

protoplasme par une chaîne indivisible. Dans cette hiérarchie des

êtres, l’homme est au premier rang, mais il n’est pas hors rang.

Il sera donc facile aux partisans de cette doctrine de découvrir le

précurseur de l’homme. Or, malgré leurs patientes investigations,

nous attendons encore cette précieuse découverte. Les observations

les plus récentes sur les capacités crâniennes et les circonvolutions

cérébrales sont loin de faire avancer la question, a remarqué M. de

Nadaillac, dans le sens voulu par les positivistes. Après la découverte

du Dryopithecus de Saint-Gaudens, M. Gaudry s’exprimait ainsi :

(( Puisque le Dryopithecus est le plus élevé des grands singes fossiles,

nous devons reconnaître que, jusqu’à présent, la paléontologie n’a pas

fourni d’intermédiaire entre l’homme et les animaux. »

Supposé que la science fournisse un jour cet intermédiaire, la seule

conclusion légitime qu’elle aurait le droit d’en tirer serait celle-ci :

L’organisme humain peut à la rigueur dériver de l’animalité.

L’hypothèse traasformiste appliquée au corps humain et entendue,

non pas dans le sens de l’évolutionnisme de Herbert Spencer — la dis-

tinction est capitale — mais dans celui de l’évolutionnisme spiritua-

liste, est-elle en opposition avec la foi divine? M. Duilhé répond : « La
doctrine traditionnelle touchant la formation immédiate par Dieu du
corps du premier homme est de celles qui ne doivent être discutées

25 JUILLET 1891. 24
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qu’avec la plus grande prudence, avec le plus profond respect! Nous

sommes persuadé qu’elle est et qu’elle restera en dehors des prises

de la science positive. Mais, en notre âme et conscience, nous ne

croyons pas avoir le droit de l’imposer comme une certitude de foi

divine. Nous ne croyons pas pouvoir dire au savant catholique, cher-

chant la vérité de bonne foi, avec une volonté sincère de se soumettre

aux décisions de l’autorité infaillible : Vous n’êtes pas libre de penser

autrement, vous n’êtes pas libre de chercher. »

Nous espérons que M. Duilhé, dans une nouvelle édition de son

ouvrage, pour calmer certains scrupules effarouchés, motivera scien-

tifiquement son opinion et résoudra les objections que soulèvent

contre elle les théologiens classiques au nom de l’Écriture et de la

tradition.

L’anthropologie matérialiste, eût-elle gain de cause sur cette ques-

tion, n’en serait pas plus avancée. Elle lutte surtout pour forcer les

barrières qui séparent l’animalité de l’âme raisonnable. Tant qu’elle

n’aura pas vaincu sur ce point, tout son système sera en échec. Or

c’est là qu’elle est arrêtée par des arguments invincibles.

Le choix, le nombre, la solidité des arguments développés par

M. Duilhé pour prouver péremptoirement la différence essentielle, la

différence de nature entre l’homme et la bête, forment un des chapitres

les plus attrayants de son livre. La pièce capitale, décisive, de cette

thèse directe contre l’anthropologie matérialiste contemporaine, c’est

l’étude de la raison et de la liberté, facultés primordiales, irréducti-

bles, creusant entre l’homme et l’animal un abîme infranchissable par

voie d’ évolution. Toutes les puissances, tous les phénomènes, déri-

vant de la raison et de la liberté et caractéristiques du règne humain,

se succèdent ensuite dans un bel ordre et donnent à la thèse spiri-

tualiste l’évidence d’une conclusion mathématique. C’est ainsi que,

pour achever de confondre l’erreur matérialiste, sont appelés en témoi-

gnage le langage conventionnel, la faculté exclusivement humaine

d’inventer et de progresser, la conscience morale, le sentiment de

la pudeur, le sens esthétique, l’idée de Dieu, la psychologie de

l’enfant, le rire et le sourire, manifestations d’une âme raisonnable

et libre.

Après tant de preuves directes, la démonstration est complétée par

la preuve indirecte, c'est-à-dire par l’exposition et la réfutation de

systèmes évolutionnistes imaginés tout récemment, à la seule fin

d’expliquer la genèse de l’âme humaine, la raison, la liberté, au moyen
d’antécédents purement matériels, en dehors de toute cause exté-

rieure et transcendante : système de M. Ilovelacque sur l’évolution

du langage; système antiscienti[ique et immoral de M. Letourneau

sur l’évolution de la morale; système de M. Perrier et de M. Richet
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sur révolution mentale. Tous ces systèmes sont convaincus d’impuis-

sance radicale dans les efforts tentés pour faire naître la pensée, par

évolution continue, des combinaisons de la matière. A cause de leurs

lacunes, de leurs hypothèses gratuites, de leurs défauts de liaison

entre les faits et les conséquences, de leurs incessants et brusques

passages de genere ad geniis, ils sont condamnés à la fois et par la

saine philosophie et par la science positive. Le matérialisme, malgré

le talent mis à son service par des anatomistes et des physiologistes

de valeur, a échoué et échouera toujours contre la sublime parole

évangélique : Adam qui fuit Dei.

On étudiera aussi avec intérêt dans YApologie scientifique les

thèses sur l’état primitif de l’humanité, sur la chronologie biblique et

l’antiquité de l’espèce humaine, sur la prétendue découverte de l’homme

tertiaire, sur le déluge mosaïque. On demande, à propos de cette

dernière question, s’il est permis de restreindre l’action diluvienne,

non seulement quant aux lieux et aux animaux, « sentiment qui a pris

largement possession de l’exégèse », mais encore quant aux hommes.

M. Duilhé rapporte les opinions contradictoires des exégètes et des

théologiens, puis il conclut ainsi : « La croyance commune sur l’uni-

versalité du déluge quant aux hommes ne possède pas les caractères

requis pour être une règle de la croyance catholique. » Il est de ces

prudents, on ne saurait assez l’en féliciter, « qui poussent le scrupule

jusqu’à la limite extrême, quand il s’agit de barrer le passage, au nom
de l’orthodoxie, à des idées qui demandent à pouvoir se produire au

nom de la science. »

Le chapitre sur les destinées de l’homme au double point de vue des

enseignements de la foi et des affirmations pseudo-scientifiques du

nihilisme contemporain, termine cet ouvrage dont nous avons essayé

d’analyser les thèses principales.

Les qualités dominantes de cette apologie lui ont assuré un rapide

succès. Parmi ces qualités, nous plaçons en première ligne la simplicité

et la clarté de la méthode. En tête de chaque question, enseignement

de la foi. Immédiatement après et comme en regard, certitudes de la

science sur la même question. Pas l’ombre d’un conflit entre le dogme

et les certitudes scientiOques. En second lieu, hypothèses de la science

envoie de sérieuse confirmation. En même temps, du côté de la méta-

physique, de l’e^^égèse, de la théologie, opinions libres, interpréta-

tions plus ou moins autorisées. Ici encore pas de conflit et le plus

souvent harmonie parfaite. Enfin, en troisième lieu, systèmes pseudo-

scientifiques, théories arbitraires, idéales, aventureuses, en contra-

diction avec la vérité chrétienne, avec la logique, avec la vraie science.

Ajoutons que l’auteur a très vite conquis l’estime de presque tous

les hommes d’étude par la position qu’il a prise entre deux classes
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d’exagérés compromettants et dangereux. Les uns voient partout des

certitudes scientifiques et s’écrient à propos de la moindre hypothèse :

La science a parlé, la science a démontré. Les autres voient partout

des certitudes dogmatiques. Avec un zèle outré, ils dressent de tous

côtés, autour du savant, d’innombrables bornes sur lesquelles ils

écrivent de leur autorité privée : terrain réservé. Certes, comme tous

les apologistes qui veulent être entendus des esprits curieux de notre

temps et ne pas prêcher dans le désert, M. Duilhé a du goût pour la

science, mais seulement pour la science authentique qui a pour elle

les vrais savants, les vraies méthodes et de bonnes preuves. 11 est

scrupuleux et irréprochable à l’endroit de l’orthodoxie selon l’Eglise,

mais lui fera-t-on un crime de n’avoir pas les mêmes égards pour une

prétendue orthodoxie de cabinet ou d’école? Il s’avance prudemment,

comme l’a recommandé saint Thomas d’Aquin, par la ligne du juste

milieu, entre les erreurs contraires. C’est là le seul moyen d’inspirer

la confiance, de formuler des principes sûrs et des conclusions

inattaquables.

Un ouvrage de haute science court le risque de n’être lu que dans

un cercle restreint de spécialistes, “s’il n’a pour lui l’attrait d’une

langue vraiment littéraire. Il n’est donc pas étonnant que l’ouvrage

de M. Duilhé ait trouvé d’avides lecteurs, même en dehors des spé-

cialistes, parmi les esprits peu initiés à la culture scientifique. Il

joint au charme du style une exquise courtoisie dans la discussion.

En présence des plus irritants systèmes, sa polémique ne s’irrite pas

et n’a jamais de ces mots aigres et blessants que Bossuet flétrissait de

la sorte : « C’est faiblesse que de s’animer ainsi; la force est dans la

raison tranquillement exposée. »

Cet ensemble de qualités maîtresses a valu à l’ouvrage du pro-

fesseur de Toulouse des hommages significatifs. En Allemagne, Je

pays de la science, une Revue de Würtzburg écrivait naguère : « Ce

livre est l’idéal d’une apologie, comme elle*doit être aujourd’hui. » En

Espagne, où sur les questions de foi s’éveillent facilement d’inquiètes

susceptibilités, plusieurs évêques, parmi lesquels un des plus émi-

nents, le cardinal Zéphyrin Gonzalez, ont adopté VApologie comme
livre classique — obra de texto — dans leurs séminaires. De pareils

hommages, n’y en eût-il point d’autres, suffiraient à rassurer sur la

valeur scientifique et la rigoureuse orthodoxie de cet ouvrage les

savants les plus exigeants et les théologiens les plus ombrageux.

Abbé Paul Bourdès.
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LE GODE CIVIL COMMENTÉ A L’USAGE DU CLERGÉ

DANS SES RAPPORTS AVEC LA THÉOLOGIE MORALE ET LECONOMIE POLITIQUE

Par M. le chanoine Allègre, ancien avocat, docteur en théologie

et en droit canon L

L’éloge de ce livre n’est plus à faire. Le Correspondant, qui signa-

lait son apparition, il y a trois ans, par l’organe de M. Claudio Jannet,

n’a pas à se reprocher de n’avoir pas plus longuement recommandé
un ouvrage qui se passe de toute recommandation. Si nous revenons

aujourd’hui sur cette publication, c’est pour annoncer l’édition nou-

velle que l’auteur vient de nous donner. Elle offre, d’ailleurs, peu de

différence avec la première.

Il serait superflu d’insister sur l’utilité que présente, non seulement

pour les membres du clergé, mais pour les hommes de loi, pour tous

ceux même qui peuvent avoir à subir un procès (et qui se flatterait

d’échapper toujours à ce risque?), un livre de jurisprudence civile et

canonique, écrit par un homme versé in utroque jure, qui a passé

par le barreau avant de prendre les ordres. S’il est vrai que le cou-

ronnement, disons mieux, la base même des études juridiques réside

dans d’exactes notions de droit naturel éclairées par l’interprétation

de l’Église, si, pour des juristes chrétiens, la préoccupation du juste

doit toujours accompagner la recherche et la détermination du vrai,

s’ils doivent, en un mot comme nos vieux auteurs, comme Domat,
comme Pothier, examiner toutes leurs décisions au for intérieur aussi

bien qu’au for extérieur, quoi de plus désirable pour eux que d’avoir

sous la main, à côté des règles de la loi civile, celles de la théologie?

Sans doute les traités approfondis de morale ne sont pas rares, mais

la forme en est souvent inaccessible au grand public. Est-il pratique,

par exemple, de proposer à un étudiant ou même à un avocat occupé

le De legihus, de Suarez, ou tel autre ouvrage magistral rédigé dans

la langue des séminaires? Il esterai qu’il existe en français de fort

bons écrits sur les principes du droit. Nous aurions mauvaise grâce à

l’oublier en présence de la belle préface que M. l’abbé Méric, ancien

professeur à la Sorbonne, a mise en tête du Code civil commenté.
Nous ne rappellerons ici ni les savants traités de droit naturel de

Taparelli, de M. Boistel, du P. Delahaye, de Cepeda, ni les éloquentes

leçons de M. Lucien Brun, faites à la Faculté libre de Lyon. Mais

ces exposés synthétiques ne peuvent que se tenir dans les généralités;

ils ne pénètrent pas dans le détail des cas, et c’est là surtout ce qui

intéresserait les praticiens.

Un prélat, dont le nom est resté populaire dans le monde comme

^ 4 tomes in-8«, 2® édition. (Delhomme et Briguet.) Paris. 1890.
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dans l’Église, un théologien qui a occupé les plus hautes fonctions

dans le clergé et dans l’État, Mgr Gousset, avait bien conçu une-

œuvre casuistique de ce genre; mais le livre auquel il a donné son>

nom et à l’exécution duquel il a plus souvent présidé que coopéré,,

dil-on, était trop sobre de développements. Les questions qui y sont

discutées ne sont pas nombreuses, les lumières que l’on aurait pm
emprunter au droit romain, à l’ancien droit français, à l’économie

politique, à la connaissance des législations comparées, y sont à peu

près négligées. C’est pour combler les lacunes de cet essai trop élé-

mentaire que M. l’abbé Allègre a pris la plume, et l’on peut dire que,

dans cette entreprise, il a moins continué que refondu l’œuvre de son

prédécesseur. Ce mérite ne l’empêche pas de rendre justice à l’initia-

tive prise par Mgr Gousset. Il fait remarquer ce que le monument
législatif de 1804 a gagné à être apprécié, jugé et commenté par un
théologien. « La sagesse divine de l’Église, souvent méconnue, dit-il,

<( fut mise plus en lumière. Le Code civil, pris en dehors des ques-

« tions religieuses, apparut comme une œuvre remarquable de tran-

se saction et de sens pratique. Bien des préjugés répandus contre lui

(( tombèrent devant cet exposé impartial. » M. Allègre ne parle pas

autrement que ne le faisait récemment dans un livre éloquent un
professeur aimé et honoré de tous, M. Duverger.

On ne s’attend pas à nous voir parcourir le cercle entier des.

questions soulevées par la doctrine et par la jurisprudence
;
il faudrait

feuilleter un à un les articles du Code, et ce n’est point le lieu ici-

Bornons-nous à dire que, si l’on a pu, sous la plume du savant cha-

noine, relever quelques inadvertances, surprendre certains défauts

d’homogénéité dans les solutions, regretter parfois des aperçus his-

toriques un peu vagues, la bibliographie étendue qu’il nous donne-

nous permettra au besoin de réparer ces lapsus. Il faut en effet

rendre justice au zèle d’informations partout déployé dans l’ouvrage.

L’écrivain pousse le scrupule de ses investigations au point de noter

au passage les bons articles de journaux. Il reproduit, pour éclairer

diverses lois qui intéressent la morale catholique, des discussions

entières des Chambres. C’est faire trop d’honneur à certaines délibé-

rations dont le niveau est aussi bas qu’il l’a jamais été dans aucune-

assemblée française. La mauvaise métaphysique des orateurs risque

de fausser le jugement comme leur mauvaise élocution de corrompre

le goût. Le palais du Luxembourg, pas plus que le Palais-Bourbon,

n’est la succursale de l’Académie française, — l’antichambre, je ne

dis pas.

Les questions qui touchent à la politique passionnent de préfé-

rence les esprits. Aussi M. Allègre les traite-t-il avec un soin parti-

culier. De ce nombre est la théorie des successions et de la réserve



MELANGES 371

'liéréditaire. Le prêt à intérêt et son histoire font également l’objet

de développements étendus. L’auteur répond d’une part aux écoles

socialistes qui prêchent la gratuité du crédit, de l’autre à certains

théologiens, dont les scrupules prennent à tâche de tracasser les cons-

ciences et d’aller au rebours de la jurisprudence bénigne de Rome :

Non sunt inquietancli. Enfin il est une matière à discussion sur

laquelle l’auteur était particulièrement armé par ses études anté-

rieures, c’est celle du mariage et notamment du divorce. On pourra,

-grâce à lui, étudier sous toutes ses faces, cette dernière question mise

à l’ordre du jour de la chronique de nos grandes villes par la coupable

connivence d’un législateur sans principes et d’une bourgeoisie sans

mœurs.
Jules Gauvière.

-F. Le Play. — Œuvres choisies, avec
une introduction, par Fernand Au-
BURTiN. (Petite bibliothèque éco-
nomique française et étrangère.

Paris, G-uillaumin, 1891). 1 vol.

dn-16, lxxiv-250 pages, 1 portrait.

'Cartonné, prix ; 2 fr. 50.

Après Vauban, Say, Turgot, Bas-
tiat, Fourier, Adam Smith, Sully,

Stuart-Mill, etc., voici Le Play.
Chacun des élégants volumes de la

Petite Bibliothèque économique con-
tient une introduction biographique
et critique toujours confiée à une
plume compétente; puis un choix
judicieux des œuvres de celui au-
quel le volume est consacré. M. Fer-
nand Auburtin, dans un travail

‘étendu, d’une inspiration élevée et

d’une critique sûre, a retracé la vie de
l’auteur de la Réforme sociale, exposé
sa méthode scientifique d’observa-
tion et analysé ses conclusions doc-
trinales. Après cette étude remar-
quable, les lecteurs trouveront les

pages les plus importantes consa-
crées aux problèmes sociaux contem-
porains par ce penseur puissant dont
Montalembert aimait à dire qu’il

« a fait le livre le plus courageux et

sous tous les rapports le plus fort de
ce siècle. »

Souvenirs intimes de la cour
des Tuileries, par Garette,
née Bouvet. 1 vol. (Ollendorff.)

C’est le troisième volume de la

série, où fauteur trace le tableau de
la cour pendant la période la plus

brillante du règne de Napoléon III.

Il ne faut pas chercher là de l’his-

toire proprement dite, mais simple-

ment des traits, des souvenirs et

des anecdotes qui intéressent tou-

jours le lecteur. C’est de l’apologie

sincère par un témoin fidèle et

dévoué.

Le roman d’une princesse, par
Carmen Sylva. — 1 vol. in-l2.

(Perrin.)

C’est un drame d’amour écrit d’un
style simple et fort, mais qui n’est

pas destiné à être placé sous tous les

yeux. Gomment, pour avoir échan-

gé des lettres avec un professeur

socialiste, une princesse finit par
j’épouser malgré son père, et com-
ment la réconciliation se fait devant
un enfant qui a failli coûter la vie

à la jeune femme, c’est ce que ra-

conte le livre émeuvent de la reine

de Roumanie.
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23 juillet 1891.

On a célébré une fois de plus l’anniversaire du \h juillet, et

jamais peut-être la gravité des évènements et l’état des esprits

n’ont fait ressortir par une contradiction plus éclatante la banalité

mensongère des réjouissances officielles.

De cette date qui rappelle une émeute et une tuerie, la Répu-

blique avait prétendu faire la fête de la concorde nationale, et cette

fête s’est ouverte, cette année, par l’inauguration d’un monument
à l’un des monstres de la Terreur, à l’homme des massacres de

Septembre et du tribunal révolutionnaire, à Danton. C’était les

souvenirs de la Fédération que la République, disait-on, voulait

seulement évoquer, en imposant à la France la célébration annuelle

du 14 juillet, et voici que ce nom de la Fédération se lève 'contre

elle comme une menace : c’est la fédération des syndicats ouvriers

qui répudient, comme la fête des bourgeois, la date du 14 juillet et

qui, en attendant le retour du V mai, seule date qu’ils recon-

naissent, fomentent partout les grèves, prélude de la guerre civile.

Les pouvoirs publics se déchirent sous l’apparence trompeuse de

félicitations communes; les drapeaux de la fête étaient à peine

repliés, les lampions à peine éteints, qu’une crise parlementaire

mettait le ministère en péril et, dévoilant les luttes intestines des

républicains, lé laissait lui-même, dans les circonstances les plus

graves, impuissant, divisé et abaissé.

Les discours prononcés devant le monument de Danton ne

permettent aucun doute sur la vraie pensée qui en a inspiré l’érec-

tion. Ce n’est pas le soi-disant patriote, c’est le révolutionnaire

qui a été l’objet des panégyriques. Tout en imaginant que Danton

était par anticipation pour la théorie du «bloc», le président du
Conseil municipal, M. Levraud, a procédé par exclusions; il a dit

leur fait à Lafayette, à Piolland, aux Girondins, et l’hommage qu’il

a adressé en passant « aux défenseurs du peuple en mai 1371 »,
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a montré quel lien unissait dans l’admiration du représentant du
Conseil municipal les héros de la Commune et ceux de la Terreur.

C’est en vain que, sans oser d’ailleurs articuler une condamna-

tion formelle contre les massacres de Septembre, on essaie d’en

laver la mémoire de Danton. Celui que le grand-père de M. le Pré-

sident de la République appelait « un homme exécrable, le chef des

Septembriseurs », porte bien la responsabilité de ces affreuses

journées. Nous en avons pour garant un républicain, un radical

éprouvé, dont la République ne peut suspecter le témoignage,— car

elle lui a élevé une statue et donné son nom à un boulevard, —
M. Edgard Quinet. L’historien de la Révolution dit des massacres de

Septembre qu’ils furent « une idée de Marat ». Mais il ajoute :

« Danton aussi se soumet à Marat. Il obéit, il sert; il ferme lionteu-

sement les yeux, il laisse couler et tarir le sang. Il en garde aux
mains une tache éternelle^. »

Et sait-on quel mobile le guide? au dire du même écrivain. Non,

pas même une sorte d’égarement causé par le péril extérieur : « Ce

n’est pas la fureur contre la Prusse qui seule explique cette inertie,

car la fureur pousse à l’action... Les assassins ne furent qu’une

poignée. Le reste trembla. » Danton tout le premier. « Il eut peur de

n’être plus le grand tribun, XAtlas de la révolution, si quelqu’un le

dépassait en audace... Présent et absent, il a beau faire, il ne se

dérobera pas à l’avenir. »

Voilà donc, même atténué, à quoi se réduit le rôle de Danton;

ces paroles : « De l’audace, encore de l’audace, et toujours de l’au-

dace », inscrites sur le piédestal de son monument, n’ont été que le

cri menteur d’un homme qui appelle le meurtre sur les innocents

pour se sauver lui-même. « Ceux qui ont peur momentanément, a

dit M. Levraud, sont les plus acharnés. Le lâche est cruel. » Le
mot, cette fois, est juste, et par ce trait l’orateur, sans s’en douter,

a peint l’homme de son choix et ceux qui lui ressemblent.

Le préfet de la Seine a entendu ce discours où la Commune était

honorée. M. Constans était absent. Ce n’est point qu’il eût refusé de

paraître. On ne l’en avait pas prié. Le ministre de l’intérieur avait

annoncé au Sénat qu’il se rendrait à la solennité, s’il y était invité.

Le gouvernement, par sa bouche, s’est ainsi jretiré d’avance l’hon-

neur de son abstention, et la responsabilité de cette inauguration

lui reste, comme sur Danton l’horreur des journées de Septembre.

Croit-il, par cette faiblesse, avoir conjuré les difficultés de l’avenir î

Sur ce point, comme sur les autres, il ne fait, en cédant toujours,

que les accumuler contre lui. Nous entrerons bientôt dans l’ère des

La Révolution, I, p, 306 et suiv.
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sanglants anniversaires : 1792! 1793! Que de dates sinistres, que
de noms maudits vont se lever tour à tour! Le gouvernement

pense- t-il que le Conseil municipal, que les héritiers du jacobinisme,,

s’abstiendront de les rappeler ou de les célébrer? S’il veut s’y

opposer, ne s’est-il pas désarmé par les concessions qu’il a faites?

Et s’il y consent, quelle figure fera-t-il devant la France et devant

l’Europe?

Mais à quoi bon parler de l’avenir? Dès le lendemain, dès le

15 juillet, l’exemple donné portait ses fruits. Devant la tombe de

Victor Noir, un des membres de la Commune, aujourd’hui person-

nage de marque, reçu à l’Élysée, M. Paschal Grousset, rappelait

les (( hécatombes humaines » de 1871, et montrant côte à côte les

deux monuments de Victor Noir et de Blanqui : « Avec celui de

Blanqui, disait-il, ce bronze incarne dans sa sérénité le hautain

sacrifice de deux générations de Français, morts à la peine pour la

République et pour la défense sociale. » Le vice-président du
Conseil municipal à son tour, le citoyen Deschamps, s’écriait :

« Après Victor Noir, Flourens, puis Delescluze, morts tous deux

pour la cause de la justice. »

Le gouvernement ne s’émeut pas de ce langage. 11 n’en a pas

le loisir, occupé qu’il est à surprendre dans les églises quelque

parole d’un prédicateur contre les lois scolaires, ou à faire fermer

à Perpignan un couvent de Capucins.

Cependant le désordre s’aggrave sous ses pas, et les soldats ou les

agents qu’il est nuit et jour obligé de mettre sur pied pour protéger

les gares et escorter les camions des chemins de fer indiquent

assez de quel côté devraient se porter sa vigilance et son énergie.

L’évocation impunie des souvenirs de la Commune a son écho

dans les réunions des grévistes. Ce sont les politiciens qui mènent

les syndicats, et, s’il faut déplorer l’empire que trop d’encourage-

ments officiels leur ont laissé prendre, on ne peut assez admirer le

bon sens et, pour tout dire, l’héroïsme des ouvriers qui, en dépit

de tant d’assauts, de menaces, de promesses, dans le désarroi ou

la complicité des autorités, ont su garder leur indépendance et,

pour cette fois du moins, fait échouer en fin de compte l’entre-

prise dressée contre les Compagnies.

Mais la fermeté de ces braves gens ne rend ni le danger moins

grave ni moins urgente la nécessité d’en préserver l’avenir.

Les intérêts ouvriers, on l’a vu, n’ont été pour rien dans cette

crise; ils n’ont servi que de passeport aux plus mauvaises passions.

« Ne sentez-vous pas, bourgeoisie pourrie, dit l’un des principaux

meneurs, le secrétaire général de la chambre syndicale des ouvriers

des chemins de fer, que le prolétariat s’avance à pas de géant, et
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qu’il va bientôt vous jeter, la tête la première, dans la boue? » Un
autre, le citoyen Gaumeaux, conseiller municipal, dit à l’une des

réunions du Tivoli-Vauxhall : « Mes camarades et moi, nous sau-

rons nous mettre entre^ vous et les actionnaires. Nous irons contre

ceux qui couronnent M. Carnot et qui condamnent Culine. La
Commune de Paris vous soutiendra... » Et quelques jours aupara-

vant, la veille du IZi juillet, dans un bassin houiller de la Haute-

Loire, le député Tliivrier, l’homme à la blouse, divulguait le secret

de l’organisation syndicale : a Ouvriers de toutes corporations,

disait-il, syndiquons-nous. Les syndicats sont le chemin de la

victoire. Préparons-nous à une grève générale; préparons-nous à

nous emparer des pouvoirs publics.. H faut agir vite contre l’ennemi

commun et par les syndicats arriver à créer la révolution sociale

contre la bourgeoisie, comme, en 1790, la bourgeoisie a fait la

révolution contre les aristocrates. »

Les syndicats enrégimentant bon gré malgré tous les ouvriers,

mettant hors la loi tous ceux, patrons ou ouvriers, qui résistent à

leur joug, imposant aux patrons l’admission des ouvriers affiliés,

l’exclusion de ceux qui ont refusé de l’être, et pesant de leur

masse collective sur l’État pour qu’il subisse et exécute les lois et

^mesures qu’ils auront dictées, tel est le régime que rêvent ces cons-

pirateurs. Mais ce n’est pas assez dire. Car, avec la liberté, c’est

la patrie elle-même que menacent leurs excitations. Les grévistes

des chemins de fer, sans souci de la France, font appel aux syndi-

cats étrangers. Ils leur demandent leur concours pour arrêter des

services dont la marche régulière, à l’heure toujours imminente du
péril, est la première condition du salut national. Les codes sont-

ils donc muets? La loi contre l’Internationale est-elle abrogée?

Les chemins de fer, même en temps de paix, ne relèvent-ils pas de

d’autorité militaire? Si les employés des Compagnies, par la part

qu’ils peuvent prendre à la défense, sont assimilables aux soldats,

s’ils ne sont dispensés du service militaire que parce qu’ils le

remplissent, sous une autre forme, dans l’exercice de leurs

'fonctions, l’appel, que quelques-uns d’entre eux osent faire à

d’étranger, n’emprunte-t-il pas le même caractère que celui que jet-

teraient au delà du Pvhin ou des Alpes des soldats français, sous

prétexte de solde insuffisante ou de travail excessif? Cependant

de gouvernement se tait, et des conseillers municipaux, voulant

montrer apparemment comme ils entendent le patriotisme dont ils

font honneur è Danton et à la Commune, votent des subventions

pour des grèves qu’anime un tel esprit î

Les syndicats ne veulent admettre dans les ateliers que des

douvriers, capables ou non, qui aient accepté leur loi. Le gouver-
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nement, à son tour, ne veut à son service que des républicains, et

pour lui ce seul titre remplace l’aptitude ou la moralité. Il s’en

trouve bien. Les mésaventures des détenteurs de deniers publics

étaient devenues si fréquentes depuis dix ans qu’elles passaient

presque inaperçues. Cependant elles redoublent avec une intensité

qui force l’attention. On ne peut même pas dire, seulement pour

cette année : « Quand nous serons à dix, nous ferons une croix. »

Le chiffre en quelques mois a été dépassé. Receveurs municipaux,

percepteurs, titulaires ou caissiers de recettes particulières, maires

républicains, près de vingt fonctionnaires dans l’ordre financier,

convaincus de détournements, sont en prison, en fuite ou se sont

suicidés, et une feuille grave, dont la foi républicaine s’affirme

chaque jour, le Journal des Débats^ écrit ces lignes peu rassu-

rantes : « Les quelques scandales qui se sont produits ne sont que

la moindre partie de ceux qui éclateront dans la suite, si l’on per-

sévère dans cette voie. Il y a en ce moment dans les services

publics des symptômes alarmants de démoralisation et de corrup-

tion qui ne tarderont pas à s’aggraver, si l’on n’y met ordre. Mal-

heureusement cela paraît être le dernier souci des ministres... »

Comme le moment est bien choisi pour proposer de soumettre à

l’Etat la composition des conseils d’administration des chemins de

fer! Quand on a la main si heureuse dans le triage de ses receveurs

et de ses percepteurs, comme on est bienvenu à dire aux action-

naires : « Ne vous mêlez plus de la gestion de vos intérêts; ne vous

chargez plus de désigner ceux qui en auront la surveillance.

Laissez-moi ce soin. Je choisirai vos administrateurs ou je vous

indiquerai tout au moins ceux que vous pourrez nommer. Vous

voyez ce que font mes élus des deniers publics. Jugez par là de

ce qu’ils feront des vôtres. »

Est-ce que des projets ne sont pas mort-nés, quand ceux qui les

présentent ont dans leur dossier de pareils antécédents?

Ce n’est pas seulement dans les questions financières que se

révèlent les tristes effets du trouble des consciences et de l’incurie

du pouvoir. L’inquiétude et le soupçon se répandent jusque sur les

intérêts sacrés de la défense nationale. Après cette douloureuse

affaire de la mélinite, d’autres poursuites s’annoncent. Les secrets

de la poudre sans fumée auraient été livrés, contrairement aux déné-

gations récentes du gouvernement, et l’opinion hésitante entre la

netteté des arrêts judiciaires et les déclarations équivoques des

ministres, se prend à supposer des mystères qui donnent prise à

toutes les craintes et à toutes les accusations.

Ce qui domine en toutes choses, c’est le laisser-aller, la com-

plaisance, l’altération de cette notion rigide du devoir, qu’on
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n’impose bien aux autres que lorsqu’on en est bien pénétré soi-

même.
Elle revivait pourtant, cette idée du devoir, elle se montrait aux

regards, sous sa forme la plus glorieuse et la plus attrayante, dans

cette revue du Ik juillet, seul épisode de la journée qui offrît aux

âmes françaises un sujet commun de joie, d’orgueil et de concorde.

La foule était accourue, suivant sa coutume, à Longchamp, pour

voir défiler les troupes, saluant de ses acclamations les magni-

fiques escadrons, l’artillerie sévère et rapide, l’agile et populaire

infanterie, et avec cette école de Saint-Cyr, dont les spectateurs

couvraient d’une sorte de paternelle et guerrière émotion la jeu-

nesse promise au péril et à la victoire, l’Ecole de Joinville et

l’infanterie de marine qui, pour la première fois, prenaient part à

l’éclat de cette fête.

Devant cette vision de la France, les tristesses et les luttes de

chaque jour étaient un instant oubliées; c’était, bien au-dessus des

misères de partis, le travail, le dévouement, l’honneur, le sacrifice,

les vertus les plus hautes et les plus nobles inspirations, bondissant

dans les cœurs et les élevant pour quelques minutes au-dessus

d’eux-mêmes.

La session des Chambres a été close le 18 juillet. Il s’en est fallu

de peu qu’elle ne dure encore. Sur une question de crédit, pour le

refus d’une somme de 600 000 francs destinée à l’agrandissement

de l’École polytechnique, M. de Freycinet a fait mine de donner sa

démission. Démission bien invraisemblable après tant de conces-

sions pour rester au pouvoir, tant d’occasions manquées d’en sortir

avec honneur. On y a cru pendant près d’une heure. Mais la réalité

a repris le dessus, et, le ministère demeurant, les députés, remis

de leur alerte, ont pu s’échapper.

Cette démission instantanée n’en est pas moins un symptôme.
Elle indique chez le président du conseil la conscience de l’amoin-

drissement qu’a subi sa situation dans la Chambre.
Deux jours auparavant, sur une question plus grave, une crise

ministérielle avait déjà commencé. Malgré l’avis du ministre des

affaires étrangères, la Chambre avait décidé de discuter l’interpel-

lation de M. Laur sur les mesures annoncées en Alsace-Lorraine

contre les commis-voyageurs français; le soir même, le cabinet

faisait déclarer qu’il se retirerait tout entier si la décision était

maintenue. Le lendemain, M. Ribot réclamait de nouveau l’ajour-

nement, et la Chambre qui, la veille, l’avait refusé, l’accordait.

Mal commencé, ce débat devait mal finir. En refusant l’ajourne-

ment, la Chambre s’était réduite à l’alternative d’une imprudence
ou d’une reculade. L’inévitable résolution qu’elle a fini par adopter
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aurait pu la veille s’appeler sagesse. Le lendemain, elle changeait

de nom.

On ne joue pas, au temps où nous sommes, avec les questions

de politique extérieure, et l’on ne s’y engage que lorsqu’on a pris,

après des réflexions mûres, la détermination d’aller jusqu’au bout

de ses actes ou de ses voies. C’est le moindre devoir, en pareille

occurrence, d’envisager les conséquences de ce que l’on fait. La
légèreté de la Chambre s’explique par l’indécision du gouverne-

ment. Habitué, en dépit de ses déclarations d’autrefois, à dépouiller

toute initiative pour se plier aux vues de la majorité, le ministère a

manqué de fermeté, et ce n’est qu’au sortir de la salle des séances

qu’il s’est aperçu que, s’il ne se risquait pas à vaincre les difficultés

dans la Chambre, il pourrait en rencontrer de plus redoutables

ailleurs. Que n’a-t-il dit toute sa pensée, le jour même où fut

déposée l’interpellation, et s’il est vrai qu’il n’y ait dans les

règlements de police de l’Alsace-Lorraine rien de nouveau ni de

spécial à la France, pourquoi M. Pubot ne l’a-t-il pas déclaré,

au moment où, pour la première fois, il a demandé l’ajournement?

L’approche des vacances a conjuré la crise ministérielle; elle

paraît n’être qu’ajournée. Le grand justicier du parti en avertit

M. Piibot : « Ce qu’il y a de vrai, prononce M. Ranc, c’est que

M. Piibot n’a plus l’oreille de la Chambre. On lui reproche, à tort

ou à raison, de manquer de fermeté, de décision, d’avoir une poli-

tique un peu flottante. Il fera bien d’y veiller et de se ressaisir

pendant qu’il en est temps. »

Nous comprenons que la Chambre soit fatiguée du président du
oonseil et du ministre des affaires étrangères. Leur intelligence et

leur talent n’ont fait que plus ressortir le néant de leur caractère,

et ils n’auront tous deux passé au pouvoir que pour y démentir

tout ce qu’ils avaient promis. Mais nous souhaitons que la Chambre,

que la droite en particulier, au jour où elle voudra les renverser,

ehoisisse d’autres sujets que celui de l’interpellation dernière et

d’autres guides que M. Laur.

Les préoccupations causées par le débat que le député boulan-

giste voulait soulever ont fait voir à quelle réserve la Piépublique

était encore astreinte. La dignité n’est pas incompatible avec cette

attitude, mais à la condition qu’on en éloigne, une fois pour toutes,

les illusions et la jactance. Il faut voir les choses comme elles sont,

et ne pas chercher à les voiler au public et à soi-même par de

puériles épigrammes sur le voyage impérial de Londres ou de com-

plaisants récits sur l’inanité des résultats qu’il a produits.

L’empereur d’Allemagne a prodigué les déclarations pacifiques;

lord Salisbury a tenu à avoir à Hatfield, en même temps que Guil-
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laume II, M. Waddington. Mais personne ne suppose qu’il a prié

le représentant de la République d’assister à ses entretiens avec le

souverain germanique, et depuis qu’une parole célèbre, prononcée

hélas! parmi nous : « L’Empire c’est la paix! » a rouvert en Europe

l’ère de la guerre, nous savons trop quelle distinction il faut faire

entre le langage des chefs d’État et leurs actes.

La vérité est que la triple alliance est renouvelée, que l’Angle-

terre, suivant les expressions de ses ministres, a eu « des échanges^

de vues » avec l’Italie comme avec l’Allemagne, et que l’objet de

ces engagements ou de ces rencontres est le maintien du statu qiia

sur la Méditerranée comme sur le Rhin, en Egypte comme dans

les provinces d’Alsace-Lorraine. L’opposition « de Sa Majesté »

arriverait au pouvoir, qu’elle ne s’écarterait probablement pas de

cette politique. Ses chefs reconnus, M. Gladstone, et en son absence

sir William*Harcourt et M. Morley, ne se sont pas associés aux

protestations que M. Labouchère, M. Campbell et M. Stanhope

ont élevées contre la triple alliance; c’est sous le gouvernement

des libéraux que fut occupée l’Egypte, dont le cabinet tory n’en-

tend pas se dessaisir; en succédant à lord Salisbury, ils continue-

raient son programme extérieur, sauf à le tempérer dans la forme

^

comme on voit M. di Rudini poursuivre en Italie, sous des allures

plus modérées, les vues de M. Crispi. Le général Saussier voyait

juste, lorsqu’avec sa franchise de soldat il disait aux officiers de la

réserve de l’armée territoriale : « Les grandes puissances, nos

voisines, ont formé je ne dirai pas contre nous, mais entre elles,

une vaste ligue dite de la paix, qui s’appuie sur de formidables

armements. La France a dû, elle aussi, entrer dans cette voie et

marquer ses intentions pacifiques, en mettant sur pied la plus

redoutable réunion d’hommes qu’ait jamais abritée sous ses plis le

drapeau tricolore. »

La Suisse vient de donner un exemple de justice politique qui

inquiète en France jusqu’aux républicains. Le tribunal fédéral,

siégeant à Zurich, a acquitté en masse les auteurs de la révolution

accomplie au Tessin, dans le mois de septembre dernier. Les débats

du procès faisaient présager le verdict. A entendre le procureur

général, on eût cru que les vrais coupables étaient les membres du
gouvernement renversé. En réponse aux questions de ce magistrat^

le chef de l’ancien gouvernement, M. Respini, a dû défendre ses

actes, comme s’il était accusé; il l’a fait résolument, et poursuivi

jusque dans ses croyances religieuses, il a hautement confessé sa

foi catholique. Le Siècle lui-même tient pour grave l’arrêt du
tribunal de Zurich : « Car, dit-il, s’il est un dogme qu’il faille dans
une république repousser comme impie, c’est celui qui donnerait
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à une démocratie le droit de recourir à la violence armée pour

défendre son autorité, tant qu’elle garde l’instrument convenable

et normal, le bulletin de vote. »

Réflexion fondée, mais que d’avance la République a pris soin de

rendre vaine, en honorant de ses statues ou de ses panégyriques

les chefs des insurrections soulevées non pas seulement contre les

monarchies, mais contre les assemblées issues du suffrage universel,

les hommes du 15 mai et des journées de juin.

Les radicaux sont en Suisse ce qu’ils sont partout : factieux hors

du pouvoir, tyrans lorsqu’ils l’occupent. La réaction contre leur

despotisme vient de provoquer l’adoption d’une réforme dont nous

avons annoncé, il y a quelques mois, la proposition. Le peuple

suisse, réuni dans ses comices, a voté « le droit d’initiative popu-

laire. » Déjà la révision totale de la constitution devait être soumise

à la nation, lorsqu’elle avait été proposée par 50 000 citoyens;

désormais 50 000 citoyens pourront également proposer des

réformes partielles de la constitutien, et, s’ils ont eux-mêmes

rédigé leur projet, le gouvernement fédéral sera tenu d’en sou-

mettre le texte au scrutin populaire.

La résolution est née de la coalition des partis contre le radica-

lisme. Quand un gouvernement pousse à un certain degré l’oppres-

sion, il comble les abîmes, il force l’accord entre tous ceux qu’il

frappe et il les amène à vouloir tout plutôt que lui. Les votants se

sont trouvés moins nombreux que lors des convocations précé-

dentes; il semble qu’au dernier moment ils aient conçu quelque

inquiétude sur les conséquences que pourrait avoir pour l’avenir

de leur pays la résolution proposée. C’est le peuple, en effet, avec

ses entraînements, ses fluctuations, son irresponsabilité, qui devient

désormais son propre législateur. Les corps élus s’effacent devant

son intervention, et le principe représentatif fait place au principe

du gouvernement direct de la nation par elle-même. Quand tous

gouvernent, le pouvoir d’un seul a de grandes chances de paraître,

et si éloignée que la Suisse soit de la dictature par son tempéra-

ment, ses traditions, ses institutions fédératives, on ne peut nier

que le nouvel article qu’elle vient d’inscrire dans sa constitution

n’en facilite le chemin.

Louis JOUBERT.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

PAKte. —. E. DE SOYE ET FILS, IMl*ItIMEERS, 13 ,
RUE DES FOSSES SAIXT-JACQf ES.
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M. JULES SIMOIN

Il y a plusieurs hommes en M. Jules Simon : un philosophe

et un journaliste, un professeur et un homme politique, un

membre de l’Institut et un administrateur du Crédit foncier; ou

plutôt, ces divers personnages se mêlent et se confondent en un

seul homme. La difficulté n’est pas de les distinguer, mais de les

mettre d’accord. L’un plane dans la sphère sereine des principes,

l’autre se débat dans la mêlée des partis et des opinions; l’un

parle en moraliste austère, l’autre agit en politique avisé; l’un,

étranger aux spéculations lucratives, dédaigneux de la fortune

et du succès, ne poursuit que la vertu, la justice et la vérité;

l’autre, en financier clairvoyant, contrôle des comptes, surveille

des placements, des prêts et des dividendes. Que d’aspects variés!

que de rôles opposés! que de langages divers!

Député de l’opposition, M. Jules Simon réclame la liberté absolue

de la presse et ne veut à l’expression des idées ni restriction ni

limite. Ministre de l’intérieur, il dirige des poursuites contre deux

journaux, le Pays et les Droits de rHomme. Grand maître de

l’Université, il trouve bon que l’Université, c’est-à-dire l’État ensei-

gnant, impose à ses professeurs une philosophie officielle et ne

se désintéresse pas de la direction des esprits : l’État a un dogme,
puisqu’il a un code. Député, il trouve ce dogme oppressif, cette

direction illogique et contradictoire. C’est une oppression moins

oppressive peut-être, mais à coup sûr plus sotte que celle de la reli-

gion d’État, de l’Église. — Libre penseur, il n’admet pas que l’État

aifune doctrine religieuse : il demande des Églises libres dans l’État

libre, et publie un beau livre sur la liberté de conscience. Ministre

de l’intérieur, il refuse au P. Hyacinthe, devenu le prêtre Hyacinthe

Loyson, l’autorisation de faire publiquement des conférences reli-

se LIVRAISON. — 10 AOUT 1891. 25
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gieuses. Historien et législateur, il rend hommage aux assemblées

délibérantes qui, de Mirabeau à M. Thiers, ont fondé et fait

prévaloir les maximes du droit moderne. Chroniqueur, il enveloppe

toutes les assemblées politiques dans la même ironie : « Les

hommes assemblés ne sont plus que de grands enfants. Il n’y

a d’exception que pour les conciles protégés par la présence du
Saint-Esprit et par l’habitude d’opiner en latin et de voter en

plain-chant. » — Philosophe, il nous déclare que l’homme, né

libre, veut se sentir libre. C’est un des instincts les plus forts de

sa nature. Lui refuser la liberté, c’est lui imposer une souffrance.

Tout joug le blesse, toute servitude lui pèse : il a le goût et le

besoin de l’indépendance. Journaliste, il écrit, au contraire :

(( L’homme est essentiellement un animal domestiqué. Il ne devient

rebelle que par exception ou par accès. Non seulement il subit la

force, mais il l’aime... Jamais il ne s’arrête dans la liberté. C’est

tout au plus si, entre deux servitudes, il la traverse. » Et ailleurs :

« Qu’est- ce qu’un homme? Un loup et un laquais fondus

ensemble, avec cette circonstance aggravante que dans ce mélange

désagréable le laquais l’emporte énormément sur le loup U )>

Du ministre ou du député, du journaliste ou du philosophe

auquel s’attacher? auquel entendre? auquel croire? Tant de désac-

cord nous étonne, tant de mobilité nous déconcerte. Comment
expliquer ces dissonances et concilier ces contradictions? Ren-

controns-nous un héritier de ces sophistes de la Grèce qui recon-

naissaient au fond de l’intelligence humaine une contradiction

nécessaire et qui soutenaient indifféremment le pour et le contre,

suivant les lieux et les circonstances ? Est-ce un Gorgias, un Prota-

goras? ou ces divergences qui nous choquent sont-elles plus appa-

rentes que réelles? Elies sont réelles, avouons-le : et il n’y a ni

synthèse ni sophistique qui puisse les résoudre et les effacer.

(( L’homme est un paquet de contradictions », dit lui-même M. Jules

Simon 2. Que sera-ce donc, si cet homme est un artiste, un orateur

populaire; s’il aspire au succès et au pouvoir dans un pays où le

pouvoir dépend de la foule; s’il vit dans une époque troublée où les

doctrines se heurtent, où les gouvernements passent et se succè-

dent, où rien n’est stable dans la société ni dans l’État, où la loi

change au gré des partis, où le charlatanisme des programmes

supprime la fidélité des promesses et remplace la sincérité des

^ Voy., pour ces diverses citations, le journal le Matin, 23 février et

juin'^lSS?; — 10 juillet 1889.
2 « L’homme a beau s’efforcer d’etre tout d’une pièce. Il est pris dans uno

quantité d’engrenages physiques et moraux qui l’obligent à toutes sortes

de contradictions et de détours. » (Jules Simon, le Temps, 0 juin 1891.)
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convictions î M. Jules Simon est supérieur à la plupart des hommes
de son temps et de son parti : mais il est de son temps (comment

s'y soustraire?) et, bien qu’il combatte parfois son parti, il lui a

donné trop de gages pour s’appartenir tout entier.

I

Jusqu’à la révolution de 18à8, M. Jules Simon n’avait servi que

la philosophie. Elève et bientôt maître de conférences à l’École nor-

male, il avait dès la vingtième année consacré sa vive intelligence

aux plus hautes et aux plus obscures questions de la métaphysique.

De ses deux thèses pour le doctorat, soutenues en 1839, la première

était une étude sur le Dieu d’Aristote, moteur immobile de l’univers;

l’autre, une discussion du Commentaire de Proclus -sur le Timée

de Platon. Éternité du monde, origine et nature du mal, justice et

providence de Dieu, tels étaient les problèmes qu’agitait le jeune

professeur. A la Sorbonne, où, l’année suivante, il fut appelé à

suppléer Victor Cousin, il revint à Proclus, à ses prédécesseurs et

à ses maîtres, Plotin, Porphyre, Jamblique, et s’arrêta pendant cinq

ans à l’examen de cette école néoplatonicienne longtemps négligée

et mal connue. Là se trouvaient résumées et absorbées dans un

seul système toutes les philosophies, toutes les religions de la Grèce

et de l’Orient, les traditions et les croyances du passé que l’éclec-

tisme alexandrin opposait au christianisme naissant. L’école néo-

platonicienne d’Alexandrie était ou voulait être à la fois une philo-

sophie et une église. \Cextase de Plotin et de Proclus s’y ajoutait à

la dialectique de Platon. M. Jules Simon critiqua avec une sagacité

pénétrante ces illuminations mystiques, ces exaltations, ces extases

dont Plotin et Proclus faisaient la perfection suprême, et qui vont

à dépouiller l’homme de sa raison, de son libre arbitre. Il combattit

avec une égale vigueur le mysticisme et le panthéisme des Alexan-

drins, mais sans méconnaître l’originalité de leur tentative, l’étendue

de leur érudition, la souplesse et l’élévation de leur esprit. Il leur

empruntait même, en parlant, quelque chose de cette élévation et

de cette souplesse; et, malgré les difficultés d’une exposition com-
plexe ou d’une controverse souvent subtile et serrée, il avait l’art

d’attirer et de retenir autour de sa chaire un public nombreux,

—

moins épris sans doute de la doctrine que de son interprète.

Ceux qui ont alors entendu M. Jules Simon ont conservé de ses

leçons un ineffaçable souvenir. Le maître arrivait à la Sorbonne, le

front penché sous le poids de ses graves méditations. « Il s’asseyait,

dit M. Gartault, et prenait sa tête dans ses mains d’un air profon-
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dément désolé. On eût dit qu’après avoir cherché la. vérité pendant

de longues veilles, il n’était pas encore sûr de l’avoir clairement

aperçue. Qu’allait-il dire? Un religieux respect s’emparait de son

auditoire. Après un instant de réflexion, il commençait d’une voix

faible, incertaine; on l’écoutait avec anxiété. Cependant peu à peu
venait l’assurance; la lumière se faisait dans son esprit ; tout à

coup il se levait, et la vérité sortait à flots de sa bouche. Le penseur

inquiet ou désespéré du début se transformait à la fin en un apôtre

enflammé. C’était toutefois un apôtre expert dans l’art de bien dire,

qui savait donner à sa pensée le vêtement le plus élégant et la

forme la plus brillante. Aussi, lorsque, emporté par un enthousiasme

qui semblait naturel, il arrivait aux grands mouvements de la péro-

raison, l’auditoire subjugué applaudissait, sans les distinguer l’un

de l’autre, l’orateur et le philosophe*. » De ces leçons sortit un
livre, publié en 1844, YHistoire de ïEcole d'Alexandrie

^
où se

découvre dans son ensemble imposant le dernier effort du monde
antique pour expliquer la nature de l’homme et la nature de Dieu,

les rapports de l’homme et de Dieu, l’unité divine et la Providence.

De bonne heure M. Jules Simon avait eu le souci de ces grands

problèmes. A quinze ans, au collège de Vannes, il discutait déjà la

question du mal moral et de la Providence avec un de ses cama-

rades plus âgé, qui se destinait au séminaire. « Je ferai de toi un
théologien », lui disait son camarade. En tout cas, ses maîtres

n’étaient guère capables d’éveiller en lui d’autre vocation. « Très

bons prêtres et même très bons professeurs, ils enseignaient bien

ce qu’ils savaient, mais ils ne savaient rien... Notre professeur,

M. Monnier, écrit Jules Simon, avait le défaut assez grave pour un

homme qui enseignait la philosophie de ne pas savoir ce que c’était.

Il dictait à ses élèves un petit résumé des idées de La Romiguière.

C’était fort court et d’une puérilité sans égale. Tenons-nous-en

à la vieille philosophie de nos pères, disait-il ensuite, c’est la

bonne. » Et là-dessus il nous faisait argumenter en latin sur toutes

sortes de thèses. On ne parlait que latin, bien entendu. M. Monnier

et ses contemporains ne regardaient pas le français comme une

langue philosophique. » Les élèves du collège de Vannes, cloarecs

pour la plupart, parlaient bas-breton. Ainsi se formait à la dialec-

tique et à l’éloquence le futur commentateur de Proclus.

Heureusement, en 1833, il entrait à l’École normale; et, à l’École

normale, il rencontrait M. Cousin. M. Jules Simon est le disciple

de Victor Cousin. 11 a reçu de lui l’étincelle vivifiante, l’impulsion

féconde; et, sans cesser d’être soi-même, il a toujours gardé l’em-

’ Voy. A. Gartault, Revue imlitiqut et liiUraire. (Avril 1878.)
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preinte de ce génie dominateur. C’est pour Cousin qu’étant élève

de l’École normale, il traduisit, en 1836, le douzième livre de la

Métaphysique d’Aristote, publié par le maître en 1837. C’est par

Cousin, premier éditeur de Proclus en France, qu’il fut introduit

dans la métaphysique des Alexandrins. Cousin avait distingué Jules

Simon entre ses élèves, et plus d’une fois, sa leçon du dimanche'

terminée, il l’emmena promener en* causant dans le jardin du

Luxembourg. Là, quelle promenade, quelle conversation, ou plutôt

quel monologue! « C’était une suite d’aperçus variés, nouveaux,

merveilleux; de comparaisons, de rapprochements, de tableaux,

d’anecdotes », qui durait autant que le jour. Vers le soir, le disciple

rentrait à l’École, mourant de faim, n’ayant rien pris de la journée

qu’un morceau de pain sec à sept heures du matin, mais l’oreille

et l’âme remplies des discours du grand enchanteur. Et ce n’étaient

pas seulement ses discours, mais ses gestes, ses regards, ses

inflexions de voix, ses attitudes, toute une mimique incomparable

dont il emportait la prestigieuse impression. Cette impression, il

ne l’a jamais oubliée; et maintenant c’est lui qui la donne aux

autres.

Victor Cousin avait eu la passion et même, a-t-on dit, la fièvre

de la métaphysique. Cette noble fièvre tomba peu à peu quand les

faveurs de la monarchie de Juillet l’envoyèrent au conseil d’État;

au conseil royal de l’Université et à la Chambre des pairs. Les

rigueurs du second empire, par une cause contraire, eurent le

même effet sur M. Jules Simon. Le coup d’État de 1851, qui

l’éloigna de la Sorbonne, l’enleva du même coup à la métaphysique

et le rendit à sa vocation : il n’était pas né philosophe.

Si le philosophe est le penseur original enfermé, comme Kanl

ou Descartes, dans la réflexion solitaire; si c’est l’observateur pro-

fond de l’âme ou du monde, comme Maine de Biran ou Auguste

Comte; si c’est l’inventeur d’un système comme Leibnitz, Locke et

Condillac; ou simplement celui qui vit d’abstractions et d’idées

pures, M. Jules Simon n’est pas un philosophe. Ce fut un brillant

professeur de philosophie et c’est un éminent moraliste. Il connaît

les hommes, il les aime, il veut les aider. Or la métaphysique est

trop loin d’eux et ne leur apprend pas à bien vivre. Pourquoi donc

y dépenser tant d’efforts? pourquoi « se rendre systématiquement

inutile » en s’attardant à plaisir dans de laborieuses subtilités ; en

distinguant la procession néo-platonicienne de Xémanation orien-

tale, l’infini de Platon de l’infini de Plotin, la puissance de l’acte et

le Verbe de l’Un? Ces prétendues questions transcendantales rebu-

tent le grand public et sont à peine intelligibles aux initiés. Pour
agir sur les âmes, la philosophie doit s’humaniser. Elle doit fournir
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à ceux qui l’intérrogent des solutions pratiques sur leurs devoirs

pendant la vie et sur leur avenir après la mort. « Il faut qu’au lieu

de faire attendre ses conclusions, elle les proclame d’abord; qu’elle

en fasse toucher au doigt l’importance, l’urgence; qu’elle laisse le

bagage des termes obscurs et des problèmes insolubles... Elle n’est

pas faite pour être une science de collège puisqu’elle est la science

même de la vie^. » Ainsi comprise, toute la philosophie se réduit

presque à la morale. M. Jules Simon changerait même volontiers

son nom pour l’appeler la Pieligion naturelle.

Deux ouvrages remarquables, le Devoir (1854) et la Religion

naturelle (1856) signalèrent les premiers pas de M. Jules Simon
dans cette voie nouvelle de prédication morale et d’action philoso-

phique, qui devait être la sienne désormais. C’était l’heure où le

second empire, après avoir discipliné la presse et pacifié l’éloquence,

ne laissait guère la parole qu’aux intérêts. Jules Simon publia le

Devoir. On crut voir un nouveau stoïcien se dresser devant une

nouvelle décadence. Dans le silence des partis vaincus, dans

l’affaissement universel, un homme osait lever la tête et réveiller

les morts. Il le disait, du moins, et ne ménageait pas, dans ses

préfaces, les dures vérités à son temps. Il montrait « les beaux-

arts avilis, les caractères abaissés, les mœurs flétries, l’hypocrisie

en honneur », et il protestait. Le titre seul de son livre était un

acte : le Devoir. Il opposait la conscience au nombre, à la force.

« Il n’y a point de majorité contre la conscience. » Peut-être,

comme tous les prédicateurs, exagérait-il, en le dénonçant, le mal

qu’il voulait guérir. Mais il ne le combattait point par des remèdes

violents et excessifs. Rien de si prudent, de si mesuré, de si con-

forme à la grande tradition spiritualiste et chrétienne que ce traité

de morale pratique. « On ne saurait être plus orthodoxe, plus

éloigné de tout paradoxe et de tout excès. D’un bout à l’autre pas

une nouveauté », écrivait M. Renan dans un malicieux éloge,

en 1854. C’est en effet le mérite de M. Jules Simon d’avoir, en

dehors de tout système, exprimé dans un langage clair et élevé ces

vérités toujours bonnes à dire qu’a reconnues et consacrées la

conscience du genre humain. Il met en pleine lumière les principes

éternels, absolus, invariables, source de tout droit et de toute

justice qui sont la règle et le gouvernail de notre liberté. Il n’admet

pas la fatalité des passions. A la jurisprudence des romanciers il

oppose le témoignage de la raison et de l’expérience. « Cette pré-

tendue toute-puissance des passions n’est qu’un argument à l’usage

des âmes molles. On aime mieux exalter la force de la passion que

^ Voÿ. Jules Simon, le Devoir, préface, p. 3.
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d’avouer la faiblesse et la lâcheté de son cœur... L’homme n’est

jamais vaincu que par sa faute. Il n’est vraiment homme que s’il

connaît cette toute-puissance de la volonté et cette fragilité de tout

le reste L » De telles paroles sont fortifiantes et coupent court à

tous les sophismes qu’une littérature malsaine entasse sur ces déli-

cates questions.

Il y a sans doute dans le Devoir « une certaine raideur de cir-

constance ». Quelques tirades héroïques nous rappellent des mor-

ceaux connus de Sénèque ou de Juvénal. Plus d’un air de bravoure

a vieilli depuis la chute de César. Mais il se dégage de l’œuvre

entière un parfum d’honnêteté et comme une influence salutaire,

qui ennoblit les sentiments, retrempe les courages et donne au

lecteur le goût du juste et le sens du bien.

(( On ne peut croire au devoir sans croire en même temps à

Dieu 2. » La Religion naturelle était donc la suite et le couronne-

ment du Devoir. Elle n’était faite ni pour ni contre les chrétiens,

mais visait ceux dont l’âme fermée à la révélation divine a besoin

cependant d’une espérance et d’une foi religieuse. C’était un effort

pour fonder sur la raison humaine une religion et un culte. Effort

honorable et qui n’avait qu’un seul défaut, celui de ne pouvoir

aboutir. — Qui dit religion, dit rapport de l’homme à Dieu. La
religion est le lien qui rattache le ciel à la terre, la créature au

Créateur. Mais la raison suffit-elle pour établir ce lien, pour créer

ces rapports directs et personnels entre l’être immuable et absolu,

qui est Dieu, et l’être mobile et relatif que nous sommes? Non,

car le Dieu qu’elle nous découvre est un Dieu sourd, abstrait,

incompréhensible, qui permet l’adoration, mais qui n’entend pas la

prière; c’est une substance éternelle et nécessaire, une sagesse

infinie, une volonté toute-puissante; mais ce n’est pas le Dieu

vivant qu’appelle notre amour, celui dont le nom fait battre nos

cœurs et dont nous sentons la présence en nous dans nos joies ou

dans nos peines. Jules Simon affirme sa providence, mais sans nous

démontrer qu’il ^s’occupe du monde. Il ne peut établir entre

l’homme et lui cette communication de demandes et de bienfaits

qui rapproche le fils du père : il ne peut l’arracher, quoi qu’il

fasse, à son indifférente immobilité. Là se trahit la faiblesse de son

livre. Car « ce qui importe à l’homme par-dessus tout, c’est de

savoir si Dieu s’occupe de lui ». Sans cette conclusion entrevue,

les autres problèmes perdent de leur intérêt et de leur importance.

Au fond, l’auteur ne fait pas grand cas des arguments inventés

^ Yoy. Jules Simon, le Devoir, p. 160-161 (5® édition).
2 Le Devoir, préface, p. 13.
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par les philosophes pour démontrer l’existence de Dieu, ses attri-

buts et sa providence. Ce sont, — confesse-t-il, — des proposi-

tions justes et de médiocres raisonnements. Deux ou trois syllo-

gismes, même très solides, auront-ils jamais la vertu de persuadep

les incrédules, de ramener les esprits hésitants et incertains? Non
;

et le sentiment ici va plus loin que la logique. C’est donc au cœur
de l’homme, à ses instincts, à son bon sens que M. Jules Simon
fait appel pour découvrir la lumière et la vérité. C’est le sens

commun qu’il invoque contre les matérialistes, les panthéistes, les

positivistes; — quant aux athées, « il y en a bien peu, si même il y
en a^ )). — Assez de définitions et de déductions! « C’est tant

mieux qu’on n’ait pas besoin d’autre chose que du sens commun
vpour réfuter le paradoxe des matérialistes... L’unité panthéistique

est contraire au bon sens et à l’évidence... Le bon sens ne conçoit

ni un Dieu analogue à l’homme, ni un Dieu identique au monde...

« Eh! qu’avons-nous besoin de tant de raisonnement? Jamais tant

que je me sentirai libre, vos théories sur la création n’auront la force

de me convaincre 2
. » Ainsi l’auteur ferme-t-il la bouche à ses

adversaires. Mais, avouons-le, sa religion manque de preuves

autant que de miracles, et le bon sens n’y trouve pas les solutions

précises qu’il cherchait. Dogme et culte, tout y reste vague,

incomplet, indéterminé. Le sentiment en effet ne tient pas lieu de

révélation; la bienfaisance n’est pas la prière; l’accomplissement

du devoir n’est pas le culte ; la piété est autre chose que la justice

ou la charité envers ses semblables; et c’est étrangement -abuser

des mots que de résumer la religion tout entière dans cette devise :

ecience, travail, amour et liberté.

La vraie cause à laquelle s’est dévoué M. Jules Simon, celle qu’il

a défendue dans tous ses livres, c’est la cause de la liberté. Ce

mot qui comprend à la fois les droits et les devoirs de l’homme, il

l’a inscrit en tête de deux volumes où il applique la philosophie à

l’étude de la science sociale. Pour lui, la liberté, qui est le fonde-

ment du devoir, est aussi le fondement de la société; et les mêmes
principes qui régissent la vie privée sont applicables aux affaires

publiques. « Une seule règle gouverne souverainement les individus

et les empires, et cette règle tient en deux mots : « Conserve

intacte ta liberté; obéis uniquement à la loi naturelle^. »

La Liberté (1859) est une œuvre de théorie et d’histoire, que

traverse en maint endroit un souille de généreuse éloquence. Elle

’ Voy, Jules Simon, la Religion naturelle, préface de la l*'® édition.

- Cf. Religion naturelle, 3® partie, chap. i, p. 262. — P® partie, chap. ii,

p. 118 (5® édition), Hachette.
3 Voy. Jules Simon, la Liberté (2 vol.. Hachette, 1859), t. I, p. 205.
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s’élève au-dessus des partis, au-dessus des constitutions, pour

atteindre les maximes communes et supérieures à toutes les consti-

tutions, à tous les partis. Liberté du foyer et liberté du capital^

liberté du travail et liberté de la propriété, liberté civile, liberté

politifpie et liberté religieuse, toutes ces idées, tous ces terrneS'

obscurcis par tant de sophismes y sont explirpaés et commentés à

la lumière de la raison et des faits. On y lit de belles pages sur la

famille, sur l’instruction, sur la tolérance. Les grandes questions

de droit et d’économie sociale, contrats et testaments, impôts et

assistance, corporations, propriété littéraire, censure, etc... y sont

nettement posées et débattues. La politique y est envisagée de

haut. Ce n’est point la science des expédients, variable avec leS'

temps, les passions et les intérêts. C’est une partie de la morale :

elle a comme elle ses axiomes, ses vérités, ses obligations impres-

criptibles. Servir la liberté, c’est donc servir la morale. C’est faire-

passer l’honneur avant la fortune, la justice avant le succès. C’est-

compter sur l’avenir et faire entrer l’immortalité dans ses calculs.

Celui qui lutte pour la justice doit s’accoutumer aux longues^

échéances et prévoir même les défaites. N’y a-t-il pas des défaites

plus- glorieuses que des victoires? Caton ne parlait pas autrement i

..... Laudando/iue veUe

SU mtis, et nunquam succeasu crescat Immtum.

Voilà par quels mâles conseils, par quelle sévère prédication le-

philosophe du Devoir et de la Liberté, vulgarisant la philosophie,-

s’exerçait à l’art de conduire les esprits et s’apprêtait à devenir

un homme politique.

II

M. Jules Simon avait seize ans quand la révolution de 1830 lui*

révéla son tempérament politique. Cette secousse vint le distraire-

au collège de ses discussions religieuses. Dès lors, au problème de

concilier la perfection divine avec le péché originel s’ajouta dans-

son esprit le problème de concilier l’ordre et la liberté. A vingt

ans, à l’Ecole normale, il était déjà républicain, mais de ces répu-

blicains « qui regardent la politique de 1793 comme une objection^,

terrible contre la république ». Il a toujours abhorré les jacobins L
11 admirait Armnnd Carrel sans être hostile à la monarchie de

Juillet. Pendant dix-huit ans, étranger aux luttes des partis, il*

^ « Oq passe la vie dans cette chapelle (le club des Jacohim) à se dénoncer
et à s’épurer. Epurer, c’est guillotiner. Dénoncer, épurer, guillotiner, voilà

l’histoire des jacobins, la loi des suspects et Fouquier-Tinville. » (Jule»

Simon, Elofje de Michelet, 4 décembre 1886.)
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resta républicain spéculatif et professeur . La révolution du
Février iSliS fit de lui un député et un conseiller d’Etat. Le

second Empire en fit un tribun.

Tribun? n’est- ce pas un bien gros mot appliqué à ce maître

expert dans le choix des nuances moyennes et des opinions tempé-

rées? Mais comment désigner autrement l’auteur de la Politique

radicale^ l’orateur des réunions populaires de 1869 et de la cam-

pagne antiplébiscitaire de 1870? Le suffrage universel a ses

exigences. Pour être entendu de lui, il faut non seulement forcer

sa^voix, mais encore forcer son programme. C’est un souverain

qui veut aussi être flatté. Et puis la lutte échauffe, les obstacles

excitent; un candidat de l’opposition ne saurait être un philosophe.

M. Jules Simon s’en aperçut bien vite. Au prix de quelle dextérité

et^de quelle énergie, de quelles déclarations et de quelles réticences

put-il être nommé député de Paris aux élections de 1863, à l’heure

même où dans deux collèges échouait Prévost-Paradol !... Il alla

grossir le petit groupe qui formait au Corps législatif fopposition

,
de gauche. 11 en devint un des chefs les plus écoutés, et commença
contre l’Empire cette guerre de discours, de conférences et d’épi-

grammes, qu’il mena de front pendant sept ans dans la Chambre

et dans le pays.

A Paris, à Lyon, à Bordeaux, il prodiguait sa parole en mainte

occasion, toujours prêt et toujours en verve. L’opinion publique,

à peine revenue de trop récentes déceptions, semblait lasse; indiffé-

rente, endormie. Il voulut réveiller l’opinion. Les souvenirs de 1789

disparaissaient, effacés devant la légende impériale restaurée et

remise en honneur. Il voulut faire revivre les souvenirs de 89. Il

entreprit de rappeler au peuple l’origine de ses droits, — les droits

ePjes [devoirs d’un peuple de citoyens. — Mais pour jouer un

pareil rôle, il ne faut craindre ni le bruit, ni la foule, ni la tribune,

ni les tréteaux. M. Jules Simon passait sans embarras du Palais-

Bourbon à la salle des Lilas, au petit Fresquet. Il savait partout se

faire entendre et se faire applaudir. Insinuant et réservé devant

un auditoire de bourgeois paisibles, il était plus vif en s’adressant

aux contre-maîtres et aux ouvriers des grandes xûlles. Sa tenue

volontairement négligée, son ton familier, son accent ému, capti-

vaient d’abord le public. Sa fougue éclatait graduellement; et

quand, pour finir, il tendait à ces ouvriers du travail manuel sa

main d’ouvrier et de travailleur (un robuste ouvrier de la pensée

et de la plume), il avait conquis tous les suffrages. C’est ainsi qu’on

devient populaire. M. Jules Simon connut alors les douceurs de la

popularité.

IL en connut aussi les chaînes. Le peuple, à la fois méfiant et
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crédule, se croit trahi dès qu’il n’est plus trompé, dès qu’on défend

ses intérêts contre ses préjugés et ses passions. Il ne comprend
rien à la prudence, à la modération, au libéralisme. Il préfère les

violents aux sages, et les radicaux aux modérés. M. Jules Simon

se fit donc radical, il abjura toute nuance, tout accommodement,

toute réserve, et définit ainsi sa politique : « Le caractère propre

d’une politique radicale est de repousser les transactions, les

demi-mesures; d’aller, comme on dit vulgairement, jusqu’au bout

de ses principes; c’est ce qui la distingue de la politique sage^

qui se vante de savoir faire à propos toutes les concessions néces-

saires. La première de ces politiques est une doctrine; la seconde

est une habileté. Quand on croit posséder une vérité, on ne peut

ni la cacher, ni la renier, ni l’ajourner. De là tous les caractères

de la politique radicale : une adhésion ardente à la justice de sa

cause et à la vérité de ses principes; une confiance opiniâtre dans

l’avenir, un dédain généreux pour les expédients et les équivo-

ques. » — Il ajoutait : « Le petit groupe qui forme en ce moment
au Corps législatif l’opposition de gauche est composé de radi-

caux. » C’était en 186S.

Cette fière profession de foi était suivie d’un programme déter-

miné. « Nous qui traitons la politique comme une science et qui

développons les conséquences sans tenir compte des obstacles,

nous pouvons avoir un programme... » En voici, en deux mots, le

développement : « En fait de science, de théorie, la liberté totale

sans restriction ni réserve; en matière de presse, liberté totale;

en matière d’enseignement, liberté totale; en matière de droit de

réunion, liberté totale; en matière de liberté religieuse, de liberté

de conscience, liberté ' totale, point d’autorisation préalable L »

Arrière donc la prétendue sagesse, qui ruse avec les obstacles, qui

louvoie et qui temporise! Hors du radicalisme, pas de programme
et pas de liberté!

M. Jules Simon subissait alors la fascination du mot liberté.

Seule, à l’en croire, la liberté pouvait épurer les mœurs (on l’a

bien vu depuis), favoriser le commerce, assurer le crédit, protéger

le pays au dedans et au dehors. Ce mot magique devait faire la

force de nos armées, ou devait même nous tenir lieu d’armées.

C’est à ce titre qu’en 1868 il repoussa le projet de loi du maré-

chal Niel, qui reposait sur le principe du service militaire obliga-

toire pour tout le monde. Que venait-on demander des soldats,

quand il fallait des citoyens? « Inutile au dedans pour la justice,

le soldat n’est pas même nécessaire à la frontière. Un pays qui a

< Yoy. Jules Simon, la PoUlique radicale, préface, p. 36. 1 vol. 1868.
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des citoyens, — j’entends par là des hommes libres, — un tel pays

est invincible *... Voulez-vous savoir (s’écriait l’orateur à la tribune

du Corps législatif), voulez-vous savoir le moyen de rendre -un

soldat le premier soldat du monde? Ce qui fait le soldat indomp-

table, c’est la cause qu’il défend. Oui, Messieurs, il en est une

que nous ne défendons pas malheureusement, une cause sacrée et

qui rendrait nos soldats invincibles, cette cause, c’est la liberté ! »

L’orateur reprochait au projet de loi de substituer, chez le soldat,

l’esprit militaire à l’esprit national. Et comme on lui faisait remar-

quer qu’il n’y a pas d’armée sans esprit militaire : « Eh bien!

reprit-il, s’il n’y a pas d’armée sans esprit militaire, je demande
que nous ayons une armée qui n’en soit pas une »

Organe de la démocratie avancée, M. Jules Simon réclamait la

suppression des armées permanentes, la séparation de l’Église et

de l’État, l’abolition des concordats et l’abolition de la peine de

mort Mais c’est à ses plaidoyers en faveur de l’instruction pri-

maire, à ses études sur l’organisation du travail, à ses controverses

sur la question ouvrière qu’il dut sa plus saine, sa plus légitime

popularité.

11 avait écrit en 186/i : « Le peuple qui a les meilleures écoles

est le premier peuple : s’il ne l’est pas aujourd’hui, il le sera

demain ». Dans la séance du 8 avril 1865, il proposa au Corps

législatif d’établir l’instruction gratuite et obligatoire. « Il faudrait,

disait-il, une dépense de. 18 millions pour établir l’instruction gra-

tuite. Et, bien que 18 millions puissent suffire à la rigueur, je ne

trouve pas que ce soit encore un assez beau cadeau à faire à l’ins-

truction primaire. Si j’étais le maître, j’apporterais à nos pauvres

écoles si mal dotées une partie des millions que nous prodiguons à

la guerre. 11 y a un mouvement considérable dans tous les esprits

pour demander qu’on fasse enfin la guerre à l’ignorance... L’élan

est donné : il ne faut pas s’arrêter en chemin. Ecoutez ces mille

voix qui sortent des ateliers et qui demandent que l’éducation soit

versée à pleins bords et que dans ce grand pays qui a si longtemps

mené le monde, il ne reste plus d’autres ignorants que ceux qui

le seront par leur faute. » Il pensait que finstruction donnée à

' « Je crois que quand on a un canon, il se trouve toujours un homme
pour mettre le feu à la lumière... Il est paradoxal de dire que les gros

bataillons assurent la paix en rendant la guerre facile. Les soldats, comme
le fer, se rouillent dans la paix, etc... » (Voy. Jules Simon, la Polilique

radicale.)

2 M. Jules Simon parlait ainsi en 1SG8. — Il a écrit en 1874 : « Je ne

disserte plus sur la guerre, depuis que je fai vue. » Voy. Réforme de

l'enseignement secondaire, 2' partie, ch. i®'’, p. 108.

^ Voy. De la peine de mort, récit par Jules Simon. Paris, 1869.
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tous, — instruction primaire, instruction professionnelle, — est le

plus sùr moyen d’aborder et de résoudre le problème social; et

que l’école d’apprentissage offre à l’homme valide l’unique aumône
qui soit digne de lui. « Il faut se réjouir de voir le peuple deman-
dant, au lieu de lois agraires, les moyens d’entrer à son tour dans

la propriété régulière et légale, c’est-à-dire le partage immédiat

de la richesse intellectuelle, c’est-à-dire, encore, des écoles. Voilà

enfin le vrai socialisme, le socialisme conservateur. La société doit

entrer avec les ouvriers dans cette voie, parce que c’est le salut

commun... Le moment est venu pour les riches de l’intelligence

de tripler leur richesse en la partageant et de comprendre que le

dernier mot de la double révolution, à laquelle nous travaillons

depuis 1789, sera un système complet d’instruction populaire. »

Ces idées, qui depuis ont fait leur chemin, M. Jules Simon les

propageait alors avec une activité infatigable. 11 criait aux écoles!

comme nos pères criaient aux armes!

Il faisait mieux. Il allait étudier sur place les besoins des classes

ouvrières. A Lyon, à Lille, à Roubaix, il visitait les manufactures,

les ateliers, les logements insalubres, où s’entassaient des milliers

de travailleurs. Il poussait jusqu’à Londres, à Birmingham, à

Manchester. Il contemplait sous toutes ses faces le spectacle de

l’industrie et de la misère. A Manchester, il plongeait ses regards

dans les caves, les cachots sombres, les bouges infects où meurent

lentement les pauvres de la grande cité industrielle. A Lille, à

Reims, à Saint-Quentin, il parcourait les taudis où grouille une

population misérable, que déciment l’ivrognerie et le libertinage.

Cette plaie toujours saignante du paupérisme, M. Jules Simon la

signalait [aux riches qui la côtoient sans y songer, à l’Etat qui ne

peut s’en désintéresser. Il écrivait ces livres vraiment humains,

le Travail^ ï Ouvrière^ C Ouvrier de huit ans^ où, découvrant la

profondeur du mal, il essayait d’indiquer les remèdes.

Est-il des remèdes efficaces contre la misère et ses périls? ces

remèdes sont-ils au pouvoir de la société? L’auteur du Travail et

de ï Ouvrière ne se faisait aucune illusion à cet égard. Sans doute

la société peut quelque chose pour alléger et combattre la misère;

mais elle ne peut pas tout. L’assistance publique, selon la manière

dont on l’exerce^ « peut créer des ouvriers, de la richesse, de la

liberté, ou des mendiants et de l’esclavage. Si elle agit de façon à

faciliter le travail et l’épargne, elle diminue les misères privées et

augmente la masse du travail commun. Si elle facilite au contraire

l’oisiveté et l’incurie, elle crée plus de misères qu’elle n’en soulage

et diminue le travail commun, et par conséquent le capital commun..

.

Les secours donnés aux valides désintéressent le travail et par
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conséquent le diminuent : une aisance excessive donnée aux inva-

lides et aux vieillards décourage l’épargne et nuit au sentiment de

la famille. On s’en repose sur la société : sur la sportulc, sur

l’hôpital, sur le dépôt de mendicité, moitié hôpital et moitié prison.

Le vagabondage devient une condition sociale avec son triste

cortège d’impuissance et d’apathie^ ». C’est avant tout à l’ouvrier

de se défendre et de se sauver lui-môme par la moralité, par la

liberté et la solidarité. — La liberté, quand elle est seule, est un

principe d’égoïsme, un dissolvant. Elle sépare les hommes, et ne

peut devenir féconde que par leur accord, leur fraternité. L’asso-

ciation est donc le complément et en quelque sorte le correctif de

la liberté.

M. Jules Simon s'attachait à hiire prévaloir le principe de soli-

darité. Il désirait le développement des associations. « Associons-

nous, non pour cesser d’être libres, mais pour rendre la liberté

inattaquable... L’association forcée et réglementée est un abandon

de la liberté individuelle : l’association volontaire est une extension

de la liberté individuelle. » Il demandait aussi la réforme des

logements, la construction de maisons ouvrières comme à Mulhouse,

la création d’écoles et de bibliothèques, la formation de sociétés

coopératives d’approvisionnement et de consommation,— réformes

morales en réalité, sous l’apparence de réformes économiques. 11

osait dire que l’élévation des salaires, loin de profiter à la famille,

c'est-à-dire à la morale, favorisait trop souvent les vices des ouvriers

-bien payés. « C'est l’ordre et le travail plus encore que le bon

salaire qui assurent le bien-être. Il y a un plus grand service à

rendre à l’ouvrier que de lui donner de l’argent : c’est de lui ins-

pirer le goût de l’économie. Si jamais l’atelier est plein et le cabaret

vide, la misère sera vaincue. Tous les autres biens viendront par

surcroît »

Les sociétés de secours mutuel, de crédk mutuel assurent le

travailleur contre les risques du chômage et de la maladie. Mul-

tipliez cos institutions de secours et de prévoyance. Ce qui rend la

vie si dure aux classes laborieuses, c’est la nature précaire de leurs

ressources, qui cessent immédiatement avec leur travail; c’est

l’incertitude du lendemain. Les sociétés de secours mutuels les

alîranchissent de cette incertitude. Mais il importe que ces sociétés

« en introduisant pour la première fois sous le tbit du pauvre le

sentiment de la sécurité, ne perdent point leur caractère d’institu-

^ Voy. la Liberté, t. I®**, 2® partie, ch. ii; — la Liberté du capital (pas-

sim), p. 384-85.

2 Voy. rOuvricre, préface (Paris, 1863). —JLa sixième édition est de 18GT.
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lions graves et presque religieuses » . Elles sont destinées à soutenir,

à fortifier la fanaille.

Quel est, en effet, le pire fléau de notre organisation économique,

le véritable générateur de la misère? C’est la suppression croissante

de la vie de famille. A mesure qiie dans les ateliers les hommes
sont remplacés par les femmes (et c’est une coutume qui se répand

d’année en année), chaque ouvrière de plus est une mère de famille

de moins. « La femme devenue une ouvrière n’est plus une femme.

Elle vit sous la domination d’un contre-maître, éloignée de son mari

et de ses enfants. » Si dans un ménage d’ouvriers le père et la mère

sont absents chacun de leur côté dix ou douze heures par jour, que

devient la vie de famille? Elle est supprimée. Conséquences : mor-

talité des enfants, relâchement ou rupture des liens du mariage,

dissipation, débauche; l’homme et la femme, hors du foyer, simples

forces utilisables^ c’est-à-dire trop souvent forces égarées ou per-

dues. « Vous vous élèverez par le devoir, — disait l’auteur du

Devoir aux ouvriers, — et vous ne puiserez le goût du devoir qu’au

foyer domestique. Ce n’est ni la vie à bon marché ni le droit au

travail qui peuvent éteindre le paupérisme : c’est le retour à la vie

de famille et aux vertus de la famille. )>

Lorsqu’on 1863, préparant son élection au Corps législatif,

M. Jules Simon dut s’aboucher et s’entretenir avec les chefs de la

démocratie ouvrière, avec les survivants des ateliers nationaux ^dc

18Zi8, il y a trois choses qu’il avait mises en dehors et au-dessus

de toute discussion : Dieu, la famille, la propriété. Il n’a jamais

varié sur ce point. Selon lui, « la société pour être régulière et

stable doit tenir à la propriété sous sa double forme : à la propriété

conquise, qui s’appelle le capital; et à la propriété militante, qui

s’appelle le travail. » Il a donc toujours absolument repoussé le

communisme, — quelque déguisement qu’il ait revêtu, — et ne

lui a jamais permis de s’identifier avec l’association. La véritable

association, celle qui grandit l’individu en doublant son pouvoir,

est l’association volontaire de citoyens maîtres d’eux-mêmes : l’as-

sociation des communistes n’est qu’un accouplement de forçats L

Que les ouvriers s’entendent donc et se concertent *pour organiser

le crédit, l’économie, la vie à bon marché! Les coalitions en seront

moins fréquentes et les grèves moins redoutables. La coalition est

une arme de guerre; la coopération est un instrument de concorde,

une ligue pour le travail et pour la paix. C’est par l’ordre, par

l’épargne et les mœurs, et non par la révolte ou l’anarchie que le

^ Voy. la. Liberté, t. II, 3® partie « l’État », p. 216. — Cf. le Travail,

p. 276. — « Le travail et le capital ont une origine commune et un commun
intérêt. »
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travailleur d’aujourd’hui arrivera à être le propriétaire de demain K
M. Jules Simon opposait ainsi, dans ses livres, le bon sens et

l’expérience aux théories communistes et aux excitations révolu-

tionnaires. Loin de flatter le peuple et de ménager ses passions,

il mettait hardiment à nu les désordres, les excès, les vices d’où

provenait une partie de ses maux, et ne lui laissait espérer le bien-

être et l’indépendance qu’au prix de la moralité et de la justice.

Il développait sans doute les mêmes idées dans ses discours. Mais le

ton et l’attitude de l’orateur, mais les circonstances, mais l’ardeur

de son opposition politique, purent donner le change au public sur

ses intentions et ses actes. Aussi fut-il alors soupçonné, accusé

même, de s’être affilié à l’Association internationale des travailleurs,

c’est-à-dire au parti communiste qu’il avait si hautement con-

damné. Aux yeux de la foule, l’économiste libéral et modéré avait

disparu dans le tribun.

III

La révolution du h septembre 1870 porta M. Jules Simon au

pouvoir. Il fit partie du gouvernement de la Défense nationale à

Paris, pendant le siège. Au mois de février 1871, M. Thiers, chef

du pouvoir exécutif, le nomma ministre de l’instruction publique

et des cultes. Au mois de décembre 1876, M. le maréchal de

Mac-Mahon, président de la république, lui confia le ministère de

l’intérieur et la présidence du Conseil. Il allait exercer enfin cette

autorité, cette action sans laquelle l’action par le livre et par la

parole paraît toujours incomplète ou stérile. L’homme d’État avait

son jour.

« L’avantage des situations nettes est inappréciable. C’est plus

de la moitié de la force », écrivait M. Jules Simon en 1868. Voilà

justement la force qui lui a manqué comme président du Conseil,

en 1877, et, à un moindre degré, comme ministre de M. Thiers,

en 1872. Quand il reçut de M. Thiers le portefeuille de l’instruction

publique et des cultes, le clergé s’inquiéta et fut en défiance. Les

évêques se rappelaient les articles de la Liberté de penser et de

YEcole^ où le nouveau ministre, peu sympathique aux congréga-

^ L’Encyclique Novarum rerum de S. S. le Pape Léon XIII vient de

développer cette doctrine avec l’autorité qui s’attache au caractère du

Saint-Père et à l’éminence du Siège apostolique. « L’ouvrier fera en sorte

d’épargner et de se ménager des ressources qui lui permettent un jour

l’acquisition d’un modeste patrimoine... Que l’on stimule l’industricuso

activité du peuple par la perspective d’une participation à la propriété du

sol et l’on verra se combler peu à peu l’abime qui sépare l’opulence de la

misère et s’opérer le rapprochement des deux classes. »
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nistes, s’était vivement prononcé pour l’enseignement laïque. Ils

se rappelaient les complaisances que M. Jules Simon avait eues

pendant le siège pour les adversaires de l’instruction religieuse,

les Mottu, les Bonvalet, les Clémenceau. Ils se rappelaient les

crucifix arrachés, les prières supprimées, les instituteurs religieux

exclus des écoles de plusieurs arrondissements de Paris, sans que

le ministre, « impuissant ou complice », intervînt au nom de la loi

contre ces actes arbitraires. Ils se rappelaient la lettre adressée

par lui, le k octobre 1870, à une commission chargée d’élaborer

un projet de loi sur l’instruction primaire, et où figuraient

MM. Mottu, Clémenceau, Henri Brisson. Que pouvait espérer le

clergé de ce républicain libre penseur?

M. Jules Simon chercha bien vite à calmer ces appréhensions.

Sans doute’ il avait demandé l’impunité pour toute attaque* à la

morale religieuse, pour tout outrage à la religion ^ Mais il n’avait

jamais eu lui-mème que des égards et des respects pour la religion

et pour l’Église. Encore élève de l’Ecole normale, en 1834, il

suivait à Stanislas les conférences de l’abbé Lacordaire et saluait

avec enthousiasme les débuts de ce brillant apostolat. 11 entrait

en relations avec le futur Dominicain et se joignait aux étudiants

qui allèrent supplier l’archevêque de Paris de transférer de Sta-

nislas à Notre-Dame les conférences de l’abbé Lacordaire. Ecrivain

et philosophe, n’avait-il point comblé d’hommages cette grande

religion catholique « qui a pénétré plus avant qu’aucune autre

dans les profondeurs du cœur humain? » N’avait-il point justifié et

admiré ses préceptes, ses pratiques, son culte? 11 honorait sincè-

rement les ministres de l’Evangile. Il avait, du reste, appris de

M. Cousin comment il faut se conduire avec les évêques. Avant de

quitter l’Ecole normale pour enseigner la philosophie en province,

il avait été stylé par M. Cousin, sur les démarches qu’il devait faire

à l’évêché, sur les discours qu’il devait tenir, sur les réponses qu’il

recevrait. « Dans ces saynètes improvisées le philosophe était une

sorte d’homme d’État au petit pied, et l’évêque, un théologien très

profond : Monsieur l’évêque, — ici Cousin se reprenait avec de

grands gestes, — Monseigneur, etc... — Prenez bien garde,

ajoutait-il, parce que l’évêque est très fort. Talleyrand m’a dit

souvent que rien n’aiguise l’esprit comme les études théologiques.

Tous les diplomates devraient commencer par l’école de Saint-

Sulpice. » Ainsi préparé, le disciple de M. Cousin ne le cédait

guère en diplomatie aux meilleurs évêques, et M. Jules Simon,

paraît-il, y déploya même les qualités d’un cardinal. Il entourait

^ Voy. Jules Simon, la Politique radicale.

10 AOUT 1891 . 26
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ses pieux interlocuteurs de politesses et de prévenances, écoutait

leurs réclamations et leur disait de sa voix la plus douce tout ce

qu’il voulait faire « pour restaurer dans l’Église de France la

musique religieuse et le plain-chant ». Les évêques qui le virent

au ministère sortaient de son cabinet convertis et conquis.

Il déposa, cependant, en 1872, un projet de loi sur l’instruction

primaire qui n’eut pas l’heur de plaire aux évêques ; il est vrai qu’il

n’obtint pas davantage l’approbation des républicains. 11 ne

proposait pas la suppression par voie légale des congréganistes,

mais il les soumettait à la formalité du brevet. Il investissait les

conseils municipaux du droit de déclarer s’ils préféraient l’ensei-

gnement laïque ou l’enseignement congréganiste. Le législateur

ménageait trop l’Église, au gré des uns; il ménageait trop les libres

penseurs, au gré des autres. Des deux côtés on lui reprochait des

concessions et des réticences, et son projet, repoussé par la corn-,

mission que présidait Mgr Dupanloup, ne fut même pas discuté

devant la Chambre.

Cette même ambiguïté, cette indécision apparente entre deux

partis opposés, fut fatale à son ministère en 1877, sous la prési-

dence du maréchal de Mac-Mahon. Il s’agissait de la question

romaine. Des pétitions avaient été répandues, des mandements

épiscopaux avaient été publiés sur la situation du Saint-Père et

en faveur du pouvoir temporel. Les républicains dénoncèrent

cette propagande et provoquèrent une discussion parlementaire.

M. Jules Simon fut interrogé « sur les mesures qu’il avait prises et

sur celles qu’il se proposait de prendre pour réprimer les menées

ultramontaines dont la recrudescence inquiétait le pays ». Le

ministre, afin de dissiper les inquiétudes sans préciser sa poli-

tique et sans lier ses résolutions, qualifia sévèrement l’agitation

religieuse et s’engagea d’une façon vague à la réprimer. Soucieux

de vivre en paix avec les députés et avec les évêques, il essayait

de désarmer les uns par des mots pour éviter des actes à l’égard

des autres. Mais son langage parut insuffisant à gauche et excessif

à droite. Son attitude équivoque, sa réponse comminatoire, excitè-

rent de nouveaux griefs. Il n’obtint pas la confiance des républi-

cains, mécontenta les catholiques et sortit de ce débat affaibli

et suspect. Douze jours plus tard, il remettait au président de la

république sa démission et celle de ses collègues : il faisait place

au ministère du 16 mai.

De toutes les mesures prises par M. Jules Simon pendant son

passage au pouvoir, les plus importantes sont les réformes qu’il

opéra dans l’enseignement secondaire.

Député, ministre ou sénateur, sur les bancs de l’opposiiion ou
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sur ceux du gouvernement, M. Jules Simon est resté toujours et

surtout universitaire. C’est sa marque et son cachet d’origine.

<( L’Université est une patrie dans la patrie », écrivait-il en 1863

aux élèves de l’École normale. Cette petite patrie dans la grande,

il l’a toujours aimée, toujours défendue, et, même en critiquant

ses méthodes, il a toujours rendu justice à ses maîtres et s’est

honoré de leur appartenir. Devenu le chef de ce grand corps, il

entreprit d’accroître la situation des maîtres, d’améliorer le régime

hygiénique et intellectuel des élèves. Ce double projet était bon.

Le tort de M. Jules Simon fut de vouloir l’accomplir seul, proprio

motii, sans demander le concours du Conseil de l’instruction

publique. Qu’arriva-t-il, en effet? C’est qu’à la chute de M. Jules

Simon, une partie de ses réformes tomba du même coup. Le Conseil

de l’instruction publique, réuni par son successeur, cassa ce qui

s’était fait sans lui. Un arrêté ministériel de 1874, conforme aux

vues du Conseil, annula la circulaire ministérielle de 187*2. Et dès

lors commença cette série de remaniements, de programmes chan- .

géants et contradictoires dont souffrirent tant les maîtres et les

élèves; et alors aussi se vérifia le mot de Jules Simon lui-même,

dans le Devoir, « c’est que l’état d’une société est bien grave

quand le hasard des révolutions change vingt fois en un quart de

siècle le système d’éducation sans lasser la patience et la docilité

des pères de famille ».

Certes, il y avait des sacrifices à faire, — des sacrifices néces-

saires et indispensables, — dans l’ensemble des exercices classi-

ques consacrés par la tradition. La place plus grande accordée

justement à l’histoire, à la géographie, aux langues vivantes,

devait restreindre le temps donné jusque-là aux thèmes et aux

vers latins, aux récitations prolongées, à tout ce qui semblait

purement pastiche et mnémotechnie. Le‘ ministre disait avec

raison qu’élever un enfant c’est former son jugemeni et sa volonté,

son intelligence et son caractère, et non pas charger sa mémoire :

faire un homme et non pas un dictionnaire. On accablait les éco-

liers de rédactions encombrantes, d’écritures répétées et inutiles.

Il déclarait la guerre à cette éducation passive « qui déshabitue

les enfants de penser et de vouloir, en les tenant, pendant dix £gis,

occupés à écouter, à copier et à recopier»; qui les dresse à des jeux

d’esprit où le succès est sa propre fin, sans autre but que de choisir

des mots et d’orner son style ; à des travaux plus curieux que sérieux,

qui ne préparent point à la vie et ne profitent pointà la science. .

Il fallait substituer l’éducation à l’entraînement et à la routine L

^ Yoy. la Piéforme de renseignement secondaire, par Jules Simon. 1 vol.,

Hachette, i874.
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Mais était-ce un motif pour supprimer d’un trait de plume les

vers latins et les compositions latines dont l’abus seul prêtait aux
critiques; pour compromettre ces devoirs écrits où se développe

l’effort personnel de l’élève, où se mûrit la réflexion et le jugement;

pour bannir des classes les Excerpta^ les Selectæ^ les Conciones,

ces vieux livres qui contenaient la plus pure substance de la

morale antique, les plus belles scènes de l’histoire grecque ou

romaine pour transformer d’un seul coup de baguette tout un
système qui ne laissait pas d’avoir ses mérites, et pour remuer

témérairement ses assises, sous prétexte de le restaurer? Ainsi

pensaient beaucoup de sages universitaires

Le ministre était dans la vérité lorsqu’il s’en prenait aux pro-

grammes des reproches encourus par nos collèges. L’espèce d’en-

traînement auquel se soumettent les candidats pour arriver aux

examens, le bourrage^ les études hâtives qu’exigent les programmes
trop étendus ont une influence néfaste sur le travail et la santé de

la jeunesse. Là, sans doute, était le péril, et M. Jules Simon n’avait

pas tort de condamner « la domination exercée par les programmes

d’examens sur le régime entier de l’éducation )>. Il se moquait

agréablement de cette fantaisie bizarre, qui s’est emparée de l’Occi-

dent, de copier un peuple que nous avions toujours regardé de

haut en bas (en quoi nous avions tort), le peuple chinois. « Nous
nous sommes, comme lui, voués aux mandarins et aux examens.

Notre population passe la moitié de sa vie à subir des examens, et

l’autre moitié à les faire subir. »

Adoptant et appliquant les idées de M. de Laprade, il prescrivait

d’utiles règlements sur l’hygiène scolaire et l’éducation physique

beaucoup trop négligées jusque-là. « Nous sommes fort étrangers

en France, disait-il, aux véritables conditions de l’hygiène. Nous

ne voulons pas comprendre la nécessité de faire l’éducation du

^ C’est dans le Selectæ que Prévost-Paradol, écolier, trouvait la force de

supporter les ennuis et les souffrances du régime scolaire. « L’inolVensit

recueil, appelé Seleclæ e profanis scriptoribus historiæ, eut sur mon esprit une
action dont je ne puis oublier ni la durée ni la force. Ces exemples
héroïques me parurent proposés à mon imitation... » (Voy. Prévost-Paradol,

Du rôle delà famille dans l'éducation, liv. I, chap. iir.)

2 « Ne devons-nous pas hésiter à porter la pioche dans ce vieil édifice

que nous avons vu devenir plus malsain pour les générations nouvelles, à

mesure qu’on a voulu l’améliorer? » écrivait, à propos des réformes de

M. Jules Simon, un savant et spirituel professeur de rhétorique du lycée

Condorcet, un camarade de Taine et de Gréard, Maxime Gaucher. —
Cf. Gabriel Monod ; « On a fait depuis vingt ans de beaux livres, d’admi-

rables rapports sur l’enseignement... On ne s’est pas douté que l’on déchaî-

nait l’anarchie. J’ai grand’peur que nous léguions à nos fils une université

singulièrement détraquée. » [Le Temps, 22 juillet 1890.)
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corps comme on fait celle de l’esprit et de donner au corps humain

les soins intelligents qu’on prodigue aux animaux de rapport. On
dirait que l’hygiène de nos chenils et de nos étables nous importe

plus que la nôtre, et que nous sommes indifférents à ces deux grands

éléments de bonheur, la santé et la force... Ce n’est pas la philo-

sophie, c’est la routine qui est notre maîtresse. Puisqu’on n’en

vient pas à bout par la persuasion, il faudra recourir au règle-

ment’. » M. Jules Simon fut chez nous le promoteur de ces exercices,

de ces promenades, de ces jeux, de toute cette gymnastique natu-

relle si bien comprise en Allemagne et en Angleterre. Pas d’engins

dispendieux, pas de machines compliquées. Des haltères, des

baguettes, des cerceaux, un jeu de quilles, voilà tout le matériel

qu’il recommandait. Et la natation, et l’escrime! « L’escrime est

une gymnastique incomparable, et je trouve que M. Jourdain ne

perdait pas son temps et son argent, en se mettant entre les mains

d’un maître d’armes. » Dans cette campagne, en faveur des récréa-

tions et de la gymnastique, le ministre avait pour lui l’unanimité

des élèves, des professeurs et des familles.

On n’est pas réformateur, — même sensé, expérimenté et pra-

tique, — sans avoir son grain de chimère. L’idéal confine souvent

à l’utopie. De Platon à J. -J. Rousseau que d’utopies pédagogiques!

M. Jules Simon construisait à son tour de séduisantes hypothèses.

Frappé des inconvénients de l’internat, il aurait voulu supprimer

les lycées d’internes comme le vers latin et le thème grec. Finis-

sons-en avec le pensionnat des lycées, avec cette vie claustrale qui

étouffe et comprime nos fils ! tout le monde y gagnera. L’Université

cessera d’être composée « d’administrateurs qui ne savent pas pro-

fesser et de professeurs qui ne savent pas administrer ». Les élèves

cesseront d’être emprisonnés, engourdis, asservis. Mais comment
remplacer les lycées et les collèges? En identifiant les fonctions de

professeur avec celles de père de famille; en confiant les élèves qui

ne peuvent pas vivre dans leur famille aux professeurs qui les

garderont, les nourriront, les adopteront, les traiteront comme leurs

propres enfants. Quel avantage d’assurer de la sorte aux écoliers,

pendant toutes leurs études, un protecteur, qui restera ensuite

leur ami et leur conseiller! — Très bien. Savez-vous seulement.

Monsieur le Ministre, si les professeurs de vos lycées consentiront

tous à peupler ainsi leur foyer domestique, à sacrifier leur famille

naturelle à cette famille «' provisoire et payante » ? Vous affirmez

qu’ils gagneront en autorité morale et en considération à remplacer

* Voy. Réforme de l'Enseignement secondaire, deuxième partie. « Nécessité

d"une réforme hygiénique », p. 92-93. — Cf. Circulaire à MM, les Proviseurs

,

du 27 septembre 1872.
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ainsi les pères absents ou empêchés. « Je ne vois pas trop, vous

répond l’un d’eux, en quoi s’accroîtra notre prestige, parce que

nous aurons charge de corps en même temps que charge d’àmes;

parce que nous garantirons par prospectus la nourriture saine et

abondante; parce que nos élèves deviendront nos clients. »

M. Jules Simon dressait ses plans en l’air, sans tenir compte des

habitudes, des convenances, du tempérament et de l’assentiment

de ceux qu’il voulait associer à son œuvre. Il ne pouvait d’ailleurs,

pour bien d’autres causes, abolir et remplacer les internats. Obligé

de s’y résigner, il songea du moins à les rendre moins ennuyeux,

moins maussades, moins effrayants. Nos collèges, qui ont été des

cloîtres, qui sont à présent des casernes, devaient se transformer

en salons de bonne compagnie. « En prenant un peu de peine on

ferait un salon de la bibliothèque du collège. Le proviseur pourrait,

en outre, ouvrir le sien à certaines heures et y recevoir, à titre de

visiteurs, les meilleurs sujets de chaque classe. On mettrait son

grand uniforme et, sans sortir du lycée, on passerait une heure

dans le monde. » Piéunis dans leur salon ou dans celui du proviseur,

les jeunes gens prendraient l’habitude et le goût de la conversation.

Les maîtres y viendraient causer avec eux. En attendant ces confé-

rences avec les élèves, les maîtres devaient avoir entre eux des

réunions périodiques, « où chacun exposerait à son tour la situation

morale et matérielle de sa classe et donnerait son avis sur les

réformes à introduire . Moins de punitions et plus de récom-

penses, plus de mouvement, plus de liberté; au lieu d’être les

organes du règlement, les maîtres d’études chargés de représenter

la famille; des moniteurs suppléant les maîtres d’étude : bref, des

surveillants plus aimés dans une maison plus aimable; en classe

des explications attrayantes que les élèves attendraient avec impa-

tience et se rappelleraient en promenade avec plaisir, n’étaient-ce

pas des adoucissements désirables au dur, au monotone régime du

lycée?

M. Jules Simon rêvait bien d’autres améliorations pour le haut

enseignement littéraire et scientilique. H fit part de ses vastes pro-

jets aux élèves de l’Ecole normale. Il était venu assister à la séance

de rentrée, au mois de novembre 1872. Répondant au directeur,

M. Bersot, son collègue de l’Institut et son ami, qu’il avait placé

lui-même à la tête de l’Ecole (et ce fut un excellent choix), le

ministre s’épancha devant cette élite studieuse et lui découvrit

l’avenir. « Les facultés sont mal installées. Nous leur donnerons

de l’air et de l’espace. Nous irons prendre la faculté des sciences

et nous la transporterons dans un des carrés du Luxembourg, où

il y avait autrefois la pépinière et où il n’y a plus maintenant qu’un
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désert. Là, nous élèverons un immense bâtiment à un étage, cons-

truit selon la science et pour la science. Rien n’y manquera, trans-

mission de lumière, transmission de vapeur... Oui, Messieurs, nous

ferons cette grande chose de créer à Paris un atelier de la science,

qui sera le premier du monde. )) S’abandonnant à son imagination,

le ministre prodiguait la lumière, la vapeur et les millions. Il

reconstruisait la Faculté de médecine et l’Ecole de pharmacie. Le

Muséum, obligé d’enfouir ses richesses, faute de place pour les

montrer, était agrandi. L’Ecole des langues orientales, si intéres-

sante, mais où « les trois quarts des cours ne sont faits que sur le

papier », se déployait enfin au soleil. A la voix du magicien, toutes

les facultés, tous les collèges, toutes les écoles, se rapprochaient

fraternellement et se prêtaient un mutuel concours. « Il ne faut pas

que nos professeurs soient comme des employés d’administration

qui se rencontrent dans Fescalier en disant : 11 est quatre heures,

voilà la journée finie. Il faut que les lycées, il faut que les facul-

tées établissent entre leurs membres des relations régulières »

Et l’Université tout entière apparaissait alors comme une Salente,

une cité idéale, une famille animée d^un même sentiment, l’amour

du travail, et s’élevant pacifiquement sous la tutelle de son grand

maître au plus haut degré de la vertu et de la science.

Tous ces projets n’avaient-ils pas un air d’utopie, si l’on songe

surtout à la durée d’un règne ministériel? Dans ses rêveries poéli-

tiques, M. Jules Simon pouvait disposer sans résistance du tefnps,

de l’argent et de l’espace; mais tenait-il dans sa main les cœurs des

maîtres- et des élèves? ferait-il des uns autant de Mentors, des

autres autant de Télémaques? Croyait-il ses professeurs aussi

charmés que lui des réunions périodiques et des assemblées élec-

tives qu’il leur imposait? On sait aujourd’hui ce qu’a duré cette

expérience. Ne s’abusait-il pas sur l’avantage de remplacer les sur-

veillants par des élèves moniteurs? Cette coutume de l’Angleterre,

— discutable même pour les Anglais, — convenait-elle aux écoliers

en France, aux surveillants et aux surveillés? Dans le livre qu’il

écrivit pour exposer et justifier ses projets, M. Jules Simon semblait

céder à l’illusion du travail attrayant. Il indiquait à la jeunesse les

routes « ombrageuses, gazonnées et doux .fleurantes, les pentes

faciles’et polies » dont parle Montaigne, comme si le travail n’était

pas toujours un effort et n’offrait pas de côtes escarpées, arides et

difficiles. Il tiansportait les collèges à la campagne, comme il

logeait la faculté des sciences au Luxembourg. Que reste-t-il de

ces intentions éphémères? Le rêve d’une ombre et un livre agréable

à consulter : la Réforme de ïEnseignement secondaire.

Plusieurs des réformes opérées en 1872, abolies en 187Zi, ont
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cependant été reprises en 1880; et l’œuvre du ministre n’a pas

péri tout entière. M. Jules Simon a le mérite d^avoir organisé sur

une plus large échelle l’enseignement des langues vivantes, de

l’histoire et de la géographie, de la gymnastique et de l’escrime :

d’avoir égalisé le traitement des professeurs par la suppression de

l’éventuel; d’avoir mis au-dessus des concours et des examens la

culture physique, intellectuelle et morale de la jeunesse. S’il céda

parfois à l’esprit de chimère, il eut du moins une haute idée de

l’enseignement et de ceux qui le donnent. Pourquoi faut-il repro-

cher à son administration des procédés impérieux et autoritaires

qu’on n’aurait point attendus de ce républicain libéral?

IV

M. Jules Simon n’était pas né philosophe. Pour être homme
d’État, il lui manquait l’autorité du caractère, la décision ferme de

la volonté, une situation nette et un plan suivi. Mais c’était un

orateur, — un des plus habiles et des plus féconds, — et depuis

la mort de M. Thiers, il est resté notre premier orateur politique.

Dans sa chaire de philosophie, à la Sorbonne, il soulevait déjà

les applaudissements par son éloquence. Sa dernière leçon, après

le coup d’Etat, fut un triomphe. Tout l’auditoire fut transporté,

« L^admirable séance! écrivait, au retour, Prévost-Paradol. Cet

homme est né orateur. Quel feu ! quelle voix î quel geste ! il a vrai-

ment été magnifique. » M. Jules Simon obtint des succès oratoires

plus éclatants encore au Corps législatif et dans les réunions

publiques, sous l’Empire; à la Chambre des députés et au Sénat,

sous la République. Nul talent, en effet, n’est plus souple, plus

varié, plus abondant, plus séducteur. Tantôt c’est le discours

ardent, enflammé d’un citoyen qui lutte pour le droit et la liberté
;

tantôt c’est le langage d’un debater pressant, mais courtois, qui

pare d’une grâce facile le solide tissu de ses arguments; tantôt

la réplique d’un dialecticien consommé, fertile en raisons, en épi-

grammes, en paroles insinuantes et persuasives. Virtuose incom-

parable, il n’ignore aucune des ressources et ne néglige aucun des

artifices de son métier. Il prend tous les tons et tous les masques ;

il fait vibrer toutes les cordes, la pitié et la colère, la raillerie et

l’enthousiasme, l’intérêt, la passion, le devoir ^

•

^ Les anciens comptaient le mensonge ingénieux parmi les procédés

oratoires, et Cicéron conseillait 'd’inventer des détails piquants et imagi-

naires [causam mendaciimculis adspergere). Sous le dernier Empire, après un
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Quand Jules Simon briguait la députation, il se renouvelait sans

cesse pour se présenter à ses électeurs. Un jour, il arrivait accablé,

éteint, sans souffle; et ne parvenait à se ranimer qu’en parlant

deux heures de suite. Un autre jour, il entrait dans la salle, pâle,

nerveux, agité. Il tenait un papier à la main et le froissait de ses

doigts crispés. C’était une lettre, — anonyme sans doute, — une

lettre perfide, une lettre injurieuse qu’il venait de recevoir à l’ins-

tant. « Lisez-la, lisez-la », lui criait-on. Il faisait mine de déchirer

la lettre. « Lisez-la », répétait le public, qu’échauffait aussitôt ce

spectacle. Surmontant son émotion, le candidat déchirait le papier

(que contenait ce papier, grand Dieu! contenait-il même quelque

chose?), et sans satisfaire la curiosité bienveillante de fauditoire, il

abordait bravement son sujet..Dans d’autres circonstances, il était

moins discret et moins dédaigneux. Au milieu du silence ou des

bravos, il entendait tout à coup une interruption, une épithète que

personne n’avait entendue et qui n’était perceptible qu’à lui seul.

Il la relevait vivement; il se tournait, le bras tendu vers l’interrup-

teur imaginaire que tout le monde cherchait des yeux; il l’apostro-

phait et le confondait dans un mouvement d’indignation superbe :

il avait ainsi trouvé sa péroraison. Quelle adresse à décocher dou-

cement les malices! Il avait une sorte d’ironie onctueuse à l’égard

de ses adversaires, « une façon affectueuse de les égratigner en les

serrant sur son cœur » qui était d’un effet irrésistible. Pour ses

amis, au contraire, des phrases caressantes, une musique de mots,

des vocalises délicieuses. Nul ne l’égalait peut-être alors, nul ne

l’égale assurément aujourd’hui dans ces joutes de la parole.

Gambetta avait plus de fougue, M. Jules Simon a plus d’art. Le

premier, inégal et heurté, avait souvent des exordes pénibles, une

attitude vulgaire, un ton emphatique et déclamatoire. Quand Gam-
betta n’était pas en verve, il était lourd, incorrect, redondant,

embarrassé, franchement mauvais. M. Jules Simon n’est jamais

mauvais, et il est presque toujours supérieur. Il est supérieur à

Gambetta, parce qu’il n’a ni l’emphase de celui-ci, ni ses obscurités,

ni ses trivialités, ni ses ignorances; parce qu’il est plus lettré,

plus clair, plus limpide, c’est-à-dire plus Français. Le premier

manifeste de Gambetta, sous l’Empire, avait paru à Lanfrey d’une

bouffonnerie inquiétante. « Pour que les attitudes pontificales de

ce tribun soient prises au sérieux dans la capitale de l'intelligence,

— écrivait Lanfrey, — il faut que ce pays soit bien malade...

discours où Pouyer-Quertier avait, dit-ou, inventé des faits de toutes

pièces, comme Jules Simon le lui reprochait : « Bast, — répondit en riant

Pouyer-Quertier, — ne faites pas le renchéri. Qui dit orateur, dit men-
teur. » (Jules Simon, Mon petit journal, dans le Temps, 5 avril 1891.)
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L’avenir appartient évidemment aux braillards et aux flatteurs de

la multitude. » M. Jules Simon n’était pas un de ces braillards. 11

soutint plus d’une lutte contre Gambetta et remporta même (on

s’en souvient), sur cet impétueux et hostile rival, une de ses plus

belles victoires parlementaires.

Nommé ministre de l’intérieur et président du Conseil par le

maréchal de Mac-Mahon, après la chute du cabinet Dufaure, au

mois de décembre 1876, M. Jules Simon rencontrait devant lui, au

début de son ministère, une question très épineuse et très délicate,

car elle touchait aux prérogatives des deux Chambres. Il s’agissait

des droits du Sénat en matière de finances. M. Gambetta, président

de la commission du budget, refusait au Sénat le droit de réformer

le budget voté par la Chambre et ne lui concédait que celui de le

sanctionner. Il réservait à la Chambre des députés le pri\dlège de

<( tenir les cordons de la bourse », d’accorder et de refuser les

crédits, de « créer des dépenses ». Aux députés, le « pouvoir pécu-

niaire »; aux sénateurs, un simple pouvoir d’enregistrement. Le

ministre avait donc une tâche diflicile : celle de faire accepter par

une Chambre, toujours jalouse de ses attributions, le contrôle d’une

Chambre voisine, le partage de ses droits avec le Sénat. M. Jules

Simon s’acquitta vaillamment de cette tâche et fit triompher la

concorde et le bon sens.

Gambetta invoquait à l’appui de sa thèse l’exemple de l’Angle-

terre, où la Chambre des lords n’est pas appelée à voter les sub-

sides. Or la Chambre des lords représente des classes, des privi-

lèges, des traditions que ne représente pas le Sénat en France. La

constitution de 1875 n’a point établi de Chambre basse ni de

Chambre haute comme en Angleterre, mais deux asseaiblées issues

également de la souveraineté nationale. « Le Sénat actuel est

électif, disait M. Jules Simon. Il puise son origine dans un vote

à deux degrés, c’est vrai ; mais il n’en sort pas moins des entrailles

du pays. » Et il ajoutait : « Je me trouve entre deux politiques.

L’une, c’est la crise, c’est le conflit; c’est la constitution portée de

nouveau devant le pays; c’est l’œuvre de l’année dernière détruite,

c’est la paix intérieure troublée, et dans quel moment!... L’autre

consiste à maintenir l’union entre les deux assemblées, à faire de

la pratique, du bon sens, de la sécurité : choisissez. Le pays vous

dit : Ne m’agitez plus; faites trêve aux divisions, aux bouleverse-

ments. J’ai besoin de travailler, de respirer. Voilà cinq ans que

j’appelle un gouvernement définitif, une constitution durable. Eh
bien ! cette constitution a été faite. C’est à vous de la faire durer.

Non, vous ne voudrez pas que le premier jour où la constitution

est appliquée, on puisse dire qu’elle est tombée en poussière.
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Qa elle soit respectée et durable, et je défierai tous les factieux.

Le patriotisme de nos ouvriers et de nos paysans saura la défendre.

Quiconque travaille en France vous demande d’entrer avec sim-

plicité et énergie dans la politique de bon sens et d’apaisement.

Vous le pouvez. Ayant ce pouvoir, je vous conjure d’avoir le cœur

assez français pour vous en servir. » — Malgré la réplique de Gam-
betta soutenant que « si la Chambre était placée dans l’alternative

d’abdiquer ou d’en appeler au pays, elle n’avait pas à redouter

cette dernière éventualité
;
qu’il fallait étouffer dans son germe le

droit de susciter les conflits et repousser les prétentions du Sénat »,

les députés approuvèrent les arguments du ministre et suivirent

ses sages et patriotiques conseils. Par 369 voix contre 1/|5, la

Chambre repoussa des revendications périlleuses et se détourna de

la crise qu’on voulait imprudemment provoquer.

M. Jules Simon avait gagné la meilleure cause par le meilleur

moyen, par l’ascendant d’une franchise et d’une raison persuasives.

Aux jugements spécieux ou superficiels, aux interprétations histori-

ques, à la discussion plus passionnée que décisive de son contra-

dicteur, il avait opposé la clarté, la modération, la justesse de son

langage et de ses idées. Il avait, ce jour-là, dissipé les nuages

qu’une ambition remuante et une éloquence orageuse amoncelaient

sur le pays; il avait infligé à Gambetta une défaite, moins embar-

rassante, il est vrai, pour celui-ci que la victoire, s’il l’eût rem-

portée.

Ces évènements sont déjà de l’histoire ancienne : ils datent de

quinze ans, quindecim annos^ grande mortalis ævi spatiwn. Le
maréchal de Mac-Mahon a quitté dignement le pouvoir ;

Gambetta

n’est plus; mais M. Jules Simon, infatigable, se tient toujours droit

sur la brèche. Depuis près de quinze ans M. Jules Simon, fidèle à la

politique de M. Thiers, défend les principes conservateurs pour

mieux défendre la république. Sénateur inamovible, il ciitique, il

avertit, il combat ses anciens compagnons de lutte, toutes les fois

que l’esprit de secte et de parti les pousse à des mesures ai’bitraires

et violentes. En dépit des accusations et des clameurs, qui dénon-

cèrent son indépendance comme une trahison, il osa, le 8 mars 1880,

protester énergiquement contre l’article 7 de la loi sur l’enseigne-

ment supérieur présentée par M. Jules Ferry.

11 osa rejeter et flétrir le fameux article 7. « Si l’on voulait, dit- il,

introduire cette question de la situation des établissements reli-

gieux, il fallait l’introduire directement, sous son propre nom,
dans un projet de loi. Il fallait en avoir le courage, la franchise,

et ne pas nous exposer à traiter accessoirement des questions qui

intéressent à ce point la conscience de. millions de Français et la
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sécurité des citoyens. Non, on a préféré introduire cette grande-

cause en quelque sorte de côté, non pas même dans une loi sur

l’enseignement en général, mais dans une loi sur l’enseignement

supérieur... Quand la loi a paru avec l’article 7, elle a étonné tout

le monde. Un très grand nombre de républicains et de libéraux

l’ont regretté. Ils ont dit alors : « Nous étions prêts à défendre les

droits de l’enseignement laïque, — pour ma part, je n’ai pas besoin

de le dire, — mais nous voyons dans l’article 7 une restriction à

la liberté de l’enseignement, je vais même plus loin, et je dis une

restriction aux doctrines libérales. Nous ne pouvons pas laisser

entamer la liberté. Non possumus. Je ne sais pas quelle est la

considération humaine qui pourrait obtenir de moi, ne fùt-ce que

pour une minute, l’abandon de la liberté de penser. Je lui appar-

tiens comme je m’appartiens à moi-même, c’est-à-dire depuis que

je me connais.

« Cet article 7 inattendu est, je le répète, une négation de la

liberté de penser et de la liberté d’enseigner... et voici ce que je

dis de votre article 7 :

« 1° Il est inutile : vous avez trop peur.

(( 2® Il est inefficace : il ne produira rien.

« 3® Il est injuste : ce qui est un très grand malheur.

. « 4° Il est souverainement impolitique.

« Vous nous dites : Il faut sauver l’enseignement de l’État et l’âme

de la France... En vérité, l’ame de la France n’a rien à redouter

du progrès des écoles libres, alors que les écoles de l’État conti-

nuent à progresser comme elles le font toujours. Eh ! sommes-nous

donc le seul pays où la liberté d’enseignement existe? Est-ce que

l’Angleterre n’a pas une âme aussi. Monsieur le Ministre? Est-ce

que les États-Unis d’Amérique n’ont pas une âme? Eh bien! ni

dans la grande Angleterre, ni dans la grande République améri-

caine, il n’existe ce que nous appelons l’enseignement de l’État. Il

n’y a là ni droit de surveillance ni conseil universitaire pour

juger la liberté : rien de tout cela! Mais ce qui existe chez ces

nations, c’est l’amour du pays, c’est l’amour de la constitution;

c’est un grand souille dé liberté, et rien ne prévaudra contre de

tels sentiments. Pourquoi? parce que le gouvernement donne le

premier l’exemple de la liberté et lui reste fidèle. Donnez cet

exemple. Permettez-moi de vous en conjurer; mettez-vous à la tête

non seulement des républicains, mais des libéraux. Messieurs,

on n’aime vraiment la liberté que quand on l’aime chez ses adver-

saires. Non, non! pas de loi de suspects! pas autre chose que la

libre discussion, que la raison, que la force de la vérité!... » —
C’étaient là de généreux accents, de la haute éloquence. Un tel
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discours en apprend plus sur le talent et sur le rôle de l’orateur,

que toutes les appréciations et que tous les commentaires.

M. Jules Simon est un improvisateur. 11 improvisait à l’École

Dormale, dans ces conférences où la philosophie servait de prétexte

à des causeries éblouissantes K II improvise à toutes ces réunions

dont il accepte la présidence, à tous ces congrès dont il est l’âme

et la voix. Tour à tour président de la Société des gens de lettres,

président de l’Association philotechnique, etc., etc... où n’a-t-il

pas jeté, — le rude semeur, — sa parole et sa pensée? Hier, il

traitait à Paris des bibliothèques populaires, du travail des enfants

dans les manufactures, de l’influence morale du logement sur

l’ouvrier; il demandait la liberté de la librairie ou l’abolition de la

peine de mort. — Demain, il traitera à Bordeaux du libre-échange

et de la marine marchande; il présidera une distribution des prix

à l’école professionnelle de Lyon; il ira parler à Bruxelles, à Madrid,

à l’Escurial, avec Castelar. Demain, il ira représenter la France

au Congrès d’économie sociale, réuni par l’empereur d’Allemagne

à Berlin; — et partout le charmeur, égal à lui-même, sera écouté,

fêté, acclamé.

C’eût été, certes, un entraînant prédicateur; c’est un merveilleux

conférencier. Une facilité rare, qui suppose un immense travail

antérieur, lui permet d’aborder, à l’heure voulue, les sujets les plus

différents. Sa diction toujours nette, — plus nette qu’éclatante, —
est exactement appropriée au public changeant qui l’écoute, aux

lieux, aux circonstances, à la cause : il possède à fond ce que les

anciens appelaient les mœurs oratoires. Ses idées coulent et se

répandent comme d’une source intarissable. Peu d’images, peu

de métaphores, peu d’expressions créées ou originales; mais un flux

de mots transparents où la doctrine apparaît sans nuages dans

sa lumineuse simplicité. Parfois la phrase se déroule avec des

ondulations molles et traînantes; tantôt elle court à la légère droit

au fait et à la question, poussée par l’accent et par le geste. Mais,

lente ou rapide, elle a toujours l’allure de la conversation. M. Jules

Simon parle et cause même quand il écrit : c’est un causeur plus

qu’un écrivain.

A ITnstitut, ses discours écrits tiennent plus de la causerie que

de l’éloquence dite académique. Rien de moins académique, au

vieux sens du mot, que le spirituel discours par lequel il reçut

^ Jules Simon enseignait à l’Ecole normale les dogmes propagés par

M. Cousin, sans adhérer à son système particulier. Rien dans ces dogmes
ne s’écartait de la pensée platonicienne, de la pensée chrétienne, de la

pensée cartésienne. C’était un beau thème à digressions oratoires, à vastes

aperçus, à spiritualistes amplifications.
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Henri Meilhac à l’Académie française, le h avril 1889. Ce n’est plus

le style châtié, le tour élégant, la distinction apprêtée ou le grand

air cl’un Nisard, d’un Cousin ou d’un Villemain. Le sujet, à vrai

dire, n’y prêtait guère; mais ce n’est pas non plus la forme arrêtée,

précise et brillante de John Lemoinne recevant Labiche. La cau-

serie n’en est pas moins agréable et piquante. L’auteur du Devoir

et de Y Ouvrière apprécie gaiement Toto chez Tata, Barbe-Bleue^

la Grande-Duchesse^ et profite de l’occasion pour publier quelques

bonnes vérités du haut du château de Gerolstein. « Nous n’avons

plus de cour en France; mais par un curieux phénomène, nous

avons encore des courtisans. Chaque genre de domination a son

genre d’obéissance... La bêtise humaine trouve sa pâture sous tous

les régimes. » — « Voyez, je vous prie, dans quelle détresse nous

sommes. Je n’aperçois que des ennemis de tous côtés. Allez dans

le monde, vous serez accueilli par ces mots : Quel ministère! Je ne

parle pas de celui d’aujourd’hui ou de celui d’hier; pas même de

celui de demain. C’est une habitude française et tellement dans nos

mœurs, qu’il m’est arrivé d’être reçu de la même façon quand
c’était moi qui étais le ministère : » 11 trace une jolie peinture de

nos femmes du monde qu’il compare à leurs aïeules, celles-ci moins

inquiétantes et non moins aimables. « La preuve que les femmes
étaient aimables alors, c’est qu’elles étaient entourées et fêtées

dans les salons. Si les hommes les avaient quittées pour aller causer

entre eux dans une pièce voisine pendant les trois quarts de la

soirée, ils auraient passé pour des sauvages... Elles exerçaient

alors par leur sévérité une influence quelles ont un peu perdue

par leurs concessions, et c’est peut-être nous, plus qu’elles-mêmes,

qui avons à le déplorer. » M. Jules Simon croit, ou feint de croire

que les femmes sont des esprits curieux et hardis, plus portés que

les hommes à la philosophie, — à la philosophie sentimentale tout

au moins, — et capables de pousser très loin la métaphysique et le

paradoxe. Voyez l’empire que la religion conserve sur elles : n’est-cc

point une marque de vocation philosophique? Elles prennent et

suivent passionnément un directeur, parce qu’en le suivant elles le

dirigent. Même aujourd’hui, malgré la frivolité croissante, les salons

sont remplis de controverses. Et voilà pourquoi Dumas ne craint

pas de risquer des thèses philosophiques sur la scène. Et voilà

pourquoi M. Caro se plaisait à fréquenter les salons au sortir de

rinstitut et de la Sorbonne. « Tout en riant et causant avec les

femmes, il se rendait compte de l’action des 'petites mains qui

travaillent aussi activement à former une opinion qu’à conduire

une intrigue. »

Les portraits sont une variété du genre académique, une tra-
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dition du dix-septième siècle, qui se perpétue au palais Mazarin

dans les diverses sections de l’Institut. M. Jules Simon excelle dans

ces essais de psychologie politique et littéraire et d’observation

contemporaine. Nulle prétention au style, à l’effet; mais des analyses

pénétrantes, des esquisses sûrement tracées, des physionomies

prises sur le vif et rendues au naturel. Successeur de Charles de

Rémusat à l’Académie française, il avait saisi et fixé les traits

divers et les lignes fuyantes de son modèle. Il avait montré l’homme

et le patriote sous l’amateur et le prétendu sceptique. A l’Académie

des sciences morales, il a dégagé des jugements frivoles, des récits

vulgaires, des allusions jalouses ou malveillantes, la sympathique

mémoire de Caro. Il a vengé des propos d’une indifférence railleuse

cette âme fière et délicate; il a replacé dans son vrai jour cette

noble figure. Parmi les notices biographiques qu’il consacre chaque

année, en qualité de secrétaire perpétuel, à ses confrères disparus

de l’Académie des sciences morales, M. Jules Simon n’en a pas

écrit de plus intéressantes ni de plus belles que ses notices sur la

vie et les travaux de Michelet et de Garo. Le premier avait été son

maître; le second, son élève.

Il admire dans Michelet le génie ardent et téméraire, plein d’em-

portement et de tendresse, l’artiste exalté, qui fut son professeur

d’histoire; à la fois poète et philosophe, religieux et libre penseur,

compatissant pour les déshérités et les faibles; homme complexe

s’il en fut, vieux par la science, jeune par le cœur; rêveur comme
un Allemand, fin et délié comme un, Français, un homme le plus

étonnant, le plus étourdissant et au total le plus aimable des

hommes. Quelle épopée que son Histoire de Fra7ice l défiez-

vous des passions de l’auteur, de ses partis-pris, de ses étrangetés,

de ses injustices, de sa manie d’expliquer les grands faits par des

causes ridiculement disproportionnées. Michelet résumait en deux

lignes l’histoire de la monarchie : « Il ne reste d’elle qu’un nom,

Henri IV et deux chansons, la Belle Gabrielle et Marlborougli. »

Il expliquait d’une façon aussi sommaire l’accroissement de la

puissance britannique. « Les Anglais étaient dans l’origine scro-

fuleux, irrésolus, de mauvaises mœurs, gouvernés par des intri-

gants. Ils deviennent tout à coup robustes, hardis, positifs, les

maîtres de l’Europe. Qui a fait le miracle? le bœuf et le porter. En
changeant la carte du restaurant, on a changé la carte du monde. »

Le système de Michelet, avec ses abus et ses manies, est discrète-

ment indiqué et critiqué.

Pour entendre l’éloge de Garo, l’élite dè la société parisienne se

pressait, le 6 décembre dernier, à la séance annuelle de l’Aca-

démie des sciences morales. M. Jules Simon fît revivre à ses yeux
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l’image du polémiste, de l’écrivain et de l’homme du monde, et

regretta en termes émus, au nom de la jeunesse française, au nom
de tous ceux que console encore l’idée de Dieu et de la vie future,

le défenseur de ces hautes croyances et le guide si prématurément

emporté. « Je redoute pour nos enfants les doctrines énervantes

qui pénètrent de tous côtés dans leurs esprits... Ils voient une

partie de leurs concitoyens occupés à supprimer violemment toute

idée religieuse sous prétexte de liberté. On supprime d’abord la

religion; la métaphysique, toute métaphysique; on s applique à

rendre Bleu impopulaire.., C^s périls, M. Caro les a vus dès son

entrée dans la carrière; il les a étudiés, démasqués, combattus... »

C’était rendre le plus légitime hommage à M. Caro que d’associer

sa mémoire à ces grandes doctrines qui sont la force ef l’honneur

de l’humanité. L’ancien maître avait dignement loué l’ancien

élève, l’ancien confrère. —• Dans ces notices sur des hommes
célèbres, philosophes, économistes ou historiens, l’orateur retrouve

une tribune pour continuer son œuvre de prédication morale; et,

relevant de fines anecdotes la gravité de ses discours, il se fait

goûter de l’auditoire choisi qu’attirent les solennités de l’Institut,

comme il se faisait acclamer jadis des contre-maîtres de Lyon et

et des électeurs de Bordeaux.

V

La carrière de M. Jules Simon peut se retracer d’un seul mot :

il a travaillé. Qu’on partage ou non ses opinions politiques et

philosophiques, il faut s’incliner devant ce labeur obstiné, cet

effort quotidien, cette tâche ininterrompue allègrement accomplie

dans la famille et pour la famille.

Aujourd’hui Jules Simon a dépassé la soixante-dixième année

sans connaître la fatigue et la vieillesse f II n’a pas connu davan-

tage l’insouciance et les joyeux loisirs de l’enfance. « Je n’ai

jamais été enfant, dit-il, quoique j’aie toujours été jeune. » Il

gagnait lui-même, à treize ans, de quoi s’instruire et de quoi vivre.

Ecolier, et déjà professeur, il donnait matin et soir des leçons

d’écriture ou d’orthographe pour payer sa pension et ses frais

d’études au collège de Vannes Faute d’argent pour aller en

^ « Il paraît que je suis un vieillard, ce dont j’enrage; et je crois que je

ne m’en apercevrais pas si on ne prenait le soin, par pure bienveillance,

de me le rappeler à tout moment. » (Jules Simon, Mémoires des autres.

Paris, 1801.)
- « Grâce à la bienveillance de mon professeur, j'avais huit élèves (deux
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voiture à Rennes ou se passaient les examens, il finit par y aller à

pied (la route est longue) et se fit recevoir à fEcole normale.

(( Mes camarades ne se sont jamais doutés que je me passais de

dîner tous les jours de sortie; mais je ne me plains pas d’avoir eu

une enfance et une jeunesse un peu rudes. » Pendant les vacances

du collège de Vannes, il demeurait une partie du temps au pres-

bytère d’Auray, chez cet abbé Moisan dont il a peint depuis

l’expressive figure et qui le berçait alors des souvenirs de ses

aventures sous la Terreur, au milieu des chouans. « L’abbé Moisan,

qui ne savait pas dire quatre paroles de suite et qui n’avait jamais

lu que son bréviaire, a exercé sur mon esprit une influence que je

crois heureuse. Je me rappelle encore, tout lettré que je suis

devenu, nos interminables discussions dans lesquelles il était

infailliblement battu et après lesquelles je passais toutes mes nuits

à discuter avec moi-même ses arguments et à croire qu’il avait

raison. » Quand l’amitié de Victor Cousin eut remplacé celle de

l’abbé Moisan, le jeune professeur fut plus avancé sans être plus

riche. Cousin le prit pour suppléant à la Sorbonne et fixa ses hono-

raires à 1000 francs par an, 83 francs par mois. « Il savait, à n’en

pas douter, que je ne possédais pas autre chose au monde. H en

était ravi. — Il s’en tirera, disait-il. Je demeurais dans une man-
sarde au sixième étage, sur la place de la Sorbonne. Il disait à mes
camarades qui passaient avec lui sur la place en lui demandant de

l’avancement : « Voyez Simon, il est là-haut sans feu dans son

grenier, et il ne sait jamais aujourd’hui s’il dînera demain. » Jules

Simon nous apprenait, fautre jour, dans son Petit Journal, com-

ment il s’y prit, vers 1839, pour résoudre le problème de ses repas.

Il déjeunait pour 13 sous chez Flicoteau : 12 sous pour le repas,

1 sou pour le service.

Il traversa cependant des temps encore plus difficiles. Quand
il eut donné sa démission après le coup d^État de 1851, il restait

avec sa famille, sans fortune, dans une position précaire. Les

journaux lui étaient fermés. Il trouva à grand’peine trois leçons de

latin. « C’était un peu dur pour quelqu’un qui avait été professeur

à la Sorbonne, conseiller d’Ètat, député : et surtout c’était un peu

court pour un père de famille. Hachette me donna quelque travail

de librairie... » Alors parurent les livres du Devoir et de la Reli-

séries de quatre). Te donnais ma première leçon le matin, de six heures et

demie à huit heures, et l’autre le soir, de six à sept heures. On me voyait

passer dans les rues en hiver avec ma petite lanterne et une pauvre veste

d’indienne, qui ne me protégeait pas contre le froid et la pluie. Mes huit

leçons ne me rapportaient que 24 francs, et c’était mon grand souci... ».

(Jules Simon, Nouveaux Mémoires des autres, p. 56. Flammarion, édit. 1891.)

10 AOUT 1891. 27
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gion naturelle. Cette jeunesse studieuse, ces épreuves bien sup-^

portées de l’enfance et de l’âge mûr, peuvent inspirer une légitime

fierté au travailleur, fils de ses œuvres. De quelle hauteur, après

tant d’obstacles franchis, il domine les politiciens d’aventure, que

le hasard d’une révolution ou d’une élection, ou que la fortune

d’une déclamation retentissante envoie du club à la Chambre et

fait législateurs, administrateurs et ministres !

Jules Simon se raconte d’une façon charmante, au jour le jour,

à bâtons rompus, dans le Petit Journal qu’il insère entre les

colonnes du grand journal le Temps. De même qu’il a toujours été

orateur, il s’est toujours senti journaliste. L’article de journal n’est

qu’une autre forme de l’improvisation. Il a écrit dans les Débats.,

dans le Matin, dans le Temps. Il a dirigé le journal le Siècle de

187/i à la fin de 1876 : et nous ne parlons pas des Revues qu’il a

fondées et alimentées, la Liberté de penser avant I8/18 et tout

récemment la Revue de Famille L
Comme directeur du Siècle, il a joué un rôle important avant et

pendant les élections de 1876. Car ce n’était pas un directeur

honoraire, qui surveillât de loin ses collaborateurs. Il ne se conten-

tait pas de leur indiquer du doigt la route à suivre. Il rédigeait lui-

même le plan des articles qu’il leur commandait : il leur donnait

des matières à développer, paragraphe par paragraphe. Habitude

d’ancien professeur, qui laissait peu de place à l’initiative des

rédacteurs, même les plus distingués, et qui restreignait singuliè-

rement leur liberté de penser. Voici quelques échantillons* de ces

matières, écrites à la hâte sur des cartes de visite ou des billets de

faire part, à la fin de 1875, quand M. Jules Simon réclamait et

hâtait de toutes ses forces la dissolution de l’Assemblée nationale.

« Raisons d’en finir. 1° Epoques annoncées, 2° travaux électoraux

commencés, 3*" ordre du jour épuisé, 4° retour difficile, onéreux,

inattendu, mal accepté, 5° spectacle des séances : les haines accu-

mulées qui débordent; les propositions absurdes qui se font jour;

. les malentendus, les contradictions... Il est nécessaire, pour l’hon-

neur du régime parlementaire, qu’on donne à la France la dissolu-

tion pour ses étrennes. » — Autre matière : « Les conservateurs, les

hommes d’ordre, soit, mais qui sont-ils? ou au moins quelle est la

définition? Les satisfaits de tous les régimes! Et les républicains

pour la république! Les constitutionnels qui acceptent la constitu-

tion! Non, ce sont de faux modérés. A ce prix, il n’y a pas de majo-

* « Ma pauvre Liberté de penser! c’était une revue. Elle est tombée après

une durée de trois ans, sans laisser après elle la moindre trace. Il n’y eut

jamais elVondrement plus complet. C’est moi qui l’avais fondée » (Jules

Simon, Nouveaux Mémoires des autres, p. 152. Paris 1891.)
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rité de gouvernement possible. » Le rédacteur n'avait qu'à se péné-

trer de la pensée du maître.

M. Jules Simon était à ce moment-là dans le feu de la lutte, au

plus épais de la mêlée. Depuis la crise du 16 mai et le dénouement

de cette crise, depuis son opposition au Sénat contre les projets

de M. Jules Ferry, il s’est tenu à l’écart de la politique militante,

ou plutôt il a fait de la politique conservatrice. A partir de 1880,

ses articles sont ceux d’un désabusé et d’un sage, que les revire-

ments de la faveur populaire ont éclairé sur les fautes et les excès

de son ‘parti. 11 sait ce qu’il faut penser des députés et des élec-

teurs, des bourgeois et des fonctionnaires, ej, nous communique en

souriant le résumé de son expérience. « Les députés ont deux

maladies, dont l’une au moins est mortelle, et l’autre est univer-

selle. La première, c’est qu’ils veulent être ministres, et la seconde,

c’est qu’ils veulent rester députés. Quand ils semblent uniquement

occupés d’ur> article de loi, ils pensent à leur ambition ministé-

rielle ou à leur sécurité électorale. Je ne les suppose pas prévarica-

teurs. Je ne dis pas qu’ils voient d’un côté leur intérêt et de l’autre

celui du pays : je dis qu’ils se laissent tromper par leurs craintes

ou leurs espérances et qu’ils sont de bonne foi en nous faisant

faire des sottises. Ils n’en sont que plus dangereux L » Quant aux

électeurs, ils n’ont qu’une idée : celle d’obtenir un bureau de

tabac, une croix, une faveur par la protection de leur député.

<( Toute la nation vit sur deux axiomes : le premier, qu’on arrive

à tout par des protections; et le second, que toute personne un peu

connue a une protection à donner. Ces deux axiomes font mon
supplice et le vôtre. Ils nous empêchent, vous et moi, de tra-

vailler et de penser. Encore si ce n’était que vous et moi! Mais

les ministres, qui devraient songer uniquement au salut de la

France, passent leur temps à recevoir et à éconduire les solliciteurs.

J’étais, en 1877, ministre de l’intérieur, et la situation n’était pas

commode. J’aurais eu grand besoin de mon temps. On me le pre-

nait morceau par morceau pour des questions de personnes qui

auraient dégoûté un chef de bureau. Ln jour je montais à la tri-

bune pour répondre à une interpellation très sotte et par consé-

quent très dangereuse. Au milieu des degrés, je me sens tirer par

l’habit. C’était un de mes collègues, brave garçon d’ailleurs et

ayant toujours le menton rasé de près. « Attendez que j’aie fait

mon discours
^

lui dis-je. Vous me conterez votre affaire quand
j’aurai fini. Non, dit-il; c’est un rendez-vous que je veux, et il me
le faut pour aujourd’hui. — Pour demain, lui dis-je. Aujourd’hui

* Voy., le Temps, « Mon petit journal » l®** décembre 1890.
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je ne suis pas libre. » Et j’essayais de dégager ma redingote. Mais

il la retenait avec une poigne si énergique que je fus obligé de

rester là, au grand mécontentement de la Chambre, qui faisait

entendre des grognements de mauvaise augure... Il avait quelqu’un

à protéger. Tous les députés avaient tous les jours quelqu’un à

protéger. L’Allemagne était menaçante; les grèves se multipliaient,

le commerce était en désarroi : mais la protection allait son train,

(c Votre homme n’a aucun droit. — J’ai besoin de lui. — 11 est très

incapable. — Il se formera. — Un autre a des droits acquis. —
Celui-ci m’a rendu des services pour mon élection. — Ce que vous

demandez est contraire aux règlements. — Supprimez-les. — A la

loi. — Violez-la. — A la justice. — Moquez-vous-en ! » L’art d’être

député consiste à savoir demander et l’art d’être ministre à placer

en bonnes mains la monnaie électorale. Scribe a eu raison de dire

qu’on arrive à tout avec des protections L »

A la façon dont Jules Simon esquisse, dans son Petit Journal,

l’indécision, l’elfacement, l’effarement des chefs du parti républi-

cain à Bordeaux lors de sa lutte avec Gambetta, au mois de jan-

vier 1871, 0n reconnaît le confrère de Meilhac à l’Académie et son

voisin, place de la Madeleine. Il y a là plus d’une scène de comédie.

(( ... Le maire ht un discours, où, après avoir pesé les raisons de

part et d’autre, il concluait à la neutralité. Il en a été fier toute

sa vie comme d’un grand acte de courage... La démission de Gam-
betta amena un changement de front si soudain, que plusieurs

préfets, en adressant leurs dépêches au ministre de l’intérieur,

croyaient écrire à Gambetta. L’un d’eux lui disait : « Tout va bien.

« La liste est acceptée partout. J’ai fait effacer le nom de Jules

« Simon. » Huit jours après, me voyant ministre de M. Thiers, le

même préfet m’envoyait les félicitations les plus sincères et les

plus cordiales 2
. »

M. Jules Simon n’approuve la neutralité ni dans la politique ni

dans l’enseignement. Qu’est-ce que la neutralité dans la politique?

la peur. Et dans l’instruction? le néant. « Grâce à Dieu, je con-

tinue à croire qu’il n’y a aucune différence entre un enseignement

neutre et un enseignement nul... On n’avait pas encore jusqu’ici

conçu la pensée d’opprimer au nom du néant. L’école neutre

imposée par l’État est une invention du dix-neuvième siècle. Ce

sera sa gloire 2
. » L’ironie monte du cœur aux lèvres quand toute

^ Voy. le Temps, 7 juin 1890.
- Voy. le Temps, mars 1891.

Voy. Victor Cousin, par Jules Simon. « On a inventé tout récemment,
par respect pour les athées, un enseignement primaire qui est neutre, c’est-

à-dire nul; et cela veut dire précisément un enseignement primaire qui
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autre protestation est vaine. — L'auteur du Devoir s’élève, dans

son Journal, contre les livres qui dépravent les mœurs, contre ces

romans « qui mettent en quelque sorte le lecteur de plain-pied

avec le vice et avec le crime », tandis qu’on éloigne de l’école la

religion et l’enseignement religieux. La société pourra-t-elle jamais

se passer d’honnêteté, de charité et de résignation? Eh bien! si

vous connaissez une doctrine qui enseigne ces vertus, gardez-vous

bien de la combattre... « Croyez-vous que le mariage soit une

simple association d’intérêts, qui laisse les deux époux maîtres de

leurs alTections et de leur conduite? Croyez-vous que la pudeur

et l’honneur des jeunes filles sont des restes surannés du clérica-

lisme et de l’ancien régime? Croyez-vous que l’amour paternel et

l’amour filial sont des hypothèses à pouffer de rire?... Pour moi,

je suis encore de la vieille école qui croit que le vrai ressort des

démocraties est la vertu. »

^ Il voudrait préserver la jeunesse française du scepticisme que

propagent par mille canaux invisibles les romans, les journaux, les

conversations, les jugements du jury, les pièces de théâtre. La
vingtième année est l’âge de la foi et de l’espérance. Si nos étu-

diants lisent, dissertent,' étudient en jeunes gens sérieux, croient-

ils encore, croient-ils assez? Comme on croyait, au contraire,

comme on espérait vers 1820! Jules Simon a toujours éprouvé pour

la jeunesse de la Restauration une admiration que les derniers

événements de notre histoire ont augmentée L Libérale, active et

sensée, ne trouvant rien de trop hardi pour son courage ni de trop

difficile pour son ambition; aimant le plaisir, mais préférant le

travail au plaisir; un peu enfiévrée de ses succès, ce qui ne messied

pas aux jeunes et aux combattants, mais gardant au milieu de ses

luttes la grâce et la vertu des jeunes années; reprenant en Europe

la direction de la pensée avant même d’avoir discipliné sa propre

pensée, telle était cette jeunesse du siècle nouveau, sous

Louis XVIII et Charles X, telle il souhaiterait la génération qui

s’élève et qui demain va nous succéder. Il ne s’inquiète pas de

son ardeur à l’étude ni de ses progrès dans les sciences, mais il se

préoccupe de ses doctrines. Pour soutenir la société qui chancelle,

il a passé résolument du côté des conservateurs.

Auxiliaire des conservateurs, M. Jules Simon fait partie de la

Ligue populaire pour le repos du dimanche^ sans craindre de

froisser les Juifs et les philosophes du Parlement. Pourquoi se

ne comprend aucune notion philosophique. Mais si l’État est indifférent à

ce point, à quel titre se mêle-t-il de donner et de diriger renseignement? »

(P. 121,122.)

Voy. Discours de réception à l’Académie française (22 juin 1876).
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défierait-il du dimanche? Pourquoi mettrait-il ce nom hors la loi,

comme une étiquette cléricale? A la conférence de Berlin, où la

question fut discutée, il n’a remarqué ni parmi les membres de

la délégation française ni parmi les membres des délégations

étrangères cette bizarre horreur du cléricalisme, qui sévit si cruelle-

ment à Paris, sur la Chambre des députés. « Non, l’idée qu’il

fallait proscrire le dimanche parce que les catholiques et les protes-

tants aiment le dimanche, idée qui est venue à quelques esprits

sur les bords de la Seine, n’est venue à personne sur les bords de

la Sprée. Et même cette circonstance qu’en établissant le repos au

jour du dimanche on ferait plaisir à hl millions d’habitants sur

48 millions, n’a pas paru redoutable aux personnes qui discutaient

là-bas. Au contraire, il leur a semblé que c’était peut-être une

raison de préférer ce jour-là et de ne pas faire, sur ce point, une

exception si énorme à la loi des majorités, qu’on respecte partout

ailleurs A »

Nous nous rappelons le temps où M. Jules Simon disait à la

majorité républicaine qui nous gouverne et nous opprime aujour-

d’hui : « Vous êtes, vous, les conservateurs. Votre république ne

reconnaît d’autre empire que celui des lois et d’autre ascendant

que celui de la raison... » O maître, quelle république vous

nous aviez promise et quelle république vous nous avez donnée!

Vous nous la montriez aimable, habitable, ouverte à tous, pleine de

respect pour la liberté et les imprescriptibles droits delà conscience.

Elle est jalouse, tracassière, intolérante, hostile à tout mérite

indépendant, fermée à toute conviction religieuse, tiraillée plutôt

que dirigée par les passions de quelques sectaires. Ce n’est pas

elle qui devait, disiez-vous, ramener le règne des manieurs d’argent

et des courtisanes. Hélas ! jamais les courtisanes et les manieurs

d’argent n’ont eu pareille influence sur les affaires et n’ont tenu

pareille place dans la société et dans les imaginations. Jamais on

n’a plus cyniquement fait litière des grands principes que vous

nous aviez enseignés. Vous flétrissiez encore hier les candidatures

officielles et les manœuvres électorales du second Empire
;
vous

énumériez les fonds secrets, les rastels, les supercheries de calculs

etc... Mais pourquoi taire, pourquoi dissimuler les fraudes et les

attentats de la Piépublique contre le suffrage universel? les invalida-

tions scandaleuses, et les faiblesses, et les violences d’une majorité

sans scrupules? Vous avez été de ces pionniers aveugles, dont

^ Voy. Discours de M. Jules Simon à la première assemblée générale de

la Liciue populaire pour le repos du dimanche.

2 Voy. le Gouvernement de M. Tkievs (8 février 1871 — 24 mai 1873), par

Jules Simon. 2 vol., GalmannLévy, 1878.
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parle Schérer, qui travaillent au renversement du passé et font une

œuvre qu’ils ne connaissent pas. Ils se flattent de préparer

l’avenir, le progrès, l’avancement des sociétés. Ils ébranlent plus

d’un principe et plus d’une institution en faisant la guerre aux abus.

Et souvent ils remplacent les anciens abus par de nouveaux, dont

ils sont eux-mêmes les premières victimes.

M. Jules Simon n’a pas échappé aux contradictions qu’affronte

tout nomme d’étude qui devient un homme politique. Il a mesuré

la distance et les obstacles qui séparent l’application de la théorie,

l’acte de l’idée, la réalité de l’abstraction et du rêve. Il s’est trouvé

aux prises avec les impatiences des uns, les résistances des autres,

les préjugés, les défiances, les passions de tous. Il a tenté de

retenir les premiers, de pousser les seconds, de persuader et de

satisfaire tout le monde. Tâche vraiment philosophique. Rappro-

cher et concilier les opinions opposées dans l’harmonie d’une large

synthèse! De plus forts que lui y auraient échoué. La souplesse,

l’art et la grâce ne suffisent pas à de telles besognes. M. Jules

Simon est savant, honnête, éloquent; mais il est aimable, il veut

plaire. Ne serait-ce pas là sa faiblesse? Plaire à ses amis, c’est bien.

Mais vouloir plaire aux autres, c’est dangereux. La coquetterie de

la modération ne mène pas loin, par le temps qui court. A tenir

l’équilibre entre les libres-penseurs et les évêques, entre les radi-

caux et les conservateurs, on s’use vite. On est bientôt suspect à

quelqu’un. La tolérance du philosophe et les séductions de l’artiste

se retournent contre l’homme d’État. Et peut-être, en tombant du

pouvoir, le ministre de 1872 et de 1877 a-t-il pu se dire comme
un autre artiste, élève aussi de la philosophie et des lettres :

Qualis artifex pei^eo !

Radical, sous le second Empire, par tactique, par accident,

M. Jules Simon n’a jamais varié du moins sur les grandes maximes
qui sont la base de toute société et de tout gouvernement. Il n’a

pas encouragé le socialisme en leurrant les ouvriers de l’espoir

trompeur d’une intervention toute-puissante de l’État. Il n’a foi

qu’en l’initiative privée, et au-dessus de l’initiative privée il ne

reconnaît d’autre force que l’opinion, sans laquelle les lois elles-

mêmes sont inappliquées et stériles. Universitaire, il a combattu le

monopole universitaire et s’est prononcé pour la liberté de l’ensei-

gnement L Moraliste il a défendu l’indissolubilité du mariage et

s’est déclaré, par conviction et par sentiment, l’adversaire du

^ Voy. la Liberté, t. II, p. 411. « Est-il bon qu’il n’y ait qu’un seul ensei-

gnement public, inspiré, dirigé par le ministre; ou vaut-il mieux que
toutes les doctrines puissent se produire à leurs risques? Je n’hésite pas à

me prononcer pour le second parti, » etc.
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divorce. S’il a donné son enseignement au nom de la raison, il s’est

elTorcé de propager la plupart des vérités que le christianisme

enseigne au nom de la révélation. Il a hautement réprouvé la

guerre faite au christianisme. « Ni les injures de mes ennemis, —
écrit-il, — ni les colères peut-être plus difficiles à supporter de

mes amis ne m’obligeront à combattre une doctrine qui proclame

l’unité de Dieu, la Providence, la spiritualité, la liberté, l’immorta-

lité de l’àme et dont la morale se résume dans ces paroles : « Fais

« à autrui ce que tu voudrais qui te fut fait à toi-même »; et dans

celles-ci : « Mes petits enfants aimez-vous les uns les autres ^ »

Il a rattaché la politique à la morale et puisé la morale aux

sources pures de l’Évangile. Ses écrits philosophiques sont semés

de paroles du Christ, de versets empruntés à saint Paul et à saint

Mathieu. « Je suis homme, je dois la lumière aux autres hommes.

Je suis croyant, je dois à mon Dieu de proclamer et de propager

ma croyance. On n allume pas une lampe pour la mettre sous le

boisseau^ mais on la met sur un chandelier afin qu elle éclaire

tous ceux qui sont dans la maison, n

Aujourd’hui M. Jules Simon est plus près de la droite que de la

gauche du Sénat : et sur les points essentiels il s’entendrait mieux

sans doute avec la minorité qu’avec la majorité ministérielle. S’il

n’a pas demandé la parole dans l’incident soulevé l’autre jour à

propos de la statue de Danton, accepte-t-il l’apothéose de celui

qui, le premier, organisa la Terreur et fit instituer le tribunal

révolutionnaire? S’il ne dit rien, — tout financier qu’il est devenu,
— dans les discussions annuelles du budget, approuve-t-il l’élé-

vation croissante des impôts, l’augmentation des charges publiques

et le gaspillage de la fortune de la France? Ferme-t-il les yeux sur

les prévarications du personnel administratif, sur la corruption de

ce régime, qui devait inaugurer l’ère du désintéressement et de la

lui? Nous en sommes réduits, il est vrai, à conjecturer ses opinions

d’après son effacement et son silence. Mais pour juger et con-

damner le gouvernement que nous subissons, il suffirait de

regarder, dans les écrits de M. Jules Simon, l’image qu’il traçait

jadis d’un gouvernement libéral, honnête et républicain.

Lo s [u’il eut composé son premier ouvrage, M. Jules Simon alla

en Bretagne porter le volume à sa mère. Celle-ci vit le nom de son

fils écrit en grosses majuscules. « C’est toi, dit-elle, qui as fait

cela? — Oui, ma mère. — Et cela te rapporte de fargent? — Oh !

pas du tout. » Et elle, doucement : « Que tu es bête! » Elle reprit

^ Voy. la Religion naturelle. Avertissement, p. 18. — Cf. le Devoir et la

Liberté.
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tranquillement sa couture après avoir rendu cet oracle. Eh bien !

non, le jeune Breton n’était pas « bête » de suivre la vocation qui

l’entraînait à agir par le livre et par la parole. Il s’est fait une
place, — une grande place après tout, — parmi les soldats de la

tolérance, de la paix et de la liberté. Quelle que doive être la for-

tune de ses idées et de ses écrits, quelles qu’aient été les vicissi-

tudes de sa carrière et quelques reproches qu’il ait encourus, il a

livré plus d’un bon combat, il a soutenu plus d’une noble cause. Il

a aimé la philosophie, la patrie, la famille : il a aimé les lettres et

les a honorées. Des pages nombreuses qu’a semées sa veine facile

plusieurs dureront sans doute, ne fût-ce que celles où revit l’image

de son maître, Victor Cousin. Il a plaidé pour l’enfance, pour l’en-

fance pauvre, ignorante, abandonnée; pour l’écolier et pour l’ou-

vrier de huit ans, pour l’ouvrière, pour les compagnons de l’usine

et de l’atelier. Ouvrier lui-même de sa destinée, il est parti, seul,

à pied, du collège de Vannes pour entrer à l’École normale, à la

Sorbonne, au ministère, au Sénat, à l’Académie. Nous avons eu des

orateurs plus hardis et plus puissants^ nous n’avons pas eu de

causeur plus inspiré et plus complet, soit dans la chaire du profes-

seur, soit dans les assemblées politiques. Il laissera un nom célèbre

dans les annales du Parlement et de l’Université. Peut-être a-t-il

parfois caressé des illusions décevantes et poursuivi dans ses pro-

jets un idéal inaccessible. Stoïcien d’imagination, il s’est attaché

aux plus fières doctrines : mais il n’a pas eu dans la pratique le

dédain qu’il professait, en théorie, pour les transactions et les expé-

dients. L’idéal chez lui n’a pas exclu l’habileté et le calcul. Breton

de naissance, il doit compter, comme M. Renan, quelque Gascon

parmi ses ancêtres. En tout cas, il a rêvé une patrie sage, éclairée

et glorieuse; une république unie et fraternelle. C’était un beau

rêve. Si la république athénienne avait pu s’établir en France,

M. Jules Simon était digne de la fonder.



L’INSTRUCTION PUBLIQUE
ET

LA LIBERTÉ D’ENSEIGNEMENT AUX ÉTATS-UNIS

I. Les origines de l’instruction publique et l’esprit de l’éducation aux
États-Unis. — IL Ce que peut et ce que ne peut pas en cette matière

l’Union Fédérale. — III. De l’action des États particuliers sur l’instruc-

tion publique. — IV. Les Common schools et le goux^ernemcnt local.

Tout a été dit sur les méthodes d’éducation que les Américains

expérimentent avec tant de hardiesse. Aussi laisserons-nous de

côté les questions de pédagogie pour nous attacher exclusivement

au grand problème de droit public qui se pose dans toutes les

sociétés démocratiques, à savoir d’assurer la large diffusion de

l’enseignement populaire et en même temps de sauvegarder les

principes de religion, de responsabilité parentale, d’autorité domes-

tique sans lesquels l’instruction publique devient la négation même
de l’éducation et se retourne contre son but.

Ce problème est loin d’avoir été résolu aux États-Unis d’une

manière définitive. La question de l’instruction publique est une

de celles qui actuellement occupent le plus l’opinion aussi bien

dans les masses populaires que dans les cercles éclairés. Elle n’est

heureusement pas liée aux débats des partis politiques, en sorte

que malgré les sourds antagonismes dont l’Église catholique est

toujours l’objet, on peut entrevoir le jour où elle sera réglée équi-

tablem.ent, grâce au bon sens public et à la loyauté du caractère

américain. Mais, pour donner une idée exacte de la manière dont ce

grand débat est engagé, il faut jeter un coup d’œil sur le dévelop-

pement des divers ordres d’instruction et indiquer le régime légal

auquel ils sont actuellement soumis.

I

Le grand honneur du Massachussetts et du Connecticut, ce qui

donne à la Nouvelle-Angleterre une place hors ligne parmi les

facteurs politiques des États-Unis contemporains, c’est le système
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d’éducation à tous les degrés qu’ils avaient créé dès le milieu du dix-

septième siècle. Tous les towns avaient selon leur importance des

écoles élémentaires et des écoles de grammaire où l’on enseignait le

latin et qui étaient étroitement liées au culte congrégationaliste ;

des académies^ répondant aux écoles classiques de l’Europe, avaient

été établies par de généreux donateurs et étalent soutenues hérédi-

tairement par leurs familles; enfin les fondements des deux grandes

universités américaines, Harvard, à Cambridge, et Yale avaient été

jetés en 1638 pour la première, en 1700 pour la seconde. Partout

ailleurs l’éducation populaire était fort négligée. En Virginie c’était

un système. L’un des gouverneurs royaux s’applaudissait de

l’absence de foyers d’instruction dans cette province et espérait

qu’il en serait ainsi longtemps encore après lui. Dans le Mary-

land, les catholiques, opprimés successivement par les puritains et

par les épiscopaliens, n’avaient rien pu créer. Les quakers dans la

Pennsylvanie, les dissidents du congrégationalisme dans le Rhode-

Island, les épiscopaliens, et les dutch reformed dans le New-York
n’avaient non plus à peu près rien fait pour l’instruction populaire.

Toutefois les différentes sectes avaient, au cours du dix-huitième-

siècle, créé dans ces colonies pour l’éducation des fils de gentlemen

et des aspirants d^uministry des académies et des collèges, qui avaient

été largement dotées et qui avec le temps sont devenues des univer-

sités importantes L

Après l’Indépendance, la question de l’instruction populaire fut

posée peut-on dire par la Nouvelle-Angleterre, quoique, à cette

époque, les relations intellectuelles entre les différents États fussent

beaucoup plus lentes qu’elles ne le sont devenues depuis, moins

encore par les difficultés matérielles des communications que par le

sentiment jaloux de son autonomie que chacun gardait. En 1780,

lorsque le Massachussetts rédigea sa constitution, John Adams tint

beaucoup à faire insérer l’article suivant :

La sagesse et rinstruction ainsi que la vertu répandues généralement

dans le corps du peuple étant nécessaires pour la conservation de ses

droits et de ses libertés, et comme elles dépendent des facilités d’édu-

cation répandues dans les diverses parties du pays et parmi les diverses

classes, c’est le devoir de la législature et des magistrats, dans toutes

les périodes futures de cette république, de promouvoir les intérêts de-

là littérature et des sciences et les institutions où on les enseigne, spé-

^ L’histoire du développement de l’instruction dans les différentes colonies
a été retracée avec une précision qu’on ne trouverait nulle part ailleurs

dans le grand ouvrage de feu Auguste Cartier La République Américaine,
Imtitiitions de FUnion, Institutions d'État (4 vol. in-8°), qui doit paraître pro-

chainement à la librairie Guillaumin.
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cialement Tuniversité de Cambridge, les public schools et les gram-
mar schools des towns

;
d’encourager les sociétés privées et les ins-

titutions publiques par des récompenses et des immunités pour la

propagation de l’agriculture, des arts, des sciences, du commerce, des

métiers, des manufactures et de l’histoire naturelle du pays; de sou-

tenir et d’inculquer parmi le peuple les principes d’humanité, de bien-

veillance générale, de charité publique et privée, d’industrie, de fru-

galité, d’honnêteté et d’exactitude dans les transactions, de sincérité,

de bonne humeur {sic}, ainsi que toutes les affections sociales et tous

les sentiments généreux.

Cette déclaration, sous forme d’article de constitution, donne une

idée du tour d’esprit emphatique et enthousiaste de l’époque. Elle

indique aussi ce que les hommes de ce temps demandaient à l’école :

c’était avant tout Xéducation religieuse, morale et civique, plus

encore que Xinstruction proprement dite. L’expression Réédu-

cation publique est encore très répandue aux États-Unis; cepen-

dant celle RXinstruction publique est de plus en plus usitée dans

les textes législatifs et constitutionnels : changement dans la ter-

minologie, qui reflète la transformation graduelle des méthodes et

de l’orientation même de l’enseignement de la jeunesse!

C’est le système des écoles communes du Massachussetts qui a été

introduit d’abord dans le territoire du Nord-Ouest par l’ordonnance

de 1787, puis dans tous les États libres qu’ont formés à l’Ouest

des settlers venus généralement de la Nouvelle-Angleterre* et de

l’État de New-A^ork.

En Virginie, Jefferson se plaçant à un point de vue tout différent

de celui des puritains, voulait créer un système d’instruction pu-

blique dirigé par l’État et purement séculier. C’était pour lui la

base de la démocratie radicale qu’il prétendait établir en Amérique.

11 avait proposé à l’Assemblée générale, en 1779, un bill qui traçait

un plan complet d’instruction publique assez semblable à ceux

qu’avait esquissés, en France, La Chalotais et le président Rolland

d’Erceville. Mais Jefferson était en réalité en désaccord avec les

courants d’idées de ses compatriotes. Son bill ne fut adopté

qu’avec de grandes modifications. La principale consistait à laisser

chaque comté libre d’établir ou non dans son territoire un système

d’écoles publiques. Or les comtés n’eurent garde de le faire. En
effet, en Virginie comme dans tous les États à esclaves, l’instruction

populaire rencontrait un obstacle presque absolu dans l’existence

d’une population servile considérable et dans la réaction que ce

fait exerçait sur la condition des blancs voués au travail. Les gent-

lemen assuraient à leurs fils une culture élevée, en les envoyant
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dans les académies ou les collèges du Nord ou dans les quelques

universités fondées dans ces États mêmes; mais l’instruction popu-

laire était complètement et à dessein négligée, même pour les

blancs. Quant aux esclaves noirs, il était défendu de leur apprendre

à lire. Après la suppression de l’esclavage, ces États sont entrés

dans le grand courant national et aujourd’hui, d’un bout à l’autre

de l’Union, les mêmes principes généraux prévalent dans l’opinion

et dans les institutions, malgré les diversités des statuts des États

et les résistances que la nature des lieux et des races oppose à

Faction législative en dépit de toutes les théories.

Tous les Américains sans exception attachent un intérêt consi-

dérable à développer l’instruction sous’ toutes ses formes. C’est un

objet populaire entre tous, et le rapport du Commissaire de l’édu-

cation pour l’année 1885-86 flatte le sentiment public en faisant

remarquer que les États et territoires ont dépensé dans ce but, en

cette seule année, 111 30/i 927 dollars, somme énorme, mais qui ne

représente pas, tant s’en faut, la totalité de la dépense faite dans

le pays pour l’instruction publique; car les dépenses de toutes les

écoles libres et d’une foule de collèges et d’universités ne figurent

pas dans cette statistique.

Les motifs qui font attacher tant de prix à l’instruction et

poussent les Etats à de si grands efforts pour la développer sont

divers : avant tout l’habitude de lire la Bible en particulier et en

famille, qui est le fondement de la vie chrétienne surtout pour les

protestants, puis la pensée que l’instruction rend le citoyen plus apte

à exercer ses droits en l’éclairant par la lecture des journaux, des

pamphlets et autres productions de la presse, enfin la conviction

qu’une éducation commune donnée en anglais est le moyen le plus

efficace pour assimiler au bout d’une génération les nationalités

diverses que les immigrants apportent avec eux et pour fondre tous

leurs enfants dans la grande nationalité américaine. Ces trois idées

se sont développées successivement dans l’ordre ou nous venons de

les énoncer et il ne faut jamais les perdre de vue en étudiant les

détails multiples et complexes du sujet; car elles constituent l’esprit

de l’éducation américaine.

La réalisation de ces buts, quelque grand que soit l’intérêt

national qui s’y rattache, n’a pas été demandée exclusivement à

l’Etat. Au début, ce sont les confessions religieuses et l’initiative

généreuse des particuliers se réalisant dans des fondations qui ont

créé exclusivement l’instruction à tous les degrés. Dans le Massa-

^ D’après le Report of the Commissioner of éducation for 1887-1888, p. 20,

plusieurs des États du Sud dépensent actuellement le tiers de leur revenu
pour soutenir les écoles publiques.
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chussetts et le Connecticut, la general court n’est intervenue pour

obliger les towns à entretenir des écoles de divers degrés qu’à

cause de l’union étroite de l’Eglise et du pouvoir civil. La sépara-

tion entre eux s’étant réalisée graduellement dans le premier quart

de ce siècle, le système d’écoles communes créé durant cette union

s’est trouvé en fait transformé en un système d’écoles d’Etat ou

plutôt de municipalités sous la surveillance de l’Etat.

Ces deux grands facteurs sociaux, les Eglises et les fondations

privées, actuellement encore pourvoient à peu près exclusivement

à l’enseignement supérieur et secondaire. Quoique, comme nous le

verrons, un certain nombre d’Etats aient créé des institutions rela-

tives à ces ordres d’enseignement, le pouvoir civil voit avec la

plus grande bienveillance l’initiative des Eglises et des particuliers

s’exercer en cette matière, loin d’avoir vis-à-vis d’elle aucune

jalousie. Quant à l’instruction primaire, si l’action de l’Etat est

prépondérante, la liberté d’enseignement demeure complète.

La faveur avec laquelle sont accueillies les libéralités faites

entre-vifs ou par testaments pour des usages pieux, et les exemp-

tions d’impôt dont jouissent les institutions religieuses et chari-

tables, s’appliquent avec plus d’étendue encore aux libéralités faites

pour des motifs d’éducation. Non-seulement les propriétés impro-

ductives affectées à l’éducation de la jeunesse à tous les degrés sont

exemptes de taxe partout, sauf dans la Californie et l’Etat de Wa-
shington, qui réservent cette faveur aux écoles publiques; mais les

lois de la plupart des Etats étendent cette exemption aux propriétés

productives des écoles, académies et collèges privés et confession-

nels*. Depuis quelques années seulement, il y a une tendance, dans-

quelques Etats, à apporter des limitations à l’exemption des pro-

priétés productives des écoles privées, et à établir de ce chef un

certain privilège pour les écoles publiques qui continuent à en béné-

ficier indéfiniment^. Là où les actes généraux d’incorporation pré-

sentent quelque limitation au revenu ou à la valeur des biens

possédés par les institutions d’éducation, les législatures locales

sont toujours prêtes à la soulever par des bills spéciaux

* Les législatures coloniales accordèrent même des exemptions de taxes-

aux professeurs personnellement ! Ces privilèges subsistent encore pour
quelques-uns des plus anciens collèges.

^ Voy. History of Fédéral and State aid to hiyUer éducation in the U. S. by

W. Black rnar (Washington, 1890), p. 340 à 343.
^ Dans l’Etat de New-York, une loi du 25 avril 1889 a fixé à 2 millions

de dollars en valeur et à 100 000 dollars de revenus la propriété qui peut
être possédée « par toute corporation religieuse, d’éducation, littéraire,

scientifique, bienfaisante, charitable ou par toute autre corporation orga-

nisée pour un hôpital, un hospice et généralement jpour tout autre but.
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Dans la seule année 1885-1886, les legs et donations faits à des

établissements d’instruction secondaire et supérieure sont montés

à 5 976168 dollars, et le Comojissaire de l’éducation a soin de

constater que cette statistique est incomplète. En 1886-87, ces

legs et donations se sont élevés encore à près de 5 millions de dollars ;

en 1887-1888 le chiffre de 20 millions de dollars a été atteint.

Quant à toutes les sommes dépensées par des particuliers pour

l’instruction primaire sous forme de souscriptions, on n’a pas même
songé à les relever.

Le rapport du Commissaire deTéducation pour 1887-1888 donne

les chilfres suivants du nombre des élèves des deux sexes qui ont

fréquenté les établissements publics d’instruction des divers degrés :

11 952 20/i enfants étaient portés sur les rôles des écoles publi-

ques primaires [common schools)^ sur lesquels 7 852 607, en

moyenne, ont assisté chaque jour aux exercices scolaires.

278 133 ont reçu dans la même année une instruction secon-

daire, en comprenant dans cette classification les établissements

destinés à ce que nous appelons en France l’enseignement secon-

daire spécial et les écoles normales. 13 598 d’entre eux se prépa-

raient aux collèges et universités.

ilxo /i46 élèves, dont 25 318 jeunes filles, ont fréquenté les éta-

blissements d’instruction dite supérieure, mais dont en réalité la

majeure partie correspond seulement à nos établissements secon-

daires classiques. En effet dans ces chiffres les étudiants des écoles

de théologie figurent seulement pour 7976, ceux des écoles de

droit pour 3367, ceux des écoles de médecine, de pharmacie et

d’art dentaire pour 13 513.

Ces statistiques, portant sur une population évaluée à cette date

à 59 470 630 âmes, donnent une idée de la place que tiennent les

différents ordres d’instruction dans la vie du peuple américain.

L’instruction classique secondaire et universitaire n’a qu’un

nombre d’élèves peu considérable, en réalité. Parmi les élèves des

qu’un but d’affaire. » Dans la valeur de la propriété on ne tient pas compte
des accroissements de valeur autres que ceux provenant des améliorations

faites par la corporation elle-même.

La Louisiane se montre encore plus libérale. Aux termes d’une loi du
G juillet 1882 est supprimée toute limite aux dons et legs faits aux corpo-

rations ayant pour objet l’éducation, la bienfaisance, les lettres. Le dispo-

sant peut établir le mode d’administration et imposer telles conditions qu’il

veut, à l’exception toutefois de l’inaliénabilité. Au cas où les trustées de la

corporation bénéficiaire n’accepteraient pas, le gouverneur de l’État peut
nommer des personnes chargées d’assurer les intentions du donateur. Les
dispositions du Gode civil relatives aux substitutions ne sont pas applicables

aux fondations en faveur de l’éducation, de la bienfaisance et des lettrés^
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écoles de droit et de médecine une infime minorité a des grades

universitaires. C'est un contraste très grand avec la constitution

sociale des peuples européens, et nous laissons le lecteur apprécier

si c’est une supériorité ou une infériorité pour le peuple américain.

Deux causes expliquent cette différence : d’une part, les conditions

économiques des États-Unis font que le travail agricole, industriel

et commercial est la condition d’existence presque universelle;

car, sauf dans les anciens États le long de l’Atlantique, il ne s’est

point encore formé de classes vivant des revenus d’un patrimoine

accumulé et recherchant d’une manière désintéressée la haute cul-

ture intellectuelle; d’autre part, les grades académiques ne sont

exigés pour l’exercice d’aucune fonction publique, ni presque

d’aucune profession. L’on peut être solicilor ou attorney^ et même
juge, sans avoir passé par une école de droit. Pour l’exercice de la

médecine, c’est seulement assez récemaient qu’une justification

préalable d’aptitude professionnelle est exigée. Quelques anciens

États, comme le Delaware, le New-Jersey, le New-York, la Pennsyl-

vanie, la Louisiane et parmi les nouveaux le Nevada, demandent à

ceux qui veulent exercer la médecine un diplôme d’une université

quelconque ou école de médecine fonctionnant régulièrement. La

grande majorité des États, surtout dans l’Ouest, exige seulement

que le candidat à la profession de médecin passe un examen devant

un hoard of examination spécial, institué soit au centre de l’État,

soit dans chaque comté suivant des règles diverses
;
généralement

la production d’un diplôme universitaire devant ce boavd suffit

pour obtenir la licence d’exercer la profession médicale. Quelques

jiitats, le Maine, le Maryland, le Massachussetts, le Connecticut,

le Tennessee, le Pvhode-Island, le Wisconsin n’avaient encore, en

1886, aucune loi pour réglementer l’exercice de la médecine L

^ Voy., dans le Report of the commissioner of éducation /or 1885-188G, la

notice sur les laïcs regulating the medical practice. Les femmes sont depuis

longtemps admises à l’exercice de la médecine dans les divers États. L’op-

position que cette innovation a rencontrée au début a complètement cessé

aujourd’hui. Elles sont autorisées à suivre les cours de la plupart des

écoles de médecine. Il a été aussi fondé des écoles spéciales de médecine

pour elles dans certains États. L’emploi des femmes comme médecin est

de plus en plus populaire. En 1890, 2500 exerçaient régulièrement dans

toute l’Union. Une dizaine d’États ont édicté des lois pour attacher des

femmes-médecins aux divers établissements hospitaliers publics, mesure
excellente que l’on devrait imiter en Europe. (Voy. The Nation du 20 mars

1890)
Il y avait aux États-Unis, en 1888, 175 écoles de médecine, pharmacie,

art dentaire. Dans la plupart, les études sont déplorablement faibles et les

grades conférés ne présentent point de garantie réelle. Quelques écoles

seules s’eOorcent d’aCquérir un bon renom, et l’on estime que c’est au
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II

Tout ce qui touche à la réglementation de l’éducation publique

fait essentiellement partie du gouvernement civil et domestique

retenu par les États. Les autorités de TUnion seraient sans pouvoir

pour intervenir en ces matières. Tout ce qu’elles ont pu faire a été

de créer à Annapolis et à Westpoint des écoles préparatoires pour

les officiers des armées de mer et de terre parce que la marine et

l’armée rentrent dans le cadre exclusif des attributions de TÜnion.

Des hommes désireux de faire absolument prédominer les écoles

imsectarian sur les écoles confessionnelles auraient voulu jeter

dans la balance le poids de la force de l’Lnion; mais il eût fallu

pour cela un amendement à la Constitution. En 1875, le président

Grant, et en 1876 M. Blaine, alors sénateur, proposaient d’intro-

duire dans la Constitution fédérale une disposition existant actuel-

lement dans la plupart des constitutions d’État, et qui leur eût

défendu au nom du pacte fédéral et sous sa garantie d’accorder

aucune subvention à des écoles placées sous le contrôle d’une

dénomination particulière. Mais cet amendement attentatoire aux

droits des États ne fut pas pris en considération par le Congrès.

Les mêmes légitimes susceptibilités ont fait avorter un bill pré-

senté au Sénat en 1886 par M. Blair, qui aurait réparti de larges

subventions du Trésor entre les Etats pour les appliquer à leurs

écoles eu proportion du nombre des illettrés et qui eût naturelle-

ment comporté pour l’Union un certain contrôle sur l’emploi de

ces fonds, par exemple, la création d’écoles normales spéciales,

un programme uniforme pour les écoles appelées à profiter des

subventions L
Il a été souvent question d’ériger une université nationale; c’était

un projet qu’avait déjà Washington. En 1873 un bill en ce sens fut

présenté au Congrès, mais il n’arriva pas à discussion. Assurément,

le Congrès a le pouvoir d’incorporer une université établie dans le

district de Colombie. Il l’a déjà lait pour quatre ou cinq institu-

tions. Il pourrait lui accorder le titre de nationale; mais il ne pour-

rait lui donner autre chose; il ne saurait notamment lui conférer

aucune suprématie sur les institutions semblables existant dans les

public à s’enquérir de l’institution dans laquelle le médecin auquel il

s'adresse a pris s"^n titre de docteur. Les jeunes médecins, qui ont de

l’avenir, vont de plus en plus compléter leurs études dans les grandes écoles

européennes, à Paris, à Londres et à Berlin.
> Pour faire passer cette mesure centralisatrice, ses promoteurs arguaient

de l’état arriéré sous le rapport de l’instruction des populations noires

et cherchaient à réveiller contre le Sud le vieil antagonisme du Nord.

10 AOUT 1891, 28
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États, ni attribuer à ses gradués aucun privilège comparativement

aux gradués des universités des États. Celles-ci ont pris une impor-

tance de plus en plus grande et l’idée d’une université nationale ne

trouverait pas aujourd’hui les partisans qu’elle avait il y a vingt ans.

Tout ce que peut faire le Congrès, en vertu de ses pouvoirs

implicites, c’est de donner des encouragements à l’instruction; car

elle contribue évidemment, selon le préambule de la Constitution,

à « assurer la tranquillité domestique et à promouvoir le bien-être

général ».

C’est ce qu’il a fait en attribuant des subventions diverses en

terres publiques, d’abord pour les common SQhools aux nouveaux

États, puis pour les collèges ayant pour objet l’enseignement de

l’agriculture et des arts mécaniques à tous les États sans distinc-

tion. Un acte de 1862 a réparti entre eux 10 260 000 acres de

terres publiques pour les appliquer à ce but, sans compter diverses

donations faites à des États particuliers. Ces terres sont vendues

peu à peu au fur et à mesure que le prix s’en élève par suite du
peuplement du pays. Le prix en est inaliénable et forme un fonds

productif dont les intérêts servent à entretenir les différentes bran-

ches d’instruction auxquelles la donation du Congrès et les dispo-

sitions législatives des États les ont affectées.

S’appuyant sur le même texte constitutionnel, le Congrès a créé,

en 1867, un commissioner of éducation^ placé à la tête d’un

bureau rattaché au département de l’intérieur. Ce commissaire n’a

que des fonctions statistiques et une action purement officieuse.

Il recueille toutes les statistiqués relatives à l’instruction dans les

différents États et territoires de l’Union, et les met sous les yeux

du Congrès dans un rapport où il expose ses vues et celles des

hommes les plus expérimentés sur les desiderata à réaliser dans

les différents États. Mais il n’a aucun pouvoir de coaction pour

obliger les établissements, qui ne voudraient pas lui envoyer leurs

statistiques, à le faire. Il n’agit sur eux que par voie de persuasion.

Le bureau de ï éducation publie aussi chaque année un certain

nombre de circulaires dinformation^ contenant des mémoires sur

divers sujets relatifs à l’éducation, qui, par le fait même de cette

publication officielle, sont recommandés à l’attention publique.

Il patronne une national educational a<isociation, composée de

tous les fonctionnaires spéciaux de l’instruction publique des États

et des grandes villes, qui se réunit à Washington chaque année et

dont les transactions sont publiées aux frais du gouvernement.

Le bureau de l'éducation a eu successivement à sa tête des

hommes distingués : il exerce une influence morale indiscutable

surjdes nombreux fonctionnaires qui sont, dans les États et dans
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les principales villes, chargés de l’instruction publique. Cette

influence tend à la longue à établir une certaine uniformité au

moins en quelques matières.

Enfin, dans les recensements décennaux qui ont lieu en vertu

de la Constitution, l’on constate le nombre des habitants, hommes
ou femmes qui sont illettrés en distinguant ceux qui savent lire

seulement et ceux qui ne savent ni lire ni écrire. Ces constata-

tions, faites États par États et rapprochées des autres indications

relatives à la race et à la nationalité d’origine, provoquent des

comparaisons instructives entre les différentes sections de l’Union

et stimulent les efforts des autorités locales dans les États oùj.le

Census constate un nombre plus grand d’illettrés.

Quoique chacun des quarante-deux États et même des cinq ter-

ritoires * ait complètement dans ses attributions ce qui touche à

l’éducation publique, malgré la diversité des détails, elle est réglée

d’une manière semblable dans ses traits généraux. Car depuis

l’Indépendance et surtout depuis la guerre de la Sécession, le

peuple américain est dominé par des courants d’idées qui se pro-

pagent assez rapidement d’un bout à l’autre de l’Union. Nous pou-

vons donc en tracer un tableau d’ensemble dans les pages suivantes.

IIÏ

L’État, étant souverain dans ses limites territoriales, peut légi-

férer sur l’instruction de la jeunesse comme il l’entend. S’il res-

pecte la liberté d’enseignement des particuliers et des Églises, s’il

concède aux localités une latitude et une initiative très grandes

dans la direction des common schools^ s’il laisse leur autonomie

aux collèges et aux universités, même quand ils reçoivent des

subventions de sa part, cela tient aux mœurs publiques, aux idées

généralement reçues, mais non à des dispositions constitutionnelles.

Aujourd’hui tous les États considèrent comme une de leurs

fonctions essentielles de veiller à ce qu’il y ait un système général

de common schools^ assurant gratuitement à tous les enfants

l’instruction élémentaire. Les textes constitutionnels modernes

reproduisent plus ou moins l’article que le Massachussetts votait

en 1870 et que nous avons reproduit plus haut.

Tout enfant ayrnt l’âge scolaire, tel qu’il est déterminé par les

^ L’Utah seul est soumis à un régime spécial en ce qui touche l’instruc-

tion publique. La cour suprême, instituée par le président des États-Unis,
nomme elle-même le hoard of éducation et surveille les livres scolaires

pour éviter que les Mormons ne restent maîtres de l’éducation de la jeunesse.
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lois de l’État ^ a droit à recevoir une instruction élémentaire déter-

minée elle-même par chaque État, et dont on tend de plus en plus

à élargir le. cadre, dans des common sc/iools établies dans le

ou le district school de sa résidence 2
. Il a, de plus, le droit de

recevoir cette instruction gratuitement quelle que soit la position

de ses parents.

Cette gratuité générale de l’instruction élémentaire {free schoot)^

même au profit des riches, est de date relativement récente. La
constitution de Pennsylvanie de 1790, et encore celle de 1838,

n’accordaient l’éducation gratuite qu’aux pauvres. Dans l’État de

New-York, la question fut discutée très vivement à partir de 1849,

et le principe du free school ne triompha que plusieurs années

après. En Virginie, il fut adopté lors de la révision constitutionnelle

de 1858. Il est admis universellement aujourd’hui. La démocratie

y voit une consécration de l’égalité sociale. Dans certaines parties

de rUnion, les riches profitent volontiers de cette gratuité et en-

voient leurs enfants commencer leur instruction dans les common
schoois; dans d’autres, ils préfèrent les private schools. Les élèves

pauvres ont cependant cet avantage spécial, que presque partout

les text books leur sont fournis gratuitement.

Vingt-quatre États et territoires ont été plus loin et ont déclaré

obligatoire l’instruction élémentaire, en punissant de peines pécu-

niaires, quelques-uns même de la prison en cas de récidive, les

parents ou tuteurs des enfants qui ne les enverraient pas à une

école pendant un certain nombre d’années et un certain nombre de

mois dans l’année, ou ne leur donneraient pas autrement l’instruc-

tion. Ces dispositions légales ne sont pas aussi oppressives de la

liberté qu’ elles le paraissent à première vue, parce que les parents

satisfont à la loi en envoyant leurs enfants dans des écoles libres

de leur choix et que ces écoles ne sont l’objet d’aucune mesure les

plaçant en un état d’infériorité légale. Néanmoins, elles sont ineffi-

caces en fait. Les États où l’obligation est établie sont souvent ceux

^ Cet âge est généralement de 6 à 21 ans. Cependant le Connecticut, la

Pennsylvanie, le Maryland, le font commencer à 4 ans, le Michigan à 5.

Plusieurs le reculent à 7 ans.. Un certain nombre d’États terminent à IG

ou 18 ans l’àge scolaire.

2 Dans tout le Sud et dans la plupart des Etats du Centre, notam-
ment dans le Maryland et dans le New-York, il y a des écoles séparées

pour les enfants noirs. La loi prescrit seulement que ces écoles soient

absolument sur le meme pied que celles destinées aux blancs. Dans les

États du Sud, il y a plusieurs établissements d’instruction supérieure,

spécialement destinés aux noirs. Dans la Nouvelle-Angleterre et l’Ouest,

les enfants de couleur sont reçus dans les écoles publiques et les collèges;

mais ils forment une infime minorité, en sorte que cet hommage au principe

de l’égalité des races ne coûte pas cher aux blancs.
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OÙ il y a le plus grand écart entre la population en âge d’école et la

fréquentation effective des écoles. Dans les campagnes la dispersion

des habitations, dans les centres manufacturiers la pauvreté des

parents et la nécessité où ils sont de tirer parti du travail de leurs

enfants, voilà les vraies causes qui empêchent la fréquentation de

l’école. Les tentatives faites pour renforcer ces lois sont inévitable-

ment très irrégulières et par là même partiales. Aussi la Pennsyl-

vanie, après avoir établi l’obligation, y a-t-elle renoncé. Cela n’a

pas empêché les progrès de l’instruction populaire de continuer,

grâce surtout aux lois restrictives du travail des enfants dans les

usines et les manufactures.

Mais si tous les États obligent chaque localité à entretenir dans

certaines conditions des écoles publiques et gratuites pour dis-

penser l’instruction élémentaire, ils sont beaucoup plus réservés

en ce qui touche l’instruction secondaire. Quelques-uns seuls s’en

occupent et dans une mesure fort restreinte. Ils ont constitué pour

cela un fonds dit de littérature^ dont le produit est appliqué à des

subventions aux académies. Quant aux collèges et universités,

dont l’enseignement constitue une sorte de luxe pour quelques

citoyens, la plupart des États s’en sont remis à l’initiative privée,

se bornant à consolider son œuvre par des chartes ou par des allo-

cations de terres, parfois par des subventions prises sur le fonds de

littérature. Dans le Sud et dans l’Ouest, l’intervention de l’Etat

en cette matière a paru s’accentuer à une certaine époque. Elle a

été toutefois ramenée en pratique par le courant général des idées

aux mêmes limites que dans le reste du pays.

En résumé, les États n’ont pas la prétention de dispenser une cer-

taine éducation, de jeter la jeunesse dans un moule déterminé — (si

ce n’est en ce qui touche la connaissance de la langue anglaise), —
mais seulement de soutenir les localités qui, trop pauvres ou insou-

ciantes d’un grand devoir parental, n’assureraient pas à tous leurs

jeunes citoyens, par des écoles élémentaires gratuites et ouvertes à

tous, le minimum d’instruction pour que chacun puisse courir sa

chance dans la vie.

Cette intervention et cet aide reposent dans chaque État sur un

fonds scolaire qui est affecté par la constitution même à cette desti-

nation et dont les ressources sont généralement, mais point par-

tout cependant, augmentées par le produit d’une taxe scolaire

d’Èiat, distincte d-^s taxes scolaires locales, par des attributions de

terre, quelquefois par l’affectation de certaines ressources extraor-

dinaires; ainsi la Californie lui attribue les successions tombées en

déshérence dans son territoire.

Le fonds scolaire a pour base dans tous les États nouveaux les
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36® et 18® sections de terres publiques que TUnion leur a abandon-
nées dans chaque towmhip. Le produit de la vente de ces terres

est placé en valeurs dont les intérêts alimentent le fonds scolaire;

il en est de même du loyer et des revenus divers de celles de ces

terres qui n’ont pas encore été vendues. Les anciens États ont

généralement consacré au fonds scolaire leur part dans une somme
de 30 millions de dollars, qu’en 1835 le Trésor de l’Union leur

partagea à titre de dépôt et qui n’a jamais été réclamée depuis.

Le fonds scolaire est essentiellement inaliénable et irréductible.

Quelques constitutions déclarent expressément qu’il ne pourra en

être fait aucune application aux universités et aux collèges existant

dans l’État. La démocratie se montre jalouse de ses ressources pour

la sorte d’instruction dont seul le peuple profite!

Nous venons de le dire, beaucoup d’États lèvent une taxe sco-

laire annuelle assise suivant des procédés qui varient dans chacun

d’eux. En Californie, c’est une poil tax (capitation) qui ne peut

être moindre de 2 dollars par chaque habitant mâle entre vingt et

un et soixante ans, à l’exception des pauvres, des idiots, des aliénés,

des Indiens. Dans l’État de New-York, c’est une taxe de 1 pour

1000 sur la valeur de toutes les propriétés mobilières et immobi-

lières ajoutée à la taxe locale perçue par les school districts.

Les États font un usage différent du produit du fonds scolaire et

de la taxe scolaire, et c’est à cette occasion que s’accuse leur plus ou

moins grande immixtion dans l’administration des common schools

.

Dans le Massachussetts, en principe, la moitié est répartie propor-

tionnellement et sans affectation spéciale entre tous les towns et

cités de l’État pour être appliquée par eux aux besoins de leurs

écoles; l’autre moitié est affectée aux dépenses d’éducation que
l’État a prises directement à sa charge et dont nous parlerons plus

loin.

Dans l’État de New-York, on commence par imputer sur les

school moneys les salaires des school commissioners de l’État, puis

ceux des surintendants des écoles dans les cités et villages incor-

porés de plus de 5000 âmes qui emploient un fonctionnaire de ce

genre, les allocations aux bibliothèques publiques, les frais des

écoles indiennes et un fonds de réserve. Le restant des school mo-
neys est partagé en deux parts : l’une est attribuée aux comtés

proportionnellement à leur population, l’autre est partagée entre

les school districts qui ont entretenu au moins un maître enseignant

à tout le moins vingt-huit semaines par an; ceux qui en ont entre-

tenu davantage ont droit à une part supplémentaire proportionnelle.

Dans la Californie, tout le produit du fonds scolaire est d’abord

réparti entre chaque comté suivant le nombre de ses enfants de
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cinq à dix-sept ans : dans chaque comté le coiinty superintendent

of éducation partage la somme revenant au comté et celles prove-

nant des taxes scolaires du comté entre
.
les différents district

schools^ en tenant compte à la fois du nombre des maîtres, de celui

des enfants inscrits sur les registres et de leur fréquentation effec-

tive de Técole.

On peut le pressentir par ce qui vient d’être dit, un personnel

assez considérable de fonctionnaires s’occupe de l’instruction

publique dans l’État, dans les comtés et dans les villes.

La plupart des États ont un surintendant de l’instruction

publique, élu pour une période variable aux élections générales,

State general ticket^ et qui, comme son nom l’indique, dirige l’action
‘

de l’État sur l’instruction publique. Ailleurs, notamment dans le

Massachussetts et Je Connecticut, au heu d’un surintendant il y a un
State board Of éducation^ composé du gouverneur, du lieutenant-

gouverneur et de huit personnes nommées par le gouverneur en

conseil pour une période de huit ans et dont une se retire chaque

année. Dans le Vermont, le surintendant de l’instruction publique

est nommé par la législature. Dans quelques États, notamment
dans le Maryland, il l’est par le gouverneur. Ces détails sont

insignifiants pour le but qui nous occupe ici : nous les relevons

seulement parce qu’ils indiquent le plus ou moins grand dévelop-

pement du principe électif selon les États.

Presque partout le surintendant de l’instruction publique est

assisté par un board of éducation dont il fait partie comme
secrétaire et qui est composé de hauts fonctionnaires du gouver-

nement de l’État; l’on y adjoint dans plusieurs États les principaux

des collèges ou les régents des universités de l’État. C’est en ce

board of public éducation que réside l’autorité suprême de l’État

en cette matière. Le surintendant a pour fonctions propres de sur-

veiller et de visiter toutes les écoles placées sous l’action de l’État,

de contrôler les autorités scolaires des towns ou des comtés, là où
ce rouage existe, de recueillir toutes les statistiques et renseigne-

ments relatifs à l’instruction, de rédiger un rapport annuel ou
biennal à la législature dans lequel il expose ses vues et qui est

imprimé; enfin il est l’agent d’exécution du board of éducation.

Il a sous ses ordres un certain nombre de clerks, parfois un deputy
superintendent

.

Les fonctions d*^ ce board varient selon que chaque État exerce

une action plus ou moins grande sur l’instruction publique. Partout

c’est lui qui détient in trust et administre le fonds scolaire, qui en
répartit le produit et qui, en cette qualité, recueille les dons et legs

faits en faveur de l’instruction publique dans l’État sans une affec-
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talion spéciale à une corporation déjà née ou à instituer. C’est lui

qui contrôle les écoles normales publiques destinées à former des

iustituteurs et qui délivre à ceux-ci les diplômes gradués qui les

rendent aptes à enseigner dans les écoles publiques, pour une plus

ou moins longue période. Dans les États où la tendance à la cen-

tralisation est plus grande, le hoard of éducation fait rédiger ou

adopte les text books qui doivent être employés dans les common
schools. Cet empiètement sur les pouvoirs des autorités scolaires

locales est vu avec défaveur. Cependant le personnel spécial de

fonctionnaires qui se développe en matière d’instruction publique

pousse toujours les législatures à accroître leur action; car leur

propre importance en est augmentée d’autant. Dans les États où il

y a une State University

^

le surintendant de l’instruction publique

fait partie ex officia du board ofthe regents de cette université.

Là où la loi n’a pas fixé elle-même le minimum des études que

les comités locaux doivent faire faire aux élèves dans les common
schools^ c’est le State board of éducation ou le superintendent qui

les détermine.

Dans ‘la Nouvelle-Angleterre et le Delaware, il n’y a point d’in-

termédiaire entre les autorités scolaires d’État et les comités qui

administrent les écoles. Partout ailleurs il y a entre eux un countij

commissioner ou countij superintendent

^

fonctionnaire rétribué qui

a une action propre plus ou moins considérable et qui contrôle les

autorités locales. Dans la plupart des États, il est élu au general

county ticket L Dans le Maryland, il est nommé par le ‘gouverneur

avec le consentement du Sénat ou bien selon les comtés par les

juges de la circuit court. Ce fonctionnaire est, dans quelques

États, assisté de membres élus qui constituent un county board

of éducation.

Dans certains États, les autorités scolaires de comté ne sont

qu’un simple rouage administratif : ailleurs, notamment dans la

Californie, elles ont une action considérable et lèvent des taxes

scolaires indépendantes à la fois de celle de l’État et de celles des

school districts. Une des principales fonctions des county boards

of éducation est de faire passer des examens aux instituteurs et

de leur délivrer des diplômes, qui sont, du reste, d’un degré infé-

^ Dans la Pennsylvanie, le county superintendent est élu par les membres
de tous les school committees du comté. Dans le Texas, au lieu d’un fonc-

tionnaire spécial, c’est le juge du comté qui remplit ces fonctions. Dans
TAlabama, les county superintendents étaient nommés par le State super^

intendent; mais cela est vu de mauvais œil, et l’on a donné à la plupart

des comtés le droit de les élire. Vov. Report of the commissioner of Education

for 1887-88, p. 90.
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rieur à ceux délivrés pas les State hoards ofEducation. Les grandes

cités ont une administration scolaire indépendante; leur board of

éducation nomme un surintendant particulier.

La plupart des constitutions édictent que les femmes âgées de

plus de vingt et un ans pourront, à l’égal des hommes, remplir

toutes les fonctions scolaires électives ou non. Les fonctions d’ins-

tituteurs étant en grande majorité remplies par des femmes, on a

voulu que celles qui avaient une vocation spéciale pour l’enseigne-

ment et qui s’en feraient une carrière pussent déployer leurs con-

naissances techniques et leur expérience sur un théâtre plus relevé.

Cette innovation a pleinement réussi et il y a aujourd’hui aux

États-Unis un certain nombre de femmes éminentes qui rendent de

grands services dans l’administration scolaire.

Certains établissements ne peuvent être entretenus que par une

circonscription plus étendue que le town ou le school district. Voilà

pourquoi, même là où l’initiative et l’autonomie locale sont le plus

respectées, comme dans la Nouvelle-Angleterre, l’État entretient

des écoles normales, patronne des associations ou conférences

périodiques d’instituteurs qu’on appelle Institutes of teachers et

auxquelles on attache une grande importance, entretient des mai-

sons où sont élevés les enfants abandonnés ou coupables, pourvoit

à l’éducation des sourds-muets et des aveugles, enfin crée des

écoles d’instruction manuelle, des écoles professionnelles, sans

parler des collèges d’arts mécaniques et d’agriculture pour les-

quels le Congrès a donné des subventions en terres et qui sont

rattachés à l’enseignement supérieur. Le Massachussetts entretient

même une école normale d’art et l’État de New-York une nautical

school.

On se préoccupe aujourd’hui de plus en plus en Amérique de

l’instruction technique, industrial training. Obéissant à ce courant

d’idées, un certain nombre d’États ont fondé ou subventionnent

des écoles diverses de ce genre. Ainsi, en 1887-88, il y avait

25 écoles industrielles de cette catégorie, sans compter les éta-

blissements spéciaux, tels que les reform schools., les écoles pour

les Indiens. 11 y avait aussi 2*2 écoles commerciales. Ces écoles sont

généralement jointes à des collèges ou universités; mais, en raison

de leur but spécial, elles reçoivent fréquemment des subventions

sur le State school fund. Enfin beaucoup d’États ont institué ou

subventionné des écoles destinées à former des femmes aux soins

des enfants et des malades {training schools for nurses). Le rapport

du Commissaire de féducation pour 1887-1888 en relevait 31.



438 L’INSTRUCTION PUBLIQUE

IV

Les common schooh rentrent essentiellement clans le cercle

du gouvernement local sous la haute direction et la surveillance

de l’État.

Dans la Nouvelle-Angleterre, c’est le town qui est obligé par la

constitution à entretenir des common schooh de degrés divers sui-

vant sa population; mais, comme cette division ne coïncide pas

toujours avec les nécessités de ce service, les towns peuvent établir

dans leur sein des districts scolaires spéciaux qui sont des quasi-

corporations, et ont tous les pouvoirs que comporte cette qualité,

notamment celui de recevoir des dons et legs. En sens inverse,

plusieurs towns voisins peuvent s’unir pour former un school dis-

trict. Ces questions sont tranchées souverainement par le vote des

électeurs réunis en leur meeting.

Dans les autres États, où le comté est la base du gouvernement

local, les school districts sont établis dans l’intérieur de chaque

comté suivant les besoins des populations, tels qu’ils résultent de

leur groupement. Les connty siiperintendents of éducation ont une

initiative plus ou moins grande pour provoquer leur formation,

leur réunion, leur subdivision suivant les circonstances. Dans le

New-York, une grande autorité est donnée à ce fonctionnaire pour

établir comme il le juge les school districts sous la haute direction

du State supermtendent. D’après des lois récentes, aucune maison

d’école ne peut être changée sans son approbation. 11 est investi

du droit de pourvoir aux vacances des school committees^ si les

autorités locales ont négligé de provoquer dans le mois une élection

pour les remplir; les démissions de tout school officer doivent être

acceptées par lui; en un mot, il exerce en matière d’écoles une sorte

de tutelle administrative. Dans le Kentucky, le surintendant, s’il

estime que la division actuelle ne répond pas aux nécessités du

service, adresse une requête au juge de la coiinty court. Celui-ci

institue un comité de quelques citoyens compétents à qui le surin-

tendant et le county surveyor sont adjoints, et, si tel est l’avis de

ce comité, un nouveau district, qui doit satisfaire à certaines con-

ditions d’étendue et de nombre d’enfants déterminées par la loi, est

constitué. Mais les électeurs peuvent prendre aussi cette initiative.

En Pennsylvanie par exemple, où l’autorité judiciaire exerce beau-

coup de pouvoirs administratifs, comme dans l’ancien système

anglais, il suffit que vingt taxpayers s’adressent à la cour des

ciuarter sessions pour obtenir la formation d’un nouveau school dis-

trict. Un certain nombre d’électeurs du district peuvent aussi en

obtenir la suppression et la réunion à un district voisin. Le nombre
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de ces districts varie donc d’nne année à l’autre. Dans cet État,

qui est complètement peuplé, il s’élevait en 1887 à 2280 sans

compter Philadelphie : c’était une augmentation de 15 sur l’année

précédente.

De quelque manière qu’aient été établis les school dist7^icts-, les

écoles sont administrées par un school committee^ qui, dans les

limites tracées par les lois et sous un simple contrôle des autorités

scolaires de l’État et du surintendant du comté, est vraiment le

maître.

Le school committee est composé d’un certain nombre de

membres (trois à douze) élus au suffrage universel et renouvelables

par tiers L Un certain nombre d’États, notamment le Vermont, le

Massachussetts, l’Illinois, le Wisconsin, la Pennsylvanie, le New-
York donnent aux femmes le droit de voter pour les élections

scolaires. Le suffrage féminin appliqué aux élections politiques a

été complètement repoussé par l’opinion publique. Le nouvel État

du Wyoming est le seul à l’admettre. Si, en matière d’instruction

publique, il a au contraire prévalu, c’est parce que le peuple amé-

ricain a eu l’instinct qu’il introduisait par là un élément de mora-

lité dans la composition des school committees et y a vu un moyen
de neutraliser les influences politiques.

Le school committee fonctionne d’une manière tout à fait indé-

pendante des autres autorités du toion ou de la toionship et n’est

en fait responsable que devant ses électeurs, sauf le cas où une

disposition formelle et impérative de la loi serait violée par lui. Ce

school committee fait voter par les électeurs du school district la

taxe scolaire locale, qui est complétée par une répartition du State

school fund et du county school fund^ mais qui reste la principale

ressource pour pourvoir aux besoins des écoles locales. Ces taxes

sont souvent fort lourdes. Dans les anciens États, toute latitude est

laissée aux school districts pour se taxer eux-mêmes; mais dans

les États du Sud et de l’Ouest, on a été amené à établir un
maximum à la ta.xe scolaire locale pour prévenir les abus. Les lois

de la Californie ont des dispositions très minutieuses à ce sujet.

D’autres États, en même temps qu’un maximum, fixent un minimum
à la taxe scolaire locale pour éviter que certains groupes de popu-
lation ne négligent par trop l’instruction populaire.

Dans la Nouvelle-Angleterre, notamment dans le Massachus-

setts, où le tovju est chargé du service de l’instruction publique,

cette circonscription étant assez étendue, le school committee peut,

^ Cependant dans le Vermont, si les électeurs de la town n’ont pas créé

de school districts, les selectmen administrent les écoles sous la direction du
town meeting.
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s’il le veut, nommer un superintendent des écoles payé par lui.

Quant à la nomination des instituteurs, il peut la confier à un
comité spécial appelé prudential committee composé d’un seul

membre résidant près de l’école qu’il s’agit de pourvoir.

Le school committee choisit l’emplacement des maisons des

écoles, les fait construire et réparer, et, si les taxes sont insuffi-

santes pour cela, il est autorisé à contracter des emprunts dans ce

but. Il peut vendre aussi les biens des écoles quand il le juge à

propos. 11 choisit librement les maîtres pourvu qu’ils soient munis

des certificats et diplômes exigés par les lois de TEtat ; sinon le school

district perdrait tout droit à la répartition du school State fiind. Le

traitement des maîtres est débattu de gré à gré et varie considéra-

blement suivant les circonstances locales. 11 est fixé au mois dans

les campagnes où la durée de l’ouverture de l’école ne dépasse pas

six, cinq, quatre mois suivant les Etats, quelquefois moins dans le

Far-West; il est fixé généralement à l’année dans les villes. En
Pennsylvanie, par exemple, d’après le rapport de 1887, nous

voyons un instituteur recevoir 155 dollars par mois; un autre n’en

avait que 15; certaines institutrices ne touchaient que 10 dollars

par mois. Entre ces extrêmes tous les chiffres sont représentés.

En somme, les instituteurs sont mal payés, si ce n’est dans les

villes. C’est du reste un fait général en Amérique que la faible

rémunération des services scientifiques et littéraires de tous degrés

comparativement à celle qu’ils obtiennent en Europe. La grande

majorité des instituteurs ne remplit ces fonctions que comme un

pis-aller et en attendant mieux. Presqu’à chaque terme ils changent

d’école. Ceux-là seuls persévèrent qui espèrent pouvoir devenir

instituteurs dans les villes ou arriver aux fonctions de surintendant.

En fait, dans la plupart des États, le surintendant de comté n’a

qu’un droit de conseil, de proposition, de remontrance auprès du

school committee et des électeurs du district school. Le committee,,

s’il est soutenu par les électeurs, peut ne tenir aucun compte de ses

avis. Lui-même est leur élu dans la plupart des États, nous l’avons

vu. C’est ainsi que dans beaucoup d’États où le principe de l’obliga-

tion est posé par la loi, il reste lettre morte. Dans les campagnes

où les habitants se soucient peu de féducation ou bien sont trop

pauvres, ils en profitent pour raccourcir les termes scolaires et payer

si peu l’instituteur que l’école est souvent fermée. Dans la West-

Yirginia, pays montagneux et reculé, les instituteurs ont toutes les

peines du monde à se faire payer et sont obligés d’assigner devant

les cours de justice les school committees qui les ont engagés ^ î

* Voy. The report of tke Commissioner of éducation for 1887-88, p. 153.
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Les institutrices sont beaucoup plus nombreuses que les hommes
dans les cominon schools

.

Le rapport du bureau de l’éducation pour

1885-1887 a relevé dans l’ensemble des Etats-Unis 104 249 insti-

tuteurs et 192 439 institutrices; celui pour 1887-88, 128 314 ins-

tituteurs et 218 978 institutrices. Mais il y a, sous ce rapport, une

grande opposition de mœurs entre les différentes sections de

l’Union. Dans le Sud les instituteurs sont en grande majorité; mais

dans le Nord et dans l’Ouest les institutrices sont dans une propor-

tion beaucoup plus forte. Ainsi, en cette même année 1887, il y
avait dans la Pennsylvanie 14 687 institutrices contre 9135 insti-

tuteurs et dans la ville de Philadelphie 90 instituteurs seulement

pour 2251 institutrices. En 1887-88, dans tout le groupe des Etats

du Nord central, il y avait 56 231 instituteurs et 105 716 institu-

trices. Les Américains se louent beaucoup de cet emploi si général

des femmes pour l’éducation des jeunes garçons U II faut ajouter

que la plupart des institutrices remplissent ces fonctions encore

plus temporairement que les instituteurs. Quand elles se marient,

elles y renoncent. C’est souvent pour des jeunes filles de familles

aisées une manière d’employer utilement quelques années de leur

jeunesse.

Les lois de chaque Etat fixent la durée minimum pendant laquelle

les commoii schools doivent être ouvertes pendant l’année.

Le minimum est de neuf mois dans le New-Jersey, de sept mois

dans le New-York, de six mois dans le Massachussetts, la Penn-
sylvanie et le Rhode-Island, de cinq mois dans le Tennessee, à

raison généralement de quatre semaines par mois et de cinq jours

de classe par semaine. Il est de quatre mois dans le Missouri et la

Caroline du Nord, de trois mois dans le Nébraska, de soixante jours

dans l’Orégon. Un certain nombre d’Etats ne le fixent pas, en

sorte que la durée de l’ouverture de l’école est abandonnée au

bon vouloir du comité local;.mais chaque comité local est libre

d’allonger la durée du terme scolaire. Dans les villes, il est beau-

coup plus long que ne le prescrit la loi; il est de dix mois comme
en Europe. Ces minima légaux s’appliquent donc en réalité seule-

ment aux écoles de campagne.

Les lois de tous les Etats sans exception prescrivent que l’ensei-

gnement soit donné en anglais. Cette prescription est impérative,

et, là où il y a des groupes de population espagnols, français ou
allemands, on tient à ce que les common schools aient un caractère

^ Dans le premier tiers de ce siècle on n’avait pas encore eu la pensée de
confier les écoles de garçons à des femmes. C’est relativement assez

récemment que cette pratique s’est propagée. Voy. Education in Massachus-
setts; Early Législation and History by Geo. B. Emerson (Boston 1869), p. 24.
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anglais de nature à effacer les différences de langue et d’origine *.

Les lois de la plupart des États, au lieu de s’en remettre aux
comités locaux pour les matières de l’enseignement des common
schools comme autrefois, les énumèrent soigneusement. Pour mieux

assurer l’uniformité, quelques-uns fixent les text books qui doivent

être employés ; d’autres délèguent ce droit au State board of

éducation. Cependant dans beaucoup d’États les comités locaux

d’éducation sont restés les maîtres chez eux sous ce rapport.

Le Massachussetts indique comme matières de l’enseignement

primaire la lecture, l’orthographe, l’écriture, la grammaire anglaise,

la géographie, l’arithmétique, le dessin, l’histoire des États-Unis,

la morale [good behaviour), la physiologie et l’hygiène. Le Ver-

mont, l’Alabama, le New-York et d’autres États encore veulent de

plus qu’on enseigne scientifiquement, dans les common schools^ les

avantages de la tempérance, les dangers des boissons spiritueuses

et des narcotiques.

Les comités locaux ont le droit d’y ajouter l’algèbre, la musique,

l’agriculture, la couture et l’usage des outils manuels. Les comités

d’éducation, dans les grandes villes, entretiennent aussi des écoles

d’adultes qui ont lieu le soir et même des Kindergarten. Jusqu’à ces

derniers temps on avait compté exclusivement sur l’initiative privée

pour créer ces derniers établissements; mais, depuis iin certain

nombre d’années les hommes spéciaux poussent les autorités locales

et de l’État à faire du Kindergarten la première assise de l’édifice

de l’instruction publique.

L’énumération des matières de l’instruction primaire que nous

venons de donner d’après les lois du Massachussetts a déjà dù

faire comprendre que les élèves des common schools devaient être

répartis en plusieurs classes. C’est ce que l’on fait partout où leur

nombre et les ressources financières le permettent On établit

une série de classes, entre lesquelles sont distribuées les matières

de l’enseignement, et où les élèves passent après avoir subi un

examen. Quand ce système est poussé jusqu’à la high school, ces

écoles sont appelées graded schools et l’on place à leur tête un

directeur qu’on appelle le 'principal. Il en existe aujourd’hui dans

’ L’épiscopat catholique, tout en étant très ferme pour défendre les

écoles libres et en blâmant pour les motifs que nous dirons plus loin le

système des common schools, pousse vivement à l’unification par l’école de

tous les éléments étrangers. Le troisième concile national de Baltimore, en

1884, a prescrit que dans toutes les écoles paroissiales le catéchisme soit

enseigné en anglais (canon 219).

- Les petites écoles de campagne, où tous les élèves sont réunis dans la

même classe sous un seul maître, qui s’occupe successivement des uns et

des autres suivant leur degré d’instruction, sont appelées une lassifted schools

.
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toutes les villes ^ On se demande même si ce système d’éducation

gratuit n’est pas poussé trop loin, et si cette instruction prolongée

très longtemps ne détourne pas des travaux manuels des individus

qui gagneraient mieux leur vie par là qu’en encombrant les profes-

sions commerciales et en multipliant le nombre des employés {clerks)

.

La grande majorité des enfants quitte l’école à quatorze ans. La
nature des choses le veut ainsi. C’est d’ailleurs l’âge auquel se

termine l’obligation dans les États qui ont cru devoir l’adopter.

L’acte de 16/i7, par lequel la cour générale du Massachussetts a

jeté les fondements du système des common schools^ portait « que

tout tovm comprenant cinquante familles devrait entretenir un

maître, qui apprendrait aux enfants à lire et à écrire », et que « tout

toivn comprenant cent cinquante familles devrait entretenir de la

même manière une grammar school dont les maîtres seraient capa-

bles de préparer les élèves à entrer à l’université. »

A l’époque, cette loi fut plus ou moins appliquée. A la fin de la

période coloniale, l’éducation qui dépassait le niveau de l’instruc-

tion primaire était surtout donnée dans des écoles particulières,

dans des académies^ qui avaient reçu des dotations de la libéralité

de fondateurs et qui complétaient leurs ressources par des rétribu-

tions scolaires perçues sur les élèves; quelques-unes de ces acadé-

mies étaient en même temps des pensionnats. Plusieurs ont eu une

page glorieuse dans l’histoire intellectuelle de la Nouvelle-Angle-

terre et durent encore jusqu’à nosjours. Quant aux grammar schooh

des toicnSj elles avaient depuis longtemps cessé d’enseigner le latin

et de donner une éducation classique Mais à partir de 1830, un
courant d’opinion très vif poussa à l’extension de l’instruction pu-

blique, dans la Nouvelle-Angleterre, et bientôt après dans l’État de

New-A^ork. Le résultat fut que, dans ces États d’abord, et à leur

imitation ensuite dans l’Ouest, on établit comme partie du système

des common schoois des classes destinées à compléter l’instruction

donnée dans les écoles élémentaires. On reprit l’idée de l’acte de

1647 du Massachussetts, et on la poussa au point de constituer

un ensemble d’écoles appelées grammar schoois et high schoois,

qui correspondent à ce que nous appelons actuellement en France

l’enseignement primaire supérieur et l’enseignement secondaire.

^ Daas la cité d’Omaha par exemple, les common schoois sont graduées du
manière à donner Uinstruction aux enfants et jeunes gens des deux sexes

de sept à xingt ans. Les trois premières années sont consacrées aux primcinj

grades; la quatrième et la cinquième forment les intermediate grades, les-

sixième, septième et huitième années les grammar grades; les quatre der-

nières années constituent la high school partagée elle-même en quatre classes.

2 Sur cette phase de l’histoire de l’instruction publique dans la Nouvelle-

Angleterre, voy. Geo. Emerson, Education in Massachussetts, p. 24 et suiv.
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Les lois du Massachussetts donneut une idée de cet enseigne-

ment, en disant que dans les high schools des toions contenant

cinq cents chefs de famille, on enseignera l’histoire générale, la

tenue des livres, l’arpentage, la géométrie, la philosophie natu-

relle L la chimie, la botanique, le droit politique de l’État et des

États-Unis et la langue latine. Dans les towns de 4000 habitants, les

maîtres doivent être en outre en état d’enseigner le grec, le français,

l’astronomie, la géologie, la rhétorique, la logique, la psychologie,

la morale, l’économie politique. Deux towns voisins peuvent s’unir

pour entretenir en commun une high school; les électeurs assem-

blés en town meeting votent là-dessus. Les lois de plusieurs autres

Etats, notamment du Wisconsin et de l’Iowa, prévoient la fonda-

tion &'union schools d’un degré supérieur par le concours de deux

ou plusieurs school districts voisins.

Le Massachussetts oblige tous les towns qui ont une certaine popu-

lation à entretenir des high schools. D’autres Etats laissent les

électeurs des school districts libres de déclarer par leur vote s’ils

veulent s’imposer ou non cette charge. De là résultent des diffé-

rences assez grandes, suivant les États, dans la diffusion de l’ins-

truction d’un certain degré; mais il faut bien dire que ces différences

correspondent au plus ou moins de besoin que les populations en

ont. Les observateurs superficiels ne tiennent souvent pas assez

compte de l’influence du mobile économique dans les questions

d’instruction publique.

Les high schools^ où le programme étendu que nous venons de

rapporter est appliqué, se partagent en english schools et en latin

schools, selon qu’on y enseigne ou non les langues anciennes. Elles

constituent, en réalité, des externats gratuits correspondant aux
gymnases allemands et aux lycées français. Dans les grandes villes,

les high schools tendent de plus en plus à rivaliser sur le domaine

de l’enseignement secondaire avec les académies privées ou incor-

porées, avec les collèges et les cours préparatoires des universités,

basés sur le régime de l’internat et de la rétribution des élèves.

Les Etats de la Nouvelle-Angleterre depuis le développement des

high schools ont cessé de subventionner les académies, comme ils

le faisaient dans la première partie de ce siècle. Mais bien des

personnes trouvent encore injuste d’entretenir aux frais de l’État

et sans percevoir de rétribution scolaire ces high schools, qui sont

fréquentées seulement par une petite minorité d’enfants apparte-

nant à des familles aisées.

Claudio Jannet.
La fm prochamemeot.

’ C’est l’aQcien nom de la physique que les Américains ont retenu.



L’HISTOIRE

DU

DESSÈCHEMENT DES LACS ET MARAIS

EN FRANGE AVANT 1789 <

A l’époque trouble où nous vivons, il n’est pas rare de voir

apparaître des œuvres reuaarquables produites par des hommes que

la politique a séquestrés dans une vie retirée, et sans être taxé

d’exagération, on peut affirmer que souvent les procul negotiis

que les évènements ont ainsi forcés à la retraite seraient dignes de

diriger des affaires qu’ils connaissent si bien.

A peine entré dans la vie publique, où il n’a fait que passer,

le comte de Dienne, issu d’une vieille famille d’Auvergne, devint

Agenais par son mariage et planta sa tente sur le rocher de Gazi-

deroque, dans un vieux manoir où les ancêtres de sa femme, les

Dordaygue, ont habité pendant trois siècles. Ce castel, bâti sur

roc et surplombant la flèche de l’église, a été amoureusement

restauré par son nouveau propriétaire, qui a su Ile rajeunir et

l’embellir tout en respectant son passé. Là, dans une retraite entre-

mêlée de fréquents voyages, l’érudit doublé d’un lettré a mis en

ordre et rédigé les recherches laborieusement faites dans les

archives publiques et privées.

La France et la Hollande, qu’il a parcourues, lui ont livré les

secrets de leurs archives et il en a extrait une œuvre où l’érudition

du chercheur s’allie merveilleusement à la perspicacité du légiste.

L’auteur définit le marais et démontre l’importance du dessè-

chement au quadruple point de vue de la santé publique, de la

viabilité, des intérêts agricoles et des finances de l’État; enfin il

examine les principaux travaux exécutés pendant l’antiquité et de

nos jours en pays étrangers.

1 Paris. 1 Yol,, par le comte de Dienne. — H. Champion, librairie spé-

ciale pour l’Histoire de France, 9, quai Voltaire, Guillaumin et G®, libraires^

14, rue de Richelieu.

10 AOUT 1891. 29
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Ces divers points sont largement traités : les souvenirs histo-

riques y abondent, Henri IV et Sully y apparaissent : les curieux

du passé y liront avec intérêt l’incident de la dame^ de Castelnau,

cette noble châteleine de Quercy qui, dans un voyage à Cahors,

faillit être enlisée dans les vases d’un marais et fit vœu, si elle en

réchappait, d’élever en cet endroit une chapelle à la Vierge. Cette

construction nécessita le dessèchement de cette partie marécageuse

et fait ainsi entrer la pieuse croyante dans l’histoire des marais.

Au point de vue agricole, les marais desséchés deviennent des

terres d’une grande fertilité, et l’auteur regrette que la France soit,

sous ce rapport, en retard sur les nations voisines. « Sa fortune

diminuée, dit-il, trouverait dans les travaux de dessiccation une
augmentation légitime et sûre. »

Les finances de l’État y gagneraient également, puisqu’il y aurait

un accroissement de revenus.

L’auteur termine cet exposé préliminaire par un examen succinct,

mais intéressant, des principaux travaux de dessiccation exécutés

dans les pays étrangers.

L’Egypte, l’Italie, la Grèce, la Flandre et les États de Hollande

sont examinés à ce point de vue et, pour le premier de ces pays,

l’auteur utilise une intéressante communication du marquis de

Rochemonteix qui a fait un long séjour en Egypte, d’où il a rapporté

de curieuses observations.

Le lecteur est entré dans le sujet : le voilà déjà in médias res.

Ces premières trente pages du volume, substantielles et cancises,

sont le canevas sur lequel va être développée l’histoire des marais

en France. L’ouvrage est très méthodiquement et très clairement

divisé : il contient huit chapitres dont les sept premiers constituent

la partie historique et le dernier la partie juridique.

I

Après les guerres religieuses du seizième siècle, la France ruinée

et divisée a eu la bonne fortune, qu’on voudrait voir se représenter,

d’être gouvernée pendant vingt ans par un homme véritablement

universel, ce grand Henri IV, qu’on a surtout appelé le bon roi

Henri. Brillant soldat, il fut le modèle des pacificateurs et des

administrateurs : aidé de Sully, il s’efforça d’enrichir le pays qu’il

avait conquis et gagné.

Il avait rêvé l’établissement du canal entre l’Océan et la Médi-

terranée que son petit-fils exécuta : « Le temps est tout ce qui lui

a manqué », dit Sully : il s’occupa d’abord de l’assèchement des

terres.
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Après avoir fait à ses compatriotes un appel inutile (nous man-
quions alors d’argent, d’ingénieurs et d’ouvriers spéciaux), il fit

venir des étrangers. Le principal fut Humfroy-Bradley, ingénieur

brabançon, originaire de Berg-op-Zoom : il le nomma maître des

digues du royaume. Bradley travailla seul pendant quelque temps :

ce ne fut que vers 1607 que se forma l’association pour le dessè-

' chement des marais et des lacs de France. On dessécha, on livra

des terres à la culture et l’on fit venir des ouvriers qui donnèrent

à leurs territoires colonisés des noms rappelant leur origine, Petite-

Flandre, Polders de Hollande, Métairie de la Haye, dans le bas

Poitou.

Ces nouveaux émigrés, dans leurs demeures improvisées, qui

étaient de simples cabanes, apportaient les habitudes de propreté,

de soins de meubles que l’on remarque en Hollande et que leurs

descendants les plus modestes ont conservé dans l’Ouest.

La Société dirigée par Bradley étendit ses opérations en

Auvergne, pour le dessèchement du lac de Salièves, et en Languedoc

et Bordelais.

A la mort de Bradley, dont on perd le souvenir dans les der-

nières années de sa vie, l’association ne conserva pas son unité*

En Auvergne et en Languedoc, les travaux continuent séparément :

les Strada, les Brun, les Comans, les Beringhen, dirigent leurs

opérations spéciales : ils unissent parfois leurs efforts et font de

Paris le centre de leurs réunions.

Mais l’importance toujours croissante de leurs entreprises néces-

sitait des fonds considérables : c’est alors qu’apparaissent les

financiers comme principaux intéressés; les premiers d’entre eux

furent Jean Hoeufft, les Herwarth et Gaspard Van Gangelt, tous

étrangers. L’auteur déroule l’histoire de ces petites dynasties qui

jouèrent un rôle si important dans ses annales : Hoeufft, né à

Liège en 1678, mort à Paris en 1751, était commissaire des États

de Hollande et fut en rapport avec d’Ennery et Mazarin. Ce fut un
grand banquier, qui fournit beaucoup d’argent aux divers gouver-

nements.

Les frères Herwarth s’occupèrent des dessèchements de Pro-

vence ; venus d’Augsbourg, ils habitèrent alternativement Lyon et

Francfort-sur-le-Mein, et, comme Hoeufft, payèrent la solde des

troupes du duc de Saxe-Weimar dans la guerre dont FAlsace fut

le prix; ils en furent récompensés, en 16/i8, par foctroi de la

seigneurie d’Hennigsen et de Landser, en Alsace, vastes posses-

sions qui devenaient leur propriété si l’Alsace restait française. Le
‘ nouveau seigneur de Landser aida pécuniairement le grand Condé
après la bataille de Fribourg.
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Gaspard Van Gangelt avait aussi|des intérêts considérables dans

les dessèchements; Jean de Strada, baron de Gournon et d’Au-

bière, entra dans cette famille par un mariage et continua son

œuvre.

Tels furent les principaux bailleurs de fonds. Une fois l’argent

trouvé, les dessiccateurs cherchèrent des ouvriers; iis firent venir

des familles flamandes et hollandaises. Ces dernières gagnèrent de

préférence les provinces de l’Ouest, l’Aunis et la basse Vendée,

dont les habitants, connus autrefois sous le nom de Colliberts ou

Huttiers^ étaient impropres au travail de dessiccation, tant ils

s’étaient habitués à leur existence particulière et presque sauvage.

Loin de favoriser les efforts de dessiccation, ils y étaient rebelles, ne

voyant pas les avantages d’un changement d’état qui modifiait

leurs anciennes habitudes.

Vers 1655, les principaux dessiccateurs étant morts, leurs succes-

seurs se partagèrent les terres gagnées sur les marais : en Poitou,

les fermes ou cabanes de Saint-Georges et de Ghemiré restèrent

seules en commun; enfin, à la révocation de l’édit de Nantes, la

plupart de ces familles, qui étaient protestantes, souffrirent à cause

de leurs croyances religieuses. Plusieurs de leurs membres furent

poursuivis et expulsés, les uns en Hollande, les autres en Angle-

terre et en Suisse.

Les intéressés de Hollande envoyèrent à Paris Jean-Jérôme

Hoeufft, qui y arriva en 1682 et y passa plus d’un an pour apurer

les comptes de la Société; il y avait des dettes à payer; il régla

avec le banquier Van Gangelt et repartit en 1685, fuyant toujours

la persécution. En 1687, il y revint et visita la Provence, le Lan-

guedoc et la Guienne, puis le Poitou; il termina heureusement

plusieurs procès et assista à plusieurs réunions d’associés, à Fon-

tenay, à Luçon et ailleurs.

A son arrivée à Paris, le 2 décembre 1688, des fermiers géné-

raux, ayant obtenu l’autorisation du roi, firent saisir ses papiers et

titres pour se récupérer. Mais, par un subterfuge que l’auteur

traite de « procédés qui ont malheureusement survécu à l’ancien

régime et se sont même développés depuis », il parvint à faire

disparaître beaucoup de titres.

Van Gangelt quitta Paris, craignant une poursuite.

Après ces incidents un peu vifs d’une affaire mouvementée,

l’auteur nous donne des détails sur l’état des blés recueillis dans

le Petit-Poitou en l’année 1685 et des laines aignelines fournies

par les terres, de 168/i à 1687. Les pièces justificatives produisent

tous ces états; il est malheureusement difficile d’apprécier les quan-

tités, à cause du défaut de concordance des mesures indiquées
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avec les nouvelles. On y voit néanmoins que, dans ces terres, qui

étaient d’anciens marais improductifs et pestilentiels, on récoltait

du froment, de l’orge, de la baillarge, du seigle, de l’avoine, des

fèves et des gesses, ainsi qu’une grande quantité de laines.

lï

Après avoir fait à grands traits l’esquisse de la matière qu’il va

traiter, l’auteur entre dans l’étude particulière des divers dessè-

chements.

11 s’occupe d’abord du golfe du Poitou, dont il subdivise les

marais en marais de Saintonge et marais du Poitou.

Avant de faire cette double histoire, il décrit l’ancien golfe du

Poitou, en face de l’île de Ré, dont les principaux ports étaient

Luçon et Niort ; vers le sixième siècle, il se rétrécit pour ne laisser

qu’un petit bras de mer.

Dans toutes les îles formées peu à peu par le mouvement des

eaux s’élevèrent les abbayes de Saint-Michel en l’Herm, Moreilles,

Maillezais, qui devint plus tard un évêché; des Bénédictins en

prirent possession. Ces terres marécageuses étaient presque entiè-

rement submergées en hiver et devenaient de tristes pâturages

pendant l’été.

A côté de ces abbayes insulaires s’en élevèrent d’autres sur le

rivage primitif : Nieul, Jard et Luçon. A cette dernière, Henri II

d’Angleterre concéda un domaine situé dans le marais du Comte.

Piichard Cœur-de-Lion donna à celle de Jard un palus du fief de

Martres.

Enfin, au treizième siècle, un canal destiné à dessécher les

marais de Langon et de Vouillé fut creusé par les abbés de Saint-

Michel en l’Herm, de l’Absie, de Saint-Maixent, de Maillezais et de

Nieul, en vertu de la permission qui leur fut donnée par Pierre de

Vol vire, seigneur de Ghaillé, en 1217. Il prit le nom de canal des

Cinq-Abbés.

La plupart de ces travaux étonnaient les populations, qui étaient

parfois bien excusables dans, leur frayeur; à Fontenay, notamment,

on avait pratiqué une chaussée et enfermé la Vendée dans son lit

d’une façon si étroite, qu’à la première inondation elle submergea

une partie de la ville. Les habitants, nuitamment, rompirent les

levées, et les terres desséchées furent inondées; mais la ville était

sauvée.

La guerre de Cent-Ans interrompit ces travaux, dont on ne

retrouve plus de trace qu’au quinzième siècle. François P% par

lettres patentes du 11 août 1526, ordonna la restauration des tra-
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vaux et des digues pour la partie occidentale de l’ancien golfe;

la partie orientale fut desséchée partiellement, dans le dix-septième

siècle.

L’auteur étudie les marais de Saintonge et ceux du Poitou, qui

furent le premier champ d’opérations de la Société générale de

dessèchement. Bradley d’abord, puis les frères Marc et Jérôme de

Comans, ainsi que François de la Planche, traitèrent avec la dame
de Saulx-Tavannes, veuve de René de Rochechouart, dame de

Tonnay-Gharente ; elle leur céda ses marais, sous réserve, pour

elle, « d’un vingtième des terrains après leur dessèchement, d’une

rente annuelle de 12 deniers par journal et d’un cheval de service

apprécié 50 livres, à chaque mutation de seigneur ».

C’était, comme on le voit, une sorte de bail à fief emphytéotique,

qui était destiné à enrichir les deux parties. Les Comans se mirent

à l’œuvre; en 1610, ils avaient dépensé déjà 90 000 livres; mais

« des malveillants et des envieux », nuitamment, détruisirent les

levées, les percèrent et anéantirent presque complètement le tra-

vail; on instruisit contre eux à Saint-Jean d’Angely et on édicta

des peines corporelles pour l’avenir. 11 est rare de voir une innova-

tion qui ne soulève pas contre elle l’ignorance et la jalousie.

En 1639, la concession faite à Bradley est prolongée pendant

vingt ans; déjà on a donné à ces marais le nom de Petite-Flandre,

et les Comans eurent pour leur part une grande étendue de terrains

où ils créèrent un fief noble.

Les marais du Petit-Poitou furent, en 16/iO, l’objet d’une déci-

sion de l’évêque de Maillezais : il met en adjudication les travaux

à faire dans sa seigneurie du Petit-Maillezais, un jugement inter-

vient le 30 octobre en faveur d’un magistrat de Fontenay, Pierre

Robert, qui forme une association avec plusieurs gentilshommes et

un ingénieur, Pierre Siette. En 1639, les mêmes s’engagent au

dessèchement des marais de l’abbaye de Moreilles : l’abbé Émery de

Bragelonges, ancien évêque de Luçon, résidant à Paris, signe la

baillette le 10 janvier 16/i/i ; entre autres conditions, le seigneur

abbé stipule qu’il ne sera bâti aucun temple de la religion prétendue

réformée dans l’étendue des marais à dessécher.

Ce fut alors la formation d’une véritable colonie : les associés

construisirent une maison commune près de l’abbaye de Moreilles

et établirent des statuts en 1641. C’est l’acte constitutif de la

Société.

En 1643, de grands travaux furent commencés : un canal fut

creusé et appelé Ceinture des Hollandais
;

il était destiné à rece-

voir les eaux de la plaine; il se jette encore d’un côté dans le canal

de Luçon et de l’autre dans la Sèvre, après avoii\ rejoint le canal
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des Cinq-Abbés. Viennent ensuite les deux canaux du Glein et de

la Vienne dont l’un a 12 450 mètres, et l’autre, 12 640 : le premier

a neuf affluents et le second un seul.

Le 19 octobre 1646, les associés se partagèrent par voie de

tirage au sort 15 036 arpents 66 perches de terres desséchées.

Le même jour, une nouvelle association se forma entre les prin-

cipaux intéressés pour le dessèchement de 66 autres arpents : elle

nomma pour directeur Octavius de Strada qui s’établit à la Rochelle.

Par son mariage avec Catherine Hoeufft, nièce du principal bailleur

de fonds, il centralisa les moyens d’action de la Société.

A leur mort, presque toutes les terres devinrent la propriété de-

leurs héritiers et des autres associés du Petit-Poitou qui avaient

contracté alliance entre eux. La surveillance de ces travaux fut

confiée à un contrôleur qui avait souvent auprès de lui un des

intéressés; on voit, en effet, des Schomberg, des Lacroix et des

Hoeufft retenus dans ce pays par leurs affaires.

Cette région s’est peu à peu modifiée, enrichie : au dessèchement

des terres ont succédé la mise en culture, l’élevage des porcs et des

brebis; ces dernières étaient importées de Flandre, et l’Allemagne

envoyait ses chevaux.

Les métairies ainsi formées au Petit-Poitou avaient 150 arpents

ou 50 hectares : ces locations avaient donné naissance à un contrat

intermédiaire entre le métayage et le bail à ferme qui a toujours

subsisté sous le nom de contrat au sixtain, le premier prélevant en

compensation de ses travaux la sixième partie de tous ces produits.

Ces derniers consistent en céréales, froment, orge ou avoine et

gras pâturages.

Comme dans toute entreprise importante et nouvelle, des diffi-

cultés surgirent : l’abbé de Moreilles et l’évêque de la Rochelle

élevèrent des prétentions fondées sur l’inexécution des conditions

relatives aux assolements des terrains concédés; une sentence

arbitrale de 1674 mit fin à ces débats.

De l’autre côté du canal de la Vienne, qui les sépare des marais

du Petit-Poitou, se trouvaient ceux de Ghampagné. La baronnie de

Champagné-sur-Mer, « qui touchait à l’Espagne, la mer entre

deux! )) fut acquise pour les deux tiers par un célèbre capitaine

huguenot du seizième siècle, Pierre de Villattes, en 1565. Ce fut

un seigneur batailleur et tracassier qui portait le fer et le feu dans

les marais et brûlait les titres relatifs aux premiers dessèchements.

Son arrière-petit-fils, Gabriel, qui était aussi seigneur de Gham-
pagné, eut l’intelligence de répudier cette tradition et devint au

contraire « l’homme de tout le pays le plus entendu pour les tra-

vaux qui pouvaient être utiles au canal de Luçon » . Il forma une
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société avec les Strada, les Lacroix et autres, qui commença
en 1651 et avait terminé déjà en 1658 le dessèchement de plus de

1200 hectares à Moreilles et à Maillezais. Ces marais furent divisés

en 27 portions égales de terres labourables qui devaient payer»

outre les rentes communes à l’évêque de Luçon et à l’abbé de

Maillezais, « cinq sols de cens par arpent de neuf cents toises en

superficie, au seigneur de Champagné. »

Le marais de Boisdieu dépendant de Maillezais fut concédé

en 16à2 à Strada et à deux autres dessiccateurs agissant tous trois

au nom de Pierre Siette.

La même année, ils desséchèrent le marais de Vix, puis ceux

allant de Goulon jusqu’à la mer; en 1663, eut lieu le partage des

terres desséchées, les dépenses qui y furent faites s’élevaient à

574 218 livres 12 sols et 8 deniers.

III

L’entre-deux mers devait fournir de nombreux marais, les apports

de la Garonne en firent d’autres : ces derniers appelés marais de

Bordeaux, de Bruges et de Blanquefort.

A cause de leur étendue et de la proximité d’une grande ville, ils

devaient attirer d’abord l’attention du gouvernement. Outre la

stérilité de leur sol, ils étaient nuisibles, empestaient l’air et ame-
naient à Bordeaux des contagions épidémiques.

La ville étant propriétaire des plus voisins, on s’occupa de leur

dessèchement sous Henri IIl. Après quelques tentatives infruc-

tueuses, Bradley apparaît là comme ailleurs et obtient de Henri IV

le privilège de dessécher les palus de Bordeaux.

Il confia l’exécution de l’œuvre à un de ses compatriotes, Conrad

Gaussen qui forma une société]; cette dernière traita en 1599 avec

la ville de Bordeaux pour le dessèchement des marais de Bordeaux

et de Blanquefort, qui ne sont séparés que par la Jale. La commu-
nauté de Bordeaux donne toute la’palus de ce nom à nouveau fief à

Conrad Gaussen, marchand flamand, à la charge de la dessécher

dans quatre ans au devoir de deux deniers bourdelais à muance
de tenancier seulement et d’un liard faisant trois deniers tournois

à rente foncière et directe, annuelle et perpétuelle pour chaque

journal de terre payable à la Noël. En outre, les jurats donnèrent

en toute propriété à Gaussen deux mille journaux de terre au

devoir d’une paire de gants d’hommage à muance de tenancier. Ils

lui firent encore d’autres avantages, notamment celui de se faire

délivrer le lest de tous les navires qui sont au port et havre de

Bordeaux, pendant quatre ans et de se les faire conduire à tel
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endroit qu’il désignera : de plus, ils s’engagent à lui faire obtenir

permission de prendre des terres partagées aboutissant aux palus.

Malgré tous ces avantages, ce n’est que le juin 1601 que fut

rédigé le procès-verbal d’estimation des marais.

Le dessèchement des marais de Bordeaux coûta 15 000 livres.

En 1608, Gaussen fut chargé par le maire de cette ville de

nettoyer et de redresser les talus des fossés de la ville. Mais, voilà

qu’une difficulté surgit du côté où l’on ne devait pas l’attendre; le

bouillant cardinal de Sourdis qui avait, lui aussi, desséché des

marais, trouve que l’œuvre du dessiccateur flamand a dépassé le

but : il a trop desséché et préjudicié à ses prairies.

Gaussen avait triomphé des difficultés qui lui vinrent d’autre

part et, pour en finir avec le cardinal, il lui céda la palus de Bor-

deaux, le 3 mai 1619; dans cet acte, il reconnut même « qu’il n’y

avait personne en ce pays qui eût tant d’affection aux ouvrages

publics et plus de moyen de le rédimer des oppressions que l’illus-

trissime et révérendissime cardinal de Sourdis, archevêque de Bor-

deaux, primat d’Aquitaine, et en conséquence l’aurait humblement

supplié de l’assister et de le prendre en sa protection... à quoy

mon dit seigneur aurait bénignement entendu ». Le cardinal se fit

la part du lion.

La mort de Gaussen, survenue en 1625, laissait son œuvre

inachevée et sa fortune en triste état; un des créanciers, M. Pierre

de Beringhen, premier valet de chambre du roi, retenu à Paris par

sa ‘charge, envoya Madeleine de Bruneau, son épouse, en 1629,

pour prendre possession, au nom de son mari, des portions de

marais adjugées à ce dernier. Elle tenta d’en continuer le dessèche-

ment, mais ses représentants faillirent à la tâche, et les marais

subsistèrent; la peste reparut à Bordeaux en 16à8 jusqu’en 1652.

Les Beringhen vendirent et, dès 1652, la plus grande partie des

marais fut mise en culture : la peste ne reparut plus.

Pendant le dix-huitième siècle, les travaux se ralentirent; en

1791
,
l’Assemblée constituante affecta 100 000 francs au dessèche-

ment, mais cet argent fut employé à autre chose; sous l’Empire,

les travaux furent repris; en 1832, M. Johnston fit un nouveau

canal et, enfin, en 1876, le dessèchement fnt totalement terminé.

Ce territoire, transformé en terres cultivées, produit du blé, du

maïs, de l’avrine et contient beaucoup de vignes, de prairies et de

jardins.

Voici maintenant les marais de Lesparre, formés par les empiète-

ments et retraits de la mer. L’auteur rappelle l’envahissement for-

midable de l’Océan qui a englouti l’abbaye de Saint-Nicolas des

Graves fondée en 1090 et, s’est établi sur un parcours de 7 kilomè-
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très, à partir du rocher de Cordouan, aujourd’hui phare lumineux

au milieu des mers.

Ces marais étaient formés depuis peu, lorsque le duc d’Epernon

en résolut le dessèchement. Ce fut Abraham Fabert, père du maré-

chal, qui en donna l’idée : étant devant la Rochelle, en 1628, en

qualité de commissaire de l’artillerie, il engagea le duc à faire

visiter le marais de Lesparre par le Hollandais Leegwater. Le duc

d’Epernon traita avec des Flamands habitant Bordeaux : on opéra

le dessèchement des marais de Civrac et de Leyrac.

Les marais des Landes furent aussi l’objet de l’attention

d’Henri IV, Humfroy Bradley reçut l’étang d’Orx, mais rien ne

prouve que l’infatigable dessiccateur y ait travaillé.

Ce ne fut qu’en 1701, que les travaux commencèrent sans pou-

voir être achevés : l’étang l^ut transformé en marais. En 1843, on y
revint, et enfin, de 1860 à 1864, le comte Walewski en fit le des-

sèchement complet.

Les marais de Blaye furent donnés à dessécher en 16^i5; de

grands travaux y furent faits dans les années qui suivent.

De Guienne, l’auteur passe en Normandie. Ce n’est qu’au dix-

septième siècle que l’on retrouve toujours Bradley et ses associés;

en 1607, un premier traité eut lieu entre ces derniers et plusieurs

propriétaires normands pour le dessèchement de leurs terres, il

devait être terminé en trois ans; les dessiccateurs rendaient un

hommage annuel de 50 livres ou d’une épée dorée de rente. ‘Ici, la

prudence proverbiale des Normands apparaît : les propriétaires

obligèrent la Société à fournir une caution sur la qualité de laquelle

il est inutile d’insister : c’était Nicolas de Harlay, seigneur et baron

de Sancy, conseiller du roi en ses conseils d’Etat et privé, capi-

taine de cinquante hommes d’armes de son ordonnance. Pierre

Midorge, avocat à Paris, représentait la Société; en 1628, eut lieu

le partage des terres desséchées entre M. de Sancy Midorge et

Etienne de la Roque qui avait succédé à ce dernier.

En 1597, Bradley entreprend le dessèchement des marais de

Picardie, dont l’auteur fait un pittoresque tableau : Fontaine-Peu-

reuse et Fontaine-le-Comte devinrent deux fiefs des Van Ens,

Hoeufft et Fabrice qui avaient desséché la région. Ce petit pays

autrefois desséché et cultivé est redevenu aquatique et porte le

mélancolique aspect d’un lieu abandonné : deux grands cours d’eau

sont encore là, seul reste de tous les canaux qui assainissaient ce

territoire.

Plusieurs traités passés avec les habitants de la région permet-

tent de suivre la marche des opérations : le Hollandais Josse Van
Dale, Albert Van Ens et Midorge apparaissent en 1624 et 1628; de
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grands travaux sont faits, et en 1640 les Van Ens ayant été obligés

d’abandonner l’entreprise, Jean Hoeufît devint l’acquéreur de

presque toutes les terres desséchées, concurremment avec l’abbè

de Fouilleuse, prieur de Saint-Martin. Et, comme on ne prête

qu’aux riches, l’auteur a la bonne fortune de trouver toujours, à

travers le labyrinthe de tous ces marais dans lesquels il promène

agréablement le lecteur, des rapprochements intéressants. Ces fiefs

des deux Fontaines, sauvages et pittoresques, firent partie du mar-

quisat de Villette érigé en 1763, en faveur de M. de Yillette, « aux

droits de la G'® Van Dale ». Là est le château de Villette qui

évoque des souvenirs pleins de contraste. Voltaire dont le cœur y
repose et un évêque qui a failli en être le gardien.

Nous nous rapprochons de la capitale : nous voici dans le Vexin ;

aussi ne faut-il point s’étonner de voir que Bradley cède, dès 1597,

avant leur dessèchement, ses droits sur les marais de Chaumont-

en-Vexin au duc de Longueville, gouverneur de Normandie et

seigneur par indivis du comté de Chaumont. Midorge fut le con-

cessionnaire. Par héritage, les Luynes eurent Chaumont, qu’ils

vendirent au prince de Condé.

IV

Historien clair, intéressant et rapide, l’auteur est aussi un vrai

lettré, un paysagiste de talent; il a écrit sur le Rhône une page

où la ])récision n’exclut pas le charme du style et le coloris du
tableau : dans quelques lignes, il raconte la disparition successive

des vieilles villes provençales, villes mortes ou mourantes, et il

commence l’histoire des marais du Languedoc.

Au moyen âge, toutes les plaines marécageuses du Languedoc
appartenaient aux moines : Psalmody et Saint-Gilles, deux noms
pleins d’une saveur antique, rappellent les chants sacrés d’une

part, et un saint abbé de l’autre. Le plus ancien titre de Psalmody,

contemporain de Charles le Chauve en 851, dit que l’abbaye était

située dans une île. Saint Louis, partant pour la Palestine, com-
mença le dessèchement de ces marais; un titre de 1301 constate

l’existence de canaux.

Mais ce ne fut qu’en 1592, toujours sous Henri IV, qu’un

premier dessèchement fut commencé; terminé en 1597, il avait

coûté plus de 3000 livres ou 30 000 francs de notre monnaie. Anne
de Lévis, seigneur de Vauvert, voulut imiter Henri IV dans
l’étendue de ses possessions; en 1607, il entreprit le dessèchement
de l’étang de la Sauteyranne. Mais il est entravé dans son projet,

et, en 1610, il inféode perpétuellement les terres mouillées à Jac-
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ques d’Autreville, maître des comptes du Languedoc, et à Jean

Gautier, gouverneur de Peccais, à la charge d’écouler les eaux

et de rendre les terres labourables dans six ans. L’opération dut

réussir, puisqu’on 1642 d’Autreville acheta aux Lévis la baronnie

de Vauvert, moyennant 100 000 écus.

En 1612 apparaît la société de dessèchement des marais de

France; Bradley charge Marc de Gomans de le représenter dans

ce pays. Ce messager de la bonne nouvelle y fut bien reçu, la

frayeur causée par la peste fit cesser les premières répugnances

et bien accueillir ses propositions.

Mais le défaut d’argent fit suspendre les travaux; l’Éiat les reprit

dans l’intérêt du trésor pour favoriser le transport de ses sujets

à la gabelle. En 1644, on décida le dessèchement des marais du

Languedoc, de Beaucaire à Agde. Cette œuvre fut confiée à Jacques

Brun et à ses associés; il fut entravé dans ses travaux et obligé

de les cesser.

En 1660, Marc Poulet lui succéda dans ses privilèges; mais,

effrayé de l’opposition que lui faisaient les habitants du pays, il

demanda et obtint un nouvel arrêt du conseil d’État rendu le

20 septembre 1663, en présence du roi. On convoqua les États-

Généraux du Languedoc qui présentèrent des remontrances fon-

dées sur ce que le dessèchement des marais ruinerait la province :

les trois ordres furent unanimes dans ces observations.

Le gouvernement royal n’insista pas, ayant besoin du secours

des États pour le canal des Deux-Mers qui a illustré Biquet; il se

restreignit à cette œuvre grandiose.

En 1698, on revint au projet : Louis XIV fit don au maréchal

de Noailles de toutes les terres mouillées du Languedoc, la province

s’en émut. Arles écrivit au maréchal, qui calma les inquiétudes de

ses habitants en les assurant que les choses n’étaient pas encore

à l’état. Le 20 décembre 1700 intervint l’arrêt du conseil autori-

sant le maréchal et ses successeurs à entreprendre le dessèchement

des terres mouillées et le creusement du canal; en 1702, des lettres

patentes lui furent délivrées.

Mais Noailles mourait en 1715 avant d’avoir commencé les

travaux, cédant tous ses droits à sa veuve; celle-ci en investit son

fils. En 1716, des experts nommés par l’intendant firent planter

des bornes destinées à séparer les terres et marais du duc des prés

que les propriétaires s’étaient réservés en 1701.

Ces derniers, très nombreux, étaient beaucoup plus hostiles

qu’en 1701; la Compagnie d’Afrique avait importé en France une

si grande quantité de blé d’Orient, que le prix de cette denrée

avait grandement baissé. Aussi s’était-ou élevé ardemment contre
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]es importateurs, et avait-on provoqué contre eux de sévères dispo-

sitions législatives. Les innovateurs agricoles, en matière de

marais, avaient augmenté la perturbation des intérêts, et l’on était

désarmé contre eux.

De la maison de ^Noailles, les marais du Languedoc passèrent à

celle de Lorraine par le mariage de Marie-Françoise-Adélaïde de

Noailles avec le prince Charles de Lorraine, grand écuyer de

France. Il eut lieu le 11 mai 1717; quelques jours plus tard, le 18, ce

domaine fut vendu pour 300 000 livres à Antoine Pàris et René Bou-

tin, receveurs généraux. Ces derniers, de concert avec Boisson, leur

associé, donnèrent en 1733 à l’ordre de Saint-Lazare 1000 arpents

de terres desséchées pour la fondation de quatre commanderies.

Mais la Société fut bientôt dissoute par les morts de ses trois

membres : leurs héritiers cédèrent leurs droits en 1737 et en 1738

à MM. de la Salle et de Barrillon qui, par arrêt du conseil d’Etat,

furent subrogés aux droits du feu maréchal de Noailles.

Cette nouvelle Société s’empressa de publier un mémoire où

elle indiquait le double but qu’elle poursuivait : tirer de l’eau

30 000 arpents de terre ne produisant que des roseaux et construire

un canal de navigation de Beaucaire à l’étang de Mauguio. Ce

canal, qui devait communiquer avec celui des Deux-Mers, devait

faciliter le commerce de la foire de Beaucaire et le transport des

marchandises et des denrées.

Un arrêt du conseil d’Etat du 30 mai 1739 donna un délai de

deux mois à tous les intéressés, communes ou particuliers, pour

déposer leurs motifs d’opposition contre le projet entre les mains

du contrôleur général.

Malgré les considérations puissantes alléguées par la Société,

l’opposition fut générale : l’auteur en reproduit les motifs et les

examine. Ils sont d’intérêt privé, mais comme la réunion de tous

ces intérêts constitue l’intérêt général, il y avait à examiner si les

craintes des opposants étaient fondées ou illusoires. Les habitants

de Bellegarde disaient que, les troupeaux étant leur seule res-

source, les marais donnant des pâturages, leur dessèchement tarirait

la source principale de leur fortune; ceux de Nîmes et d’Alais

appréhendent le dessèchement qui privera les terres à 10 lieues

à la ronde de l’humidité nécessaire au sol, et puis, que de besoins

nouveaux à satisfaire pour ces milliers d’hectares livrés à la cul-

ture! Où trouver hommes et bestiaux? Enfin, les marais, par leur

humidité persistante, attirent la pluie : le soleil desséchera les terres

et les stérilisera!

L’ordre de Malte, propriétdre d’importantes commanderies, voit

la ruine de ses biens et s’en effraye.
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L’abbaye de Fraoquevaux, de l’ordre de Cîteaux, n’est point

opposée au projet, mais n’y consent qu’en faisant des réserves

léonines en sa faveur.

Un magistrat, premier président de la cour des aides de Mont-
pellier, M. de Bon, s’y oppose, pensant « que ces travaux feront

disparaître l’herbe appelée horie dont les cendres adoucissent ces

terres » et qu’alors le pays deviendra inculte.

Le clergé de l’église royale et abbatiale de Saint-Gilles se place

au point de vue de la dîme, principal objet de son revenu dont il

sera privé parce que le canal de navigation doit passer là où elle

sç prélève : les marais desséchés en seront déchargés pendant

longtemps et ne pourront pas compenser les pertes éprouvées.

Mais, voici un grand personnage, le duc d’üzès. Son opposition

est motivée d’abord par des considérations d’intérêt général : il

prétend que les travaux énormes entrepris par les dessiccateurs

absorberont tous les bras et que les cultivateurs abandonnant les

terres pour se livrer à des travaux plus rémunérateurs, celles-ci

deviendront incultes, et la dîme et autres droits seigneuriaux ne

pourront être payés : de là, une ruine inévitable pour tous ceux qui

ne travailleront pas au dessèchement; du reste, l’exemption des

charges en faveur des terres desséchées augmentera celles des

terres en culture
:
quelle perturbation en résultera!

Puis, abordant la question de ses intérêts particuliers, le duc dit

que ses domaines de Broussaud et des Barraux devant être livrés

au dessèchement, on les ruinera complètement. Que deviendront

scs pâturages pendant plusieurs années? 11 a 5000 bêtes à laine,

1200 agneaux, dOO bœufs, 150 vaches, 80 juments, des mules et

des ânes et il fait un revenu de 1500 livres de fromage qui cons-

tituent la principale nourriture des travailleurs! La communauté de

Bellegarde, qui lui paye dîme; a 20 000 têtes grasses et menues

vivant dans ses pâturages que l’on va détruire : que deviendront

ses habitants? Enfin il prévoit tout, la foule immense d’ouvriers

qui s’abattra sur le pays dévastera les foi'êts et les bois, soit pour

chauffer leurs familles, soit pour emmancher leurs outils!

Il s’oppose donc au dessèchement en concluant qu’il serait diffi-

cile de l’indemniser suffisamment de la perte de plus de 15 000 livres

de rente que lui rapportent la baronnie de Broussand et de Belle-

garde et âOOO livres celle d’Aimargues!

Les consuls et habitants d’Aigues-Mortes, cette patrie des

marais, redoutent le dessèchement comme devant causer la perte

des salins de Peccais par la perte d’eau salée qu’amènerait le

moindre changement du niveau des mers : or Aigues-Mortes ne

vit que de scs salins.
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Les habitants de la baronnie de Luncl font une opposition

acharnée à l’entreprise, qu’ils attribuent uniquement « à une insa-

tiable cupidité ». Ils établissent les titres de la baronnie qui se

composait dc^petites villes, dont le chef-lieu est Lunel : toutes ces

villes possédaient en commun plusieurs pâturages qu’elles avaient

de temps immémorial, notamment depuis 1322 sous Philippe de

Valois. Défense était faite à tout particulier d’empiéter sur 'les

marais
:
plusieurs fois, on avait vainemént essayé de vendre ou

de saisir certaines parcelles : mais ces tentatives avaient toujours

échoué contre l’inébranlable résistance des habitants.

Voilà donc quatre siècles de jouissance non interrompue qilV ne

compteraient pour rien devant l’entreprise des dessiccateurs !

'

Quant à l’intérêt général de Fopération, la baronnie le conteste

la sécurité du pays n’y est pour rien : au contraire, les marais

défendent les côtes contre une descente des ennemis, le commerce

sera lésé par une « furieuse » Contrebande par mer et, dans

"l’ardeur de leurs convictions, ils vont jusqu’à s’appuyer sur saint

Paul, qui a dit : « Le Saint-Esprit nous apprend que l’on doit

éviter toute espèce d’excès, même ceux de la sagesse. » Ce dernier

trait révèle des conservateurs prudents à l’excès.

D’un autre côté, ils sont aussi préoccupés de la surabondance de

blé que produiront les marais desséchés, ce qui avilira le prix de

cette denrée au point d’amener l’abandon des propriétés. « Qu’im-

porte que le peuple ait le blé à bon marché s’il n’a pas d’argent

pour l’acheter! » Et ils lancent contre les dessiccateurs hollandais

l’épigramme qui suit : « La sagesse des Hollandais, qui est généra-

lement reconnue, ne nous permet pas de douter du cas qu’ils font

de cette sage maxime, puisqu’on ne peut nier que, lorsqu’ils ont une

trop grande quantité d’épiceries, ils en jettent une partie à la mer
pour soutenir le prix de ce qu’ils en veulent garder. »

Et enfin, que d’hommes nécessaires pour une pareille entre-
'

prise! Les bras manquent, les valets de labour gagnent plus de

100 livres, et beaucoup en gagnent le double!

On le voit, les habitants du pays de Lunel faisaient flèche de tout

bois pour empêcher la réussite des projets que ces malheureux

Hollandais avaient entrepris.

Cette enquête a sa valeur : consultées sur leurs intérêts qui

allaient être modifiés, les populations apercevaient très nettement

la * perturbation immédiate de leur état actuel et ne pouvaient

deviner les bénéfices énormes qui devaient résulter de l’entre-

prise. Il ne faut point s’étonner de cette opposition ; dans notre

siècle, après les nombreuses découvertes faites, la vulgarisation

des idées, le mélange des populations, on a vu la même résistance
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en ce qui concerne l’établissement des voies ferrées, voire même
des simples routes. Tel propriétaire qui passait, à juste titre, pour

un homme avisé et sérieux, bondissait d’indignation en voyant les

employés de l’administration piqueter un tracé qui diminuait sa.

propriété ou modifiait un passage : les indemnités seules parve-

naient quelquefois à le calmer.

Le gouvernement ne s’arrêta pas à ces considérations : MM. du
Barillon et de la Salle présentèrent au roi un rapport destiné à

combattre le résultat de l’enquête. Répondant aux objections faites

par les propriétaires, ils alléguaient et prouvaient que, si les com-

munautés étaient momentanément privées de leurs droits de pâtu-

rages, elles seraient largement indemnisées par l’amélioratiou des

terres desséchées.

Aussi en 17/i0, hlM et illiS on procéda au bornage des marais.

Mais de nouvelles difficultés surgirent : en 1749, on procéda à un-

second bornage. De nouveau |on consulta les communautés qui s’y

opposèrent encore, et ce ne fut qu’en 1778 que les États de Lan-

guedoc entreprirent le canal de Beaucaire, à Aigues-Mortes.

En 1801, on reprit les travaux qui avaient été longtemps sus-

pendus : ils ne sont pas encore terminés.

Dans la partie occidentale du Languedoc, on ne trouve d’autre

dessèchement que celui de l’étang de Marseillette qui fut entrepris

par la Société générale.

Cette nappe d’eau couvrait six mille sextérées de terres excel-

lentes : dès le treizième siècle, on commença à dessécher; mais des

procès interrompirent les travaux qui furent enfin abandonnés.

En 1605, deux tentatives particulières ayant le même objet

eurent le même résultat.

Alors, par deux contrats des 12 décembre 1622 et 3 avril 1623^

les seigneurs propriétaires abandonnèrent à la Société les onze

douzièmes de toutes les terres sujettes à inondation à titre de pro-

priété incommutable et à plein fief, avec justice moyenne et basse.

Les associés eurent rapidement terminé leurs travaux : en 1626,

ils en demandèrent le partage. Les propriétaires, étonnés peut-être

des avantages faits aux concessionnaires, vexés de voir leurs

propriétés diminuées, oublièrent le bien qui leur avait été fait pour

restreindre les avantages accordés; de là un grand procès qui se

termina par le partage des terres conformément au contrat. Le
bornage eut lieu en 1630.

La [)estc et la guerre forcèrent alors les dessiccateurs à abandonner
la culture : des inondations fréquentes dégradèrent les digues,

comblèrent les canaux. Enfin de nouveaux procès surgirent, l’œuvre

périclita, et, en 1760, on fut obligé de recommencer le dessèchement.
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V

L’auteur nous conduit en Provence qu’il salue par ces mots, que

le Languedoc son voisin ne peut envier : « Si le Languedoc a la

richesse, la Provence à la beauté. »

Cette ancienne province romaine, la première de toutes, inspire

à l’auteur, qui est peintre à ses heures, un coup de pinceau plein

de vie et de poésie : il rappelle en quelques mots le riche passé

d’un pays que l’histoire a consacré dès sa naissance; c’est un
coucher de soleil grandiose et triste.

Là commencèrent vite les travaux de dessèchement : les Piomains

firent des canaux destinés surtout aux voies stratégiques. Le moyen
âge en fit d’autres; ce furent des Bénédictins qui commencèrent les

travaux au treizième siècle; déjà, en 1215, des bornes furent

posées pour délimiter dans la partie desséchée les terrains apparte-

nant aux Arlésiens et aux religieux.

En làlO, les premiers travaux ayant été détruits par les inonda-

tions, les Bénédictins et l’archevêque d’Arles firent de nouveau

dessécher les mêmes marais.

Les propriétaires se formèrent en corps de vuidange pour

défendre les terres desséchées des crues des fleuves : ils s’impo-

sèrent une cotisation annuelle, et leurs travaux étaient surveillés

par des intendants spéciaux. Cette société, reconnue par le bon roi

René, obtint le droit de percevoir des taxes de la même façon que

se percevaient les impôts. Mais sa juridiction était assez limitée.

On creusa au nord-est du Gastelet un canal appelé le canal de la

Vuidange; mais les eaux de la Vignerie de Tarascon arrivaient en

masse, obstruant et détruisant le canal, ce qui donna lieu à une

série de procès entre Tarascon et Arles : « Ils durèrent des

siècles », dit l’auteur.

En 156/i, Adam de Craponne essaya vainement de concilier les

deux villes : il venait de dessécher les palus de Fréjus et avait pro-

jeté l’assainissement des marais dans les régions d’Arles.

Il faut encore arriver à Henri IV pour trouver un travail sérieux :

en 1596, Marseille se soumit, et Henri IV, sur la demande des

députés marseillais, nomma médiateur Guillaume du Vair, président

de la Cour souveraine. Ce dernier, ami et confident du roi, devint

le maître de la ville; il termina à l’amiable plus de procès qu’il n’en

jugea et, mis e.i demeure de concilier les intérêts d’Arles et ceux de

Tarascon, il parcourut le pays, l’étudia, fit une enquête et acquit la

conviction qu’un dessèchement total des marais de la basse Pro-

vence pourrait seul mettre fin à ces luttes séculaires.

Il songea au Hollandais, à Bradley, qui était alors maître des

10 AOUT 1891. 30
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digues de France. Les délégués de l’Association des vidanges, avant

d’accepter l’intervention de l’étranger, visitèrent les terrains sub-

mergés et amenèrent Tarascon à participer aux frais, même à en

faire l’avance. Mais l’Association, consultant ses ressources, hésita,

et les deux villes d’Arles et de Tarascon reprirent leur hostilité.

Alors Guillaume du Vair triompha. Bradley arriva à Arles le

9 février 1606, procéda à la visite des marais d’Arles, et, en 1609,

envoya Marc de Comans, un de ses lieutenants, chargé de faire

connaître les propositions de la Société pour la mise en rapport des

marais du Rhône. Ces derniers étaient divisés en trois degrés, une

fois desséchés : il demandait le dixième des uns, le tiers des autres,

le quart des troisièmes, ou le dixième des fruits pendant vingt-

neuf ans. Cette proposition fut présentée à l’Assemblée générale

en mai 1609; mais aucune solution ne fut arrêtée, la question resta

à résoudre.

Le gouvernement, mécontent de cette inertie, voulant poursuivre

son œuvre, donna à Marc de Comans pleins pouvoirs pour « mettre

à sec tous les marais et palus de France ». C’était en 161*2; mais

l’opposition des propriétaires persista et mit Comans dans l’impos-

sibilité de réaliser ses plans : il dut se retirer.

L’Association des vidanges continua seule certains travaux dont

on trouve les traces en 1626, 1627. Louis XIII, en 1622, traversa

la région et fut reçu à Arles : l’auteur pense, sans le prouver, qu’il

dut s’occuper de la question des marais.

Ce ne fut que vingt ans plus tard qu’on vit arriver en Languedoc,

toujours à la suite de Louis Xlll, un autre Hollandais, Jean Van
Ens, déjà connu en France par ses travaux de dessiccation : il était

attaché à la maison du roi et suivait, en 1612, Louis XIII malade

et Richelieu mourant, dans leur voyage dans le Midi.

Après avoir visité les marais. Van Ens les fit arpenter, et,

le f 6 juin 1612, dans l’hôtel de ville d’Arles, fut signé le contrat

par lequel le conseil d’Arles, consuls et intendants des vidanges,

accordèrent à « noble Jean de Van Ens, bourgeois de Paris »,

‘ l’entreprise du dessèchement des quartiers de Trabon, Plan de

Bourg et Goustières de Crau. Le dessèchement devait êtie terminé

dans quatre ans, à partir de la Saint-Michel 1612; l’entretien reste

à la charge de Van Ens, à certaines conditions, et pendant un

délai stipulé qui n’est pas moindre de douze ans.

Les avantages de Van Ens sont les suivants : les deux tiers des

terres lui appartiendront, et le tiers sera remis aux propriétaires.

La propriété des canaux, digues, droits de pèche, transports, etc.,

lui appartiendra. De plus, les droits de bourgeois de la ville d’Arles

sont accordés à Van Ens, ses successeurs et ses associés.
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Ce contrat, selon l’usage, est assorti d’un engagement réciproque

des parties sur leurs biens : les députés d’Arles engagent tous leurs

biens présents et avenir, et Van Ens les ouvrages qu’il entrepren-

dra et, de plus, la terre qui lui écherra après le partage. C’était

le 16 juillet 1642.

Quelques jours plus tard, le 28 août, Louis XIII, par lettres

patentes données à Chantilly, confirme le contrat. Avant l’expiration

des quatre ans, le dessèchement fut terminé : il comprenait 40 293-

arpents de terre, sans 9302 arpents d’étangs profonds.

L’auteur décrit avec précision les divers travaux accomplis par

Van Ens. Le roi avait permis d’établir des moulins; mais le dessic-

cateur préféra dessécher les marais d’Arles par des évacuations

vers le Rhône.

En 1843, le conseil d’État concéda à Van Ens les privilèges des

édits de 1599 et de 1607 ; le roi prit son œuvre sous sa protection

particulière, il permit l’établissement sur les canaux des moulins à

blé ou à autres usages, et de percevoir des péages sur les bateaux

qui les sillonnaient; cette faveur était bien légitime et fut une aide

puissante pour Van Ens dans sa lutte contre la communauté de

Tarascon, qui lui faisait une énergique opposition.

Celle d’Arles fut aussi vive, et reposait sur des fondements plus

sérieux : les consuls, excipant d’un droit ancien qui permettait aux

Arlésiens le transport des pierres extraites des carrières de Fonte-

nelle et du Castelet sur les vieux et nouveaux canaux, voulaient

user de ce droit sur le canal construit par Van Ens.

A la suite de plusieurs entrevues avec l’ingénieur hollandais et

de la visite du canal faite avec les consuls, une transaction inter-

vint, réglant les conditions d’usage du canal, qui était la propriété

de Van Ens, 15 novembre 1644.

En 1647, Van Ens avait dépensé 600 000 livres : il demanda
l’arpentage et la réparation des terrains desséchés, afin que ses

associés et lui pussent mettre en valeur leurs nouvelles conquêtes

et bénéficier enfin des dépenses qu’avaient occasionnées les travaux.

Ses associés étaient encore des Hervvarth, desStrada et des Hoeufft.

L’arpentage donna le résultat suivant : en coustières ou collines, il

y eut 1451 cétérées, et en palus, 9548 cétérées; les deux tiers de

ces dernières appartenaient à Van Ens et à ses associés.

Ils touchaient au terme de leur opération, et voilà que de nou~

velles difficultbS surgissent : iino avulso, non déficit alter

;

les sei-

gneurs dans la mouvance desquels se trouvaient les marais dessé-

chés s’empressèrent, les uns, de réclamer la dîme sur les terres

nouvelles, les autres, de protester contre le partage; d’autres^

encore, de faire certaines réserves. Des inondations étant survenues,
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des dégâts considérables en résultèrent, et les propriétaires, ainsi

que les métayers ou rentiers, comme on les appelait en Provence,

réclamèrent des dommages-intérêts à Van Ens.

Ce dernier transige encore : il renonce au bénéfice de l’édit

de 1607, qui libérait les terres desséchées de toute dîme pendant

dix ans, et, dans l’intérêt de son repos et de l’œuvre à laquelle il

avait voué sa vie, il fait des concessions.

Quant aux autres propriétaires qui n^avaient pas usé de vio-

lence, un arbitrage régla leurs différends avec Van Ens : les arbitres

ayant trop fait pencher la balance du côté des propriétés, ce der-

nier n’accepta pas la sentence arbitrale et, heureusement pour tous,

l’archevêque d’Arles proposa sa médiation. C’était Mgr de Grignan,

dont le nom éveille de si charmants souvenirs : ce prélat, « pieux et

prudent » termina pacifiquement tous les différends.

Tarascon fut encore plus difficile à contenter. Après les premiers

travaux, en novembre 1647, des pluies continuelles inondèrent tout

le territoire de Tarascon et du Trébon : les habitants de la ville

accusèrent de cette situation les travaux de la Société et le nouveau

canal construit par elle. Sous prétexte que Van Ens ne remplissait

pas ses obligations, ils se transportèrent à son moulin, dont ils bri-

sèrent la porte, et rompirent les digues. Un procès donna gain de

cause à la Société. Mais les Tarasconais ne se soumirent pas à la

justice, et les troubles de la Fronde favorisèrent leur rébellion : la

reine-mère, réfugiée à Rueil en 16/i8, prit Van Ens sous sa sauve-

garde spéciale.

Quelques années après, en 1654, Van Ens mourut, en parcou-

rant ses vastes terrains d’Arles. Contrairement à beaucoup de nos

contemporains qui augmentent démesurément leurs fortunes sans

aucun travail utile, le grand dessiccateur mourut pauvre. Son corps

fut transporté dans le fort d’Herwarth, château bâtie par la Com-
pagnie sur la rive gauche du Vigueirat. Ses restes sont là, près du

dernier théâtre d’une vie si active, si laborieuse!

Son successeur fut Jean Henri d’Herwarth, un des associés, qui

continua l’œuvre avec persévérance.

En 1653, Octavius de Strada et lui partagèrent les terrains des-

séchés; on fit neuf lots, dont les deux tiers appartenaient aux

associés et le tiers restant aux propriétaires primitifs.

Après avoir été quelques années le directeur de cette Société,

Strada mourut en 1655, et, ses enfants ayant liquidé leurs intérêts

en Provence, les terres restèrent aux héritiers Hoeufft, dispersés en

France, aux Pays-Bas et en Allemagne, et aux Herwarth, établis au

centre même des dessèchements.

Ces derniers furent donc les directeurs : mais l’énergie, l’esprit
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de suite leur manquèrent, peut-être aussi les ressources suffisantes.

Des inondations, de mauvaises récoltes de 1670 à ^67/i, augmen-

tèrent encore les difficultés de l’entreprise. Tarascon renouvela les

actes de 16/i7 et coupa les digues du Vigueirat : leur réparation

souleva des difficultés entre les associés et les intendants des

vidanges. Pendant la lutte judiciaire, l’archevêque d’Arles reprit

son rôle de pacificateur et amena une transaction qui fut confirmée

par une sentence du lieutenant d’Arles, le 25 juin 1675.

A peine fut-elle rendue que les associés indisposés par les inten-

dants en firent appel au parlement de Bordeaux, qui ordonna une

expertise; cette procédure longue et coûteuse elîraya les parties et

les détermina à recourir de nouveau à l’archevêque. Celui-ci

nomma trois arbitres qui aboutirent, après plusieurs pourparlers,

à faire signer un contrat pour la réfection et l’entretien perpétuel

de l’œuvre de Van Ens.

Cet acte est resté la loi des parties intéressées jusqu’à nos jours :

sa principale disposition était que tous les travaux faits depuis la

transaction provisionnelle du 25 juin 1675 seraient payés, deux

tiers par les associés et un tiers par les intendants, que tout ce qui

serait nécessaire pour remettre l’œuvre en état serait supporté par

moitié, et que le corps des vidanges prendrait les deux tiers, et la

Société le tiers restant des réparations à faire à l’avenir.

Un intendant des vidanges devait faire partie du nombre des

associés et régir l’ouvrage conformément aux délibérations du

corps; les procès seraient poursuivis en son nom devant le lieu-

tenant d’Arles en première instance et en appel au parlement

d’Aix, sauf pour les associés le droit d’évocation au parlement de

Grenoble. On ne pourrait semer sur les digues; le bétail à laine

pourrait seul y dépaître; elles demeureraient la propriété des

associés.

La remise du canal du Vigueirat eut lieu à la suite d’une visite

d’experts commencée en 1679. On fit un nouveau cadastre, le der-

nier remontait à plus de soixante-dix ans : depuis, la nature des

terrains avait entièrement changé; cette œuvre nécessita trois ans

d’études et causa des frais s’élevant à 3300 livres.

Cependant, de nouvelles difficultés surgissaient ou détruisaient

un des travaux les plus utiles de Van Eus, les propriétaires rive-

rains prétendaient que les chaussées leur causaient du dommage :

un nouveau procès eut lieu en 1681.

En 168A et 1685, de fortes inondations submergèrent une grande

partie des terres asséchées; la marquise de Truchenu fit un procès

aux intendants des vidanges. Porté au parlement de Grenoble, ce

litige eut une issue qu’on^n’a pu retrouver.
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Plusieurs des associés ayaut été victimes de la révocation de

l’édit de Nantes, la surveillance se fit mal et la famille d’Hervart

notamment fut poursuivie par les syndics des vidanges qui s’empa-

rèrent de tous les revenus jusqu’en 1712.

Après une série de procès entre Tarascon et Arles, les vidanges

et les associés, qui prirent la première moitié du dix-huitième siècle,

les sociétés de vidanges et de dessèchement semblaient être d’accord,

lorsqu’arriva l’inondation de 1775. Elle fut terrible, et le Rhône
porta à l’œuvre de Van Eus un coup dont elle ne se releva pas de

longtemps. En effet, en 177/i, une pétition, adressée à Turgot,

constate qu’Arles est entourée a de marais infects » et que tôt ou

tard « ce beau pays deviendra un vaste désert ». Les gigantesques

travaux de Van Ens ont peu à peu été détruits, et le pétitionnaire,

un Augustin réformé, propose « de faire une nouvelle saignée au

Rhône à très peu de distance au-dessous d’Arles », afin que les

terres soient peu à peu comblées par le sédiment de ses eaux bour-

beuses. Et, avec cet enthousiasme juvénile qui n’est pas rare chez

les hommes vivant dans la retraite, le religieux voit dans l’avenir

(( des terres inaccessibles à l’incursion des eaux, des marais puants

comblés et desséchés, des visages pâles et livides sémillants de joie

et rayonnants de santé, des champs immenses couverts de la plus

grande moisson, affranchis de la voracité des sauterelles et des

venins de brouillards... les générations à venir comme la pré-

sente célébreront, Monseigneur, la mémoire et les bienfaits d’un

si grand ministre! »

Nous ne savons ce que pensa Mgr Turgot de tout cela; mais, à

à coup sûr, le bon Augustin, dans sa vision sur l’avenir, se trom-

pait gravement.

La Piévolution arriva bientôt après. En 1791, on s’occupa de la

question; mais l’argent manquait : il fallait 500 000 livres, et le

corps des vidanges n’en avait que 1200. En 1795, on n’avait

encore rien fait. Le 17 août 1801, l’Association sollicitait des

secours du gouvernement : « Il y a nécessité, disait-elle, de

recourir aux anciens ouvrages qui méritèrent les plus grands éloges

et qui auraient eu constamment les mêmes succès, si diverses cir-

constances fâcheuses n’en avaient souvent interrompu le cours, et

si, depuis 1793, la Révolution n’en avait entraîné l’abandon. »

Alors l’administration départementale, de concert avec l’ingé-

nieur en chef, réclama des plans des terrains à dessécher et un aperçu

de la dépense nécessaire avant de soumettre la question à l’autorité

supérieure.

Cependant les associés souffraient dans leurs intérêts : les

marais reparaissaient, embourbaient les terres, et la cotisation
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annuelle, qui n’était pas compensée par les revenus, devenait une

lourde charge.

C’est alors qu’apparaît un citoyen d’Arles, modeste et éclairé,

Michel de Truchet, qui publia une étude sur le dessèchement des

marais et les vidanges. Il conclut à la reprise de l’œuvre de Van
Ens et combat tous les autres moyens mis en avant pour amener

le dessèchement. Cette publication, faite en 1802, fut suivie d’une

nouvelle édition et du mémoire de M. Légier, juge de paix de

Fontvieille, sur le projet de dessèchement des marais d’Arles,

Fontvieille et des Baux.

Le 5 mars 1805, on demanda au gouvernement la concession du

dessèchement des marais d’Arles et des Baux; le 28 avril suivant,

l’Association des vidanges protesta contre cette demande en se fon-

dant sur la loi de 1794 qui s’appliquait aux dessèchements à faire

et non à ceux qui avaient été terminés et n’avaient plus besoin que

d^être entretenus.

Ce ne fut qu’en 1819 que le conseil des Ponts-et-Chaussées

décida la construction d’un canal de navigation d’Arles au port de

Bouc; le canal, les dessèchements à faire ainsi que les digues,

nécessitaient une dépense de 9 millions environ. Cette entreprise

fut terminée sous Charles X, et non seulement rétablit l’œuvre de

Van Ens, mais encore l’améliora.

Ici se termine l’étude historique sur le dessèchement des marais

d’Arles. En 1883, les intéressés au dessèchement attirèrent l’atten-

tion du conseil général sur les atterrissements considérables qui

s’étaient produits dans le canal d’Arles à Bouc et entravaient l’écou-

lement des eaux.

L’Élat refusa de faire opérer les travaux sous prétexte qu’il

n’était pas directement intéressé à la construction d’un canal

d’évacuation à la mer. L’auteur pense le contraire et le démontre

en des termes que je ne résiste pas au plaisir de citer : « Le raison-

nement du ministre ne pouvait soutenir l’examen. Il équivalait à

dire que l’Association des vidanges, vieille de plusieurs siècles,

avait eu tort, devançant l’intervention de l’État et offrant un
exemple frappant de l’esprit d’union, de créer une œuvre admi-

rable et de l’entretenir avec un soin persévérant. Si, en effet, elle

n’avait pas tiré des eaux une immense quantité de terrain, si seu-

lement elle laissait péricliter les ouvrages, l’État ne serait-il pas

tenu, au nom de l’hygiène, d’intervenir par mesure d’autorité

publique? Ne venait-il pas de le faire en garantissant aux action-

naires de la Société de colmatage des marais de Fos un minimum
d’intérêt de 4 fr.*65 pour 100 (loi du 9 août 1881). L’obligation du
gouvernement est, du reste, établie par l’ordonnance royale de 1827
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qui fixe la hauteur du plan d’eau du canal, lequel se trouve aujour-

d’hui surélevé non seulement par des dépôts formés naturellement,

mais encore par les eaux bourbeuses qui y ont été dirigées.

« Ce dernier point mérite une explication. La Société, subven-

tionnée par l’Etat et qui devait assécher les marais de Fos, avait

pensé d’abord en assurer le colmatage par des prises d’eaux faites

à la Durance, où elle eut bientôt à lutter contre les propriétaires

voisins, jaloux de ces eaux dont ils se servent pour irriguer leurs

terres, de telle sorte qu’elles ne lui furent abandonnées que l’hiver,

c’est-à-dire à une époque où, filtrant à travers les glaces, elles

sortent bien moins chargées de limon. 11 fallut renoncer à ce mode
de dessèchement. On employa alors des pompes puissantes, qui

versèrent dans le canal d’Arles à Bouc les eaux du bassin de Fos.

Enfin, l’administration, pour favoriser la submersion de 3500 hec-

tares de vignes, laissa déverser dans le canal un énorme volume

d’eau tirée du Pihône et des Alpines, et dont l’écoulement est devenu

presque impossible, à cause des atterrissements formés en aval des

clapets du pont de la Guimbarde, entre la berge du canal et la

mer, et aussi à cause du mauvais fonctionnement des clapets L »

Pour remédier à cet état de choses, l’auteur déclare urgent de

construire immédiatement un canal d’évacuation vers la mer, à

travers l’étang du Galéjou inférieur, et appuie son opinion sur

l’examen qu’il a fait des lieux en juin 1888.

Après avoir raconté d’une façon si intéressante le passé* de tous

ces marais, il en montre l’avenir, il parle du projet de fondation

d’une ville près de l’embouchure du Rhône, ville dont les préli-

minaires ont été faits par la construction d’un port sous le second

Empire. Le but des fondateurs était d’éviter aux transports le

trajet en chemin de fer de Marseille à Arles plus coûteux que la

voie fluviale; le canal d’Arles à Bouc, creusé plus profondément,

aurait atteint ce but, et dans l’étang de Berre, on aurait établi un

port qui pouvait devenir le premier port marchand et militaire de

la Méditerranée.

Ce vaste projet a été patronné en 1887 par le conseil général des

Bouches-du-Rhône. Mais le ministre des travaux publics et celui

de la marine ont déclaré que sa réalisation était impossible.

L’auteur, avec lequel nous avons suivi les diverses évolutions

des dessiccateurs, nous donne sur leurs héritiers, au commence-

ment du siècle, des détails précieux. Actuellement, la Société des

vidanges compte 14 à 1500 membres, les représentants de Van Ens

sont une centaine à peine.

^Page 346.
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VI

Le lac de Sarlièves est près de Clermont, en pleine Limagne :

dans cette basse plaine, les pluies sont fréquentes et, le lac étant

très étendu, des maladies contagieuses n’y sont pas rares. L’auteur

donne sur cette terre marécageuse des détails intéressants et

examine, sans la trancher, la question du plus ou moins d’ancien-

neté du lac.

Lorsque la Société de Bradley se présenta en Auvergne, le lac

appartenait à plusieurs propriétaires qui en affermaient la pêche

moyennant des redevances en argent et en poisson.

En 1612, commencèrent les acquisitions de la Société repré-

sentée par Jerome de Comans : ni lui ni Bradley ne résidèrent

en Auvergne, ils chargèrent un ingénieur, François de Langle,

d’assister en 1625 au procès-verbal de bornage et de piquetement

du lac; du reste, les premiers travaux étaient déjà commencés, de

Langle déjà avait creusé un canal appelé grande rase de Sarlièves.

Les consuls de Cournon et d’Aubière assistèrent au piquetement.

Plus tard, en 1637, on voit Octavius de Strada, gentilhomme

allemand, l’un des entrepreneurs du dessèchement du lac de Sar-

lièves, transiger avec les habitants d’Aubière. Cette œuvre fut, du

reste, la principale de ce dessiccateur, qui laissa à ses enfants la

magnifique terre de Sarlièves, conquise sur les eaux. Il était né à

Prague d’une famille noble et avait épousé en 16/i7 Catherine

Hoeufft, nièce de Jean Hoeufït, qui avait constitué 50 000 livres de

dot à sa nièce.

Ainsi que cela arrivait souvent, les héritiers de Strada eurent de

nombreux procès à l’occasion des terres desséchées : les plus redou-

tables de leurs adversaires furent les religieux de Saint-André. Ils

attaquaient, en 1674, le contrat primitif de 1612 comme entaché de

lésion au préjudice de l’abbaye : le contrat fut cassé par arrêt du

Parlement du 23 août 1674, les Strada furent condamnés à se

désister des terres desséchées en faveur des religieux, moyennant
le remboursement des dépenses faites ou une rente foncière de

150 livres payables à la Noël de chaque année.

Ils optèrent pour ce dernier parti et, à chaque échéance, une

sommation était nécessaire pour arriver au payement. En 1683

encore, les rapports sont très tendus entre les Strada et les reli-

gieux : l’existence de Strada fils en fut véritablement tourmentée, et

la devise adoptée par son père : In lahore reqides^ n’a pas trouvé

son application chez lui.

Plus tard, cette terre échut à la famille de Rollat, alliée aux

Strada; à la mort de M. de Rollat, survenue en 179/i, les Strada
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en redevinrent propriétaires. Elle fut enfin vendue par eux, en

1810, au duc de Massa, qui la vendit, huit ans plus tard, à la com-

tesse de Castellane, née de Rohan-Chabot.

La plus grande partie de cette terre appartient aujourd’hui à

M. Colas de Chatel perron ; elle est d’une fertilité incomparable; la

transformation a été complète et rien de plus beau ne peut être

admiré à la place de ces marais jadis fétides et malsains.

VII

D’après l’auteur, l’ancien lit d’un fleuve et l’ancien fond d’un

lac ont été l’origine des marais de Bourgoin en Dauphiné.

Ce ne fut qu’au dix-septième siècle qu’on commença les dessè-

chements : Louis XIV les concéda au maréchal de Turenne, à titre

de récompense nationale et par lettres patentes de novembre 1668

en détermina les limites, ils avaient ^0 000 journaux d’étendue.

Turenne n’entra pas facilement en possession du don royal ; les

communes voisines s’opposèrent à l’enregistrement des lettres de

concession et alléguèrent une jouissance immémoriale.

Porté devant le parlement de Grenoble, puis au conseil d’Etat,

le litige n’était pas encore terminé à la mort de Turenne. En 1675,

le duc de Bouillon, son neveu, se pourvut de nouvelles lettres

patentes et traita du dessèchement des marais avec deux Hollan-

dais, Jean et Adrien Coorte, père et fils, déjà connus par leurs

travaux.

Le 17 octobre 1676, ces derniers devinrent cessionnaires des

droits de la maison de la Tour sur les marais de Bourgoin, à la

charge de les dessécher à leurs frais, dans l’espace de quatre

années, et de payer au duc de Bouillon une rente annuelle de

12 000 livres.

Les Coorte se mettent aussitôt à l’œuvre, mais on se ligue contre

eux; les seigneurs d’un côté et les paysans de l’autre entravent

leur œuvre par tous les moyens. Les ingénieurs étrangers ne se

découragent pas : avec les uns ils traitent, ce sont les seigneurs du

Bouchage et de Damptezieu; ils transigent avec les autres, comme
les communautés de Bourgoin, Jallieu, la Verpillière, promettant

que, dans cinq ans, le dessèchement sera achevé et que, lors du

partage, les trois dixièmes des terres appartiendront à leurs co-

contractants.

Ils ne purent terminer leur œuvre; cependant ils asséchèrent les

terres élevées et les vendirent : elles sont très longtemps restées

très productives.

En 1763, le petit-fils du duc de Bouillon obtint une nouvelle
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confirmation du don fait à Turenne et poursuivit l’œuvre du dessè-

chement en concédant les marais sous la redevance de 20 sols par

arpent de 900 toises et se réservant la propriété de 1000 arpents, à

choisir après le dessèchement.

On fit les études préparatoires au dessèchement, mais on ne

donna pas un coup de pioche. En 1782, on établit que les marais

avaient une étendue de 20 000 journaux, que leur pente était suffi-

sante pour conduire au Rhône les eaux stagnantes et que le dessè-

chement coûterait 600 000 livres ; mais encore on ne travailla

point.

La Révolution arriva : la loi du 5 janvier 1791, substituant à

l’initiative privée la volonté du pouvoir, ordonna aux propriétaires

des terres mouillées de déclarer, dans le délai de six mois, s’ils

entendaient les dessécher et, à ce défaut, chargea les administra-

tions départementales d’y procéder. On tenta d’amener le gouver-

nement à faire le dessèchement : on n’y réussit pas.

La propriété de Rourgoin était toujours restée à la maison de la

Tour : un décret, daté de Gênes le 5 juillet 1805, la confirma à

Godefroi-Maurice-Joseph de la Tour d’iVuvergne. Ce dernier céda

ses droits à Jean Bimard, de Montpellier, à la condition que le des-

sèchement serait opéré dans le délai de six années et qu’un tiers

des marais desséchés lui reviendrait, après le prélèvement de la

portion des communes et des autres prétendants. Les travaux com-
mencèrent en 1808. En 1840, on travaillait encore à creuser des

canaux, à construire des digues. L’œuvre exige un perpétuel entre-

tien et des travaux y sont presque toujours nécessaires.

YIII

Dans les sept premiers chapitres de l’intéressant ouvrage du
comte de Dienne, nous avons vu avec quelle abondance l’auteur a

recueilli les documents relatifs à son sujet, avec quelle méthode il

les a classés et avec quel goût sobre et fin il en a fait usage. Sa
façon est vraiment magistrale, c’est un dépouillement complet; son

œil investigateur n’a rien omis, et, quand on songe aux nombreuses

et diverses pièces qui composaient ce dossier, on reste émerveillé.

La dernière partie de l’œuvre n’est certes pas la moindre
;
l’érudit

et le lettré cèdent la place au légiste, qui apparaît dans la recherche

des monuments législatifs.

Au début, l’auteur constate, en le regrettant, que jusqu’ici la

théorie et la pratique du dessèchement des marais sont peu con-

nues. L’œuvre législative, si complète sur presque tous les points,

laisse beaucoup à désirer sur cette question, l’ancienne législation
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subsiste, parfois mutilée, parfois complétée. Depuis l’empereur

Valentinien jusqu’à notre Henri IV, on ne trouve aucune loi con-

cernant spécialement cette question.

C’est donc à partir de cette dernière époque qu’on doit étudier

toutes les dispositions législatives sur ce sujet.

L’auteur nous promet cette importante revue, nous prenons acte

de sa promesse qu’il réalisera avec une compétence indiscutable.

En attendant, il présente succinctement la série des lois qui ont été

faites sur la matière.

Avant 1789, on trouve les édits fondamentaux d’Henri IV, du

8 avril 1599 et de janvier 1607; puis les déclarations de Louis XIII,

des 5 juillet et 19 octobre 1615, du 12 avril 1639 et du li mai 16àl ;

celles de Louis XÏV, des 20 juillet 1613 et 1” juillet 1656, l’édit de

mars 1611; et enfin la déclaration de Louis XV, du 11 juin 1761.

L’époque moderne a fait les lois du 5 janvier 1791, du 16 sep-

tembre 1807 et enfin celles du 17 juillet 1858 sur le drainage, et du

25 juin 1865 sur les associations syndicales.

A côté de ces lois et les complétant sur beaucoup de points il y a

les arrêts judiciaires et administratifs, la pratique à côté de la

théorie, l’éclairant et la développant.

La législation du dessèchement est étudiée par l’auteur au double

point de vue des personnes et des choses. Cette grande division des

droits s’applique à la matière.

Au point de vue personnel, les dessicateurs furent, dès le début,

gratifiés de droits spéciaux et assujettis à des obligations, corréla-

tives, en vertu du principe qui seul explique et justifie la noblesse.

Le premier de ces avantages fut l’anoblissement; déjà, en 1607,

Henri IV en choisit douze parmi ceux qui n’étaient pas nobles de

naissance et leur conféra la noblesse. Beaucoup des premiers des-

siccateurs l’étaient déjà comme les Bradley, les Comans, les la

Planche, les Strada, les HoeulTt et les Fabrice.

Logiquement, l’œuvre qui anoblissait les uns ne devait pas être

une cause de dérogeance pour les autres. L’édit de 1607 le pro-

clame, et Louis XIII confirme cette disposition en 1639 et 16/iI.

Nous l’avons vu, les premiers ouvriers de celte grande 03uvre,

qui « n’échoua pas entièrement », contrairement à l’assertion de

Batbie, dans son Cours de droit administratif (t. VI, p. à 16), étaient

des étrangers : faciliter leur œuvre, encourager leur séjour en

France, les intéresser directement, c’était aider à’ leurs entreprises

qui avaient un caractère évident d’intérêt national. Aussi l’édit

de 1607 faciliie leur naturalisation en la permettant après deux

ans de séjour continuel en France : cette disposition est sagement

conçue, les lettres de naturalisation ne produisent leur effet qu’en
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faveur de ceux qui ont desséché les terres ou les ont cultivées

pendant trois ans. Et, comme l’encouragement est le mobile des

avantages accordés, les familles de ceux qui mourraient avant les

deux ans de rigueur sont exemptes du droit d’aubaine.

Le privilège accordé à Bradley pendant vingt ans fut concédé

aux autres après lui. De plus, les biens desséchés sont exemptés

du droit de retrait lignager et l’on fortifia ainsi le droit de propriété

entre les mains desdessiccateurs. Ces privilèges se justifient aisément.

Une autre faveur fut accordée aux dessiccateurs : on empêcha,

pendant quinze ans, à tout autre que les membres de la Société

du dessèchement, de diguer ou contrefaire les outils ou machines

de Bradley. Ce privilège, bien qu’il n’en porte pas le nom, est

comme une sorte de brevet d’invention."’

L’édit de 1607 accorde aux dessiccateurs le privilège « de faire

des fromages à la façon de Milan, tourbes et houilles de terres

propres à brûler, de faire venir des cannes à sucre, du riz et de la

garance », et l’autorisation d’ouvrir des brasseries partout où bon

leur semblerait, « chose de nature à toucher les vrais Flamands »,

ajoute finement l’auteur.

Il leur fut aussi accordé le privilège de navigation sur les canaux

par eux faits, comme en Flandre.

Ils sont dispensés des charges publiques personnelles, comme
commissions de justice, collecte des impôts, tutelles, curatelles,

guet et garde des places fortes, et autres semblables.

Leur cause paraissait tellement intéressante qu^’on leur donne

aussi le singulier privilège, pendant le dessèchement, de n’être

tenus à aucune reddition de comptes, faveur qui pouvait avoir ses

dangers et qu’il serait aujourd’hui bien téméraire d’ériger en

principe.

A raison de l’urgence de leurs travaux, ils sont dispensés

d’observer le repos légal des jours fériés, sauf les dimanches et

les fêtes solennelles ainsi que celles de Notre-Dame et des Apôtres.

Le droit de port d’armes leur est accordé pendant six ans seule-

ment : dans certains pays, ils avaient, en eftet, à conquérir les

habitants aussi bien que le pays; les loups, d’un côté, et une
population sauvage, de l’autre, les mettaient en perpétuel danger.

Enfin, ils sont, en 1599, placés sous la sauvegarde du roi. Les

lettres de sauvegarde, assez fréquentes à cette époque de guerres

civiles, étaient accordées soit par le roi, soit par les seigneurs

haut -justiciers ou chefs de corps d’armée; elles plaçaient sous la

protection royale les personnes et les biens de ceux qui les avaient

obtenues. Nous en avons publié une dans la Revue d'Agenais^

elle est extraite des archives de Pxaffin; sa teneur se rattache à
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notre étude en montrant clairement en quoi consiste la sauvegarde.

Le marquis de Saint-Luc, lieutenant général des armées du roi

on Guienne, accorda une sauvegarde à messire Jean de Raffin,

seigneur d’Hauterive, le 6 novembre 1652 : elle est datée de Mon-
tauban pendant la Fronde. Cet officier général commandait les

troupes du roi contre les rebelles : le seigneur d’Hauterive était

resté fidèle à la cause du roi et il recevait le brevet de sauvegarde

suivant :

« Le marquis de Saint-Luc, comte d’Estelan, lieutenant général

des armées du roy et de sa province de Guyenne.

« Nous avons pris, prenons et mettons sous la protection et sau-

vegarde du roi et la nôtre spéciale les biens appartenant au sieur

d’Hauterive, défendant très expressément à tous officiers et con-

ducteurs de gens de guerre, tant de cavalerie que d’infanterie, de

permettre qu’il soit logé ni fourragé dans les maisons et métairies

du dit sieur sous peine de désobéissance. — Fait à Montauban

le 6 de novembre 1652. — Saint-Luc. »

Ce seigneur d’Hauterive était de l’ancienne maison chevale-

resque de Raffin dont je publierai l’histoire un jour et dont une

branche, qui a fourni deux grands sénéchaux d’Agenais, s’est

fondue avec les Lusignan Saint-Gelais.

On le voit, les dessiccateurs étaient traités de la même faveur

que les gentilshommes les plus qualifiés.

L’œuvre du dessèchement donnait naissance à de nouveaux

droits et à de nouvelles obligations. Après avoir constaté le côté

utilitaire et élevé de l’entreprise en la préservant de la dérogeance,

il fallait bien établir les devoirs des dessiccateurs envers les

propriétaires.

L’édit de 1599 pose des règles empreintes d’un caractère mani-

feste de pratique : si la Compagnie dessèche les terres à la suite

d’un contrat régulier avec les propriétaires, elle doit être respon-

sable de son œuvre. Cette responsabilité s’établissait en prenant

pendant sept ans les dessiccateurs comme fermiers : ceux-ci ne

pouvaient s’y refuser. De même, s’ils veulent devenir propriétaires

de tous les marais desséchés ou rentrer en possession de tout le

terrain cédé, ils le pourront à des conditions avantageuses, avec

déduction du cinquième du prix d’estimation et un délai de deux

ans pour le payement.

Si, au contraire, les propriétaires veulent eux-mêmes opérer le

dessèchement, le roi leur accorde une fav(iur : ils peuvent, s’ils le

désirent, se faire aider du maître des digues qui devra se trans-

porter sur les lieux ou envoyer à ses dépens des personnes habiles

pour diriger les travaux, moyennant une indemnité de 40 sols par
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arpent ou, à défaut de ce payement dans les deux mois du dessè-

chement, la sixième partie des terres desséchées à leur profit.

Au point de vue réel, de grands avantages furent faits aux

propriétaires des terres desséchées. L’édit de 1607 les déclare

(( nobles » et relevant directement du roi. Cette faveur honorifique

ne donnait pas toujours des avantages certains; aussi les associés

pouvaient-ils, s’ils le préféraient, mettre les terres desséchées en

censive et roture. Les héritages nobles, exempts, il est vrai, de la

taille, devaient au seigneur suzerain foi et hommage, le dénombre-

ment, le droit de relief et le droit de quint; ils étaient assujettis

au droit de commise et au droit de retrait féodal. C’étaient comme
autant de lois qui unissaient le propriétaire de terre noble à son

suzerain. Les héritages roturiers, au contraire, devaient, outre la

taille, le cens annuel au seigneur et les lods et ventes ou droits de

mutation, lors de l’aliénation du bien, qui s’élevaient au douzième

du prix de la terre. Ces droits étaient parfois moins lourds que

ceux des terres nobles.

Pendant dix ans, les terres desséchées étaient exemptes de dîmes.

Les dessiccateurs avaient droit de propriété sur une partie des

terres desséchées. De plus, on établit une sorte d’expropriation au

profit de la Société. Enfin, le roi pour encourager aux dessèche-

ments concéda aux villes ou communautés un droit de propriété sur

les parts des marais dont elles jouissaient depuis cinquante ans et

s’interdisait le droit d’en faire don à d’autres.

Tous les marais ne sont pas nuisibles : il en est où l’on fait du
sel, où l’on pêche et qui servent à entretenir les fossés des villes.

L’édit de 1599 empêcha le dessèchement de ces derniers dans

l’intérêt du commerce, des particuliers et de la défense nationale.

Outre les règlements généraux établissant la législation pour les

associations de dessèchement, des règlements spéciaux furent faits

par chaque Société.

La Hollande, qui est la terre classique des marais, connaît depuis

longtemps cette organisation. Les administrations générales se

nomment « Administrations pour les ouvrages hydrauliques », et

dans chaque dessèchement il y a une administration spéciale

noihmée par les propriétaires.

En France, le régime des eaux n’a heureusement pas besoin

d’une administration semblable. Cependant les Sociétés de des-

sèchement ont dù établir des règlements analogues à ceux des

polders.

Ce droit fut concédé par l’édit de 1607 : les premiers règlements

consentis par rassemblée des intéressés furent les Statuts du Petit-

Poitou. Les associés, au nombre de 2t, avaient une assemblée
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annuelle, le 16 août de chaque année; le directeur était nommé
pour l’année, il avait la direction des procès et conservait les

archives. Après lui, venait le maître des digues^ logé dans la maison

commune; il jouissait d’un pré de 3 arpents et touchait 500 livres

de gages : c’était lui qui exécutait la partie active de l’adminis-

tration dont la direction appartenait au directeur; il surveillait

notamment les fermiers ou les métayers des fonds desséchés.

Ces statuts ont été adoptés par la Société générale des dessè-

chements de France.

A l’origine, tous les associés votaient par tête; bientôt après, ils

votèrent dans la proportion de leurs intérêts, puis on revint au

vote par tête, mais seulement pour ceux qui ont une certaine

quantité de terres.

Un mot maintenant sur le contentieux des marais. En 1599,

toutes les difficultés relatives aux marais étaient soumises au grand

maître des Eaux et Forêts ou à ses lieutenants en première instance

et aux parlements en appel.

En 1607, pour faciliter la marche des affaires, le roi créa des

commissaires spéciaux qui jugeaient avec les juges les plus voisins :

les premiers étaient ordinairement pris par les magistrats du pays.

Ils étaient une sauvegarde pour les associés qui, en leur qualité

d’étrangers, étaient traités avec méfiance.

Mais cette dualité de magistrats entravait les affaires. En 16/i/i,

on décida que seuls les commissaires seraient juges en première

instance et le Conseil du roi en appel. Ce fut enfin ce' dernier

tribunal qui prononça directement après avoir pris l’avis des inten-

dants. Parfois, les tribunaux ordinaires empiétaient sur les attri-

butions de cette juridiction spéciale : mais c’était contraire à la loi.

Aujourd’hui, ce sont les tribunaux administratifs qui connaissent

de ces affaires.

Pour demander la concession de marais à dessécher, aujourd’hui

les propriétaires réunis s’engagent à faire les travaux dans un délai

indiqué et selon des plans adoptés par le gouvernement : s’ils ne le

font pas, on donne à l’entreprise, la concession est accordée par

décret rendu en conseil d’État sur les plans levés ou approuvés .par

les Ponts et Chaussées. Les terrains à dessécher sont estimés

contradictoirement et classés : ces opérations sont homologuées par

le conseil de préfecture. La loi du 21 juin 1865 règle la question.

En principe, les tribunaux judiciaires ne connaissent que des

questions de propriété, les autres sont du ressort administratif.

En terminant cet exposé juridique qui n’est que la préface de la

grande œuvre qu’il accomplira bientôt, l’auteur fait des vœux pour

que le dessèchement soit favorisé par les pouvoirs publics, et il
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demande l’exemption de tout impôt pendant vingt-cinq ans pour

les marais desséchés conformément aux lois de 1790 et 1791.

IX

L’analyse incomplète, quoique longue, que je viens de faire ne

donne qu’une imparfaite idée de l’ouvrage du comte de Dienne;

elle suffira, je l’espère, à le faire lire par tous ceux que la science

et l’histoire de l’ancienne France intéressent.

La vieille société française dont la Révolution a achevé la ruine

est un bien attachant sujet d’études : nos ancêtres étaient si diffé-

rents de nous-mêmes, malgré l’éternelle unité de tout ce qui est

humain, les conditions de l’existence se ressemblent si peu que

tout intéresse dans ce fouillis du passé.

Il semble qu’en déchiffrant les parchemins d’autrefois, au milieu

de cette poussière que le temps y a amassée, on évoque successi-

vement tous ceux dont ils renferment les noms. Les mariages avec

les pompeux étalages de titres et de dignités, les baux emphytéo-

tiques avec leurs conditions qui ont tant changé et tous les actes

féodaux où sont consignés les droits et devoirs respectifs de chacun

sont vraiment bien étranges. 11 est curieux de voir un laboureur

que le vieux latin du moyen âge nomme lahorator^ comme si le

travail de la terre était le travail par excellence, traiter avec son

seigneur; il reçoit en bail perpétuel ou en propriété une terre

moyennant telles et telles redevances. Cette évocation frappe

l’esprit et l’invite à comparer au présent : il y a là un saisissant

rapprochement qui se fait nécessairement à chaque nouvelle décou-

verte. Et, peu à peu, la lumière pénètre à travers cette succession

de faits et d’existences, les anomalies s’atténuent, les différences

choquantes s’expliquent, et l’on se trouve en présence d’un vieux

monument dont on reconstitue les principales lignes; évidemment,

il ne convient plus à la société actuelle, qui vit plus vite et chez

laquelle les conditions d’existence ont bien changé, mais on le

comprend, on l’admire même sous certains rapports.

L’auteur, dont le talent est aussi vif que sérieux, a plus que

bien d’autres pénétré ces vastes nécropoles : il a su en ranimer

tout ce qui pouvait encore vivre et transformer en actualités saisis-

santes des incidents déjà bien lointains.

Je n’exagère rien : en nous racontant les marais, le comte de

Dienne a retracé des coins de vie d’autrefois. C’est au début de

l’ère moderne qu’il commence; il a la bonne fortune de présenter

une œuvre à laquelle s’attache le grand nom d’Henri IV, et ce n’est

10 AOUT 1891. 31
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pas sa moindre chance que celle d’avoir comme protecteur de ses

premiers héros ce roi si guerrier d’une part, si fin administrateur

de l’autre. Et ceux-ci, comme il nous les fait connaître, ces étran-

gers que l’intelligence royale a rendu Français, ces Bradley, ces

Herwarth, ces Van Ens, ces Hoeufft et ces Strada! Il a embrassé

leurs immenses entreprises, il en a suivi les différentes péripéties

sur le théâtre même des opérations, le Poitou et la Guienne, la

Normandie et la Picardie, le Languedoc et la Provence, enfin le

centre et l’est de la France!

Chacune de ces provinces lui inspire un mot, un coup de pin-

ceau qui nous la fait connaître : les personnages historiques qu’il

rencontre vivent sous sa plume, le cardinal de Sourdis avec son

ardeur guerrière et dominatrice qu’il apporte dans cette paisible

opération de dessèchement; saint Louis, en Provence, où l’imagi-

nation de l’auteur semble se complaire; le duc d’üzès d’un côté,

les consuls d’Aigues-Mortes de l’autre! Richelieu lui-même témoigne

dans cette vaste enquête et vient faire le procès d’un pays maréca-

geux qui lui fut donné quelque temps comme évêché.

Et puis, mêlées à ces tableaux, à ces récits si nets, que d’anno-

tations précieuses, fruit de recherches laborieuses et intelligentes.

Tous ceux qui trouvent l’ont mérité : le document précieux arrive

là sous leur main comme la récompense de leurs efforts. Une fée

bienveillante qui discerne le fond des cœurs a pour les vrais ‘érudits

des faveurs signalées : selon le proverbe « l’eau va à la rivière »,

les documents s’offrent à qui sait les dépouiller et les faire parler.

Aussi, comme les héritiers des Hoeufft ont libéralement commu-
niqué à l’historien de leurs ancêtres quelques-uns de leurs précieux

papiers! Outre les baux qui font connaître les conditions du dessè-

chement, il y a des rapports entrant dans les détails de l’opération.

Enfin, pour terminer le volume, un vocabulaire spécial donne

l’explication de certains termes restés en usage dans les pays de

dessèchement et peu usités ailleurs; il permet de lire avec fruit

l’ouvrage et de ne pas être arrêté par certains mots peu connus. Si,

en effet, le champart n’est pas étranger à ceux qui ont étudié le

droit féodal, le béai et la hoiirdigue sont moins familiers. Il est

intéressant de savoir ce que foucarder veut dire et de faire con-

naissance avec la levade et tous ses dérivés.

Tous ces mots, voire même celui de vidange^ dont le sens a été

légèrement détérioré et compromis, méritaient une note explicative :

l’auteur l’a donnée et il a bien fait.

Il a aussi bien fait, à la fin de son volume, de placer des tableaux

généalogiques qui permettent de suivre le déploiement de ces

familles de dessiccateurs que la communauté des efforts avait rap-
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prochées et alliées. Presque toutes étaient protestantes, quelques-

unes étrangères; elles s’étaient spécialisées dans ces travaux alors

nouveaux et qui demandaient beaucoup d’énergie et de constance.

Plusieurs d’entre elles arrivèrent à la fortune, d’autres y laissèrent

de leur patrimoine. Mais toutes méritent d’être citées, et l’auteur a

été bien inspiré en donnant ces renseignements généalogiques. J’y

vois curieusement que le duc de la Force, pair de France, épouse,

en 1673, Suzanne de Beringhen, fille et nièce de dessiccateurs.

Quand la Société nationale d’agriculture de France attribua en

1889 le prix Léonce de Lavergne à l’auteur, elle vit juste. Elle

tint, avant la publication de l’ouvrage, à l’annoncer au public et à

lui servir de marraine. Ses prévisions ne se sont pas trompées :

r « Histoire du dessèchement des marais » n’est pas seulement

une très intéressante étude, une œuvre d’érudition et d’intelligente

éclectique, c’est encore, et, à ce titre, elle restera, l’ouvrage clas-

sique sur la matière.

Le comte de Dienne n’énumère pas ses titres en signant son

livre; il en est un cependant qui y serait si bien placé que je veux

le rappeler : docteur en droit. L’ouvrage qu’il vient de publier n’est

pas indigne d’un professeur : dans une langue vive, alerte et précise,

il a débrouillé faits et principes et jeté les jalons d’une législation

plus complète que celle qui existe, il a pénétré, jusque dans ses

moindres replis, cette curieuse affaire du dessèchement; et de ses

recherches longues, patientes et éclairées, if a extrait une œuvre
substantielle d’où le légiste, l’industriel et le propriétaire de

marais tireront des enseignements utiles. Et, avec toute sa science,

l’auteur a bien mérité les suffrages dont parle Horace : Omne tulit

'punctum qui miscuit utile dulci.

En le remerciant du plaisir éprouvé dans ma lecture, je fais des

vœux ardents pour que ce plaisir soit partagé par de nombreux
lecteurs. Dans tous les pays de marais, ce volume devrait être le

vade-mecum de tout propriétaire; partout ailleurs, il sera bien

placé dans une bibliothèque, à côté des ouvrages sérieux : il sera

de ceux qui récréent en instruisant.

Bistaiizac, juillet 1891.

Joseph Beaune,
Ancien magistrat.
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Depuis un siècle que les Anglais ont pénétré profondément

rinde, le christianisme n’a fait sur l’antique religion de l’Asie que
des conquêtes relativement faibles. La masse du peuple est restée

attachée au bouddhisme; les classes supérieures ont restauré le

brahmanisme, et les Indous chrétiens sont, aujourd’hui encore,

l’infime minorité. Gela tient en partie à des causes dont l’énumé-

ration n’entre pas dans notre sujet; toutefois, il en est une que

l’esprit de notre siècle tend, heureusement, à combattre, et qui,

une fois écartée, laisserait grande ouverte une brèche au flanc de

la vieille forteresse idolâtrique.

Cette cause, c’est l’annihilation dans l’Inde de l’élément féminin.

La femme a été, de tous temps, la première des forces motrices de

la société, la plus active instigatrice du progrès . Surtout en

matières religieuses et morales, son intuition paraît être plus

prompte et plus élevée que celle de l’homme. Pendant les premiers

siècles, le christianisme a trouvé chez elle son plus puissant auxi-

liaire, et aujourd’hui que l’Église catholique est assaillie de -toutes

parts, la femme demeure fidèle à sa mission religieuse et sociale.

En elle, en la noblesse de ses aspirations, en sa puissance sur le

cœur de l’homme, est, pour la société, l’espoir du salut. Gela est

aussi vrai en Asie qu’en Europe.

I

Dans les temps védiques, la femme indoue était revêtue, par

les livres sacrés, du plus haut caractère de sainteté et d’héroïsme.

Jamais elle n’a été poétisée, idéalisée, comme elle l’était sur les

bords du Gange vingt-cinq siècles avant notre ère. Rien n’est

touchant et beau comme la Sita du Râmâyana, la Savitrî du

Mahàbhârata^ poèmes que les Védas ont inspirés, et qui sont le

double reflet de la religion et des mœurs antiques.

Sans doute, ce sont là des poèmes allégoriques, le plus souvent

des allégories astronomiques. Mais que la femme ait servi, chez les

anciens Indous, à personnifier des vérités d’ordre physique ou

d’ordre métaphysique, cela n’en prouve pas moins l’importance
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du rôle qu’elle remplissait parmi eux. Le Mahâbhârata est d’ail-

leurs explicite sur ce point, car il dit : « La femme est l’honneur

de la famille, la vie et l’âme de l’homme, la moitié de lui-même,

sa meilleure amie, la source de tout son bonheur; les tendres-

paroles de la femme sont pour lui le rafraîchissement dans le désert

de la vie. »

Les lois civiles et religieuses étaient, dans ces temps reculés,

tout à fait protectrices à l’égard de la femme. ’Sa famille lui devait

une dot; son frère, le plus beau de ses béliers, le plus précieux de

ses joyaux. Jeune fille, elle était libre de sa main et de son cœur;

épouse, son mari avait le devoir de la traiter avec égards et défé-

rence : « il sera avec elle, au milieu de ses enfants, comme un de

ses enfants mêmes. » La société des hommes ne lui était pas

interdite, et elle se montrait à visage découvert; mais ce qui

confirmait surtout ses privilèges, c’est que les deux époux entraient

dans le temple en se tenant par la main comme deux égaux, que-

la femme offrait l’encens sur l’autel, et que sa prièr.e était regardée

(( comme agréable à Dieu ». Les prêtresses de la Grèce et de la.

Germanie ont été les filles et les héritières de ces femmes indoues-

qui remplissaient jadis à Bénarès des fonctions semi-sacerdotales,

fonctions qui ont toujours été, dans les temps antiques, le plus

haut privilège social, le gage de la puissance morale, et, par suite,

celui des avantages matériels que cette puissance confère.

Cependant, bien avant la réforme religieuse opérée par le der-

nier Bouddha, cette situation avait changé. Gomment et pourquoi

les brahmanes en étaient-ils venus à interdire aux femmes la

lecture du code de Manou, l’accomplissement des rites funèbres,

et à leur assigner dans la famille un rôle absolument subalterne,

voilà ce qu’on ne peut clairement découvrir. Mais il est certain que
bien avant la conquête musulmane, au onzième siècle, la femme
indoue était déjà tombée dans une profonde dépendance. Il va sans-

dire que, sous l’influence. du mahométisme, son sort ne put qu’em-
pirer. Les brahmanes l’avaient déclarée impure, les musulmans la

firent esclave. Son influence sociale disparaissant tout à fait, l’Inde,

ce berceau d’une civilisation dont les vestiges nous remplissent

d’étonnement, déchut au point de n’offrir plus à la conquête

d’autre résistance que celle de sa masse.

C’est surtout sur les veuves qu’ont pesé et que pèsent encore les

cruelles conséquences du système de mysogynie religieuse des

brahmanes. Les sutlees, c’est-à-dire les immolations volontaires de

femmes sur le bûcher funéraire de l’époux, étaient commandés
avec la dernière rigueur. Si grande était sur ce point la force de la

coutume, si profond le préjugé inculque par les brahmines aux
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femmes elles-mêmes, que l’édit rendu par lord Bentinck, en 1829,

pour la suppression des suttces, fit scandale dans l’Inde entière et

provoqua une désobéissance générale. Les femmes furent les pre-

mières à s’insurger; elles jugeaient que l’édit attentait à leur hon-

neur; et bien qu’il y eût peine de mort contre quiconque serait

convaincu de complicité dans un sutlee^ la coutume se perpétua

pendant plus de trente ans encore. The Last Suttee — Le dernier

sutlee — a été décrit en vers par un poète anglais. Nous croyons

que c’est M. Robert Buchanan. 11 nous montre une jeune veuve

s’échappant, par ruse, du palais d’un radjah dont on portait le

corps sur le bûcher funéraire, et courant se faire brûler vive avec

lui. Ce fait, qui est historique, ne date que d’une trentaine d’an-

nées; il prouve la force du préjugé qui régnait dans l’Inde depuis

peut-être quatre mille ans.

Qui régnait, nous devrions dire qui règne encore; car la veuve,

bien qu’elle ne soit plus brûlée sur le corps de son époux, est tou-

jours regardée comme une femme immolée à sa mémoire : souvent

même, comme une coupable sur qui pèse la responsabilité de sa

mort. Si l’époux était jeune, brave, beau, le crime de l’épouse doit

être plus grand; car la doctrine de la métempsycose fait naître

cette idée que, pour qu’une femme ait perdu un pareil homme, il

faut qu’elle se soit, dans quelque existence antérieure, rendue

coupable de forfaits. Et alors l’.opinion publique la conspue; tous

les jours, elle s’entend adresser, par les amis de son mari défunt,

des épithètes malsonnantes. Les veuves ne sont pas admises à

manger avec le reste de la famille. Dans la maison, les œuvres

serviles les plus dures et les plus dégoûtantes sont leur partage ;

elles ne sont vêtues que d’habits misérables
;
on les fuit comme des

porte-malheur. Tout homme qui, le matin, fait la rencontre d’une

veuve s’abstient ces jours-là d’actions importantes; s’il partait pour

un voyage, il rebrousse chemin et rentre chez lui. La veuve ne doit

jamais quitter le deuil'; ses cheveux sont rasés. Il lui est interdit

de se remarier; et si elle enfreint cette défense, elle, son mari et

ses enfants tombent dans la classe des parias; enfin, comme ces

condamnées à mort dont la peine est commuée en celle des galères

à perpétuité, elle n’échappe à son ancienne condamnation que pour

en subir une pire.

Ces préjugés seraient déjà cruels s’il ne s’agissait que de veuves

âgées et près de la mort; ils deviennent atroces quand ils se com-

binent avec la coutume des mariages prématurés. Quand on songe

que des enfants de cinq ans peuvent être vouées, pour une longue

vie, à un état si misérable, et que le recensement de 1881 a accusé

670 000 veuves au-dessous de l’âge de dix-neuf ans, on est pris
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de pitié pour ces pauvres créatures. L’infanticide est très commun
dans rtnde, et les enfants du sexe féminin en sont presque tou-

jours les victimes. On cite une ville, — Lmritzur, — où trois cents

enfants furent, en 1870, dévorés par les hyènes dans l’espace de

six mois : c’étaient toutes des filles. Il est probable que la raison

d’État aura été, jadis, la cause du mépris fait, encore aujourd’hui,

de la vie des femmes, et que la densité de la population ayant été

trop grande dans l’Inde, la politique aura porté le législateur reli-

gieux à en arrêter le progrès en retranchant une partie des femmes
de la société. Quoi qu’il en soit, il y a là un état de choses qui, dans

notre siècle, ne peut se perpétuer, et dont on voit, avec plaisir, que

les Anglais commencent à ‘se préoccuper.

II

A cet égard, le règne de la reine Victoria fera époque dans

l’histoire. Sous le sceptre d’une femme, l’oppression de tout une

catégorie de ses sujettes semblait être, en effet, une choquante

anomalie. Toutefois, l’affranchissement des femmes indoues serait,

même pour la puissante Angleterre, une tentative dangereuse; il

y aurait là une immixtion violente dans les mœurs privées, dans

les coutumes religieuses des habitants. L’expérience est donc faite

par l’initiative privée; la reine donne l’exemple en s’intéressant à

l’amélioration du sort de ses sujettes indoues, et cet exemple a déjà

été fécond.

Le mouvement en faveur des femmes indoues avait commencé
en 1821. L’honneur en revient à un missionnaire protestant,

M. Ward, et à miss Gooke, leur première institutrice. Ils avaient

fondé une œuvre sous ce titre : Société â!encouragement à rétude

pour les femmes indigènes de ï Orient. Dix ans plus tard, huit

petites écoles de filles existaient à Calcutta : c’était peu; à la fin

du règne de Guillaume IV, il n’y en avait guère plus; mais à peine

la reine Victoria fut-elle montée sur le trône que l’œuvre prit son

essor. D’autres moyens, d’autres ressources que les ressources et

les moyens dont disposait la Société d’encouragement furent alors

mis en jeu; deux écoles d’enseignement supérieur furent fondées

à Calcutta et à Poona par le gouvernement, et les progrès de l’ins-

truction publique des femmes furent si extraordinairement rapides

dans l’Inde, — du moins en théorie et en principe, — que, — chose

fabuleuse, — l’université de Madras, en 1876, celle de Calcutta, en

1878, s’ouvrirent devant elles, et qu’elles furent admises désormais

à passer tous les examens du doctorat et du baccalauréat; on croit

rêver quand on voit pareille chose.
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Toutefois, il ne faudrait pas s’imaginer que l’Inde soit devenue

une pépinière de Philamintes. En matière d’éducation féminine,

comme en beaucoup d’autres choses, les mœurs combattent les

lois, et c’est, le plus souvent, aux mœurs que demeure la victoire.

Aucune femme mariée, appartenant aux castes supérieures, ne

pourrait se permettre d’aller à l’école, et comme, dans ces castes,

les filles sont généralement mariées dès l’enfance, le nombre des

écolières est nécessairement restreint. D’un autre côté, toute

femme qui se respecte vit au fond des zénanas^ — les gynécées de

l’Inde, — et n’admet d’autre homme chez elle que ses plus proches

parents : le professeur est donc exclu. L’institutrice seule peut

pénétrer chez la femme in doue, et cela avec la permission, généra-

lement très difficile à obtenir, du mari. Ce mari, surtout dans les

hautes castes, est presque toujours attaché au brahmanisme, il

redoute pour sa femme, au point de vue religieux, le contact des

chrétiennes; et la soumission, l’esprit de dépendance des femmes
indoues sont tels, que, sans l’agrément du bahou^ rien n’est pos-

sible pour elles.

Nous allons citer quelques fragments pris dans un recueil de

‘lettres familières, écrites récemment, en bengali, par des femmes

indoues à des dames anglaises, et publiées par la Quarterhj Review

de Londres. Les lettres familières sont très révélatrices du carac-

tère et des mœurs; on trouvera dans celles-ci la marque de grandes

qualités natives, étouffées par un régime d’oppression. .

Chère sœur d’Angleterre, ayant reçu votre lettre pleine d’amour, j’ai

-éprouvé une indescriptible joie. Jamais je n’aurais imaginé que je

pusse recevoir tant de marques de bonté d’une sœur au cœur doux et

sincère comme vous. Tout cela me vient, sans que je l’aie demandé,

de la libéralité de Dieu. Avec reconnaissance, je m’incline aux pieds

de notre Père céleste, qui est un océan de tendresse et la source de

tout bien. Chère sœur, je salue tous les vôtres, qui tâchent de pro-

curer notre avantage. J’espère que vous ne laisserez pas de faire ce

que vous vous proposez pour le bien de, vos sœurs de l’Inde. Com-

bien mon cœur vous est reconnaissant de l’amitié que vous avez tous

pour mon cher mari! Je suis toujours inquiète pour lui, parce que,

dans ce pays lointain, nous n’avons point de parents, qui puissent le

soigner en cas de maladie, le consoler s’il a du chagrin. Maintenant

que je vois combien vous ôtes bonne, j’ai l’espoir que vous voudrez

bien aller le voir de temps en temps. Savoir que sa conversation vous

plaît, à vous et aux vôtres, est le plus grand plaisir que je puisse

recevoir. Vous, rien ne vous empêche de témoigner de l’amitié à un

étranger, loin de sa demeure; mais nous, les usages de notre pays ne
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le permettent pas, quoique dans notre cœur nous le désirions. Vous
apprenez, me dites-vous, le bengali. La vue de votre écriture m’a

charmée. Je voudrais bien apprendre l’anglais; mais je ne le puis pas.

Quand mon cher mari reviendra, j’espère que je le pourrai. Chez

nous, il est difficile que les femmes puissent apprendre quelque chose.

Si notre mari le veut, il peut nous enseigner lui-même, ou bien, notre

frère; sinon, nous ne pouvons rien savoir. Nous employons tout notre

temps à des travaux domestiques. C’est nous qui préparons de nos

mains les repas de la famille. Moi, je demeure avec mon beau-père,

ma belle-mère et d’autres parents. Dites-moi avec qui vous vivez.

Ceux qui m’aiment m’appellent tara (étoile), appelez-moi de ce nom.

Je pense que les lettres de... et de... vous ont été agréables; la

mienne ne peut leur être comparée. Cependant, je vous l’adresse, con-

fiante dans votre bonté. Sœur, je vous salue. Puisse Dieu exaucer vos

bons désirs! Puisse-t-il étendre sur la terre le sentiment fraternel, en

augmentant votre affection pour nous ! C’est ma prière au Père pro-

tecteur dont la tendresse est aussi profonde que l’Océan. Que Diem

vous donne le bonheur!

D’une autre :

Quelle étonnante chose que la manière dont les femmes sont élevées

chez vous! Un jour que je questionnais mon mari, il me dit qu’il y
avait en Angleterre des écoles pour les enfants de tout âge, et pour les

petites filles comme pour les petits garçons. Je pense que c’est la raison

pour laquelle les Anglais sont si sages et si éclairés. Je priai |mon,

mari d’ouvrir une école pour les petits enfants. Il m’a répondu : «IJ’ai

travaillé à fonder plusieurs écoles d’adultes
;
si elles réussissent, j’aurai

assez bien employé ma vie. »

Voici un autre fragoient d’un caractère analogue, émanant d’une

troisième femme :

Je ne puis vous dire combien j’ai de chagrin de n’avoir pu vous

répondre plus tôt : une sœur m’est née le jour où votre lettre m’est

arrivée. Combien je voudrais pouvoir vous écrire en anglais ce que

je pense! Peut-être ne le pourrai-je jamais, car je n’ai personne qui

m’enseigne. J’essaye d’apprendre seule, et quelquefois je me décou-

rage. Mais quand je me souviens que rien n’est impossible au travail

et à la persévérance, je reprends espoir. Vous, vous aviez écrit en

bengali d’une manière qui me ravit. Je ne puis vous dire, à la distance,

où nous sommes, combien mon cœur a été charmé de la franche sim-

plicité et de la largeur d’esprit que votre lettre révèle. Vous avez

raison de rapporter ce mot : « Un cœur humble qui se repose] en Dieu
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est heureux partout. Rien en ce monde ne peut nous donner un bon-

heur comparcCble à celui qui s’abandonne à Dieu tout entier. » Je ne

comprends pas comment on peut être heureux sans Dieu. Vous me
demandez si je suis tranquille loin de mon mari? C’est parce que j’ai

placé ma confiance dans notre Père miséricordieux et que je me sens

sous la garde de sa bonté que mon cœur est toujours en paix. Quand

on pense à son amour pour nous, qui n’a pas d’égal, toute crainte est

bannie. Connaissez-vous ce vers d’une de nos hymnes : a Tu es la

source du bien et tu le répands sur la terre
;
pourquoi l’avenir trou-

blerait-il la pensée? » Oui, comment nous affligerions-nous de quelque

chose, quand nous savons que le père ne peut faire de mal à son

enfant? Sans ma confiance en Dieu, je n’aurais pas connu le repos;

mais quand je repasse les évènements de ma vie, alors je vois com-

bien il a été miséricordieux pour sa fille.

Toutes ces lettres ont un grand caractère de bonté, de douceur

et de naïveté. Celles qui les ont écrites ne sont pourtant pas chré-

tiennes; mais l’esprit du bouddhisme est une bonne préparation à

l’esprit chrétien. Il y a entre les deux religions des analogies, non

de doctrine, mais de sentiment, qui rend très touchante la piété

des néophytes indous des deux sexes. A ce peuple profondément

religieux, les vertus chrétiennes sont d’avance familières. Ecoutons

le ton de cette lettre :

J’ai deux fils et une fille; l’aîné a six ans, le plus jeune, quatre; ma
fille n’a que dix mois. Le matin, nous nous levons à six heures

;
je fais

ma prière, je vaque aux soins du ménage. J’éveille mon fils aîné, et lui

fais réciter une prière écrite par mon mari. Voici cette prière : « O
protecteur des abandonnés, je me souviens de ta présence. Père,

écoute la prière des faibles. J’ai passé heureusement la nuit redou-

table, entouré de l’amour de mon père et de ma mère. Quand tous les

êtres animés sont comme s’ils étaient morts, toi, ami, tu prends soin

de tout ce qui a vie, et lu prépares leur réveil. Tu es le pont de misé-

ricorde, grand Dieu ! Tu m’as conservé pendant que j’étais sans

défense, je le remercie, ô Père, je te remercie. Tu as protégé le faible.

Tout ce que j’ai, je veux aujourd’hui l’employer à ton service. Garde-

moi, garde-moi, petit que je suis! » Après avoir ainsi prié, mon fils

aîné sort à cheval pour respirer l’air pur; le plus jeune sort en voiture

ou à pied avec un domestique. Pendant ce temps, je fais la cuisine et

je sers ma belle-mère, si le travail de la préparation des repas et les

autres soins du ménage me laissent un peu de loisir, j’étudie dans

quelque livre, que mon mari me donne à lire; à neuf heures, mes
enfants rentrent; je les fais manger, puis ils vont à l’école afec leur
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père. Après cela, je commence ma classe aux petites filles de notre

école; ensuite, je me remets à faire la cuisine pour le soir, aidée par

ma jeune belle-sœur. A la nuit, mes enfants prennent leur repas;

après eux, mon mari; après lui, ses frères; ensuite, ma belle-mère;

ensuite, ma belle-sœur, et enfin moi-même. Mon fils aîné va se cou-

cher après avoir fait cette prière :

« L’étoile du jour a disparu. Dans les villes et dans les bois tous les

êtres vivants vont goûter le sommeil. Ce monde, sans ta présence,

serait plein de dangers. J’ai passé la journée sous ton œil vigilant, et,

grâce à toi, tout m’est joie et bonheur. Mais sans toi, je n’ai plus de

secours. O Père, la nuit est venue, protège-moi, protège-moi! )>

Vous me demandez si je puis seconder mon mari hors de la maison.

Nous autres, femmes de l’Inde, nous sommes des prisonnières. Je ne

puis sortir de chez moi, ni parler à aucun homme. Par cette raison,

je ne puis aller avec mon mari à son école; mais je fais la classe à des

petites filles. Ce que je fais est bien peu de chose. Il n’est pas en mon
pouvoir d’imiter mon mari. D’ailleurs il ne ressemble pas^ aux autres

hommes : sa vie n’est que travail et que dévouement. Il ne songe, du

matin au soir, qu’à donner l’instruction aux enfants pauvres.

Nous ne citerons plus que la lettre suivante, émanée d’une sixième

femme indoue :

Je n’oublierai jamais la bonté que vous m’avez témoignée dans mon
abandon. Quand j’ai touché des mains votre lettre, que je ne pouvais

lire, j’ai été affligée d’être si ignorante et de ne pas savoir l’anglais. Si

je savais l’anglais, je n’aurais pas été obligée d’attendre que quelqu’un

me traduisît vos bonnes paroles. Votre esprit est brillant des orne-

ments de la science et vous vous en servez pour relever les beautés de

votre religion. Les beautés de la religion ne nous apparaissent pas

complètement, parce que nous vivons dans les ténèbres de l’ignorance.

Si j’ai raison en cela ou non, le babou — son mari — le sait. Je vous

remercie de l’affection que vous accordez à nos enfants. Ils vont à

l’école, du moins les garçons. Mes filles essayent d’apprendre à lire à

la maison. Que vous dirai-je de moi? Ma condition intellectuelle est

misérable; je parcours quelques livres bengali, mais sans suite et sans

méthode. Ces études tronquées ne peuvent rien m’apprendre
;
ma vie

a été stérile; je n’ai fait aucune bonne œuvre; car on ne peut rien

faire sans le seco"rs d’une certaine instruction.

La note dominante de ces lettres naïves c’est la piété, l’humilité,

l’affection et la soumission conjugales, jointes à une haute appré-

ciation des choses de l’esprit. Sans doute, il y a là des idées de

reflet. On devine que celles qui ont écrit avaient eu des relations
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avec leurs correspondantes anglaises, qu’elles avaient dû recueillir

sur leur lèvres des phrases toutes faites, touchant la vertu de l’édu-

cation, l’utilité des études précoces, les avantages du savoir, etc.

Dans la société de femmes européennes, leur intelligence docile et

üexible s’était évidemment adaptée au milieu. Nous allons faire

connaissance maintenant avec des femmes en qui semble, au con-

traire, renaître, comme spontanément, sous le voile de la douceur

et de la modestie natives, les plus hautes qualités de l’antique race

indoue.

III

Malgré les pieux accents que nous venons d’entendre, le scepti-

cisme religieux fait, dit-on, de grands progrès dans l’Inde, depuis

une vingtaine d’années. Il n’en était pas de même, il y a seulement

un demi-siècle; à cette époque, les bords du Gange sacré voyaient

encore affluer les pèlerins de hautes castes. Ceux-ci profitaient de

l’occasion pour traiter de leurs affaires, souvent même pour

arranger le mariage de leurs filles, ce qui est pour un père de

famille indou, non la plus importante mais la plus pressante de

toutes. Une contemporaine, la pandita Ramabai^ — la doctoresse

Ramabai, — a raconté comment, en 18 /i0
,
son grand-père était

parti en pèlerinage, avec sa femme et ses deux fillles, âgées de sept

et de neuf ans; comment, après s’être baigné au point du jour,

dans les eaux purificatrices, il avait vu sortir du Gange, un autre

pèlerin, qui venait de remplir le même devoir, et aussitôt était enti’é

en conversation avec lui.

Le père de famille demanda à cet étranger, — un homme d’as-

pect imposant, — qui il était et d’où il venait. Celui-ci répondit

qu’il était un brahmane, c’est-à-dire un homme de la plus haute

classe, et qu’il occupait dans sa caste un rang distingué. Il ajouta

qu’il était veuf; sans plus de préliminaires, le père lui offrit une de

ses filles en mariage. L’offre fut acceptée, les cérémonies nuptiales

accomplies dès le lendemain, et l’époux improvisé emmena dans

une province lointaine l’enfant qui ne devait jamais revoir scs

parents.

Heureusement qVelle était tombée en bonnes mains. Ce brah-

mane était un homme savant, juste et, chose extraordinaire,

animé de l’esprit des temps védiques, persuadé que les femmes ne

sont pas dépourvues d’aptitudes naturelles et qu’il est d’une bonne

politique de les faire participer aux avantages de la culture intel-

lectuelle. Ananta Shastri, — c’était le nom du brahmane, — était

un original, aussi avait-il tout le monde contre lui; surtout les

femmes de sa famille, lesquelles avaient déjà protesté, au nom des
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convenances, quand il avait essayé de donner quelque instruction

à sa première femme. Cette fois, il était décidé à en faire à sa tête;

aussitôt arrivé chez lui, il mit sa petite épouse à l’étude du sanscrit,

comme qui dirait chez nous, du latin.

Avec le temps, Ananta Shastri eut un fils et une fille, auxquels

il crut devoir donner une même éducation, avec cette différence

qu’il instruisait le fils et qu’il chargea la mère d’instruire la fille.

La façon dont elle s’acquitta de sa ^tâche a produit la savante

Râmabai.

Le genre de vie que menait cette famille est plein de couleur

locale. Le brahmane, fatigué de fopposition des siens, avait quitté

sa maison. 11 s’était enfoncé, avec sa jeune femme, dans les jungles,

avait construit une cabane auprès d’une fontaine, source d’un

fleuve sacré, et vécu, là, de fruits et de riz. Même cette modeste

ressource finit par lui manquer. Alors, il se mit à errer de village

en village, enseignant sur sa route ceux qui voulaient être ensei-

gnés,— nous dirions chez nous faisant des conférences, — et vivant

d’aumônes. Il finit par devenir aveugle, et mourut, presque en

même temps que sa femme, n’ayant jamais fait autre chose que

chercher la vérité morale et religieuse, ne l’ayant pas encore

trouvée tout à fait, mais l’ayant entrevue. Il laissait une fille,

extraordinairement instruite, âgée de seize ans, non mariée encore.

Ramabai se trouvait seule au monde, pauvre, errante, et déjà vieille

fille, ce qui est considéré dans l’Inde comme la dernière des hontes,

presque comme un crime.

La courageuse femme continua comme son père avait commencé.

Elle savait, non seulement le sanscrit, qui est la clef de toute

science, mais la plupart des langues vivantes de l’Inde, ce qui lui

permettait de faire partout des conférences. Elle allait devant elle,

étonnant tout le monde sur sa route par Félévation et la liberté de

ses discours, prêchant la nécessité de l’instruction, au moins pri-

maire, pour les femmes, s’élevant contre l’immoralité des mariages

prématurés, et contre l’absurdité de la vie claustrale des zénanas.

C’était une révolutionnaire, dans le bon sens du mot, cent ans plus

tôt, elle eût été lapidée ou enterrée vive. Mais on était en 187à et

sous la protection des lois anglaises. Quelques personnes, — sur-

tout parmi les étrangers, — subvenaient sur sa route à ses faibles

besoins; enfin, elle arriva à Calcutta. Là, elle était à peu près

sauvée.

Six mois plus tard, après avoir passé des examens devant l’As-

semblée des 'pandits^ — ou docteurs, — de la ville, Ramabai,

proclamée un prodige, recevait d’eux le titre de Saravastî^ et était

demandée en mariage par un Bengalais instruit, nommé Médhavi.
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C’était un esprit fort que ce Bengalais, mais ce n’était pas un
athée. Comme un grand nombre d’iridous instruits, de nos jours,

il avait rejeté les absurdités du brahmanisme, n’en conservant que

l’esprit de piété. C’eût été un bon terrain pour y implanter la vérité

chrétienne. Malheureusement, il mourut après quelques mois de

mariage. Et comme les deux époux avaient, en s’unissant, commis

le plus grand des crimes parce qu’ils n’étaient pas de la même
caste, Ramabai se trouva, vis-à-vis de la société indoue, dans une
situation déplorable; elle était à la fois veuve et paria! pauvre et

conspuée! Un enfant lui naquit : c’était une fille! Enfin, rien, aux

yeux de ses compatriotes, ne manquait à son malheur, — à son

châtiment!

Comme personne ne voulait avoir de relations avec elle, Ramabai

serait morte de misère si la société anglaise de Calcutta ne l’eût

prise sous sa protection. Grâce aux secours qu’on lui donna, elle

put reprendre sa vie de conférencière, visita Poonah, Bombay, et,

— toujours avec l’aide d’amies anglaises, — fonda, en 1880, une

société pour favoriser l’éducation des femmes, et dépopulariser les

mariages précoces. En 1881, Ramabai se présenta devant le conseil

de l’instruction publique, à Calcutta, pour réclamer l’admission des

femmes dans les écoles de médecine, afin que cette moitié de la

population indoue qui habite au fond des zénanas et n’y peut faire

pénétrer aucun homme, cessât d’être privée de secours médicaux.

Deux ans plus tard, Ramabai a traversé « l’eau noire », dont les

Indous ont* une religieuse horreur. Elle est venue à Londres où,

librement, au nom de la science autant que de la foi, elle a

embrassé le christianisme. On peut affirmer que la culture moderne,

chez les Indous des deux sexes, tendra toujours vers ce but. Ils en

sont arrivés au point où en étaient les Piomains éclairés des cinq

premiers siècles; ne croyant plus à leurs dieux et ne pouvant que

choisir entre un théisme vague et la foi chrétienne. Pendant son

séjour à Calcutta, le babou Keshub Chunder Sen, le chef de la

secte du Brahmo-Somaj, un des hommes les plus distingués de la

société indoue, avait donné à Ramabai un exemplaire d’un de ses

ouvrages. C’était un recueil des préceptes moraux de tous les

cultes. Elle avait été frappée de la supériorité de l’éthique chré-

tienne. Sa vive intelligence avait vite découvert que c’était là le

résumé de toutes les doctrines morales des grands philosophes de

l’Orient, avec quelque chose de plus. Elle demanda alors succes-

sivement à lire l’Ancien et le Nouveau Testament, les Actes des

Apôtres, les Pères de l’Eglise; sa conversion s’acheva sans bruit,

dans le silence du cabinet; et, comme elle était vaillante, aussitôt

qu’elle eut vu la lumière elle y marcha.
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La paûdita Ramabai Saravastî, cette femme étonnante, fille

d’apôtre, apôtre elle-même depuis fâge de seize ans, est entrée

aujourd’hui dans sa trente-quatrième année. Pour une Indoue

ordinaire, c’est déjà la vieillesse; pour elle, c’est la force de l’âge et

la maturité de la beauté. Vêtue du châle blanc des veuves de son

pays, accompagnée de sa fille, chrétienne comme elle, Ramabai a

fait des conférences en Angleterre, et réuni des souscriptions dont

le produit était destiné à fonder dans l’Inde un établissement en

faveur des petites filles veuves. Elle est passée ensuite en Amérique,

dans le même but; et après quatre ans de pérégrinations, est

revenue dans son pays, où elle a, en 1890, créé sous le titre de :

Maison de science — Shardu Sadan — un asile pour les jeunes

veuves de hautes castes. Si puissant est le préjugé dans l’Inde,

que, bien que l’admission y soit presque gratuite, on n’a pu,

dit-on, réunir encore qu’une vingtaine de pensionnaires. Et pour-

tant Ramabai a pris toutes les précautions possibles pour que

cette admission n’entraîne pas la perte de la caste. Toutes les cou-

tumes indoues sont religieusement observées dans la « maison de

science ». Bien plus, aucun effort direct n’y est tenté pour détacher

de la foi de leurs pères les jeunes veuves qui viennent s’y abriter.

Ramabai attend que le progrès de l’instruction et de l’éducation les

conduise à une religion plus parfaite et elle laisse prudemment

opérer la grâce.

Au temps de ses plus grandes tribulations, c’est-à-dire, lorsque

ayant épousé un homme d’une autre caste, la pandita était devenue

un objet de dégoût pour sa nation,— au point que le frère de Médhavi

n’osait plus écrire à son frère de crainte de perdre lui-même sa

caste, — une seule parente, une seule amie, avait tendu la main à

la proscrite; c’était Anibandai Joshee, une autre héroïne en son

genre, une jeune femme dont l’étrange carrière mérite d’être

racontée.

Anibandai était sortie d’une famille noble d’origine mahratte, qui

avait, au dix-huitième siècle, reçu, en récompense de ses services,

d’immenses domaines, comprenant plusieurs villages, dans les

environs de Poonah. La supériorité de la race anglaise sur la race

indoue s’affirme aux Indes de telle manière, que les Joshee, qui

possédaient un palais, des joyaux magnifiques, une légion de servi-

teurs, n’avait pas cru déroger en acceptant de très petits em])lois

du gouvernement britannique. Ün cousin d’Anibandai était employé

de la poste aux lettres. En continuels rapports avec des Anglais, il

avait modifié ses idées au sujet de l’éducation des femmes, et quand
sa petite cousine lui fut donnée en mariage, à l’âge de cinq ans, il

se mit à lui enseigner le sanscrit et l’anglais. Anibandai montrait
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un goût passionné pour l’étude; Gopal Joshee dut trouver plus tard

qu’elle en avait trop; car lorsqu’elle eut, en 1878, perdu, faute de

secours médicaux suffisants, crut-elle, son unique enfant, elle conçut

l’idée d’apprendre la médecine, et insista de telle sorte auprès de

son mari, qu’il finit par consentir à la laisser aller en Amérique

pour y faire ses études.

Elle les a faites avec un merveilleux succès, passant, en 1886,

de brillants examens à Philadelphie, et rentrant dans son pays

avec le diplôme de docteur en médecine. Malheureusement, elle

est morte poitrinaire, l’année qui a suivi son retour. Sa vie n’en

aura pas moins été féconde. « Mistress Joshee h
, comme on l’appe-

lait dans la société anglaise de Calcutta, avait parfaitement

compris que l’étude et la pratique de la médecine par des femmes

indoues impliquait à la fois pour elles du bien à faire et une position

à prendre. Son idée n’a pas été perdue. La reine Victoria l’a

adoptée et faite sienne. Elle a recommandé de préparer, pour

l’exercice delà profession médicale dans l’Inde, un certain nombre

d’étudiantes anglaises et indoues, qui y exercent avec le diplôme

de docteur en médecine. Anibandai, fort attachée aux coutumes

de son pays, — à ce point que, même en Amérique, elle se mar-

quait tous les jours au front du signe des femmes mariées et prépa-

rait ses repas de ses mains, de peur de perdre sa caste, —
n’entendait pas que des docteurs du sexe masculin pénétrassent

dans les zénanas^ mais elle ne voulait pas davantage que les

femmes et les enfants fussent exclues du bienfait de la science;

surtout, elle ne doutait point que les aptitudes féminines ne

fussent, chez sa race, à la hauteur de toutes les études. Nous avons

dit que les Joshee étaient Mahrattes, et l’on sait que ces anciens

montagnards, qui ont subjugué l’Indoustan, s’ils étaient cruels,

féroces, avaient, du moins, les grandes qualités des conquérants.

Enfant, Anibandai avait fait un rêve : en elle, lui avait dit un ange

pendant son sommeil, renaîtront l’héroïsme du fondateur de la

famille et l’éclat du nom. Elle ne s’était pas beaucoup trompée, car

elle a montré un rare courage et ouvert à ses sœurs une voie qui,

par une pente insensible, peut les conduire à la conquête de ce

qui vaut plus que des provinces : la liberté.

Nous avions à Paris, en 1871, une jeune fille indoue, que

M. André Theuriet a été, croyons-nous, dans le monde littéraire,*

à peu près seul à connaître. C’était Torn Dutt, un gracieux spécimen

des femmes cultivées de son pays. Cette jeune fille, admiratrice

passionnée de la France, a versé sur nos plaies le baume du cœur

et de la poésie. Nous lui devons bien un hommage.
Elle était née à Calcutta, d’une famille de haute caste, dans une
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de ces jolies maisons cachées sous d’épais ombrages, qui embellis-

sent les faubourgs de la ville. Son père, le babou Govin Chunder

Dutt, un homme remarquable, très instruit, très éclairé, comme il

s’en rencontre parmi tous les Indous, mais surtout parmi ceux des

grandes villes européanisées, lui avait donné une haute éducation.

Sa famille était chrétienne et, chez elle, les antiques légendes de

rinde n’avaient plus qu’une valeur poétique. La mère les redisait

à sa fille, comme ces contes de nourrice qui façonnent l’esprit des

enfants. Torn a raconté que les chants de sa mère, célébrant les

dieux antiques de l’Inde, leurs incarnations touchantes, leurs dra-

matiques aventures, lui avaient souvent arraché des larmes. Bien

que la foi en Vichnou et en Siva eut, dans la maison du babou

Dutt, changé de caractère, elle continuait à répandre dans l’âme

de la jeune fille ses mystiques effluves.

T,orn Dutt, née poète, nourrie de poésie, enthousiaste, maladive,

— elle est morte à vingt ans,' — a eu l’âme d’une Indoue, l’esprit

et la culture d’une Européenne. C’est ce qui a rendu son œuvre un
peu disparate. Elle a écrit en vers anglais : Ballades et légendes de

rindoustan; en prose française, un roman d’un genre vieilli,

intitulé : Journal de dArvers. Evidemment, Torn, qui trouvait

dans la maison paternelle les ressources d’une vaste bibliothèque,

avait dû lire les romanciers français du commencement de ce

siècle. L’ouvrage ne peut avoir une très grande valeur; ce qui le

rend curieux, c’est son origine. Il en est de même des poésies

françaises de l’auteur. Gerbes ramassées dans les champs français

a surtout le mérite d’avoir été écrit par une Indoue, imprimé à

à Bhowanipore, et — c’en doit être un à nos yeux — d’exprimer

des sentiments de sympathie pour la France. En 1870, cette jeune

fille avait écrit, après Reichshoffcn, après Sedan •:

Elle n’est pas morte; non, elle ne peut mourir.

Le sang qu’elle a perdu l’a fait s'évanouir.

Voici FAugleterre qui passe.

— Approche, Samaritain ! Personne que toi n’est là

Pour étancher le flot qui coule.

Ecarte d’une main fraternelle

Ses cheveux colLis sur son front!

Arrose d’eau fraîche son visage!

Elle est noyée dans son sang

Et personne ne lui vient en aide.

Capitaine de la grande armée
De l’humanité tout entière,

Es-tu donc évanouie pour toujours?

10 AOUT 1891.' 32
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Pensée, liberté, vérité, espérance,

Tout doit-il périr avec toi?

Attendez! Elle remue! Son œil se rallume!

Garde à vous! gare au tronçon d’épée!

Comment osez-vous donc, pour une défaillance,

Vous approcher, en riant, si près de la France,

Hordes ivres d’Attila?

Elle est debout! La voilà forte

Pour retourner au combat.

L’étoile qui guide le monde
Brille toujours sur son front!

Marchez, nations, ù sa suite.

Ce uaïf enthousiasme, qui serait à peine à sa place dans la bouche

d’un chauvin français, étonne sur les lèvres d’une fille *de l’Asie. Il

montre chez Torn Dutt une générosité d’àme qui dépasse le but :

c’est le propre des poètes, et elle était poète jusqu’aux moelles.

Elle l’a prouvé surtout dans ses paraphrases des Vieilles légendes

de nndoustan. La matière était riche; car ce sont les plus beaux

poèmes que l’esprit humain ait créés.

Nous ne savons s’il faut, à propos des femmes indoues remar-

quables, qui ont paru depuis une vingtaine d’années, parler de

Cornélia Sorabji, de ses sœurs et de sa mère. Les Sorabji ne sont

pas exactement des Indoues. Leur famille paternelle est Par^s, et

les Parsis, quoique établis dans l’Inde depuis douze siècles, y sont

toujours un peu des étrangers. Leur position a quelque analogie

avec celle des Juifs en Europe. Dans le Guzzerat et à Bombay, ils

ont presque le monopole du commerce. C’est une race intelligente

chez laquelle les femmes sont libres, et que les Anglais protègent.

Mais ils sont attachés à leur religion, en raison même de l’exil

qu’elle leur a coûté, et fort intolérants pour ceux d’entre eux qui

l’abandonnent.

Le père de Cornélia Sorabji en sut quelque chose. C’était un
savant, un théologien. En comparant les dogmes de tous les cultes,

il avait reconnu que le christianisme les résumait tous, contenait

la vérité substantielle dont les autres religions sont ie reflet, et il

s’était fait baptiser. A partir de ce moment, emprisonnements,

abandons, lapidations, rien ne lui avait manqué. Ses parents l’avaient

renié, sa mère était morte de chagrin, ses amis avaient tenté

de le noyer en pleine mer. Mais rien n’avait ébranlé sa résolution;

il avait épousé une Indoue, convertie comme lui, et fondé une
famille chrétienne. Avec le temps, six filles, sans un seul fils, lui

étaient nées. Au lieu de se désoler, comme on se désole aux Indes
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quand on n’a pas d’enfants mâles, le ménage Sorabji s’en félicita.

Mari et femme étaient convaincus que le pays ne pouvait être

régénéré que par les femmes; que l’éducation des femmes était le

premier des intérêts publics, et ils se réjouirent d’avoir six filles

qu’ils pourraient vouer à l’enseignement.

Ce plan a reçu son exécution. Quand les jeunes filles ont été

élevées, Sorabji a ouvert une grande institution, sur le modèle

de TEcole normale de femmes, fondée par le gouvernement anglais

dans la ville d’Abmenadab. Après y avoir été élèves, les demoiselles

Sorabji y sont devenues institutrices, et telle a été la supériorité

des études de l’une d’elles, Gornélia, qu’en 1887, le gouvernement

anglais lui a offert une chaire de professeur au collège de Guzzerat.

Elle refusa d’abord, pensant que l’esprit de sa vocation exigeait

qu’elle n’enseignât que des femmes. Mais la proposition ayant été

renouvelée trois mois plus tard, elle a fini par accepter, afin de

transporter dans flnde, par son exemple, la coutume suivie aux

États-Unis, où des jeunes filles font quelquefois, avec un grand

succès, la classe à des jeunes gens. Cependant, autre pays, autres

mœurs, et il est incertain que l’expérience réussisse,. Ce n’en est

pas moins un spectacle extraordinaire que de voir une femme
indoue, après trente siècles d’esclavage et de profonde ignorance,

convertie en un brillant professeur de collège.

Avec la maharani de Ruch-Béhar, qui est une princesse indoue,

toute couverte de rubis et de saphirs, nous nous retrouvons davan-

tage dans le courant ordinaire de nos idées.

La principauté de Ruch-Béhar, située à l’extrémité nord-est du
Bengale, n’est pas un puissant État; elle a environ quinze lieues

de long sur dix de large; et, bien que le maharadjah soit souverain,

ce n’est qu’un docile pupille du gouvernement anglais. Mais, au
point de vue de la métamorphose sociale et religieuse de flnde, il

remplit un rôle important, rôle auquel se trouve naturellement

associée la maharani. Aussi, la reine Victoria, et, après elle, la

haute société anglaise, ont-elles fait à cette princesse un très grand

accueil, lorsque, rompant avec la tradition séculaire, elle a,

en 1887, traversé « l’eau noire », à foccasion du jubilé de la reine.

La maharani de Ruch-Béhar n’est point par elle-même une femme
extraordinaire : fille du baron Reshub Chunder Sen, le chef du
Brahmo-Somaj ; elle a reçu une éducation distinguée, presqu’une

éducation anglaise, et s’en montre simplement digne. Mais en elle

se trouvent atteints tous les antiques préjugés de l’Inde; pour le

vulgaire des Indous, elle est un vivant spectacle, et cela contribue

à rendre curieuse cette figure.

D’abord, elle a été mariée hors de sa caste. Chose singulière, le
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maharadjah, quoique issu de race royale et roi lui-même, est de

caste inférieure; la maharani, au contraire, bien que née d’un

simple particulier, appartient à la plus haute caste de l’Inde.

Secondement, le mariage s’est fait sans les cérémonies accoutu-

mées; en troisième lieu, la maharani se montre en public aux côtés

de son époux, et n’observe point la coutume, en ce qui touche à

la réclusion de son sexe; enfin, elle a rompu avec les lois de son

pays en venant en Europe, chose bien plus grave pour une souve-

raine que pour une femme ordinaire. Aussi, est-elle fort mal vue

en général des hommes de son pays. Seule, ou à peu près seule de

sa nation, aux réceptions des autorités anglaises de l’Inde, elle a

souvent essuyé, dans les salons du gouvernement, des espèces

d’impolitesses de la part de ses compatriotes. A ses réceptions à

elle, on ne voit guère que des Anglais; et le mécontentement

qu’elle cause aux orthodoxes, ébranle, dans les conseils du Brahmo-

Somaj, jusqu’à l’autorité de son père. Mais les femmes n’en jugent

pas toutes de même; celles qui désirent secrètement leur affran-

chissement sont prêtes à s’autoriser de cet exemple tombé du haut

d’un trône, et donné par une jeune femme dont la douceur, la

modestie et le grand attachement à la religion de ses pères, font,

sous tous les autres rapports, la plus parfaite Indoue. Au fond de

son palais, la maharani de Kuch-Béhar est fidèle aux habitudes de

son peuple et aux moindres prescriptions de sa religion. Dans les

beaux salons, meublés à l’européenne, où elle reçoit l’hiver, à

Calcutta, toute la société anglaise, elle jette, au contraire, de ses

mains de femme timide, entre le monde chrétien et le vieux monde
asiatique, ce pont dont le Brahmo-Somaj (c’est-à-dire la Nouvelle-

Église, l’Église libérale brahmane) a posé les premières assises.

IV

Nous avons, dans ces pages, esquissé quelques figures intéres-

santes. Nous pourrions en montrer d’autres. La femme du radjah de

Kapurtalla est une Indoue chrétienne d’une famille de missionnaires

indous chrétiens, qui se serait distinguée parmi des Européennes.

Wheeler, veuve d’un Anglais, inspectrice des écoles de filles,

est née d’un Indou converti. Chandramuki Bose, directrice de

la maison d’éducation de Béthune, où sont élevées, à Calcutta, les

filles des meilleures familles indoues européanisées, et M“° Kadam-
bini Ganguli, ont toutes deux reçu leurs grades universitaires

supérieurs. Sans doute, ce sont là de rares exceptions; mais tout

commence par un petit noyau — le grain de senevé.

Des biographies étendues de quelques-unes de ces femmes
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remarquables ont été données par plusieurs écrivains anglais, entre

autres par Mrs Chapman, qui a, croyons-nous, habité longtemps

l’Inde C Lady DufTerin, dans son livre intitulé : Our Vice-Regal

life in India « Notre existence vice-royale aux Indes », nous a

ouvert, elle aussi, bien des jours sur la situation des Indoues. Le
séjour de cette femme distinguée dans l’empire britannique d’Asie

aura d’ailleurs contribué à améliorer cette situation, plus peut-être

que n’eût pu le faire l’inten^ention d’un représentant de la royauté

appartenant au sexe masculin. Ce ne sont pas les lois qu’il s’agit de

changer : les lois sont à peu près bonnes; ce sont les coutumes et

les idées. A cet égard, un homme, même investi de la confiance

royale, est suspect à la fois aux hommes et aux femmes; dans tous

les cas, il est auprès de celles-ci dénué, en ces matières, d’autorité

morale, et impuissant à rassurer les consciences. Au contraire, une

femme comme la marquise de DufTerin, chargée de la mission par

une souveraine en qui ses sujets, — les Indous comme les autres,

— reconnaissent un modèle de vertus féminines, peut beaucoup

pour modifier ces idées et ces coutumes.

Quand la future vice-reine des Indes avait en iSSh pris congé

de la reine, elle avait été chargée par Sa Majesté d’étudier sur les

lieux la question de l’assistance médicale à donner aux femmes

indoues. Aussitôt son arrivée, lady DufTerin s’était mise à l’œuvre,

et elle n’avait pas tardé à se convaincre qu’il fallait instituer dans

l’Inde un vaste service médical composé de femmes. C’est ainsi que

fut créée, en 1885, The national association for supplyinrj Female
medical aid to the v:ornen of India. L’association a pour objet de

former des docteurs en médecine du sexe féminin pour exercer l’art

à domicile; des garde-malades; des infirmières d’hôpitaux; d’ins-

taller des quartiers pour les femmes dans les hôpitaux existants,

quand il n’est pas possible d’en construire d’autres uniquement à

leur usage. Les docteurs peuvent être indifféremment soit des

Indoues, soit des Anglaises, bien instruites dans une des langues

qu’on parle aux Indes, ou dans plusieurs, si elles veulent pouvoir

exercer dans diverses provinces. Il va sans dire que les études

comprennent la chirurgie, aussi bien que la médecine. Voilà cinq

ans que l’Association fonctionne avec succès. Ce n’est qu’un début;

mais on peut déjà prévoir que le mouvement créé par les femmes
et pour les femmes, dans un but d’utilité incontestable, aura, de

plus, pour effet de stimuler la sympathie entre les classes et les

races diverses qui peuplent l’Inde, y compris les races chrétiennes.

^ Sorae dütinguished îndUm vr/tnen, hy Mrs Chapman. Londres et Cal-
cutta, 1891.
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et aussi de pousser les femmes à raffirmation de leurs droits. On
l’a vu déjà, au départ de lady Dufferin, en 1888; ce fut vraiment

un intéressant spectacle que la scène d’adieu.

Huit cents femmes hindoues des différentes castes sortant de leurs

retraites, se présentèrent dans le palais du gouvernement à Calcutta.

Elles venaient apporter à lady Dufferin, une adresse, signée par plus

de quatre mille de leurs sœurs, exprimant leur regret de la voir partir,

et leur reconnaissance de ce qu’elle avait fait pour elles.

Jamais chose pareille ne s’était produite dans l’Inde. Jamais on

n’avait vu les femmes réclamer en masse leur part aux bienfaits de la

civilisation, leur droit à la vie. Celles-ci furent reçues avec honneur

dans la salle du trône. Jeunes, vieilles, riches, pauvres, elles sem-

blaient tout étonnées elles-mêmes de se trouver au milieu d’une foule.

Les unes étaient vêtues de toiles de coton peintes; le plus grand

nombre, de satins et de brocarts d’or, richement brodés; quelques

autres portaient la robe blanche et le châle blanc des veuves; celle-ci,

semblable à une statue grecque, était drapée à l’antique d’un léger

cachemire uni; celle-là, chargée, à la mode orientale, de colliers,

bracelets, ceintures, anneaux de jambes et d’orteils, bagues et agrafes,

toute une boutique de joaillier. Très peu d’entre elles savaient l’an-

glais; mais elles faisaient parfaitement comprendre, du geste et du

regard, qu’elles venaient apporter à la reine et à la vice-reine, le

témoignage de leur reconnaissance.

L’exercice de l’art de guérir a toujours été une des portes par

lesquelles a passé la civilisation. Depuis l’origine de l’histoire, on

voit les médecins prendre sur leurs malades, et par suite dans la

société, une grande influence. C’est peut-être par une dispensation

de la Providence que, dans l’Inde, où la femme a besoin d’être

émancipée, autant pour les progrès du pays que pour son propre

bien, ce moyen d’action est précisément remis entre ses mains. Il

est permis d’espérer que les Anglaises qui étudient la médecine en

Angleterre, trouvant de l’emploi aux Indes, s’y porteront en

nombre, et que les femmes indoues, stimulées par cet exemple, ne

tarderont pas à leur faire concurrence. La National association

for siipplying Female medical aid to the loomen of India —
l’Association nationale pour instituer, au moyen des femmes, le

service médical auprès des Indoues, — cette création personnelle

de la reine Victoiia, peut devenir, dans l’indoustan, le ferment

invisible, mais actif, de toute une révolution.

V. DE Chevigny.
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La Roche-Mesnil et Roquebrune étaient partis de compagnie.

Ils se connaissaient de longue date. En sortant de Saint-Cyr, le

jeune officier avait débuté par la garnison de Laval, et c’est dans

un des salons de cette ville, chez une vieille douairière dont il se

trouvait un peu parent, qu’il s’était rencontré avec le futur député

de la Mayenne. Dès le premier jour, une grande sympathie les avait

attirés l’un vers l’autre. Les hommes d’honneur se devinent et se

reconnaissent entre eux, tout comme le font les fripons. Depuis,

ils ne s’étaient vus qu’à intervalles éloignés, mais chaque fois que

les circonstances les rapprochaient, ils éprouvaient à se retrouver

un vif plaisir.

Tous deux, le cigare allumé, par une nuit claire et froide,

gagnèrent l’avenue Hoche, remontant dans la direction de la place

de l’Étoile. La Roche-Mesnil habitait un petit hôtel qu’il s’était

fait construire dans une des rues qui avoisinent l’avenue du Bois-

de-Boulogne. Robert, dont le régiment tenait garnison à l’École

militaire, occupait un modeste logement d’officier dans une de ces

larges avenues qui rayonnent derrière l’hôtel des Invalides.

Après avoir échangé avec son compagnon de route quelques

observations concernant la réunion à laquelle ils venaient d’assister,

Robert s’était tu. A deux reprises il avait ouvert la bouche pour

adresser une question à La Roche-Mesnil et s’en était abstenu. Son
indécision était visible. Le comte s’en aperçut.

— Voyons, mon cher, lui dit-il, on jurerait que vous avez quelque

chose à me demander. Est-ce donc si difficile à dire que vous ne

puissiez vous décider à le faire?

— C’est vrai, répondit Robert en souriant, il est un sujet dont

je désirerais vous entretenir et il est vrai également que j’éprouve

quelque embarras à T aborder.

^ Yoy. le Correspondant du 25 juillet 1891.
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— Ne puis-je vous venir en aide? reprit le comte en souriant

à son tour. Cela me sera peut-être moins malaisé que vous ne

pensez.

— Que croyez-vous donc, mon cher Roger? dit Robert.

— Je crois, mon cher ami, et je serais bien étonné si je me
trompais, qu’à ce sujet de .conversation d’un abord si délicat n’est

pas étrangère certaine rencontre faite par vous ce soir contre toute

attente.

Robert en se voyant si bien deviné fut légèrement troublé.

— 11 n’est pas nécessaire pour avoir fait cette découverte, reprit

La Roche-Mesnil, d’être doué d’une perspicacité bien rare. Tout à

l’heure, l’émotion que vous avez éprouvée en revoyant Harlem

ne m’a pas échappé. Et d’abord, c’est [dans l’ordre. On ne sauve

pas la vie à une belle jeune fille en danger sans courir des dangers

soi-même, ne fût-ce' que celui d’égarer son cœur dans la bagarre.

Je ne vous demande pas de confidence, bien entendu, continua-t-il

gaiement, et s’il vous convient de garder vos sentiments secrets,

mettons que je n’aie rien dit.

— Allons! puisqu’on ne peut rien vous cacher, fit Robert pre-

nant gaiement son parti, j’avoue, j’avoue tout. Depuis deux années,

l’image de la jeune inconnue rencontrée par moi dans les Pyrénées

ne m’avait pas quitté. Jugez de mon trouble et de ma joie en

revoyant inopinément celle que j’avais désespéré de rencontrer

jamais! Et cependant, au lieu de me réjouir, je devrais plutôt

m’attrister; car je la retrouve dans des conditions qui, loin de

m’autoriser à me rapprocher d’elle, sont plutôt faites pour m’en

éloigner.

— Qu’entendez-vous par là, mon cher Robert?
— Voici, et vous allez achever de m’éclairer à ce sujet... Au

reste, après ce que j’ai vu ce soir, la question que je Vais vous

poser est bien inutile.

— Parlez toujours.

— M. Harlem est riche, n’est- ce pas?

— Sa fortune est énorme. Elle dépasse tout ce que vous pouvez

imaginer.

— Merci, fit tristement Piobert après un silence, c’est tout ce que

je désirais savoir.

— Le hasard a donc bien fait les choses, reprit le comte, en vous

plaçant si fort à propos sur le chemin de M"® Harlem, et vous pou-

vez lui rendre des actions de grâces. Quant à l’immense dispropor-

tion des situations de fortune, vous n’avez pas à vous en alarmer,-*

après ce qu’ils vous doivent, elle ne saurait être un obstacle ni aux

yeux de Harlem ni à ceux de sa lille.
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— Que supposez-vous donc? demanda Robert en redressant la

tête et en regardant en face son interlocuteur.

— Rien dont je doive m’étonner ni puisse vous blâmer, reprit

La Roche-Mesnil avec un peu d’amertume dans la voix. Tant d’au-

tres à voire place agiraient de même! Jeune, porteur d’un beau

nom, officier d’avenir, paré en outre de l’auréole qui entoure le

front des sauveurs, il est tout naturel que vous cherchiez à tirer

parti de ces avantages, et...

— Vous me connaissez bien mal, mon cher Roger, fit l’officier

d’une voix grave en l’interrompant, si vous me croyez capable de

pareils calculs. Outre que de ma part il serait odieux de chercher

à me faire payer un service rendu, pauvre, il me répugnerait

d’épouser une jeune fille riche... alors même que j’éprouverais pour

elle un sentiment autre que l’indifférence... Et quant à trafiquer du

nom que je porte pour l’échanger contre une grosse dot, jamais,

ajouta-t-il avec énergie, jamais je ne me rendrai coupable d’une

semblable défaillance.

— A la bonne heure, mon cher Robert, fit le comte en lui pre-

nant les mains, et pardonnez-moi si je vous jugeais mal. Mon erreur

est bien excusable, car les défaillances de ce genre ne sont pas

rares par le temps qui court, et avec celles-là, bien d’autres

encore...

— Que voulez-vous dire? fit Robert un peu étonné.

— Rien que de trop vrai, malheureusement. En faut-il accuser

l’époque un peu troublée dans laquelle nous vivons, et ce trouble

aurait-il gagné les esprits? Mais nombre de gens paraissent avoir

perdu la notion du devoir strictement et sévèrement accompli,

même au prix de sacrifices pénibles. De là des capitulations de

conscience, des défaillances, comme vous dites. Ce ne sont pas des

manquements à l’honneur, non, ni même des actes d’indélicatesse.

Ce sont des manières d’agir, de vivre, auxquelles la correction fait

défaut, résultats fâcheux d’un abandon plus ou moins complet de

sa dignité, conséquences de l’amour du bien-être, du désir de

paraître, aujourd’hui si général, des appétits désordonnés, de la .

chasse aux fortunes rapidement acquises. L’héritier d’un grand nom
qui va chercher sa femme dans un monde entièrement étranger au

sien, faisant même bon marché de la différence de religions, défail-

lance... Défaillance, le gentilhomme qui hasarde son nom dans des

spéculations douteuses, cet autre qui s’est constitué le parasite

attitré d’une table grassement servie et paye son écot en racolant

des convives de marque, ce troisième qui, dépourvu de l’énergie

nécessaire pour demander au travail de quoi vivre, gratte chaque

soir sur le tapis vert des tables de jeu de son cercle les quelques
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louis nécessaires à sa subsistance du lendemain... Défaillance en-

core, l’iiomme politique qui renie ses convictions et encense ce

qu’il méprisait la veille pour être admis à prendre sa part du budget

ou du pouvoir; le mari qui, par faiblesse, par indolence, ferme les

yeux sur les écarts de celle qui porte son nom; cet autre qui,

oublieux de ses devoirs et du respect qu’il se doit à lui-même, se

compromet dans les fréquentations inavouables et les amours de

bas étage... Défaillance également, tous ceux qu’un intérêt quel-

conque entraîne à se lier avec des gens qui sont au-dessous d’eux

moins par la naissance que par les sentiments et dont rien ne les

force à rechercher la société... Défaillance enfin tout acte qu’on

n’accomplit pas sans une certaine hésitation et un peu de rougeur

au front, tout en se donnant d’excellentes raisons pour justifier sa

conduite à ses propres yeux et en masquant derrière une assurance

affectée la honte secrète qu’on en éprouve.

Ils se trouvaient place de f Étoile. La Roche-Mesnil tout à son

sujet s’était arrêté sur l’asphalte de la contre-allée déserte, parlant

avec feu. Devant eux se dressait, percée de sa gigantesque arcade,

la masse sombre de l’arc de triomphe, éclairée seulement dans les

parties basses qu’atteignaient les lueurs du gaz. Sous cette clarté

indécise, l’admirable bas-relief de Rude paraissait doué de vie. Le
génie de la guerre se détachant de la haute muraille à laquelle il

adhérait semblait prendre réellement son vol vers l’espace, entraî-

nant l’adolescent imberbe aux superbes enthousiasmes, le guerrier

dans la force de l’âge, son corps robuste emprisonné dans une

cuirasse, et derrière eux le vieillard pliant sous le poids du bou-

clier et de l’épée dont il a chargé ses bras débiles. C’est à peine si

deux ou trois voitures attardées traversaient la place, roulant presque

sans bruit sur le pavé de bois. D’autres montaient l’avenue des

Champs-Èlysées et les lueurs mobiles de leurs lanternes glissaient

le long des files de becs de gaz qui formaient jusqu’à la place de la

Concorde un double cordon continu et convergent.

Les deux jeunes gens se tenaient arrêtés au haut de l’avenue,

les regards tournés vers la grande ville qui se déroulait au-dessous

d^'eux dans la nuit, couronnée de cette sorte de dôme lumineux que

produit la réflexion sur les nuages des innombrables lumières qui

l’éclairent. Dans la masse immense de ses habitants, combien, à

cette heure, récapitulant avant de s’endormir l’emploi de leur

journée, calculaient les bénéfices des défaillances commises et,

prenant de nouveaux compromis avec leur conscience, préparaient,

en vue d’intérêts quelconques à satisfaire, les défaillances du len-

demain ! Telles étaient les pensées qui assaillaient l’esprit de Robert

de Roquebrune à la suite des paroles que venait de prononcer son
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compagnon, tandis que celui-ci, absorbé par ses réflexions, gardait

le silence.

— Voilà une nomenclature effrayante, dit à la fin Robert. A vous

entendre, on serait tenté de croire que peu de gens échappent à la

contagion.

— Glisser sur la pente fatale est si facile! répondit La Roche-

Mesnil. Tenez, moi-même, moi qui vous parle, ne venez-vous pas de

me rencontrer chez Harlem, un joueur, un spéculateur enrichi à la

Bourse? Et croyez-vous que ce soit là une société bien digne de

moi? Mais comment diable refuser les invitations d’un homme chez

lequel on peut abattre ses deux cents pièces de gibier en trois

heurês de temps? Et en politique, je suis sur le point peut-être de

commettre la plus déplorable des défaillances, si je n’ai pas le cou-

rage de résister aux sollicitations qui m’assiègent... Traiter ce sujet

m’entraînerait trop loin aujourd’hui, ajouta-t-il en réponse à une

interrogation muette que Robert lui adressait du regard. .. Je ne

vaux donc pas mieux que les autres, continua-t-il en souriant, et

je n’ai pas le droit de critiquer mes semblables. Après tout, peut-

être en a-t-il été de même de tout temps et est-ce fort mal à propos

que je me pose en moraliste sévère. Soyons indulgents pour les

faiblesses d’autrui, constatons-les avec une philosophie résignée et,

surtout, tâchons de nous en préserver, ce qui, ajouta-t-il en riant,

n’est pas toujours chose aisée.

Ils avaient repris leur marche et étaient arrivés au coin de

l’avenue Marceau. Là ils se séparèrent, La Roche-Mesnil pour ren-

trer chez lui par l’avenue Victor-Hugo, R.obert pour gagner par le

pont de l’Alma le quartier éloigné qu’il habitait. Très préoccupé et

combattu entre des sentiments opposés, la joie d’avoir retrouvé

celle qu’il aimait, la douleur d’être obligé de renoncer à elle, c’est

d’un pas rapide que le jeune officier descendit la large avenue

déserte, son talon armé de féperon d’acier frappant fasphalte

sonore et réveillant les échos qui donnaient le long des petits hôtels

sur lesquels la lune projetait sa clarté blanche et froide.

IV

Le lendemain de ce soir mémorable où il avait eu fhonneur de

recevoir à dîner M™® la duchesse de Haut-Mont, Harlem, suivant son

habitude, se leva de bonne heure et à huit heures entra dans son

cabinet. Sur le vaste bureau Louis XV à ornements de cuivre doré,

devant lequel tous les jours, à cette même heure, il venait s’asseoir,

était déposé le courrier du matin, particulièrement volumineux ce
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jour-là, ce qu’il constata avec satisfaction. C’était son meilleur

moment, celui où, tout entier aux affaires, il dépouillait sa corres-

pondance, vérifiait l’exécution des ordres de la veille et en donnait

de nouveaux pour la journée, xiprès avoir rapidement ouvert les

télégrammes et annoté la plupart d’entre eux au crayon, il posa le

doigt sur le bouton d’une sonnette électrique placé à portée de sa

main. Un huissier correctement vêtu de noir, culotte courte et habit

à la française, parut et lui remit la liste des personnes qui atten-

daient déjà dans l’antichambre, car on savait que Harlem était ma-
tinal et donnait ses audiences de bonne heure.

11 prescrivit d’introduire en premier lieu et successivement ses

agents de change. Ils étaient trois ou quatre qu’il employait régu-

lièrement, sans compter une demi-douzaine de coulissiers tout à sa

dévotion. Harlem avait la réputation d’être raide en aflaires, parfois

même un peu cassant. Ses ordres, qu’il donnait d’une voix brève et

impérieuse, n’en étaient pas moins accueillis avec une respectueuse

déférence. On pardonne bien des choses à l’homme qui vous fait

gagner en courtages des centaines de mille francs par an.

Parlant à ceux qu’il considérait comme ses subordonnés, puis-

qu’ils travaillaient pour lui, Harlem se transformait. Dans son

cabinet il était vraiment roi. Nul n’eùt reconnu en lui le maître de

maison obséquieux qui, la veille au soir, prodiguait aux nobles

convives qu’il traitait des démonstrations d’une politesse exagérée,

écoutant avec un sourire de complaisance aux lèvres les imperti-

nences que ne lui ménageait pas Pont-Briac. Conscient de la 'puis-

sance énorme que lui donnait son argent, le corps droit, la tête

renversée en arrière, le regard assuré, il dominait réellement ceux

qui l’approchaient, surtout quand ils avaient à recourir à lui. Avec

cela, ayant ses heures de bonhomie et étonnant son entourage par

des boutades de générosité, alors même que son intérêt ne le lui

commandait pas et que ses largesses n’étaient pas la conséquence

d’un calcul, ainsi que cela avait eu lieu la veille pour la duchesse.

Au fond, il était serviable. Dans la masse des sollicitations et

demandes d’argent qui l’assaillaient chaque jour, il discernait très

bien celles qui méritaient d’être prises en considération et les

accueillait avec bienveillance, ne refusant même jamais quelques

louis au pauvre diable qui savait s’y prendre adroitement pour

l’intéresser à sa situation. H n’aimait pas l’argent pour lui-même, il

l’aimait parce qu’il voyait en lui l’instrument avec lequel il pouvait

satisfaire sa passion du jeu, car il était joueur avant tout. Il jouait

à la Bourse avec la même ardeur que d’autres jouent à leur cercle

ou dans les tripots, sans jamais se départir d’un sang-froid mer-

veilleux qui constituait un atout précieux dans sa main et, joint à
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une entente des affaires exceptionnelle, faisait de lui un joueur

presque toujours heureux.

Les agents de change avaient défilé fun après l’autre dans son

cabinet et reçu ses ordres d’achat ou de vente pour la journée. Il

pressa de nouveau le bouton de la sonnette électrique. L’huissier

parut. *

— M. Raoul est-il rentré? lui demanda-t-il.

Au même moment, le bruit d’une voiture roulant sur le gravier

de la cour se fit entendre.

— M. Raoul rentre à l’instant, voici sa voiture, répondit l’huissier.

Lejeune homme fit presque immédiatement son entrée dans le

cabinet de son père.

— Eh bien? fit celui-ci avec vivacité.

— Tout est arrangé, répondit Raoul en ôtant ses gants.

— Tu as vu le directeur des Prêts Agricoles?

— Je le quitte à l’instant. Il accepte tes dix millions avec enthou-

siasme; car, si tu ne lui avais pas tendu la perche, il fermait ses

guichets et suspendait ses payements.

— Gomme garanties...?

— Les mines que la Société possède. Leur valeur, même estimée

au plus bas, est un peu supérieure à la somme prêtée. Dans six mois,

en cas de non-remboursement, tu deviens propriétaire définitif.

— Très bien. On avisera, quand le moment sera venu, à ne pas

être remboursé.

— Dis donc, reprit Raoul, voilà des titres qui vont joliment

monter aujourd’hui î

— J’y compte bien, fit Harlem. J’ai donné l’ordre de ramasser,

sitôt la Bourse ouverte, tout ce qu’il y aura de disponible sur la place.

— Tiens, moi aussi, dit Raoul en riant. Alors partageons, au lieu

de nous faire concurrence. A propos, tu as vu les notes des journaux ?

— Parfait. Autre note ce soir, faisant connaître que mon inter-

vention a empêché la société des Prêts Agricoles de suspendre ses

payements, et que, grâce à moi, le krach est conjuré.

— Très fort! fit Raoul.

Il s’interrompit pour jeter les yeux sur une carte de visite que

l’huissier lui présentait.

— Bon! c’est cet imbécile de Des Ghanettes... As-tu encore

quelque chose à me dire? demanda-t-il à son père.

— Non, c’est tout.

— Alors, faites entrer, dit Raoul à l’huissier.

Des Ghanettes entra, vêtu d’un complet du matin d’une coupe

savante, le monocle vissé à l’œil comme d’habitude et le stick en

main, mais la physionomie évidemment inquiète et le regard man-
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quant d’assurance. Il sa^ua Harlem, qui répondit distraitement à son

salut, fort occupé qu’il était à signer des pièces qu’un employé

venait de lui apporter et lui présentait l’une après l’autre.

— Qu’est-ce que tu veux, toi? dit brusquement Raoul au nouvel

arrivant.

Des Chanettes s’approcha .en se dandinant et avec un sourire

contraint.

— Je viens pour la petite affaire, tu sais...

— xVhî’oui, ta liquidation? Eh bien ! mon bon, elle est désastreuse.

— Je m’en doutais, fit Guy tristement.

— Tu as acheté fin courant, poursuivit impitoyablement Raoul,

deux cents tramways Sud-Ouest. Ils ont baissé de 50 francs. Tu y
es de dix mille.

— Pas drôle, dis donc, murmurait Guy, atterré par cette révélation.

— Aussi je te dis de vendre et tu achètes.

— Dame! j’avais des renseignements...

— Et puis tu te méfiais de moi, c’est bien fait, tu n’as que ce .

que tu mérites. Tu désires lever tes titres?

— Pas précisément, non... Fais-moi reporter, hein?

Et sa voix prenait des inflexions caressantes...

— Rien... Et tes différences?

— Mon bon Raoul, fit Des Chanettes suppliant.

— Oui, oui, compris... Ah! tu me coûtes cher, toi.

— Possible, reprit Guy parlant avec feu, autant du moins que

son organe grêle le lui permettait, mais, aussi, je suis un ami, un

vrai, là... Quand tu auras besoin d’un homme solide au poste, tu

n’as qu’à faire signe à l’ami Des Chanettes...

— Oui, oui, je la connais, répondit Raoul, qui savait sans doute

à quoi s’en tenir sur la valeur de ces protestations de dévouement.

Si jamais j’ai besoin de toi, bonsoir, plus personne... Adieu, va-t’en,

j’ai à faire...

Comme Des Chanettes s’inclinait en passant devant Harlem,

celui-ci, entre deux signatures, leva la tête.

— Ah! c’est vous, monsieur Des Chanettes, lui dit-il. Vous
spéculez donc toujours?

— Mais oui, monsieur, à l’occasion, répondit Guy en s’arrêtant,

très flatté de l’attention que le financier lui accordait.

— Jeune homme, je m’intéresse à vous, lui dit celui-ci qui se

sentait ce matin-là en belle humeur, voulez-vous un bon avis?

— Avec reconnaissance, monsieur, répondit Guy tout joyeux, et

tirant son carnet de sa poche, il se prépara à y inscrire le précieux

renseignement que Harlem voulait bien lui donner.
— Voici, fit celui-ci : Ne jouez jamais à la Bourse, vous n’avez
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pas assez d’estomac pour ça. C’est là le conseil que j’avais à vous

donner.

— Ce n’est pas la première fois qu’on me le donne, répondit Guy
désappointé en remettant tristement son carnet dans sa poche.-

Puis, saluant de nouveau, il se retira.

L’huissier parut :

— la vicomtesse de Maubriant, dit-il, fait demander si

monsieur peut la recevoir.

— Certainement, fit Harlem.

Et, ayant congédié son employé, il se porta avec empressement à

la rencontre de la jeune femme qui entra fraîche, souriante, vêtue

d’une délicieuse toilette du matin, sa taille mince emprisonnée dans

une jaquette de drap coupée par le meilleur tailleur de Regent-Street,

sa jolie tête surmontée d’un petit chapeau de feutre très sobrement

garni.

— Déjà dehors! lui dit Harlem, se multipliant autour d’elle et lui

avançant un siège.

— Vous m’amusez, répondit la vicomtesse en s’asseyant. Si vous

saviez tout ce que j’ai déjà fait depuis que je suis levée!.. - Tout à

l’heure, monsieur Raoul, j’aurai affaire à vous, dit-elle au jeune

homme qui s’approchait d’elle pour lui rendre ses devoirs. C’est à

votre père que j’ai d’abord à parler.

— Laisse-nous,- toi, dit Harlem à son fils. Ce que nous avons à

nous dire ne te regarde pas.

— Oh! oh! un tête-à-tête! C’est bien, on le respectera, fit Raoul

en riant et en allant reprendre place à son bureau pour continuer le

dépouillement du courrier.

Harlem se tenait debout auprès de la vicomtesse assise.

— Eh bien? fit-il anxieux, en baissant la voix.

— C’est chose faite.

— Enfin ! murmura le financier.

Et une satisfaction profonde illumina ses traits.

— Je l’ai appris ce matin même, reprit la jeune femme, et je n’ai

pas voulu tarder à vous apporter l’heureuse nouvelle.

— Que vous êtes bonne! dit Harlem en lui baisant la main.

— Ce n’est pas pour me faire valoir, reprit-elle, mais ça n’a pas

été sans peine, et si je n’avais pas été aussi liée avec la femme du
premier secrétaire de la légation...

— Alors?

— Le brevet est à la signature. Il arrivera par le prochain

courrier.

— Vous êtes un ange, dit Harlem que décidément la nouvelle

transportait d’aise. Et cela me coûtera? demanda-t-il négligemment.
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— 20 000 francs pour les frais de chancellerie... le courtage en

dehors, ajouta-t-elle en souriant*.

Harlem alla à son bureau, écrivit à la hâte quelques mots sur une

des feuilles d’un carnet de chèques et, l’ayant détachée, la présenta

à la vicomtesse en disant :

— Voici pour le courtage. Je paye d’avance.

La jeune femme jeta les yeux sur le chèque, et cet examen, si

rapide qu’il eût été, parut la satisfaire pleinement.

— Merci, baron, dit-elle en glissant le précieux papier dans son

porte-monnaie et en insistant sur le titre nobiliaire qu’elle venait

de décerner au financier.

Celui-ci se rengorgea et sa figure s’épanouit.

— Ah çà! vous n’avez pas bientôt fini tous les deux? s’écria

Pvaoul qui usait fréquemment à l’égard de son père d’une familiarité

peu respectueuse. Cela devient inconvenant.

— Voilà qui est fait, dit de Maubriant en traversant la pièce

et s’approchant de la table derrière laquelle Raoul était assis. A
votre tour, monsieur Raoul, ajouta- 1- elle en posant sur l’épaule du
jeûna homme sa main finement gantée. Parlons un peu de nos

affaires.

Raoul tourna la tête de côté et posa ses lèvres sur la petite main
qui s’était imprudemment risquée à sa portée.

— Pas de bêtises, mon cher, fit-elle en baissant la voix et en

retirant sa main. Qu’a produit ma liquidation?

— J’ai la satisfaction de vous apprendre, chère màdame,
répondit Raoul, que vos comptes de fin de mois se soldent par un

bénéfice de 6500 francs. Je les ai touchés pour vous; les voulez-

vous?
— Inutile maintenant, dit la vicomtesse, qui, comme on vient de

le voir, était femme de ressources et possédait des cordes de

rechange à son arc. Gardez et faites valoir avec le reste... A propos,

fit-elle en sa retournant du côté de Harlem, l’un de vous n’aurait pas

envie par hasard d’une croix de commandeur? J’en aurai peut-être

une bientôt à ma disposition.

— De quel ordre? demanda le financier relevant la tête, très

intéressé par cette communication.
— Je ne vous dirai pas, reprit M“° de Maubriant, que ce soit

un ordre de l’un des plus grands États de fEurope, mais, enfin,

tel qu’il est, ou peut s’en contenter.

En ce moment Gabrielle entra, tendit la main à la vicomtesse et

alla embrasser son père. Elle était prête à sortir, en tenue cérémo-

nieuse de visite, et sa toilette un peu recherchée contrastait avec la

mise très simple de son amie Valentine.
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— Où vas-tu donc de si bonne heure? dit Harlem à sa fille.

— Gomment, mon père? répondit celle-ci, vous avez oublié que

je déjeune chez la duchesse?

— C’est vrai, reprit-il. Où avais-je la tête! Tu me mettras à ses

pieds.

—r- Tous mes compliments, ma chère, lui dit avec un sourire

faux deMaubriant, ne réussissant pas à dissimuler sa jalousie.—
A plusieurs reprises, elle avait essayé sans succès d’obtenir ses

entrées chez la duchesse de Haut-Mont et gardait encore sur le

cœur l’accueil plus que froid fait la veille au soir à ses avances,

lorsqu’elle avait offert ses bons offices pour la vente au profit des

petites orphelines. — Ne va pas chez la duchesse qui veut. Adieu,

je suis en retard et, du reste, je ne vais pas du même côté que toi.

Elle se retira, accompagnée jusqu’à la porte par Harlem qui, très

empressé auprès d’elle, lui avait offert le bras et lui baisa galam-

ment la main au moment où elle sortait.

— Charmante femme... et bien précieuse par ses relations, fît-il

en revenant.

Puis, interpellant sa fille :

— A propos, qui t’accompagne?
— Mais, répondit Gabrielle, mon Anglaise, miss Maud, comme

toujours.

— Une petite blonde, au nez retroussé, plus jeune que toi et

très jolie! je ne sais pas si c’est bien convenable.

— Hassurez-vous mon père, dit la jeune fille prenant un air

important, je la surveille, je la tiens de très près.

— Vraiment? fît Raoul en riant.

— D’autant plus, continua Gabrielle, qu’elle est fort coquette...

L’autre matin, dans l’avenue du Bois-de-Boulogne, deux jeunes

gens avaient emboîté le pas derrière nous. Savez-vous ce dont je

m’aperçois : que cette petite délurée leur coulait en dessous des

œillades très significatives... Ah! ce que je l’ai secouée.

— Et les adorateurs de miss Maud, demanda Raoul très amusé
par le récit de sa sœur, que sont-ils devenus?
— Je les ai regardés bien en face... là, comme ça, et ils ont filé

sans demander leur reste.

— Alors, c’est toi qui...? Superbe! fit Raoul en partant d’un

éclat de rire.

— Je vois, ait Harlem, qu’avec un chaperon pareil je peux sans

inconvénient te laisser aller au bout du monde.
— Vous le pouvez, répondit-elle sérieusement.

Après son départ, Harlem prit connaissam^e des lettres décache-

tées par son fils et lui dicta les réponses à faire. Puis il reçut plu-

10 AOUT 1891. 33
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sieurs des personnes qui attendaient dans l’antichambre, solliciteurs

de toute espèce, les uns venant l’entretenir d’affaires merveilleuses

qui devaient donner des bénéfices incalculables, affaires que, ne

pouvant monter eux-mêmes faute des capitaux nécessaires, ils

offraient de céder en échange d’une part minime dans les profits à

venir; les autres, à court d’argent, n’ayant pas les premiers fonds

nécessaires à l’exploitation d’inventions destinées à révolutionner

la surface du globe et venant proposer une association dans

laquelle le financier apporterait ses capitaux et eux leur brevet; à

défaut d’association, ils vendraient le brevet si l’on voulait bien le

leur acheter. Harlem recevait et écoutait ces divers solliciteurs avec

complaisance, estimant que dans le nombre des idées qui lui étaient

soumises, il pouvait s’en rencontrer une heureuse et dont il ferait

son profit
; et de fait, ayant été amené de la sorte à patronner

deux ou trois découvertes industrielles, il n’avait pas eu à s’en

repentir. Quand Taffaire ou l’invention proposée était sans valeur,

ce qu’il discernait rapidement, il coupait court à l’entretien et

éconduisait son interlocuteur, en adoucissant parfois l’amertume du

congé par l’offre de deux ou trois louis que le malheureux acceptait

généralement sans se faire prier.

— J’ai fini, fit Raoul en se levant. Tu n’as plus besoin de moi?

ajouta- t-il en prenant son chapeau. Je vais déjeuner et de là à la

Bourse.

— Va, lui répondit son père. Ah ! en t’en allant, vois si le gros

Samuel est là, dans ce cas fais-le entrer et renvoie tous les autres.

Quelques instants après, Samuel, le gros Samuel, comme on

l’appelait, entrait dans le cabinet, très à son aise et l’air bon

enfant.

Le nouveau venu appartenait à cette catégorie d’individus plus

ou moins tarés dont on rencontre un assez bon nombre dans les

bas-fonds de la Bourse, gens aux attributions difficiles à définir,

courtiers d’affaires véreux, disposés à tout, même aux besognes

malpropres, et se chargeant volontiers de responsabilités qui répu-

gnent à d’autres, pourvu qu’ils y trouvent leur intérêt. Replet, le

visage coloré et toujours souriant, très familier et ne se laissant

intimider par qui que ce fut, aussi intelligent que dépourvu de

scrupules, Samuel était très apprécié par Harlem, qui l’employait

volontiers, surtout dans les affaires où il désirait ne pas paraître

et rester dans l’ombre.

— Arrivez, Samuel, lui dit amicalement Harlem. Quoi de nou-

veau ce matin ?

— Malades, vos norwégiennes, répondit l’autre d’un ton gogue-

nard. En petite bourse, elles ont fléchi de 60 francs.
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— Bah! elles se redresseront, dit le financier avec indifférence.

— Vous êtes assez malin pour ça, fit Samuel avec un gros rire.

Vous avez quelque chose à me demander? ajouta-t-il en changeant

.de ton.

— Oui. Cherchez donc dans vos souvenirs. Marquis de Roque-

brune... est-ce que ça ne vous dit rien, ce nom-là?

— Ça me dit beaucoup, au contraire. Au dernier krach, le mar-

quis, un ancien colonel, s’était lancé dans la spéculation. C’était un
naïf, aussi il a écopé dans les grands prix.

— C’est bien cela, dit Harlem se parlant à lui-même; je ne me
trompais pas... Alors, il s’est ruiné? continua-t-il en s’adressant à

Samuel?
— En plein... Il en est mort de chagrin... Il y a des gens qui

prétendent qu’il est mort d’autre chose.

— Vraiment?

— Oui, le désespoir de n’avoir pu obtenir de son créancier un
peu de répit... Vous en savez bien quelque chose? ajouta Samuel en

regardant son interlocuteur.

— Moi? fit Harlem paraissant très surpris.

— Parbleu! Ce créancier, c’était vous... Vous avez même été

fort dur pour l’infortuné marquis. Vous l’avez étranglé.

— En êtes-vous sûr?

— Parfaitement, répondit très nettement Samuel, et je dois bien

le savoir... C’est moi qui vous ai conduit cette petite affaire-là. Ça
s’est passé sous mon nom.

Harlem fit quelques pas en long et en large dans le cabinet, sans

rien dire, le front soucieux. Puis, s’arrêtant brusquement devant

Samuel :

— Vous devez faire erreur, Samuel, lui dit-il d’une voix brèves

je ne me rappelle rien de tout cela.

(( Bon, se dit Samuel, il doit avoir ses raisons pour ça. »

— En tous cas, reprit le financier, inutile de parler de cette

vieille histoire, n’est-ce pas?

— Compris, répondit l’autre en s’inclinant. C’est tout pour

aujourd’hui? A fhonneur de vous revoir.

Et saluant, il sortit.

Harlem, visiblement contrarié, resta pendant quelques instants

plongé dans ses réflexions, puis, levant les épaules avec insou-

ciance : « Bahi qui le saura?... et puis il sera toujours facile de

nier. « Rassuré, il déjeuna à la hâte, monta en voiture et donna

l’ordre à son cocher de le conduire chez le baron de Pont-Briac.
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V

Marthe de Pont-Briac s’était réveillée ce matin-là d’humeur très

riante. La veille, elle s’était trouvée à table, chez Harlem, à côté

du comte de La Roche-Mesnil, et il lui avait semblé que le jeune

député s’était montré à son égard d’une amabilité exceptionnelle, se

mettant en frais pour elle plus que n’est tenu de le faire tout

homme bien élevé pour la voisine qui, de par la fantaisie des maîtres

de la maison, lui est échue en partage. Peut-être se faisait-elle

illusion, car pour quelles raisons un homme aussi recherché et

aussi brillant que le comte de La Roche-Mesnil lui eût-il adressé

des hommages sérieux, à elle qui avait si peu de titres à fixer son

attention? Néanmoins, elle se sentait très heureuse, et sa soirée

lui avait laissé une impression délicieuse.

Au reste, elle avait encore un autre sujet de satisfaction. Son

père lui avait annoncé la veille qu’il attendait une rentrée de fonds

assez importante, et elle avait tenu cette communication comme
fort agréable, étant très préoccupée, depuis plusieurs jours, du

règlement de certains mémoires arriérés. Elle allait donc se trouver

débarrassée de ce gros souci.

Pont-Briac était sorti de bonne heure, prévenant qu’il déjeunerait

à son club, ce qui lui arrivait fréquemment. En rentrant, il vit venir

à lui sa fille, tenant à la main les mémoires en question. .

— Ohî oh ! que me veux-tu avec tes papiers? lui cria-t-il de loin.

Je leur trouve une apparence suspecte.

— Mais, mon père, lui dit Marthe, n’est-ce pas vous-même hier

qui, prévoyant une rentrée, m’aviez recommandé...
— Ma chère fille, fit Pont-Briac en l’interrompant, le propre des

rentrées est de .se transformer en sorties avec une facilité déplo-

rable. Au reste, c’est bien la fuite de ton excellente tante.

— Comment cela? demanda Marthe consternée.

— N’est-ce pas elle qui a olTert hier soir de te ramener pour me
laisser la liberté d’aller au club? La partie y était fort belle, j’avais

la rentrée en question dans ma poche, elle a changé de domicile,

voilà tout... Oh! pas en totalité, coniinua-t-il en voyant le visage

de sa fille s’attrister. Ton père n’est pas aussi déraisonnable que tu

te plais à le supposer, et j’ai su m’arrêter à temps.

— Enfin, dit Marthe en soupirant, ce sera toujours de quoi

parer au plus pressé. Alors?...

— Alors, poursuivit Pont-Briac. j’ai constaté avec regret hier que

ma fille ne portait pas un seul bijou, tandis que M“® Harlem en

était couverte. Certes, tu es assez jolie pour défier toute compa-
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raison avec cette jeune personne, même parée comme une châsse.

Néanmoins, mon amour-propre de père a été froissé, et tout à Theure

en sortant du club, j’ai cueilli sur le boulevard cette babiole à ton

intention.

En même temps il lui mettait entre les mains un écrin qu’il

venait de sortir de sa poche. Elle l’ouvrit et vit un bracelet très

simple, mais d’un goût exquis.

:— Quelle folie! dit-elle en embrassant son père et en levant les

épaules.

— Allons ! ne gronde pas. J’ai payé moitié comptant, je te le

jure. Tu vois, je me range... A propos, Harlem n’est pas encore

venu?
— Non... Avec tout cela, dit Marthe, moi qui avais écrit hier aux

fournisseurs pour leur donner des rendez-vous, il va me falloii

leur écrire de nouveau pour les engager à patienter.

— C’est là une cruelle nécessité, lui répondit Pont-Briac, à

laquelle en effet tu ne peux échapper.

Cette conversation entre le père et la fille avait lieu dans l’unique •

salon de leur appartement, salon meublé avec les épaves de leur

luxe passé et encore fort élégant, quoique l’étoffe de soie des meu-
bles fût éraillée par places et eût eu grand besoin d’être renouvelée.

Près de la cheminée était un peîit bureau qu’affectionnait Marthe

et que surmontaient quelques rayons chargés de livres. La jeune

fille, fort peu résignée, alla s’y asseoir tristement et trempant sa

plume dans l’encrier entama une série de lettres qui lui coûtaient

fort à écrire. Au même moment, un visiteur fit son entrée. Ce

n’était pas Harlem, mais le comte de La Roche-Mesnil lequel

semblait très préoccupé. Après s’être incliné devant M^‘® de Pont-

Briac qui avait rougi légèrement en le voyant, il serra la main du

baron

.

— Or çà, mon cher Roger, lui demanda Pont-Briac, à quel

propos cet air morose et ce visage funèbre? Méditez-vous une

interpellation appelée à ébranler le gouvernement sur sa base ou

craignez-vous de voir blackbouler un amendement qui vous est cher,

fruit de vos veilles ayant droit à toute votre sollicitude?

— Rien de tout cela, répondit La Roche-Mesnil. Je ne nourris

aucun projet hostile au ministère et j’ai même eu hier la satisfac-

tion de voir la Chambre faire bon accueil à une de mes propositions,

ainsi que vous pourrez vous en assurer en consultant Y Officiel,— Je n’y manquerai certainement pas, dit le baron en riant,

mais alors je ne comprends pas...

— Ah! fit La Pioche-Mesnil avec un geste de découragement,

c’est que vous ne pouvez comprendre, mon cher, tout ce que cette
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besogne à laquelle nous sommes attelés, nous autres, a d'énervant

et d’écœurant.

— Que me dites-vous là ! Ces questions sociales et ouvrières aux-

quelles vous portiez un si vif intérêt auraient-elles donc perdu le

don de vous plaire?

— Loin de là, répondit le comte, plus que jamais elles sont

l’objet de mes plus chères préoccupations. Mais la politique,

l’absurde politique, est Là qui vous absorbe le meilleur de votre

temps, et il y a des jours où la satiété est telle, que je ne puis

prendre sur moi de cacher le dégoût qu’elle m’inspire. Ah! mon
cher ami, si je vous disais tout ce que j’ai sur le cœur a ce

sujet!...

Pont-Briac se leva, alluma une cigarette et s’adossant à la che-

minée :

— Epanchez-vous, mon cher, dit-il au comte, si cela peut vous

faire du bien.

On entendit la voix de Marthe :

— Dois-je me retirer? demandait-elle.

— Non, reste, lui répondit son père. Tu ne nous gênes pas.

— Je vous en prie, mademoiselle, dit La lloche-Mesnil à la jeune

fille qui se remit à écrire.

Puis il poursuivit en s’adressant à Pont-Briac :

— Soit, écoutez alors. S’agiter au sein de coteries ennemies, ayant

toutes... quand elles en ont... des programmes opposés et p.arfai-

tement irréalisables, toutes du reste également impuissantes à rien

faire de bon et de durable; se heurter à chaque pas à des ambi-

tions extravagantes, à des rancunes mesquines; s’épuiser à nouer

de puériles intrigues de couloirs, à chercher des combinaisons des-

tinées à ne jamais aboutir; être l’esclave d’un mot d’ordre et

marclier quand même, fût-ce à regret, avec les siens, alors que

votre bon sens, votre conscience, vos convictions vous indiquent

une autre route à suivre; en 'arriver enfin parfois à ce degré de

misèi-e de sacrifier l’intérêt du pays et l’esprit de justice au pitoyable

esprit de parti, voilà quel est le lot habituel de l’homme politique,

du parlementaire.

— Joli tableau! fit Pont-Briac.

— Mais combien plus pénible encore, continua La Roche-

Mesnil, est notre rôle à nous autres! Se sentir la valeur, l’énergie

nécessaires pour prendre une part utile à la direction des afiaires

publiques, avoir le désir ardent de faire et de bien faire, l’esprit

assez libéral pour se plier aux exigences d’un état de choses nou-

veau, et se voir condamné, quoi qu’on en ait, à une inaction dou-

loureuse, à une opposition systématique et obligatoire, faute de
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pouvoir jouer un autre rôle, je vous assure que c’est là un métier

qui n’a rien de divertissant ni d’enviable.

— Je vous crois, répondit Pont-Briac avec conviction.

— Que faire cependant? pousuivit le jeune député en se levant à

son tour. Et jusqu’où cette opposition doit-elle aller? Quelles limites

lui est-il permis d’atteindre, mais' interdit de franchir? Quelles

armes enfin peut-elle loyalement employer? Je vous sais avant

toute chose homme d’honneur, mon cher ami, et puisque l’occasion

s’en présente, je serais heureux d’avoir votre avis.

— Parlez, dit le baron devenu sérieux et jetant sa cigarette.

Depuis quelque temps déjà, Marthe avait cessé d’écrire et écou-

tait.

— Le découragement, la lassitude, reprit La Roche-Mesnil,

poussent aux résolutions extrêmes. C’est ainsi qu’à défaut d’autres

moyens de vaincre on en arrive aux coalitions compromettantes,

aux alliances presque inavouables. Nombre de mes amis, ayant

l’esprit libre de scrupules dont, pour ma part, j’éprouve quelque

peine à m’affranchir et estimant que pour réussir il n’est pas

d’expédients dont l’emploi ne soit légitime, n’ont pas hésité à mettre

leurs mains dans celles de gens qui marchaient sous un autre dra-

peau que le leur. Ils me sollicitent de suivre leur exemple et de

courir comme eux cette aventure. Dois-je les écouter et vaincre mes
répugnances? Ou me faut-il persévérer dans mon abstention et

repousser des alliés, même d’un jour, dont ni les opinions ni les

aspirations ne sont les miennes? J’hésite, je l’avoue, et je suis

combattu.

— Le sujet est grave, dit Pont-Briac, et mérite qu’on y réfléchisse.

— Peut-être, ajouta le comte, est-ce moi qui ne suis pas de mon
temps. La délicatesse poussée à l’exagération ne devient-elle pas

une véritable duperie? Et, en somme, pourvu que le succès...

Au même moment, l’attention des deux interlocuteurs fut attirée

par le bruit d’un livre tombant sur le tapis. Se retournant, ils

aperçurent Marthe debout, tenant à la main un volume qu elle

venait de prendre sur un des rayons de la petite bibliothèque qui

surmontait le bureau, et semblant absoi’bée par sa lecture.

— Qu’y a-t-il? dit le baron à sa fille.

— Rien... Un volume que j’ai laissé maladroitement glisser sur

le tapis, répondit Marthe en se baissant pour le ramasser. Après

avoir fini mes lettres, j’avais ouvert un livre au hasard et j’étais

tombée sur un passage tellement intéressant...

— Voyons, dit Pont-Briac. Fais-nous part de ta trouvaille.

— Si vous le voulez. C’est un épisode de la vie de Bayard.

Et, sans se faire prier davantage, elle commença à lire :
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«. Le pape Jules II s’étant retourné contre son ancien ami le roi

de France, Louis XII, et ayant organisé contre lui la Sainte-Ligue,

Bayard entra en campagne et se disposa à le combattre. Or il advint

qu’un certain Italien s’olfrit à lui faciliter la victoire en le débarras-

sant de son ennemi par le poison. Bayard repoussa l’offre avec

indignation, considérant un semblable pacte comme attentatoire à

l’honneur et estimant qu’un bon serviteur ne doit servir son roi, —
ici, la voix de la jeune fille se* ralentit, — qu’en usant d’armes loyales

et d’alliances honorables. Et ainsi justifia-t-il une fois de plus le

surnom de chevalier sans peur et sans reproche qui lui avait été

octroyé. »

Un silence suivit cette lecture.

— Voilà une coïncidence singulière, fit à la fin La Roche-Mesnil.

— Il me semble, mon cher, dit le baron en riant, que Bayard

s’est chargé de répondre à la question que vous me posiez tout à

l’heure. Quel est ce livre, petite? poursuivit-il en s’adressant à sa

fille.

— Une Histoire de France^ répondit -elle non sans un peu
d’embarras.

— Voulez-vous me permettre, mademoiselle? dit La Roche-Mesnil,

désireux de relire ces quelques lignes qui s’appliquaient si bien à

la situation, rencontre dont il rendait le hasard seul responsable,

et il s’approcha de la jeune fille pour lui prendre le livre des

mains.

Mais Marthe, très rouge, manifesta un trouble extrême et, au lieu

de déférer au désir exprimé par le comte, s’efforça de cacher le

livre en le replaçant précipitamment dans la bibliothèque.

La Roche-Mesnil, auquel l’émotion de la jeune fille avait échappé,

ne hii laissa pas le temps de le faire et saisit au passage le volume
qu’elle fut bien forcée de lui abandonner. Il jeia les yeux sur le

titre et ce fut avec un étonnement indicible qu’il lut : Lamartine.

Méditations.

Marthe voulait s’enfuir. Il la retint par la main et, s’inclinant

respectueusement devant elle, lui dit d’une voix émue :

— Restez, mademoiselle. Là où deux hommes hésitaient et se

consultaient, une jeune fille a résolument dicté ce que le devoir

Commandait de faire. La petite main que voici m’a indiqué le seul

chemin à suivre et rn’a sauvé d’une défaillance. Permettez-moi de

vous en exprimer ma profonde et respectueuse reconnaissance.

Et, s’inclinant de nouveau, il lui baisa la main. Marthe s’échappa
en courant et quitta le salon.

— Cette petite fille est extraordinaire, s’écria Pont-Briac. Non
contente de moiigéner son père, ce qui se comprend jusqu’à un
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certain point, la voilà qui donne des leçons aux élus du suffrage

universel !

Le comte se taisait, les yeux tournés du côté par lequel Marthe

avait disparu. Rompant le silence et semblant sortir de ses réflexions :

— Adieu, dit-il, je vais à la Chambre. Je sais maintenant ce

que je dois répondre à mes amis.

Et, ayant serré la main de Pont-Briac, il sortit.

Quelques instants après, Harlem entrait, le sourire aux lèvres, la

figure épanouie. Il était fermement décidé à tout mettre en œuvre

pour obtenir l’adhésion du baron au projet qu’il avait formé la veille.

L’envoi brutal de sa démission que venait de lui faire un des

membres les mieux posés de son conseil d’administration était un

échec dont il convenait d’atténuer au plus tôt la portée, sans

compter que de pareils exemples sont contagieux et qu’il y avait là

un danger réel à écarter. Le remplacement du membre démission-

naire par le baron de Pont-Briac qui possédait une notoriété et une

situation sociale très supérieures, constituait la meilleure des solu-

tions. La partie que Harlem allait jouer présentait donc une grande

importance. Il lui fallait la gagner à tout prix.

— C’est moi, mon cher baron, dit-il en entrant, je viens vous

faire la petite visite que je vous avais annoncée.

— Voyons donc ce qui me vaut cet honneur, répondit Pont-Briac

en lui indiquant un fauteuil de la main.

— Je vous dois des explications, poursuivit Harlem en s’asseyant.

Je vous ai dit hier que sans vous consulter j’avais pris sur moi de

vous engager dans une de mes affaires. Bien entendu, votre assen-

timent m’est indispensable et je viens vous le demander.
— Expliquez-vous, fit Pont-Briac.

— Il n’y a pas à se dissimuler, mon cher baron, dit Harlem avec

une certaine solennité, que h production agricole en Europe est

fortement menacée par la concurrence que lui fait le Nouveau

Monde. Outre que les espaces cultivables y sont immenses, la terre

presque vierge y donne sans effort un rendement considérable. Sur

le vieux continent, au contraire, le sol épuisé par des milliers de

récoltes ne doit le peu de fertilité qui lui reste qu’aux éléments

réparateurs que, sous peine de le voir rester stérile, il faut lui

prodi^er chaque année. Pour lutter contre l’invasion des produits

américains, il devient donc indispensable d’augmenter notre pro-

duction, seul moyen de la rendre rémunératrice, et pour cela de

forcer la dose de ces éléments dans une proportion importante...

— Ah çà! fit le baron en interrompant son interlocuteur, c’est

une véritable conférence agricole que vous me faites là! Que je
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regrette donc que La Roche-Mesnil soit parti! lui qui adore ces

choses-là !...

— Ne vous impatientez pas, je vous prie... Je continue, si vous

me le permettez. De ces agents de fertilisation, le plus énergique, le

plus précieux est celui qui porte en chimie le nom de phosphate de

chaux. Les mines qui le produisent ne sont pas très nombreuses.

Les principales se trouvent en Norwège, d’autres en petit nombre
dans nos départements du Nord, quelques-unes en Allemagne.

Fournir en abondance à l’agriculture cette matière indispensable à

sa prospérité, telle est l’œuvre essentiellement humanitaire que j’ai

entreprise. A cet effet, j’ai acheté déjà presque toutes les mines de

phosphate connues, je suis en pourparlers pour les autres, et j’ai

fondé la Société générale des mines de Norwège. Disposant de la

production à peu près totale des phosphates, la Société fait monter

les prix aussi haut qu’il lui convient, est maîtresse du marché et

réalise des bénéfices considérables.

— C’est-à-dire, observa Pont-Briac gouailleur, que vous mettez

aux'cultivateurs le couteau sous la gorge, en les forçant d’en passer

par vos conditions! Si c’est là ce que vous appelez une œuvre

humanitaire...

—
' Vous envisagez la question à côté, mon cher baron, répliqua

le financier avec calme. Au début, il est vrai, nous imposons nos

tarifs. Mais, dès que l’équilibre s’est établi entre l’offre et la

demande, c’est-à-dire entre la production annuelle des min'es et la

consommation normale, nous nous contentons d’un bénéfice rai-

sonnable, et nous sommes véritablement les bienfaiteurs de l’agri-

culture, en lui procurant par grandes quantités et dans des prix

abordables ce qui seul peut la faire vivre.

— Alors votre société...?

— Est fondée au capital de cinquante millions, capital destiné à

l’acquisition des mines et aux dépenses à faire pour en développer

l’exploitation.

— Mais ne venez-vous pas de me dire, observa Pont-Briac, que

déjà vous aviez acheté vous-même le plus grand nombre de ces

mines?

— Sans doute. J’ai fait cette acquisition moi-même à mes risques

et périls.

— Alors vous les avez recédées purement et simplemerft à la

Société?

— Recédées... oui... avec un bénéfice, bien entendu. Je me suis

contenté de 25 pour 100.
— Excusez-moi, fit Pont-Briac en saluant. Je suis très naïf et

fort ignorant en ces matières.
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— Cela se volt, répondit le financier en souriant avec un air de

supériorité bienveillante. J’ai donc émis, continua-t-il, 100 000 ac-

tions à 500 francs. Nous nous sommes syndiqués, un certain

nombre de capitalistes, pour nous partager ces actions que nous

avons offertes au public à 600 francs. Les membres du conseil d’ad-

ministration font partie de ce syndicat. Je viens, mon cher baron,

vous oflirir d’être membre de notre conseil. Rien que par le fait

de votre acceptation, vous avez droit à deux mille actions au pair.

Avant quinze jours, elles auront dépassé le cours de mille francs,

je m’en porte garant, et en réalisant la moitié de vos valeurs vous

deviendrez propriétaire du reste.

— Mais est-il bien loyal, demanda Pont-Briac, de revendre des

valeurs que l’on n’a pas encore soldées et que l’on ne peut, en

conscience, considérer comme vous appartenant?

Harlem eut sérieusement compassion du baron.

— Votre naïveté, lui dit-il, dépasse vraiment les bornes. De
semblables opérations se font tous les jours, et nul n’y trouve à

redire. Vendre ce qu’on n’a pas, acheter ce qu’on ne pourrait pas

payer, mais c’est là toute la Bourse! Supprimez cela, il n’y a plus

d’affaires, et voilà du coup les agents de change et la coulisse sur

le pavé! C’est en procédant ainsi que j’ai commencé ma fortune et

vous voyez que ça né m’a pas trop mal réussi.

— Soit!... et comme administrateur, si j’accepte, demanda Pont-

Briac en fixant du regard son interlocuteur, qu’aurai-je à. faire, je

vous prie?

— Rien.^.. ou presque rien, répondit Harlem. Le président du

conseil d’administration, c’est moi, et vous pouvez vous en reposer

sur votre président du soin de gérer pour le mieux les intérêts de

la Société.

Pont-Briac se leva, fit en silence quelques pas en long et en large,

semblant vivement combattu, puis, s’arrêtant en face du financier,

lui dit d’une voix décidée :

— Tenez, mon cher Harlem, j’aime mieux vous l’avouer fran-

chement, tout cela ne me va pas. Je ne doute pas que ce que vous

me proposez ne soit parfaitement régulier, mais, malgré cela, ce

n’est qu’avec une répugnance extrême que je verrais mon nom
s’étaler en tête d’un prospectus d’affaires. Il me semble que ce

n’est pas p^ur en faire un pareil usage que mes aïeux me Font

légué, ce nom illustré par eux dans le service du roi sur vingt

champs de bataille ou dans les grandes charges qu’ils tenaient à la

cour.

— Eh! mon cher baron, répliqua Harlem se levant également,

vos scrupules sont d’un autre âge et contemporains des aïeux dont
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VOUS parlez. La noblesse ne se cantonne plus à part, comme au

temps jadis. Je n’aurais certes pas fait la Révoluiion, étant fort peu

démocrate de mon naturel. Mais, enfin, d’autres l’ont faite pour moi

et je n’en suis pas fâché. Nos fils et les vôtres ont les mêmes droits

et les mêmes obligations, portent côte à côte dans le rang le sabre

à dragonne d’or de l’officier ou le fusil du simple soldat, pouvant

prétendre au môme avenir et ayant pour seuls privilèges ceux que

confère le mérite. Qaoi d’étonnant à ce que leurs pères aient des

occupations et des intérêts communs? Nombre de vos pareils, et

non des moins huppés, ne craignent pas aujourd’hui de se mêler

au courant des affaires, y trouvent leur intérêt et n’en sont pas

moins considérés par leurs pairs. Et puisque les souvenirs d’autre-

fois vous sont si chers, rappelez-vous la rue Quincampoix dans

laquelle les agioteurs les plus effrénés étaient les porteurs de talons

rouges.

— Peut-être avez-vous raison, dit le baron à moitié convaincu.

— Je devine la cause de vos hésitations, poursuivit Harlem sen-

tant la partie presque gagnée. Vous aurez entendu raconter sur

mon compte je ne sais quelles sottes et ridicules histoires. Hier soir,

à votre club, on vous aura dit que par ma faute la Société des

Prêts Agricoles allait suspendre ses payements, que la maison

Oppendorf avait sauté... Que sais-je encore? Pendant que les en-

vieux se mettaient en frais de bruits calomnieux me concernant, ils

ont peut-être fait courir le bruit que j’allais être cause d’un nouveau

krach... Eh bien! allez aux Prêts Agricoles, on y paye à guichet

ouvert; et, quant à Oppendorff, il est des nôtres et Lût partie de

notre conseil d’administration. Etes-vous rassuré?

Les arguments du financier avaient ébranlé les convictions du

baron. En somme, ce qu’on lui proposait là, il le voyait faire autour

de lui tous les jours par des gens très estimables, il eut pu en

nommer un certain nombre, et personne ne songeait à leur jeter la

pierre pour cela.

— Croyez-moi, mon cher baron, continua Harlem, voulant porter

le dernier coup aux indécisions de Pont-Briac et prenant un ton

affectueux, presque paternel, c’est votre intérêt seul qui me guide.

Cela fait grand’pitié de voir un gentilhomme de votre envergure

hors d’état de tenir son rang dans le monde. La combinaison que je

vous offre vous sort d'une situation qui afflige vos amis, et j’aurais

peine à comprendre que vous laissassiez échapper l’occasion de

vous libérer vis-à-vis de vos créanciers d’engagements qui doivent

vous peser.

Pont-Briac ne put réprimer un haut-le-corps.

— C’est vrai, dit-il avec amertume, j’oubliais qu’en devenant
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votre obligé, j*ai perdu le droit de refuser votre offre. Faites de moi

ce que vous voudrez.

— Allons donc! s’écria Harlem triomphant. Xe croyez pas au

moins que j'aie voulu faire allusion aux misérables avances que j’ai

été assez heureux pour vous faire... Ayez l’esprit en paix, mon cher

baron. Votre nom est une valeur. Dans mon intéiêt comme dans le

vôtre, je n’aurais garde de la laisser compromettre. Votre honneur,

ajouta-t-il avec emphase, m’est aussi sacré que le mien.

— Vous êtes bien bon, répondit Pont-Briac avec un sourire dont

l’expression ironique échap[)a à son interlocuteur. Dites donc,

Harlem, ajouta-t-il gaiement et en homme qui a pris philosophique-

ment son parti, me voilà donc dans les affaires. Savez- vous que je

me demande comment ma tante va prendre la chose? Je la crois

volontiers capable de me donner sa malédiction.

— M™" la duchesse de Haut-Mont est trop intelligente..., répondit

le financier.

— Au leste, nous allons bien le savoir, dit le baron, car la voici

et je vais sans plus tarder lui faire ma confession.

Au même moment, en effet, la duchesse entrait avec Gabrielle

Harlem.

La jeune Israélite avait obtenu le plus grand succès auprès des

amies de la duchesse. Outre que le don royal de son père les avait

favorablement disposées, elle s’était montrée pleine de tact et de

modestie, semblant si confuse et si reconnaissante de l’honneur

qu’on voulait bien lui faire en la recevant et en l’accueillant avec

bienveillance, qu il était impossible de ne pas en être touché. Aussi

aucune objection ne s’éleva-t-elle lorsque la duchesse proposa à ces

dames d’admettre la jeune tille dans le comité de fOEuvre des

Petites-Orj)helines. Peut-être y en eut-il dans le nombre qui secrè-

tement s’indignèrent de cette introduction d'une Juive dans une

œuvre d’un .caractère essentiellement catholique, car Mgr l’ar-

chevêque de Paris daignait la protéger tout particulièrement en

raison des services considérables quelle rendait, mais elles ne lais-

sèrent rien paraître de leur indignation qui se tut produite en pure

perte, la majorité de l’assemblée étant évidemment favorable à la

proposition faite par la présidente. Au reste, pensaient-elles pour

se consoler, l'argent était bon à prendre d’où qu’il vînt, le bien

qu’il servirait à faire devant en racheter la provenance, et il eût été

dérai'^onnable de priver l'œuvre, par un scrupule excessif, des

ressources à venir que la présence de la jeune ILle dans leur comité

devait immanquablement lui valoir.

C’est ce dont on ne tarda pas à avoir la preuve. Après déjeuner,
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le comité entra en séance et la discussion porta sur l’affectation

qu’il convenait de donner aux cent mille francs offerts par le père de

Gabrielle. 11 y avait, en premier lieu, un certain nombre de mémoires

d’entrepreneurs qui n’avaient pas été entièrement soldés. 11 eût été

possible de le faire intégralement avec la somme dont on disposait,

mais elle eût été absorbée à peu près en totalité, et il n’en fût rien

ou presque rien resté pour donner à l’œuvre des Petites-Orphelines

le développement qui lui était indispensable, ce qui eût été des plus

fâcheux. Cette œuvre très intéressante était située à la porte de

Paris, à proximité de Vaugirard. Elle avait pour but de recueillir

des jeunes filles pauvres privées de père et de mère et de les sous-

traire aux dangers de toute nature auxquels leur isolement les

exposait. On leur y donnait une éducation religieuse, en même
temps qu’on les exerçait à des travaux de couture qui devaient leur

permettre de gagner honorablement leur vie. A dix-huit ans, elles

quittaient la maison pour entrer dans une place que l’œuvre leur

procurait. On ne les perdait pas de vue et, pourvu qu’elles conti-

nuassent à s’en montrer dignes, elles trouvaient en toutes circons- •

tances auprès des dames du comité aide et protection. 11 arrivait

parfois qu’à leur sortie elles demandaient à entrer comme novices

dans un ordre religieux. Quand le cas se présentait, on leur en

fournissait les moyens; mais aucune pression n’était exercée sur

elles en vue de peser sur leur détermination, et ce n’est au con-

traire qu’après constatation bien établie de la sincérité de leur

vocation qu’il était adhéré à leur désir.

Dans un terrain assez vaste, planté d’arbres et clos de murs,

s’élevait un pavillon de bonne apparence pouvant recevoir quarante

jeunes filles et loger en outre les Sœurs qui dirigeaient l’établis-

sement. Conformément aux plans primitivement dressés, l’empla-

cement d’un second pavillon symétrique au premier avait été réservé,

et entre les deux une chapelle devait trouver place. Faute de res-

sources suffisantes, on s’était contenté, pour commencer, de bâtir

un seul pavillon; encore, ainsi qu’on l’a vu, n’était-il pas entière-

ment payé. Quant à la chapelle également absente, elle était

remplacée provisoirement par une modeste construction en planches

tout à fait indigne.

La discussion s’étant ouverte, on tomba facilement d’accord sur

un premier point : la nécessité de désintéresser partiellement les

créanciers par quelques forts acomptes qui les feraient patienter.

Quant au reste de la somme, que convenait-il d’en faire? Plusieurs

de ces dames opinaient pour qu’on abordât la construction du

deuxième pavillon, ce qui permettrait de doubler le nombre des

orphelines admises
;
les fonds qui resteraient disponibles après la
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satisfaction donnée aux créanciers ne suffiraient peut-être pas pour

compléter immédiatement l’édifice, mais on avait la vente de charité

dont la date était prochaine et qui s’annoncait comme devant être

très fructueuse, le baron de Pont-Briac, l’homme du monde qui

s’entendait le mieux à ces sortes de choses, ayant promis de joindre

à la vente une attraction inédite sur laquelle il ne s’était pas encore

expliqué. D’autres membres du comité estimaient, au contraire,

qu’avant de se lancer dans les agrandissements, il était indispensable

d^avoir une chapelle honorable. La discussion menaçait de s’éter-

niser, lorsque Gabrieile eut une inspiration de génie et mit tout le

monde d’accord en offrant de bâtir la chapelle à ses frais. On pour-

rait donc commencer à la fois les travaux de la chapelle et ceux du
deuxième pavillon.

Du coup, les dernières préventions que plusieurs de ces dames

pouvaient nourrir encore contre la jeune Israélite tombèrent. Mais la

sympathie qu’elle commençait à inspirer devint presque de l’enthou-

siasme lorsqu’ en offrant ce qu^elle appelait son cadeau de bienvenue,

elle s’exprima au sujet de la religion catholique en des termes d’une

convenance parfaite et qui autorisaient la supposition d’une arrière-

pensée. La duchesse eut la vision subite de la possibilité d’une

conversion à brève échéance dont tout l’honneur lui reviendrait, et

elle se prit pour la jeune fille d’une sincère affection.

Aussi, quand, à l’issue de la séance du comité, Gabrieile prit

congé en annonçant son intention d’aller retrouver son père qui

devait être en ce moment chez le baron de Pont-Briac, la duchesse

lui déclara quelle entendait la ramener elle-même, ayant d’abord à

parler à son neveu et étant chargée, en second lieu, de transmettre

au bienfaiteur de leur œuvre les remerciements du comité. Enfin,

.elle ne voulait laisser à personne le soin de faire connaître au finan-

cier à quel point sa fille avait su faire la conquête générale.

Elles étaient donc arrivées toutes deux rue La Boëtie au moment
où se terminait l’entretien de Harlem et du baron, et Marthe, après

être venue embrasser sa tante, avait, comme d’habitude, emmené
Gabrieile dans sa chambre, pour causer librement avec elle.

Harlem se déclara très heureux et très reconnaissant de tout ce

que la duchesse voulait bien lui dire au sujet de sa fille. En payant

l’honneur de son admission dans le comité, elle n’avait fait que son

devoir, et la chose en soi n’avait rien de si méritoire. La duchesse,

malgré cette affirmation, ne tarissait pas en éloges sur le compte

de la jeune fille. L’excellente femme n’était plus la même, et une
véritable transformation s’était opérée en elle. L’essor inattendu

que, grâce aux libéralités de Harlem et de sa fille, l’œuvre qui lui

était particulièrement chère allait pouvoir prendre la ravissait au
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delà de toute expression. Elle était, s’il est permis d’employer un

terme un peu vulgaire, littéralement emballée, étant au reste pré-

disposée par la bonté de son cœur et sa nature expansive à des

enthousiasmes faciles et parfois un peu irréfléchis. Aussi ne se fit-

elle pas faute d’exprimer à Harlem combien elle s’applaudissait d’être

entrée en relations avec lui et, par la même occasion, remercia

son neveu auquel elle était redevable de cette bonne fortune.

— Dites donc, ma chère tante, lui glissa Pont-Briac à l’oreille,

ça n’a pas été sans peine pourtant. Vous rappelez-vous vos scrupules,

vos résistances?

— eTe n’en disconviens pas, répliqua la duchesse avec franchise.

Qu'influencée par des préjugés de caste, j’aie blâmé autrefois cer-

taines promiscuités sociales, c’est possible. Peut-être même me
suis-je montrée à cet égard d’une sévérité outrée, auquel cas je ne

rougis pas d’en faire mon mea culpa. Mais aujourd’hui je juge les

choses plus sainement. Certes, l’argent ne lient pas lieu de tout.

H ne remplace ni l’honorabilité, ni la vertu, ni bien d’autres choses

encore; mais il est un facteur tout-puissant dans le monde. Pour

me borner à cette citation, sans l’argent l’exercice de la charité,

le soulagement de l’humanité souflVante, rien de tout cela ne serait

possible. Sachons donc lui rendre la justice qui lui est due.

— Que cela est bien dit, madame la duchesse! s’écria Harlem,

transporté d’aise. L’argent ne remplace pas tout, c’est possible,

mais, ce qui est certain, c’est que rien ne remplace l’argent..

— Quant à ces fréquentations contre lesquelles j’ai pu m’élever,

reprit la duchesse toute à son sujet, il est certaines d’entre elles

en faveur desquelles j’admets des exceptions. Une grande fortune

conquise par le travail et l’intelligence, poursuivit-elle en regardant.

Harlem, constitue à son possesseur une noblesse qui ne vaut guère

moins, après tout, que celle que nous tenons de nos ancêtres et

qui, entre nous, ne nous a pas coûté grand peine à acquérir.

— Arrêtez-vous, ma chère tante, s’écria Pont-Briac avec une

terreur simulée. Un peu plus et vous voilà jacobine!

,
— Croyez -vous donc, continua-t-elle sans l’écouter, que je ne

prise pas l’homme énergique lequel, par ses seules facultés, a su

s’élever de rien à une grande situation de fortune, au moins à l’égal

de ces gentilshommes qui, incapables de s’adonner à aucune occu-

pation sérieuse, mourraient de faim sans le patrimoine qu'ils

tiennent de leurs pères?... Encore faut-il leur savoir gré quand ils

ne le dissipent pas follement, comme certains que je pourrais

nommer.
— Merci, fit le baron en s’inclinant, je ne compte plus les pierres

dont vous gratifiez mon jardin. Une gardcn-party d’un genre
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spécial... Elle excelle dans ce sport, ma bonne tante, ajouta-t-il en

se tournant du côté de Harlem.

— Oui, mon cher monsieur Harlem, conclut la duchesse comme
couronnement de son discours, j’ai pour vous une sincère estime

et vous pouvez faire état de moi.

Hariem, débordant de joie et d’orgueil, se confondait en salu-

tations.

— Parbleu! ma chère tante, lui dit Pont-Briac, que je suis donc

heureux de vous entendre parler de la sorte ! Craignant de vous

mécontenter, j^hésitais à vous faire une communication qui va, au

contraire, j’en ai maintenant l’assurance, vous combler de joie.

— Quoi? fit la duchesse étonnée.

— Sachez donc que je vais cesser d’être le personnage incapable

de s’adonner à toute occupation sérieuse que vous aviez pour

neveu, bon tout au plus à dissiper follement le patrimoine paternel,

comme vous le disiez gracieusement tout à l’heure.

— Vous? Allons donc! répondit-elle en levant les épaules.

— Parfaitement. J’entre dans les affaires à l’instigation et sous

les auspices de mon excellent ami Harlem. Saluez en moi un admi-

nistrateur de la Société générale des mines de Norwège... Et si, à

dater de ce jour, lesdites mines sont mal administrées, c’est quelles

y mettront bien de la mauvaise volonté.

Une certaine inquiétude se lut sur le visage de la duchesse :

— Dites donc, fit-elle en attirant le baron à part et en baissant

la voix, ce n’est pas dangereux, au moins?
— Je l’espère, mais qu’importe? L’homme énergique qui de rien

veut arriver à une grande situation, je répète vos propres paroles,

ne peut le faire évidemment sans courir certains risques ni

s’exposer de temps à autre à passer un mauvais quart d’heure

N’est-ce pas, Harlem? continua-t-il en interpellant le financier d’une

voix légèrement railleuse.

— Naturellement, répondit celui-ci avec naïveté, mais n’ayez

nulle crainte, mon cher baron. Je veux, avant qu’il soit un an,

faire de vous un millionnaire.

— Soit, dit la duchesse médiocrement rassurée, et que la com-
munication de son neveu avait assez fortement troublée, mais alors

il fera bien de passer la main. Au reste, ajouta-t-elle en s’adressant

à Harlem, je ne comprends pas comment vous-même, riche comme
vous l’êtes, \ous ne songez pas à la retraite et au repos, vous con-

tentant de jouir paisiblement de la fortune que vous avez acquise.

Engager Harlem à se retirer et à se reposer, autant valait de-

mander à un combattant emporté par l’ivresse de la victoire et

encore rempli de vigueur d’abandonner la lutte.

10 AOUT 1891 . 34
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— Ail! madame la duchesse, répondit-il, c’est que vous ne

savez pas quel attrait possède pour ceux qui vivent là-dedans

ce qu’on appelle les affaires! La spéculation, quand elle s’élève

il une certaine hauteur, procure des émotions d’une intensité

extraordinaire ert d’un charme captivant. Être un des rois de la

Bourse, voir tout un monde d’agents se' courber devant vous,

empressés à exécuter vos ordres, diriger à son gré le marché,

faire presque à coup sur la hausse ou la baisse, se sentir suivi de

regards d’admiration et d’envie par la troupe famélique des petits

spéculateurs, créer une affaire, la lancer, l’imposer presque de

force au public, agir avec cette certitude à peu près absolue du

gain que donnent l’ampleur des opérations faites, l’importance des

capitaux mis en ligne, la puissance des réserves dont on dispose et

que l’on peut faire avancer s’il en est besoin pour assurer le succès...

trouvez-moi donc un métier, un art, une occupation qui donnent

des jouissances comparables à celles-là, jouissances telles qu après

y avoir goûté on ne se sent pas la force d’y renoncer, et qu’une fois

engagé sur ce champ immense et fertile de la spéculation on con-

tinue, quoi qu’on en ait, à tracer son sillon, moins encore pour les

profits qu’on y récolte que pour le plaisir qu’on y trouve!

• Harlem était superbe à voir parlant ainsi, la voix puissante, le

geste large, le regard inspiré.

— Où diable le lyrisme va-t-il se nicher ! s’écria Pont-Briac en

riant. Le Pindare de la cote! Le Tyrtée du report et du déport!

— L’air qu’on respire ici est dangereux, dit la duchesse *en se

levant. Si je vous écoutais plus longtemps, cher monsieur, en sor-

tant de chez mon neveu j’irais jouer à la Bourse. Adieu.

— Sans aller à la Bourse vous-même, madame la duchesse,

insinua Harlem, qui vous blâmerait de chercher par un judicieux

emploi de vos fonds à accroître votre capital? Les pauvres seraient

les premiers à en profiter, et si les conseils d’un homme de quelque

expérience qui vous est profondément dévoué...

— Ah! je vous en prie, ne me tentez pas je sens que je n’y

résisterais pas... A propos, mon cher ami, continua-t-elle en

s’adressant à Pont-Briac, j’étais venue également pour vous de-

mander où en est ce fameux divertissement que vous nous avez

promis pour notre vente de charité.

— Bassurez-vous, répondit le baron, tout va bien. Je m’en

occupe activement. Encore quelques jours -et vous saurez à quoi

vous en tenir.

Marthe et Gabriel le étaient revenues.
— Ma chère enfant, dit la duchesse à M'^° Harlem en se retirant,

je compte d’ici peu rouvrir mes salons. Je reçois quelques amis
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clans rintimité le lundi soir. Ce n’est pas bien amusant
;
j’espère

toutefois que vous ne refuserez pas d’y venir, au risque de vous y
ennuyer un peu. Vous tâcherez ce jour-là d’arracher Monsieur votre

père à ses affaires pour une heure ou deux. Monsieur Harlem, je me
charge de marier votre charmante fille, c’est moi qui vous le dis.

Il ne manque pas dans mon entourage de gentils garçons, et nous

en chercherons un dans le nombre qui mérite c[u’on lui fasse ce joli

cadeau.

Harlem s’inclina profondément, très touché et très confus, disait-

il, des bontés que M“® la duchesse voulait bien leur témoigner, à sa

fille et à lui. L’émotion et la joie avaient empourpré les joues de

Gabrielle, et elle rentra chez elle en s’abandonnant aux pensées les

plus riantes.

Tout semblait, en effet, concourir à seconder ses vœux. L’offre

faite par la duchesse de s’employer à la marier tombait à souhait.

Il serait facile, à un moment donné, de l’amener à reconnaître elle-

même que le marquis de Roquebrune ferait f affaire mieux que

tout autre. Elle devait accueillir avec joie une combinaison si favo-

rable aux intérêts de cette vieille amie dont elle ne parlait qu’avec

attendrissement et quelle devait souffrir de savoir dans la gêne.

Mais il était essentiel, pensait la jeune fille, de ne rien précipiter.

M^'" Harlem, en effet, possédait au plus haut degré cette suite

dans les idées, cette patience que rien ne lasse ni ne rebute, cette

persévérance tenace dans la poursuite d’un but déterminé, qui

constituent les qualités dominantes de la race juive. Ce sont ces

qualités précieuses qui ont permis à cette race de triompher des

persécutions et des difficultés sans nombre auxquelles de tout temps

elle s’est vue en butte. Elle leur doit la situation qu’elle a conquise

dans le monde, situation dont l’importance n’a jamais cessé de

grandir et grandira encore. Gabrielle résolut de procéder méthodi-

quement de manière à mettre toutes les chances de son côté.

En premier lieu, elle ferait connaître à Marthe ses intentions.

Celle-ci ne pourrait qiriy applaudir et lui serait un auxiliaire utile.

Elle comptait sur elle pour suggérer à la duchesse, à faide d’insi-

nuations adroites, l’idée de ce mariage, de telle sorte que M“° de

Haut-Mont crût en avoir eu l’initiative et y prît un intérêt d’autant

plus vif qu’elle s’en attribuerait tout l’honneur. Quant à celui qui,

dans ses combinaisons, tenait le rôle principal, elle ne s’inquiétait,

que médiocrement de ses dispositions. 11 lui semblait difficile à

admettre qu’il pût hésiter à accepter l’immense fortune qui s’offrait

à lui. Le matin, à fissue de la séance du comité, pendant que la

duchesse la ramenait en voiture, elle bavait adroitement fait

causer; elle avait appris d’elle que la mère du marquis de Roque-
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brune était pauvi'e et vivait retirée depuis quelques années aux

environs de Saint- Gaudens dans une très modeste habitation,

presque une ferme, où elle s’imposait les plus sévères économies.

Son hls, qui l’aimait tendrement, serait trop heureux, pensait

Gabrielle, de mettre fin aux privations et à l’exil qui affligeaient les

derniers jours de sa mère. Cependant il fallait tout prévoir, même
l’impossible. S’il possédait cette noblesse exceptionnelle de senti-

ments qu’elle avait cru deviner en lui, peut-être reculerait-il devant

l’énorme disproportion des positions. Mais elle se croyait assurée

de vaincre ses hésitations, si réellement elles venaient à se produire.

D’abord, la duchesse lui serait certainement pour cela une alliée

précieuse. Ensuite elle comptait bien un peu sur elle-même pour

aider à la réussite de son projet. Il lui eût même été particulière-

ment agréable de ne pas devoir cette réussite à ses seuls millions.

Par malheur, elle était dans une très grande incertitude concer-

nant l’impression qu’elle avait pu produire sur le jeune officier.

Que n’eùt-elle pas donné pour savoir s’il avait éprouvé en la

retrouvant une émotion égale à celle dont elle-même n’avait pu se

défendre! Elle n’osait guère s’en flatter, n’ayant que bien peu de

raisons pour l’espérer; car, la veille au soir, pas une fois il n’avait

cherché à se rapprocher d’ello. Il lui semblait pourtant qu après ce

qui s’était passé, il y avait deux ans, créant comme un lien entre eux,

tant de réserve n’était pas nécessaire. Mais c’était sans doute par

discrétion et pour se soustraire aux démonstrations de la recon-

naissance qui lui était due qu’il s’était tenu de la sorte à fécart.

Tout au plus avait-elle cru remarquer que son regard s’était porté

sur elle à plusieurs reprises, et dans ce regard il lui avait semblé

lire autre chose que de l’indifférence. Au reste, elle saurait

bien vite à quoi s’en tenir. Son père l’avait vivement pressé de

revenir les visiter. On verrait bien s’il profiterait de finvitation, et

un pressentiment secret lui disait qu’il n’y manquerait pas.

Quant à elle, elle aimait, elle était bien forcée de le reconnaître,

et le doute à cet égard lui était interdit. Elle aimait pour tout de

bon et ne s’en défendait pas. Pourquoi l’eùt-elle fait? Outre que

c’était son devoir d’aiiner celui auquel elle devait la vie, ainsi que

le lui avait très bien dit Marthe, qui plus que lui en était digne!

iN’était-il pas le mari idéal qu’elle avait rêvé et qu’elle attendait?

Alors elle se prit d’un très vif intérêt pour cette famille dans laquelle

elle allait entrer. Elle voulut en connaître fhistoire, savoir quel rôle

elle avait joué dans les siècles derniers, quels hommes illustres elle

avait proluits. Elle envoya un des secrétaires de son père faire des

recherches à la Bibliothèque et elle apprit ainsi qu’un sire de
Iioquebrune était parti pour la première croisade à la tête de trois
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cents hommes d’armes armés et équipés à ses frais. Depuis cette

époque, les Roquebrune, qui portaient d’argent au roc de sable

le chef d’azur semé de fleurs de lys d’or, avaient toujours tenu

figure honorable aux armées. On en retrouvait dans toutes les

guerres. A Pavie, un Roquebrune fit à François P"* un rempart de

son corps et reçut le coup mortel qui lui était destiné. Sous

Louis Xlll, le maréchal de Roquebrune conduisit en Italie un

régiment tout entier levé sur ses terres et offert par lui au roi.

C’était alors une famille riche et puissante. Seul vestige de cette

grandeur passée, le château, de Roquebrune dressait encore ses

ruines imposantes au sommet d’un mamelon escarpé qui dominait

la Garonne, et c’est au pied de ces murailles à demi croulantes

qu’était bâtie l’humble maisonnette habitée aujourd’hui par la

descendante de ces vaillants preux et de ces hauts seigneurs. •

Alors son imagination s’enflammant, elle se voyait déjà rendant

à ce vieux manoir féodal sa splendeur d’autrefois. Elle relèverait ses

tours démantelées; les galeries aux arceaux gothiques resplendi-

raient comme jadis de l’éclat des fêtes et, du haut du donjon

s’élevant plus fier que jamais dans les airs, la vue, aussi loin quelle

pourrait s’étendre, n’ai teindrait pas les limites du domaine de

Roquebrune, reconstitué par elle plus vaste et plus florissant que

jamais.

Mais les jours s’écoulaient sans que celui dont le concours était

indispensable à la réalisation de tous ces beaux projets reparût.

Décidément il montrait peu d’empressement à profiter de l’invita-

tion qui lui avait été adressée. Gabrielle estimait que c’était pousser

bien loin la discrétion, ou cette prétendue discrétion n’était-elle que

de l’indifterence, peut-être même du dédain? Cette pensée la rem-

plissait d’une douloureuse angoisse. Le jour de réception de la

duchesse était arrivé sans que celui qui était attendu avec une si

vive impatience rue de Monceau y eût donné signe de vie. Elle

pensa qu’elle le retrouverait chez la duchesse et se promit d’y

manœuvrer de telle sorte qu’avant la fin de la soirée elle fût tirée

d’un état d’incertitude qui lui était pénible.

Colonel Ch. Corbin.

La suite prochainement.
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Jeudi. — Voilà déjà cinq jours que nous passons à Saint-Barnabé.

Nous comuiençons à y prendre nos petites habitudes, elusqu’à pré-

sent les hommes ne m’ont causé aucun ennui. J’ai toujours vu les

matelots trouver des cabarets partout; ici iis ne paraissent pas

en avoir découvert encore. On fait du rhum à la mission, mais,

sur mes instantes prières, le F. Grésigny le tient si bien sous

clef que mes hommes n’ont pas encore pu se griser. J’ai d’ailleurs

peur que le diable n’y perde rien et que le culte de Bacchus ne

soit remplacé par un autre.

La baleinière que nous avons calfatée, nous a rendu de grands

services. Nous sommes allés deux fois à la chasse aux hippopo-

tames. Ce n’est pas le gibier qui manque. Le lit de la rivière

est obstrué par de nombreux bancs de sable où les hippopo-

tames viennent faire la sieste, par bandes de trois ou de quatre à

la fois. Mais ces gros animaux sont singulièrement défiants et ne

se laissent pas approcher facilement. Leur cuir est aussi prodigieu-

sement dur. Nous avons fait sur eux de véritables feux de peloton

sans résultat appréciable. Cependant nous les tirions avec des

carabines de nos fusiliers. Mais les balles coniques ricochent sur

leur peau sans l’entamer. Des Ferrières a juré cependant que nous

en rapporterions un. Nous reviendrons avec la pièce de quatre.

Nous avons justement emporté une douzaine de boîtes à mitraille.

Il faut bien espérer qu’elles seront plus efficaces que les balles ne

l’ont été.

Nous n’avons d’ailleurs pas à nous plaindre sous le rapport de

la chasse. Il y a presque autant de sarcelles qu’à Madagascar. Nous
en avons tiré quatre-vingts l’autre jour. Nous avons vu aussi des

sangliers. Nous en avons même tué un..Pendant la grosse chaleur,

ils se tiennent dans les grandes herbes qui poussent sur le bord

^ Voy. le Corre’^pondant des 10 avril et 10 juin 1891.
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de l’eau. Il y en a de deux espèces. Les uns ont de grosses

défenses comme les nôtres et des bosses sur la peau. Ils sont très

mauvais à manger. Les autres, qui n’ont pas de défenses, sont assez

bons. Le jeune « Sans-croupion », l’anthropophage que j’ai acheté

à Boéni, nous a accompagnés dans toutes ces expéditions. Les

hommes ont demandé à le garder avec eux tant que nous reste-

rions ici. Quand nous partirons on le confiera aux Sœurs. En
attendant, ils s’attachent avec un certain succès à lui inculquer les

premiers principes des arts libéraux accessibles à la race noire.

Ainsi il sait déjà cirer une paire de souliers et écope très bien

l’eau qui entre dans l’embarcation. Mais il montre surtout des

dispositions très remarquables pour le métier de chien de marais.

Son petit corps pèse si peu sur ses grands pieds plats, qu’il court

sur la vase la plus molle sans y enfoncer. Conservera-t-il long-

temps cette précieuse aptitude? j’en doute un peu; car il mange
comme un ogre et engraisse à vue d’œil. Il paraît du reste enchanté

de son sort.

Suleyman, ce vieux capitaine de boutre de Mayotte que j’avais

rencontré à Boéni, est venu me voir. Il avait avec lui un de ses

amis, qui commande aussi un boutre. Je les ai fait causer
: j’ai

constaté avec plaisir qu’ils sont exaspérés contre les négriers

arabes qui ont fait depuis quelque temps, de Boéni, leur port

d’embarqueuient. Du reste, ils ne sont pas mieux disposés pour

les négriers européens. Ce sentiment se comprend très bien. Eux-

mêmes, ils font tous et ont toujours fait un peu de traite : ils

transportaient à l’occasion quelques noirs aux Comores ou à Mada-
gascar. Mais comme ils opéraient à petit bruit et n’attiraient

pas trop l’attention des croisières de ce côté, il leur arrivait

rarement malheur. Tandis que, depuis qu’il s’est fait ici beaucoup

d’embarquements pour Pemba et Zanzibar, les croiseurs anglais se

sont montrés à plusieurs reprises et ont capturé cinq ou six bou-

tres. Notre arrivée achève de déranger complètement leurs petites

combinaisons. Il paraît que depuis que nous sommes ici, les bar-

racons sont pleins et le prix des noirs de traite a tombé de

90 pour 100.

Cette confidence m’a amené à leur demander négligemment où

se trouvent ces barracons dans lesquels on conserve ces noirs de

traite. Je l’avais déjà demandé au P. Piobilier, qui ne le sait pas

au juste, car on les change souvent de place. Ceux-ci le savent évi-

demment, mais ils n’ont pas osé se compromettre et m’ont répondu

d’une manière évasive. Un instant après, Suleyman m’a dit :

— Je vais avoir fini mes réparations. Je compte partir dans une
huitaine de jours pour Majunga, avec une cargaison mêlée. Je
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crois que j’aurai aussi quelques passagers.- Pourrai-je vous

apporter mon rôle d’équipage pour que vous le visiez!

J’ai très bien compris ce que cela voulait dire. L’excellent

Suleyman compte mener à Majunga une douzaine de noirs qu’il

voudrait bien, en cas de mauvaise rencontre, faire passer comme
faisant partie de son équipage. C’est à cela que lui servirait mon
visa. Comme, au bout du compte, il s’agit sûrement de noirs

domestiques, qu’il m’est tout à fait indifférent que ces noirs soient

à Majunga au lieu d’être à Boéni et que je tiens avant tout, pour

remplir mes instructions, à ce que les Pères soient de nouveau dans

de bons termes avec la population sédentaire de Boéni, j’ai ré-

pondu d’un air dégagé que je serais sûrement disposé à faire tout

ce qui dépendrait de moi pour leur être agréables, mais à la con-

dition qu’eux et les habitants de Boéni séparassent bien leur cause

de celle des aventuriers qui avaient tracassé la mission et motivé

mon envoi ici.

Il protesta de son dévouement aux blancs en général et à moi

en particulier : dévouement qui n’était égalé que par sa haine

pour les marchands d’esclaves I puisque c’était eux qui leur valaient,

à lui et aux autres capitaines de boutres, tant de désagréments.

— Si vous les détestez tant que vous le dites, continuai-je, pour-

quoi ne nous aidez-vous pas à vous débarrasser d’eux. Pourquoi

ne voulez-vous même pas me dire où sont leurs barracons. Nous

pourrions les détruire, et quand les barracons seraient vides, les

négriers européens ne viendraient plus. Et pourquoi, quand il en

vient un sur la côte, sommes-nous toujours les derniers à être

informés de sa présence? D'ailleurs, tenez-vous-le pour dit : si

pendant que nous sommes ici il en arrive un et que je ne sois

pas prévenu tout de suite, c’est à vous que je m’en prendrai. Je

ferai comme les Anglais, j’irai visiter vos boutres, je les capturerai

et je vous emmènerai à Zanzibar!

Ce petit discours a paru produire un certain effet. Les deux

compères se sont regardés, j’ai cru un instant qu’ils allaient entrer

dans la voie des confidences. Mais, avant de prendre un -si gros

parti, ils ont voulu probablement se donner le temps de la réflexion,

et ils se sont retirés un instant après.

L’ami de des Perrières, le vieil Alimed-ibn-Samate est aussi venu

nous voir sur son âne gris, mais sans ses mulâtresses. Il veut

absolument que nous allions passer deux jours chez lui. Il nous

fera voir les environs et chasser les caïmans de son arroyo. Ce
pays-ci est décidément bien moins sauvage qu’on ne le croirait :

voilà qu’on se met à voisiner. Je n’osais pas accepter son invita-

tion, pour ne pas laisser mes hommes seuls. Mais, d’abord, le P. Ro-
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bilier dit qa’il n’y a aucune espèce de danger : ensuite la maison

d’Ahmed est tout près d’ici. Il n’y a pas plus de 3 kilomètres en

droite ligne : je pourrai donc revenir chaque matin pour régler le

service. Et puis il est convenu que nous emmènerons les fusiliers,

qui sont les plus difficiles à tenir. Il ne restera plus ici que les

Malgaches, sous les ordres de Lagathu et de Le Turdu qui sont de

bons hommes, relativement tranquilles. Finalement il est décidé que

j’irai avec des Ferrières chez Ahmed-ibn-Samate. S’il survenait

quelque incident, le P. Pxobilier m’enverrait tout de suite prévenir.

Samedi. — Nous voici de nouveau installés à la mission, après

deux jours passés chez Ahmed-ibn-Samate. Je n’étais pas parfaite-

ment tranquille en y allant; heureusement tout s’est bien passé ici

pendant notre absence. Il n’y a qu’à ce pauvre Barnabé, le caïman

de des .Ferrières, qu’il soit arrivé malheur, par la faute de Le Turdu,

auquel son maître l’avait confié en partant, et qui avait promis de

le soigner comme la prunelle de ses yeux, mais qui s’est montré

absolument indigne de la confiance qu’on avait en lui. Le P. Robi-

lier a assisté aux derniers moments de cet intéressant animal et

nous en a raconté tous les détails. Il paraît que dès le lendemain

de notre départ, pendant que les Malgaches étaient à l’astiquage,

les deux maîtres, au lieu de les surveiller, ont imaginé d’entamer

une partie de tonneau, en se servant de gros sous en guise de

palets et en utilisant comme but la gueule de Barnabé, qui avait la

manie de la tenir toujours grande ouverte quand ou l’appi'ochait.

Le F. Robilier, qui revenait de dire sa messe, les regardait faire.

Fendant quelques instants cela a été très bien; Barnabé faisait des

grimaces très drôles quand un sol lui arrivait dans la gueule, et il le

crachait assez facilement. Mais il y en eut un qui entra si loin qu’il

ne put pas ressortir. Pour aider Barnabé à s’en débarrasser. Le

Turdu eut fingénieuse idée de le prendre par le bout de la queue

et de le faire- tourner très rapidement en l’air, pensant que la force

centrifuge ferait l’office d’émétique, mais le remède parut être pire

que le mal, et le caïman est mort en gardant son sol. Heureuse-

ment, des Ferrières paraît s’être consolé très facilement.

Le Turdu et Lagathu ne se sont d’ailleurs pas exclusivement

consacrés au noble jeu du tonneau. Avec les Malgaches, ils sont

allés pêcher tous les soirs devant la ville, sur la plage. Ils ont fait

des pêches miraculeuses, comme il convient à d’anciens pêcheurs

de sardines de Fenmarc’k. La seine était, à chaque coup, pleine de

poissons de toutes formés et de toutes couleurs. Les instructions

de Horsburgh en signalent deux ou trois dont il faut s’abstenir,

parce qu’ils sont vénéneux quand le corail fleurit. J’avais bien

recommandé qu’on y fît attention
;
mais il faut croire que, dans cette
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saison-ci, le corail est passé fleur, car les néophytes les ont tous

mangés, et ne se sont que mieux portés après.

La dernière fois que nous sommes allés au cap de Bonne-Espé-

rance, on y parlait beaucoup d’une histoire assez curieuse. Il y a

quelques années, des fermiers de l’intérieur donnèrent la chasse à

une petite tribu de Hottentots Bushmen qui détruisaient leurs mou-
tons. On tua tous ceux qu’on put attraper, car c’est toujours

ainsi que procèdent les Anglais : on fit cependant une exception en

faveur d’un petit négrillon de quatre ou cinq ans, qui fut envoyé au

Cap. Le gouverneur s’intéressa à lui. Il fut conduit en Angleterre,

aux frais de la colonie. On le mena d’abord à l’école, puis à Cam-
bridge, où il devint un gentleman très accompli, pour lequel le

cricket et le canotage n’avaient plus de mystères. Quand il eut seize

ou dix-sept ans, on le ramena dans sa patrie, où son arrivée pro-

duisit une vive sensation. Les philanthropes triomphaient et le

citaient comme exemple de ce que l’éducation peut faire du nègre

le plus dégradé. Malheureusement l’expérience n’était pas con-

cluante, car un beau matin il décampa, en laissant derrière lui tous

ses habits, pour aller rejoindre ses congénères et vivre avec eux des

lézards et des chenilles, qui forment la base de l’alimentation du

Bushmen. Chassez le naturel, il revient au galop! Les Malgaches,

eux aussi, prouvent la vérité de cet axiome. Ceux que j’ai ici

sont, pour la plupart, au service depuis huit ou dix ans. Car tous

les Betsiuiitsaraks de Sainte-Marie aiment beaucoup servir à bord

des navires de guerre de la station. Ils ne deviennent jamais de

bien fins matelots, mais ils sont très doux, très soumis et on

pourrait les croire à peu près civilisés. Cela ne les empêche pas de

retourner à la vie sauvage avec une satisfaction amusante à cons-

tater, dès qu’ils en ont l’occasion. J’avais déjà fait cette remarque

l’année dernière, à Sainte-Marie, un jour que j’en conduisais à terre

une douzaine qui étaient congédiés. Leurs femmes les attendaient

sur la petite jetée en pierre qui est en face de l’îlot Madame. Elles

avaient apporté des lainbas et des sagayes. Je fis mettre les

hommes en rang : on fit l’appel, un fourrier leur distribua leurs

livi’ets, puis je leur annonçai qu’ils étaient libres; en un clin d’œil ils

furent déshabillés, remirent leurs effets et leurs sacs à leurs femmes,

se drapèrent dans leurs lambas, vinrent me serrer la main très

affectueusement et puis s’en allèrent chez eux, la sagaye sur l’épaule.

Ici, tous les matins, après l’inspection, il se passe quelque chose

d’analogue; ils s’empressent de se déshabiller, et emploient toute

leur journée à rôder de case en case chez les néophytes. Ils me
paraissent avoir de grands succès auprès des dames, à cause de

leurs talents comme musiciens. Ils se sont tous faits des dzedzis.
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C’est un instrument qui n’est pas connu ici, mais qui est très

apprécié à Madagascar. On prend un gros bambou bien sec; on le

coupe en réservant deux nœuds. Avec un canif on détache, tout

autour de ce bambou, des fibres qui restent fixées par les deux

bouts et qui tiennent lieu de cordes. On les tend plus ou moins,

au moyen de petits chevalets, et on obtient ainsi une sorte de

guitare qui produit des sons assez agréables. J’ai vu l’autre jour

Botou-Mahenga, un de nos hommes, qui, au milieu d’un cercle de

négresses de la mission, jouait un air sur son dzedzi. Elles pre-

naient, en l’entendant, des attitudes pâmées qui m’ont bien amusé,

mais qui me paraissaient inquiéter un peu le P. Robilier.

11 faut maintenant que je raconte notre visite à Ahmed-ibn-

Samate. Ce petit déplacement a été très intéressant, parce qu’il

nous a fait faire une étude très complète des mœurs du pays. Ce

bonhomme mène réellement une existence très confortable. Il

habite un grand bâtiment formé de quatre corps de logis entourant

une cour intérieure. La maison, qui est abritée par quatre ou cinq

manguiers énormes, est construite en torchis; mais tous les détails

sont très soignés. Les portes, les solives des chambres, les boiseries

sont en bois durs fouillés de très jolies sculptures. Notre hôte

habite’ ce petit palais en compagnie de trois ou quatre femmes
arabes que nous sommes censés n’avoir pas vues, mais qui ne

semblaient pas extrêmement farouches. Ce sont ses femmes légi-

times. Mais il en a une douzaine d’autres qu’on voit, et puis un

nombre indéterminé de négrillons et d’’esclaves de tout âge et de

tout sexe, dont les fonctions in’ont semblé très vaguement définies.

Chez nous, on aime bien à être servi : mais, du moins maintenant,

on aime avant tout à s’isoler le plus possible des domestiques. En
Orient, il n'en est pas de même. Quand un Arabe devient riche,

son premier soin est de remplir sa maison d’une foule de gens qui

s’y trouvent bien plus chez eux que lui-même; qui vont, viennent,

entrent dans la chambre où il se tient, sans y être appelés,

s’assoient, font un bout de conversation si le cœur leur en dit, ou

bien se couchent dans un coin et y ronflent s’ils ont envie de

dormir. Au point de vue économique, un pareil état de choses est

assurément déplorable, car douze hommes y font mal ce qu’un seul

ferait mieux. Je ne suis pas convaincu qu’au point de vue social

le résultat soit aussi mauvais. La richesse ne doit guère exciter

l’envie quand Cv.ux qui l’ont en profitent si peu, et que ceux qui

vivent dans leur orbite en jouissent autant. Tous ces gens-là

sont des esclaves, mais le mot n’a pas ici la signification que nous

lui donnons. C’est nous autres blancs qui, lorsque nous sommes
propriétaires d’esclaves, rendons la chose et le mot intolérables,
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parce que nous en tirons les dernières conséquences. Un esclave

reçoit quelquefois des coups de bâton, mais c’est un désagrément

qui peut arriver à tout le monde dans ce pays-ci. D’ailleurs il ne

lui est pas impossible d’améliorer sa situation. Un esclave peut

posséder. 11 peut être propriétaire d’autres esclaves siir lesquels son

maître n’a aucune autorité. Un pareil enchevêtrement de droits

semble très compliqué en théorie. 11 paraît que, dans la pratique,

cela fonctionne très bien : et la preuve, c’est que les esclaves sont

aussi exaspérés que les maîtres, quand ils nous voient, au nom de

grands principes auxquels ils ne comprennent rien, nous mêler

d’un état de choses dont ils ne se plaignent nullement.

On nous a donné un très bon dîner, préparé par les femmes du

harem et servi par les autres. J’ai irès bien remarqué qu’on avait

trouvé extraordinaire que nos fusiliers mangeassent à part. Certai-

nement, dans l’habitude de la vie, le bonhomme Ahmet mange à

la même gamelle que le dernier de ses serviteurs. 11 y avait du riz,

des ragoûts de cabri, du kari de volailles, des galettes de farine

ressemblant à des crêpes. Nous buvions du thé, très sucré, qu’on

nous versait d’une grande théière d’argent. Après le dîner, nous

sommes allés sous la varangue pour fumer tout en buvant d’innom-

brables petites tasses de café maure excellent; c’étaient les grandes

filles que des Perrières appelle des bayadères qui nous servaient.

L’expression est d’ailleurs assez juste, car elles se sont mises à

danser, au clair de la lune, des danses qui rappellent assez celles

des bayadères de l’Inde; à cause de leur peau jaune, je' les avais

prises pour des métis d’Arabes. Il paraît que je me trompais. Ahmet
nous a dit que la plupart sont des métis de banians. 11 y en a de

très jolies.

Notre hôte nous a raconté son histoire. 11 est né à Mascate. Dans
sa jeunesse, il a beaucoup navigué aux Indes et dans la mer Rouge.

Puis il est venu à Zanzibar et s’est mis à faire du commerce. Il a

fait partie de plusieurs des expéditions que les Arabes lançaient

dans la région des grands lacs, alors tout à fait inconnus, pour y
chercher de l’ivoire et des esclaves. Quelle vie intéressante il a

menée! Ces Arabes jouent en définitive en Afrique absolument le

rôle qu’ont joué au XVP siècle les aventureux Espagnols qui ont

découvert et conquis l’Amérique.

Le lendemain, nous avons voulu organiser la fameuse battue aux
caïmans, rêvée par des Perrières. Nous n’avons pas opéré dans le

marais où a été trouvé Barnabé, qui est tout près de la maison.

Je ne sais plus pourquoi on nous a conduit à un autre, éloigné de

trois ou quatre milles. La configuration du pays est assez curieuse.

C’est une grande plaine sablonneuse, un peu vallonnée et semée de
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bouquets d’arbres. Les eaux s’accumulent dans une suite d’étangs

marécageux communiquant les uns avec les autres et aboutissant

à la mer. C’est l’un de ces marais dont il s’agissait de battre les

roseaux pour en faire sortir les caïmans, qu’on disait très nom-
breux. Les tireurs, c’est-à-dire Ahmed, armé de son grand fusil, des

Ferrières, moi et les fusiliers, nous nous rangeâmes le long du gros

ruisseau qui sert de déversoir à cet étang, ruisseau peu profond,

mais large d’au moins une centaine de mètres. Quarante ou cin-

quante noirs, qui faisaient l’office de rabatteurs, entrèrent dans la

vase à l’autre extrémité, marchant vers nous. Ahmed affirmait que

les caïmans, dérangés dans leur sieste par ce tapage insolite,

descendraient le courant et passeraient à notre portée en essayant

de gagner l’étang inférieur. La théorie était excellente; malheureu-

sement les caïmans ne l’ont pas comprise. Ils ont probablement

forcé la ligne des rabatteurs comme de vulgaires lapins pendant que

nous nous morfondions à les attendre. Ce n’est que vers le soir

que l’un d’eux s’est décidé à se conformer au programme de la

fête. Il est arrivé de notre côté, filant rapidement entre deux eaux.

On distinguait seulement sa tête et la ligne dentelée de son dos.

Nous avons tout de suite ouvert sur lui un feu aussi bien nourri

que peu efficace. L’eau bouillonnait tout autour de lui sous le choc

des balles, et certainement il a été touché, mais cela ne l’a pas

empêché de continuer son chemin sans paraître s’occuper de nous.

Cependant nos balles n’avaient pas été perdues pour tout le monde,

car à peine avaient-elles été tirées que des hurlements épouvan-

tables éclatèrent de l’autre côté de la rivière, dont les bords nous

étaient cachés par une lisière de palétuviers et de broussailles.

Nous y avons couru en traversant le ruisseau, ce qui n’était pas bien

difficile, car nulle part on n’enfonçait plus haut que le genou. Nous

avons éié bien surpris par ce que nous avons trouvé de l’autre côté.

Derrière cette lisière et dissimulé dans un gros bouquet d’arbres,

il y avait un ençlos formé par de gros piquets et formant une assez

grande cour où se trouvaient une petite maison et des hangars en

paillette. Quand nous arrivâmes dans cette cour, nous y trouvâmes

réunis soixante ou quatre-vingts noirs. Dans le nombre, il y avait

un certain nombre de femmes et d’enfants, qui se tenaient entassés

sous les hangars. Les hommes étaient pour la plupart aux fers, dans

la cour. Sept ou huit, ceux probablement dont on se méfiait le plus,

étaient aux ceps. On fait asseoir le patient à terre, au pied d’un

arbre. Il passe ses jambes de chaque côté du tronc et ses pieds sont

attachés de l’autre côté, l’un à l’autre, par des liens en rotin ou en

bambou. C’est excessivement ingénieux. Sans nous en douter et

par le plus grand des hasards, nous étions tombés sur un des



538 SAINT-BARNABE

barracons qui servent de dépôt pour les nègres de traite quand on

les garde sur la côte en attendant l’occasion de les embarquer.

Tous ces malheureux étaient dans un état d’aiïolement indes-

criptible, et il y avait bien de quoi. 11 paraît que quelques-unes

des balles tirées par nous sur le caïman avaient ricoché, soit sur

l’eau, soit sur les écailles de son dos. La plupart étaient allées

ensuite s’enfoncer dans les pieux de la barrière; mais au moins une

avait passé par un intervalle et était venue entrer dans le dos,

entre les deux épaules d’un homme qui se trouvait au milieu de la

cour. Puis elle avait traversé le ventre d’un autre qui se tenait

debout un peu plus loin. Le premier avait été tué raide. Le second

vivait encore, mais n’en valait guère mieux. Il mourut au bout d’un

quart d’heure. C’était ce triste incident qui avait motivé les cris que

nous avions entendus.

Les Arabes chargés de la garde du barracon nous surveillaient

probablement à travers les palétuviers et avaient déguerpi dès

qu’ils nous avaient vu traversant la rivière. 11 ne restait clans la

maison qu’une vieille femme qui ne paraissait d’ailleurs nullement

intimidée. Elle le prit tout de suite absolument sur le ton d’une

fermière de chez nous à laquelle un chasseur maladroit aurait tué,

par mégarde, une poule égarée dans une haie. Elle excuse la mala-

dresse, n’est que médiocrement émue par l’accident arrivé à sa

fidèle pondeuse, seulement elle entend bien en être indemnisée. Des

deux malheureux étendus morts sur le sable, la vieille Arabe sem-

blait se soucier comme un poisson d’une pomme : mais elle

poussait des cris de pintade, rien qu’à la pensée qu’on ne lui en

payerait peut être pas toute la valeur. De son côté. Ahmed, qui

nous avait accompagné, envisageait la question tout à fait au

même point de vue, et, en sa qualité d’hôte, défendait nos intérêts à

grand renfort de cris non moins perçants. Finalement il fit valoir

avec tant de preuves à l’appui que l’un des hommes tués était déjà

vieux, que l’autre était sûrement malade et que tous les deux étaient

en tous cas invendables par suite de la baisse survenue depuis

quelque temps, que la vieille Arabe, écrasée sous le poids de son

éloquence, finit par se contenter de quatre piastres qu’il lui paya
séance tenante, pour nous, sans même nous consulter.

Pendant que ce singulier marché se traitait, nous étions, des

Pcrrières et moi, assez perplexes. Que fallait-il penser du rôle joué

par notre hôte dans cette alïàire? Connaissait-il l’existence de ce

barracon établi à 3 ou 4 milles tout au plus de sa maison? Evidem-
ment non! Comme tous les habitants respectables de Boéni, il est

mal disposé pour les négriers; mais il ne s’amuserait pas à

dénoncer des voisins sans aucun avantage personnel et au risque
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de s’exposer à leur vengeance. Il est bien probable que ce barracon-

ci n’est occupé que depuis trois ou quatre jours. Les négriers

avalent leurs noirs à Boéni même ou tout près de la ville. Ils les

ont amenés ici pour les cacher pendant que nous sommes à Saint-

Barnabé, et Ahmed ne se doutait pas qu’il les avait pour voisins;

s’il s’en était douté, ils ne nous aurait pas amenés de ce côlé-ci.

Ce premier point établi, nous nous sommes demandés ce que

nous allions faire de tous ces noirs. Si nous les avions trouvés à

bord d’un négrier, nous les aurions conduits au consul de Zanzibar,

qui se serait débrouillé comme il aurait pu. Mais ils étaient à terre,

enfermés dans un barracon. Gomment prouver qu’ils y étaient

réunis en prévision d’un embarquement. Avions-nous le droit de

les saisir? Des Ferrières n’en était pas sûr. Et puis, si nous les

saisissions, qu’en ferions-nous? Les emmener à la mission? C’était

le vrai moyen de la faire brûler et piller, car, nous partis, leurs

propriétaires ne manqueraient pas de venir les reprendre. Les

relâcher! mais tous ces gens-là sont à deux ou trois cents lieues do

leur pays. S’ils veulent s’en retourner isolément chez eux, ils sont

absolument certains d’être mangés en route.

Après avoir longuement discuté la question sous toutes ses faces,

nous avons pris un moyen terme. Nous avons enlevé les fers et

les ceps à tous ceux qui en avaient et nous nous sommes retirés, les

laissant libres de partir si bon leur semblait. Je crois bien que

pas un n’a profité de la permission. Ce n’est pas bien chevale-

resque, ce que nous avons fait là : il ne faut pas se le dissimuler.

Seulement, je ne vois pas trop ce que nous aurions pu faire de

plus sans soulever tout le pays, ce qui nous eût été, à nous

personnellement, fort indifférent, mais ce qui aurait valu sûre-

ment, après notre départ, des représailles contre la mission.

Du reste, j’ajoute que ces noirs n’avaient pas l’air d’être mal-

traités, au moins pour l’instant. Un certain nombre avaient sur le

dos des marques de coups de courbache. Ce sont de bien terribles

instruments que ces courbaches en lanière d’hippopotame. Le
moindre coup fait un sillon . Mais ces marques paraissaient

anciennes et en voie de cicatrisation. Elles devaient dater du temps

du voyage à la côte. En tous cas, ils sont suffisamment nourris.

On s’aperçoit tout de suite qu’un noir est mal nourri : sa peau

change de couleur et devient terne. Tandis que ceux que nous

avons vus a\ aient la peau bien noire et luisante.

L’incident du barracon nous a dégoûtés des battues aux caïmans.

Pendant le reste de notre séjour chez Ahmed, nous nous sommes
consacrés exclusivement aux innombrables canards

,
sarcelles,

aigrettes et poules sultanes qui habitent les marais de ces pays- ci
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comme ceux de Madagascar. Ahmed nous a prêté deux petits

canots très légers. Quatre Malgaches que nous avons fait venir de

la mission nous servent de canotiers, et nous avons passé toute

notre après-midi à battre les marais aboutissant à l’arroyo qui

passe devant la porte de notre hôte. Ces marais sont couveris de

roseaux très épais et très élevés, mais, de distance en distance, il

y a des clairières communiquant entre elles par de petits passages

tortueux pratiqués par le ül du courant. C’est dans ces clairières

que se lient le gibier, si abondant que nous en faisons de vérita-

bles massacres. Dans ces marais, on se heurte quelquefois à des

petits bouquets d’arbres poussés aux endroits qui dessèchent

quand les eaux sont basses. Les canots naviguent entre ces bran-

ches. Sur ceux de ces arbres qui sont morts, on voit souvent de

grosses boules qui pendent aux branches et que, de loin, on prend

pour des fruits. Ce sont, en réalité, d’énormes chauves-souris qui

dorment, rangées par centaines l’une près de l’autre, pendues,

accrochées par une patte et la tête en bas. Il y a aussi beaucoup

de ces chauves-souris à Madagascar. On prétend qu’elles sont très

bonnes à manger. J’aime mieux le croire que d’en goûter.

Nous sommes revenus à la mission, enchantés de notre excursion.

Nous y avons malheureusement trouvé le pauvre P. Robilier bien

inquiet. Le lendemain de notre arrivée, le P. Abondant était parti

pour passer deux jours dans un petit centre de chrétiens, créé à

20 ou 25 milles d’ici. Il en a rapporté un accès de fièvre terrible.

Il a le délire depuis vingt-quatre heures, et, malgré le sulfate de

quinine qu’on lui administre à hautes doses, on craint fort un

accès pernicieux.

ün courrier nous est arrivé de Bagamoyo. Le chef d’état-major

paraît assez satisfait du rapport que je lui avais fait parvenir après

ma première entrevue avec Abou-Bekr. Il me dit que si je juge la

situation suffisamment améliorée, je pourrai rejoindre la frégate

vers la fin de la semaine.

Jeudi. — De gros évènements se sont passés depuis le commen-
cement de la semaine. Mais procédons par ordre.

Samedi dernier, au moment où nous quittions la maison d’ Ahmed
pour revenir à la mission, nous avions remarqué que la brise

fraîchissait de l’est, le ciel avait mauvaise apparence et la mer

était déjà grosse : tout faisait prévoir que la nuit serait mauvaise.

Après le dîner, nous étions réunis sous la varangue lorsque le

factionnaire vint nous prévenir, que malgré l’obscurité, il croyait

bien avoir aperçu un canot longeant la rive et se dirigeant vers

l’apponiement. Elfectivement, un instant après, nous vîmes ariiver

mystérieusement un Arabe qui paraissait très désireux de ne pas
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être remarqué et qui ne se décida à s’approcher que quand il eut

bien reconnu que nous étions seuls. C’était Suleyman, le capitaine

mayottais dont j’ai déjà parlé. La communication qu’il avait à nous

faire était d’ailleurs des plus intéressantes et justifiait pleinement

ses allures de conspirateur. Il paraît que ce soir, au coucher du
soleil, on a signalé un navire à vapeur qui se dirigeait vers la terre,

sans pavillon national. La mer était si grosse au mouillage qu’il

a presque aussitôt repris le large, et comme le temps était déjà

très sombre, on n’a pas pu échanger des signaux avec lui, mais

toute la ville est en révolution parce qu’on est persuadé que c’est

un négrier, ignorant notre présence, qui venait prendre un char

gement de bois « d’ébène ». Le temps va probablement mollir vers

le lever du soleil; il reviendra chercher le mouillage. Notre pré-

sence à Saint-Barnabé est bien gênante. Il est évident qu’il n’y

aura rien à faire tant que nous serons là. Un certain nombre de

négriers ont proposé, paraît-il, de réunir leur monde et de venir

nous enlever cette nuit, de manière à avoir leurs coudées franches

demain pour embarquer leurs noirs. Ils sont enragés parce qu’il y
a déjà très longtemps qu’ils n’ont pu faire d’embarquement. De plus,

s’ils perdent cette occasion-ci. Dieu sait quand il s’en représentera

une autre. Mais ceux qui proposent ces moyens héroïques sont des

aventuriers qui, une fois lè coup fait, se promettent bien de dispa-

raître. Les gens sérieux, ceux qui ont pignon sur rue, protestent au

contraire énergiquement et ne veulent pas entendre parler de vio-

lences dont les conséquences pourraient être fâcheuses pour leurs

immeubles. D’un autre côté, ils ne voudraient pas rompre ouverte-

ment en visière avec les négriers. Ils ne voudraient pas surtout

qu’il arrivât malheur à celui qui est signalé. Ils ne font générale-

ment pas la traite eux-mêmes : mais ils profitent tous indirecte

ment de la traite, à cause de l’argent qu’elle apporte dans le pays.

En définitive, ils voudraient bien, cela est évident, ménager la chèvre

et le chou, se donner le mérite de nous faire savoir l’arrivée du
négrier parce que nous la saurons toujours tôt ou tard, et en même
temps le prévenir pour qu’il aille faire son opération à quelques

milles d’ici, s’il y a moyen. Si cette combinaison pouvait réussir,

tout le monde serait, content, et c’est évidemment pour cela qu’on

nous envoie Suleyman, dont on connaît les relations avec nous.

Quand je dis que tout le monde serait content, j’ai tort. Les vio-

lents seraient ^urieux. C’est pour cela que Suleyman prend tant de

précautions pour ne pas être vu. Il est venu dans son youyou au

lieu de prendre le sentier, et il paraît si convaincu que nous sommes
peut-être déjà surveillés qu’il a voulu absolument entrer dans la

salle à manger, au lieu de rester sous la varangue.

10 AOUT 1891. 35
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C’est donc dans la [salle à manger qu’il nous raconte une partie

de son histoire, en nous laissant deviner le reste. Il se tient

accroupi dans un coin, assis sur ses talons, le corps en équilibre

sur les orteils. C’est la position favorite de tous les Orientaux :

chacun prend son plaisir où il le trouve. S’il nous fallait la garder,

nous aurions des crampes au bout de dix minutes. Ils restent

comme cela pendant |des heures! Le P. Pxobilier, le F. Grésigny et

moi nous étions assis autour de la table. Des Ferrières se prome-

nait de long en large, fumant d’un air très méditatif. Quand Su-

leyman eut fini, mon chef s’approcha de la fenêtre et tapa sa pipe

contre la boiserie pour la vider :

— Frère Grésigny, dit-il alors, vous devriez mener cet Arabe

dans la cuisine pour lui donner une tasse de café.

Le F. Grésigny comprit que nous voulions être seuls. Il disparut

avec Suleyman.
— Maintenant, mon bon Kertavel, continua des Ferrières, nous

allons tenir un petit conseiLde guerre, pour savoir ce qu’il faut

faire; car il y a quelque chose à faire! Seulement, pour commencer,

préparons-nous tin petit bol de sangarée!

C’est sa boisson| favorite. Il en a pris la recette à Maurice. On
coupe deux ou trois ananas en petits morceaux, qu’on met dans un
saladier. On y verse fune bouteille de champagne ou d’eau-de-vie,

— on laisse infuser pendant cinq minutes, on jette les morceaux

d’ananas ou on les |mange, — on les jette plutôt qu’on ne les

mange, parce que^l’ananas a la réputation, assez méritée d’ailleurs,

de donner la fièvre, — et|la mixture qui reste au fond du saladier

aurait pu être servie|aux|dieux de l’Olympe sans qu’un seul s’avisât

de regretter sa ration d’ambroisie.

Nous n’avions ^pas de champagne, mais nous avions de l’eau-

de-vie, et les ananas ne manquaient pas, car ils poussent comme du
chiendent à Saint-Barnabé. Quand nous eûmes tous notre verre de

sangarée devant nous, des Ferrières ralluma sa pipe, en tira deux

ou trois bouffées, et puis reprit la parole.

— Eh bien, mon petit Kertavel, dit-il, vous êtes le plus jeune : à

vous de parler ! Voilà un brave négrier qui est à la cape dans ce

moment-ci, courant des bordées au large. Il va revenir au mouil-

lage, demain matin. Qu’est-ce qu’il faut faire?

— Ma foi! monsieur,|il faudrait tâcher de le prendre; mais je

n’en vois pas trop le moyen.
— Frocédons par jordre, jeune homme. Four que nous puissions

le prendre, il faut d’abord qu’il ne sache pas que nous sommes là.

Sans cela, il reprendra la mer et vous n’avez pas, je suppose, la

prétention de courir après lui avec la chaloupe.
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— C’est vrai ! et cette vieille canaille d’Abou-Bekr ou un autre

n’aura rien de plus pressé que de lui faire savoir que nous som-

mes là.

— Donc, il faut empêcher Abou-Bekr de le prévenir.

— Certainement, mais comment?
— Voilà! Eh bien, il y a un moyen très simple. On ne peut le

prévenir que de deux façons : en lui envoyant un canot ou en lui

faisant un signal. Vous pouvez être bien sûr qu’ils ont des signaux

de convention. Avec le temps qu’il fait, leurs canots ne peuvent pas

tenir la mer. Il est sûr qu’ils n’essaieront pas d’en faire sortir

cette nuit.

— Oui! mais demain matin, si la mer mollit?

— Tout juste, c’est demain matin qu’ils essaieront soit de signaler

au négrier, dès qu’il reviendra, soit de lui envoyer un canot.

Mais d’oü peut-on lui signaler? Du fort! D’oû peut-on lui envoyer

un canot? De la rivière, qui passe au pied du fort. Conclusion, ils ne

pourront faire ni l’un ni l’autre si nous occupons le fort cette nuit.

— Enlever le fort? Ce ne sont sûrement pas les Béloutchis qui

nous gêneront beaucoup. Mais que dira le commandant, si nous

endommageons les soldats du sultan?

— Qui vous parle d’enlever le fort? Le sultan s’est engagé à

empêcher la traite dans ses États. Nous sommes ses fidèles alliés.

Nous apprenons que son non moins fidèle gouverneur Abou-Bekr

va se trouver en présence d’un négrier. Nous volons à son secours î

Nous ne faisons que notre devoir et bien petitement.

Il avait si bien dit cela, que le P. Bobilier et moi nous partîmes

d’un grand éclat de rire. Des Ferrières se versa un nouveau verre

de sangarée, le but avec recueillement, et puis il continua :

— Suleyman prétend qu’il a été question d’enlever la mission

cette nuit. On en a peut-être parlé, mais je suis bien sûr qu’ils

ne s’y frotteront pas. Ce ne sont pas les Béloutchis d’Abou-Bekr

qui sont capables dé faire un coup pareil. Je me défierais davantage

des négriers. Mais leurs hommes sont dispersés dans les barracons.

Ils n’ont pas le temps de les réunir. Nous pouvons toujours faire

quelques patrouilles, doubler les factionnaires et dire aux hommes
de se coucher tout habillés. Mais tout cela sera bien inutile. Per-

sonne ne bougera cette nuit. N’est-ce pas votre avis, Père B.obilier?

— Absolument. Les négriers ont à leur service des noirs armés

qui sont très capables de tenter un coup de main. Mais votre

aventure d’hier prouve qu’ils ont éloigné leurs barracons depuis

que vous êtes ici. Nous pouvons dormir sur les deux oreilles.

— J’en suis convaincu, dit des Ferrières. La -mission ne sera

pas inquiétée. Nous sommes donc parfaitement libres de nos
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mouvements. Partons avec la chaloupe vers cinq heures. D’une

manière ou d’une autre, il faut que nous soyons dans la tour de

Boéni un peu avant le jour. Seulement, il faudrait opérer vite,

sans leur laisser le temps de se reconnaître. Vous y êtes allé, vous,

Kertavel. Comment se gardent-ils, ces gens-là?

— Quand j’y suis allé, j’ai remarqué qu’il n’y avait qu’un

factionnaire qui se tenait près de la porte de la tour. Dès que la

nuit vient, il doit dormir du sommeil du juste. Du moins, à Zan-

zibar, les factionnaires qui sont à la porte du sultan n’y manquent
jamais. Il serait bien extraordinaire qu’ils n’en fissent pas autant ici.

— Et Abou-Bekr, où demeure-t-il?

— Dans la tour. Il me l’a dit. Il a installé son harem au premier

étage; lui se tient d’ordinaire au rez-de-chaussée. C’est là qu’est

son divan.

— C’est parfait! Et les Béloutchis?

— Quelques-uns, une douzaine, couchent dans des paillettes,

derrière la tour. Les autres demeurent en ville, dit le P. Robilier.

Et, par parenthèse, ajouta-t-il, ce que vous avez dit des habitudes

des Béloutchis est parfaitement exact. Je suis allé deux fois à la

tour pendant la nuit, j’ai eu toutes les peines du monde à réveiller

le factionnaire.

— Alors tout va bien, opina des Perrières ; donnons les ordres aux

maîtres pour que tout soit prêt à quatre heures et demie. Une heure

après, nous serons installés dans la tour. Le capitaine du négrier ne

se doutera de rien; il viendra à terre dans sa baleinière. Nous serons

là pour le recevoir. Et quand nous l’aurons pris, c’est bien le diable

si nous ne venons pas à bouf d’enlever son navire au mouillage!

A l’heure dite, nous nous embarquions tous en faisant le moins

de bruit possible. Nous avions laissé deux fusées au P. Robilier

pour que, s’il arrivait quelque chose, il pût nous prévenir et nous

faire revenir à son secours. Je pris les devants dans la baleinière,

armée par quatre Malgaches, et dans laquelle j’emmenais Le Dantec

avec trois fusiliers. Il faisait très sombre. La brise avait déjà beau-

coup molli, mais la mer devait être encore assez grosse, car je

l’entendais briser à l’entrée de la rivière ce qui m’enchantait : car

par un temps pareil, il n’y avait pas une embarcation à Boéni qui

pût s’aventurer sur la barre. Nous étions donc bien tranquilles de ce

côté-là. Personne n’avait pu sortir pour communiquer avec le négrier.

En quittant l’appontement de Saint-Barnabé, j’avais fait un
détour pour aller chercher la rive droite, ne voulant pas passer au

mouillage des boutres, de peur d’être signalé par quelque matelot

arabe affligé d’insomnie. J’entendais la chaloupe qui me suivait de

près. Les avirons, malgré toutes les précautions prises, faisaient
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beaucoup de bruit. Mais nous étions sous le vent de la ville. On ne

pouvait pas nous entendre. Je causais avec mes fusiliers, assis à

côté de moi dans la chambre de la baleinière, leur fusil entre leurs

jambes. Ils étaient enchantés de notre expédition : très excités surtout

par l’idée d’enlever un négrier au mouillage. Une réflexion échappée

à l’un d’eux m’a bien amusé. C’est un vieil Alsacien nommé Fisher,

le seul matelot avare que j’aie jamais connu. Jamais il ne va à terre,

de peur de dépenser un sol. H donne toute sa solde à l’abbé, dès

qu’il la reçoit, de peur d’avoir des tentations. 11 a calculé qu’avec sa

pension de retraite, à laquelle il aura droit l’année prochaine, avec

les intérêts de ses économies et du produit de quelques parts de

prises qu’il a touchées, il aurait 1200 francs de rente, ce qui lui

permettra, dit-il, de passer tout le reste de ses jours, dans son village,

à se promener la canne à la main. Il compte porter des bretelles, ce

qui lui paraît constituer le comble de l’élégance et de la félicité.

La tête tendue de mon côté, il écoutait ce que disaient ses cama-

rades. Puis, tout d’un coup :

— Mais, monsieur, me dit-il, si nous prenons le négrier, nous

sommes vingt-cinq en tout, cela va nous faire de belles parts de

prise. Est-ce qu’il faudra partager avec les autres qui sont restés à

bord de la frégate?

Et il parut accablé quand je lui eus dit que je croyais bien qu’ils

en auraient leur part : ce dont je ne suis pas sûr, d^ailleurs.

Je distinguais la tour se découpant sur le ciel. Quand nous

fûmes par le travers, je revins en grand sur bâbord, pour aller

chercher le petit quai qui se trouve au pied du rocher qu’elle sur-

monte, et où aboutit l’unique sentier qui y conduit. La chaloupe y
arriva presque en même temps que moi. Rien ne bougeait. Nous

n’avions sûrement pas été signalés.

— Montez le premier, me dit tout bas des Ferrières..., je vous

suis. Et vous autres, les garçons! vous savez, des coups de pied,

des coups de poing, des coups de crosse tant que vdus voudrez,

mais pas un coup de fusil! Il s’agit de ne pas donner l’alarme à la

ville, et puis, il ne faut pas endommager les Béloiitchis du sultan.

Je grimpai le sentier suivi de mes fusiliers. Au bout de cinq

minutes, nous arrivâmes devant la poterne. La porte était ouverte,

et il n’y avait pas de factionnaire. Nous entrâmes. Nous nous trou-

vions sur la plate-forme. Devant nous, se dressait la tour : j’avançai

tout doucement. Bientôt je distinguai l’anghareb où Abou-Bekr

m’avait fait asseoir quand j’étais venu le voir. Sur cet anghareb,

il y avait une masse noire. C’était le factionnaire qui dormait les

poings fermés. Son fusil était* appuyé contre le mur. Le Dantec

était sur mes talons.
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— Espérez, monsieur, me dit-il tout bas. Laissez-moi faire, je

m’en vais serrer la vis en douceur à ce particulier-là. Il ne fera pas

de bruit, j’en réponds. Talagas! prends-lui les pieds!

Talagas, c’était le brigadier de la chaloupe, un gros Breton de

Plougastel, fort comme un bœuf. Tous les deux déposèrent leurs

fusils par terre.

— Une, deux! dit Le Dantec.

Le malheureux Béloutchis se réveilla en sursaut, le col pris par

deux grosses mains qui le serraient comme un étau. 11 voulut se

débattre, mais Talagas lui serrait les jambes. On lui mit son turban

sur la bouche en guise de bâillon, et ayec sa ceinture on le ficela

sur l’anghareb. Nous étions bien sûrs qu’il ne nous gênerait plus.

Des Ferrières, qui m’avait rejoint, alla droit à la paillotte qui

servait de caserne. C’était une espèce de hangar où les Béloutchis

couchaient sur un lit de camp. On se jeta sur eux : ils se débat-

tirent un peu, mais une demi-douzaine de coups de poing donnés

à chacun d’eux les ayant complètement réveillés et convaincus

qu’ils avaient affaire à forte partie, ils se le tinrent pour dit.

Leur chef ne fit pas une défense plus héroïque. Je le trouvai

dans la salle basse de sa tour, où il était en conversation avec

une demi-douzaine d’Arabes à figure patibulaire, la fine fleur des

négriers du pays. En m’apercevant, ils firent un mouvement du
côté de la porte, mais elle était déjà gardée par le gros Turdu et

avec son grand sabre d’abordage, il avait un aspect si formjdable,

qu’ils n’essayèrent pas d’aller plus loin. Abou-Bekr gesticulait

comme un épileptique. Des Ferrières le calma tout de suite.

— Mahéfa! dit-il à notre truchement, arrive ici, mon garçon!

Explique bien à M. le Gouverneur de quoi il retourne. Il se

figure peut-être que nous sommes venus ici en ennemis. Fas du
tout! Nous avons appris, par le plus grand des hasards, qu’un

négrier européen a été signalé hier soir. Il va revenir bien sûr ce

matin. Il essayera d’embarquer des noirs : ce qui est absolument

interdit par le sultan. Nous sommes ses alliés! Alors nous nous

sommes dit : Notre ami Abou-Bekr va avoir une mauvaise affaire

avec des négriers, qui sont des gens de sac et de corde. Allons à

son secours. Et nous voilà!

Mahéfa traduisit. Le gouverneur n’avait pas l’air convaincu. Il

gesticulait toujours, parlant avec beaucoup d’animation.

— Qu’est-ce qu’il dit? reprenait poliment des Ferrières, en allumant

sa pipe. Il nous remercie? Dis-lui que ce n’est pas la peine. Entre

alliés, on doit toujours s’entr’aider. A propos, qu’est-ce que c’est

donc que tous ces bonshommes-là? Ils ont de bien mauvaises figures.

— Ça beaucoup filous! dit Mahéfa, dont le français est un peu
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rudimentaire et ne comporte pas de nuances. Moi les connais.

Celui-là, Sehid-ben-Medjid, celui-là, Ferradji, tous négriers!

— Je m’en doutais! Eh bien, Le Turdu, va-t’en chercher tous les

Béloutchis! Tu les amèneras ici. Ils tiendront compagnie à ceux

qui y sont déjà. Deux factionnaires à la porte, et on tire dans le

tas, s’ils bougent. C’est entendu! Maintenant, continua-t-il, Abou-
Bekr, il faut que tu nous conduises sur le haut de la tour.

Abou-Bekr s’est exécuté de très mauvaise grâce : mais il s’est

exécuté, car des Ferrières a une manière de dire les choses qui fait

qu’on ne lui résiste guère. Deux étages d’échelles nous ont conduit,

nous trois et Mahéfa, sur la plate-forme crénelée qui surmonte la

tour. Une demi-douzaine de vieilles pièces en fonte y sont en

batterie. Son Altesse le sultan ne fait pas de grands frais pour

l’armement de ses Béloutchis : mais il n’en fait pas davantage pour

son artillerie. Les pièces qui sont là ne sont pas, comme la tour,

contemporaines du roi Salomon, mais elles pourraient bien dater

des anciens navigateurs portugais. Les lumières sont presque aussi

larges que les bouches : et quant aux affûts, ils sont si vermoulus

qu’au premier coup tiré les pièces seraient sûrement démontées.

D’ailleurs on a pris de bonnes précautions pour éviter un accident

de ce genre, car Abou-Bekr nous a avoué que son magasin à

poudre ne contenait pas une seule gargousse. Il paraît que c’est

pour le sultan une tradition de famille. Il y a six mois, quand
nous sommes passés à Mascate, son cousin l’iman nous a envoyé

son grand maître de l’artillerie pour s’excuser de ne pas nous

rendre notre salut. Il déclarait, lui aussi, n’avoir pas une seule

gargousse dans ses forts. Alors, nous lui avons envoyé un baril de

poudre de traite, et c’est avec notre propre poudre qu’il a fini par

nous rendre notre salut.

Quand nous sommes arrivés, sur le haut de la tour, le jour allait

poindre. Gomme nous nous y attendions, la brise était presque

tombée. La journée s’annonçait comme devant être magnifique. Au
large, la mer était encore grosse : de grosses vagues se profilaient

à l’horizon, mais sur la barre les lames ne brisaient plus. D’ailleurs,

il y avait déjà près de deux heures de flot... Les oiseaux de mer,

chassés sur la terre par la tempête de la nuit, tournoyaient autour

de nous par grandes bandes, poussant des cris aigus, s’appelant

pour regagner le large. On commençait à distinguer les objets.

A nos pieds, la ville s’éveillait. Sur les terrasses et dans les rues on

voyait déjà du monde. Personne ne semblait s’y douter de notre

présence. Mais, en rade, on distinguait les matelots des boutres

réunis par groupes et se montrant la chaloupe avec son canon à

l’avant, mouillée sur son câblot, à quelques mètres de l’apponte-
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ment, et, plus loin, la baleinière toute armée, suiVeillant la barre, et

dont le patron faisait rebrousser chemin aux embarcations qui se

présentaient pour la passer.

Sous les tropiques, le crépuscule ne dure que quelques minutes.

Bientôt une grosse boule rouge apparut au-dessus de la mer. C’était

le soleil. Des Ferrières et moi, accoudés chacun sur un canon, nous

examinions l’horizon avec nos lorgnettes. Rien ne se montrait.

— Pourvu qu’il ne nous fasse pas faux bond! fis-je à demi-

voix.

— Patience! patience! dit des Ferrières sans quitter sa lorgnette,

attendons un peu. Les capitaines de négriers sont des gens très

malins et qui savent leur affaire : car s’ils ne connaissaient pas

leur affaire, ils se feraient pendre tout de suite. Celui-ci n’a pas

pu communiquer avec la terre hier : il ne sait pas si la côte est

libre. Soyez sûr qu’il va prendre toutes ses précautions avant

d’atterrir. Arrivant le soir, s’il avait trouvé un croiseur au mouil-

lage, il aurait pu reprendre le large et s’échapper pendant la nuit.

De jour, il s’arrangera de manière à tout voir sans être vu... et

pour cela il n’a qu’à se tenir entre le soleil levant et la terre. S’il

est quelque part, il est là, droit dans l’est. Nous ne le voyons pas

maintenant parce qu’il est mangé par le soleil, mais nous le verrons

dès que le soleil sera un peu levé !

Nous attendîmes encore quelques minutes. Le soleil montait,

son globe s’élevait peu à peu au-dessus de l’horizon, projetant sur

la mer un large cône lumineux qui la faisait briller comme de l’or.

Tout d’un coup, nous poussâmes en même temps une exclamation.

Des Ferrières avait deviné juste. Droit sous le soleil, on distinguait

un navire se dirigeant vers la terre. Il n’était pas à plus de huit ou

dix milles. On voyait sa coque. xibou-Bekr l’avait vu comme nous,

mais sa vieille figure couturée et impassible ne laissait deviner

aucune de ses impressions.

Une heure après, le navire inconnu venait prendre son mouil-

lage à trois milles de nous. C’était un vapeur de 800 ou 1000

tonneaux, peint en noir et maté en trois-mâts goélette. Il n’avait

pas de pavillon national, mais A peine fut-il mouillé que nous

vîmes un pavillon roulé monter en tête de sa misaine; quand il fut

à bloc, un coup sec de la drisse le fit dérouler. C’était un trapèze

bleu avec une boule blanche au milieu.

— Je m’en doutais, dit des Ferrières. Ils ont des signaux de

convention avec la terre. Si on ne leur répond pas, ils se méfie-

ront de quelque chose. Mais quel pavillon faut-il leur hisser?

Je l’ai demandé hier au soir à Suleyman. Il m’a dit qu’on leur

répondait toujours de la tour, mais qu’il ne savait pas comment.
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D’ailleurs, il le saurait qu’il ne nous l’aurait pas dit, car il ne tient

pas du tout, au fond, à ce que ce négrier soit pris.

— Il y a là une petite caisse qui contient quelques signaux, lui

dis-je, Regardons-les donc un peu.

Nous y trouvâmes d’abord le pavillon du sultan : celui qu’on

avait hissé lors de notre arrivée. Nous en trouvâmes encore deux

ou trois autres tout déchirés.

— C’est bien sûr un de ceux-là! Mais lequel? That is the

queslionl Si nous hissons le mauvais, il repartira, cela est bien sûr.

Essayons donc du truc du pavillon brouillé. Gela réussit quelquefois.

Nous prîmes au hasard l’un des pavillons ; nous fîmes un nœud
à sa qgeue, de manière qu’il ne pût pas se déployer. Il était impos-

sible de le distinguer, mais, de loin, on pouvait se figurer qiie,

mal plié, il n’avait pas pu se déferler. Cet accident-là arrive

quelquefois dans les timonneries les mieux tenues. Il doit arriver

bien souvent dans celles du sultan de Zanzibar.

Par le fait, le négrier parut s’en contenter. Il semblait n’avoir

aucune défiance. On voyait l’équipage assez nombreux aller et

venir sur le pont. Au bout de quelque temps, on amena une balei-.

nière. Évidemment le capitaine allait descendre à terre.

Nous n’avions plus rien à faire au haut de la tour. Nous descen-

dîmes. En bas les hommes étaient en train de faire leur café en se

servant de la cuisine des Béloutchis. Ceux-ci étaient toujours sous

bonne garde, au rez-de-chaussée, et paraissaient très résignés à

leur sort. L’un d’eux avait cependant passé un bien mauvais quart

d’heure. C’était le factionnaire que nous avions si bien ficelé sur

l’anghareb du gouverneur. Quand on avait enfermé les autres, on

l’avait oublié, et Sans-croupion, mon anthropophage, qui s’était

glissé dans le fond de la chaloupe sans qu’on s’en aperçût, ayant

découvert ce malheureux, avait profité d’un moment où la plate-

forme était déserte pour lui enlever son propre yatagan et se mettait

en devoir de lui couper le col. Heureusement le Béloutchi eut une

si belle peur que, malgré son bâillon, il put pousser deux ou trois

gémissements étouffés. Ils attirèrent l’attention de Le Dantec qui

accourut au bruit, commença par allonger par terre d’un fort

soufflet le jeune Sans-croupion et relâcha sa victime qu’il envoya

rejoindre ses camarades.

Un de nos hommes veillait toujours nous tenant au courant de

ce qui se passait à bord du navire. Vers huit heures, il nous prévint

qu’on armait la baleinière et, quelques minutes après, on la vit se

dirigeant vers la barre. Je m’embarquai tout de suite dans la

nôtre, avec trois ou quatre fusiliers, et restant bien abrité der-

rière le rocher, de manière à ne pouvoir être vu du large, je me
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ÜDS prêt à agir. Je n’eus d’ailleurs pas à attendre bien longtemps.

Bientôt j’entendis les coups d’avirons d’une baleinière bien nagée

qui contournait le rocher. Mes hommes, allongés sur leurs avirons,

n’attendaient qu’un signal. Au moment où l’étrave de la baleinière du
négrier apparut, je commandai a Avant! » et la nôtre, projetée par

une vigoureuse impulsion, vint s’allonger bord abord contre l’autre.

Nos avirons étaient engagés : les baleiniers du négrier, surpris,

étaient renversés par les leurs dans le fond de l’embarcation au

milieu d’une pagaye épouvantable :
j’entendis une bordée de jurons

qui m’était adressée par un gros petit homme trapu qui tenait les

tire-veilles dans la chambre et que je couchais en joue avec mon re-

volver. Je n’étais que médiocrement étonné de son accueil. Mais ce

qui m’étonnait bien plus, c’est qu’à côté de lui se tenait assise une

femme d’une cinquantaine d’années, enveloppée dans un grand

caoutchouc, qui, après m’avoir regardé un instant d’un air assez

effrayé, était tout d’un coup partie d’un fou rire et s’était écrié :

« Bon Dieu! monsieur de Kertavel! que c’est singulier de vous

trouver ici! » pendant que s.on voisin s’écriait à son tour avec un
bel accent provençal :

— Té! bé! c’est M. de Kertavel! Eh bien! voilà une manière

de recevoir les gens!

J’étais en pays de connaissance! Le gros petit homme était notre

ami le capitaine Dupont, et sa voisine était la comtesse de B...

Ce n’était pas bien extraordinaire de trouver le capitaine Dupont
sous la tour de Boéni, car il était bien connu pour le plus enragé

négrier de la côte; mais y trouver de B..., que je croyais bien

tranquillement à Bourbon, dans sa belle habitation de Bellevue,

où nous avons passé de si bons moments, voilà ce qui me semblait

bien extraordinaire. *

E. DE Maxdat-Grangey.

La suite prochainement.
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THEATRE D’ALFRED DE MUSSET

Préface de Jules Lemaître, compositions de Ch. Delort L

En ce temps de librairie à bon marché, d’nn bon marché tellement

à outrance, que les volumes qu’elle répand dans le public, sans nul

souci 'de la qualité, mais seulement de la quantité, ne résistent pas à

l’usage plus de dix ans, il est encore, à l’honneur de l’art et du goût

français, des éditeurs, de plus en plus rares, et des amateurs dont

l’élite ne se décourage pas pour imprimer et pour acheter des livres

chers. Ces livres, forcément publiés à petit nombre, ne tardent pas à

acquérir une notable plus-value, et c’est ainsi qu’un acte de bon goût

peut être aussi une bonne affaire. Tout ce qui s’achète est destiné à

être vendu tôt ou tard. Le destin des plus belles bibliothèques est

d’être dispersées au vent des enchères, au bruit sec du marteau des

commissaires-priseurs. Le sort réservé aux volumes de la librairie de

pacotille, de camelote, dont l’encre est inférieure, la justification irré-

gulière, dont le papier, chloruré sans merci, s’effrite au feuilletage

et jaunit en peu de temps, est de finir sur les quais dans la boîte à

deux sous, ou chez l’épicier sous forme de cornets. Les premiers, les

livres chers, représentent pour l’acquéreur pendant sa vie une volupté

de l’esprit et des yeux sans cesçe renouvelée, car on n’habille do tels

habits que les ouvrages qui valent la peine d’être lus, relus et gardés.

Pour la succession de l’amateur, c’est une belle vente où le prix d’achat

est souvent doublé et même quintuplé. Acheter des livres cher, c’est

donc faire un bon placement; acheter des livres bon marché, c’est

semer sur le sable. C’est payer encore plus qu’elle ne vaut une vulgaire

et fugitive jouissance, qui ne se renouvellera pas. Le plus sage est

donc de s’attacher à ce qui dure, à ce qui résiste au temps, à ce qui

augmente de prix en vieillissant.

Il est évident d’ailleurs qu’il convient de réserver ce luxe de style,

d’art et de goût aux œuvres qui le méritent. Les chefs-d’œmvre de

notre littérature ont seuls droit à ce vêtement choisi des belles typo-

graphies, des belles illustrations, des belles reliures.

S’il est une œuvre digne de ces soins et de ces apprêts, qui mérite

cette toilette de gala, c’est à coup sûr ce Théâtre d’Alfred de Musset,

tout étincelant de poétique fantaisie, ce spectacle dans un fauteuil qui

* Jouaust, éditeur.
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a bravé victorieusement le feu de la rampe, et est demeuré à la lecture

un délicieux régal pour les délicats.

Tout a été dit sur cette forme exquise des proverbes dont l’action

légère, au fil fragile, dont le charme vaporeux ne supportent ni médio-

crité ni maladresse, dont la trame vaut surtout par la broderie. Ce

genre, inauguré au dernier siècle par Carmontelle, un peu embour-

geoisé par Théodore Leclerq, a été renouvelé, rajeuni par Alfred de

Musset et Octave Feuillet. Le premier surtout, qui était un grand

artiste dans un grand poète, l’a marqué d’une empreinte originale,

qu’a fait ressortir encore l’impuissance des imitateurs.

Nous insisterons surtout sur les raffinements d’art et de métier, sur

les perfections d’ensemble et de détail qui font de ces quatre volumes,

sortis des presses du maître imprimeur impeccable, un chef-d’œuvre

de correction et d’élégance tout à fait honorable pour cette grande

industrie de la typographie française. Le caractère moelleux dans sa

simplicité de grand style, relevée par une pointe légère d’archaïsme,

la netteté harmonieuse de l’impression, la solidité ferme au doigt,

douce à l’œil, du papier, l’accord parfait des illustrations, dues au

crayon d’un artiste dont une imagination de poète a dirigé la main,

font de cette édition du Théâtre de Musset, qui réunit la collaboration

d’un imprimeur, d’un critique et d’un artiste de premier ordre, une

édition qui ne tardera pas à devenir célèbre... et introuvable.

M. DE Lescure.

MÉMOIRES DE MARMONTEL
Publiés avec préface notes et tables, par Maurice Tourneux L

L’habile imprimeur Jouaust, qui est aussi un lettré et un artiste, a

entrepris une Bibliothèque des Mémoires relatifs à VHistoire de
France, non de tous, car elle formerait en ce cas un millier de

volumes, et ce serait trop, mais composée d’un choix dans l’élite,

c’est-à-dire comprenant seulement les ouvrages qui, dans ce genre

où ont excellé les Français et encore plus les Françaises, se recom-
mandent par la double valeur historique et littéraire. C’est assezjpour

une série de cent volumes, qui ont leur place marquée d’avance] sur

les rayons de tous les cabinets de travail et de toutes les salles

d’études. Car cette série, composée d’ouvrages de choix, imprimée
avec gnût sur d’excellent papier, est d’un prix abordable même pour la

bourse légère de l’écolier et de l’étudiant.

Il n’est pas de Mémoires qui rentrent mieux dans le plan de cette

collection que les Mémoires écrits par Marmontel, sous ce titre :

Mémoires d'un 'père pour servir a l'instruction de ses enfants

* 3 vol. iû-18. D. Jouaust, éditeur.
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durant son séjour dans la chaumière, entourée de deux arpents de

terre, où il s’était réfugié pendant la Terreur, avec sa femme, ses trois

enfants, une servante et un domestique. C’est grâce à sa vie labo-

rieuse et modeste, dans ce hameau d’Ahloville, dépendant de Saint-

Aubin-sur-Gaillon (Eure), que Marmontel échappa au sort de Florian

et de Condorcet. Ce qui fut très heureux pour lui, et très heureux pour

nous : car ces Mémoires, où il raconte sa vie littéraire et sa vie

privée avec une sincérité, avec une liberté qui étaient dans les mœurs
du temps, et où il peint les erreurs et les fautes de sa jeunesse dans

des tableaux sans voile, sont charmants, pleins de détails curieux, de

portraits fidèles et piquants, ils joigneiit à beaucoup des qualités qui

rendent si attrayantes les Confessions de Rousseau, une honnêteté

d’accent, une naïveté de repentir et une probité d’intentions morali-

satrices qui manquent aux Confessions. Les Mémoires de Mar-
montel sont donc d’une lecture fort intéressante et amusante, ils ne

sont pas d’une lecture dangereuse. Un père ne dédie pas à ses enfants

un livre dangereux. Les Mémoires de Marmontel, qui sont bien

l’ouvrage le plus instructif et le plus piquant qu’on puisse lire sur la

société, les mœurs et la littérature de la seconde moitié du dix-hui-

tième siècle, eurent un grand et légitime succès, attesté par de

nombreuses éditions dont la dernière date de 1827. Depuis cette

époque ils n’avaient pas été réimprimés dans leur intégralité, l’édition

donnée par M. François Barrière en 1846 ne comprenant pas, par

suite d’une suppression des plus fâcheuses et des plus regrettables,

toute la partie des Mémoires relative aux hommes et aux choses de

la Révolution et qui n’est pas la moins intéressante. Elle renferme

notamment une conversation avec Chamfort, pleine de détails curieux

et caractéristiques. Marmontel n’était pas et ne pouvait guère être

pendant la Révolution du parti des avancés et des exaltés. Il apparte-

nait à l’ancien régime. Mais il n’avait pas plus la superstition de ses

abus que celle des prétentions et des déclamations philosophiques.

C’était en politique un monarchiste constitutionnel, un royaliste li-

béral. S’il eût vécu, il n’eût sans doute pas boudé l’Empire. Mais il eût

encore fait meilleure mine à la Restauration et à la Charte de 1814.

Il mourut à Aboville, où il s’était de nouveau réfugié après le 18 fruc-

tidor, le 9 nivôse an YIII (31 décembre 1799), d’une attaque d’apo-

plexie qui l’emporta à soixante-seize ans. « Conformémeut au désir

qu’il avait eu encore la force d’exprimer, il fut enterré dans son

propre jardin, selon les rites catholiques, en présence de sa femme,
de ses deux plus jeunes filles et de ses amis qui ont signé l’extrait

mortuaire. » Cet extrait mortuaire est un des nombreux documents
biographiques, dont plusieurs sont inédits, recueillis par la sagacité

patiente et zèle éclairé de M. Maurice Tourneux, qui a enrichi

cette édition modèle de notes substantielles frappées au coin de cette

probité et de cette curiosité d’érudition qui sont sa marque.

M. DE Lescüre.
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L’empire des airs. — Aviation et navigation aérienne. — Machines-

volantes. — Oiseaux mécaniques. — Le vol plané. — Aéroplanes et

cerfs-volants. — Expériences américaines. — Influence de la vitesse

horizontale des corps sur leur vitesse de chute. — Soutien d’un plan dans

l’air pesant 100 kilos, animé de 20 mètres de vitesse par le travail d’un

seul cheval-vapeur. — Résultats de M. Langley. — Résultats analytiques

concordants de M. Drzewiecki. — Histoire du globe. — Sur la mer
Morte. — Au fond de Ja mer Morte. — Une mer sans animaux et sans

végétaux. — L’influence antiseptique de l’eau salée. — Illusion. — Les

microbes du tétanos et de la gangrène au fond de la mer Morte. —
Economie domestique : les houes des filtres. — Dépôts dangereux. — De
la nécessité de nettoyer les filtres souvent. — Grattage et stérilisation.

— Variétés : Accroissement de ]a consommation du gaz en 1890. — Gaz
et électricité. — Ghromophotographie. — Analyse du mouvement des

lèvres. — Le Zootrope. — Photographies parlantes. — Application à

l’éducation des sourds-muets. — Au sommet du mont Diane. — Projet

d’observatoire. — Le présent et l’avenir.

L’homme parviendra-t-il jamais à traverser les airs et à planer

comme les grands oiseaux? Le problème de l’aviation n’a cessé de

préoccuper les inventeurs depuis les temps les plus reculés jusqu’à la

période moderne. Le nombre des inventeurs de machines volantes est

considérable; ils ont tous échoué ou à peu près, heureux encore

quand ils ne se sont pas cassé le cou. Ces insuccès nombreux et suc-

cessifs ont naturellement jeté de la défaveur sur la question. On
aurait dit assez volontiers que le problème était insoluble comme la

quadrature du cercle. Il faut être beaucoup plus circonspect; évidem-

ment nous ne tenons pas encore une solution immédiate, mais

cependant il est permis d’avancer, ce qui est déjà beaucoup, que

le problème est possible et que nous pourrons sans doute nous

élever dans les airs. En ce moment, on construit en Amérique, en

Angleterre, en France, de grands oiseaux mécaniques, dans Pespoir

de leur faire enlever au moins un homme avec la machine motrice.

Nous ne savons pas ce que donneront ces essais plus ou moins bien
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conçus. On a beaucoup parlé notamment de l’oiseau réalisé à Paris

par M. Ader; on l’aurait expérimenté aux environs de la ville, et le

mécanisme se serait élevé un peu. Cet oiseau aurait 16 mètres d’enver-

gure. On lui communiquerait d’abord de la vitesse en le faisant rouler

sur des rails, et, son moteur aidant, il s’élèverait au-dessus du sol.

C’est bien possible, mais nous ne voyons rien de bien neuf dans cette

conception
;
il suffit d’imprimer de la vitesse à un système portant des

plans inclinés symétriques pour déterminer un soulèvement du sys-

tème, si le poids est convenable. Cela n’a rien de bien intéressant.

On a fait mieux sur petite échelle; l’oiseau mécanique de Victor Tatin

et surtout l’aéroplane de Alphonse Pénaud semblent indiquer la voie.

Ils s’élèvent et planent dans l’air sous l’action d’une force extrême-

ment petite, la détente d’une petite cordelette de caoutchouc action-

nant une hélice lilliputienne. L’avenir paraît être aux aéroplanes,

c’est-à-dire à des plans minces et légers, légèrement inclinés, animés

de grandes vitesses? ïl est vraisemblable que les aéroplanes rempla-

ceront avantageusement les anciens cerfs-volants captifs et permet-

tront de circuler à travers l’atmosphère avec une grande vitesse.

On pourrait même considérer la solution si longtemps cherchée

comme plus proche de nous que nous n’aurions été portés à le penser

hier, après les expériences très remarquables que vient de faire con-

naître M. Langley, le savant physicien de Washington. Ces expé-

riences modifient complètement les idées régnantes et démontrent

qu’avec des moteurs du poids de ceux que nous savons construire,

nous possédons dès à présent la force nécessaire pour soutenir dans

l’air des corps lourds, des plans inclinés susceptibles d’emporter un

poids utile avec la machine motrice. C’est là tout le problème de

l’aviation. Et nous voilà bien loin des chiffres énormes dont on parlait

autrefois. Depuis Navier, on s’imaginait qu’une hirondelle pour voler

dépensait un dix-septième du cheval-vapeur! Nullement. L’oiseau ne

doit pas dépenser un travail mécanique aussi considérable qu’on le

pensait
;

il est possible qu’il dépense relativement assez peu, si vrai-

ment le mécanisme du vol se réduit à faire de l’aile ascendante un

cerf-volant et de l’aile descendante un aéoroplane. Quoi qu’il en soit,

les expériences de M. Langley sont tout à fait encourageantes.

Le savant physicien arrive à un résultat capital. Si, dit-il, un plan

se meut dans l’air horizontalement, plus sa vitesse de progression

augmentera et plus la force nécessaire pour le soutenir diminuera; il

y aura économie croissante de force avec chaque augmentation de

vitesse, jusqu’à une certaine limite à déterminer. Ainsi, plus l’appareil

progressera vite, et davantage il pourra soulever de poids, et en même
temps comme la résistance à la marche d’une surface peu inclinée

est petite, le travail de progression sera par cela même réduit. Avec
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un ballon, si l’on veut progresser vite, il faut dépenser beaucoup de

combustible ou emporter un grand poids d’énergie potentielle, donc

augmenter les dimensions et par suite la résistance : on tourne dans

un cercle vicieux. Ici, au contraire, pour aller rapidement, il faut

augmenter le poids aussi, mais la force de suspension croît en raison

de la vitesse, et les dimensions restant les mêmes, la résistance n’est

pas accrue et par suite le travail est utilisé à la propulsion.

M. Langley a trouvé, par exemple, qu’un plan mince de 500 g. de

poids tombe dans l’air de en 0®,53. Mais quand on lui commu-
nique une vitesse de 20 mètres à la seconde, il ne tombe plus qu’en

2 secondes de la même hauteur. Le retard dans la chute est dû à

l’inertie de l’air. Le gaz n’a pas le temps de céder complètement quand

le corps se déplace vite; celui-ci a déjà passé sur une couche voisine,

quand le soutien commence à manquer.

Aussi de pareilles surfaces légèrement inclinées comme un cerf-

volant, ont leur poids équilibré par l’inertie et la résistance de l^air,

quand on leur imprime des vitesses de marche suffisantes. M. Langley

a résumé dans le tableau suivant quelques données qui mettent bien

en relief les résultats de l’expérience. 11 a fait varier les angles de la

surface plane, les vitesses, et il a déterminé le travail dépensé corres-

pondant. La dernière colonne de son tableau donne le poids en kilo-

grammes d’un plan qu’un cheval-vapeur peut faire progresser hori-

zontalement à la vitesse et à l’inclinaison indiquées dans les colonnes

précédentes.

Angles d'inclinaison. Vitesses. Résistance à la marche. Travail. Poids.

45° 11“,2 500 g. 5kgm^6 Gk,8

30« 10 6 275 9 9 13 0

15® 11 2 128 1 4 26 0

10® 12 4 88 1 1 34 0

5® 15 2 45 0 7 55 0

Qo 20 0 20 0 4 95 0

11 résulte de ce tableau qu’un aéroplane à 2® d’inclinaison pesant

95 kilos, peut être soutenu et mû par un seul cheval-vapeur et en

ne dépensant pour progresser à 20 mètres de vitesse que 4 dixièmes

de kilogrammètre. M. Langley avance que l’on peut faire des surfaces

planes assez solides et assez légères pour laisser un poids disponible

de 85 k. à utiliser pour moteurs et accessoires. On a construit, en

effet, des moteurs de 5 k. par cheval. Dans ces conditions, en grou-

pant plusieurs surfaces planes de dimensions convenables, on pourrait

obtenir un système aviateur progressant dans l’air avec des vitesses

de 25 à 30 mètres, au moins égales à celles des oiseaux voyageurs

rapides. Ce que l’on dépense pour soutenir sert en même temps à

progresser.
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On serait assez porté à se demander si, dans ces expériences d’ail-

leurs poursuivies avec grand soin pendant quatre ans, M. Langley n’a

pas été induit en erreur par quelque illusion ou s’il a strictement

interprété les faits. Ces résultats sont bien faits pour soulever quel-

ques doutes dans les esprits. Mais nous avons entre les mains depuis

plus d’un an deux opuscules, deux mémoires, rédigés par un ingénieur

russe, M. Drzewiecki

L’auteur traite le problème analytiquement comme M. Langley l’a

abordé expérimentalement; or les conclusions coïncident. « Plus,

conclut M. Drzewiecki, la vitesse du vol augmente, plus croît aussi la

force de suspension. » C’est là le gros résultat mis également en

lumière par M. Langley. Il y a aussi accord entre les chiffres fournis

par le calcul et l’expérience. Ainsi par exemple^ pour une vitesse

de 20 mètres, un angle de 2°, M. Langley trouve qu’un mètre carré

peut soutenir o k. 38 et que la résistance à la progression n’est que

de 20 grammes. Or M. Drzewiecki, en prenant dans ses calculs l’angle

le plus voisin de 2® dont il se soit occupé, soit l’angle 1®50'43'" obtient

avec la même vitesse de 20 mètres 5 k. 17 pour le poids soulevé et

21 g. pour la résistance à l’avancement. 11 y a presque identité.

Évidemment tout cela ne signifie pas que nous soyons prêts à réa-

liser déjà une machine volante, mais du moins cela semble montrer

que, il n’est pas insensé de s’occuper du problème et qu’il sera résolu

à un moment donné, quand l’heure psychologique sonnera. On peut

concevoir des séries de surfaces analogues aux ailes soutenant un

moteur et tout le système s’envolant quand il aura pris son élan. On
aura ainsi des aéroplanes de promenade qui permettront de filer, à

vol d’oiseau, de Paris à Marseille en quelques heures. Mais ne préju-

geons pas de l’avenir. Il s’agit d’une révolution complète dans nos

moyens de transport. On aura tout le temps d’y revenir ici.

M. L. Lortet vient de communiquer à l’Académie des sciences

quelques faits curieux et très instructifs qui montrent jusqu’à quel

point les microbes pathogènes peuvent offrir de résistance à la mort

quand ils se trouvent dans des vases ou des dépôts bourbeux. Déjà

M. Lortet en avait rencontré dans les vases profondes du lac Léman.

Mais cette fois l’observation concerne les dépôts de la mer Morte, et la

constatation acquiert beaucoup plus d’importance. Les analyses ont

porté sur des vases recueillies dans la mer Morte par M. Barrois,

professeur agrégé à la Faculté de médecine de Lille. La mer Morte

placée à l’extrémité sud de la vallée du Jourdain présente environ

l’étendue du lac Léman. Elle occupe une vaste cuvette qui est certai-

* 1» Du vol plane. 2® Les oiseaux considérés comme des aéroplanes animés»

10 AOUT 1891. 35
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nemenl la dépression la plus profonde creusée dans la couche terrestre,

car sa surface se trouve k 400 mètres au-dessous de celle de la Médi-

terranée; des parois rocheuses élevées de près de 800 mètres l’entou-

rent de toute part. Cette mer est alimentée par le Jourdain, rivière

torrentueuse dont les eaux sont, pendant une partie de Tannée, char-

gées de limons et de matières organiques provenant de la fonte des

neiges du massif de THermon. Des sources salines, thermales et bitu-

mineuses laissent sourdre, sur les bords, une masse d’eau considé-

rable qui vient doubler Tapport du Jourdain. La densité de la mer
Morte est de 1162 tandis que celle de TOcéan est de 1027. Aussi le

corps humain surnage facilement sans Taide d’aucun mouvement. Les

eaux de la mer Morte ne peuvent s’échapper par aucune issue connue

et comme il est visible que son niveau a baissé considérablement,

l’évaporation doit enlever chaque jour un volume que Ton estime à au

moins 6 500 000 tonnes, masse énorme qui est cependant facilement

pompée par les rayons d’un soleil de feu
;
la vallée de la mer Morte

est un des points les plus chauds du globe. Depuis une longue série de

siècles, les eaux doivent se concentrer de plus en plus; aussi les

couches inférieures de cette masse liquide ne sont-elles formées que

par des vases renfermant une quantité énorme d’aiguilles cristallisées de

différents sels formant une bouillie demi-fluide. C’est ce milieu chargé

de substances salines très nocives pour les organismes supérieurs qu’a

étudié M. Lortet au point de vue bactériologique.

La composition des eaux puisées à 200 mètres de profondeur, en

1866, par M. Lartet, le géologue attaché à l’expédition du duc de

Luÿnes, a été déterminé par M. Terreil du Muséum : chlorure de

sodium, 60 gr. 125; chlorure de magnésium, 160 gr. 349; chlorure de

potassium, 9 gr. 63; chlorure de calcium, 10 gr. 153; bromure de

magnésium, 5 gr. 04; bromure de chaux, 0 gr. 78. Soit un total de

246 gr. 077 de matières salines par litre. Dans cette eau, aucun être

ne vit. Ehrenberg, les naturalistes de l’expédition du capitaine Lynch,

ceux qui accompagnaient le duc de Luynes, M. Lortet lui-même, en

1875 et en 1880, n’ont jamais rencontré aucun organisme vivant,

animal ou végétal. M. Barrois, de Lille, a parcouru en barque une

grande partie de la mer Morte; ainsi que ses devanciers, il a pu cons-

tater que ses eaux étaient entièrement stériles; on pouvait donc

penser que les eaux de la mer Morte pourraient constituer un liquide

aseptique susceptible de recevoir même quelques applications utiles.

Or, à son grand étonnement, M. Lortet, en semant dans des milieux

nutritifs des boues de fond rapportées par M. Barrois, observa que

tous ces ensemencements fructifièrent. En particulier, deux micro-

organismes très reconnaissables se multiplièrent : le bacille de la

gangrène gazeuse et le microbe du tétanos. Les cobayes inoculés avec
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de l’eau stérilisée, renfermant un peu de la vase recueillie, moururent

rapidement de septicémie gangréneuse, après avoir présenté des acci-

dents tétaniques. Ces observations montrent donc, une fois de plus,

que certains microbes pathogènes peuvent résister pendant longtemps,

soit à l’état adulte, soit sous forme de spores, au contact prolongé de

grandes masses d’eau, alors même que ces eaux renferment en

quantité considérable des sels nocifs pour tout autre organisme

animal ou végétal. M. Lortet dit avec raison : « Au point de vue

pratique, les recherches précédentes démontrent jusqu’à l’évidence

combien il serait imprudent- de regarder une eau fortement salée

comme un liquide antiseptique capable de mettre à l’abri des atteintes

du tétanos et de la gangrène gazeuse. »

Au point de vue pratique aussi, il nous sera permis d’ajouter

que cette résistance des microbes, soit à l’état adulte, soit à l’état de

spores, au sein des vases ou des boues et des dépôts de galeries

filtrantes, doit attirer tout spécialement l’attention des personnes qui

font, avec raison, usage des filtres à bougies de porcelaine dégourdie

ou autres. On s’imagine souvent qu’un filtre Chamberland, par

exemple, donne de l’eau dépourvue de microbes. C’est exact, mais à

la condition qu’on ne laisse pas les dépôts s’effectuer sur les bougies.

Il importe, tous les quinze jours ou tous les mois, selon qu’on se sert

plus ou moins du filtre, de soigner, de nettoyer ce filtre. En consé-

quence, il faut enlever les dépôts et stériliser les bougies. On nettoie

chaque bougie avec de la toile à émeri. Quand tout encrassement a

disparu, on stérilise, c’est-à-dire on tue les microbes qui ont pu

rester à la surface en plongeant les bougies dans un récipient plein

d’eau, que l’on maintient à l’ébullition pendant au moins dix minutes,

un quart d’heure. Ces précautions sont essentielles pour entretenir le

fonctionnement efficace du filtre.
#

Malgré le développement de la lumière électrique, la consommation

du gaz augmente sans cesse. Depuis dix ans, et d’après M. Salanson,

il y a sans cesse progrès. En 1880, la consommation à Paris était de

244 000 000 mètres cubes distribués à 148 514 abonnés, représentant

une dépense moyenne de 1642 mètres cubes par abonné. En 1890

la consommation s’est élevée à 308 000 000 et le nombre d’abonnés à

233 010. Mais la consommation par abonné s’est abaissé à 1322 mètres

cubes. L’accroissement de consommation a atteint 26,2 pour 100; le

nombre des ab onnés s’est accru de 56,8 pour 100. Et cependant la

consommation moyenne par abonné a diminué de 19,5 pour 100.

M. Salanson explique celte différence par le fait que, à mesure que le

nombre des abonnés augmente, on atteint nécessairement une couche

de consommateurs dont les besoins sont nécessairement plus réduits.
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Celte raison est bonne; mais peut-être convient-il d’en ajouter une

autre. L’électricité a fait perdre au gaz toute une catégorie de gros

consommateurs; théâtres, cafés, concerts, hôtels, restaurants, maga-

sins de luxe, grandes industries, etc. Cela entre en ligne de compte et

fait baisser la consommation moyenne par abonné. En somme, depuis

1888, en trois ans, le nombre de lampes électriques à arc installées

à Paris a passé de 2700 à 6500, et celui des lampes à incandescence

de 37 000 à 100 000. L’accroissement, en trois ans, a été de 140 à

160 pour 100, tandis qu’en dix ans, il n’a été pour le gaz que de

()2 pour 100. Et encore le nombre des lampes électriques est certai-

nement plus grand que celui qu’on accuse et qui semble n’exprimer

que les lampes alimentées par les stations centrales.

Il est vraisemblable que l’accroissement de la consommation du gaz

ne s’arrêtera pas de sitôt malgré l’accroissement relatif plus considé-

rable de la lumière électrique. Le courant électrique, jusqu’ici, n’est

appliqué que très exceptionnellement à la production de chaleur. Le

gaz au contraire est un combustible précieux, commode et puissant.

Son domaine est de ce chef très considérable.

Le pétrole aussi a pris de l’extension en France, mais l’accroisse-

ment de sa consommation est moindre que celui du gaz, 47 pour 100

contre 62 pour 100. Ceci tient évidemment aux droits élevés qui

grèvent l’entrée du pétrole dans notre pays et aux craintes que fait

concevoir son emploi.

M. Demeny, le dévoué collaborateur de M. Marey à la station phy-

siologique du Parc-des-Princes, vient d’avoir une bonne idée; il a

appliqué la méthode photochronographique à l’étude des muscles du

visage; il a pris des épreuves successives du mouvement des lèvres

chez un sujet qui parle et il a placé les images obtenues dans un
zootrope. On sait que par suite de la rotation rapide du zootrope, on

reconstitue ainsi le mouvement de chevaux, de jouteurs, d’oiseaux, etc.

De môme M. Demeny a reconstitué les mouvements des lèvres du

sujet photographié. Dans l’appareil on croit voir le sujet parler; la

bouche s’entr’ouvre et se ferme, les lèvres remuent, etc. Un sourd-

muet habitué à lire sur les lèvres a pu dire la phrase qui avait été

prononcée; le commencement au moins, parce que la photographie

n’avait pas donné un nombre d’images suffisant. C’est un nouveau

moyen assez original d’inscription de la parole. On pourrait le recom-

mander à M. Guarner qui s’imagine avoir saisi le secret du langage

des singes! En attendant, ce mode d’inscription pourra sans doute

rendre quelques services pour l’éducation des sourds-muets. En
agrandissant et projetant l’image sur le tableau, toute une classe

pourra voir, étudier et interpréter le mouvement des lèvres correspon-
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cîaiit à l’émission des diphtongues, des labiales, etc. Mais ne fût-ce

qu’au point de vue curieux, l’effet que produit cette image parlant est

déjà très intéressant. La bouche se contracte très plaisamment et il

n’y a rien de plus drôle que de voir cette photographie s’animer tout

à coup et présenter toute l’apparence d’une personne qui parle.

Les alpinistes vont être contents. M. Janssen, pour étudier le

spectre solaire, a fait, comme on se le rappelle sans doute, l’ascension

du mont Blanc en chaise à porteur à l’automne de 1890. Il est redes-

cendu du sommet avec l’idée arrêtée d’établir un observatoire au

sommet du colosse des Alpes. Il a été précédé dans cette voie par un

explorateur des plus hardis et des plus entreprenants, M. J. Yallot.

Le sommet du mont Blanc n’est pas précisément habitable; quand on

peut s’y maintenir quelques jours, c’est joli, et par temps exceptionnel.

M. J. Vallot a pensé qu’il vaudrait mieux établir un observatoire un

peu en contre-bas, et après examen il choisit pour emplacement le

rocher des Bosses, moins élevé, de 400 mètres que le sommet, mais

moins balayé par les tourmentes. Et ce qui avait été décidé fut

exécuté non sans peine. Grâce à M. Vallot, depuis la fm de 1890, il

existe aux Bosses un refuge pour les alpinistes et un petit observa-

toire météorologique. La construction a 3 mètres sur 5 mètres; elle

est divisée en deux pièces; elle est en bois avec doubles portes et

doubles fenêtres. M. Vallot compte y ajouter des annexes et même
construire cette année un chalet de surface double qui sera annexé au

premier. Tous les instruments nécessaires sont établis à l’observatoire

Vallot, et des résultats intéressants ont déjà été obtenus. A M. Vallot

reviendra bien l’honneur d’avoir le premier organisé un service

météorologique régulier dans ces régions si peu accessibles.

M. Janssen qui dirige l’observatoire de Meudon voudrait mieux

encore que l’observatoire érigé par M. Vallot. La concurrence est

une belle chose. M. Janssen tient au sommet, et il a rêvé là-haut un

grand observatoire dans le genre de celui du Pic-du-Midi, juché sur

le plateau terminal de 4810 mètres de hauteur au-dessus de la mer.

La réalisation du projet n’est pas commode et coûtera cher, et ceux

qui vivront là-haut devront se renouveler souvent, sous peine de

perdre rapidement la santé. Au sommet, il faudra une construction

sérieuse à épais murs de pierre, avec grandes pièces, calorifères, etc.

L’exécution de ce tour de force en vaut-elle la peine? Les résultats

seront-ils en proportion de pareils efforts? On peut se le demander.

Quoi qu’il en soit, M. Janssen a pu grouper autour de son projet un
certain nombre de bonnes volontés. Il a demandé pour la science et

immédiatement ont répondu, comme toujours, MM. R. Bischoffshim,

le baron A. de Rothschild, le prince Roland Bonaparte, M. G. Eiffel.
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Il s’agit de savoir d’abord, car il faut bien ici, comme ailleurs,

commencer par le commencement, si l’édification d’une semblable

construction est possible. Il sera nécessaire d’asseoir les fondations

sur la roche; or le sommet disparaît sous une épaisse calotte de glace.

11 est donc indispensable de connaître la profondeur de la glace.

Si elle dépasse 10 mètres, il serait vraiment trop coûteux d’aller

chercher aussi loin la base des fondations et M. Janssen serait bien*

forcé de renoncer à son rêve. Sinon, il y a des chances.de réussite..

On ne peut forer un puits d’exploration au sommet; le travail est

impossible là-haut pendant de longues journées; on ira plus bas au-

dessous de la crête, creuser une galerie horizontale et l’on remontera

ensuite verticalement jusqu’à la cime, le. travail s’effectuant ainsi à

l’abri- des intempéries. C’est un ingénieur suisse, M. Infeld, très

habile dans ce genre d’exploration, qui a accepté d’entreprendre le

forage. Il y a donc des chances pour qu’il soit mené rapidement à

bonne fin.

En tout état de cause, cette exploration présentera toujours de l’in-

térêt. Les guides sont d’avis que la calotte n’a que quelques mètres

d’épaisseur, mais tout le monde peut se tromper, même des guides. 11

faudra voir. Attendons-nous donc à ce que le mont Blanc fasse parler

de lui, encore plus que d’habitude, pendant les années qui vont venir.

N’importe il n’en sera pas moins prudent de se rappeler que la mon-
tagne n’est pas toujours hospitalière; elle est souvent battue par la

tempête et souvent elle a servi de linceul à ceux qui sont venus trou-

bler ses solitudes glacées : Lamartine n’a-t-il pas dit dans ses-

Harmonies :

Montagne à la cime voilée

Pourquoi vas-tu chercher si haut

Au fond de la voûte étoilée

Des antans l’éternel assaut?

Henri de Parville.
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8 août 1891.

A une époque bien reculée où il se faisait, paraît-il, des gaspil-

lages d’esprit dans les salons de Paris, Swetchine disait : « On
pourrait fixer à Paris des temps de prohibition pour l’esprit, afin

de laisser à chacun le temps de couver ses œufs de perdrix. » S’il

se fait des gaspillages dans nos Parlements actuels, ils ne portent

pas assurément sur l’esprit; on ne le prodigue pas; les prodiga-

lités parlementaires ne s’exercent que sur la bourse des contri-

buables. Cependant il est bon que nos hommes publics se reposent

et, rentrant dans l’ombre de leurs provinces, se réservent quelques

jours de vacances pour se recueillir. Ils ont besoin de sortir de la

salle des Pas-Perdus et des agitations de couloirs; il ne tient qu’à

oux de se retremper dans la vie saine et laborieuse des populations

rurales, ils n’ont qu’à se taire eux-mêmes pour entendre très dis-

tinctement la volonté du pays. Plaise à Dieu qu’à leur retour ils

aient couvé leurs œufs de perdrix î OEufs qui, sans avoir la moindre

chance d’être des œufs d’or pour notre budget, écloront peut-être,

plus modestement, sous la forme de quelques lois sensées, équi-

tables, réparatrices.

Lorsque les Chambres se sont séparées, elles laissaient Paris et

même la France profondément troublés par une épidémie de grèves

qui exprimait bien moins la revendication de droits et d’intérêts

légitimes qu’une vaste entreprise d»"* bouleversement social.

Le gouvernement, il faut le dire, avait lui-même encouragé le

désordre par l’inexcusable faiblesse qu’il avait montrée lors de la

grève des omnibus. Ainsi assurés de l’impunité, ainsi garantis

contre faction de la magistrature par le ministère de l’intérieur,

qui se permettait, à son gré, de suspendre les lois et de dessaisir

les juges, les meneurs ont cru, avec raison, qu’ils n’avaient pas à

se gêner. Ils ont renouvelé les mêmes usurpations et les mêmes
méfaits parmi les ouvriers des chemins de fer; ils ont ensuite été
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opérer en province. Ils se sont livrés aux mêmes attentats à Bor-

deaux, puis à Toulouse, dans le pays électoral de M. Gonstans. La
grève toulousaine des tramways u marqué, comme il devait être,

un pas nouveau dans la violence : une sorte d’émeute a éclaté, où

les ouvriers mauvais de toutes les professions, et même des gens

qui ne sont même pas ouvriers de nom, sont entrés dans la bagarre.

Barricades faites avec les voitures arrêtées et renversées, kiosques

détruits et brûlés, employés et agents maltraités et blessés, tous ces

incidents obligés des grèves actuelles ont pris des proportions

croissantes. Il a fallu faire marcher la troupe et charger la cavalerie.

Le ministre de l’intérieur, sur qui pèsent des responsabilités si

graves dans le développement de ces agitations, a-t-il au moins

essayé de réparer, à Toulouse, la politique de complaisance qu’il

avait inaugurée à Paris? Non, il a reculé encore; et la grève toulou-

saine n’a pris fin que parce que le Conseil municipal de la ville, en

faisant un trou dans son budget par l’abandon du droit de station-

nement que payait la Compagnie des tramways, a permis à cette

Compagnie, sans trop s’onérer elle-même, de céder sur plusieurs

points aux grévistes.

Le spectacle auquel nous assistons devra fournir aux sénateurs

et députés en villégiature un sujet sérieux de réflexions. Ils y sont

déjà conviés par un certain nombre de journaux républicains. La
loi du 21 mars 188/i sur les syndicats professionnels partait d’une

idée absolument juste, c’est que les ouvriers d’une même profession

avaient droit, pour la défense de leurs intérêts communs, de cons-

tituer des associations volontaires et libres, lesquelles, représentées

par des syndicats, entreraient en relations avec les patrons ou syn-

dicats de patrons pour débattre et régler à l’amiable les différends

relatifs aux conditions du travail et notamment au salaire. Sans

doute, ce droit reconnu aux ouvriers d’une même profession mettait

en leur pouvoir une force redoutable; mais, si l’institution était

maintenue dans sa vérité et dans son esprit, la somme des avan-

tages l’emporterait sur celle des inconvénients et des périls. Que
fallait-il d’abord? Il fallait que les ouvriers reliés par un syndicat

appartinssent non seulement à la même profession collective, qui

peut comprendre, sous une dénomination générique, les branches

les plus diverses ou dissemblables, mais à la même branche de

cette profession; qu’ayant ainsi un intérêt commun et distinct, ils

fussent intéressés par cet intérêt lui-même à n’en confier la sur-

veillance et la protection qu’à l’un des leurs, choisis parmi les

compagnons connus, compétents et probes. 11 fallait encore 'que

de la constitution de ces . syndicats fussent sévèrement éliminés

tous les étrangers, tous les parasites, tous les intrus qui, n’étant
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pas ou n'étant plus ouvriers de la profession, n’auraient rien à

perdre dans une grève; que tout écart du syndicat hors de ses

statuts légitimes, tout empiètement sur des domaines interdits,

toute pression indûment exercée, tout appel ou tout recours aux

voies illicites fussent pénalement réprimés. Si ces garanties étaient

données aux ouvriers comme à la société, il y aurait profit pour

tous; les syndicats apporteraient aux ouvriers un instrument effi-

cace d’amélioration et de progrès, à la société un élément précieux

de paix et de stabilité.

Est-ce là ce que nous avons vu?

Tandis que la tendance habituelle de tous les intérêts constitués

est de chercher à ne pas se confondre et à armer en quelque sorte

leur personnalité; tandis, par exemple, que, dans le monde judi-

ciaire, trois corporations qui s’y rattachent, mais qui sont dis-

tinctes, celles des avocats, des avoués et des huissiers ont chacune

une Chambre spéciale dont elles sont très jalouses et qui répond à

l’intérêt particulier que chacune représente, — de grands syndicats

ouvriers se sont formés, qui, embrassant le personnel le plus varié

d’une même industrie, noyent les intérêts particuliers dans un

pêle-mêle où rien ne se reconnaît, et font de ces forces brutes et

agglomérées une machine de guerre sociale. Dans ces syndicats

s’introduisent des politiciens qui, prêts à pêcher en eau trouble,

excitent le chômage dont ils n’auront pas à souffrir, des ouvriers

révoqués ou retraités, des ouvriers de passage, des coureurs de

clubs. Pour peu que les choses suivent leur cours, un syndicat

professionnel de souteneurs de grèves se fondera en plein soleil,

ayant ses bureaux et sa caisse, faisant Paris et la province, orga-

nisant l’interruption du travail national comme d’autres organisent

des trains de plaisir. Cette agence fonctionne déjà, tous les moyens

lui sont bons; les délibérations où le capital et la main-d’œuvre,

représentés par des syndicats légitimes et respectables, devaient

discuter en paix leurs prétentions, font place à des mêlées furieuses

où les orateurs parlent tout haut de couper le cou aux bourgeois,

de faire un 93 revu et agrandi, de ressusciter la Commune.
A quelque point de vue qu’on envisage cette situation, il est

temps d’aviser. La grève des chemins de fer venait à peine de finir

que l’épouvantable accident de Saint-Mandé rappelait à tous* l’im-

périeuse nécessité de ne pas laisser pénétrer dans ce service, où

tant de vies bont en jeu, la politique anarchique qui énerve la

surveillance, détourne l’ouvrier de la tâche à laquelle il se doit tout

entier, met le trouble là où l’unité d’action est de rigueur. C’est

une question de sécurité universelle; c’est aussi une question de

justice : lorsque les Compagnies sont responsables, et que les acci-
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dents se tournent pour elles en indemnités, est-il équitable, par une

législation ou une politique imprévoyante, de ne pas les laisser

maîtresses des agents dont elles usent et dont elles répondent? On
protège aujourd’hui notre industrie par des taxes douanières, et on

a raison; ne réfléchit-on pas que, par la façon dont la loi sur les

syndicats professionnels est en train de s’exécuter, il suffit à

l’étranger qui jalouserait quelques-unes de nos industries, de

payer des meneurs pour susciter une grève formidable en face de

laquelle les capitalistes français seraient réduits à l’alternative de

fermer leurs usines ou d’accepter des conditions ruineuses qui per-

mettraient à la concurrence du dehors de triompher de nous? Si,

enfin, on considère que, pour nous gagner de vitesse et entraver

notre mobilisation, l’ennemi n’aurait qu’à soudoyer quelques traî-

tres, lesquels, provoquant une grève, arrêteraient le service de nos

chemins de fer et le travail de nos arsenaux, on est obligé de con-

clure que jamais la patrie n’a mis plus manifestement les pouvoirs

publics en demeure d’examiner la loi sur les syndicats profession-

nels, de veiller à sa stricte exécution, de la reviser même et de la

corriger s’il y a lieu.

Il convient d’ajouter que, pour une loi aussi neuve et délicate

que celle-là, le milieu ambiant où elle a fonctionné n’était guère

favorable. Les accapareurs des syndicats ouvriers voient le Conseil

municipal de Paris se donner impunément l’air d’une petite Con-

vention sans foi ni loi. Ils voient debout sur son piédestal. l’image

vulgaire et sensuelle de Danton qui leur crie : De l’audace, encore

de l’audace, et toujours de l’audace! Ils voient sur son escabeau

de président du conseil la mine souriante de M. de Freycinet qui

signifie : de la faiblesse, encore de la faiblesse, et toujours de la

faiblesse ! Ils ont donc tous les encouragements possibles pour tra-

vailler tranquillement à mettre la société sens dessus dessous. Le
cardinal Manning disait ces jours-ci que les ouvriers anglais ne

font pas de politique et avaient rompu sur ce point avec les congrès

internationaux du continent : « En Angleterre, les questions de

capital et de travail sont purement économiques. » C’est une des

conditions heureuses de l’Angleterre, que les révolutions n’ont pas

ravagée comme la France; à l’ombre de sa vieille constitution,

bien lézardée, mais qui en impose encore, les ouvriers ont plus de

chances d’aboutir et de réussir que dans notre société de plein vent.

Si nous voulions mettre d’autres sujets à l’ordre du jour de nos

sénateurs et députés en vacances, nous leur proposerions encore

l’inévitable question scolaire. Au moment même où ils montaient

en chemin de fer pour leurs départements, un document du plus

haut intérêt leur était distribué, c’est le travail de l’un des rappor-
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tours de la commission du budget, M. Dupuy, sur les crédits

relatifs au ministère de l’instruction publique.

Il y a là, pour le gouvernement et le Ptirlement, matière à un
sérieux examen de conscience sur les mérites et les effets de la

révolution scolaire, qui est pour la Ptépublique la grande pensée du

règne, comme on le disait, sous l’Empire, de l’expédition du Mexique.

On a dilapidé les finances et désolé les consciences; a-t-on au

moins servi l’Université? Le bilan est net. En quatre ans, du
1" novembre 1887 au l'""’ mai 1891, les lycées et collèges ont perdu

6888 élèves, sur lesquels, ce qui est non moins caractéristique,

l’internat entre pour plus de 5000 et l’externat pour un millier. Les

établissements laïques privés sont frappés dans des proportions plus

fortes encore : ils étaient 30*2 en 1887, ils sont 250 en J 891 ; ils

avaient 20 17

h

élèves en 1887, ils en ont* 15 855 en 1891. Par

contre, les maisons religieuses n’ont pas cessé de progresser; en

s’en tenant même aux chiffres fournis par le rapporteur, ils auraient

gagné en quatre ans plus de 1000 élèves, tandis que la perte des

lycées, collèges, établissements laïques privés dépasserait 10 000.

A ce contraste, quelle explication donner? Une première se pré-

sente, c’est que, sous une enseigne menteuse de démocratie, les

réformes universitaires, changement perpétuel de livres de classe,

modification incessante des programmes et des méthodes, abus des

congés, sont ruineuses pour les familles. Jamais on n’a plus parlé

de renseignement gratuit, et jamais, dans la réalité, l’enseigne-

ment n’a été plus cher. Que chaque père de famille se reporte à

ses souvenirs d’enfance, même aux temps les plus brillants de

l’Université, et il reconnaîtra que, sans même parler du prix de la

pension, tous les faux frais ont, non pas doublé, mais triplé. La
République s’est comportée depuis dix ans comme si elle avait

établi en fait que chaque Français avait au moins 30 000 livres de

rente.

Mais la vraie raison n’est même pas là, elle est dans la répulsion et

l’effroi que l’immense majorité des familles françaises éprouve pour
fécole sans Dieu. Pleine justice est rendue à l’ensemble des profes-

seurs de rUniversité; instruits, dé\oués, respectueux de convic-

tions qu’un grand nombre partagent, ils soulèvent peu de plaintes

et méritent beaucoup d’éloges. Les établissements religieux leur

empruntent souvent des professeurs ou des répétiteurs; à Paris,

plusieurs maisons ecclésiastiques envoient leurs élèves suivre les

cours des lycées. D’un autre côté, surtout en province, les provi-

seurs des lycées sont autorisés à faire tout ce qu’ils peuvent pour
rassurer les familles; ils demandent et honorent l’aumônier, iis lui

laissent pleine liberté
;
cette semaine encore, ils faisaient annoncer
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dans les journaux des localités qu’à la rentrée des classes la messe

du Saint-Esprit serait célébrée.

Malgré ces précautions et ces garanties, le sentiment de la

France est tellement décidé et inébranlable sur la nécessité d’une

éducation religieuse, que l’Université, vainement comblée de sub-

ventions, périclite, et que ce sont les persécutés qui triomphent.

Et comment en serait-il autrement? A la distribution des prix du

grand concours, le ministre de l’instruction publique affecte de ne

pas prononcer le nom de Dieu, il se donne la mission officielle de

rendre la jeunes’se impie et athée. Monstruosité plus énorme encore!

Aux funérailles des victimes de Saint-Mandé, devant toutes les

larmes et tous les désespoirs répandus autour de ces cercueils, le

ministre des travaux publics ne dit pas un mot de Dieu, de cette

Providence qui, seule, peut consoler les cœurs brisés par ces catas-

trophes où éclatent si visiblement l’insuffisance de la science et

l’impuissance de l’homme. Et pendant que ces scandales s’étalent,

l’horrible travail de la démoralisation produite par l’école sans Dieu

se traduit à tous les degrés : nos secrets militaires sont livrés; la

liste des comptables qui volent s’allonge sans mesure; la criminalité

s’accroît avec une précocité extraordinaire. La République vient

d’envoyer à la guillotine deux enfants, qui étaient déjà des scélé-

rats; ne ferait-elle pas mieux de ne pas corrompre systématiquement

l’enfant? On ne diminue le travàil du prêtre que pour augmenter

celui du bourreau.

Les auteurs de nos lois d’enseignement ont été avertis de bonne

heure des désastres qu’ils déchaînaient sur la société française.

Nous nous rappelons que le premier essai de ces lois fit monter

immédiatement le crime; un journal peu suspect, la République

française, écrivait, dès le 6 août 1882, du vivant même de son

directeur, M. Gambetta : « En parcourant la statistique officielle, on

est frappé de voir le nombre considérable de vagabonds mineurs.

De même, parmi les repris de justice. Les voleurs et les assassins

commencent de bonne heure. La plupart des prévenus âgés de

quinze à dix-huit ans qui comparaissent devant la justice, à

Pai'is, ont déjà un casier judiciaire très chargé. Cette terrible

précocité du vice est un véritable péril social. »

Le même phénomène s’est produit à la fin de la première Répu-
blique; après avoir cité, d’après les papiers publics de l’époque,

une série de crimes commis par des jeunes gens et même des

enfants, M. de Chateaubriand écrivait en 1800, dans son Génie du
christianisme : « Qu’on songe à la race qui s’élève dans nos villes

et dans nos campagnes, à tous ces enfants qui, nés pendant la

Révolution, n’ont jamais entendu parler ni de Dieu, ni de l’immor-
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talité de leurame, ni des peines ou des récompenses qui les atten-

dent dans une autre vie
;
qu’on songe à ce que peut devenir une

pareille génération si l’on ne se hâte d’appliquer le remède sur la

plaie! Déjà se manifestent les symptômes les plus alarmants. »

La volonté du pays étant manifestée avec tant d’autorité et de

persévérance en faveur de la rentrée de Dieu dans l’enseignement,

les radicaux ont recours à leur procédé ordinaire. Un député

inconnu, du nom de Pochon, a fait voter par le conseil général de

l’Ain, et il présente en ce moment à tous les conseils 'généraux un

vœu tendant à exiger le certificat d’études dans les établissements

de l’État, de tous ceux qui veulent occuper une fonction dans l’État.

C’est du jacobinisme pur! Comme sur les grandes routes on disait

autrefois aux gens : la bourse ou la vie! on dirait maintenant aux

citoyens français égaux devant la loi : Vous irez dans nos collèges,

ou vous serez des parias et des ilotes! M. Pvanc reconnaît qu’une

pareille exigence va au rebours des idées du jour; l’organe de

M. Ferry, l'Estafette^ repousse avec plus de vivacité encore cette

voie de fait sur la liberté civile et religieuse du pays.

Les projets en cours d’exécution ou de préparation, auxquels

l’esprit de secte s’acharne sans se lasser, provoquent et alimentent

tout naturellement les combinaisons diverses que nous voyons se

produire pour donner aux conservateurs un terrain d’union et un
programme d’élection. De ces combinaisons, nous n’avons guère

aimé à parler parce que, selon nous, les questions qu’elles soulè-

vent ne s’accordent jamais mieux que dansJe silence, comme disait

autrefois le cardinal de Pietz. La théorie les agite. Mais c’est la

pratique qui les décide. En la matière dont il s’agit, tout peut se

ramener à quelques propositions simples, absolument indiscutables.

Lors même, par exemple, que ce résultat serait désirable, — est-il

possible que tous les conservateurs de France, saisis d’une évolu-

tion subite, se mettent à crier en chœur qu’ils sont républicains?

Evidemment non. Convictions, traditions, respect de soi-même,

dignité, amour-propre, raison, sentiment, une masse de forces

invincibles relèguent parmi les chimères cette conversion instan-

tanée. Le politique qui bâtirait un plan de campagne sur une

imagination pareille ne serait pas un politique. Pourquoi donc

alors perdre son temps et sa peine à la produire avec grand fracas?

On aigrit le? autres et on s’aigrit soi-même. Et d’un autre côté,

dans notre pays dont le mal si souvent noté par les moralistes

et les apologistes est l’indifférence religieuse, — dans notre pays

d’opinions et de sagesses moyennes, est-il un esprit public cons-

titué de telle sorte que, pour gagner, dans n’importe quel dépar-

tement, les populations à sa cause, un candidat conservateur
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tienne ou consente à prendre pour enseigne une* qualification

confessionnelle de parti catholique ou d’union chrétienne? Evi-

demment non encore. Il est très malheureux qu’il en soit ainsi;

il est très malheureux que la France n’ait plus cette énergie de foi

d’où sortirent en d’autres temps la puissante organisation de la

Ligue et la sublime résistance de la Vendée. A ceux qui nieraient

ces vérités, il est facile de tenter des expériences; qu’à la première

vacance législative, ils fassent ce qu’ils n’ont jamais fait! Qu’ils

trouvent un candidat sérieux, voulant réussir en briguant haute-

ment les suffrages populaires au nom du parti catholique ou de

l’union chrétienne. Son succès sera la meilleure réfutation de toutes

les critiques.

En attendant, pour rester dans le réel, il faut en revenir à la

vieille méthode qui a fait ses preuves; sans acception d’opinions

politiques, sans exception contre aucune d’elles, il faut, selon le

mot du P. Lacordaire, défendre la liberté chrétienne sous l’égide

des libertés publiques. Les libertés publiques donneront à la liberté

chrétienne des alliés et des champions que, malgré les titres anté-

rieurs et supérieurs dont elle a le droit de se réclamer, elle ne

trouverait pas toute seule; ce sont elles qui, en 1850, lai ont

assuré l’appui de M. Thiers et, en 1880, celui de M. Jules Simon,

l’appui, non seulement de leur éloquence, mais de la classe

d’esprits attachés aux idées, aux passions, aux préjugés repré-

sentés par ces deux hommes politiques. Dans notre société actuelle,

l’union libérale est encore, de toutes les unions, la plus tutélaire

pour la liberté de l’Eglise et des consciences. Les catholiques, par

la bouche de leurs évêques, ne demandant rien autre chose que le

droit commun dans la liberté, une union de ce genre est aussi aisée

que féconde. Le bon sens des honnêtes gens y va de lui-même.

€es jours-ci, une élection sénatoriale avait lieu à Belfort; trois

républicains étaient en présence, l’honorable M. Relier ne se

portait pas. Sur ces trois républicains, l’un, le général Japy, après

avoir fait une adhésion complète aux institutions du jour, avait dit,

dans sa profession de foi : « Je demande à l’Etat d’assurer la paix

religieuse et de mettre un terme aux vexations contraires à la

liberté de conscience et inutiles au bien de la patrie. » Monarchistes

ou non, les conservateurs votèrent pour le républicain libéral, et il

fut élu.

Tandis que nous nous débattons ainsi dans notre horizon inté-

rieur, bien monotone et bien terne, il nous arrive du Nord, non

pas la lumière, comme disait Voltaire au temps de la grande Cathe-

rine, mais un bon et chaud rayon de sympathie. Ces fêtes qui ont

accueilli nos marins en Russie sortent de la banalité des acclama-
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tions populaires; et cette J3ienvenue d’un peuple a montré une

fois de plus combien la France est aimée dans le monde. Quelque-

fois on a vu des foules se porter avec un mélange de curiosité et

de délire sur les pas -d’un personnage fameux, héros ou charlatan;

ici, ce n’est pas à tel ou tel homme, c’est à la France que

l’hommage est adressé. Noble et consolant spectacle ! Notre siècle

qui, dans les splendeurs de son aurore, a vu Napoléon et

Alexandre P"' s’aboucher sur le radeau de Tilsitt et au théâtre

d’Erfurt, assiste, pour son déclin si chargé d’orages, à la ren-

contre plus touchante de deux nations loyalement unies pour leur

propre indépendance comme pour la liberté de l’Europe.

Mais, derrière ces effusions si spontanées et si cordiales, un

dessein profond se sent et s’affirme, celui de tenir en échec l’ambi-

tion qui menace les derniers restes de l’équilibre européen, qu’elle

a détruit. Au moment du renouvellement de la triple alliance,

lorsque, trop avisée pour s’y engager à fond, l’Angleterre l’attire

et la caresse avec des visées particulières, il est bon que la France

et la P\ussie se rapprochent de plus en plus et ne laissent pas

prendre leur patience pour de l’indifférence ou de l’imprévoyance.

L’Empereur d’Allemagne parcourt l’Europe en tout sens, comme
s’il passait la revue de ses feudataires, ou comme si, à l’exemple

de ses aïeux du Brandedourg, il voulait racoler des soldats par-

tout. La pauvre et vieille Autriche qui s’est donnée à la Prusse,

comme, de guerre lasse, on se donne au diable, est une épée

dont la garde est à Berlin. Ses difficultés intérieures qui, en ce

moment même, à Prague et à Buda-Pesth, tournent de fétat

chronique à fétat aigu, ne peuvent qu’ajouter à sa dépendance.

L’Italie, non moins malade, est sous la même sujétion; les publica-

tions de M. Crispi attestent tout ce que, dans quelques-uns de ces

cerveaux d’outre-monts, la jalousie de la France peut inspirer

d’hallucinations folles et sottes. Il est donc heureux que, sans

provocation, la France et la Pvussie, se tenant sur la défensive la

plus correcte, aient échangé, sous forme d’avertissement, une
poignée de main vaillante. L’Europe ne s’est pas méprise à cette

manifestation pacifique; tous les États faibles savent qu’à l’heure

qu’il est, ce n’est ni la Russie ni la France qui les menacent. Le
Danemark a fêté nos marins comme ils feussent fait au temps du
bombardement de Copenhague

; et la Suisse, qui vient de célébrer

si patriotiquement et si chrétiennement son sixième centenaire en
arborant une grande croix lumineuse au-dessus de ses montagnes,
a reçu de la France et lui a renvoyé une salutation fraternelle.

Est-ce à dire que nos bons rapports avec la Russie, créés et

entretenus par tant de raisons naturelles et politiques, ne doivent
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pas avoir leurs limites et leurs réserves? Nous avons, avec cette

généreuse et ambitieuse nation, des traditions, des clientèles, des

intérêts en Orient, qui partout ne se ressemblent pas, et qui sou-

vent même se combattent. Il ne faudrait pas, pour des considéra-

tions d’un moment, sacrifier une cause de tous les temps. De plus,

il est expédient qu’en nous donnant avec la Russie les airs d’une

intimité moins effective qu’elle ne serait et moins efficace qu’elle

ne paraissait, nous ne concevions pas des ombrages ailleurs. Avec

l’inconséquence d’une politique que l’intérêt gouverne seul, l’An-

gleterre vient d’inviter notre flotte à terminer à Portsmouth le

voyage commencé à Cronstadt. Elle a fait cette invitation, tandis

que son premier ministre, lord Salisbury, narguait la France et la

Russie en représentant l’Égypte et la Bulgarie comme les deux

éléments de civilisation qui contenaient la solution de la question

d’Orient. La France a bien fait d’accepter une invitation dont elle

sait la valeur. Il y a eu, dans notre siècle, un gouvernement, le

meilleur et le plus glorieux de tous, la Restauration, qui nous a

laissé le modèle d’une politique à suivre; s’appuyant sur la Piussie

contre .l’Angleterre et sur l’Angleterre contre la Russie, elle trouva

moyen de les retenir dans ses desseins et de les contenir dans leurs

ambitions l’une par l’autre, de les amener ensemble, derrière elle,

à Navarin, de porter elle-même ses drapeaux libérateurs et victorieux,

grâce à leur rivalité qui la rendait la maîtresse du jeu, à Cadix, en

JVlorée, à Alger. La République a-t-elle entre ses mains la force

morale de la monarchie? Nous le désirerions, puisqu’après tout

c’est toujours la France.

Louis JOUBERT.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

rAEIS. — E. va SOYE IT FILS, lUPSIMEUBS, 18
,
BUE DES FOSSES SAIXT-JACQUES.
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L’âme humaine par sa nature appartient au monde invisible;

par son corps, elle est prisonnière du monde sensible. Ses facultés

supérieures lui permettent de deviner le premier de ces deux

mondes à travers les symboles que lui présente le second. La

religion vient l’aider dans cet effort ascendant en apportant d^en

haut des solutions aux problèmes que la raison sait poser et ne

suffit pas à résoudre.

Il y a donc comme trois facteurs dont Faction concourt à former

les croyances et les opinions sur les plus hautes questions de la

vie : le corps, qui, en servant la pensée, tend à l’asservir; l’esprit,

qui lutte pour s’affranchir; la religion, qui fait de Dieu l’allié de

l’homme dans l’œuvre de son émancipation morale.

Selon que l’un de ces trois facteurs l’emporte, on voit prévaloir

dans les sociétés humaines le matérialisme, le spiritualisme philo-

sophique ou le spiritualisme religieux.

Ce dernier assurerait à jamais le triomphe du vrai et du bien si

la religion était toujours pure et authentique. Mais les contre-

façons abondent; les faux cultes attirent et sédinsent de nombreux

adeptes. Par leurs erreurs et leurs excès, la religion, à son tour,

tombe dans le discrédit, et l’esprit humain recommence le cycle

de ses essais, tantôt demandant à la raison seule plus qu’elle ne

peut donner, tantôt désespérant d’elle et ne voulant plus relever

que du témoignage des sens, jusqu’au jour où, las à la fois des

deux doctrines dont l’une le décourage par son impuissance, l’autre

le rebute par sa grossièreté, il se jette, les yeux fermés, dans les

mystères des sciences occultes où il trouve des parcelles de vérité

mêlées aux scories de la superstition et des plus périlleux mensonges.

Le christianisme était venu mettre fin à ces oscillations de la

pensée. Il l’avait fixée dans une doctrine à la fois profonde et
‘

intelligible, qui faisait au corps sa part en maintenant les droits

4 ® LIVRAISON. — 25 AOUT 1891 . 37
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de Tesprit, qui ouvrait sur le monde invisible tous les jours

nécessaires à l’orientation de la conduite sans rien donner aux

vaines curiosités. Ce n’est pas sans peine que la divine religion

du Christ avait triomphé des mystères du culte mithriaque, des

initiations d’Eleusis, de la kabbale juive et de l’ésotérisme alexan-

drin. Les hérésies des premiers siècles empruntèrent beaucoup de

leur force d’expansion au crédit de la gnose et au prestige des

maîtres de Voccultisme. Toutefois la victoire fut complète. Pendant

de longs siècles, le règne de la foi assura le règne du bon sens L
Il ne fallut pas moins que la rupture de l’unité catholique pour

ramener cette succession de crises alternantes auxquelles l’esprit

de l’homme n’échappe pas dès que vient à lui manquer l’appui de

la religion véritable

(J Uand on fait l’iiistoire des doctrines, il faut se défier des

classifications trop absolues, car à aucune époque la pensée ne

suit une marche rigoureusement uniforme. Toutefois on peut dis-

tinguer les courants principaux des remous secondaires. Ainsi l’on

peut dire d’une façon générale que le seizième siècle, en réaction

contre le règne de l’autorité, a été l’àge du scepticisme, le dix-

septième siècle l’âge du spiritualisme rationnel, le dix-huitième

l’âge du matérialisme philosophique; qui s’est transformé plus tard

en matérialisme scientifique. Aujourd’hui, après une forte poussée

d’idéalisme qui nous est venue d’Allemagne et dont la force paraît

épuisée, il ne resterait plus, ce semble, qu’à revenir au vrai chiis-

tianisme, plus ouvert que jamais à toutes les revendications de

l’esprit scientifique. Mais il en coûterait trop à des intelligences

à la fois exaltées et alfaiblies, qui ont perdu l’habitude de la disci-

pline et que rebute toute règle fixe. Elles aiment mieux errer sur

les confins de la vérité religieuse, en se réservant la liberté de

passer au crible les mystères et les symboles. Et comme ce chris-

^ On nous objectera sans cloute la place importante qu’occupa la sorcel-

lerie au moyen âge. Nous répondrons que l’Église l’a constamment com-
battue, mais qu’en même temps j,elle a réprimé de son mieux la tendance

superstitieuse du peuple, toujours porté à étendre outre mesure le domaine
du merveilleux. En présence

,
des faits extraordinaires qui ne pouvaient

passer pour des miracles divins, le langage de l’Église à ses enfants tient

dans ce dilemme : Plusieurs de ces faits sont naturels, et vous avez tort de

crier à la magie; d'autres sont suspects d’intervention diabolique, et je vous

défends d’y prendre part. Il était impossible de détourner plus efficacement

l’esprit humain de ces périlleuses recherches.
^ Il est à remarquer que la renaissance et la réforme protestante, avec

l’esprit de scepticisme et de révolte intellectuelle ont réveillé l’esprit de

crédulité superstitieuse et le goût des sciences occultes. Paracelse est bien

à sa place dans la première moitié du seizième siècle.
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tianisme éclectique ne suffît pas à défrayer le besoin d’initiation

qui les tourmente, on les voit, après avoir rejeté les miracles du

Christ ou de ses saints, faire bonne mine à toutes les manifesta-

tions du merveilleux que leur offrent, sous des formes à peine

rajeunies, les modernes adeptes des sciences occultes.

Voici l’hypnotisme, fils et successeur du magnétisme animal :

phénomène physiologique sans nul doute, chapitre à peine exploré

de la science de la vie cérébrale et nerveuse; mais on veut lui

demander plus qu’il ne donne, et, par la suggestion purement

mentale, par la vue à distance, par les différentes formes de la

divination, ramener ces faits de psychologie morbide au type tou-

jours rêvé d’une action de l’âme affranchie des liens du corps et

rayonnant dans l’espace à la façon des purs esprits.

Voici le spiritisme avec son cortège de tables tournantes,

volantes, écrivantes, parlantes, avec ses apparitions de formes

connues et chères, avec ses prétendues révélations d’outre-tombe.

Est-ce supercherie chez le medium^ illusion chez les spectateurs?

C’est, pour une grande part, l’un et l’autre; et cependant il reste

un résidu de faits, irréductible à ces deux explications. Le croyant

orthodoxe n’affîrme rien, mais soupçonne l’action du démon; le

néo -chrétien dédaigne une explication réputée trop naïve et croit

faire preuve de force d’esprit en se faisant le disciple de Xoccul-

tisme^ cette prétendue science de quelques-uns qui vit de l’igno-

rance de tous.

Enfin voici le bouddhisme, que Schopenhauer a remis à la mo^le

et qui possède, dit-on, dans Paris, en dehors même du musée

Guimet, nombre de temples et de sectateurs. Étrange religion, bien

faite pour un siècle de névrosés, puisque c’est un culte sans Dieu,

une morale d’anéantissement, une doctrine de transmigrations et

d’éternel passage. Les âmes voyageuses ne gardent-elles aucun

souvenir de leur condition précédente? Une communion plus intime

avec la nature ne pourra-t-elle pas forcer l’animal ou le végétal à

nous donner des nouvelles de l’être disparu dont la bête ou la

plante est peut-être la forme présente? Encore un champ ouvert

aux interrogations éperdues de ces esprits malades que le mystère

sollicite et à qui la vérité ne suffit pas : Semper discentes et nun-
qiiam ad scientiam veritatis pervenientes ^

.

On chercherait en vain à se le dissimuler : la science devient

de jour en jour plus positive, plus dédaigneuse de ce qui échappe

aux vérifications sensibles; et chaque jour aussi le nombre aug-

mente de ceux que la science ne contente pas et qui vont demander

^ Il Tim., HT, 7.
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à l’occultisme ce supplément de clartés qu’il leur déplaît de rece-

voi • de la révélation chrétienne.

Il y a là pour le spiritualisme et pour la morale un péril véri-

table : pour le spiritualisme, parce que c’est le vouer au mépris des

hommes de science que de lier sa cause à des rêveries suspectes ;

pour la morale, parce que c’est ouvrir aux passions une issue

dangereuse que d’admettre à côté de la doctrine exotérique, bonne

pour les simples, un ésotérisme réservé aux délicats. Mais le péril

est plus grand encore pour la foi, dont ce protestantisme d’un

nouveau genre charge un cénacle d’initiés sans mandat de fixer la

formule.

Ces réflexions nous venaient à l’esprit tout récemment à la

lecture d’un livre bizarre par son titre, par ses idées, par son style,

plus étonnant encore par l’alliance de la profession de foi la plus

édifiante avec les témérités les moins orthodoxes, par un étalage

d’érudition recouvrant de surprenantes ignorances. Tout d’abord

nous avons cru à une plaisante gageure. A mesure que nous tour-

nions les feuillets, notre impression changeait : cette façon de

toucher à tout, de remuer toutes les questions, d’en demander la

solution à une synthèse hâtive et superbe ; ce goût du mystérieux

et cette prétention de tenir la clef de tous les mystères; cette

attitude d’arbitre entre l’Eglise catholique, bonne personne, mais

qui ne comprend pas très bien la doctrine qu’elle garde, et la libre

pensée, convaincu d’ânerie pour avoir ignoré le moderne ésoté-

risme, tout cela nous a paru sérieux dans la pensée de l’écrivain,

quoique frivole en soi-même; tout cela caractérise un état d’esprit

qui pourrait devenir contagieux dans notre société inquiète et

malade. L’occasion nous a paru bonne pour raffermir la pensée des

croyants en face des problèmes troublants que chaque jour soulève,

pour dire avec quelque précision quel est le champ de l’occultisme

et quelle position doit prendre, au seuil de ce domaine obscur, le

chrétien véritable, celui que saint Paul appelle l’enfant de la lumière.

1

Disons d’abord un mot du livre et du milieu littéraire d’où il est

sorti.

Eôraka. — Notes sur VÉsotérisme, par un Templier de la

R f G f G f .
(Lisez : Rose-Groix.)

Au-dessus de ce titre, le’nom de l’auteur : Comte de Larmandie^

commandeur de Géburah.
En jetant les yeux sur cette couverture, on ne doute pas tout
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d’abord qu’on ait affaire à un livre sorti des presses maçonniques.

Mais l’illusion n’est pas de longue durée.

D’abord l’emblème qui figure au sommet du titre n’est pas le

triangle de la secte, mais la croix, la vraie croix des chrétiens.

Ensuite les déclarations de Fauteur et celles du grand maître

du temple de la Rose-Croix sont trop explicites pour laisser place

au doute. Nous avons devant nous des catholiques romains, ou du

moins se disant sincèrement tels, qui s’inclinent devant l’autorité

du Pape et se soumettent d’avance à son jugement, dût-il les con-

damner.

Et cependant l’hérésie pullule sous la plume de l’écrivain; et si

la condamnation ne vient pas, c’est que personne n’aura songé à

déférer l’ouvrage aux congrégations romaines. Quant à nous, il

nous suffit de le signaler au public pour éclairer l’opinion sur un

certain mouvement d’idées auquel il n’est pas permis de s’associer

et qu’il serait imprudent de dédaigner.

Tout le monde a lu dans les journaux les épîtres prestigieuses du

Sar Joséphin Peladan^ restaurateur de la science des mages.

Peut-être nous est- il arrivé de nous amuser de ces fantaisies litté-

raires. Profanes que nous étions, ce n’était pas un amuseur que

nous avions devant nous, c’était un pontife. Il faut voir de quel

style ce grand maître a libellé VImprimatur que le Commandeur
de Géhurah a sollicité de lui pour son livre : « La hiérarchie impla-

cable restaurée par nous ni obligeait à déclarer ici que rien dans

Eôraka n était contraire ni à ïorthodoxie catholique ni à l'ortho-

doxie magique. » Il y a donc deux orthodoxies. Le Sar Peladan

est peut-être bon juge de la seconde, mais il lui manque quelques

études pour se porter garant de la première.

A l’approbation officielle du grand maître, Fauteur à'Eôraka

répond d’abord, comme il convient, par une dédicace écrite en

style délirant et macaronique. Il y a une seconde dédicace à un
prêtre qu’on appelle le P. Alla., et à qui, non content de souhaiter

la pourpre, M. de Larmandie la confère. Après cela vient un
monitoire dans lequel il dit successivement leur fait aux catholiques

et aux incroyants. Les catholiques sont invités à suivre « les pro-

grès de la science psychique » et a « réformer de haut en bas

Fexotérisme de leur enseignement ». Les incroyants sont invités à

se rendre attentifs aux révélations de l’ésotérisme, qui doit infailli-

blement les convertir. Une profession de foi commençant par ces

mots : « Je suis catholique, apostolique et romain » ;
une réponse

à un reproche d’antipatriotisme
; enfin un vœu cérébral., annonçant

la création d’une revue intitulée : la Révolte intellectuelle

la série bizarre de ces prolégomènes.
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II

Le livre commence ensuite. Nous u’entreprendrons pas ici de

l'analyser. En voici l’idée mère :

Le catéchisme catholique et la théologie officielle de l’Eglise

romaine représentent cette part de vérité qui peut être proposée à

la foule, c’est la doctrine exotériqiie. De tout temps on a reconnu

la nécessité d’adapter l’enseignement des hauts principes à la fai-

blesse d’esprit des humbles ; mais de tout temps aussi les sages

ont cherché la forme parfaite de la vérité et l’ont transmise aux

initiés : c’est la doctrine ésotérique L

L’ésotérisme n’a guère varié ; le christianisme en est la dernière

expression, identique, quant au fond, à fésotérisme des mages de

la Perse, à celui de Pythagore, à celui de Bouddha, à la kabbale

judaïque. Pour établir cette thèse risquée, l’auteur a recours à un
moyen qui manque rarement son effet sur le vulgaire : il accumule

les mots étranges empruntés au vocabulaire des religions orientales

et s’ingénie à multiplier les rapprochements. Qu’est-ce que le

repos [reqiiies) souhaité par l’Eglise à ses morts ? C’est le nirvâna

bouddhique. Qu’est-ce que l’état des corps glorieux? C’est le corps

astral. Qu’est-ce que le karma des Hindous? C’est le péché ori-

ginel. Qu’est-ce que leur kama-lokal C’est notre purgatoire. Leur

devackhan? C’est notre paradis. Le mansvatara? C’est notre

éternité. Les sephiroth de la kabbale? C’est notre hiérarchie

angélique. Il va sans dire que, pour établir l’identité entre tous ces

termes, il faut souvent fausser le sens des expressions théologiques.

L’auteur ne s’en fait pas faute. Il ne se doute même pas de ce que

c’est que la Trinité chrétienne et, sans le vouloir, la réduit cà un
panthéisme émanatiste. Il a de l’ordre surnaturel, fondement de

toute la doctrine révélée, l’idée la plus inexacte et n’y veut voir

qu’un cycle supérieur à celui où se meuvent les réalités observa-

bles, mais naturel comme celui-ci.

N’en déplaise à ce nouveau mage, la doctrine chrétienne est

autre chose, même dans ses parties profondes, qu’une continuation

de l’ésotérisme antique. Autrement, elle ne serait pas révélée par

Dieu, mais par les hommes. Le Sauveur Jésus n’aurait pas apporté

à la terre un enseignement du ciel, il aurait enveloppé dans des

formes populaires une exposition habile de l’enseignement commun
aux initiés de tous les temps.

^ Exotérique et ésotérique sont deux mots grecs qui signifient : exté-

rieur et intérieur.
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C’est ici qu’apparaît rutilité de la critique à laquelle nous nous

livrons en ce moment. Nombre de chrétiens lettrés," mais mal ins-

truits du dogme, sont trop portés à suivre l’auteur à^Eôraka dans

sa tendance à transposer ainsi la théologie dans la langue d’une

philosophie aventureuse. Oui, certes, il y a un ésotérisme ortho-

doxe, si l’on entend par ce mot une intelligence plus profonde des

formules de la foi. Mais, pour en arriver là, il n’est pas nécessaire,

il n’est pas permis de retoucher ces formules. Ainsi, en ce qui

concerne la Trinité, je veux bien qu’il suffise au vulgaire de savoir

qu’il y a un seul Dieu en trois personnes, que la seconde procède

de la première et la troisième des deux autres. J’accorde également

que le théologien doit aller plus loin et, s’appuyant, non sur des

spéculations arbitraires, mais sur l’Ecriture et la Tradition, appli-

quer sa raison tremblante à déchiffrer quelque chose du mystère de

la vie divine. Mais, dès le premier pas fait dans cette voie, il verra

s’élargir l’abîme entre la théosophie antique et la science du dogme
révélé. 11 reconnaîtra que Dieu se suffit à lui-même; que sa vie se

développe en un cycle fermé d’où rien ne transpire au dehors dans

le monde créé; que les processions divines n’ont rien à voir avec la

production des êtres contingents; que toute opération dont le terme

est extérieur à Dieu doit être commune à la Trinité tout entière. Il

déduira de là cette conséquence capitale que le Dieu qui se mani-

feste dans ses œuvres est le Dieu un et indivisible, le Créateur

unique, l’Être parfait et nécessaire; que la créature intelligente ne

pourra jamais par l’effort propre de sa pensée découvrir en lui

autre chose. Mais en même temps, il apprend par la révélation que

Dieu, qui est amour

^

ne s’est pas arrêté à cette forme imparfaite du

don de lui-même; qu’il a conçu le dessein de révéler l’inconnais-

sable, de communiquer l’incommunicable; qu’il a trouvé dans les

trésors de sa puissance, guidée par la sagesse, inspirée par la

bonté, le secret d’épancher sur la créature raisonnable quelque

chose de sa vie intime et cachée. Voilà le don royal qui élève celui

qui le reçoit jusqu’à une ressemblance plus étroite avec son Créa-

teur, jusqu’à une filiation adoptive, et l’admet au partage de la

félicité de Dieu même. Au temps de l’épreuve, ce n’est encore

qu’une révélation obscure dans les ténèbres de la foi; ce n’est

qu’une possession inconsciente, mêlée d’angoisse, dans les élans

contrariés de l’espérance, dans les voies douloureuses du sacrifice

où s’exerce la générosité militante de l’amour. Quand la mort aura

fixé l’âme fidèle dans son état définitif, en l’introduisant au pays de

fimmuable, les clartés de la vision intuitive dissiperont les ombres

du mystère; la créature sanctifiée boira la béatitude aux sources de

Dieu même. Une telle destinée dépasse en hauteur, en dignité, les
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aspirations de tout être créé ou créable. C’est un ordre supérieur à

celui de la nature humaine, de la nature angélique, de toute nature

bornée; c’est Yoindre surnaturel^ dont l’essence doit être cherchée

dans cette relation inattendue que Dieu établit entre la créature et

le domaine réservé où se meut la vie divine.

Voilà la vraie notion de la Trinité^ de la grâce et de la gloire.

Appelez-la ésotérique, je le veux bien, puisqu’il faut être initié pour

la bien connaître et l’exprimer avec exactitude; mais reconnaissez

alors qu’elle n’a rien de commun avec ces vieilles doctrines de

l’Inde, où c’est l’unité de Dieu qui fait le fond commun des créa-

tures, où c’est la vie de Dieu qui s’épanche dans la respiration des

plantes, dans les instincts de la brute, dans le génie de l’homme et

dans ses amours; où c’est la substance unique qui tantôt se frac-

tionne dans la variété des choses changeantes, tantôt se retire

en elle-même dans l’immobilité d’une existence sans phéno-

mènes, laquelle, pour qui l’observe du dehors, se confond avec le

néant.

Quand on a pénétré ces secrets de l’ésotérisme chrétien, ce qui

frappe, ce n’est pas l’analogie du dogme révélé avec les doctrines

des vieux sages, c’est l’originalité puissante, c’est le caractère

transcendant de la théologie catholique. Eu isolant d'abord la vie

divine de toute communication avec ce qui n’est pas Dieu, en

distinguant nettement les processions éternelles qui se meuvent

dans l'intérieur de Dieu., de l’opération créatrice qui a son terme

au dehors, elle coupe court à tous les retours offensifs -du pan-

théisme. On comprend alors que Dieu n’ait pas besoin du monde,

puisque sa pensée et son amour sont complets sans le monde; et

que la création soit contingente, puisqu’elle n’ajoute rien à l’être

ni à la félicité de son auteur. Comme cependant la création est un

fait, ne pouvant plus l’expliquer par une expansion nécessaire de

l’être divin, on revient à l’expliquer par l’effet d’un libre amour.

Mais cet amour recherche la perfection du don; et, ne la trouvant

pas dans cette pâle effigie de lui-même dont la nature porte l’em-

preinte, il la demande à une communication plus intime où la

nature ne pouvait s’élever ni prétendre et qu’un miracle de puis-

sance saura instituer et organiser. Ainsi prend naissance l’économie

surnaturelle. Je le répète, on peut compulser tous les recueils où

l’ésotérisme purement humain a consigné scs trésors, on n’y verra

rien de semblable. Mais il suffit d’ouvrir l’Évangile et les Épîtres de

saint Paul et de saint Jean, et les écrits des Pères, Irénée et

Hermas, Origène et Tcrtullien, Augustin et Ambroise, Cyrille

d’Alexandrie et Grégoii-e de Nazianze, pour y trouver cette doctrine

dont les éléments traditionnels sont venus plus tard se grouper en
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belle ordonnance dans le cadre idéal de la scolastique et dans les

lumineuses catéchèses du concile de Trente.

Si M. de Larmandie, avant de réformer la théologie, avait pris

le temps de l’étudier, il se serait pris à douter de sa vocation

d’initiateur.

III

De l’ésotérisme catholique, l’auteur à’Eôraka se voit conduit par

la logique de son système à l’ésotérisme physique. Et ici nous

allons enfin rencontrer les sciences occultes.

C’est qu’en effet la même inclination qui porte l’esprit humain à

rechercher le premier Être, principe de tout ce qui est, l’oblige à

s’arrêter devant toute manifestation d’une force invisible cachée

sous les phénomènes. Là où la vraie tradition religieuse s’est

perdue, le besoin religieux subsiste encore. Les fausses religions,

sous leur forme la plus grossière, confondent ces deux choses : les

causes occultes et la causalité suprême. Derrière chaque fait inex-

pliqué elles placent un fétiche. A mesure qu’elles s’épurent et

deviennent plus philosophiques, elles élargissent le cercle des

actions naturelles et font reculer dans les profondeurs du mystère

l’intervention du Créateur. Il y a donc dans l’humanité deux ten-

dances dont l’une va à expliquer l’univers par lui-même, l’autre à

l’expliquer par Dieu. On aurait tort de les déclarer inconciliables.

Une religion éclairée sait les unir. Elle reconnaît à la science la

mission de rattacher les phénomènes les uns aux autres par le lien

de la causalité naturelle, mais en même temps elle revendique le

droit de relier toute cette hiérarchie de causes causées à un principe

qui soit à lui-même sa raison d’être.

C’est donc mal à propos qu’on oppose entre eux comme irré-

ductibles l’esprit scientifique et l’esprit religieux. Toutefois, il faut

reconnaître que l’esprit religieux, quand il n’est pas doublé de

l’esprit scientifique, dicte souvent, en présence des faits dont la

cause naturelle échappe à l’observateur, une solution précipitée

qu’une explication fournie par la science ne tarde pas à mettre à

néant. C’est ainsi qu’au moyen âge on se hâtait trop de faire inter-

venir le miracle divin, angélique ou diabolique pour rendre compte

de phénomènes qu’une étude plus approfondie de la nature permet

aujourd’hui de rattacher à l’ensemble des lois qui régissent l’univers.

Les ennemis de nos croyances se montrent trop pressés à leur

tour d’étendre à tous les faits dits surnaturels cette théorie générale

qui ne veut voir dans le miracle qu’un phénomène naturel dont
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l’explication est réservée à l’avenir. Il y a, quoi qu’on en dise, des

critères absolus, valables pour tous les temps, qui permettent de

discerner le miracle de \inexpliqué

.

Ainsi toutes les fois qu’un

homme disposera des forces de la nature par la seule manifestation

de son vouloir et sans employer d’agents physiques, aucune expli-

cation scientifique ne pourra dépouiller un tel fait de son caractère

surnaturel. Je veux bien qu’on y regarde de plus près qu’autrefois

pour constater cette absence d’intermédiaires physiques. Ainsi,

dans le cas de la suggestion hypnotique, l’hypnotiseur commande
aux sens, à l’imagination, à l’activité musculaire ou nerveuse du

sujet, et il est obéi. Mais un médecin rendra compte des conditions

physiologiques qui servent à l’hypnotiseur de moyens naturels pour

obtenir l’effet qu’il poursuit. Si, sur un simple commandement, on

voyait se reconstituer la main ou le pied d’un amputé; si un mort

dont le décès aurait été rigoureusement vérifié, revenait à la vie;

surtout si des êtres inanimés, inaccessibles à la suggestion et aux

surprises de la vie nerveuse, se montraient dociles aux ordres de

l’opérateur, si, par exemple, sans employer d’engins ni d’appareils

d’aucune sorte, un homme par sa parole renversait une tour, non

seulement la science d’aujourd’hui serait impuissante à rendre

raison de ces faits, mais elle devrait, en toute assurance, porter le

même défi à la science de demain. La raison l’affirme; et pour le

contester il faut sortir de l’hypothèse précise où nous nous sommes
placés et s’enfermer de parti-pris dans les formules vagues et géné-

rales où le miracle réel se trouve confondu avec le miracle apparent.

Le miracle, à son tour, peut être relatif ou absolu. Tel fait peut

dépasser les forces naturelles d’une catégorie d’agents et rester

dans les limites de la puissance propre à une autre espèce de

créatures. Ainsi l’âme humaine ne communique avec d’autres

âmes que par l’intermédiaire des sens. Un esprit supérieur peut

agir sur les esprits et sur les corps sans le secours d’aucun organe.

Ce qui est miracle pour l’homme est action naturelle pour l’ange.

Ce qu’on voit alors n’est un miracle que relativement aux puis-

sances de notre nature.La résurrection d’un vrai mort devra, au

contraire, être classée parmi les miracles absolus, réservés à Dieu

seul, parce que rendre la vie équivaut à la donner et que le pou-

voir créateur ne se partage pas.

En présence d’un fait inexpliqué, la question qui se pose est

donc multiple : faut-il en attendre l’explication d’une connaissance

plus étendue des lois physiques, ou faut-il y reconnaître l’inter-

vention d’une cause supérieure à toutes celles que l’expérience

nous découvre? Et dans ce cas, faut-il remonter jusqu’au Créateur,

ou peut-on supposer l’action d’une créature suprahumaine? Enfin,
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d’après la nature de l’action et son caractère moral, faut-il l’attri-

buer à un bon ou à un mauvais principe?

Comme si cette complexité n’était pas suffisante, voici une autre

source d’incertitude. Quand nous parlons de l’action humaine,

nous entendons celle qui s’exerce dans les conditions normales,

déterminées par l’expérience. Mais si, comme l’humanité ne renonce

pas à y croire, la dissolution du corps n’entraîne pas la destruction

du principe pensant, quelle est, au lendemain de la mort, la con-

dition de l’âme séparée? A en juger par les apparences, une bar-

rière infranchissable l’isole de ce monde terrestre où elle a vécu.

N’est-ce pas le désespoir des survivants que ce silence implacable

de la tombe, sourde aux appels déchirants de la tendresse? Et

cependant l’esprit conçoit la possibilité d’une communication acci-

dentelle entre nous et les âmes qui nous ont quittés. Toutes les

civilisations, toutes les religions ont fait une place, tantôt aux
évocations des morts, tantôt à leurs apparitions spontanées. En
dehors de ces manifestations ne peut-on pas admettre une opéra-

tion occulte et en quelque sorte anonyme de ces esprits qui sont

restés actifs? Et dès lors ne faut-il pas ajouter ces agents invisibles

à la liste de ceux auxquels on pourrait attribuer les phénomènes
que n’expliquent pas les lois de l’univers physique?

En résumé, le pouvoir de l’homme est limité; la science, en

mettant à sa disposition les agents physiques, peut étendre ce pou-

voir, mais non pas sans limites. Au delà des bornes qu’il ne peut

franchir, il y a place pour l’action transcendante du Créateur, et,

au-dessous de ceMe-ci, pour les actions naturelles d’êtres supérieurs

à l’homme et pour celles des âmes séparées. Ces possibilités abs-

traites ne nous toucheraient guère si des faits inexplicables ne
venaient de temps à autre provoquer notre curiosité. La| solution

qui sera donnée à ces inévitable pourquoi dépendra pour chacun
de nous des croyances ou des opinions qui lui sont propres tou-

chant la nature de Dieu, la nature de l’homme et le monde des

esprits.

Si l’on s’adresse à la seule philosophie, elle soulèvera plus de

questions quelle ne fournira de réponses. Elle pourra poser Dieu,

l’âme spirituelle, responsable, immortelle. Au delà, elle n’a plus à

offrir que des conjectures. Entre Dieu et l’homme existe-t-il des

êtres interr^édiaires? L’âme qui a quitté son corps peut-elle

échanger quelques relations avec le monde des vivants? Sur tous

ces points la raison est muette, la science incompétente.

De là le rôle considérable de la religion dans l’étude de fces

problèmes. C’est elle qui fournit des informations sur ïau-delà^
des vues sur l’invisible. Quand on croit en Dieu, on ne fait^pas
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difficulté d’admettre son opération miraculeuse, si l’explication

naturelle fait défaut. Quand on croit aux anges et aux démons,

certains phénomènes qui dépassent faction physique font songer

à l’intervention possible des bons ou des mauvais esprits. Quand
on croit à la survivance de l’âme humaine, on se demande, en pré-

sence de certains faits, s’il ne faut pas y voir une exception à la loi

inexorable qui intercepte toute communication entre les deux ver-

sants de la mort.

Que valent ces indications fournies par la religion sur des ques-

tions qui se dérobent à l’investigation rationnelle? Elles valent ce

que vaut la religion elle-même. La vraie religion dit à l’homme

beaucoup de choses que par lui-même il ignore; mais elle apporte

les preuves de son autorité, elle sait faire valoir ses titres de créance.

Quand, sur la foi de l’Évangile ou de l’Église, le chrétien accepte

des affirmations qu’il ne peut vérifier directement, il a pour y croire

des motifs que la raison approuve; ce sont les faits que l’histoire

lui fournit et les arguments que la philosophie sait en tirer pour

établir la réalité d’une révélation divine. C’est ainsi que, sans avoir

jamais vu les anges et les démons, nous ne doutons pas de leur

existence, parce que l’Évangile, considéré comme document histo-

rique et reconnu comme tel par une saine critique, nous montre en

Jésus un personnage surhumain qui s’est déclaré Dieu et qu’il est

impossible de prendre pour un halluciné ni pour un imposteur. Il

est donc Dieu. Dès lors nous croyons à sa parole et, sur sa parole,

nous écoutons l’Église qu’il a fondée, qu’il gouverne et à laquelle

il a promis une divine assistance dans la mission qu’il lui a confiée

de nous instruire.

Tout autre sera notre attitude en face des livres sacrés de

f Inde, de la Perse ou de f Égypte, devant les prétendues révélations

de Bouddha, les initiations de Pythagore ou de Mithra. Dans la

mesure où ces documents s’accordent entre eux, il nous sera

loisible d’y chercher les vestiges d’une révélation primitive dont

les branches dispersées de la souche d’Adam ont pu conserver

quelques éléments. Mais parce que l’erreur et l’imposture y ont

mêlé leur alliage, parce qu’il est impossible de discerner avec

sûreté la part de vérité qui a survécu cà travers ces altérations, un

doute prudent nous est commandé et nous ne pouvons reconnaître

dans ces traditions mystérieuses une source d’informations de

quelque valeur.

C’est ce que paraissent avoir oublié ces néo-chréiiens qui sem-
blent mettre sur le même rang les données empruntées à la magie
et la révélation évangélique. Plus inexcusable encore nous apparaît

leur témérité quand nous les voyons s’enhardir jusqu’à corriger
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i’enseigûement officiel de l’Église catholique, l’abandonner dédai-

gneusement, sous le nom d’exotérisme, à la foi ignorante des

simples et lui préférer un système arbitraire composé pour partie

de réminiscences empruntées aux sciences occultes, pour parfie

d’hypothèses qu’ils entourent, pour leur donner crédit, d’un appareil

scientifique.

C’est le cas de l’écrivain qui nous occupe.

Où a-t-il pris sa théorie des élémentaires et des élémentals? Où
a-t-il vu qu’au-dessus du corps matériel de l’homme et de la force

vitale qui l’anime, mais au-dessous de l’âme spirituelle, il y a un
corps astral? Qu’est-ce que ce plan astral qui constituerait pour

la matière un mode supérieur d’exister, lequel tantôt se développe

par évolution pour^faire apparaître à nos sens les corps observa-

bles, tantôt se replie sur lui-même par involution pour communi-
quer aux corps [unefpartie des prérogatives de l’esprit? A toutes

ces assertions superbes nous pouvons répondre hardiment : qu’en

savez-vous?

Certes, je reconnais très largement au philosophe le droit de faire

des hypothèses. Encore faut-il qu’il les donne pour ce qu’elles

valent et ne prétende pas les imposer sans preuves. Leibnitz, con-

duit par la logique de son système monadologique à exagérer

l’unité de plan dans l’univers, a bien pu supposer que l’âme,

séparée du corps pondérable qui lui sert ici-bas tout ensemble

d’organe et de prison, emporte avec elle une réduction subtile de

son enveloppe. Mais rien, dans les tâtonnements de ce grand et

honnête génie, ne rappelle l’audace d’affirmation qui caractérise

l’enseignement des nouveaux mages. C’est cette synthèse fantaisiste

qu’il nous reste à placer sous les yeux du lecteur.

IV

Laf prétention de nos théosophes est de rendre compte de tout.

Le^magnétisme^et d’hypnotisme, les phénomènes de lévitation, les

maisons hantées, les revenants, la divination, les pressentiments et

les songes, les miracles du Christ et ceux de Lourdes, les miracles

des fausses religions, la possession et l’obsession, tout y passe,

tout|relève d'^ laj théorie, tout rentre dans le cadre du système. Si

l’orthodoxie s’alarme, si le théologien crie à l’hérésie, on ferme la

bouche aux contradicteurs en leur disant qu’ils s’attardent à l’exo-

térisme et n’entendent rien à la théosophie ni à la science psychique.

Ecoutons^un moment cette révélation d’un nouveau genre.

D’abord la matière pondérable n’est qu’une illusion de nos



586 CHRISTIANISME ET OCCULTISME

sens. L’impénétrabilité est un préjugé. La substantialité n’appar-

tient qu’à l’esprit, qui seul, prenant conscience de soi, peut être

appelé sujet subsistant de ses propres phénomènes. Dans le monde

des corps, il n’y a que des jeux de forces.

C’est là une philosophie très contestable, et les raisons dont on

l’étaie manquent totalement de solidité. Il serait facile de montrer

à ces dynamistes outrés qu’un jeu de forces suppose des choses

fortes et que la force sans sujet n’est qu’une abstraction, comme
le phénomène sans noumène est une contradiction. Mais passons.

C'est le monde des esprits qui engendre le monde des corps

en dégageant un dynamisme qui lui est propre et qui se manifeste

par les actions physiques. Ce dynamisme se développe d’abord

dans un cycle supérieur qu’on appelle le plan astral, où la matière

trouve ses propriétés élémentaires; puis une seconde chute fait

tomber le jeu de forces dans un cycle inférieur, où les phénomènes

prennent assez de corps pour affecter nos organes. Du cycle

spirituel au plan astral, du plan astral au plan matériel proprement

dit, l’échange est incessant dans les deux sens.

Le cadre ainsi construit, il ne reste plus qu’à y faire mouvoir

les agents dont il circonscrit l’opération.

Il y a d’abord les élémentaires : ce sont les âmes désincarnées

qui gardent un certain pouvoir d’affecter nos sens en se manifes-

tant sous leur enveloppe astrale. Ainsi s’expliquent les revenants,

quelques-uns des phénomènes du spiritisme, les pressentiments

et les rêves.

11 y a ensuite, à un degré supérieur de l’être, les élémentals.,

« forces vivantes, jamais incarnées à l’état permanent, mais incor-

porées aux différentes substances physiques, ou errant dans

l’espace à la recherche d’une matière quelconque, dont ils puissent

user pour se manifester à nous ». Ainsi s’expliquent les cas

d’obsession et de possession, les bruits insolites qui jettent l’effroi

dans les maisons hantées, les phénomènes dits de lévitation qui

monirent des meubles pesants soulevés par une main invisible et

passant d’une pièce à l’autre, les pierres lancées on ne sait d’où

dans l’intérieur d’une habitation, etc.

Il y a plus : les élémentals n’ont pas seulement le pouvoir de

mouvoir les corps pondérables, ils ont encore celui d’en désintégrer

les éléments, et de les ramener au plan astraf leur communiquant

ainsi une subtilité qui les rend pénétrants et pénétrables, et les

fait passer au travers des parois les plus rigides. Lne foule de faits

•merveilleux et d’anecdotes extraordinaires reçoivent ainsi leur

explication.

N’allez pas dire à nos docteurs en occultisme que si ces faits
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sont réels, le plus simple est d’y voir une action des démons.

Comme ils sont catholiques, ils veulent bien croire aux démons.

Mais si ces esprits de ténèbres évoluent quelque part, c’est, disent-

ils, dans un plan très supérieur au plan astral, et sans aucun

contact avec notre monde. On ne peut donc rien savoir de ce qu’ils

font ni leur rien attribuer de ce que nous observons. L’Église,

cependant, après l’Écriture, nous dit que les démons sont occupés

sans cesse à tenter les hommes
;
que la tentation s’opère par voie

de suggestion, par une influence exercée sur l’imagination et sur

les sens. Ils peuvent donc atteindre le milieu où nous vivons. Mais

c’est là de Yexotérisme^ et il est convenu que nos théosophes en

savent plus que l’Église et que la Bible, ou qu’ils ont seuls le secret

de les bien entendre.

C’est encore aux élérnentals qu’il faut rapporter les mouvements

et les réponses des tables tournantes et la plupart des faits du spi-

ritisme; car il est rare, nous dit-on, que ce soient réellement des

âmes humaines désincarnées qui répondent aux appels des me-
dimns. Ce sont presque toujours des esprits trompeurs qui pren-

nent le nom et le langage d’un être humain disparu pour se jouer

de la crédulité des vivants qui les évoquent.

Ici de nouveau nous pourrions demander pourquoi, dans les cas

où la supercherie ne saurait être admise, ce rôle d’imposteur ne

serait pas attribué au démon que le Christ appelle menteur et

père du mensonge. Mais on nous répondra que ce ne serait pas

assez moderne et que l’hypothèse des élérnentals est bien plus

scientifique. Pourquoi? Serait- ce parce que, ne reposant ni sur la

révélation, ni sur l’expérience, elle offre le caractère du plus parfait

arbitraire?

Restent les miracles. On ne veut plus admettre qu’ils soient,

selon la définition classique, une dérogation, voulue de Dieu, aux

lois de la nature. Une telle dérogation est déclarée « physiquement

et métaphysiquement absurde ». La raison qu’on en donne est

pitoyable : c’est que « Dieu ne suspend point les lois universelles

qu’il a édictées comme un chef de bureau ses réglementations arbi-

traires ». Comme si la volonté prévoyante du souverain Maître de

l’univers ne pouvait pas comprendre dans un même décret la règle

et l’exception : la règle, qui assure l’ordre du monde; l’exception,

qui, en tel noint de l’espace et du temps, attire l’attention des

hommes^^sur un dessein particulier du Créateur et sert à confirmer

un témoignage rendu en son nom!
L’auteur éYEôraka parle d’abord des miracles du Sauveur, et je

me plais àtreconnaître qu’il le fait, — ce sont ses propres expres-

sions quelje cite, — « avec l’immense respect d’un catholique pour



5S8 CHRISTIANISME ET OCCULTISME

riDcarnation du Verbe divin ». « Jésus, dit-il encore, possédait

un plein pouvoir sur les trois mondes ; il pouvait à son gré mettre

en œuvre- les forces du monde physique, du monde astral et du

monde divin. » A l’en croire, les miracles de guérison ont eu pour

agents intermédiaires les forces physiques et les forces astrales,

mues par la volonté miséricordieuse du Rédempteur. Mais la résur-

rection de Lazare, la seule qu’il consente à reconnaître L dépasse,

selon lui — et selon la vérité, — toutes les forces des agents

créés; elle n’a pu être opérée que par Xauteur de la vie. A mer-

veille. Mais cette fois, au moins, il y a eu dérogation aux lois de la

nature, puisque le Christ a dû mettre en œuvre les forces du

monde divin \ à moins, toutefois, qu’on ne prétende que le monde
divin fait partie de la nature, ce qui sentirait fortement le pan-

théisme.

Aux miracles de Jésus, notre auteur oppose les miracles des

fausses religions; et, l’élément de supercherie une fois éliminé, il

attribue le surplus à l’action des élémentals. Lne fois de plus, nous

lui dirons : Y a-t-il seulement des élémentals? Vous n’en savez

rien. Mais si vous êtes chrétiens, vous croyez qu’il y a des démons.

Et alors pourquoi chercher une cause qui n’est peut-être pas réelle

quand vous pouvez en invoquer une dont vous admettez la réalité?

Après les miracles de Jésus et les faux miracles, il restait à

examiner les miracles divins qui se continuent dans l'Église. L’écri-

vain que nous analysons n’a pas été les chercher dans le îoiniain

de rhiî^toire, il a pris, — et il faut l’en louer, — ceux qui se

prêtent aux constatations contemporaines, les miracles de Lourdes.

Mais Là encore le faux se mêle au vrai dans les explications ambi-

guës que lui dicte l’esprit de système. D’abord, il combat rhy|)0-

thèse d’une apparition objective de la vierge Marie à Bernadette

Soubirous; en quoi l’on peut dire qu’il se bat contre un fantôme.

Les apparitions sont d’abord et essentiellement un phénomène sub-

jectif. Là où l’apparition est déclarée réelle et de provenance divine,

c’est-à-dire quand on écarte le cas d’hallucination, la cause du

phénomène subjectif est, en dernière analyse, la puissance de Dieu.

Mais cette puissance s’exerce-t-elle directement sur l’imagination

du sujet pour y produire une représentation sensible, ou indirecte-

ment, par l’intermédiaire d’une forme créée, c’est ce qu’il (îst

impossible de décider. Saint Paul lui-même, ravi au troisième ciel,

nous déclare qu’il ignore si c’est avec son corps ou sans son corps :

^ Abusant de l’expression métaphorique de employée par le Sau-

veur pour désigner la mort, M. de Larmaudie prétend que le jeune homme
de ISaïm et la hile de Jaïre n’étaient qu’eu léthargie. Cette interprétation

est aussi fausse qu’arbitraire.
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sive in corpore^ sive extra corpus^ nescio^ Deiis scii ^ Et là où le

grand Apôtre hésite, qui oserait affirmer?

Du cas de Bernadette, qu’il explique faussement par la'’disposi-

tion nerveuse de la jeune fille, — tous ceux qui l’ont connue ont

constaté en elle un tempéranaent exempt de névropathie, — l’auteur

passe aux guérisons innombrables dont la renommée porte partout

les échos. Avec raison il élimine une part considérable de faits

imparfaitement vérifiés. « Il en reste assez, ajoute-t-il, pour établir

d’une façon indiscutable le caractère hyperphysique des cures

accomplies au pied du sanctuaire pyrénéen. » On ne saurait mieux

dire. Mais pourquoi ajouter que la foi seule opère ces merveilles

par une sorte d’auto-suggestion? « La foi ardente, énergique, per-

sévérante, qui est chrétiennement une vertu divine, a une action

directe sur le fluide astral qui agit, lui, comme résurrecteur » —
c’est la langue de l’avenir — « et, comme rénovateur dans les

organes affectés des processus morbides ». Tout cela pourrait

aller si le fluide astral était quelque chose. Mais s’il n’est rien?

Et puis il est entièrement faux de dire que « tous les prodiges

relatés se rapportent à des accidents de pathologie nerveuse et

que jamais les cures n’ont eu le caractère d’instantanéité ».

L’ouvrage si consciencieux et d’une critique si sûre que vient

de publier le docteur Boissarie apporte maint exemple de guérisons

instantanées et totalement étrangères aux cas de pathologie ner-

veuse. Ainsi le fluide astral est deux fois en défaut : d’abord

on n’est pas sùr qu’il existe; ensuite il ne suffirait pas à tout

expliquer. Pourquoi la vierge Marie, touchée des prières de ses

enfants, ne mettrait-elle pas en jeu, par sa toute-puissance

suppliante^ le pouvoir souverain dont on veut bien reconnaître

l’intervention dans les miracles de Jésus? C’est une explication à la

fois plus simple et plus raisonnable. L’exotéris'me a ici l’avantage

sur la prétendue science psychique.

V

On trouvera sans doute que nous nous sommes arrêtés bien

longtemps discuter des fantaisies qui ne méritaient pas tant

d’attention. IMais depuis quand le sérieux d’une doctrine est-il la

mesure de ^^son crédit? J’ignore quel sera le succès des apôtres de

l’ésotérisme. Ce^^que je sais bien c’est que l’état d’esprit qu’ils

encouragent, est|celuLde bon nombre de nos contemporains. On se

\II Cor., XII 3.

25 AOUT 1891. 38
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dégoûte du matérialisme abject, de l’impiété cynique et railleuse ;

on se reprend à saluer dans le christianisme, non plus seulement

une grande force morale, une source de vertu et d’espérance, mais

une doctrine meilleure, une vérité plus haute et plus humaine tout

ensemble que les systèmes orgueilleux qui s’étaient flattés de

recueillir son héritage. Seulement on ne veut pas le prendre tel

qu’il est. Notre temps a inventé, pour glorifier la révolution fran-

çaise, la fameuse théorie du bloc. Fausse quand il s’agit d’appré-

cier une œuvre humaine qui, si elle n’est pas satanique^ comme on

l’a dit, est pleine, du moins, d’erreurs et de crimes, cette théorie

est vraie quand on veut juger une œuvre divine importée du ciel

en terre pour la régénération morale de notre race et pour la res-

tauration de ses destinées. Qu’on élimine les scories que l’ignorance

ou l’imperfection des hommes a pu mêler à l’or de la doctrine, rien

de mieux. Mais dès qu’on se met en face des enseignements authen-

tiques de l’Eglise, épouse fidèle et interprète incorruptible du
Christ, il faut accepter le bloc tout entier et l’on n’y saurait intro-

duire de distinctions sans s’exposer à tout perdre.

Au lieu de chercher à purip.er le dogme, à corriger la lettre par

l’esprit, il serait plus sage de bien connaître la lettre; on y trouve-

rait l’expression très pure de l’esprit. Avant d’écrire sur le surna-

turel, qu’on s’adresse aux théologiens pour savoir ce que ce mot
signifie. Avant de substituer à la synthèse catholique une synthèse

nouvelle, qu’on s’informe avec soin des ressources que la première

nous olfre pour classer, interpréter et juger les phénomènes

étranges qui, de tout temps, ont attiré et découragé la curiosité des

chercheurs. On sera surpris de voir quel vaste champ l’orthodoxie

la plus exacte laisse à la science investigatrice pour explorer ces

régions obscures. La sagesse chrétienne, qui est la vraie sagesse,

consiste à savoir affirmer ce qui est certain, à savoir douter devant

ce qui est incertain, à ne jamais sacrifier la certitude au doute.

Nous avons indiqué, au cours de cette étude, les limites qui

enferment les certitudes révélées et au delà desquelles s’étend le

domaine du doute.

11 est certain que Dieu est l’auteur de la nature, que, par consé-

quent, il en est le maître, qu’il la régit par les lois qu’a dictées sa

sagesse et dont il peut à son gré suspendre le cours. Ainsi apparaît

possible cette forme du surnaturel qui s’appelle le miracle. La

question de réalité est du domaine de l’histoire et de la critique.

Mais f histoire trahit sa mission quand elle hésite à rapporter cer-

tains faits, la critique abuse de sa prérogative quand elle oppose à

ces mêmes faits l’exception dn surnaturel.

11 est certain que Dieu a sa vie propre, indépendante de son



CHRISTIANISME ET OCCULTISME 59î

action créatrice et qui se développe dans la hiérarchie mystérieuse

des personnes divines.

11 est certain que cette vie, naturellement incommunicable, a été

communiquée, par un libre dessein d’amour, à la créature raison-

nable, et que cette communication inaugure une économie supé-

rieure aux exigences et aux facultés de tout être créé. C’est l’ordre

surnature], le nom qui le désigne étant pris ici dans un second

sens tout différent du premier. Le miracle est surnaturel en tant

qu’il constitue une dérogation accidentelle aux lois de Tunivers

physique; la grâce, le bonheur du ciel, sont surnaturels en tant

qu’ils élèvent d’une façon permanente les puissances spirituelles de

l’homme à une condition que, naturellement, elles ne pouvaient

atteindre et qui change leur destinée.

Il est certain que l’âme humaine survit au corps et qu’entre les

deux termes définitifs du bonheur ou du malheur éternel, il y a

place pour une condition temporaire dans un lieu d’expiation.

Il est certain qu’au-dessus de l’homme. Dieu a créé des esprits

purs; que, parmi ces anges, les uns, demeurés lidèles, ont été

confirmés dans la béatitude et peuvent nous assister de leur pro-

tection, en même temps que leurs puissances naturelles les ren-

dent capables d’agir sur le monde physique; que les autres se

sont révoltés contre Dieu et que, précipités dans un malheur sans

fin, ils gardent leur pouvoir naturel sur les corps et s’en servent

pour nous tenter par l’intermédiaire de l’imagination et des sens.

Telles sont, sur les rapports entre le monde visible et le monde
invisible, les certitudes que donne la foi. Au delà, tout est conjec-

ture. Pour prendre position en présence des problèmes que soulè-

vent les faits extraordinaires qui viennent périodiquement exciter

la curiosité des hommes, il importe de se tenir ferme aux affirma-

tions révélées et d’exercer librement sa critique sur tout le reste.

Mais il importe aussi de confesser son ignorance là où l’explication

satisfaisante fait défaut ; et c’est une étrange manière de sortir du

doute que de s’attacher à des théories sans preuves, à des révéla-

tions sans révélateur.

C’est cette erreur de conduite que n’ont su éviter ni l’auteur

^Eôraka ni ceux, bien plus nombreux, qui prennent prétexte de

certains faits inexpliqués pour remanier les formules du dogme

chrétien.

Pour donner à cette étude sa conclusion pratique, nous mettrons

en parallèle l’attitude qui convient à un catholique éclairé et celle

qu’adoptent trop aisément des esprits à la fois présomptueux et

mal assurés.

S’agit-il de l’hypnotisme : le chrétien ne fait aucune difficulté
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d’y reconnaître un ensemble de phénomènes naturels, appartenant

à la pathologie du système nerveux. Ce n’est pas une raison pour

qu’il légitime toutes les expériences et demeure indiiïérent aux

effroyables abus qu’elles peuvent entraîner. Mais quoi! le vin

est une substance naturelle; est-il permis pour cela d’enivrer son

prochain? ou faudra-t-il voir dans l’ivresse une action du diable?

Certains observateurs distinguent le magnétisme de l’hypnotisme.

Ils croient avoir constaté que, sans suggestion, quelquefois sans

sommeil, les passes magnétiques produisent des effets curatifs sur

les maladies. Ils attribuent cette efficacité au fluide vital qui, dans

tout organisme vivant, court de l’encéphale à la périphérie; pour-

quoi, disent-ils, ce fluide s’arrêterait-il à l’extrémité des conduc-

teurs nerveux? Pourquoi ne rayonnerait-il pas, affaibli mais non
anéanti, dans l’atmosphère ambiante? Pourquoi le fluide d’un

homme bien portant, rencontrant le système nerveux appauvri

d’un malade, ne lui rendrait-il pas le supplément de vitalité qui

lui manque? Et nous, à notre tour, nous dirons
:
pourquoi pas?

Qu’on vérifie, qu’on expérimente, qu’on prouve si l’on peut. Notre

adhésion suivra la preuve, elle ne la précédera jamais.

De l’hypnotisme au magnétisme la transition est facile. Du
magnétisme au spiritisme plusieurs prétendent qu’elle n’est pas

moins directe. C’est ici que le chrétien entre en défiance.

Qu’est-ce que le spiritisme? C’est l’évocation des esprits. De
quels esprits? Les réponses sont variées. Les uns se vantent de

faire apparaître et parler à volonté les âmes des morts ; les autres

croient que ce sont des élémentals qui prennent le nom et l’appa-

rence des personnes évoquées; d’autres pensent que ce sont les

démons qui jouent ce rôle pour tromper les hommes.

A toutes ces hypothèses, le chrétien répond : je n’en sais rien.

Toutefois il trouve dans les principes de la raison et de la foi des

règles de conduite qui viennent préciser encore les décisions de

l’Eglise et qui suffisent à le guider.

Ainsi d’abord la supercherie joue un grand rôle dans ces sortes

de scènes si bien faites pour passionner la curiosité, pour exploiter

les regrets des survivants, leur crédulité, leurs bons ou leurs mau-
vais désirs. Une basse cupidité pousse les aventuriers sans scru-

pules à usurper le rôle de medium et à se faire des rentes avec

leurs prestiges. L’homme de foi sera le premier à passer au crible

tous les faits suspects.

S’il reste en face de faits bien contrôlés, il se demandera :

qu’est-cc qu’un medium? Pourquoi un homme aurait-il le privi-

lège de servir d’intermédiaire naturel entre les deux mondes.

Serait-ce une affaire de tempérament, de nervosité? Est-ce qu’une
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organisation plus délicate lui rendrait perceptibles les actions ordi-

nairement insensibles d’êtres incorporels peuplant notre atmos-

phère? Il n’y a pas là d’impossibilité. Mais tous ceux qui affirment

en ces matières, tous ceux qui prétendent avoir trouvé des lois dans

ce monde des surprises, tous ceux qui en cherchent dans les tradi-

tions de la magie, tous ceux-là nous trompent ou se dupent eux-

mêmes : ils n’ont aucun moyen d’apprendre ce que nous ignorons.

Si nous n’avons rien à dire du medium^ que penser des esprits

eux-mêmes, de leurs apparitions, des réponses qu’ils donnent par

les tables, les crayons automatiques, la main d’une personne

écrivant ce qu’elle ignore? Ici encore les gens qui ne peuvent se

résigner à dire
:
je ne sais pas^ échafaudent des théories merveil-

leuses. On les trouvera tout au long dans Eôraka. Le chrétien se

dit
: je ne suis pas sûr que les âmes des morts ne puissent jaomis

revenir; mais je sais bien qu’elles ne reviennent que par la permis-

sion de Dieu
;
que la règle, c’est la séparation absolue entre les

deux mondes; que par conséquent il n’y a pas de moijen régulier

d’établir la communication. Dès lors, si elle semble s’établir à

volonté^ je soupçonne une fraude, sans pouvoir nommer avec

sûreté le trompeur. Cependant la foi m’enseigne que le démon
cherche sans cesse à nous tromper. Son rôle dans les évocations

paraît donc ce qu’il y a de plus probable. Et cette probabilité suffit

amplement pour justifier les décisions du Saint-Siège qui pros-

crivent les pratiques du spiritisme.

Il est plus difficile de se faire une opinion sur le cas des mai-

sons hantées parce qu’ici l’intention d’induire l’homme en erreur

et de le mener à mal paraît beaucoup moins évidente. Il semble

bien constaté que tout n’est pas illusion dans ce qu’on rapporte des

bruits et des perturbations dont certaines habitations sont le théâtre.

Les Parisiens en ont eu récemment la preuve dans cette maison du
boulevard Voltaire, où un commissaire de police, assisté d’une

brigade d’agents, n’a pas réussi, pendant un mois de faction, à

découvrir la cause des plus étranges bouleversements. Au reste,

ces phénomènes n’impliquant de la part des hommes aucun con-

cours de volonté, on peut s’abstenir de se prononcer sur leur cause,

et le vrai sage sera celui qui saura le plus franchement avouer son

ignorance.

Les possessions et les obsessions offrent plus de difficulté à qui

veut en apprécier la nature. 11 est de bon goût aujourd’hui de dire

que tous les faits de possession rapportés dans l’histoire et même
dans l’Évangile doivent être ramenés aux proportions d’un cas

pathologique : épilepsie, démence, troubles nerveux, hallucina-

tions, etc. La raison qu’on en donne c’est que la médecine traite
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aujourd’hui des maladies dont le processus répond exactement aux
symptômes relevés par les historiens qui ont décrit l’état des

possédés. Cette raison est frivole. De ce qu’il y a eu de faux pos-

sédés il ne s’ensuit pas qu’il n’y en ait jamais de véritables. On a

pu se tromper en attribuant à la possession diabolique de simples

maladies nerveuses. On se tromperait également en rejetant a
priori la possibilité d’un fait qu’atteste l’Evangile et contre lequel

la raison ne peut élever aucune exception d’absurdité. C’est la foi

seule qui nous révèle l’existence du démon; mais s’il existe, la

raison admet que la puissance naturelle de cet esprit supérieur

puisse s’exercer sur le corps de l’homme avec la permission de

Dieu. Le reste n’est plus qu’une question de fait. Qu’on dise, si

l’on veut, qu’une critique scientifique un peu sévère, appliquée aux

récits du passé, eût fait évanouir la plupart des cas de possession,

nous ]i’y contredirons pas. Piestent les affirmations précises de

l’Evangile et des écrits des apôtres. Nos motifs de les accepter sont

trop solides et trop raisonnables pour que nous en fassions le

sacrifice devant une allégation comme celle-ci : « Il n’y a jamais

eu de possession diabolique parce qu’il ne s’en constate plus

aujourd’hui. « Nous pounions répondre que si l’on n’en constate

plus, c’est qu’on craint d’en constater.

Au reste, la possession et la maladie ne sont pas deux hypo-

thèses qui s’excluent. L’une peut être la cause de l’autre; une

maladie peut avoir un processus naturel et devoir son origine à

l’intervention d’un agent supérieur. Plus que jamais ici la réserve

convient au sage; et le chrétien, pourvu qu’on ne lui demande pas

de renier la doctrine qui fait une place à l’action du démon dans

le monde, se montrera très circonspect pour en juger les appli-

cations.

Pareille sera son attitude à l’égard des miracles contemporains.

Il ne laissera pas dénier à Dieu le droit de modifier, par une provi-

dence particulière, le cours régulier de la nature. Sur le point de

fait, il ne se plaindra jamais que le contrôle soit trop sévère. Et s’il

obtient pareille bonne foi de la part de ses contradicteurs, il les

amènera certainement à constater, au moins une fois dans leur vie,

un vrai miracle.

C’est ainsi qu’un fidèle enfant de l’Église sait allier l’esprit de foi

et l’esprit de critique. Aucune défiance à l’égard de la science;

aucune crainte de voir reculer les bornes de la connaissance

humaine et se rétrécir le champ de l’inexpliqué; à la rencontre des

faits merveilleux qui échappent à la science, nul empressement à

les admettre, nul parti-pris de les repousser, nulle précipitation

à les interpréter. Les principes de la foi suggèrent certaines expli-
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cations possibles ; on pourra les présenter sous forme d’hypothèses.

Si d’autres proposent des hypothèses différentes, le chrétien exa-

minera leur relation avec les certitudes révélées; en cas de désac-

cord, il les rejette; en l’absence de tout conflit, il se réserve et

attend les preuves. Il n’admet pas qu’on lui fournisse des théories

toutes faites sur un monde inexploré. L’autorité de la kabbale,

celle de la magie, noire ou blanche, restent nulles à ses yeux.

Quand on vient lui dire : Eôraka, fai vu; il répond : faites-moi

voir. D’ordinaire on ne lui montre qu’outrecuidance et présomp-

tion. Quant à lui, sûr de sa foi, il attend en paix la fameuse révé-

lation humaine, toujours annoncée, qui doit donner tort au

témoignage divin. Content des clartés que l’Évangile a répandues

sur sa route pour le conduire au terme, il ne recherche pas les

satisfactions inutiles que Dieu a refusées à sa curiosité. En pré-

sence des nouveautés éphémères qui passionnent l’attention de ses

contemporains, il se souvient du conseil de l’Apôtre : Éprouvez
tout; retenez ce qui est bon L Et l’on voit se renouveler dans le

domaine de la pensée ce que l’expérience a tant de fois démontré

dans l’ordre de la conduite : c’est que les âmes les plus dociles

au vrai maître sont les plus libres et les plus hères, et qu’il n’est

rien de tel que d’obéir à Dieu pour dérober son cou au joug des

hommes.

M. d’Hulst.

^ II Thess., Y, 21.
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I

Au moi:^ de janvier 1891 ,
la Revue de Dublin ^ publiait un article

intitulé : la Pucelie d' Orh'ans d'après les documents originaux et

signé par le U. P. Francis Wyndliain, prêtre des Oblats de Saint-

Charles Borromée. L’article était la reproduction d’une conférence

faite en présence de Son Fin. le cardinal Manning, dans son palais

archiépiscopal de \\’estiîiinslcr.

Bien étudié, bien écrit, ce travail intéressait coiiimc tout ce qui

touche à l’admirable héroïne, mais n’ajoutait rien à ce que l’érudi-

tion des Quicherat, des Ayrollcs, des Lanéry d’Arc et de tant

d’autres, a fait connaîtiaî sur la mission et la vie sublime de notre

Jeanne; ce qui lui donnait une certaine importance, c’est qu’il

venait accentuer un mouvement d’opinion favorable à, la grande

Lorraine, qui depuis longtemps prend chaque année plus de force

et d’ardeur en Angleterre ;
c’(‘st (pi’il apportait une pierre nouvelle

au monument expiatoire (pie nos voisins sont eu train d’élever à

celle (pii les vainquit loyalement et qu’ils martyrisèrent à l’aide de

la fraude, du mensonge, de la lâche cruauté, secondés aussi, hélas!

par un parti français!

N’est-ce [)as taire acte de grande nation que de reconnaître, à la

face du monde, un crime national pour l’expier par l’amende hono-

rable? N'est-ce pas rendre hommage au progrès moral de l’huma-

nité et donner un exemple généreux dont la France doit être parti-

culièrement émue?

Tous les peuples ont célébré les merveilles accomplies par l’àme

et par le bi*as de Jeanne d'Arc pendant son court et fulgurant

passage sur cette terre de France (pie <( son immense pitié » vint

arracher an joug étranger, pour la rendre « au petit roi de Bourg' S,

qui la perdait si gaiement », pour réveiller, ou peut-être faire

naître au cœur de nos ancôires, le sentiment de la patrie; pour

’ Dublin Rcvicw. The Maid of Oïl '.ans

^

by Ihc Rev Fraucis M. Wyndham.
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clore en quelques mois, l’ère d’abaissement, de ruine, de démora-

lisation, (( par des combats de géants », où les Français se ruaient

à l’assaut comme s’ils eussent cru être immortels, et les Anglais se

défendaient comme s’ils ne devaient jamais mourir ^

Oui, partout, dans toutes les langues et sous toutes les latitudes,

d’Espagne en Suède et en Norwège, d’Italie en Hollande, de Suisse

en Ecosse, les cœurs ont battu au récit des prodiges dont une

jeune « pastoure » avait fait des réalités; pendant longtemps, le

meilleur tableau de sa vie fut l’œuvre d’un Allemand; Guido

Gœrres la vengeait de Schiller. Cet hommage unanime a été le

résultat du sentiment inné d’admiration pour la grandeur et la

beauté idéale qui, grâce au Ciel! conserve sa place dans le cœur

humain, cet abîme où vivent côte à côte, ep lutte permanente, des

instincts, des aspirations si divers; mais tous ces peuples, specta-

teurs désintéressés d’une lutte épique, pouvaient juger, applaudir,

condamner de sang-froid, à leur aise, tandis que dans la conver-

sion de l’Angleterre au culte de Jeanne d’Arc, conversion enthou-

siaste et retentissante, on peut voir un miracle nouveau, accompli

par le rayonnement de sa vertu, par l’éclat de sa grandeur morale

dans sa simplicité héroïque, et ce miracle, peu ou mal connu en

France, nous voudrions le proclamer bien haut, afin d’ajouter un

rayon à l’auréole qui éclaire le front de la libératrice, un fleuron

à sa triple couronne d’héroïne, de martyre et de sainte.

II

Aujourd’hui, c’est l’Angleterre qui reproche à la France son

odieuse ingratitude d’autrefois, puis sa longue indifférence et enfin

sa tardive réparation.

Le procès de réhabilitation, vingt-cinq ans après le supplice de

Rouen, n’avait fait qu’une partie de son œuvre, puisque les pièces

en étaient restées enfouies sous la poussière des archives et que la

vraie Jeanne, la Jeanne vivante, révélée par ses paroles sublimes,

était demeurée presque inconnue. On ne sait, quand on lit ces

débats uniques dans l’histoire, ce qu’on doit admirer le plus de sa

simplicité, sa pureté, sa douceur, son humilité devant Dieu, « le

Roi du ciel, son droiturier et souverain Seigneur », ou de son

amour pour « le pays de France », son dévouement pour le maître

ingrat qu’elle défendit jusqu’au bout, sa fermeté, sa droiture,

son extraordinaire sagacité qui confond « les clérics », sa fierté

^ Ancienne chronique.
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indomptable devant le vainqueur inique. Tout cela resta, en

quelque sorte, lettre morte jusqu’au jour où parut, en 1841, le

premier volume de Quicherat, suivi de cinq autres, jusqu’en 1850.

Ce fut une traînée de poudre. Le cœur de la France s’ouvrait

enfin tout grand au culte de la libératrice. Historiens, poètes, pré-

dicateurs, peintres, sculpteurs, musiciens, apportèrent à l’envi leur

tribut d’admiration attendrie. Les femmes, dont l’àme a toujours

entretenu le feu sacré du patriotisme, entraînées par l’exemple

d’une jeune princesse royale, formèrent autour de l’héroïne une

théorie où l’on distingua les plus vieux noms de France. Mais, phé-

nomène étrange! la poésie ne trouva pas d’accents à la hauteur du
sujet; il semble que la réalité ait écrasé de sa sublimité l’art des

limeurs et que la prose, dans sa simplicité austère, qui n’exclut pas

l’enthousiasme, ait mieux réussi à traduire le sentiment qui, depuis

des siècles, couvait au fond de l’âme nationale, attendant l’occasion

de se manifester.

Car il ne faudrait pas croire que la France eût différé jusqu’au

dix-neuvième siècle pour aimer Jeanne d’Arc. Ce serait une erreur

et une injustice. Carlyle, qui nous haïssait âprement, n’a pas hésité

à dire que les Français, sans cœur et oublieux de Dieu, n’étaient

pas dignes de cette noble vierge ». Les Français peuvent aujour-

d’hui dédaigner cette injure.

Il y eut tout d’abord un peu d’hésitation ; l’ignorance et les

superstitions du temps gênaient pour distinguer entre le merveil-

leux païen et le surnaturel chrétien qui se mêlaient dans les tradi-

tions, et pour bien comprendre les inspirations de la Pucelle. Ce

qu’elle faisait était si extraordinaire! Qui l’y avait poussée? Étaient-

ce les Fées du Bois-Chesnu, dont le curé de Domrémy exorcisait les

maléfices en célébrant, une fois l’an, la messe sous farbre séculaire

des Darnes^ auquel les jeunes filles du village apportaient, à cer-

tains autres jours, des couronnes et des gâteaux, en dansant à

l’entour? Entendait-elle les sirènes de la Fontaine aux Groseilliers^

ou les voix « moult belles et douces de l’archange saint Michel et

des saintes Catherine et Marguerite, couronnées aussi de belles

couronnes moult riches et précieuses »? On pouvait hésiter, car si

les saints du ciel lui répétaient sans cesse : « Va en France! Va en

France! » l’enchanteur Merlin n’avait-il pas prédit que du Bois-

Chesnu sortirait une femme qui sauverait le royaume perdu par une

autre femme, laquelle devait être la mauvaise reine Isabeau de

Bavière? Quand les Anglais répandirent leurs odieuses calomnies,

on fut ébranlé. Jeanne, rencontrant un de ses frères à Reims, lui

demanda : « Que dit-on de moi au pays? » Et il répondit : « On dit

que tu es une sorcière? » Mais finstinct populaire ne s’y trompa pas
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longtemps, et dans les couches profondes de la nation, Jeanne, la

bonne Lorraine, devint bien vite et resta pour toujours, l’image, la

sainte, l’ange de la patrie. Elle était sortie du peuple; le peuple

s’était cotisé pour lui acheter son premier équipement; le peuple

l’avait suivie au combat en chantant le Veni Creator et autres

hymnes pieuses; le peuple s’était porté en foule à sa rencontre, de

Reims à Paris et de Paris à Tours, criant : Noël! s’elforçant de tou-

cher ses mains, ses vêtements, son harnais, baisant les traces des

sabots de son cheval, et dans sa modestie, Jeanne avait dit, accep-

tant tous ces hommages pour le souverain sur qui elle avait fait

couler l’huile de la sainte-ampoule : « Voilà un bon peuple, et je

n’en ai vu aucun autre se réjouir ainsi de l’arrivée d’un si noble

roi. » Et quand ce bon peuple eut pleuré au pied de son bûcher, le

pacte était conclu entre eux pour tous les siècles à venir.

On le sentit bien à travers la France agrandie et unifiée, lorsque

des malheurs inouïs fondirent en 1870 sur le sol natal et le muti-

lèrent. L’âme française, meurtrie, déchirée, invoqua d’un élan

spontané le souvenir de la guerrière libératrice.

On avait violé sa Lorraine bien-aimée ; son bras vengeur se

lèverait quelque jour pour châtier le spoliateur. Le dix-neuvième

siècle devint, autant que le quinzième, le siècle de Jeanne d’Arc;

son nom retentit dans le pays entier; on lui dressa des statues, on

lui vota des sanctuaires; le premier bataillon de France lui a voué

sa promotion de 1891. On attend avec impatience que l’Église

autorise à l’invoquer comme sainte. Un historien célèbre * s’est

écrié : « Jeanne d’Arc est le Messie de la France! » En effet, si

l’on ne craignait de faillir au respect d’un tel nom, on pourrait

établir bien des rapprochements entre la Victime divine et la mar-

tyre humaine, acceptant toutes deux le poids des péchés de leur

peuple, s’offrant en holocauste jusqu’à la mort, et une mort horrible,

reniées par ceux qui leur devaient le plus, succombant sur le

chemin du supplice pour se relever plus sublimes jusqu’au dernier

soupir en Dieu. Qu’il nous suffise de dire, comme l’a dit la France :

Vierge sans tache, vase d’honneur et de pureté, soyez pour nous

l’Étoile de l’Espérance!

ITI

Il n’y avait, dans cet élan de la France vers Jeanne d’Arc, qu’un

sentiment très naturel et très logique, mais que le revirement

presque fanatique se soit manifesté d’abord en Angleterre, dans

’ Henri Martin.
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le pays vaincu, devenu le pays de la Réforme, voilà le phénomène
précieux à constater, curieux à suivre dans ses phases successives.

Gomme la foule française, dix mille archers anglais avaient

pleuré devant le bûcher de Jeanne; ils avaient vu l’infàme Loyse-

leur venir, comme Judas, s’accuser de son crime envers l’inno-

cente; ils avaient vu l’un d’eux, qui la haïssait au point d’avoir

juré qu’il jetterait un fagot sur la pile funéraire, tomber inanimé

sur le sol après avoir tenu son serment impie; ils avaient entendu

cet homme affirmer qu’au moment où il levait les yeux vers la

suppliciée, une colombe s’était élancée des flammes dans le ciel. Un
des lords assesseurs avait dit en leur présence : u Oh! la vaillante

femme! que n’est-elle Anglaise! » Ils avaient entendu aussi la

martyre, les regards attachés à la croix qu’un des leurs tenait

miséricordieusement devant elle, prier pour Rouen qui la laissait

mourir, et jeter le nom de Jésus dans son dernier souffle, tandis

que le bourreau s’écriait : « Je serai damné, car j’ai brûlé une

sainte! » Tout cela, et bien d’autres signes, avait jeté la semence

d’une réaction favorable à la victime, mais l’intérêt et l’orgueil de

l’Angleterre devaient forcément s’opposer à ce que la semence fruc-

tifiât. Les Français pouvaient « ne pas comprendre la honte qu’il

y avait pour eux à devoir leurs victoires au faible bras d’une femme,

d’une fille de bergère, d’une chambrière d’auberge, d’une engeance

de mendiant » ; les Anglais, plus fiers, ne pouvaient admettre avoir

été vaincus après cent ans de triomphes, autrement que par la

puissance de l’enfer; il ne suffisait pas d’avoir supplicié Jeanne,

il fallait la flétrir; on l’avait lâchement trompée pour lui arracher

des paroles et même une sorte de signature qui pouvaient passer

pour une abjuration
;
revenue sur cette déclaration extorquée par

le mensonge et une grossière supercherie, elle devenait relapse;

un crime de plus avait son prix. On lui prêta des aveux infâmes;

elle aurait fait bon marché de son honneur et invoqué une fausse

maternité pour prolonger sa vie. Toutes ces odieuses vilenies

furent enregistrées, envoyées par le régent Bedford à tous les

souverains d’Europe, et répandues en Angleterre pour entraîner

l’opinion dans la voie nécessaire.

En vain le procès de réhabilitation vint rétablir solennellement,

au nom de l’Église et de la royauté, la vérité des faits, proclamer

l’iniquité du jugement; les chroniqueurs anglais prirent à tâche de

nier l’évidence, de voiler la lumière. Les chroniqueurs français

n’étaient (|ue des imposteurs; on ne consultait que ceux du parti

bourguignon (Monstrelet, par exemple), qui tous avaient écrit en

ennemis.
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IV

Cinquante ans après la mort de Jeanne, William Gaxton, le pre-

mier grand imprimeur d’outre-Manche, tout en reconnaissant la

valeur de la guerrière, se faisait l’écho des calomnies contre la

femme; puis, au commencement du seizième siècle, Robert Fabyan,

dans ses Nouvelles chroniques de France et d'Angleterre^ com-

mençait, contre Daguin, la polémique acharnée qui devait poursuivre

longtemps nos chroniqueurs nationaux. Après lui venait Hall, juge

à la cour des shérifs de Londres, conteur abondant des règnes

d’York et de Lancastre, d’Henri Vil et d’Henri Vlll, non moins

prévenu contre « la garçonnière habile à monter les chevaux, à les

mener boire et à faire toutes sortes de choses dont les jeunes filles

ont horreur et honte ». Il admettait néanmoins que, « soit qu’elle

fût trop laide, soit qu’elle eût fait vœu de chasteté, elle avait gardé

sa virginité ».

Ln peu plus tard, Richard Grafton n’y mettait pas tant de ména-

gements; il déclarait sans ambages « que son affreuse figure expli-

quait suffisamment sa vertu! » Il n’avait donc pas lu la charmante

lettre que le jeune Guy de Laval écrivait à « ses redoutables » mère

et aïeule, après avoir été présenté à la Pucelle? « Je la vis monter

à cheval, disait-il, armée tout en blanc sauf la tête, une petite hache

en sa main, sur un grand coursier noir qui, à l’huis de son logis,

se démenait très fort et ne souffrait qu’elle montât; et lors elle dit :

« Menez-le à la croix »; cette croix était près de l’église, au bord

du chemin: et lors elle monta sans qu’il se mût, comme s’il fut lié.

Une fois montée sur son coursier, la Pucelle se tourna vers l’huis

de l’église qui était bien prochaine, et dit en claire voix de femme :

« Vous, les prêtres et gens d’Église, faites procession et prières à

« Dieu ». Puis elle reprit son chemin en disant : « Tirez avant!

« Tirez avant! » Devant elle marchait son étendard ployé que por-

tait un gracieux page et elle avait sa hache petite en sa main. »

Presque contemporain de Grafton, Holinshed, chroniqueur plus

habile en son art, et beaucoup plus populaire, témoignait de la

grâce qui distinguait la personne et les manières de notre héroïne.

(( Elle passait pour être belle, forte de taille et virile, de grand

courage, hardie, robuste et devinant les conseils sans y assister;

une grande apparence de chasteté dans son corps et sa conduite,

le nom de Jésus sur les lèvres en toute affaire; humble et obéissante,

jeûnant plusieurs fois par semaine; c’était (selon les livres des

Français) une personne suscitée par le pouvoir divin pour secourir

le pays de France, alors dans une profonde détresse... Aussi che-
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vauchait-elle armée de toute pièce, comme un gracieux capitaine. »

On croirait presque, en lisant ce portrait, que l’auteur avait con-

naissance de celui que Perceval de Boulainvilliers, chambellan et

conseiller du roi Charles Vil et sénéchal de Berry, avait envoyé à

Jean-Angelo-Maria, duc d’Orléans et de Milan, en 1429 :

« La Pucelle, écrivait ce contemporain, est d’une beauté

attrayante, garde un maintien viril, parle peu et montre dans tout

ce qu’elle dit une merveilleuse sagacité. Sa voix a la douceur d’une

voix de femme. Elle est très sobre, boit médiocrement du vin, se

complaît aux chevaux et aux belles armures, aime beaucoup la

noblesse et les gens de guerre, fuit les réunions nombreuses, a

une grande abondance de larmes avec un visage gai, supporte des

travaux inouïs; enfin telle est la force de sa volonté, qu’on l’a vue

six jours et six nuits de suite sous son armure. >> Sorcellerie! aurait

répondu Holinshed, car, après ses premières lignes louangeuses, il

revenait aux calomnies, comme Grafton, comme John Stow, à qui,

pourtant, il sera beaucoup pardonné pour avoir, en se ruinant,

sauvé de la destruction, maints précieux manuscrits arrachés aux

monastères, « ces palais de la superstition », ainsi que les appelait

l’atrabilaire Baie, évêque anglican d’Ossory, en Irlande, ennemi

acharné de l’Église romaine et de la papauté.

Car la Réforme était venue avec son cortège de persécutions et

de pillages, au nom de la liberté de pensée, et comment la catho-

lique Jeanne, qui répondait à une question insidieuse de ses juges :

« Il me semble que Notre-Seigneur Dieu et l’Église ne font qu’un »,

comment cette fidèle de la vieille foi n’aurait-elle pas eu les

réformés pour adversaires?

Pendant les deux siècles qui suivirent la mort de Jeanne, une

seule voix connue, celle d’Hector Boèce ou Boetius, historiographe

d’Écosse au quinzième siècle, osa s’élever en sa faveur et recon-

naître pour divine la source de sa mission. Le ressentiment de

l’orgueil anglais, soigneusement entretenu par ses écrivains, eut un

jour pour interprète la voix retentissante de William Shakespeare.

Ce n’est pas dans les auteurs français, chez les Christine de Pisan,

les Alain et Jean Chartier, les Thomas Bazin, les Béroulde de

Vériville, les Perceval de Cagny (le plus complet, le- plus instruit,

le plus juste des chroniqueurs de la Pucelle), que le grand drama-

turge allait chercher ses documents et ses inspirations; c’était chez

les écrivains de son pays, tous hostiles à l’héroïne. Il n’avait

aucune raison de penser autrement que son peuple et avant tout il

voulait lui plaire. La Jeanne d’Arc qu’il lui montra dans la première

partie de son üenri F/, fut donc la sorcière de la tradition

anglaise. L’Angleterre ne pouvait avoir été vaincue que par une
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puissance surnaturelle; cette puissance n’avait pu venir du Ciel; il

fallait donc qu’elle fût l’instrument de l’enfer. On a dit que cette

partie de Henri VI n’était pas de Shakespeare. Malone a écrit une

longue dissertation sur ce sujet, sans convaincre personne; il est

possible et même probable qu’une pièce sur la même donnée avait

été jouée avant Shakespeare, et qu’il s’en est servi; mais la griffe

du lion est trop visible en certains passages, pour qu’on puisse la

nier. Il s’est inspiré d’Holinshed pour plusieurs de ses drames

historiques, comme il s’est inspiré de Boetius pour son Macbeth;

il a pu prendre à ses prédécesseurs quelques détails qui se trouvent

dans Hall, dont il ne se servait pas, dit-on; tout cela est admis-

sible; mais il n’a emprunté qu’à lui-même la scène entre Jeanne et

le duc de Bourgogne, et surtout la scène entre la Pucelle et ses

esprits familiers.

Dans celle-ci, le génie du poète s’est laissé pénétrer malgré lui,

inconsciemment peut-être, par la grandeur morale de Jeanne, par

la sublimité de son dévouement. Ce mutisme des puissances téné-

breuses qui ne veulent, ou ne peuvent plus la servir, l’intensité

croissante de son désespoir à chaque silence contre lequel se

brisent ses adjurations, sont plus tragiques que toutes les tirades

imaginables, et lorsqu’enfin, après avoir tout offert, elle s’écrie :

(( Eh bien, si mon corps et mon sang ne vous suffisent pas, prenez

mon âme, prenez tout, mais que l’Angleterre ne triomphe pas de la

France », la sorcière a disparu; il ne reste plus que l’image de la

patrie aux abois, et s’il y a là un démon, c’est un démon qui ‘se

souvient d’avoir été un ange! Shakespeare semble n’avoir accepté

qu’à regret la tradition qui le forçait à rapetisser Jeanne. Jusqu’àda

dernière et odieuse scène où il lui fait renier son père et invoquer,

pour sauver sa vie, une maternité imaginaire, il la montre fière,

hautaine, brave, habile ou désespérée, mais jamais vulgaire.

Talbot veut son sang, parce que l’homme qui fait couler celui

d’une sorcière, échappe ainsi à son pouvoir. « C’est moi qui te ferai

honte, répond-elle, et elle tient parole. » — « O deux! s’écrie le

chef anglais, comment pouvez-vous permettre à l’enfer de prévaloir

contre vous? » 11 s’épuise en vains efforts, et Jeanne lui dit :

« Adieu, Talbot, ton heure n’est pas encore venue. Il faut que

j’aille ravitailler Orléans; rejoins-moi si tu peux; je dédaigne ta

force; va, va ragaillardir tes hommes affamés; aide Salisbury à

faire son testament; la journée est à nous, comme bien d’autres

qui suivront. »

Ne retrouve-t-on pas là cette railleuse Pucelle qui répondait à

ses interrogateurs, curieux de savoir en quelle langue lui parlait

saint Michel : « Il me parlait en meilleur français que vous. »



604 JEANNE D’ARC EN ANGLETERRE

Talbot est éperdu : « Mes pensées tourbillonnent comme la roue

d’un potier; je ne sais plus où je suis, ni ce que je fais... Conci-

toyens, écoutez; renouvelez le combat, ou arrachez les lions des

armes d’Angleterre; renoncez à votre sol; mettez des moutons à la

place des lions; les moutons ne fuient pas devant les loups, ni le

cheval ou le bœuf devant le léopard, avec moitié autant de crainte

que vous fuyez vos esclaves si souvent vaincus. Gela ne sera pas !

Rentrez dans vos tranchées. Tous vous avez consenti à la mort de

Salisbury, car pas un de vous n’a voulu frapper un coup pour le

venger. La Pucelle est entrée dans Orléans, malgré nous et malgré

tout ce que nous avons tenté. Oh! que ne puis-je mourir avec

Salisbury! De honte, je veux cacher ma tête! »

Le discours que le poète fait tenir par Jeanne au duc de Bour-

gogne est un petit chef-d’œuvre de sentiment et de diplomatie. On
comprend que le duc s’écrie : « Je suis vaincu ; ces nobles paroles

m’ont abattu, désarmé; peu s’en faut que je ne cède en m’age-

nouillant. »

Aussi l’ignoble et sotte scène qui termine le rôle de Jeanne,

détonne-t-elle au point de sembler appartenir à un autre person-

nage. C’est une concession du dramaturage à la niaiserie populaire,

malgré son propre cœur et son propre génie.

V

Il était difficile que l’animosité des Anglais contre notre héroïne

s’adoucît beaucoup pendant le dix-septième siècle
;
quand on restait

en paix avec la France, c’était en dépit du sentiment national;

Charles II fut contraint de s’en apercevoir. Le reste du temps on

guerroyait et l’hostilité subsistait contre celle qu’on appelait tou-

jours (( la Pucelle d’Orléans », comme pour raviver le souvenir

amer de la défaite.

xAu moment où l’on envoyait des secours à la Rochelle, Michel

Drayton faisait applaudir son poème : La bataille dAzincourt^

et l’on répondait en France par un singulier écrit anonyme, inti-

tulé : « L’apparition de Jeanne d’Arc au roy d’Angleterre, dans

son palais de Londres, en présence de plusieurs de sa cour, avec

la remontrance qu’elle lui a faite sur les secours qu’il a voulu

envoyer aux Rochellois. »

On le voit, cette grande figure historique et légendaire à la fois,

continuait à s’élever entre les deux peuples, image pour l’un de la

défaite inoubliable, pour l’autre de la résistance et de l’espoir,

enjoints par la voix de Dieu. Cependant si l’inimitié restait aussi
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tenace, elle se modifiait sous certains rapports. Le temps n’était

plus où tout le monde croyait à la sorcellerie; dans les classes

populaires elle conservait presque tout son empire, mais dans les

autres on était devenu pins sceptique à l’endroit de l’intervention

directe du démon et de ses satellites.

Toutefois, Jeanne n’y gagnait rien
;
elle y perdait l’intérêt fantas-

tique, la grandeur surnaturelle, la sombre poésie; elle n’était plus,

comme l’avait dit Bedford, et comme le rapporte Rymer vers 17^27,

« un disciple et un membre du démon qui usait de faux enchante-

ments et de sorcellerie » ;
et comme il fallait absolument qu’elle

fût détestable, elle devenait la personnification de l’imposture, du

mensonge, de la duplicité, sans qu’on lui fît grâce d’aucune des

accusations infamantes proférées contre elle à l’origine. Telle on la

voyait dans « la Chronique des rois d’Angleterre, depuis le gouver-

nement des Romains jusqu’à la mort du roi Jacques P" », due à

sir Richard Baker, l’historien favori du gentilhomme campagnard

dont Addison a immortalisé le type sous le nom de sir Roger de

Coverley. L’auteur déclarait modestement avoir compilé ses chroni-

ques avec tant de soin et d’application, que si toutes les autres

étaient perdues, les siennes suffiraient à les remplacer près de la

postérité. Il a été prouvé qu’il exagérait ses mérites.

Rymer fut l’un des derniers qui insistèrent sur la question de

sorcellerie; avant lui, vers 1642, Thomas Fuller, dans son Etat

'profane^ avait donné des types de sorcières et fait de Jeanne une

émule de la pythonisse d’Endor. Entre ces deux écrivains se place

Hovvell, conscience plus droite, esprit plus éclairé, qui laisse

échapper cet aveu : « La célèbre bergère lorraine a fait de bien

grandes choses, et les Anglais auront beau dire, elle ne leur en aura

pas moins arraché cette ville d’Orléans dont ils se croyaient déjà

maîtres. »

Peu à peu, pendant tout le dix-huitième siècle, le sentiment des

Anglais se modifie lentement, en ce qui touche le caractère et la

mission de Jeanne; le caractère surtout, car, si l’on rejette l’idée

d’imposture, on continue à dénaturer les mobiles qui déterminent

son action, à faire d’elle l’instrument d’un parti politique.

En 1764, paraissent les d\in seigneur à son fils^ attribuées

d’abord à lord Harrington, mais écrites par Goldsmith, et dans ces

lettres voici ce qu’on trouve : « Rien ne pouvait sauver le roi

Charles Vil, si ce n’est un secours miraculeux ou prétendu tel; il

eut recours à cet expédient qui répondit pleinement à son attente.

De nation vaincue, la France devint subitement victorieuse, et les

Anglais vainqueurs furent chassés du royaume.
« Baudricourt, le premier, résolut de mettre en pratique cette

25 AOUT 1891. 39
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heureuse imposture et choisit pour instrument une servante d’au-

berge à qui l’on enseigna aussiiôt à jouer le rôle d’une guerrière

et d’une prophétesse. Ce fut Jeanne d’Arc, la fameuse Pucelle

d’Orléans, femme douée d’une force et d’un courage masculins,

qui prétendit n’avoir que dix-huit ans, lorsqu’elle en avait vingt-

sept; elle revêtit l’habit et l’armure d’homme et il fut annoncé

quelle était inspirée. Elle fut amenée devant le roi, examinée par

les docteurs de l’Université et, soit qu’ils se trompassent eux-

mêmes, soit qu’ils fussent disposés à aider l’imposture, ils affirmè-

rent que sa mission venait du Ciel. La foule, aussi prête à admettre

l’inspiration que la sorcellerie, donna facilement dans la super-

cherie et reprit à la fois espoir et confiance. Pour se rendre plus

remarquable, Jeanne ordonna qu’on allât lui chercher une épée à

Eierbois, fit un discours aux soldats et leur assura que le Ciel don-

nerait de la force à leurs armes. » Il faut avouer que cette servante

d’auberge, si subitement transformée, devait être au moins une

bien intelligente personne!

A partir de la captivité de Jeanne, le bon Goldsmith, l’auteur du
Yicaire de Wakefield^ prend le dessus et déclare qu’il est triste

pour la nature humaine, de voir les juges se ranger si souvent du
côté du pouvoir; que la superstition ajoute à la virulence, à la

cruauté de l’homme et que la cruelle sentence, en frappant la

Pucelle, réussit seulement à envenimer la haine des deux nations

sans servir la cause de l’Angleterre.

L’idée qui faisait de Jeanne l’instrument de certains personnages

politiques avait tellement pris racine en Angleterre, qu’en 18/17,

un historien sérieux, Charles Knight, qui voyait dans l’héroïne un
singulier mélange de prétendue mission et de foi sincère en son

inspiration, de simplicité candide et de bon sens avisé, écrivait

encore : « Il est difficile de ne pas croire qu’à ce moment (à

Chinon) elle n’était pas devenue un instrument dans les mains de

certains personnages qui entouraient le roi. Toute précaution

semble, au reste, avoir été prise pour empêcher que la cause de

Charles ne fût compromise par l’imposture. »

On sent, chez fliistorien, la préoccupation d’écarter toute pensée

d’inspiration surnaturelle ou d’action extraordinaire : « Le secret

des succès de la Pucelle est dans la hardiesse de ses attaques, à

une époque de prudente stratégie. 11 n’est pas nécessaire de lui

attribuer une puissance miraculeuse; elle croyait sincèrement être

inspirée et son enthousiasme était contagieux! »

Mais cette hardiesse subite chez une enfant timide, qui d’ordi-

naire se troublait et rougissait au moindre mot, ce courage indomp-

table chez une jeune fille dont la vie s’était écoulée à coudre et
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à filer près de sa mère, la nature même de son enthousiasme et

Tentraînement qu’il exerce, ce mélange d’ardeur guerrière et de

mansuétude, d’impétuosité et de prudence, le tact inouï de cette

ignorante qui avouait « ne savoir ni A ni B »; la circonspection

pratique de cette mystique, son intuition des mesures à prendre

pour combattre, intuition qui faisait dire au duc d’Alençon (son

beau duc et fidèle allié) : « Tous s’émerveillaient que si hautement

et sagement elle se comportât en faits de guerre, comme si c’eût

été un capitaine qui eût guerroyé l’espace de vingt ou trente ans,

et surtout en l’ordonnance de l’artillerie »; — « conduisant l’armée

quand elle doit en venir aux mains avec l’ennemi, ajoute Alain

Chartier, choisissant la position, formant les lignes de bataille et

combattant en brave soldat, après avoir ordonné en habile capi-

taine »; cet ensemble unique de qualités et d’actes, ne présente-

t-il pas dans l’ordre moral, comme dans le domaine des faits, des

circonstances que l’on doit qualifier tout au moins d’extraordinaires

sinon de miraculeuses?

Knight va plus loin, toujours avec le désir inavoué de rapetisser

cette grande figure. Il affirme que le courage de Jeanne Yaban-

donna, qu’elle exprima sa soumission et sa contrition. Rien n’est

plus faux. Jamais elle ne dit un mot qui ressemblât à un aveu de

soumission envers ses bourreaux, ou de repentir de sa conduite.

Mourante, enchaînée, exposée aux outrages des soudards qui ne

quittaient jamais sa prison, et même aux entreprises de certain

seigneur anglais qui venait se déshonorer en essayant de l’avilir,

elle ne fléchissait pas. Privée, jusque pendant la grande semaine,

des secours religieux qui lui étaient si chers, elle sentait son cou-

rage grandir avec l’épreuve.

Si la chair faiblit un instant devant la maladie, les obsessions,

la torture, l’àme ne descendit jamais jusqu’à la rétractation et

moins encore jusqu’à la contrition de la mission accomplie; elle crut

signer un acte d’obéissance à l’Église qui la tirerait des mains des

Anglais et la ferait remettre en celles de l’autorité ecclésiastique.

On ne lui avait lu que six lignes où il était simplement question

de son costume et de la coupe de se:^ cheveux. On y substitua six

pages par lesquelles on lui faisait condamner en détail tout ce

qu’elle avait fait. Aussitôt qu’elle se vit dupée, elle désavoua sa

signature sans craindre la mort, car elle ne l’avait donnée que pour

sauver son honneur. Elle ne se repentit que de sa faiblesse

momentanée, parce que ses Voix la lui avaient reprochée.

Knight avait-il donc négligé de lire les admirables documents

que Jules Quicherat livrait au public depuis 18/iI? Ignorait-il que
Jeanne avait déclaré par avance : « Quand même je vous dirais
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quelque chose de différent, je vous dirais toujours après, que vous

me l’avez fait dire par force »?

Ignorait-il ces paroles sublimes : « Si je voyais le feu allumé, le

bourreau, ou celui qui devra allumer le feu, sur le point de le faire,

si j’étais dans le feu, je ne dirais rien autre chose et je maintien-

drais ce que j’ai dit pendant le procès et ce jusqu’à la mort »?

Ignorait-il qu’en effet, sur le bûcher, elle défendait encore son

roi, disant : « Que j’aie bien fait, que j’aie mal fait, mon roi n’y est

pour rien; ce n’est pas lui qui m’a conseillée. Par ma foi. Sire,

révérence gardée, ajoutait la trop généreuse enfant, quand on accu-

sait son souverain d’être mauvais chrétien, j’ose bien vous dire et

jurer, sur peine de ma vie, que c’est le plus noble chrétien de tous

les chrétiens, celui qui aime le mieux la foi et l’Église; il n’est

point tel que vous le dites » ?

Quant à ses vrais conseillers, à ceux qui l’avaient envoyée, malgré

ses larmes et ses craintes, au secours de la France, qui l’avaient

décidée à aller trouver son roi, « dût-elle user ses jambes jusqu’aux

genoux », elle leur rendait témoignage au milieu des flammes,

s’écriant : « Si je disais que Dieu ne m’a pas envoyée, je serais

damnée, car, en vérité. Dieu m’a envoyée. Je ne suis ni hérétique

ni schismatique; mes Voix venaient de Dieu et ne m’ont pas

trompée; j’ai agi par son ordre. » Les yeux de son âme s’étaient

ouverts; elle avait enfin compris que la délivrance promise par ses

saintes, c’était l’entrée au Paradis.

Si Rnight ignorait tout cela, il manquait à son devoir d’historien,

qui est de savoir, et s’il savait... Mais nous préférons plaider pour

lui l’ignorance.

Ses prédécesseurs du dix-huitième siècle avaient le droit d’invo-

quer cette excuse. Les Thomas Carie, les Higgans. les Bicknels,

les Rapin Thoyras, et, après eux, les Pmbert Henry, les Smollet,

les Goldsmith, les Hume, d’autres encore, s’en rapportaient bien

toujours, faute de mieux, aux récits des vieux chroniqueurs, mais

ils les sentaient autrement, et l’esprit nouveau, qui, peu à peu,

pénétrait les peuples d’Occident, les éclairait sur les mobiles de

l’héroïne, sur la nature du rôle qu’elle avait joité. L’opinion lui

devenait si sympathique, que, tandis qu’on riait volontiers en

France de la Pucelle de Voltaire, et que les plus vertueux, comme
M. de Malesherbes, assure-t-on, en récitaient plaisamment des frag-

ments, on se révoltait si ouvertement en Angleterre contre la tra-

duction qu’en avait donnée lord Charleville, que sa femme se

défendait publiquement d’y avoir collaboré et que la famille du noble

lord faisait disparaître le livre. Il blessait trop le sentiment nou-

veau, exprimé par l’historien David Hume, en ces termes éloquents :
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« La vengeance barbare de ceux qu’elle avait vaincus lui dressa

des bûchers : la superstiiion généreuse des anciens lui aurait

dressé des autels! »

Vers la même époque, c’est-à-dire dans les dernières années du

règne de Louis XVI, l’opinion publique eut l’occasion de se mani-

fester à Londres. On joua sur le théâtre Nicolet, à Paris, le Mystère

de la Pucelle d'Orléans. Le grand succès de cette représentation

(Voltaire n’avait pas empoisonné le coeur des masses) fut dépassé

au théâtre de Covent-Garden ;
la foule s’y porta et s’attendrit sur

les malheurs de la victime. On avait imaginé, croyant flatter ainsi

le préjugé populaire, de faire enlever Jeanne, au dernier tableau,

par une troupe de démons. L’effet produit fut très différent de

celui qu’on attendait. L’indignation des spectateurs fit explosion de

manière si menaçante, qu’à la' seconde représentation un ange fut

substitué aux suppôts de Satan et chargé de porter sur ses ailes la

suppliciée au Paradis!

Parmi les causes qui changèrent ainsi les cœurs et les remplirent

progressivement de sympathie et d’admiration pour la grande Lor-

raine, il y en eut deux principales, dont l’une fit subir son influence

au monde entier, dont l’autre agit plus spécialement sur l’Angle-

terre; la première fut la révolution française longuement préparée

par le mouvement des idées, l’autre fut le grand réveil religieux

inspiré par Wesley et dont l’action s’exerça surtout sur les masses.

Rien ne pouvait plus sûrement amener les populations anglaises

à comprendre la pieuse libératrice, à croire en sa sincérité, en la

réalité du secours divin directement octroyé, que l’exaltation mys-
tique dans laquelle se trouvèrent tout à coup plongées tant d’âmes

arrachées, par des paroles enflammées, à l’indifférence, au péché, à

l’endurcissement.

Pour ces ardents convertis, rien n’était impossible si la volonté

divine le décrétait, et la plus humble créature pouvait être l’instru-

ment de cette volonté.

Or Jeanne avait toujours agi et parlé au nom du Seigneur, « en
nom Dieu, ou de Messire », selon son expression immuable; elle

était pure, innocente, obscure, ignorante et d’autant plus évidem-
ment inspirée; elle avait souffert le supplice atroce du feu pour
l’aiiiDur de sa foi; elle avait dit vrai en déclarant : « Je suis chré-

tienne et bonne chrétienne. »

C’était, pour les disciples de Wesley, le premier de tous les

titres à leur vénération. Leur maître avait répété, sans arrière-

pensée de malveillance, certaines erreurs relatives à Jeanne; il la

croyait âgée de vingt-sept ans lors de son départ pour la France;

il faisait d’elle une servante d’auberge, et Petitot, dans le huitième
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volume de sa Collection des Mémoires^ dit en effet : « Il paraît

certain que pendant son séjour à Neufcbâteau, elle remplit l’office

de servante à l’auberge où elle logeait; c’était probablement ainsi

qu’elle et sa famille reconnaissaient l’hospitalité qu’on leur

accordait. »

Neufcbâteau était une ville sûre, appartenant au duc de Lorraine,

où la famille d’Arc se réfugia pendant quinze Jours, fuyant devant

un parti de Bourguignons qui avaient envahi Domrémy. L’erreur

de Wesley, de Hume et de tant d’autres est donc d’avoir attribué à

cet incident passager, un caractère de durée qu’il n’eut pas. A part

cela, Wesley rendait hommage à la modestie, à la piété de Jeanne.

« Elle était disposée, disait-il, à prendre les impulsions de son âme
pour des inspirations du Ciel. Son attitude pendant le procès ne

fut nullement indigne de la vaillance qu’elle avait montrée jusque-là;

elle ne laissa voir ni faiblesse ni soumission de femmelette, mais

en appela à Dieu de la vérité de ses révélations. Certes, elle ne

méritait en rien le traitement qu’elle subit, qu’on la considérât

comme une enthousiaste loyale ou comme une personne qu’il avait

plu à Dieu de susciter pour le salut de son pays. » Puis, comme
Goldsmith, Wesley terminait en affirmant « que cette horrible

cruauté, loin de servir la cause des envahisseurs, n’avait eu pour

résultat que d’envenimer la haine des deux pays ».

Pendant que l’apôtre anglais s’exprimait ainsi en Angleterre, un
autre prédicateur, William Guthrie, célébrait en Ecosse, avec bien

plus d’ardeur, la gloire et les vertus de la libératrice, la sincérité

de son enthousiasme, l’impossibilité que le mensonge eût jamais

souillé sa pensée « car il en eût éteint la force et la vertu ».

« Si la Providence, dans son infinie sagesse, daigne jamais,

disait-il, venger la perfidie, la cruauté, l’infamie des individus sur

une nation entière, les Anglais peuvent lire dans les maux qui

bientôt s’abattirent sur eux, l’histoire de leur châtiment pour la

mort de cette vierge incomparable. »

Il est à remarquer que les écrivains écossais ne partagèrent

jamais l’animosité des Anglais contre la vierge guerrière. Hostiles

à leurs voisins, amis et alliés de la France pendant une longue

période, ils étaient plus disposés à entrer dans nos sentiments,

qu’à sympathiser avec les hommes « d’au delà de la frontière »

over the border.

VI

Ce que le mouvement religieux avait fait pour Jeanne d’Arc dans
l’ordre moral, la Dévolution française l’opéra dans l’ordre politique.'

11 n’est pas de pays, en dehors du nôtre, où ce grand évènement
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a ^produit une impression aussi profonde qu’en Angleterre. On
peut affirmer qu’avant les excès et les crimes, la sympaihie pour les

idées que représentait la Révolution, était presque générale chez nos

voisins. Ils voyaient dans cette conversion de la grande rivale aux

principes libéraux sur lesquels reposait leur constitution, un
hommage à leur prescience politique, à leur pratique sagesse. Mais

il y avait quelque chose de plus, chez la jeunesse surtout ; une

expansion généreuse de l’âme, un appel à tous les meilleurs instincts

de l’homme, à ce besoin de s’entr’aimer, de s’entr’aider, que plus

tard ils appelèrent Valtriiisme, et, cédant à l’enthousiasme facile

qui s’unit étrangement en eux à la méfiance et à la froideur, ils

acclamèrent l’évangile nouveau que leur apportait la déclaration des

droits de l’homme. De cette semence devaient sortir l’abolition de

l’esclavage, l’émancipation des cultes dissidents, la modification des

lois pénales, la réforme électorale et tant d’autres réformes qui,

sans violence, sans secousses dangereuses, ont, sous certains rap-

ports, changé, renouvelé l’Angleterre actuelle, presque aussi radi-

calement que la France.

‘Jeanne d’Arc bénéficia des effluves d’indépendance, de liberté, de

patriotisme, de philanthropie, qui flottaient dans l’atmosphère morale

et politique; on pouvait répéter encore quelques erreurs de détail,

quelques niaiseries même, mais les jours de haine étaient passés.

Un jeune poète se chargea de propager la bonne nouvelle.

Southey avait vingt ans, et, comme une grande partie de la jeu-

nesse anglaise, celui qui devait être plus tard un tory convaincu

était presque un républicain en 1793.

Les jeunes poètes conservaient encore naïvement le fétichisme du
poème épique, qui valait bien, en vérité, celui de cet envahissant

moz, auquel nous devons les interminables lamentations de l’égotisme

contemporain. Donc, certain jour de juillet, Southey rencontrant un

de ses condisciples à Oxford, fit tomber la conversation sur Jeanne

d’Arc et démontra à son ami quel beau sujet de poème épique il y
aurait dans l’histoire de la Pucelle. L’ami fut de son avis, si bien

que, six semaines après, le monde possédait une épopée de plus,

divisée en douze livres, œuvre assez médiocre, il faut l’avouer,

conçue dans un esprit républicain, comme l’a déclaré l’auteur,

opposant l’image de Jeanne, symbole de la France libre et régénérée,

à celle des tyrans, fléaux des peuples! OEuvre inexpérimentée, très

incomplète, puisqu’elle ne conduit la Pucelle que jusqu’à Reims, lui

enlevant ainsi la poésie du martyre, et que l’auteur se prive lui-

même, on ne sait pourquoi, d’exploiter des matériaux si précieux,

si pleins d’idéale beauié; mais, néinmoins, œuvre dans laquelle

passe un souffle de jeunesse, d’ardeur, de générosité, de conviction.
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Southey admirait sincèrement son modèle; il avait consulté tous

les documents connus alors et disait, après en avoir donné la liste ;

« J’ai eu la patience de lire Chapelain, mais je ne suis pas coupable

d’avoir même regardé le livre de Voltaire. » De la parfaite bonne

foi de Jeanne, il ne doute pas un instant. « Personne, déclare-t-il,

ne niera qu’elle ne se crût inspirée; qu’elle le fût réellement, per-

sonne ne se hasardera à l’affirmer » (le rationalisme protestant, on

le voit, et on le verra partout, ne désarme jamais entièrement);

toutefois, Southey ajoute : « L’enthousiasme seul pouvait la soute-

nir; simple jouet aux mains d’un parti, elle aurait forcément échoué;

elle n’agissait que d’après les suggestions de son propre esprit. »

Un autre ami de Southey, ayant lu son poème, lui dit, avec une

franchise exagérée peut-être : « Je suis bien aise que vous l’ayez

écrit; il vous servira de fonds de réserve où vous trouverez de beaux

passages pour d’autres œuvres. » Il renferme, en effet, de beaux

vers et de hautes pensées; mais son principal mérite, à nos yeux,

c’est d’avoir inauguré, en Angleterre, pour notre Jeanne, l’ère du

triomphe qui ne se fermera plus.

Désormais, elle a ses dévots, elle est l’objectif de tout un monde
artistique et littéraire, et constamment la collection des œuvres qui

lui sont consacrées augmente en nombre et en valeur. Nous ne pou-

vons mettre en lumière que les plus importantes ; la liste des biogra-

phies, articles, essais, poèmes, tableaux, statues, voués à sa mémoire

et à sa louange, serait trop longue et peu intéressante; de deux ou

trois notes discordantes et sans importance, nous ne parlerons

même pas.

L’exemple donné par Southey fut suivi par d’autres poètes.

Walter Savage Landor chanta « la Vierge devant qui devaient s’in-

cliner toutes les vierges de l’univers », et reprocha aux Français

« agenouillés devant Bonaparte » de ne pas rendre un hommage
assez empressé à la libératrice d’autrefois.

On ne saisit pas très bien le rapport qu’il établissait entre les

deux idées, mais Landor posait pour le républicanisme farouche

et, n’ayant pas souffert des excès de la Révolution, ne comprenait

pas la reconnaissance de notre pays pour celui qui l’avait délivré

d’un état de choses devenu aussi méprisable qu’odieux.

Bien supérieur à Southey et cà Landor est le court poème que

publia vers I8/18, croyons-nous, un jeune pasteur nommé John

Sterling, pour la plus grande gloire de celle en qui son enthousiasme

voyait « le personnage le plus exquis, le plus merveilleux, le plus

complet de l’histoire entière du monde ». Il sut trouver, pour la

chanter, les accents les plus pénétrants que nous connaissions sur

ce sujet dans la poésie anglaise contemporaine. Son âme religieuse.
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tendre et ardente, comprit admirablement cette autre âme qui fut

tout piété, douceur, amour et exaltation dans le sacrifice.

VII

Si les écrivains se sont efforcés à l’envi de célébrer dignement

la vertu héroïque de Jeanne, que dire des artistes, ces éternels

chercheurs d’idéal et de beauté? L’image de la bergère inspirée,

« de l’ange des combats ainsi que la nomme Mgr Gillis, de la

vierge martyre, semble hanter, sous toutes les formes, l’imagination

anglaise.

Un peintre célèbre chez nos voisins, Etty, s’est servi de ce mot
pour exprimer l’étrange obsession à laquelle il ne put échapper

durant les sept années qu’il travailla aux trois tableaux dans les-

quels il a représenté la Pucelle à Fierbois, à Orléans, à Rouen. Lui

aussi eut une vision qu’il a racontée; elle lui vint un jour qu’il

visitait la chapelle d’Henri Vil à Westminster. « Je vis, a-t-il dit,

Jeanne se dirigeant à cheval vers les portes d’Or! »

Les sculpteurs ont rivalisé avec les peintres, et nous croyons

savoir qu’en ce moment même un jeune gentilhomme anglais, lord

Ronald Gower, frère cadet du duc de Sutherland, un artiste doublé

d’un écrivain, un adorateur du beau sous tous ses aspects, à qui

l’on doit déjà, entre autres œuvres remarquées, un monument à

Shakespeare, une Marie-Antoinette et de charmants volumes de

souvenirs et de voyages, médite à la fois une statue et une biogra-

phie de la Pucelle, allant de Domrémy et Vaucouleurs à Ghinon,

de Ghinon à Rouen, de Rouen à Rome, et renouvelant ses pèleri-

nages afin de se bien pénétrer des pensées, des actes, des souf-

frances et de la gloire du modèle incomparable.

VIH

Au nombre des historiens anglais, dont la p'ume a glorifié

Jeanne d’Arc au dix-neuvième siècle,^ nommons d’abord Sharon

Turner, l’un des chefs de la nouvelle école historique anglaise,

dont les travaux coïncidèrent avec ceux de la pléiade illustre qui

renouvela ou plutôt créa l’histoire en France, pendant la première

moitié de notre siècle. « Jamais Jeanne d’Arc ne sera oubliée,

même de nous, écrivait en 1832 Sharon Turner, et nous pouvons

lui donner libéralement les acclamations et les larmes que nos

pères effrayés lui ont trop durement refusées dans l’irritation de la

lutte. »
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Un autre historien, lord Mahon, a été sévère et quelque peu
injuste pour les premiers efforts de la réforme historique dans son

pays. Les comparant à ceux de la France, il s’irritait de la diffé-

rence des résultats, du manque de méthode, de valeur intrinsèque

et d’uniformité dans les publications, ainsi que de la disproportion

entre la défense et ce qu’elle avait produit.

Depuis ce temps, l’Angleterre a pris sa revanche et conquis, par

et pour ses historiens, un rang dont elle peut être satisfaite.

Ces plaintes de lord Mahon étaient la préface d’un Essai biogra-

phique sur Jeanne d’Arc, paru en mars 1842, dans la Qiiaterly

Review et reproduit, par la suite, dans un volume d’Essais histo-

riques.

On peut, en le lisant, mesurer le chemin parcouru .depuis Hume
et Lingard. Buchon, Petitot, Monmerqué, Guizot, avaient, de

1819 à 1841, publié deux cent huit volumes de chroniques, ar-

chives et mémoires, précieux trésor national à peine connu jusque-

là du grand public; enfin le premier tome de Quicherat venait de

paraître. Dans cette mine, lord Mahon choisit un diamant, « l’une

des plus remarquables individualités des temps anciens ou mo-
dernes, Jeanne d’Arc, la Puceüe d’Orléans », et résuma sa vie,

pénétré d’admiration pour son sujet. Il le fit en esprit éclairé, en

écrivain expérimenté, avec l’impartialité la plus entière, avec une
émotion contenue, mais profonde. Il ne reste rien dans son récit

des calomnies, des mensonges, des absurdités pieusement enre-

gistrés dans les vieilles chroniques; les torrents de lumière qui

viennent de tomber sur cette merveilleuse histoire le ravissent

sans que sa raison consente toutefois à désarmer, de sorte que
l’on retrouve çà et là quelques efforts pour expliquer ce qui est

inexplicable; ainsi Jeanne d’Arc avait passé deux jours à Fierbois

avant d’arriver à Chinon; elle avait donc pu, dit-il, voir la fameuse

épée, ou en entendre parler. Elle avait dû voir aussi des portraits

du roi Charles VII et se trouver par conséquent en mesure de le

reconnaître à Chinon. On savait le roi très tourmenté de doutes sur

la légitimité de sa naissance. Jeanne ne l’ignorait sans doute pas;

il n’y a, dans cette coïncidence d’idées sur un sujet si connu, rien

de surnaturel ni même d’étonnant. »

Quant aux visions, Jeanne était parfaitement sincère; elle

croyait les voir et les entendre. Qu’elle les vît et les entendît réel-

lement, la science moderne a prouvé que c’était tout à fait possible,

et personne n’est entré dans cet ordre d’idées, d’une manière aussi

positive et démonstrative, qu’un compatriote de lord Mahon, le

savant physicien Crookcs, membre de la Société Royale de Londres.

Il a fourni, sur la réalité des visions de Jeanne, le témoignage
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scientifique le plus nouveau, le plus extraordinaire et le plus con-

solant pour ceux qui croient à l’action providentielle. Mais le noble

historien venait avant lui.

En ce qui concerne l’état de la France, des populations, de la

cour, les diverses influences qui s’y heurtaient au moment où parut

Jeanne, l’esprit et le sentiment des masses, le cours des évène-

ments, le jeu des intérêts et des passions pendant toute la durée

du drame, les mobiles et les fautes de chacun, on ne peut qu’ad-

mirer le savoir et le jugement de lord Mahon et le féliciter d’avoir

tracé dans les termes qui suivent, le caractère de la Pucelle : « Une
croyance absolue et profonde dans la légitimité de sa cause, dans

la vérité de tout ce qu’elle disait, la persuasion qu’en tout elle fai-

sait son devoir; un courage qui ne reculait ni devant les armées

rangées en bataille, ni devant les murailles assiégées, ni devant

les juges altérés de son sang; la sérénité dans les souffrances, la

volonté la plus résolue en tout ce qui touchait sa mission, une
parfaite douceur et humilité dans tout le reste, un bon sens simple

et lucide, capable de confondre les casuistes, un loyalisme ardent

comme celui qu’inspira plus tard notre Charles un dévouement

en toutes choses à son pays et à Dieu. Nulle part les annales

modernes ne montrent un caractère plus pur, plus généreux, plus

humble, au milieu de visions imaginaires et de victoires certaines,

plus dénué de tout égoïsme, plus semblable aux champions et aux

martyrs d’autrefois. Tout cela est le moins que la justice et l’amour

de la vérité nous forcent à reconnaître. »

Une plume française pourrait-elle mieux dire?

Que lord Mahon nous refuse ensuite le droit de jeter l’anathème

à l’Angleterre pour le crime commis et nous rappelle notre compli-

cité, ce n’est malheureusement que trop légitime. Lorsqu’il rap-

proche le pamphlet de Voltaire du poème de Southey et nous jette

ces paroles : « Qui a lancé sur la Pucelle les traits du ridicule et

de la calomnie? Une main française. Qui lui a donné des preuves

de respect? Une main anglaise. » Qu’avons-nous à répondre? Le
mieux serait de ne plus nous reprocher mutuellement la faute,

puisque nous sommes désormais unis pour la réparation.

Avant de quitter lord Mahon, qu’on nous permette de rapporter

ici son touchant hommage à la princesse Marie d’Orléans, « à la

descendante de cette lignée royale pour laquelle Jeanne s’était

armée. » « Qui n’a, dit-il, en parcourant les splendides galeries de

Versailles, voulu s’arrêter longuement devant la belle œuvre d’art

qui est la touchante image de l’héroïne chrétienne; devant cette

tête humblement inclinée, ces mains qui serrent dévotement l’épée

dont le pommeau lui représente la croix; devant la ferme résolution
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exprimée par la bouche aux lèvres serrées et rayonnant sur le large

front.

(( Et tout en regardant, qui n’a laissé sa pensée errer de l’héroïne

à l’artiste si richement douée en toutes choses et destinée pourtant

aune fin si lamentable et si prématurée? La statue est ainsi devenue
le monument funéraire, non seulement de la Pucelle, mais de la

princesse, et, parmi les futures générations françaises, tous ceux
qui sauront apprécier le génie et la vertu dans la femme aimeront

à unir les deux noms de l’artiste et de la guerrière, de Marie de

France et de Jeanne d’Arc. »

IX

C’était'en 1847 ; Michelet avait publié son Histoire de France, et

tout ce qui possède un cœur pour sentir et des larmes pour pleurer

s’était ému au récit incomparable qu’il avait fait de la vie et de la

mort de Jeanne. Mais Michelet, un poète et par conséquent un
passionné, s’était laissé entraîner, contre l’Angleterre, à quelques

boutades qu’il faut bien qualifier de puériles et d’enfantines. Il

avait découvert, entre autres choses, que le nom de Dieu n’est pas

dans Shakespeare, ou que s’il y est, c’est bien rarement, par

hasard et sansA’ombre de sentiment religieux; que le véritable

héros de Milton, c’est Satan, et enfin que « la belle et simple litté-

rature anglaise, de Shakespeare à Milton et de Milton à Byron, est

sceptique, judaïque et satanique! »

Ce jugement, propre jà faire naître le sourire, eut le don d’exas-

pérer, en Angleterre, un autre prosateur-poète, un autre passionné,

Thomas de Quincey, critique éminent, essaijist sui generis, humou-

riste satirique comme il ne s’en produit que dans la Grande-Bre-

tagne, un des plus admirables manieurs de la langue anglaise, et

il^ en résulta des pages merveilleuses sur notre Jeanne d’Arc,

pages trop^ mêlées malheureusement d’attaques contre rhistorien

français.

« Que penser d'elle, s’écrie-t-il au début, que penser de la

pauvre petite bergère des forêts et des collines de la Lorraine, qui,

semblable à l’enfant-berger des collines et des forêts de la Judée,

sortit tout à coup de son repos, de sa sécurité, de ses inspirations

religieuses, des profondes solitudes pastorales, pour prendre place

à la tête des armées et, poste plus périlleux encore, cà la droite des

rois. » Après une émouvante comparaison de la destinée si diffé-

rente des deux enfants et un hommage enthousiaste au désintéres-

sement (( de la pure, innocente et noble fille, de la sainte enfant.
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née pour agir et souffrir », de Quincey nous la montre « sachant

qu’elle devait souffrir, que sa vie serait courte, entendant la voix

qui l’appelait à la mort et ne reculant jamais ». « Déjà, et même en

ces jours,, le trône de France était grand, déjà les lis de France

étaient splendides, mais Jeanne savait bien, l’amère vérité lui avait

été connue dès Domrémy, que les lis de France n’orneraient pas

de guirlandes pour elle, que pour elle ne seraient ni les boutons

ni les fleurs épanouies. »

S’inscrivant en faux « contre l’esprit amer et injuste dans lequel

M. Michelet s’exprime sur l’Angleterre », de Quincey, dans sa véhé-

mente indignation, devient absolument éloquent. « 11 y a eu, dit-il,

de grands penseurs qui, dédaignant les jugements légers de leurs

contemporains, en ont appelé hardiment à la postérité reculée; il y
a eu de grands auteurs sur la scène tragique de l’humanité, qui

auraient pu, avec la même confiance, en appeler de la légèreté de

leurs compatriotes... à la magnanimité de leurs ennemis. A cette

classe appartient la vierge de Domrémy. Les anciens Romains

étaient trop fidèles à l’idéal de grandeur qu’ils portaient en eux-

mêmes, pour ne pas s’incliner, après une ou deux générations,

devant la grandeur d’Annibal... Et nous autres Anglais, nous avons

toujours rendu le même hommage à l’inimitié opiniâtre. Travailler

sans relâche à la ruine de l’Angleterre, dire toute sa vie, en parbles

et en actions : Delenda est Anglia victrixl voilà qui a valu et assuré

pour toujours à certains personnages notre respect national. »

L’écrivain cite Hyder-Ali, Tippoo-Sahib, Napoléon, « Suffren et une
demi-douzaine d’autres marins héroïques de la France, » puis il

ajoute : « D’après le même principe, la Pucelle d’Orléans, l’ennemie

victorieuse de l’Angleterre était destinée à recevoir de la magnanime
justice des Anglais, le plus profondément respectueux des témoi-

gnages dus à sa mémoire. »

Il faut reconnaître que, pour sa part, le grand essayist prouve

de son mieux la vérité de ce qu’il avance. Sa prose est infiniment

plus poétique que les vers de Southey, peu épargnés, du reste, par

sa verve caustique, bien qu’il proteste contre trop de sévérité

envers une œuvre juvénile. Le tableau qu’il fait des maux de la

France, est d’une sombre grandeur, digne d’un compatriote de

Shakespeare. Et comme il sent et expose admirablement le travail

qui se fait dans l’âme de l’héroïne enfant, « cette éducation infime

selon les idées d’aujourd’hui, ineffablement grandiose au point de
vue philosophique »; le poids écrasant dont pesait sur l’esprit de la

jeune fille un siècle de calamités; les influences immédiates qui

agissaient sur elle, son cœur hanté dans des solitudes hantées
aussi, ces forêts mystérieuses peuplées de fées, de légendes, de
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traditions, où Charlemagne avait chassé et rencontré le cerf mys-
tique au collier d’or, ce Charlemagne quelle voyait par la suite,

priant aux pieds de Dieu avec saint Louis, pour le roi qu’elle

servait !

« La jeune paysanne fit sa propre éducation par sa tendance

méditative; si l’on se remémore le passage divin du Paradis

reconquis que Milton a mis dans la bouche du Sauveur pénétrant

dans le désert et rêvant à la tendance de ses grands mouvements
intérieurs et spontanés, on aura quelque notion des vastes rêveries

qui s’emparèrent du cœur de Jeanne dès sa tendre jeunesse, lorsque

lui venaient les ailes qui devaient la porter de Domrémy à Orléans

et d’Orléans à Reims. Ce passage, en voici les premières lignes :

(( Oh! quelle multitude de pensées éveillées en moi tout à coup,

fourmillent, tandis que je considère ce que je ressens au dedans,

et que j’entends ce qui, du dehors, vient souvent à mes oreilles et

s’accorde si mal avec mon état présent.

« Quand j’étais un enfant, aucun jeu enfantin ne me plaisait;

tout mon esprit sérieux s’appliquait à apprendre, à savoir et puis à

faire ce qui pourrait être pour le bien public; je me croyais né dans

ce but. »

De Quincey n’entreprend pas de raconter la brève carrière active-

de Jeanne qui, « bien que merveilleuse, forme seulement la partie

terrestre de son histoire; la partie spirituelle, c’est la sainte passion

de son emprisonnement, de son procès et de sa mort. Elle avait

agi; il lui restait à souffrir ».

A partir de ce moment l’enthousiasme de l’écrivain anglais va

toujours croissant. 11 a célébré le courage, le dévouement, la bonté,

la noblesse de la femme; il se prosterne devant la grandeur sublime

de la sainte et de la martyre. « Jamais, déclare-t-il, depuis que la

terre existe, il n’y eut de procès comparable cà celui-ci pour la beauté

de la défense et le caractère infernal de l’attaque. Oh! enfant de la

France! bergère, paysanne, foulée aux pieds par tous autour de

toi, combien j’honore ta fulgurante intelligence, vive comme l’éclair

de Dieu; comme l’éclair de Dieu allant droit à son but; toi qui

devanças de plusieurs siècles la marche de la France et de la lente

Europe, qui confondis la malice des imposteurs et rendis muets

les oracles du mensonge! »

Pourquoi Jeanne se défendait-elle, sachant qu’elle était con-

damnée d’avance? se demande de Quincey? Et il répond : « Parce

que son ardent dévouement à la vérité ne pouvait souffrir qu’elle

fût obscurcie par le mensonge et la fraude que seule elle pouvait

dévoiler; parce que son impérissable grandeur d’ême, qui lui

enseignait de sc soumettre avec douceur à son supplice, ne lui
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enseignait pas de se soumettre un seul instant à la calomnie, quant

aux faits, ou à la fausse interprétation, quant aux motifs. En outre,

il y avait autour d’elle, des scribes qui enregistraient ses paroles;

pas pour son bien sans doute, mais la fin ne correspond pas

toujours aux intentions. Jeanne se disait peut-être : Ces paroles

seront tournées contre moi demain et le jour suivant, mais peut-

être aussi se lèveront-elles, en face de quelque génération plus

noble, pour me justifier? » Oui, Jeanne, elles se lèvent aujourd’hui

même à Paris et pour plus, bien plus qu’une justification ! »

(( O femme, ma sœur, s’écrie- t-il, dans son exaltation, il est

des choses que vous ne faites peut-être pas aussi bien que votre

frère l’homme..., mais il en est une que vous savez faire aussi bien

que le plus supérieur des hommes, une chose au-dessus de tout ce

que Milton, Mozart, Phidias ou Michel-Ange ont fait : vous savez

mourir grandiosement, comme mourraient les déesses, si elles

étaient mortelles. Si les sphères célestes peuvent voir ce que nous

faisons sur notre terre, que pouvons-nous leur montrer de plus

sublime? Un échafaud sur lequel meurt une femme comme Marie-

Antoinette, Charlotte Corday ou Jeanne d’Arc! »

Voilà en quels termes l’Angleterre parle au dix-neuvième siècle,

de celle qui chassa ses armées de France. Il est vrai que de

Quincey, pas plus que lord Mahon, ne regrette ce résultat de la

défaite : « La France était devenue une province de l’Angleterre,

dit l’un, et c’eût été pour la ruine des deux pays, si un tel joug

eût pu être maintenu. »

« Si les diadèmes de France et d’Angleterre avaient été réunis

sur la même tête, il est difficile, déclare l’autre, de décider laquelle

des deux nations aurait eu le plus de raison de le regretter. »

Qui se serait attendu à voir l’admiration de Michelet pour la

vierge guerrière dépassée par un Anglais, et l’historien français

taxé de calomnie envers la sainte victime, pour avoir parlé d’abju-

ration? « A-t-elle dit le mot? c’est chose incertaine, mais j’affirme

qu’elle l’a ^emé », écrit Michelet. « Et moi j’affirme qu’elle ne le

pensa pas, réplique de Quincey, et voilà, continue-t-il, la France

qui calomnie la Pucelle et l’Angleterre qui la défend! » Jusqu’au

bout son admiration accompagne la martyre : il la montre sur le

bûcher, s’oubliant elle-même pour ne penser qu’au danger auquel

s’expose le Dominicain qui veut l’aider à mourir; « même alors que
le dernier ennumi se précipitait pour la saisir, même à ce moment,
cette plus noble des jeunes filles ne songeait qu’à lui, le seul ami
qui ne l’abandonnait pas, le suppliant, avec son dernier souffle, de

penser à son propre salut et de la laisser à Dieu! Celle qui mourait

ainsi n’avait prononcé le mot abjuration ni du cœur ni des lèvres.
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Non ! je ne le croirais pas, même si elle se levait de sa tombe pour

le jurer! »

Le sacrifice est consommé ! « Dans sa dernière lutte, sur l’écha-

faud, Jeanne a triomphé glorieusement... Elle est morte, pleurée

par dix mille ennemis, au son des tambours et des trompettes des

armées, saluée par les acclamations répétées et les clairons des

martyrs. » « Evêque de Beauvais, s’écrie de Quincey, dans une

magnifique péroraison, ta victime est morte dans le feu, sur un

bûcher, et loi sur un lit de duvet... Tous deux vous avez eu un

dernier rêve. La bergère qui a sauvé la France a vu Domrémy, sa

fontaine, la splendeur des forêts où elle avait erré dans son enfance.

Cette fête de Pâques que l’homme avait refusée à son âme languis-

sante, cette résurrection du printemps que l’obscurité de sa prison

lui avait cachée, la glorieuse liberté de ses bois, tout cela lui a été

rendu par Dieu, comme des joyaux qu’on lui avait volés et avec eux

une seconde enfance bénie, heureuse, sans l’appréhension d’une

mission terrible à remplir!...

(( Evêque de Beauvais, parce que l’homme coupable est poursuivi

dans ses rêves par le plus horrible de ses crimes, je sais que vous

aussi, dans votre dernier songe, vous avez vu Domrémy. Cette fon-

taine, dont les témoins ont tant parlé, s’est montrée à vous sous la

pure rosée du matin; mais ni la rosée ni la sainte aurore n’ont pu

elfacer de sa surface les taches du sang innocent. Préside la fon-

taine, évêque, vous avez vu une femme assise et cachant son

visage; mais quand vous vous êtes approché, la femme vous a

montré ses traits dévastés. Domrémy reconnaîtrait-il les traits de

son enfant? x\h! vous les reconnaissez bien, vous, évêque! ô misé-

ricorde! quel gémissement vos serviteurs ont entendu s’échapper

de votre cœur! Vous avez fui dans la forêt la fontaine et la

femme, mais à celle-ci vous n’avez pu échapper; vous deviez la

revoir avant de mourir! Quel tumulte, quel bruit de pas sous ces

ombrages où le cerf et le daim doivent seuls courir! Des armées,

des nations s’y rassemblent; des ombres d’autrefois reparaissent :

voici Bedford, le grand prince anglais, régent de France; voici

m y lord Winchester, le prince- cardinal. Quel édifice élève-t-on si

rapidement? Est-ce l’échafaud d’un martyr? Va-t-on brûler une

seconde fois l’enfant de Domrémy ? ^Non ! C’est un tribunal qui

s’élève jusqu’aux nuages, et deux nations l’entourent, attendant le

procès. Mgr de Beauvais va-t-il présider et de nouveau compter les

heures de l’innocente? Oh ! non! C’est lui qui est le prisonnier à la

barre! Déjà l’on attend; l’auditoire est assemblé; ^les juges se

hâtent vers leurs sièges, les trompettes résonnent, le président

s’assied. Voilà qui est soudain! Mylord, n’avez-vous pas de conseil?
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Non î tous sont silencieux; qui, au ciel ou sur la terre, consentirait

à plaider votre cause? Hélas! le temps est court, le tumulte extrême,

la foule s’étend à l’inlini. Eh bien ! j’y vais chercher un défenseur

pour vous. Qui vient là-bas de Domrémy? Qui est cette femme en

rouge robe du sacre de Reims, dont la chair est noircie par les

flammes de Rouen? C’est elle, la bergère lorraine qui n’eut pas de

défenseur, c’est elle que je choisis pour vous défendre, évêque.

C’est elle, j’en réponds, qui acceptera de plaider votre cause : oui,

clle^ évêque, ellel quand le Ciel et la terre gardent le silence! »

N’avions-nous pas raison de dire que l’Essai de de Quincey était

un poème en prose? Et n’est-elle pas belle et digne de celle qui

l’inspire, cette idée de faire défendre le bourreau par sa grande,

noble, généreuse et sublime xdctime?

X

L’épopée merveilleuse et poignante dont Jeanne d’Arc est la

grande figure devait naturellement séduire le coiur et l’imagina-

tion des femmes et tenter la plume de celles qui écrivent. Ou sait

si elles sont nombreuses en Angleterre; aussi la liste des ouvrages

qu’elles ont consacrés à la vierge de Domrémy serait-elle fort

longue à établir. Ce sont autant de panégyriques. Dans la foule on

doit distinguer miss Manning, dont l’œuvre tient à la fois du roman,

de la chronique et de l’histoire, tout en restant fidèle à la vérité

des faits; miss Harriet Parr, la meilleure peut-être des historiennes

de la Pucelle en Angleterre; M™" Bray, qui donna en 1873, une

traduction abrégée d’Henri Martin, en y ajoutant des extraits de

la Chronique de la Pucelle et intitula le tout : « Jeanne d’Arc et

l’époque cie Charles VII » ; M“° Caddy, qui entreprit et raconta :

(( Un pèlerinage sur les pas de Jeanne d’Arc. »

Son livre n’est pas en effet une histoire proprement dite. Mue
par un sentiment de vénération pieuse, M“° Caddy a voulu con-

naître et décrire tous les lieux où vécut, où passa, où souffrit celle

en qui elle honore «une amazone sans cruauté, une héroïne ^qui

ne perdit jamais sa pureté, une patriote qui ne combattit jamais

dans un but d’intérêt personnel, une prophétesse qui proclama

exclusivement la puissance de Dieu! »

Ainsi que l’a naïvement exprimé la bonne Christine de Pisan,

alors sur son déclin :

Et sa belle ire parfoy

Monstre qu’elle est de Dieu en grâce;

Par quoi on ajoute plus foy

25 AOUT 1891. 40
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A son faict, car, quoy qu’elle fasse,

Toujours a Dieu devant la face.

Caddy a désiré « donner une vue générale des lieux témoins

de sa vie et leur aspect actuel, arrêtant surtout ses regards sur les

objets que Jeanne contempla et qui concoururent à former son

caractère, puis sur les traits géographiques et stratégiques du

pays où elle conçut son plan de campagne. »

Caddy rappelle ces paroles d’un témoin du second procès :

« Bonne fille, honnête, chaste et simple, parlant en toute simpli-

cité selon le précepte de l’Évangile, elle disait : Oui. Non. Gela est,

cela n’est pas, sans manque. » Elle cite ensuite une pensée de

lord Carlisle : « Le ciel fut fait pour ceux qui échoueraient en ce

monde », et se pose cette question : « Mais Jeanne échoua-t-elle?

Et elle répond : « Non, car si elle souffrit, la France fut libre! »

« Fidèle jusqu’à la mort, il lui fut donné une couronne de gloire! »

Le plus récent ouvrage dédié par une femme anglaise à la

Pucelle, est, croyons-nous, celui de miss Janet Tuckey, dont la

monographie fait partie d’une publication nommée le Plutarque

moderne.

(( De toutes les histoires dans l’histoire, a-t-elle écrit dans sa

courte préface, aucune ne demande moins de commentaires que

celle de Jeanne d’Arc. Plus elle est simplement racontée, plus celui

qui raconte et celui qui écoute, doivent être remplis d’admiration et

touchés de pitié. Parmi toutes les héroïnes de l’histoire, cette jeune

fille occupe le premier rang par l’unique réunion de qualités qui se

trouvent en elle : le courage du soldat, le dévouement du patriote,

la pureté de la sainte, la constance du martyr, étaient mêlés en elle

et la plus parfaite vertu féminine ajoutait à leur gloire. Tel est le

début; voici maintenant la conclusion ; « Il semble extraordinaire

qu’aucun poème digne de Jeanne n’ait jamais été écrit en son hon-

neur; et pourtant cela ne doit pas surprendre; elle est du petit

nombre de ceux pour qui le poète et le romancier ne peuvent rien,

car rien dans sa vie ne doit être caché, ne peut être embelli, et la

lumière éclatante, pénétrante de l’iiistuire est celle qui nous la fait

mieux voir. »

Entre ce commencement et cette fin se place un récit rapide,

sincère, ému, simple et fidèle de ce chapitre sans pareil des annales

humaines.

Mais l’hommage le plus émouvant rendu par une plume féminine

anglaise à la glorieuse fille de la France est dù à une authoress de

grand talent qui voile de l’anonymat son nom peu suggestif (pour

parler l’idiome actuel) de M"® Charles : « Jeanne la Pucelle, libéra-
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trice de l’Angleterre et de la France. » Ce titre suffit à révéler

l’esprit dans lequel est conçu le livre. C’est essentiellement l’expres-

sion d’une ardente conviction religieuse, un hymne, une ode

sacrée en l’honneur de Dieu et de son envoyée.

L’auteur a présenté son récit sous une forme saisissante. Deux
jeunes gentilshommes anglais, ou plutôt gallois, contemporains de

Jeanne, deux frères vont en France gagner leurs éperons et assis-

tent au drame tout entier. L’un d’eux, Percival, âme d’apôtre péné-

trée de vénération pour l’héroïne, raconte les évènements avec

une émotion profonde et sympathique, qui donne à son récit un
cachet de réalité extraordinaire. Ce n’est plus une lecture; on vit

avec lui, on voit Jeanne; on entend cette « douce et claire voix de

femme » qui est venue jusqu’à nous à travers les siècles, on triomphe

avec elle à Reims a où, dans son armure brillante, elle apparaît

comme un ange, où tous les cœurs sentent que la source et le centre

de tout, ce n’est pas l’armée, ce ne sont pas les grands, ce n’est pas

le roi lui-même, mais la simple jeune fille debout près de lui, sa

bannière blanche en la main. »

Fait prisonnier, sir Percival Trevelyan est emmené dans un
château près de Domrémy ; libre sur parole, il parcourt comme en

pèlerinage, tous les sites qu’aimait Jeanne; avec lui nous entrons

dans la maison de son père, dans les sanctuaires où elle priait;

nous rencontrons ses amies, grandes et petites; nous parcourons

la chère vallée, les champs où parfois elle s’écartait pour prier

« comme si elle voyait Dieu », et, pour nous comme pour sir

Percival, toute la région est semblable à une nouvelle Te^re Sainte.

Nous entendons le vénérable curé répéter avec bonheur : « C’est la

plus belle âme que j’aie connue » ; nous partageons la joie, la fierté

de ces simples villageois quand arrivent les triomphantes nouvelles;

joie et fierté qui, aux yeux du pieux gentilhomme, semblent mêlées

de respect, de solennité « comme s’ils avaient eu une vision d’anges

et raconté les actes d’une sainte plutôt que d’une guerrière ».

Puis la rançon est payée; les captifs, retournant en Angleterre,

s’arrêtent à Rouen, et Percival suit pas à pas « le nouveau chemin

de la Croix sur lequel Jeanne était destinée à suivre Notre-Sei-

gneur », et, si familières que soient à notre souvenir les stations de

cette voie douloureuse, placées ainsi devant nos regards par un

témoin supposé elles étreignent le cœur d’une émotion nouvelle et

indicible.

Car l’auteur, parlant par la bouche de son héros, « est aussi

certain, que de l’existence du soleil, que Jeanne fut donnée à cette

pauvre époque stérile et troublée, pour être aux yeux des hommes
comme une image du Christ : Roi, Libérateur, Victime, Sauveur.
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Sauveur non pas de l’Angleterre ou de la France, mais de tous les

hommes ». Les premiers mots de Perd val sont une protestation

véhémente contre les accusateurs de l’héroïne. « Sorcière! s’écric-

t-il : Jeanne la Pucelle une sorcière! Pas plus que sainte Catherine

ou tous les saints bienheureux qui lui parlaient comme à une

compatriote de la Cité d’Or où les hommes l’ont envoyée.

« Abusée! pas plus que la sainte phalange des martyrs considérés

comme fous par les chercheurs de biens terrestres de leur temps!

Je suis aussi sûre qu’elle a été envoyée par Dieu que je suis sûre de

vivre. Envoyée pour sauver la France déchirée et sanglante, pour

détourner l’Angleterre du pillage et de la rapine, du faux but

qu’elle poursuivait, afin qu’elle reprît sa vraie mission parmi les

peuples. »

(( Retournez à votre petite cotte (côte) », disait la Pucelle aux

Anglais, qui la trouvaient fort insolente. « Oui, répond sir Per-

cival, c’est une petite côte comparée au monde entier, et conquérir

la France, ce serait pour l’Angleterre en devenir une province

détachée. Mais qui sait si Dieu ne destine pas notre Angleterre à

autre chose? S’il n’a pas suscité la Pucelle pour nous renvoyer

chez nous et faire de notre 'petite cotte^ quelque chose de plus

grand que nous ne le savons aujourd’hui? » Pour Percival, le triomphe

de Reims n’est pas seulement celui de la Pucelle; c’est celui de la

substance sur l’ombre, de la vérité sur les apparences, de l’humilité

divine sur l’orgueil humain. Et il revient à ces mots qui le hantent

comme un refrain obstiné : « L’Imitation de Jésus-Christ! l’Imi-

tation de Jésus-Christ! car à ce moment même, le livre qu’on inti-

tulait la Consolacion remuait les cœurs des hommes et des

femmes dans tout le monde chrétien
;
les uns l’attribuant au grand

théologien Gerson qui, après le siège d’Orléans, avait, de ses lèvres

mourantes, exhorté la France à croire en la Pucelle; d’autres le

disant l’œuvre d’un moine obscur, Thomas à Kempis. Quant à sir

Percival, il lui semblait miraculeux que Dieu eût donné en même
temps à son Eglise un liere et une vie si bien d’accord avec Lui et

l’un avec l’autre; une Imitation de Jésus- Christ en paroles et en

actions. Et tel passage du livre lui rappelait ces mots de Jeanne :

« Messire a un livre oû nul clerc n’a jamais lu, si parfait qu’il soit

en cléricature. » Puis tels autres sur la puissance de l’amour et

du sacrifice lui remettaient en mémoire « la grande pitié qui est

au royaume de France », cette pitié de Jeanne qui lui avait fait

tout braver, même la mort prochaine, qu’elle entrevoyait lorsqu’elle

disait : « Servez-vous de moi, car je ne durerai peut-être pas plus

d’un an. »

M"" Charles, par la bouche de Percival, défend ainsi son patrio-
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tisme, qu’on pourrait suspecter : « L’Angleterre est mon pays, et

c’est parce que je l’aime tant, que je puis aussi aimer et vénérer

la Pucelle. Le patriotisme, comme le sentiment de la famille, peut

n’être qu’une vanité exagérée, un grand égoïsme, si nous souhai-

tons pour notre patrie une gloire égoïste et misérable comme
noU s-même. »

« Quand ce cœur brave et aimant a cessé de battre, quand le

noble et doux esprit s’est envolé, un vide terrible tombe sur le

monde », et sire Percival se hâte de regagner sa petite côte. Vingt-

cinq ans après, les prophéties de Jeanne sont accomplies; l’Angle-

terre est délivrée du grand crime de jeter ses fils sur le sol de

France pour le piller et le ravager, et la France va essayer d’expier

sa faute en réhabilitant la victime. Percival veut assister à cet acte

de tardive justice. Sous les voûtes de Notre-Dame, voici la vieille

mère de Jeanne, Isabelle Romée, courageuse et résolue comme
son enfant, qui a remué ciel et terre pour lui faire rendre sa bonne

renommée. Devant l’inquisiteur, et les prélats, et les grands de ce

monde, et la foule immense, Isabelle, âgée de soixante-sept ans,

mais toujours droite et ferme, vient entre ses deux fils et sa seconde

fille, demander la révision du procès infamant; sa pétition, autorisée

par le pape Galixte II, est admise, et pendant deux années entières

quatre cours de justice entendront à Paris, à Orléans, à Pvouen et

à Toul, cent quarante-deux témoins, qui viendront détruire une à

une les calomnies accumulées sur l’innocente, sur la sainte.

XI

Nous nous sommes étendu longuement, trop longuement peut-

être, sur un sujet qui nous semble devoir tenir profondément au

cœur de tout Français; cependant, il est un épisode, nous pourrions

dire un évènement, vu son importance, que nous ne saurions pas-

ser sous silence, car il est, à nos yeux, la plus belle, la plus con-

cluante, la plus généreuse expression du sentiment moderne des

Anglais pour leur ennemie d’autrefois.

On sait que chaque année, le 8 mai, Orléans célèbre par des

fêtes solennelles, la mémoire de la libératrice qui vint à son secours

lorsque « les murs de ses tours étaient livrés aux mains de ses

ennemis, et que son avant-mur gémissait ». Chaque année, dans

cette même cathédrale de Sainte-Croix où Jeanne voulut aller

remercier Dieu dès son arrivée, sans attendre le jour, quelque

prédicateur autorisé, illustre parmi le clergé français, monte en
chaire et prononce un panégyrique de « la Pucelle d’Orléans »

.



626 JEANNE D’ARC EN ANGLETERRE

Or le 8 mai 1857, celui qui prenait place dans la chaire de

Mgr Dupanloup, en face du grand évêque, pour rappeler à un
auditoire immense que sous ces voûtes avait sonné l’heure de la

délivrance nationale, avait été chanté le premier Te Deum, après la

première victoire, cet orateur sacré qui allait mettre tout son savoir,

toute son éloquence au service de la sainte guerrière envoyée par

Dieu pour chasser l’Anglais, c’était un Anglais, un prince de

l’Eglise catholique d’Angleterre, Mgr Gillis, évêque de Limjra, vi-

caire apostolique d’Edimbourg! Et ce descendant des vaincus lais-

sait, avec une noble et courageuse franchise, tomber ces paroles

sur la foule qui l’écoutait, émue et curieuse : « Il y a une page que,

pour l’honneur de mon pays, je ne voudrais pas trouver dans l’his-

toire, la page qu’éclaire, à notre honte, le bûcher de Rouen. »

Et peu après, il disait encore : « Un Anglais, ce me semble, doit

admettre dans tout son brillant ce phénomène de vos chroniques,

ou n’y voir que ténèbres. Pour lui, on ne divise pas la Pucclle. Eh
bien! j’aime à le proclamer ici, je crois à Jeanne d’Arc; je ne puis

voir en elle autre chose qu’une envoyée de Dieu, et je viens, de

parmi ceux qui la brûlèrent, inscrire au temple de sa mémoire, non

une apologie de ses vertus, mais l’aveu du crime de mes pères et

déposer au pied de sa sainte image l’offrande bien tardive d’une

réparation de justice. »

A la suite d’un tel exorde, on pouvait s’attendre à ce que l’orateur

entrât sans peine et sans arrière-pensée dans le sentiment de

l’assistance : l’espoir ne fut pas trompé. Afin de mieux rehausser la

gloire si pure de l’héroïne, Mgr Gillis avait pris pour texte, ce pas-

sage de saint Paul aux Corinthiens : « Dieu a fait choix de ce qui

n’est rien, pour réduire au néant ce qui est. » Avec la lucidité,

l’abondance de l’esprit qui sait, il fit un admirable tableau des

misères matérielles et morales de notre pays en l/i29; avec le tact

le plus délicat, il montra les deux nations rivales « ayant chacune

assez de gloire pour se pardonner mutuellement la bravoure de

leurs chevaliers et, dans la défaite ou la victoire, ne rencontrant que

des adversaires dignes d’elles; » avec une émotion communicative, il

raconta son pèlerinage au pays de Jeanne, « à cette tranquille vallée

de la Meuse où Dieu alla quérir, comme David près des troupeaux

de son père, la jeune pastoure, pour qu’elle conduisît et sauvât un

autre Israël ». Puis avec l’autorité de l’apôtre, il parla de ces folies

sublimes du sentiment que le Seigneur permet quand il veut

sauver le monde », il rappela les miracles accomplis par le faible ins-

trument qu’avait choisi la volonté divine, il fit voir « notre superbe

néant se jetant à la traverse des œuvres de Dieu » ; il flétrit les

traîtres et les ingrats pour lesquels pourtant « du temple de feu ne
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sortirent que des accents de prière et de pardon qui arrachèrent

des larmes à dix mille hommes et leur firent comprendre enfin

qu’ils brûlaient une sainte. »

Si du ciel Jeanne a pu voir, dans sa cathédrale, l’auditoire pressé

au pied de la chaire pour écouter ces paroles de regret, d’hom-

mage et de réconciliation, quel cantique d’actions de grâces a dû

s’élever de son âme si pleine de douceur et de mansuétude, de ce

cœur qui, avant de faire couler le sang dont il avait horreur, invi-

tait les Anglais à s’unir aux Français pour aller délivrer le Saint-

Sépulcre, au lieu de s’entretuer avec des chrétiens. »

Arrêtons-nous sur ces paroles « d’un évêque d’Angleterre qui,

pour la première fois depuis quatre siècles et plus, se sentait trop

honoré et trop heureux d’aller saluer et bénir, aux portes de la

basilique, l’image de l’étendard de Jeanne, de la bannière aux

grands souvenirs ». Notre but sera heureusement atteint, si nous

pouvons contribuer à détruire le préjugé encore très répandu en

France, qui s’obstine à voir dans les Anglais les ennemis irrécon-

ciliables de notre plus glorieuse héroïne, de leur magnanime
adversaire.

Certes nous ne prétendons pas affirmer que toute trace de

superstition et d’inimitié irraisonnée ait disparu de tous les cœurs

anglais, mais nous croyons fermement que la lumière s’est faite, en

ce qui touche Jeanne d’Arc, chez tous ceux qui échappent à ces

deux fléaux : l’ignorance et f obscurantisme. L’Angleterre est peut-

être le pays d’Europe où on lit le plus; ce n’est donc pas inutilement

que tant de bons esprits ont fait connaître la vérité sur la grande

Lorraine. « Là aussi, comme le dit IVP Charles, le jour de l’acquitte-

ment et de la réhabilitation viendra pour tous; le but se rapproche

sans cesse, et la Pucelle, étant où nous croyons fermement qu’elle

est, peut attendre avec patience. »

Marie Dronsart.



LES PHOQUES A FOURRURE
DE LA MER DE BÉRING

LE CONFLIT ANGLO-AMÉRICAIN

Le conflit anglo-aoDéricain de la mer de Béring, dont les jour-

naux nous servent de teuips à autre quelque incident, reste une

énigme pour la plupart des lecteurs, et beaucoup d’entre eux ont

renoncé à suivre les phases d’une lutte diplomatique dont ils ne

soupçonnent pas l’origine, (’/est grand dommage. On peut être

certain d’avance que toute négociation où se trouveront engagés

les Etats-Unis ne manquera pas d’intérêt général, ils savent y
apporter des formes et un esprit tout nouveaux qui déroutent par-

fois les diplomates du vieux monde : M. di Piudini s’en est aperçu

lors du récent lynchage de la Nouvelle-Orléans.

Dans la question qui nous occupe, les formes sont particulière-

ment curieuses par leur extrême simplification; et, quant à l’esprit

des diplomates américains, il a sans cesse été tourné vers ce but,

non moins important à nos yeux, de s’affranchir d’une règle inter-

nationale universellement admise en Europe, mais dont on se

trouvait quelque peu gêné chez eux. Cette tendance des États-Unis

à oublier leur première adhésion au Droit international européen,

cette propension à se déclarer indépendants du reste du monde
offriraient matière à de piquantes remarques : nous nous bornerons

à signaler le point de vue spéculatif de la question, voulant dédier

CCS quelques pages moins aux légistes qu’aux lectrices intéressées

à la pacifique solution du débat. C’est que cette solution, en effet,

quelque incident qu’elle soulève, se résumera par l’arrêt de vie

ou de mort d’un animal à fourrure dont les élégantes apprécient

tout particulièrement le chaud et charmant pelage : le callorhmus

vrsiiws des savants, de son nom français « le phoque à fourrure »,
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que le commerce parisien désigne d’ordinaire sous l’appellation

fantaisiste de « loutre ».

Peut-être n’est-il pas inutile de rappeler ici que le phoque à

fourrure offre la matière première de ces jolis mantelets aux tons

mordorés de velours, de ces toques, de ces manchons soyeux, dont

toute élégante connaît les vertus calorifiques et dont les maris

savent le prix*.

Une description succincte du phoque à fourrure et de ses mœurs
bizarres sur les quelques îlots de la mer de Béring, qui semblent

aujourd’hui le dernier cantonnement de l’espèce, nous mènera tout

naturellement à découvrir l’origine de la controverse pendante entre

les deux cousins ennemis, John et Jonathan

I

Si l’on jette les yeux sur une carte de l’Amérique du Nord, on

découvre sans peine, à environ 200 milles par le nord-ouest .des

Aléoutiennes et à égale distance du continent, l’archipel minuscule

des Prybiloff. Ce groupe, formé de quelques écueils et de deux

îlots, Saint-Paul et Saint-Georges, d’une superficie totale de

60 milles carrés, a été compris dans l’acte de cession de 1867, en

vertu duquel les États-Unis se sont rendus acquéreurs des immenses

possessions russes de l’Amérique. Sans un arbre, sans rien qui

ressemble à un port, tout l’été couvertes de brumes si épaisses que

les marins ont souvent peine à les retrouver, ces îles resteraient

oubliées dans la nomenclature des terres semi-polaires sans le

privilège, qui les rend à juste titre célèbres, d’être, avec deux îlots

de la côte asiatique, le seul point où atterrisse et se reproduise le

phoque à fourrure dans tout le nord du Pacifique. Les côtes des

Prybiloff, dénuées l’hiver de toute apparence de vie sous le man-
teau de neige qui les recouvre, se peuplent, quand arrive le prin-

temps, d’un nombre incroyable de phoques.

Cinq à dix millions de ces animaux envahissent leurs rives et

* La Yaleur de ce produit, qu’une mode universelle fait rechercher avec

la même avidité par le mandarin selecl, la Yankee ou la Parisienne à la

mode, ressort de ce simple fait que les 100 000 peaux annuellement

exportées de l’A’aska représentent après leur tannage un capital de 10 à

15 millions, chiffre que doublera la dernière transformation des peaux en

vêtements variés.

2 Consulter sur la question l’excellent rapport de M. Henry W. Elliott

{Seal Islands of Alaska, Washington, Government printing Office.) On
trouvera dans les 200 pages de ce volumineux travail, les détails les plus

minutieux sur les mœurs des phocidés.
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s’y fixent jusqu’à l’automne, époque où cette immense colonie

regagne dans l’étendue du Pacifique un lieu d’hivernage dont elle

garde le secret. Cet exode périodique du phoque, joint à son extrême

familiarité pendant son séjour aux Prybiloff, en rendaient la chasse

des plus faciles; et l’extermination de l’espèce eût été prompte si

le gouvernement américain, usant d’une sage prévoyance, n’eût,

bientôt après l’acquisition, placé les îles dans la réserve nationale.

Cette mesure lui permit d’en concéder l’exploitation à une Compa-
gnie fermière tenue d’observer, dans la chasse du phoque, telles

conditions jugées de nature à en assurer la conservation; et c’est

ainsi que la Compagnie commerciale de l’Alaska, concessionnaire

durant vingt ans de ce monopole, reçut, en 1870, le privilège

d’exporter des Prybiloff un maximum annuel de cent mille peaux,

moyennant le paiement de certaines redevances et sous la condi-

tion qu’elle respecterait toutes les femelles, les reproducteurs et

les jeunes phoques des deux sexes, âgés de moins d’un an; nous

verrons qu’une seule catégorie, celle des « célibataires », fournit

les cent mille victimes k

C’est au début de mai qu’arrive l’avant-garde des phoques. Ces

premiers venus, « les taureaux », sont les plus beaux spécimens de

l’espèce; ils pèsent en moyenne 500 livres et mesurent environ

6 pieds. Bien qu’en nombre relativement minime, ils vont être,

pendant toute la saison, les souverains absolus du rivage trans-

formé en un vaste harem où chacun d’eux régnera tyranniquement

sur les dix à cinquante épouses que la force, l’adresse ou le hasard

lui procureront. Rien dans la polygamie du phoque à fourrure qui

rappelle celle du mormon avec ses formes civiles et ses apparences

de légalité. C’est un sultan d’allure orientale, toujours en lutte

pour conquérir et défendre l’objet de ses désirs. S’il devance la

colonie, c’est pour s’assurer sur la grève l’emplacement des quel-

ques mètres carrés où seront parquées ses femelles, et son attention

s’absorbe dès lors dans le choix du terrain propice à son sérail.

Ce choix offre une importance capitale : la longueur des grèves

est, en effet, fort restreinte, les postes les plus rapprochés du

rivage offriront donc à leurs occupants de faciles conquêtes lors de

l’arrivée des femelles, et tous les convoitent également. Ces instal-

lations favorites ne restent l’apanage des plus forts qu’après

d’effroyables batailles où beaucoup succombent; au delà, dix à

' Un nouveau bail a été coucédé eu 1890 à la Northwest Sealing Gompauy,
intimement liée, dit-on, à la précédente. Les conditions de cette dernière

location ayant dû être modifiées dès cette année, par suite de la diminution
des phoques, nous avons préféré dans cette étude nous en rapporter aux
clauses de l’ancien bail.
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vingt rangs s’étagent où les harems seront d’autant moins garnis

qu’on s’écartera d’avantage de la rive. Aussitôt leur choix fixé, les

taureaux n’ont d’autre souci que de défendre contre tout intrus

leur nouveau domicile. Un seul moment d’absence ou de sommeil

en serait la perte assurée : aussi pendant les trois mois que vont

durer leurs amours, ces gardiens jaloux seront-ils sans cesse en

éveil, trop occupés pour prendre aucune nourriture où se reposer

jamais.

Ce jeûne extraordinaire, joint aux fatigues de leurs occupations

maritales et aux luttes continues qu’ils devront subir, produisent

bientôt leur effet; leur splendeur décline rapidement, et l’on aura

peine à reconnaître ces rois de l’arrivée quand, à l’automne, iis

regagneront péniblement la mer, décharnés, couverts d’ulcères et

de blessures. Le mois de mai est ainsi consacré au laborieux tra-

vail de cette prise de possession terrienne.

Les grèves sont déjà entièrement couvertes que des milliers et

milliers de taureaux cherchent encore à s’y introduire, mais bien

peu parviennent à remplacer les occupants primitifs. Ceux-ci sont

d’ordinaire les plus forts, et malgré le nombre énorme des assail-

lants, ils restent maîtres du terrain. Par une heureuse disposition

de leur caractère, les derniers venus renoncent bientôt à leurs

desseins, cessent leurs incursions, et se résignent à passer l’été en

garçons, formant des bandes énormes de célibataires dont il sera

parlé tout à l’heure.

Vers la fin du mois, alors qu’une période de calme semble devoir

s’établir dans la colonie, l’approche des premières femelles donne

le signal d’un effroyable conflit. Chacune d’elles est l’objet de terri-

bles disputes où la force décide seule; et c’est le plus souvent par

la puissance de leur mâchoire que les taureaux s’attachent leurs

épouses cueillies au débarqué de la vague, ou tandis qu’elles pas-

sent à portée de leurs dents. Au bout de quelques jours, le grand

nombre des arrivantes a permis aux heureux possesseurs des pre-

miers rangs de satisfaire leurs légitimes convoitises et peu à peu
les arrière-plans se garnissent. .Parfois, pourtant, le nombre des

femelles est insuffisant, et d’infortunés étalons, relégués au loin,

se voient privés de compagnes; mais, au lieu de s’en retourner,

comme on pourrait croire, cacher au sein des flots les amertumes
de cette continence obligée, ils passent tout l’été, nouveaux Tan-
tales, devant l'objet de leurs désirs, ne quittant pas un instant la

place, consolés sans doute de leurs déboires par la pensée qu’ils

ont pu conquérir au moins le droit de cité sur la côte alors que
tant d’autres n’ont pas eu le même bonheur.

Ce n’est point le désir de revoir leur seigneur et maître qui
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amène cette brusque invasion des femelles, mais le besoin de se

délivrer de leur progéniture; un sentiment instinctif les pousse à

regagner la terre alors que leur période de gestation touche à sa

fin, et l’on voit la naissance des jeunes suivre invariablement de

quelques heures ou d’une journée l’arrivée des femelles aux Prybi-

loff. La naissance pélagique du phoque à fourrure est aujourd’hui

réfutée, le jeune phoque ne peut naître en mer. Il est facile de s’en

convaincre en le jetant à l’eau quelques heures après sa naissance :

sa grosse tête s’enfonce aussitôt et l’animal meurt bientôt étouffé

sans avoir pu reprendre sa position normale. C’est après un mois

seulement de séjour sur la grève qu’il commencera ses premiers

essais de natation, et bien des journées se passeront avant qu’il

soit en état d’entreprendre de longues courses à travers l’Océan.

Ce détail suffit à prouver combien il était important de protéger

les grèves où sont établies les colonies de reproducteurs, les

rookeries.

Aussi ces grèves, au nombre de quinze sur les deux îles, restent-

elles à l’abri de toute atteinte, et les phoques n’y sont jamais

troublés.

Mais à côté de ces familles régulières vivent, entièrement sépa-

rées d’elles, les troupes innombrables de célibataires que la jalousie

des taureaux a si impitoyablement écartés des rookeries. Ils repré-

sentent à eux seuls près de la moitié de l’énorme quantité de

phoques qui fréquentent chaque année les Prybiloff et constituent

l’objet du commerce spécial de ces îles. Installées parfois à l’arrière-

plan des rookeries, réunies le plus souvent sur des plages entière-

ment distinctes, leurs bandes colossales, mêlées aux troupeaux des

jeunes phoques de l’année précédente, offrent un spectacle indes-

criptible; et Pesprit reste confondu devant ces armées formidables

se chiffrant quelquefois par 500 000 individus qui recouvrent à

perte de vue le rivage, masse remuante où l’œil ne peut trouver à

se fixer, tandis que l’oreille est assourdie du bruit de cette tapa-

geuse multitude.

C’est parmi les célibataires que sont choisies les cent mille vic-

times annuellement accordées à la Compagnie commerciale et dont

l’île Saint-Paul fournira les trois quarts, et Saint-Georges le reste.

Peut-être le lecteur s’attend-il à d’émouvants détails sur cette

chasse
: qu’il se détrompe. A l’exception du taureau, le phoque à

fourrure est d’un naturel doux et inoffensif; l’on peut sans crainte

se promener au milieu des bandes les plus compactes, les rangs

s’ouvrent et se referment sans que nul songe à témoigner de

l’humeur.

Dans ces conditions, la tuerie de ces animaux ne peut offrir
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qu’un bien médiocre attrait et tout intérêt sportif en est exclu.

Voici, du reste, en peu de mots, l’essentiel sur cette phase

suprême de leur existence. Une clause spéciale du bail réserve

aux seuls naturels des îles le privilège de l’exécution. Ces naturels,

au nombre de trois cents environ, sont de grossiers Aléoutes,

fortement métissés de Russes, depuis l’époque où Prybilolf les intro-

duisit sur les îles.

Leur existence s’écoule dans un far niente continu que vient seul

interrompre la courte période active de la saison de chasse, et leur

plus douce distraction consiste à se gorger de graisse de phoque

en longues lanières, ou de petits gâteaux secs que leur vend, à

un taux fort lucratif, le magasin de la Compagnie. Cette dernière,

soit dit en passant,, rémunère très largement leurs services. Chacun

des naturels dans la force de l’âge gagne en moyenne 2000 francs

durant les quelques mois d’été; mais il est loisible de comprendre

que la même Compagnie étant l’unique fournisseur des îles, son

argent, par un ingénieux roulement de fonds, rentre bientôt dans

ses caisses avec de jolis bénéfices, et cela malgré l’ineffable règle-

ment qui l’oblige à livrer ses produits aux prix de San Francisco.

Mais revenons aux phoques.

Dès la pointe du jour, vers deux heures en juin et juillet, quatre

à cinq naturels quittent le village, se glissent jusqu’à la rive et

s’y déploient rapidement, coupant ainsi la retraite aux phoques.

Sans plus de façon, toute la bande est aussitôt mise en branle et

sans aucune résistance, sans manifester de sérieuses tentatives de

fuite, elle s’avance au gré des conducteurs dans un ordre si parfait

qu’on ne saurait imaginer troupeau de brebis plus docile. Les

hommes n’ont aucune arme, et c’est à peine s’il leur faut pousser

quelques cris ou remuer leur bâton pour maintenir dans le droit

chemin ces milliers d’animaux.

Une marche rapide essouffle les phoques et nuit à la bonne
qualité des peaux, aussi les conducteurs laissent-ils reposer souvent

le troupeau dont l’allure, un petit galop saccadé, ne doit jamais

dépasser un kilomètre à l’heure.

Arrivé au lieu du massacre, sous les fenêtres même du village,

on fait une nouvelle halte. Quand les phoques semblent remis des

fatigues de la route, on sépare une première bande de 100 à 150 ani-

maux parmi lesquels le chef d’exécution désigne rapidement ceux

dont l’âge, le sexe ou le mauvais aspect de la fourrure rend la mort

inutile et qu’on laisse retourner à la mer, puis en un clin d’œil le

reste est assommé à coups de gourdin sur le crâne. Une saignée

immédiate achève les victimes
; cette dernière opération a l’avantage

de retarder l’étrange réaction calorifique qui se produit dans l’or-
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ganismc du pho{|ue peu après sa mort et dont reflet suffit à dété-

riorer entièrement la peau si l’on ne se hâte de dépouiller ranimai.

Les naturels sont passés maîtres dans ces divers travaux, le

dernier surtout; le dépouillement des peaux s’opère avec un art

tout spécial et une incroyable rapidité. En moins de deux minutes

la fourrure de l’animal est enlevée, sa carcasse entièrement dénudée

gît sur le sable où elle restera jusqu’à complète décomposition, ainsi

que tant d’autres par milliers sans qu’il soit tiré le moindre profit

de l’énorme quantité d’buile et de graisse qu’elles renferment.

Qu’on me permette ici une courte parenthèse à l’adresse des

âmes sensibles. La tradition populaire, nul ne l’ignore, veut que le

phoque, comme le cerf et peut-être l’humble veau terrestre, ait la

hiculté de verser des larmes dans les circonstan.ces critiques de sa

vie, tout particulièrement à l’instant où elle va s’éteindre. Malgré

le sentiment délicat de cette croyance, la vérité nous oblige à

déclarer que le phoque ne pleure jamais, si ce n’est dans le cas,

fréquent du reste aux PrybilolT, où le vent lui jette du sable dans

les yeux. Au moment suprême où le gourdin de l’Aléoute vient

atteindre sa nuque, son regard semble se voiler d’une teinte opaline

très caractéristique et fort attendrissante, mais les vraies larmes

ne coulent pas.

Comme on le voit, le phoque à fourrure, admirablement protégé

par la loi, serait à l’abri de toute cause de destruction s’il vivait

constamment sur les rivages des Prybiloff ou dans les trois milles

qui en dépendent; malheureusement il n’en est pas ainsi. Durant

tout l’été, les femelles, en quête de nourriture, s’écartent à d’énormes

distances. Une course de plusieurs centaines de kilomètres est un

jeu pour ces rapides nageuses, et l’on peut affirmer que, pendant

le long intervalle de deux ou trois jours qu’elles laissent écouler

entre chaque allaitement de leurs petits, les feiuellcs accomplissent

de véritables voyages dans la mer de Béring. En outre de ces

courses quotidiennes, toute la colonie, nous l’avons dit plus haut,

émigre chaque année, remontant vers le nord à l’approche du
printemps pour reprendre à l’automne la route du sud. Au cours

de ces divers voyages, le phoque à fourrure est contraint par sa

nature même de venir/espirer fréquemment à la surface, où il se plaît

du reste à folâtrer sur la crête des lames, se livrant à mille ébats

familiers que n’arrête pas le voisinage de l’homme. On comprend

dès lors combien il sera facile de le poursuivre à petites distances

des côtes et quel tort peut faire à la colonie une llottille se livrant

à cette chasse en se servant d’armes à feu qui blesseront quantité

d’animaux, tort d’autant plus sérieux qu’aucun choix ne guidant

les chasseurs, femelles et jeunes seront indistinctement frappés.
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Nous voici au nœud même de la question, et le conflit diplo-

matique se dévoile. Les marins anglais de l’île Vancouver ont en

effet bientôt compris le parti qu’ils pourraient tirer du phoque.

Parfaitement indifférents au tort qu’ils causeraient aux États-Unis

en général et à la Compagnie fermière en particulier, ils ont tout

préparé pour rendre leur campagne aussi fructueuse et partant

aussi meurtrière que possible. Les équipages de leurs goélettes ont

été composés d’habiles tireurs, et peu d’années après la cession du

territoire la poursuite des phoques commençait sur l’Océan.

Les documents nous manquent pour établir le produit des

premières saisons de chasse, mais au nombre chaque année plus

grand des bateaux qui s’y sont livrés et au crescendo d’indignation

de la malheureuse Compagnie commerciale, nous pouvons juger que

les résultats furent excellents. Ainsi qu’on devait s’y attendre, le

procédé déplut fort en Amérique; la presse, très pointilleuse sur

les droits réels ou supposés des États et largement subventionnée

par la Compagnie, emboucha la trompette et réclama à grands cris

une sévère répression contre ce qu’elle n’hésitait pas à traiter

« d’agissements de pirates ». Le cas était embarrassant : les droits

du gouvernement de Washington, si l’on s’en réfère aux règles

internationales admises en Europe, se trouvaient limités à 3 milles

des côtes. Aussi pensait-on en Angleterre qu’il se désintéresserait

et que les protestations n’auraient aucune suite, quand on apprit,

au contraire, qu’un règlement des plus sévères prohibait la chasse

des phoques dans la mer de Béring et que le gouvernement améri-

cain chargeait ses navires de surveiller la stricte exécution de cet

ordre.

L’effet suivit de près la menace, et les côtres Corwin et Rush^ de

la marine nationale des États-Unis, ramenaient bientôt leurs pre-

mières prises dont le tribunal de Sitka prononçait en même temps

la saisie.

Un coup aussi violent peut surprendre de la part de l’oncle Sam;
mais il ne faut pas oublier que cet excellent oncle a de gros

intérêts dans la question, et chacun sait comme, en affaire, il est cha-

touilleux!

Ses intérêts sont simples : l’ancienne Compagnie fermière, — et

les redevances de la nouvelle ont été fortement augmentées, —
payait au trés^^r une prime fixe de 250 000 francs pour chaque

année de fermage; elle lui devait en outre un droit de 10 francs

pour toute peau de phoque exportée des îles, soit 1 million par an.

Pendant les dix premières années de son bail, elle a versé 16 mil-

lions, et, le chiffre de ses exportations n’ayant pas diminué durant

la dernière période, l’on peut supposer que les îles Prybiloff ont à
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elles seules remboursé aux États-Unis les 37 millions qu’ils ont

payé l’Alaska tout entier, cette immense et merveilleuse péninsule

deux fois plus étendue que la France. C’était donc là une source de

revenus à ménager. L’oncle Sam ne l’ignorait pas, et cet intérêt

pécuniaire eût probablement suffi à le faire entrer si vivement en

campagne, mais une autre pensée le tourmentait. Il trouvait ici

l’occasion d’affirmer à l’Europe qu’il est maître chez lui et qu’il

estime maladroite l’adhésion de ses aïeux à des règlements interna-

tionaux créés pour l’Europe et non pour lui. Il faut bien se per-

suader, eu effet, que les États-Unis seraient tout disposés à

s’affranchir de la plupart de ces conventions, qui, sous la forme de

concessions mutuelles dénommées Droit international, régissent en

Europe les rapports de bon voisinage des États. Que leur importent

ces concessions du vieux monde? Ils s’en détachent, ils entendent

n’en être point tributaires et prétendent tirer d’eux-mêmes tous les

éléments de leur vie propre. Pour hâter ce grand travail de déve-

loppement intérieur qui les absorbe, ils prennent le parti radical de

fermer leurs portes aux produits d’Europe. Ils sont assurés pour

le moment d’écouler chez eux tout ce qu’ils peuvent produire ; et le

jour où leur production dépassera leur consommation, dès qu’ils

auront besoin d’un débouché, ils sauront s’imposer fournisseurs de

tout le sud de l’Amérique, qu’ils auront lié préalablement par de

solides traités de commerce. Mais jamais ils n’auront intérêt à

étendre leurs relations avec l’Europe. Aussi comprend-on qu’ils

goûtent peu les discours des diplomates européens présentés sous

cette forme insinuante : « Les mers qui vous entourent, ces mers

vierges encore du filet, où l’on découvre chaque jour de nouvelles

richesses, ces mers nous sont communes; ainsi l’ordonne notre

Droit international qui limite à 3 milles la possession des eaux

qui vous bornent. En échange, vous serez les bienvenus jusqu’à

3 milles de nos rivages, dans nos vieilles eaux dévastées par dix

générations de pêcheurs, où nous savons d’avance que vous ne

mettrez pas les pieds. »

Le marché qu’on leur propose les rend rêveurs, et rien ne les

tenterait davantage que de tirer une bonne fois la rév'érence à ce

fameux Droit international, voire à ceux qui ont mission de le

représenter chez eux. Mais, dira-t-on, s’ils peuvent à la rigueur se

passer du Droit international vis-à-vis de nous, ce Droit ne leur est-

il pas nécessaire dans leurs rapports de voisinage, puisqu’ils ont

des voisins?

Quels voisins? — Le Mexique? Il ne compte guère, il végète à

peine et ne prendra son essor que le jour où l’invasion yankee aura

transformé le sang et les mœurs du pays. De ce côté, on peut tout
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prendre et ne rien donner. Que sert dès lors d’imaginer un échange

de concessions?

L’autre voisin, c’est le vieux John Canadien, avec son énorme

Dominion. Ce voisin-là, au contraire du premier, est très actif, il

profite volontiers des droits qu’on lui accorde, et parfois il en

prend sans qu’on les offre : aussi est-on porté à ne rien lui

concéder.

Tout au contraire, on le tient à l’écart, on arrête l’entrée de ses

produits, on nuit de mille façons à ses intérêts, et par mainte tra-

casserie on lui fait comprendre combien il serait plus conforme à

ses intérêts de conclure avec le puissant voisin une vaste associa-

tion dont tous deux seraient grandis.

C’est ainsi qu’on l’amènera sans secousse à changer de maître; et

si toute la machine ne craque pas, le souhait de Monroë sera

bientôt accompli, au moins de l’océan Glacial à l’Equateur. Ce jour

venu, l’on n’aura plus de voisins ni de rapports de voisinage;

l’accès des mers américaines sera strictement réglementé, soyons-

en sûrs, et l’exploitation de leurs richesses réservée aux seuls

nationaux dans un rayon illimité.

Mais, en attendant l’heure de cette grande fusion, il a fallu

compter avec le voisin, et surtout avec ce terrible tuteur qui, de

loin, surveille son pupille, prêt à le défendre tant que celui-ci, de son

plein gré, ne se sera pas émancipé définitivement. Voilà pourquoi,

au lieu de fermer simplement l’accès de la mer de Béring, il a falla

biaiser et chercher dans l’arsenal des lois et des traités quelque

fondement à cette exorbitante prétention; malheureusement on n’a

rien trouvé, chacun en est aujourd’hui bien convaincu. Les diplo-

mates de Washington ont un moment chanté victoire; ils avaient

découvert, en remontant aux premières années du siècle, un ukase

de l’empereur Alexandre 1", qui défendait aux navires étrangers de
s’approcher à moins de 100 milles des possessions russes du Paci-

fique. Les Etats-Unis n’avaient-ils pas acquis, avec le territoire, tous

les droits de ses précédents possesseurs? La chose était incon-

testable.

Piestait à savoir si cet ukase, contre lequel les nations d’Europe

avaient aussitôt protesté, donnait à la Russie quelque droit sérieux,

nous ne le pensons pas.

Les règles iLternationales qui limitent l’étendue de la mer terri-

toriale existaient déjà en Europe; or tout Etat qui veut agrandir

en sa faveur cette zone doit soutenir sa prétention par la force,

saisir au besoin les navires qui outrepassent les limites nouvelles, et

maintenir sur l’Océan un état de guerre dont l’une des consé-

quences sera le droit de représailles pour la nation lésée. C’est

25 AOUT 1891. 41
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ainsi, soit dit en passant, que l’Angleterre eût dû, lors de la saisie

des chasseurs de phoques, mettre l’embargo sur un navire améri-

cain jusqu’à la libération de ses nationaux; elle ne l’a pas fait,

reculant sans doute devant un conflit, et elle a eu tort. Le jour où
toute l’Amérique du Nord se rangera sous la bannière étoilée des

Etats-Unis et où ceux-ci posséderont la première flotte du monde,
il sera trop tard pour se faire accorder des droits à l’amiable, et

l’ère des traités avantageux sera close, aussi bien pour l’Angleterre

que pour le reste de l’Europe.

Mais revenons à notre sujet : le fameux ukase de 1821 n’a donc

pas donné à la Russie plus de droits que n’en donnerait à l’Angle-

terre un caprice de sa souveraine défendant aux nations d’Europe

l’accès de la Méditerranée; la seule différence est que cette mesure

appliquée à la mer de Béring n’a jamais assez contrarié d’intérêts

pour allumer la guerre.

Les quelques autres arguments produits par l’Amérique sont

sans valeur. M. Blaine ne les soutenait que pour paraître avoir des

titres et amener plus facilement l’Angleterre à une honnête tran-

saction. On le vit bientôt, en effet, parler de s’en remettre à un

arbitrage; il annonçait en même temps l’envoi d’un projet sur

lequel discuteraient les arbitres. La nouvelle fit grand plaisir en

Angleterre. Après cette première concession de M. Blaine, on ne

pouvait manquer de s’entendre. Sur ces entrefaites, le fameux

projet arriva; il fallut déchanter. M. Blaine demandait aux arbitres

de fixer l’étendue des droits anciens de la Russie; puis, ces pré-

misses établies, de décider si les prérogatives actuellement reven-

diquées par les États-Unis découlaient de ces droits anciens, ou

d’un droit spécial issu, — il ne dit pas comment, — des mœurs
même du phoque. Lord Salisbury, en réponse à cette chinoiserie,

se contenta de rappeler que l’Angleterre ne reconnaissait pas plus

à la Russie qu’aux États-Unis de droits qui vinssent déroger aux

lois internationales de notre époque. 11 tomba d’accord, sur ce seul

point, que les arbitres pourraient, avec un curieux intérêt pour

l’histoire, déterminer l’étendue de l’ancienne juridiction des Russes;

puis, en manière de douce plaisanterie, il. proposa d’ajouter au

projet Blaine une clause priant les arbitres de fixer les indemnités

dues par l’Amérique aux propriétaires des navires saisis et aux

autres personnes lésées dans toute cette affaire.

La négociation ne pouvait aller loin dans cette voie; il eut fallu

donner une toute autre base à l’arbitrage et, plutôt que de s’entêter

à la défense de droits mal établis, porter ses efforts vers la re-

cherche de moyens pratiques tendant à assurer la conservation des

phoques. Il est extrêmement difficile, j’en conviens, de réglementer
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cette chasse. Comment, par exemple, fixer une époque de clôture,

comme le demande l’Angleterre?

Le phoque est un animal de passage; or, tant que sa chasse sera

licite, ne fut-ce que pendant une partie de son court séjour dans le

Nord, on pourra prédire sa destruction à plus ou moins brève

échéance; la brutalité des moyens employés à sa poursuite rend

cette solution fatale. Le système actuellement adopté pour l’exploi-

tation de cette mine précieuse paraît être le seul qui en assure

l’indéfinie durée; mais n’aurait-on pu, moyennant une juste com-

pensation, et nous allons essayer d’en indiquer une, amener l’Angle-

terre à renoncer pour ses nationaux à l’exercice de leur droit de

chasse? Pour bien saisir l’idée de compensation à laquelle nous nous

arrêtons, il faut savoir d’abord qu’au strict point de vue pécuniaire,

l’Arigleterre doit perdre à obtenir gain de cause. En effet, les neuf

dixièmes des peaux s’en vont directement des îles Prybiloff à Lon-

dres; c’est là qu’elles sont tannées et teintes, avant de se répandre

dans le monde entier. Le trafic annuel que représente ce travail est

considérable; la préparation des peaux forme, à Londres, l’objet

d’une industrie sérieuse, dont FAngleterre a conservé le monopole,

grâce au bon marché relatif de sa main-d’œuvre et à l’habileté de

ses ouvriers. Qu’arrivera-t-il si FAngleterre fait admettre la libre

pratique de la chasse? On peut être certain qu’avant trois ans, les

phoques seront entièrement détruits et que, pour enrichir momen-
tanément quelques équipages, on aura laissé perdre une source

régulière de profits et mangé le médiocre capital d’une superbe rente

perpétuelle. Il est impossible de mettre en balance des intérêts si

disproportionnés, et l’on peut croire que FAngleterre, si elle était

assurée de conserver ce monopole de la préparation des peaux,

mettrait plus d’empressement à protéger les phoques.

Le gouvernement de Washington ne pourrait-il donc imposer à

la Compagnie fermière des îles Prybiloff l’obligation de céder, chaque

année, à FAngleterre, et ce, bien entendu, au prix du marché cou-

rant, un tant pour cent de ses prises? En outre, pour satisfaire aux

intérêts canadiens, bien distincts dans cette affaire de ceux de la

mère patrie, tout ou partie des droits perçus en Amérique à la ren-

trée des peaux ne pourrait-il être versé par le Trésor aux marins

de Vancouver, comme dédommagement des profits qui leur sont

enlevés? Peut-être pourrait-on aboutir à un arrangement dans ce

sens. Mais, en avançant des conditions inacceptables, M. Blaine

savait fort bien ce qu’il faisait.

On commençait à se lasser en Angleterre de la continuation de

cette dispute; l’opinion réclamait l’intervention de la force navale

et poussait le gouvernement à la vigueur. M; Blaine sentit le
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risque d’aller plus loin; il avait tout intérêt à calmer les esprits

par l’espoir d’une solution amiable et, tout en la faisant luire aux

yeux des intéressés, à maintenir en Alaska le 'statu qiio. C’est

alors qu’il fit mine d’entrer dans la voie des concessions et qu’il

joua de l’arbitrage. Quand on s’aperçut à Londres qu’on était

trompé, on chercha une riposte et l’on en trouva une excellente.

Le propriétaire du P. W. Sayward^ un des navires saisis en

1887, en appela devant la suprême cour des Etats-Unis de la déci-

sion du tribunal de Silka qui l’avait condamné, et, pour donner à

cet appel une plus grande portée, sir John Thompson, ministre de

la justice à Ottawa, se porta partie au nom de ses nationaux. Cet

incident judiciaire survenant au cours de négociations diploma-

tiques dont ils espéraient ne pas voir de sitôt la fin, eut le don de

porter au plus haut point l’exaspération des Yankees. C’était à

les entendre un affront à M. Blaine, un manquement à tous les

usages des nations, et le représentant Enlôe proposa au congrès

d’adresser à Londres l’expression de l’indignation générale. Il va

de soi que le manque plus ou moins sérieux de « fo-ormes » entrait

pour peu de chose dans ce vif chagrin, et que l’excellente position

où se plaçait l’Angleterre en recourant à cette voie en était la

véritable cause. La manœuvre était habile : on considère la cour

suprême comme un tribunal de la plus haute valeur et d’une entière

impartialité. Tout permettait de croire que son avis, dégagé des

préoccupations d’intérêt national, déterminerait de la façon la plus

conforme à l’équité les droits des Américains sur la mer de Béring.

Or, que cette décision fût contraire aux intérêts de l’Angleterre et

confirmât l’arrêt du tribunal de Sitka, lord Salisbury ne se fût

trouvé aucunement lié; il eût fait remarquer qu’un arrêt judiciaire

ne pouvait en aucune façon modifier le Droit des gens, et la ques-

tion se fût retrouvée entre les mains des diplomates au même point

oû elle était auparavant. Que, si, à l’inverse la cour suprême annu-

lait la saisie du P. W. Sayicard et déclarait le tribunal de Sitka

mal fondé à appliquer les règlements de pêche en dehors des

limites reçues de la mer territoriale, du coup toutes les prétentions

américaines étaient renversées et la liberté de la chasse du phoque

dûment établie. L’Amérique pouvait donc perdre beaucoup et

n’avait pas grand’chose à gagner dans l’arrêt à intervenir, quelle

qu’en pût être la teneur; aussi comprend-on le déplaisir que lui

causait cette nouvelle phase de la question. La cour suprême se

déclara compétente; et le prononcé du jugement avait été fixé au

mois de mai, quand, à cette époque, on apprit que, par suite de

la maladie d’un des juges, la décision était remise à six mois.

Point n’est besoin de connaître à fond fAméricain pour soup-
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çonner que ce retard cachait un « coup ». La saison de chasse

allait avoir lieu durant cet intervalle de six mois; or l’oncle Sam,

prévenu sans doute que la décision de la cour suprême serait^

contraire à ses vues et comprenant que ce jugement entraînerait

la destruction immédiate du phoque, se flattait, en reculant l’époque

de son prononcé, de profiter seul du massacre final des malheu-

reux animaux. Il lui suffisait pour cela de renforcer la garde de la

mer de Béring, de menacer de ses foudres tous les contrevenants

et en même temps de laisser discrètement entendre à la Compagnie

fermière qu’elle eût à armer sa flotte pour la grande boucherie,

qu’elle se hâtât de tout massacrer aux Prybiloff et dans les eaux

voisines, quelle eût soin surtout de remplir de peaux ses magasins

mis de la sorte en mesure d’alimenter longtemps le marché à des

prix rendus chaque jour plus élevés par l’épuisement du stock.

Cette combinaison avait le double avantage de compenser un peu

le tort que causait à la Compagnie la destruction de son monopole

et de constituer, en outre, une plaisanterie géniale à jouer au

vieux John. Malheureusement celui-ci a flairé le coup et, pour toute

réponse, il a fait savoir que la flotte des chasseurs de phoques

partait, plus nombreuse que jamais, très indifférente aux menaces;

et que, s’il y avait lieu de la protéger, on saurait le faire.

L’oncle Sam a senti que les choses allaient se gâter et que les

bénéfices de sa petite opération menaçaient d’être bien compromis;

aussi s’est-il subitement décidé à un complet revirement. On fa

vu lancer dépêche sur dépêche à travers l’Océan
;

le câble a joué

sans repos, et, avec une promptitude toute nouvelle dans fhistoire

de la diplomatie, un arrangement a été bâclé en quelques jours qui

met un terme provisoire au débat. Ce document, publié le 15 juin

dernier, suspend jusqu’au mois de mai 189*2 les privilèges de la

Compagnie fermière et défend jusqu’à cette date toute chasse au

phoque dans une portion déterminée de la mer de Béring.

7500 animaux seulement pourront être tués aux Prybiloff pen-

dant l’été de 1891 et ce, pour satisfaire aux exigences gastrono-

miques des naturels.

Il est implicitement convenu que ce modus vivendi sera remplacé,

avant la saison prochaine, par un état de choses régulier qu’auront

déterminé les arbitres. Durant le cours de cette année, les deux

nations signataires s’accordent mutuellement le droit de saisir et

de déférer à la justice leurs nationaux délinquants.

Comme on le voit, cet arrangement met un terme momentané à

la destruction des phoques et nous ne pouvons qu’y applaudir. Il

sera curieux seulement de savoir quel parti prendront les deux

États contre les chasseurs de phoques qui croiseront cette année
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dans la mer de Béring, couverts par le pavillon d’une autre puis-

sance, et nous serions surpris si quelque incident diplomatique ne

surgissait de ce fait.

-On peut se demander encore qui sera appelé à l’arbitrage, et si

la Russie ou quelque autre nation d’Europe ne trouvera pas à

redire contre une décision prise en dehors d’elle.

Quelques nuages obscurcissent donc encore l’horizon et laissent

craindre que la dernière heure du phoque soit bientôt venue,

comme elle a sonné déjà pour d’autres espèces récemment éteintes,

— pour la grande vache marine, par exemple, cet animal étrange

qui peuplait, il y a moins d’un siècle, la côte d’Alaska, et si

bien détruit que ses moindres ossements sont aujourd’hui classés

parmi les plus rares spécimens de nos grands musées.

Nos navires sont peu nombreux dans ces régions perdues ; c’est

à peine si quelques baleiniers qu’un bout de chiffon aux trois

couleurs rattache seul à la patrie représentent la France sur ces

mers lointaines, et nous doutons qu’il y ait lieu pour nous de

prendre parti dans la querelle.

On voudrait seulement, pour n’être pas ici tout à fait inutile à

nos nationaux, que la voix pût traverser les mers et atteindre

là-bas ces quelques pêcheurs de baleines, pour leur crier cet avis

charitable : « Frères, si le bruit vous arrive qu’on ne s’est pas

entendu sur le phoque et que l’heure du massacre est arrivée,

n’hésitez pas : lâchez la baleine et courez aux Prybiloff,* l’année

sera excellente! Vous aurez de bonne poudre et beaucoup de plomb,

la balle ne vaut rien; vous croiserez à 3 milles dans le sud des îles,

et que Dieu bénisse vos efforts : surtout -tirez à plomb! »

G. DE LA Sablière.
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Dans les campagnes et les bourgs, les membres des school-com-

mittees en remplissent par eux-mêmes les fonctions multiples, en

sorte que l’école est véritablement administrée par des pères de

famille de la localité choisis par leurs pairs. Mais dans les school-

districts un peu importants, les school-committees sont autorisés

par la loi et sont poussés activement par le surintendant d’État à

choisir un fonctionnaire de profession, rétribué par le district,

pour inspecter les écoles et parfois choisir les maîtres. Ce fonction-

naire devient en fait le véritable directeur de l’instruction publique

locale.

Dans les grandes villes, l’organisation des autorités scolaires est

différente. Elle se compose d’un hoard of éducation assez nom-
breux, dont les membres sont élus soit au scrutin de liste, soit par

les wards^ entre lesquels la cité est partagée. Le hoard of éduca-

tion élit un committee of trustées ou un hoard of supervisors, qui

exerce le pouvoir exécutif, si l’on peut ainsi parler, lui-même ne se

réservant guère que le pouvoir législatif. La loi oblige le hoard of

^ Yoy. le Correspondant du 10 août 1891.
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éducation à élire un superintendent rétribué, qui a pour fonctions

d’inspecter les écoles et qui remplit le rôle du county superinten-

dent. La tendance qui pousse dans les grandes cités à concentrer

les services et à les grouper sous l’autorité du maire ne s’est pas

exercée jusqu’à présent sur les boards of éducation., sauf à

Boston et à la Nouvelle-Orléans. Les boards of éducation des cités

sont placés tout à fait en dehors de l’organisation scolaire des

comtés. Ils entretiennent souvent, dans les grandes villes, des

écoles normales particulières.

Nous ne pouvons donner un tableau de ces variétés d’organi-

sation. Ce qu’il faut signaler, c’est le développement des fonc-

tionnaires de l’instruction publique, qui en' font leur carrière et

d’une bureaucratie spéciale. Le grand principe de l’administration

directe de l’école par les intéressés disparaît en fait, et ces bureau-

crates tendent naturellement à exagérer les dépenses faites pour

l’instruction, à multiplier les réglementations législatives, à faire

expérimenter des méthodes nouvelles souvent pas assez éprouvées.

Leur multiplication et leur intervention s’expliquent par la grande

incompétence des State éducation commissioners et des membres
des comités locaux, élus au suffrage universel pour de courtes

périodes. Ces choix sont, comme tous les autres, dominés par la

politique : heureux quand ces fonctions ne sont pas recherchées

par des individus désireux de mettre la main sur un maniement de

fonds publics importants! C’est là un aspect des institutions amé-

ricaines qui se retrouve partout.

En mars 1887, à la réunion de la National educational ^550

dation., qui est la conférence centrale de tous les fonctionnaires

de l’instruction publique et dont les transactions sont publiées

officiellement par le Bureau of éducation des Etats Unis, M. Le

Roy D. Brown, State commissioner of the common schools de

rOhio, s’est exprimé ainsi :

C’est un principe général dans notre pays que les membres des

boards of éducation et des school-commiltees sont élus au suffrage

universel. En théorie, cette manière de choisir ces fonctionnaires peut

être correcte et je ne voudrais affaiblir en rien l’intérêt que prennent

aux affaires des écoles les citoyens patriotes, qui, sans recevoir aucun

salaire, ont accepté de remplir les devoirs de ces charges... Mais

j’affirme, et cela avec des faits qui seraient absolument décisifs devant

un jury, que le système des dépouilles, dont nous avons tant

entendu parler aux États-Unis, s’est étendu de telle sorte que maints

bureaux d’éducation sont sous son influence malsaine. Je me rappelle,

tout jeune que je sois, le temps où, dans mon État, les hommes les
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plus dignes de nos towns, de nos villages et de nos townships recher-

chaient les fonctions de membres des bureaux d’éducation; mais j’ai

le regret de constater que les influences politiques et personnelles,

qui toujours accompagnent le système des dépouilles dans le grand

champ de la politique, font sentir leurs effets dans le choix de ces

boards et de leurs employés. Des hommes qui, au su de tous, n’ont

aucune capacité recherchent ces fonctions, et les recherchent seule-

ment pour obtenir le prix de leur corruption en passant les marchés

de travaux et de fournitures que leur charge leur donne l’occasion de

conclure. Un des plus grands scandales qui aient eu lieu dans la plus

grande ville de mon État s’est produit à l’occasion de l’acquisition

d’un emplacement pour une maison d’école. Le plus mauvais empla-

cement fut choisi à un prix insensé, et une partie de l’argent alla au

committee qui avait fait l’acquisition. A-t-on besoin d’un architecte,

ce n’est pas l’homme le plus compétent qui est choisi, mais celui qui

fera la part la plus large au committee. Pour les élections des surin-

tendants des écoles, au moins dans quelques towns et cités du pays,

particulièrement dans l’Ohio, ce n’est pas l’homme le plus digne ni

celui qui a le plus d’expérience qui est choisi, mais celui qui paye la

plus grande somme à partager par le committee. Il serait temps que

VAssociation nationale pour Véducation s’occupât de trouver un

remède à ce mal L

Les hommes spéciaux qui s’attachent à l’instruction publique

d’une manière permanente empêchent au moins les élus du suf-

frage universel de la désorganiser-. On peut seulement se demander
si, en introduisant des principes faux et en les appliquant métho-

diquement, ils ne font pas plus de mal que n’en causeraient l’igno-

rance et les malversations des politiciens.

^ Bureau of éducation, circular of information, n» 3, 1887.

2 Dans la ville de New-Haveo, dans le Connecticut, qui est considérée

justement comme un foyer de lumières, « les exigences des élections popu-

laires ont parfois rempli le board of éducation de membres animés de l’esprit

de parti et de brouillons, qui ont rendu fort difficile la tâche du surin-

tendant. La cause de l’éducation exige que la durée des fonctions du surin-

tendant soit assez longue pour lui donner une certaine indépendance : or,

en 1885, le board of éducation de New-Haven avait réduit cette durée à un
an. Les nominatijns d’instituteurs sont influencées par des considérations

de misérable politique locale. » Ainsi s’exprime M. Charles H. Levermore
dans son étude The toiun and city Government of New-Haven (p. 65, 66) dans

les John Hopkins University Studies, Baltimore, 1886.
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VI

Au point de vue de la diffusion réelle de [l’instruction, le sys-

tème d’instruction populaire dispensé par les common schools

sous l’impulsion de ce personnel bureaucratique donne-t-il des

résultats en proportion avec les sommes énormes qu’il coûte aux

contribuables, avec l’amplitude
.
de la machmerxj administrative

qu’il met en mouvement dans le cercle de l’Etat et du gouverne-

ment municipal?

C’est une question très vaste que nous ne pouvons traiter ici.

Nous nous bornons à constater que, malgré l’engouement général

aux Etats-Unis pour un système que l’on présente comme autoch-

tone et essentiellement américain, bien des voix discordantes se

font entendre signalant des lacunes, des défectuosités et même des

erreurs fondamentales.

Deux points importants de ce système sont particulièrement

débattus : l’éducation commune des jeunes garçonS' et des jeunes

filles dans les mêmes écoles et l’exclusion de tout enseignement

religieux dans les écoles publiques.

Dans beaucoup de localités, les common schools reçoivent à la

fois les garçons et les filles. C’est au school-committee à décider

s’il y aura ou non des écoles séparées pour les deux sexes.

On a commencé par établir des écoles communes dans les cam-

pagnes par une mesure d’économie là où le nombre des enfants

n’était pas assez considérable pour créer deux écoles. Puis des

esprits aventureux ont soutenu que cette pratique était une inno-

vation merveilleuse, qu’il fallait l’étendre aux high schools et même
aux collèges universitaires. Pendant longtemps les applications de

cette théorie étaient fort rares et le collège d’Oberlin, fondé en

1833 sur cette base, était une exception. Des établissements nou-

veaux, ayant pour but de donner aux femmes une éducation clas-

sique ou professionnelle supérieure, se formaient grâce à des fon-

dations privées et trouvaient une grande faveur dans l’opinion.

Tels sont, par exemple, dans l’Etat de New-York, Fdmira-College,

Jngham-University, Vassar-College, Rutger’s-College et New-York-

Medical*College and Hospital for Women. Néanmoins, le principe

de la coéducation a peu à peu gagné du terrain. Cette pratique est

très fréquente aujourd’hui dans les common schools du Nord et de

l’Ouest, sans être cependant universelle; car, encore une fois, tout
'

dépend du committee local. Par contre, dans le Sud, elle répugne

absolument aux mœurs et n’est admise à peu près nulle part.

Voici comment s’exprime sur cette question M. Dawson, le corn-
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inissaire de Tédu-cation, dans son rapport pour 1885-1886, à

propos des établissements d’instruction secondaire, où la question

est particulièrement délicate :

Dans dix-huit États et trois territoires, la coéducsition est prati-

quée dans les trois quarts des écoles de cet ordre. Dans neuf États,

les établissements admettant ce système forment de la moitié aux

trois quarts. Il est évident qu’il n’y a pas de prévention arrêtée contre

la coéducation parmi les classes qui sont en état de prolonger l’édu-

cation de leurs enfants au delà du degré élémentaire. Et, comme

depuis des années ce système prévaut dans des écoles soutenues par

les classes intelligentes et à leur aise, on est fondé à en conclure qu’il

n’en découle pas un grand mal.

Ces paroles donnent une idée de la position prise sur cette

question par le personnel des bureaucrates et des hommes spé-

ciaux.

Le système de la coéducation est au contraire blâmé par beau-

coup de personnes et il est repoussé par les classes élevées de la

société. Les confessions religieuses, qui réclament des écoles où la

religion soit enseignée et en entretiennent à leurs frais, les éta-

blissent généralement sur la base de la séparation des sexes.

Quelle que soit l’opinion qu’on se fasse des résultats^de la coédu-

cation^ qu’on y voie seulement, avec les optimistes, une prépa-

ration à des mariages fondés sur l’affection, ou qu’on se^^préoccupe

de désordres que le mariage même ne peut réparer, comme il s’en

produit, reste toujours la grande question de savoir si l’homme

et la femme étant destinés dans la vie à des fonctions si diverses,

il ne convient pas que le jeune homme et la jeune fille soient

élevés par des méthodes différentes. La coéducation dans les

collèges et les high schools est un des points sur^lesquels l’opinion

des Américains est le plus influencée par un parti pris d’amour-

propre national ; mais on peut espérer pour l’avenir sur le second

sober thought du peuple et sur les leçons ded’expérience.
*

Actuellement, tandis que le système de la coéducation dans les

collèges et les universités est vivement discuté i,
il est à peu près

admis pour les common schools par la majorité du peuple améri-

cain au moins dans certaines sections de fUnion. Les inconvé-

nients moraux auxquels il donne lieu, et qui ont été constatés

dans plusieurs documents officiels -, se produisent surtout là où

* Harvard parait avoir le mieux résolu la question en créant une Annexe
pour les jeunes filles. La Society for collegiate éducation of women y répète,

les cours faits à l’université. En 1887 VAnnexe avait 90 étudiantes. ^

^ Voir, entre autres, The report of ihe superintendent of the schools of city of
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il est appliqué aux high schools qui réunissent des adolescents

déjà d’un certain âge. Quand il ne s’agit que d’enfants, ces écoles

étant généralement dirigées par des femmes, les inconvénients en

sont atténués dans une certaine mesure.

Vil

Une question plus grave encore est celle de l’exclusion de tout

enseignement religieux positif dans les common schools et de la

séparation complète de l’école et de l’église. Nous l’avons dit plus

haut, la plupart des constitutions d’Etat modernes défendent aux

législatures, aux cités, aux school committees d’attribuer aucune

part des fonds publics à une école qui se trouverait placée sous la

direction d’une dénomination religieuse.

Cette séparation est contraire aux traditions du peuple améri-

cain. Pendant la période coloniale et durant les cinquante pre-

mières années de l’indépendance, toutes les écoles avaient été

établies par l’initiative des sociétés religieuses. L’école était une

dépendance de l’église, et quand, en vertu des constitutions d’Etat

les autorités des toivns et des paroisses s’occupèrent de promouvoir

l’instruction populaire et donnèrent des subventions aux écoles

de la localité, ces écoles restèrent sous le contrôle de la dénomina-

tion la plus nombreuse dans le pays. Les populations étaient-elles

partagées entre différentes confessions, il y avait des écoles -placées

sous la direction de ces confessions, et les fonds votés étaient

répartis proportionnellement entre elles. La Géorgie suit encore

ce système. La constitution de 1877 autorise la répartition des

fonds scolaires entre les écoles élémentaires privées, pourvu que

l’enseignement y soit donné en anglais, que les maîtres soient

pourvus de diplômes et que ces écoles envoient au State school

commissioner des statistiques, comme les écoles publiques L

Mais peu à peu on se départit de ce système. L’Etat de New-York

le premier en 1842, puis les Etats de la Nouvelle-Angleterre, et

finalement à peu près tous les Etats, en établissant un système

général d’écoles publiques, ont édicté qu’aucun enseignement

religieux particulier à une confession, sectariaii, n’y serait donné.

Les motifs qui ont fait prévaloir ce système ont été avant tout

le désir, de la part des protestants, de refuser des écoles séparées

aux catholiques qui forment des minorités de plus en plus com-

Brooklyn for 1873; The New-York Herald, 20 octobre 1871; The Freeman s

Journal, 27 novembre 1875.
‘ Voir Report of the commissioner of éducation for 1885-86, p. 75. Quelques

autres États du Sud ont un système analogue dans la pratique.
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pactes, puis la pensée qu’en restreignant le nombre des écoles

confessionnelles où les immigrants irlandais et allemands auraient

fait élever leurs enfants, et en les forçant indirectement à les

envoyer dans des common schools unsectarian, on faciliterait

l’assimilation des races et l’usage universel de la langue anglaise.

Enfin, il faut aussi tenir compte du progrès que fé radicalisme

antireligieux, l’idée maçonnique, a fait dans certains cercles de la

société américaine, par l’influence des immigrants révolutionnaires

et par l’abus de la culture intellectuelle chez les hautes classes.

Les hommes imbus de ces idées voient dans la common school

unsectarian^ à la fois une place de sûreté et un point d’appui

pour la propagation ultérieure de leurs idées. Les free-thmkers^

les radicals^ ne sont sans doute qu’une infime minorité; mais une
minorité active est toujours un appoint important.

Beaucoup de protestants, même chrétiens sincères, ont poussé à

ce système sans en redouter d’inconvénients pour leurs croyances.

En effet, dans 90 pour 100 des écoles publiques, l’enseignement

continue à être 'protestant^ quoique n’ayant pas l’attache d’une

dénomination spéciale, ce qui dans l’état ^actuel des idées reli-

gieuses de la majorité des protestants leur est indifférent. Il dépend

en effet des school-committees locaux d’ordonner la .récitation de

prières et d’hymnes, la lecture de la Bible dans la traduction du

roi Jacques, et ils usent généralement de ce pouvoir. Les localités

où toute récitation de prières et la lecture de la Bible sont pros-

crites de l’école sont heureusement une exception* Aussi beaucoup

de protestants ont-ils cru qu’il suffisait, pour donner l’instruction

religieuse à la jeunesse, de la réunir le dimanche dans des écoles

spéciales, qui ont lieu généralement dans des salles dépendant des

églises et qu’on appelle les sunda'y-schools^.

Les catholiques s’élèvent énergiquement contre cet état de

choses. Un certain nombre d’entre eux, dans la Nouvelle-Angle-

^ Outre les sunday -schools entretenues par les principales dénominations

religieuses, il s’est formé en 1817 à Philadelphie une association, the Sunday-

school Union, depuis répandue dans tous les États-Unis, dont le but propre

est d’organiser des écoles du dimanche pour les enfants des nombreuses
familles qui n’appartiennent à aucune dénomination particulière. Elle

emploie des missionnaires, qui font dans chaque localité appel au dévoue-

ment des chrétiens zélés disposés à consacrer à ces enfants quelques

heures de leur dimanche. La Sunday-school Union, dans ses écoles, se

borne à donner une instruction religieuse générale telle qu’elle peut

convenir à toutes les sectes protestantes. L’œuvre des sunday-schools est

complétée par les Young men Christian Associations. En 1889 elles avaient

1240 lieux de réunion spéciaux, distincts des églises des différentes con-

fessions, et qui joignent une sorte de cercle à la salle des exercices

religieux.



650 L’INSTRUCTION PUBLIQUE

terre étaient disposés à s^en accommoder moyennant quelques

concessions des school-commiltees locaux dans la répartition des

maîtres selon leur religion dans les différentes écoles et dans le

choix des text books^ ; mais l’opinion contraire a prévalu et le

troisième concile national de Baltimore, tenu en J88/i, a encore

une fois décidé qu’une école paroissiale devait être instituée auprès

de chaque église et que les parents catholiques étaient tenus en

conscience d’y envoyer leurs enfants, sauf des circonstances

exceptionnelles.

La répugnance des catholiques pour les common schools est

fondée d’ahord sur ce qu’en fait, ainsi que nous venons de le dire,

l’enseignement qui y est donné est essentiellement protestant,

c’est-à-dire dirigé contre leurs croyances; puis une expérience

de plus en plus sensible prouve que la séparation entre l’édu-

cation religieuse et l’enseignement quotidien est funeste pour les

mœurs de la jeunesse. L’élève croit peu à peu que les choses en-

seignées à l’école sont les seules imporiantes et, après six ou sept

ans d’école, il perd toute croyance religieuse positive. Un éminent

dergyman presbytérieh, le révérend D'’ Hodge, de Princeton-Col-

lege, le disait : « L’éducation comporte la formation de l’homme

complet et de toutes ses facultés, de la conscience et des affections

comme de l’intelligence. » L’exemple des Etats-Unis montre de

plus en plus combien est fausse la thèse des hommes qui préten-

dent attribuer principalement le crime à l’ignorance, et qui s’ima-

ginent qu’en propageant l’instruction, on réduira infailliblement

son extension. Des publicistes autorisés ont pu établir des rappro-

chements significatifs entre le développement du système de l’école

imsectarian et les progrès du divorce, de la criminalité juvénile,

des suicides, de l’improbité.

Notre regretté collaborateur, M. Martin, a publié en 1881, dans

le Correspondant^ la traduction d’un article de la North american

^ Dans beaucoup de localités de la Nouvelle-Angleterre les catholiques

sont aujourd’hui en majorité ou forment au moins des minorités très

compactes avec lesquelles tous les partis comptent. Naturellement ils

élisent un bon nombre des leurs comme membres des school cowmiLtees.

C’est ainsi que dans certaines villes, quelques-unes des écoles ont e.xclu-

sivement des maîtres catholii^ues, ce (|ui atténue pratiquement l’exclusion

de l’enseignement religieux. En 1888, à Boston, ils ont exigé du c///y

school hoard la radiation des lext books de certains livres d’histoire où la

doctrine sur les indulgences était travestie. C’était assui-ément leur droit,

puisque ces écoles sont soutenues par les deniers publics. La mesure prise

par le cUy school hoard a déchaîné une tempête et les protestants fanatiques

unis aux frec-lhinktrs ont fait une campagne très vive d’ahord aux élections

pour le renouvellement du school hoard, puis à la législature. Elle a heu-
reusement échoué; mais ce n’est que partie remise.
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reviciü de décembre 1880, intitulé The piihlic school fatliu'c, qui

a fait dans toute l’Amérique une profonde sensation. Il était im-

possible d’accumuler un ensemble de faits plus décisifs. Ce publi-

ciste protestant avait préparé les voies au cardinal Gibbons qui,

en 1887, dans la même North american rcviciç, n’a pas* craint

de signaler, parmi les trois grandes plaies de la république améri-

caine, l’école sans religion à côté du mormonisme et de la corruption

électorale. Les protestations ont été vives; mais l’opinion publique

a été fortement saisie, et un retour sensible se manifeste dans les

idées sur ce point comme à propos des facilités données au divorce.

L’expériencô est un maître contre lequel les Américains ont le bon

esprit de ne pas regimber.

Les catholiques ne sont plus aujourd hui les seuls à protester

contre la séparation de l’école et de l’église. De tout temps les

épiscopaliens et les luthériens établisscnî autant qu’ils le peuvent,

eux aussi, des écoles paroissiales. Mais voici que des corps reli-

gieux qui, jus'{u’à présent, avaient été favorables à l’école

zmseclarian., reconnaissent leur erreur devant l’évidence des faits.

Dans ces dernières années, des,synodes presbytériens, méihodistes,

congrégationalistes se sont prononcés pour un retour à l’école

confessionnelle. Leurs yeux s’ouvrent au danger du système suivi

actuellement, en voyant dans un certain nombre de villes des

hommes qui se parent du nom de libéraux travailler à éliminer des

écoles publiques toute trace de christianisme et supprimer jusqu’à

la lecture de la Bible. L’école alors n’est plus seulement unsecta-

rian^ c’est-à-dire protestante large; elle devient positivement

antichrétienne. Ce ne sont là encore, nous le répétons, que des faits

exceptionnels; mais ils montrent où peut conduire le principe de la

séparation de l’église et de l’école.

Les hommes pratiques s’inquiètent aussi en voyant les anar-

chistes, par exemple, organiser à Cdiicago des sunday-schools^

destinées à propager l’athéisme et la haine de l’ordre social.

Le rapport du State siiperintendent of éducation du New-
Ilampshire, pour 1887-88, déclare formellement que « la jeunesse

doit être élevée dans un esprit conforme au génie des institutions

que son devoir sera plus tard de maintenir. Lne troupe d’anar-

chistes ne doit pas avoir la permission d’avoir des écoles où elle

enseigne à ses enfants la haine et la déloyauté à la République;

aucune organisation religieuse ne doit avoir la permission d’ensei-

gner la polygamie ou la subordination des autorités civiles aux
autorités religieuses, dans les alïaires purement temporelles ^ ».

‘ Cette dernière phrase vise les catholiques et prétend mettre leur ensei-

gnement sur la même ligne que celui des Mormons : témoignage iVappant
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Voilà des protestants bien près de reconnaître qu’il y a des

limites à la libre pensée.

VIII

Un système qui mécontente une partie considérable des citoyens,

au point qu’ils préfèrent ne pas user, pour leurs enfants, des

common schools, est injuste et contraire à la liberté religieuse; car

ces citoyens payent à la fois les taxes publiques pour des écoles

dont leur conscience leur défend de profiter, et des contributions

volontaires pour les écoles que leur conscience les oblige à entretenir.

Les rapports officiels constatent depuis plusieurs années déjà

que, dans beaucoup de localités, les écoles publiques perdent une

grande partie de leurs élèves dès qu’une école catholique parois-

siale est ouverte L Ce fait va en s’accentuant, et, dans son rapport

pour 1887-88, le commissaire de l’éducation dégage des statisti-

ques particulières des Etats les résultats suivants :

Dans la période décennale qui finit en 1887, il y a eu une décrois-

sance dans le nombre des enfants enrôlés dans les j^ublic schools

dans tous les Étals, sauf ceux qui forment le groupe du Sud atlan-

tique et du Sud central... Dans quatorze États et territoires, l’accroisse-

ment moyen des enrôlements des écoles privées a été de 6,98 pour 100,

chiffre bien plus élevé que celui de l’accroissement des écoles publi-

ques dans ces États. Les faits les plus significatifs sont fournis par

un groupe de cinq États comprenant le Massachusetts, le Rhode-

Island, le Connecticut, le New-York et le New-Jersey. Dans ces cinq

États le nombre des élèves en âge d’école s’est accru de 1,08 pour 100

dans la dernière année, ce qui correspond à l’accroissement de la

population. Il n’y a pas de recul dans l’instruction populaire; mais,

tandis que dans les écoles publiques l’accroissement a été seulement

de 0,28 pour 100, soit au total 4938 élèves de plus, les écoles privées

ont gagné 12 936 élèves. C’est ainsi qu’il n’y a pas eu de diminution

dans la fréquentation de l’école.

La conclusion saute aux yeux : dans ces cinq États, et probable-

ment ailleurs, il y a un passage continu d’élèves des écoles publiques

aux écoles privées... Les écoles publiques ont des maîtres et un

matériel scolaire meilleurs que jamais; on y dépense de plus en plus

d’argent. La cause de leur recul dans les anciens États du Nord doit

de rantagonisme et des préjuges qui persistent toujoijrs dans certaines

couches de la population protestante!

^ Voir The report of the commissioner of éducation for 1885-8G, pp. 22G.

228, 229, 231, 235 et Report for 1887-88, pp. 106, 107, 108, 125, 135, 142,

155, 171, 109G. 1107
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être cherchée dans les rapports sociaux nouveaux,- qui naissent de

notre civilisation plus compliquée et du développement des extrêmes

en fait de pauvreté et de richesse, mais surtout dans Vopinion de

plus en plus générale en la nécessité de certaines méthodes et

de certains objets d'instruction que les écoles publiques ne don-

nent pas ou ne peuvent donner.

A travers la phraséologie, qui s’impose dans tous les pays aux

fonctionnaires, le commissaire de l’éducation indique nettement que

le principe de Xiinsectarian school perd graduellement du terrain.

On doit espérer qu’à la longue le peuple américain reviendra

sur cette injustice, et que l’on adoptera quelque plan qui, sans

nuire au développement de l’instruction populaire, assurera la

véritable égalité religieuse. Le plus simple serait de partager le

produit des taxes scolaires entre les différentes écoles, confession-

nelles ou non, remplissant certaines conditions, proportionnelle-

ment au nombre des enfants qui les auraient fréquentées et à leurs

progrès dans les sciences séculières. C’est ce que font déjà les

Etats, quand ils donnent des subventions aux asiles et maisons de

réforme entretenus par les différentes confessions.

La question des modifications à apporter au système des common
schools^ en ce qui touche les rapports avec les églises et l’instruction

religieuse, est à l’état de question ouverte aujourd’hui, et les catho-

liques, qui y sont les plus intéressés, discutent, à la face du pays,

les diverses solutions qu’elle comporte.

IX

Une liberté complète d’enseignement à tous les degrés existe

aux Etats-Unis à la fois de par les lois et de par les mœurs. Seu-

lement, en matière d’instructiotfi élémentaire, elle rencontre la

redoutable concurrence du système des écoles d’Etat soutenues

par un budget énorme. Toute personne peut enseigner dans une

école sans justifier d’aucun diplôme et l’ouvrir sans aucune forma-

lité administrative. De plus les sociétés religieuses peuvent em-
ployer leurs biens à soutenir des écoles aussi bien que des

institutions de charité. Des associations particulières pour entre-

tenir des écoles ayant une attache confessionnelle particulière

peuvent être incorporées, si elles le trouvent avantageux, et les legs

et donations faits dans ce but, même antérieurement à toute

incorporation, sont protégés par les cours d’équité.

Les écoles privées sont absolument indépendantes de l’Etat et

affranchies de toute inspection administrative. On leur demande
25 AOUT 1801. 42
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seulement des statistiques qu’elles sont d’ailleurs libres de ne pas

donner. Les autorités judiciaires de l’Etat n’y pénètrent que si

l’ordre public ou les bonnes mœurs y sont troublés par un délit

de droit commun. En 1888 et 1889, la législature du Massachusetts

fut saisie de deux bills qui soumettaient les écoles paroissiales

privées à l’inspection des school district committees^ sous prétexte

de s’assurer que l’anglais y était convenablement enseigné. Cette

tentative d’extension des attributions de l’Etat avait pour promo-

teurs les protestants bigots., unis aux radicaux infidèles. Ils cher-

chaient de concert à exploiter l’antagonisme des Américains natifs

contre les Canadiens français, très nombreux dans cet Etat et qui

commencent à avoir leurs écoles à eux; mais à la suite d’une lutte

mémorable, dans laquelle on a fait ressortir tout ce qu’avait de

contraire à l’esprit américain cette atteinte à la liberté des familles,

le Sénat et l’Assemblée ont successivement rejeté ces bills.

Dans les Etats où l’instruction est obligatoire, les parents satis-

font au vœu de la loi, en envoyant leurs enfants dans une école

privée aussi bien que dans une école publique.

Le sentiment national s’en mêle aussi. Les Allemands créent des

écoles particulières là où ils ne peuvent pas obtenir des school-

committees locaux que l’on fasse dans les common schools une

place suffisante à l’enseignement de leur langue et de leur litté-

rature L

En 1885, on comptait 660 000 enfants inscrits dans les écoles

privées, sans compter les élèves des collèges et des universités.

Les derniers rapports du bureau de l’éducation n’essayent pas de

donner une statistique d’ensemble de la population scolaire des

écoles privées dans toute l’Union; mais par les rapports des surin-

tendants des Etats, on voit que ce chiffre doit être bien dépassé

actuellement. Celui du Massachusetts pour 1887-88 s’exprime

ainsi : « Le nombre des enfants fréquentant les écoles privées est

de 37 291; c’est un chiffre plus élevé qu’il ne l’a jamais été; il

est le double de celui des enfants qui, il y a dix ans, fréquentaient

les écoles privées. » Le rapport du surintendant du Connecticut

pour la même année fait les mêmes aveux en ajoutant que le

retrait des enfants des citoyens les plus cultivés et les plus éclairés

a abaissé de beaucoup le niveau des public schools. Des cons-

tatations semblables ont lieu pour le Rhode-lsland, le New-
Hampshire, le Michigan, le Wisconsin, la Caroline du Nord, la

Floride, le New-Jersey, le New-York.

^ C’est une question qui donne lieu à bien des conllits locaux. Là où les

Allemands dominent, ce sont les Américains qui se plaignent de la place

trop grande donnée à l’allemand dans l’enseignement des common schools.
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A mesure que le uiveau de l’instructiou s’élève et approche de

ce que nous appelons l’enseignement secondaire, les écoles pri-

vées prennent de plus en plus de faveur dans le public éclairé.

Les catholiques notamment obtiennent de grands succès avec leurs

collèges, dont le personnel est recruté en grande partie parmi les

ordres religieux de la France, de la Belgique, de l’Allemagne. Les

académies tenues par les religieuses sont très recherchées même
par les familles protestantes pour l’éducation de leurs filles.

Au V janvier 1891, d’après le Sadliers catholic direcionj, il y
avait dans les 87 diocèses 35 séminaires, 102 collèges incorporés,

635 académies et 319/i écoles paroissiales. Ces dernières avaient

633 238 élèves inscrits, chiffre presque égal à celui qu’en 1885 le

bureau de l’éducation attribuait à toutes les écoles privées! Un
comité prépare, pour l’Exposition universelle de Chicago en 1893,

une exposition spéciale de l’ensemble des institutions scolaires

catholiques. Le succès sera le même que celui produit à l’exposition

de Philadelphie en 1877 par la fontaine monumentale des sociétés

de tempérance.

Les écoles paroissiales existent surtout dans les villes. C’est là

seulement où les catholiques sont agglomérés qu’ils peuvent sup-

porter cette lourde charge, car ils payent leur part dans les taxes

pour les common schools, qui sont si élevées. Dans la plupart de

ces écoles paroissiales, une rétribution scolaire est demandée aux

familles qui sont en état de la payer. Un principe de saine consti-

tution sociale est ainsi maintenu.

A Philadelphie, au commencement de mai 1890,- 20 000 enfants

étaient élevés dans les quarante-six écoles paroissiales de cette

ville U Quoique les maîtres des écoles privées ne soient soumis à

aucune condition de diplôme, cependant les évêques cherchent à

relever le niveau de leur instruction en créant des écoles normales,

en instituant des bureaux d’examen à la fois pour les maîtres et

pour les élèves, mais ils ont encore beaucoup à faire

Au congrès de Baltimore en octobre 1889, on a insisté d’autant

plus sur les défectuosités des écoles catholiques, que l’on voulait

provoquer un puissant effort pour relever leur niveau. Depuis lors,

la presse religieuse discute ce sujet d’une manière très suivie. Le

Catholic World de juillet 1890 résume très bien la question et

porte le débat sur deux points. Suivant le révérend Joseph V.

Tracy, auteur de l’article intitulé Is the catholic school-system

jjcrfect ? il faudrait cesser de faire de la paroisse la base de l’orga-

' Voir The Catholic Standard de Philadelphie du 17 mai 1890.
2 Le rapport du commissaire de l’éducation pour 1887-88 indique 41 écoles

normales privées, dont la plupart ont un caractère confessionnel.
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nisation scolaire des catholiques. Jusqu’ici les évêques u’ont obtenu

la fondation d’un si grand nombre d’écoles qu’en faisant un devoir à

chaque pasteur de créer une école dans sa paroisse. C’est par le zèle

surhumain, les sacrifices d’argent et de forces que la responsabilité

religieuse, la charge d’âmes, a suscités chez une foule de prêtres,

que tant d’écoles ont été créées. Seulement elles ne sont pas toutes

de même valeur : beaucoup ont une base trop étroite et des res-

sources financières trop précaires pour atteindre le niveau dési-

rable au point de vue du matériel et des diplômes chez les maîtres.

11 faudrait créer, au moins dans les villes, des districts scolaires

indépendants des paroisses et administrés par un prêtre nommé par

l’évêque qui en serait comme le surintendant et qui serait assisté

par un hoard of éducation

^

élu en partie par les fidèles, de manière

à les intéresser davantage au soutien et au perfectionnement des

écoles.

Ce serait une imitation de l’organisation des écoles publiques.

Y trouverait-on l’équivalent de cette grande force que représente

la paroisse et qui est propre à l’organisation religieuse? Nous posons

un point d’interrogation seulement. Mais où nous sommes plus

surpris, c’est quand le rédacteur du Catholic World poursuit ainsi :

Les mesures que l’on propose comme des affronts pour nous,

acceptons-les comme une porte ouverte pour les faveurs de l’État,

par exemple, l’inspection de nos écoles par les fonctionnaires, publics.

Si la soumission en pareille matière doit nous gagner l’amitié et le

respect de l’État, avec une amélioration immédiate dans nos écoles,

quoiqu’on y sous-entende une défiance, acceptons-la! Nous ne sacri-

fions rien des principes catholiques par cette concession! Dans le

même ordre d’idées, si des certificats reçus d’une école normale de

l’État ou d’un bureau d’examen de l’État, pris par nos instituteurs,

doivent nous concilier nos concitoyens et satisfaire leur défiance,

quelque déraisonnable qu’elle soit, pourquoi tout frère et toute sœur

enseignant n’en prendraii-il pas un? Nous sommes dans la loyale et

vaste Amérique, le refuge providentiel de la justice. La persécution ne

peut pas plus y durer longtemps que l’ombre d’un arbre malfaisant

ne peut s’étendre sur les prairies du Minnesota.

Nous comprendrions à la rigueur que l’on concédât ces droits à

l’Etat en échange de subventions accordées aux écoles confession-

nelles et seulement pour celles de ces écoles qui prétendraient à ces

subventions. En dehors de là, il serait bien grave de compromettre

une liberté qui est un des traits les plus recommandables de la

constitution sociale des Etats-Unis. Ce serait lâcher la proie pour
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l’ombre, et quelle ombre? celle des diplômes ! Les Américains

montrent leur jeunesse en attachant un prix excessif à la posses-

sion de diplômes pour l’enseignement, surtout pour l’enseignement

primaire. Les bonnes méthodes, les traditions, avant tout le zèle du

maître sont de bien autre conséquence. Puissent les catholiques

américains profiter des douloureuses expériences de leurs frères

d’Europe! Malgré la différence des milieux et des conditions

locales, il y a dans les principes une force logique qui tend partout

à produire les mêmes résultats. Ils ne sauraient trop se défier des

faux principes propagés par le personnel bureaucratique dont nous

avons signalé la formation.

X

Il est heureusement parmi eux des esprits clairvoyants qui

apprécient nettement le danger. Nous en avons pour preuve cet

excellent article publié par The Calholic Revieic^ de New-York,

du 19 juillet 1890, à propos de la dernière convention nationale

(nous dirions congrès) des instituteurs.

La disposition qui anime la majorité des instituteurs des écoles

publiques en ce qui touche le gouvernement et l’éducation est et a

toujours élé une tendance centralisatrice. L’instituteur qui vit seule-

ment dans la pédagogie est exposé à devenir un esprit étroit et des-

potique. Il a le malheur de vivre principalement avec des êtres qu’il

considère comme ses inférieurs. S’il devient principal d’une école ou

surintendant, il se pénètre encore plus de l’idée de sa supériorité.

Son isolement, son autorité que personne ne discute, ses relations

avec les éditeurs de livres scolaires et leurs agents qui le flattent,

tout contribue à restreindre son horizon et à en faire un homme
absorbé en lui-même. Il en vient à croire que la pédagogie est à

peu près la seule chose réellement grande et importante sur cette

planète. D’après lui, le maître d’école devrait être (et il constate

péniblement qu’il n’en est pas ainsi) plus qu’un sénateur, un gouver-

neur d’État ou un président des États-Unis... Notre pays est grand :

il doit donc avoir un grand gouvernement et un grand gouvernement

doit diriger l’éducation. Un ministère de l’instruction publique est la

chose qu’il faui pour faire des États-Unis la première nation du

monde, et, quand ce ministère voguera à pleines voiles, alors le

pédagogue sera devenu véritablement plus grand que le gouverne-

ment, puisque ce ministère sera plus grand que tous les autres.

Chaque eclacationcil convention tenue aux États-Unis révèle les

aspirations qui animent la fraternité des pédagogues. On ne voit
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jamais chez eux se manifester la loyauté à cet idéal de gouvernement

qu’ont eu les fondateurs de la République. Le maître d’école yankee

typique a peu de respect pour les pères de la Constitution, parce qu’ils

s’occupaient de guerre, de finances, de problèmes politiques, mais

donnaient peu d’attention à Frœbel et n’avaient pas de temps à

consacrer à la pédagogie professionnelle... Les maîtres d’écoles con-

sidèrent le pouvoir gouvernemental comme une force puissante telle

que le Niegara, et ils voudraient la mettre au service d’un vaste

mécanisme d’instruction publique dont ils dirigeraient les rouages.

Ils aboliraient sans hésitation toutes les sauvegardes que les pères

de la Constitution eurent tant de peine à établir autour de la Répu-

blique L

Comme nous le disions plus haut, la question du rétablissement

de l’instruction religieuse dans l’école est une question ouverte

aujourd’hui, et les évêques en sont à se demander par quels moyens
pratiques ils pourront réaliser ce desideratum, sans toucher au prin-

cipe de la common school dont les Américains sont absolument

engoués. Mgr Ireland, archevêque de Saint-Paul, a abordé de

front ce sujet délicat dans un discours prononcé le il juillet 1890,

devant la grande National teachers association^ qui s’était réunie

dans sa ville épiscopale et qui quoique composée en grande majorité

de protestants, l’avait invité à parler-.

Tout en disant qu’à ses yeux le système le plus juste serait le

partage des subventions de l’Etat et des municipalités entre les

différentes écoles, confessionnelles ou non, qui donneraient un
minimum d’instruction, proportionnellement à la fréquentation

scolaire, Mgr Ireland n’a pas craint de se rallier éventuellement

à un autre système, appelé le Poiigkeepsie plan, du nom d’une

ville de l’Etat de New-York où il est pratiqué depuis dix-sept ans

par l’initiative du school-committee avec l’approbation du clergé

local. Il n’y a que des common schooLs gratuites et entretenues par

la municipalité; pendant les heures légales de classes, on ne parle

en rien de religion; mais une fois ce temps fini, les maîtres d’école

peuvent donner l’instruction religieuse réclamée par les familles.

Les résultats de ce système sont fort discutés, et l’on prétend

qu’il propage en fait l’indifférence religieuse. Aussi la conces-

^ Indépendamment do sa valeur intrinsèque, cet article doit d’autant

plus être remarqué que la Catholic Review est l’organe où se reflète le

mieux l'opinion moyenne des catlioliques américains et qu’elle jouit d’une

grande autorité par la sagesse dont elle a toujours fait preuve dans sa

longue existence.

- Mgr Keane, le recteur de l’université catholique do Washington, a aussi

assisté à cette réunion et a parlé sur la nécessité de l’éducation religieuse.
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sion que Mgr Ireland a cru pouvoir offrir sur ce terrain a surpris

beaucoup de catholiques. Des discussions qui se sont élevées à ce

sujet il semble ressortir que les conditions du milieu ne sont pas

les mêmes dans l’Ouest et dans les vieux Etats de l’Est. Il y a

dans ces derniers une accumulation d’éléments protestants et ra-

dicaux qui vicieraient un système capable d’ailleurs de fonc-

tionner loyalement dans la société encore vierge du grand Ouest.

Les évêques s’occupent de la grave question ainsi soulevée par

le discours de Mgr Ireland. L’épiscopat américain, grâce au recru-

tement libre de ses membres par l’Eglise elle-même, grâce à la

liberté de ses réunions et à l’organisation nationale que le troisième

concile de Baltimore a su lui donner sans nuire en rien à l’autorité

du Saint-Siège, est mieux à même que tout autre épiscopat d’étu-

dier et de résoudre au mieux des problèmes intéressant si grande-

ment l’avenir religieux du pays.

Au point de vue que nous appellerions le point de vue politique^

une très heureuse condition de fait, c’est que les catholiques ne

sont pas les seuls intéressés à la question des rapports de l’école

et de l’Eglise. Plusieurs confessions protestantes, notamment les

dutch reformed, les épiscopaliens et surtout les luthériens, ont

des écoles paroissiales L Ces derniers sont dans toute TUnion au

nombre de onze cent mille; mais ils sont surtout en force dans le

Nord-Ouest Allemands d’origine pour la plupart, le sentiment

national s’unit au sentiment religieux pour les animer à défendre

leurs institutions particulières contre le fanatisme des Américains

natifs. Une loi votée par la législature du Wisconsin le 18 août 1889

avait édicté que la fréquentation d’une école ne serait regardée

comme satisfaisant à l’obligation imposée aux parents de donner

l’éducation à leurs enfants, que si, dans cette école, on enseignait

€71 anglais la lecture, l’arithmétique, l’histoire des Etats-Unis.

Des pouvoirs assez étendus d’inspection avaient été en même
temps donnés au State hoai^d of éducation pour s’assurer que

l’enseignement était réellement donné en anglais. Les luthériens,

dont les écoles paroissiales étaient surtout visées par cette loi,

ont organisé une agitation très énergique pour obtenir son rappel.

Les catholiques, quoique, comme nous l’avons dit, ils fassent de

^ En 1889, à Philadelphie, d’après le président du dty éducation hoard,

20 000 enfants avaient fréquenté les private schools des Episcopaliens, des

Luthériens, des Israélites.

2 V. The Lutherans in America, a story of struggle, progress and marvellons

influence by Edmund Jacob Wolf, New-York, J.-A. Hill, 1890. En 1780,

les Luthériens avaient aux États-Unis 70 ministres et 300 congrégations :

en 1885 ils comptaient 3720 membres et 7037 congrégations.



660 L’INSTRUCTION PUBLIQUE

renseignement en anglais la base de leurs écoles et soient, sous ce

rapport, en plein dans le courant américain, se sont énergiquement

unis aux luthériens, parce que cette loi introduisait l’inspection des

écoles privées par des fonctionnaires publics^. Aux élections du

5 novembre, les républicains, qui étaient les fauteurs de cette

mesure, ont été complètement défaits, et la nouvelle majorité

démocrate a eu hâte de l’abroger.

XI

Nous serons bref sur les collèges et universités des Etats-Unis;

car nos lecteurs n’ont certainement pas oublié le remarquable

article de notre collaborateur, M. Destrel ^, sur ce sujet.

Le rapport du commissaire de l’éducation pour 1887-1888 nous

apprend qu’il y avait en cette année 357 collèges et universités,

ayant /i83A professeurs et 75 333 étudiants de l’un et de l’autre

sexe, dont plus du tiers dans les cours préparatoires, c’est-à-dire

dans les classes de grammaire. Il y fallait ajouter 207 collèges et

séminaires pour les femmes avec 25 318 élèves-, 32 collèges d’agri-

culture fondés avec le National Land Grant

^

30 écoles de sciences,

138 écoles de théologie, âO écoles de droit, 175 écoles de méde-

cine, pharmacie et art dentaire, donf la majeure partie ne font

pas partie d’une université^.

Le lecteur peut en juger à ces chiffres, cés collèges ne .ressem-

blent pas tous aux collèges anglais, et la grande majorité de ces

universités n’a que le nom de commun avec les universités de

l’Europe continentale. Entre les établissements réunis dans ce

tableau, il y a des différences énormes. La grande université

d’Harvard à Cambridge a 181 professeurs; telle université de

l’Ouest n’en a que h. Seule, Barvard Universihj dans le Massachu-

setts, Yale University dans le Connecticut, John Hopkins Bniver-

sity à Baltimore, Columbia College à New-York, égalent les uni-

versités européennes. Les autres, quels que soient le nombre de

leurs professeurs et le cadre de leur enseignement, en sont très

’ Les Universités aux États-Unis, Correspondant du 10 octobre 1885.

Yoy. aussi le grand ouvrage de M. A. Garlier, la République américaine

(4 vol. in-8, chez Guillaumin) t. III, liv. XIII, chap. vir.

2 Gos établissements s’intitulent collèges ou académies selon qu’ils ont

ou non une charte d’incorporation. En Europe nous n’y verrions que des

pensions ou des lycées de jeunes filles.

3 D’une année à l’autre, ilj y a dans les statistiques des variations assez

considérables en plus ou en moins dans les chiffres de ces établissements :

cela provient de ce qu’un certain nombre, dont l’existence est sans doute
purement nominale, ne prennent pas la peine d’envoyer leurs rapports au

commissaire de l’éducation.
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loin au point de vue du niveau des études. La majeure partie de

ces 357 collèges ne sont en réalité que des écoles classiques se-

condaires. C’est ainsi qu’on arrive à compter 33 collèges et uni-

versités dans l’Ohio, 25 dans l’Illinois, 20 dans le Tennessee,

13 dans le Kentucky, Etats où la population ne passe pas pour

avoir une haute culture!

Le trait commun de toutes ces institutions est de donner une

instruction classique et de conférer des grades académiques, au

moins celui de bachelor of arts (B. A.), qui est obtenu par quatre

années d’études L En principe, la collation des grades par les col-

lèges et les universités est liée à l’idée d’une charte obtenue

d’une législature d’Etat. Mais il n’y a point de disposition légale

qui défende à un groupe de professeurs de s’ériger eux-mêmes
en université et de conférer des grades, et, comme la produc-

tion de grades n’est nécessaire pour aucune carrière (sauf dans

quelques Etats pour la médecine), cette attribution de pouvoir ne

soulèverait aucune difficulté; seulement le corps qui la commet-

trait ne jouirait d’aucune exemption de taxes pour ses biens et

n’aurait pas dans l’opinion le classement que donne une charte.

Aussi le cas juridique que nous posons ne s’est, croyons-nous,

jamais présenté dans la pratique.

Les grades sont donnés par la plupart de ces collèges et uni-

versités avec une facilité très grande. Leur nombre est monté en

1888 à 13 7/i7, plus 566 grades de docteur délivrés à titre d’hon-

neur. C’est surtout en fait de Doclor divinity que l’abus est grand :

en 1888 les universités ont créé 238 docteurs de cette sorte contre

211 docteurs ayant passé des examens!

Ln grand nombre de ces établissements reposent exclusivement

sur des fondations, et, même là où l’Etat est intervenu par des

subventions, l’idée américaine est que l’instruction supérieure, qui

constitue en somme un luxe pour la démocratie, doit comme les

autres dépenses de luxe, être payée par les riches, mais payée

volontairement. Lés régents de V Ùniversity of the State of Nem-
York expriment dans leur rapport de 1875, l’opinion commune en

ces termes :

On est de plus en plus convaincu que les académies doivent avoir

des dotations pour remplir efficacement leur mission, et il semble y

^ Cette durée des études classiques paraît de plus en plus longue. Voy.
notamment l’article de VAtlantic Monthly d’août 1890, Shortening the course

of studies. La plupart des Américains pensent comme ce père de famille

qui, après avoir examiné le programme des classes, offrait au président

de l’université d’Ottawa de payer double pour qu’on fît faire à son fils

en deux ans tout le cours des études.
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avoir une disposition à leur faire dans ce but des dispositions libé-

rales. Pour cela, rien ne peut plus positivement influencer les hommes
riches que l’assurance que leurs donations demeureront inoubliables

et ne seront exposées ni à être négligées ni à être gaspillées d’une

manière coupable. L’intérêt public (k)it amener l’État à multiplier les

encouragements aux actes de munificence des particuliers pour cet

objet.

Des libéralités énormes faites en faveur de l’instruction, les

deux tiers au moins vont à l’instruction supérieure. Des fondations

de ce genre flattent évidemment davantage les donataires, car

leur nom reste attaché à une grande œuvre de bien public. Ils

peuvent régler complètement les conditions de leur administra-

tion, leur but spécial, même les doctrines qui y seront ensei-

gnées : grand attrait que cette espérance de continuer dans l’avenir

son action sur la société! D’ailleurs les dépenses énormes que fait

l’Ktat pour l’instruction primaire et les taxes qu’il lève pour cela

détournent naturellement les libéralités de cette direction.

En 1886-1887, l’université d’Harvard a reçu près d’un million

de dollars, dont 630 000 en un seul legs. Harverford-collegc dans

le Maryland, l’université des baptistes, a reçu la même année un
legs de 700 000 dollars. En 1888, 10 millions de dollars ont été

donnés par trois personnes pour des collèges destinés à favoriser

l’enseignement manuel.

Chaque collège ou université a un mode de gouvernement déter-

miné par son acte de fondation et sa charte ; mais ils peuvent tous

se ramener à deux types selon qu’ils ont été créés par l’initiative

privée ou par un État.

Les collées et universités du premier type sont régis souverai-

nement par des trustées au nombre desquels est quelquefois un

membre de la famille du fondateur. Les trustées se recrutent

généralement par voie de cooptation. Parfois ils sont nommés par

les autorités d’une dénomination religieuse L Le board of trustées

administre les biens, règle l’ordre des études et choisit les profes-

seurs. Le président qu’ils élisent est le chef de l’université; il veille

à la discipline intérieure et représente l’université au dehors; il est

en fait perpétuel, et, quand l’université est importante, il jouit dans

le pays entier d’une haute autorité morale. C’est habituellement un

clergyrnayi. Les professeurs forment avec le président le sénat de

’ Plusieurs collèges commencent à faire nommer tout ou partie de leurs

trustées par leurs anciens élèves : excellente pratique qui assure leur

recrutement.
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l’université ou la corporation^ la faculté, comme on l’appelle ordi-

nairement ^

La tendance générale est de séparer l’administratjon financière

de la direction scientifique. La première appartient aux trustées

qui ont aussi à veiller à ce que l’université ne dévie pas du but de

ses fondateurs. La seconde est abandonnée à la faculté ou sénat.

Le président fait généralement partie des deux corps et sert de lien

entre eux.

L’université règle la durée des études, les matières de l’ensei-

gnement, les conditions d’obtention des grades comme elle l’entend.

Les divers États respectent cette autonomie, quoiqu’ils accordent

des exemptions de taxes à tout ou partie de leurs biens et qu’ils

leur aient donné souvent des subventions fort importantes en terres

publiques. Les chartes qui ont été accordées à ces collèges et

universités de fondation particulière constituent d’ailleurs pour

elles des vested rights^ et la législature ne peut pas y porter at-

teinte. C’est ce qu’a décidé il y a longtemps déjà la Cour suprême

des États-Unis sous la présidence du chief-justice Marshall dans

l’affaire de Darmouth-college que la législature du Nevv-Hampshire

avait prétendu soumettre à son arbitraire et dont elle avait révoqué

le président, les trustées et les professeurs.

V University of the State of New-Yoïdz, instituée en 1787,

n’est, en réalité, qu’un bureau de statistique et d’inspection. Il

visite les collèges, les académies et les high schools qui prennent

part au Littérature fund^ c’est-à-dire aux subventions données par

l’État à l’instruction supérieure ; il leur demande des rapports

annuels et nomme un bureau d’examen pour les candidats à la

profession médicale qui n’ont pas pris de grades universitaires.

Parmi les collèges et universités, quelques-uns donnent l’ins-

truction gratuitement; la plupart exigent des droits scolaires. Le
produit en est généralement attribué aux professeurs dont ils vien-

nent compléter le traitement fixe ainsi qu’en Allemagne.

Les premières universités avaient un caractère essentiellement

confessionnel. Quelques-unes l’ont conservé : ainsi Princeton est

presbytérien; Yale reste congrégationaliste (le président et dix au

moins des trustées doivent être des ministres) ;
Brovvn-University,

dans le Pihode-Island, doit avoir dans son gouvernement les quatre

confessions des baptistes, des quakers, des épiscopaliens, des

Congrégationalistes représentées également. D’autres, comme Har-

vard-University et Colombia-college, ont perdu le caractère confes-

^ Ce que nous appelons faculté en France est désigné aux Etats-Unis par
l’expression de department.
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sionnel qu’elles avaient primitivement, et leur faculté de divinîty

est devenue essentiellement éclectique.

Parmi les fondations nouvelles, beaucoup ont précisément pour

objet de soutenir les croyances particulières à une confession.

Les épiscopaliens, les presbytériens, les congrégaiionalistes, les

diitch reformed^ qui recrutent leurs adhérents dans les hautes

classes, tiennent à ce que leurs ministres aient reçu une éduca-

tion universitaire. C’était une nécessité absolue pour les catholi-

ques d’avoir une université de premier ordre, et il fallait, comme ils

l’ont fait, commencer par la faculté de théologie. Cela assure tou-

jours aiix collèges confessionnels une clientèle d’étudiants. Mais

d’autres fondations non moins importantes, par exemple la John-

Hopkins-University, la Cornell-üniversity, sont essentiellement

iimectarian et n’ont point de faculté de divinîty. Il en est natu-

rellement de même des universités d’État.

Toutefois, même dans ces collèges et universités imsectarian^

la religion n’est pas complètement absente; ils ont générale nent

une chapelle où des prédicateurs des différentes confessions sont

invités à faire, à tour de rôle, des discours d’où les querelles de

sectes sont exclues. Les élèves sont obligés ou engagés à suivre

un service religieux le dimanche. En réalité les collèges

ne sont point athées; ils sont plutôt protestants en général, et il

n’y a guère que les catholiques qui soient blessés dans leurs

convictions par ce système. Seulement à force de s’ébargir, ce

christianisme devidtit très vague, et les progrès du collège comme
de l’école unsectarian ont beaucoup contribué à alfaiblir le sens

religieux pratique et positif aux États-Unis.

Les universités primitives n’avaient qu’une faculté des arts et des

cours de théologie. Celles d’aujourd’hui, quand elles ont des res-

sources suffisantes, élargissent beaucoup leur cadre. Elles mul-

tiplient les enseignements et laissent aux élèves le choix entre des

études très variées. Plusieurs ont créé des écoles de sciences

appliquées, analogues à notre École centrale des arts et manufac-

tures. Elles établissent aussi dans leur sein des écoles profession-

nelles, tandis qu’autrefois ces écoles étaient isolées et indépen-

dantes des universités. C’est ainsi que les grandes universités ont

des écoles de droit, de médecine, des mines, de sciences mathéma-

tiques et physiques, de sciences politiques même. A Harvard, il y a

jusqu’à treize départements d’instruction. Depuis une quinzaine

d’années, à Harvard, à Ann-Arbor, à Columbia, à Cornell, on a créé

des groupes d’études historiques, sociales, politiques a[)pelés 5(?V?2z-

naires^ à l’imitation de ceux qui existent dans les universités

allemandes. Ils ont pour but de former des jeunes hommes à des
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recherches originales ^ C/est un indice de l’évolution qui s’opère

dans la société américaine et qui tend à créer une classe s’adon-

nant aux hautes études sans un but intéressé immédiat; mais cette

classe n’existe que dans quelques États anciens, et le grand déve-

loppement qui se produit dans l’Ouest, au Sud et dans la région

du Pacifique, se fait et se fera longtemps encore en dehors d'elle.

On a rattaché aux universités, généralement mais non toujours,

ces collèges d’agriculture et d’arts mécaniques pour lesquels le

Congrès, en 1862, accorda aux États une riche dotation en terres

publiques
; et les États l’ont souvent complétée par de larges subven-

tions C Dans ces écoles d’agriculture, on enseigne jusqu’à la tactique

militaire '
!

• XII

La théorie selon laquelle l’État a pour devoir de dispenser

l’enseignement de tout ordre et même l’enseignement supérieur a

été, dans le siècle qui s’est écoulé depuis l’indépendance des Etats-

Unis, l’objet de deux tentatives de réalisation. Mais elle a échoué les

deux fois devant la force des traditions et le génie intime de la

constitution du peuple américain.

A la fin du siècle dernier, Jefferson, qui voulait introduire un

système général d’instruction publique, essaya de créer une uni-

versité d’État en Virginie. Il n’y réussit que difficilement et alors

que la résistance des hommes et des choses avait amorti chez lui

l’ardeur novatrice et l’esprit révolutionnaire à l’européenne. L’uni-

versité de Virginie fut fondée par un acte de la législature en 1817

et inaugurée en 1819, sur un plan rappelant les universités de

l’Europe continentale; mais l’intervention de l’Etat fondateur se

borna à f institution d’un board ofvisitors, choisi parmi les hommes
politiques, et qui n’a jamais gêné faction de la corporation. L’uni-

versité de Virginie est en fait conduite selon les mêmes principes

que les institutions dont nous avons parlé jusqu’ici 3. La Géorgie,

l’Alabama, la Louisiane, le Mississipi, les deux Gafolines, le Ten-
nessee, ont aussi créé, au commencement du siècle, des universités

^ Voy. Seminary libraries and university extension, by Herbert, B. Adam
dans les John-Hopkins university studies, Baltimore, 1887.

^ L’État de New-York a ajouté à l’institution fondée par M.' Gornell la

dotation territoriale que le Congrès a donnée à chaque État pour créer un
collège d’agriculture et d’arts mécaniques; mais il a respecté complètement
l’autonomie de l’université.

3 Voy., sur la fondation et les commencements de l’université de Vir-
ginie, Engtish culture in Virginia, by William P. Trent, Baltimore, 1889,

dans les John-Hopkins university studies.
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dans les mêmes conditions; mais elles sont restées à l’état rudi-

mentaire.

C’est le Michigan qui a en réalité inauguré un nouveau type

universitaire’. Pour faire comprendre son caractère propre, le

mieux sera de retracer l’histoire de la création et du développement

de cette institution, telle que l’a racontée un de ses membres,

M. Ten Brook. En 1817, n’étant encore qu’un territoire, la légis-

lature créait une université du Michigan, et y instituait des chaires

dont les professeurs devaient être nommés par le gouverneur et

payés par le trésorier de l’Etat sur Y University fund. Le président

et les professeurs formaient la corporation de l’université,' et,

outre les pouvoirs ordinaires à une corporation de ce genre, avaient

celui de nommer des fonctionnaires, de l’instruction publique, les

maîtres et maîtresses des écoles secondaires dans tous comtés,

towns et cités du Michigan. Cette création fut renouvelée par un

autre acte du 30 avril 1821. M. Ten Brook fait remarquer dans

cette organisation, si contraire aux précédents américains et aux

modèles anglais, une imitation évidente de la création napoléo-

nienne de l’université de France. A cette époque l’influence des

idées françaises était bien plus grande et les relations intellec-

tuelles avec notre pays étaient bien plus suivies qu’elles ne l’ont

été depuis. L’université du Michigan ainsi instituée organisa quel-

ques écoles primaires, une école du système Lancastericn alors

fort en vogue, et donna elle-même un cours académique. En 1837

le Michigan était devenu un Etat; sa population s’était accrue et il

avait reçu du Congrès d’importantes dotations territoriales pour

l’éducation. Un acte du 18 mars 1837 transporta l’université dans

le village d’Ann-Arbor où elle est restée depuis et la réorganisa

Le gouverneur dut nommer pour l’administrer un hoard of regmts

dont lui-même, le lieutenant gouverneur, les juges de la Cour

suprême et le chancelier faisaient partie offteio. Il y ajouta douze

autres membres choisis parmi les représentants et les sénateurs de

l’Etat au Congrès. Le même acte ordonnait au board of regents

d’établir dans chaque comté des académies comme branches locales

de l’université et en mettait en partie la dépense à la charge des

comtés, l’autre partie devant être prise sur le fond de l’université.

Les régents réussirent de 1837 à 18/i9 à établir dans ces conditions

’ Voy. Andrew Ten Brook, American State imiversities, tkeir origin and

progress, a history of congressionnal university Land Grants, a particular

account of the rise and development of tke University of Michigan (Cincinnati,

187G).

- Un grand nombre d’universités et les plus importantes sont établies

dans de petites villes.
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sept académies locales qui fonctionnèrent tant bien que mal. Mais

cette expérience ne réussit pas, et, en 1849 ce système fut aban-

donné. L’autonomie locale, le vrai système américain reprit le des-

sus. Dès lors ce furent les cités, les towns^ les villages qui chacun

eurent la charge de diriger leurs écoles supérieures et leurs aca-

démies, et, comme partout ailleurs, ils nommèrent et payèrent

leurs professeurs. Leurs écoles furent seulement affiliées à l’uni-

versité. L’affiliation des Union schools^ comme on les appelle,

consiste uniquement en ce que les élèves qui ont reçu d’elles un
certificat d’études sont admis à entrer à l’université sans passer

d’examen spécial. Gomme condition de cette faveur, les régents

de l’université inspectent leurs programmes et leurs méthodes

d’instruction.
•

Désormais l’université du Michigan pouvait consacrer toutes ses

ressources et toutes ses forces à l’enseignement supérieur. En
même temps un grand changement se produisit dans son organi-

sation. Le board of regents, composé exclusivement de lawyerSy

c’est-à-dire de politiciens L abandonna la direction pratique de l’uni-

versité au corps professoral ou sénat et l’on y fit entrer en grand

nombre des ministres des différentes confessions protestantes con-

formément à la coutume presque universelle des collèges améri-

cains. En définitive, quoique l’université soit iinsectarian dans le

sens que nous avons déterminé plus haut, ce qui s’impose puis-

qu’elle est une institution d’Etat, elle ne laisse pas d’avoir un
caractère religieux général 2

. Peu à peu l’université a acquis une

autonomie de fait ; car, en droit, elle reste soumise à l’action de la

législature, qui peut toujours intervenir dans son administration

intérieure et bouleverser sa constitution. Les donations et les fon-

dations privées se sont portées vers elle et l’ont dotée des collec-

tions, des laboratoires dispendieux que réclame l’enseignement des

sciences et que chez nous le budget de l’Etat fournit difficilement.

Elle est devenue par la multiplicité de ses cours, le nombre de ses

facultés et la valeur de ses professeurs la plus grande université de

l’Ouest. Elle finira par rivaliser avec Yale et Harvard. Outre le cours

classique des lettres et des sciences, elle a une école de médecine,

dans laquelle une place est faite à l’enseignement de l’homœopathie,.

une école de droit, qui a compté parmi ses professeurs des hommes
de la valeur de Thomas Gooley et d’Ezra Seaman, une école des

^ Actuellement les régents sont nommés par le peuple pour huit ans.
^ M. Ten Brook, pp. 282 et suiv., développe ce point de vue et expose

les efforts faits par les régents de l’université pour que les principales

confessions soient représentées à peu près proportionnellement. Les catho-

liques seuls ne se prêtent pas à ces combinaisons.
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mines, un collège d’agriculture, une école des sciences politiques

Son historien résume ainsi la leçon à tirer des vicissitudes de la

première partie de son existence :

Les institutions d’Elat, qui ont strictement ce caractère, n’ont

jamais prospéré dans ce pays. Ce fait était notoire et était regardé

presque universellement comme une raison décisive contre la prospé-

rité et même contre la vie de catte institution. La seule question était de

savoir de quelle manière l’échec se produirait. Le fonds universitaire

lui avait bien été donné et avec lui l’obligation de créer une haute école.

Mais il n’y avait pas dans l’université une conscience de sa propriété

et de la responsabilité attachée à son administration. Cette conscience

existe aujourd’hui partout. Les hommes qui ont la charge de l’Univer-

sité vont de l’avant, dominés parle sentiment du devoir... Toutes les

institutions qui ont réussi dans notre pays sont celles qui sont diri-

gées par 'des groupes d’hommes religieux au sens propre du mot ou

par des corporations étroitement fermées. Leurs chefs ont été choisis

non pas en vue des intérêts politiques qu’ils pourraient servir, mais

en raison de l’intérêt qu’ils prennent au but de l’institution, de leur

aptitude à le réaliser. Ils sont rarement changés et seulement en vue

de rendre plus efficace le fonctionnement de l’institution... Tant que

dura l’ancien système, les dénominations religieuses et leurs membres

regardèrent l’Université comme leur étant étrangère. Des hommes
importants estimaient qu’il était inutile de s^epuiser à faire, ce que

l’État avait entrepris. Nulle part il n’y avait d’enthousiasme pour

rUniversité ni de confiance en son avenir. Le gouvernement des poli-

ticiens la rendait impuissante pour le bien. Tant qu’il exista, il eut

pour résultat d’enrayer plutôt que de promouvoir l’œuvre de l’éduca-

tion et il causa notamment un grand retard dans la fondation autour

d’elle de collèges par les différents corps chrétiens -.

Les Etats dTowa, de Minnesota, d’Indiana, de Colorado, de

Nevada, d’Illinois, d’Oregon, d’Ohio, de Texas, de Wisconsin, de

Nebraska, de Missouri, de Kansas, ont créé des universités sur

le type de celle du Michigan 2. Dans quelques-unes, les régents

sont nommés par le suffrage universel; dans d’autres, par le gou-

verneur. La politique locale s’est bien donné quelquefois carrière

à leur occasion; mais ce sont des embryons d’université seulement.

Celle de Galilornie a plus d’importance, et, ne fût-ce que par sa

^ Les jeuaes filles sont admises comme les jeunes gens à suivre les cours

de l’université d’Ann-Arbor.
2 Ten Brook, p. 184, 185.
2 Voy. The history of fédéral and state aid to higher éducation in the ü. S.,

by Frank W. Blakmar (Washington, 1890).
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position, elle est appelée à devenir avec le temps le centre intel-

lectuel de la région du Pacifique. C’est aussi une création de l’Etat.

Elle a eu d’abord à souffrir de l’immixtion de la politique locale.

A une certaine époque, le parti des Grangers^ qui dominait dans

l’Etat, voulait sacrifier à l’enseignement de l’agriculture celui des

lettres et des sciences E En effet les universités d’Etat n’ayant

pas de charte proprement dite peuvent voir leur constitution Idou-

leversée par la législature. Cependant les dons qui leur ont été faits

par l’Etat ne peuvent pas être révoqués par lui parce que ce serait

une législation ex post facto. Les cours de la Caroline du Nord ont

déclaré inconstitutionnelle une loi de cet Etat qui dépouillait l’uni-

versité d’une dotation à elle faite par l’Etat lui-même

La constitution de 1879 a donné à l’université de Californie

certaines garanties. L’article 9, section IX, définit ainsi sa posi-

tion :

L’université de Californie sera a public trust. Son organisation et

son gouvernement conserveront à perpétuité la forme que lui ont

donnée l’acte d’incorporation du 23 mars 1868 et les actes l’amen-

dant. La législature n’aura que le contrôle nécessaire pour assurer

l’exécution des conditions sous lesquelles sa dotation aura été formée

et le placement et la garantie convenable des fonds. L’université sera

entièrement indépendante de toute influence politique et de toute

influence de secte; elle en sera préservée dans l’administration de

ses régents et dans le gouvernement de ses affaires. Toutes les

sommes provenant de la vente des terres publiques données à l’État

de Californie par l’acte du Congrès de 1862 seront placées dans les

termes de cet acte. L’intérêt de ces sommes sera exclusivement con-

sacré à doter, entretenir et maintenir au moins un collège d’agricul-

ture, où, sous les conditions et prescriptions formulées par ledit acte,

les principaux objets d’enseignement seront les connaissances relatives

à l’agriculture scientifique et pratique et aux arts mécaniques avec la

tactique militaire et sans exclure les autres études scientifiques et

classiques. La législature veillera à ce que, si par un emploi contraire

ou par quelque autre accident une portion du fonds de l’université se

trouvait perdue, l’État remplace cette portion ainsi perdue de manière

que le fonds demeure à jamais intact. Aucune personne ne sera, à

cause de son sexe, dans l’incapacité de fréquenter les collegmte depar-

tments de l’université.

Depuis lors l’université ne paraît pas avoir été gravement trou-

blée dans sa marche.

^ Voy. VAtlantic Monthly de juillet 1874.
2 Yoy. Ten Brook, p. 171.

25 AOUT 1891. 43
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Il existe aux Etats-Unis beaucoup d’hommes prétendus spéciaux,

qui ont toujours les yeux tournés sur l’organisation scolaire alle-

mande et qui cherchent à la faire imiter dans leur pays. Les fonc-

tionnaires des boards of éducation^ les nombreux surintendants,

qui y trouvent des positions lucratives, travaillent activement à

propager ces idées. Ils le font aux frais du public dans les circu-

laires d'information du bureau d’éducation. Ils ont renoncé, nous

l’avons dit, à créer une université nationale; car depuis vingt ans

la théorie des droits des Etats a reconquis, dans l’opinion, une

partie du terrain perdu après la guerre de la Sécession. Mais ces

fonctionnaires préconisent l’établissement dans chaque Etat d’un

système d’instruction publique embrassant tous les ordres d’ensei-

gnement depuis les kindergarten]\x^({\xdMX collèges universitaires U
Ils voudraient, notamment, instituer dans chaque Etat une uni-

versité officielle à laquelle les collèges et universités de fondation

particulière seraient subordonnés et qui contrôlerait la collation

des grades. Heureusement ces idées centralisatrices rencontrent

une grande résistance dans les traditions libérales du pays et dans

les intérêts des nombreuses dénominations religieuses qui ont

fondé ces collèges et comprennent l’intérêt qu’elles ont à défendre

le principe essentiellement américain de la liberté d’enseignement.

Giaudio Jannet..

^Xoy., entre autres, The State and the higher éducation, by Frederick

M. Campbell, superintendent of the Oakland schools, dans les Proceedings of
the department of superintendence of the national Edacational association at its

meeting in Washington, march 1889.
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VI

La duchesse de Haut-Mont habitait le rez-de-chaussée d’un hôtel

situé rue de Varennes, dont le propriétaire, qui s’était réservé le

premier et le deuxième étages, passait la plus grande partie de

l’année dans ses terres. Son intérieur ne ressemblait en rien aux
installations modernes dont elle goûtait peu les élégances frivoles

et prétentieuses, ainsi qu’elle les qualifiait, mais il n’offrait rien de

banal et avait même grand air. Au fond de la cour pavée, dans

laquelle donnait accès une porte cochère monumentale, s'élevait

un perron d’une dizaine de marches bordé de vases Médicis eu
fonte bronzée dans lesquels s’étiolaient en été de maigres géra-

niums, et surmonté d’une marquise en zinc avec un baldaquin

découpé, dont la peinture à moitié effacée simulait les rayures d’une

tente. On entrait dans un vaste vestibule dallé de carreaux blancs

et noirs, aux murailles froides et nues, ayant pour tout ornement

un poêle immense en faïence, cerclé de bandes de cuivre étince-

lantes. A gauche se déroulait un large escalier de pierre â balus-

trade de fer forgé, qui conduisait aux étages supérieurs. A droite,

était la porte de l’appartement de la duchesse.

A part la salle à manger, dont les fenêtres s’ouvraient sur la cour,

toutes les pièces donnaient sur le jardin de l’hôtel de dimension

assez restreinte, mais prolongé par d’autres jardins appartenant à

des hôtels voisins et desquels il n’était séparé que par des murs peu

élevés. Ce petit coin de verdure dont elle était seule à avoir la

jouissance, était fort précieux à la duchesse qui s’absentait peu de

Paris, n’aimant guère à s’éloigner de ses œuvres. Au printemps,

par les croisées grandes ouvertes, le soleil entrait à flots avec les

senteurs pénétrantes des acacias et des tilleuls. Les merles devenus

familiers, faisant leurs nids chaque année dans un même massif de

sureaux à l’un des angles du jardin, s’ébattaient sur la petite pelouse

^ Yoy. le Correspondant 25 juillet et 10 août 1891.
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à la tombée de la nuit et se poursuivaient à travers les taillis avec

des cris aigus. Très hauts de plafond, avec leurs boiseries grises

sur lesquelles se détachaient des portraits de famille aux cadres

noircis, les salons de la duchesse témoignaient bien en effet son

aversion pour le goût du jour. On y eût cherché en vain ces petits

meubles de fantaisie, ces étoffes anciennes drapées avec art, et ces

innombrables brimborions dont croit devoir s’entourer aujourd’hui

toute femme ayant souci de son intérieur. Les sièges, en tapisserie

d’Aubusson dans le grand salon, en brocatelle rouge avec rosaces

jaunes dans le plus petit, étaient alignés symétriquement le long

des murs et de chaque côté de la cheminée, dépouillés de leurs

housses seulement les jours de réception. Dans le grand salon, à la

place d’honneur, posé sur une gaine de marbre rouge, était un

superbe buste de Louis XIV, œuvre de Coysevox, donné par le

grand roi à un duc de Haut-Mont qui, nommé ambassadeur

extraordinaire près du Saint-Empire, s’était acquitté avec honneur

d’une mission difficile dont on l’avait chargé.

La duchesse de Haut-Mont restait chez elle les lundis soir à partir

de janvier, réceptions très simples dont la conversation et une tasse

de thé faisaient tous les frais. Indépendamment de quelques fidèles

qui pour rien au monde n’eussent manqué une de ces réunions, on

venait volontiers y passer une demi-heure avant d’aller dans le

monde ou en sortant de l’Opéra, et les salons un peu austères de la

rue de Varennes se trouvaient illuminés pendant quelques instants

de Téclat des fraîches toilettes portées par de jeunes et élégantes

mondaines. L’excellente femme était très aimée, aussi ses lundis

étaient-ils des plus suivis. En outre, on la savait difficile dans ses

relations, et compter parmi ses familiers était un honneur très

apprécié. Sa nièce, Marthe de Pont-Briac, l’aidait à recevoir avec

cette grâce charmante qu’elle apportait en toutes choses.

Elle aimait que Ton vînt de bonne heure chez elle, blâmant fort

cette tendance de bien des gens à n’aller dans le monde qu’à une

heure de plus en plus tardive, comme si arriver le premier consti-

tuait un manquement aux bienséances. Aussi, le lundi qui suivit

l’invitation adressée par elle à Harlem et à sa fille, était-elle dès

neuf heures dans ses salons, surveillant les domestiques qui allu-

maient les bougies des lustres et des appliques, fort inquiète de ne

pas voir Marthe, que d’habitude son père amenait avant tout le

monde, quitte à n’apparaître définitivement lui-même qu’un peu

plus tard. Elle n’était rassurée, en effet, que lorsque sa nièce avait

passé son inspection dans l’appartement, surveillé les apprêts de la

réception et constaté que tout était correct. Le timbre résonnant

dans le vestibule mit fin à ses inquiétudes.
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— Enfin, te voilà,* dit-elle à Marthe qui accourait l’embrasser.

Quoi! monsieur ton père lui-même nous fait la grâce d’arriver

d’aussi bonne heure? ajouta-t-elle en tendant la main à Pont-Briac

qui paraissait derrière sa fille.

— Rendez justice, je vous prie, dit celui-ci gaiement, à ce senti-

ment puissant de la famille qui me fait arriver chez les miens

presque devant que les chandelles soient allumées, comme on disait

au temps du monarque dont voici la majestueuse effigie, ajouta-t-il

en désignant le buste de Louis XIV.

Les deux domestiques, leur besogne finie, se retiraient, empor-

tant leur allumoir.

— Heureusement, mon cher, répondit la duchesse, vous êtes

arrivé l’opération terminée.

— Pourquoi cela, de grâce?

— Vous auriez été homme, vu l’habitude que vous en avez, à les

faire allumer par les deux bouts.

— Continuation du sport, répliqua Pont-Briac en s’inclinant.

Rougissez de votre ingratitude; je venais précisément à cette heure

indue et condamnée par le code de la vie élégante, n’en déplaise

aux théories que vous professez à cet égard, pour vous entretenir

de ce que j’ai fait en vue de votre vente de charité.

— Ah! vous êtes un homme charmant, fit la duchesse enchantée.

Vite, racontez-moi cela, pendant que Marthe va passer son inspec-

tion... Va, mon enfant, dit-elle à la jeune fille qui sortit en souriant

pour obéir au désir de sa tante.

— Sachez donc, reprit Pont-Briac, que mes savantes et patientes

recherches ont enfin abouti. Les décors et les costumes, exécutés

sous ma direction d’après des documents aussi authentiques que

possible, sont en bonne voie d’exécution et produiront, je crois, un

effet considérable.

— Les décors? les costumes? fit la duchesse inquiète. De quoi

donc s’agit-il?

— Vous avez cru peut-être, ma chère tante, que j’allais vous

organiser un concert banal avec le concours d’artistes de bonne

volonté ou de femmes du monde douées de quelque voix et ne

détestant pas se produire sur les planches? Peut-être encore sup-

posiez-vous que je m’occupais à vous monter une représentation

quelconque, à .racoler des jeunes filles et des jeunes gens cotés

dans les salons comme actrices et acteurs de premier ordre et,

suprême attraction, à leur faire jouer une pièce de circonstance

composée par l’un de nos auteurs mondains les plus à la mode?
— Sans aller jusqu’à la représentation, je trouve qu’un concert

spirituel avec chœurs...
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— Fi donc! dit Pont-Briac l’interrompant, je ne m’emploierais

pas à de pareilles misèi’es. Je vous ai organisé...

— Mais quoi enfin? demanda la duchesse très intriguée.

— Des tableaux vivants.

— Des tableaux vivants! Y pensez-vous, mon cher? Et Monsei-

gneur qui sera là !

— Rassurez-vous, ma bonne tante, d’abord ce seront des tableaux

empruntés à l’histoire sainte.

— Si vous croyez me rassurer! 11 y a de tout dans l’histoire

sainte... Enfin, voyons, ajouta-t-elle toujours méfiante.

Alors Pont-Briac entama, en se complaisant dans son propre

récit, la description du tableau combiné par lui et dont le sujet

était l’entrevue de Salomon et de la reine de Saba, avec chœurs,

ballet inédit, figuration de l’Opéra, costumes merveilleux...

— Mais vous êtes fou, mon cher, fit la duchesse effarée en l’in-

terrompant, vous allez nous ruiner!

Pont-Briac s’excusa; il n’avait pas envisagé ce côté de la question.

C’était l’affaire du trésorier. 11 voulut passer au deuxième tableau,

encore à l’état de projet, celui-là, un Sardanapale sur son bûcher,

dont les splendeurs devaient surpasser encore celles du premier

tableau; mais la duchesse se refusa absolument à entendre parler

du Sardanapale :

— Tenons-nous-en à la reine de Saba, dit- elle, c’est bien assez

comme cela.

Marthe rentra dans le salon, assurant que tout était parfait et en

bon ordre.

— Tant mieux, fit la duchesse, je n’ai pas eu le temps aujourd’hui

de m’occuper de rien. J’ai été absorbée je ne sais combien de temps

par notre architecte qui est venu me soumettre des plans pour la

chapelle. Voilà, je suis fort indécise... qu’est-ce que vous en pensez,

vous autres? Roman pur ou gothique fleuri?

— Question grave, répondit Pont-Biiac. Consultez la princesse

Sarmiento que voici, ajouta-t-il en s’avançant pour la saluer au-

devant d"une dame encore jeune et de très grand air qui venait

d’entrer.

Fille aînée du duc de Lhérys auquel la Providence avait accordé

une lignée nombreuse dont il n’était pas peu fier, tout en regrettant

qu’elle n’y eût pas joint les moyens de pourvoir honorablement ses

cinq filles, — car des quatre garçons il n’était pas inquiet, ils

feraient leur chemin dans l’armée, — M*^® de Lhérys avait eu cette

bonne fortune, ainsi s’exprimait son père, d’être recherchée par un

gentilhomme sicilien de grande naissance, le prince Sarmiento,

lequel possédait une fortune considérable et un cœur encore très
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inflammable en dépit de ses cinquante-cinq ans bien sonnés. Il

n’avait pu voir sans s’éprendre d’elle cette admirable jeune fille

au port de reine, au profil pur comme celui d’une médaille grecque,

et s’était flatté de se l’attacher par les liens de la reconnaissance, à

défaut d’un autre sentiment plus tendre, en lui faisant la vie large

et heureuse. Antoinette de Lhérys nourrissait fespoir secret

d’épouser un de ses cousins, officier d’état-major d’une grande

distinction. Passa- t-il à côté de la passion discrète dont il était

l’objet sans la deviner, ou fut-il effrayé par le caractère un peu

sévère, presque imposant, de la beauté sculpturale de la jeune fille?

Ce qui est certain, c’est qu’au moment où le prince Sarmiento

posait sa candidature, on annonça le mariage de celui qui occu-

pait toutes les pensées de de Lhérys avec une jeune fille du
inonde de la finance, très en l’air, toujours souriante et montrant

ses dents de jeune chien, ayant un petit nez mutin très drôle planté

au milieu d’un visage espiègle et le front couvert d’une forêt de

frisons blonds jusqu’aux sourcils, — tout l’opposé de la fière Junon
qui lui avait fait l’honneur de le distinguer. Désabusée, la belle

Antoinette mit sa main dans celle du vieux gentilhomme sicilien et

se promit d’être une épouse irréprochable.

Et, de fait, elle le fut. Si jaloux qu’il eût pu être, le prince Sar-

miento eût été forcé de reconnaître que l’attitude de sa jeune

femme défiait toute critique, que sa conduite ne pouvait donner

prise au plus léger soupçon. Mais, se heurtant contre une indiffé-

rence absolue, qui, pour être inconsciente, n’en était pas moins

cruelle, désespéré d’une froideur dont il comprit bien vite qu’il

ne triompherait jamais et qui lui rendait la vie en commun pénible,

le prince prit le parti d’aller passer la plus grande partie de l’année

dans ses terres de Sicile, laissant avec une confiance entière la prin-

cesse à Paris, se contentant d’y faire de temps à autre une courte

apparition, et très reconnaissant quand elle voulait bien venir

pendant quelques semaines faire les honneurs de son palais de

Palerme. La jeune femme accepta sans se faire prier cette vie nou-

velle, menant assez grand train, grâce aux libéralités de son mari

qui entendait qu’elle vécût sur un pied des plus honorables, allant

dans le monde oû sa beauté imposante, un peu hautaine, était fort

admirée, mais tenait les hommages à l’écart plutôt qu’elle ne les

attirait, consacrant son temps et ses soins à la charité, à l’exemple de

son amie la duchesse de Haut-Mont qui l’avait lancée dans cette voie.

Elle avait commencé par désœuvrement; comme elle était vérita-

blement bonne et charitable, elle y prit un plaisir extrême, surtout

du jour oû elle eut, elle aussi, son œuvre à elle, qu’elle avait

créée, qu’elle dirigeait, et auprès de laquelle toutes les autres lui
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semblaient, sentiment bien légitime, ne mériter qu’un intérêt

secondaire.

— C’est de votre chapelle qu’il s’agit, n’est-ce pas? dit-elle à la

duchesse en lui serrant la main. J’ai de vos nouvelles et je vous en

fais mon compliment. Il paraît que vous avez mis la main sur

un personnage extraordinaire qui jongle avec les chèques de

cent mille francs comme les autres avec les pièces de vingt francs.

Dites donc, ma chère, après vous s’il en reste! J’en ai grande-

ment besoin, je vous jure.

— Votre hospice ne marche donc pas? lui demanda la duchesse

avec compassion.

— Aussi mal que possible! Notre concert a couvert à peine ses

frais, et si nous ne trouvons pas la forte somme, nous voilà for-

cées de mettre la clef sous la porte.

— Cruelle extrémité, à laquelle j’espère que vous ne serez pas

réduite... Mais, à propos, continua la duchesse, comment avez-vous

appris l’aubaine qui nous est échue et qui vous a si bien mise au

courant?

— Qui? Mais les journaux d’abord. Ils ont énuméré à qui mieux

mieux, avec une complaisance que je soupçonne fort ne pas être

gratuite, les largesses faites par ce monsieur.

— Et nous y figurons, mon œuvre et moi? demanda M”" de

Haut-Mont inquiète.

— En toutes lettres, ma chère.

— Je n’aime pas beaucoup voir mon nom dans les gazettes, reprit

la duchesse qui avait horreur de la publicité et du reportage mon-
dain, blâmant et condamnant cette faiblesse qu’ont certaines per-

sonnes de ne pouvoir ouvrir leurs salons sans que la terre entière

en soit informée et puisse lire dans les journaux l’énumération des

invités de marque qui honoraient leur réception. Et d’abord, ajouta-

t-elle, l’Évangile n’enseigne-t-il pas quelque part que la main

gauche doit ignorer ce que donne la main droite?

— D’accord, fit Pont-Briac, intervenant dans la conversation,

mais Harlem vous objecterait avec raison que, quand on donne des

deux mains à la fois, il leur est bien difficile de conserver l’inco-

gnito l’une pour Eautre.

— Harlem? s’écria la princesse. Oui, c’est bien là le nom de ce

bienfaiteur étonnant dont il faudra absolument, ma chère du-

chesse, que vous me fassiez faire la connaissance.
“

— Piien de plus facile, je vous le présenterai tout à l’heure.

— Ici? demanda la princesse faisant un geste de surprise.

— Oui.

— Vous avez invité ce M. Harlem à venir chez vous!
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— Parfaitement.

La princesse n’en revenait pas :

— Après tout, dit-elle avec un léger mouvement d’épaules, pour

cent mille francs...

D’autres personnes étaient arrivées, entre autres le comte de La
Roche-Mesnil, qui, après avoir salué les personnes présentes, était

allé s’asseoir à côté de de Pont-Briac et avait entamé avec elle

une causerie à voix basse à laquelle la jeune fille semblait prendre

un très vif intérêt. Le contentement intime quelle en éprouvait

donnait à ses traits délicats une expression charmante et la rendait

idéalement jolie. La duchesse s’en aperçut.

— Qu’a donc Marthe ce soir? demanda-t-elle en aparté à Pont-

Briac. Je ne l’ai jamais vue aussi épanouie, et qu’est-ce que La

Roche-Mesnil peut bien lui raconter?

— Rien, répondit le baron en riant, quelque point de l’iiistoire

de France qu’ils élucident ensemble...

La duchesse n’eut pas le temps de demander l’explication de cette

réponse bizarre. Une dame sèche et anguleuse, vêtue d’une robe de

velours noir dont le miroitement à certaines places accusait les

longs services, venait d’entrer dans le salon, suivie d’un grand

jeune homme à la démarche traînante, à l’expression du visage

fatiguée et ennuyée.

— En dois-je croire mes yeux? dit -elle à la nouvelle venue. Votre

fils avec vous! Voilà une surprise tout à fait charmante.

La marquise de Vireleu, restée veuve à trente ans avec un fils

d’une dizaine d’années, s’était consacrée tout entière à cet enfant

qui devait sulfire désormais à remplir sa vie. Mais l’amour maternel

poussé à l’extrême, quand il ne rencontre pas chez la mère, comme
contrepoids, une dose suffisante de raison et d’intelligence, produit

généralement d’assez médiocres résultats. Ce fut malheureusement

le cas. Désireuse de soustraire son fils au contact pernicieux de

camarades dont la moralité pouvait laisser à désirer et les manières

ne pas être d’une distinction irréprochable, elle voulut qu’il fît son

éducation chez elle, sous ses yeux, et lui donna un précepteur.

Celui-ci se trouva par bonheur être un homme de mérite; mais,

malgré toute sa science, qui était réelle, et ses peines, qu’il n’épargna

pas, il ne réussit à faire de l’élève conlié à ses soins que ce qu’en

langage universitaire on appelle un cancre. A moins, en eifet,

d’être remplacée par un amour de l’étude exceptionnel qui se ren-

contre rarement, l’émulation est un stimulant indispensable faute

duquel le travail produit laisse à désirer, de même que la camara-

derie est utile pour assouplir les caractères et préparer de bonne

heure les hommes au commerce de leurs semblables. A seize ans,
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le jeune Gaëtan avait manifesté un certain goût pour la carrière

militaire et demandé à travailler en vue de Saint-Cyr. Sa mère

poussa les hauts cris à cette proposition. Son fils unique dans

Farmée, allant courir les garnisons lointaines et, en cas de guerre,

exposé aux plus grands dangers, se pouvait-il rien concevoir de

plus révoltant ! Découragé, le jeune homme n’insista pas, se replongea

dans sa paresse, ne put même pas se faire recevoir bachelier et,

ses études, si l’on peut appeler cela des études, terminées, ne songea

plus qu’à mener une joyeuse vie, toute autre carrière, ou au moins

la seule qu’il eût embrassée volontiers, lui étant interdite de par la

volonté maternelle. Dans celle-là, par exemple, il réussit supérieu-

rement, c’est une justice à lui rendre. Les efforts désespérés que fit

de Vireleu pour garder sous son aile ce rejeton précieux,

n’aboutirent qu’à un échec déplorable, et elle dut regretter à

plus d’une reprise d’avoir détourné son fils d’entrer dans l’armée.

A vingt-huit ans, Gaëtan de Vireleu, usé, fatigué, le crâne à

moitié dégarni, habitué des petits théâtres et de tous les endroits

chers aux viveurs, passant volontiers ses nuits au club, mais se

refusant énergiquement à aller dans la bonne société, avait mangé
tout ce qui lui revenait de son père et fortement entamé la fortune

maternelle. de Vireleu, désespérée, mais encore pleine d’illu-

sions sur le compte de ce fils qu’elle adorait, se décida à le marier,

et le jeune Gaëtan, traqué par ses créanciers, ne pouvant plus rien

tirer de sa mère qui se refusait énergiquement à alimenter les

coûteuses folies de son héritier, tant qu’il n’aurait pas adhéré à ce

projet, fut bien forcé d’en passer par là. Le marquis de Vireleu ne

devait et ne pouvait faire qu’un très riche mariage, la mère et le fils

l’entendaient bien ainsi, et sur ce point il y avait accord complet

entre eux. La duchesse pouvait leur être utile; elle ne détestait pas,

quoiqu’elle s’en défendît, s’occuper de mariages, et des jeunes filles

appartenant aux familles les mieux posées et les plus riches du fau-

bourg avaient pris un mari de ses mains. Aussi Gaëtan ne s’était

pas trop fait prier pour accompagner sa mère, ce qui était absolu-

ment contraire à ses habitudes et expliquait l’étonnement que la

duchesse avait témoigné à sa vue.

— Gaëtan? répondit M*"® de Vireleu, mais il ne me quitte plus.

Il s’est rangé tout à fait et veut absolument se marier.

— En vérité? fit la duchesse un peu incrédule.

— Oui, ma chère duchesse, nous cherchons une jeune fille bien

élevée, ayant des goûts simples et un peu de fortune naturellement...

A l’occasion, pensez à nous, n’est-ce pas?... Après ça, la jeune fille

aimerait le monde que ce ne serait pas un obstacle.

— Seulement, il faudrait forcer la dot en conséquence, murmura



LES DÉFAILLANCES 679

le jeune marquis entre ses dents, la perspective d’avoir à conduire

sa femme dans le monde tous les soirs lui étant souverainement

désagréable.

Il alla serrer la main de Pont-Briac et de La Roche-Mesnil :

— Comment! vous fréquentez la bonne société maintenant? lui

dit le baron d’une voix railleuse. Vous vous dérangez, mon cher.

— Il le faut bien, répondit Gaëtan. Si vous croyez que c’est pour

mon agrément I

— Merci pour nous, reprit le baron.

— Qu’est-ce que vous voulez? Ma mère est affligée d’une déplo-

rable manie, laquelle consiste à vouloir me marier, et, en attendant

que j’aie coupé dans sa turlutaine, elle m’a coupé les vivres.

— La marquise a raison, fit La Roche-Mesnil. Croyez-moi, mon
cher, il est grandement temps de changer de vie, et si vous rencon-

triez une jeune fille douée de sérieuses qualités du cœur et de

l’esprit...

— Oh! je ne lui en demande pas tant, interrompit Gaëtan en

ricanant. Qu’elle ait un physique à peu près présentable, et surtout

un sac respectable, je la tiens quitte du reste.

— Et jusqu’à présent...? demanda le comte.

— Les sacs respectables se montrent récalcitrants, répondit

mélancoliquement le jeune marquis, et les futurs beaux-pères sont

sur l’œil... parce que je suis un fêtard. Comme s’il ne valait pas

mieux faire la fête avant qu’après !

— Très juste, reprit le baron.

Robert de Roquebrune venait d’arriver. En entrant et avant

même de saluer la maîtresse de la maison, il jeta un coup d’œil

dans les salons et constata que M^^° Harlem n’était pas là. Il en

éprouva à la fois une certaine satisfaction et un assez vif désap-

pointement.

Robert, en effet, depuis quelques jours, était combattu entre les

sentiments les plus opposés. Il aimait ardemment M^^*’ Harlem, de

cela il ne pouvait douter; mais tout le séparait d’elle. Ce n’est

pas sans de longues hésitations qu’il avait pris le parti héroïque

de s’efforcer de l’oublier et d’éviter autant que possible toute oc-

casion de la revoir; mais la raison et l’honneur lui imposaient

ce sacrifice, quelque pénible qu’il put être, et il s’était ^résigné.

Telle est la cause pour laquelle il n’avait pas reparu chez Harlem,

malgré les instances pressantes de ce dernier. S’il n’avait craint

de désobliger la duchesse, il se serait abstenu de venir ce soir

chez elle, sachant qu’il devait, selon toute probabilité, y rencon-

trer celle que, désormais, il était décidé à fuir. En ne la voyant

pas, il avait supposé que peut-être elle viendrait un autre] lundi.
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Cela valait mieux ainsi, et cependant il ne put se défendre d’un peu

de tristesse.

Le nom du financier prononcé près de lui attira son attention, et

ce qu^’il entendit le sortit d’incertitude. Décidément, elle et son père

allaient venir, et il se raffermit dans sa résolution de ne pas se

départir vis-à-vis de la jeune fille de la réserve la plus absolue.

— Ce Harlem n’a-t-il pas une fille? demandait la princesse

Sarmiento.

— Oui, répondit la duchesse, vous la verrez tout à l’heure.

— Vous ne me disiez pas cela, fit la marquise de Vireleu avec

empressement. Elle doit être fort riche; est-elle jolie, par-dessus le

marché?

— Quelque beauté commune, dit la princesse avec dédain, qui

va nous arriver couverte de bijoux et avec une toilette extravagante.

— Je préfère vous en laisser la surprise, répondit la duchesse en

souriant et en tendant la main à un nouvel arrivant.

Grand, maigre, le visage encadré entre des favoris grisonnants

soigneusement roulés au fer, la lèvre supérieure rasée, les cheveux

ramenés sur le sommet de la tête, d’une politesse excessive et affec-

tant dans ses manières une préciosité très différente du laisser-

aller si répandu aujourd’hui, le comte de Saint-Agnel, très droit

encore malgré ses soixante-quinze ans bien sonnés, avec son habit

d’une coupe surannée à collet montant très haut, sa chemise

garni d’un jabot tuyauté et son gilet de satin noir, représentait

assez exactement le type de l’ancien beau des premières -années du

règne de Louis-Philippe. N’ayant pour tout patrimoine qu’un petit

domaine dans l’Ariège, qui lui rapportait de sept à huit mille livres

de rente, il vivait là avec la plus stricte économie, s’imposant toutes

sortes de privations pendant la plus grande partie de l’année pour

venir passer quelques semaines à Paris, où il était très recherché

et jouissait d’une réputation d’originalité bien établie. Presque

toujours solitaire, ne lisant jamais les journaux de manière à

connaître le moins possible les turpitudes qui, à l’entendre, s’accom-

plissaient tous les jours, le gentilhomme ariégeois s’était refusé

énergiquement à marcher avec son siècle. Les concessions aux

exigences d’un état social nouveau lui semblaient odieuses. Il était

resté intransigeant dans sa foi monarchique comme en touies

choses. A la mort du noble exilé de Frohsdorf, il n’avait pu prendre

sur lui de se rallier au prince dont cet événement avait fait le chef

de la maison de France, tout en ne se dissimulant pas l’inanité

des efforts puérils tentés par d’autres intransigeants de son espèce

pour lancer et faire admettre un prétendant de leur façon. On juge

en quels termes il qualifiait la conduite de ces gentilshommes qui,
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par lassitude sinon par conviction, désespérant d’une restauration

monarchique devenue à leurs yeux de plus en plus improbable,

estimant que la défense des intérêts conservateurs exigeait d’eux

ce sacrifice, déclaraient accepter la forme actuelle du gouverne-

ment. Chaque fois qu’une de ces défections honteuses, comme il

les appelait, se produisait, il bondissait d’indignation. Le mot seul

de république lui faisait perdre son sang-froid. Pratiquant, bien

avant d’autres, la théorie de la Révolution prise en bloc, il ne

distinguait pas dans cette époque troublée les réformes utiles des

excès blâmables et justement réprouvés de toute âme honnête. Il

englobait la Révolution entière, tous ses actes et tout ce quelle avait

produit, république en tête, dans une commune réprobation. Au
reste, ce n’est pas seulement dans cette tendance de certaines gens

à renier les convictions de toute leur vie qu’il trouvait à fronder.

Il estimait que tout marchait mal, que les caractères perdaient

de leur dignité, que le respect de soi-même et l’esprit de caste

allaient en s’affaiblissant, que l’on ne s’étudiait plus, comme par le

passé, à maintenir intact le prestige du nom et du rang social. Il

s’en plaignait hautement et ne se gênait pas pour dire vertement

leur fait aux gens. On le laissait parler et l’on riait de ses boutades,

qui, bien entendu, ne corrigeaient personne.

Avec cela chevaleresque, d’une noblesse de sentiments peu
ordinaire, d’une bravoure à toute épreuve. Lors de l’expulsion

dans son voisinage d’une demi-douzaine de bons religieux qui

ne s’occupaient qu’à prier Dieu et à faire autour d’eux le plus de

bien possible, on l’avait vu accourir à la tête de ses métayers,

organiser la défense du couvent menacé, nécessiter de la part des

autorités locales un déploiement de forces extraordinaire qui rendait

toute résistance impossible, et c’est à grand’peine que l’effusion du
sang avait pu être évitée.

— Vous voici à Paris? lui dit la duchesse qui le tenait en une

estime toute particulière et lui était en outre un peu alliée.

— D’hier seulement, répondit-il en s’inclinant cérémonieuse-

ment devant elle et en baisant la main qu’elle lui tendait. Je n’ai pas

voulu tarder à venir vous rendre mes devoirs, vous dont le salon

est à peu près le seul aujourd’hui où l’on ne soit pas exposé à des

contacts désobligeants.

— Aïe! se dit la duchesse un peu gênée, il tombe bien. Je

n’avais pas pensé à lui.

Saint-Agiiel faisait le tour des salons, s’empressant autour des

dames, qu’il abordait avec des saluts de l’ancien régime, froidement

poli avec les hommes, qu’il traitait, les jeunes surtout dont les

allures avaient généralement le don de lui déplaire, avec une con-
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descendance un peu hautaine. Une phrase prononcée près de" lui

lui fit faire un soubresaut :

— Il se fait bien attendre, votre M. Harlem, disait la princesse

de Sarmiento à la duchesse.

— Comment avez-vous dit? demanda-t-il en se retournant brus-

quement, Harlem? On attend ici un M. Harlem? J’ai mal [compris

sans doute.

— Je dois vous dire..., insinua la duchesse avec embarras.

— Harlem! continua Saint-Agnel d’un ton méprisant. Un juif!

Un spéculateur dont la fortune s’est faite à la Bourse des dépouilles

d’autres spéculateurs, aussi peu recommandables, du reste, mais

moins adroits que lui! Je vous en fais mon compliment, duchesse,

ajouta-t-il ironiquement, si c’est ce monsieur-là que vous attendez

ce soir, une jolie recrue que vous avez faite là!

Pont-Briac crut devoir intervenir et porter secours à sa tante, que

cette attaque avait un peu déconcertée.

— N’en dites pas de mal, mon cher, dit-il en riant. C’est moi

qui l’ai fait connaître à la duchesse.

— Vous en êtes bien capable, lui riposta Saint-Agnel, et cela ne

me surprend nullement de vous. Mais que M“® la duchesse de Haut-

Mont, qui s’était abstenue jusqu’à ce jour de toute fréquentation

suspecte, en soit arrivée à recevoir chez elle un Harlem, il y a là, je

l’avoue, de quoi me confondre et m’affliger.

— N’exagérons rien, mon cher ami, reprit doucement la duchesse.

Tout le monde fait de même aujourd’hui sans se croire déshonoré

pour cela, et ce n’est pas là ce qui mettra la société en péril.

— C’est votre avis, peut-être, répliqua-t-il sèchement, ce n’est

pas le mien. Avec ces complaisances et ces faiblesses, vous vous

perdez.

— Le voilà parti! s’écria Pont-Briac en riant de plus belle.

Les conversations particulières s’étaient tues, dominées par la

voix mordante du comte qui se tenait debout, adossé à la cheminée

du grand salon, les mains croisées derrière le dos, le regard assuré

et prêt à accabler, sans pitié ni merci, quiconque émettrait un avis

opposé au sien. Tous les yeux étaient fixés sur lui.

— Oui, vous vous perdez, répéta-t-il. En accueillant les gens de

la finance comme s’ils étaient des vôtres, vous compromettez

l’avenir d’une manière irréparable et vous vous dépouillez de la

seule supériorité que vous eussiez sur eux. Jusqu’ici, en effet, vous

les dominiez par le dédain que vous professiez à leur endroit, par

l’exclusion dont ils étaient l’objet dans votre monde. 11 leur était

loisible de s’enrichir, souvent à nos dépens, d’entasser millions sur

millions, de déployer un luxe extravagant, d’accaparer les objets



LES DÉFAILLANCES 683

d’art les plus rares, les tableaux les plus merveilleux, eux seuls

étant capables d’y mettre le prix en défiant toute concurrence/

mais au moins nous avions la satisfaction de pouvoir leur dire :

(( Ah! gredin! tu regorges de richesses, tu as un hôtel superbe,

dans lequel tu donnes des fêtes somptueuses, mais à tes fêtes tu

ne peux inviter que des gens de ton espèce qui ne valent pas mieux

que toi. Tu meurs d’envie de venir chez nous et tu donnerais bien

la moitié de ta fortune pour te payer cette satisfaction; mais n’y

compte pas, tu ne l’auras jamais. Entre ton monde et le nôtre

existe un fossé infranchissable, et tout ton or ne le comblerait pas. »

Voilà ce que nous pouvions leur dire, et j’avoue que, pour ma part,

j’y trouvais une grande douceur.

— Il y a du vrai dans ce que dit Saint-Agnel, observa à mi-voix

la princesse Sarmiento.

— Mais vous avez changé tout cela, poursuivit-il stimulé par cet

encouragement. La charité est venue, qui a servi de trait d’union

entre des gens que tout devait séparer. Il vous a semblé fort doux,

à vous, mesdames, de palper de grasses aumônes pour les œuvres

que vous patronniez, peu vous importaient même les croyances

religieuses des gens dont vous acceptiez le concours monnayé, et

l’on vous voit tous les jours rechercher pour des fondations catho-

liques le patronage inavouable des pires ennemis de votre Dieu. Or,

quand l’épaisseur du velours d’une aumônière sépare seule la main

qui donne de celle qui reçoit, ces deux mains sont bien près de

se joindre. C’est ce qui est arrivé. Aujourd’hui vous allez chez ces

gensdà, vous vous pressez à leurs raouts, vous mangez leurs dîners,

vous vous disputez à qui tuera leurs faisans et vous leur avez

donné chez vous leurs grandes entrées. Bientôt ils y auront les

petites, en attendant qu’ils y soient les maîtres.

Un murmure désapprobatif parcourut l’assistance.

— Vous allez vraiment trop loin, mon cher, dit la duchesse se

faisant l’interprète du sentiment général.

— Vous trouvez? Regardez donc en arrière dans le passé. Vos
aïeux détenaient à la fois l’argent et la considération : le premier,

conséquence des vastes domaines, des fiefs accordés par le roi à

ceux qui avaient versé leur sang pour lui; la seconde, engendrée par

les services éclatants rendus au pays et le respect de soi-même. Les

évènements, les prétendues réformes apportées à une société qui

n’a jamais été si malade, une législation absurde, cause de l’émiet-

tement des furtunes, l’envahissement progressif d’une secte adonnée
exclusivement au culte du veau d’or, votre insouciance enfin qui

est le pire de tous les maux, vous ont fait perdre l’argent. Eu ne
gardant pas votre rang, en élevant à votre niveau ceux que vous
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deviez maintenir au-dessous de vous, vous vous dépouillez du seul

avantage qui vous restât, et bientôt vous n’aurez plus comme con-

solation que le souvenir de ce qu’étaient vos pères et de ce que

vous-même n’avez pas su être.

L’assistance devenait houleuse. La question que traitait Saint-

Agnel était brûlante. Au fond, bon nombre des personnes présentes

lui donnaient raison, mais d’abord qu’y faire? Il y a des courants

qu’on ne remonte pas. Ensuite l’orateur gâtait sa cause par une

exagération manifeste.

— Mais parmi ceux dont vous répudiez la fréquentation, observa

le comte de La Roche-Mesnil qui jusque-là avait écouté attentive-

ment et en silence, il en est cependant des plus honorables, vérita-

bles grands seigneurs que chacun peut être lier de connaître et qui

font de leur fortune le plus noble usage.

— Eh! parbleu! je le sais bien, reprit Saint-Agnel, et c"est ce

dont j’enrage. Vous avez commencé par ceux-là, ce qui pouvait se

comprendre jusqu’à un certain point, et, ne sachant pas vous arrêter,

vous finirez par les autres, ce qui sera sans excuse. Vous ferez bon

visage à quiconque se présentera à vous, des millions dans la

main, sans lui en demander la provenance. Vous le faites* déjà pour

ceux qui viennent à vous sous pavillon étranger. Alors qu’arri-

vera-t-il? Succombant sous l’envahissement des barbares introduits

par vous-mêmes dans la place, la société périra, et c’est vous qui

aui-ez été ses fossoyeurs !

Ce fut cette fois dans toute l’assistance un concert unanime de

réclamations. Ce Saint-Agnel était absurde avec ses prédictions

sinistres. D’où venait ce prophète de malheur? 11 reçut l’orage sans

broncher, nullement décontenancé.

— Oui, oui, continua- t-il en élevant la voix pour dominer le

bruit, j’arrive de ma province, je ne suis pas dans le mouvement,

c’est convenu... Mais, au fond, j’y vois plus clair que vous. Oh! ils

sont très malins. Leur travail d’absorption se fait lentement, mais

sûrement. Ils vous font épouser leurs filles, en attendant qu’ils en

viennent à épouser les vôtres. Pour faciliter l’assimilation, ils se

parent de titres de rencontre achetés je ne sais où. Ils font de vous

leurs complices en vous fourrant dans les conseils d’administration

de leurs sociétés véreuses... Tenez! voici Pont-Briac... Je n’en sais

rien, mais je parie bien qu’il en est.

— Diable d’homme! fit Pont-Briac. On ne peut rien lui cacher...

Alors vous nous condamnez à rester oisifs et à ne rien faire?

— Qui vous dit cela? Faites du b!é, faites du bois, faites'de ila

viande..., faites meme des lois, ajouta-t-il ironiquement, si vos

fermiers et vos domestiques daignent vous honorer de leurs suffrages
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mais ne faites pas d’affaires... Jolis administrateurs! poursuivit-il,

sa verve mordante étant loin d’être épuisée. Vous n’administrez

rien du tout. Vous endossez bénévolement, les yeux fermés, la res-

ponsabilité des turpitudes et des vilenies qu’on commet sous le

couvert de votre nom, et, un beau jour, la bombe éclate... Pardieu !

comme il arrivera peut-être demain pour je ne sais quelle société

suédoise ou norwégienne.

Une même question jaillit à la fois des lèvres de la duchesse et de

celles de Pont-Briac :

— Les mines de Norwège peut-être?

— Justement, répondit Saint-Agnel. Vous connaissez ça?

— Qui vous a dit...? interrogea le baron inquiet.

— Mon beau-frère le sénateur... Aujourd’hui, dans les couloirs

du Luxembourg, il a entendu le garde des sceaux parler de pour-

suites que peut-être il allait se voir obligé d’ordonner.

— Des poursuites? s’écrièrent à la fois le baron et le comte.

— Ça vous intéresse? demanda Saint-Agnel goguenard. Si c’est

dans cette affaire-là que vous ôtes, il n’est que temps de vous en tirer.

Cette nouvelle tout à fait inattendue avait causé un certain émoi.

Pont-Briac s’efforçait de dissimuler son inquiétude et faisait bon

visage. Mais la duchesse, armée d’une moindre dose de philosophie,

ne réussissait pas à maîtriser ses angoisses. De fait, elle n’avait pas

peu sujet d’être préoccupée.

Outre le très grand ennui de savoir son neveu engagé dans une

affaire qui allait devenir désastreuse et où son honneur pouvait se

trouver compromis, elle avait à redouter une grosse perte d’argent.

Elle n’avait pu résister à la tentation et, entraînée par les sédui-

santes promesses de Harlem, désireuse de réaliser un bénéfice dont

son œuvre profiterait, elle s’était, non sans de violents combats,

décidée à suivre les conseils du financier. Celui-ci lui avait envoyé

son fils et elle avait donné au jeune homme l’autorisation d’opérer

pour son compte sur les Norvégiennes dont la hausse, au dire

de Harlem, était certaine. Au bout de quelques jours, un remords

l’avait prise et elle avait voulu couper court à cet essai de spécu-

lation dont elle était un peu honteuse. Le matin même elle avait

écrit à ‘Raoul, en le priant de vendre ses actions et de liquider sa

situation, désirant qu’il n’en restât pas trace et espérant que la

tentative ne lui reviendrait pas trop cher. Si la nouvelle apportée

par Saint-Agnel était exacte, les actions avaient du baisser forte-

ment et sa peue devait être considérable.

Saint-Agnel, très fier de l’effet produit, avait quitté son poste

devant la cheminée, et les conversations particulières étaient repar-

ties de plus belle.

25 AOUT 1891. 44
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— Dites donc, ma chère duchesse, fit tout à coup la princesse

Sarmiento, après ce que vient de nous dire Saint-Agnel, je crois

que je peux en faire mon deuil pour ce soir, de voire financier.

La duchesse n’eut pas le temps de répondre. Le maître d’hôtel,

ouvrant la porte, annonçait à haute voix :

— Monsieur le baron Harlem... Mademoiselle Harlem...

— Là! que vous disais-je? fit à mi-voix Saint-Agnel triomphant.

Le voilà baron !

Les conversations se turent comme par enchantement et tous les

yeux se tournèrent vers la porte.

Gabrielle parut la première, admirablement belle dans une toi-

lette d’une simplicité étudiée, une robe tout unie, d’une étoffe de

soie blanche très souple. Du corsage qui moulait étroitement son

buste aux lignes harmonieuses émergeaient les épaules d’une blan-

cheur nacrée, d’une pureté de formes irréprochable. Sa chevelure

noire était simplement relevée en une grosse torsade sur le sommet
de la tête. Pas un bijou, deux minces anneaux d’or qui ne valaient

pas six louis la paire, cerclaient seuls ses poignets délicats. Derrière

elle, Harlem venait, très correct, l’air digne, promenant derrière

son pince-nez ses regards sur l’assistance et cherchant la maîtresse

de la maison, s’étudiant à paraître très à Taise, plus intimidé au

fond qu’il ne voulait se l’avouer.

Tous deux s’arrêtèrent un instant, déconcertés par le silence

glacial qui accueillait leur entrée, par tous ces regards dirigés sur

eux et dans lesquels se lisait une curiosité étonnée, exempte de

bienveillance. Gabrielle eut le sentiment quelle entrait dans un
milieu hostile et en éprouva un malaise pénible. Marthe, prise de

compassion, vint à elle et l’embrassa.

La duchesse se levant fit un pas à leur rencontre et, très gênée,

d’une voix dans laquelle se devinait la contrainte qu’elle s’imposait

pour rester polie :

— Mon Dieu, monsieur, dit-elle à Harlem, c’est bien aimable à

vous... je n’espérais plus, après ce que nous venons d’apprendre...

Harlem parut très étonné.

— Ce que vous venez d’apprendre, madame la duchesse? répéta-

t-il cherchant à comprendre, semblant implorer la solution d’un

problème qui, évidemment, l’intriguait au plus haut degré.

— Ah çà, mon cher, lui dit brutalement Pont-Briac estimant que
le mieux était de tirer sans plus tarder l’affaire au clair, qu’est-ce

que c’est que cette histoire de poursuites que le garde des sceaux

serait, dit-on, sur le point d’ordonner contre vous?— Des poursuites?... répondit Harlem en partant d’un franc

éclat de rire. Voyons, mon cher baron, je ne suppose pas que per-
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sonne ici ait pu prendre au sérieux une pareille plaisanterie.

— Alors... ? fit la duchesse que le calme du financier commençait

à rassurer.

— Je suis honteux, continua celui-ci avec bonhomie, d’avoir à

vous entretenir de sottises pareilles. Des envieux, des intrigants

avaient parlé d’accaparement, et le gouvernement un moment abusé

a pu avoir la faiblesse de s’émouvoir de ces niaiseries... Mais son

erreur n’a pas été de longue durée. Nous avons abaissé nos tarifs

sur l’avis du conseil d’administration, ainsi que le baron de Pont-

Briac a pu vous le dire...

— Moi? fit celui-ci étonné.

— Nos actions se relevant ont fait un bond prodigieux en avant,

et le ministre reconnaissant des sacrifices que nous consentons en

faveur de l’agriculture, vient de me faire savoir qu’il me conférait

l’ordre du Mérite Agricole... en attendant mieux, ajouta-t-il en glis-

sant de côté un regard complaisant sur la boutonnière encore vierge

de son habit.

Une détente s’était produite. On avait eu tort d’ajouter foi trop

vite à des bruits sans fondement. La duchesse en était toute

heureuse.

— Vous ne sauriez croire, cher monsieur, dit-elle à Harlem, le

plaisir que vous me faites en me racontant tout cela... Aussi,

ajouta-t-elle avec dédain, c’est ce Saint-Agnel avec ses potins...

— Moi? par exemple! s’écria celui-ci se regimbant,

— Dites donc, vous étiez bien informé, vous, lui dit Pont-Briac

d’une voix railleuse.

— Oui, riez, riez tant qu’il vous plaira, répliqua Saint-Agnel. Je

vous ai dit que ces gens-là étaient très malins. En voilà bien la

preuve.

Pont-Briac ne l’écoutait plus :

— Depuis quand baron, mon cher? demanda-t-il à Harlem. Tous

mes compliments...

— Ne m’accablez pas, répondit le financier presque suppliant.

Le souverain d’une puissance à laquelle j’avais rendu quelques

services à propos d’un emprunt, a daigné me conférer... Un pur

enfantillage, ajouta-t-il en s’excusant, je suis presque honteux de

m’affubler de ce titre pour rire devant des représentants de notre

ancienne et glorieuse noblesse, l’honneur du pays.

Il avait en parlant haussé la voix, sans s’en rendre compte, sans

doute, plus qu’il n’eîit été nécessaire pour être entendu du baron

seul.

— Il est modeste, au moins, pensa la princesse qui n’avait rien

perdu des paroles de Harlem.
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La duchesse s’était emparée de Gabrielle, désireuse de racheter

et de faire oublier la froideur avec laquelle elle l’avait reçue à son

entrée :

— Venez, ma chère enfant, lui dit-elle, que je vous présente à la

princesse Sarmiento et à la marquise de Vireleu qui seront charmées

de vous connaître.

Ces dames firent bon accueil à la jeune lille dont la beauté et

l’attitude pleine de tact les avaient prévenues favorablement :

— Mais elle est délicieuse, votre jeune fille, dit tout bas la

marquise à de Haut-Mont.

— Oui, répondit celle-ci, et avec les quatre millions qu^’elle possède

déjà, sans compter ce que son père lui donnera, elle ne sera pas

embarrassée, je pense, pour trouver un mari.

— Quatre millions! s’écria M“® de Vireleu dont les yeux s’allu-

mèrent. Ah! ma|chère duchesse!... Gaëtan! fit-elle en se retournant

et en cherchant des yeux son fils. Où est-il, ce Gaëtan?

Son fils, qui s’ennuyait ferme dans un coin du salon, arriva d’un

pas nonchalant. Elle lui parla à foreille, en lui désignant Gabrielle

du regard.

— Une Juive, ma chère..., fi! dit la princesse à M“° de Vireleu

d'un ton de reproche et avec une moue dédaigneuse.

— Ecoutez donc, riposta celle-ci, après tout nous ne serions pas

les premiers... et puis pour les enfants on poserait ses conditions.

L’impression fâcheuse produite par Saint-Agnel avec son histoire

de poursuites et de garde des sceaux était entièrement dissipée :

— Vous regardez mes salons, mon cher monsieur, dit gracieuse-

ment la duchesse à Harlem qui promenait ses regards sur les por-

traits pendus aux murailles, et vous les trouvez bien pauvres à côté

des vôtres.

— Excusez-moi, madame la duchesse, répondit-il en s’inclinant.

Ils ont dans leur simplicité un air de grandeur que les nôtres avec

toutes leurs dorures ne posséderont jamais, et l’on éprouve en y
entrant une sorte d’émotion respectueuse, comme lorsqu’on pénètre

dans un sanctuaire.

— Eh mais! voilà qui n’est pas si mal dit, observa à mi-voix la

princesse qui attendait avec impatience que Harlem lui fût présenté.

La duchesse devina ce désir et, lui désignant de la main le

financier :

— Ma chère princesse, monsieur Harlem...; pardon, fit-elle en

se reprenant, le baron Harlem que vous désiriez connaître.

Harlem s’inclina respectueusement, en murmurant quelques mots
de remerciement pour le très grand honneur dont il était l’objet.

— La princesse Sarmiento, continua M“° de Haut-Mont s’adres-
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sant à Harlem, est, comme je le suis, présidente d’une œuvre bien

intéressante qui absorbe tout son temps, un hospice pour les veuves

infirmes.

— Je sais très mauvais gré à la duchesse, monsieur, dit la prin-

cesse, de vous avoir parlé de mes pauvres vieilles femmes. En
ambitionnant de vous connaître, je semble avoir été guidée par le

seul désir d’appeler sur elles vos largesses.

— Désir bien légitime, princesse, répondit Harlem avec empres-

sement. N’avons-nous pas, nous autres, à nous faire pardonner

notre richesse, et pouvons-nous faire mieux que d’en consacrer une

partie au soulagement de ce pauvre monde qui vit au-dessous de

nous et qui vit si mal, qui grelotte de froid en hiver et qui ne mange
pas à sa faim tous les jours?

Pont-Briac, qui rôdait dans les environs, dressa l’oreille :

— Il me semble, dit-il à sa tante, que j’ai déjà entendu cela

quelque part.

— Moi aussi, répondit celle-ci en cherchant, ne se souvenant plus

que c’était elle-même qui s’était exprimée en ces termes quelques

jours auparavant chez Harlem.

— Gela m’enhardit, cher monsieur, reprit la princesse très sou-

riante, à vous dire que, moyennant cinq mille francs une fois

donnés, on peut fonder un lit et devenir bienfaiteur de l’œuvre.

— Veuillez, dit simplement Harlem, me faire l’honneur de m’ins-

crire sur la liste de vos bienfaiteurs pour vingt lits.

— Vingt lits I mais nous sommes sauvées ! s’écria la princesse ravie.

— Vous recevrez demain, continua-t-il, le montant de ma sous-

cription.

— Faites mieux, cher monsieur, apportez-le moi vous-même, en

compagnie de votre charmante fille. Je reçois mes amis tous les

mercredis, de quatre à six.

Saint-Agnel, qui entendit l’invitation, ne put réprimer un haut-

te-corps ;

— Bon! grommela-t-il, la voilà, elle aussi, qui passe à l’ennemi!

Bien ne m’étonnera plus maintenant... même les choses les plus

monstrueuses... Tenez, on me dirait que la duchesse de Haut-

Mont joue à la Bourse, je répondrais : Après tout, c’est bien pos-

sible.

La duchesse, très mal à l’aise, toussa pour dissimuler son em-
barras :

— Hum! mon cher, fit-elle mécontente, je ne sais vraiment pas

où vous allez chercher des idées pareilles...

Dans le salon voisin, Robert de Roquebrune était le centre d’un

cercle de jeunes filles qui l’interrogeaient sur son séjour au Tonkin
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et les expéditions auxquelles il avait pris part. Il s’en défendait de

son mieux, prétendant n’être pas encore arrivé à l’âge auquel il

est permis aux vieux militaires d’ennuyer les gens du récit de leurs

campagnes. Marthe était allée chercher Gabrielle, et toutes deux de

compagnie allaient se joindre à l’entourage du jeune capitaine;

mais celui-ci, qui avait déjà salué de loin Harlem peu de mo-
ments après son arrivée, prétexta, en la voyant s’approcher, d’un

renseignement important qu’il avait à demander à La Roche- Mesnil,

et interpellant ce dernier, non sans s’être excusé auprès de son

auditoire très désappointé, lui prit le bras et l’entraîna dans la

pièce voisine.

Harlem était très fier et parfaitement heureux. On le traitait

avec beaucoup de bienveillance. En Saint-Agnel seul il avait flairé

un ennemi.

— Quel est ce monsieur? demanda-t-il à Pont-Briac.

— Le comte de Saint-Agnel, répondit le baron, un gentilhomme

campagnard, grand chasseur... Parbleu! continua-t-il, s’amusant

par avance du spectacle qu’il allait se donner, je vais vous pré-

senter à lui, vous l’inviterez à vos chasses.

La présentation fut faite dans les règles :

— Monsieur le comte, dit en saluant Harlem décidé à se gagner

les bonnes grâces de chacun, j’apprends que vous êtes chasseur.

Si vous voulez me faire l’honneur de venir à ma chasse de Bois-

Cercy, je me fais fort de vous faire tuer cinquante faisans en deux

heures de temps.

— Monsieur, répondit Saint-Agnel avec hauteur et en toisant

son interlocuteur des pieds à la tête, j’habite pendant dix mois de

l’année un petit domaine que je possède quelque part là-bas, dans

l’Ariège, et où je fais des économies pour vivre à peu près décem-

ment deux mois à Paris. Quand j’invite un voisin à venir chasser

chez moi, en arpentant mes guérets du matin jusqu’au soir et en

se donnant beaucoup de mal, il arrivera peut-être à tuer une couple

de bartavelles et, dans les grands jours, un lièvre... nous autres

gens du Midi nous disons une lébre... J’en ai rarement plus d’un

par saison. Eh bien ! monsieur, vous me croirez si vous voulez,

mon voisin se trouve plus honoré d’avoir tué chez moi ce modeste

gibier que s’il avait abattu vos cinquante faisans.

— Et j’estime que votre voisin a grandement raison, répliqua

Harlem très poli. Mais les mœurs du Nord diffèrent de celles du

Midi, et si je soumettais mes invités au régime d’un lièvre et de

deux perdreaux par tête, j’ai lieu de croire que... eussé-je l’hon-

neur d’être le comte de Saint-Agnel en personne... ils trouveraient

la portion un peu congrue.
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Et saluant le comte dont faire la conquête lui semblait décidé-

ment une entreprise malaisée, il se disposa à s’éloigner.

— Je crois, Dieu me pardonne, que le drôle me raille, se dit

Saint-Agnel un peu démonté par la riposte de son interlocuteur.

Mais la duchesse arrivait et proposa un whist.

— Volontiers, dit le vieux gentilhomme, mais je vous préviens,

messieurs, que je ne joue qu’à 10 centimes la fiche.

— L’honneur de faire votre partie, monsieur le comte, dit Har-

lem, suffirait pour ^intéresser.

Ils se dirigèrent vers l’autre salon où la table de jeu était dressée :

— Après vous, monsieur le baron, fit Saint-Agnel avec une poli-

tesse affectée en s’effaçant à la porte pour laisser passer Harlem qui,

de guerre lasse, dut céder.

Raoul venait d’arriver et avait été fort heureux de trouver là

Gaëtan de Vireleu, tous deux se rencontrant fréquemment dans

les endroits de toute nature consacrés au plaisir. Ils entamèrent

aussitôt une discussion approfondie touchant les mérites d’une

acrobate incomparable dont les débuts récents aux Folies-Bergère

avaient fait sensation.

La duchesse venait d’inviter ses hôtes à passer dans la salle à

manger pour y prendre une tasse de thé.

— Eh bien, es-tu content? Ça marche- t-il? demanda de

Vireleu à son fils auquel elle avait fait signe de la rejoindre et dont

elle prit le bras pour quitter le salon.

— Ah! ouiche! répondit le jeune homme. Le capitaine les acca-

pare toutes. Ici comme partout, il n’y en a plus que pour f armée.

C’est votre faute, vous n’avez pas voulu que j’entre à Saint-Cyr.

Pas militaire, pas même volontaire d’un an, dispensé comme fils de

veuve, pas de prestige...

Les deux salons s’étaient vidés, à part les joueurs de whist qui

continuaient silencieusement leur partie. Robert, resté en arrière,

se demandait s’il n’avait pas fait suffisamment acte de présence et

pensait à se retirer quand, à la porte du salon dans lequel il se

trouvait seul en ce moment, il aperçut Harlem qui venait à lui.

Gabrielle, en effet, avait été confirmée par la réserve persistante

de Robert dans cette pensée que c’était à elle qu’il appartenait de

faire les premiers pas. Sa fortune lui en donnait le droit, lui en

faisait même un devoir. A qui, sinon à elle, appartenait-il de com-

battre les ^crupules très honorables que pouvait avoir le jeune

officier à se déclarer? Si anormal, si en dehors des règles et des

conventions que fût peut-être un pareil procédé, elle était décidée

à s’expliquer avec lui, à lui donner à entendre à mots couverts

que s’il se présentait il serait le bienvenu, qu’on gardait précieuse-
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ment le souvenir du service rendu et qu’on 'était disposé à lui

donner de la reconnaissance qu’on en avait tel témoignage qu’il

pourrait désirer. Si cette tentative échouait, au moins elle saurait

à quoi s’en tenir et n’aurait rien à se reprocher.

Robert, en voyant la jeune fille, avait fait un mouvement comme
pour se retirer.

— Monsieur de Roquebrune, fit-elle en venant délibérément à

lui, est-ce que je vous fais peur?

— Peur? répondit en souriant Robert qui, jugeant la retraite

impossible, se décidait à affronter l’ennemi et faisait appel à tout

son courage.

— Oh! reprit la jeune fille, je sais que c’est un sentiment auquel

vous n’êtes guère accessible, et cependant comment expliquer autre-

ment le soin que vous mettez à m’éviter?

— Vous vous méprenez, mademoiselle, je vous assure, fit Robert

se défendant.

— Ne niez pas... Depuis le jour où vous ôtes venu chez mon
père, on ne 'vous a pas revu. Vous aviez promis de revenir pour-

tant. Pourquoi ne l’avez-vous pas fait? Ce soir, vous avez évité de

vous rapprocher de moi, vous paraissiez vous appliquer à me
fuir. ..

— N’en croyez rien, mademoiselle, protesta le jeune homme
avec un peu d’embarras. Si je ne suis pas revenu chez M. Harlem,

c’est que des empêchements imprévus...

— Non, non..., fit-elle avec un sourire... J’ai tort de me plaindre

peut-être, mais enfin, continua-t-elle gaiement, on ne sauve pas les

gens pour les abandonner ensuite comme cela. On n’en a pas le

droit. Si l’efïusion de leur reconnaissance vous gêne, croyez-vous

que la gêne ne soit pas encore plus grande pour eux, de ne savoir

que faiie de leurs remerciements, suitout quand ils en attendent

le placement depuis deux ans! Ils ont un arriéré à rattraper, et il

serait charitable à vous de leur en faciliter les moyens.
— Vous m’avez remercié déjà, vous et monsieur votre père,

répondit Robert s’étudiant à rester très calme, dix fois plus que ce

léger service n’en valait la peine.

— Cela vous plaît à dire, mais nous sommes meilleurs juges que

vous... A moins toutefois que nous n’estimions ma modeste personne

à un prix trop élevé.

Robert fit en souriant un geste de dénégation.

— Pour moi, continua-t-elle, j’étais disposée à voir dans la

manière dont notre connaissance s’était faite quelque chose de

presque surnaturel. Pensez donc : vous vous rencontrez là, juste à

point, dans une petite gare à f autre bout de la France, pour m’arra-
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cher à une mort affreuse... et, il y a quelques jours, mon frère nous

amène un de ses camarades, un officier de son régiment, et il se

trouve que cet officier, c’est vous, vous dont je n’avais pu retrouver

la trace... car à cette époque-là vous vous dérobiez déjà... vous

dont j’ignorais même le nom! Ça vous paraît naturel, à vous? A
moi pas, et j’y vois autre chose que du hasard.

— En tous cas, dit Robert avec enjouement, ce serait un hasard

qui a bien fait les choses et que je bénis du fond du cœur.

— Est-ce bien du cœur que part votre bénédiction? fit la jeune

fille en hochant la tête. Enfin, il me semble à moi, je me trompe

peut-être, que quand il s’est passé entre deux personnes un évène-

ment semblable, cela crée comme un lien entre elles. On dit qu’un

bienfait engage plus le bienfaiteur que celui qui en a été l’objet et

qu’une fois qu’on a commencé à se montrer bon pour quelqu’un,

on est forcé de continuer. C’est ce que m’avait persuadé un pauvre

homme auquel, par un secours apporté à propos, j’avais, préten-

dait-il, sauvé la vie. Il se targuait de cela pour m’assaillir cons-

tamment de nouvelles demandes plus ou moins fondées auxquelles,

pensait-il, je n’avais pas le droit de me soustraire. Il était mon
pauvre, ma chose à moi. Je ne pouvais pas me désintéresser de lui,

et il en était si convaincu qu’il avait fini par me faire partager sa

conviction et que je m’étais résignée à ce rôle de bienfaiteur un

peu malgré lui... Eh bien! de vous à moi il en est de même. Vous

m’avez sauvé la vie et, cela fait, vous vous croyez quitte envers

moi?... Il n’en est rien. Votre bienfait vous engage. Je ne suis plus

pour vous une étrangère, une connaissance banale. Vous me devez

votre appui, votre intérêt, votre amitié même...

J’aimerais bien, ajouta-t-elle en le regardant timidement et en

souriant, être votre pauvre à vous.

— Par malheur, fît Robert en souriant également, le pauvre...

est bien riche.

— Par malheur, reprit-elle avec un soupir, oui, vous avez raison...

Vous n’êtes pas comme tant d’autres, qui, à votre place, se fussent

déjà posés en prétendants. Vous avez l’âme trop fière et trop élevée.

Vous me fuyez, parce que vous craignez qu’on ne vous accuse de

spéculer sur le service rendu... C’est bien, cela; c’est d’un homme
d’honneur, et pourtant...

Elle s’arrêta, craignant d’en trop dire. Ne s’était-elle pas déjà

suffisamment avancée et n’eùt-il pas dû lui épargner le reste du
chemin. C’eût été généreux de sa part, et elle lui en eut su un gré

infîni.

Mais il n’y paraissait nullement disposé, ne se départant pas vis-

à-vis d’elle de son attitude polie et froidement respectueuse; et elle
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en éprouvait un douloureux étonnement. Se pouvait-il qu’il se

refusât volontairement à la comprendre?
— Et pourtant, continua- t-elle, reprenant la phrase interrompue

et décidée à aller jusqu’au bout, si les jeunes filles dans une situa-

tion semblable à la mienne sont condamnées à n’épouser qu’un

homme qui les aura recherchées pour leur fortune, convenez qu’elles

sont bien à plaindre. Quel triste sort est le leur, si la délicatesse,

le désintéressement sont des qualités qu’il leur est interdit de

rencontrer chez celui auquel elles confieront leurs destinées!

Robert sentait l’émotion le gagner.

— Je vous jure, mademoiselle, dit-il avec force, mais d’une voix

qui tremblait un peu, que nulle jeune fille ne mérite plus que vous

d’être aimée par un honnête homme.
— Merci, je le crois comme vous, reprit-elle vivement en rele-

vant la tête... Je crois que l’honnête homme qui ne craindrait pas

de me donner son nom n’aurait pas lieu de s’en repentir, que ce

nom, si noble, si glorieux qu’il fût, je le porterais dignement...

Mais, cet honnête homme, continua-t-elle avec tristesse et en détour-

nant les yeux, il faudrait le rencontrer... Il faudrait surtout qu’il

éprouvât pour moi un sentiment autre que l’indifférence...

— De l’indifférence! s’écria avec feu Robert hors d’état de se

contenir plus longtemps. Ah! si j’osais, si je pouvais vous dire!...

— Quoi? fit Gabriel le avec empressement et en se rapprochant

de lui, les yeux brillants d’espoir.

— Rien... répondit Robert redevenant non sans peine maître de

lui-même, après avoir été sur le point de se trahir, rien... Par-

donnez-moi... Puisque vous m’avez fait l’honneur de me demander

mon amitié, ajouta-t-il très calme et très froid en apparence, soyez

assurée qu’en toute circonstance mon dévouement le plus absolu

vous est acquis.

Et, la saluant respectueusement, il s’éloigna.

Gabrielle était restée immobile, le suivant du regard.

— Je te cherchais, lui dit Marthe entrant dans le salon, tu ne

viens pas prendre une tasse de thé?

Mais, absorbée par ses réflexions et les yeux toujours tournés du

côté par lequel Robert avait disparu, elle ne l’entendit pas, pas plus

qu’elle n’entendit Gaëtan de Vireleu qui, s’approchant d’elle et lui

offiant le bras, lui disait :

— Ah! mademoiselle, je vous retrouve enfin. Voulez -vous me
permettre...?

La jeune fille revint à elle.

— Pardon..., demanda-t-elle à Gaëtan, vous disiez, monsieur?...

— Je disais, reprit le jeune homme, toujours le bras tendu : Ah!
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mademoiselle, je vous retrouve enfin. Voulez-vous me permettre...?

Elle prit son bras distraitement et sortit avec lui. Raoul, qui

accompagnait son inséparable Gaëtan, resta seul avec Marthe et

jugea l’occasion bonne pour planter quelques jalons, quoiqu’il n’eùt

pas encore posé sa candidature.

— Mademoiselle, lui demanda- t-il, vous verra-t- on demain au

patinage?

— Sans doute, répondit-elle toute souriante, c est si amusant de

patiner !

Le fait est qu’elle adorait ce divertissement dans lequel elle excel-

lait. Elle était non seulement une habituée fidèle, mais une des

étoiles du club du bois de Boulogne.

— Et par quel procédé de locomotion comptez-vous vous y
rendre? demanda de nouveau le jeune homme.
— Moi? fit-elle en partant d’un éclat de rire, mais je compte y

aller tout bonnement en fiacre, comme d’habitude.

Raoul parut indigné.

— En fiacre! Une jolie fille comme vous!... C’est un meurtre...,

poursuivit-il sans s’apercevoir de l’étonnement de Marthe qui le

regardait avec de grands yeux, n’étant pas habituée à s’entendre

parler ainsi. Si j’osais vous proposer, à vous et à votre père bien

entendu... J’étrenne demain un mail tout neuf, à caisse bleue et

à train jaune, avec quatre bai-bruns superbes, bien rassemblés et

steppaut haut comme ça... Ça ne vous dit rien, quatre bai-bruns

bien rassemblés et steppant haut comme ça?

— Rien du tout, répondit Marthe en riant. J’aurais bien trop

peur là-dessus... J’aime mieux mon fiacre.

— Cependant la grande vie, le luxe à outrance..., insinua Raoul

plantarit de plus en plus ses jalons. Quand je serai marié, je veux

avoir un train de maison à épater tout Paris. Je compte...

Mais la jeune fille, interrompant ses confidences, ne lui laissa pas

le temps de raconter par quels moyens il comptait épater tout Paris :

— Pardon, monsieur, fit-elle très gracieuse, il faut que j’aille

aider ma tante à faire les honneurs du thé.

— Mais la voici qui vient de ce côté, observa Raoul, voyant en

effet la duchesse rentrer dans le salon au bras de Robert.

— Alors, dit la jeune fille en souriant, il faut que j’aille la

remplacer.

Et elle s’échappa, laissant Raoul Harlem seul et fortement décon-

tenancé par le peu d’effet qu’avaient pi oduit les perspectives dorées

et chatoyantes qu’il commençait à ouvrir devant la jeune fille en

vue de l’éblouir.

— Une petite dinde..., se dit-il en guise de consolation. J’ai
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remarqué que quand le comte de La Roche-Mesnil cause avec elle,

elle manifeste plus de goût pour sa conservation que pour la

mienne... Pas folâtre du reste, le noble faubourg. On cotillonne ce

soir chez les Stielmann. Valentine doit y être... Je me défile à

l’anglaise et je vais la retrouver.

Et, évitant la maîtresse de la maison qui, engagée dans une con-

versation très vive avec Robert de Roquebrune, était au reste trop

préoccupée pour faire attention à lui, il gagna discrètement la porte

et disparut.

A peine dehors, il s’aperçut qu’il avait oublié de rendre compte à

la duchesse du résultat de ses opérations de bourse qui cependant

était de nature à l’intéresser vivement :

— Bon ! se dit-il, je le lui ferai savoir demain, ça l’aurait gênée

ce soir.

Il est de fait que la duchesse était trop agitée pour s’apercevoir

du départ d’un de ses invités. Quand Harlem était arrivée au

bras de Gaëtan, l’altération du visage de la jeune fille l’avait frappée.

L’attirant à part, elle l’avait questionnée avec intérêt, désireuse

d’apprendre d’elle ce qui l’alïectait à ce point. A travers ses réti-

cences et ses hésitations à répondre, elle n’avait pas été longue à

démêler la vérité.

Gabrielle avait éprouvé un désappointement pénible en voyant

ses avances accueillies aussi froidement; car elle si fière s’était

abaissée à faire des avances, cela n’était que trop certain, et elle en

éprouvait maintenant quelque honte. Avait-elle pu s’abuser à ce

point? Etait -ce donc par indifférence et non par discrétion, comme
elle s’en flattait, que M. de Roquebrune se tenait à l’écart? Et

cependant, à deux ou trois reprises, il lui avait semblé lire sur sa

physionomie comme une contrainte qu’il s’imposait pour cacher son

émoiion. A un moment même, il avait été sur le point de parler, de

laisser échapper un aveu peut-être; puis subitement il s’était tù et

ses traits étaient redevenus impassibles. Mais alors, si elle avait

bien vu, si cette indifférence n’était qu’affectée, d’où pouvait pro-

venir cette réserve inexplicable? Si sa fortune en était la cause,

qu^’avait-elle donc, cette fortune, pour constituer un obstacle aussi

insurmontable, pour faire naître de pareilles répugnances? Des

doutes cruels l’assaillaient. Cette richesse, qu’elle croyait appelée à

légitimer de sa part toutes les ambitions, devait-elle donc au con-

traire les lui interdire? La déception était cruelle.

Marthe de Pont-Briac venait précisément de confier à sa tante

que Gabrielle avait fait à Robert de Roquebrune l’honneur de le

distinguer. En lui faisant cette confidence, elle s’était conformée au
désir que lui en avait exprimé M^^® Harlem, qui espérait trouver en
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la duchesse une alliée utile. de Haut-Mont, à laquelle ce mariage

entre le fils de sa vieille amie et une aussi riche héritière avait paru

une conception merveilleuse, qui au reste n’était pas .sans en avoir

en elle-même vaguement la pensée, se proposait bien d’entamer les

négociations quand une occasion favorable se présenterait. Le

moment d’agir lui sembla venu. Elle s’efforça de rendre courage à

Gabrielle, l’assurant que rien n’était perdu et qu’elle allait s’em-

ployer à donner aux choses une meilleure tournure; puis, laissant

la jeune fille un peu réconfortée, elle prit le bras de Robert, qui

n’avait pas encore eu le courage de partir, et l’emmena dans une

sorte de petit boudoir situé à l’extrémité des salons, pièce retirée,

favorable aux épanchements intimes, et où l’on ne courait que peu

de risques d’être dérangé.

— Or çà, mon cher ami, mettez-vous là, lui dit-elle en lui fai-

sant signe de s’asseoir près d’elle sur un petit canapé qui occupait

toute une paroi du boudoir, et pendant que nous sommes seuls,

expliquez-moi un peu votre conduite.

— J’ai commis un méfait? demanda Robert gaiement.

— Non, ne plaisantez pas. Je n’ai aucun sujet de rire pour ma
part et je suis mécontente de vous. Tout à l’heure, je vois arriver

Harlem avec un visage bouleversé. Je l’interroge; elle hésite,

balbutie, et enfin je devine, plutôt qu’elle ne m’avoue, quelle vient

de vous donner à entendre — sans succès — qu’il ne tient qu’à

vous de devenir son heureux époux. En apprenant que des circons-

tances exceptionnelles vous avaient permis de rendre un service

signalé à Harlem, j’avais pensé que cela vous donnait certains

droits sur elle ou, tout au moins, le droit d’essayer de lui plaire.

Or, par surcroît de bonheur, il se trouve qu’elle vous aime ! car, il

n’y a pas à dire, la pauvre petite, elle vous aime, je l’ai bien com-
pris... Et vous faites fi d’elle! Une fille charmante! Un parti

magnifique! Une occasion inespérée de reprendre dans la société

la place qui vous appartient, de sortir votre mère d’un état de

gêne dont, en dépit de sa résignation si noble et si touchante, elle

doit souffrir! Car, vous ne m’en avez jamais parlé et votre mère
dans ses lettres ne s’est jamais plainte à moi... mais j’ai lieu de

croire que votre situation de fortune n’est plus la même qu’autre-

fois... Et vous refusez! C’est à n’y rien comprendre, et à moins

que vous n’ayez pris des engagements ailleurs...

— Aucun engagement ne me lie, fit Robert l’interrompant, loin

de là... et, s’il faut tout vous dire, sachez que depuis le jour où je

l’ai vue pour la première fois, seule Harlem occupe ma pensée.

— Vraiment? dit la duchesse ravie. Voilà qui se rencontre à

merveille... Mais alors qui vous retient? Est-ce la question de la
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différence de religions? Soit, traitons-la donc un peu, cette question.

Je ne suis certes pas suspecte d’une tendresse exagérée pour les

Juifs, mais je ne suis pas non plus une antisémite. Il en est parmi

eux qui ne valent pas le diable, je crois même qu’il y en a beaucoup

dans ce cas; mais enfin, dans le nombre, il y en a que je tiens pour

de très braves gens. Toutefois, mon cher ami, je comprendrais qu’il

vous répugnât, à vous bon catholique, dont je ne mets pas en doute

les sentiments religieux, d’avoir une femme servant un autre Dieu

que le vôtre, et vous auriez grandement raison. Je serais, croyez-le

bien, la première à vous en détourner, si c’était nécessaire. Mais

vous n’avez pas cela à craindre, car j’ai tout lieu de penser, je suis

même certaine que la jeune fille est disposée à se convertir, et cela

non par calcul, ce qui cesserait d’être méritoire, mais par convic-

tion. La grâce l’a touchée, une conversation que j’ai eue avec elle

ne me permet pas d’en douter. Il reste, j’en conviens, l’ennui d’avoir

un beau-père qui fréquente les synagogues et fait ses délices de la

lecture du Talmud. Mais enfin, en épousant une jeune Israélite, on

ne peut pas, franchement, exiger la conversion de toute la famille.

Cela deviendrait indiscret... Ainsi, de ce côté, pas d’objection

sérieuse, n’est-ce pas?

Robert fit un geste équivoque d’assentiment.

— Alors du moment que la différence de religions ne constitue

plus un obstacle, est-ce la disproportion des situations de fortune

qui vous rebute et vous effraie?

— Peut-être, dit froidement le jeune homme.
— Mon cher ami, reprit la duchesse, je m’expliquerai avec vous

sur ce second sujet aussi franchement que je viens de le faire pour

le premier. Dans le fait de tenir sa fortune de celle qu’on épouse,

il y a quelque chose, j’en conviens, de naiure à froisser au premier

abord une âme un peu délicate. Mais un rigorisme outré en la

matière me paraît déplacé et n’est plus de notre époque. Je dirai

même que de tout temps de semblables mariages ont été trouvés

très naturels, qu’il n’est pas d’écusson momentanément dédoré qui

n’ait redemandé un nouveau lustre aux écus de la finance, et qu’il

faut avoir l’esprit bien mal fait pour s’en indigner. De braves gens

ont sué sang et eau pour gagner une grosse fortune, certains se

sont même parfois enrichis à nos dépens. En élevant leurs filles

jusqu’à nous, nous pratiquons le système des compensations, nous

rentrons dans une partie de ce qui nous a appartenu jadis et nous

leur faisons encore beaucoup d’honneur.

Robert ne paraissait pas convaincu.

— Soit, dit-il.

Puis après un silence :
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— La fortune dont il s’agit ici, demanda-t-il, est-elle un de ces

patrimoines qui existent depuis longtemps dans une famille et se

transmettent de père en fils?

— Non, ce n’est pas là le cas.

— Au moins, continua-t-il, a-t-elle été gagnée dans le com-

merce ou dans l’industrie? Est-elle le fruit de toute une vie hono-

rable d’efforts persévérants et de travail soutenu?

— Pas davantage, répondit la duchesse avec un peu d’embarras,

nul n’ignore que M. Harlem s’est enrichi à la Bourse.

— Je le savais, dit simplement Robert.

Il se leva, fit quelques pas en silence, le visage assombri, sem-

blant combattu entre des sentiments divers
;
puis, revenant près de

la duchesse, délibérément, en homme dont les hésitations ont pris

fin, il lui dit d’une voix grave, un peu émue :

— Vous êtes-vous jamais demandé, madame la duchesse, quelle

était la cause qui avait forcé ma mère à s’exiler loin de Paris?

Savez-vous d’où proviennent ces pertes d’argent dont vous parliez

tout à l’heure et qui n’ont été que trop réelles?

— Non, quelques mauvais placements sans doute... En homme
d’affaires infidèle?...

— Plût au ciel, fit Robert, que tel eût été le motif de notre chan-

gement de situation! Au moment où mon père prit sa retraite

comme colonel, ses revenus, quoique modestes, étaient suffisants

pour leur assurer, à ma mère et à lui, une existence aisée et indé-

pendante. A ce moment, époque néfaste dont vous n’avez sans doute

pas perdu le souvenir, souffla sur la société un vent malsain de

spéculation...

— Si vous croyez que j’y ai échappé I ne put s’empêcher de dire

la duchesse à laquelle ce souvenir était particulièrement désagréable.

Il m’en a bien coûté quelques beaux billets de mille francs que je

regretterai toujours. ..

— Mon père, poursuivit le jeune officier, fit comme tant d’autres.

Grisé par la vue des fortunes prodigieuses faites autour de lui en

quelques jours, en quelques heures même, désireux d’accroître le

bien-être des siens, subissant cette folie contagieuse qui troublait

toutes les têtes, lui aussi il joua. C’était la première fois qu’il entrait

à la Bourse, et son inexpérience était complète. 11 commença néan-

moins par gagner. Cet heureux début l'enhardit, et il se lança dans

la spéculation à corps perdu. Bientôt la débâcle arriva, terrible,

foudroyante... et, du jour au lendemain presque, il fut ruiné. Après

avoir réalisé tout ce qu’il possédait, à l’exception de la terre de

Roquebrune dont la valeur au reste était minime, il se trouva devoir

encore près de trois cent mille francs.
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— Ah! mon Dieu! s’écria la duchesse. Et je n’ai rien su de tout

cela!

— Il est des gens, dit Robert d’une voix sombre, qui mettent

autant de soin à cacher leurs plaies et leurs douleurs que d’autres

à les étaler.

— Alors votre père....?

— Ce qu’il fit est bien simple. Il essaya de prendre des arran-

gements avec son créancier, car il devait le tout à une seule et

même personne, qui même, m’a-t-il été assuré depuis, avait abusé

de son inexpérience pour le dépouiller presque à coup sûr. Mon
père espérait, avec le temps, arriver à s’acquitter, en prélevant

chaque année sur les revenus de la dot de ma mère dont le ca-

pital était inaliénable, sur sa pension de retraite, sur le produit

de son travail même, — car il comptait bien chercher une occupa-

tion, — de quoi éteindre la dette en plusieurs années. Son créancier

se montra impitoyable et refusa tout arrangement. Désespéré, à la

veille de se voir exécuté, dans un moment d’égarement et de folie,

mon père se tua...

— Grand Dieu! fit la duchesse bouleversée par cette révélation.

— On le trouva dans sa chambre, la tempe trouée par une balle,

poursuivit Robert d’une voix altérée. Sa mort, vous vous en sou-

venez, fut mise sur le compte d’une attaque; la vérité resta ignorée

de tous, et, si je vous la dévoile aujourd’hui, à vous qui nous

témoignez tant d’attachement, à ma mère et à moi, à vous l’amie

discrète et dévouée, c’est que l’ouverture que vous m’avez faite

tout à l’heure a rendu cette confidence nécessaire.

— Mais, avant d’en venir à une semblable extrémité, demanda
la duchesse, quo votre père ne s’est-il adressé à moi, à ses amis..?

Robert, pour toute réponse, fit un geste de découragement.

— Et votre pauvre mère, où trouva-t-elle la force de survivre à

cette épouvantable catastrophe?

— Il le fallait bien, répondit Robert avec fermeté. Elle et moi

avions un devoir sacré à remplir... Vous comprenez qu’il ne pouvait

entrer dans notre pensée de laisser flétrir la mémoire de mon père,

et, tout naturellement, nous nous déclarâmes responsables du

paiement des sommes encore dues par lui. Nous prîmes l’engage-

ment de verser annuellement trente mille francs entre les mains du

créancier. Il fallut bien cette fois qu’il donnât son adhésion, cela

valait encore mieux pour lui que de tout perdre. Ah! ce n’était pas

commode à trouver, ces trente mille francs... Ma mère, après avoir

réalisé toutes les épaves de son luxe passé, alla courageusement

s’installer à Roquebrune. C’est là quelle vit, avec la plus stricte

économie, faisant valoir elle-même le modeste domaine de manière
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à lui faire produire le plus possible, et mettant de côté jusqu’au

dernier sou des revenus de sa dot, alors que de mon côté je

distrayais de ma solde tout ce qui ne m’était pas rigoureusement

indispensable, soutenus tous deux par cette pensée consolante qu’au

moins il ne serait pas dit qu’un Roquebrune avait manqué à ses

engagements.

— C’est bien, cela, mon enfant, ditM“® du Haut-Mont en prenant

dans ses deux mains la main droite de Robert et en l’étreignant

avec émotion.

Elle trouvait tout cela tout naturel; dans un cas semblable elle

eût agi comme son amie la marquise de Roquebrune, et néan-

moins le récit de cette infortune si noblement supportée, de cette

œuvre de devoir si simplement accomplie, avec une aussi courageuse

résignation, en vue d’épargner une tache à une mémoire chérie,

lui avait fait venir les larmes aux yeux.

— Vous ne vous étonnerez pas après cela, continua Robert, que

j’aie conçu pour la Bourse et tout ce qui s’y rattache une aversion

bien légitime, et vous comprenez, n’est-ce pas, que, tout épris que

je sois de Harlem et alors même que je serais disposé à passer

par-dessus la disproportion des fortunes, il me répugne d’épouser la

fille d’un homme qui s’est enrichi à la Bourse...

— Mon pauvre ami, dit la duchesse en se levant, je comprends
très bien tout ce que vous me dites... Assurément tout cela est

fâcheux... Mais permettez-moi de vous dire que vous allez un peu

loin. En somme, la Bourse ne ferait que vous rendre ce qu’elle vous

a pris, à vous et aux vôtres; mais j’invoquerai une autre raison

d’un ordre plus élevé. Est-il bien équitable de faire peser sur cette

jeune fille des responsabilités qui ne sont pas les siennes? Ne vous

punissez-vous pas vous-même et ne faites-vous pas là un sacrifice

assurément fort honorable, mais dont seuls vous sauront gré ceux

auxquels vous laisserez le champ libre auprès de M^^® Harlem, en

dédaignant le bonheur qui passe à portée de votre main? Enfin,

permettez-moi de vous faire observer qu’il est telle manière d’em-

ployer une fortune qui peut en racheter la provenance. Croyez-moi,

mon cher Robert, et rétléchissez encore avant de prendre un parti

définitif.

ün violent combat se livrait dans l’âme de Robert, Peut-être la

duchesse avait-elle raison
;

il avait pleine confiance en elle, en son

jugement si éclairé, en sa notion si juste de tout ce qui se rapporte

au devoir et à l’honneur. En suivant un conseil donné par elle, il

était impossible qu’il fît mal. Oui, c’était bien le bonheur, comme
elle le lui disait tout à l’heure, qui s’offrait à lui, à portée de sa

main. Allait-il donc en faire fi et se condamner à des regrets, éternels

25 AOUT 1891., 45
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peut-être, pour obéir à un scrupule exagéré?... Sa perplexité était

grande et ses liésitations se lisaient sur son visage.

On était sorti de la salle à manger et les salons se repeuplaient.

Le wliist terminé, les joueurs s’étaient levés et avaient quitté la

table de jeu. Gabrielle, rentrée au bras de Marthe, essayait de lire

sur les traits de la duchesse qui était sortie du boudoir, le résultat

de sa conversation avec llobert de Iloquebrune. Le jeune Gaëtan,

découragé par l’insuccès de ses tentatives pour attirer sur lui

l’attention de Harlem et navré’ du départ de Raoul avec lequel

il pouvait au moins causer de sujets intéressants, eût volontiers

suivi l’exemple de ce dernier; mais sa mère, qui le surveillait, tenait

impitoyablement un regard sévère rivé sur lui, et il rongeait son

frein silencieusement, à l’écart.

Robert, suivant la duchesse, était rentré dans le grand salon.

— Vous me promettez de réllécliir, n’est-ce pas? lui dit l’excel-

lente femme, qui, le voyant hésitant et combattu, jugeait la partie à

moitié gagnée... A propos, s’avisa-t-elle de lui demander avant de

retourner à ses invités, avez- vous su quel était ce créancier inflexible

dont les rigueurs avaient réduit votre malheureux père au désespoir?

— Oui, répondit Robert, un spéculateur de bas étage, un de ces

gens aux trois quarts tarés, comme on en rencontre, paraît-il, dans

les bas-fonds de la Bourse... un certain Samuel.

Pont-Briac qui s’approchait, entendit le nom :

— Samuel? demanda-t-il. Quel Samuel? l’homme de paille

de Harlem?
— De Harlem! fit Robert, se retournant vivement vers lui.

— Eh! oui, continua insouciamment le baron, celui auquel il

confie les besognes dans lesquelles, pour une raison ou une autre,

il désire ne pas paraître... N’est-ce pas, Harlem? demanda-t-il au

financier qui rentrait au même moment, très satisfait d’avoir infligé

au comte de Saint-Agnel une défaite sévère qui n’avait pas modifié

favorablement, comme de juste, les dispositions hostiles du vieux

gentilhomme à son égard.

Robert était devenu très pâle. Ainsi, c’était le père de Gabrielle

qui, par sa dureté et son manque de pitié, avait forcé son père à se

tuer! Il sembla au jeune homme qu’un goutfre se creusait sous ses

pieds et que dans ce gouffre s’engloutissaient à jamais son amour,

ses rêves de bonheur... Cette fois, elle était perdue, bien définitive-

ment perdue pour lui.

— £h bien! madame la duchesse, lui demanda-t-il d’une voix

sourde, maintenant que vous savez quel est l’homme qui a ruiné

mon père et causé sa mort, croyez -vous encore que je puisse

épouser Harlem?
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Gabrielle l’a entendu. Elle n’a pas compris, mais une angoisse

mortelle s’est emparée d’clle.

— Que me disiez-vous donc, mon cher baron? demande sur un

ton de bonne humeur Harlem, qui n’a pas bien entendu la question

de Pont-I>riac.

Mais, sans attendre la réponse, il s’avance vers Robert qu’il vient

d’apercevoir, et lui tendant les deux mains :

— Ah ! monsieur le mai*quis, je ne vous avais pas encore vu

charmé de vous rencontrer Nous espérions votre visite ces jours-

ci, ma hile et moi. Votre service sans doute vous aura empôché de

venir.. . ?

Robert garde le silence et détourne les yeux. Que dire à cet

homme, alors qu’il est tout frémissant encore de ce qu’il vient d’ap-

prendre et qu’il lui faut faire un eiïort violent pour cacher la répul-

sion qu’il éprouve? Quant à prendre les mains qu’il lui tend, non,

il ne faut pas lui demander cela, c’est au-dessus de ses forces.

Harlem, interdit par le silence et la réserve glaciale du jeune

homme, demeure les mains tendues. Celles des personnes présentes

auxquelles cette scène n’a pas échappé, regardent curieusement, un

peu étonnées.

Alors, Gabrielle, s’approchant de Robert, lui dit d’une voix sup-

pliante, si basse qu’elle passe sur ses lèvres comme un souffle et qu’il

la devine plutôt qu’il ne l’entend.

— Je vous en prie...

En réponse à cette prière, Robert, sans regarder Harlem, touche

froidement du bout de ses doigts une des deux mains tendues vers

lui et s’éloigne.

Décontenancé par cette attitude dédaigneuse qu’il ne peut s’expli-

quer, le financier a senti la colère le gagner. H en a assez, à la fin,

des humiliations qu’on lui fait endurer. Tout à l’heure, c’était ce

vieux geniillâtre campagnard sans le sou qui lui prodiguait les

impertinences, sans parler de Pont-Rriac qui ne cesse de le traiter

•avec un sans-gêne dont il commence à se lasser; et maintenant,

c’est ce jeune homme qui se permet d’être insolent avec lui.

a Dites donc, a-t-il envie de lui crier, votre père était moins fier

•que ça quand il me suppliait de lui accorder un répit pour le paie-

ment de ses dettes! »

Et cependant on est trop heureux de le trouver quand on a besoin

de son argent. On ne dédaigne pas ses chèques et on leur fait bon

accueil à eux, la duchesse et la princesse qui sont là ne le démen-

tiront pas. On n’a pas assez de paroles gracieuses pour lui dans ce

moment-là... Mais il se calme par degrés, la réflexion venant et son

naturel reprenant le dessus. A quoi bon faire un éclat? Qu’est-ce
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qu’il y gagnerait? Et puis, si improbable que cela soit, peut-être le

jeune maïquis a-t-il appris quelque chose de ce qui s’était passé

dans le temps entre son père et lui, ce qui expliquerait jusqu’à

un certain point son attitude. Allons, décidément le mieux est de

ne paraître avoir rien vu, et prenant un air indifférent, il se dirige

vers la duchesse, le sourire aux lèvres. Mais Gabrielle, passant son

bras sous le sien, l’entraîne du côté de la porte en lui disant à voix

basse :

— Venez, mon père, notre place n’est pas ici.

Marthe, la voyant partir, vient à elle et l’embrasse au départ

comme elle l’avait fait à l'arrivée. La duchesse, qui plaint de tout

son cœur la jeune fille pour laquelle elle éprouve une très vive sym-

pathie, la rejoint également avant quelle ne sorte du salon et lui

prend les mains, pendant que Harlem, faisant bonne contenance,

la salue, très digne et très calme en apparence, pour prendre congé.

La marquise de Vireleu, dont le flair maternel n’est jamais en

défaut, a deviné que le moment était favorable pour donner à la

jeune fille un témoignage de sympathie :

— Va donc..., dit- elle à son fils en le poussant en avant, va donc

offrir ton bras...

— A quoi bon? répond l’autre découragé. Pas militaire, pas de

prestige, rien à faire...

Il se dispose néanmoins à obéir à sa mère, mais Pont-Briac le

prévenant s’incline avec un profond respect devant M^'^ Harlem et

lui oflVe son bras qu’elle accepte.

Qui fut ravi de cette incident dont il n’avait pas perdu un détail?

Ce fut, on le devine sans peine, le comte de Saint-Agnel.
'— Pardieu ! voilà donc un homme! s’était-il dit en voyant Robert

se refuser à prendre la main de Harlem. Ça me repose un "peu de

toutes les bassesses dont j’ai été témoin ce soir... Saint- Gaudens
n’est pas très loin de Saint-Girons. Quand ce jeune homme ira dans

son pays, il faudra que je l’invite à venir tirer mon lièvre.

Colonel Charles Corbin.

La suite prochainement.
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Les civilisations sont comme les fleurs. Elles ne brillent jamais

(Lun si vif éclat que lorsqu elles sont sur le point de disparaîtrel

A propos de la rencontre de mon ami Kertavel et de la

comtesse de B. sous la grosse tour de Boéni, je voulais vous parler

de la société de Bourbon où lui et moi avions eu l’honneur de la

connaître : et c’est en me remémorant les bonnes années passées

dans cette île charmante que je me suis rappelé la phrase poétique

que je viens d’écrire en haut de cette page. Où l’ai-je lue? je ne le

sais vraiment pas. Mais l’idée qu’elle exprime est terriblement vraie

en ce qui concerne cette pauvre société créole que j’ai connue si

brillante. Elle est morte maintenant et bien morte. Tous ceux de

nos camarades qui reviennent de là-bas le disent. Les maisons où

Ton nous recevait si bien sont fermées ! Les familles qui les habi-

taient sont dispersées. Ceux qui les représentent végètent : trop

heureux quand ils ont pu obtenir quelque petite place de l’admi-

nistration locale. Tout s’en est mêlé; la ruine d’abord, et puis la

maladie. Autrefois on ne mourait que de vieillesse dans ce bienheu-

reux pays. Maintenant la fièvre de Madagascar s’y est acclimatée,

Dieu sait pourquoi, car il n’y a pas un seul marais dans toute Tîle.

On ne peut plus seulement aller le soir regarder les mulâtresses

danser la sega sous les grands manguiers sans être sûr de se

réveiller le lendemain en claquant des dents. On vous offre un

verre de vin de quinquina, comme autrefois on vous offrait un

verre de champagne. Soyez donc gai, dans un pays comme celui-là î

Un moraliste contemporain Ta dit :

Ousqu’y a de l’hygiène !

N’y a pas de plaisir !

Pour comprendre ce qu’était la société de Bourbon avant tous

ses désastres, il faut savoir comment elle s’était constituée. Depuis

^ Yoy. le Correspondant des 10 avril, 10 juin et 10 août 1891.
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Rome, dont les premiers habitants n’étaient pas précisément la

crème des populations du voisinage, jusqu’à l’Australie où les

Anglais ont, pendant des années, déporté tous les criminels qui les

gênaient chez eux, il est arrivé bien souvent que les premiers habi-

tants de pays, depuis, très prospères n’aient pas été en général des

gens bien recommandables et que leurs descendants aient eu quelque

peine à s’affranchir de fâcheuses traditions de famille. Il n’en

était pas de même à Bourbon. L’île était déserte quand, au com-

mencement du règne de Louis XIV, une douzaine de colons français

vinrent s’y établir avec leurs familles et quelques esclaves malga-

ches ou cafres. C’étaient tous des cadets de famille ou des artisans

parfaitement honorables. Le centre du pays était tellement monta-

gneux et difficile d’accès, qu’ils n’essayèrent même pas d’y pénétrer.

Le littoral était très boisé et divisé en un certain nombre de

secteurs par des ruisseaux ou des petites rivières. Ce fut presque

toujours sur les bords de ces rivières que les émigrants s’établirent

tout d’abord. Les débuts ne furent pas bien durs, grâce à l’admi-

rable climat de ce pays. Il fallait vivre; les premiers défrichements

servirent à cultiver du blé, qui venait admirablement, des bananes,

du manioc. On élevait aussi du bétail. Les enfants se marièrent

entre eux, si bien qu’au bout d’une ou deux générations, tout le

monde était parent. Quand un jeune ménage se formait, il remon-

tait ou descendait la rivière sur laquelle s’étaient établis les parents,

on défrichait un nouveau coin de forêt et on faisait comme ils

avaient fait. Tous ces gens avaient conservé, quant aux noms, les

usages féodaux. Les aînés portaient le nom du père. A défaut de

fiefs, les autres se distinguaient par des désignations topographi-

ques. M. H. s’était établi sur le bord d’une source. Ln de ses fils

s’appela le chevalier H. de la Source; un autre H. du Ruisseau; un
troisième H. de l’Etang, et ainsi de suite pour aboutir à un H. de

La Mare. Tous ces surnoms sont devenus des noms.

Au commencement on ne cultivait que ce qui était nécessaire

pour vivre. Mais bientôt les défrichements prirent une telle impor-

tance qu’on put songer à exporter. La richesse s’accrut rapidement.

Les travailleurs ne manquaient pas, car on importait de temps en
temps des noirs de la côte d’Afrique. On cultiva de la canne à sucre,

qui rapportait beaucoup; le café donnait de moins bons résultats,

parce qu’il ne vient bien qu’à l’ombre d’un certain arbre nommé le

bois-noir, qui est souvent renversé par les ouragans. Et quand un
de ces arbres a été abattu, il faut attendre qu’un autre ail poussé
à sa place. La vanille était aussi cultivée sur quelques habitations :

les gousses se vendaient presque au poids de l’or, mais les rende-

ments étaient des plus irréguliers. Il en fut ainsi jusqu’à ce qu’un
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esclave nommé Figaro eut découvert Fart d’en féconder artificielle-

ment les fleurs. Son maître lui donna sa liberté, et la colonie une
pension. Mais sa découverte eut pour effet de faire tomber les prix

de 75 pour 100.

La Révolution ne changea pas grand chose. Elle fut en somme
assez bénigne. D’ailleurs la colonie fut occupée par les Anglais

pendant quelques années. Petit à petit, la population avait singuliè-

rement augmenté. Il s’était formé des villes, notamment une
capitale, Saint-Denis, où les planteurs allaient passer quelques

mois chaque année pour y faire leur cour à M. le Gouverneur. Ces

planteurs constituaient essentiellement la classe dirigeante et l’aris-

tocratie du pays. Les esclaves, qui seuls cultivaient la terre, étaient

au nombre de cinquante ou soixante mille. Aux Antilles, mais sur-

tout dans les colonies portugaises et espagnoles, la population

esclave était maltraitée, il naissait peu d’enfants, et elle aurait rapi-

dement disparu si elle n’avait pas été alimentée par la traite. Il

n’en était pas de même à Bourbon. Il y avait tant de naissances

que les ateliers étaient toujours au complet, et la traite avait disparu

en fait bien longtemps avant qu’elle ne fût abolie en principe, pour

la bonne raison que personne ne se souciait d’acheter des sauvages

qui n’étaient bons à rien, quand on avait, tant qu’on en voulait,

des noirs créoles à moitié civilisés.

Tous les domaines, les habitations, avaient à peu près la même
disposition, imposée par la forme circulaire de l’île. La maison

était sur le bord d’un ruisseau ou d’une rivière, non loin de la mer,

au milieu d’une plaine cultivée qui se prolongeait en pointe jus-

qu’aux montagnes. On était borné à droite et à gauche, parce que
la terre du littoral avait une grosse valeur, mais, « dans les hauts »,

comme on disait, les propriétés s’étendaient sans limites bien définies.

C’est dans cette région que les habitants allaient chercher leurs bo^
de construction quand ils en avaient besoin. Plus loin commençait

le grand massif de montagnes volcaniques qui occupe tout le centre

de l’île. Il s’y trouve quelques plateaux et quelques petites vallées

qui ont été habités depuis. Mais, jusqu’à une époque toute récente,

ce pays était tout à fait désert. C’était là que se réfugiaient les

noirs marrons qui y vivaient par petites bandes et qu’on n’inquiétait

guère que lorsqu’ils s’avisaient de venir piller dans les habitations.

Entre les esclaves et les habitants, il s’était formé une classe

intermédiaire, celle des petits blancs. Les familles créoles étaient

généralement fort nombreuses. Tant qu’on put avoir des bonnes

terres, en défrichant la forêt, tous les cadets trouvaient à se caser.

Mais il vint un moment où cette ressource fit défaut. Il se forma

une classe de prolétaires blancs. C’est là le grand écueil des
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sociétés ayant pour base l’esclavage. Le travail manuel étant

réservé uniquement aux esclaves, on s’habitue à le considérer

comme déshonorant. Pendant les guerres de l’ancien régime, de la

Révolution et de l’Empire, ces petits blancs s’engageaient en

masse dans les troupes coloniales, au service de la Compagnie des

Indes ou dans la marine. Les régiments de M. de Bussy et les

équipages de M. le bailli de Suffren étaient partis au complet de

France, mais ils se seraient bien vite fondus s’ils n’avaient pas pu

se recruter à Bourbon et à l’île de France.

Quand vint la paix, on eut le grand tort de ne pas établir la

conscription dans les colonies. Les petits blancs perdirent l’habi-

tude de servir. Quelques-uns cherchèrent à entrer dans le commis-

sariat colonial. C’étaient ceux qui avaient reçu une certaine

instruction. Mais la plupart n’en avaient reçu aucune. Ils vivaient

dans des paillottes qu’ils se construisaient dans les hauts de chaque

habitation et, là, menaient ces existences invraisemblables qu’on

ne peut mener que dans un pays comme Bourbon. On ne les

voyait que le dimanche, à la messe, où le mari arrivait nu-pieds,

vêtu d’une veste et d’un pantalon en cotonnade bleue; la femme,

également nu-pieds, habillée d’une robe claire; le reste du temps,

vivant de chasse ou de pêche, prêts à tout faire pourvu qu’on ne

leur demandât pas de travailler. Je me souviens d’un mot que j’ai

entendu prononcer par un de ces petits blancs et qui m’a

frappé. J’arrivais un soir à la Rivière-des-Pluies, tout près de

Saint-Denis, où j’étais invité à dîner chez M. des Bassins, le

patriarche de la colonie. Je trouvai devant la porte M“® des Bassins

en conversation avec un grand garçon de vingt-cinq ou trente ans,

à l’air fort distingué, qu’elle me présenta. Il portait un fort beau

nom. C’était un « petit blanc » habitant à un ou deux kilomètres

de l’habitation. Sa femme était très malade; il n’y avait plus rien à

manger à la maison. M'"° des Bassins lui reprochait de n’être pas

venu plus tôt. Elle promit d’aller voir la malade dès le lendemain.

Et, en attendant, elle avait fait préparer par un domestique un

panier contenant quelques vivres et un sac de riz. L’homme
remerciait en très bons termes. Il prit le panier, mais, en voyant le

sac de riz qui pesait peut-être dix ou douze livres, il dit, de l’air

le plus naturel du monde :

— Ne pourriez-vous pas me donner un noir, pour porter ce sac?

Il ne lui serait pas venu à l’idée de le porter lui-même, et

M“® des Bassins s’excusa presque de n’y avoir pas songé.

Cet état social se maintint pour ainsi dire sans changements
jusqu’en Les villes étaient habitées par les fonctionnaires,

dont un bon nombre était créoles; par quelques rares négociants,
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dont beaucoup étaient Européens, et parle petit commerce, presque

entièrement entre les mains des mulâtres. A Maurice, ces mulâtres,

très nombreux, avaient pris une certaine influence. Ils avaient même
fini par parvenir aux emplois publics : mais, à Bourbon, on les tenait

beaucoup plus à l’écart. Les habitants, c’est-à-dire l’aristocratie

terrienne, sauf quelques rares apparitions à Saint-Denis, résidaient

toujours à la campagne, où ils menaient la vie large et facile des

gentlemen farmers anglais. Ils n’en avaient cependant pas les

goûts de sport. Quelques jeunes gens allaient quelquefois tirer des

cabris marrons dans la montagne. Mais on les citait. En somme,
personne n’aimait la chasse. Il y avait cependant pas mal de per-

dreaux dans les champs de canne. On n’aimait pas davantage les

chevaux. Sur chaque habitation il y avait cent ou cent cinquante

mules venant de France servant à l’exploitation, et un certain

nombre de poneys qui venaient de Batavia, et dont on se servait

pour la selle; mais personne ne se souciait d’avoir de beaux atte-

lages ni de jolies voitures. Tous les revenus passaient en réceptions

et en grands dîners, car on était d’une hospitalité sans borne.

Non seulement les amis, mais les amis des amis étaient toujours

invités. Les femmes qui faisaient les honneurs de ces agapes

étaient charmantes. Il est de mode en Europe de prendre des airs

égrillards quand on parle des femmes créoles. Je ne sais pas ce qui

se passe ou ce qui se passait aux Antilles et dans les colonies

espagnoles : je n’y suis jamais allé. Mais ce que je sais bien, c’est

qu’il est impossible d’imaginer une société plus morale que la

bonne société de Bourbon. Presque jamais ou n’entendait parler de

scandales. Du reste, il est de mode aussi de parler de la paresse

des femmes créoles. On se les représente toujours étendues dans

des hamacs et éventées par des négrillons. La vérité est qu’il n’y a

pas de femmes plus occupées que les femmes créoles. Pour qu’une

maîtresse de maison puisse être paresseuse, il faut que ses domes-

tiques soient travailleurs. Quand on a pour domestiques des noirs,

il est bien impossible de se donner le luxe d’être paresseuse soi-

même. Je suis allé dans une foule d’habitations
; j’y ai séjourné ;

j’ai toujours vu la maîtresse de la 7naison et ses filles debout dès

l’aube et n’obtenant rien des quinze ou vingt nègres, négresses et

négrillons qui encombraient le logis, qu’à la condition d’être cons-

tamment sur leur dos. Il y a encore une autre légende dont il faut

faire justice.

A Bourbon, les habitations sont presque toujours entourées de

cinq ou six petits pavillons isolés. C’est là qu’on loge les invités.

Dans un pays où les chambres ne sont séparées que par des

cloisons en bois, qui souvent même ne montent pas jusqu’au
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plafond, de manière à ne pas gêner la circulation de Tair pendant

les grandes chaleurs, c’est la seule manière de recevoir des étran-

gers tout en restant un peu chez soi. On prétend que, le soir,

quand on était rentré dans sa chambre, on voyait toujours arriver

une mulâtresse, choisie parmi les plus jolies de l’habitation, qui

vous apportait une tasse de thé! — et que le lendemain matin la

maîtresse de la maison vous demandait toujours en souriant si vous

aviez trouvé votre thé trop ou pas assez noir ! — j’ai même entendu

quelques vieux officiers raconter avec attendrissement qu’ils avaient

encore profité de cette hospitalité ultra écossaise. En mon âme et

conscience, je crois qu’ils mentaient comme des arracheurs de

dents. En tous cas, je n’ai jamais vu trace de ces usages-là ailleurs

qu’à Madagascar.

Lorsque le gouvernement de la seconde République abolit tout

d’un coup l’esclavage en 18/i8, on crut d’abord qu’on allait tomber

dans le chaos; car l’esclavage était la clef de voûte de toute la

société créole. Cependant le mal fut moins grand qu’on n’eût pu le

croire, grâce aux mesures prises pour reconstituer les ateliers.

Ceux qui avaient provoqué l’abolition affirmaient que les anciens

esclaves deviendraient du jour au lendemain des travailleurs

salariés. Il fallait ne pas les connaître pour avoir de pareilles illu-

sions. Ils quittèrent en masse les habitations pour aller fainéantiser

dans les villes, où il fallut les nourrir, car pas un ne voulait tra-

vailler. Du reste, cela ne dura pas longtemps, car ils moururent

comme des mouches. Ils étaient cinquante mille au moment de la

libération, il n’en restait pas douze mille, quinze ans après.

Après quelques tâtonnements, on se décida à les remplacer par

des coolies indiens. Le Bengale et toute la côte du Malabar sont

habités par une population prodigieusement dense et horriblement

misérable. Dès que la récolte de riz est un peu au-dessous de la

moyenne, des villages entiers meurent littéralement de faim. Ces

gens devraient être trop heureux de s’expatrier. Cependant il est

toujours assez difficile de les y décider, à cause de leurs idées reli-

gieuses. Il n’est pas absolument interdit à un Indou, par sa religion,

de sortir de son pays : mais c’est tout comme, car il lui est défendu,

par exemple, de jamais manger un aliment qui n’ait pas été préparé

par un homme de sa caste, et quand on est seulement soupçonné

de ne pas s’être scrupuleusement conformé à toutes ces pres-

criptions, on est tellement mis au ban de l’opinion publique que,

même dans les moments de disette, il n’y a guère que les criminels

ou les gens absolument à bout de ressources qui consentent à

s’expatrier. Ce qui compliquait encore les choses, c’est la question

des femmes. Du temps de l’esclavage, chaque noir vivait en famille.
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Les femmes participaient quelquefois aux travaux de culture, mais

seulement dans les moments de presse : quand on coupait les cannes,

par exemple. Le reste du temps, elles vivaient chez elles, soignant

leurs petits négrillons, et on ne leur demandait qu’une chose,

c’était d’en avoir le plus possible, car un petit négrillon, si Dieu

lui prêtait vie, devenait plus tard un grand nègre qui travaillait à

son tour dans les champs du maître. Celui-ci avait donc intérêt à
ce que tous ses noirs fussent mariés.

Avec le nouveau système d’engagements volontaires il n’en était

plus de même. Les femmes n’avaient plus aucun rôle sur une
plantation. Aussi les maîtres n’en voulaient pas. Oji décida cepen-

dant qu’ils seraient forcés d’en avoir. Mais il fallut aboutir à une
transaction. Les règlements sur l’importation des coolies décidèrent

que le quart des ateliers serait toujours composé de femmes.

Dans la pratique, voici comment les choses se passaient. Les

agences d’émigration réunissaient à Pondichéry ou à Chandernagor

les coolies que leurs recruteurs leur amenaient de l’intérieur. Là

on leur faisait contracter un engagement au terme duquel ils alié-

naient leur travail pendant sept ou dix ans à des conditions nette-

ment stipulées. Ils avaient droit à quinze francs par mois, à deux

habillements par an et à une ration journalière composée de riz et

de morue. Toutes les journées de maladie devaient être décomptées,

et remplacées par autant de journées supplémentaires à la fin de

l’engagement.

Une fois ces formalités remplies, on les amenait à Bourbon : on

les gardait pendant quelques jours pour leur donner le temps de

se remettre des fatigues de la traversée. Il fallait bien parer un peu

la marchandise. Puis on les divisait en lots contenant les propor-

tions voulues d’hommes et de femmes; et ces lots étaient mis en

vente et abandonnés au plus offrant et dernier enchérisseur. Un
engagé en bon état se vendait 6 ou 700 francs.

Au point de vue des principes, il n’y avait rien à dire. Ce n’était

pas, comme du temps de l’esclavage, un homme qui était vendu.

C’était seulement son travail pendant sept ans. La Compagnie

d’émigration rétrocédait simplement au planteur le contrat d’enga-

gement qu’elle avait fait signer au coolie. Le sort du coolie était-il

meilleur que celui de l’esclave? Théoriquement, oui : puisqu’il

n’avait aliéné sa liberté que pendant sept ans ; et que, dans tous

les cas, cet 'engagement ne concernait en rien ses enfants, s’il en

avait. Mais, dans la pratique, il est incontestable que sa vie était

infiniment plus dure que celle de l’esclave, et cela pour une foule

de raisons. Un esclave étant une propriété, il représentait un assez

gros capital, on avait toujours intérêt à le bien soigner, pour qu’il
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se portât bien et qu’il durât longtemps. On avait intérêt à ce qu’il

eût des enfants et, par conséquent, à ce qu’il vécût en famille.

Quant aux punitions, elles étaient réglées d’une façon fort intelli-

gente par le code noir. Un propriétaire n’avait jamais le droit de

frapper son esclave. Il devait l’envoyer au juge de paix de son

quartier qui le condamnait, suivant les cas, à la bastonnade ou à la

prison. Mais la bastonnade était appliquée par des agents du gou-

vernement qui recevaient 1 franc par coup de bâton. S’il s’agissait

d’emprisonnement, c’était encore dans les geôles du gouvernement

que l’esclave était enfermé, et le propriétaire, outre qu’il perdait

son travail, était encore obligé de payer assez cher pour sa nour-

riture et son entretien. Chaque punition d’esclave constituait donc

pour le propriétaire une dépense appréciable. Il y avait là pour

l’esclave une première garantie qui avait bien sa valeur ; mais il y
en avait une autre encore plus efficace. La société créole, telle

qu’elle était constituée, était, avant tout, une aristocratie : or ce

qui donne à toutes les aristocraties un caractère commun, c’est que

les membres de ces aristocraties formant, dans chaque pays, un

corps homogène, sont obligés de compter beaucoup avec les senti-

ments de leurs pairs, car ils ne sont plus rien s’ils sont déclassés.

Dans ces pays, l’opinion publique a donc une force énorme. Elle

prime souvent les considérations d’intérêt personnel. Cela était

vrai surtout à Bourbon où, comme je le disais tout à l’heure, tout

le monde était parent. Or il était de tradition qu’on ne devait pas

maltraiter ses noirs. Il n’était pas admis non plus qu’‘on pût

vendre ou acheter un esclave isolément, sauf dans des circons-

tances tout à fait particulières, quand, par exemple, pour des

convenances personnelles, il désirait aller vivre sur une autre

habitation. On pouvait vendre une terre et les esclaves qui la

cultivaient : mais l’opinion publique aurait jugé très sévèrement un

propriétaire qui aurait dispersé une famille en en vendant les

membres isolément : opération qui se faisait journellement aux

États-Unis. Dans ces conditions, l’esclavage s’était, en réalité,

transformé en servage.

Toute différente était la condition de l’engagé. Aucune tradition,

aucun souvenir de famille n’établissait le moindre lien entre lui

et cet homme dont il devenait la chose pour sept ans. Les premiers

arrivés étaient tombés au milieu d’une crise épouvantable. Depuis

de longs mois le travail était suspendu. Tout le monde était ruiné

ou se croyait ruiné. Le gouvernement s’était bien engagé à indem-
niser les anciens propriétaires d’esclaves. On leur avait même
donué des bons dont la valeur nominale représentait à peu près

le tiers ou le quart du capital que leur avait fait perdre la libéra-
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lion de leurs noirs. Mais ces bons n’avaient pas été payés. On ne

savait même pas s’ils le seraient jamais. En attendant, comme il

fallait bien vivre, ils circulaient dans l’île comme des billets de

banque : mais chaque jour ils étaient plus dépréciés. Ils finirent

par être tous rachetés pour un morceau de pain, par deux ou trois

spéculateurs qui trouvèrent moyen de se les faire rembourser plus

tard. Mais les planteurs n’en profitèrent pas.

Aussi quand, pour reconstituer leurs ateliers, il leur fallut

acheter des coolies aux agences d’émigrations, ils eurent à emprun-

ter. L’argent leur coûtait de 12 à 15 pour 100. On ne pouvait se

tirer d’affaire qu’à la condition de faire rendre à la terre tout ce

qu’elle était susceptible de donner. Jusqu’alors, comme je l’ai

dit plus haut, ou n’achetait presque rien de ce qu’il fallait pour

nourrir les noirs. On produisait tout. On s’avisa qu’il était absurde

de produire chèrement du riz ou du manioc quand on pouvait les

faire venir à bien meilleur compte de l’Inde ou de Madagascar. Il

fallait supprimer les cultures vivrières et consacrer toutes les terres

à la culture rémunératrice par excellence, celle de la canne.

C’était l’application d’une doctrine chère aux économistes du

libre échange. Chaque pays ne doit produire que ce qu’il produit le

mieux : le reste, il doit le faire venir de l’étranger! On ne cultiva

donc plus que la canne. Pendant deux ou trois ans, cela donna

des résultats superbes. Seulement on s’aperçut un beau jour que

les cannes dépérissaient. Un petit ver attaquait la racine, et puis

remoniant petit à petit, il mangeait toute la pulpe. On consulta des

savants. Ils décidèrent que ce ver, dont personne n’avait jamais

entendu parler jusque-là, s’appelait le borer. Ils conseillèrent aussi

d’importer des merles de Virginie qui, disaient-ils, feraient une

guerre acharnée au borer. On importa donc des merles de Virginie

qui réussirent d’ailleurs très bien, mais qui parurent vivre en très

bonne intelligence avec le borer. En tout cas, le borer ne parut pas

s’apercevoir de la présence des merles de Virginie et continua à

manger les cannes avec un appétit de plus en plus féroce.

Quand on eut constaté que les borers résistaient victorieusement

aux merles, on chercha autre chose. On importa des cannes étran-

gères. Rien n’y fit. La terre s’était épuisée depuis qu’on lui impo-

sait toujours la même culture. Le borer était un effet : ce n’était

pas une cause. Alors, pour lutter contre l’épuisement de la terre, il

fallut achetei du guano ou d’autres engrais ruineux. Ce fut le com-

mencement de la fin. Quand j’étais à Bourbon, les deux tiers, si

ce n’est les quatre cinquièmes des habitaiions, étaient couvertes

d’hypothèques au profit du Crédit foncier, qui n’osait pas réaliser

ses gages, parce qu’il ne serait pas rentré dans ses avances. Il
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paraît que depuis ce temps-là la situation n’a fait qu’empirer.

Je me suis étendu un peu longuement sur cette lamentable

situation parce qu’elle eut une conséquence funeste sur le sort des

malheureux coolies. Ün maître qui lutte désespéréujent contre la

ruine est forcément un mauvais maître. Et puis, comme je le disais

tout à l’heure, les rapports qu’on avait avec eux ne pouvaient pas

être les mêmes que ceux qu’on avait avec les anciens esclaves.

Ceux-ci étaient nés sur l’habitation. Le maître avait connu leurs

pères, avaient joué avec eux quand ils étaient enfants, comme ses

enfants jouaient avec les petits négrillons qui encombraient pen-

dant le jour tous les coins de la cuisine et pendant la nuit tous

ceux de la varangue. Tandis que tous ces coolies qui arrivaient de

l’Inde, qu’on savait être l’écume de la population de leur pays,

personne ne s’intéressait à eux. Ils représentaient un certain

nombre de mois de travail. Il fallait faire rendre à ce travail le plus

possible. On n’avait pas d’autre souci.

Ils s’en aperçurent bien. Piien n’était lamentable comme l’appa-

rence d’une bande de Malabars au travail. En dehors du moment
de la récolte, la principale occupation des coolies consiste dans le

creusement des trous qui servent à planter la canne. Ces trous ont

un pied de longueur, six pouces de profondeur et autant de largeur.

Un homme doit en creuser cent dans sa journée. C’était un jeu

pour les esclaves créoles. Les Malabars avaient toutes les peines du
monde à en venir à bout. A côté de chaque habitation, il y avait

ce qu’on appelait le camp malabar. C’était l’agglomération de

mauvaises paillettes où vivaient les engagés. Bien souvent il m’est

arrivé d’assister le matin ou dans l’après-midi au départ des

bandes pour le travail. On voyait des malheureux tout nus ou

couverts de loques indescriptibles, tellement étiques que leurs côtes

semblaient trouer leur peau brune, montés sur de longues jambes

sèches comme des fuseaux et pliant sous le poids d’outils trop

lourds pour eux. Et puis, derrière, marchait le commandeur :

presque toujours un gros Cafre prodigieusement musclé et armé

d’un rotin dont, malgré tous les règlements, il ne se faisait pas

faute de se servir pour réchauffer le zèle de ses Malabars. Ces

commandeurs étaient presque tous d’anciens esclaves. C’était les

seules fonctions qu’ils voulussent remplir sur les plantations. Ils

semblaient prendre un malin plaisir à rendre aux Malabars les

coups qu’ils avaient reçus autrefois des blancs. C’est toujours très

pénible de voir frapper un homme qui ne peut pas se défendre.

Mais c’était surtout pénible quand on voyait des Malabars qui sont

en définitive des hommes de même origine que nous, frappés par

une brute africaine à figure de singe.
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Le soir, quand ils rentraient exténués, il leur fallait encore pré-

parer leurs aliments. On se figure ce que pouvaient être les femmes

amenées par les agents d’émigration. On les prenait, parce que

les règlements forçaient à les prendre, mais elles ne rendaient

presque aucun service. Elles n’étaient qu’une occasion de désordre

et d’immoralité. Presque toutes vivaient avec les hommes dans la

promiscuité la plus absolue.

L’état sanitaire était d’ailleurs déplorable. Les Malabars sont

trop faibles pour le travail des habitations. Presque tous sont

épuisés à la fin de leurs engagements, et ne reviennent aux Indes

que pour y mourir. L’immoralité de l’esclavage consiste dans ce

fait que la vie entière d’un homme est livrée à un maître. Mais au

moins, en échange du travail qu’il peut tirer de cet homme pendant

qu’il est d’âge à lui en fournir, ce maître est obligé de pourvoir

aux besoins de son enfance et de sa vieillesse : tandis qu’avec le

système des engagements, le maître est affranchi de ces deux

charges. 11 fallait supprimer l’esclavage : le courant de l’opinion

était trop fort pour qu’on pût lui résister, mais alors il fallait

prendre son parti de la ruine immédiate des colonies, et aviser en

conséquence. Mais il ne fallait pas remplacer les esclaves africains

par des engagés malabars, car ce système est bien plus dur et bien

plus démoralisant que l’esclavage.

Pour les maîtres, les conditions de l’existence se trouvaient

changées du tout au tout. L’existence patriarcale qu’on menait

autrefois au milieu de noirs qu’on avait connus de tout temps

n’était plus possible. Un propriétaire, au lieu d’être un grand sei-

gneur féodal, n’était plus qu’une sorte de garde-chiourme con-

damné à vivre perpétuellement au milieu d’hommes exaspérés et

dont la plupart n’avaient d’ailleurs quitté leur pays que pour se

soustraire aux conséquences des crimes qu’ils y avaient commis.

Les assassinats n’étaient pas très rares. Les vols étaient constants.

Il faut avoir une tournure d’esprit toute particulière pour aimer

à vivre dans des conditions pareilles. Aussi tous ceux qui pouvaient

réaliser leur fortune cherchaient à le faire à n’importe quel prix.

Les autres auraient bien voulu au moins se débarrasser de leurs

Malabars et avoir encore des Africains.

Malheureusement cela n’était pas facile. Dans les premiers temps

qui avaient suivi l’abolition de l’esclavage, on avait lait venir

quelques milliers d’Africains qu’on décorait du nom de travailleurs

libres. On aurait pu en avoir tant qu’on en aurait voulu, car

c’étaient simplement des noirs de traite qu’on achetait sur la côte

et que, pour les besoins de la cause, on appelait des engagés. Seu-

lement on arrivait à ce singulier résultat que la traite, à peu près
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supprimée du temps de Tesclavage, se trouvait rétablie par sa

suppression. Il fallut donc interdire ce genre d’opérations, mais on

ne put pas l’interdire d’une manière absolue. Les Anglais auxquels

on s’était adressé pour avoir la permission de recruter des coolies

dans l’Inde avaient bien donné, d’assez mauvaise grâce d’ailleurs,

l’autorisation demandée : mais ils avaient stipulé que leur consul

à Bourbon aurait toujours le droit de surveiller l’exécution des

contrats. C’était une condition sine qua non. Or nous avions sur la

côte de Madagascar deux ou trois petites colonies telles que Mayotte

et Nossi-Bé, où les Anglais n’avaient pas de consuls. On ne pouvait

donc y mener des coolies indiens, et les quatre ou cinq planteurs

qui s’y étaient établis poussaient des cris de paon parce que là

aussi on avait aboli l’esclavage. Il fut convenu qu’on leur permettrait

de se procurer des engagés dans les îles du voisinage, aux Comores.

Seulement comme les Comores ne comportent pas une population

suffisante pour qu’il fût possible de s’y procurer tous ceux dont on

pouvait avoir besoin, le gouverneur de Mayotte autorisait de temps

en temps quelques-uns de ses administrés à aller les chercher à la

côte d’Afrique. En avait-il le droit? Aux termes des engagements

internationaux, c’était assez douteux. En tous cas, les Anglais sou-

tenaient énergiquement le contraire.

Cela soulevait la grosse question du droit de visite qui est

revenue encore le mois dernier devant la Chambre. Il est bien évident

que si on veut tout à fait supprimer la traite, surtout la traite

locale, il faut céder sur ce point et prendre son parti des incon-

vénients qui en résulteront et dont le moindre sera la destruction

complète du cabotage indigène. Cela prouve une fois de plus qu’on

ne peut pas être à la fois chauvin et philanthrope. Les deux doc-

trines s’excluent.

Jusqu’à présent, nous nous sommes montrés intraitables sur la

question du droit de visite. Aussi, il est très vrai que, au moins de

mon temps, la traite se faisait à peu près librement entre la côte

d’Afrique et les Comores. Les croiseurs anglais ne pouvaient pas

s’y opposer puisqu’elle se faisait sous pavillon français; et les

nôtres évitaient autant que possible de la gêner parce qu’elle seule

fournissait à nos planteurs de Mayotte les noirs dont ils avaient

besoin.

Il ne leur en fallait d’ailleurs pas beaucoup, car leurs exploi-

tations étaient peu [importantes : mais, en réalité, ils en impor-

taient bien plus que le nombre nécessaire, parce qu’il leur arrivait

très souvent d’en céder un certain nombre aux planteurs de

Bourbon. C’était absolument interdit en principe. Mais il existait

des accommodements avec le Ciel, et à condition que la chose
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se fît saDS trop de bruit, les ateliers de Bourbon pouvaient assez

facilement, par ce moyen, se recruter de noirs africains.

C’est une opération de ce genre qui amena la rencontre de

M“° de B. et de mon ami Kerlavel. •

de B. était, sinon la plus grande, du moins l’une des plus

grandes propriétaires delà colonie. Bestée orpheline très jeune, elle

avait épousé un officier de marine beaucoup plus âgé qu’elle qui

la laissa veuve, sans cnfiints, â vingt ans. C’était un très gros

parti, car bon an mal an, ses propriétés lui rapportaient de 2 â

/lOO 000 livres de rente. Aussi les épouseurs se présentèrent-ils en

foule. Elle les éconduisit tous. Elle avait adoré son mari et enten-

dait rester fidèle à sa mémoire. Elle se retira â Bellevue, la prin-

cipale de ses propriétés, et y mena pendant quelques années la

vie la plus retirée, uniquement occupée de bonnes œuvres et de

l’administration de sa fortune. Ce n’était d’ailleurs pas une petite

affaire pour une jeune femme de vingt ans de diriger un pareil

domaine et les mille ou douze cents esclaves employés à son exploi-

tation. A la surprise de tous, elle s’en tira de la façon la plus

remarquable. Mais ce qui l’attirait surtout, c’était moins le côté

industriel de son œuvre que son côté humanitaire. Elle avait sur

l’esclavage des idées qui ne sont plus à la mode maintenant, mais

qui, dans ce temps-là, n’étonnaient personne. Qu’elle eût le droit

de faire travailler tous ces noirs qui peuplaient son domaine,

comme ses parents les avaient fait travailler avant elle, et de pro-

fiter du produit de leur travail, cela ne faisait pas de doute pour

elle. Mais en meme temps, elle se faisait une idée très haute des

devoirs que ce droit lui imposait. Elle était convaincue qu’il avait

pour contre-partie l’obligation stricte de se consacrer à l’amélio-

ration de leur sort au point de vue matériel comme au point de

vue moral. Elle était très intelligente, très active,... et très riche,

ce qui ne gâte rien. Elle consacra toute son intelligence et toute

sa fortune à résoudre le problème de la meilleure organisation du

travail, tant au point de vue du rendement qu’au point de vue du

bien-être des travailleurs.

Elle avait en main un atout que n’ont généralement pas les

gens qui tentent de semblables expériences. Elle avait l’autorité

à peu près absolue que lui donnait sa qualité de propriétaire

d’esclaves. Si cela facilitait beaucoup son œuvre, on pouvait aussi

soutenir que cela ôtait aux résultats beaucoup de leur intérêt :

puisque rien ne disait qu’une combinaison qui avait réussi avec

le travail esclave réussirait avec le travail libre. Mais la diffé-

rence entre les deux est-elle aussi grande qu’on se l’imagine à

première vue? J’en doute un peu. Je me souviens d’avoir vu, je ne

25 AOUT 1891. 4G
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sais OÙ, une vieille caricature qui représentait un cuisinier armé

d’un grand couteau, et causant avec un poulet.

— Comment préférez-vous être mangé? disait le cuisinier, rôti,

ou à l’estragon?

— Je préférerais n’être pas mangé! répondait le poulet.

— Vous déplacez la question ! reprenait le cuisinier.

Quand m’entends parler de travail libre, je pense toujours à cette

conversation. On parle toujours de la liberté du travailleur. Mais

le travailleur n’est jamais libre, puisqu’il faut toujours qu’il tra-

vaille. Pour que le travail fut libre, il faudrait qu’il fut facultatif,

et il ne peut pas être facultatif puisqu’on n'a pas encore trouvé le

moyen de vi\Te sans travailler.

Le monde civilisé est une agglomération d’usines, grandes ou

petites, où chacun travaille. C’est la société qui est chargée de

répartir les produits. Aux débuts, il y avait dans chacune de ces

usines un contremaître qui la dirigeait despotiquement. C’étaient

les propriétaires d’esclaves qui jouaient ce rôle. Ils étaient obligés

de nourrir leurs esclaves, de les faire vivre quand ils étaient vieux

et donnaient des coups de bâton à ceux qui ne voulaient pas tra-

vailler. On a supprimé cet intermédiaire à peu près partout, pour

en arriver à ce qu’on appelle le travail libre; expression impropre,

car on n’est toujours pas libre de travailler. Les peines sont même
aggravées. La société ne donne plus de coups de bâton à ceux

qui ne veulent pas travailler, mais elle les laisse mourir,de faim.

Le grand avantage de ce régime sur le précédent, c’est que chacun

est à peu près libre de choisir le travail qui lui convient le mieux.

On aurait pu craindre que la surveillance étant moindre, le travail

en souffrît, mais c’est le contraire qui est arrivé. Les besoins réels

ou fictifs créés par la civilisation sont devenus si nombreux et

talonnent si bien les individus que chacun s’impose une lâche infi-

niment supérieure à celle que le commandeur le plus ingénieux a

jamais su tirer de ses esclaves. L’humanité n’a jamais été menée

si durement que depuis qu’elle croit se mener elle-même. Aussi

tout porte à croire que nous allons revenir au système de l’escla-

vage. Chacun recevra sa tâche : et cette tâche sera limitée. Seule-

ment ce ne sera plus un maître en chair et en os qui le lui impo-

sera, ce sera un être anonyme qu’on appelle l’État. C’est ce qu’on

appelle le socialisme. L’humanité tourne en rond.

Kt ce qu’il y a de très curieux et ce qui montre combien les

deux systèmes se tiennent de près, c’est que, quand je lis mainte-

nant dans les journaux les revendications des socialistes, je me
souviens que toutes, ou presque toutes, je les ai vues appliquées

chez de B., qui n’avait sûrement jamais lu un livre socialiste.
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On demande la suppression du travail des femmes. Chez de B.,

les femmes, du moins les femmes mariées, ne travaillaient jamais.

Chaque famille occupait une petite maison isolée, entourée d’un

jardin dont les produits lui étaient réservés en toute propriété.

Le travail des hommes était limité à huit heures. On chômait le&

dimanches en entier et le samedi, à partir de midi. Les houres sup-

plémentaires étaient payées à part, en argent. Les malades étaient

soignés dans un hôpital installé avec un luxe extraordinaire; un

hospice non moins luxueux était réservé aux vieillards. Pour

chaque enfant, il était alloué une ration spéciale. Les parents

n’avaient plus à s’occuper de rien, puisque leur avenir et celui

de leurs enfants était assuré. Ils travaillaient tout de même, car,

et c’est ce qui rend cette expérience très remarquable, les rende-

ments de Bellevue ne diminuaient pas. Mais il est bon de noter

que les commandeurs avaient conservé lem;s rotins et qu’ils s’en

servaient très bien à l’occasion. Le socialisme aussi pourra donner

de bons rendements. Seulement il faudra beaucoup de comman-
deurs et beaucoup de rotins. C’est pour cela que bien des gens en

craignent l’application.

Lors de l’abolition de l’esclavage il se produisit naturellement de

nombreux vides dans les ateliers : cependant beaucoup de ses noirs

lui restèrent. Ce fut même à peu près la seule, sinon la seule plan-

tation où le travail ne fut pas interrompu et où l’exploitation put

être continuée uniquement avec les anciens esclaves. Évidemment
cela ne pouvait pas durer. Petit à petit, à mesure que les vieux

disparaissaient, il fallut bien les remplacer par des Malabars. Dès

lors les difficultés commencèrent. Autant il est désagréable d’avoir

affaire avec un nègre sur le pied de l’égalité, autant on le trouve

bon enfant, docile et confiant, quand une fois il est bien convaincu

de votre supériorité. Le Malabar est tout différent. Il est sournois,

vindicatif, profondément et savamment vicieux. Entre de telles

natures et celle de M*’'® de B., il n’y avait pas un point de contact.

La pauvre femme s’exaspérait. Sa vie devenait un supplice.

Ce fut au moment où cette crise se produisait que Rertavel et

moi fîmes sa connaissance. A notre sortie de l’École, on nous avait

expédié dans la mer des Indes pour y rejoindre la Clorinde^ déjà

partie depuis quelques mois. Nos familles nous avaient donné une

foule de lettres de recommandation pour toute la société de Bourbon :

mais nous ne pûmes pas en profiter tout d’abord, car, pour nos

débuts, nous allâmes passer six mois sur la côte ouest deMadagascar.

Nous avions dix-huit et dix-neuf ans. A cet âge-là on traite volon-

tiers de vieilles badernes ceux qui vous conseillent de prendre des

précautions. Aussi, malgré tous les avis qu’on nous donna, nous
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ne perdîmes pas une occasion de courir les marais en plein

midi. Nous y tuâmes beaucoup de sarcelles et de poules sultanes,

mais elles furent bien vengées, car Rertavel y attrapa un su-

perbe coup de soleil et moi un accès de fièvre paludéenne qui

ressemblait beaucoup à un accès pernicieux. Nous étions encore

en si mauvais train quand la frégate revint à Bourbon que le

chirurgien s’empressa de se débarrasser de nous en nous envoyant

tous les deux à l’hôpital maritime. Grâce aux braves Sœurs

de Saint-Joseph de Cluny qui le dirigent, ou du moins qui le

dirigeaient alors, car bien probablement on les a renvoyées main-

tenant, nous fCnnes bientôt beaucoup mieux. Cependant tous les

deux ou trois jours nous étions repris de frissons et de vomisse-

ments, et les bons petits plats que la pauvre sœur Dosithée préparait

tout exprès pour nous retournaient à la cuisine presque intacts : le

chirurgien en chef, lorsqu’il arrivait le matin avec sa belle casquette

à cinq galons et son grand tablier blanc, commençait à nous citer

comme exemples des ravages de l’intoxication paludéenne, aux

trois carabins monogalons qui l’accompagnaient en inscrivant res-

pectueusement ses ordonnances sur une petite planchette qui

restait pendue au pied de notre lit et nous refusait impitoyable-

ment notre exéat. Aussi, malgré toutes les gâteries dont nous

étions l’objet, car s’il y a un endroit où l’on soit bien soigné,

c’est assurément dans un hôpital de la marine, malgré tout, dis-je,

nous commencions à nous ennuyer formidablement lorsqu’un beau

matin, précisément au moment de la visite, nous vîmes arriver

M'"*" de B. Nous ne la connaissions pas : mais, venant de Saint-

Denis, elle avait appris que nous étions malades. Et tout de suite

elle était venue nous demander d’aller nous guérir chez elle. Le

médecin en chef était trop habitué à considérer Bellevue comme
un annexe de son hôpital pour faire la moindre difficulté, de sorte

que le soir même nous étions installés dans cette hospitalière

demeure.

Nous y passâmes un mois, et parmi tous les mois dont se com-

posaient les années que j’ai passées dans la mer des Indes, il n’en

est pas dont j’aie gardé meilleur souvenir. de B. était la maîtresse

de maison idéale :
pensant toujours à ses hôtes et ne s’imposant

jamais à eux. D’ailleurs elle menait une vie si active que nous ne

la voyions guère dans la journée. Au lever du jour, à six heures,

on lui amenait un poney à la porte de la chapelle où elle entendait

la messe : elle montait dessus et passait toute sa matinée à par-

courir les champs de canne, visitant successivement chaque bande,

se faisant présenter par les commandeurs leurs listes d’appel,

s’assurant par elle-même que chacun était à son poste. L’après-
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midi était consacrée à l’école et au catéchisme : c’était elle qui

donnait l’instruction religieuse aux néophytes. Je me souviens

toujours de mon étonnement la première fois que je la vis ainsi

occupée. Elle était assise sous sa varangue, vêtue d’un long peignoir

blanc; et faisait réciter le Notre Père à une douzaine de grands

Malabars qui entre eux tous n’avaient pas comme vêtements la valeur

d’un mouchoir de poche. Tout le reste de son temps elle le passait

à l’hôpital. C’est elle qui faisait tous les pansements, et lorsqu’un

cas était grave, elle restait toute la nuit auprès du malade, couchée

sur une natte. Je suis bien sûr que cela lui arrivait en moyenne
une ou deux fois par semaine.

Comme je le disais tout à l’heure, nous ne la voyions guère que

le soir à table, mais alors elle faisait notre bonheur en nous racon-

tant scs aventures. Elle les racontait admirablement. Certaines

étaient bien curieuses! Il y en a une notoirement qui me revient

à l’esprit et que je veux consigner ici parce qu’elle la peint bien!

Elle remontait à quelques années. C’était en 1859. Le roi Fran-

çois Il se défendait dans Gaëte contre les Piémontais, dont les gros

boulets Cavalli avaient détruit tous les hôpitaux et les approvision-

nements d’ambulance. Il avait fallu transporter les blessés dans

des casemates blindées où ils mouraient comme des mouches, car

on manquait de tout pour les soigner, et il semblait impossible de

se procurer le matériel nécessaire, car l’escadre de l’amiral Persano

croisait devant le port.

de B. était à ce moment en France. Elle apprit tous ces

détails par le plus grand des hasards, à Marseille, au moment où

elle allait s’embarquer pour retourner à Bourbon. Elle n’hésita pas

un instant. Elle décida qu’elle irait elle-même porter aux blessés

de Gaëte les médicaments dont ils avaient besoin. Aucun armateur

ne voulait donner son navire, car il était à peu près sûr qu’on ne

pourrait pas forcer le blocus. Elle fut obligée d’acheter un petit

vapeur. Un ami lui trouva un capitaine, ancien négrier, qui, pour

une forte somme, se chargea de tenter le coup et qui recruta une

trentaine de matelots. En deux jours tout fut prêt. M“° de B.

s’embarqua, accompagnée d’un officier autrichien qui voulait aller

rejoindre le roi. Le capitaine marseillais tint parole. Il longea la

côte en venant de Terracine, par une nuit très noire, essuya de

très près le feu d’un croiseur italien, reçut même un boulet dans

son gréement, mais finit par amarrer sans encombre son navire

au quai de Gaëte, où les Piémontais le trouvèrent quelques jours

après, quand ils eurent pris la ville. Ils trouvèrent aussi M“® de
B. Elle était dans une casemate en train de soigner les blessés.

Ils la mirent même, je crois, pendant quelques jours en prison.



722 SAINT-BÂRNÂBÉ

Souvent elle nous faisait dîner avec des voisins ou avec quelques-

uns de ses parents venus de Saint-Denis. C’est ainsi que nous fîmes-

connaissance petit à petit avec toute la société créole, et aussi,

ajouterai-je, avec la cuisine créole, qui a bien ses mérites. Les

jours maigres notamment, nous voyions apparaître sur la table de&

pâtés de foie de tortue dont j’ai conservé un souvenir bien recon-

naissant. La cuisinière s’appelait Vénus. C’était une vieille Cafrine

effroyable : mais elle avait un sentiment bien remarqnable du pâté

de l'oie de tortue, et aussi de la friture de béchique : un petit

poisson infiniment plus petit et infiniment meilleur que le ivhite-

bait dont les Anglais font tant de cas.

Vénus avait un fils qui, naturellement, s’appelait Cupidon.

C’était lui [qui était directeur de la cavalerie! cavalerie qui se com-

posait de cent cinquante belles mules importées du Poitou et

servant à l’exploitation, et d’une vingtaine de poneys de Batavia

destinés au service des commandeurs, mais qui étaient toujours à

notre disposition quand il nous prenait la fantaisie d’aller faire une

promenade à cheval dans les environs. Et puis, quand nous eûmes
repris un peu de forces, un jeune voisin, M. H., se chargea de nous

initier au grand sport créole : la chasse au cabri marron. Le cabri

marron a-t-il [jamais existé ailleurs que dans les imaginations en

délire des jeunes créoles désireux de faire trembler leurs familles

au récit des dangers qu’ils ont couru en poursuivant ce noble

animal sur les pics inaccessibles que foule seul son pied fourchu?

Au fond, je crois que le cabri marron est un mythe; en tous cas,

je ne l’ai jamais vu. Mais je ne lui en veux pas! ni à lui, ni à ceux

qui se sont servi de son nom pour me faire faire tant de randon-

nées à travers les « hauts de Bourbon ». Car c’est sous prétexte

de cabri marron qu’on m’a mené au Bernica, où George Sand,

qui n’y est d’ailleurs jamais allée, fait mourir une de ses héroïnes;

au Grand Bénard, où il y a de la glace en tout temps, et aussi au

Grand Brûlé, le seul volcan de l’île qui soit encore en activité, et

que j’ai visité au bon moment, car il était en pleine éruption. J’y

ai passé toute une nuit à voir couler la lave. Depuis plusieurs

mois, on savait que le cratère se remplissait lentement de matières

en fusion dont le niveau montait toujours. Et puis, un beau jour,

la paroi se fendit et laissa passer la lave. Elle tombait d’une hauteur

de 3 ou âOO mètres, en cascade de feu, dans une plaine boisée qui

descendait en pente douce jusqu’à une haute falaise, dont le

principal courant avait déjà atteint le bord au moment de ma visite.

Là il formait une seconde cascade en tombant dans la mer d’où

montait une colonne de vapeur si haute qu’elle allait rejoindre le

panache de fumée du volcan. Mais, à côté du courant principal, on
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en voyait une foule d’autres qui sillonnaient la plaine. Quand ils

atteignaient un arbre, on le voyait se tordre, et puis s’envelopper

tout d’un coup d’un jet de flammes qui le brûlait en quelques

minutes. Avant d’avoir vu cette éruption, je me faisais une idée

très fausse de la façon dont procède une coulée de lave. Je me
figurais que ces coulées étaient produites par des matières très

liquides s’avançant avec une grande rapidité. Ce n’est pas du tout

ainsi que les choses se passent. La lave en fusion a la consistance

d’un goudron très épais; elle ne s’étale pas sur le sol : elle conserve

la forme d’un gros cylindre aplati, et comme c’est une substance

qui conduit mal la chaleur, l’enveloppe se refroidit très rapidement

et prend tout de suite une consistance telle que j’ai vu des noirs

marcher nu-pieds sur la coulée à quelques mètres à peine de

l’extrémité où la matière était tellement molle que nous nous

amusions à y prendre des empreintes de sols...

Mais voilà que je suis en train d’empiéter sur le domaine de

M. Joanne et d’écrire un guide du voyageur à Bourbon, alors que

je voulais simplement présenter au lecteur de B. 11 est grand

temps que je rende la parole à mon ami Kertavel.

Nous ne pouvions cependant pas rester indéfiniment à nous

regarder comme deux chiens de faïence.

— Capitaine! dis-je au père Dupont, pourriez-vous me dire ce

que vous venez faire à Boéni?*

— Ce que je viens faire à Boéni? Parbleu! je viens y prendre

une cargaison de bois d’ébène.

— Je ne vous le fais pas dire!

— Ah ! oui. Mais doucement, mon bon monsieur de Kertavel,

-nous sommes en règle!

— Comment cela, en règle?

— Parfaitement! Mais je vois là-bas, à terre, ce bon M. des

Perrières. Et ce moricaud qui est avec lui! Gageons que c’est mon
vieil ami Abou-Bekr. Ils ont l’air de se languir en nous espérant!

Si nous allions les rejoindre ! Nous causerions plus à l’aise !

Piien de plus juste que cette observation. En trois coups d’avi-

rons, nous gagnons le quai, où se trouvaient réunis la plupart de

nos hommes entourant des Perrières et Abou-Bekr. Tout ce monde
avait l’air fort ébahi.

Le père Dupont, avec son exubérance habituelle, fit mine de se

jeter dans les bras de des Perrières. Mais celui-ci l’accueillit un

peu froidement. Le petit homme nous prit alors à part :

— Voilà la chose! M“° la comtesse, elle a acheté une terre à

Mayotte. Il lui faut des noirs, pas vrai? Alors elle est venue me
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trouver, elle m’a dit : « Père Dupont, je veux avoir des bons noirs

de la côte d’Afrique. Mais je n’ai pas confiance dans tous ces

forbans de capitaines arabes qui les amènent à Mayotte! Je veux
que vous veniez me les choisir vous-même, et j’irai avec vous ! »

J’ai répondu : « Madame la comtesse, la Souveraine et son capi-

taine, ils sont tous les deux bien à votre disposition! » Et nous

voilà partis. Nous sommes allés à Zanzibar, nous avons vu le

sultan. Il a même donné à M“® la comtesse un cachemire superbe!

Nous avons vu le consul, nous avons vu l’amiral, nous avons vn
tout le tremblement! Mais, par exemple, nous n’avons pas vu de

noirs. Des noirs, il n’y en a plus. Ces brigands d’English les ont

tous pris pour les emmener à Maurice ou aux Seychelles. Alors

j’ai dit à M™*" la comtesse : « Il faut nous en aller à Boéni. » Et

nous voilà! Et voilà une lettre pour vous du chef d’état-major!

Et le petit homme, qui avait gesticulé tout le temps comme un
possédé, tira de sa poche une grande enveloppe jaune qu’il me
remit avec un rond de bras gracieux. Je l’ouvris. Elle était conçue

en ces termes :

(( M. l’aspirant de Kertavel est informé que M“® la comtesse

de B. se rend à Boéni, à bord de la Souveraine, capitaine Dupont,

pour y embarquer cinq cents engagés africains à destination de

Mayotte. M“® de B. a justifié auprès du consul des autorisations

nécessaires. M. l’aspirant de Kertavel devra donc lui prêter, à

l’occasion, aide et protection, et notamment ne pas souffrir qu’elle

soit molestée par les autorités arabes. Mais, en même temps, il

devra s’assurer de la régularité des engagements. »

J’avais fait cette lecture à haute voix. Des Ferrières, qui fumait sa

pipe, m’avait écouté en dodelinant de la tête.

— Alors, mon bon capitaine Dupont! dit-il, il me semble que

vous êtes tout à fait en règle! Ce n’est pas encore cette fois-ci que

vous serez pris!

— Certainement, je suis en règle, dit le capitaine, j’ai même
une lettre du sultan pour Abou-Bekr.
— Ah! mais si vous êtes si en règle que cela, pourquoi donc

avez-vous pris tant de précautions, ce matin, pour venir au mouil-

lage?

Le capitaine Dupont était d’ordinaire très poli. Cependant il fiÉ

une grimace qui témoignait que cette question lui inspirait le plus

profond mépris pour la judiciaire de celui qui la lui faisait.

— Comment! dit-il, vous ne comprenez pas! Cela est cependant

assez simple. Le chef d’état-major m’avait dit que vous ne seriez

peut-être plus ici, parce que vous seriez déjà parti pour rejoindre la

Irégate. Si je ne vous avais pas trouvé, je me serais bien gardé
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de dire aux Arabes que j’étais en règle. Maintenant ils vont croire

que le recrutement est autorisé pour tout le monde. Cela va faire

monter le prix des noirs de 25 piastres !

— Ah! vous m’en direz tant! mais dites donc, mon petit Ker-

tavel, relisez-moi donc un peu la fin de la lettre.

Je lui relus lentement la prose de M. le chef d’état-major.

— Parfaitement! En bon français, cela veut dire qu’il faudra

que tous les noirs que va embarquer notre ami le père Dupont

partent bien pour Mayotte de leur plein gré.

— Oui! cela me fait cet elîet-là.

— Et comment allez-vous vous y prendre, ô Rertavel! pour vous

en assurer?

— Ma foi! je le leur demanderai.

— Et si l’un d’eux déclare qu’il ne veut à aucun prix se séparer

de son bon maître?

— Eh bien
! je le ferai débarquer.

— Et rendre l’argent! ajouta le père Dupont, qui suivait la

conversation et qui n’oubliait jamais les choses importantes.

— Parfaitement! reprit des Perrières. Il faudra que l’Arabe qui

î’aura vendu rende l’argent qu’on lui aura donné pour prix de son

nègre. Cela est trop juste. Seulement, Ma Doué! comme disent les

matelots bretons, je ne voudrais pas être dans la peau du nègre,

quand il reviendra chez son bon maître ! C’est une belle chose que

les engagements! Enfin, ce n’est pas notre affaire. Du moment
que les philanthropes sont contents, c’est tout ce qu’il faut. En

attendant, mon petit Kertavcl, il me semble que nous n’avons plus

rien à faire ici. Si vous m’en croyez, nous allons faire embarquer

tout notre monde, faire nos excuses à ce bon Abou-Bekr, et

retourner à Saint-Barnabé. Madame la comtesse, vous alliez à la

mission : vous ne voulez pas que nous vous y conduisions?

— Mais certainement! dit M*^® de B. Je comptais aller demander

l’hospitalité aux Sœurs. Capitaine Dupont, je vous rends votre

liberté.

— Ma foi! madame la comtesse, dit celui-ci, cela se trouve bien.

Cela m’évitera la course de Saint-Barnabé, et je n’ai pas de temps

à perdre. Je vais m’entendre avec Abou-Bekr pour l’embarquement

et puis retourner à bord pour faire tout préparer. Notre faux-pont

à esclaves — il se reprit — je veux dire à engagés n’est pas encore

aménagé.
— Bah! vous avez tout votre temps, dit des Perrières. Il vous

audra bien quelques jours pour réunir cinq cents noirs!

— Quelques jours! Je compte bien qu’ils seront tous à bord

demain matin, et que nous partirons dans la nuit. Abou-Bekr
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vient de me dire qu’il pourrait m’en donner quinze cents dans les

vingt-quatre heures, si je les voulais. Mais il faut que j’aille avec

lui à la tour pour voir les traitants. Messieurs, je vous salue! Dites

bien le bonjour de ma part au P. Robilier. J’irai lui demander à

dîner ce soir. Allons, Abou-Bekr, mon garçon, en route!

Et le gros petit père Dupont, bousculant ,devant lui ce grand

Don Quichotte d’Abou-Bekr, enfila le sentier qui conduisait à la

tour. Tous nos hommes en étaient déjà descendus. Les Malgaches

semblaient fort inclilTérents à la tournure que prenaient les choses.

Mais les blancs paraissaient peu satisfaits. Groupés sur le quai,

appuyés sur leurs fusils, ils lançaient des coups d’œil furieux aux

baleiniers de la Souveraine, six grands gaillards à figures pati-

bulaires, vêtus de chemises rouges en lambeaux, tous armés d’un

revolver et d’un bovie-knife américain. Ils étaient restés dans leur

baleinière et regardaient nos hommes en ricanant. J’entendis Fisher

qui grommelait entre ses dents :

— Alors voilà encore une part de prises qui nous passe sous le

nez. Le pauvre Maîhurin, il bourlingue toujours, et il n’a pas son

dû. C’est comme en 59, dans l’Adriatique, ousque l’empereur a

rendu nos prises aux Autrichiens. Bon sang de bon Dieu! et ces

forbans-là qui se f... de nous!.

Les autres étaient moins touchés de la perte de leurs parts de

prise : mais ils n’avaient pas l’air content non plus. Cela allait

tourner mal. Je donnai par derrière une forte poussée à Fisher

pour détourner le cours de ses idées.

— Embarque ! embarque ! criait des Ferrières qui l’avait entendu

comme moi : vas-tu te dépêcher! tas de clampins!

Et tout bas en se retournant vers moi :

— Ne les laissons pas trop longtemps en présence, ou il pourrait

bien y avoir de la casse.

Nous sautâmes dans la chambre de la chaloupe, où M“® de B.

nous suivit. Une heure après nous étions de retour à Saint-Barnabé.

Le P. Robilier connaissait depuis longtemps M“® de B. Lue fois

même qu’il arrivait à Bourbon à moitié mort de la fièvre, il avait

habité le petit pavillon où nous avons passé nous-mêmes un si bon

mois. Il a eu l’air bien surpris de voir arriver ici son hôtesse. Du
reste, quand elle lui a dit le motif de sa visite, il l’a beaucoup

approuvée, car il est très partisan de l’émigration des noirs. Cela

a donné une nouvelle ardeur à M“‘° de B. qui, tout de suite après

déjeuner, a voulu aller à Boéni pour visiter le marché aux esclaves.

Elle m’a proposé de venir avec elle, mais comme je ne m’en sou-

ciais pas, elle a emmené le P. Fiobilier. Ils sont revenus à six heures.

Il paraît qu’en arrivant sur la place, M“° de B. a vu deux malheu-
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reux gamins encore plus mal en point que ne l’était Sans-Crou-

pion quand nous l’avons acheté. Ils étaient couverts de plaies, et

l’un avait eu un œil arraché par un coup de courbache. Elle a voulu

tout de suite les acheter pour les soigner. Mais quand le bruit s’est

répandu en ville qu’il y avait au marché une dame française qui

achetait les esclaves détériorés, on lui en a amené de tous les côtés

qui étaient à peu près dans le meme état. Les Arabes sont bien

capables de lui avoir préparé quelques sujets. Les choses devaient

se passer à peu près de même à Alger, quand les Pères de la Merci

y arrivaient pour racheter les prisonniers chrétiens. Finalement,

cette pauvre M“® de B. se trouve, ce soir, à la tête d’un lot de dix-

sept nègres ou négresses, jeunes ou vieux, qui ont l’air de sortir

d’une cour des miracles africaine. Au moment où ils étaient amenés

à la mission, le père Dupont y arrivait lui-même pour dîner. En
les voyant, il est entré dans une colère épouvantable.

— Madame la comtesse, s’est-il écrié, j’ai vendu bien des noirs à

Bourbon et ailleurs, dans ma vie, j’ose dire que je n’en ai jamais

eu de reproches. On a son amour-propre. Je ne veux pas qu’on

puisse dire : « de B., elle s’est confiée au capitaine Dupont, etil

l’a laissé filouter par toute cette raffataille de traitants arabes ! » Si

vous ne me promettez pas de me laisser acheter tous vos noirs,

je m’en retourne à vide!

M“® de B. le lui a promis. Il s’est calmé et nous avons fait un
dîner très gai.

E. DE Mandat-Grangey.

La suite prochainement.



LES RÉCENTES PUBLICATIONS

SUR

MIRABEAU

I

Les fidèles lecteurs du Correspondant n’ont pas oublié la série

d’articles publiée, il y a une quinzaine d’années, par M. Louis de

Loinénie, sous ce titre : les Mirabeau. Encouragé par le succès

de ses études sur Beaumarchais, admis d’ailleurs par la libéralité

de M. Lucas de Montigny à consulter tous les papiers de famille

de l’illustre orateur, M. de Loménic avait voulu écrire une bio-

graphie définitive de Mirabeau. Cédant à la fois à l’attrait qu’il

éprouvait à faire revivre deux figures singulièrement expressives

et aux habitudes de consciencieuse érudition qui le portaient à

approfondir toutes les questions rencontrées au passage, -il s’était

étendu sur les origines de la maison de Mirabeau, principalement

sur le père du tribun, l’économiste, VAmi des hommes., comme on

l’appelait du nom de son plus célèbre ouvrage, et sur son oncle le

bailli, l’honneur de la maiine française, le modèle des chevaliers

de Malte et le type accompli des parents célibataires, toujours prêt

à assister les siens de son expérience, de son influence et de sa

bourse.

Ces études, revues et augmentées, étaient sur le point de paraître

en deux volumes quand M. de Loménie fut prématurément emporté,

et l’on put craindre que l’histoire des Mirabeau ne demeurât inter-

rompue au moment même où le plus célèbre membre de la famille

^ I. Les Mirabeau, nouvelles études sur la société française au dix-huitième

siècle, par Louis de Loméaie, de l’Académie française; seconde partie cori-

liiiiiée par son (ils. Paris, Dentu, 1889-1891, 3 vol. in-8®, de x-734, 515

et 506 pages. — II. Les grands écrivains français : Mirabeau, par Edmond
Rousse, de l’Académie française. Paris, Hachette, 1891, 224 pages grand
in- 18. — 111 . Mirabeau et la Provence, par Georges Guibal, professeur à la

Faculté des lettres d’Aix. Paris, Thorin, 1887-1891, 2 vol. in-8», de viii-

315 et 560 pages.
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allait entrer en scène. L'auteur laissait heureusement derrière lui

deux personnes invinciblement attachées au culte de sa mémoire

et à l’achèvement de son œuvre : sa veuve d’abord, digne fille d’un

ancien directeur de ce recueil, Charles Lenormant; puis son fils,

alors à peine sorti de l’adolescence. A travers des deuils répétés

et les vicissitudes d’une carrière entravée par les évènements poli-

tiques, M. Charles de Loménie a pu mener à terme la tâche pater-

nelle et publier trois volumes sur l’orateur de la Révolution. Par

un trait de modestie et de piété filiale d’autant plus touchant que

ces vertus se font plus rares, il a tenu à mettre en tête de cette

seconde partie le seul nom de son père, avec un avertissement qui

se termine ainsi : « Je prie le lecteur de reporter à mon père le

mérite de tout ce qui lui paraîtra digne d’éloge dans ces trois

volumes, et de me laisser la responsabilité de tout ce qu’il pourra

y trouver de défectueux. »

Ce serait bien mal répondre à un vœu si délicat que de chercher

à signaler dans les trois derniers tomes une note plus originale et

plus neuve que dans les deux premiers. Il vaut mieux associer le

fils au père dans une louange commune et dire qu’au prix de quel-

ques longueurs, leur patient labeur a livré au public tout ce qu’il

est humainement possible de savoir sur la famille de Mirabeau L

C’est ce que M. Edmond Rousse s’est fait un devoir de proclamer

au début de la monographie qu’il vient de consacrer à Mirabeau

dans la collection des Grands écrivains français de la maison

Hachette. Cette fine et légère esquisse ne peut pas plus se com-

parer à l’ouvrage de fond de MM. de Loménie que la brillante

étude de M. Albert Sorel sur Madame de Staël, aux trois énormes

volumes de lady Blennerhassett. M. Rousse a emprunté à ses de-

vanciers toutes les données essentielles de la généalogie et de la

vie de Mirabeau; il y a joint des réllexions empreintes d’une sa-

gesse enjouée et d’une expérience qui, désabusée de bien des illu-

sions, s’est toujours gardée des faciles tentations du scepticisme.

Le tout se présente sous cette forme charmante, classique sans

pédanterie et vivante sans néologismes, châtiée sans effort et fami-

lière sans trivialité, où les habitués du palais Mazarin aiment à

retrouver les meilleures traditions académiques.

Mirabeau occupe naturellement une place importante dans plu-

sieurs des livres récemment parus sur la révolution française. Il

^ M. Charles de Loménie annonce une étude séparée sur le xicomte de

Mirabeau, frère puîné de Forateur, celui que sa famille appelait Boniface
et le public Mirabeau-Tonneau. C’est lui qui disait un jour ; « Dans une
autre famille, je passerais pour intelligent et débauché : à côté de mon frère,

je suis un niais et un homme rangé. »

7
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n’est que juste de citer au premier rang la curieuse étude que

M. Aulard a faite de son éloquence et de ses procédés oratoires

dans les Orateurs de la Constituante. M. Alfred Stern, professeur

à Zurich et collaborateur de la Revue historique^ a publié en alle-

mand une biographie très détaillée de Mirabeau ^ Enfin, M. Guibal,

professeur à la Faculté des lettres d’Aix, a tiré des très riches

collections locales la matière de deux volumes sur Mirabeau et la

Provence, où il a retracé les rapports du grand orateur avec sa

province d’origine comme candidat et comme député. Si, dans le

second tome surtout, la figure de Mirabeau est souvent à l’arrière-

plan, l’auteur n’en met pas moins sous nos yeux le tableau animé,

tragique parfois, des agitations d’une des provinces les plus impor-

tantes du royaume pendant la première partie de la période révo-

lutionnaire. Espérons qu’il songe à pousser ses travaux au delà de

la mort de Mirabeau et à nous donner un ouvrage d’ensemble sur

la Révolution en Provence.

Il

M. Rousse assure que sa génération ne connaissait jadis de

Mirabeau qu’un geste et une phrase, adressés tous deux au mar-

quis de Dreux-Brézé, après la séance royale du 23 juin. La nôtre

est plus avancée, mais je me demande en vérité si elle ne se fait

pas une idée moins nette encore du personnage, de son caractère

et de son rôle.

La publication de ses papiers politiques, due à M. de Bacourt,

il y a quarante ans, a, en effet, été le point de départ d’un chan-

gement considérable dans l’opinion. Le tribun chez Mirabeau a

cédé le pas à l’homme d’État méconnu. On rappelle qu’avant

l’ouverture des états généraux, il offrait à Montmorin un plan

pour en diriger les délibérations; que la pruderie et la fatuité de

Necker ont seules empêché un rapprochement entre le député

d’Aix et le ministère; que pendant tout le temps qu’a duré sa

correspondance secrète avec la cour, Mirabeau n’a cessé de pré-

coniser des solutions aussi heureuses que hardies. En concluant

qu’il aurait pu réconcilier Louis XVI et son peuple, prévenir ou

arrêter la révolution, on gémit sur les préjugés qui ont empêché
la monarchie de se confier à lui. On proteste que ces scrupules

ne sont plus de notre temps et qu’aujourd’hui les partis politiques,

pour atteindre un but désiré, sauraient montrer une sage indiffé-

rence sur les moyens et les instruments...

Ainsi généralisée, la question sort de ma compétence. Je vou-

^ Das Leben. Mirabeaus. Berlin, 1890.
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drais seulement, à l’aide de tout ce que MM. de Loménie nous

remettent en mémoire ou nous révèlent, montrer pourquoi la cour

et l’Assemblée furent réfractaires à l’ascendant de Mirabeau, et

rechercher si ses plans étaient aussi infaillibles qu’on est porté à

l’admettre sur ses propres assurances.

IIÏ

Nous oublions volontiers qu’au moment de la réunion des état&

généraux ce n’étaient pas seulement la cour et la noblesse qui

éprouvaient de l’éloignement pour Mirabeau : ses collègues du tiers

et le public parisien manifestaient hautement les mêmes senti-

ments à son égard. Lors de l’appel nominal qui précéda la séance

d’ouverture, l’assistance salua de ses bravos les députés qui

s’étaient déjà signalés par leur attachement aux idées libérales :

les dauphinois Mounier et Barnave, le breton Chapelier; au nom^

de Mirabeau, quelques timides applaudissements furent aussitôt

couverts par un murmure de réprobation. Un peu plus tard, quand
il prit pour la première fois la parole, l’attitude de l’Assemblée lui

fut si nettement antipathique qu’il dut descendre de la tribune et

aller exhaler son désespoir dans une conversation intime.

Ces deux faits, qui sont loin d’être isolés, me semblent significa-

tifs. Le public de la salle des Menus, les députés du tiers ne

pouvaient en vouloir à Mirabeau d’avoir, au refus de la noblesse

provençale, sollicité des suffrages plébéiens; la célèbre évocation

du dernier des Gracques avait flatté leurs passions politiques. Le
rôle de pacificateur joué par le tribun au milieu des troubles de

sa province, l’ambition du député d’Aix d’arriver au pouvoir,

avaient de quoi porter ombrage à Necker et à ses collègues; mais

les membres des communes et leurs partisans devaient s’en féli-

citer comme d’autant de chances de réalisation pour leurs vœux.

Cette impopularité avait pourtant sa raison d’être. Si les élec-

tions de Provence avaient révélé dans Mirabeau un puissant agita-

teur, son nom avait une notoriété plus ancienne et plus fâcheuse :

comme homme privé et comme publiciste, il s’était acquis une
détestable réputation.

M. de Loménie, tout en restant scrupuleusement soucieux des

convenances, déroule cette longue série de scandales dont Mira-

beau disait un peu emphatiquement qu’ils avaient coûté cher à

la France. Ils disparaissaient pour nous dans la magie de son

éloquence et la pompe de son apothéose; nous disions, sans rien

approfondir, qu’on s’était montré bien rigoureux pour les péchés

de jeunesse d’un grand homme. Aujourd’hui que nous voilà édifiés,.
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il est difficile de ne pas excuser les préventions des contemporains.

C’est d’abord et avant tout un déclassé. Militaire, il se prend de

querelle avec ses supérieurs et doit quitter l’armée. Gentilhomme,

il a des manières de portefaix : rencontrant, sur une route, un
homme d’âge et de condition dont il croit avoir à se plaindre, il

tombe sur lui à coups de poing et l’envoie rouler dans la poussière.

Perdu de dettes dès sa première jeunesse, il multiplie les expé-

dients pour se procurer du crédit et déjouer les poursuites de ses

créanciers; plus tard, quand il aura présidé la Constituante, il

invoquera encore la sentence qui l’a frappé d’interdiction pour ne

pas régler un mémoire.

Il compte parmi les plus libertins dans un siècle dépravé. Non
seulement, selon l’usage courant de l’époque, il ne se pique pas de

fidélité envers sa femme, qui l’a trahi la première, et il se déclasse

souvent dans ses liaisons d’aventure comme dans ses amitiés;

mais à l’inconduite il joint l’improbité vulgaire, et en enlevant la

femme d’un honnête homme qui lui a fait une réception cordiale,

il lui suggère de dévaliser son mari. Les Lettres à Sophie n’étaient

pas publiées en 1789, mais chacun connaissait un détail qui n’y

figure pas, à savoir, que les deux amants avaient vécu de l’argent

volé à M. de Monnier.

Tant pour obéir à un penchant naturel que pour augmenter ses

ressources, Mirabeau s’était mis à écrire
:
pamphlets de circons-

tance, mémoires sur ses propres affaires, traductions des auteurs

anciens, œuvres d’imagination, la liste est prodigieusement longue

de tout ce qui est tombé de sa plume, infatigable comme celle de

son père. Mais tandis que l’Ami des hommes, en dehors de sa vaste

correspondance de famille, se consacre aux problèmes les plus

élevés de l’économie politique et de la science sociale, son fils

roule rapidement dans les bas-fonds de la littérature. Il sème les

plagiats avec impudence. Imitant une des plus honteuses pratiques

de Voltaire, il publie, sans indication d’auteur ni d’imprimeur, des

ouvrages infâmes. Il vend sa plume et parfois son nom à des entre-

prises financières désireuses de prévenir ou d’étouffer une rivalité

menaçante. Il s’attaque même dans des libelles à l’honneur et à la

vie privée de ses contemporains, à commencer par son père et sa

mère.

Quelques mois avant l’ouverture des états, il venait précisément

de couronner sa réputation en ce genre par un coup d’éclat. Ver-

gennes, cédant à de nombreuses sollicitations, lui avait confié une

mission officieuse à Berlin, d’où il devait expédier des rapports

sous le couvert de son ami l’abbé de Périgord. Ces rapports se

succédèrent, pleins de profondes observations, de vues sagaces et
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surtout de détails piquants ou risqués sur la société de Berlin et la

famille royale après la mort du grand Frédéric : la matière était

abondante, et le rédacteur y ajouta des enjolivements de son cru.

De retour à Paris et en butte aux obsessions de quelque créancier

peu patient, Mirabeau s’avisa de vendre à un libraire ses manus-

crits, qu’il avait pris l’engagement de détruire, et les laissa publier,

en répandant le bruit qu’ils lui avaient été dérobés. Le succès fut

considérable des deux côtés du Rhin, et le scandale encore plus

grand : Talleyrand, pour qui la tenue était toute la morale, ne

pardonna à Mirabeau qu’à son lit de mort.

Voilà l’homme, tel que ses bruyantes aventures l’avaient fait

connaître à la France et à l’Europe. Un Anglais de ses amis, Gil-

bert Elliot, le traite tout uniment de coquin dans une lettre intime.

Grimm, pour trouver à qui le comparer, évoque le personnage le

le plus malfamé de la Renaissance italienne et peut-être de toute

l’histoire littéraire, l’Arétin. On conviendra que Montmorin était

excusable de ne pas l’admettre aux conseils de la couronne, et

Necker de regarder au plafond en lui donnant audience. On com-

prendra que Meunier, qui venait de débarquer de sa province avec

femme et enfants, éprouvât pour son collègue une répulsion mal

déguisée. Dans notre démocratie égalitaire et sans préjugés, Mira-

beau eût été inéligible : et si, à force d’audace ou d’argent, il avait

forcé les portes d’une de nos Chambres, tous les représentants

soucieux de leur honneur l’auraient tenu en quarantaine.

Mais les habitudes et le caractère de Mirabeau étaient en parti-

culière contradiction avec les idées morales de ses contemporains.

Comme le dix-septième siècle, à son déclin, avait vu fleurir l’hypo-

crisie religieuse, l’hypocrisie de la vertu régnait sans partage à la

fin du dix-huitième : Rousseau avait mis cette tyrannie à la mode.

Est-il besoin de dire que, moyennant quelques phrases de conven-

tion, quelques attitudes de commande, chacun était quitte envers

la vertu et pouvait s’abandonner librement à tous les entraîne-

ments de l’égoïsme, de l’avarice et de la sensualité? A côté des

âmes candides qui prenaient la vertu philosophique au sérieux,

comme Necker, il y avait les roués pour lesquels la vertu n’était

qu’un masque, diplomates vénaux ou princes libertins, ceux

dont une si édifiante collection figure dans le grand ouvrage de

M. Albert Sorel. Mais encore le masque était-il nécessaire. Porté

avec persévérance, il pouvait mener à tout, la fortune de Xincor-

ruptible Maximilien de Robespierre en est la preuve. Ceux au

contraire qui, par emportement naturel ou par sans-gêne, refu-

saient de s’y astreindre, risquaient presque toujours l’impopularité;

Beaumarchais lui-même, le triomphateur des Mémoires et du
25 AOUT 1891. 47
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Mariage de Figaro^ venait d’en faire Texpérience à ses dépens

dans sa lutte contre Bergasse.

Mirabeau pouvait être fourbe et menteur à l’occasion : il n’avait

pas la constance d’application qui fait les hypocrites. Bien au con-

traire, le cynisme était le trait dominant de sa nature. Si dans les

Lettres à Sophie^ il qualifie son amie de vertueuse aux endroits les

plus inattendus, c’est pure formule de style, tirée de la phraséo-

logie du temps. Jamais il ne s’est mis en frais de ménagements ou

de prétextes pour se concilier l’opinion publique, jamais du moins

il n’a soutenu un effort sérieux dans ce sens : l’opinion publique

l’en récompense en se déchaînant contre lui.

IV

Les données complètes nous manquent pour apprécier le plan

que Mirabeau désirait suggérer aux ministres lors de la réunion des

états. En revanche, nous connaissons à merveille les projets poli-

tiques qu’il forma à partir de juillet 1789.

Son ambition personnelle et le succès croissant de son éloquence

lui donnèrent d’abord l’intuition du vrai gouvernement parlemen-

taire. Il était revenu d’Angleterre sans enthousiasme, à une époque

où ses rêves d’avenir se portaient d’un autre côté. Mais à l’automne

de 1789, il entrevit soudain ce que pourrait être la situation d’un

député-ministre, désigné à la confiance de la couronne par son

ascendant sur ses collègues, et du même coup, l’intérêt aidant, il

découvrit les raisons qui font de ce régime le meilleur pour un

peuple libre, le plus propre à prévenir les conflits et à assurer

pacifiquement le triomphe de l’opinion publique.

Nous n’avons pas à rappeler ici le talent qu’il dépensa vainement

au sei vice de cette cause. Deux motifs le condamnaient à échouer.

La séparation des pouvoirs, trop souvent méconnue sous l’ancien

régime, était unanimement réclamée dans toute sa rigueur, et les

docteurs enseignaient (|u’elle devait interdire à un citoyen d’exécuter

comme ministre les lois qu’il aurait votées comme repré?ientant; les

meilleurs esprits de l’Assemblée, les plus décidés à imiter la consti-

tution anglaise, admettaient cette incompatibilité, tant était puissant

alors le prestige de la théorie pure. D’autre part, les vues intéressées

de Mirabeau ne faisaient mystère pour personne, et si ses collègues

subissaient de plus en plus l’empire de sa parole, leurs défiances à

fégard de l’homme demeuraient aussi incurables que par le passé.

D -çii dans ses espérances, pressé par ces besoins d’argent (|ui

furent la grande plaie de son existence, il se résigna à devenir le
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conseiller occulte de la monarchie au lieu d’en être le ministre. La

chute était rude, mais il n’avait jamais eu de répugnance invincible

pour l’intrigue ni de scrupules raffinés sur les moyens d’augmenter

ses ressources. L’arrangement avec la cour flatta son amour-propre ;

le chiOTre de la pension le transporta de joie.

M. Rousse prend la défense du comte de la Marck, fort maltraité

par M. Aulard, comme intermédiaire de cette négociation. On doit

tenir pour assuré que ce gentilhomme était de la meilleure foi du

monde, et voulait tout à la fois rendre service à la cour et à son

ami. Le roi et la reine n’entrèrent sans doute pas complètement

dans ses vues, et apprécièrent surtout l’avantage de s’attacher par

un lien compromettant le principal chef du parti démocratique;

c’est Mirabeau qu’ils voulurent acheter beaucoup plus que ses

consultations politiques : le langage et la conduite de Marie-Antoi-

nette sont explicites à cet égard. Quant à Mirabeau, tout autre que

lui eût été embarrassé de celte situalion de tribun populaire gagé

par la cour : avec son imperturbable audace, il mena les deux rôles

de front, soutenant dans l’Assemblée des moiions incendiaires et

soumettant au roi des projets destinés à discréditer l’Assemblée.

Par un de ces revirements familiers à son impétueuse nature,

du jour où il lui faut renoncer à ses rêves de ministère parlemen-

taire, la liberté politique perd pour lui tout son prix, et il médite

de restaurer l’autorité royale par la consécration des réforoaes

civiles et fiscales. C’était la pure tradition de la monarchie, et il

est hors de doute que si Louis XVI s’y fût conformé quelques

années auparavant en abolissant les privilèges et en assurant la

liberté individuelle, selon le programme de Turgot, son pouvoir

souverain eût été alfermi pour longtemps. Après dix ans de révo-

lution, l’immense majorité du peuple français accepta avec bon-

heur un régime analogue des mains d’un soldat de fortune. Mais en

1790, c’était trop tôt ou trop tard : la théorie de la souveraineté

nationale était trop en faveur pour qu’on pût espérer la faire sacri-

fier à des avantages pratiques, et d’ailleurs, la conduite antérieure

de la cour aurait inspiré des doutes sur la sincérité de sa conver-

sion. Louis XVI eût refusé lui-même de se prêter, sans arrière-

pensée, à une politique qu’il considérait comme destructive des

traditions et contraire à la dignité royale. La tentative de Mirabeau

était destinée à 'chouer, comme dix-huit mois plus tard celle de

cet autre illustre intrigant qui s’appelait Dumouriez. 11 était chimé-

rique de vouloir royaliser la révolution, de pousser le monarque à

faire assaut de popularité avec l’Assemblée. La seule chance de

salut qui restât était de s’adresser au bon sens des députés, de leur

montrer que leur constitution n’était pas viable et d’obtenir d’eux
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une révision qui rendît quelque force à l’autorité royale énervée.

C’est ce que Malouet et Barnave essayèrent après le voyage de

Varennes; mais soutenus de mauvaise grâce par la cour, ouverte-

ment combattus par le côté droit, on sait quel déplorable insuccès

fut le leur.

Le programme de Mirabeau comportait une autre partie. En
même temps que la monarchie devait se rendre populaire en

embrassant la cause de la révolution, il fallait que l’Assemblée

perdît la confiance de la nation en devenant ridicule ou dangereuse

par ses excès démagogiques. C’était là un jeu singulièrement sca-

breux, quand bien même on aurait eu recours à des complices dis-

simulant soigneusement leur rôle véritable. Mais le tribun se char-

geait en personne d’ameuter les passions de ses collègues, de leur

faire acclamer ces motions destinées à semer l’effroi et à heurter

les consciences. Moitié par machiavélisme, moitié par entraînement,

il s’y employait de toutes ses forces, sans voir que ses coups ébran-

laient en réalité la monarchie et éloignaient de lui la confiance de

la cour, disposée à le considérer comme un traître ou comme un
brouillon.

Par intervalles, il tient à la tribune le langage d’un politique

qui comprend les conditions nécessaires de l’exercice du pouvoir
;

mais presque toujours, il se contente de flatter les engouements ou

les préventions de la majorité. Laissons de côté les questions reli-

gieuses sur lesquelles il montra de tout temps un acharnement fort

peu explicable, car dans les vicissitudes de sa carrière jamais

aucune mésaventure ni aucun embarras ne lui était venu de ce

côté. Le second volume de M. Guibal, en particulier, prouve com-
bien Mirabeau à l’Assemblée se conduisait peu en homme de gou-

vernement. Depuis la réunion des états généraux, la Provence fut

en proie à une anarchie souvent sanglante dont les deux plus tristes

épisodes furent, à Marseille, la prise par la garde nationale et le

démantèlement des forts qu’on prétendait menaçants pour la ville;

à Aix, l’incarcération et l’exécution sommaire du célèbre avocat

Pascalis et de deuv gentilshommes accusés, comme lui, de senti-

ments contre-révolutionnaires. Dans un cas comme dans l’autre, la

nécessité de la répression ne pouvait faire de doute pour quiconque

était soucieux de sauvegarder la discipline militaire, la sécurité

des citoyens et Tordre social. Mirabeau néanmoins, pour conserver

son crédit dans sa circonscription électorale et de peur de voir les

émeuiiers provençaux confier leurs intérêts à son rival Barnave,

n’hésita pas à mettre à leur service son influence et sa parole, à

faire valoir toutes les détestables raisons qui pouvaient militer

contre faction de la justice. En lisant le récit de sa conduite dans
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cette circonstance, on se prend à douter qu’il eût eu dans la suite

même le courage tardif de Bailly et de la Fayette pour proclamer et

appliquer la loi martiale.

V

Et cependant cet homme perdu de réputation, cet artisan d’in-

trigue et de corruption, ce député vénal, cet avocat de l’anarchie

personnifie presque l’Assemblée constituante pour la postérité.

Dans la représentation des grandes scènes du début de la révolu-

tion, c’est lui que l’imagination de la foule et celle des artistes

placent toujours au premier rang.

C’est que seul des hommes de 1789, ou du moins à un plus haut

degré que tous les autres, il avait ce don de l’éloquence qui, dans

une assemblée politique surtout, fait pardonner et accepter tant de

choses. C’est qu’avec des procédés de préparation oratoire extraor-

dinaires, allant, par exemple, jusqu’à empruntera plusieurs colla-

borateurs les fragments d’un même discours, il a jeté quelques-uns

de ces cris sublimes qui se transmettent d’âge en âge et entrent

pour jamais dans l’histoire.

Mirabeau plus que personne était de ces orateurs qu’il faut

avoir entendus pour les apprécier pleinement. M. Rousse croit que

l’éloquence de Berryer pouvait donner une idée de celle du tribun

de la Constituante. Nous qui, plus déshérités encore, n’avons

connu ni l’un ni l’autre, nous serions mal venus à discuter cette

impression d’un connaisseur dans l’art de la parole; tout au plus

pourrions-nous suggérer un autre nom, celui du comte de Serre,

dont il reste davantage de répliques foudroyantes et de superbes

improvisations.

VI

Ce don précieux de l’éloquence, dans une Assemblée où les dis-

cours écrits étaient la règle, finit par conquérir, malgré tout, à

Mirabeau, la faveur de l’opinion et la déférence de ses collègues.

L’une et fautre s’étalèrent bruyamment lors de sa mort prématurée.

Ne nous laissons pas tromper pourtant à cet appareil de deuil

public. 11 en fut pour Mirabeau comme pour tel homme d’Etat de

notre temps, qu’on lui a parfois comparé. Du jour où scs lèvres

furent brusquement fermées, ceux que son passé choquait ou que

son ambition inquiétait, ceux surtout que sa supériorité oratoire

offusquait, soulagés soudain d’un grand poids, trouvèrent politique

ou bienséant de ne plus se souvenir que de son génie. La foule,

toujours ardente à se donner à elle-même un spectacle imposant, et
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portée d’ailleurs vers les manifestations théâtrales avec une sincé-

rité d’enthousiasme qui s’est quelque peu émoussée depuis lors,

la foule pleura Mirabeau comme le promoteur de la révolution et le

futur sauveur de la France.

Il est probablement mort à temps pour sa gloire. M. Rousse, dans

une spirituelle conclusion, s’est plu à indiquer quelles eussent été

ses destinées ultérieures, et il l’a fait avec une grande vraisem-

blance. Mirabeau, comme Talleyrand, se fut mis à l’abri pendant la

tourmente et serait rentré, comme lui, dans la vie publique au

début du Directoire : ses écarts de jeunesse n’avaient rien qui pût

elTaroucher Barras. Napoléon et lui se seraient admirablement

convenu, à travers quelques querelles sans conséquence. L’ancien

tribun aurait vu enfin les conquêtes de la Révolution consolidées

par une main de fer; cette qualification à' officiers de morale, â

laquelle il rabaissait les membres du cierge, il l’aurait lue entre

toutes les lignes du Concordat. Le dictateur aurait mis à profit les

rares facultés de Mirabeau dans la diplomatie, dans la police, peut-

être dans le gouvernement des pays conquis; il l’aurait gorgé de

richesses et se serait félicité de sa dépravation morale comme d’une

infériorité et d’une cause de dépendance. La Restauration, en haïs-

sant Mirabeau au fond, l’eût fait entrer à la Chambre des pairs, où

il aurait vieilli dans le silence, trop prudent désormais pour se

compromettre par un éclat, trop soigneux de sa renommée oratoire

pour l’exposer aux critiques de la jeune génération.

La Providence, à laquelle il ne croyait guère, en a décidé autre-

ment. Aux longues misères de sa jeunesse elle a fait succéder

quelques mois d’une carrière brillante entre toutes, interrompue à

propos par un de ces dénouements imprévus qui frappent l’imagi-

nation des peuples. Mirabeau y a gagné, comme nous le disions, de

personnifier la première période de la Révolution et la plus géné-

reuse. Parce qu’il n’a pas vu les horreurs qui ont suivi, on s’est

persuadé qu’il les aurait empêchées; parce qu’il est mort avant

l’établissement de la dictature, on a dit qu’il ne l’aurait jamais

subie. Tous les partis lui sont indulgents : les écrivains royalistes

exaltent ce qu’ils appellent sa conversion finale, et le Conseil muni-

cipal de Paris donne son nom à un pont. 11 n’est pas jusqu’à sa

triste moralité pour laquelle on ne plaide les circonstances atté-

nuantes, en la rejetant sur la dureté de son père ou la légèreté de

sa femme... La vérité, telle que nous avons essayé de la mettre en

lumière, est que jamais peut-être, en dépit des aphorismes de la

rhétorique classique, on n’a entendu d’éloquence plus entraînante,

ni vu d’âme plus corrompue.

L. DE LanZAC de Laborie.
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Terrassiers et croque-morts. Pâture pour les amateurs d’émotions fortes.

Les catastrophes de Saint-Mandé et de Zollikofen. Double exécution. Le
parterre de la guillotine. Les \olumes explosibles. Princes et roitelets à

Paris. La caravane égyptienne et l’exposition du travail. — Le grand

concours. Un discours en vers. Les débuts de Renseignement spécial à la

Sorbonne. Concours du Conservatoire. Deux doubles premiers prix. Ce
que deviennent quelques uns des lauréats. Concours de sculpture pour

le prix de Rome. — Déluge de statues. L’excursion des félibres et ciga-

liers. Le monument de La Fontaine. Le tombeau de Taliien. — Léon
Pelouse et Adolphe Leleux. Le président in partihus de la république de

Counani. Paul Crampel et les explorateurs de l’Afrique. Un irrégulier et

un réfractaire : Henri Litolff; Cb. Lullier et ses Cachots. Auguste Yitu.

I

Pas de grève ce mois- ci, sauf celle des terrassiers, qui n’est pas

du domaine de la chronique. Les terrassiers intéressent médiocre-

ment la curiosité publique, et leur grève n’a pas fait recette. Mais

nous en avons plusieurs autres en préparation. Chaque corps

d’Etat y viendra tour à tour, sans préjudice de la récidive, comme
les employés des omnibus, dont la première campagne a si bien

réussi qu’ils manifestent l’intention de recommencer. Le jour n’est

pas encore venu, je le crains, où nous aurons enfin la grève des

grévistes.

Jusqu’aux croque-morts qui ont menacé de se mettre de la

partie. Après tout, le corbillard n’est-il point, parmi les véhicules,

celui qui mériterait le mieux le nom à'omyiibus? y passent.

Inutile d’insister. Donc ils ont formé un syndicat, dont le siège

s’est établi rue de la Gaîté : chacun sait que ces modestes employés

des pompes funèbres ont la réputation d’être fort gais. Rappelez-

vous la Iléunion d'amis^ du peintre Larnbron, au Salon de 1861, le

Bazouge de VAssoi7imoir et le prologue des Niiils du Père-Lachaise,
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OÙ Léon Gozlan nous a montré Bergamotte, Faucheux, Jean Pouilly,

Pétroquin, Moufïleton et compagnie, réunis en partie fine au Bon
vivant et mettant en commun toutes les ressources de leur imagi-

nation pour confectionner un menu, à la fois formidable et dis-

tingué, dont le bœuf aux choux, le gras-double, l’oie aux marrons,

le hareng-saur forment la base, et où l’omelette au jambon avec les

haricots constitue le dessert.

Messieurs les croque-morts réclament le droit de porter la mous-

tache, comme les garçons de café. Il paraît que la moustache est

aujourd’hui ce que fut jadis la toge : le signe de l’émancipation et

de la virilité. Au fond, je crois qu’on peut concéder la moustache

à ces citoyens sans ébranler le monde; mais si ce n’est l’ordre

social, c’est l’esthétique qui en souffrira. Un croque-mort mous-

tachu, il y a là une faute contre l’harmonie et la couleur locale.

Le croque-mort doit être glabre, ne fût-ce que pour rimer avec

macabre. — Ils réclament aussi une augmentation quotidienne de

50 centimes, en s’engageant à renoncer au pourboire., à cet impôt

odieux et révoltant que, le jour des funérailles, tous ces valets de

la mort, depuis celui qui met en bière jusqu’à celui qui met en

fosse, prélèvent sur le deuil des familles, et dont le seul nom, en

cette circonstance, soulève le cœur. Le pourboire est un abus

criant, un fléau universel, une hydre dont les têtes repoussent sans

cesse à mesure qu’on essaie de les couper, — pour nous une servi-

tude onéreuse que nous avons le tort de subir; pour ceux qui

le demandent, une exigence humiliante dont ils devraient se sentir

avilis dans leur dignité d’hommes libres et de républicains. Mais

nulle part cette mendicité n’est plus ignoble qu’autour d’un cer-

cueil, et il n’est pas un client des pompes funèbres qui ne consentît

à payer l’équivalent de ce tribut sous une autre forme pour en être

affranchi.

Excusez cette digression un peu lugubre : malgré l’heureux évène-

ment des fêles de Gronstadt, le mois n’a pas été fort joyeux. Il

s’est ouvert, le lendemain même de ma dernière causerie, par

l’horrible catastrophe de Saint-Mandé, qui a si profondément

remué tous les cœurs, et dont les détails, prodigués dans les jour-

naux, nous ont fait dresser les cheveux sur la tête. Des familles

tout entières y ont disparu d’un seul coup; ce ne sont pas les plus

malheureuses. On a remarqué que la plupart de ces effroyables

accidents de chemin de fer se produisaient le dimanche, comme si

la flamme et la vapeur voulaient faire cruellement payer le travail

servile qu’on ne leur épargne pas ce jour-là. Il suffit, d’ailleurs,

d’avoir assisté une fois à l’un de ces retours du soir vers Paris, sur

les btations de banlieue, par quelque dimanche d’été, pour s’étonner
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plutôt que de tels malheurs ne soient pas plus nombreux et plus

terribles encore. Devant chaque gare attendent de véritables multi-

tudes remuées par tous les remous de la mer, d’où s’élèvent des

rumeurs, des cris et des chants et dont la seule vue inspire l’effroi.

A chaque train, l’invasion se rue et prend d’assaut les wagons.

Malheur aux faibles, et que les femmes prennent garde à elles si

elles ne veulent être renversées, foulées aux pieds, broyées par la

trombe humaine! On grimpe, on s’entasse, on se dispute, on se

repousse, on s’accroche partout où l’on peut. Les fourgons sont

escaladés, et peu s’en faut que les locomotives ne le soient elles-

mêmes. Devant ces poussées redoutables, on sent une de ces forces

aveugles et irrésistibles comme celle du cyclone qui passe en ren-

versant tout, et l’on s’étonne que la voie ne demeure pas jonchée

de débris, que le train s’ébranle et parte au milieu des joyeux

refrains qui s’élèvent de toutes parts.

Celui de Saint-Mandé n’a pas eu le temps de partir. En un clin

d’œil la joyeuse caravane a été changée en un convoi funèbre, au

milieu des drapeaux et des oriflammes dont la petite ville s’était

joyeusement pavoisée pour sa fête patronale. Plus de quarante per-

sonnes ont été précipitées dans la mort, le rire et la chanson aux

lèvres, des fleurs plein les mains, de la gaieté plein le cœur. Et

sous les débris qui les mutilaient, qui brisaient leurs membres, qui

les maintenaient écrasés et pantelants, le feu venait se joindre aux

jets brûlants de vapeur pour calciner et rôtir, comme avec un raffi-

nement de cruauté savante qui laisse loin en arrière les tortures

du moyen âge, les blessés hurlant et rugissant de douleur. Au
moment où j’écris, la catastrophe de Zollikofen vient encore de

faire quinze morts et plus de cinquante blessés. Ah! la nature

domptée par l’homme a de terribles révoltes, et les forces qu’il a

réduites en esclavage prennent contre lui des revanches à faire

trembler.

Les amateurs d’émotions fortes ont eu aussi l’exécution de Doré

et de Berland, les assassins de Courbevoie. Celles même de Prado

et de Pranzini n’avaient pas excité, dans le monde spécial qui fré-

quente la place de la Roquette, une pareille ardeur de curiosité; et

pourtant, c’étaient de premiers sujets du crime, tandis que Berland

et Doré n’étaient que de vulgaires et plats coquins. Mais le public

qui s’est pressé aux premières loges pendant sept ou huit nuits de

suite, aboyant à la guillotine comme les chiens aboient à la curée,

si répugnant à voir et à entendre qu’il soulevait le cœur des aides

du bourreau, et où les gardiens de la paix pouvaient reconnaître,

au premier rang, leur gibier ordinaire, n’était pas seulement attiré

par l’odeur du sang : le couperet devait fonctionner trois fois;

25 AOUT 1891. 48



742 LES ŒUVRES ET LES HOMMES

parmi les trois condamnés, il y avait une femme, et cette femme
devait mourir en même temps que le fils, qui était son complice et

son élève. Triple attraction, dont la dernière surtout pouvait passer

pour d’assez haut goût. C’était comme une petite fête de famille.

Elle a manqué par la clémence du Président de la république, qui

n’a pas voulu que la tête de l’horrible vieille et celle de son enfant

s’embrassassent dans le panier. Mais, même découronné de cet

épilogue, le spectacle restait encore assez rare pour expliquer l’em-

pressement du parterre.

Enfin, nous avons failli avoir un attentat sur la personne de

notre ministre de l’intérieur et de deux sous-secrétaires d’État; ou

plutôt l’attentat a eu lieu, croyons-en l’analyse du chimiste officiel

et les investigations prolongées, quoique infructueuses, de la police;

seulement il a avorté. Un malfaiteur qui a prudemment gardé l’ano-

nyme a expédié par la poste aux trois personnages ci-dessus dési-

gnés autant de volumes, dont Pouverture devait suffire à les envoyer

dans l’autre monde. C’est à la fois une variante de la bombe d’Or-

sini, — la bombe à domicile, — et des livres empoisonnés dont

on se servait à la cour des Valois pour se défaire d’un ennemi,

comme chacun peut le voir dans la Reine Margot. Le Dieu des

bonnes gens a sauvé M. Constans, qui est, on le sait, un brave

homme d’un tempérament heureux, ayant le mot pour rire et oppo-

sant à la calomnie une humeur toujours égale. Si nous ne vivions

sous une république hermétiquement laïcisée, nul doute qu’on n’eùt

fait chanter un Je Deiim.

L’opinion a pris sans doute l’histoire des volumes explosibles au

sérieux, mais elle ne l’a pas prise au tragique. Et il s’est même
trouvé de mauvais plaisants, comme il s’en trouve en toutes cir-

constances, pour assurer que l’entreprise de faire sauter un ministre

et deux sous-secrétaires d’État pendant la vacance des Chambres

ne pouvait réussir, étant contraire à toutes les traditions. C’est une

besogne exclusivement réservée au Parlement; les enfants même
savent cela : on le leur apprend maintenant dès l’école primaire.

Ce n’est pas seulement la Chambre qui est en vacances : c’est

tout le monde, les rois aussi. La république est fière d’avoir pos-

sédé deux rois dans son sein : le roi de Grèce et le roi de Serbie,

sans compter un autre roi qui a abdiqué : le roi Milan ; un empe-

reur détrôné : l’empereur du Brésil; l’héritier présomptif de la

couronne d’Angleterre, et enfin le grand-duc Alexis, frère du tzar.

Que de fleurs! Sans doute, les deux rois en question ne sont que

des roitelets; cependant c’est autre chose que Makoko et Dinah

Salifou. N’oublions même pas, pour faire bonne mesure, le prince

Taïcb, frère du bey de Tunis. Paris n’est en ce moment qu’un
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demi Paris tout au plus, mais pour des princes qui passent Thiver

à des centaines de lieues du boulevard, il ne manque pas de dis-

tractions attrayantes. Ils pourront aller entendre Paulus à l’Alcazar,

Yvette Guilbert à l’Horloge et Ram-Hiil aux Ambassadeurs. Ils

pourront aller voir au Jardin d’acclimatation la caravane égyptienne

composée de cent vingt individus des deux sexes, — parmi lesquels

il ne manque qu’un spécimen de la race autochtone, le fellah, —
et d’un grand nombre d’animaux indigènes, qui a installé tout' un

village arabe sur la pelouse, et qui pratique ses industries locales,

comme ses fantasias, aux yeux du public. Ils pourront enfin, si le

cœur leur en dit, visiter au Palais de l’industrie l’exposition du

travail, qui, pour un Parisien, a le tort de ressembler trop à un

grand nombre d’autres expositions précédentes, malgré son jardin

au premier étage, sa « grotte mystérieuse » et ses forges où l’on

assiste, en trompe-l’œil, aux principales opérations métallurgiques,

depuis le lavage du minerai et le coulage de la fonte jusqu’au lami-

nage et au tréfilage^ mais qui n’en offre pas moins un spectacle

dont on aurait peine à trouver l’équivalent à Belgrade ou bien à

Athènes. Ils pourront aussi entendre chanter l’hymne national

russe, si par hasard, ils ne le connaissent pas. Je souhaite que ce

menu, corsé de quelques nouveautés un peu vieilles, telles que

Souvent homme varie à la Comédie-Française, et Miss Eelyett aux

Bouffes, suffise à les divertir.

II

Les vacances ont été précédées partout, suivant l’usage antique,

de concours et distributions de prix. Nous sommes à l’époque où le

laurier renchérit, tant il est demandé!
La distribution du grand concours a eu lieu le 30 juillet, dans

l’amphithéâtre de la nouvelle Sorbonne, sous la présidence de

M. Bourgeois, ministre de l’instruction publique, qui l’avait déjà

présidée l’an dernier, ce qui prouve que nous nous acheminons à

la stabilité ministérielle. Stanislas y a maintenu son rang, qui est le

premier : J’y suis, j’y reste. » Cet autre genre de stabilité a beau-

coup fâché, cette fois encore, quelques feuilles radicales, qui ont

senti redoubler leur zèle en faveur du vœu Pochon. La Justice,

ainsi nommée par antiphrase, s’est signalée dans cette campagne,
et elle a embouché la trompette pour dénoncer le clérical.

Elle passerait encore condamnation sur les triomphes universitaires

d’un établissement dirigé par les ecclésiastiques, s’ils n’étaient

aggravés par d’autres auxquels elle est plus sensible. Une récente
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statistique a mis en lumière la diminution du nombre des élèves

dans les établissements de l’Etat, comme dans les collèges commu-
naux ou institutions libres laïques, et leur augmentation dans les

établissements religieux. Gela crie vengeance, et rien que la mort

n'est capable d’expier ce forfait. Il est clair que si l’on permet à

des institutions religieuses d’entrer en concurrence avec celles de

l’Etat, ou même d’exister à côté d’elles, ce ne peut être qu’à la con-

dition de se laisser battre, comme n’y manquait jamais Berthier,

quand il faisait la partie d’échecs de Napoléon. C’est un manque
absolu de tact, une inconvenance, un véritable empiètement de

l’Eglise sur l’Etat, une usurpation intolérable et qui mérite châti-

ment, de ne point se conformer à cette loi naturelle de préséance.

C’est pourquoi la Justice rappelle ces effrontés à la pudeur et leur

Imsse clairement entendre que sa tolérance bien connue commence
à lui peser.

M. le ministre a prodigué d’excellents conseils aux jeunes élèves

dans un long discours très bien tourné, où, pour observer la neu-

tralité scolaire et peut-être pour une autre raison encore, il a évité

le nom de Dieu avec un soin vigilant, en leur parlant de l’idéal

tout le temps, (c Ayez un idéal », leur a-t-il répété avec une louable

insistance; mais lequel? Voilà le point sur lequel il s’est moins

nettement expliqué. Il y a eu un moment où l’on pouvait croire que

c’était l’idéal de Platon, et d’autres où ce n’était plus que celui

d’Auguste Comte.

La piquante et double originalité de cette cérémonie, c’est que,

pour la première fois et afin de lui donner une marque sensible de

son intérêt, de le mettre en quelque sorte sur un pied d’égalité

avec le vieil enseignement classique, on avait appelé aux honneurs

du discours l’enseignement français, — et que le professeur spécial

désigné par le ministre pour prononcer le discours, l’a écrit en

vers, comme s’il eût voulu donner plus d’éclat à sa prise de posses-

sion et mieux illustrer la victoire d’un enseignement jadis relégué

à un rang subalterne. Peut-être a-t-il prétendu simplement réagir

contre le préjugé qui semble considérer le commerce des Grecs et

des Latins comme seul capable de nous inculquer la haute culture

des lettres. Et même, s’il fallait en croire quelques apologistes

douteux qui m’ont tout l’air d’assez méchantes langues, il se serait

modestement appliqué à ménager la transition en laissant autant

de prose qu’il a pu dans ses vers.

Ce novateur, qui jouait une grosse partie et qui l’a gagnée, car il

s’est fait applaudir non seulement des élèves et des parents, non
seulement du ministre, dont il avait secondé les intentions et qui,

en lui rendant hommage au début de son discours, se rendait hom-
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mage à lui-même, mais de professeurs qui n’appartiennent pas à

l’enseignement spécial et n’ont aucune raison pour l’aimer, est

M. François Fabié, l’auteur de la Poésie des hètes^ couronnée par

l’Académie française en '1886
,
et du Clocher. Né dans un village de

l’Aveyron, de pauvres paysans, il put à peine recevoir dans son

enfance, lorsqu’on ne l’envoyait pas garder les vaches, les leçons

de l’école primaire. Il a dédié son premier recueil à son père, dont

il retrace avec fierté l’humble vie de pâtre, de garçon de ferme et

de bûcheron :

C’est à toi que je veux offrir mes premiers vers,

Père! J’en ai cueilli les strophes un peu rudes

Là-haut, dans ton Piouergue aux âpres solitudes.

Parmi les bois touffus et les genêts amers.

Tu ne les liras point, je le sais, ô mon père.

Car tu ne sais pas lire, hélas!

Du moins, il grandit en pleine nature, et la sève des champs et

des bois a passé dans ses vers. Le père était un conteur d’une

verve caustique et d’une gaîté robuste dont l’esprit inculte ne

laissa pas d’éveiller le sien. Nul de nos poètes contemporains n’est

d’une saveur plus franchement rustique que M. Fabié : comme sa

physionomie, comme sa prononciation, — on a pu en juger à la

Sorbonne, — son vers a un accent de terroir; parfois un peu fruste

et non sans quelques gaucheries même, il allie les souvenirs classi-

ques aux impressions d’un homme des champs et il lui arrive de se

hasarder en des métaphores inquiétantes, comme lorsqu’il dit à son

père : « Je me souviendrai

Que ma plume rustique est fille de ta hache.

Mais la vérité du détail, la franchise de l’allure, l’émotion sin-

cère et saine font oublier ces taches.

Le discours de M. Fabié avait pour titre : La poésie au collège

et dans la vie. Il est écrit en vers libres, qui manquent un peu, çà

et là, de l’aisance et de la souplesse qu’exige le genre, mais parmi

lesquels il en est beaucoup de remarquables et quelques-uns

d’excellents. C’est lui qui avait abordé d’abord le thème repris

ensuite par le ministre, en recommandant à ses auditeurs de se

faire contre la vie « à certains jours méchante », un idéal souriant;

mais se surveillant moins que lui, il n’a pas craint de prononcer le

nom de Dieu. On n’a pas eu l’air de lui en garder trop rancune, et

nous espérons que cette inadvertance ne nuira point à son avance-

ment.
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J’avoue que je louerais plus volontiers les vers de M. Fabié s’il

n’avait cru devoir faire à la nouvelle prosodie décadente un certain

nombre de concessions fâcheuses pour un vrai poète, plus

fâcheuses encore pour un professeur. Je regrette d’avoir vu donner

une sorte de consécration universitaire à de barbares licences

comme celle qui consiste à faire tomber la césure de l’hémistiche

non seulement sur un article, mais sur un e muet, ou même à

l’inexcusable et monstrueuse hérésie qui place la césure au milieu

d’un mot, c’est-à-dire qui la supprime complètement, en suppri-

mant le rythme :

Et Lamartine, Tinfini pour horizon!

Voilà l’un des vers de M. Fabié! Je demande ce qui distingue

un pareil vers de la prose. La rime, dira-t-on peut-être. Mais un

vers isolé n’a point de rime; il devrait garder néanmoins sa physio-

nomie et se faire reconnaître à sa démarche ; incessii patuit dea.

D’ailleurs, par suite d’un nouveau progrès, après avoir longtemps

déclaré qu’il n’y avait de salut que dans la rime riche, on est en

train de la remplacer par la simple assonance, ou même par le vers

blanc. Si j’étais le proviseur de M. Fabié, tout en le félicitant

pour le reste de sa pièce, je lui donnerais comme pénitence de

relire Y Art poétique de Boileau, — oui. Monsieur, de Boileau, —
et d’annoter le passage du premier chant qu’il a dù plus d’une fois

expliquer à ses élèves :

Ayez pour la cadence une oreille sévère, etc.

Par ce petit coup d’État, l’enseignement secondaire moderne,

pour l’appeler de son nom officiel, semble avoir maintenant con-

quis droit de cité à la Sorbonne, et il ne reste désormais qu’à

l’admettre aux épreuves et aux récompenses du grand concours,

car, par une interversion bizarre, qui ne -serait plus qu’une incon-

séquence si elle n’avait sa suite nécessaire, il a été admis à l’hon-

neur dans la personne d’un de ses maîtres avant d’avoir été appelé

à la lutte dans la personne de ses élèves.

Je ne m’arrêterai pas longtemps aux concours du Conservatoire.

Laissons de côté les instruments à corde et les instruments à vent.

Parmi ces instruments, les derniers surtout, beaucoup ne m’inté-

ressent, je l’avoue, que par le problème qu’ils posent au psycho-

logue effaré. « Gomment peut-on être Persan ! » se demandaient

les grandes dames du temps de Montesquieu. Vous êtes-vous

demandé quelquefois, dans le silence des nuits : « Gomment peut-

on être trombone? » Oui, à moins que ce ne soit en vertu de
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l’hérédité, quel peut bien être l’état moral et psychologique d’un

homme libre qui, ayant à choisir sa carrière, se dit après des

méditations laborieuses, ou sous le coup d’une inspiration subite :

« Je serai trombone... Je consacrerai ma vie à jouer de la clarinette

et à l’enseigner aux autres. »

Détournons notre pensée de ce mystère, qui finirait par lui

donner le vertige.

Les concours de chant, d’opéra et d’opéra-comique, n’ont rien

offert qui mérite d’être retenu. Dans les concours de tragédie et

de comédie, un jeune homme et une jeune fille, M. de Max et

M"® Dux, ont remporté un double premier prix. C’est un beau

succès, mais qui n’est pas extrêmement rare au Conservatoire et

qui n’a pas toujours eu les suites qu’il semblait pronostiquer.

Parmi les ratés de la carrière, qui ont sombré dans l’oubli le plus

profond, qui végètent aujourd’hui dans quelque théâtre de pro-

vince, ou sont réduits aux tournées exotiques, qui ont échoué

dans un café-concert, dans un emploi de régisseur ou même de

souffleur, il en est probablement un ou deux qui avaient cueilli les

deux couronnes, et il en est certainement plusieurs, beaucoup

même, qui avaient remporté un premier prix. Le souffleur actuel du

Théâtre-Français est un élève de Régnier, second prix de tragédie;

l’administrateur de Ba-ta-clan^ un premier prix de comédie de 1869 ;

l’acteur qui joue le plus souvent les utilités sur la scène de la rue

Richelieu, n’importe en quel genre, — sous la souquenille •; « Une
lettre pour madame la comtesse ! — ou sous la toge du confident... :

C’est une lettre

Qu’entre vos mains, seigneur, on m’a dit de remettre,

est également un ancien fort en thème du Conservatoire, ex-pre-

mier prix de comédie lui aussi :

Nous verrons ce que deviendront ceux qui, cette année, ont

ceint le double laurier. Le Théâtre-Français, dont les cadres sont

au complet, n’a pu engager ni l’un ni l’autre; nous les retrouve-

rons sans doute à l’Odéon. Dux et Dufrène, qui a partagé

le premier prix de tragédie avec elle, viendraient à point pour rem-

placer Agar, qui nous donna un moment, avec deux ou trois

autres, la monnaie de Rachel et dont la carrière aurait jeté plus

d’éclat sans l’humeur variable et changeante qui l’entraînait de

scène en scène, et lui fit si longtemps courir la province. M. de

Max est un jeune Roumain, — on a même dit un prince, — qui a

quelque chose d’original, voire d’un peu étrange, dans la phy-

sionomie, dans la diction, dans l’accent. Maigre et sombre, fiévreux,

concentré, crispé, romantique, c’est ce qu’on appelle une nature.
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On est toujours charmé de rencontrer quelquun là où Ton ne

s’attendait qu’à trouver un élève sans personnalité. Il s’en faut

pourtant que ces promesses apparentes soient toujours tenues, et

M. F. Sarcey fait à ce sujet une remarque fort sensée :

(( 11 n’y a guère d’année où nous ne trouvions, parmi les con-

currents, quelqu’un de ces jeunes gens, comme le Max de cette

année, dont nous ne disions : « Ce garçon-là est bizarre; il a une

« personnalité à lui. Ce n’est pas un élève classique; on dirait qu’il

« est quelqu’un. Il est autre assurément. Il faudra voir... » Eh

bien! ceux dont nous avions ainsi parlé, soit hasard, soit qu’en

effet la recherche prématurée d’un semblant d’originalité soit le

contraire de l’originalité vraie, ont disparu, absolument disparu.

Si, parmi les artistes qui me lisent, il y en a un qui peut me donner

des nouvelles d’un certain Aubert, qui mit le Conservatoire en

révolution dans la période que je viens de parcourir, il me fera un

plaisir sensible. Je n’en ai plus entendu parler, et je trouve écrits

sur lui des articles dans le genre de ceux que nous avons faits

pour Max, pour Damoye et quelques autres. Il en a été de même
de M'^® Lan nier, qui, en ce temps-là, a traversé le Conservatoire à

grand bruit, soulevant des tempêtes sur son passage, et qui, après

des débuts hasardeux, a dù rentrer dans l’obscurité et le silence. »

Les concours pour les prix de Rome se sont terminés par

ceux de sculpture et d’architecture. Prudemment, je m’abstiens

sur celui-ci. L’autre avait pour programme : Apollon en exil

charmant les bergers par ses chants^ et sa supériorité sur le

concours de peinture n’a pas été seulement incontestable, mais

éclatante. A deux ou trois jours d’intervalle, c’était comme un

changement à vue sur toute la ligne. Le grand prix a été remporté

par M. Sicard, qui n’a plus rien à apprendre comme métier. Nous

avons remarqué surtout dans sa composition je pasteur agenouillé,

dans l’attitude d’un homme qui écoute avec recueillement, et

l’enfant accroupi entre ses jambes : ce groupe, où les deux figures

s’harmonisent en un contraste heureux, est d’une exécution magis-

trale. Le bas-relief de M. Lefebvre, qui vient en deuxième ligne sur

la liste des récompenses, est d’un caractère tout différent : les

figures se détachent en une saillie fort légère; la composition est

très simple, quatre personnages seulement, y compris Apollon ;

mais ces personnages, une femme, un vieillard, un enfant, résu-

ment les trois âges et les deux sexes et, malgré l’attitude un peu

conventionnelle du vieillard, ils témoignent d’un sentiment délicat,

d’un art élégant et fin. 11 y a là ce que nos voisins appellent de la

morbidezza.
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III

Les sculpteurs ne sont plus à plaindre aujourd’hui comme autre-

fois, et je comprends qu’ils se disputent avec acharnement le prix

de Rome, car le métier, longtemps ingrat, est en passe de devenir

excellent. Pour peu que les choses continuent du même train, un
sculpteur vivant de son état ne sera plus un phénomène. La France

se couvre de statues, et il reste encore beaucoup de place. Je

n’exagère pas en disant qu’il s’en est élevé pour le moins une

douzaine, en y comprenant les bustes, depuis un mois. Essayons

de les compter : à Bernay, le monument de Jacques Daviel, chi-

rurgien ordinaire et oculiste du roi Louis XV, célèbre par l’inven-

tion d’un nouveau procédé pour l’opération de la cataracte; à

Montceau-les-Mines, la statue de J. Chagot, le fondateur de l’éta-

blissement; à Beaurevoir, la statue de Jeanne d’Arc, qui y fut

faite prisonnière; à Paris, sur les pelouses du Ranelagh, le monu-
ment de La Fontaine; à Bédarrieux, le buste du peintre Got, dont

le gracieux Printemps a été popularisé par des reproductions

innombrables; à Livry, la statue du vice-amiral Jacob, qui mourut

en 1854, après avoir servi successivement la République, le Con-
sulat, le premier Empire, la Restauration et les Cent-Jours, enfin

le gouvernement de Juillet, sous lequel il fut ministre de la marine.

En voilà déjà, si je compte bien, une demi-douzaine.

Le reste, — bustes de Soulary à Lyon et de Puget à Toulon^

médaillon de George Sand sur la côte des Tamaris, monument de

Championnet, à Antibes, etc., — a été inauguré par les félibres et

les cigaliers dans leur tournée à travers le midi de la France; mais

je renonce à suivre ces Méridionaux exubérants dans la farandole

qui les emporte depuis trois semaines le long du Rhône et des rives

méditerranéennes, et qui a débuté à Lyon, pour se continuer par

Tarascon, Beaucaire, Saint-Rémy, Arles, les Martigues, Marseille,

Cannes, Grasse, Nice, Monaco. Ces messieurs ne se refusent rien.

Ils découvrent des poètes jusqu’alors inconnus et qu’ils imposent à

l’histoire littéraire abasourdie : Bonnet, Antoinette de Beaucaire,

Désarat, Victor Gélu, Émile Négrin, Bellaud de la Bellaudièreî Et

j’en passe peut-être. Les uns ont des statues, les autres des bustes,

d’autres encore de simples plaques commémoratives. Inaugurations,

centenaires, banquets, discours abondants, blindes savoureux et

bans formidables, danses, tambourins, promenades aux flaôibeaux,

visites en corps, couronnes sur des tombes, excursions pittores-

ques, réceptions par les autorités, rien ne manque au programme.

Là-dessus du soleil, de l’enthousiasme, de la gaieté. Ils se livrent
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à des orgies de langue provençale. Ils installent une école féli-

brienne; ils président à un lâcher de cigales. Un lâcher de cigales!

voilà de la couleur locale, j’espère, et si le poète de Mireille.,

illustre capoulié., roi du Midi, ne chante pas cela, c’est qu’il sera

plus malade que l’empereur Guillaume II.

Est-ce tout? Non. Après avoir célébré la Tarasque dans le pays

de Tartarin, ces ambitieux félibres ont fêté l’institution du drapeau

tricolore et ouvert une école départementale d’agriculture et d’hor-

ticulture. Comment s’étonner, après cela, qu’ils s’annexent un

romancier, comme George Sand; un sculpteur, comme Puget, et

un général, comme Ghampionnet? L’an prochain, ce sera le tour

de M. Thiers. Pourquoi M. Thiers? Pour deux raisons
: parce qu’il

était de Marseille, et parce qu’il avait la taille et la voix de la

cigale. C’est au moins un titre de plus que le général Ghampionnet.

Le buste de Joséphin Soulary est le produit d’une souscription

spéciale, ouverte parmi les félibres et indépendante de celle que

recueille une commission dont M. Chenavard est le président

honoraire. On ne comprend pas très bien la raison de cette con-

currence : Soulary n’eut jamais rien de commun avec le félibrige.

Quoi qu’il en soit, il aura donc deux monuments à Lyon : c’est

beaucoup pour un ciseleur de sonnets, surtout quand Hugo et

Musset n’en ont pas.

Le monument de La Fontaine s’élève en un nid de verdure qui

eût charmé le bonhomme, car je me persuade que, lorsqu’il n’était

pas distrait, s’il lui arrivait quelquefois de ne pas l’être, il devait

ressembler à l’Acante de sa Psyché, qui « aimoit extrêmement les

jardins, les fleurs, les ombrages ». On a bien fait de le placer là,

où il pourra voir de temps à autre Jeannot Lapin s’ébattre sur

l’herbe humide de rosée et l’hirondelle voyageuse, qui a beaucoup

vu et beaucoup retenu, haranguer les oisillons. M. Dumilâtre l’a

représenté en buste, couronné par les mains d’une Gloire ailée et

entouré des principaux personnages de ses fables : le Lion, le

Renard et le Corbeau, l’Alouette et ses petits. La cérémonie d’inau-

guration n’a offert. Dieu merci, aucun caractère officiel, et s’est

passée comme en famille, très simplement. La Fontaine n’a rien

fait pour la république, et puisque tous les personnages annoncés,

— le ministre, le président' du conseil municipal, le maire même
de l’arrondissement, — se sont abstenus, on eût vraiment pu lui

épargner la Marseillaise. M. Sully-Prud’homme a ingénieusement

expliqué dans son discours que le long retard apporté à cet hommage
n’était point un signe d’indifférence, un symptôme de désaffection.

Il en est de la gloire comme de l’amour, a-t-il dit : ce n’est pas à

son ardeur qu’il faut juger de sa solidité. Et, suivant cette idée,
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il a finement comparé l’attachement de la France pour son fabu-

liste, après deux siècles, à celui que ressentent l’un pour l’autre

deux vieux époux qui n’éprouvent plus le besoin de se souhaiter

leurs fêtes pour affirmer leur constance. C’est Philémon et Baucis :

L’amitié modéra leurs feux sans les détruire.

Nous retrouvons ici M. Fabié. Il avait écrit pour a l’ami des

bêtes » qu’il a chantées lui-même, une pièce de vers que M. Got

a lue, et où, malgré de jolis détails, j’aurais aimé un peu plus de

bonhomie et un peu moins de traits satiriques. L’esprit n’y manque
pas, mais la naïveté. — Et toi, bon fablier, lui dit-il en finissant.

En regardant passer l’humaine fourmilière

Que tu peignis comme Molière,

Dans une comédie à cent actes divers^

Tu souriras de ses défauts, de ses travers.

Que n’ont pu corriger sermonneurs ni poètes.

Et te consoleras de l’homme avec les bêtes.

Il paraît que le tombeau de Tallien, au Père-Lachaise, est

menacé d’une expropriation prochaine : un comité s’est formé pour

lui assurer une tombe définitive, — qu’on voudrait sans doute sur-

monter d’un monument, — dans une concession perpétuelle, et

l’on a donné une fête à l’Elysée-Montmartre pour amasser les pre-

miers fonds. On se demande quelles sont les personnes qui peuvent

s’intéresser à Tallien, en dehors de ses descendants, s’il en a. Les

révolutionnaires lui reprocheront toujours la part active qu’il a

prise au 9 thermidor, et les girondins celle qu’il prit au 31 mai.

Les royalistes n’oublieront jamais ses votes dans le procès de

Louis XVI : contre l’appel au peuple, pour la mort, contre tout

sursis. Les honnêtes gens de tous les partis ne sauraient lui par-

donner sa conduite au 10 août, sa complicité dans les massacres de

Septembre, son proconsulat de Bordeaux, où il fit commerce de la

guillotine, battit monnaie avec le bourreau, et où le terroriste se

montra doublé d’un satrape fastueux, sans scrupules et sans pro-

bité, ni enfin la responsabilité sanglante qu’il a endossée à Qui-

beron. Fanatique à froid et sans conviction, émule de Carrier, ami

et protecteur de Marat, flétri par le mépris de tous les partis, il

puisa du courage dans l’amour, et fit le 9 thermidor pour les beaux

yeux de Thérésia Gabarrus qui, du fond de son cachot de la Force,

où elle attendait la mort, lui avait en termes véhéments reproché

sa lâche inaction. Qu’on cite après cela des lettres affectueuses de

Tallien à sa chère maman
^

et même une lettre écrite à sa fille

en 1807, à l’occasion de sa première communion, pour l’exhorter à

apporter dans l’acte religieux quelle va accomplir « tout le recueil-
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lement nécessaire », ce sont là des curiosités, des trouvailles qui

n’ont que l’intérêt d’une anecdote et ne sauraient modifier d’une

façon sérieuse le jugement de fliistoire. Elles prouvent seulement

que l’homme n’est jamais tout d’un bloc, qu’il peut rester dans la

nature la plus scélérate un petit coin du cœur encore sain et que

des gens comme Tallien gardent souvent ce qu’ils ont de meilleur

pour la famille. Eu 1807, Tallien avait déjà eu le temps de revenir

de ses erreurs passées, et la Révolution était loin.

M. Arsène Houssaye, qui n’est point sanguinaire, s’est laissé

nommer président d’honneur de la commission et, faute de pou-

voir venir en personne à la matinée, il a envoyé un discours en

faveur du tombeau de Tallien. C’est sans doute pour amour de

celle dont il a écrit l’histoire romanesque sous le nom de Notre-

Dame de Thermidor

.

Eh bien, le conventionnel n’a même pas le

droit de compter sur les adorateurs posthumes de Tallien,

qui, après l’avoir épousé, renia son nom et son souvenir et

n’avait pas attendu le divorce pour lui être infidèle. Ce que sa

mémoire pourrait espérer de plus favorable, ce serait l’oubli, —
l’oubli qui a protégé les derniers jours d’une vie si méprisée, qu’il

était devenu, avant la fin du siècle, impossible de l’appeler à aucun

emploi public et que, pour fempêcher de mourir de faim. Napo-

léon, dont il avait été l’un des témoins à son mariage, dut l’exiler

dans le consulat malsain d’Alicante. 11 prolongea jusque vers la

fin de 1820 une existence plus chargée d’opprobre que de jours,

toléré à Paris, quoique régicide, par la Restauration, et soupçonné

d’acheter cette tolérance par des services occultes. On sourit en

lisant dans le discours de l’aimable fantaisiste Arsène Houssaye, la

conversation Spartiate qu’il prête à Tallien causant avec le ministre

Decaze : c Monsieur de Tallien, dit le ministre, vous savez que

Sa Majesté a tout oublié. — Moi, je n’ai rien oublié, dit fièrement

Tallien. — Je suis sûr que Sa Majesté serait heureuse de vous

oO'rir une meilleure maison que celle-ci. — C’est la mienne.

Louis XVlll m’offrirait les Tuileries avec sa liste civile que je

refuserais. » La maison n’était pas la sienne et Louis XVHl ne lui

avait rien offert ; c’est lui qui avait demandé. Il touchait sans

aucune révolte une pension concédée par la pitiér du roi dont il

avait tué le frère, et subissait, avec plus d’inconscience que de

résignation, la honte de recevoir, dans la chaumière 'du Cours-la-

Reine où il mourut, l’hospitalité de la femme qui, après s’être

appelée M“° de Fontenay et M“® Tallien, s’appelait maintenant

princesse de Chimay, — comme il avait subi en 1815, au mariage

de sa fille, une visite et une collation à l’hôtel de Caraman,

chez son successeur conjugal.
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Le Conseil municipal a refusé de s’intéresser au principal auteur

du 9 thermidor. En sa qualité de poète, M. Clovis Hugues est plus

large, et il a accepté de faire une conférence pour l’achat du ter-

rain où reposent ces peu précieux restes. Ce n’est pas seulement

générosité d’âme, c’est fidélité à la grande théorie du bloc, pro-

mulguée par M. Clémenceau., Tallien fait partie du bloc comme
Robespierre, Robespierre comme Danton, Danton comme Barnave

et Vergniaud, Barnave et Vergniaud comme Hébert et Marat,

Hébert et Marat comme Mirabeau. C’est leur affaire de s’arranger

entre eux.

IV

L’art français a perdu le paysagiste Léon Pelouze, qui avait con-

quis tardivement et laborieusement sa place, et le peintre de genre

Adolphe Leleux, dit le Breton, pour le distinguer de son frère

Armand, mort en 1885, avec lequel plusieurs notices nécrologiques

l’ont encore confondu. Presque octogénaire. Ad. Leleux avait

renoncé depuis quelques années aux Salons ou, pendant un demi-

siècle, son pinceau facile et fécond lui avait valu de grands succès

dans la peinture de genre, et il commençait à être oublié. On a

cent fois moins parlé de cet artiste dont Vapereau énumère quatre-

vingt-dix-sept toiles, avec une foule à'et cætera, et qui a si long-

temps donné de, la besogne aux critiques des expositions, que de

M. Jules Gros, chansonnier pour cafés-concerts, publiciste (modeste

d’allures et presque inédit), officier d’académie, membre de diverses

sociétés savantes, conseiller municipal de Vanves, — président

in partihus de la république de Counani, qui aura suivi de bien

près dans la tombe Marie P% roi des Sedan gs.

M. Jules Gros avait été régulièrement élu par un plébiscite una-

nime des Counaniens, — représentés par le capitaine en chef du ter-

ritoire. Il conservait dans son secrétaire, sur une feuille de papier

timbré, foffre en règle du pouvoir suprême; mais l’humble répu-

blique, peuplée à peu près comme un village de France, ne dispo-

sant d’aucune escadre pour envoyer chercher son président, celui-ci

n’avait pas jugé à propos de visiter ses états. 11 se contentait de

gouverner de sa chambre de banlieue. Le siège de l’administration

était rue du Louvre, près le bureau des omnibus. Il nommait des

fonctionnaires et signait des brevets de YEtoile de Counani, que

les collectionneurs commençaient à rechercher, à défaut d’un

timbre-poste; on assure même que des ministres prévaricateurs

trafiquaient déjà du ruban. Nos lecteurs se rappellent que M. Jules

Gros fut l’enversé, l’an dernier, par une révolution de palais, avant
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d’avoir eu le temps de figurer dans \Almanach de Gotha

.

La

France avait refusé de reconnaître la république de Counani, —
une république sœur pourtant, une alliée naturelle, qui ne deman-

dait pas mieux que de s’unir à nous par un traité. Jules Gros

n’était guère reconnu que par le Chat noir. Le Journal officiel

n’a pas annoncé sa mort, et aucun ambassadeur n’a assisté à ses

funérailles.

Le nom de Paul Grampel vient de s’ajouter au martyrologe des

explorateurs de l’Afrique, de ceux qui s’efforcent de conquérir la

terre noire à la civilisation européenne et qui livrent assauts sur

assauts à cette formidable citadelle de la barbarie. Ancien secré-

taire de Savorgnan de Brazza, Crampel n’avait pas encore atteint

sa trentième année et il en était déjà à son deuxième voyage vers le

centre de l’Afrique. La veille même du jour où l’on a reçu la nou-

velle de sa mort, avait paru le récit de son premier voyage, dans un

livre de M. Harry Alis, secrétaire général de la société de \Afrique

française : A la conquête du lac Tchad. Dans cette première expé-

dition, il avait dû péniblement tracer sa route à coups de hache,

au milieu des forêts vierges, sous un soleil de feu, et mener de

laborieuses négociations avec les tribus sauvages, qu’il ne par-

vint à désarmer que par le simulacre d’un mariage avec la fille d’un

chef, la petite Nyarinzhe, qu’on a pu voir à Paris, les narines

ornées de poils de queue d’éléphant qui lui faisaient une moustache

de chat. Attaqué néanmoins par les Pahouins pillards et anthropo-

phages et blessé de deux coups de feu, dévoré par la fièvre, menacé

par la gangrène, épuisé par l’hémorragie, il parvint, après avoir

sauvé sa caisse de notes, en ralliant, à force de sang-froid, ses

hommes démoralisés, à regagner le premier poste français à travers

des marécages pestilentiels où ses ennemis ne lui laissaient point

de relâche. Mais bientôt il repartit, acharné au but qu’il poursui-

vait, — de relier l’Algérie au Congo français par une route com-

merciale. La mort a interrompu cette nouvelle tentative. Combien

faut-il de ces cadavres pour combler le fossé et rendre la brèche

abordable? Pendant que Crampel meurt, Mizon, Monteil et Ménard

vont de l’avant; Dybowski et d’autres se lèvent pour le remplacer.

Ah! cette terre d’Afrique, de l’Algérie au Sénégal et au Congo,

que de généreux sang français elle a déjà bu!

Deux irréguliers viennent de disparaître : un irrégulier de l’art,

un irrégulier de la politique. Henri Litollï, né à Londres, mais d’un

père alsacien, s’était fait connaître tant par les hasards et les aven-

tures d’une existence extraordinairement agitée, que par son

double talent de virtuose et de compositeur. Sa figure osseuse et

rasée entièrement, ravagée, tourmentée, où se détachait un nez en
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bec d’oiseau de proie entre deux yeux sombres et sous une cheve-

lure ébouriffée, frappait par son caractère étrange, et, comme chef

d’orchestre, il ressemblait, avec ses mouvements désarticulés, pres-

que furieux, à un personnage fantastique d’un conte d’Hoffmann.

L’originalité de Litolff était naturelle et calculée en même temps :

il s’étudiait à singer Paganini, Listz, surtout, dont les lauriers

l’empêchaient de dormir. Sa vie errante l’avait porté tour à tour

dans chaque pays d’Europe. Il avait été marié quatre fois, ayant

enlevé sa première femme, abandonné la deuxième, divorcé avec

la troisième. Il avait fait un peu de tous les métiers et travaillé

dans tous les genres se rattachant à la musique, pianiste, compo-

siteur, chef d’orchestre, éditeur, — c’est lui qui a créé cette col-

lection musicale à bon marché devenue si populaire. Il a tout

abordé, depuis le grand opéra jusqu’à l’opérette, depuis les con-

certos-symphonies du plus haut style jusqu’à des ritournelles de

féerie. L’auteur des Templiers et de l’ouverture des Girondins

avait fini par écrire Héloïse et Abélard pour les Folies-Dramatiques

et par diriger un café-concert aux Champs-Elysées. On ne saurait

songer sans tristesse à tout ce que Litolff a gaspillé de talent,

aux grandes œuvres qu’eût pu produire, en sachant introduire

la règle dans sa vie et dans son travail, ce compositeur dont Ber-

lioz mettait si haut la science, l’inspiration passionnée et la fougue

puissante.

Charles Lullier, dont on sait le rôle sous la Commune, fut plus

qu’un irrégulier, ce fut un réfractaire et un révolté, doué d’un

orgueil immense, d’une énergie indomptable, brutale, presque sau-

vage. Entré dans la marine, il était parvenu au grade de lieute-

nant, mais il s’était fait de nombreux ennemis par son humeur
insociable et sauvage. « Républicain de principes, de caractère, de

tempérament », comme il se qualifie lui-même, il ne cachait pas

ses sentiments, monti ait peu de goût pour la discipline, et il s’est

vanté d’avoir été le seul officier de terre et de mer qui, après

l’attentat d’Orsini, refusa de signer les listes de protestation qu’on

faisait circuler, par ordre du ministre, dans l’armée, la flotte et les

administrations. On l’envoya au Sénégal. Bientôt après, mis en

réforme pour violence et insubordination, il revint à Paris et attira

l’attention sur lui en allant souffleter M. Paul de Cassagnac, dont un

article l’avait blessé, dans les bureaux du Pays. A la fin de l’empire,

il s’était mis on vedette dans les rangs du parti républicain par

une série d’actes d’audace, de procès et de condamnations. Le

h septembre lui ouvrit les portes de la prison où il était alors

enfermé, mais il ne tarda pas à gêner beaucoup le gouvernement

de la Défense nationale qui, pour se débarrasser de cet encombrant



756 LES OEUVRES ET LES HOMMES

personnage, dont les prétentions n’avaient point de bornes, lui confia

quelques missions sans importance. Le 18 mars le nomma général

en chef de la garde nationale.

Si l’on veut savoir comment il s’empara de Paris sans coup férir,

avec une facilité prodigieuse, et comment aussi, malgré de si écla-

tants services, il se brouilla, par ses allures dictatoriales et sa per-

sistance à réclamer la liberté du général Chanzy, avec la Commune,
qui, d’ailleurs, n’avait pas tardé à suspecter avec raison le désinté-

ressement de sa conduite, il faut lire l’ouvrage peu connu qu’il

publia en 1881, sous ce titre : Mes cachots^ avec l’épigraphe tirée

d’Horace : Incorriipta fides, midaque veritas. (Paris, chez l’auteur,

rue Rochechouart), où il parle de lui à la troisième personne,

comme César dans ses Commentaires. Ce livre le peint au vif

dans son orgueil incommensurable et la violence de son tempéra-

ment. Le récit s’y mélange sans cesse de digressions critiques,

historiques, philosophiques, stratégiques, où Lullier étale son éru-

dition avec complaisance et tient à prouver qu’il n’est pas seule-

ment un homme d’action, mais un penseur capable de résoudre

tous les problèmes et de trouver le dermier mot en toutes choses.

Au milieu des ignobles injures qu’il prodigue au maréchal de Mac-

Mahon, à la commission des grâces, à l’Assemblée, il se montre plein

de tendresse pour M. Thiers, et l’on comprend parfaitement les

rapides méfiances de la Commune pour ce général qui se moquait

parfaitement d’elle et qui, s’il n’eùt été destitué au bout de huit jours

et emprisonné, se fût emparé de la dictature pour traiter de pair à

compagnon avec le chef du pouvoir exécutif.

Il se représente, après avoir reçu la convocation du Comité cen-

tral, le 18 mars, allant méditer profondément dans la solitude,

parmi les ruines des Thermes, sur le parti qu’il doit prendre. Et

voici le résultat de ses méditations : il acceptera le commandement
en chef qu’on lui offre, réorganisera la garde nationale, y établira

la discipline, et, le moment venu, il donnera à M. Thiers et aux

libéraux, contre la majorité de l’Assemblée, l’appui de ses deux cent

mille baïonnettes et de ses six cents canons. Dans la nuit du 18 au 19,

au cours de ses marches militaires pour occuper les divers points de

Paris, abandonné de toutes parts, un capitaine vient l’avertir, au

moment où il débouche du pont de la Concorde, que M. Thiers et

les ministres sont actuellement rassemblés au ministère des affaires

étrangères, et qu’il est facile de s’en emparer. « A cette nouvelle,

C. Lullier arrêta net sa colonne et lui fit rebrousser chemin. La

capture de M. Thiers et des ministres ne rentrait d’aucune façon

dans ses plans. Que les communards aient crié ensuite à la trahi-on,

voilà ce qui lui importe peu. » 11 devait bien cela à M. Thiers, ne
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fût-ce que pour la bonne grâce avec laquelle celui-ci lui avait laissé

prendre Paris et ses forts.

Lullier s’évada une première fois du dépôt de la préfecture le

5 avril. Pendant quelque temps on n’osa l’inquiéter. Sa force phy-

sique, sa résolution, la popularité qu’il avait conservée parmi plu-

sieurs bataillons de la garde nationale faisaient peur. Arrêté une

seconde fois, dans la chaire de l’église Saint-fiustache métamor-

phosée en club, il fut conduit à la prison de la Santé et s’évada

encore le soir même. I3ès lors « il se résolut à balayer la Commune
et le Comité central, à prendre hardiment la dictature, à traiter

ensuite avec Versailles j), sur les bases d’une amnistie générale.

Deux émissaires, qu’il nomme, vinrent le trouver de la part de

M. Thiers. Il s’était mis en relation avec les généraux dévoués à

sa personne : Du Bisson, Ganier d’iVbin, et avec plusieurs chefs

de légion; il espérait que la Commune, lasse des empiètements

du Comité central, se chargerait de dissoudre et d’arrêter celui-ci,

et alors, à la tête des cinq bataillons restés fidèles au Comité cen-

tral, et du 25® de marche sous les ordres de du Bisson, il se serait

chargé de faire subir le même sort à la Commune. Mais l’entrée

des troupes arriva sans qu’il eût trouvé l’occasion qu’il attendait,

et Lullier, arrêté au moment où il allait partir pour la Suisse, fut

condamné à mort par le conseil de guerre, grâcié sur les instances

de M. Thiers, conduit à Clairvaux, où il eut Blanqui pour voisin

de cellule et où il faillit s’évader encore, puis déporté à la Nou-

velle-Calédonie, après le 2/i mai, quand la protection qui l’avait

suivi dans les prisons de Toulon et d’Eysses, eut cessé de s’étendre

sur lui. Il fallut le ligotter pour le transférer sur le Var où, pen-

dant toute la traversée, il demeura accroupi à fond de cale, lais-

sant pousser sa barbe, ne mangeant que pour ne pas mourir de

faim, vêtu seulement d’une chemise et d’un pantalon pour ne

point revêtir le costume du forçat, ne sortant d’un mutisme

farouche que pour se répandre en bordées d’injures, de menaces et

d’imprécations, résistant à tous les ordres, soutenant contre les

garde-chiourmes des luttes acharnées qui l’épuisaient et ne se

soutenant que par l’espoir de la vengeance. Après l’une de ces

luttes, brisé et vaincu, « le prisonnier leur promit, dit-il, que, s’il

mettait la main sur eux en temps de révolution, il les ferait dé-

pouiller de leurs vêtements et périr à coups de fouet de chien.

Dans ce moment, C. Lullier aurait donné un monde pour avoir

une arme dans les mains et faire carnage de cette lâche canaille.

Combien il enviait le sort de ceux qui ont de la poudre à leur

disposition et peuvent se faire sauter! Quel moment d’ivresse que

de se dire : dans quelques secondes il n’y aura plus ici qu’un

25 AOUT 1891. 49
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monceau de décombres qui recouvrira les membres épars, les

lambeaux sanglants de ces misérables » ! De tels passages peignent

l’homme.

11 était parvenu à se procurer une mauvaise hache ébréchée, et

on ne réussit à l’extraire du Var^ pour le transporter dans un

cachot de l’île Nou, qu’en envoyant toute une escouade l’assiéger

à l’aide de longs ringards terminés par des crocs pointus, dont l’un

parvint à le harponner. On se jeta sur lui, on le ficela, et on le

porta comme un paquet au pénitencier. Pendant des années, sa

sauvage énergie ne se démentit pas. Aux exhortations du gouver-

neur, il répliquait : « 11 est en votre pouvoir de faire du lieutenant

de vaisseau C. Lullier un cadavre, mais non un forçat. » Aux
injonctions des chiourmes et de leurs chefs, il ne répondait que

« par le mot de Cambronne. » 11 refusa de prendre sa nourriture

dans la moque en bois où l’on servait les forçats, déclarant qu’il

se laisserait plutôt mourir de faim. Malade et presque mourant, il

refusa absolument d’entrer à l’hôpital. Sa constitution de fer résista

à toutes ces épreuves, l’amnistie le rendit à la France, mais il y fut

accueilli sans aucune sympathie, même par ses anciens coreligion-

naires, qui avaient voué à la mémoire du sinistre vieillard une

haine peu d’accord avec ses propres sentiments, et qui accusaient

Lullier d’avoir trahi ou voulu trahir. Dans une réunion publique il

fut mis sur la sellette, accusé, insulté, conspué dans toute la force

du terme, car on lui cracha à la face. Il se débattit e.n efforts

stériles, tantôt se présentant à la députation, tantôt passant en

Corse, et proposant la levée d’un corps franc pour le Tonkin, tantôt

essayant de se faire naturaliser citoyen américain, enfin se ralliant

au boulangisme et poussant la fougue de ses convictions jusqu’à

tirer des coups de revolver, dans la salle Wagram, sur ceux qui

criaient A bas Boulanger

l

Ce fut sa dernière éruption. Assagi

enfin, moins par l’âge que par tant d’échecs et de déboires et parce

qu’il ne lui restait plus une folie à commettre, il se rangea en

acceptant le poste bourgeois d’agent de la Compagnie transatlantique

à Panama. Mais il en est mort.

Lullier était un homme très intelligent, très instruit, plein

d’énergie, de volonté et d’un courage indomptable. Un orgueil

satanique l’a perdu. 11 avait fait de son moi le centre du monde, et

ses passions lui tenaient lieu de loi. L’exaltation révolutionnaire

qu’il poussait jusqu’à la frénésie n’était que la haine de toute sujé-

tion. La violence de son tempérament a métamorphosé sa vie en

une sorte de perpétuel pugilat. 11 était taillé pour devenir un aven-

turier, et pour aller conquérir la Sonora ou le Pérou. Chef d’une

tribu de sauvages, il eût pu devenir un Mirambo et faire trembler
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tout rOunyanyembé. Il a tenu un moment Paris dans sa main à la

tête des sauvages de la Commune. Toute force qui n’est pas réglée

est une force perdue ou dangereuse; Lullier a été l’un et l’autre;

le génie qu’il se croyait a échoué dans une sorte de folie furieuse,

et sa cellule eût pu se changer en cabanon.

Rien de pareil avec M. Auguste Vitu, qui, après avoir mené dans

sa jeunesse la vie de bohème, comme les héros de Murger, était

devenu dans son âge mùr un homme correct et rangé. Il n’avait

guère collaboré encore qu’à de petits journaux satiriques comme
le Corsaire^ et écrit que de petits livres de littérature légère et

frivole comme Paris l'été, ou des romans comme les Chauffeurs

du Nord, quand il fut envoyé en province pour y diriger des

feuilles qui soutenaient la cause du président. Lancé ainsi dans la

presse bonapartiste, il s’y fit bientôt une large place, et devint

successivement rédacteur principal du Pouvoir, du Paijs, du Cons-

titutionnel, rédacteur en chef de YEtendard et du Peuple français.

Il menait de front avec la même aisance la littérature, qu’il négligea

pourtant un peu dans cette période de sa carrière, sans l’aban-

donner tout à fait, la politique et la finance, et il était en passe de

devenir quelqu’un sans la chute de l’empire. Je me rappelle avoir

voyagé dans le même compartiment que lui, à l’inauguration du

chemin de fer du Nord de l’Espagne : sa boutonnière était alors

ornée d’un simple ruban rouge et il n’avait rien d’intimidant, car

c’était un homme affable et un très agréable causeur. Mais, à Saint-

Sébastien, où Ton s’arrêta pour la cérémonie et le banquet d’inau-

guration, nous procédâmes à nos toilettes sous la tente, et lorsque

Vitu reparut, il était tellement constellé, bardé, harnaché, cravaté

de décorations exotiques, que je me sentis terrifié et n’osai plus

adresser la parole à ce haut personnage. Pourtant, nous n’étions

qu’en 1864.

La chute de l’empire, si elle nuisit à sa fortune, fut avantageuse

à son talent et à sa renommée en le rendant à la littérature. Il

rentra au Figaro, où il se signala d’abord par une courte et violente

campagne contre le général Trochu, qui lui valut un procès en

diffamation et une condamnation à la prison et à famencle. Puis il

y reprit la critique de théâtre. Pendant près de vingt ans, cet

homme, qui n’était plus jeune, a improvisé au sortir du spectacle,

sous la lumière du gaz, dans la lourde atmosphère de la salle de

rédaction, quelquefois même sur le marbre de l’imprimerie (mais,

il faut rajouter, avec le secours de la répétition générale et de la

brochure,) des comptes rendus qui étaient presque tous des mer-

veilles d’exactitude dans fanalyse, de clarté dans fexposition, de

justesse dans l’appréciation, écrits d’un style élégant et souple.
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vivifiés par des rapprochements, par des comparaisons que lui

fournissaient sans cesse une mémoire et une lecture prodigieuses.

Il avait commencé à en réunir un choix, qui devait être en même
temps une histoire de la littérature dramatique actuelle, sous ce

titre, moins hyperbolique qu’il n’en a l’air : les Mille et une nuits

du théâtre.

Auguste Vitu était un érudit, en même temps qu’un critique et

un écrivain. Les ouvrages qu’il a' laissés sur la Maison mortuaire

de Molière., le Jeu de 'paume des Mestayers., le Jargon du quin-

zième siècle
J
François Villon., etc., témoignent d’une incontestable

compétence et de sérieuses recherches. La Société de l’histoire de

Paris l’avait choisi pour président en ces dernières années; il en

était fier et il a payé son tribut par divers travaux, spécialement

par l’in-folio magnifiquement illustré qu’il publia en 1889 sur la

grande ville.

Vitu, qui avait été d’abord ouvrier typographe et ne devait qu’à

lui toute son instruction, qui avait débuté dans la littérature par les

Bols d'hiver et la Physiologie de la polka, qui dirigeait en même
temps le Constitutionnel et le Journal des chemins de fer, qui

écrivait, à un an de distance, les Contes à dormir debout et le

Budget de 1862, YHistoire civile de ïarmée et Y Opinion sur la

question des banques, était doué du plus vif esprit d’assimilation

et remarquable surtout par l’étonnante variété de ses aptitudes. Il

eût pu devenir, avec la même supériorité^ un grand industriel, un
haut fonctionnaire, un préfet, peut-être même un ministre, cer-

tainement un orateur très disert, d’une lucidité, d’une faconde et

d’un agrément rares. Il eût fort bien tenu sa place à la Chambre
ou au Sénat. Faute de mieux, il aura été un écrivain, sinon des

plus originaux et des plus puissants, du moins des plus féconds,

des mieux instruits en toutes choses et des plus variés.

Victor Fourisel.



CHRONIQUE POLITIQUE

23 août 1891.

La saison la plus joyeuse de l’année, celle des vacances, des

moissons, de la chasse, des bains de mer, des voyages aux monta-

gnes, des trains de plaisir est en revanche la saison morte de la

politique. Heureux les peuples qui n’ont pas d’histoire! a dit un

sage. Du train dont vont les choses depuis bien des années, les

peuples s’abonneraient à n’avoir pas d’histoire. Le chômage légis-

latif est le plus productif des chômages; la grève des politiciens

serait une excellente affaire, même pour nos finances. Il est curieux,

tristement curieux de voir combien le régime républicain a dépo-

pularisé le régime parlementaire; la parole qui était d’or, s’est,

comme l’or, avilie et démonétisée par sa multiplication indéfinie.

Rappelez-vous comme, même au temps de l’Empire, on se passion-

nait pour les discussions des Chambres; aujourd’hui elles occu-

pent si peu l’attention qu’elles ne tiennent plus de place dans les

colonnes des journaux. Loin de les publier en entier, ils ne les

reproduisent même plus dans un compte rendu analytique, pareil

à celui qui fut si vivement reproché à la dictature du 2 décembre.

A notre époque de progrès, le reporter est un personnage plus

important que l’orateur. C’est humiliant et dur, mais c’est ainsi.

Saturée de promesses fausses et de controverses stériles, la France

dit volontiers à ses députés en vacances : « Chut! ne faites plus

de bruit; dormez, ruminez, paissez en paix. Vous n’êtes jamais si

charmants que lorsqu’on ne vous voit pas, jamais si éloquents que
lorsque vous ne dites rien ! »

Ce n’est pas que la France soit devenue indifférente. Elle tres-

saillait d’aise, ces jours-ci, au bruit des acclamations qui, de

Cronstadt à Moscou, accueillaient ses marins, vaillante et noble

image d’elle-même, et qui les saluaient, le lendemain, à l’autre

bout du monde, au Canada. Elle éprouve la même émotion fière

lorsque l’Angleterre de Nelson les fête de ses hurrahs. Elle a très-
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sailli encore d’admiration et de pitié devant la mort de l’un de ses

plus intrépides enfants, tombé pour sa cause, de cet héroïque

Crampel qui, parti, l’ambition et la confiance au cœur, avec le

dessein d’unir, par la région située entre le lac Tchad et l’Ou-

banglii, nos possessions de l’Algérie, du Sénégal et du Congo, et

de nous préparer le plus grand empire colonial du monde, périt

affreusement, à moitié chemin de sa course. Puisse son sang n’être

pas perdu, et le dessein qu’il a conçu, aboutir pour sa gloire et

pour la nôtre! Le Comité de l’Afrique française a donné immédia-

tement pour instructions à la mission Dybowski, qu’il avait envoyée

à la rescousse de la mission Crampel, de se porter au coude nord

de rOubanghi, au point d’où l’infortuné explorateur était parti pour

se diriger vers le Tchad. Il adresse à tous les patriotes un appel

pour venir en aide à ces courageux efforts; nous nous y associons

de grand cœur.

Malheureusement, pendant que ces émotions salubres dans leur

fierté, même dans leur tristesse, raniment la France, des diversions

désagréables la troublent. Les politiciens parlent. Passe encore pour

les ministres qui ont comme un privilège spécial et officiel pour

pérorer ou divaguer en tout temps! M. Constans a parlé à Cahors

et à Ludion. M. Rouvier a parlé à Antibes. M. A^ves Guyot parle

partout. Mais les députés parlent aussi. L’occasion est si tentante!

Sauf de très honorables exceptions, qu’est-ce que la députation

aujourd’hui? C’est le moyen d’être logé, hébergé, voituré aux

frais de l’État, et d’être célèbre sans frais, — sans frais d’esprit,

nous voulons dire.

Le laisser-aller gouvernemental auquel nous arrivons, et dont

M. de Freycinet est une si complète personnification, fait que

personne ne se gêne. Jamais les fantaisies les plus ineptes et les

plus iniques n’ont eu autant de chances de devenir de gros incidents.

Un député radical qui veut s’illustrer a rarement le talent à son

service; pour faire du bruit, il fait du scandale. Par une énor-

mité il entre dans la renommée. Voyez ce M. Pochon, député de

l’Ain; il était sans nom, il n’a jamais balbutié deux mots qui vail-

lent; que fait-il? Il formule une proposition tendant à déclarer

indignes et incapables des fonctions publiques tous les Français

qui ne présenteront pas un certificat d’études dans les établisse-

ments de l’État. Sa pochonnerie a fait de lui un personnage

considérable.

Est-il besoin de faire ressortir une fois de plus la monstruosité

de cette proposition? En supprimant les jurys mixtes, en faisant

comparaître devant des jurys formés de ses mains les candidats

de toutes les écoles, l’État a été jusqu’au bout de son droit, même
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au delà. C’est lui-même qui, pour apprécier, non seulement les

aptitudes, mais l’esprit des candidats, détermine les programmes

d’examen, règle les matières, rédige le texte des sujets sur les-

quels les compositions et interrogations devront porter. Que peut-

on exiger de plus, à moins de pénétrer au foyer des familles, là

où se forme presque toujours l’éducation ineffaçable de l’enfant?

Cette proposition Pochon est d’autant plus répugnante que les

gens qui poussent ainsi l’État à commettre cet attentat contre nos

libertés civiles sont les mêmes qui ont poussé l’État, par un autre

attentat, à faire du prêtre un soldat. Au moment où ils disent que

le prêtre est un citoyen tout comme un autre, ils ajoutent que les

élèves du prêtre ne seront pas des citoyens tout comme les autres î

L’égalité des charges aura pour correctif l’inégale admissibilité de

tous aux emplois! A ces injustices le grotesque se mêle; si la pro-

position Pochon était adoptée, le ministre de l’instruction publique

devrait révoquer immédiatement de son doyenné du Collège de

France M. Renan, qui a été élevé dans une maison ecclésiastique.

La motion de M. Pochon ne paraît pas avoir fait fortune devant

les conseils généraux. La plupart ne s’en sont pas occupés. Celui

des Vosges, que préside M. Jules Ferry, l’a repoussée à l’unanimité;

ceux de l’Aisne, de Saône-et-Loire, de l’Isère, quoique républicains,

l’ont pareillement écartée. Quelques autres en petit nombre, Drôme,

Allier, Tarn, même celui du Cher, malgré des observations très

fortes de M. le marquis de Vogüé, s’y sont ralliés. Souhaitons

qu’elle soit bien morte et enterrée. Plusieurs ministres, dont

MM. Constans et Rouvier, plusieurs présidents républicains de

conseils généraux ont parlé d’apaisement, de conciliation, de jus-

tice pour tous
;
par une attitude nette et décidée, ils auraient une

occasion bien simple de prouver et d’encourager les dispositions

qu’ils témoignent.

Si un veto sans réticence n’est pas opposé à la proposition

Pochon, nous assisterons à une surenchère d’insanités du même
genre. Pourquoi l’un ne demanderait-il pas que tout membre d’un

jury universitaire qui aurait reçu à son examen un élève des

maisons ecclésiastiques serait traité comme un simple curé? On
lui retiendrait la moitié de ses appointements et, en cas de récidive,

la totalité. Pourquoi un autre ne proposerait-il pas que tout ancien

élève d’un établissement ecclésiastique serait inéligible aux assem-

blées municipale, départementale, législative? Le Conseil général

de l’Ailier a déjà émis le vœu, qu’il ne pùt être vétérinaire. Il

est des états d’esprit qui représentent bien moins des opinions poli-

tiques que des cas pathologiques; ils relèvent de l’Institut Pasteur

bien plus que du Palais-Bourbon.
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En même temps, ce qui montre combien le radicalisme est dans

notre pays, si honnête, si modéré et si tolérant au fond, une simple

excroissance malsaine, — une sorte de maladie de la peau, — c’est

que les auteurs des méfaits dont nous souffrons et rougissons,

n’appartiennent pas, en général, aux corps constitués dont ils

usurpent le patronage et compromettent la dignité. Est-ce, par

exemple, du sein de TUniversité que partent les cris haineux de

persécution? En dehors de quelques membres de mauvais aloi qui

jouent au blasphème pour se donner des titres à l’avancement ou à la

députation, l’immense majorité du monde universitaire réprouve la

politique violente et sotte où le pays n’a pas suivi le gouvernement,

et qui retombe de tout son poids sur l’enseignement laïc. On sait

ce qui vient de se passer à la distribution des prix du collège

d’Autun ; un aumônier est attaché à ce collège, il y est attaché par

la volonté des familles qui, sauf deux ou trois exceptions, ont

réclamé, pour leurs enfants, l’enseignement du catéchisme, —
volonté tellement manifeste que le refus ou le retrait de l’aumônier

par l’évêque paraîtrait un acte d’opposition, destiné à mettre en

péril et en liquidation le collège lui-même. Rien de plus évident

que cette situation. Le jour de la distribution arrive, l’aumônier

est présent sur l’estrade, les familles l’entourent, un prix d’instruc-

tion religieuse va être donné aux élèves. Mais le proviseur du collège

avait compté sans son hôte; et cet hôte, c’était le député radical de

l’endroit à qui le ministre de l’Instruction publique avait délégué

le soin de présider la cérémonie. Le député, qui est un des muets

de la Chambre, profite de cette bonne aubaine pour vociférer contre

le clergé, — contre les maîtres qui puisent leurs inspirations à

Rome et jettent dans ï esprit de leurs élèves des ferments de dis-

corde si dangereux pour ï avenir de la France^ — contre Jésus-

Christ lui-même, relégué parmi les grands philosophes de l’antiquité.

Il annonce, bien entendu, qu’il votera des deux mains la proposi-

tion Pochon, — laquelle, par parenthèse, a été repoussée par som

Conseil général.

Nous sommes persuadé que l’aumônier présent à ce dévergon-

dage en a été moins malheureux que le proviseur et les profes-

seurs. Il y avait dans nos vieux auteurs latins cette maxime qu’un^

grand respect est dû à l’enfant, maxima puero debetur reverentia.

Le dernier degré de l’abaissement serait-il de ne plus même com-

prendre ces pudeurs naturelles? C’est un éminent évêque, un

ancien lauréat des grands concours, un ancien élève de l’École

normale supérieure, un membre de l’Académie française, Mgr Per-

raud, qui a eu le devoir d’administrer le châtiment. Il l’a fait dans

une lettre d’une dignité parfaite, d’un accent vraiment et grande-^
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ment épiscopal. Quels sont les titres de cet inconnu de la gauche

pour prendre ainsi à partie le Christ, ses ministres, ses enseigne-

ments? S’il s’agit de culture intellectuelle, il ferait piètre mine auprès

de Mgr Perraud; et avant d’accuser les générations catholiques de

manquer de patriotisme, il devait se souvenir que de cette ville

d’Autun, où son père, ancien et respectable principal du collège,

était, comme le rappelait l’éloquent évêque, un chrétien fervent,

sont sortis d’autres chrétiens, comn^e Changarnier et Mac-Mahon,

qui n’ont pas trop mal servi la patrie et qui la servaient, non en

dégorgeant du venin contre les plus méritants de leurs conci-

toyens, mais en offrant leur sang pour la France.

Mais Mgr l’évêque d’Autun ne s’attarde pas à cet infiniment

petit; il va droit au vrai coupable, au ministre de l’Instruction

publique, dont il reproduit les déclarations positivistes à la distri-

bution des prix de la Sorbonne. Evidemment, ce que pense ou ne

pense pas M. Bourgeois n’a nulle importance. Ministre de hasard,

il croit que le monde est l’œuvre du hasard. Libre à lui, il est dans

son rôle; c’est le cas de lui dire : « Vous êtes orfèvre, M. Josseî »

Sur ce fauteuil de grand maître de l’Université, où il fait l’athée,

d’autres hommes qui pesaient davantage, Pioyer-Collard, Frayssinous,

Guizot, Villemain, Cousin, Salvandy, Falloux, Jules Simon, se sont

déclarés hautement chrétiens ou hautement spiritualistes. La pro-

portion qui existait entre les ministres d’hier et celui d’aujourd’hui

se poursuit entre leurs doctrines. Seulement M. Bourgeois, person-

nage officiel, n’a pas le droit, par des provocations de ce genre,

de violer la neutralité qui, nominalement au moins, régit nos lois

scolaires. Il n’a pas le droit, par son exemple comme par les délé-

gations qu’il octroie aux radicaux les plus compromis, d’encourager

partout le même mépris de la loi, les mêmes attaques contre la

religion de la majorité des Français. Dans le département du
Loiret, dont l’un des députés, l’honorable M. Loreau, appar-

tient au centre gauche, — que fait le ministre? Il choisit son

adversaire radical aux dernières élections, M. Édouard Portalis,

tout meurtri encore des accusations terribles dont un républicain,

M. Charles Laurent, l’a chargé, et de la condamnation qu’il a subie

en cour d’assises, pour lui confier le discours de distribution de

prix aux écoles communales de la ville de Gien. Est-il possible

de concevoir plus grande inconvenance?

La protestation magistrale de Mgr l’évêque d’Autun a produit

en France, même dans une portion de l’opinion républicaine, une
impression approbative d’autant plus forte, que l’éminent prélat

s’est élevé au-dessus de tout esprit de parti ; « N’en déplaise,

a-t-il dit, à tous ceux qui reçoivent leurs inspirations du Grand-
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Orient de la franc-maçonnerie, les enfants dont les familles nous

confient l’éducation apprennent de nous, entre autres choses, à

aimer leur pays d’un amour intelligent et dévoué; à l’aimer non

seulement dans les glorieux souvenirs du passé, tels que l’histoire

nous les rappelle, mais dans sa condition présente et sans opposi-

tion systématique aux institutions qu’il a choisies. »

L’opposition qui existe entre ces manifestations de quelques

politiciens officiels et le sentiment vrai du pays est tellement mani-

feste que, dans son récent article du Coatemporary Review,

M. Grispi s’appuyait sur cette opposition pour annoncer quelque

reprise d’armes, toujours imminente, de la France en faveur du
pouvoir temporel. Son raisonnement, dont la conclusion, du moins

dans les termes où il la présentait, était fausse, ne manquait pas

d’exactitude dans son développement : l’Europe, dit-il, regarde la

France comme irréligieuse, surtout depuis l’article 7. Elle se

trompe; la France est religieuse dans sa majorité. Les ennemis de

la religion parlent très haut
;

il est possible qu’ils détiennent

momentanément le pouvoir ;
mais le fond de la nation est pour la

religion, et, ce qui le prouve, c’est que les auteurs même de l’ar-

ticle 7 se sont arrêtés en chemin, comprenant que, s’ils poursui-

vaient, ils allaient être abandonnés et vaincus.

Pour se reposer de ce monde bas du radicalisme, on a besoin de

regarder un peu au dehors, où des sympathies si chaudes, enthou-

siasme à Cronstadt et à Moscou, estime à Portsmouth, saluent nos

marins. Ces démonstrations sont pacifiques, elles rassurent plutôt

qu’elles n’inquiètent l’Europe. Les rois de Grèce et de Serbie, en

villégiature à Paris, savent bien que, s’il est quelque part des périls

pour les races et les droits qu’ils représentent, ce n’est pas dans

les combinaisons de notre politique. Nous n’avons pas de clients

particuliers pour qui nous convoitions la suprématie dans les

Balkans. Ce n’est pas nous qui fomentons les atteintes au traité de

Berlin.

En Hollande, après des tiraillements de près de deux mois, un

cabinet libéral vient de se constituer, non sans exciter des appré-

hensions assez vives dans les rangs les plus opposés de l’opinion.

Pourquoi? Parce que,à tort ou à raison, — à tort, selon nous, — il

est accusé de n’avoir mis dans son programme le service personnel

obligatoire, encore inconnu aux bords du Zuyderzée, que sous

la pression de l’Allemagne, qui donnerait pour complément à cette

réforme l’établissement d’une convention militaire entre les deux

Etats. Ce n’est, nous en sommes convaincu, qu’un bruit en l’air; il

n’a sa source que dans les inquiétudes universelles suscitées par

les ingérences, non de la France, mais de la Prusse.
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Dans les débats très ardents que soulèvent, à l’heure qu’il est,

en Belgique les travaux de fortification de la Meuse, et auxquels

un excédant de près de 20 millions dans les dépenses prévues, soit

d’un quart en plus à payer par les contribuables, donne une acuité

extraordinaire chez nos voisins, personne ne soupçonne la France

de conspirer pour elle-même, au mépris de la neutralité stipulée par

les traités, l’occupation des forts de Namur et de Liège. L’officier

belge, le major Girard, qui a cru devoir, à deux reprises, dénoncer

une grande nation européenne comme méditant cette occupation, a

nommé l’Allemagne et non la France. 11 a même prétendu que des

engagements pris entre la Belgique et l’Allemagne auraient renou-

velé un article secret d’un traité de décembre 1831 et conféré à

l’empereur Guillaume le droit de prendre possession des forteresses

construites dans la vallée de la Meuse.

Les explications très complètes de M. Beernaert, le chef du

cabinet belge, autorisent à penser qu’en dépensant tant d’argent

pour ses fortifications de la Meuse, la Belgique a entendu, non

livrer, mais armer sa neutralité; qu’elle n’a pas renouvelé le traité

de décembre 1831
;
qu’elle l’aurait pu d’autant moins que ce traité

subrepticement imposé au roi Léopold par les puissances signa-

taires du traité de Vienne, n’avait jamais reçu la sanction légis-

lative et était resté lettre morte. Espérons que l’incident est clos,

et que des voix françaises, en essayant de le rallumer, ne con-

tribueront pas à créer le danger qu’elles redoutent. Espérons

aussi que le ministère belge dont nous n’avons que des motifs de

désirer le maintien, ne trouvera pas dans ces énormes construc-

tions de la Meuse ses pierres d’achoppement; il a déjà une grosse

affaire sur les bras avec l’engagement qu’il a pris d’apporter un
projet de révision constitutionnelle. Le rapport de la commission

chargée de donner une forme à ce projet conclut à la nécessité

d’une sérieuse extension du droit de suffrage, auquel Yoccupation

d’un immeuble de petite valeur serait proposée comme base. De
cent quarante mille Belges le corps électoral général serait porté

environ à six cent mille; c’est une modification considérable. Elle

serait de nature à satisfaire les exigences de l’opinion, si la Bel-

gique n’était travaillée par une propagande socialiste dont le

Congrès international qui se tient en ce moment à Bruxelles est

un nouveau témoignage, et qui place ses meilleures chances dans

le désordre universel.

Quoi qu’il en soit, pas plus en Belgique qu’ailleurs, ce n’est de

la France, ce n’est de son entente cordiale avec la Russie, que
viennent les nuages toujours suspendus à l’horizon.

L’Allemagne elle-même traverse, depuis quelque temps, une veine
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de mauvais déboires et de mauvaise humeur dont nous ne sommes
cause. Trouvant, non sans raison, en dépit des docteurs du libre

échange, que charité bien ordonnée commence par soi-même, la

Russie a prohibé l’exportation de ses seigles; grand émoi en Alle-

magne qui, menacée elle-même d’une disette, et déjà très préoc-

cupée du prix élevé de ses grains, se sent d’autant plus atteinte

par cet oukase que ses populations peu riches se nourrissent plus

de pain de seigle que de pain de froment. A cette crise écono-

mique, d’autres difficultés viennent se joindre : l’esprit particu-

lariste se réveille sur plusieurs points de l’Empire avec une

assurance singulière. La Bavière soupçonne qu’à Berlin quelque

noir dessein se trame contre les droits que lui avaient réservés

encore les traités de 1870, derniers vestiges de son glorieux passé,

derniers symboles de l’indépendance dont elle jouissait avant

l’invasion prussienne. Ces droits, auxquels elle tient d’autant plus

que tout le reste lui a échappé, portent sur les monnaies, les

postes, la représentation diplomatique à l’étranger, certaines

branches de l’administration de l’armée, dont l’une des plus pré-

cieuses est l’organisation de la justice militaire avec la procédure

publique et les garanties d’un débat contradictoire. Au bruit ou

à l’idée que la Prusse médite quelque empiètement sur ces

domaines sacrés où s’étaient comme cantonnés les derniers simu-

lacres de l’autonomie bavaroise, la plupart des journaux du

royaume des Wittelsbach ont pris feu avec une véhémen'ce qui a

étonné et scandalisé à Berlin. Était-ce à ces symptômes de réveil

que faisait allusion M. de Bismarck, lorsque, il y a quelques jours,

il disait aux auditeurs groupés autour de lui que les dangers de

l’Allemagne étaient, non au dehors, mais au dedans, et que, pour

les prévenir, il fallait maintenir, sans la resserrer ni la forcer, la

constitution de l’Empire avec son respect des droits reconnus?

Il n’est pas jusqu’au grand rôle de Père commun, si magnifique-

ment exercé par Léon XllI, qui n’excite quelques défiances jalouses

en Allemagne. On lui reproche de trop aimer la France. Un membre
éminent du centre, un catholique, M. de Schorlemer-Alst, a pris

prétexte d’un article de V Osservatore Romano pour émettre une

plainte respectueuse à cet égard. Peut-être l’honorable orateur qui

a, du reste, désavoué les interprétations outrées de sa pensée et

de ses paroles, eùt-il agi sagement en demandant tout haut à son

propre gouvernement si la garantie que, par le renouvellement

de la triple alliance, il a donnée à l’intégrité territoriale du royaume

d’Italie, c’est-à-dire à la spoliation pontificale, se concilie avec

ses devoirs, non seulement envers les deux cents millions de

catholiques du monde, mais envers les vingt millions de catho-



CHRONIQUE POLITIQUE 769

ligues allemands qui ont si souvent et si solennellement protesté

contre la situation inique, violente et précaire, faite au chef de

l’Église? Une des grandeurs de Léon XIII est de n’apporter dans

ses relations universelles d’autre préoccupation que celle de la

justice; il vient encore d’obéir à cette considération souveraine

en refusant de constituer aux États-Unis un épiscopat allemand

pour le service religieux des émigrants d’outre-Rhin. Il n’admet

pas plus d’épiscopat allemand en Amérique, qu’il n’admettrait un

épiscopat américain en Allemagne.

Par un contraste qui n’est pas sans éloquence! Pendant que nos

vaisseaux revenaient de Cronstadt, suivis des yeux et salués de la

main par les riverains de Russie, de Suède, de Norvège, du Dane-

marck, un spectacle tout autre s’olîrait sur les flots de la Baltique;

à bord de son yacht le Hohenzollern^ l’empereur Guillaume était

étendu dans sa cabine, solitaire, souffrant, blessé. Qu’avait-il? Quel

accident particulier était venu se joindre à l’infirmité qui lui répète

perpétuellement à l’oreille, — à son oreille suppurante : Memento
quia ' pulvis es ! Avertissement redoutable qui s’adresse aux

empires comme aux empereurs, aux œuvres comme aux vies des

hommes! Dans cette réclusion douloureuse, l’empereur Guillaume

a pu réfléchir à la caducité de tout en ce monde, il a pu distinguer

avec plus de netteté dans sa triomphante fortune les points noirs,

comme disait un autre heureux d’un jour. Napoléon III. La France

compte toujours en Europe; amie de la Russie, elle menace

de compter double : les conquêtes sont bien peu solides, les

annexés sont bien peu soumis, les unifiés sont bien peu attachés,

les vassaux sont bien peu dévoués, les alliés sont bien peu valides...

Toutes ces visions, avec d’autres non moins sinistres dans l’inté-

rieur de l’empire que le socialisme travaille, ont dù hanter pénible-

ment le malade de Kiel.

Le gouvernement français a-t-il été bien avisé en prenant lui-

même auprès du gouvernement anglais, comme nous font révélé

quelques mots du premier lord de l’Amirauté à la Chambre des

communes, l’initiative de la visite que notre flotte fait, après

Cronstadt, à Portsmouth? Maintenant que la visite est acceptée et

accomplie, il convient de n’en voir que les côtés aimables, que,

même en l’absence du premier prince du sang et du premier

ministre, la bonre grâce de la reine et le bon accueil des foules font

ressortir. Heureuse de sa confraternité russe, la France doit rester

libre de ses mouvements et maîtresse de sa politique. Un homme de

génie au pouvoir, M. de Chateaubriand, ministre des affaires étran-

gères, écrivait avec raison à l’un de nos ambassadeurs, le 11 dé-

cembre 1823 : « Notre vraie politique est l’alliance russe. Si la
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Russie voulait être trop prépondérante, une légère inclinaison de

notre part vers l’Angleterre aura bientôt rétabli le niveau; c’est

entre ces deux contrepoids que nous devons jouer. »

Cette prévoyance est toujours de saison. En Europe, comme
dans le reste du monde, l’accord avec l’Angleterre est aussi pré-

cieux que difficile; dans le Livre bleu qui vient d’être distribué à

Londres, nous lisions avec peine et confusion une dépêche de

l’agent britannique où il est dit qu’après avoir déclaré que les

émeutes chinoises étaient dirigées contre les missions françaises,

et non contre les sujets anglais, « le gouvernement chinois se

plaint au gouvernement anglais de ce que le ministre britannique

à Pékin continue à se montrer exigeant, alors que les coupables

ont été punis, que l’ordre a été rétabli, et que M. Ribot, dont les

nationaux ont le plus souffert, s’est montré lui-même vraiment

satisfait des assurances qu’il avait reçues en même temps que le

gouvernement britannique. »

La faiblesse de M. Ribot ne nous étonne pas, hélas! Si l’exemple

de l’Angleterre peut lui inspirer un peu de fermeté pour défendre

nos intérêts et nos clients auprès des barbares qui ne croient qu’à

la force, nous y applaudirons; si même l’Angleterre pouvait décider

les grandes nations chrétiennes à une action commune en faveur

d’une cause commune, nous y applaudirions encore, pourvu que

notre diplomatie sût à la fois assigner des limites et un but précis

à notre concours.

Louis JOUBERT.
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De l’étude et de la pratique du
droit canonique en France à
riieure présente. Note lue à la

section des Sciences inridiques et

sociales du Congrès scientifique

international des catholiques. En
vente à Paris, chez MM. Victor
Retaux et fils, 82, rue Bonaparte;
à Nancy, chez les principaux li-

braires.

Sous ce titre, Mgr l’Evêque de
Nancy publie une brochure qui
traite de plusieurs questions très

importantes de Droit canonique.
« 11 répond, dit-il, à des accusations
graves et injustes, répandues par-
tout et sous toutes les formes, sur-

tout pendant ces derniers temps,
contre les évêques de France et leur

administration. Ces accusations ont
our causes premières rignorance
u Droit canonique, une exagération

qui méconnait la vérité et la justice

et l’oubli de la pratique et des faits. »

Après avoir démontré dans la pré-

face les elïets funestes et inévitables

de ces accusations, au point de vue
du respect et de l’obéissance à l’é-

gard de l’autorité, et par conséquent
de l’unité catholique, il cite deux
brochures : Le Clergé fraJiçais en 1890
et un autre qui a pour titre : Le
Clergé de France autrefois et aujour-
d'hui, Etude historique où il est égale-

ment parlé du Clergé belge. Ces deux
brochures attaquent le clergé fran-

çais au point de vue de la science,

âe l’activité, du zèle et des vertus
sacerdotales. Monseigneur rappelle
ce qu’il a dit de la première dans sa

lettre pastorale du dernier carême
et il renouvelle le défi qu’il a porté à
l’auteur.

Voici les principales divisions de
la brochure de Mgr l’Evêque de
Nancy.
De la nécessité de l’étude du Droit

canonique
;
— De deux périls : l’exa-

ération et l’oubli de la pratique et

es faits; — Des coutumes; — Des

officialités; — Du concours; — De
l’inamovibilité; — Conclusions.

L’ancien collège d’Harcourt et
le lycée Saint-Louis, par H.-L.
Bouquet, docteur et professeur
honoraire de Sorbonne, aumônier
du lycée Saint-Louis. — Noies et

documents pour la plupart inédits
avec un dessin deG Rochegrosse et

plus de 70 vignettes, sceaux, écus-
sons, plans, vues, portraits, etc.

1 vol. de xvi-736 pages in-S^*, pa-
pier ordinaire 10 francs, papier
vélin 12 francs. (Delalain.)

Le Soleil du 2 août parlait ainsi
de ce livre à propos du discours de
la distribuiion des prix du lycée
Saint- Louis : « Les souvenirs de
l’ancien collège d’Harcourt évoqués
par M. Havet lui ont fourni l’occa-

sion d’annoncer la publication d’un
ouvrage très intéressant pour tous
les amis de Saint-Louis et de l’Uni-
versité, écrit par M. l’abbé Bouquet,
aumônier du lycée. » Ajoutons que
l’auteur ne s’est pas contenté de
montrer ce qu’était un collège dans
l’ancienne Université de Paris, com-
ment il avait été fondé et transformé
suivant les progrès do l’enseigne-
ment, mais, élargissant le cadre, il

l’a rattaché aux grands évènements
de notre histoire nationale auxquels
ses maîtres et ses élèves ont été

mêlés. Voulant aussi parler aux
yeux en même temps qu’à l’esprit,

il a inséré dans le texte des sceaux,

vues, plans et portraits qui peuvent
en donner une idée plus complète.
Un artiste de grand talent, M. G. Ro-
cbegrosse, a dessiné snr le frontis-

pice le pauvre escholier 7îor}nand ve-

nant frapper à la porte du collège

d’Harcourt au quatorzième siècle.

Les lecteurs qui recherchent l’anec-

dote en rencontreront d’intéressantes

et les amateurs d’érudition trouve-
ront à la fin des documents inédits

recueillis dans nos archives.
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De l’évolution sociale et de quel-
cfues-uns de ses effets, par le duc
DI Gualtieri.

Tout ce qui pense et réfléchit à
l’avenir de l’humanité est aujour-
d’hui occupé de la transformation
rapide qui s'opère dans la société.

Dans tous les pays des âmes gé-
néreuses cherchent les meilleurs
moyens de mener la lutte à bonne
fin en conjurant, pour les uns, les

périls d'un entraînement criminel,

pour les autres, les dangers d’une
résistance aveugle. Parmi les innom-
brables livres, essais, brochures sur

ce sujet que nous avons déjà parcou-
rus, il en est un qui nous a inté-

ressé par la sagesse, la sincérité, la

générosité de ses conseils. C’est

l’opuscule que le duc di Gualtieri a
publié récemment en Italie. Le duc
est un libérai, mais un libéral chré-

tien qui considère l’Evolution sociale

comme inévitable et providentielle.

Tous ceux qui la préparent sont des
acteurs employés par Celui qui, ah
Œterno, a fixé le cours des événe-
ments. Puisqu’elle est inévitable,

dit-il, elle ne peut pas ne pas être

bonne pour l’humanité; il dépend de
nous de réduire la part dmmal. Mo-
difier l’air ambiant, c’est la tâche de
notre siècle et l’auteur adresse un
appel éloquent au parti conservateur
le suppliant de prendre sa part de
cette tâche, de ne pas retomber dans
les fautes de ceux qui annulèrent les

efforts des précurseurs éclairés de la

Révolution française, de ne pas se

suicider par l’abstention inerte, ou
la résistance maladroite, mais, au
contraire, de regarder la réalité bien
en face, de voir l’impossibilité de
reculer, de comprendre qu’ils doivent
jouer le rôle de modérateur, de frein

et pour y parvenir, sacrifier, au be-
soin, leurs sympathies personnelles.

« Qui sait transiger à temps, sait gou-
verner. )) Le grand danger qui nous
menace, c’est l’ingérence insuppor-
table de l’Etat en toute chose, contre
toute initiative personnelle, contre

toute vraie liberté, cette ingérence
qu'on appelait autrefois tyrannie et

que l’on veut rendre plus omnipo-
tente que jamais.

Seules Texistence d’un parti mo-
déré et sa conduite habile dans les

assemblées politiques peuvent rendre
plus longue la préparation au nouvel
ordre de choses et moins douloureux
pour tous, l’avènement de la nou-
velle société. Champion de la liberté

individuelle contre l’invasion de
l’Etat, ce parti pourra gagner les

sympathies du peuple et ramener à
soi l’opinion publique. Or de nos
jours, quiconque a pour soi l’opinion,

est assuré du succès.

On le voit, le duc di Gualtieri est

optimiste; sa foi en l’action provi-

dentielle l’y aide. L’évolution inévi-

table est la conséquence logique de
tout le passé et par conséquent
voulue par la Providence; nous de-
vons donc espérer qu’elle aura une
somme de biens et de maux à peu
près égale à celle des sociétés précé-

dentes. Les idées de l’auteur peuvent
se résumer en deux ou trois pré-

ceptes bien connus et fort sages : On
s’habitue à tout. — Aide-toi, le Ciel

t’aidera. — Le monde s’agite et Dieu
le mène. — Combien les destinées

humaines seraient simplifiées, si l’on

pouvait s’en tenir à ces règles de con-

duite! Remercions du moins ceux
qui nous y exhortent par de bonnes
raisons.

Amour d’épouse, par Gustave Ge-
NEvoix, — 1 vol. in-12. (G. Lévy.)

Une histoire très dramatique et

bien menée, dont l’héroïne est une
jeune femme chrétienne. Sa vertu

patiente et forte lui ramène son
mari, après des luttes et des souf-

frances décrites par l’auteur avec

une vraie puissance d’émotion. Le
sujet même du roman ne nous a

pas permis de le publier ici même;
mais nous le signalons volontiers à

ceux qui peuvent le lire.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

TAItia. — E. UE 30YE ET FILS, IMPltlMEURS, 18, EUE DES FOSSES SAINT-JACQUES.



LA GUERRE DE DEMAIN

De la prochaine guerre dépendra non seulement la grandeur,

mais l’existence même de la France. Tout bon citoyen doit donc

utiliser les instants qui nous en séparent pour s’y préparer et pour

augmenter, autant qu’il est -en lui, les forces morales et matérielles

dont disposera son pays.

La guerre est inévitable parce que la France ne peut accepter

comme définitive la situation amoindrie qui lui a été faite en 1871.

Comme la Prusse après 1806, elle ne doit avoir qu’un but, sa re-

vanche. Elle se fait bien attendre, cette revanche, et il est dur de

vieillir sans l’avoir vue. Ceux qui voudraient nous la faire oublier

et qui emploieraient à autre chose nos forces et nos trésors seraient

des traîtres, appelant sur leur tête les malédictions de la postérité.

En dépit de sa richesse intarissable et des exhibitions fantastiques

de sa puissance industrielle, la France reste humiliée et déshonorée,

tant qu’elle n’aura pas repris ses provinces perdues, tant qu’elle

n’aura pas reçu des agrandissements analogues à ceux que toutes

les puissances se sont donnés dans ces dernières années.

Après la guerre de 1871, chacun se sentait atteint et diminué par

le développement subit qu’avait. pris la Prusse, devenue le nouvel

empire d’Allemagne, et il semblait que la force des choses et l’ins-

tinct de la conservation devaient nous ramener les sympathies de

l’Europe. Mais Bismarck ne commit pas la faute de Napoléon P% qui

avait systématiquement affaibli et mécontenté tout le monde, et ce

fut le triomphe trop peu remarqué de son habileté d’associer à sa

bonne fortune tous ceux qui auraient pu en être jaloux.
*

Stimulé par ses encouragements officiels et par ses manœuvres
secrètes, la Russie pensa que l’occasion était bonne pour se dédom-
mager aux dépens de la Turquie. En quelques mois, ses armées

étaient aux portes de Constantinople. Au lieu de venir au secours

du faible injustement attaqué et dépouillé, les autres puissances ne

songèrent qu’à réclamer leur part de la curée. C’est dans ce but

que se réunit le fameux congrès de Berlin, où le nom de l’Alsace et

5® LIVRAISON. — 10 SEPTEMBRE 1891. 50
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de la Lorraine ne fut pas prononcé, mais où la Prusse, suffisamment

pourvue et ne demandant rien pour elle, invita l’Autriche et l’An-

gleterre, qui n’avaient pas fait la guerre, à partager le profit de la

Russie et à s’enrichir impudemment aux dépens de la Turquie. Tou-
jours désireuse de se créer de nouvelles étapes sur la route des Indes,

l’Angleterre prit la belle île de Chypre, en attendant qu’elle pùt

s’installer en Egypte. L’Autriche, oubliant la défaite de Sadowa,
accepta, en échange de son influence et de son rôle traditionnel en

Allemagne, la Bosnie et le rêve d’un empire sur les bords du Danube
et de l’Adriatique. Au lieu de protester, par son absence, contre un
partage dont elle était exclue et qui consacrait son abaissement, la

France mit sa signature à ce traité inique et ne réclama, comme
compensation, que le plaisir platonique de soutenir les convoitises de

la Grèce. En apparence, l’Italie ne recevait rien non plus; mais elle

avait abusé de nos malheurs pour s’emparer de Rome, et elle était

bien aise de faire tacitement accepter par l’Europe cette violation

des traités, qu’aux plus mauvais jours Gambetta avait refusé de

ratifier.

Ces arrangements combinés par la Prusse pour consolider sa

puissance furent le point de départ de la triple alliance qui nous

menace aujourd’hui, et que compense à peine le mécontentement de

la Russie.

Aux conséquences du congrès de Berlin, qui a continué et

aggravé pour nous l’œuvre néfaste des traités de 1815, sè joint le

développement de force qui résulte, pour les autres nations, d’un

accroissement normal et continu de population. Chose triste à dire,

en France, le nombre des naissances diminue d’année en année, et

va descendre, avant peu, au niveau du nombre des décès; par suite,

le chiffre des habitants varie à peine, alors qu’il s’augmente en

Allemagne de plus de 800 000 par an, et en Russie, de près de

2 millions. La France, qui était sous Louis XVI, avec ses 26 mil-

lions d’habitants, le premier Etat de l’Europe, n’en a aujourd’hui

que 38 millions, tandis que l’Allemagne a passé de 20 millions à i6;

l’Angleterre, de 12 millions à 35; la Russie, de 25 millions à 112;

l’Autriche, de 18 millions à 39. Sans parler des Etats-Unis et de la

Chine, et sans sortir de l’Europe, nous voiltà au quatrième rang.

A moins d’accepter le rôle de puissance de second ordre qu’on

semble lui assigner, la France est mise en demeure de faire un

grand et suprême effort, et de réunir tout ce qu’elle a de patrio-

tisme, de courage et de ressources pour tenter de reprendre sa

place dans le monde.
Du reste, la guerre est pour l’énergie des peuples une épreuve

salutaire. Elle est la grande école du sacrifice, et une nation qui
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serait si amoureuse du repos et du bien-être qu’elle ne serait plus

capable, à une heure donnée, de mettre tout ce qu’elle possède d’or

et de sang dans la balance de ses destinées, ne serait plus digne de

son indépendance.

L’Alsace et la Lorraine attendent cette heure, qui doit être celle

de la délivrance, avec une douloureuse anxiété. Elles sont bien

décidées à ne pas se résigner à l’annexion, tant que cette partie

décisive ne sera pas jouée. En présence de leur résistance héroïque

et*de leurs élections toutes françaises, le vainqueur renonce à se les

assimiler par la persuasion et par la douceur, il cherche à les exas-

pérer et voudrait les pousser à bout par la violence. Il compte

ainsi faire émigrer une partie de la population qu’il remplacera par

des Allemands, et en même temps il nourrit la secrète pensée* que

ces iniquités finiront par révolter les Français et les amèneront à

déclarer la guerre.

Cette guerre, a dit M. de Bismarck, se fera dans dix ans ou dans

dix mois. Au fond, ce sont les Prussiens qui ont mutilé la France

et qui veulent consommer sa déchéance. Ce sont eux qui rendent

ainsi une nouvelle lutte inévitable.

Mais ce sera une telle effusion de sang, un si horrible déchaîne-

ment de malheurs que tout le monde en a peur, que nos ennemis

seraient bien aises de nous en laisser l’odieux, et qu’ils s’efforcent

de mettre de leur côté l’opinion de l’Europe par l’éclat de leurs

déclarations pacifiques.

Condamnés par l’incapacité de nos gouvernants à un isolement

déplorable, nous aurions l’Eui»ope sur les bras si nous troublions la

paix générale, et nous sommes ainsi réduits à attendre que la

Russie soit poussée à bout par ceux qui lui disputent les provinces

danubiepnes, ou qu’une fantaisie militaire traverse subitement le

cerveau de Guillaume II.

Les uns ne voulant pas, les autres ne pouvant pas commencer les

hostilités, chacun, du moins, s’y prépare avec une fiévreuse activité,

et le plus clair des ressources du monde civilisé est employé au

développement d’un état militaire qui laisse bien loin derrière lui

tout ce qui s’est fait dans le passé.

Voyons ce que sont devenues les forces de la France. Elle n’a

marchandé ni les hommes ni les millions à ceux qui la gouvernent.

En ont-ils fait du moins un emploi judicieux, et peut-elle leur par-

donner la pauvreté de leur politi(|ue extérieure en raison des soins

patriotiques et intelligents donnés à son armée?
Depuis vingt ans, nos officiers, depuis le général de corps

d’armée jusqu’au simple sous-lieutenant, ont travaillé avec un zèle,

une abnégation, une persévérance admirables. Ingénieurs, chi-
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mistes et mécaniciens ont fait des merveilles pour leur procurer

des voies de communication, des poudres et des armes plus par-

faites. Mais, hélas ! en même temps, les vingt ministres de la guerre

qui se sont succédé ont triplé leur labeur par des tâtonnements,

des changements incessants. Préoccupés d’augmenter sans mesure

le nombre des combattants, ils n’ont jamais donné à nos troupes ce

qui peut, en temps de paix, développer leur valeui et préparer leur

succès, à savoir : des effectifs assez nombreux pour apprendre à se

mouvoir et pour bien encadrer nos réservistes au jour de la mobili-

sation, et des règlements de manœuvres simples et précis indiquant

les formations qu’exige le combat moderne. Enfin, plus préoccupés de

faire la guerre au catholicisme que d’assurer la supériorité morale

de nos soldats, ils ont sacrifié à ce but coupable les véritables inté-

rêts militaires, et ils s’efforcent de ruiner dans les jeunes générations

la foi religieuse, qui est une des sources les plus fécondes du

patriotisme et des vertus du soldat.

De là une situation fausse et pénible qu’il faut examiner à fond,

pendant qu’il est encore permis d’y porter remède.

A la suite des désastres de 1870, il y eut une grande bataille

livrée entre les partisans de la quantité et les partisans de la qua-

lité des armées. A la tête de ces derniers luttait M. Thiers, avec

une passion et une ténacité qui l’honoraicnt, mais qui manquaient

le but en le dépassant. Peu de temps avant sa mort, il présidait

encore la commission militaire de la Chambre des députés qui, par

égard pour son grand âge, se réunissait chez lui, place Saint-

Georges. Ceux qui ont assisté à ces»réunions intimes n’ont pas

oublié l’énergie avec laquelle ce vieil homme d’État défendait pied

à pied la loi de 183!2, combattait le service de trois ans, accusait

ses collègues de la majorité d’ignorance et d’incapacité, et les

menaçait d’abandonner la république si l’on touchait à l’armée :

« Vous croyez, leur disait-il, que vous avez créé un monde nou-

veau; depuis 1789, vous n’avez rien inventé, absolument rien, si

ce n’est la planète Le Verrier. »

Evidemment, il allait trop loin. Nous avions en 1870 de beaux et

solides régiments qui avaient été écrasés par le nombre. Peut-être,

si l’on n’avait pas renouvelé l’éternelle faute des généraux médio-

cres, et si l’on avait concentré nos forces sur un seul point au lieu

de les éparpiller de Saarbruck à Mulhouse, aurait-on pu frapper un
coup heureux au début, détruire une des armées prussiennes et

aborder les autres avec le prestige de la victoire. Mais comment
conserver aujourd’hui l’espoir de vaincre avec 200 000 soldats bien

exercés, quand l’Allemagne, au lendemain de ses triomphes, a

triplé ses armements, ses cadres, ses moyens de concentration, et
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nous menace d’une véritable inondation de soldats. Aussi, dès le

premier jour, l’Assemblée nationale avait-elle reconnu la nécessité

d’opposer nation armée à nation armée, et avait-elle voté presque

d’une voix unanime le service obligatoire.

De ce moment, en France comme en Allemagne, la quantité

remportait sur la qualité, et l’on vit commencer entre ces deux

puissances une véritable course au clocher, bientôt suivie par les

autres pays, pour augmenter de jour en jour le nombre des

hommes qui pourraient, en cas de guerre, être équipés, armés,

encadrés, mobilisés, concentrés et vomis par les chemins de fer

sur les champs de bataille de la frontière. En même temps, on

calculait et on préparait tout ce qu’il leur fallait de canons et de

voitures, de munitions, de vivres, de wagons, de quais de débarque-

ment. La première armée de combat de 600 000 hommes du général

Chareton ne suffisant plus, on en est venu graduellement à cette

donnée fantastique de 1 200 000 hommes concentrés de chaque

côté dans un espace de treize jours, et se livrant sans plus tarder

la plus formidable bataille qui se soit vue depuis l’origine du

monde.

Derrière ces 1200 000 hommes de première ligne, il y en avait

environ 1 200 000 autres pour défendre les places et pour réparer

les pertes. Afin d’y englober les séminaristes, on vient d’y ajouter

encore un million de soldats, au risque d’augmenter au delà des

limites de la prévoyance et de l’activité humaines les chances de

désordre et de confusion inséparables du mouvement de pareilles

masses.

Ce n’est plus le triomphe de la quantité, c’est le fétichisme du

nombre. Ce fétichisme règne dans la politique, où la majorité des

électeurs domestiqués par la peur ou par l’intérêt fait illusion au

pays et à ceux qui le gouvernent sur la force de leur pouvoir. Il

y aurait beaucoup à dire sur la fausseté et sur la fragilité de ce

masque, dont les politiciens se servent pour abriter leurs fantaisies,

leurs passions, leurs faiblesses, jusqu’au jour inattendu de leur

effondrement. Mais, au point de vue militaire, la dangereuse con-

fiance qu’inspire le nombre est encore plus féconde en erreurs et en

désastres irréparables. La guerre n’est pas un scrutin où l’on se

contente de compter les fusils, et où il suffise, pour vaincre, d’avoir

amené à la frontière un corps d’armée de plus que son adversaire.

Le nombre est en lui-même une bonne chose; mais, pour ne pas

dégénérer en cohue, pour ne pas donner lieu à des déroutes, à des

famines, à des épidémies gigantesques, il exige aujourd’hui une
puissance de direction, une vigueur de commandement, une pré-

voyance de détails, une promptitude de coup d’œil et une audace de
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décision que les plus grands capitaines des siècles passés n’ont pas

été obligés d’atteindre.

On se figure voloniiers qu’à présent la science supplée au génie,

et l’on ne voit pas qu’elle ne fait qu’agrandir sa tâche et décupler

ses embarras. Sans doute, les chemins de fer permettent d’amener

à la frontière près de 2 millions d’hommes, et de cinq à six mille

pièces d’artillerie. Ces soldats qui tiraient jadis à 200 mètres, et

qui étaient bientôt aveuglés par leur propre fumée, ont des fusils

sans fumée, qui portent, avec la dernière précision, à 2000 mètres,

des canons qui vont à 5000 mètres. Mais quel emploi fera-t-on de

ces multitudes? Va-t-on les disposer en un long cordon de 200 ki-

lomètres, à raison de 10 hommes par mètre, chiffre adopté par

Napoléon ou en trois ou quatre armées séparées et distinctes,

livrant chacune sa bataille à 20 lieues l’une de l’autre; ou bien,

enfin, se trouvera-t-il un grand capitaine qui les fera converger vers

un but unique, de manière à briser toute résistance et à écraser son

adversaire? Le général en chef livrera-t-il sa grande bataille à coups

de télégraphe, sans voir ses ennemis, sans juger par lui-même des

vicissitudes de la lutte, sans pouvoir réparer des désastres qui

échapperont à ses regards, sans diriger de sa personne les masses

tenues en réserve et chargées de frapper les grands coups? Ou
bien, laissant ailleurs à ses lieutenants le soin d’une défensive éner-

gique, sera-t-il tout entier à l’acte décisif, animant les troupes de

sa présence, jugeant de ses yeux les obstacles à vaincre, devinant

et devançant les résolutions de son adversaire, et conduisant d’une

main sure une offensive irré.^istible? Voilà le problème qui se pose

aujourd’hui pour ceux qui peuvent être appelés au commandement
en chef. Nous respectons le silence de leurs méditations et le secret

de leurs plans, et nous demandons au Dieu des armées d’illuminer

leur intelligence et de les mettre à la hauteur de la mission gran-

diose qu’ils auront à remplir.

Toutefois, s’il se rencontre un véritable homme de guerre, son

choix ne sera pas long entre le procédé mécanique et le procédé

artistique. Il n’acceptera pas, on peut l’affirmer, les arrêts de la

science moderne, qui prétend que désormais la victoire est une
question d’ingénieur, que le temps des grandes combinaisons est

passé, et que l’on se bornera à pousser devant soi des centaines

de mille hommes et à ranger en présence deux masses qui s’use-

ront par le frottement. Plus que jamais l’intelligence a libre car-

rière pour trouver des idées simples et fécondes, pouvant produire

d’immenses résultats. En effet, quand on songe à ces armées dont

chaque corps occupera en marchant 50 kilomètres de longueur, et

se reliera pour subsister à tout un réseau d’étapes et de voies lcr-



LA GUERRE DE DEMAIN 779

rées, on se demande comment ce gigantesque appareil pourra se

retourner, et quel désordre ne produira pas dans ses rouages

celui qui, au lieu de l’aborder de front, viendra l’attaquer par le

flanc, qui pénétrera sur ses lignes de communication, qui intercep-

tera ses convois de vivres et de munitions, et qui rejettera les unes

sur les autres ses colonnes désorientées et affamées.

Si rien n’est inégal, incertain et mystérieux comme la valeur que
déploiera le général en chef, il n’en est pas de même des moyens
matériels mis à sa disposition. Chez tous les peuples civilisés,

poudre, fusils, canons, projectiles, ont à peu de chose près le même
degré de perfection. Les inventions se succèdent, elles bouleversent

et renouvellent les armements, et semblent pour un instant assurer

la supériorité de celui qui les possède. Mais nous ne sommes plus

au temps du feu grégeois, et, dans notre siècle d’immense publi-

cité et de science universelle, il n’est pas de précautions ni de

rigueurs qui puissent garder longtemps un secret de ce genre.

Quand on a ûiit une découverte importante, il faut s’en servir tout

de suite ou se résigner à la voir bientôt tomber dans le domaine

public.

Pas plus que la science, la tactique n’a de mystères. Chacun
discute au grand jour ses procédés, qui sont une question de

bon sens et qui doivent, on le comprend, être adaptés au progrès

de l’armement moderne. Cependant, ici, il faut se garer de l’agita-

tion des esprits médiocres qui veulent tout changer, tout boule-

verser, et qui, sortant de la vérité, s’égarent dans un inextricable

dédale de contradictions.

La cavalerie, la première, a vu contester son rôle traditionnel et

presque son existence. On assurait qu’elle ne pouvait plus se mon-

trer devant les nouveaux fusils, et il a fallu l’énergie de ses défen-

seurs pour démontrer que sa mission n’était pas finie, qu’elle était

toujours appelée à préparer les batailles par ses reconnaissances, à

les terminer par ses poursuites et à y intervenir par ses apparitions

soudaines et impétueuses. Aujourd’hui sa cause a triomphé, et

l’arène lui reste; ouverte, à condition de s’y montrer vigilante, agile

dans ses mouvements et prompte comme la foudre pour frapper un

ennemi surpris et démoralisé.

L’artillerie, au contraire, inspirant confiance par la portée et par

la précision de ses pièces, s’est démesurément accrue, au risque

d’encombrer les routes de ses longues files de chevaux et de voitures.

Toutefois, on limite son emploi à un duel à coups de canon qui

occupera la première heure du combat, et pendant lequel toutes

les batteries entreront en scène et lutteront à qui éteindra le feu

de son adversaire. C’est suivre l’exemple de Napoléon P' à son
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déclin, qui, à mesure que ses armées devenaient plus nombreuses

et moins aguerries, compensait leur faiblesse par le développement

de leur artillerie, et qui commençait ses batailles par une grande

canonnade. Toutefois, il ne faut pas oublier que, loin d’engager

toutes ses batteries au début d’une affaire, il gardait toujours une

puissante réserve de canons, qui apparaissaient au moment décisif

pour fermer une brèche dans la ligne de bataille ou pour en faire

une dans la ligne ennemie. Voilà ce qu’il ne faut pas oublier. Quel-

ques centaines de pièces intactes mises tout à coup en ligne au plus

fort de la lutte pèseront d’un grand poids dans la balance de la

journée.

La double tendance de proscrire l’arme blanche et de tout

décider par une grêle de projectiles aux grandes distances devait

surtout se manifester dans la nouvelle lactique imposée à l’infan-

terie. Réunissant jusqu’à présent un double rôle et étant à la fois,

comme la cavalerie, une troupe de choc et, comme l’artillerie, une

troupe de feu, elle s’est vu tout naturellement contester le premier

de ces modes d’action, et on a voulu la réduire à n’être plus elle-

même qu’une sorte d’artillerie à longue portée.

Autrefois les tirailleurs formaient un léger rideau, à l’abri duquel

les colonnes d’attaque se massaient pour enlever de vive force la

position de l’ennemi. Le règlement de 1875 déclare qu’il est désor-

mais impossible de marcher en ordre serré sous le feu des nouvelles

armes, et il en conclut qu’il faut renoncer absolument aux colonnes

profondes, disposer les troupes en ligne mince et fractionnée, les

conduire en avant d’abri en abri dans cet ordre dispersé, et alimenter

par des renforcements successifs, mais toujours restreints, cette

chaîne de tirailleurs, à l’avenir seule chargée du combat. C’est là le

système des petits paquets qui morcelle à l’infini la troupe engagée,

afin de la soustraire aux coups de l’ennemi. De là le partage de la

ligne de combat en quatre échelons, de la compagnie en deux

pelotons séparés, des pelotons en escouades indépendantes, des

escouades en tirailleurs espacés et tous abrités par le terrain.

Dans ces innovations, on se traîne servilement à la suite des

Prussiens, et on n’a en vue que de réglementer ou de perfectionner

l’ordre dispersé. Le général Campenon, en 1883, et l’Instruction sur

le combat de 1887 s’efforcèrent de rendre un peu de cohésion à

la ligne des tirailleurs, et de lui donner plus de puissance et

d’entrain pour l’offensive. L’intervalle entre les files d’une même
escouade est réduit de moitié, l’échelon de renfort est supprimé,

les troupes s’engagent par compagnies entières, le front d’attaque

du bataillon se resserre, le morcellement diminue. Mais ce ne sont

là que des améliorations de détail.
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Du reste, nulle suite dans ces changements. Les ministres de

la guerre, qui se succèdent d’année en année, apportent chacun

leurs idées nouvelles sur la formation de la chaîne des tirailleurs.

Ils manient et remanient sans cesse, sur ce point spécial, le bagage

de connaissances que nos malheureux officiers et sous-officiers

doivent porter avec eux, se creusant la tète pour savoir ce qu’ils

pourraient bien y ajouter. Les cadres permanents de l’armée active

se perdent dans ce dédale de préceptes contradictoires, où ils ont

grand’ peine à se reconnaître. Quant aux cadres de la réserve et de

l’armée territoriale, qui croyaient avoir une teinture d’instruction

militaire, ils s’aperçoivent en revenant au régiment qu’ils ne savent

rien, et, saisis de découragement, ils renoncent à comprendre ce

qu’on leur enseigne. Ce désordre arrive à son comble avec M. de

Freycinet, qui en est à son troisième projet de règlement de

manœuvres pour l’infanterie.

La première qualité d’un règlement de ce genre, c’est d’être

immuable dans son texte, immuable dans ses divisions, sauf les

modifications de détails qu’on est strictement obligé d’introduire

dans tel ou tel article. Le nôtre ne cesse pas d’être bouleversé.

La seconde qualité de ce règlement, c’est d’être simple et bref. Au
lieu de le grossir, il importe de le dégager de tout ce qui n’est

pas indispensable, de même qu’on cherche à débarrasser le soldat

de tout ce qui augmente sans nécessité le poids de son équipement.

Or, chez nous, l’école du soldat a passé de 176 pages à 238,

alors qu’elle en compte seulement 62 en Prusse. L’école de com-
pagnie a 120 pages chez nous et 23 chez nos voisins. L’école de

bataillon a 92 pages au lieu de 13. Avec 43 pages de généralités

sur le combat et 16 pages en tout pour l’école de régiment et

de brigade, les Prussiens ont en 157 pages ce qui, pour nous, en

occupe plus de 500.

Et tout cela pour développer une donnée fausse, à savoir que

l’infanterie n’agira plus à l’avenir que par ses projectiles, que le

combat sera conduit dans toutes ses phases par une ligne de

tirailleurs, et que cette ligne devra être à la fois assez dense

pour acquérir la supériorité du feu et assez mince pour ne pas

subir de trop grandes pertes. Les batailles seraient ainsi livrées

par une armée comptant 2 ou 3 fusils par mètre, ce qui pour

1 200 000 hommes exigerait un développement fantastique de

400 kilomètres. De là, dans toutes les manœuvres, la tendance

fâcheuse à développer sans mesure le front d’attaque, et à essayer

des mouvements tournants et enveloppants au risque de n’avoir

partout qu’une véritable toile d’araignée.

Le général Berthaut a protesté le premier contre ces insanités
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et rappelé que l’infanterie, qui se défend partout par son feu, doit

être pour l’offensive et pour l’acte décisif une arme de choc,

agissant par sa masse. « L’ordre de combat, dit-il dans ses Principes

de stratégie, relativement mince sur le point où l’on se borne à

maintenir l’ennemi, doit être profond sur ceux où se fait l’attaque

principale. Les divisions, desiinées à cet effort, ont un front de

combat aussi restreint que possible. Elles mettent en première

ligne deux bataillons seulement; les dix autres forment deux éche-

lons en arrière, et sont destinées à agir énergiquement au moment
de l’assaut. »

Inspiré par la même pensée, le général Philebert a démontré,

avec la dernière évidence, que jamais une ligne de tirailleurs,

épuisée par de longs efforts et par des pertes inévitables, n’enlè-

vera une position sérieusement défendue, et que, pour y parvenir,

il faut des troupes fraîches capables, comme un bélier, d’enfoncer

l’ennemi.

Cependant jusqu’à présent ces éloquentes protestations n’ont pas

trouvé d’écho et n’ont pas rendu à l’infanterie son ancienne puis-

sance et sa liberté d’action. La reine des batailles est condamnée

à n’être plus qu’une arme défensive. Tant qu’elle n’aura pas acquis

par son propre feu, joint à celui de l’artillerie, la supériorité sur

le feu de l’ennemi, tant qu’elle n’aura pas à 600 mètres réduit son

adversaire au silence, il lui est défendu de l’attaquer. Vous aurez

beau avoir sur un même point Z|0 000, 100 000 hommes résolus,

prêts à enlever une position importante et pouvant décider de la

journée en faisant une tiouée sur le champ de bataille, il suffira

d’une chaîne de 2000 ou 3000 tirailleurs pour leur en interdire

l’approche et pour leur barrer la route jusqu’à la nuit.

En Allemigne, en Autriche, en France, tout le monde répète

cette absurdité. Les Russes seuls jusqu’à présent ont le cour-age

de maintenir le droit de l’offensive, du choc, de la baïonnette. Le

général Dragomirow indique comment cette attaque peut se faire.

Il reconnaît que le stationnement sous le feu est devenu impossible,

que la marche en avant est un acte héroïque pouvant coûter les

plus grands sacrifices. « Vous voilà, dit-il, arrivés à ce moment
où, pour un homme d’honneur, il n’y a plus de milieu entre la

victoire et la mort.

« Si l’assaut est donné par un bataillon seulement, les quatre

compagnies sont déployées l’une derrière l’autre à une certaine

‘disiauce. Une fois lancées, elles ne devront plus s’arrêter même si la

compagnie de tête cessait d’avancer. S’il s’agit d’un régiment,

les seize compagnies marchent de même déployées deux par deux

à 50 pas de distance. Quand la première ligne s’arrête, une
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seconde, une troisième, une dixième, une vingtième, doivent

s’avancer pour Tappuyer. L’assaut est une marée montante dont les

flots se succèdent sans interruption. »

On peut discuter sur les détails, sur les procédés de cette offen-

sive. Mais qui ne sent qu’il y a là une vérité éclatante comme le

soleil, et que tous les eflorts de la routine ne parviendront pas à

maintenir sous le boisseau. La victoire appartiendra, comme autre-

fois, à celui qui, derrière le rideau de tirailleurs, amènera des

masses et les lancera rapidement à l’assaut, en lignes assez espacées

pour offrir moins de prise au feu opposé, mais assez rapprochées

et assez nombreuses pour écraser toute résistance.

Toute la bataille napoléonienne est orientée sur cette attaque

décisive qui arrive à l’instant voulu. Pendant que le combat semble

traîner, l’Empereur prend ses masses en main et frappe soudain le

coup décisif. Sur le point qu’il a choisi, cent pièces de canon vomis-

sent la foudre; puis, comme une trombe, les colonnes d’infanterie

et de cavalerie balayent le terrain. C’est l’ouragan qui emporte tout.

Les choses n’ont pas changé. Le général en chef ne peut pas

agir sur toute l’étendue d’un front immense, avec une chaîne mince

et fragile qui, en cas d’échec, est vouée à la déroute et à la destruc-

tion, et qui, en cas de succès, est déjà à bout de souffle et épuisée

par son effort. Les règlements ont fixé avec la dernière minutie le

combat préparatoire des tirailleurs, ils ne disent pas un mot de la

véritable attaque, dont ils semblent contester la possibilité et qu’ils

abandonnent aux inspirations de chacun. Il est temps de combler

cette lacune et, sans enchaîner l’initiative des chefs, de leur indi-

quer en quelques pages comment ils doivent réserver la plus grande

partie de leurs forces pour l’acte décisif, et les mener à l’assaut

des positions ennemies. Le bon sens indique que cette offensive doit

être menée avec plus de célérité que par le passé, et que, pour ne

pas s’exposer à des pertes inutiles, l’ancienne colonne d’attaque

doit se diviser en échelons suffisamment espacés, mais marchant

tous d’un même pas sur l’obstacle à enlever. Voilà ce qu’il importe

de formuler clairement.

Ainsi chaque arme conservera son rôle traditionnel.

La cavalerie éclairera la marche des armées, interviendra quel-

quefois par des charges inattendues .et complétera la victoire en

poursuivant l’ennemi. L’artillerie préparera la lutte par une canon-

nade générale, et les attaques spéciales par l’intervention de

réserves soigneusement ménagées. Enfin l’infanterie restera à la fois

une arme de feu pour se défendre et une arme de choc pour
attaquer et pour décider du sort de la journée.

Toutefois les difficultés et les périls ont décuplé. Tout arrêt,
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toute hésitation, toute débandade peut causer des pertes incalcu-

lables, et, à cette heure où il semble que le nombre soit tout, la

qualité du soldat est plus que jamais nécessaire.

Quand Napoléon P'’ remportait ses plus belles victoires, c’était

avec 90 000 ou 100 000 soldats exercés, rompus à la fatigue et au

danger. Ils avaient une supériorité telle que l’Empereur avait toute

liberté d’écraser son adversaire sur un point pendant qu’il l’ar-

rêtait sur les autres avec des troupes peu nombreuses. C’est ainsi

qu’à léna il détruisait la moitié de l’armée ennemie pendant qu’à

côié de lui, à Auerstaedt, Davoust barrait le passage à 70 000 Prus-

siens avec 25 000 Français. Il en était de même à Austerlitz où, à

notre droite, Davoust et Friant se battaient victorieusement avec

10 000 hommes à peine contre 35 000 Russes.

Aujourd’hui nous n’avons plus de vieux régiments, plus de soldats

de métier, et il est permis de se demander quelle sera l’attitude, la

vigueur, l’intrépidité de ces deux ou trois millions d’hommes con-

naissant à peine leurs officiers, n’ayant jamais entendu siffler une

balle et que les chemins de fer enlèveront en quelques heures à leur

famille, à leur vie paisible et sûre pour les verser sur les champs

de bataille sous la plus horrible grêle de projectiles qui se soit

jamais vue.

Il y a là un imprévu redoutable dont il est impossible de sonder

les abîmes. Cependant les gens sensés sont unanimes à reconnaître

que, pour qu’une troupe ait quelque chance de résister à cette

épreuve et de conserver sa cohésion sous le feu, il faut que le

nombre de réservistes rappelés dans le rang n’y dépasse pas celui

des soldats exercés et présents sous les drapeaux. Ainsi on pense

qu’on peut sans trop d’imprudence verser 130 réservistes dans une

compagnie de 130 soldats. Mais on ne va pas au delà. La com-

pagnie de paix des Prussiens qui comptait 135 hommes en a ilih

aujourd’hui, pour arriver à 260 en temps de guerre. On voit qu’elle

a sensiblement dépassé la proportion de la moiiié.

En France, elle n’a jamais été atteinte. Elle ne l’est même pas

dans l’effectif fictif, qui ne figure au budget que pour tromper les

badauds et pour servir d’argument au ministre de la guerre et aux

orateurs de Berlin. Que dire de l’effectif vrai, mesuré aux crédits,

et sur lequel on réalise encore en cours d’exercice de criminelles

économies? L’effectit vrai de la compagnie française, qui doit être

de 260 hommes en temps de guerre, a été pendant quelques années

de 50 à 60 hommes, si bien qu’il a fallu vider des régiments entiers

pour envoyer de petits bataillons en Tunisie. Aujourd’hui il est de

90 ou 100 hommes dans les régiments de l’intérieur, c’est-à-dire

encore bien insuffisant. Malheureusement les réclamations faites
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à ce sujet ont peu de chance de succès, parce qu'elles tendent

à diminuer les congés, et que les congés ont pour les électeurs

et, par suite, pour les députés un charme irrésistible.

J’en ai fait plus d’une fois la triste épreuve. Un jour, pour

augmenter le nombre des congés, un ministre bien digne de séduire

cette Chambre, le général Boulanger, proposa de diminuer l’effectif

de l’armée française de 19 000 hommes. C’était le moment où la

Prusse augmentait la sienne de 000 hommes. Différence :

60 000 hommes. Je protestai contre cette offre coupable, espérant

qu’on n’oserait pas la ratifier. Non seulement on l’accepta, mais on

tint cyniquement à constater par un scrutin public le nombre des

amis des congés, et pour s’y opposer il ne se trouva avec moi qu’un

seul collègue de gauche, M. Gadault, dont je n’ai pas oublié le

nom. Depuis 1871, j’ai rarement souffert dans mon patriotisme

autant que ce jour-là.

Dans ces compagnies si réduites, les séminaristes, qui ne feront

jamais le coup de feu, tiennent la place des hommes qu’il faudrait

instruire. Mais leur présence sous les drapeaux cause à nos libres

penseurs une satisfaction qui laisse bien loin derrière elle le souci

des intérêts militaires.

Il n’y a plus que trois ans de service, et il faudrait les bien

employer. Cependant, quand il s’agit d’aller à l’exercice, les circu-

laires ministérielles en dispensent les élèves musiciens, les lam-

pistes, les coiffeurs, les cuisiniers, les jardiniers, les employés du
tir, de l’escrime et des magasins, les ouvriers, les ordonnances, et

il ne reste souvent qu’une vingtaine d’hommes sur cent à la

manœuvre. Le tir à la cible est plus nombreux, mais la commission

du budget lui marchande misérablement les cartouches, au lieu de

les prodiguer même aux tirs de réservistes et de territoriaux, qu’on

devrait organiser et multiplier partout. Cependant quel écart n’y

a-t-il pas comme effet utile entre le soldat qui tire sans viser, et

qui brûle plus de cent cartouches pour toucher un homme, et le

soldat exercé et de sang-froid, sùr de son coup de fusil! Et

aujourd’hui que l’on parle tant de la supériorité du feu, ne voit-on

pas qu’une longue pratique du tir à la cible est le vrai moyen de
l’acquérir?

On ii’a même pas songé à former au milieu de ces multitudes peu
exercées une troupe d’élite, recrutée et préparée avec soin, capable

d’un effort spécial* soit qu’il s’agisse d’attaquer la nuit et d’occuper,

à la faveur des ténèbres et de la panique semée dans les camps
ennemis, une position qui décidera la victoire du lendemain, soit

qu’il faille, en plein jour, aborder et enlever des obstacles redou-

tables et faire, coûte que coûte, une trouée, sur le champ de
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bataille. A la folie du nombre s'est jointe la manie de l’uniformité.

C’est à grand’peine que nos chasseurs à pied, avec leur point

d’honneur et leurs traditions de bravoure, ont pu échapper à nos

aveugles niveleurs. Ils croiraient la république en danger s’il y
avait pour les défendre un corps d’armée choisi, qui pourrait rap-

peler la garde impériale.

Ainsi règlements de manœuvres volumineux et incomplets, —
effectifs de paix insuffisants, — temps de service court et souvent

mal employé,— uniformité dans le recrutement et l’organisation des

troupes, — tout tend à diminuer la valeur militaire des armées

dont on a si démesurément exagéré le nombre. Reste un élément /
de force, qui domine de haut tous les autres et que rien ne saurait

remplacer, c’est la vigueur morale du soldat.

Quelle que soit la rapidité de la mobilisation et de la concentra-

tion, quelle que soit la perfection des engins de guerre, la préci-

sion et la portée des armes, l’important est que l’homme qui les

maniera ne perde pas la tête en face du danger; que, voyant ses

camarades fauchés autour de lui, il conserve, pour les venger, son

courage et son sang-froid, et qu’il soit inaccessible à la peur qui

engendre la panique, la déroute et les défaites. S’il y a une diffé-

rence énorme entre le bon et le mauvais tireur, il y a un abîme

entre le poltron, qui encombre le champ de bataille de sa présence

inutile et de son dangereux exemple, et le brave qui raffermit au-

tour de lui les cœurs ébranlés et qui marche à l’ennemi en' faisant

joyeusement le sacrifice de sa vie.

Comment donner au guerrier cette qualité maîtresse? Nous ne

sommes plus au temps où des peuples barbares avaient pour le

combat un attrait farouche. Le seniiment de l’honneur lui-même

s’affaiblit et ne suffit plus pour braver une pareille épreuve. Une
seule pensée peut soutenir le simple soldat en face de la mort, qui

va, sans gloire et sans profit, immoler sa jeunesse, c’est la pensée

du devoir à accomplir et la certitude d’une vie meilleure où son

sacrifice sera récompensé. L’intérêt et l’instinct de la conservation

lui disent de se dérober au péril. La religion lui montre le ciel et

lui crie : en avant!

Aussi tous ceux qui 'n’ont pas perdu le sens commun font-ils

appel à celte puissance uiorale pour retremper les courages. En
Suède, le règlement militaire proclame que la crainte de Dieu est

le fondement de toute vertu et de toute honnêteté, et que c’est

elle qui porte le mieux l’homme de guerre à remplir loyalement ses

devoirs.

En Russie, le vaillant apôtre de l’offensive, le général Drago-

mirow, demande que les procédés nouveaux ne fassent jamais perdre
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de vue la chose essentielle, le nerf de la guerre, c’est-à-dire la

conservation du moral et de l’énergie. Il tient à ce que ses soldats

récitent la prière du matin et du soir, et après le ^otre Père^ il leur

fait chanter l’hymne guerrier : « Dieu des armées, sois avec nous;

car dans la peine nous n’avons pas d’autre appui que toi, Dieu des

armées, bénis-nous. »

Dans son coup d’œil sur la situation des armées européennes, le

major prussien Scheihert dit que <r de nos jours il est particulière-

ment nécessaire pour l’homme de guerre de se rattacher avec une

insistance spéciale au moteur essentiel, à la force morale. En effet,

à notre époque où le monde tourne à l’égoïsme, où l’on cherche à

tuer le sentiment du devoir par la raillerie, où l’armée elle-même

glisse peu à peu sur la pente du matérialisme, il y a lieu de rap-

peler à l’armée qu’un soldat sans religion est un instrument sans

valeur.

« Bien que dans la dernière campagne les préparatifs et les

manœuvres aient produit des résultats surprenants, l’observateur

impartial et clairvoyant n’en aperçoit pas moins, au fond de la plu-

part des batailles, le doigt du Dieu des armées et un facteur moral

qui domine les calculs les plus subtils. »

Pendant que les nations miliiaires reconnaissent et proclament

ainsi la valeur du sentiment religieux, l’Italie, qui a la préteniion

d’avoir aussi une armée, mais qui n’a pas encore fait la preuve,

s’ingénie à trouver ailleurs la base de l’éducation morale du soldat.

A entendre le général Marseilli, dans sa Vie militaire^ « l’influence

de la religion est affaiblie par l’effet du développement scienti-

fique, industriel et démocratique. D’ailleurs, en Italie spécialement,

l’Église catholique est hostile au royaume nouveau.

(( Le prêtre est à bannir absolument du régiment. Fidèle au

Vatican, l’amour de la patrie lui manque. Rebelle, c’est un apostat

sans prestige.

<( Que faire? Il faut que l’officier soit le prêtre de la patrie et

l’apôtre du devoir, que, par sa sollicitude paternelle, il s’efforce de

créer autour de la troupe un milieu moralisateur, et qu’il finisse par

devenir un dieu pour lequel le soldat se fera tuer. »

Nous souhaitons bonne chance aux Italiens dans la fabrication

de cette nouvelle morale et dans la recherche de cette divinité

inconnue. Ilo suivent en cela les inspirations de nos politiciens

français, de nos petits hommes d’État en habit noir, eux aussi en

travail pour accoucher d’une morale civique et absolument laïque,

pour l’amour de lar[uelle des centaines de mille hommes feront le

sacrifice de leur vie. Heureusement l’armée française ne les suit

pas dans les rêves creux et dans les fureurs aveugles de leur mono-
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manie anticléricale. L’armée pousse bien loin l’abnégation, le

respect de la loi et l’abstention politique; et elle va jusqu’à subir

dans ses propres affaires l’iDgérence d’un ministre civil. Mais elle ne

se croit pas obligée d’épouser les erreurs de ceux qui gouvernent,

et, pendant que ces insensés font tout pour nous conduire aux

abîmes, elle conserve un trésor de traditions fortes et d’idées saines,

qui seront le salut de la France. La société civile est fondée sur

le mépris de toute autorité. On y arrive à la fortune sans travail,

au plaisir sans sacrifice, au pouvoir sans services rendus. Dans

l’armée régnent, au contraire, l’ordre et la discipline; les traitements

y sont modestes, la vie austère; l’avancement y est la récompense

lente et régulière du travail et du mérite. Recruté dans toutes les

classes de la population, notre corps d’officiers est animé d’une

généreuse émulation, d’un vif sentiment de confraternité, et il n’a

rien à envier à ceux des autres nations. 11 ne professe pas le féti-

chisme du nombre; il sent que le succès sera à ceux qui auront su

joindre la qualité à la quantité, et, au milieu des entraves qui

gênent sa libre action, il fait tout pour développer la valeur mili-

taire et morale des hommes qui lui sont confiés. Tout récemment,

dans la Revue des Deux Mondes^ un écrivain militaire publiait un
article fort “remarqué sur le rôle social de l’officier. 11 était facile d’y

reconnaître la plume d’un chrétien, et nos généraux les plus en

vue, comme un grand nombre de leurs infén*ieurs, s’honorent de

manifester ouvertement leur foi religieuse, puisant ainsi à la vraie

source la force qui trempe les âmes et qui soutient les courages.

11 ne faut donc pas désespérer de l’avenir, et quand sonnera

l’heure des grandes épreuves, il est permis de compter que l’armée

sauvera le pays. En dépit des théories constitutionnelles et des

caprices momentanés de la fortune, le pouvoir et la victoire appar-

tiennent en fin de compte à ceux qui sont le plus fermement

décidés à mourir, s’il le faut, pour leurs convictions et pour leur

patrie. Aujourd’hui la France mutilée n’est à personne. Demain
elle se donnera et s’attachera pour longtemps à ceux qui lui auront

rendu l’Alsace et la Lorraine.

E. Keller, ancien député.



PORTRAITS CONTEMPORAINS

FRANCESCO CRISPI

I

Je voudrais tracer rapidement, avec l’impartialité de l’histoire,

le portrait d’un des hommes politiques les plus singuliers de notre

temps, Francesco Grispi. C’est une tâche malaisée, car le person-

nage est « ondoyant et divers ». Toutefois, s’il unit en soi des

éléments fort dissemblables, c’est un bloc composite et résistant :

Grec d’origine. Italien de naissance et de génie, révolutionnaire

par la passion et autoritaire par sa nature, énergique jusqu’à la

violence et habile jusqu’à l’astuce, obstiné dans le fond et capri-

cieux dans la forme, également apte aux entreprises hardies et

occultes, aux œuvres d’enthousiasme et d’intrigue, il est de ceux

que leur caractère prédestine aux extrémités les plus romanesques

de la fortune et qui sont toujours appelés à faire beaucoup de

bruit : il étonne au premier abord par toutes ces facultés dispa-

rates, mais on en retrouve, à la réflexion, le lien logique et l’unité.

Ce sont les circonstances qui en ont modifié les manifestations;

le tempérament de M. Crispi est, en réalité, identique dans tous

les incidents de sa carrière. Insurgé, exilé, conspirateur, chef

d’opposition, premier ministre, il est toujours resté le même,
homme de lutte et d’aventure, avec toutes les qualités et tous les

défauts inhérents à cette vocation particulière qui s’est imposée à

sa vie à travers des fortunes diverses. C’est dans cette harmonie,

bizarre, mais réelle, que résident sa force et sa faiblesse.

De tels hommes sont la génération spontanée des époques trou-

blées : si du moins il en naît de pareils dans les temps paisibles,

ils avortent et ou les ignore. Il y a eu peut-être en Italie, avant

que l’heure de ses révolutions ait sonné, bien des Crispi inconnus..

Celui-ci n’a pas à se plaindre de son siècle : il a rencontré l’atmo-

sphère agitée qui convenait à sa poitrine; il est venu dans la

saison propice, et c’est pourquoi il a grandi et a certainement donné

toute sa mesure. Il a tout su de la vie politique : il en a connu

10 SEPTEMBRE 1891 . 51
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les épreuves et les prospérités ; elle a mis en lumière tout ce qu’il

y avait en lui, il a été appelé à combattre et à gouverner. Mais en

même temps que la fortune lui donnait ces chances heureuses, elle

le laissait soumis à la loi générale qui subordonne la valeur pra-

tique des facultés les plus brillantes et les plus fortes aux condi-

tions spéciales où il leur est donné de s’exercer, et qui les con-

damne à devenir stériles ou même redoutables lorsqu’elles sont

transposées dans des situations différentes. Ainsi les ressources

et les procédés de l’agitateur ne conviennent plus à l’homme arrivé

au pouvoir suprême : les mêmes mérites qui ont servi l’un nuisent

à l’autre, et plus l’audace, la volonté, la passion, ont été impé-

tueuses et fécondes chez le premier, moins elles pourront se trans-

former en cet esprit de sagesse ei de mesure, si nécessaire chez le

second.

M. Crispi a subi cette règle psychologique et elle a été pour

lui d’autant plus rigoureuse que son tempérament était plus fort.

Sa carrière s’est donc développée dans des conditions parfaite-

ment logiques : il a été partout ce qu’il devait être, étant donnée

sa nature morale; il ne s’est jamais démenti : sa dictature a été la

conclusion normale do sa vie, il y a fidèlement apporté les qualités

qu’il avait déployées ailleurs, seulement elles n’étaient plus en

leur place, il en fallait d’autres, qu’il n’avait pas. Malgré sa ferme

intelligence, sa finesse sicilienne et son instruction juridique et

parlementaire, il a gardé au ministère les allures de sa vie passée :

il est demeuré, dans les affaires intérieures et extérieures, entre-

prenant, provoquant, tacticien bizarre, à la fois tortueux dans les

conseils et arrogant dans l’exécution, rusé et impérieux, avide

d’incidents imprévus, et s’il avait pu brouiller les cartes en Eu-

rope, il se serait retrouvé dans son élément. Il n’en est pas moins

un homme d’un ordre supérieur, un travailleur intrépide, une
imagination puissante, un agent convaincu et courageux, mais un
grand ministre, non pas. Il n’a su ni attirer ses adversaires, ni

ménager ses amis, ni administrer prudemment l’Italie, ni se con-

cilier la confiance de l’Europe. On ne fait pas impunément de la

politique à outrance, et ni le peuple qu’on gouverne, ni les autres,

n’aiment les allures bruyantes et les intrigues suspectes : ces pro-

cédés sont bons quand il s’agit de monter à l’assaut, mais quand
on est dans la place il ne s’agit plus de conduire les affaires tam-

bour battant. Les révolutionnaires arrivés sur le faîte s’imaginent

être conservateurs parce qu’ils deviennent despotes : c’est une grave

erreur, les antécédents subsistent : n’est pas conservateur qui veut.

On ne se dégage pas des doctrines qui sont dans le sang et des

moyens d’action qu’on a pratiqués pendant quarante ans : on reste
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ce qu’on est. Nous n’en faisons pas un reproche à M. Grispi : nous

constatons seulement un fait psychologique qu’il ne pouvait pas

dominer. Parcourons rapidement sa carrière orageuse avant son

accession au pouvoir et nous nous expliquerons sans peine le

caractère de son gouvernement.

II

M. Grispi est entré dans la vie politique dès sa première jeunesse,

vers iShO : il avait alors environ vingt ans. Il fut tout de suite un

irréconciliable adversaire de l’état de choses que les traités de 1815

avaient constitué dans la Péninsule. Nous n’avons pas à discuter

ici ses opinions : nous nous bornons à rappeler les évènements et

la part qu’il a cru devoir y prendre, en ajoutant d’ailleurs, à son

honneur, que son dévouement à sa cause a démontré la sincérité

de sa conviction. Il faut reconnaître, — quel que soit le sentiment

qu’on ait sur la question politique en elle-même, — qu’il fallait

beaucoup de courage et de foi pour se consacrer à une pareille

lutte. Les espérances ambitieuses y étaient bien aussi, sans doute,

pour quelque chose, mais enfin le succès était indécis et éloigné,

les risques certains et présents : on s’exposait à la prison, à l’exil, à

la mort peut-être, en vue d’un avenir douteux. Nous devons cette

justice à M. Grispi de dire qu’il sut braver tous ces périls, et ne fut

pas épargné par la mauvaise fortune : il avait vraiment la vocation

de cette existence mystérieuse des sociétés secrètes : il s’y com-

plaisait en artiste, et je ne crois pas qu’un bonheur paisible eût

jamais été de son goût.

Avait-il, dès lors, devant les yeux l’idéal précis de la réunion en

un seul corps des diverses régions de la Péninsule? on ne sait;

mais, en fait, le parti dont il a été sur-le-champ l’un des repré-

sentants les plus résolus s’attaquait à un ensemble dont les frac-

tions se tenaient par un lien logique, et aucune de ces fractions

ne pouvait être ébranlée par la violence sans que toutes les autres

fussent atteintes. La diplomatie et le temps peuvent seuls modifier

régulièrement de telles combinaisons, mais la révolution, qu’elle

procède par la guerre ou par l’émeute, ne peut pas être circonscrite

dès qu’elle est victorieuse, et l’enchaînement fatal des secousses

détruit nécessairement tout fédifice. M. Grispi, en s’attaquant à la

monarchie des Deux-Siciles, était donc, en réalité, l’un des pre-

miers ouvriers de l’unité italienne.

Son impatience dut se repaître longtemps d’intrigues- souter-

raines et de plans élaborés dans d’obscurs conciliabules. Il trompait

son activité par le travail de l’avocat et développait ainsi son talent
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oratoire et sa science de légiste : il apprenait à discuter solidement

les questions sérieuses, et acquérait une supériorité pratique sur ses

coreligionnaires : sa bonne situation au barreau de Naples et de

Palerme dissimulait, d’ailleurs, ses projets et ses espérances; le

monde occulte qui s’agitait sous le calme apparent de l’Italie offi-

cielle le reconnaissait comme l’un de ses principaux chefs, et lui-

même se tenait prêt, en surveillant les circonstances, à tenter

d’énergiques entreprises. Dès que le mouvement de I8/18 se pro-

duisit dans la Péninsule, il se trouva engagé dans la bataille.

L’insurrection de Palerme qui, en janvier de cette année, révélait

au monde le commencement d’une ère troublée, le porta au gou-

vernement provisoire : secrétaire du comité révolutionnaire de

Sicile, directeur de son organisation militaire, promoteur du Par-

lement qui proclama, le 25 mars, la déchéance des Bourbons de

Naples, il combattit jusqu’au dernier jour, et après la victoire du

roi Ferdinand, en mai 1849, il fut condamné sans jugement et

exclu de l’amnistie.

Il parvint à s’échapper de Palerme et dut attendre dix ans avant

de reparaître sur la sçène. Il connut, au cours de ce long exil, soit

à Turin, soit à Londres, soit à Paris, toutes les angoisses de la

persécution et de la misère. Emprisonné à Turin, malade à Lon-

dres, obligé partout pour vivre de partager son temps entre de

modestes emplois dans des maisons de commerce et une collabo-

ration anonyme à des journaux italiens, il poursuivit pendant cette

rude période sa vie de conspirateur parmi les réfugiés de son pays,

avec lesquels il était souvent en désaccord. Il s’entendait aussi peu

avec Manin qu’avec Mazzini, repoussant également les combinai-

sons diplomatiques du premier et les sanglantes théories préco-

nisées par le second. Disons à son honneur qu’il ne fut compromis

ni dans le complot de Tibaldi ni dans l’attentat d’Orsini. Dans

quelle mesure avait-il eu connaissance des projets de l’un ou de

l’autre? on ne sait; mais enfin la police impériale ne le considéra

point comme leur complice, et s’il fut, en 1858, expulsé de France,

ce fut à cause de sa situation de réfugié militant et d’agitateur, à

cause de ses relations avec des groupes italiens justement suspects.

Il ne paraît pas qu’il fut partisan des trames criminelles
:
peut-être

rêvait-il à cette époque la république unitaire, sans doute il était

prêt à prendre part aux insurrections, mais « il ne semble pas

nécessaire, écrivait-il alors, d’assassiner les rois, comme le propose

Mazzini. » Les évènements de 1859 allaient donner raison à l’opi-

nion relativement modérée et expectante qu’il représentait au sein

de l’émigration italienne.

Ce fut après la campagne française et la paix de Villafranca que
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M. Crispi reprit un rôle ostensiblement actif. Il n’avait rien à faire

qu’à laisser venir les évènements jusqu’à l’heure où Napoléon III,

ayant terminé l’œuvre qu’il s’imaginait être décisive, la révolution

allait commencer la sienne. Son vif et clairvoyant esprit aperçut où

devaient aboutir les victoires- dont le nébuleux génie de l’empereur

croyait enrayer les conséquences. Sa conviction se trouvait d’accord

avec les mystérieuses et inévitables conclusions des choses si supé-

rieures aux calculs des diplomates et des princes. 11 eut l’intui-

tion de la loi physique qui précipite les eaux quand on a ouvert les

écluses, et comprit que le torrent parti du pied des Alpes roulerait

irrésistiblement jusqu’à l’Etna.

Il ne se donna alors ni paix ni trêve pour préparer le dénouement

du drame qui se déroulait, malgré les étonnements naïfs d’une

politique imprévoyante, dans les duchés et en Toscane, avec le

concours tour à tour secret et déclaré du cabinet de Turin, et qui

devait aboutir à l’annexion du royaume des Deux-Siciles. Sa vie,

pendant cette année 1859-1860, prend les allures fantastiques d’un

rêve : sous des déguisements divers, il parcourt la Sicile et y dis-

pose les éléments d’une insurrection prochaine, il traverse l’Italie,

revient à Londres, retourne à Messine : ne pouvant y vaincre les

indécisions de ses amis, il regagne l’Italie du nord en faisant le

tour par l’Espagne au milieu des plus étranges péripéties : il dis-

cute à Turin et à Gênes ses projets avec Farini, Ratazzi et Cavour.

Il subit, sans s’y méprendre, les doutes affectés et les désaveux

prudents des hommes d’État piémontais; il se rencontre enfin avec

Garibaldi et devient l’un des principaux organisateurs de cette

expédition des Mille que le gouvernement de Victor-Emmanuel a

laissé faire en se réservant de renier l’échec ou d’exploiter la

victoire, de ne risquer rien et de profiter de tout. Garibaldi et

M. Crispi ont eu du moins le mérite de l’audace, et ce qui carac-

térise particulièrement l’ardeur fiévreuse de M. Crispi et au besoin

ce qu’il peut oser, c’est un incident raconté par un de ses apo-

logistes d’après un opuscule du général Turr : les correspondances

et dépêches encourageantes qui avaient déterminé le départ de

l’expédition étaient fausses; M. Crispi les avait rédigées lui-même

en les présentant comme venant de Sicile. Le succès a couvert

un acte qui eût été flétri en cas de déroute. C’était l’application

d’une théorie célèbre, celle de la souveraineté du but; on obtient

souvent beaucoup par elle, mais il est permis de se défier de ceux

qui s’en sont servi.

Est-ce la violence du caractère de M. Crispi, son dédain des voies

régulières, le peu de souci qu’il a de ménager les susceptibilités

des hommes, son orgueil, noble parfois, mais fatigant pour les
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autres, qui inspiraient à ses compatriotes de l’inquiétude et peu de

sympathie? En fait, il dut attendre longtemps encore le pouvoir

qu’il avait espéré. Il semblait, au premier abord, qu’après avoir joué

un rôle si considérable clans les temps d’épreuves et rendu de si

grands services à sa cause, il fût désigné pour devenir un ministre

prépondérant après le triomphe. Il n’en fut rien cependant : il resta

simple député, l’un des chefs de l’opposition avancée et certaine-

ment l’homme supérieur de la gauche; mais il vit passer devant lui

toute la longue série des cabinets Ratazzi, Farini, Minghetti, Rica-

soli, Menabrea, Depretis, sans entrer dans les conseils de la cou-

ronne. Il employa cette période, d’une part, à maintenir sa popula-

rité en luttant pour les lois libérales, notamment pour l’extension

du droit de suffrage, à réclamer Rome capitale et à soutenir à la

tribune les entreprises avortées de Garibaldi; de l’autre, à s’affran-

chir, par une évolution savante, des systèmes républicains de sa

jeunesse et à déterminer son adhésion à la monarchie parlementaire

de la maison de Savoie. Instruit par l’expérience et par l’àge, décidé

à ne pas être impossible, il estima que la république unitaire ou

fédérative eût compromis l’œuvre qui venait de s’achever par l’entrée

à Rome. 11 devint le représentant de cette opinion, périlleuse sans

doute, mais enfin constitutionnelle, qui accepte la royauté comme
nécessaire, en la réduisant au minimum de son institution, en la

plaçant à cette extrême limite au delà de laquelle il n’y .a plus de

monarchie. Inflexible dans sa haine contre les rois, Mazzini le traita

de déserteur, mais M. Crispi n’est pas un théoricien abstrait.

Victor-Emmanuel, malgré ses répugnances personnelles, le laissa

enfin entrer, dix-sept ans après l’expédition des Mille, dans le second

ministère Depretis, avec le portefeuille de l’intérieur. Il donnait

ainsi à la gauche le dernier gage qu’il pût lui offrir. La fortune de

M. Crispi paraissait désormais victorieuse et bien affermie, mais un

incident étrange vint momentanément la détruire.

Nous eussions passé sous silence cet épisode, qui appartient à la

vie privée, s’il n’avait eu des conséquences politiques : nous le résu-

merons rapidement. Pendant son exil, M. Crispi avait contracté, à

Malte, un mariage considéré longtemps comme valable, mais enta-

ché de vices de forme, avec une femme de condition inférieure, qui

avait, depuis, partagé sa vie aventureuse, les périls même de la

guerre de Sicile, avec un incontestable dévoûment. Plus tard, refu-

sant de reconnaître la validité d’une cérémonie nuptiale assez

sommaire, il s’était séparé de sa compagne et avait consenti,

régulièrement cette fuis, une autre union. Lorsqu’il fut ministre,

ses ennemis, profitant de ces circonstances obscures, l’accusèrent

de bigamie. Le scandale fut grand : M. Crispi, en se mariant une
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seconde fois sans avoir éclairci le caractère réel de la situation

précédente, avait été imprudent; les animosités politiques, toujours

impitoyables, aigrirent et surexcitèrent si vivement l’opinion pu-

blique, qu’il dut donner sa démission. Le tribunal de Naples, il est

vrai, déclara nulle la cérémonie de Malte et légitima ainsi le second

mariage : on discuta encore la question comme cas de conscience

quand elle eut cessé d’être légale, mais ici elle nous échappe, et

nous n’avons pas à insister davantage.

Pendant les années qui suivirent, M. Crispi travailla avec une

indomptable persévérance et cette foi en lui-même, qui est sa qua-

lité dominante, à la reconstruction de sa popularité et de son auto-

rité parlementaires. Il s’y appliqua d’une façon d’autant plus

hautaine et susceptible qu’il sentait la nécessité d’imposer silence,

à force d’audace, aux violences et aux ironies de ses adversaires : on

le vit ainsi poursuivre sans relâche, dans l’étude de la loi électo-

rale, dans les questions de réforme sociale, la réalisation des pro-

grammes les plus accentués de la gauche : au premier rang dans

les discussions orageuses, il donna sa démission de député, qui ne

fut pas acceptée par la Chambre; enfin, il fut l’un des cinq mem-
bres de cette coalition qui, sous le nom de pentarchie^ dirigea, en

1883, les divers groupes de l’opposition pour le renversement du

ministère présidé par M. Depretis. En même temps il continuait

l’exercice de sa profession d’avocat, et le procès du Solimto, où il

vint plaider en français, devant la cour d’Aix, une grave question

de droit international maritime, lui fournit l’occasion de déployer

les ressources de son éloquence, ses mérites de jurisconsulte et la

lucidité de son esprit.

Peu à peu il regagnait le terrain perdu. Puis, les circonstances

lui venaient en aide : la plupart des hommes d’État italiens de la

grande époque avaient disparu : Ratazzi, Ricasoli, Minghetti, étaient

morts; Garibaldi, en expirant, avait laissé sur son ancien lieute-

nant quelque reflet de son prestige : Cairoli, un instant premier

ministre, avait échoué dans l’affaire de Tunis, et sa santé était de

plus en plus chancelante; Depretis était usé malgré son habileté

parlementaire et les détours de sa tactique : il vieillissait sensible-

ment, ses mains débiles et ses ruses dépistées ne pouvaient plus

guère assurer l’équilibre factice qu’il avait longtemps maintenu.

M. Crispi, toujours alerte et robuste, demeurait l’unique survivant

de la génération militante qui avait construit l’Italie. Le comte de

Robilant, par son expérience diplomatique, son patriotisme éprouvé,

la faveur particulière de la famille royale, aurait pu lui porter

ombrage : ses fautes dans la direction des affaires abyssiniennes

et surtout ses maladroites affirmations si cruellement démenties par
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le massacre de Dogali, ruinèrent soudain son crédit, et au lende-

main d’un désastre qui avait douloureusement ému l’Italie entière,

M. Grispl apparut comme le seul homme assez énergique et assez

célèbre pour dominer la situation. M. Depretis l’appela aux affaires

étrangères et, trois mois après, lui légua en mourant la présidence

du conseil et le ministère de l’intérieur. C’était le triomphe et la

dictature.

III

. M. Crispi se trouvait ainsi, à soixante-huit ans, après tant de

péripéties, le maître absolu de son pays. Il disposait du Parlement,

qu’il malmenait parfois, mais qui acceptait le joug : il s’était acquis

à peu près tous les organes de la presse, il écartait peu à peu les

défiances du roi, il réduisait ses adversaires à l’impuissance par

l’ascendant d’une autorité redoutable, à la fois madrée et intolérante.

On sentait autour de lui qu’il ne se laisserait pas aisément déra-

ciner, qu’il était le dispensateur de toutes les grâces et un ennemi

inflexible, et qu’il valait mieux marcher dans son chemin que de

s’obstiner pendant des années peut-être dans une résistance stérile

et périlleuse. Sa souveraineté était évidemment de celles qui ne

peuvent s’user que par leurs propres fautes et dont il faut attendre

la chute de l’infatuation et des évènements.

Il s’agissait de savoir alors si les lois psychologiques que nous

avons rappelées en commençant cette étude et qui condamnent les

agitateurs à ne pouvoir être de sages ministres, s’exécuteraient ou

non dans sa personne. Tous les hommes politiques de l’Europe
’ attendaient cette expérience avec une curiosité émue : M. Crispi

abdiquerait-il au pouvoir les audaces, les caprices, les intrigues, le

génie aventureux d’autrefois? A l’honneur de la psychologie, mais

très malheureusement pour l’Italie, les règles qui régissent la nature

humaine sont demeurées immuables, et M. Crispi porta au ministère,

avec les modifications de procédé qui dérivent nécessairement des

situations différentes, la conduite intempérante et les manœuvres
occultes qui avaient caractérisé sa vie entière. Il y ajouta — ce qui

était le développement logique de ses qualités impérieuses et de
son succès — la plus inébranlable conviction de son infaillibilité

personnelle et la complète expansion de son sentiment intime et

des doctrines révolutionnaires, à savoir le culte de la force. Il avait

lutté contre elle pendant toute sa carrière parce qu’elle lui était

contraire, mais, à son insu peut-être, elle était sa divinité. Dissi-

dent hors du temple, il retrouva, dès qu’il fut maître de l’autel, la

passion innée de la plus rigoureuse orthodoxie. A l’intérieur, il
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concentra tout dans ses mains, et à l’extérieur, fidèle à la même
théorie, il donna à la Triple alliance le concours le plus absolu.

Le jugement de l’opinion publique européenne est ici trop una-

nime et trop péremptoire pour que nous ayons à en démontrer la

justesse. Pour elle, en dépit de toutes les apologies et réclamations

du monde, M. Grispi, premier ministre, est resté l’homme étrange,

hardi et dissimulé, avide d’entreprises, inquiétant pour la paix

générale, enfin tout ce qu’il avait été dans d’autres circonstances

au cours de sa longue carrière. Nous n’avons rien à ajouter là-

dessus : c’est l’évidence même et ce sera la conviction de l’histoire.

Nous nous bornerons, sans insister sur l’état financier et commer-
cial où son gouvernement autoritaire a réduit l’Italie, à examiner

rapidement comme un corollaire des considérations qui précèdent

les deux caractères principaux de sa politique extérieure, à savoir

son attitude à l’égard de la France et son rôle militant dans les

conseils de la Triple alliance. Quelques observations sur ces divers

points sont nécessaires pour compléter cette étude.

En ce qui concerne les sentiments de M. Grispi envers notre

pays, nous sommes en présence d’une antithèse. Il est certain qu’il

s’est toujours et opiniâtrément défendu de malveillance : il a

déclaré, en un jour d’inspiration heureuse, que la guerre entre la

Frahce et l’Italie serait une guerre civile :
plus tard, dans sa plai-

doierie du Sohmto, il a dit devant la cour d’Aix : « Je suis venu ici

avec le cœur italien et famour de la France », et fon pourrait citer

de lui nombre de paroles analogues dans les conversations officielles

ou privées : on peut même remarquer que c’est là un lieu commun
de son langage. Et cependant il est incontestable que sa politique,

soit dans sa forme générale, soit dans les détails, n’a cessé d’être

à notre égard défiante, susceptible, parfois même hostile. Pour ne

parler que des incidents récents, les négociations commerciales,

l’affaire du consulat de Florence, les démêlés sur Massaouah et

Tunis, le style constamment acrimonieux des journaux ministériels

d’Italie, les faux bruits répandus par eux de projets d’agression

française sur la Spezzia, les luttes d’influence provoquées en Orient,

et, dans ces derniers jours encore, les articles publiés par M. Grispi

dans une revue anglaise, ont attesté des dispositions qui nous sont

sysiémaiiquement contraires. Ges actes et ces polémiques ont natu-

rellement irrité chez nous la fibre nationale, les représailles ont été

ardentes, et la querelle s’est envenimée à tel point que M. Grispi

est devenu en France particulièrement impopulaire.

Gomment expliquer cette contradiction évidente entre les pro-

testations amicales et les faits qui semblent les démentir? Nous

essaierons de le faire avec impartialité et sans avoir recours, — ce
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qui serait très facile, mais superficiel, — à l’accusation de mauvaise

foi. Nous croyons, au contraire, que M. Grispi a des sympathies

sincères pour les Français pris isolément : son esprit complexe,

cosmopolite dans les relations personnelles, est particulièrement

accessible à la culture française; il parle admirablement notre

langue et en saisit les moindres nuances; il connaît mieux notre

pays que tout autre et comprend à merveille, spontanément, par

une sorte d’affinité de nature, nos usages et nos idées; il ne

manque pas, d’ailleurs, d’une certaine sensibilité, passagère mais

réelle, et se persuade aisément ce qu’il veut, dans le moment
opportun; de là, dans ses discours, dans ses entretiens avec nos

compatriotes, des démonstrations affectueuses qui ne sont pas

feintes. Il y a au fond de son cœur, en faveur de notre pays,

quelque chose d’indéfini qui les justifie à ses yeux, et aussi quelques

bons souvenirs, une acclimatation intellectuelle, un peu d’entraî-

nement oratoire, qui donnent plus de franchise qu’on ne le suppose

à ces déclarations réitérées. Mais, en revanche, ce qu’il n’aime

pas, c’est la France elle-même, en tant que puissance européenne :

c’est notre grandeur qui l’offusque, c’est notre politique qui lui

est injustement suspecte. Quand il nous regarde à ce point de vue,

son patriotisme très vrai, mais ici fort mal entendu, surexcite son

imagination : il se crée mille chimères, envisage la France comme
une rivale, lui prête gratuitement les plus noirs desseins, ranime

en soi passionnément les réminiscences de tels ou 'tels griefs

officiels ou de presse sans en examiner la valeur : il est rempli

alors de rancune et de colère, son langage est âpre et sati-

rique, l’impétuosité de son caractère l’emporte et sa politique

devient dure et provocante. Cette distinction ne paraîtra pas trop

subtile, nous en sommes convaincus, à ceux qui le connaissent

bien; elle rend compte fidèlement de la double tendance de son

esprit : malheureusement la première, qui est la bonne, ne se

traduit qu’en paroles, et ce sont les actes, au contraire, qui mani-

festent la seconde.

La Triple alliance a tristement accru ces dispositions mauvaises.

Il est vrai que ce n’est pas lui qui l’a faite, mais bien Mancini, par

imprudence, et Minghetti par dévouement à la Prusse. Toutefois,

s’il n’a pas eu le fâcheux mérite de l’invention, il en est devenu

bientôt, par suite de son instinctive sympathie pour le plus fort,

l’adepte fervent et actif. Il lui a donné un aspect particulièrement

mf^naçant pour la paix générale, et la rudesse indiscrète de sa con-

duite à notre égard a trop fait voir ce qu’il faut penser des préten-

dues intentions défensives de la coalition. M. Crispi s’est entêté à

ce jeu comme un joueur qui suit une veine : il a accentué ses
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allures hautaines, fomenté des difficultés, agi avec une malveillance

de plus en plus visible. Les sentiments de défiance et de jalousie

que nous avons décrits plus haut se sont aigris dans cette partie

mal engagée, et c’est pourquoi ils se sont transformés bientôt en

une véritable inimitié.

M. Crispi commettait là une double faute qui a été la cause de sa

chute; il compromettait ses alliés et il faussait le rôle politique de

son pays. Voici comment, en ce qui concerne d’abord la coalition,

il démentait la phraséologie pacifique des deux, autres puissances :

si l’Allemagne peut, à la rigueur, soutenir qu’elle prétend seule-

ment se prémunir contre nos revendications éventuelles, si l’Au-

triche (qui au surplus ne fait que subir l’alliance de Berlin) peut

dire qu’elle y reste attachée pour sauvegarder contre la Russie le

statu quo de l’Orient, l’Italie, qui n’a rien du tout à défendre, ne

saurait justifier sa présence dans la coalition que par un souci plus

grand encore de la paix générale, par la conduite la plus conciliante.

En lui donnant, au contraire, une attitude agressive, en laissant voir

le désir de profiter des évènements pour s’assurer à nos dépens des

avantages, M. Crispi livrait inconsciemment la pensée secrète de

l’alliance. M. de Bismarck ne s’y trompait pas en essayant d’atté-

nuer ce zèle intempestif dans les entrevues de Friedrichsruhe : il

voyait bien que le ministre italien, par son ardeur imprudente,

démasquait le but de l’accord, inquiétait à la fois Paris et Saint-

Pétersbourg, et préparait avec une insigne maladresse l’union des

deux pays menacés par le même danger. On peut affirmer que s’il

fût resté au pouvoir il eût énergiquement calmé les intempérances

politiques de son ami, et que, comprenant également le péril, les

cabinets de Berlin et de Vienne, depuis la retraite du chancelier,

appréciaient avec la même anxiété les dispositions de M. Crispi et

n’ont pas cherché à le soutenir contre ses adversaires intérieurs.

Leur indifférence au moment de sa chute a démontré leur mécon-
tentement et leur lassitude; mais il était trop tard, et les allures

bruyantes du ministre italien avaient révélé le vrai caractère d’une

situation dont l’entente franco-russe a été depuis la conséquence.

La seconde faute de M. Crispi, toujours connexe à cette Triple

alliance dont il a été le porte-drapeau et la victime, a été, comme
nous l’avonS'dit tout à l’heure, la fausse direction qu’il a imprimée
à la politique de l’Italie dans les conseils des trois puissances. 11 y
aurait eu pour le cabinet du Quirinal, même engagé dans ce&

stériles accords, un grand et noble rôle à remplir, celui de modé-
rateur, une action continue à exercer dans le sens de l’apaisement

et de la concorde. Sans se séparer de ses alliés, il eût acquis la

confiance et l’estime universelles, en observant envers nous tous
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les ménagements, tous les sympathiques égards, toutes les formes

délicates des relations affectueuses. Il eût pu être au besoin un
intermédiaire également écouté des deux côtés; il eût usé de son

crédit avec une dignité calme et désintéressée pour affermir la paix

du monde. Il eût acquis ainsi une situation morale vraiment élevée,

une influence féconde, et donné à TUalie dans le concert européen

un renom de sagesse, une autorité calme qui eussent fait d’elle,

beaucoup mieux que les armements qui la ruinent, une puissance

de premier rang. En poursuivant ce glorieux idéal, M. Grispi eût

épargné à son pays les dépenses militaires qui l’ont épuisé, les

erreurs d’une politique financière et commerciale dont l’Italie a si

rudement souffert, et il eût certainement prévenu les attaques de

l’opposition de droite et de gauche, les agitations populaires, les

inquiétudes générales qui ont rendu inévitable, au moindre incident

parlementaire, la chute de son gouvernement.

IV

Il a échoué comme on devait s’y attendre parce que son caractère

et sa vie passée excluaient la prudence et la mesure, les grandes

visées pacifiques qui étaient indispensables à la prospérité maté-

rielle et morale de l’Iialie. Son patriotisme sincère a été aventureux,

mal inspiré, et par conséquent stérile. Avec une éloquence facile,

une puissance de travail illimitée, une volonté ferme, il a manqué
de cette sérénité de conduite qui attire et maintient les sympathies,

il n’a pas eu l’intuition juste des vrais intérêts, de la vraie grandeur

de sa patrie. Il n’a pas su être le champion déclaré de la paix,

c’est-à-dire de la civilisation, l’ami sérieux du progrès tel que le

comprend le monde moderne, c’est-à-dire le paisible développement

des peuples par les sages institutions, par l’étude des questions

sociales, par le commerce, l’industrie et aussi par le respect du

droit, la tolérance et la liberté. Son intelligence était assurément à

la hauteur de ce programme et il avait toute l’énergie nécessaire

pour remporter ces enviables victoires : son malheur a été de se

laisser absorber par d’autres préoccupations, par les séductions du

despotisme, par d’imprudentes théories économiques et financières,

par le vain orgueil de faire échec à la France en usant contre elle

des ressources d’une fallacieuse coalition. H a adopté ainsi une

politique contraire à toutes les doctrines libérales du siècle et aux

aspirations de l’avenir. Enfin, en ce qui concerne cette grande

question du Vatican, si intéressante pour les destinées de l’Italie

et qui exige de sa part tant de prévoyante et délicate sagesse, il
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n’a su qu’aigrir les choses par une malveillance systématique et

irriter l’Église par des manifestations inutiles en même temps qu’il

accusait, sans être dupe lui-même de cette ruse de guerre, le gou-

vernement actuel de la République française de poursuivre la

restauration du pouvoir temporel. Toutes ces incohérences, ces

manœuvres fantasques, cette diplomatie égarée, le poids d’une

dictature qui lassait l’Italie et ne lui apportait aucun avantage

moral ou pratique, ont fatigué l’Europe et ruiné la popularité de

cet homme éminent si étrangement aveuglé.

V

M. Crispi a conservé, à soixante et onze ans, l’activité de la jeu-

nesse, la vivacité du regard, l’entrain dans la conversation, la

facilité oratoire, l’imagination ardente, la santé robuste. Le temps

n’a pas atténué les ressources de son esprit : malheureusement —
et son ministère en a été la démonstration éclatante — il ne lui a

pas donné cette modération, cette juste appréciation des circons-

tances, cette habileté grave et suivie qui sont les consolants privi-

lèges de la vieillesse. L’expérience même du pouvoir, qui modifie

parfois les hommes, a été impuissante sur son impérieuse nature.

L’épreuve est faite, et d’ailleurs, certain âge accompli, on ne se

transforme plus, malgré toute la bonne volonté qu’on y peut

mettre. Il pourra peut-être revenir au premier rang, — tout arrive,

— mais on doit être assuré qu’il y sera toujours le même, d’autant

mieux que certainement il ne s’avoue pas ses fautes. Seulement il

est désormais bien connu, et, dans cette hypothèse, on saura, en

Italie et en Europe, à quoi il faut s’attendre. Lui-même, dans des

publications récentes, a pris soin non seulement de faire son apo-

logie, mais encore d’attester la persévérance de son système poli-

tique et de ses rancunes. Quoi qu’il en soit, il restera dans l’his-

toire de notre temps comme une personnalité à la fois très forte et

mal pondérée, comme un homme susceptible d’agiter les peuples

et non pas de les conduire, comme un tribun égaré dans le con-

sulat. Les contemporains et la postérité lui accorderont sans doute

l’attention qu’ils donnent toujours aux intelligences brillantes,

même hasardeuses et sans équilibre; elles lui refuseront cette

haute renommée qui demeure le privilège des esprits droits et^

des grandes âmes bienfaisantes et sévères.



LES ŒUVRES CATHOLIÛUES
ET LE

ROLE SOCIAL DU CLERGÉ EN ALLEMAGNE

On reconnaît l’arbre à ses fruits, l’homme à ses œuvres. Le
figuier que rencontra un jour le Christ présentait un brillant feuil-

lage et une apparence magnifique; mais il avait un vice radical

qui le fit condamner : il était stérile. Les paroles sans les actes

ressemblent au figuier de l’Évangile. Si le clergé catholique d’Alle-

magne se contentait de prononcer de beaux discours et d’écrire des

articles de journaux, si son action politique n’était pas étayée sur

son action sociale, il ne jouerait pas le rôle que nous lui voyons

jouer. Ce qui fait sa force, ce sont ses œuvres. Quand il se présente

au peuple pour l’enrôler sous les étendards de l’Église, il est sûr

d’être écouté, car il peut lui dire : « Je suis ton ami et ton bien-

faiteur. Toi, paysan, je t’ai arraché aux griffes de l’usurier; toi,

artisan, j’ai veillé sur ton adolescence, ta jeunesse a été l’objet de

ma plus tendre sollicitude, je suis avec toi à tous les moments de

la vie! Et toi, ouvrier industriel, regarde les nombreuses institu-

tions que j’ai créées pour toi; pour laquelle de ces œuvres me
repousserais-tu? » Et le peuple allemand ne repousse pas ses

prêtres. Il les aime, il les honore, il les charge d’aller défendre

à Berlin ses droits et ses intérêts; il est prêt à partager avec eux

le pain de la misère, comme on l’a vu pendant le Kulturkampf.
Sans doute les agitateurs révolutionnaires essayent d’ébranler l’au-

torité du prêtre, de ruiner son prestige, de saper son influence. Ce
sont de redoutables rivaux, parce qu’ils ont des complices au fond

de tout cœur humain. Mais le peuple catholique finit toujours par

triompher de leurs assauts. Il demande des œuvres aux socialistes,

et ceux-ci ne savent que lui offrir des promesses chimériques.

Leurs véhémentes diatribes contre le capital n’ont aucun point
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d’appui dans la réalité : elles flottent dans le vide. Les ouvriers

catholiques s’en défient. Ils comparent à cette vaine agitation

l’activité féconde de leurs prêtres et leur choix est fait. Ils se ran-

gent du côté de leur clergé.

Le prêtre allemand mérite cet amour et cette confiance. Il est

l’homme du peuple sur le terrain politique, je crois l’avoir suffi-

samment prouvé, il l’est encore davantage sur le terrain social.

Après l’avoir vu dans les Chambres, aux congrès, au milieu des

luttes électorales, entre les quatre murs des bureaux de rédaction,

il sera intéressant d’étudier ses œuvres sociales. Le mouvement
économique de notre temps a soulevé de graves problèmes qui

mettent en péril l’organisation actuelle de la société. Quelle est

l’attitude du clergé en face de ce nouvel ordre de choses? Quels

remèdes a-t-il à proposer? Quelles sont les solutions qu’il apporte?

Questions importantes entre toutes et auxquelles nous tâcherons

de répondre dans les pages qui vont suivre, en montrant ce que le

clergé catholique fait pour les populations agricoles, pour les arti-

sans et pour les ouvriers industriels !

I

LE CLERGÉ ET LES PAYSANS

Il n’y a pas de pire métier que l’agriculture, disait Rabbi Éléazar,

il y a quelque mille ans. Ces paroles pourraient servir d’épigraphe

à l’histoire des paysans de notre époque. Depuis un quart de siècle

environ leur situation n’a fait qu’empirer dans tous les pays de

l’Europe. On est presque tenté de dire que leur décadence a été en

raison directe du développement progressif de l’industrie et du
commerce. Pendant que les industriels se multipliaient et multi-

pliaient leurs millions, les paysans se ruinaient, désertaient la cam-

pagne et allaient grossir les rangs du prolétariat des grandes villes.

D’innombrables familles ont été déracinées, et ce sont autant de

foyers perdus pour la civilisation, autant de recrues prêtes à passer

à la grande armée du socialisme.

En Allemagne, le mal est aussi intense que partout ailleurs.

En 1882 les paysans constituaient encore Zi8,28 pour 100 de la

populaiion totale, et c’était déjà un recul sensible si l’on comparait

ce chiffre à celui des recensements antérieurs. D’après un article

des Historisch-politische Blætier^ le dernier recensement du
1®’' décembre 1890 a montré que le mouvement de décroissance n’a

fait que s’accentuer — la proportion ne serait plus que de 42,50
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pour 100 — et les statisticiens en conçoivent de vives inquiétudes.

Le Deutsche Landwirthschaftsrath constatait en 1884 que « la

propriété agricole se trouvait en majeure partie dans des conditions

fort critiques ». — « Dans le Nord-Est, disait le rapport, il y a une

tendance marquée vers la formation des latifundia^ et dans le

Sud-Ouest vers le morcellement excessif de la terre. » Les deux

tendances sont également funestes aux paysans; elles sont un
symptôme alarmant qui prouve que cette classe de la société — la

plus importante au point de vue social — périclite sur toute la

ligne.

Les paysans sont de moins en moins maîtres du sol qu’ils fécon-

dent de leur travail et de leurs sueurs. Bien que les statistiques

soient encore incomplètes, les évaluations des économistes sont

effrayantes. Preser {Erhaltung des Bauernstandes-Leipzig

^

1884)

croit que la « patrie allemande » est endettée pour 80 pour 100 de

sa valeur vénale. Jæger (Agrarfrage der Gegenwart) ari ive après

de nombreuses recherches à la conclusion suivante : « On ne se

trompera guère en admettant que dans l’empire d’Allemagne

l’agriculture est grevée de charges hypothécaires pour une somme
de 10 milliards. Elle est donc obligée de payer au capital un tribut

annuel de 500 millions. » Un autre économiste Slœpel {Freie Gesell-

schaft) va plus loin et déclare qu’il faut doubler ces chiffres, et que

les intérêts payés annuellement par l’agriculture sont d’un milliard.

Le baron de Thungeh est du même avis, et le docteur M. Fassbender,

auquel j’emprunte ces données, conclut en disant que dans tous les

cas le mal dont souffre l’agriculture est profond. Les dettes dévo-

rent le paysan : voilà le cri de détresse poussé par tous ceux qui

se sont livrés à une enquête agricole. Le 1®" décembre 1887, le

ministre de l’agriculture annonçait à la Chambre prussienne que

pour le seul exercice 188(5-87 les registres des hypothèques mar-

quaient une augmentation de 156 millions des dettes grevant le

sol. De tels chiffres se passent de commentaires et en disent plus

long sur la détresse de l’agriculture que les plus éloquentes ré-

flexions.

Les causes de cette crise sont multiples, et quand on les examine

de près, on ne s’explique que trop la ruine des paysans. Une des

premières, ce sont les charges écrasantes que l’État et la commune
font peser sur les propriétés foncières. Les impôts augmentent

d’année en année parce que les préparatifs militaires engloutissent

des centaines de millions et, propo/iion gardée, les paysans sont

obligés de payer plus que les autres classes de la société. A côté

de ces redevance^ variées, il y a l’impôt du sang, et celui-là aussi

atteint plus spécialement l’esclave de la glèbe. L’industrie avec les
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vices ou les privations qui raccompag;nent afTaiblit la race ouvrière

des villes, et la statistique des conseils de révision montre qu’on

réforme un grand nombre d’ouvriers industriels. Ce sont les ro-

bustes fils de paysans qui servent sous les drapeaux à leur place.

Le service militaire obligatoire frappe doublement les populations

agricoles. Lorsque l’ouvrier industriel est enrégimenté, sa famille

le plus souvent n’a pas à en souffrir; car il s’émancipe avant sa

vingt et unième année et partage rarement son salaire avec ses

parents. Ces derniers ne perdent donc rien par le départ de leur

fils. Toute autre est la condition du jeune paysan. Lui est presque

toujours le soutien de sa famille. S’il est appelé sous les armes, il

est indispensable de le remplacer par un domestique qui coûte fort

cher, et, de plus, il faut lui envoyer des vivres au régiment. Il en

résulte donc pour le paysan une dépense extraordinaire d’au moins

600 francs, et, chez un bon nombre, celte somme est le point de

départ de dettes dangereuses et quelquefois de la ruine. Par les

milliards qu*il absorbe et par l’universalité du service personnel

qu’il implique, le militarisme a été et est encore le grand fléau de

l’agriculture. Ce n’est pas tout. L’État multiplie en quelque sorte

les tentacules qui saisissent et étreignent le paysan et finissent par

l’épuiser et le ruiner. Aux impôts directs se joignent les droits que
réclament l’enregistrement, les hypothèques, les frais énormes de

procédure, etc. Et comme si ce n’était pas assez, les assurances

obligatoires sont encore venues augmenter les charges de la terre

et mettre le sceau au système d’épuisement. — Une autre plaie de

l’agriculture c’est la cherté de la main-d’œuvre. Tout le monde
constate que les ouvriers agricoles deviennent chaque jour plus

rares. Quand arrive l’époque de la fenaison ou de la moisson, le

paysan a de la peine à trouver les journaliers nécessaires à la ren-

trée de ses récoltes. Il est forcé de les attirer par de gros salaires,

et encore lUy réussit-il pas toujours, même à ces conditions oné-

reuses. Autrefois chaque village fournissait aux paysans le nombre
d’ouvriers voulu. Les conditions sociales ont changé. Les familles

d’ouvriers agricoles se sont laissé séduire par les avantages que leur

offrait l’industrie. Ils ont émigré vers les grandes villes où, en

échange du salaire un peu maigre que leur offrait l’agriculture, ils

trouvaient un travail régulier et très rémunérateur.

Ajoutons que œs progrès mêmes de l’exploitation scientifique ont

conduit à cette situation. Les machines agricoles sont une admi- '

rable découverte. Il n’en est pas moins vrai qu’à certains égards,

elles ont été funestes non pas à l’agriculture, mais aux paysans.

L’affirmation paraît paradoxale; elle est au contraire très fondée.

Prenons un cultivateur dont les terres exigent l’emploi de trois

10 SEPTEMBRE 1891. 52
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ouvriers. Jadis il avait trois journaliers qui se contentaient de-

salaires assez inotliques, car ils avaient du travail chez lui toute

rannée. L’été ils étaient occupés aux champs, et l’hiver ils battaient

le blé. L’adoption des machines agricoles a complètement modifié

réconomie de la ferme. Le paysan n’occupe pins ses trois ouvriers

qu’un nombre de semaines restreint. La batteuse et les autres

instruments diminuent énormément le travail manuel. Là où trois

ouvriers étaient employés pendant douze mois, ils ne le. sont plus

que pendant cinq on six. Pour compenser le long chômage auquel

les condamne la machine, ils triplent leurs exigences. En réalité le

paysan déboursé plus pour ses ouvriers qu’autrefois et il a en outre

la dépense de l’achat et de l’entretien du matériel d’exploitation.

An lieu d’ètre compensé par quelque avantage palpable, ce sur-

croît de frais est aggravé par une diminuiion sensible de la valeur

des produits agricoles. La concurrence des blés américains a porté

un coup très rude à l’agriculture allemande. Les terres vierges du

Nouveau-Monde produisent sans engrais et sans grands débours

des quantités énormes de blés dont on inonde les marchés euro-

péens. Impossible de lutter contre cet ennemi redoutable, et les

droits d’entrée actuels protègent le paysan d’une manière insulFi-

saute. La spéculation juive aidant, le prix du blé allemand reste

toujours si bas que la culture des céréales cesse d’ètre rémuné-

ratrice.

Beaucoup plus de dépenses et un peu moins de revenus que par

le passé : tel est le bilan du budget d’un grand nombre de domaines

ruraux. Ce déficit, il laut le combler pour vivre. Le paysan est

obligé de recourir au capitaliste, soit en empruntant une certaine

somme, soit en acceptant à crédit les marchandises dont il a besoin.

Dès lors la porte est ouverte à l’usure. « Le crédit, disait récemment
l’abbé Rohler, un prêtre alsacien qui a beaucoup étudié celte ques-

tion, le crédit est la carte d’entrée qni autorise l’usurier à pénétrer

chez le paysan; c’est la corde avec laquelle il étrangle les familles, »

L’usure est la cause la plus fréquente de la ruine du paysan ger-

manique. En Allemagne l’usurier est presque toujours le Juif. Dans

l’espèce c’est la catégorie la plus dangereuse. Le Juif ne se contente

pas de prendre dans ses filets ceux c[ui viennent à lui. Il va trouver

le paysan à domicile, s’initie cà toutes ses adaires, étudie ses fai-

blesses, surprend ses secrets et quand il suppose que la proie est

prête il fond sur elle et la dévore. On pourrait le comparer à

l’araignée blottie dans un coin de sa toile et qui se précipite sur le

moucheron dès qu’il a l’imprudence de s’aventurer dans le piège.

Au petit cultivateur il olTrira une vache, un champ, des semences,

de l’argent. Si le malheureux accepte il lui fait signer un billet et
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dans quatre-vingt-dix cas sur cent le paysan est perdu sans retour.

Insensiblement il devient la chose de l’usurier Israélite. Il ne peut

plus ni acheter ni vendre sans le consentement ou sans l’intermé-

diaire du Juif. A celui-ci appartient tout ce qui mûrit sur ses terres,

tout ce qui grandit dans ses étables. Le veau, la paire de bœufs,

le grain des moissons, c’est le Juif qui en dispose à son gré. Le
servage du treizième siècle n’était que jeu au prix de cette dépen-

dance odieuse sous laquelle gémit le paysan endetté. S’il fait mine

de vouloir disposer comme bon lui semble d’un poulet ou d’un

mouton, le Juif arrive avec sa créance et en exige de suite le mon-

tant. Cette menace brise toute l’énergie du débiteur et il passe

sous les fourches caudines de l’usurier. Il faut avoir assisté à ce

spectacle douloureux pour se faire une idée de la tyrannie qu’exerce

le juif dans les villages allemands. Il faut avoir vu le monstre à

l’œuvre pour s’expliquer comment plusieurs milliards de dettes

hypothécaires grèvent aujourd’hui le sol germanique. La crise

économique que nous traversons a naturellement favorisé les opé-

rations financières des Juifs. Il y voyait l’avènement d’un véritable

-âge d’or. Plus le paysan était malheureux, plus il avait prise sur lui.

L’extension effroyable de l’usure était le terme fatal auquel aboutis-

saient les difficultés des populations agricoles.

Le mal était immense. Si l’on feignit d’abord de ne pas s’en

apercevoir, si la finance juive réussit longtemps à dissimuler le

chancre attaché au flanc de la société moderne, le nuage ne tarda

pas à crever sous la pression des évènements. La misère du paysan

éclata au grand jour. On en fut terrifié. L’aristocratie, les Chambres,

le gouvernement, se préoccupèrent sérieusement de sa situation. Le

frémissement d’une généreuse émulation courut à travers tout le

corps social.

Le clergé se distingua au premier rang parmi les avocats et les

bienfaiteurs du paysan! Issu du peuple et vivant au milieu du
peuple, il avait de iDonne heure constaté et dénoncé le mal et il l’a

dès lors combattu dans la limite de ses ressources. Lorsque tout le

monde entra dans le mouvement, son zèle fut loin de se ralentir.

Dans les Parlements, les députés ecclésiastiques furent les plus

ardents à demander la protection de l’agriculture. Ils intervinrent

partout où le danger était imminent et où le secours pouvait être

le plus efficace.

Ce qui pèse lourdement sur le paysan, ce sont les dettes, c’est

l’usure; ce qui lui manque par-dessus tout, c’est l’argent, le crédit.

Afin de remédier à cette situation, les catholiques allemands ont créé

une œuvre admirable, les Associations de paysans avec tout ce qui

gravite autour. La première de ces associations est née sur le sol
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de la Westpbalie et elle doit son origine au baron de Schorlemer-

Alst, l’un des plus vaillants chefs du centre allemand. Les commen-

cements de cette œuvre furent très modestes. Le 10 juin 1862 le

baron de Schorlemer-Alst créa dans le Kreis de Steinfurt une

association composée de 37 membres qui s’engageaient à s’entr’aider

mutuellement dans la sphère de leurs intérêts religieux, sociaux et

matériels. On demanda les droits corporatifs, qui furent refusés. Le

mauvais vouloir du gouvernement n’empêcha point le Verein de

fonctionner avec succès et de susciter plusieurs sociétés analogues.

Comme en 1871, le ministre menaça de les placer sous la surveil-

lance de la police, sous prétexte qu’on y faisait de la politique, le

baron de Schorlemer-Alst para le coup par une manœuvre habile.

Il provoqua la dissolution volontaire de tous les Vereine et quelques

semaines plus tard il réunit 2000 paysans à Munster et fonda le

Westphæ lische Baiiernverein

.

L’œuvre du « Roi des paysans » — c’est le titre que lui décerna la

reconnaissance publique— compte aujourd’hui plus de 30 000 adhé-

rents et elle a servi de type à une dizaine d’autres qui ont surgi

dans les différentes parties de l’Allemagne. On peut dire sans

exagérer que ces associations ont été d’un secours inappréciable à

l’agriculture allemande, car elles ont arraché à une ruine certaine

des milliers de paysans. Quelques mots sur leur but, leur organi-

sation, leurs résultats, permettront de juger de leur importance

sociale. A l’assemblée générale du 7 juin 1887, les statuts de l’asso-

ciation ont reçu la forme suivante, qui n’a pas été modifiée depuis.

LUT

Le but du Westphælische Bauernverein (dont le siège est à

Munster) est d’unir en une société les possesseurs fonciers pour les

relever moralement, intellectuellement, matériellement, pour les

constituer en une puissante corporation rurale qui puisse défendre

l’existence de la possession foncière.

MOYENS

a) Pour atteindre ce but, les membres de la Société se réunissent

en assemblée, délibèrent ensemble sur leurs intérêts, étudient les

moyens d’écarter ce qui est nuisible à la possession foncière, d’éli-

miner les mauvaises habitudes, les abus et les dépenses excessives.

h) La Société favorise la diffusion des connaissances utiles à

l’agriculture.

c) Elle s’efforce de concilier les intérêts contradictoires, termine

à l’amiable les différends et les procès, principalement à l’aide des
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Vergleichsæmter (bureaux d’accommodemeot), et des tribunaux

d'arbitrage créés par elle.

d) Elle fonde des institutions d’utilité publique qui rendent ser-

vice à la propriété foncière et à l’agriculture, telles que les établis-

sements de crédit, les assurances, les sociétés coopératives.

e) Elle s’elforce d’empêcher l’endettement, le morcellement, la

vente de biens des paysans.

Pour faire partie de l’association il faut : 1) appartenir à l’une

des deux confessions chrétiennes, en remplir les devoirs, mener
une vie morale et sobre; 2) être majeur et jouir de ses droits civils ;

3) avoir une propriété foncière en propre et exercer l’agriculture.

Les fermiers, les usufruitiers et les intendants d’un domaine,

ainsi que les frères et fils d’un propriétaire dont ils cultivent l’héri-

tage et dont on peut espérer qu’ils favorisent les intérêts de l’asso-

ciation, peuvent devenir membres au même titre que les précédents.

Sur la proposition du comité directif l’assemblée générale peut

adopter comme membres honoraires des hommes qui ont rendu

des services signalés à la propriété foncière.

DIRECTION

^L’association est dirigée par un comité renouvelé tous les 3 ans.

Ce comité comprend un président, deux vice-présidents et un

certain nombre de conseillers nommés par le suffrage de tous les

membres! A côté de ce comité il y a une commission élue de la

même manière.

COTISATION

Chaque membre du Verein verse 1 fr. 25 annuellement.

Telles sont les principales dispositions du Westphælische Bauern-

verein. Les créateurs de l’œuvre, il est facile de le voir même par

cette analyse rapide, ont clairement aperçu le mal et ils ont coura-

geusement saisi le taureau par les cornes. Rester ou redevenir

chrétiens, maintenir les vieilles traditions, en même temps profiter

des avantages économiques et scientifiques que les progrès modernes

offrent à l’agriculture, le salut du paysan est à ce prix.

Ce programme de l’Association avait été conçu de bonne heure

par le baron de Schorlemer-Alst et ses amis. Breuker de Rirchheim,

qui avait crée l’une des premières réunions westphaliennes, disait

en 1870 : « Notre point de vue est le point de vue chrétien : notre

but est la représentation des intérêts de la propriété foncière; nos

moyens, la discussion et l’élucidation de toutes les questions y
relatives. Personne ne doute que notre société ne soit sérieusement

malade. L’évolution moderne renverse ses fondements. Elle détruit
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la famille par la substitution du mariage civil au mariage religieux.

Elle veut extirper le christianisme en instituant l’école non confes-

sionnelle à la place des écoles confessionnelles... Nous résisterons

de toutes nos forces à cette évolution et nous maintiendrons éner-

giquement notre ordre de paysans westphaliens qui est la gloire et

la force de notre province, le solide rempart de l’État et de la

société. Un ordre de paysans chrétien, libre, indépendant, éclairé,

jouissant du bien-être, mais compact et fidèle aux mœurs de ses

pères, voilà le programme que nous inscrivons sur notre drapeau. »

Breuker, qui rédigea plus tard le Westphælische Bauer, l’organe

de la Société, avait déjà développé ces idées dans un écrit remar-

quable publié en 1869 sous le titre de : Bauer, es ist Zeit^ « Paysan,

il est temps! » et qui produisit une vive émotion dans les milieux

ruraux. Il fut l’un des collaborateurs les plus intelligents du baron

de Schorlemer-Alst.

Le W. Bauernverein a rendu à l’agriculture des services dont la

seule énumération exigerait un long chapitre. Il a contribué à faire

modifier d’une façon très avantageuse les lois successorales. Par

une série de pétitions adressées aux Chambres et au gouvernement,

il a provoqué un grand nombre d’excellentes mesures relatives aux

impôts, aux droits d’entrée, à la prohibition des lettres de change,

aux lois contre l’usure, aux caisses de toute sorte. En même temps

il s’est entendu avec les compagnies d’assurance contre l’incendie,

la grêle, avec les assurances sur la vie, et il a obtenu des primes

exceptionnellement favorables. Depuis 1883, à tout cela est venu

s’ajouter une vaste société coopérative pour l’acquisition des engrais

chimiques, des aliments nutritifs, des semences, des instruments

agricoles, etc. Les membres du Verein peuvent acquérir presqu’à

moitié prix tout ce dont ils ont besoin pour la culture rationnelle

de la terre. Et comme les achats sont soumis à une expertise très

sévère d’une commission spéciale, les marchandises livrées sont

toujours de première qualité. A l’aide de cette organisation le

W. Bauernverein a sauvé d’un désastre des centaines de paysans

westphaliens et préservé de la gêne des milliers d’autres. 11 a bien

mérité de la société et de la patrie.

Je ne me suis pas écarté de mon sujet en parlant de la création

et' du développement de l’œuvre du baron de Schorlemer-Alst. Si le

clergé n’a pas pris l’initiative sur ce terrain, il est intervenu très

elTicacement lorsqu’il s’est agi de gagner des associés au Verein,

Le paysan est en général très lent à adopter des réformes et à se

laisser prendre dans un engrenage. Moitié routine, moitié défiance

naturelle, il résiste à ceux qui, dans son intérêt, essaient de modifier

.ses^ habitudes. Les curés westphaliens, qui comprirent sans peine
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Tutilité de l’œuvre entreprise par le Roi des paysans, secondèrent

énergiquement les efforts de l’illustre pionnier. Le clergé tendant

la main à la noblesse pour venir en aide aux paysans, quel plus

beau symbole des harmonies sociales!

Les succès du baron de Scborlemer-.4lst excitèrent une généreuse

émulation parmi les catholiques allemands. De toutes parts on vit

naître des associations de paysans copiées sur celle de la Westphalie.

Une des plus intéressantes et par son origine et par sa rapide

expansion est sans conteste celle du pays de Trêves. Le Trierische

Bauernverein est l’œuvre d’un prêtre dont le nom s’est déjà ren-

contré sous ma plume, je veux dire de l’abbé Dasbach, le célèbre

redresseur de torts des pays rhénans, la terreur des Juifs et des

libéraux. Dasbach, qui est membre du Landtag prussien et qui finira

par forcer les portes du Reichstag, est entré dans la vie publique

par la presse. Il était encore tout jeune quand éclata

et cette lutte religieuse lui tut une occasion de déployer ses maî-

tresses facultés. En 1885 il fonda coup sur coup X^lPaidhmsblatt^

qui tire à 32 000 exemplaires, et la Trierische Landeszeitiing qui

compte 3000 abonnés. Un peu plus tard l’infatigable champion de

la cause catholique fit paraître à Linz, sur le Rhin, la Rhein imd
Wied Zeitung^ à St-Johann la St-Johanner Volkszeitung^ à Metz,

la Metzer Presse. Non content de créer lui-même des journaux, il

poussa ses amis dans la même voie et les soutint de son argent et

de ses conseils. Le Pfælzer Volksbot de Kaiserslautern et la St-In-

geberter Zeitung sont en partie son œuvre. Ces 6 ou 7 journaux qui

ont certainement plus de 60 000 lecteurs constituaient une véri-

table puissance. Dasbach en profita pour défendre et protéger les

faibles et les opprimés. Durant la persécution religieuse, il encou-

ragea et organisa la résistance. Une fois Bismarck sur le chemin de

Canossa, il tourna ses armes contre d’autres ennemis et prit en

main la cause des paysans et des ouvriers.

Le pays de Trêves a le triste privilège d’être particulièrement

rongé par fusure juive. Là le Sémite aux âpres convoitises régnait

depuis longtemps en despoteau milieu des populations rurales. Le&

paysans étaient les serfs du parasite hébreu qui, sous prétexte de

négoce, exerçait les métiers les plus abominables. L’abbé Dasbach

dénonça plusieurs fois ces manœuvres dans les journaux qu’il

dirige. Un piocès en diffamation qui lui fut intenté par l’un des

coupables le mit à même de faire une vaste enquête dans la pro-

vince. 11 découvrit des monstruosités révoltantes. Les Juifs prati-

quaient l’usure sous toutes les formes. Au paysan qui leur em-
pruntait 100 francs ils faisaient signer un billet de 150 francs et

même de 200 francs payable dans 3 mois. A l’échéance, le mal-
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heureux ne pouvait pas rembourser et Tusurier lui renouvelait

l’elîet, seulement la dette s’élevait à 300 francs. Ainsi un pauvre

diable qui en réalité n’avait reçu que 100 francs reconnaissait

devoir 250 et 300 francs au bout de quelques mois.

L’abbé Dasbach trouva de nombreux cas de ce genre. Il en

consigna plusieurs dans une brochure très intéressante intitulée :

L’usure dans le pays de Trêves. Les publicistes français, comme
M. Leroy-Beaulieu, qui prennent si chaudement la défense du pauvre

agneau juif, ne sauraient assez lire ce petit livre. Ils verraient

qu’Israel n’est pas aussi innocent qu’^ils sont tentés de le croire,

et qu’en Allemagne surtout (et en Autriche), il se livre à des tripo-

tages qui pourraient justifier et légitimer toutes les réactions.

L’abbé Dasbach s’aperçut bien vite que, pour réagir contre le fléau

de l’usure, il fallait grouper les paysans et opposer à la ligue des

exploiteurs la ligue des exploités. Dans une réunion populaire

tenue à Neuhaus le 10 février 1884 il fit décider la création du
Trierische Bauernverein, et le 6 avril suivant les statuts de l’asso-

ciation furent définitivement adoptés, et le bureau constitué.

L’abbé Dasbach fut nomtné secrétaire et caissier, et un autre

prêtre, l’abbé Stolzenberger, curé de Waldbacti, premier vice-

président. A la réunion annuelle du 9 août 1891 les membres du

Verein durent procéder à la réélection du bureau. Le premier

président, le député Limbourg, étant mort, on proposa .comme
successeur l’abbé Dasbach. Il fut élu par acclamation; cette

assemblée de paysans voulut par ce vote témoigner sa reconnais-

sance à ce vaillant prêtre auquel ils sont redevables de tant d’excel-

lentes insti utions. L’abbé Stolzenberger fut maintenu dans sa

charge de vice-président. C’est dire assez que le clergé joue un
rôle prépondérant dans le Bauernverein de Trêves.

Dasbach trouva d’excellents soutiens dans ses collègues de

clergé. Tous prirent à cœur de tendre la main aux victimes de

l’usure. Ils expliquèrent aux paysans les avantages précieux du

Verein, et leur firent comprendre que le salut était là pour eux.

Leur voix fut entendue, et en peu de temps le Bauernverein trévi-

rois ne réunit pas moins de 12 000 adhésions; c’est toute une

armée qui marche sous les ordres de l’abbé D?sbach.

L’armée créée, il s’agissait de la pourvoir d’armes et de muni-
tions. L’usure donne lieu à des procès, et les procès ruinent les

paysans. L’abbé Dasbach intro luisit dans les statuts du Verein

l’article suivant : « Lorsqu’un de ses membres est impliqué dans
un procès ayant trait à l’usure ou au commerce des bestiaux, le

\erein s’engage à conduire ce procès à ses frais, si toutefois le

comité de direction, après avoir pris connaissance du dossier, croit
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que le susdit membre a été lésé dans ses intérêts. » C'était porter

un coup vigoureux aux manigances juives. Le Verein passa

aussitôt des paroles aux actes. La première année de son existence

il s’occupa de 102 procès, en 1886 de 96, en 1887 de 176,

en 1888 de 77. D’après la statistique publiée le 9 août 1891, le

nombre de ces procès s’élève à 734. 143 furent gagnés, 46 perdus,

289 arrangés à l’amiable. Le Bauernverein n’instruisit pas le procès

en 80 cas, ses adversaires en 17; il retira sa plainte en 35 cas, ses

adversaires en 188; 15 procès sont encore pendants.

Ce résultat est superbe : la Kreuzzeitung

,

le grand organe

'protestant de Berlin, fut obligé d’en convenir. « Les paysans, dit-

elle, instruits par l’expérience, ont peur d’avoir des difficultés avec

les usuriers. Une plainte du Juif dont ils redoutent la ruse raffinée

les intimide quelquefois jus|u’au désespoir, et eux-mêmes ont

rarement le courage d’accuser l’usurier. La situation changea

lorsque l’abbé Dasbach parcourut les campagnes et engagea tout le

monde à s’adresser à lui pour des affaires de ce genre. Les paysans

eurent confiance en lui, parce qiiil était prêtre^ et bientôt le

Bauernverein de Trêves entreprit une série de procès contre les

usuriers juifs. Il sortit presque toujours victorieux de la lutte, et

Les usuriers furent bien plus effrayés par cette intervention de

l'abbé Dasbach que par la loi contre l'usure. » Voilà ce qu’a pu
faire un prêtre hardi et zélé dont les entrailles se sont émues à la

vue de la servitude où gémissaient les populations agricoles!

Mais le tout n’était pas de prendre en mains les procès et de

dévoiler les abominations de l’usure. Les besoins d’argent sont

souvent très réels chez le paysan et il fallait remplacer la source

empestée de la juiverie par une autre qui fût plus saine. Le Juif a

surtout prise sur le paysan par l’achat des bestiaux. La ferme a

besoin d’une vache, le cultivateur n’a point les ressources néces-

saires pour en acheter une. L’Israélite arrive et lui prèle une
vache. Seulement le malheureux est obligé de l’accepter à des con-

ditions tout à fait ruineuses. L’abbé Dasbach corrigea ce système

en créant une Banque agricole dont le capital primitif était de

30 000 marks; il est de plus d’un million aujourd’hui, 3000 à

3500 bêtes à cornes furent prêtées à des paysans avec des facilités

de paiement qui leur permirent d’en devenir propriétaires en très

peu d’années. Gomme le Juif gagnait en moyenne de ce chef plus

de 200 francs par tête de bétail, les paysans du district ont ainsi

réalisé un bénéfice d’au moins un demi-million.

Une des meilleures affaires du Juif, c’est l’achat des protocoles

de vente. Pour une raison ou pour une autre, un paysan a dû
vendre aux enchères tout ce qu’il possédait. Le Juif, sachant qu’il
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lui faut de l’argent de suite, s’offre à lui acheter cette créance.

Naturellement il exige un rabais de 10, 15, 20 pour 100. Outre le

gain provenant de ce rabais énorme, l’usurier trouve un autre

avantage à cette transaction. Du coup il tient dans ses griffes

30 ou hO paysans qui deviennent ses débiteurs sans le savoir. Il

possède une clé qui l’autorise à entrer dans une maison dont

l’accès lui était interdit jusqu’alors. La banque agricole a poursuivi

l’ennemi sur ce terrain. Elle achète les protocoles de vente avec

un rabais de 5 pour 100 seulement et chasse ainsi l’usurier d’un de

ses retranchements les plus avantageux.

L’abbé Dasbach, qui est un homme éminemment pratique, a

aussi créé une société ^assurance contre la mortalité du bétail.

Le malheur du paysan commence fréquemment à l’étable. Lue ou

deux bêtes enlevées par la maladie font dans son budget un vide

qui se comble avec l’argent de l’usurier. La Viehversicherung

combat ce péril avec succès. En payant une prime insignifiante le

paysan est dédommagé en cas d’accident pour les 3//i de ses

pertes. Des assurances de ce genre existaient déjà en Allemagne.

Dasbach a donné à la sienne une base qui offre des avantages

introuvables ailleurs. Aussi le nombre des adhérents a augmenté

rapidement dans le district. Le bétail assuré représente en ce

moment un capital de près de 2 millions (19512/|3 fr.), et le

nombre des bêtes assurées est de plus de 6000 : l’assurance a perçu,

en 1890, 36 /i03 fr. 75 de primes et payé 26 723 francs de dédom-

magement. Si l’on songe que ce sont presque exclusivement les

petits paysans qui assurent leur bétail, on comprendra l’utilité

sociale de cette œuvre.

On a dénoncé le Juif comme le grand ennemi de l’agriculture, et

on n’avait pas tort. Le gros financier accapareur exerce une

influence néfaste sur le marché européen en réglant à sa guise le

prix des produits du sol. Le petit Juif des campagnes ruine les

paysans par l’usure qu’il pratique dans des proportions fantas-

tiques. L’ennemi est donc là! Est-ce à dire qu’il faille lui courir

sus et en triompher par la violence? Ainsi semblent le conseiller

des esprits trop fougueux. Ils oublient que la violence ne résout

aucun problème. L’exemple de l’abbé Dasbach et de tous les orga-

nisateurs des Baiiernvereine prouve qu’on peut efficacement lutter

contre le sémitisme sans sortir de la légalité. Si le clergé et les

hautes classes voulaient partout prêter au paysan le concours de

leur intelligence, si au lieu de se désintéresser, ils se rapprochaient

de la population agricole, l’aidant de leurs conseils et même de

leur argent, la crise par laquelle nous passons serait singulière-

ment atténuée. C’est ce qu’on a constaté en Allemagne. Les
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Bauernvereine permettent aux paysans d’économiser chaque année

plusieurs millions et arrêtent au bord de l’abîme des milliers de

petits propriétaires. Ils existent à peine depuis quelques années et

ont déjà donné les résultats les plus magnifiques.

Ces Vereine sont aujourd’hui au nombre de 9 et comptent à peu

près 100 000 adhérents : celui de la province rhénane, fondée par

le baron Félix de Loé, compte, à lui seul, 35 000 membres répartis

en 819 associations locales. Son organe, le Rheinische Bauer

^

a un tirage de 32 000 exemplaires. Ce Verein^ taillé sur le patron

du W. Bauernverein^ déploie une activité énorme. Pour en donner

une idée, il suffit de dire que là commissions spéciales, compre-

nant 1460 membres, sont chargées de ses intérêts multiples. Parmi

ces commissions, je citerai celle qui s’occupe des questions de

crédit, celle qui étudie les questions d’impôt, la commission

chargée de tout ce qui concerne la culture de la terre, l’élève du
bétail, la commission, des tribunaux d’arbitrage, celle des assu-

rances, celle des achats, etc.

Le Hessische Bauernverein, fondé à Bingen (26 août 1883), par

le baron de Wambold, rend, dans le grand-duché de Hesse, les

mêmes services aux paysans que les sociétés sœurs de la West-
phalie et de la province rhénane.

Le nombre des catholiques étant restreint dans le pays, il ne

compte qu’environ 2000 membres, mais il est outillé à la perfection,

et fonctionne au grand contentement des paysans.

11 en est de même du Nassauische Baiiernverein^ qui comprend
3000 à 4000 adhérents et dont la fondation remonte à dix ans; du
West und Ost preussische Bauernverein^ fondé en 1882, à

Deutschkrone, du Bauernverein^ de l’Eichsfeld, qui, créé il y a six

ans, a enrôlé 4000 à 5000 paysans; du Bauernverein de la Silésie,

qui, sous l’habile direction du baron de Huene, est l’un des plus

florissants, puisqu’il compte au delà de 9000 membres; du Mittel-

badische Bauernverein^ qui diffère des précédents en ce qu’il ne

comprend que des petits paysans, au nombre de 5000.

Il faut savoir gré à l’aristocratie catholique d’Allemagne d’avoir

si bien compris son devoir social. Presque partout elle s’est mise à

la tête du mouvement avec un zèle et une abnégation qui l’hono-

rent. Elle vit toute l’année au milieu de ces populations rurales, si

dignes d’intérêt, et par cette présence réelle et continue, elle se les

attache étroitement. Le baron de Schorlemer-Alst, le baron Félix

de Loé, le baron de Huene, exercent une véritable royauté parmi

elles, et la reconnaissance de leurs protégés leur a décerné le beau

titre de Bois des paysans. Ils sont, en effet, rois par l’autorité et le

crédit dont ils jouissent, par la bonté qu'ils témoignent aux ouvriers
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de la terre, par les 'bienfaits qu’ils répandent autour d’eux. Et ce

sont des rois qui n’ont pas à craindre de révolution. Les

100 000 paysans qui ont accepté leur patronage forment une garde

d’honneur que le socialisme s’efforce en vain d’entamer.

Le clergé est en quelque sorte le trait d’union entre l’aristocratie

et les paysans. Il appartient à ceux-ci par son origine, il se

rapproche de celle-là par sa science, son éducation, son caractère

sacerdotal. Il est tour à tour l’avocat et le censeur des uns et des

autres, il est presque toujours l’ami écouté de tous. Dans ces

conditions, il pouvait être un instrument précieux quand il s’est agi

de la formation du Baiiernverein. Le rôle joué par l’abbé Dasbach

montre qu’il a été à la hauteur de sa mission. Si ces belles institu-

tions agricoles ont réussi, le mérite en revient en grande partie

au clergé paroissial.

L’activité sociale du clergé vis-à-vis des paysans ne s’est pas

arrêtée à la création des Bauemvereine. Voyant que le grand mal

provenait par-dessus tout du manque de crédit agricole, il s’est

jeté hardiment dans une voie qui, de prime-abord, paraît étrangère

à ses fondions. Il s’est beaucoup occupé de la diffusion des caisses

populaires d'épargne et de prêt.

En 18/i9, un philanthrope fondait à Flammersfeld, une petite

localité de la province rhénane, la première caisse de prêt d’après

un système qu’il avait imaginé lui-même. C’était le grain de sénevé

qui a produit depuis lors le grand arbre des caisses Raiffeisen, —
elles sont aujourd’hui au nombre de 1500 en Europe, et comp-

tent environ 124 000 membres! — Bien que dans ces derniers

temps de louables efforts aient été faits L on connaît encore trop

peu cette admirable institution en France. Quand on parle des

établissements populaires de crédit, le nom de Schultze-Deliizsch

se présente seul à la mémoire. Dernièrement encore, un publiciste

de la Revue des Deux Mondes n’a eu que quelques lignes, d’ail-

leurs inexactes, sur les caisses Railfeisen. Pour s’expliquer ce

silence, il suffit peut-être de rappeler que les catholiques et quel-

ques protestants croyants sont les promoteurs de l’œuvre, tandis

que Schultze-Delitzsch était un libéral, fanatique partisan du Kultur-

kampf. Je serais heureux de pouvoir réparer une injustice et de

dissiper les préjugés courants en faisant connaître cette institution,

dont le clergé catholique et protestant est partout la cheville

ouvrière.

Schultze et Raiffeisen ont commencé leur œuvre à peu près en

même temps, l’un à Delitzsch en Saxe, l’autre sur les bords du

^ Je citerai ceux de MM. Claudio Jannr't, Durant, le P. Ludovic de Dessc
et l’abbé Gapp.
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Rhin. Les deux institutions sont basées sur la loi du h juillet 1868,

possèdent par conséquent les droits d’une personne juridique;

toutes deux peuvent être juridiquement représentées par leur

comité de direction; dans les deux, tous les membres de l’associa-

tion sont solidairement responsables des engagements sociaux.

Mais là s’arrêient les points de ressemblance.

Les banques populaires ào, [Vorschusskasse ou Volks-

banken) ont pour but de faire des affaires de banque. Leur sphère

d’action n’est pas circonscrite. Elles sont administrées par un
comité-directeur, caissier, contrôleur, etc., qui touchent presque

tous de gros appointements et des dividendes. Dans les petites

banques, on emploie la tenue des livres en partie simple, dans

les grandes la tenue des livres en partie double. Les crédits ne

sont accordés que pour trois mois. Le titre de créance ordinaire

est la lettre de change. La garantie se fait par hypothèques,

cautions, dépôt de papiers de valeur. Le fonds de roulement

provient des actions des sociétaires et, si elles ne suffisent pas,

d’emprunts. Les profits sont partagés sous forme de dividendes; une

très petite partie seulement est destinée au fonds de réserve. Ce
capital est lui-même distribué entre les sociétaires en cas de

dissolution de la soicété.

Tout autres sont les principes qui régissent les caisses de prêt

Darlehnskassen Vereine de Raiffeisen. En vertu de leurs statuts,

ces caisses cherchent avant tout à améliorer les conditions maté-

rielles et morales de leurs membres. Ainsi que le dit M. l’abbé

Jules Gapp, l’un des plus ardents avocats de cette institution,

« le but des caisses Raiffeisen est de recevoir des épargnes et de

les rendre utiles, utiles au prêteur sans doute, puisqu’il perçoit un
modeste intérêt, utiles surtout à l’emprunteur qui, dans des condi-

tions données, trouve facilement le crédit qui le préserve de

l’usurier et par conséquent de la ruine ». Elles sont constituées

par des groupes d’agriculteurs qui habitent la même paroisse ou
tout au plus des paroisses très voisines. Une seule personne ne

saurait être membre de deux caisses.' « Le premier rouage de

l’organisation de nos caisses, dit encore l’abbé Gàpp dans son

excellent travail, c’est l’assemblée générale des membres. J’aurais

pu dire : assemblée des actionnaires, vu que d’après la législation

actuelle, les i-^stitutions de crédit ne peuvent exister qu’en revêtant

la forme dejsuciétés par actions. Nos Sociétés remplissent les con-

ditions de la loi en fixant au plus bas possible, à 2, 5 ou 10 francs

le montant de l’action et en stipulant qu’aucun membre ne peut en

posséder plus d’une. Seize membres suffisent pour constituer la

Société. Pour devenir membre, il suffit de n’être pas absolument
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pauvre, c’est-à-dire de posséder quelque chose en propre, une
maison, quelques pièces de terre, etc. Il faut demeurer sur le

territoire pour l’avantage duquel la Société est appelée à fonc-

tionner. Ce territoire ne doit pas dépasser celui de la commune ou

de la paroisse ou tout au plus celui des communes tout à fait

voisines. Cette condition est absolument requise pour la sécurité

des opérations. Le comité directif et le comité de surveillance

doivent être complètement à même de connaître l’état de fortune de

tous les membres. L’assemblée générale se réunit régulièrement

deux fois par an. Tout ce qui concerne l’état général de la Société doit

lui être soumis. C’est à l’assemblée générale de fixer le montant de la

somme que la Société accepte à titre de prêt ou d’épargne, d’établir

le taux tant de l’emprunt que du prêt, etc. Une fois la décision

prise de constituer une caisse selon le système Railfeisen, les futurs

sociétaires se réunissent pour élire deux comités, un comité de

direction et un comité de surveillance. Le couiité de direction se

compose de cinq membres, à savoir : du président, du vice-prési-

dent et de trois assesseurs. Le président convoque les membres de

ce comité aussi souvent que cela lui paraît nécessaire. Le comité

décide dans les limites fixées par les statuts et par les votes de

l’assemblée générale s’il y a lieu d’accorder à tel membre femprunt

qu’il sollicite.

Le comité de surveillance se compose de neuf membres et quel-

quefois de douze. Il est élu par l’assemblée générale.

Il se réunit régulièrement à la fin de chaque trimestre pour

examiner les actes du comité directif. Il est convoqué extraordinai-

rement lorsqu’il s’agit de consentir un prêt supérieur à celui que le

comité directif est autorisé à accorder. Les fonctions de ces

comités sont honorifiques et gratuites. La seule fonction qui soit

rétribuée, et encore est-il admis que celte rétribu lion doit rester

au-dessous de la valeur des services rendus, est celle de caissier ou

trésorier. Le caissier fournit une caution soit en argent, soit plutôt

en la personne d’un garant solvable. La différence qui devra exister

entre le taux du prêt et celui de l’emprunt sert à amasser un fonds

de réserve. Ce fonds est absolument inaliénable. S’il devait

atteindre une certaine hauleur, il pourrait être employé en panie à

des travaux d’utilité publique. Jamais on ne songera à un partage.

A la fin de chaque année, ou bien encore dans le courant de

l’année, les comptes seront revus par un inspecteur [revisor) chargé

de ce soin, soit par l’autorité publique, soit, ce qui vaut mieux,

par l’association générale des caisses. »

Cet exposé succinct de l’organisation des caisses Raiffeisen montre
leur supériorité incontestable sur les banques de Schultze-Delitzsch.
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Le système Raiffeisen offre plus de garantie à ceux qui prêtent et

à ceux qui empruntent, et en même temps ces derniers trouvent de

l’argent à meilleur marché. Les fonctions étant toutes gratuites et

les dividendes n’existant pas, les frais d’administration sont à peu

près nuis et c’est autant de gagné pour les membres de l’asso-

ciation. A côté de ces avantages déjà considérables, la grande

utilité des caisses Raiffeisen réside dans les sentiments moraux et

religieux qu’elles supposent et qu’elles entretiennent. Le tout

n’est pas de fournir du crédit aux paysans. Cette faveur peut

mêuae devenir dangereuse, car c’est une arme à deux tranchants.

En ouvrant inconsidérément des crédits aux agriculteurs, on

risque de les lancer dans des dépenses imprudentes et, loin de

leur être utile, on prépare l’effondrement de leur fortune. Les

banques Schultze-Delitzsch, comme toutes affaires d’argent, se

soucient assez peu de cette éventualité. A l’instar de l’usurier, elles

avancent de l’argent aussi longtemps qu’elles se sentent couvertes

par de sérieuses garanties. Tant pis si le paysan en abuse! Raif-

feisen, qui était un fervent chrétien L pensait que sans l’influence

morale il est impossible de résoudre les problèmes sociaux. Le
célèbre économiste allemand, Held, a reconnu la justesse de ce

point de vue. « On peut très bien admettre, dit-il dans un de ses

ouvrages, que sans l’intervention des forces morales du christia-

nisme il est impossible de résoudre la question sociale. »

L’œuvre de Raiffeisen est éminemment moralisatrice et chré-

tienne. Elle repose sur la charité bien entendue. Les caisses de

prêt veulent, non seulement empêcher le paysan de tomber entre

les mains de l’usurier, elles s’efforcent en outre de cultiver en lui

le sens de l’épargne, de l’habituer à régler ses dépenses sur ses

recettes, etc. Avant de faire des avances, elles s’assurent du but

pour lequel ces avances sont demandées. Tout prêt est refusé s’il

doit servir à des dépenses improductives. On accorde de l’argent

>pour payer des dettes onéreuses, acheter des semences, des

bestiaux, des engrais, des instruments aratoires dont l’utilité est

certaine. Autant l’usurier pousse aux dépenses, autant la caisse de

crédit cherche à les modérer, agissant en véritable père de famille.

« Une caisse de prêt et d’épargne, dit F.-W. Raiffeisen, doit

former en quelque sorte une famille, une confrérie où les faibles

sont soutenus '""t portés, où l’on n’attend pas que les membres aient

péri les uns après les autres, mais où l’on recherche ceux qui ont

besoin d’être aidés, où on les assiste amicalement, où on les

^ Raiffeisen était protestant-croyant, tout à fait catholique par ses idées et

par ses œuvres. Il est mort le î l mars 1888 à 70 ans. Son fils, qui est à la

tète de Taffaire, est un catholique très ardent.
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présen'e de la injine, où tout se fait pour le bien de chacun et le

bien de toute la communauté. On y travaille pour Dieu. »

Si tout paysan avait le courage ou la facilité de confier ainsi ses

affaires à la sage direction d’une collectivité charitable, les 9/10 des

ruines foncières seraient évités.

L’institution Raiffeisen n’est pas moins utile sous la forme de

caisse d’épargne. « Les caisses populaires, dit l’abbé Gapp, faci-

litent l’épargne. La caisse est là à deux pas dans la commune
même. Sans frais et sans formalités gênantes, on peut y porter

son argent et le retirer presque du jour au lendemain. Pourquoi

ne l’y porterait-on pas? Supposez que dans chaque village une

caisse fonctionne, que de capitaux improductifs appelés à l’exis-

tence du fond des bourses où ils dorment? » J’ajouterai
:
que de

gaspillages arrêtés à temps, que de misères étouffées dans leur

germe! Le proverbe dit : l’occasion fait le larron. L’occasion fait

aussi le paysan économe, soucieux de ses vrais intérêts! Les caisses

Raiffeisen rendent, à ce point de vue, d’excellents services à

l’agricultu e

Une fois organisée, chacune de ces caisses peut offrir tous les

avantages des grands Bauerrœereine dont il a été question plus

haut L II est facile d’en faire le centre des institutions sociales

les plus diverses, d’y rattacher par exemple un tribunal d’arbi-

trage. Les assurances contre l’incendie, contre la mortalité des

bêtes, contre la grêle, se greffent sans difficulté sur la Darleïms-

kasse, et les compagnies d’assurances leur ont offert partout des

réductions très sensibles sur les primes.

Ces avantages ont décuplé pour ainsi dire depuis qu’on a fondé

(30 septembre 1876), à Neuwied, une Caisse centrale pour l'Al-

lemagne [Landivirthschaft-central-Darlehnskasse). Les caisses

locales peuvent être exposées à deux inconvénients opposés : les unes

souffrent de pénurie, les autres de pléthore d’argent. C’est pour

arriver à leur secours que M. Raiffeisen a établi une caisse centrale

qui se charge de faire valoir l’argent des sociétés riches et de

Idurnir les fonds nécessaires à celles qui ne se suffisent pas. La

Caisse centrale est constituée sous forme de société par actions

et possède à peu près la même organisation que les caisses

locales. Chacune de ces dernières y pariicipe pour un nombre

d’actions restreint. L’action est de 1*250 francs dont 1/10

.seulement est versé. La Central-Darlehnskasse avait à la fin

^ Je n'ai pas besoin d'ajouter que les établissements de crédit populaire

des Jiuuer/iVi reine sont indépendanis des caisses RaiOeisen. Ce sont deux
u-uvres très distinctes, poursuivant le même but avec des moyens plus ou
moins «livers.
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de Tanuée 1890 un fonds de réserve de 130 000 francs. Son

utilité est si incontestable que le chiffre de ses affaires a aug-

menté d’année en année. En 1887, les entrées et les sorties

étaient à peu près de 5 millions de francs. Deux ans plus tard,

en 1889, elles étaient montées au double (entrées : 4 808 MS francs,

sorties : à 780 355 francs). Le compte-rendu pour l’année 1890,

publié le 7 juillet 1891, indique un nouveau progrès. Le chilïre des

affaires était, dans le courant de l’année dernière, de 12 392 225 fr.

La confiance des caisses locales a augmenté dans la même propor-

tion. En 1888, il n’y en avait encore que 183 qui fussent affiliées

à la caisse centrale de Neuwied. En 1889, ce nombre s’est élevé

à 290. A la fin de l’année 1890, il y en avait hSk dans le Verhand.

Tout porte à croire que peu à peu toutes se décideront à profiter

des avantages que leur offre la Caisse centrale.

A côté de la Caisse centrale, Raiffeisen a établi une direction

centrale^ — Generalaniualtschaft Verhand^ — une association

générale de toutes les caisses. On peut appartenir à celle-ci sans

faire partie de la Caisse centrale^ et de fait il y a plus de sociétés

Raiffeisen dans le Generalamealtschaft Verhand que dans la

Centrai-Darlehnskasse. En 1886, le nombre des caisses agrégées

à la direction centrale de Neuwied était de 312; en 1887, de 359;

en 1888, de 423; en 1889, de 684. Aujourd’hui ce nombre est de

855 1, comme le proclamait M. Raiffeisen à l’assemblée générale

tenue à Erfurt, le 7 juillet 1891. Une vive impulsion est donc

donnée à l’œuvre, et on compte que l’année prochaine plus de

1000 caisses appartiendront à l’Association générale de Neuwied.

Le nombre des caisses indépendantes, — Wilden, — tend à

diminuer chaque année. Ce succès est naturel. En se soumettant

au contrôle de XAmoaltschaft, les caisses Raiffeisen jouissent de

privilèges exceptionnels. Je ne citerai qu’un seul exemple. La
direction générale se charge de procurer aux associations locales,

— par l’intermédiaire des associations régionales* quand elles

existent, — les engrais chimiques à pri^ très réduits. On sait que

les scories Thomas jouent un grand rôle dans l’amélioration des

terres. Le prix actuel de cet engrais est de 125 francs. Or, en vertu

de contrats passés avec les fabricants, la direction de Neuwied
obtient et livre à ses clients cette même matière à raison de 43 fr. 75.

A la vue de ces bénéfices énormes qui peuvent être réalisés, les

caisses locales n’ont plus hésité à entrer dans l’association et à

acheter 'es engrais chimiques par son entremise. En 1896, la

^ D’après des renseignemeats que l’on ma envoyés de Neuwied, les

855 caisses Raiffeisen ont un fonds de roulement d’environ 50 millions

de francs.

10 SEPTEMBRE 1891. 53
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direction de Neuwied a procuré aux caisses affiliées 63 294 quin-

taux d’engrais; en 1887, 145 420; en 1888, 339 452; en 1889,

914 622; enfin, 1890, 1 166 202. Cette progression rend superflue

toute explication.

Quoique Raiifeisen se soit maintenu sur le terrain du christia-

nisme sans distinction de confessions^ le clergé catholique a fait

partout de louables efforts pour établir ces caisses de prêt et

d’épargne. Dans bien des endroits, le curé ou le vicaire appartient

au comité directif et plus souvent au comité de surveillance. Tel

prêtre, comme le curé bavarois Kaiser i, est président du syndicat

régional des caisses Piaiffeisen de Schwaben-Neubourg. — L’in-

fluence du clergé est partout très efficace. En Alsace, il a fondé en

peu d’années 104 caisses Piaiffeisen avec plus de 10 000 membres,

une trentaine rien que pendant l’année 1890. Un simple vicaire,

M. l’abbé Muller de Duttlenheim, en a déjà établi à lui seul 5 ou 6

qui sont florissantes. M. l’abbé Muller prend souvent la parole dans

les réunions annuelles de la Société, et récemment encore il a figuré

parmi les orateurs du congrès d’Erfurt. Je pourrais citer d’autres

prêtres alsaciens non moins zélés pour l’œuvre. M. l’abbé Gapp,

M. l’abbé Hôlder, M. l’abbé Kohler, d’autres encore travaillent

énergiquement à la diffusion des caisses Raiffeisen par leurs écrits,

leurs discours, leurs démarches personnelles. Ils considèrent cet

apostolat comme faisant partie de leur ministère pastoral, et avec

raison. Les caisses Piaiffeisen, c’est l’amour du prochain et surtout

l’amour du paysan sous sa forme la plus moderne et la plus appro-

priée aux conditions actuelles.

II

LE CLERGÉ ET LES ARTISANS

Dans la hiérarchie ouvrière, nous rencontrons au-dessous du

paysan et au-dessus de l’ouvrier industriel une classe de travail-

leurs qui a joué un rôle considérable au moyen âge : ce sont les

artisans ! A cette époque, le corps des arts et métiers formait un

édifice admirable qui abritait une population nombreuse et où

chacun occupait une place en rapport avec ses aptitudes et ses

mérites. Le jeune homme qui voulait apprendre un métier n’était

pas abandonné au hasard des circonstances. Il était aussitôt intro-

duit dans une association qui le prenait, pour ainsi dire, sous ses

ailes maternelles et le préservait des misères matérielles et morales

dont sa jeunesse imprévoyante était menacée! Sorti de sa famille,

^ A la réunion de Strasbourg, en 1888, Fabbé Kaiser a prononcé Foraison
funèbre de Raiffeisen, qui est mort dans le protestantisme.
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il entrait clans la famille de son patron et celui-ci lui assoirait,

avec le salaire dù à son travail, le vivre et le couvert. Lorsrpj’il

quittait son pays pour se rendre dans une autre ville, la corpora-

tion dont il faisait partie le recevait comme l’un des siens! A l’hô-

tellerie de la corporation, il trouvait un bon gîte en attendant qu’il

put entrer chez un autre patron, et la grande fraternité catholique

lui flonnait un frère dans chacun de ses compagnons.

Toute cette organisation merveilleuse a disparu. Notre société pul-

vérisée n’a plus de place pour les corporations. Elle ne connaît que

les atomes humains. Chaque individu soutient comme il peut la lutte

pour l’existence, et la grande loi de la sélection élimine et anéantit

moralement, et trop souvent matériellement, ceux qui ne sont pas

assez forts pour résister. L’artisan ainsi isolé est peut-être plus

exposé aux séductions du socialisme que l’ouvrier des usines lui-

même. Ce dernier vit, du moins fréquemment, auprès de sa famille.

L’influence, soit du foyer paternel, soit du sol natal, peut contre-

balancer l’action des agitations révolutionnaires. Pour l’artisan, il

est presque toujours complètement déraciné. H ne loge plus chez

le patron comme autrefois; il n’a plus l’hôtellerie avec son atmos-

phère familiale. La maison de pension mal famée, le bouge, le

contre-maîire libre-penseur au lieu du père de famille chrétien, la

mauvaise catuaraderie, voilà ce que la civilisation moderne lui offre

partout où il arrive. C’est miracle si, dans ces conditions, il con-

serve au fond de sa conscience quelques faibles restes de son édu-

cation chrétienne. Il sera le jouet du premier séducteur venu. De
fait, dans les grandes villes d’ Allemagne, les plus mauvais éléments

du socialisme se recrutent parmi les artisans.

Que ce soit là un danger pour un pays, personne ne le contes-

tera. D’autant plus que, d’après la statistique professionnelle

de 1882, cinq à six millions d’Allemands vivent encore du métier!

Les économistes et les hommes politiques s’en sont préoccupés à

juste titre. Ils ont cherché des palliatifs; ils ont écrit de beaux

ouvrages pour montrer l’excellence du métier et la nécessité de le

réorganiser. Hélas! les paroles seuh's sont stériles. Les tirades les

plus émouvantes sont incapables de résoudre un problème social,

il faut des actes. Lorsque les apôtres sont allés à la conquête du

monde, ils ont agi plus qu’ils n’ont parlé. Dans les contrées qu’ils

traver- aient, ils guérissaient les malades, soulageaient les misères,

remettaient les péchés et ouvraient les portes du ciel! Ils ont

triom[)hé par la charité! La charité active est encore de nos jours

l’unique salut de l’humanité! Les beaux parleurs ont détruit la

société chrétienne! Ce seront des apôtres et des apôtres seuls qui

nous sauveront du socialisme.
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C’est un prêtre catholique, un apôtre par conséquent, qui, en

Allemagne, a fait plus pour les artisans que tous les législateurs et

tous les économistes ensemble!

Si vous visitez à Cologne la magnifique église des Frères

Mineurs, vous trouverez au chœur devant l’autel de Saint-Joseph

une pierre tombale sur laquelle sont gravés ces mots : « Ici

repose Adolphe Kolping, il vous demande l’aumône de vos

prières! » Agenouillez-vous, ce tombeau renferme la dépouille

mortelle d’un des hommes les plus admirables de ce siècle. Il y a

deux ans, au mois d’aoùt 1889, je me trouvais dans cette église,

absorbé dans la contemplation d’un superbe autel à retable. Pen-

dant que j’admirais celte œuvre d’art, je vis entrer cinq ou six

étrangers conduits par un autre jeune homme. Je n’eus pas de

peine à reconnaître ce que les Allemands appellent des Gesellen^

des compagnons^ c’est-à-dire des artisans faisant leur tour d’Alle-

magne. Us se prosternèrent pieusement sur la tombe de l’abbé

Adolphe Kolping, et je vis des larmes dans leurs yeux. Des enfants,

venus de loin, peut-être, payaient à un père vénéré le tribut de

leur tendresse filiale!

Kolping est le créateur des Gesellenvereine^ des associations de

compagnons, et des centaines de mille artisans ont déjà goûté les

bienfaits de son institution depuis quarante ans qu’elle existe.

Cette œuvre mérite qu’on s’y arrête; car si elle se répandait

partout, elle défendrait des millions d’ouvriers du métier ‘ contre

les entraînements révolutionnaires. Elle résoudrait en partie cette

terrible question sociale, dont le spectre toujours grandissant

trouble tous ceux qui sont assis commodément au banquet de la

vie.

Kolping a commencé par être artisan lui-même. Il est né le

8 décembre 1813, à Kerpen, dans les environs de Cologne. Ses

parents, de pauvres laboureurs, étaient d’excellents chrétiens,

restés profondément attachés à leur foi, malgré l’esprit d’impiété

qui passait sur les pays rhénans à la suite des armées françaises.

Adolphe, le cadet de la famille, était d’une constitution si faible

qu’on ne pouvait songer à en faire un paysan. Il aimait l’étude,

et sous la direction d’un zélé et pieux instituteur, il lit de rapides

progrès à l’école paroissiale. Son désir le plus ardent était d’appar-

tenir un jour à la classe des lettrés et, bientôt, la piété aidant, il

sentit naître et croître en lui la vocation sacerdotale. Il en parla

à son curé. Malheureusement la pauvreté de ses parents mit obs-

tacle à la réalisation de son dessein. H ne se trouva personne qui

pût ou voulût se charger des frais de son éducation. Dès lors, il

fallut descendre du Thabor où il aurait désiré ériger une tente et
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demander un gagne-pain à un métier quelconque. Il se décida

pour l’échoppe du cordonnier. On le mit d’abord chez un cordon-

nier à Kerpen même. Plus tard, lorsqu’il eut fait ses preuves, il

alla travailler dans plusieurs villes rhénanes et entre autres à

Cologne.

C’était un singulier compagnon qu’Adolphe Kolpingî Non pas

qu’il fût moins à son affaire que les autres ouvriers qui peinaient

autour de lui : mais il se distinguait entre tous par des qualités

et des vertus inconnues dans le monde des jeunes cordonniers.

Ceux-ci étaient bruyants, évaltonnés, mauvaises langues. Rolping

était calme, paisible, modeste, ne s’occupant que de son devoir

et épargnant le prochain. Dans son entourage on était souvent

dissolu et lui restait pur comme une vierge. Il était une énigme et

un objet de risée pour tous ses voisins. La surprise de cette jeu-

nesse pervertie fut surtout grande quand ils s’aperçurent que Kol-

ping se plongeait dans les livres aussitôt qu’il quittait ses outils.

Et quels livres! Ils en découvrirent plusieurs dont les mots voire

même les lettres leur étaient un mystère. On plaisanta le savant

cordonnier. Pourquoi sa science ne s’arrêtait-elle pas aux récits

des quatre fils Aymon? Que prétendait-il donc? Ses souliers en

valaient-ils davantage? Rolping les laissa dire, et un beau matin

il ne reparut plus à la boutique. Bien plus, ses compagnons stu-

péfaits le virent prendre le chemin du gymnase. Un collégien de

vingt-quatre ans et n’ayant fait que des souliers jusqu’alors, quel

inépuisable thème à railleries î

Le jeune homme ne s’en offusqua point. Il conserva au fond de

son cœur tout ce qu’il avait vu, entendu et souffert, et marcha le

front haut vers le but que lui indiquait la Providence. Il se prépara

au sacerdoce! L’abbé Wollersheim, curé de Mœderath, lui avait

enseigné les éléments de la langue latine. Grâce à ces études

préliminaires, il put entrer en quatrième dans un collège de

Cologne {Gymnasium Marzellen). Il était sur la voie, il n’avait plus

qu’à y persévérer. 11 persévéra malgré tous les obstacles, tels que

la maladie, la pauvreté, les privations, et au bout de trois ans

et demi il eut achevé ses classes. Il avait vingt-huit ans lors-

qu’on 18/il il put commencer ses études théologiques. Quoiqu’il

eût dépassé sensiblement l’âge où le futur prêtre s’initie à la

science divine, il n’avait pas perdu son temps. Les épreuves

avaient trempé son caractère, et, chemin faisant, il avait acquis

une expérience qui lui permit de réaliser de grandes choses.

Sans l’échoppe du savetier, il est probable qu’ Adolphe Rolping

n’aurait jamais fondé les Gesellenvereine. De même l’abbé Rneipp

ne [serait jamais devenu l’illustre médecin qu’il est, s’il avait pu
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faire régulièrement ses études. Tant il est vrai que Dieu sait tirer

le bien du mal apparent et faire des obstacles même des leviers

d’une puissance incalculable!

Kolping aurait pu suivre le cours de théologie à l’université

diocésaine de llonn. Mais à cette époque la jeune université de

Munich jetait un très vif éclat, et il préféra se diriger vers la

capitale de la Bavière. Le grand J. Gœrres vivait encore. Dœllinger

était dans toute la force de l’âge et du talent, et, à côté de ces deux

étoiles de première grandeur, l’université de Munich comptait une

pléiade de professeurs dont le prestige s’étendait au loin. 11 suffit

de citer Haneberg, devenu plus tard évêque de Spire; Windisch-

mann, Philipps, etc. La jeunesse studieuse affluait à Munich.

Kolping céda au courant, et alla s’asseoir au pied de la chaire de

ces maîtres éminents. Il resta deux ans en Bavière, fit ensuite sa

troisième année de théologie à Bonn, et en ISlxli il entra au grand

séminaire de Cologne pour se préparer à la prêtrise; au mois

d’août 1845, l’archevêque l’ordonna prêtre, et quelques jours après

il l’envoya comme vicaire à Elberfeld, ville de la province rhénane;

Kolping avait trente-deux ans.

Les pays rhénans qui sont catholiques comptent trois ou quatre

villes où les protestants sont en majorité. Elberfeld est de ce

nombre. Dans ces milieux hétérodoxes l’existence des communautés

catholiques est très difficile; elles ont à lutter contre de nombreux

ennemis, à résister aux séductions les plus perfides, à éviter des

pièges habilement tendus et plus habilement dissimulés. Mais,

d’autre part, ces difficultés même peuvent devenir un énergique

stimulant lorsque des prêtres zélés savent en tirer parti. C’est ce

qui eut lieu à Elberfeld an temps où fabbé Kolping y vint com-

mencer son apostolat. Le clergé, secondé par un excellent institu-

teur, avait réuni un certain nombre d’apprentis et créé avet ces

éléments un cercle de jeunes gens. Le nouveau vicaire d’Elberfeld

s’intéressa aussitôt à cette œuvre. Ces apprentis, ces compagnons,

c’était ses camarades d’hier; il connaissait à fond leurs besoins et

leurs misères, et il était d’autant plus porté à leur venir en aide.

Il s’en occupa si bien qu’il ne tarda pas à devenir président du

cercle, auquel il donna le nom de Gesellenverein. Que voulait-il

avec cette institution? Quel en était le but, l’organisation? L’abbé

Kolping se chargea de l’expliquer au public dans un charmant

peiit livre qui a pour titre : Le cercle des compagnons (der Gesell-

enverein), et qui parut tà Cologne en 18/i9. L’épigi-aphe qu’il plaça

en tête de sa brochure est l’épigraphe de sa vie même : « La charité

active guérit toutes les blessures, les paroles seules ne font

qu’augmenter la douleur. » C’est pour s’être bien pénétré de cette
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pensée qu’il est devenu le père et le bienfaiteur de centaines de

mille ouvriers.

La Providence permit bientôt à l’abbé Rolping de transporter

son activité sur un théâtre plus vaste. Il fut appelé en qualité de

vicaire à la cathédrale de Cologne. Quel plus beau rêve que de

créer un Gesellenverein dans la ville où lui-même avait été compa-

gnon pendant de longues années! Au souvenir des vices et des

souffrances dont il avait été le témoin attristé, il se sentit ému
jusqu’aux larmes. Il résolut de remédier à cette situation doulou-

reuse en ouvrant immédiatement un hospice pour les artisans. La
jeunesse répondit à son appel et plusieurs centaines de compagnons

vinrent se placer sous sa direction et profiter de ses bienfaits.

Pour bien faire comprendre la nature de ces bienfaits, il est

nécessaire d’expliquer en quelques mots en quoi consiste le Gesel-

lenverein. Le Gesellenverein se propose de réunir les jeunes arti-

sans dans une vaste association qui leur offre tous les avantages

de la famille chrétienne. L’isolement et les mauvais camarades sont

les deux principaux ennemis du jeune homme. Les Gesellenverein

le mettent à l’abri de ce danger; ils exigent de lui une vie irré-

prochable, et en retour ils lui procurent une société agréable, des

jeux, des amusements honnêtes, des cours instructifs, une sage

direction, et, dans beaucoup de cas, le logement et la pension à

bon marché.

Qui veut faire parti d’un Gesellenverein doit être et rester un
ouvrier foncièrement chrétien. « Un membre du Verein^ disent les

statuts, sera un bon chrétien, et par conséquent remplira fidèle-

ment et consciencieuseinent ses devoirs religieux Tu dois

confesser courageusement la foi et suivre ses préceptes. Tu as

besoin de la religion dans la vie et à la mort. 11 faut plus de cou-

rage pour être un bon chrétien que pour être un mauvais chrétien.

Sanctifie les dimanches et les jours de fête, ainsi le veut la loi

divine. La meilleure profession de foi est une vie conforme aux

préceptes du Décalogue. Assiste avec régularité aux offices du
Verein pour t’édifier toi-même et donner le bon exemple à tes

frères. L’auberge te procure des clients qui t’aideront à dépenser

ton argent et nullement à en gagner... Le Verein sera considéré

comme une seule famille; chaque membre a le devoir de sauve-

garder l’honneur et le bien général de la communauté. »

Pendant la journée, l’ouvrier travaille dans la boutique de son

patron; le soir venu il éprouve le besoin de se délasser, c’est là

que les mauvaises occasions l’attendent. Les membres du Verein

ont soin de se réunir dans leur local, où ils trouvent les meilleures

distractions, toutes sortes de jeux, excepté le jeu de cartes qui est



828 LES OEUVRES CÂTUOLIQUES

absolument interdit. Ceux qui veulent lire ont à leur disposition un
cabiuet de lecture; les studieux peuvent assister à des cours de

comptabilité et de dessin qui leur sont donnés gratuitement. Le
cetclea ses fêtes, où les membres les plus habiles s’essaient dans

les exercices dramatiques. On étudie les rôles durant ces longues

soirées, que d’autres passent à perdre leur âme et à ruiner leur

santé. Le dimanche est spécialement consacré à la vie du Yerein.

Pour l’ouvrier abandonné à lui-même, le jour du Seigneur est trop

souvent le jour de perdition. Les membres du Geselleiiverein^ au

contraire, en profitent pour se sanctifier, se délasser, se reposer.

Tandis que les autres se réveillent le lundi avec des remords qui

les troublent ou des malaises qui les empêchent de reprendre le

travail, eux se sentent frais et dispos et se remettent à l’œuvre

avec une nouvelle ardeur : ce sont des ouvriers modèles.

Tels sont quelques-uns des avantages que les compagnons
trouvent dans l’institution de l’abbé Rolping. Ils furent dignement

appréciés par la bourgeoisie comme par les ouvriers de Cologne,

et de là la sympathie et la faveur que le Gesellenverehi rencontra

dans toute la ville. Au bout de peu de temps, la reconnaissance

publique vint au secours du vaillant prêtre et le mit à même d’ac-

quérir une demeure, un heim, où les compagnons fussent absolu-

ment chez eux. Il avait provoqué les souscriptions par une brochure

intitulée : Für cm Geselleiihospitiwn (185*2).

L’abbé Rolping avait soigné pour les Gesellen de Cologne. Rien

de mieux. Mais les compgnons voyagent et ceux qui quittaient

Cologne pour une autre ville éprouvaient d’autant plus douloureu-

sement les ennuis et les périls de la solitude. Ne pouvait-on pas

Liire ailleurs ce qui existait à Cologne et établir dans chaque ville

un de ces foyers où les intérêts matériels et moraux des artisans

pussent être sauvegardés? Cette idée germa tout naturellement

dans l’esprit des amis de fouvrier. De vastes horizons s’ouvraient

devant l’àme charitable d’Adolphe Rolping. Il allait devenir le

père de tous les compagnons d’Allemagne. Un Gesellenverein fut

fondé à Düsseldorf, en ISâO. C’est aujourd’hui l’un des mieux

organisés. Je l’ai visité il y a deux ans (1889); il possède deux

maisons, l’une pour les compagnons fixés en ville, l’autre pour

ceux qui sont simplement de passage. Un peu plus tard, d’autres

s’ouvrirent à Aix-la-(Tiapelle (1851), à Essen (1852), à Crefeld

(185*2), à Düren (1853), dans toutes les grandes villes rhénanes.

Quatre ans après la fondation de celui de Cologne, c’est-à-dire en

1853, il y en eut déjà près de 300. L’abbé Rolping s’était donné
tout entier à son œuvre. Il parcourait l’Allemagne soit pour créer

de nouvelles maisons, soit pour organiser ou réformer celles que



ET LE ROLE SOCIAL DU CLERGÉ EN ALLEMAGNE 829

Ton avait déjà fondées sous son impulsion. Sa parole enflammée

suscitait partout des miracles de charité et de dévouement. Le 'père

des compagnons^ comme on l’appelait familièrement, était connu

dans tous les pays germaniques. A Berlin, il dut exposer le méca-

nisme de son institut devant une assemblée de princes et de hauts

fonctionnaires. A Vienne, la famille impériale voulut voir et entendre

l’apôtre infatigable des GeseLlen.

Rolping usa de son crédit et de la bienveillance dont il était

l’objet pour donner une expansion toujours plus grande à son

œuvre. Plusieurs centaines de maisons étaient créées sur les diffé-

rents points de l’Allemagne et de l’Autriche. Il restait un dernier

problème à résoudre. Ces diverses maisons, il fallait les relier entre

elles par un lien étroit et faire de tous les Gesellencereine une

famille unique. L’abbé Rolping eut le bonheur de réaliser cette

idée grandiose. En 1864, les présidents de tous les Geseliencereine

se réunirent à Wurzbourg afin de tenir leur congrès annuel. A
celte occasion, on mit la dernière main à l’organisation de l’union

de tous les Vereine, Il y avait des cadres tout trouvés : les cadres

diocésains. Rolping eut la sagesse de ne pas chercher autre chose

et il organisa l’œuvre hiérarchiquement. A la tête de chaque Verein

individuel est placé un président ecclésiastique élu par le bureau

et approuvé par l’évêque du diocèse. Ce prêtre, choisi d’ordinaire

parmi le clergé paroissial de la localité, a la direction suprême du
Verein. Il est le père de cette famille d’adoption, et comme tel,

chargé de ses intérêts spirituels et matériels. Les différents cercles

d’un diocèse sont à leur tour placés sous la direction du président

diocésain dont l’importance varie évidemment avec le nombre des

Verein. Le diocèse de Breslau, par exemple, compte 109 Gesellen-

vereine et a pour præses l’abbé Laska. Celui de Rulm n’en a que

quatre et a pour président l’abbé Sawiéky. Il est clair que l’impor-

tance de ce dernier est moindre que celle de l’abbé Laska.

Chaque pays possède, de son côté, un président central qui est

en rapport avec les divers présidents diocésains. Ainsi la Prusse,

la Saxe, la Bavière, l’Autriche-Hongrie, la Suisse, la Hollande, la

Belgique, ont chacun un président central. La Hongrie a de plus un
Landespræses. Enfin, au-dessus de tous, au sommet de la hiérar-

chie, se trouve le président général, qui a son siège à Cologne.

L’impulsion donnée en haut passe rapidement à travers toute l’asso-

ciation, et l’unité de direction assure à l’œuvre une vitalité et une

fécondité qu’elle n’aurait pas sans cette organisation ecclésiastique.

Dans une famille, tous les enfants ont droit à l’affection du père.

Par suite du lien qui existe entre tous les Gesellenvereine

,

les com-

pagnons retrouvent un foyer dans toutes les villes où l’œuvre
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existe. Les avantages précieux de l’ancienne corporation sont

rétablis, mais appropriés aux conditions de la société moderne. On
n’exagère pas en disant qu’il y a là le geruae d’une véritable révo-

lution dans l’existence des compagnons. Vous souvenez-vou&

d’avoir rencontré sur les grandes routes d’Allemagne le légendaire

Handiverksbursche (artisan), avec le sac au dos et le visage

assombri par la fatigue et peut-être les privations? Il entre en ville

en traînant la jambe, et comme il est sans argent, ce qui lui arrive

quelquefois, il est obligé de chercher péniblement un gîte qui ne

coûte rien. Que de refus à essuyer! que de pleurs à avaler! Sou-

vent il est obligé de demander un asile à la police, si la saison ne

lui permet pas de coucher à la belle étoile.

Les membres des Gesellenvereine n’ont pas à craindre le même
sort. Ils sont munis de leur livret de voyage [Wanderbüchlein) qui

leur indique méthodiquement les endroits possédant un Gesellen-

verein avec l’adresse de l’hospice et le nom du président. Ils

s’arrangent de façon à arriver, la nuit tombante, dans une ville où

le Fem/2 existe. Là ils se présentent au président; s’ils se décla-

rent prêts à accepter le travail qu’on pourrait leur trouver, ils sont

logés gratuitement, et le lendemain on leur sert gratuitement à

déjeuner. Dans le cas où on ne leur trouve pas d’occupation, ils

reprennent leur marche (pour ceux qui arrivent samedi soir l’hos-

pitaliié dure jusqu’au lundi matin)
,
sauf à retrouver le même accueil

fraternel la nuit suivante dans une auire localité. Ceux qui ont

obtenu du travail appartiennent de suite à la famille des Gesellen-

vereine et jouissent de tous les privilèges des compagnons du lieu.

Il est facile de voir par ces indications quels services les Gesellen-

vereine rendent aux pauvres ouvriers. Aussi les présidents ont-ils le

droit d’être assez sévères dans l’admission des membres du Verein.

Nous avons déjà parlé des qualités morales et religieuses qu’on

exige des compagnons. Les statuts de l’association demandent, en

outre, qu’ils remplissent des conditions d’un autre ordre. D’abord

on n’admet que des ouvriers célibataires. Quand ils se présentent,

ils doivent être âgés au moins de dix-sept ans et n’avoir pas dépassé

la vingt-septième année. Cette limite d’âge est dictée par une

haute sagesse. Les adolescents imberbes ne sauraient figurer dans

une réunion d’hommes faits, et aux approches de la trentaine il est

diflicile de corriger les défauts et les vices qu’un ouvrier a pu
contracter.

Les Gesellenvereine de l’abbé Kol ping sont surtout calculés pour

des ouvriers catholiques. Cependant le comité directif peut rece-

voir, par exception, des protestants. Bebel, le fameux chef socia-

liste, a raconté lui-même dans une lettre devenue publique que
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dans son jeune âge il avait appartenu à un Gesellenverein et il a

Tendu témoignage à l^esprit de tolérance et de charité qui régnait

dans ce milieu.

Les membres du comité sont nécessairement catholiques.

Le compagnon qui désire être agrégé à un Verein est soumis à

un noviciat de trois mois. Avant de l’adopter définitivement, le

président se réserve ainsi d’étudier son caractère et ses mœurs. Si

l’ouvrier sort victorieux de l’épreuve, il est inscrit sur le registre de

l’association, reçoit sa carte de membre actif et acquiert aussitôt

tous les droits des anciens.

Les jeunes gens se relâchent facilement. Un sage règlement

prévoit tout, même le cas d’exclusion. Le président avertit avec

bonté ceux de ses fils qui trébuchent ou qui se laissent aller sur

une mauvaise pente. Si cette admonestation paternelle ne suffit

pas, il en vient aux menaces. Un membre qui ne remplit plus

ses devoirs religieux ou n’assiste pas régulièrement aux réunions

du soir et à celles du dimanche est un danger et un sujet de scan-

dale pour les autres. Il faut donc qu’il se convertisse ou qu’il soit

exclu de l’association. Le comité, et dans certains cas le président

-tout seul, ont le droit de prononcer ces exclusions.

Le Gesellenverein étant une famille, tous les compagnons sont

frères. Partant ils se doivent aide et protection. Les occasions de

s’entraider sont fréquentes; un bon conseil, un avertissement

charitable, un encouragement affectueux, suffisent quelquefois

pour sauver un jeune homme du vice ou du désespoir. Le Verein

est, en quelque sorte, une école d’édification mutuelle. Donner le

bon exemple est la meilleure des leçons morales. Celui qui suit

assidûment les exercices religieux du dimanche, qui évite toute

conversation dangereuse, qui assiste avec exactitude aux réunions,

ne peut manquer d’avoir une action salutaire sur les autres com-
pagnons. Il y a une contagion du bien comme il y a la contagion

du mal. Il faut opposer l’une à l’autre.

Rolping a condensé ses enseignements en quelques pages admi-

rables, qu’on voudrait faire méditer à tous ceux qui ont à conduire

des ouvriers.

Au temps des corporations, les voyages étaient prescrits aux
compagnons : c’était pour eux un moyen de perfectionnement.

En Allemagne, ils se déplacent beaucoup encore de nos jours :

les uns par goût, les autres par nécessité. Rolping, qui connais-

sait les dangers de ces pérégrinations, leur fait les plus sages

recommandations : « L’ouvrier, dit-il, qui veut faire son tour,

doit avoir de bons principes et un caractère solide, sans quoi il

fera bientôt naufrage. La lâcheté perd la plupart des jeunes gens.
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En voyage, il faut être poli envers tout le monde, modeste, pru-

dent, éviter toute société équivoque. Autant que possible, le com-

pagnon ne se mettra en voyage que quand il aura quelques fonds

de réserve. Partout où il arrivera, il s’adressera d’abord au Gesel-

lenverein, s’il y en a un, sinon il tâchera de loger dans une auberge

convenable. Il si3 gardera soigneusement de mendier en route sans

une nécessité absolue. Le compagnon qui agira contre cet article

du règlement sera repris avec sévérité et pourra même être exclu. »

S’il a l’occasion de demander l’hospitalité à un Gesellenverein^

il se présentera à ses frères avec ce salut : « Que Dieu bénisse le

métier honnête! » Les frères répondront : « Que Dieu le bénisse! »

Je ne connais rien de plus touchant que cette manière de s’aborder.

En même temps qu’il inculquait ces principes à sa famille

ouvrière, l’abbé Rolping les faisait connaître aux profanes par les

brochures qu’il publiait et les journaux qu’il rédigeait. 11 a dé,à été

question de quelques-uns de ses écrits de circonstance. Depuis

son retour à Cologne, en 1S^9, il était rédacteur du Mhemische
Kirchenblait et du supplément littéraire Feierabend. En 1853,

son œuvre avait pris de tels développements qu’il crut devoir lui

donner un organe spécial. Il fonda les Rheinische Volksblætter^

qu’il rédigea jusqu’à la fin de sa vie et qui subsistent encore actuel-

lement. Il était écrivain populaire dans la belle acception du mot.

Il avait trouvé le ton qui convient au peuple, et son journal gagna

dès la première année plus de 60C0 lecteurs.

Là ne s’arrêta point l’activité littéraire de Kolping. Dès l’année

1848, il fit paraître un almanach qui eut une très grande vogue.

L’almanach a toujours été un hôte chéri des familles allemandes.

Celui de Rolping sut gagner de nombreux amis parmi les ouvriers et

les artisans. Les récits qu’il y a insérés ont tant d’intérêt qu’on n’a

pas hésité à les rééditer et aies réunir en volumes. En Allemagne, de

grands écrivains catholiques n’ont pas cru se ravaler en rédigeant des

almanachs. Il sulTit de citer Alban Stolz, dont les Kalcnder für Zeit

nnd Ewigkeit ont également reçu les honneurs de la réimpression.

Tant de travaux et tant de fatigues devaient affaiblir la santé

de Rolping. Il avait abusé de sa force, et un mal implacable le

conduisit prématurément au tombeau. Il mourut le h décembre

1865, à peine âgé de cinquante-deux ans. Vie trop courte, hélas!

mais qu’elle était admirablement remplie! On peut lui appliquer

en toutes lettres ce mot du Livre de la Sagesse : « Consiim-

moins in brevi, explecit tempora midla, » Rolping n’est devenu
prêtre qu’à l’âge de trente-deux ans. Dans une carrière si peu
longue il parvint à réaliser une des œuvres les plus fécondes dont

puisse s’honorer notre temps.
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A sa mort elle compta plus de 400 Gesellenvereine répandus à

travers l’Europe et surtout dans les pays germaniques. Une grande

fraternité ouvrière existait; les parents chrétiens qui étaient obligés

d’envoyer leurs enfants au loin étaient rassurés à la pensée qu’ils

trouveraient partout la famille de l’abbé Kolping. Les patrons

voyaient avec plaisir cette pépinière d’ouvriers honnêtes auxquels

la confiance n’avait pas à être marchandée. Aux yeux du gouver-

nement, les Gesellenvereine étaient une digue puissante contre le

vagabondage et ses suites funestes. Il n’y avait partout qu’une voix

pour exalter l’entreprise de l’ex-cordonnier dont Dieu s’était servi

pour accomplir de si grandes choses. Pie IX loua les Gesellen-

vereine dans plusieurs brefs et accorda à Kolping la dignité de

camérier secret. En 1856, le roi Maximilien II visita le Gesellen-

verein de Munich. En 1863, l’empereur François-Joseph fit le

même honneur à celui de Vienne. En 1866, un ordre du cabinet

du roi Guillaume permit que l’humble artisan d’autrefois fût

enterré dans l’église où il avait désiré dormir le dernier sommeil.

Kolping pouvait mourir content! Il avait doté l’Église et la

société d’une institution durable dont le remercieront encore les

générations futures.

Sa disparition ne change rien au fonctionnement des Gesellen-

vereine. 11 fut remplacé comme président général par un de ses

meilleurs collaborateurs, par M. l’abbé Schælfer, qui était alors

président diocésain de Trêves. Mgr Schælfer, qui occupe encore

aujourd’hui son poste d’honneur, avait hérité du talent d’organisa-

tion et du zèle apostolique qui faisait la force de Kolping. Il eut à

traverser des temps très difficiles. Les auteurs du Kultiirkampf

en voulaient à toutes les institutions catholiques et les Gesellen-

vereine ne devaient pas échapper aux chicanes d’une bureaucratie

persécutrice. A la suite de l’attentat contre Bismarck, le gouver-

nement ferma le Gesellenverein de Berlin, et les autres furent

placés sous la surveillance de la police. Le nouveau président

général manœuvra avec beaucoup d’habileté à travers tous ces

écueils. Les difficultés locales qui surgirent çà et là furent sur-

montées, et l’excellent pilote sortit de l’orage sans que la barque

eût éprouvée d’avarie. Non seulement il conserva intacte l’œuvre

du fondateur; il la développa clans des proportions que l’abbé

Kolping lui-oiême n’aurait osé espérer. Le 19 août 1891, les pré-

sidents de tous les Gesellenvereine tenaient leur congrès annuel à

Cologne. La fête était plus imposante que d’habitude i, car on célé-

brait en même temps le jubilé de Mgr Schæfîer. Il y a vingt-cinq

< Plusieurs évêques y assistaient, entre autres le cardinal Gruscha, ar-

chevêque de Vienne.
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ans que cet éminent prélat dirige les destinées de l’institution des

OeseLlenvereine. Avec quel succès, c’est ce que nous révèle une

charmante brochure — Festschrift — qui a été distribuée aux

congressistes. D’après ce livre, il existe en ce moment 79/i Gesel-

lenvereine. Le Wanderbüchlein de 1888 n’en indique que 767; en

deux ans, on a donc créé vingt-sept nouvelles maisons, ce qui est

un ehilîre considérable pour une œuvre qui semblait déjà arrivée

au maximum de son développement. Sur ces 79à Vereine.^YO appar-

tiennent à l’Ailemagne. C’est la part du lion. En Allemagne même
il y a des diocèses plus favorisés les uns que les autres. Ceux de

Meiz et de Strasbourg ne figurent pas dans le Wanderhüchlein. Il

y a un Gesellenverein à Strasbourg, mais il n’est pas affilié à la

fédération qui a son centre à Cologne. Le diocèse de Breslau, un
des plus vaste de l’Empire, compte le plus de Gesellenvereine^ 109;

le diocèse de Cologne vient ensuite avec 56 Vereine. Celui de

Munster avec 53, celui de Paderborn avec 49, celui de Fribourg

avec 45, celui de Munich avec 33, celui de Rottenbourg avec 33,

ceux de Trêves et d’Augsbourg avec 31 chacun, celui de Ratis-

bonne avec 27, celui de Wurzbourg avec 19, celui de Limbourg

avec 16, celui de Bamberg avec 15, celui de Passau avec 13, celui

d’Osnabrück avec 12, celui d’Eichstædt avec 11, le royaume de

Saxe avec 9, les diocèses de Spire et d’Ermland avec 9 chacun, les

Missions du Nord avec 7, le diocèse d’Hildesheim avec 6, celui de

Fulda avec 5, le duché de Hesse avec 6, le diocèse de Gulm avec 4,

celui de Posen avec 2. L’œuvre de Kolping est éminemment
allemande, c’est ce qui explique sans doute que le vaste diocèse

de Posen ne compte que 2 Geseilenvereine. Peut-être aussi que les

Polonais sont plus réfractaires à cette organisation. Toujours

est-il que le Wanderhüchlein n’indique que deux Vereine pour un
diocèse qui est presqu’aussi grand que celui de Breslau.

En dehors des pays de l’empire d’Allemagne, il existe encore

184 Geseilenvereine qm se répartissent ainsi qu’il suit. L’Autriche-

Hongrie en compte 162, dont le président central est Mgr Gruscha,

prince-archevêque de Vienne et l’un des premiers collaborateurs

de Kolping. A Vienne même il n’y a pas moins de 6 Gesellen-

vereine les dilférents quartiers de la ville. Le diocèse d’Olmütz

en compte le plus, 28. 11 faut ajouter que la ville d’Olmüiz a été

la première à suivre l’impulsion de l’abbé Kolping. Sa maison

remonte à l’année 1848, et est par conséquent antérieure même à

celle de Cologne. Le diocèse de Linz compte 17 Vereine^ celui de

Bri.xen 15, celui de Seckau 17, le nombre des auties est inférieur à

dix. On remarquera qu’il reste encore beaucoup à faire en Autriche.

Après l’Allemagne et l’Autriche, voici la Suisse qui possède



EL LE ROLE SOCIAL DU CLERGÉ EN ALLEMAGNE 835

30 Gesellenvereine répartis entre ses cinq diocèses de Bâle, de

Genève-Lausanne, de Saint-Galles, de Coire et de Sitten. La

Hollande en a 8, le Luxembourg 2, la Belgique 2, l’Amérique du

Nord â, l’Angleterre 1, ainsi que le Danemark, la Suède, l’Italie,

l’Egypte et la France.

Parmi ces Vereine, il en est qui comptent au delà de mille mem-
bres. Celui de Cologne en a mille, chififre rond; à côté de ces

membres permanents, le Verein de Cologne donne chaque année

l’hospitalité à environ 3000 compagnons qui sont de passage.

Depuis l’origine il y en au moins 70 000 qui ont profité de ce

bienfait. Il en est de même des Gesellmverein de Munich, de

Vienne, d’Elberfeld, de Düsseldorf, de Mayence, de Stuttgart, en

un mot de tous ceux des grandes villes.

L’association fait mieux que d’entretenir gratuitement les mem-
bres nécessiteux. Elles les habitue tous à l’épargne. Dans chaque

Verein on a établi une caisse d’épargne où l’on perçoit des

quotités très minimes (15 à 20 centimes). Ces caisses ont un double

avantage : l’ouvrie)* se prépare un petit pécule pour le moment où il

voudra voyager ou s’établir, en même temps il s’enlève les moyens

de dépenser inuiilement son argent. Les caisses des Gesellenvereine

ont donné les meilleurs résultats; celle de Cologne ne renferme pas

moins de 250 000 francs. Aux caisses d’épargne sont souvent

jointes des caisses de secours en cas de maladie. Mgr Schæfler, qui

a eu l’obligeance de me fournir ces chiffres, m’apprend qu’à

Cologne la caisse des malades compte environ 700 membres.

Comme on le voit par les statistiques précédentes, le réseau qui

couvrit d’abord l’Allemagne s’étend aujourd’hui au monde entier.

Par l’extension progressive de l’œuvre, il pourra envelopper des

millions d’ouvriers dans les différents pays. Actuellement, il y a

à peu près 80 000 compagnons, — tous Allemands, — dans les

794 Gesellenvereine, Ce chiffre n’est-il pas d’une merveilleuse élo-

quence, et quelle preuve plus convaincante de la fécondité de

l’action sociale du clergé! « L’Église catholique ne peut rien contre

le socialisme, s’écrient les libéraux furieux de la banqueroute de

leurs théories! » Qu’ils regardent l’œuvre des Gesellenvereine l

80 000 jeunes gens, — les éléments les plus dangereux de la

société, — se sont confiés volontairement à la direction paternelle

d’un millier de prêtres. Ils forment une vaste corporation dont

chaque membre s’engage à servir Dieu et à se rendre utile à

l’humanité! Aux socialistes qui viennent leur prêcher la révolte

contre Dieu et contre le travail, ils répondent : « Que Dieu bénisse

l’honnête métier! » La haine sociale que le libéralisme athée a

soulevée dans les classes ouvrières, ils la combattent en pratiquant
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la fraternité chrétienne. Or, c’est un prêtre qui a créé cette asso-

ciation; ce sont des prêtres qui la dirigent et qui la font prospérer.

Des prêtres empêchent ainsi 80 000 ouvriers de devenir la proie du
socialisme. Depuis quarante ans environ, 400 000 compagnons ont

passé par les Geselleiwereine et sont devenus ou restés d’honnêtes

ouvriers chrétiens, les colonnes de l’édifice social! Les adversaires

du catholicisme, en réunissant tous leurs efforts, n’ont jamais rien

produit d’analogue : il faut le redire bien haut quand ils se per-

mettent de parler avec dédain du rôle social de l’Église catholique.

Le clergé, nous venons de le constater, a fait beaucoup pour les

compagnons. Il s’occupe de leur vie morale et de leurs intérêts

vitaux avec une bienveillance toute paternelle. Mais le corps des

arts et métiers ne renferme pas que des compagnons. Avant de

devenir Geselle^ il faut que le jeune ouvrier fasse l’apprentissage

de son métier : il est apprenti. Les apprentis constituent une caté-

gorie assez nombreuse des artisans. Leur éducation comme leur

formation technique est d’une importance capitale. Tel apprenti,

tel compagnon. Si l’ouvrier de douze à dix-sept ans est déformé par

le vice et corrompu par les contacts pervers, on ne pourra plus

rien en tirer plus tard. On aura cultivé de la semence de socia-

lisme. Le clergé allemand s’est efforcé d’empêcher l’éclosion de ce

mal; il a créé des cercles d'apprentis — Lehrlingoereine. « Il en

existe un très grand nombre en Allemagne, m’écrivait, au mois de

juillet 1891, Mgr Schaeffer, mais quelques-uns seulement sont

agrégés aux Gesellenvereine. La question sera réglée à notre con-

grès annuel. » L’organisation hiérarchique de cette œuvre man-

quait donc jusqu’ici. C’étaient des cercles isolés, sans liens pour

les unir entre eux et les relier au Gesellenverein. D’où l’absence

d’une statistique qui nous renseignât sur leur nombre et sur le

nombre approximatif de leurs membres. Ces données, on ne les

aura que plus tard. Mais ce que l’on peut affirmer, c’est que ces

cercles existent à peu près dans toutes les villes où il y a des

Gesellenvereine

,

et qu’ils rendent les plus grands services. Ils

préparent d’excellents compagnons.

De l’apprenti naît le compagnon
; le compagnon devient à son tour

maître^ soit qu’il s’établisse à son propre compte, soit qu’il se

marie. L’Église abandonnera- t-elle ses protégés à cette heure

sérieuse de la vie? Non, sur les Gesellenvereine

,

elle a greffé Vasso-

dation des maîtres^ des patrons, les Meisterverehte. Tout compa-
gnon qui se marie peut faire partie du Meisterverein s’il a su

méiiter cette faveur par une conduite irréprochable. Ln patron

chrétien est admis dans cette association même lorsqu’il n’a pas

appartenu au Gesellenverein. Les maîtres sont, pour ainsi dire,
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les protecteurs nés des compagnons. Ils assistent autant que pos-

sible à leurs réunions, prennent part à leurs fêtes, etc. Ils ont pour

président le président même du cercle des compagnons, afin qu’on

voie bien la relation étroite qui unit les uns aux autres.

Ces Meistervereiiie sont très nombreux en Allemagne, presque

aussi nombreux que les Gesellenvereine. D’après les données que

m’a fournies Mgr Schæffer, il y a plus de hO 000 maîtres qui appar-

tiennent à l’œuvre. A Cologne seule, on en compte 400. A Olmütz,

siège du plus ancien Gesellenverein^ il y en a 53, tandis que le

nombre des compagnons est de 87.

Ainsi apprentis^ compagnons^ maîtres^ le clergé catholique les

embrasse tous dans une même affection, les dirige tous dans la

bonne voie. Il en fait une immense famille dont tous les membres
tiennent à honneur de remplir consciencieusement leurs devoirs de

catholique et leurs devoirs de citoyen. Rolping avait raison quand
il disait que le prêtre est l’éducateur né du peuple. Il faut être fou

ou criminel pour le nier en face d’œuvres si admirables.

Au sortir de la Révolution française, qui a brisé l’organisation de

la société chrétienne, un enfant chétif est né dans un petit village

des bords du Rhin. La lutte pour la vie l’a conduit dans la boutique

d’un cordonnier et tout semblait indiquer qu’il mourrait l’outil à la

main. Un jour, Dieu a saisi cette faible créature et lui a insufflé la

force indomptable des héros et des apôtres. 11 l’a jeté au milieu d’un

monde troublé, pulvérisé, et lui a dit : « Agis et édifie! » Et ce

cordonnier manqué a élevé un édifice où près de 200 000 artisans

se trouvent à l’aise et défient la tempête révolutionnaire. Pour
opérer ce prodige. Dieu n’a fait qu’une chose : il adonné à Rolping

une âme de prêtre!

III

LE CLERGÉ ET l’OüVRIER INDUSTRIEL

L’ouvrier industriel est le dernier né des enfants de la grande

famille des travailleurs. Gomme il arrive souvent aux cadets, il est

aussi le plus turbulent, le plus mal élevé, le plus exigeant, celui

qui donne le plus de souci à la société. Tandis que ses aînés

acceptent avec une résignation relative le sort que leur ont fait les

progrès de la civilisation moderne, lui se révolte à chaque instant

et menace de tout renverser. Le sol tremble sous ses pas, et si l’on

n’y prend garde, ses coups de tête amèneront tôt ou tard d’épou-

vantables catastrophes!

Tout le monde reconnaît aujourd’hui le péril de la question

ouvrière. Le temps est loin où des politiciens naïvement légers

10 SEPTEMBRE 1891. 54
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OU sottement orgueilleux en niaient même jusqu’à l’existence.

L’e'pansion rapide du socialisme allemand et les revendications

audacieuses du prolétariat révolutionnaire ont ouvert les yeux aux

moins clairvoyants. On ne ricane plus quand les économistes font

entendre leur Caveant consules\ on ne parle plus de la canaille

comme en parlait Voltaire, l’ami du peuple. Si peut-être on continue

à ne pas croire en Dieu, on croit certainement à la question sociale

et on a peur! Les ouvriers forment une armée qui compte des

millions de soldats; il faut prendre cette armée au sérieux. Elle

s’organise de toutes parts; des chefs s’imposent à elle; des con-

quêtes merveilleuses lui sont proposées. Qui sera capable de lui

résister, d’arrêter sa marche envahissante lorsqu’elle aura pris

complètement conscience de ses forces? Ni les récriminations, ni

les menaces, ni les concessions ne feront taire ses convoitises

inassouvies. Elle s’avancera avec l’irrésistible élan de l’avalanche.

Mais alors que faire? La société est-elle irrémédiablement con-

damnée à une mort violente? Ne lui reste-t-il plus qu’à s’envelopper

la tête dans un des plis de sa toge et à recevoir le coup fatal?

Ainsi le pense le pessimisme contemporain qui prêche et pratique

la théorie des jouissances illimitées en attendant que tout s’abîme

dans le néant d’une révolution sociale. Tristes doctrines qu’il faut

repousser avec l’indignation d’une àme honnête! Non, tout n’est

pas perdu, le socialisme n’a pas encore entamé toutes les popula-

tions ouvrières. Un grand et généreux effort peut lui opposer une

digue infranchissable. « Il faut être optimiste et hardi, s’écria un

jour dans une réunion de jeunes gens, notre éloquent ami M. Léon

Lefébure! » Conseil admirable que le clei'gé allemand a su prati-

quer et qui lui a valu les plus étonnantes victoires! 11 a été opti-

miste, en ne désespérant pas de l’ouvrier, et hardi, en prenant

l’offensive contre les socialistes. Nous avons vu qu’il est resté

maître des ouvriers catholiques dans les plus grands centres indus-

triels! Comment s’y est-il pris? Par quelle stratégie a-t-il arrêté le

loup à la porte du bercail! Nous répondrons à ces questions en

retraçant à grand traits le tableau des œuvres ouvrières dont peut

s’enorgueillir l’Église catholi(|iie en Allemagne.

L’abbé Rolping a sauvé les artisans en les groupant, en les

organisant, en multipliant les foyers de vie chrétienne et familiale,

c’est le principe d’association appliqué avec intelligence et persé-

vérance qui l’a mis à même de réaliser de si grands desseins. Ce

même principe, modifié selon les lieux et les conditions, le clergé

catholique s’en est servi pour arriver aux ouvriers industriels.

Dès qu’on a affaire à de grandes masses il faut réunir des groupes

et atteindre l’individu par la collectivité. L’esprit de corps, l’exemple
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mutuel, le sentiment de l’honneur, l’assistance réciproque par le

conseil et par les actes sont autant de secours qui aident l’ouvrier

à accomplir le bien et à éviter le mal. Il s’agissait donc avant tout

de créer des associations, de placer en face des clubs socialistes

les cercles ouvriers. Le clergé allemand n’y a point failli.

L’impulsion est venue de Rome, de l’encyclique Humanum
genus, A vrai dire, il existait déjà des cercles ouvriers antérieure-

ment à l’année 1884. Mais Léon Xlll — le Pape social — a la gloire

d’avoir poussé spécialement le clergé dans cette voie. Quelques

mois après l’apparition du document pontifical, l’assemblée générale

des catholiques allemands siégeait à Amberg, en Bavière. L’abbé

Hitze porta à la tribune du congrès une motion dans le sens de

l’encyclique. « La 31® assemblée générale des catholiques, y est-il

dit, recommande la création des cercles ouvriers chrétiens comme
le moyen le plus efficace pour combattre le courant des idées impies

et corruptrices du temps. » La motion fut adoptée avec enthou-

siasme, et le congrès discuta et fixa tout de suite les fondements

de l’organisation des cercles.

A. — Organisation.

1) Pour les jeunes ouvriers jusqu’à 18 ans on créera autant que
possible des cercles à part.

2) A la tête de chaque cercle se trouvera un prêtre délégué par

les autorités ecclésiastiques. Il aura à ses côtés un comité directif

et un comité protecteur formé par les membres honoraires de

l’association.

B. — But.

1) Protéger les sentiments religieux et la moralité des ouvriers.

2) Cultiver en eux les vertus propres à leur état : amour du
travail, sobriété, économie, esprit de famille.

3) Favoriser l’amitié vraie et les amusements qui ennoblissent

l’âme.

4) Développer l’éducation intellectuelle et les connaissances

techniques de l’ouvrier.

C. — Moyens.

1) Les membres du cercle s’approcheront des sacrements en
commun; ils prendront part aux fêtes de l’Église; ils se mettront

sous la protection d’un saint patron.

2) Il y aura des réunions régulières avec conférences religieuses

et autres.

3) Une bibliothèque et une salle de lecture seront mises à lar

disposition des membres du cercle.
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li) On leur offrira des distractions et des amusements tels que

chant, musique, déclamation, jeux, excursions, des fêtes auxquelles

leurs familles pourront assister.

5) On organisera des caisses d’épargne et on accordera des

primes d’encouragement.

Ces principes élaborés par l’abbé Hitze ont servi de base à la

plupart des cercles. L’expérience a montré que ce jeune prêtre,

dont la carrière a été si féconde depuis, avait vu juste. Les ouvriers

industriels possédaient leur Kolping, c’est-à-dire leur homme pro-

videntiel. « Si nous pouvions, s’écriait Hitze au congrès d’Amberg,

lutter contre la démocratie sociale dans des réunions publiques,

elle ne tarderait pas à être isolée. Mais voici ce que la situation

actuelle a de menaçant. Sous la blouse de l’ouvrier les prophètes

de l’impiété pénètrent par milliers dans nos usines et nos ateliers;

ils travaillent avec nos ouvriers chrétiens à la même machine, s’as-

soient à la même table, fréquentent les mêmes auberges, et répan-

dent ainsi à foison les semences de l’incrédulité et de la défiance, et

nous ne pouvons presque rien... En présence de ce danger, il ne

nous reste qu’une chose à faire, combattre la démocratie sociale

par une forte organisation chrétienne. De nos ouvriers nous devons

faire une armée bien disciplinée, bien équipée, qui suive les socia-

listes à l’usine et à l’atelier. Messieurs, organisons nos ouvriers

pendant qu’il en est temps encore; armons-nous avant que l’ennemi

ne soit dans nos murs. Léon XllI a parlé, ses conseils sont des

ordres pour nous. A l’œuvre! » Ces paroles du jeune économiste

eurent un profond retentissement en Allemagne. Le clergé se mit à

l’ouvrage avec cette ardeur qu’il sait déployer quand les intérêts

religieux sont en cause. Le programme des cercles formulé au

congrès d’Amberg (188à) fut soumis à l’épiscopat allemand en 1886

et tous les évêques eurent à cœur d’encourager cette entreprise. Le

prince-évêque de Breslau et l’évêque d’Hildesheim en firent l’objet

de lettres pastorales. Les archevêques de Fribourg et de Cologne»

l’évêque de Trêves recommandèrent la création des cercles dans

des discours de circonstance. « Les associations, disait Mgr Korum
à l’assemblée générale de XArbeiterwohl en 1887, les associations

sont une nécessité de notre temps; nous devons fonder des cercles.

Si nous ne le faisons, l’enfer le fera. Est-ce que les catholiques, qui

ont autrefois combattu victorieusement le paganisme, reculeraient

devant le néopaganisme de la démocraiie sociale? » Le langage des

autres évêques n’a pas été moins énergique et leurs actes répon-

daient à leurs paroles. L’évêque de Munster a nommé un président

diocésain chargé d’ériger partout des cercles. Quelques prélats,

comme les archevêques de Bamberg, de Fribourg, de Munich, ont
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directement provoqué la création des cercles ouvriers. La plupart

d’entre eux, — je citerai ceux de Spire et de Fulda — ont fait

distribuer à leurs prêtres la brochure dans laquelle l’abbé Hitze a

consigné tout ce qui concerne l’organisation de l’œuvre. L’évêque

de Limbourg a voulu que la question fût débattue dans les confé-

rences ecclésiastiques de son diocèse. A Cologne, l’archevêque a

nommé un comité diocésain chargé exclusivement des cercles. Ce

comité, composé de neuf prêtres — curés et vicaires du diocèse, —
a pour mission de susciter partout des cercles, de les soutenir, de

fournir des renseignements aux présidents, de publier une Corres-

•pondance {Correspendenz fur die geistlichen præsides) où les pré-

sidents trouvent toutes les indications qui peuvent leui’ être utiles.

Le Pape et les évêques avaient parlé, le clergé paroissial s’em-

pressa de suivre leurs conseils. 11 fonda des cercles de jeunes

ouvriers, des cercles d’hommes et des associations d’ouvrières.

La jeunesse ouvrière des cités industrielles présente souvent un
spectacle fait pour déconcerter le moraliste et effrayer le sociologue.

Le vice sous toutes ses manifestations y est plus précoce, plus

raffiné, plus répandu que dans les autres milieux juvéniles. Lors-

qu'on recherche les causes de cette dépravation prématurée il n’est

pas difficile de la découvrir. Dans la famille ouvrière l’éducation de

l’enfant est fatalement incomplète, si elle n’est viciée. Pendant la

semaine, le père travaille à la fabrique du matin au soir; il songe

rarement à l’éducation des enfants. Le dimanche, pour peu qu’il

soit léger, il ne se soucie pas davantage de remplir les devoirs que

lui impose le quatrième précepte du Décalogue. Il préfère fréquenter

l’auberge avec ses camarades. Dans bien des villes, la mère est elle-

même condamnée aux labeurs forcés de l’usine. Dès lors l’éduca-

trice par excellence manque aux enfants, et les pauvres créatures

poussent tant bien que mal seuls ou sur la surveillance d’un garde

mercenaire. Fréquemment aussi la femme de l’ouvrier, qui a été

ouvrière jusqu’à son mariage, ignore l’art de tenir un intérieur et

d’élever une famille. Elle n’est pas à la hauteur de ses devoirs. Le

jeune garçon élevé ainsi arrive à l’âge de 13 ou là ans, et alors on

le jette, lui qui n’a pas reçu une é lucation morale solide, dans un

milieu pervers H pervertissant capable de provoquer la chute d’un

saint. Les patrons sans conscience entassent leurs ouvriers pêle-

mêle, jeunes filles et jeunes garçons, dans des salles où les ouvriers

plus âgés tiennent impunément un langage qui ferait rougir les

singes d’Afrique. Presque tout ce que le jeune homme voit, entend

dans ces enfers de la promiscuité est une atteinte mortelle à son
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innocence et à sa vertu. A moins de contre-poids puissant, cette

vertu vit ce que vivent les roses. Elle se flétrit rapidement et le

jeune ouvrier cédera à tous les entraînements et deviendra la proie

des séducteurs socialistes.

Le clergé catholique, qui connaît ces douloureuses conditions de

la jeunesse des villes industrielles, a porté ses efforts de ce côté, où

le danger était si pressant. Il a fondé partout des cercles de jeunes

ouvriers. La tâche était délicate. Il fallait attirer les jeunes gens

par l’appât de nombreuses distractions, et en même temps faire

du cercle une forte école morale et religieuse. Combiner les deux

choses dans une juste mesure est plus difficile qu’on ne pense.

Suivant les circonstances ou suivant son tempérament, le directeur

inclinera dans un sens plus que dans l’autre, et il compromettra

l’œuvre. Si les amusements prennent le dessus, le cercle produit

l’effet contraire à celui qu’on en attendait; on fait tomber les jeunes

ouvriers du côté où ils penchent naturellement. Quand au con-

traire, sous le pseudonyme de cercle, le directeur cherche à ériger

exclusivement une confrérie pieuse, son entreprise meurt avant

de naître : les ouvriers ne viennent pas à lui. Quelque difficile que

soit le problème, il a été résolu par beaucoup de prêtres. J’ai visité

en Allemagne une série de cercles de jeunes gens qui fonctionnent

tous admirablement et qui comptent des centaines de membres
assidus. Je pourrais citer entre autres ceux de München- Gladbach,

de Cologne, etc., mais je préfère parler de villes qui iniéressent

davantage le lecteur français. Mulhouse et Colmar possèdent des

cercles de jeunes ouvriers, le premier existe depuis plus de vingt

ans, le second depuis quelques mois seulement. Dans les deux

villes alsaciennes on a évité les écueils dont je viens de parler et

atteint le but que l’on se proposait.

Ce but est de maintenir les jeunes ouvriers dans la pratique des

devoirs religieux et de les faire marcher dans le chemin de fhon-

neur et de la vertu. Il n’est pas nécessaire d’ajouter que les

amusements seuls ne conduiraient pas à ce résultat. Il faut entre

les membres du cercle un autre lien plus puissant que celui de

l’amour des plaisirs.

Les créateurs du cercle de Mulhouse ont trouvé ce lien ; c’est

la congrégation. La congrégation vivifie et porte en quelque sorte

le cercle : elle en est l’âme, le foyer. Elle fait des membres du
cercle de bons et solides chrétiens qui pratiquent leur religion

sans rougir devant leurs camarades. Le cercle avec ses distractions

variées ne sert qu’à attirer la jeunesse ouvrière et à la retenir au
sein de la congrégation.

La congrégation de Mulhouse se recrute chaque année parmi les
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enfants qui ont fait leur première communion (à quatorze ans).

Après avoir suivi régulièrement pendant une année le catéchisme

de persévérance on est reçu membre de la congrégation
;
par la

même réception on devient membre du cercle. Ou ne peut faire

partie du cercle sans appartenir à la congrégation.

Cette organisation est saine, et à mon sens elle est seule féconde.

Le cercle de Mulhouse a traversé des jours critiques parce qu’il

naissait et grandissait dans des conditions extrêmement difficiles.

Le clergé avait à lutter contre les préjugés des enfants et des

parents, contre l’opposition du clan libéral qui dominait tyranni-

quement en ville, contre les railleries de la légion des scribes de

tout ofdre qui tournait la congrégation en ridicule. Malgré ces

obstacles multiples le cercle se développa rapidement. Grâce à la

générosité d’insignes bienfaiteurs il put construire un superbe

local qui coûta au delà de 100 000 francs, et dont la grande salle

peut contenir près de 1200 personnes. Au bout d’une quinzaine

d’années il compta jusqu’à 900 membres.

A cette foule il s’agissait de trouver des emplois qui pussent les

intéresser à l’œuvre. Le directeur s’ingénia à multiplier ces occu-

pations et partagea le cercle en six sections. En tête figure la

section de musique, avec 90 à 100 membres; puis vient celle de

théâtre, avec 30 acteurs; la section d’orchestre, avec 25 exécu-

tants; celle de chant, avec 50. La section de gymnastique ren-

ferme 40 membres et celle des travailleurs 45. Cette dernière est

chargée du service et de l’ordre matériel du cercle, des réunions

et des fêtes. Au-dessus de toutes ses sections se lient la section

de patronage choisie parmi les jeunes gens les plus sérieux, les

plus pieux, les plus dévoués du cercle. Ce corps d’élite de 25 mem-
bres maintient le bon esprit dans les autres sections. En outre elle

forme une sorte de conférence de Saint-Vincent de Paul s’occupant

des membres malades ou nécessiteux. Le directeur la réunit chaque

semaine, soit pour discuter les secours à distribuer, soit pour traiter

des intérêts généraux de l’œuvre. Naturellement tous les jeunes

gens ne peuvent pas trouver de place dans ces cadres limités. En

dehors des sections, il y a les aspirants qui remplacent plus tard

leurs aînés dans les diverses sections et les membres mariés qui,

sans faire proprement partie du cercle, y sont rattachés par le titre

de membres ahiés.

Il n’y a point d’armée sans chef. Les diverses sections ont cha-

cune un comité de direction, un président laïque et un directeur

ecclésiastique. Une fois par semaine ces comités se réunissent pour

examiner leurs situations respectives. La direction suprême est

confiée à un comité général, qui se compose de membres éminents
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du cercle et de quelques personnages influents de la ville. Le

président de ce comité est en même temps le président du cercle.

Bien que le comité ait une part effective dans l’administration du

cercle, le maître-ressort de toute l’organisation, c’est le directeur

ecclésiastique. Son action s’étend à tout, son dévouement intel-

ligent seul peut faire marcher le cercle et lui conserver la vie. 11

connaît chacun des membres en particulier, s’informe de tout ce

qui les touche, entre en relation avec leurs parents. Gomme la

tâche est immense, tout le clergé paroissial s’empresse de seconder

ses efforts, qui pour une chose, qui pour une autre. Les vicaires

se mêlent à la vie de tous ces jeunes gens et par là exercent une

influence sérieuse et quelquefois décisive sur leurs destinéés.

Le prêtre est tout dans le cercle et sans le clergé le cercle ne

vivrait pas. Je ne saurais assez insister sur ce point. Toutes ces

œuvres que je m’efforce de faire connaître existent et prospèrent

parce qu’elles sont greffées sur la paroisse, parce que le clergé en

est l’âme et la cheville ouvrière. Dans quelques cas très rares, des

laïques- ont essayé de créer un cercle un peu en dehors de la

paroisse. Toutes ces tentatives ont avorté. Là où le clergé n’est

pas la pierre angulaire de l’édifice, on bâtit sur le sable. J’ajou-

terai qu’il ne s’agit pas d’un vague patronage, d’une présidence

plus ou moins honoraire; il ne suffit pas d’assister simplement

dans un beau fauteuil à une fête ou à une représentation théâtrale

ni même de prononcer occasionnellement un éloquent discours. Si

le clergé allemand entendait son action sociale de cette façon

olympienne, il n’aurait guère de succès à enregistrer. Pour com-
prendre à quel prix il s’empare des jeunes ouvriers, il faut voir le

clergé de Mulhouse à l’œuvre. Le directeur consacre presque tous

ses moments au cercle. Ses collègues, imitant sa généreuse abné-

gation, se font également tout à tous. A l’origine, plusieurs de ces

prêtres donnaient eux-mêmes, chaque soir au local du cercle, des

leçons de français, d’allemand, d’anglais, de dessin, de comptabi-

lité, etc. A présent cet enseignement est donné par les membres
aînés du cercle, suus la direction du clergé. Les directeurs de sec-

tion s’occupent de tout ce qui touche les sections^. Ils assistent

fréquemment aux réunions du soir, et le dimanche ils se retrouvent

encore au milieu de cotte jeunesse, l’hiver au local, l’été au jardin

du cercle : car le cercle de Mulhouse a un vaste jardin en dehors

de la ville, et c’est un des principaux attraits de l’association. Des

jeux y sont établis; la section de travail y vend de la bière et la

section de musi({uc y exécute quelques morceaux de son réper-

toire. Les parents des jeunes gens sont admis dans ce jardin les

jours de fête, et alors une foule considérable s’y presse pour en-
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tendre et voir tout ce qui se passe. Les représentations théâtrales

sont un autre divertissement cher aux membres du cercle et à

leurs familles. Au cours de Thiver, il y a toute une série de pièces

exécutées avec beaucoup d’habileté par la section dramatique. Enfin

le lundi de Pentecôte tout le cercle fait une excursion lointaine.

Ces divertissements et ces fêtes espacées judicieusement tien-

nent toujours en haleine cette jeunesse avide de nouveauté et

leur inspirent le désir de rester fidèles au drapeau du cercle. La
congrégation peut coaipter sur les jeunes ouvriers, et c’est le point

essentiel. Si les 850 membres du cercle se contentaient de s’amuser

honnêtement sous les yeux et avec le concours du clergé ce serait

déjà un beau résultat. Mais on vise plus haut et voilà pourquoi la

congrégation est à la base du cercle. Ce que l’on veut atteindre,

c’est l'âme du jeune ouvrier. On veut en faire un bon chrétien.

Le cercle attire la jeunesse à l’église. A l’église, on lui parle de

Dieu, de ses devoirs, des vertus qu’elle doit acquérir. Le dimanche

matin, à huit heures, les membres de la congrégation se réunissent

à l’église paroissiale pour assister à la messe. On y fait une petite

instruction de dix à quinze minutes. Pendant la messe, les jeunes

gens chantent des cantiques aux sons de l’orgue, et les jours de

fête aux sons de l’orchestre. Tous les quinze jours au moins, à

une heure de l’après-midi, a lieu la réunion de la congrégation

que remplace alors le catéchisme de persévérance. Le directeur du

cercle y fait une instruction plus longue suivie de prières et de

chants. La congrégation célèbre trois grandes fêtes pendant l’année :

celle de Jésus adolescent, celle de saint Louis de Gonzague, et

celle de saint Raphaël. A chacune de ces fêtes les membres du
cercle sont invités à une communion générale. Il y a d’ordinaire

ces jours-là au moins 400 à 500 communions de jeunes gens. Avec

la communion pascale, la congrégation a donc 4 communions
générales, une tous les 3 mois. La plupart y sont fidèles. Aussi

ces fêtes sont-elles des jours de triomphe. Le soir, un salut solennel

est donné en grande pompe avec sermon, chant et musique.

L’affluence est énorme, car presque toute la population ouvrière

y prend part et s’en réjouit.

Ln cercle ainsi organisé rend les plus grands services à la

classe ouvrière et à la société. Les jeunes gens restent en assez

grand nombre bons et honnêtes jusqu’au moment du service mili-

taire et par le fait même ils sont sauvés pour le reste de leur vie.

Les chutes seront inévitables sans doute, mais ils se relèveront,

et une fois mariés ce seront d’excellents pères de famille. Les

prêtres qui se sont dévoués au cercle des jeunes gens ont fait

œuvre éminemment sociale.



846 LES OEUVRES CATHOLIQUES

Jusqu’à ce jour, près de àOOO jeunes gens ont appartenu au

cercle de Mulhouse. Le cercle de Colmar, qui est de création

récente, ne peut évidemment revendiquer un tel passé. Mais ses

débuts sont magnifiques. Il a commencé l’an passé avec 200 mem-
bres, ce qui est un chiffre respectable quand on songe que Colmar

est plutôt une petite ville bourgeoise qu’un centre industriel. Et

qu’on ne croie pas que l’attrait de la nouveauté ait seul provoqué

ces nombreuses adhésions. Loin de décroître, le mouvement initial

n’a fait que s’accentuer. Aujourd’hui ce cercle compte 270 mem-
bres actifs et 140 membres postulants, en tout 400.

L’organisation du cercle de Colmar ressemble beaucoup à celle

du cercle de Mulhouse. Le but est le même, les occupations et les

divertissements aussi. Le cercle a une section de chant à 4 voix

(40 membres), une section de chant populaire (50), une section

de théâtre (30), une section de gymnasiiqtje (50) et une section de

travailleurs (20). On remarquera l’absence d’une section de fan-

fare; le directeur paraît vouloir se passer du concours d’une

section de ce genre; à ce point de vue, il se sépare de presque tous

ses collègues. C’est une innovation qui offrait quelque péril. A
force de tact et de stratégie, le coup d’essai a réussi; il faut en

féliciter le directeur. Il est toujours dangereux de mettre entre les

mains de jeunes ouvriers des instruments de cuivre, car une fois

qu’ils savent les manier ils deviennent impertinents, et il arrive

qu’un certain nombre se réunit pour faire sécession. Au lieu de

travailler pour Dieu, on a formé des musiciens forains. Un petit

orchestre avec violon, etc., est préférable, parce qu’il est difficile

à un violoniste et à un flûtiste d’aller donner des concerts dans

quelque bouge de faubourg. S'il faut absolument de la musique, le

cercle de Colmar aura son orchestre.

Sous le rapport religieux, ce cercle repose sur les mêmes prin-

cipes que celui de Mulhouse. On ne peut en devenir membre que

si on appartient à la congrégation. La vie religieuse du cercle est

donc la vie même de la congrégation. Chaque dimanche les jeunes

gens sont tenus d’assister à la messe et à une réunion de l’après-

midi avec prières, allocutions, catéchisme de pt^rsévérance ; la

fréquentation du catéchisme de persévérance est exigée jusqu’à

l’âge de 17 ans. Le cercle a 6 fêles (2 de plus qu’à Mulhouse) avec

communion générale; les membres de l’association sont très fidèles

à ces communions : à la dernière fête, 450 jeunes gens se sont

approchés de la sainte table. Par cette vie religieuse, le directeur a

une action très puissante sur sa petite armée. Il pétrit leurs âmes
pour les grandes luttes de la vie. Ce sont autant de victimes enle-

vées d’avance au socialisme.
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Je me suis arrêté peut-être plus que de raison à l’organisation

de ces deux cercles. C’est que je tenais à montrer que des œuvres

peuvent être appelées à la vie en dépit de tous les obstacles quand

leurs auteurs ont l’entêtement de l’apôtre. Que de villes indus-

trielles en France qui ne sont ni pires ni meilleures que Mulhouse!

On s’emparera de leurs populations ouvrières le jour où l’on voudra

énergiquement. Savoir et vouloir, n’est-ce pas le secret de toutes

les grandes œuvres?

A Colmar comme à Mulhouse on s’est adressé à tous les nobles

sentiments de l’ouvrier. On l’instruit, on lui fournit des livres et

des journaux, on cultive sa sociabilité^ on réveille aussi chez lui

l’amour de l’épargne. La jeunesse est dépensière dans toutes les

classes de la société; l’ouvrier gaspille volontiers une partie de ce

qu’il gagne. On combat cette disposition dangereuse en lui offrant

la facilité d’économiser des sommes minimes. Une caisse d’épargne

est rattachée à chacun des cercles; celle de Colmar, qui ne compte

pas encore une année d’existence, a déjà reçu près de 2000 francs

provenant de 150 ouvriers munis de livrets de caisse. La caisse

d’épargne de Mulhouse dispose de sommes considérables. On peut

dire que c’est de l’argent trouvé; en effet, s’il n’avait pas été

recueilli par la caisse du cercle, il aurait passé en dépenses inutiles

et peut-être coupables. En poussant à l’épargne, ces cercles tra-

vaillent pour les jeunes gens,, pour leurs familles et pour la société.

3000 ou 4000 pères de famille, qui ont pris dans leur jeune âge

le goût et l’habitude de l’épargne, constituent pour une ville un
élément social d’une valeur inestimable.

Ainsi vivent, ainsi agissent les cercles des jeunes ouvriers de

Mulhouse et de Colmar; ainsi vivent les associations analogues de

toutes les villes d’Allemagne. Il n’y a point de statistique récente

donnant le chiffre exact de ces œuvres. Mais, d’après divers rensei-

gnements puisés à bonne source, elles sont nombreuses. Je sais

qu’en Alsace il y en a près de 20, et que la ville de Cologne à elle

seule en a 3 ! Dans ces dernières années, leur nombre a augmenté
dans des proportions extrêmement consolantes.

La diffusior des cercles d’hommes a été plus rapide encore.

Depuis 1884 l’assemblée générale des catholiques d’Allemagne et

le congrès de YArbeiterwohl insistaient chaque année sur la néces-

sité de fonder de ces associations. Le péril était pressant; on ne
pouvait attendre que les membres du Junglingeerein eussent atteint

l’âge d’homme. 11 fallait immédiatement englober toute la classe

ouvrière. C’est ce que l’abbé Hitze disait au congrès de YArb ei--
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terwohl de Munster en 1885, à celui de Cologne en 1886, à celui

de Trêves en 1887. C’est ce qu’il avait démontré dans un grand

discours à l’assemblée générale des catholiques tenue à Breslau

en 1886. Les mêmes avertissements furent entendus à celle de

Trêves en 1887, à celle de Fribourg en 1888, à celle de Bochum
en 1889 et à celle de Coblentz en 1890.

Pour se faire une idée de l’activité que déploya le clergé sur ce

terrain, il suffit d’emprunter quelques chiffres à la siatistique que

YArbeiterwohl publia dans son septième numéro de 1889. A l’occa-

sion du jubilé sacerdotal de Léon Xlll, en 1887, l’abbé Hitze offrit

au Saint-Père un Vereinsalhum contenant la liste (d’ailleurs

incomplète) des associations ouvrières de l’Allemagne catholique.

Lne centaine de cercles d’ouvriers adultes figurent dans ce tableau

d’honneur sans compter les cercles de jeunes gens et les cercles

d’ouvrières. Quelques mois plus tard, l’abbé Hitze constata au con-

grès de Bochum qu’il fallait porter ce chiffre à 168. Tous ces Vereine

comptent des membres en très grand nombre. Dès 1887, celui de

Breslau en avait 3000, les 2 Vereine de Bochum 1800, celui de

Grefeld 2000, celui de Düsseldorf 1500, les deux cercles de Cologne

près de 3000, les 3 cercles de Dortmund au delà de 1000, celui de

Mayence 905, etc. Et s’il faut citer des villes moins importantes

par leur population et leur développement industriel, nous trouvons

encore des chiffres dont il y a lieu d’être pleinement satisfait. A
l’époque du jubilé de Léon Xlll, Bocholt avait déjà un cercle

ouvrier avec hOO membres, Ebrenfeld un autre avec 576, Gel-

senkirchen avec 520, Kalk avec 600, Nippes avec 540, etc., etc. Et

depuis ce temps, l’institution s’est développée avec la vitesse d’une

progression géométrique. Partout de nouveaux cercles ont surgi

du sol, grâce aux encouragements de l’épiscopat et au zèle aposto-

lique du clergé paroissial. Si l’on veut rester dans la vérité, il faut

au moins doubler les chiffres de 1887. Dans ces derniers temps, j’ai

découpé au hasard quelques renseignements' fournis par les faits

divers de la presse catholique. Le 25 juin 1891 la Germania de

Berlin, le principal organe du Centre, apportait un compte-rendu

d’une réunion du cercle ouvrier de Wurzbourg. A ce cercle n’appar-

tiennent pas moins de /i500 membres. Et il est de date récente, car

il ne se trouve pas dans la statistique citée plus haut. Le 5 août 1891

le cercle ouvrier de Trêves tenait sa réunion annuelle au milieu

d’une grande affluence. D’après la liste officielle des membres que

communiqua le directeur, le cercle comprend 700 ouvriers et

250 membres honoraires. Cette associaiion ne figure pas davantage

sur l’album que l’abbé Hitze ofl’rit au Pape.

Au lieu de continuer cetiç énumération, je m’arrêterai un instant
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au cercle d’hommes de Mulhouse, qui est de date tout à fait récente

et qui a déjà de grands succès à son actif.

Le cercle des jeunes gens dont il a été question plus haut est

établi dans la paroisse de Saint-Etienne, qui a M. l’abbé Winterer ^

pour curé. Outre Saint-Etienne, Mulhouse possède deux autres

paroisses, celle de Sainte-Marie et celle de Saint-Joseph. Cette

dernière est la plus jeune, — elle compte à peine quelques années

d’existence, la plus difficile et la plus ingrate, — elle comprend une

population exclusivement ouvrière. C’est la paroisse de la cité!

Evangéliser une population ouvrière de 15 000 âmes n’est pas une

tâche facile, surtout quand les patrons, protestants et francs-maçons,

refusent tout concours efficace au clergé. Nous allons voir que le

clergé a réussi au delà de toute attente. Il est vrai de dire que la

paroisse de Saint-Joseph a le bonheur de posséder un pasteur fait

tout exprès pour la garde d’un tel troupeau. L’abbé Cetty est bien

connu des économistes français par ses remarquables monographies

sur la famille ouvrière en Alsace, monographies que les Allemands

se sont empressés de traduire. Ecrivain et économiste de talent, il

possède également à un haut degré l’art d’empoigner l’ouvrier, de

lui parler de ce qui l’intéresse, de l’attirer à Dieu et à l’Église.

Lorsqu’il reçut de son évêque la mission d’administrer la paroisse

de Saint-Joseph, il se mit à l’œuvre avec tout l’entrain que donne la

jeunesse, le zèle, l’amour de Dieu et des âmes. Tout ou presque

tout était à faire, et la propagande socialiste sévissait autour de lui.

Aux élections du mois de février 1890, le candidat socialiste Hickel

fut même envoyé au Pieichstag par les ouvriers de Mulhouse. Il

s’agissait d’engager un duel formidable pour sauver les hommes
de la paroisse. L’abbé Cetty, qui avait préparé peu à peu le terrain,

fonda un cercle ouvrier en novembre 1890, quelques mois après

les élections. Avec le concours de ses vicaires, — intelligents et

zélés collaborateurs, — il obtint dès les premiers jours 600 adhé-

sions. Pour qu’un cercle puisse vivre, il lui faut un local. Le curé

de Saint-Joseph acheta une magnifique maison, — une ancienne

auberge, — y établit une salle pouvant contenir près de 800 per-

sonnes, installa des jeux dans la vaste cour qui entoure la maison,

en un mot prépara à ses hommes un lieu de réunions des plus

^ M. Tabbé Winterer est membre du Reichstag allemand. Il a publié

plusieurs livres estimables sur le socialisme contemporain. Lors du conflit

qui a éclaté au dernier congrès social de Liège, il s’est tenu à égale distance

des théories des Jésuites français et de celles de l’abbé Hitze. Mais je ne
crois pas me tromper en affirmant que ses sympathies étaient plutôt pour
le libéralisme du P. jésuite Forbes, du P. capucin Ludovic de Besse, en
un mot pour l’école de M. Keller, de M. Claudio Jannet, de Mgr Freppel,
rillustre évêque d’Angers.
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agréables. Le local fut inauguré le 7 juin 1891, au milieu d’une

grande affluence. L’abbé Guerber et l’abbé Simonis, les deux députés

du Reichstag, rehaussèrent la solennité par leur présence et adres-

sèrent de chaleureuses allocutions aux ouvriers.

Le cercle existait, il comptait 750 membres actifs en pleine cité

ouvrière. 11 ne tarda pas à trouver l’occasion de se montrer et

d’agir. Les élections municipales approchaient : les partis allaient

se livrer une guerre à mort. « Trois partis, dit l’abbé Cetty dans

un article qui est un chant de triomphe, se dessinaient nettement

dès le principe : les socialistes, les libéraux, les catholiques, les

trois bien organisés, bien disciplinés, bien décidés à vaincre et à

triompher. Il eût été téméraire de se prononcer sur l’issue de la

bataille avant les premiers engagements. Les trois marchaient au

combat avec une égale audace et une égale assurance. » Pendant

de longues années il n’y avait qu’un parti sérieux aux élections de

Mulhouse : celui des libéraux, des protestants francs-maçons, qui

considéraient les catholiques comme des gens taillables et corvéables

à merci. Aux élections législatives de 1890, les socialistes parurent

et triomphèrent à la grande stupéfaction des libéraux. Enfin, aux

élections municipales du mois de juillet 1891, les catholiques se

montrèrent à leur tour et remportèrent une éclatante victoire. Je

parle de cette victoire parce qu’elle est en grande partie l’œuvre

du cercle de Saint-Joseph. Au début de la campagne les catholiques

consentirent à dresser une liste de conciliation avec les libéraux

pour battre sûrement les socialistes. Mais, à la veille du scrutin, ils

apprirent avec indignation que les libéraux les trahissaient en biffant

leurs candidats sur la liste commune. Cette lâcheté ignominieuse

devait coûter cher aux héros du libéralisuie. Dans la nuit, des milliers

de bulletins furent transformés, et les libéraux furent battus. Pour

le scrutin de ballottage, ces soi-disant patriotes français s’allièrent

aux socialistes, aux Allemands immigrés, dans l’espoir de vaincre

les cléricaux. Vains efforts et inutile bassesse I La liste catholique

l’emporta, et la première fois depuis la Réforme il y a une majorité

catholique au conseil municipal de Mulhouse.

Mieux que tous les discours ce succès montre l’utilité des cercles

ouvriers, même au point de vue des luttes politiques. Sans le cercle

de Saint-Joseph, les catholiques étaient battus parce qu’ils ne
pouvaient plus neutraliser l’effet de la félonie de leurs faux alliés.

L’excellente organisation du cercle leur a permis de changer de
tactique au dernier moment. Voici comment le cercle fonctionne

dans ces sortes de circonstances. 11 est partagé en vingt sections

ayant chacune un conseiller à sa tête. Ces conseillers, choisis dans
les divers quartiers de la paroisse, ont sous leurs ordres autant de
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sous-conseillers qu’il y a de fractions de cinq membres dans la

section. Lorsqu’il y a un ordre à transmettre ou une réunion à

convoquer, le président s’adresse à ses vingt conseillers, ceux-ci à

leurs caporaux qui ont, en un clin d’œil, fait la communication à

leurs cinq membres. Une ou deux heures suffisent pour que tout le

monde soit prévenu.

Il n’a pas fallu quatre mois pour donner au cercle de Saint-

Joseph cette importance et rendre possible ce fonctionnement si

simple et si efficace. L’œuvre grandira avec les années, et le jour

n’est plus loin où 1000 membres seront inscrits sur ses registres.

Une phalange de 800 ou de 1000 ouvriers chrétiens dans un centre

industriel peut faire un bien énorme et arrêter les progrès des

sectes révolutionnaires. Le cercle de Saint-Joseph obtiendra ce

résultat à Mulhouse. Le clergé aura soin d’entretenir le feu sacré

qui a jeté de si admirables flammes pendant la bataille électorale.

Tous les dimanches les ouvriers se réunissent après vêpres dans

leur local pour boire un verre de bière et discuter entre eux les

questions brûlantes du jour. Ces discussions et ces divertissements,

à l’ombre du clocher paroissial, servent puissamment à éveiller

l’esprit de corps et à maintenir le cercle au diapason voulu. Une
fois par mois, M. l’abbé Getty réunit ses hommes pour leur faire

une conférence sur des questions politiques, économiques et

sociales. Il répand à pleines mains la semence de la bonne parole

et fournit aux ouvriers des arguments pour réfuter les sophismes

des socialistes et imposer silence aux attaques des libéraux. Lne
conférence de ce genre vaut mieux que dix sermons. « La chaire,

a dit à ce propos l’abbé Hitze, est trop haute, la parole de Dieu

trop sacrée pour que nous puissions nous permettre là le ton de la

conversation, manier le sarcasme ou l’humour, décrire la vie telle

qu’elle est. » A la conférence, on peut dire à l’ouvrier des choses

très utiles qu’il n’entendrait pas à l’église. Les enseignements

religieux trouvent, du reste, leur temps et leur place. Les membres
du cercle sont à peu près tous membres d’une congrégation

d’hommes, et la congrégation a tous les mois une réunion à l’église.

Le cercle s’empare ainsi de l’ouvrier tout entier, de son cœur et

de son intelligence, pour les ennoblir et les élever au-dessus du

niveau où les condamnait l’isolement ou la mauvaise compagnie.

Il en fait des hommes, et surtout des chrétiens, des chrétiens sans

peur toujours et sans reproche autant que le permet la faiblesse

humaine. *

+

Dans les œuvres que nous avons étudiées jusqu’à présent il n’a

été question que des hommes. N’a-t-on rien fait pour l’ouvrière?
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Le clergé ne s’est-il pas préoccupé de la mère et de la fille de

l’ouvrier? C’eût été bien mal comprendre sa mission sociale! La

femme est un élément de la plus haute portée dans la réorganisa-

tion de la société. La démocratie révolutionnaire le sent et elle

s’efforce d’enrôler les femmes sous ses drapeaux. Par la femme

elle tiendrait le mari et les enfants et, par conséquent, l’avenir.

Pour combattre le socialisme avec succès, il faut donc, avant tout,

s’emparer de l’ouvrière, la rendre apte au rôle qui lui incombe dans

la famille, préparer l’épouse et la mère chrétienne.

Aussi bien la sollicitude du clergé s’est-elle étendue aux ou-

vrières comme aux ouvriers! Ici sa tâche était à la fois plus facile

et plus difficile. En général, la jeune fille cherche moins à se sous-

traire cà la direction morale et religieuse. Tandis qu’au sortir de

l’école le jeune ouvrier n’a rien de plus empressé que de déserter

l’église et la société du prêtre, elle, plus docile, remplit volontiers

ses devoirs religieux. N’étaient les séductions et les pièges qu’elle

rencontre trop souvent chez les chefs de l’usine où elle travaille,

lien ne serait plus aisé que de la conserver pure et pieuse dans les

milieux les plus abominables. On rencontre dans les villes indus-

trielles, — je pourrais citer Aix-la-Chapelle, Mulhouse, Co-

logne, etc., — des centaines de jeunes ouvrières qui sont des

•anges de pureté, de charité, de dévouement, et fréquemment aussi

ce sont de vrais apôtres dont l’action est plus puissante que celle

du prêtre même.

L’ouvrière est donc plus facile à manier que l’ouvrier. Elle ne

connaît ni les mêmes dangers, ni les mêmes dépravations. Mais,

d’autre part, elle réclame des soins plus délicats que le jeune

homme. Ce que l’on demande à celui-ci, c’est de rester bon chré-

tien, de s’habituer à l’épargne. S’il demeure fidèle à ces principes,

il est sauvé, la société ne lui demande pas davantage. Le problème

est plus compliqué pour la jeune ouvrière. Il faut qu’on la prépare

aux devoirs multiples de la mère de famille. Lorsqu’on interroge

des ouvriers qui ont mal tourné, on découvre presque toujours que

la faute en était à la femme. L’ouvrier a-t-il pris son foyer eu

dégoût; s’en va-t-il à l’auberge, après son travail, au lieu définir

la journée au milieu des siens : c’est que sa femme n’a pas su

l’attacher à la maison. Voyez deux maisons voisines d’une cité

ouvrière : dans l’une tout est propre et coquet dès le matin; tout y
respire la joie et le bien-être; les enfants ont bonne figure, les

repas, tout simples qu’ils soient, sont appétissants. Et à côté quel

spectacle répugnant! La saleté envahit toutes les pièces, les lits

sont en désordre, sur la table traînent toute la journée des restes

d’aliments et des assiettes non lavées; à la cuisine une harpie, les
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cheveux en broussailles, gourmande des enfants malpropres, inso-

lents. Le premier de ces ménages coûte relativement peu; pour le

second, l’ouvrier ne gagne jamais assez d’argent. Et d’où vient

cette différence? Dans l’un des cas, l’ouvrier a trouvé une femme

bonne ménagère; dans l’autre, la femme n’était pas préparée à la

vie de ménage. L’une de ces femmes poussera son mari dans les

bras du socialisme, l’autre en fera un excellent père de famille.

L’un des grands devoirs sociaux de notre temps sera de former

des ouvrières qui sachent tenir convenablement un intérieur. Le

bonheur du foyer dépend de là. Les catholiques allemands inspirés

et dirigés par leurs prêtres ont tourné leurs efforts de ce côté. On
a créé, dans un assez grand nombre de villes, des associations

d'ouvrières^ — Arbeiterinnen-Vereine^ — des hospices d! ouvrières^

ï enseignement ménager pour les ouvrières. Gomme cet enseigne-

ment et le cercle sont presque toujours greffés sur l’hospice, il faut

d’abord en dire quelques mots. Dans tous les centres industriels,

il y a des ouvrières qui vivent en dehors de la famille, soit que leurs

parents habitent à la campagne, soit qu’elles soient orphelines.

Ces malheureuses deviennent aisément la proie du vice. Quelque-

fois, comme à Aix-la-Chapelle, elles passent la nuit sur des ballots

de coton dans une affreuse promiscuité. Ailleurs, elles sont acca-

parées par des maisons de pension où leur vertu n’est pas moins

exposée. Dans tous ces milieux, elles sont mal soignées. On a re-

médié à cette situation par la création d’hospices pour les ouvrières.

L’un des premiers hospices de ce genre qui ait été ouvert en

Allemagne est celui de Munchen-Glabdach. Il remonte à l’année 1866

et commença avec 7 jeunes filles. Peu à peu l’œuvre se déve-

loppa à travers mille obstacles, entre autres, l’expulsion des reli-

gieuses qui le dirigeaient. En 1873, le nombre des ouvrières qui y
trouvèrent un asile fut de 75; en 1887, de 93; en 1888, de 104. Je

visitai cet établissement à la fin du mois d’aoùt 1889, le nombre
des pensionnaires était à peu près resté le même. Le directeur

ecclésiastique de l’hospice, M. l’abbé Liesen, et Dommerque,
qui est chargée du gouvernement de la maison depuis le départ des

Sœurs, m’ont fait connaître en détail forganisation de cette belle

institution. Les ouvrières sont logées, nourries, blanchies, à raison

de 1 franc par jour. Pour ce prix, elles sont très proprement et

très commodément installées dans des dortoirs bien aérés, reçoivent

de très bons repas et sont initiées à tous les travaux du ménage.

C’est une vraie famille où régnent la gaieté, la charité, la politesse,

tout ce qui rend un intérieur agréable. Outre les ouvrières qui

passent la nuit à fhospice, il y en a toujours trente à quarante qui

n’y prennent que le dîner. On le leur accorde pour le prix modique
10 SEPTEMBRE 1891. 55
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de 30 centimes. Cet hospice, je n’ai pas besoin de l’ajouter, est du

à l’initiative du clergé. Non seulement le clergé paroissial, mais les

autorités supérieuies s’y sont intéressés. Dés le 20 mai 1867,

riiospice fut honoré de la visite de l’archevêque diocésain de

Cologne, Mgr Melchers. Ce meme prélat y retourna l’année sui-

vante. Un peu plus tard, ce fut le tour de l’évêque auxiliaire,

Mgr Baudri. L’archevêque actuel, Mgr Kremeuz, a déjà visité

l’établissement à deux reprises, pour bien montrer combien l’Église

prend à cœur les institutions ouvrières.

C’est encoie au clergé qu’est due la création de l’hospice de

Bocholt en Westphalie. Il a été fondé en 1883 sur le modèle de

celui de Munchen-Gladbach et est dirigé par un vicaire de la ville,

l’abbé Brachtesande. La pension y est encore plus modique : nour-

riture, logement, blanchissage, le tout à raison de 95 centimes par

jour. I/enseigneiiient ménager y est également donné. L’un des

plus beaux et en tout cas le plus important de ces hospices est

celui d’Aix-la-Chapelle. U ne possède pas moins de 300 lits qui

sont toujours occupés. Suivant le compte-rendu que j’ai sous

les yeux, 566 jeunes filles y ont trouvé l’hospitalité pendant

l’année 1890. Les conditions sont à peu près les mêmes que dans

les hospices précédents. L’hos[)ice de Cologne, qui vient d’inau-

gurer son nouveau local, a de la place pour 100 ouvrières.

Mulhouse ne pouvait rester en arrière. Depuis quelques mois, la

paroisse de M. l’abbé Celty a son hospice, (|ui peut recevoir

100 jeunes filles. Jusqu’à présent, il s’y en trouve de 50 à 60. C’est

une maison superbe au milieu d’un vaste jardin, où les ouvrières se

récréent le dimanche et à la lin de leur journée de travail.

Ce qui m’a frappé dans tous ces établissements, c’est la joie qui

rayonnait sur tous les visages. Pour ces jeunes lilles l’hospice est

une famille, mais une famille embellie où tout est propre, où tout

respire le bonheur du foyer; une famille sans les misères maté-

rielles et morales d’un trop grand nombre de maisons ouvrières.

Llles y contractent des habitudes saines, apprennent à aimer

l’ordre, l’exactitude, la propreté, l’économie, en un mot, tout ce

qui, dans la suite, les mettra en mesure d’être de bonnes ména-

gères. Leur vertu est sauvegardée dans le présent, etelles posent le

londement de leur bonheur à venir. C’est à quoi ont visé les orga-

nisateurs de ces hospices.

Pour atteindre le but plus sûrement et aussi pour étendre le

privilège à un plus graitd nombre d’ouvrières, on a fait de l’hos-

pice le centre des cercles féminins et de l’enseignement ménager.
Sous ce rapport encore, le mouvement est parti de Munchen-
Gladbach. On ne trouva pas le programme du premier coup. Il
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fallut de longs tâtonnements pour savoir ce qui y entrait stricte-

ment, ce qui était indispensable et ce qui ne l’était pas. Grâce au

talent pratique de l’abbé Liesen et au concours précieux de

Dornmei’que, ce programme put enfin être fixé, et on le reconnut

si parfait qu’il fut adopté à peu près partout. L’enseignement

ménager complet commença à être donné en 1880. Il embrasse la

couture (avec tout ce qui s’y rapporte : coupe, raccommodage, etc.),

le repassage^ et la cuisine. A Munchen-Gladbach, cet enseignement

est donné et aux pensionnaires de l’hospice et aux 400 membres

du cercle des ouvrières. Il serait désirable qu’il pût être donné

pendant la semaine et au milieu de la journée, c’est-à-dire avant

que les ouvrières ne soient complètement épuisées par le travail.

Mais, pour cela, il faudrait que les patrons accordassent cette faveur

aux ouvrières en leur laissant l’une ou l’autre fois par semaine une

heure de liberté. Dans quelques usines les choses sont arrangées

de la sorte, mais l’égoïsme de la plupart des patrons s’est jusqu’à

présent opposé à la généralisation de cette mesure. A Munchen-
Gladbach, la couture, le repassage, la cuisine, sont enseignées dans

la journée du dimanche. Ces cours sont suivis très assidûment et

avec le plus grand succès. On se conforme au programme que

l’abbé Liesen a tracé dans le Wegweiser zum hæuslichen Gluck, un
de ces petits livres admirables dont il sera question tout à l’heure.

Est-il besoin d’insister longuement sur l’utilité d’un pareil ensei-

gnement? Quelle noble entreprise que de former chaque année,

dans un centre industriel, 400 ou 500 jeunes filles aux travaux du
ménage, de leur apprendre à organiser pour le mari un intérieur

où il se plaise! On ne saurait trouver de tactique plus sûre contre

la démocratie révolutionnaire. Je pose en principe qu’un ouvrier

qui est heureux dans son ménage devient difficilement socialiste.

Ce qui se passe à Munchen-Gladbach se repète à Aix-la-Chapelle,

où 224 ouvrières de la ville suivent renseignement ménager; à

Bocholt, où les 128 ouvrières du Verein assistent tous les dimanches

aux cours de cuisine, de repassage et de couture; à Mulhouse, etc.

Partout où il y a un hospice d’ouvrières est installée une école

ménagère. Mais comme ces hospices ne sont pas encore très nom-
breux, le clergé s’est empressé de créer des écoles ménagères même
là où des maisons de ce genre n’existent pas. Dès qu’un cercle

d’ouvrières est établi quelque part on organise l’enseignement

pratique des travaux du ménage. En 1889, l’abbé Hitze disait au
congrès de Bochum qu’il connaissait vingt-six cercles d’ouvrières.

On n’exagérera pas en admettant qu’aujourd’hui ce nombre doit

être porté à 40. A Mettlach, ce sont les patrons eux-mêmes, —
d’anciens élèves de l’Ecole centrale de Paris, — qui ont créé l’école
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ménagère. Ailleurs, c’est presque partout au clergé qu’il faut en

rapporter la gloire. A Ciefeld, par exemple, c’est le curé Schmitz

qui a doté son cercle de ces cours si précieux. Aujourd’hui plus

de 400 ouvrières jouissent de ce bienfait, et pour rendre l’ensei-

gnement plus facile et plus efficace, l’abbé Schmitz a constitué

cinq groupes différents qui ont chacun ses cours à part. Dans les

villes où le clergé a des religieuses à sa disposition, c’est à elles

qu’il confie le soin de se dévouer à ces jeunes filles; sinon, il tâche

de trouver un comité de dames de bonne volonté qui veuillent bien

assumer cette charge. Il les stimule par ses encouragements, et pour

que l’élément surnaturel ne fasse jamais défaut, le directeur du

cercle adresse chaque dimanche une allocution aux ouvrières et aux

dames pati'onesses.

Les bonnes volontés individuelles ne manquent plus comme
autrefois quand il s’agit de travailler à la solution de la question

sociale. Ce qui fait plus souvent défaut, ce sont les connaissances

pratiques nécessaires à toute activité qui doit être féconde. On
voudrait, mais on ne sait comment s’y prendre, et ainsi bien de

généreux élans tombent sans qu’on ait pu leur imprimer une direc-

tion. L’abbé Hitze, dont le nom revient toujours sous ma plume

parce qu’on le trouve à la tête de toutes les grandes institutions

ouvrières, l’abbé Hitze a senti qu’il fallait faire quelque chose sous

ce rapport pour stimuler et aider le bon vouloir des uns -et rendre

inexcusable la lâche et égoïste mollesse des autres. En 1880, il

fonda, avec Mgr Monfang, M. Brandts, le baron de Hertling et

plusieurs autres économistes catholiques, une société industrielle

appelée ArheiterwoJiL Le noua même de Arbeiterwohl — Bien-être

des ouvriers^ — indique suffisamment le but et la tendance de

l’œuvre. V!Arbeiterwohl envisage avant tout le côté pratique de

la question sociale, il se préoccupe en première ligne des condi-

tions normales de l’ouvrier industriel. Création, organisation,

diieciion des associations ouvrières; institutions ouvrières telles

que les caisses de tout genre; collège des anciens, règlements de

fabrique; organisation intérieure de l’usine : ventilation, chauf-

fage, séparation des sexes; question des logements ouvriers; guerre

à l’ivrognerie; écoles ménagères, législation protectrice des ou-

vriers. Voilà quelques-uns des problèmes que XArbeiterwohl

s’efforce de résoudre de concert avec les patrons, les autorités,

le clergé et les ouvriers eux-mêmes. Toutes ces questions sont

étudiées à fond et exposées dans l’organe de la société, qui porte

le même nom et paraît chaque mois. Cette revue, Arbeiterwohl., est

une mine précieuse pour quiconque s’occupe d’institutions ou-

vrières. Elle oriente et éclaire à merveille, fait connaître les œuvres
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les plus intéressantes de l’Allemagne et de l’étranger. En même
temps l’abbé Hitze, qui est secrétaire général de la Société et rédac-

teur de la revue, se met à la disposition du clergé et des fabricants

et leur fournit les renseignements dont ils peuvent avoir besoin

pour mener à bonne fin une entreprise.

Les cercles pour les jeunes gens, pour les hommes, pour les

jeunes filles, les écoles ménagères, les institutions des usines

modèles, la plupart de ces œuvres que nous venons d’étudier sont

sorties de XArbeiterwohl. \XArbeiterwohl s’est surtout signalé par

une œuvre dont les effets bienfaisants ont été ressentis bien au

delà des frontières de l’Allemagne. Elle a créé une commission

littéraire chargée de la publication d’ouvrages populaires touchant

le ménage et la vie de l’ouvrier. Les auteurs auxquels elle s’est

adressée sont si bien entrés dans ses vues qu’ils ont écrit de vrais

chefs-d’œuvre. Je m’empresse d’ajouter que ces auteurs sont des

prêtres. L’abbé Liesen, le fondateur-directeur de l’hospice des

ouvrières de Munchen-Gladbach, a écrit trois petits livres qui ont

eu un succès énorme et qu’on a traduit dans toutes les langues de

l’Europe. Ce sont : Le Bonheur du foyer, destiné aux femmes
mariées; Le Guide qui conduit au bonheur du foyer, pour les jeunes

filles; La Couronne du bonheur du foyer, pour les mères de famille.

Le premier de ces volumes, dont un demi-million d’exemplaires

sont répandus en Europe, renferme tout ce qui se rapporte aux

soins du logement, et tout ce qui concerne les soins de la nourri-

ture, avec des menus variés et à très bon marché. Le second

volume, — le guide, — enseigne aux jeunes filles l’art de devenir

une excellente ménagère. Le troisième traite de l’éducation des

enfants. De l’avis de tout le monde ces livres excellents ont déjà

fait un bien immense à la classe ouvrière en Allemagne, et dans

certaines régions les deux premiers sont devenus des livres de classe.

Un autre prêtre, l’abbé Bertrand de Hehn, a écrit une série de

très bonnes Boussoles : 1® Boussole pour les jeunes ouvriers;

2° Boussole pour les ouvriers mariés; 3° Boussole pour les fils de

Kolping; 4° Boussole de la santé. Enfin l’abbé Loison, vicaire

d’Oidlweiler, a écrit : Schnaps — eau-cle-vie, — brochure qui a

obtenu une récompense de la Société industrielle de Mulhouse.

aArheiterwohl n’aurait-il à son actif que cette littérature popu-
laire qu’il aurait droit à nos sympathies, à nos encouragements et à

notre reconnaissance. Or nous avons vu que ce n’est là qu’une
branche de son activité sociale! L’abbé Hitze a créé une œuvre qui

lui assure, dans le panthéon des bienfaiteurs du peuple, une place

à part à côté de fabbé Kolping, le Père des compagnons ! Il portera

dans l’histoire le nom de Père de l’ouvrier industriel.
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* +

« Chose admirable, dit quelque part Montesquieu, la religion

chrétienne qui ne semble avoir d’objet que la félicité de l’autre vie,

fait encore notre bonheur dans celle-ci. » Ces paroles me sont

revenues à la mémoire pendant que j’étudiais les œuvres sociales

du clergé catholique d’Allemagne et j’ai constaté qu’aujourd’hui

elles sont plus vraies que jamais. Les milliers de prêtres qui con-

sacrent leur talent, leur science, leur temps, au soulagement de la

classe ouvrière, que font-ils autre chose si ce n’est travailler « à

notre bonheur d’ici-bas )>? En effet, la première condition du bon-

heur c’est la paix sociale, et quelle meilleure garantie de cette paix

que les institutions admirables d’un Kolping, d’un Hitze, d’un

Dasbach? Quel boulevard plus puissant contre les assauts révolu-

tionnaires? Si l’Allemagne n’est pas minée davantage par le socia-

lisme, si les amis de Bebel ont échoué en Westphalie, dans la

province rhénane, en Bavière, c’est au clergé catholique qu’en

revient la gloire.

11 y a trente ans, un grand évê:iue qui méditait le Misereor super

turbam du Christ, a donné une impulsion vigoureuse à l’étude de

la question sociale par son bel ouvrage : Die Arbeiterfrage. Depuis

lors le génie de Mgr Retteler n’a cessé de planer sur l’épiscopat et

le clergé allemand. Avec une ardeur et un désintéressement sou-

vent héroïques, évêques et prêtres ont travaillé au relèvement des

déshérités de la fortune et à la réconciliation de l’ouvrier avec le

capital. Ils ont empêché la flamme des rancunes populaires de

monter plus haut et de dévorer l’édifice de la société moderne.

Cette chose admirable qui étonnait Montesquieu, nous la contem-

plons ainsi devant nous sous sa forme la plus saisissante. L’Église,

instituée pour nous conduire à la félicité éternelle, est actuellement

le facteur le plus énergique de notre bonheur en ce monde. Les

ennemis du catholicisme finiront-ils par le reconnaître? Qu’ils

regardent les œuvres sociales du clergé allemand et qu’ils écoutent

le langage que leur adressent ces œuvres :

Discite justitiam moniti et non contemnere cleros.

L’abbé A. Raxxengieser.



DEUX PENSEURS

L’ABBÉ ROUX - LA COMTESSE LIANE

Deux penseurs : un prêtre *et une femme, ont publié presque à

la même date, deux livres de Maximes b Dans l’abbé Pxoux et dans

la comtesse Diane, tout diffère : condition de vie, milieu, caractère,

tout, excepté la concordance de l’inspiration et la simultanéité de

l’œuvre. L’un et l’autre ne se sont livrés au public qu’avec doute;

et voilà qu’une même surprise les a charmés. Un succès éclatant

leur. est venu; non pas le succès vulgaire qui s’adresse à l’amour-

propre, mais un succès à part qui satisfait premièrement le cœur.

Comme s’ils avaient inconsciemment touché un ressort magique,

à peine la diffusion de leurs livres les a-t-elle mis en contact avec

les âmes inconnues du public, qu’un concert très doux s’est fait

entendre, montant de toute part vers eux. La sympathie, — une

sympathie délicieuse, — leur est arrivée à flots; de près et de loin,

des centres éclairés et des recoins ignorés, des puissants et des

humbles, des compatriotes et des étrangers! Ils l’ont goûtée

chaude et palpitante, sous toutes les formes et dans tous les

styles; exquise surtout, quand elle partait de cœurs simples. Ils

ont connu ce bonheur unique d’être des auteurs aimés.

Quel curieux dossier que ces lettres, « âmes émues, cœurs

troublés, plumes tremblantes », adressées de tous les points, et

comme on doit aimer à le feuilleter, plus tard, aux heures tristes!

Pour la comtesse Diane, c’est la sympathie d’une reine, l’en-

thousiasme d’un grand artiste subitement conquis. La gracieuse

Carmen Sylva désire la voir et la recexmir; le peintre Henner veut

faire son portrait '-. Ce sont des voix de femmes sorties de la foule,

^ Pensées, par Joseph Roux (Lemerre). Maximes de la vie, par la comtesse
Diane (ülendorff).

2 Ce portrait, une des meilleures œuvres d'Heuner, occupe la place

d’honneur dans le salon de la comtesse Diane : « Bientôt, je serai morte,
nous écrivait-elle, et le chef-d’œuvre que je lègue au Louvre (afin de donner
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qui la remercient et lui disent : « Vous nous avez fait du bien ! »

Pour l’abbé Roux, c’est l’expression de dévouements inconnus

sous .les formes les plus inattendues et les plus touchantes. C’est

l’olfre d’une pauvre fille boiteuse de le servir gratuitement; la

confidence d’humbles prêtres, que la lecture des Pensées a révélés

à eux-mêmes. Ce sont des descendants de penseurs illustres, qui,

reconnaissant en lui je ne sais quel atavisme intellectuel, lui font

accueil; des littérateurs étrangers, qui, d’Amérique, d’Angleterre,

d’Allemagne, écrivent et viennent le visiter. De tous côtés, en un

mot, des esprits qui se reconnaissent, se sentent devancés, et

comme traduits dans leurs impressions.

Voilà, certes, le succès qu’on envie et qu’on rêve. Contre toute

prévision et toute prédiction, ce sont des pensées qui l’ont obtenu;

•des pensées, qu’on disait un genre bon au dix-huitième siècle,

incompatible avec un public « qui ne supporterait pas qu’on pen-

sât ))

La fortune de ces deux livres n’est pas, croyez-le bien, un
attrait accidentel du public, c’est une révélation. Elle montre à

quel point est devenu vibrant en nous ce sens de l’analyse dont

les maximes sont la forme la plus condensée.

Le moraliste^ comme on disait autrefois; Xanalyseur, comme
on dit aujourd’hui, a longtemps présenté son type très défini : ou
bien un chercheur de petites bêtes, assez ennuyeux, pour tout

dire; ou bien un misanthrope irréconciliable, expérience amère,

faite de débris de passions, crâne prématurément chauve, lèvre

railleuse et douloureuse... Voilà en deux traits le personnage.

Voyons si nos deux penseurs lui ressemblent.

L’un est un prêtre ignoré et encore inédit à cinquante ans;

emmuré dans la solitude des champs et dans la solitude de l’àme,

avec quelques livres et quelques paysans. La mêlée du monde
n’existe pas pour lui, elle est si loin!... Ce qui l’entoure, c’est

l’uni forme silence, l’implacable paix de la campagne limousine...

et c’est au milieu de ce silence et de ces éléments d’observation

presque nuis que la passion de l’analyse s’empare de lui, qu’elle

le possède : Emettre des pensées, voilà mon délice, ma consola-

tion, ma vie!

A l’autre extrémité de la France, à l’autre pôle de la vie sociale,

en plein Paris, une aimable femme possédant toutes les dis-

tinctions de race et d’esprit, vivant de la vie variée et distraite

qui fait oublier de songer, s’arrête tout à coup au milieu de la

au grand artiste le seul remerciement digne de son talent) perpétuera
mon souvenir, en me faisant voir comme le peintre l’a voulu. »

* Préface de M. Gaston Bergeret, au Livre d'Or de la comtesse Diane.
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jolie rumeur des conversations mondaines : une curiosité étrange

la prend; sans cesser de se mêler au monde, elle fouille sous ses

formules, elle analyse!...

Ni l’abbé Roux, ni la comtesse Diane, ne sont cependant des

désabusés ou des misanthropes; leurs deux têtes pensives se déta-

chent avec une expression toute nouvelle qui surprend. Ce curé

limousin, cette Parisienne, sont comme deux termes extrêmes

entre lesquels se devine toute l’étendue de cet esprit de recherche

qui s’est emparé des cervaux modernes et y domine.

A notre tour, le désir nous a pris d’analyser ces analystes. Nous

avons voulu chercher dans le livre le pli de l’âme, et dans l’auteur

ce que sa causerie révèle d’intime : « Parie^ afin que je te con-

naisse », dit un proverbe persan. C’est de ce double examen rendu

facile par l’accueil plein de charme de ces deux fins esprits qu’est

faite la présente étude.

I

Ce goût de l’analyse, qu’a-t-il été et qu’est-il? Examinons ce

qu’était un penseur, ce qu’il est maintenant.

Ce qui distingue cette race d’écrivains, c’est une rareté relative.

Un critique allemand, le docteur Friedmann, remarque l’absence

presque absolue de maximistes dans la ' littérature de son pays.

Ont-ils été si nombreux ailleurs? Les poètes, les orateurs, les histo-

riens, défilent par troupes nombreuses; les penseurs s’en vont

seuls, largement espacés dans f histoire littéraire de leur pays.

Quels sont ceux que nous apercevons en arrière? Là-bas, tout au

bout de l’horizon, le presque fantastique Confucius; ensuite, beau-

coup plus loin, un étonnant esclave d’un stoïcisme de philosophe

et d’une douceur de chrétien, Epictète; et puis encore, en plein

chaos du moyen-âge, le mystérieux penseur de VImitation. Après?

Montaigne, peut-être, pour arriver par un bond de près d’un siècle

aux penseurs modernes.

Si les penseurs ont été rares, l’œuvre aussi est restreinte. En
dehors des pensées, ils n’écrivent, le plus souvent, que des pages

qui en sont le prolongement et la paraphrase : mémoires., journal.,

correspondance. Quand il a goûté de l’analyse et pris la forme

concise de la maxime, il semble que l’esprit ne veuille plus d’autre

chose. Dans ces hommes exceptionnels, la nature physique paraît

exceptionnelle aussi, presque tous sont des souffrants : Epictète se

traîne douloureusement sur sa jambe mutilée; la tête et le corps

émaciés de Pascal trahissent un état de douleur habituel; Vauve-
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nargues révèle les germes de mort précoce qu’il porte en lui; Joubert,

« l’heureux Joubert », lui-même, est obligé de venir fréquemment

retremper dans la solitude de Villeneuve sa santé épuisée. Celte

fragilité physique ne serait-elle pas chez eux un signe de délicatesse

morale? Ces sarcastiques, ces sombres, ces douteurs, que sont-ils?

En réalité, des enthousiastes et des attendris. Il ne faut pas cher-

cher longtemps pour découvrir que leur scepticisme n’est que la

revanche d’une foi excessive dans la vie, dont ils n’ont si amèrement
ressenti la déception qu’en raison de leur sensibilité même.
De notre temps, Xanalyseur a remplacé le penseur. A quel point

il s’est multiplié, il n’est pas besoin de le dire. Analyser n’est pas

seulement une passion, c’est un nistinct, un instinct où on découvre

de curieux amalgames : de la rigueur scientifique et de la contem-

plation rêveuse, une clairvoyance impitoyable et une amnistie

quand même. Un être singulier que l’analyseur moderne! Quels

que soient son tempérament et son école, il s’occupe à chercher et

à creuser. L’épicurien d’ancienne race boit son falerne et s'abstient

de penser pour mieux jouir; celui d’aujourd’hui oublie de boire

pour mieux philosopher. L’idéaliste de vieille roche admet sans

respect humain l’illusion indispensable à certains sentiments; celui

d’à présent regarde dessous comme malgré lui. Il se dit bien à lui-

même : à quoi bon mettre sous la lampe cette luciole pour savoir

qu’elle est une larve? Fondre au chalumeau cette étoile de givre,

pour se rendre compte qu’elle est une goutte trouble? Rien n’y fait!

l’analyse est dans son sang, et les aspirations idéales ne peuvent

prévaloir contre cet enregistreur bizarre, qui décompose toute

chose, automatiquement pourrait-on dire, comme à son insu.

II

Un prêtre penseur est-il une étrangeté? Il a paru tel à plus d’un

lecteur parisien. « L’abbé Roux est un cas unique dans le clergé

français », affirmait M. Renan. « Son succès, disait un journal,

tient à deux causes : le caractère de l’auteur et son tour d’esprit;

son habit et sa pensée L »

L’apparition des Pensées^ en 1885, provoqua, en effet, comme
un léger sursaut de surprise. On n’a pas oublié dans quelles con-

ditions fut publié ce volume. Un jeune littérateur lyonnais, M. Paul

Mariéton, directeur de la Revue Félibrenne^ dont le sens critique

avait plus d'aune fois fait ses preuves, n’hésita pas, sur la lecture de

^ Journal des Débats, 12 août 1885,
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quelques pas de l’abbé Roux, à entreprendre le voyage de Lyon à

Tulle. Il alla chercher ce penseur inconnu dans le pays reculé où

il habitait; à cet inédit de cinquante ans, il ouvrit toute grande

la porte de la publicité. L’événement justifia sa confiance; on

s’émerveilla qu’un solitaire, et surtout qu’un prêtre, ait pu analyser

ainsi en atteignant à cette profondeur et à cette hardiesse. Qu’il y
ait là une exception, c’est certain; mais il ne saurait y avoir une

contradiction. Le silence, le scellement des lèvres sur la pensée,

ordinaire attitude du prêtre, n’impliquent pas une incompatibi-

lité avec l’observation, au contraire. Par ses études d’abord, par

son ministère ensuite, le prêtre est un moraliste tout préparé. La

Vie et la Mort, les Passions et les Douleurs sont la matière même
de son enseignement; les choses du cœur et de la conscience, son

terrain propre. En recherchant dans l’abbé Roux ce qui a déterminé

le penseur, nous mettrons sans hésiter au nombre des causes le

caractère sacré dont il est revêtu, les recueillements même de

l’éducation et de la vie ecclésiastiques. Avant tout, cependant, il

faut admettre l’investiture, Vinfluence secrète dont parle Horace :

on naît penseur comme on naît poète. Cette tendance à l’observa-

tion, le curé de Saint-Hilaire la recélait en lui; il l’avait démêlée

déjà dans les confuses impulsions de l’enfance, alors que, confondu

avec ses bruyants camarades de l’école des Frères de Tulle et du

séminaire de Brive, il se sentait intéressé par ce qui passait inaperçu

aux autres : par une physionomie, par un caractère, par un point

de vue. Plus tard, elle s’était encore révélée dans favidité chercheuse

qui le poussait, — assez mal accueilli par l’employé dont il accrois-

sait la besogne, — à fouiller la bibliothèque de sa ville natale, à

butiner, partout où le hasard les lui offrait, des impressions et des

remarques.

Il ne suffit pas à un penseur d’être un grand consommateur de

livres, si les lectures ne marquent pittoresquement dans l’esprit et

ne laissent après elles des images, des rapprochements, des défini-

tions originales, grâce à un don spécial. Ce don, fabbé Roux, l’a

souverainement possédé. Certaines influences morales font surtout

mis en valeur; on nous permettra de nous y arrêter et de les étudier.

Il en est une, évidemment dominante en lui : c’est la tristesse.

Un jour, Joséphin Soulary fa appelé en plaisantant abbé Scho-
penhauer; et aussitôt, on s’est écrié : « Voilà encore un pessimiste ! »

Non! pas un pessimiste., mais un triste. Il n’y a pas nécessairement

un pessimiste dans un auteur de Maximes., mais il y a toujours un
trisie. Les tristesses de fàme ne sont pas toutes les mêmes; il y en

a d’innées, il y en a d’acquises; il y en a de résignées, il y en a

de révoltées; mais quelles qu’elles soient, ombre sévère ou douce.
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elles descendent in('n^itableraent sur les pensées. Tout ce qu’on

approfondit s’assombrit. Ne nous étonnons pas trop de cette dis-

position des penseurs, ne la leur reprochons pas surtout. Dans

leur façon d’apprécier la vie, ils font un peu groupe à part, c’est

vrai; mais ils sont loin de répudier pour cela la solidarité humaine.

Oui, certainement, l’abbé Roux a été un triste, et quelques-uns

l’en ont bien à tort blâmé. Cet « état d’âme » a eu dans ses Pensées

le rôle principal, on nous permettra donc de l’approfondir.

III

Les épreuves d’une vie ne créent pas seules certaines tristesses;

leur vraie cause est une pénétrabilité excessive aux impressions,

et un peu aussi ce désir d’infini que nous portons en nous. « Une
aspiration dans une longue impuissance », M. Mariéton définissait

ainsi l’homme qu’il était allé visiter dans son isolement. Une longue

impuissance! C’est, en effet, cela, ces années passées avec le senti-

ment de plus en plus irrémédiable de la vie déviée, le poids de

facultés sans utilisation, en même temps que le secret et impé-

rieux appel à un rôle, ou la confiance poiœoh% le pressentiment

de bien faire

^

vous poussent comme vers la voie tracée. Voilà le

point de départ, la blessure d’origine; vingt ans consécutifs de

cette épreuve qui se creuse et s’endolorit d’clle-même, et l’orga-

nisme physique s’altère à la fin, exerçant son incontestable

influence sur l’esprit.

Un supplice existe, qu’il faut avoir subi pour comprendre : c’est

de penser dans le vide. Un oiseau enfermé dans une salle nue, où

il ne peut s’accrocher à rien, et dont le vol s’épuise en tournoie-

ments : telle est la pensée ainsi réduite à elle-même. A Paris, on

ne saurait avoir l’idée exacte de ce genre de soulTrance. On con-

naît bien le déboire du littérateur rebuté par le directeur de journal

et de théâtre refusant de lire, par l’éditeur refusant d’imprimer;

mais il n’y a pas cette impossibilité absolue de communiquer à

laquelle s’ajoute l’instinct hostile à toute supériorité. Un esprit

peut languir ainsi indéfiniment. D’avance, tout ce qu’il écrit et

pense lui est « laissé pour compte » comme une marchandise

inacceptée. La sympathie, l’attention même, se dérobent systéma-

tiquement. Etrange patrie, que « cette petite patrie dans la grande»,

où l’impression d’exil peut devenir si accablante qu’elle se traduit

par un cri de détresse comme celui-ci :

« .l’ai toujours désiré vivre intellectuellement, idéalement, divi-

nement;, je n’ai jamais que végété et langui... Autrefois, malgré
moi inoccupé, j’espérais encore... Aujourd’hui, trop vieux de dix
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ans, je n’espère plus... un fond de campagne, un fond de province,

le dernier des hommes dans le dernier des pays! »

En vérité, ce refus d’accueil, est peut-être la plus douloureuse

épreuve. L’auteur des Pensées se souvient avec une tristesse

ineffaçable de « ses frères qu’il aime et qui ne l’aiment point, de

ses frères qui lui crient, comme au Joseph de la Bible : Est-ce que

tu es plus que nous, que nous devons te subir et te servir? h

Alors, pour le penseur, se rétrécit le cercle étroit où le pessi-

misme le guette. « L’homme qui trop s’enferme s’aigrit. » Il se

renferme, cependant, de plus en plus, par cette sorte de resserre-

ment qui replie toujours davantage sur lui-même l’homme décou-

ragé. Par intervalles, quelques élans viennent le soulever encore;

un peu de confiance passe et sourit : « O toi, patiente, prie, et

travaille, beaucoup de calme, et peut-être un peu de gloire sortira

enfin de ta cruelle épreuve. »

Mais les années accourent et s’éloignent, toujours les mêmes.

Déjà, la jeunesse est finie. Les chaudes inspirations, les fleurs

printanières de la pensée, sont là, séchées dans l’herbier que per-

sonne n’ouvre, que personne n’ouvrirai... « Oh! l’ennui d’écrire

seul, de corriger seul! Qui m’écoute, me conseille et m’encou-

rage?... » L’âge mûr s’avance... il attend encore; sa constance

ploie sous une inexprimable lassitude :

Car depuis bien des jours, patiente vigie,

Elle est assise là, regardant au lointain.

Etre enfin compris, entrer en communication, en échange, en

sympathie d’idées, ne plus étouffer sous sa pensée inutile et morte,

et qu’on est cependant condamné à produire, fécondité maudite!

Rien qu’un jour de cette vie intellectuelle, pour laquelle Dieu vous

a créé, puisqu’il en a mis en vous l’invincible désir, et dans cette

paralysie, cette aspiration!...

Eh bien! ce jour inespéré, il a passé dans la vie de l’abbé Roux,

Dieu le lui a donné. L’année 1885 marque pour lui une phase

providentielle et un souvenir ineffaçable.

M. Paul Mariéton lui avait promis une grande joie; il ne s’était

pas trompé. Les Pensées venaient de paraître chez Lemerre.

Anxieux, le cœur battant à se rompre, dans le silence du pres-

bytère de Saint-Hilaire, que rien jusque-là n’avait animé, l’abbé

Roux attendait son sort. « Enfin de bonnes nouvelles arrivent. Vic-

toire, criaient tous les échos! » Il ne pouvait croire à tant de

bonheur, « Venez et voyez », lui écrivait-on. Il partit.

Qu’on songe à ce que devait être un pareil voyage. Sans prépa-

ration, sans transition, passer du « fond de province » à Paris, et
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dans ces conditions de succès inattendu! A la fois, pendant les

mêmes journées haletantes, il aperçoit dans un éblouissement tout

l’olympe du monde littéraire parisien; sentant tout à coup, attirée

vers lui, sa curiosité qui s’éveille chaque fois qu’une figure im-

prévue traverse son uniforme correction. Dans l’esprit du penseur

limousin, les impressions s’accumulent et se superposent; les

silhouettes physiques et morales s’impriment vivement. A cette

heure heureuse, il trouve l’accueil flatteur, l’éloge délicat, tout cet

empressement élégant et superficiel qui s’improvise, n’ayant guère

le temps d’approfondir celui qui en est l’objet, se contentant des

données éparses de la critique, et du personnage quelque peu

accommodé à son optique qu’elle lui présente : « Votre place est ici,

pourquoi vous en retourner? » murmurait-on au curé penseur.

Tout étonné, il se disait à lui-même : « Le Samaritain me fait

accueil, et l’enfant d’Israël m’a repoussé! » Mais il secoua la tête;

sa ferme et droite raison le lui indiquait nettement : Si sa voie n’était

pas le ministère à la campagne, elle était encore moins, pour lui,

prêtre catholique, la vie au milieu de ce grand Paris séduisant et

railleur. Brusquement, il s’arracha à son étreinte et reprit le chemin

de son presbytère... Et quand il y fut arrivé, le silence se fit de

nouveau, plus profond par la cessation subite de ce bruit, par le

recueillement qui suit les fortes impressions, et laisse apercevoir

l’incomplet au fond des choses, finsuffisance et même un peu
d’abattement dans le but atteint!

Les estomacs longtemps privés de nourriture défaillent et suc-

combent; ainsi les cœurs longuement éprouvés se refusent au
bonheur tardif.

IV

La tristesse de l’abbé Roux est le direct reflet de sa solitude.

Volontiers, on fait aux natures exceptionnelles un grief de souffrir

là où d’autres vivent satisfaits. « De quoi se plaint-il donc?

demandaient les gens, n’a-t-il pas la nature, le calme des champs
envié des citadins, les devoirs de son ministère? » Il s’est même
trouvé des censeurs pour lui rappeler assez sévèrement « qu’il était

prêtre et curé, premièrement pour instruiie les âmes et les diriger

dans la bonne voie du salut et de la vie éternelle et qu’il y avait

là plus qu’il ne fallait pour combler sa solitude ».

Oui, sans doute, le ministère a ses profondes joies et aussi ses

* Univers, 11 août 1885.
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peines ; mais les unes comme les autres laissent intactes les aspira-

tions intérieures que Dieu a mises dans une âme.

Quelques-uns, par une association d’idées assez ordinaire ont

cherché des analogies entre le paysage et cette si douloureuse im-

pression de solitude. Lorsque le train de Clermont à Tulle empor-

tait Paul Mariéton à la découverte de l’ami inconnu qui venait

de se révéler à lui, roulant sur les pentes des Dômes, et de là sur

les hauts plateaux de bruyères et de hêtres de la Corrèze, le poète

pensait voir le morne décor où s’encadrait la tristesse de son ami,

il expliquait la désolation du livre par la désolation du site. « Il me
souviendra toujours, nous dit-il, de cette longue désolation qui

s’étend de Clermont à Tulle tout le long du chemin de fer ; à con-

sidérer cette morne étendue, la solitude de mon ami m’était rendue

plus poignante. »

Ne chicanons pas la nature, sa tristesse comme sa joie sont par-

tout : dans l’aride comme dans le fertile. Des vergers et des plaines

plantureuses n’auraient probablement pas modifié un état moral

qui tenait à d’autres causes. Ce qui rend lourde la solitude, c’est

son obligation et sa continuité. M. Caro, le délicat analyste à qui il

appartenait de comprendre notre penseur, a très bien expliqué la

diiïérence qui existe « entre le solitaire de fantaisie, aimant à

s’isoler de temps en temps, pour recueillir la substance éparse de

sa pensée, pour en goûter seul la douceur et même les amertumes

secrètes avec un épicuréisme raffiné, qui jouit d’autant plus de la

solitude qu’elle est momentanée et qu’elle est volontaire... », et

l’homme que son état condamne à vivre seul. Pour l’artiste qui

cherche de l’inspiration, le poète du silence, le fatigué du repos, le

steppe est gai; la solitude hivernale même a son charme; mais

pour celui qui est fixé au sol, et doit y vivre, roseau pensant dont

les feuilles s’agiient, mais dont le pied adhère à la même motte de

terre, toutes les séductions d’un pays fertile seraient impuissantes.

Cette solitude a été celle de l’abbé Roux ; elle n’est ni une exagéra-

tion voulue ni une pose littéraire; bien réellement et bien profon-

dément le penseur en a souffert, tellement souffert, qu’il ne peut

admettre, par une erreur sincère, que la bogue épineuse ait donné
un fruit de douceur. Naïvement, il se contredit sur ce point : « On
a semblé croire qu’une solitude forcée m’inspira de penser et

d’écrire, à parler franc, il n’en est rien, j’aurais écrit partout, et

mieux à la ville qu’à la campagne. »

Vous nous avez cependant confié ceci, ô penseur : « Cest une
humeur mélancholique produite par le chagrin de la solitude

qui m'a premièrement mis en tète cette rêverie de me mesler

d'écrire; et puis, me trouvant entièrement dépourvu et vuide
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de toute autre matière^ je me suis présenté moy même^ à moy
même pour argument et pour suhject. Ces raisons de Montaigne

sont aussi les miennes. »

Oui, certainement, elles ont été les vôtres, le « chagrin de la

solitude », le « vuide de toute autre matière », ne donnent pas à

l’esprit un talent qu’il n’aurait pas ; mais ils l’orientent d’une

certaine manière; ils le contraignent à s’exercer là où précisément

son originalité éclate. C’est de la blessure de l’arbre que la sève

coule... Les travaux du ministère accomplis, VAngélus tinté, dans

ce presbytère pauvre et perdu, un moment vient, pour celui qui

l’habite (moment à la fois douloureux et délicieux), c’est celui, où

les impressions du jour, impressions de rurale rares, insignifiantes

peut-être à première vue, se condensent lentement, et perlent en

maximes, gouttes brillantes qui tremblent au bord de l’esprit. Le

malade administré, et qui vient de rendre son âme; le rustre dont

on a, en passant, entendu le blasphème
;
le facteur, visiteur rapide

qui fait songer, l’auteur dont on vient de fermer le livre; l’hypo-

crisie humaine qu’on a coudoyée, que sais-je? bizarres et capri-

cieuses, les pensées surviennent comme des apparitions : tantôt

envolées de colombes, blancheurs d’anges; tantôt formes hagardes

ou douloureuses.

« Nous nous laissons aller à la rêverie, devant nos yeux voltigent

d’abord des formes fantastiques, noiiè les apercevons presque, elles

semblent avoir un corps. Elles tournent, elles s’éloignent, elles

reviennent pareilles à des papillons qui se jouent autour d’une

lampe, elles caressent du bout de leur aile notre imagination. Peu à

peu notre idée s^’égare dans les plis d’un voile flottant et confus, les

yeux se dilatent et se fixent. »

Et quand la nuit est tout à fait tombée, que le penseur s’accoude

à la galerie de bois du modeste presbytère, devant ce village en-

dormi au pied de son église; au milieu de son isolement, rendu

plus sensible à cette heure, sa faculté de penser, d’imaginer,

s’avive encore :

« La lune étend çà et là de larges tapis sur les prés, les- noyers

aux branches nombreuses se réfléchissent sur ces nappes blanches,

les encoignures profondes et silencieuses imitent des gou lires de

ténèbres, les arbres profilent leurs troncs et dilatent leurs feuil-

lages, silhouettes fantastiques que l’on prend à boulevue pour

des personnes assises confusément autour d’un repas champêtre...

Ce mélange, cet enchevêtrement de lumière et d’ombre remplit

l’œil d’images, l’esprit de pensées... »

La seule, la vraie, la profonde solitude développe ces intensités

d’impressions et ces vivacités d’images.
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V

Dans sa solitude, l’abbé Roux ne s’est pas contenté de se pré-

senter « lui-même à lui-même », d’après la méthode du vieux Mon-
taigne; il a aussi regardé autour de lui. Son regard ne pouvait

s’étendre loin, arrêté au court horizon du bourg campagnard.

Quelques lignes de châtaigniers, un peu de terre rayée par les

labours, brune l’hiver, verdie l’été; et sur cette scène rustique, des

hommes clairsemés : des paysans ; tout son rayon visuel et tout son

champ d’observation sont là. Le curé penseur n’a pas à aller les

chercher, ils s’imposent à lui, comme à Silvio Pellico, les murs de

sa prison; ils obsèdent sa vue, avec cet étonnant relief, cet infini

détail des choses que le regard ne peut fuir.

La campagne, les paysans, contre son gré, condamné à les

observer dans la continuité de sa vie quotidienne, il apporte à cette

étude un sens d’analyse supérieur, et il se trouve,— secrète récom-

pense de son épreuve, — qu’un chef-d’œuvre jaillit sous ses doigts î

Le sujet était vierge, totalement inexploré des moralistes anciens.

de Sévigné et La Bruyère l’avaient effleuré des deux réflexions

que l’on connaît, mais sans s’être, pour cela, mis en frais d’obser-

vation et surtout de réel contact. Le premier, l’abbé Roux l’a intro-

duit dans des maximes ; croquis si vigoureux, si rudes même,
qu’autour d’eux, comme autour de toute hardiesse, un tumulte de

discussion s’est élevé.

On ne peut bien se rendre compte de cet étonnant chapitre qu’en

reconstituant, qu’en vivant^ pour ainsi dire, la phase d’existence

pendant laquelle il a été écrit.

Cette campagne que le penseur, jeune encore, allait décrire et

analyser, comment a-t-il été appelé à la connaître?

C’est à partir de sa nomination à Saint-Silvain, sa première pa-

roisse, après le vicariat de Varetz, que commence pour lui le long

et redoutable tête-à-tête.

Saint-Silvain est situé dans un profond encaissement, non loin de

la route d’Argentai, à kilomètres de Tulle, c’est-à-dire de toute

relation extérieure. Le seul moyen de communication avec la vie

civilisée consistait et consiste encore en un service d’antiques dili-

gences.

Plein du zèle des débutants, le nouveau desservant monte dans

cette voiture primitive, accompagné de quelques parents, pour aider

à son installation. Il parcourt cette route montueuse d’abord, déva-

lant ensuite par lacets aigus jusqu’à l’embranchement, ou il met
pied à terre. L’installation est bientôt faite; l’accueil reçu, les

10 SEPTEMBRE 1891 * 56
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parents partis, la porte du petit presbytère retombe sur le nouveau

curé, et le voilà seul!... Il considère sa nouvelle résidence, cette

paroisse que la volonté de Dieu et celle de son évêque viennent de

faire sienne. On aime à chercher une physionomie aux pays, comme
aux personnes que l’on voit pour la première fois; somme toute, ce

village ressemble à une infinité d’autres, et l’impression ne diffère

pas sensiblement de celle éprouvée, plus tard, devant cette autre

paroisse de Saint-Hilaire, où doit s’achever le ministère rural de

l’abbé Roux^.

Courageusement, il comprime à deux mains ses élans vers la vie

littéraire... Cette campagne humble et sans caractère sourit cepen-

dant à son nouvel hôte. Le bien qu’il vient, qu’il espère y faire, lui

donne des forces; et d’ailleurs, les premières semaines dans sa

nouvelle paroisse ne sont-elles pas pour le bon prêtre comme une

lune de miel, pleines de douceur? Mais bientôt la lente monotonie

des jours se déroule. En dehors de la tâche quotidienne, il reste

bien des heures! Cet esprit actif autant que vigoureux cherche où

se prendre. Autour de lui, il n’aperçoit que la nature, dont les

aspects se succèdent dans leur périodicité invariable. Va-t-il se

précipiter sur cet aliment? se réfugier passionnément dans cette

contemplation de la création divine, de la vie des choses? A vrai

dire, plus d’un, parmi les lecteurs de l’abbé Roux, s’y était attendu.

La Campagne^ tes Paysans^ on court à ce chapitre
;
on se dit : ce

poète, ce recueilli, ce curieux des vieux souvenirs et des primitifs

idiomes ce penseur surtout doit être là dans son plein élément.

D’agréables peintures, des chants idylliques vont se rééditer sous

sa plume; il va reprendre le fortunatos nimmm \ et déjà des imagi-

nations se donnant carrière se représentaient, « en face de la grande

nature, la maison du curé de campagne si fraîche, si paisible, si

blottie dans les rameaux des arbres, si pleine de cris d’oiseaux et de

murmures où frisonne la vie large et épanouie des champs... ^

Il n’en est rien!... Avec sa résolution loyale de dire tel qu’il

voit et tel qu’il sent, l’abbé Roux laisse libre sa puissante observa-

tion, dût-elle aller à l’encontre de la donnée conventionnelle et du
sens attendu. Il dit que la campagne est triste à qui l’habite conti-

nuellement : « Les citadins s’écrient : « Dieu! que la campagne est

<( admirable! Que je voudrais demeurer à la campagne! Que vous

« êtes heureux de vivre à la campagne! » La campagne est admi-

^ Après xingt-cinq ans de ministère à la campagne, un canonicat a été

accordé à l’abbé Roux.
2 L’abbé Roux est l’auteur d’études archéologiques et d’un très curieux et

très important dictionnaire de la langue limousine.
2 Le Français, 25 septembre 1885.
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rable, c’est certain; vous voudriez l’habiter, c’est possible; mais

qu’il soit si bon d’y vivre, voilà qui est contestable. Après l’été et

l’automne, l’hiver, c’est-à-dire le froid, la retraite, le silence, le

deuil, les arbres chauves et pauvres, les chemins remplis d’igno-

bles fanges ! »

Comprenant qu’on va s’étonner, il dit encore :

« Que le bon Dieu m’accorde un jour de quitter la campagne,

€t la campagne, dès lors, vue à travers mes souvenirs, à travers

mes regrets, peut-être aura pour moi des charmes, comme ces

visages de parents qui nous furent sévères et qui paraissent si doux

à regarder lorsqu’ils ne sont plus. »

Mais alors... ce solitaire n’aime pas la nature? Au travers de ses

impressions, on cherche un sentiment, sans lequel il serait difficile

de le concevoir. Rassurez-vous, on l’a bientôt rencontré. Des

paysages, des croquis saisissants de fleurs et d’animaux se succè-

dent dans les Pensées. Non ! il n’est pas passé indifférent devant

ce coin de prairie dont « les arbres se dépouillent à vue d’œil,

où les fruits gisent sur le sol, et les feuilles, ennuyées d’être seules,

descendent de branche en branche, une à une ou par troupes... »

Après la pluie d’orage, il a prêté rêveusement l’oreille à la voix

souterraine du crapaud, « cette voix liquide qui tombe goutte à

goutte dans le silence obscur des choses, comme dans le bassin

de granit l’eau du rocher ». A la façon de François d’ Assise, il a

interpellé le petit rossignol fauve de son jardin : « Cher oiseau du

bon Dieu, mon frère, mon inspirateur, mon consolateur, je t’aime,

je t’admire h » Et, longuement, il a considéré l’humble plante du
bord des chemins, le pissenlit, « avec une tige droite, une tête

raide piquée de graines ailées toutes blanches et toutes frisson-

nantes : on dirait une pelote d’aiguilles; on dirait le morion d’un

paladin hérissé de flèches. »

Ces citations, entre mille, affirment un vivant sentiment de la

nature; mais il ne faudrait pas, cependant, confondre cette apti-

tude aux impressions et aux images avec cette sorte d’extase

qu’éprouvent quelques âmes. Tous les artistes aiment la nature;

seuls, je crois, certains songeurs nonchalants l’adorent. « L’abbé

Roux ne dépeint jamais la nature pour elle-même, » remarque

M. Mariéton. 11 est évident qu’un esprit robuste, pressé d’employer

ses ressource? et d’utiliser ses forces, est, par le fait, antipathique

à certaine paresse contemplative. Rêver, c’est dormir. L’actif, s’il

rêve, dit à son rêve : « Marche! » Il le pousse jusqu’à l’idée pré-

cise, jusqu’à l’œuvre effective. Là est la raison de cette incompa-

^ Extrait des Rustiques pensées inédites de l’abbé Roux.
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tibilité de Tabbé Roux avec Maurice de Guérin, dont M. Caro s’est

tant étonné. Ce rêveur, qui ne sort pas du rêve, ce réfractaire « à

la fatigue humaine » ne pouvait paraître qu’ « insipide et inco-

lore » à l’auteur des Pensées.

VI

Dans l’exil de cette petite paroisse, il n’y a pas que la nature

à observer. Des hommes sont là, qui s’agitent dans le cercle limité

de la vie des champs. Peu à peu, l’attention de l’abbé Roux s’arrête

et se concentre sur eux. Les paysans, pour le Parisien, que sont-

ils? Ils sont ces hommes aperçus à travers les glaces de l’express :

laboureurs dans la plaine, bergers dans la montagne, bûcherons

dans la forêt. Le poète et le peintre veulent bien s’arrêter devant

eux pour les associer à leurs compositions. Ces faneurs baignés de

soleil, ces moissonneurs perdus dans les épis font partie du paysage,

figurants inconscients d’une féerie admirable. On les décrit,

on les peint, les connaît-on? L’abbé Roux les sait par cœur, lui.

Vingt-cinq ans de vie commune l’ont fait pénétrer jusqu’au fond

de ces âmes frustes, où bien et mal se mêlent. Il les rend avec

une vérité telle que plusieurs se sont écriés : « C’est trop! » Ils

ont appelé le penseur un impitoyable curé., et les Pensées de noirs

crayons. Fort surpris, cet « impitoyable curé » qui, par surcroît,

est un bon prêtre et un bon cœur, a levé la tête : « Mais, dit-il,

j’ai parlé sans colère, sans rancune, je n’ai pas calomnié, je n’ai

point médit. Etudier, signaler le vice ne saurait nuire à rien ni à

personne, pas même au vicieux. Le médecin appelé au lit du
malade le calomnie-t-il, l’outrage-t-il pour dire : « Cet homme a la

« fièvre ou toute autre maladie? » Ce que je diagnostiquais philo-

sophe, je tâchais, prêtre, de le guérir. »

A quelle race appartient donc ce paysan qui a été si énergique-

ment reproduit au chapitre VIII des Pensées ?

Le matin d’un jour de marché, descendez sur la place de Tulle

qui avoisine la cathédrale, et vous pourrez à loisir examiner les

peccata * venus de loin pour vendre leurs denrées. Coiffé d’un

feutre noir en forme de chapeau de curé., les cheveux longs et

plats, un collier de barbe fauve étalé sur la poitrine, l’air madré :

voilà le paysan du bas Limousin, tel qu’on le rencontre, dominant
de sa haute taille un attelage d’ànes couplés au même collier de
bois, ou une paire de ces vaches couleur de hlé^ qui paraissent

^ « Les gens de Tulle, dit l’abbé Roux, appellent nos paysans peccata. »
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atrophiées tant elles sont chétives. Les femmes, aux figures inex-

pressives, droites dans leurs robes d’épaisse bure, n’ont de remar-

quable que les deux larges bandeaux de leur chevelure, à peine

recouverts par la coiffe du pays. Le patois diffère de la langue

sonore du Midi, bien qu’il soit de même origine. Par ses chuchote-

ments et ses syllabes muettes, il rappelle les idiomes auvergnats

nt creusois.

C’est à côté de ce paysan que l’abbé Pioux a vécu vingt-cinq

années. A-t-il été injuste pour lui? Certes, en le peignant, il n’a

rien fait pour adoucir le tableau. Il nous montre « sa demeure

sordide et sa table immonde, et son pain grossier, et son linge

lourd et dur, et ses habits ignobles, et sa boisson nauséabonde, et

sa vie, âpre, étroite, désolée, exploitée par tous, trompée par tous^

aggravée par tous... »

Avec une rudesse toute plébéienne, il empoigne son homme et il

le campe devant lui pour le toiser de son œil inquisiteur. Il dit

crûment qu’il « est un homme à peu près comme un bloc de

marbre est une statue »; qu’il « n’aime rien ni personne que pour

l’usage »
;

qu’il est « maussade payeur »
;
qu’il lui arrive de cuver

son vin quand tout est beauté dans la nature. Bergers d’antan,

chaumières de jadis, où êtes-vous? Mais, sous cette rudesse, la pitié

du philosophe et la charité du prêtre n’abdiquent pas, au contraire.

On les sent frémir çà et là au milieu des pages les plus sombres :

Le pmjsan n aurait besoin, pour devenir un grand saint, que

d'être par surnature ce qu'il est par nature : laborieux, sobre,

patient et résigné.

Sa mission, ici-bas, lui paraît digne de respect, et il l’assimile à

celle du prêtre.

En présence du vote absurde, illogique, du paysan électeur, il

s’écrie avec une pitié presque tendre : « O pauvre cher paroissien,

fidèle à sa messe du dimanche, à sa communion de Pâques, opi-

niâtre néanmoins à porter les mangeurs de curés. »

Plus tard, dans les pensées encore inédites des Rustiques, il

s’exprimera ainsi : « Le paysan, maintenant colon ici-bas, un jour

propriétaire là-haut, a confiance dans sa condition présente, et foi

dans sa condition future. 11 se tient doux et paisible entre les mains

et sur les genoux de la Providence, comme un agneau dans le giron

du maître pasteur. »

Parfois, remué jusqu’aux entrailles, devant les douleurs de ces

humbles, une simple scène de son ministère lui inspirera une page

de la plus poignante réalité en même temps que de la plus pure

beauté littéraire : « Le petit vacher gisait sur un tréteau de plan-

ches mal jointes; un glui de paille lui servait de traversin; une ser-
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pillière en lambeaux, de draps; sa veste, ses braies, et je ne sais

quel difforme chiffon, de couverture... Au milieu de toutes ces

hideurs, l’enfant rayonnait de résignation et d’innocence. Rien que

son visage et le surplis du prêtre n’étaient blancs; tout le reste

paraissait fauve ou livide dans cette cabane où la lueur timide du
flambeau s’écrasait parmi des ténèbres palpables... Et je fléchis le

genou; puis, me relevant, je répandis les paroles de l’absolution

sur le doux patient; puis, m’approchant et me penchant, je déposai

sur la lèvre presque froide le Dieu de toute consolation... »

VII

Il y a, dans tout livre de maximes, deux chapitres qui s’impo-

sent : celui de XAmour et celui de la Mort. L’abbé Roux leur a

apporté son tribut, un tribut d’autant plus difficile, que là surtout

les moralistes ont lutté d’ingéniosité et de profondeur.

Sur cet éternel problème de l’amour, chacun se pique d’apporter

sa découverte ou son point de vue. Nulle part, ne s’est fait plus

forte dépense d’esprit, de subtilité, d’élégant scepticisme. Il est

intéressant de voir s’y engager l’abbé Roux avec sa nature à la fois

ironique et tendre, douteuse et enthousiaste; et aussi, avec le point

de vue particulier du prêtre. Dans le prêtre, il y a l’homme qui a le

droit de nous dire comment il conçoit le sentiment que son vœu lui

a fait immoler. Est-il besoin d’ajouter que cette conception, chez

l’abbé Roux, est celle des âmes d’élite, pour qui les unions terres-

tres ne valent que par l’espérance de l’éternelle durée. « La chair

une fois domptée ajoute à l’àme », disait récemment le psychologue

de l’amour moderne, Bourget. Il est certain que le sacrifice con-

sommé ennoblit même la conception de l’amour. En quelques

maximes brèves et rares (mais où le cœur tressaille), l’abbé Roux
la précise et en arrête les lignes idéales. Il ne conçoit l’amour

qu’absolu : Deux âmes dans une chair; sans décroissance : Qui
aime moins iiaime plus. Si intense, qu’il rayonne sur le monde
extérieur : l'amour transfigure les lieux., les illumine., les fleurit.,

les parfume et les peuple. Tel coin de terre assouvissait notre

cœui\ qui se décolore., s enténcbre et s affadit dès que l'amour n'y

habite plus. Mais surtout inséparable de l’amour de Dieu où réside

la force et fincorruptibilité : Se figurer connaître l'amour, si ce

n'est pas Dieu qu'on aime, c'est prendre une petite flaque d'eau

trouble pour la grande mer aux vagues d azur. Il lui apparaît

avec des ravissements ou des tortures sans nom : Germe de bien

ou de mal, fleur d'honneur ou dopprobre, fruit de consolation ou.

de désespoir, selon le terrain de culture.
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La femme, il la juge sans partialité. Il n’a pas pour elle les

affectations méprisantes de Gliamfort et de La Rochefoucauld. Il

en parle doucement et fermement : à la fois, avec le sens chré-

tien et la sagacité philosophique. Il reconnaît et il redoute la

mystérieuse puissance qu’elle détient. « Les Orientaux disent : La
femme est une rose. Il est vrai la femme est fleur et épine; épine

cuisante aux libertins qui ne cherchent d’elle que le plaisir; fleur

éclatante et suave à ceux qui estiment la vertu et cherchent le

devoir. » Son introduction dans la famille, par le mariage, lui

rappelle l’arrivée de cet ambassadeur romain apportant dans les

plis de sa robe la paix ou la guerre. Telle qu’il la dépeint, elle passe

avec ce flottement de tunique et ce regard voilé de certaines femmes

de la Bible. Ainsi, cette Matheline^ « à première vue une paysanne

comme une autre ». Voyez-la apparaître « avec un visage maigre

et pâle, encadré de cheveux couleur de flamme que rayent par

endroits des fils d’argent. Des rides sillonnent le front, les tempes,

les joues; ces rides ne sont pas toutes l’ouvrage du temps; le cha-

grin, ce mystérieux laboureur, en a creusé sa part. Les yeux

glauques, voilés de longs cils fauves, brillent d’une calme énergie.

Toute la physionomie inspire le respect, inspirerait presque la

crainte sans que la bonté et la mansuétude halDitent dans les plis

des lèvres comme des colombes dans les fentes des rochers. »

Telles autres, hybridation étrange de dévote et de mondaine comme
Arachné, patricienne sensuelle comme Lychîié, se présentent

prises au passage par une observation puissante, et reproduites en

quelques-uns de ces traits ironiques dont Tertullien caractérise

certaines femmes de son époque.

Uamour, dans un livre de pensées, ne s’en va jamais sans

l’amitié. L’amitié finit le chapitre, comme le crépuscule le jour, et

le parallèle entre les deux sentiments ne saurait être évité.

« L’abbé Roux, a dit un de ses critiques, parlerait plus savam-
ment de l’amour, s’il avait moins de vertu. » Il ne saurait élever le

même doute sur sa compétence en amitié. Nul mieux qu’un prêtre

ne peut la ressentir et la juger. Quelle chose bonne parmi les

excellentes qu’une amitié de prêtre î et comme elle se présente à

l’esprit de ceux qui l’ont possédée avec toute une évocation de

souvenirs doux... Un presbytère où on se sent attendu comme on

ne l’est pas ailleurs... Au détour de l’allée, une ombre noire, qui

vous sourit, à travers son recueillement; rivée pour quelques mi-

nutes encore à la prière, qui suspend l’élan du cœur... Ces hommes
à part, privés des tendresses de la femme et de l’enfant, réservent

tout pour l’amitié ; et l’homme du monde est souvent le premier à

en bénéficier. Lamitié comporte la différence des caractères.^
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comme ïamour la différence des sexes; encore mieux comporte-

t-elle Topposition des genres de vie.

L’abbé Roux demande ardemment à l’amitié ce qu’il est en droit

d’en attendre; mais, là aussi, ce sens de l’analyse dont il ne peut

plus se dépouiller, lui révèle l’imperfection humaine. Lamitié
y

G est fidéal; les amis, c est la réalité. L’idéal, c’est le cœur qui

donne et se donne : Atjoîis des amis pour donner non pour rece-

voir-, le cœur qui soutient, qui excuse, qui pardonne : Si votre ami
est faiblcy excusez-le; susceptibley supportez-le ; injuste, pardon-

nez-le ; perfde, oubliez-le. Cette amitié-là est non moins introu-

vable que le véritable amour, dont La Rochefoucauld dit : « Tout le

monde en parle, personne ne l’a vu. » On la rêve souvent des vies

entières sans la rencontrer. Au contraire, on coudoie celle faite

d’apparences et de protestations vaines; celle qui se répand en

exagérations suivies de sécheresse, et que tuent « l’ambition, la for-

tune, le temps, l’humeur, l’amour». Alors l’invincible doute vous

prend; tristement, ou comprime, sous la triple serrure de son cœur
fermé, ce sentiment qu’on voudrait tant donner; et le mot amer, le

mot douteur vient aux lèvres : A7 assez léger pour avoir des cama-
rades, ni assez crédule pour avoir des amis... Des amis, suivant le

monde, peut-être; mais non l’Ami, don de Dieu, qui, à lui seul,

comble le vide, et console de l’isolement, et dont la perte paraît au

penseur au-dessus de toutes les épreuves humaines : « On appelle

orphelin celui qui a perdu sou père, veuf celui qui a perdu son

épouse. Et celui qui connaît l’immense douleur de perdre son ami,

de quel nom le nommer? Ici toute langue humaine se tait impuis-

sante. »

vm

La mort attire à elle toute pensée. « Philosopher, c’est apprendre

à mourir. » Le chapitre, où chaque génération de penseurs a ajouté

et ajoutera, ni ne vieillit ni ne finit pas plus que l’éternelle ques-

tion qu’il pose.

Comme philosophe et comme prêtre, l’abbé Roux devait l’aborder.

Dans chacun de ces maximistes qu’il se plaît à étudier un à un

comme des ancêtres intellectuels il l’a rencontré. Il a vu Montaigne

le traiter avec son facile philosophisme et les considérations par

lesquelles il espère rassurer et se rassurer; Pascal y apporter la

profondeur de son àme religieuse mais sombre. Il a noté l’impuis-

sance de La Rochefoucauld à regarder fixement « le soleil ni la

mort » et recueilli son aveu que la sagesse, c’est encore de s’en

détourner; il a constaté aussi l’effort d’homme du monde de Jou-
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bert pour « mourir aimable, si Ton peut », relu les textes clas-

siques de Térudit Sauvage; puis ,tous ces livres fermés, il s’est pro-

noncé à son tour.

Ici, le prêtre a immédiatement dominé le philosophe : c’était son

droit, il se trouvait sur son terrain propre. Chez La Rochefoucauld,

l’homme de guerre avait bravé la mort avec une superbe insou-

ciance; et, devant elle, l’homme de pensée baissait les yeux, vacil-

lant de vertige, pris d’éblouissement. Chez l'abbé Roux, la foi pro-

fonde est là, et il peut regarder fixement ce qui semble insoutenable

à l’auteur des Maximes. C’est d’un cœur ferme et d’une main qui

ne tremble pas qu’il écrit ses pensées sur la mort; et nous qui les

lisons, nous n’y trouvons ni l’horreur muette ni l’infinie tristesse

constatée chez les autres penseurs. Ces pensées sont presque

sereines. « L’abbé Schopenhauer » se trouve être tout à coup un

optimiste sur ce point, où précisément se décourage toute philoso-

phie : O mort cruelle., dit-if voilà si je ne me trompe, une phrase

païenne.

Le cimetière, le tombeau, le fossoyeur, toutes ces images que

son ministère place constamment sous ses yeux, ne lui mettent à

l’esprit que des pensées que la foi a dépouillées de leur épouvante.

On lui jette un peu de terre à la tète et en voilà pour jamais, dit

brièvement Pascal. Prie et laisse-noiis prier, 6 fossoyeur, ajoute

l’abbé Roux, devant la scène de la terre tombant en lourdes pelletées

sur le cercueil. Le tombeau lui apparaît « ainsi qu’un creuset où se

séparent les deux substances qui composent l’homme. La substance

grossière tombe au fond; la substance immatérielle précieuse est

recueillie et portée au trésor royal. »

Ce n’est point que systématiquement il ferme les yeux devant la

réalité. Le moment de la mort, au contraire, il l’envisage dans toute

son effrayante angoisse : «Je me représente mes derniers moments.

Il y aura une lutte épouvantable entre la mort et la vie, ma couche

d’agonie sera entourée de parents, d’amis, de spectateurs émus,

impuissants à me secourir contre la mort qui prévaudra. La mort

prendra en conquérante sa nouvelle conquête, elle m’emportera

pendu à sa gueule comme un loup emporte la brebis d’un troupeau.

Je traverserai l’infini... Je serai devant Dieu. »

Mais déjà ost revenue la confiance qui calme et qui sourit; et

une pensée de suprême espoir clôt le sombre chapitre : « Ah I que

ceux qui meurent doivent se sentir heureux, même dans leur regret

de la terre, de revoir là-haut ceux de leur famille qui les précé-

dèrent. Ici, nous quittons; au ciel, nous retrouvons. »
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IX

Nous ne voulons pas abandonner Fabbé Roux sans parler du pa-

tiiote et du poète. Encore deux enthousiasmes dans son désabuse-

ment.

Avez-vous remarqué qu’une convention tacite écarte l’ana-

lyse de l’idée de patrie? Le chapitre manque dans les livres de

pensées. Sauf pour Voltaire et Raynal, qui osèrent des définitions

célèbres, l’instinct avenit les amateurs d’anatomie morale qu’il

n’est pas bon de trop disséquer un sentiment dont l’essence est le

sacrifice. A l’heure actuelle, l’analyse est à outrance. Eh bien, une

sorte de malaise vous prend quand elle dirige de ce côté-là ses

inquiètes recherches. Il faut vraiment se précipiter dans certains

devoirs les yeux fermés. S’arrêter à les méditer, à en demander la

raison, contempler philosophiquement et décrire avec exactitude

l’horreur des tueries, écouter et révéler l’impression intime des

âmes, où on finit par surprendre des défaillances secrètes, des

pitiés bizarres, des doutes inavoués, tout cela peut attirer et attire,

mais aûaiblit aussi. La foi patriotique comme la foi religieuse a ses

mystères qu’il faut admettre sans discussion.

Cette vérité, Fabbé Roux Fa comprise d’instinct. On cherche en

vain, dans ses pensées sur la patrie, le travail de décomposition et

d’eiamen philosophique. En réalité, il n’y a point d’analyse, il n’y

a que des impressions. Ces courts alinéas n’analysent point la

patrie, chose sacrée, ni même la guerre. L’émotion y domine la

philosophie; ils sont, simplement, le journal de cette période boule-

versée de yAnnée terrible, écrit au jour le jour, et au souffle d’évè-

nements inouïs. Dans ce journal, où se retrouve la forme imagée et

originale du penseur, apparaissent aussi certaines exagérations et

la tendance déclamatoire qui caractérisent les trop vives émotions.

Il traduit surtout ces ébranlements d’àme, violents et contradic-

toires, qu’éprouvaient tous les témoins du grand drame. A n’en

pas douter, Fauteur refoule en lui-même comme impies, les impla-

cables clainoyances. Qui sait même s’il a à les combattre? elles

sont abolies par la forte poussée de l’émotion patriotique. Ce ne
sont plus là des maximes, ce sont des explosions d’étonnements

douloureux, d’indignation, de pitié.

Les dépêches annoncent que l’ennemi est à Orléans :

' O Jeanne, s’écrie-t-ü, l’autre jour l’envahisseur cruellement
sarcastique amoncelait à tes pieds les armes rendues par nos
soldats. Pourquoi es-tu de marbre et de bronze, héroïque Pucelle?
Ahl si tu étais de chair et d’os comme avant le supplice de Rouen,
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tu aurais secoué la tête, tu aurais remué tes yeux, tu aurais avancé

un pied sur le socle qui te porte comme un pavois ancien, tu

aurais donné le moindre signe de vie, et tous ces vainqueurs saisis

d’épouvante auraient disparu! »

Quelques mois passent, l’investissement de Paris est complet.

Le cercle de fer, que l’on disait impossible, s’est rivé. Alors, au

fond de sa petite paroisse lointaine, un frisson secoue cette âme
de prêtre qui voudrait s’élancer dans un élan de charité impuis-

santé :

(( Oh! qui me donnera les ailes de la colombe et j’irai I

« Et je franchirai l’espace jusqu’à Paris, la grande ville pleine

de soldats et ceinte d’ennemis.

« Et j’entrerai et je parcourrai les rues, les places, les boulevards.

« Et je saluerai d’uùe parole d’amour, et je consolerai d’un cri

d’espérance ceux qui veillent sans repos pour garder notre honneur
menacé ».

C’est à peine si quelques retours philosophiques lui sont possi-

bles, tout oppressé qu’il est par les évènements :

(( Des centaines de mille hommes déchaînent les uns contre les

autres un ouragan de fer et de feu qui brise, disperse et anéantit.

C’est le progrès cela, s’écrie-t-on; un peu plus de ce progrès, et

avant longtemps, c’en est fait de la pauvre humanité. »

Encore plus difficilement son esprit altéré de confiance admet-

il la moralité de certains spectacles. Voici, par exemple, le bataillon

des mobiles de la Corrèze qui part et défile en tumulte devant

son regard pensif. Dans ce défilé, il s’efforce d’abord de voir

l’entrain joyeux, l’enthousiasme de bon augure. « De longs hennis-

sements couraient de rang en rang; on eût dit un troupeau de
poulains hennissant à l’envi pour exprimer leur joie d’être en-

semble, et s’exciter à la course. Nos ancêtres les Gaulois marchaient

en guerre comme cela avec des cris et des clameurs. »

Pourtant, en dépit de toutes ces métaphores, le penseur reprend

ses droits : « N’importe, ce tumulte manque de beauté; ces cris

de bête me font mal au cœur. Braillement, signifie à peine vertu

guerrière. Le voyageur chante ainsi à tue-tête en pays perdu pour
se dire qu’il n’a pas peur. »

Ce chapitre, en somme, vibrant d’émotion, chaud de patriotisme^

tient dans les Nouvelles pensées la place que la Campagne et les

paysans occupent dans le premier recueil. Il semble que l’auteur

l’ait intercalé là, sciemment, comme une protestation et une
contre-partie des « noirs crayons » qu’on lui a reprochés. Eh bien,

s’il faut tout dire, ces pages optimistes plaisent moins que les

pessimistes. Une maxime, c’est de l’illusion brisée. On ne saurait
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à la fois se passionner et analyser! Pourquoi, alors, reprocherions-

nous à l’abbé Roux l’observation trop rigoureuse du fameux cha-

pitre VI II?

X

A côté de la pensée philosophique, presque toujours le rêve

poétique vit dans le même cerveau. Penseurs et poètes ne font

qu’un; à ce point, que nombre de pensées ont été écrites en vers;

et que certaines poésies, parmi les plus délicates et les plus sou-

vent citées, ne sont que de jolies maximes rimées. Remarquez,

aussi, que l’image est le fond de la forme aphoristique, comme de

la forme poétique. Chez l’abbé Roux, le poêle perce à chaque ins-

tant sous le penseur. La multiplicité et la beauté des images suffi-

raient seules à le révéler. Ces images s’échappent comme involon-

tairement de sa plume et s’ajoutent à sa pensée la plus profonde.

Avec une pointe de malice, le penseur a même glissé parmi des

maximes ce huitain dont il supprime les alinéas :

« Que sert de demander au monde — ce que ce monde n’eùt

jamais?— de sonder la mer profonde— et de percer les deux épais,

— Hommes passagers sur la terre, — attendons le suprême adieu —
pour savoir le nom du mystère— qui maintenant nous cache Dieu».

C’est, on se le rappelle, le procédé employé plaisamment,* par

Maurice de Guérin, pour faire accepter, sans qu’il s’en doutât, de la

poésie au bourgeois réfractaire.

L’abbé Roux n’a nul besoin de ce stratagème pour faire ac-

cueillir de fort beaux vers. De cette langue limousine, dont on ne

soupçonnerait pas les ressources, quand on l’entend dans des

bouches vulgaires, il a tiré des choses merveilleuses : la strophe

chantante, l’accent guerrier et lyrique, les rimes musicales... H
manie, comme en se jouant, ces tournures paysannesqucs, naïves

et intraduisibles, qui donnent tant de saveur aux langues romanes.

Cette étude ne comporte pas l’analyse de YEpopée Limousine

de Joseph Pioux. Il nous suffit d’y signaler la beauté et la vigueur

d’une inspiration où, à côté du penseur, le poète s’affirme avec

un plein éclat.

La fin prochainement.

Alfred du PraHeix
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VII

Gabrielle était rentrée chez elle désespérée. Les paroles sinistres

qui avaient frappé son oreille se représentaient sans cesse à son

esprit : « Puis-je épouser, avait dit Robert, la fille de l’homme qui a

ruiné mon père et causé sa mort? » Quel était donc ce drame dont

la révélation venait de lui être faite brusquement et dans lequel son

père à elle et celui de Robert de Roquebrune avaient tous deux joué

un rôle? Etrange fatalité qui les avait mis en présence l’un de

l’autre. Non, elle ne pouvait admettre que l’homme qu’elle entourait

d’une affection filiale, qu’elle était habituée à respecter, eut pu

donner prise à une semblable accusation. Certes, elle avait été trop

mêlée au courant des affaires et en avait entendu parler trop sou-

vent autour d’elle pour ignorer qu’il est des cas où le succès ne

s’achète qu’en faisant bon marché de certains scrupules excessifs;

mais de hà à se rendre coupable d’une déloyauté, d’un crime même,
puisqu’on le rendait responsable d’une mort d’homme, il y avait

loin.

Cependant l’accusation était formelle. Celui qui l’avait portée

n’était pas homme à parler à la légère, c’est vrai, mais il avait pu
être mal renseigné. Aussi était-elle dévorée du désir de connaître

les événements auxquels il avait été fait allusion ; elle avait hâte que

la lumière se fît dans ces ténèbres où son esprit se débattait, et

chercha auprès de qui elle pourrait se renseigner. Son père eût pu
le faire mieux que tout autre, mais il lui répugnait de l’interroger.

Oh! non, jamais elle n’oserait aborder ce sujet avec lui. Elle ferait

venir Samuel, qui devait être au courant, elle n’en pouvait douter,

carpelle avait également entendu prononcer son nom chez la du-

chesse. Elle l’interrogerait, elle le forcerait bien à parler, dût-elle

le payerjpour cela, et par lui elle saurait tout.

Le trajet de l’hôtel de de Haut-Mont à la rue de Monceau

s’était fait silencieusement. Harlem avait, à deux ou trois reprises,

* Voy.[le Correspondant des 25 juillet, 10 et 25 août 1891.
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adressé la parole à sa fille sans qu’elle parût l’avoir entendu et

sans obtenir d’elle de réponse. Gabrielle était rentrée dans son

appartement après avoir brièvement pris congé de son père. La
nuit lui parut longue et le sommeil fut lent à venir. Le lendemain

matin, peu soucieuse de se trouver en présence de son père, éprou-

vant commue un malaise à la seule pensée de le voir, elle prétexta

un peu de fatigue pour rester chez elle et ne pas paraître au

déjeuner. A midi, Samuel, qu’elle avait fait prévenir, arriva.

Le courtier, très déférent pour la fille de son patron, se fit néan-

moins un peu prier pour parler. L’appât d’une honnête rémuné-

ration et la promesse que dut faire la jeune fille de lui garder le

secret finirent par triompher de ses hésitations. Alors il lui ra-

conta tout, comment au dernier krach le hasard ayant mis en rela-

tions à la Bourse M. Harlem et le marquis de Boquebrune, le

premier avait peut-être abusé un peu de l’inexpérience et de la

crédulité du second, ce qui fait qu’au jour de la débâcle, tandis

que le père de Gabrielle réalisait des bénéfices considérables, le

marquis se trouvait entièrement ruiné. C’est alors que lui, Samuel,

était intervenu, le patron lui faisant l’honneur de l’employer quand
il désirait travailler incognito, et il était censé être devenu le créan-

cier du marquis. H dit comment ce dernier, après avoir vendu tout

ce qu’il possédait pour payer une partie de ses dettes, lui avait

demandé un sursis pour le reste. Si cela n’avait dépendu que de lui

seul, il l’aurait bien accordé, mais M. Harlem, qui avait perdu de

l’argent avec d’autres débiteurs, ne voulut pas en entendre parler.

Tout le monde sait qu’il est un peu dur en affaires, le patron. Or
qu’était-il arrivé? Deux ou trois jours après, on avait appris la mort

du marquis. Un coup de sang, une attaque, dirent les uns; autre

chose, dirent les autres. Lui, Samuel, était de ces derniers, et il sut

par un domestique qu’il fit causer que son maître s’était bel et bien

fait sauter la cervelle. Mais voyez la chance de M. Harlem! 11 ne

devait rien perdre, car la veuve et le fils du défunt, que rien n’y

obligeait pourtant, avaient déclaré vouloir tout payer et depuis ce

temps se saignaient aux quatre veines pour s’acquitter par annuités.

Encore quelques années et tout serait réglé.

Gabrielle, atterrée, avait écouté en silence ce long récit. Les ren-

seignements étaient bien précis, et le narrateur n’avait aucun

intérêt à altérer la vérité; pourtant elle se refusait à croire à ce

qu’elle venait d’entendre, elle voulait douter encore.

— M’avez-vous bien dit la vérité? demanda-t-elle à Samuel,

quand il eut cessé de parler.

Le courtier parut offensé et se redressa :

— Mademoiselle, dit-il, je suis homme d’honneur... J’ai fait
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faillite deux fois, c’est possible, j’ai été exécuté trois fois, c’est

encore possible... Mais pour ce qui est de mentir, ça non. Vous

pouvez vous informer sur la place. Quand Samuel affirme une

chose, on peut avoir confiance, c’est comme il le dit.

Une pensée germa subitement dans l’esprit de Gabrielle, pensée

de restitution du bien mal acquis, de réparation dans la limite du

possible du tort fait à des innocents. Elle savait maintenant pour

quelle cause la marquise de Pioquebrune et son fils s’imposaient

les plus dures privations, il lui appartenait de mettre un terme à

cette situation pénible. C’était une idée folle, absurde, qu elle eût

écartée si elle eût pris le temps de la réflexion ; mais elle ne réflé-

chit pas, elle ne vit pas dans le moment combien ce qu’elle pro-

jetait était blessant pour ceux qu’elle prétendait obliger. Sa cons-

cience lui indiquait là un devoir à remplir, l’hésitation n’était pas

permise.

Elle demanda à Samuel s’il détenait en sa possession les titres

relatifs à sa créance fictive sur le marquis de Roquebrune. Le
courtier ayant répondu affirmativement, elle lui ordonna de faire

porter immédiatement ces pièces chez le fils du marquis, dont

elle lui donna l’adresse. L’envoi serait fait simplement au nom de

M. Harlem.

Samuel résista. Qu’est-ce que dirait le patron?

— C’est ma ruine, vous savez, observa-t-il à Cabrielle, ce que

vous me demandez-là. Quand monsieur votre père saura...

— Fixez votre prix vous-même, fît la jeune fille interrompant

ses doléances.

Du coup Samuel se regimba. Il n’était pas de ces hommes aux-

quels on fait des propositions pareilles. Ah! non, on ne l'achetait

pas, lui.

— Du reste, continua Cabrielle, mon père sera le premier à

vous remercier.

— Ah! c’est bien différent, fit le courtier avec empressement.

Du moment que cela oblige M. Harlem... Quant au prix, ajouta-t-il

en saluant, je m’en rapporte à la générosité de mademoiselle.

— C’est bien, dit Cabrielle lui faisant signe de se retirer. Faites

vite et laissez-moi.

Samuel s’en alla après avoir donné l’assurance qu’avant une
heure le fils du défunt marquis aurait les pièces.

Alors Cabrielle, restée seule et n’étant plus obligée de se con-

traindre, s’accouda sur la petite table près de laquelle elle était

assise et, laissant tomber sa tête dans ses mains, pleura abondam-
ment. Elle pleurait le bonheur rêvé et perdu à jamais, elle pleurait

les illusions qui lui avaient fait voir jusqu’alors en son père un
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homme d’honneur ayant droit à la considération de tous, elle pleu-

rait sur elle-même enfin, condamnée à porter la responsabilité de

fautes qu’elle n’avait pas commises... Un bruit la tira de ses dou-

loureuses rêveries et elle se releva brusquement en essuyant ses

yeux. C’était Marthe qui entrait.

Sa tante lui avait confié l’insuccès de sa démarché auprès de

Robert de Roquebrune et expliqué ce brusque départ d’Harlem et

de sa fille dont elle s’était un peu étonnée. Aussi accourait-elle

pour consoler son amie. Mais Gabrielle était de celles qui n’aiment

pas à être consolées.

— Xe parlons pas de moi, veux-tu? lui dit-elle, parlons de toi

plutôt... Tu as une nouvelle à m’annoncer, n’est-ce pas?

— Oui, mais...

— Et une nouvelle heureuse, j’en suis sure.

— C’est vrai, fit Marthe étonnée, mais à quoi vois-tu cela?

— A la joie qui, malgré tes efforts pour la cacher, éclate sur

ton visage.

Il est de fait que Marthe avait beau s’étudier à donner à sa

physionomie une expression triste, à l’unisson de celle de Gabrielle

dont les paupières rougies témoignaient de larmes récentes, elle n’y

pouvait parvenir. Tout en elle respirait un contentement' intime et

sans bornes, ses yeux qui brillaient d’un éclat inusité, le sourire

qui, quoi quelle en eût, ne quittait pas ses lèvres.

— Pardonne-moi, dit-elle. C’est bien mal à moi de venir faire

étalage de mon bonheur devant toi si triste...

— Pourquoi? demanda Gabrielle. Tu épouses le comte de La

Roche-Mesnil, n’est-ce pas?

— Oui, dit Marthe stupéfaite, mais qui a pu te dire?...

— Personne, tu t’es trahie toi-même... J'avais bien compris que

tu l’aimais.

— Moi qai le savais à peine moi-même î

— Et lui, il t’aimait donc?

— Il paraît, répondit simplement Marthe, puisqu’il a demandé

ma main à mon père hier soir, en sortant de chez ma tante... Or,

comme ce n^’est pas pour ma fortune... Pardon, Gabrielle, ajouta-t-elle

en voyant le visage de M^'* Harlem se contracter légèrement,

j’oubliais...

— 11 fa aimée, dit Gabrielle, pour ta bonté, pour ta raison

aimable et enjouée, pour le charme qui se dégage de tout ton être...

Et puis, ajouta-t-elle d’une voix sourde, les tiens peuvent lever la

tête, eux... Va, je suis bien heureuse de ton bonheur.

Et, prenant Marthe dans ses bras, elle l’embrassa.

Raoul Harlem, à ce moment, fit irruption dans le salon de sa sœur :
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— Bonjour, petite sœur, dit-il en entrant.

Et il ajouta galanament en saluant Marthe :

— Mademoiselle, je vous avais vue entrer...

— Bonjour, monsieur Raoul, répondit la jeune fille gaiement.

Eh bien, et vos quatre bai-bruns, bien rassemblés et steppant haut

comme ça, comment ont-ils marché?
— Ne m’en parlez pas, répondit le jeune homme prenant un air

consterné. En arrivant sur la place de l’Étoile, les voilà qui s’effrayent

du cornet d’un tramway et qui se jettent tous les quatre de côté, à

la fois, avec un ensemble merveilleux, juste dans une voiture de

boucher lancée au grand galop... Vous voyez ça d’ici, salade

générale... les deux bêles de volée qui s’abattent... la meilleure qui

se couronne... ma portière de droite enfoncée..., sans parler du
garçon boucher qui décrit une courbe gracieuse et va se briser les

dents sur le pavé de bois... Enfin, un vrai désastre....

La jeune fille partit d’un éclat de rire.

— Quand je vous disais, fit-elle triomphante, que mon fiacre

valait mieux î

— Tu peux faire ton compliment à M“® de Pont-Briac, dit Ga-

brielle à son frère. Elle épouse le comte de La Roche-Mesnil.

La communication parut produire une impression extraordinaire

sur le jeune homme.
— Vous vous mariez? demanda-t-il à Marthe en ouvrant de' grands

yeux.

— Mais oui, répondit celle-ci. Ça vous étonne?

— Ah! elle est bien bonne! s’écria-t-il en riant et en frappant

ses deux mains l’une contre l’autre.

— Quoi donc? demanda Gabrielle ne comprenant rien à l’excla-

mation de son frère.

— Rien... une idée qu’avait eue mon père... Oh! inutile main-

tenant de vous dire..., fit-il en réponse à l’interrogation muette que

lui adressaient du regard les deux jeunes filles. Je puis la mettra

sous la remise, l’idée paternelle... avec mon mail défoncé.

Raoul, ainsi qu^’on vient de le voir, avait accueilli la nouvelle

du mariage de M^^® de Pont-Briac avec plus de joie que de tristesse.

Outre que décidément la grâce simple et modeste, la beauté chaste

et délicate de la jeune fille, ne répondaient guère à l’idéal qu’il

s’était créé pour la compagne future de sa vie de plaisirs et d’élé-

gances mondaines, la veille au soir il avait, comme il s’y attendait,

retrouvé M“® de Maubriant chez les Stielmann, qui ont, ainsi que

nul n’en ignore, une maison excessivement gaie. Or la vicomtesse,

très en beauté et délicieusement habillée, s’y était montrée étourdis-

sante et capiteuse au delà de toute expression. Raoul qui, au sortir

10 SEPTEMBRE 1891 . 57
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des salons un peu austères de la duchesse, avait éprouvé un soula-

gement réel en se retrouvant dans son milieu habituel et s’était bienO
vite mis au diapason de la société très lancée dans laquelle il venait

d’entrer, était tombé sérieusement sous le charme en voyant la

jeune femme si particulièrement séduisante ce soir-là, et n’avait pas

cherché à s’en défendre. Décidément, s’était-il dit, où trouveraitùl

mieux? Il avait bien tort de chercher ailleurs. Voilà une femme
avec laquelle on ne s’ennuierait pas et qui donnerait un rude ton à

une maison! Et quel entrain! Quelle branche! de Maubriant,

qui s’aperçut de l’effet qu’elle produisait sur Raoul, redoubla de

verve et multiplia ses coquetteries à l’adresse de tous les hommes
présents, lui excepté, si bien qu’avant la fin de la soirée, fou de

jalousie, ensorcelé, il se rendait à merci et offrait à la vicomtesse sa

main quelle lui faisait la grâce d’accepter. Il n’était pas sans s’in-

quiéter de la résistance qu’il rencontrerait chez son père dont les

vues sur lui étaient toutes différentes ;
mais le mariage de de

Pont-Briac arrangeait les choses à merveille, et la question se trouvait

singulièrement simplifiée.

— Au reste, continua-t-il, pas de chance aujourd’hui, mon
pauvre père... Ene série à la noire...

— Que se passe-t-il? demanda Gabrielle.

— Eh bien ! ma chère, les Norwégiennes ont du ploinb dans

l’aile. On a découvert dans le centre de la France des gisements de

phosphate considérables et d’une extraction facile. Gare la baisse!...

Et une de ces baisses!...

— Mais, s’écria sa sœur très inquiète, nous ferions des pertes

énormes !

— C’est dans les choses possibles, répliqua philosophiquement le

jeune homme. Adieu, je vais veiller au grain... Mademoiselle,

ajouta-t-il en saluant Marthe, puis se ravisant au moment de sortir :

Non, vous ne devineriez jamais l’idée prodigieuse que mon père

avait eue. Je vous le dirai un jour et nous en rirons bien ensemble.

Et il partit en riant tout seul de plus belle, en attendant qu’il pùt

le faire de compagnie.

Gabrielle s’en voulait d’avoir frémi en apprenant que son père

pouvait faire de grosses pertes.

— Lâche et misérable nature que la mienne! dit-elle à Marthe.

Tu l’as vu tout à l’heure, je n’ai pu m’empêcher de trembler à la

pensée de perdre une partie de cette fortune que je devrais détester.

On entendit au dehors la voix d’Harlem, demandant si sa fille

était chez elle. Marthe se retira, annonçant quelle reviendrait un

peu plus tard avec sa tante, cette dernière très désireuse d’apporter

à Gabrielle un témoignage de sa sympathie et de son intérêt.
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Harlem venait d’entrer timidement, silencieusement, dans le salon

de la jeune fille, osant à peine la regarder. Il avait rencontré Samuel

sortant de chez elle et, interrogé par lui, l’autre avait tout avoué.

Harlem savait maintenant que Gabrielle était au courant de ce qui

s’était passé dans le temps et il éprouvait vis-à-vis d’elle un peu de

gêne. Ce n’était pas qu’il s’adressât des reproches. Non, il était

dans son droit en agissant comme il l’avait fait, nul n’y pouvait

trouver à redire. Mais il avait compris que ce serait là un obstacle

à la réalisation du désir formé par sa fille. Ce mariage qu’elle avait

rêvé était devenu impossible et, si elle devait en souffrir, c’était à

son père qu’elle serait redevable de ses souffrances. La froideur

qu’elle lui avait témoignée la veille au soir, le soin quelle avait pris

le matin même de l’éviter, lui prouvaient qu’elle était fâchée contre

lui et, comme il aimait sa fille plus qu’on n’eût pu l’attendre d’un

homme possédé par la fièvre du jeu et de la spéculation, l’éloigne-

ment qu’elle lui témoignait l’affectait vivement et il était lui-même

très malheureux.

Gabrielle hésitait, vivement combattue, et, depuis que son père

était là près d’elle, presque dans l’attitude d’un suppliant, elle se sen-

tait émue, pleine de pitié. Après tout, était-il donc si coupable? Les

autres spéculateurs n’en faisaient-ils pas autant, et même plus, tous

les jours, sans que personne leur jetât la pierre? Ensuite, lui appar-

tenait-il de s’ériger en juge de son père? S’il avait voulu s’enrichir,

n’était-ce pas pour ses enfants plus encore que pour lui? Il avait

toujours été bon pour elle, si heureux de prévenir ses désirs, de

donner satisfaction à ses moindres fantaisies. Il l’aimait tendrement,

elle l’avait bien vu : elle se rappelait cette nuit où, condamnée par

les médecins, elle était entre la vie et la mort. Son père, assis près

d’elle, lui tenait la main; de grosses larmes coulaient sur ses joues

et il semblait en proie à un désespoir sans bornes. Ce sont là de ces

choses qu’on n’oublie pas... Alors, se retournant vers lui, elle lui dit

doucement :

— Mon père, voulez-vous m’embrasser?

Harlem poussa un cri dé joie et, f étreignant dans ses bras, la

couvrit de ses baisers. Ce n’était plus le spéculateur au cœur sec,

le joueur indifférent à tout ce qui ne se rapportait pas à sa passion

absorbante; c’était le père qui reparaissait, heureux de retrouver

l’affection de sa fille qu’il croyait avoir perdue.

— Ah ! ma chère fille, lui dit-il en l’embrassant encore, que ça

me fait du bien! Tu ne sais pas tout ce que j’ai souffert depuis ce

retour hier soir en voiture, tous deux l’un près de l’autre et comme
séparés par des mondes, toi enfoncée dans ton coin, muette, le

regard fixe, dévorant tes larmes, ne semblant même pas entendre
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ce que je le disais. J’ai compris que tu m’en voulais, que tu me
rendais responsable de ce qui était arrivé, que tu savais déjà une

partie des choses... Ce matin, j’ai vu Samuel sortir de chez toi. Je

l’ai pressé de questions, il m’a avoué t’avoir tout dit. Je ne lui en

veux pas, cela vaut mieux ainsi. Plus de cachotteries entre nous...

Eh bien! oui. Que veux-tu? continua-t-il en marchant en long et en

large dans le petit salon, pendant que sa fille, qui s’était dégagée

de ses bras, allait reprendre sa place habituelle sur son siège favori.

Ce sont les affaires qui veulent ça. Ce qui enrichit les uns appauvrit

les autres. On repasse à un spéculateur des valeurs que l’on sait

devoir tomber à rien. Pourquoi ne le sait-il pas, lui? Libre à chacun

de s’informer... C’est là le combat pour le gain... Et plus tard,

quand arrive le moment du payement, si l’on entrait dans la voie des

complaisances, où s’arrêterait-on? Il n’y aurait plus d’affaires pos-

sibles. Pouvais-je prévoir qu’un débiteur irait se tuer parce que

j’exigeais mon argent? Comme si la mort remédiait à quelque chose.

Pouvais-je prévoir surtout que son fils plus tard te sauverait la vie

et que tu te mettrais en tête d’en faire ton mari? Franchement,

c’est jouer de malheur... Écoute, Gabrielle, dit-il en se rapprochant

de sa fille, les affaires m’absorbent peut-être un peu trop et ne me
laissent pas toujours le temps de m’occuper de mes enfants autant

que je le devrais. Mais je f assure que je suis un bon père et que je

vous aime bien tous deux. Eh bien! crois-tu que ce qui m’arrive

ne soit pas cruel? Avoir péniblement amassé une fortune considé-

rable, au prix d’efforts continus, de luttes incessantes; s’être flatté

que, grâce à cette fortune, on pourrait donner à sa fille le mari de

son choix, que, du haut de la dot royale qu’on lui destinait, elle

n’aurait qu’à faire un signe pour que les partis les plus beaux, les

plus enviables, tombassent à ses pieds, et voir le premier homme
auquel elle s’adresse, un capitaine n’ayant que sa solde pour vivre,

la repousser avec dédain comme une fille sans dot! Mais à quoi bon

être riche, si l’on ne peut pas empêcher ces choses-là? A quoi sert

donc l’argent, s’il reste impuissant en face de pareilles monstruo-

sités ?

Son indignation était sincère. Il lui semblait inadmissible que des

choses pareilles eussent pu se produire. Cet échec que subissait en

sa personne f omnipotence de l’argent, qui pour lui était un dogme
de foi, le révoltait.

— Laissons cela, mon père, dit Gabrielle avec un geste de lassi-

tude, et n’y pensons plus. J’ai été trop présomptueuse et j’en ai été

punie... J’avais élevé mes prétentions trop haut.

— Qu’est-ce que tu dis là? fit Harlem s’arrêtant brusquement en

face de sa fille et d’une voix courroucée. Présomptueuse, toi! Tu
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«l’amuses, avec tes prétentions trop élevées. Comme si tu ne pou-

vais pas prétendre à tout!... Veux-tu être duchesse, princesse?

parle, je t’en trouverai des ducs et des princes. Ce ne sera ni long

«i difficile, et ils seront encore trop heureux...

— Merci, mon père, dit Gabrielle avec un sourire triste, laissons-

les là où ils sont. Je n’ai nul désir de les connaître... C’est autre

chose que je voudrais vous demander, mais j’hésite, fit-elle en

hochant la tête, sachant combien cela vous serait dilïicile..,

— Parle, je t’en conjure, dit Harlem avec feu. Quoi que tu me
demandes, j’y souscris d’avance.

— Ah! vous me rendriez si heureuse, reprit-elle d’une voix

caressante, si vous consentiez à renoncer à vos occupations actuelles

et à vous contenter de jouir de la fortune que vous avez acquise,

n’ayant plus d’autre souci que d’en faire le meilleur emploi pos-

sible!

— Ah! ma fille! dit Harlem avec douleur, mais c’est ma vie que

tu rne demandes là! Le sacrifice serait au-dessus de mes forces...

Mais que deviendrais-je, si je cessais de faire des affaires? Tu ne

sais donc pas la place qu’elles tiennent dans mon existence, les

jouissances sans nombre que j’y trouve? Ne plus faire d’affaires!

Ah! non, Gabrielle, demande-moi autre chose, mais pas cela, je ne

pourrais pas.

— Mais en regard de ces jouissances qu’ elles vous donnent,

reprit Gabrielle, comptez-vous pour rien les haines et les rancunes

qu’elles vous valent? Vous avez édifié une grande fortune, loyale-

ment, honorablement, j’en suis sûre..., loin de moi la pensée d’en

douter!... Mais, pour le faire, combien de ruines avez- vous semées

derrière vous? Les malédictions de tous ceux qui, à tort ou à raison,

se croient vos victimes, ne sont-elles donc jamais arrivées jusqu’à

vous? Ou, si elles frappaient vos oreilles, vous laissaient-elles donc

indifférent?... Enfin, ne craignez-vous pas qu’un jour ou l’autre la

fortune ne se lasse et ne vous fasse retomber meurtri au bas de la

côte si lentement et si périlleusement gravie?

— Craintes chimériques! répliqua Harlem en levant les épaules.

Au moins, ajouta-t-il sur le ton de la prière, laisse-moi le temps

de réfléchir, de m’habituer à cette idée... D’abord, aujourd’hui je

suis sur la brèche. Je livre une bataille dont l’issue est douteuse.

XJn soldat peut- il déserter son poste à fheure du danger? Plus

lard, je ne dis pas... Je verrai. ..

— Ah! je vous en saurais un tel gré! fit Gabrielle, heureuse de

cette promesse, si vague qu’elle fût.

Ln domestique entra, apportant une carte de visite sur un plateau :

— Çette personne, dit-il, demande si monsieur peut la recevoir.
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Harlem prit la carte et lut à haute voix : « Capitaine de Roque-^

brune ».

— Je ne sais.. . fit-il en regardant sa fille avec un peu d’embarras.

— Laissez-moi le recevoir, mon père, dit la jeune fille d’une voixL

décidée.

— Soit, j’aime autant cela. Je te laisse. Je sais l’ordre que tu as

donné à Samuel. Je l’approuve, agis comme tu l’entendras. Tout

ce que tu feras sera bien fait.

Et ayant embrassé sa fille encore une fois, il sortit, prenant une

autre porte que celle par laquelle Robert devait entrer, de manière

à ne pas le rencontrer.

Robert de Roquebrune, introduit par le domestique dans le petit

salon de la jeune fille, ne put réprimer un geste de surprise en la

voyant.

— Pardon, fit-il un peu troublé, on m’avait dit que M. Harlem

était ici...

— Mon père, en effet, dit Gabrielle très calme en apparence,

était ici, il y a quelques instants. Appelé au dehors par des intérêts

graves, il m’a laissé, monsieur, le soin de vous recevoir...

— Je lui en suis, ainsi qu’à vous, mademoiselle, profondément

reconnaissant, reprit le jeune homme en s’inclinant respectueuse-

ment, mais je désirais m^entretenir avec lui d’une affaire...

— Peut-être, dit Gabrielle, suis-je au courant de l’affaire dont

il s’agit et, tout aussi bien que mon père, pourrai-je vous renseigner.

— Vous, mademoiselle? fit Robert étonné. Soit, puisque vou&

l’exigez.

Et il prit un siège que la jeune fille lui indiquait de la main.

— M. Harlem, reprit-il en tirant de sa poche une liasse de

papiers qu’il posa sur un meuble près de lui, m’a fait parvenir ce

matin même certains titres de créance souscrits jadis par mon père

au nom d’un sieur Samuel. Je cherche en vain ce qui a pu motiver

cet envoi, et en lui rapportant ces titres que je ne puis ni ne veux

conserver, je comptais le prier de me donner à ce sujet les explica-

tions auxquelles je crois avoir droit.

— C’est bien simple, dit Gabrielle toujours très calme, dès qu’il

eut cessé de parler. Mon père a appris Texistence de ces titres. 11

a su les sacrifices que vous vous imposiez, madame la marquise de

Roquebrune et vous, pour faire honneur aux engagements pris par

vous deux à leur sujet. Vous ne pouvez interdire à mon père de

chercher à reconnaître ce qu’il vous doit... Excusez-le, si le témoi-

gnage de sa reconnaissance est si peu de chose à côté du service

rendu... Il est devenu acquéreur de ces créances et vous en a

envoyé les titres, non pour vous offrir la remise des sommes restant
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à verser... cette pensée injurieuse ne lui fût pas venue... mais pour

vous faire comprendre... et il se proposait de vous l’écrire ou de

vous le dire de vive voix... que vous n’eussiez plus à vous consi-

dérer comme liés par des obligations aussi rigoureuses, comme
astreints à des versements aussi rapprochés... Pardonnez-moi, con-

tinua-t-elle, un peu troublée, — car elle avait vu Robert faire un
mouvement et elle comprenait maintenant combien son offre était

inacceptable, — pardonnez-moi, je ne sais comment vous dire...

c’est si difficile, et je crains de vous blesser.

Robert se leva :

— Je suis fort reconnaissant à M. Harlem de son intention,

répondit-il impassible et très froid. Il trouvera bon que nous ne

profitions pas de ses bonnes dispositions à notre égard. Nous con-

tinuerons, ma mère et moi, à faire honneur comme par le passé,

et sans aucune modification, aux engagements que nous avons

souscrits. Veuillez être assez bonne pour lui en transmettre l’assu-

rance. Seulement à l’avenir ce n’est plus à M... Samuel, mais à

M. Harlem que nous adresserons le montant de ces engagements.

Et s’inclinant très respectueusement, il se disposa à se retirer.

Gabrielle s’était levée également :

— Il vous répugne donc bien, lui dit-elle au moment où il

touchait la porte, d’avoir une obligation à mon père, si minime

qu’elle soit!

Robert s’arrêta et fit un geste poli de dénégation.

— Ainsi, continua-t-elle en hésitant et en détournant les yeux,

rien ne peut modifier votre détermination, pas même d’apprendre

qu’au point de vue de l’équité, de la délicatesse tout au moins,

sinon du droit, ces créances sont contestables, que l’on a abuse

de l’inexpérience de votre père... surpris sa bonne foi...?

— Je vous en prie, fit Robert étendant la main comme pour

l’empêcher de continuer. Ce que vous me dites, fût-il exact... et

rien ne me le prouve..., la signature de mon père n en resterait pas

moins sacrée pour ma mère et pour moi.

— Il suffit, dit-elle, je n’insiste pas...

Mais elle ne pouvait se décider à le laisser partir ainsi. Il lui

semblait que, s’il s’en allait, il serait à jamais perdu pour elle, et

cette pensée lui était si cruelle qu’elle voulut tenter un nouvel et

dernier effort :

— Un mot er core, monsieur de Roquebrune, dit- elle au moment
où le jeune officier posait sa main sur le bouton de la porte.

Il laissa retomber sa main et, se retournant vers la jeune fille,

attendit.

— Je n’ai pas été heureuse dans mes offres avec vous, ajouta-t-
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elle avec un sourire triste. Pourtant vous m’aviez promis votre

amitié hier soir, vous l’avez oubliez peut-être... Moi, continua-t-

elle en enveloppant d’un regard ardent Robert, qui commençait à

ne plus pouvoir maîtriser son émotion, moi, je n’oublierai rien...

rien, je vous le jure, et... si c’est une illusion, ne me la retirez pas. .

.

je me redirai parfois qu’après tout, si vous m’aviez mieux connue,

si ma fortune et d’autres choses encore n’avaient pas élevé entre

nous une barrière infranchissable, peut-être, tout comme une autre,

vous auriez pu m’aimer...

Robert était vaincu. C’en était trop à la fin. Ces assauts multi-

pliés avaient ébranlé sa force de résistance, et une âme, même plus

fermement trempée que la sienne, eut demandé grâce. Il cessa de

lutter, et sa froideur de commande alla rejoindre ses belles résolu-

tions prises après de si douloureux et de si inutiles combats :

— Mais vous ne voyez donc pas, dit-il d’une voix vibrante de

passion et en se rapprochant de Gabrielle, que depuis hier je me
fais violence pour ne pas me trahir! Si j’aurais pu vous aimer,

moi!... Mais depuis deux ans l’image de la jeune inconnue ren-

contrée dans les Pyrénées ne m’a pas quitté un instant... Cette

image, je la promenais partout avec moi. Dans ces contrées d’Orient

où l’on se sent si loin de son pays et des siens, si je n’ai jamais

connu les heures de tristesse et de découragement, c’est à elle que

je l’ai dû,.. Elle était ma joie, mon soutien, mon espoir... Et quand

le hasard, il y a quelques jours, m’a remis en votre présence, ah !

comme j’ai compris que je vous aimais, plus encore que je ne le

croyais!... Et pourquoi, continua-t-il avec énergie, comme s’il

venait de prendre une décision sur laquelle rien ne le ferait revenir,

pourquoi cette contrainte que je m’imposais pour ne rien laisser

paraître du sentiment qui m’avait envahi tout entier, pourquoi ceS'

scrupules qui m’empêchaient de me déclarer? Est-ce votre faute si

vous êtes riche, tandis que je suis pauvre? Est-ce notre faute à
tous deux si des évènements auxquels nous sommes étrangers ont

élevé entre nous cette barrière dont vous parliez? Devons-nous-

expier ce dont ni vous ni moi ne sommes responsables?... Conven-

tions que tout cela! Rien ne peut ni ne doit nous séparer. J’ai

acquis, m’avez-vous dit, des droits sur vous. Ces droits, je veux

les exercer. Oui, continua-t-il en entourant de son bras la taille de

la jeune fille et en la rapprochant de lui comme s’il prenait posses-

sion de son bien, oui, je vous garde...

Gabrielle l’écoutait parler avec un ravissement sans bornes. Il

était donc enfin réalisé son rêve ! Les yeux à moitié fermés, comme
en extase, la tête appuyée contre son épaule, elle lui répondit très

doucement, d’une voix qui s’entendait à peine :
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— Merci... merci pour tout le bonheur que vous venez de me
^donner... Oui, je suis à vous, je vous appartiens!... Là-bas déjà,

en sortant de vos bras, j’avais senti mon cœur aller vers vous.

Etait-ce de la reconnaissance ou un autre sentiment? Je ne m’en

rendais pas bien compte moi-même. Pourtant, quand je vous

avais cru perdu pour moi, n’ayant pu réussir à retrouver votre

trace, j’ai eu un moment de désespoir réel... puis le temps avait

fait son œuvre; je croyais vous avoir oublié... folle que j’étais! En
vous retrouvant, en vous entendant parler un langage si élevé, si

différent de celui auquel mes oreilles sont habituées, en vous voyant

si noble, si loyal, si semblable à l’idéal que mon imagination de

Jeune fille s’était forgé, j’ai compris alors que je vous aimais et que

je n’avais jamais cessé de vous aimer. Vous voyez, continua-t-elle

«n levant les yeux vers lui, je vous le dis bien franchement, sans

embarras. Pourquoi en ferais-je mystère, maintenant que nous

sommes d’accord et qu’il n’y a plus qu^à demander le consente-

ment?... Mais, ajouta-t-elle brusquement en s’arrachant des bras

de Robert, malheureuse que je suis! C’est impossible...

— Que dites-vous? fit Robert stupéfait.

— J’oubliais... votre mère?...

Robert tressaillit.

— Ma mère? répéta-t-il troublé, comme se parlant à lui-même,
— Jamais elle ne consentira! dit Gabrielle avec douleur.

— Je lui ai parlé de vous bien des fois, dit Robert cherchant à se

faire illusion, elle souriait à mes confidences, aux expansions enthou-

siastes de mon amour...

— Pour une inconnue', oui... mais quand elle saura qui je suis!

quand elle apprendra... car il faudra bien le lui dire... quel nom se

cache derrière celui de Samuel et sur qui retombe la responsabilité

de la mort de votre père, jamais elle ne voudra de moi pour sa fille...

— Peut-être..., reprit Robert, essayant de lui faire partager une

confiance qu’il commençait à ne plus avoir... Elle m’aime tendre-

ment, elle veut avant tout me voir heureux... Elle craindra de me
réduire au désespoir.

— Non, répondit Gabrielle avec découragement. En tous cas,

pourquoi attendre? Cette incertitude est trop cruelle. Interrogez-la,

dites-lui tout... Si après cela, sachant ce qu elle saura, elle ne s’op-

pose pas à notre union, ah! je vous jure bien que je saurai l’empêcher

de s’en repentir...

— Oui, vous avez raison, dit Robert avec feu. Je puis avoir

avant deux heures la réponse à ma dépêche... Deux heures d’attente

encore, et après... après... le bonheur peut-être... Ne perdons pas

courage... à tout à l’heure.
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Et il sortit vivement, affectant de sourire pour la rassurer, mais

ayant au fond du cœur un trouble immense et une mortelle

inquiétude.

Gabrielle était profondément abattue. Retomber lourdement à

terre api’ès s’être élevée si haut sur les ailes du rêve, la chute était

douloureuse. Mais comment croire que celle dont la duchesse de

Haut-Mont disait qu’elle ne connaissait pas de femme ayant le cœur
plus haut placé, comment croire qu’elle pourrait consentir au

mariage de son fils avec M““ Harlem, la fille de fhomme auquel elle

était redevable de toutes ses tristesses? C’était folie de l’espérer.

Elle s’était rapprochée distraitement de la fenêtre et regardait au

dehors. En clair soleil d’hiver égayait de sa lumière un peu pâle le

parc à cette heure plein de vie et d’animation. Dans l’allée centrale,

les voitures circulaient au pas sous l’œil vigilant des gardiens atten-

tifs à faire respecter la consigne. Plus loin, derrière la grille de

clôture coupée en son milieu par la rotonde au dôme d’ardoise et à

la colonnade circulaire, les lourds tramways passaient rapidement

en faisant résonner les appels rauques de leurs cornets. Autour des

pelouses sur le velours vert desquelles se détachaient les statues de

marbre entrevues à travers les troncs noircis et dépouillés, circu-

laient, marchant de front, des nourrices avec leurs larges rubans

de couleurs vives pendant jusqu^à terre, portant dans leurs bras

leurs nourrissons enveloppés de longues pelisses blanches, pen-

dant que d’autres enfants plus âgés s’ébattaient par bandes, sur-

veillés par leurs mères ou leurs gouvernantes. A droite, sur.un banc,

près d’un massif de palmiers nains encore frileusement coiffés de

leur capuchon de paille, trois ou quatre petits rentiers du quartier

ou militaires en retraite somnolaient de compagnie en plein soleil,

humant avec béatitude l’air pur, déjà attiédi.

La vue de ce parc aux riants horizons, de ces enfants qui jouaient

joyeusement, de tout ce monde qui paraissait n’avoir d’autre souci

que de se laisser vivre, avait ramené un peu de calme dans l’esprit

de Gabrielle. Pmbert lui avait dit d’avoir confiance. Qui sait? Peut-

être la marquise se laisserait-elle toucher par la prière de son fils.

Si la mère de Robert devait se montrer inflexible, il lui resterait au

moins cette grande joie de se savoir aimée. L’entrée de Marthe et

de sa tante la tira de ses réflexions.

La duchesse arrivait avec ses consolations toutes prêtes, très

désireuse de donner à la jeune fille un sincère témoignage de

sympathie.

— Oh! oh! fit-elle en voyant la physionomie de Gabrielle, il s’est

passé quelque chose ici ce matin.

Gabrielle, en embrassant Marthe, lui dit à l’oreille :
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— Il m’aime, il me l’a dit.

— Il vous aime? reprit la duchesse qui avait entendu. Belle nou-

velle ! je le savais depuis hier soir, ce monsieur m’avait honorée de

ses confidences. Mais, pour qu’il vous en ait fait l’aveu, il faut que

les choses aient pris une tournure toute dilFérente. Alors je fais faire

demi-tour à mes consolations, et en avant les félicitations!

— Pas encore, répondit Gabrielle, je n’ose espérer...

Elle se disposait à tout confier à la duchesse, mais elle en fut

•empêchée par l’arrivée du baron de Pont-Briac, très soucieux contre

son ordinaire. Il cherchait Harlem, auquel il
.
désirait parler, des

éventualités graves, disait-il, se préparant.

— Ah çà! que se passe-t-il? demanda la duchesse.

— Il se passe, répondit-il, que ce matin administrateur des mines

de Norwège, je pourrais bien ce soir n^avoir plus rien du tout à

administrer.

— Pourquoi?

— Parce que, continua -t-il, si l’on ne parvient pas à enrayer le

mouvement, la Société générale des Mines aura vécu. Une débâcle

monumentale... J’ai envoyé La Roche-Mesnil aux informations,

mon futur gendre... car je vais avoir un gendre, et j’aime à croire

que cette fois, ma chère tante, je n’encourrai pas de votre part un

blâme sévère.

— Loin de là, dit la duchesse, c’est même tellement beau que je

ne puis croire que vous soyez pour quelque chose dans ce mariage-là.

— Je dois avouer, confessa-t-il modestement, qu’un certain

Bayard y a été pour plus que moi. N’est-ce pas, petite? dit-il à

Marthe, qui souriait en rougissant.

— Bayard? quel Bayard? demanda la duchesse étonnée.

— Rassurez-vous, répondit Pont-Briac auquel rester sérieux,

même quand il avait grandement sujet de l’être, n’était guère pos-

sible, rien des agences... je vous en donne ma parole d’honneur.

Raoul Harlem venait d’entrer, porteur des plus mauvaises nou-

velles. La dégringolade était complète, les actions de la Société

subissaient une baisse formidable. Les nouveaux gisements de

phosphate découverts avaient une importance considérable. Une
compagnie rivale se fondait, qui allait fournir le minerai à très

bas prix. C’était la ruine pour les actionnaires des Norwégiennes.

Son père, cependant, luttait avec énergie. Pour enrayer la baisse,

il rachetait, rachetait sans cesse, et, même quand la partie semblait

définitivement perdue, s’obstinait, ne voulant pas s’avouer vaincu.

Raoul ne dissimulait pas ses inquiétudes, n’augurant rien de bon
de la journée et ne prenant pas volontiers son parti des pertes qu’ils

allaient subir de ce fait, tandis que Gabrielle était tout étonnée de
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l’indifférence avec laquelle elle accueillait ces nouvelles qui, en

d’autres temps, Teussent vivement alarmée. Sa pensée était ailleurs,

et les préoccupations qui assiégeaient son esprit lui semblaient

autrement importantes.

Sur CPS entrefaites, Des Chanettes était entré, très affairé, cher-

chant Raoul. Il sortait de la Bourse, lui aussi, le jeune Guy, et il

exultait. On ne le traiterait pas d’idiot, cette fois, et l’on ne dirait

plus qu’il manquait d’estomac. Il avait pressenti la baisse, ayant,

au reste, des renseignements surs, et il s’était mis à vendre tant

qu’il avait pu. Il allait faire des bénéfices énormes et se demandait

déjà comment il emploierait tout cet argent-là.

— Bon, dit Raoul, si Des Chanettes est à la baisse, il y a encore

de l’espoir. Ça peut remonter en dernière heure.

Toutefois c’était peu probable, et Raoul maudissait l’entêtement

de son père, chez lequel il n’avait pas retrouvé la sûreté de juge-

ment qui lui était habituelle. Ce flair merveilleux dont il ne se

' départait jamais semblait l’avoir abandonné :

— Ce n’est pas comme vous, madame la duchesse, continua- 1-

il en s’adressant à de Haut-Mont, permettez-moi de vous faire

mes compliments. Vous avez conduit vos opérations avec un tact...

— Plus bas, malheureux, plus bas! lui dit la duchesse cherchant

à le faire taire.

Mais le propos n’avait pas été perdu pour Pont-Briac, si préoc-

cupé qu’il fût des désastreuses nouvelles apportées par Raoul :

—Vos opérations? Quelles opérations? demanda-t-il curieusement.

— Je ne sais comment vous avouer... répondit la duchesse très

embarrassée. On m’avait conseillé d’acheter quelques actions...

Le baron leva les bras au ciel :

— Vous avez joué à la Bourse, vous!... Combien d’actions? fit-il

en se tournant vers Raoul.

— Mille, dit le jeune homme.
— Mille actions! s’écria Pont-Briac prenant sa revanche des

sarcasmes que l’excellente femme, qui ne pouvait lui pardonner

d’avoir ruiné sa nièce, ne lui ménageait pas; mais, ma bonne tante,

savez-vous qu’on a prononcé des interdictions dans des cas moins

graves?

— Est- ce que je sais, moi? répondit-elle outrée et hors d’elle.

On m’a demandé si je voulais un gros paquet, j’ai répondu : Va
pour le gros paquet... Allons, monsieur Raoul! dite.s-moi vite

combien je perds.

— Mais pas du tout, répondit le jeune homme. Vous avez acheté,

il y, a quatre jours, au plus bas, vendu hier au plus haut... 300

francs d’écart... vous gagnez 300 000 francs.
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La duchesse, perdant à moitié connaissance, s’affaissa sur un

fauteuil. Marthe, consternée, s’empressa auprès d’elle, pendant que

Gabrielle courait en toute hâte chercher un flacon.

— Le saisissement... la joie, murmura Pont-Briac.

— Lajoie? non pas, dit la duchesse revenant à elle, mais bien la

peur.

— La peur? fit le baron surpris.

— Sans doute. Je les gagne, mais j’aurais pu les perdre.

— Qu’y a-t-il? demanda le comte de La Pioche-Mesnil, qui venait

d’entrer et cherchait à s’expliquer l’agitation dont il était témoin.

— Ne lui dites rien, pour l’amour de Dieu! s’écria la duchesse,

il n’aurait qu’à ne plus vouloir entrer dans une famille pareille.

Les nouvelles apportées par le jeune député étaient sensiblement

meilleures. Un moment, on avait pu croire la position de Harlem

gravement compromise. Ses efforts désespérés pour enrayer la

baisse avaient été infructueux. On racontait qu’il restait détenteur

d’un stock énorme d’actions tombées au plus bas cours, et le bruit

courait que sa situation financière était fortement ébranlée. Tout à

coup, un revirement s’était produit. Des télégrammes placardés aux

quatre coins de la Bourse, et dont La Roche-Mesnil n’avait pu

prendre connaissance tant la foule se pressait, houleuse et ardente,

autour des piliers qui les portaient, semblaient avoir motivé une

réaction inattendue. La baisse s’était arrêtée et, presque immédia-

tement, un léger mouvement de reprise avait suivi. Durerait-il?

Tout portait à le croire, à en juger par l’enthousiasme de ceux qui

paraissaient maintenant disposés à pousser à la hausse, mais La
Roche-Mesnil n’avait pas voulu attendre plus longtemps pour

apporter à Pont-Briac des nouvelles de nature à l’intéresser et à

diminuer ses inquiétudes.

Le baron, qui venait de passer par des émotions diverses, tout

en conservant sa physionomie impassible et railleuse, reprenait

espoir. Au reste, sa confiance en fhabileté de Harlem était telle

qu’il n’avait jamais voulu croire à la déconfiture du financier.

— Tout finira bien, dit-il, quand La Roche-Mesnil eut fini de

parler, lenez-le pour certain. Harlem se laisser ruiner! Allons donc!

Voilà une chose que je me suis toujours refusé à admettre, et j’aurais

bien parié qu’il saurait trouver le moyen de sortir de là

— Et vous auriez eu bien raison, mon cher baron, fit une voix

sonore qui éclata joyeusement comme une fanfare, car vous auriez

gagné.
^

C’était la voix de Harlem, qui venait d’entrer, tout débordant de

l’ivresse du triomphe.
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L’ivresse cie Harlem était bien légitime. Alors que la bataille

semblait définitivement perdue pour lui, sa défaite s’était, au der-

nier moment, transformée en une victoire éclatante. Tel Bonaparte

à Marengo. Il s’était assuré par des émissaires envoyés sur les lieux

que l’importance des gisements de phosphate récemment découverts

avait été considérablement exagérée, dans un but manifeste de

spéculation. Par un coup de maître hardi, il s’en était rendu acqué-

reur, offj’ant, pour vaincre toute hésitation, un prix supérieur à la

demande, pendant que les agents de la société nouvelle en forma-

tion se débattaient encore dans la période des pourparlers. La
compagnie rivale était tuée dans l’œuf. C’est ce qu’avaient fait con-

naître au public les télégrammes placardés à la Bourse. Les Nor-

wégiennes triomphantes étaient reparties d’un mouvement ascen-

sionnel plus rapide encore que celui de leur descente. En quelques

instants elles avaient regagné et même légèrement dépassé le cours

d’ouverture. Harlem faisait personnellement un bénéfice qu’il lui

était encore impossible de chiffrer, mais qui devait être considé-

rable.

Une certaine agitation s’était produite à la suite de ces déclara-

tions du financier, et la sérénité avait reparu sur les visages :

— Quand je vous disais, fit Piaoul radieux, que du moment que

Des Ghanettes jouait à la baisse, la hausse ne pouvait pas tarder!...

Mais, à propos, où est-il donc?

L’infortuné Guy était loin. Le chant de victoire d’Harlein avait

résonné à ses oreilles comme un glas funèbre. Cette fois, le désastre

était complet, irréparable, et, le front glacé d’une sueur froide, il

s’était élancé au dehors pour aller en constater l’étendue :
•

— Oh! bien, s’il compte encore sur moi pour le tirer de là, dit

Raoul en riant, il se prépare d'amères déceptions.

Harlem rayonnait. Ce succès inespéré, en le remplissant d’or-

gueil, avait doublé sa confiance en lui-même :

— J’ai démasqué l’intrigue, disait-il. Ceux qui s’attaquaient à

moi ne me connaissaient pas, ils sauront ce qu’il leur en coûte.

Aujourd’hui, je suis maître de la situation. A cette victoire d’autres

succéderont, plus éclatantes encore. Vous verrez cela, mon cher

baron, et vous en prendrez votre part, continua-t-il joyeusement

en s’adressant à Pont-Briac.

Mais celui-ci, qui venait de conférer à voix basse avec la duchesse

de Haut-Mont, en avait assez. Ces poursuites dont il avait été ques-

tion la veille au soir, danger qui, pour être écarté, n’en avait pas

moins existé et pouvait se représenter; cette débâcle encore mena-
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çante, il y a une heure à peine, et qui eût été désastreuse pour la

société dont il était administrateur, tout cela n’était pas pour le

charmer. Son caractère naturellement insouciant s’accommodait mal

de ces émotions, et il était fermement décidé à se les épargner à

l’avenir. Aussi répondit-il à Harlem :

— Je serai fort heureux, mon cher, de voir vos victoires, mais

je les verrai en spectateur désintéressé.

— Ce qui veut dire?... demanda Harlem surpris.

— Cela veut dire, cher monsieur, fit la duchesse intervenant,

que mon neveu se retire des affaires... Moi aussi, du reste. Ce n’est

pas que j’aie à regretter la petite opération que j’ai tentée sur vos

excellents conseils, mais je compte m’en tenir là. Vous voudrez

bien prélever sur mes bénéfices, puisque, paraît-il, bénéfices il y a,

de quoi libérer M. de Pont-Briac des quelques avances que vous

aviez eu la bonté de lui faire... Quant au reste de la somme, ajouta-

t-elle en baissant la voix et en se parlant à elle-même, je lui trou-

verai un emploi qui en rachètera la provenance.

— Votre décision est-elle irrévocable? demanda Harlem au baron.

—
-
Que voulez-vous, mon cher? répondit celui-ci. Décidément,

je n’étais pas né pour ces choses-là. Je suis indigne, tout à fait

indigne d’être des vôtres.

Harlem éprouva un vif dépit de cette résolution, mais il n’en

laissa rien paraître. Rompre en visière avec le baron eût été mala-

droit, le mariage de son fils avec de Pont-Briac lui tenant à

cœur plus que jamais. Le tort que lui causait la défection de son

administrateur était de bien peu d’importance à côté de la consi-

dération que lui vaudrait cette union.

— Je le regrette, dit-il, mais je ne puis pourtant pas faire les

gens millionnaires malgré eux... Votre retraite, mon cher baron,

ajouta-t-il en prenant un air gracieux, n’altérera en rien nos bons

rapports, et je compte vous entretenir prochainement de certain

projet auquel j’espère que vous voudrez bien faire bon accueil.

— N’en doutez pas dit Pont-Briac. A propos, je ne vous ai

pas encore annoncé le mariage de ma fille avec le comte de La
Boche-Mesnil.

Le financier dut faire un nouvel effort pour dissimuler le désap-

pointement que la nouvelle lui causait. Il lui fallut, qui plus est,

prendre un visage riant pour féliciter le baron et son gendre futur.

Décidément, il était plus malaisé qu’il ne l’avait cru de marier ses

enfants.

— Mon pauvre garçon, dit- il à son fils en le prenant à part, il

faudra te pourvoir ailleurs.

— Ne soyez pas en peine, lui répondit Raoul. C’est fait.
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— Plaît-il î fit Harlem dressant l’oreille, mécontent que son fils

se fut engagé sans son consentement.

Mais Raoul, décidé à ne pas se laisser intimider, répondit d’une

voix très ferme : « J’épouse M“® de Maubriant. »

Rien ne pouvait être plus désagréable à Harlem que ce mariage

de son fils avec une femme à moitié tarée. Toutes ses combinaisons

se trouvaient dérangées. Ce n’était pas une semblable alliance qui

le relèverait, lui et les siens, aux yeux du monde.
— Une intrigante..., fit-il furieux, impuissant qu’il était à con-

tenir sa mauvaise humeur.

— Quand elle vous a fait nommer baron, répliqua le jeune

homme, vous trouviez que ses intrigues avaient du bon... une

femme charmante, disiez-vous.

L’observation n’était pas faite pour désarmer Harlem.

— Je te défends de faire ce mariage-là, dit-il impérieusement à

son fils.

— Heureusement, répondit Ptaoul avec calme, nous avons un

article de loi qui a prévu le cas des parents récalcitrants... La loi,

tout est là... Vous ne direz pas que je n’ai pas profité de vos leçons.

— Tu n’auras pas un sou de ma fortune, lui cria le financier

hors de lui.

— Autre article, qui a également prévu ce second cas, reprit le

jeune homme tranquillement. Ces bons législateurs! Et dire qu’il y
a des gens qui contestent l’utilité des parlements !

Harlem avait fini par se calmer : « Heureusement, se dit-il, ma
fille me reste. » Et il la cherchait du regard, comme pour se con-

soler par elle des déboires que lui causait ce fils indiscipliné. Mais

Gabrielle, impatiente de connaître la décision de la marquise de

Roquebrune et rongée par l’inquiétude, ne quittait pas des yeux la

porte du salon. Tout à coup cette porte s’ouvrit et Robert parut.

La jeune fille pâlit et porta sa main sur son cœur pour en com-
primer les battements. Un coup d’œil lui avait sufii pour lire sur la

physionomie du jeune officier Larrêt qui la condamnait.

Robert s’approcha d’elle lentement, évitant de la regarder, fai-

sant un effort surhumain pour rester maître de lui, et dit en

s’inclinant :

— Je tenais avant mon départ à vous remercier, mademoiselle...,

ainsi que vous, monsieur, ajouta-t-il en se tournant du côté d’Harlem

qu’il salua légèrement, de l’accueil bienveillant que j’ai rencontré

auprès de vous.

Pendant que Robert parlait, le silence s’était fait. Tous les regards

se tenaient fixés sur lui. Les assistants étonnés, ne comprenant pas

encore, se sentaient émus néanmoins par cette grande douleur qu’ils
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devinaient. Gabrielle, la gorge serrée, restait immobile, sans force

pour répondre, le désespoir dans l’âme.

— Permettez -moi, madame la duchesse, continua Robert en

s’adressant à de Haut-Mont, de vous faire également mes
adieux.

— Vos adieux? fit-elle vivement, sollicitant l’explication de ce

départ subit que rien ne faisait prévoir.

— Un de mes camarades, désigné pour un des corps de troupes

du Tonkin, reprit-il, cherchait un permutant. Il est marié depuis

peu de temps, et sa jeune femme vient de tomber dangereusement

malade. Il est donc bien excusable... Je me suis offert à lui pour

le remplacer.

Une exclamation générale de surprise accueillit cette annonce.

Revenu du Tonkin depuis quelques semaines à peine, il songeait à

y retourner, alors que rien ne l’y obligeait. Gabrielle, seule, n’avait

montré aucun étonnement. Elle ne s’y était pas trompée, elle avait

compris que l’éloignement lui rendrait moins pénible l’obéissance

aux ordres de sa mère. Près d’elle, il souffrirait trop. Il faisait bien

d’aller au loin, cela était mieux ainsi pour tous deux.

— Vous partez prochainement? demanda la duchesse, très affectée

par ce qu’elle venait d’apprendre.

Robert sourit tristement.

— Mes préparatifs, dit-il, ne seront pas longs, c’est à peine si

j’avais défait mes cantines. Le temps de recevoir l’autorisation

ministérielle et d’aller embrasser ma mère... Je compte pouvoir

prendre le transport à Toulon dans huit jours.

La duchesse, tout à fait bouleversée, embrassa Robert. Qu’allait

dire sa vieille amie en perdant de nouveau ce fils qu’elle venait

à peine de retrouver? Après avoir serré les mains .que Pont-Briac

et La Roche-Mesnil lui tendaient, et s’être incliné de nouveau devant

Gabrielle, il se disposait à se retirer. La jeune fille s’avança vers

lui et lui dit d’une voix émue :

— Que le ciel vous protège, monsieur, comme il m’a protégée

en vous plaçant sur mon chemin! Je me souviendrai toujours...

Puis, se tournant vers la duchesse, elle ajouta :

— Je désire, madame la duchesse, avec votre aide et vos con-

seils, fonder un établissement de bienfaisance auquel je veux me
consacrer tout entière. Je compte employer à cette fondation la dot

que mon père me destinait et qu’il ne me refusera certainement

pas, ajouta-t-elle en le regardant.

Harlem, qui, accablé, s’était laissé tomber sur un siège, fit un
signe d’assentiment.

— Je vous aiderai bien volontiers, ma chère enfant, répondit

10 SEPTEMBRE 1891. 58
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M“® de Haut-Mont, mais cependant le jour où vous vous marierez...

— Je ne me marierai pas, répondit-elle avec fermeté.

Robert s’éiait arrêté près de la porte pour écouter. Une joie

intense illumina ses traits, et il adressa à la jeune ülle, en pariant,

un regard reconnaissant.

Harlem se lamentait :

— Que deviendrai -je? murmurait-il plaintivement. Mes enfants

m’abandonnent... Que me reste-t-il?

— Vous, mon cher? dit Pont-Briac en lui frappant sur l’épaule,

il vous reste les allaires... Tenez, on parlait du Tonkin tout à

l’heure. Il doit y avoir là une compagnie minière colossale à créer.

Le tinancier releva la tète, subitement intéressé. Une lueur passa

dans ses yeux.

— C’est une idée, dit-il à mi-voix, j’y penserai.

IX

Trois années se sont écoulées. Sur un des coteaux boisés qui

dominent le cours de la Seine, au sud-ouest de Paris, s’élève un
vaste établissement fondé par M“* Harlem et dédié par elle à la

sainte Vierge, pour laquelle la jeune tlUe professe, depuis qu’elle a

embrassé la religion catholique, une dévotion particulière.

L’asile de la Mère des Miséricordes est destiné à recevoir ces

enfants de pauvres gens, chétifs et étiolés, comme les grandes villes

en produisent tant, élevés dans des logements insalubres et une

atmosphère viciée, auxquels une nourriture foriiliaute jointe à une

cure de grand air serait si utile pour donner un peu de vigueur à

leurs membres malingres et colorer leurs joues pâlies par l’anémie.

L’asile les prend gratuiiement, les soigne, leur oflVe un grand parc

dans lequel ils s’ébattent joyeusement, beaucoup d’entre eux ne

connaissant jusque-là en fait de campagne que les talus gazonnés

des fortifications, et les gvirde jusqu’à ce qu’ils aient retrouvé la

santé et la force de leur âge. Seulement alors on les rend à leurs

familles. Ou y reçoit également, en aussi grand nombre que pos-

sible, ces tout jeunes enfants auxquels les soins maternels font

fatalement défaut, le père et la mère employés à l’usine ou à l’ate-

lier étant bien forcés de se séparer d’eux et de les confier, au len-

demain de leur naissance, à des mains mercenaires, pauvres créa-

tures vouées d’avance à une mort à peu près certaine. Enfin, l’asile

recueille une troisième catégorie d’enfauts, ces êtres disgraciés de

la nature, condamnés à traîner une vie misérable, afûigés d'infir-

mités incurables qui en font un objet de piété pour tous et une

charge pour leurs parents, lesquels ne leur font expier que trop
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souvent par de mauvais traitements les ennuis dont ils sont la

cause innocente. L’asile peut recevoir environ cinq cents petits

garçons. Un secon^l établissement semblable, destiné aux filles et

situé à peu de distance dans une position non moins heureusement

choisie, est en construction et doit être inauguré prochainement.

L’architecte, se conformant aux vues de la fondatrice aidée et

conseillée par la duchesse de Haut-Mont, a autant que possible

évité les agglomérations si nuisibles à la santé des jeunes enfants.

Autour d’une cour immense plantée d’arbres et parsemée de cor-

beilles de fleurs s’alignent des pavillons indépendants les uns des

autres et que relie entre eux un large promenoir couvert. Par les

fenêtres des dortoirs et des salles d’étude, très grandes et presque

toujours tenues ouvertes, l’air et la lumière circulent librement.

Dans le fond, au centre, s’élève la chapelle de style gothique, grande

comme une église, avec son clocher ajouré qui s’élance hardiment

dans les airs et son pignon rlentelé que couronne une statue de la

Vierge en bronze doré. Rien de riant comme l’intérieur de cette

chapelle avec ses grandes baies garnies de verrières harmonieuse-

ment nuancées et les belles fresques qui la décorent. Sur la cou-

pole hémisphérique de l’abside, la Vierge est représentée intercé-

dant auprès de Dieu et le suppliant d’étendre sur tous ceux r^ui

soulfrent son infinie miséricorde. Au- dessous, le Christ appelle à

lui les petits enfants avec un divin sourire sur les lèvres. Surmon-
tant la porte d’entrée, un orgue dresse l’étincelante rangée de ses

tuyaux sonores et emplit d’harmonie, aux offices du dimanche, la

vaste nef, blanche et claire.

En arrière s’étend un parc de plusieurs hectares, admirablement

planté. Sur les vastes pelouses, trente magnifiques vaches suisses à

la robe lustrée, dont le lait sert à l’alimentation de tout ce petit

monde, paissent tout le long du jour, soumises, elles aussi, au régime

du grand air et défiant la tuberculose.

Il n’a pas fallu moins de deux ans pour construire et mettre en

état de fonctionner ce vaste établissement. Il a été inauguré un
Qüinze-Août, jour de la fête de la Vierge, et c’est ce même jour que

Gabrielle a choisi pour la cérémonie de son abjuration. Le cardinal

archevêque, venu de Paris pour appeler sur la fondation nouvelle

la bénédiction céleste, a, dans la chapelle ornée de fleurs, fait couler

sur le front de la jeune néophyte l’eau sainte qui lave du péché

originel. La duchesse de Haut-Mont, très fière de cette conversion

qu’elle considère un peu comme son œuvre, a tenu à être la mar-
raine de la jeune fille. Gabrielle a demandé au vénérable ecclésias-

tique par qui elle a été instruite dans sa nouvelle religion, de vouloir

bien lui servir de parrain.
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Son père n’a rien tenté pour combattre, sa résolution dont depuis

longtemps déjà elle lui avait fait part. Médiocrement attaché lui-

mème, d’ailleiu's, à la foi de ses pères, il ne s’est pas reconnu le droit

de contrarier la vocation de sa lille. Moins que jamais, il ne s’avi-

serait d’aller à l’encontre de ses volonté.s. Leurs relations ont changé

de caractère. Gabrielle ne témoigne pcis à son père une aiïection

moindre qu’autrefois et elle n'a jamais fait devant lui aucune allusion

au passé, mais il devine tout ce qu’il y a de tristesse sous cette

résignation apparente, il en est vivement alïecté et ne peut se

défendre d’un peu de gène en sa présence. Au reste, il ne devait

pas vivre assez longtemps pour voir sa lille changer de religion.

Bien entendu, il n'avait pas eu le courage de tenir la promesse qu’il

lui avait faite de renoncer à la Bourse, pas plus qu’il n’avait rempli

les engagements pris à l’égard de M“"' de Haut-Mont et du député

de la Mayenne, au sujet de cette large portion de ses revenus qui

devait être réservée à la charité. 11 avait continué à spéculer avec

plus d'ardeur que jamais, mais son heureuse veine semblait épuisée.

A diverses reprises, les opérations tentées par lui tournèrent mal, et

ses pertes atteignirent en peu de temps un chiffre respectable. Il

s'entêta et voulut continuer, mais sa chance habituelle l’avait déci-

dément abandonné. Sa s;\nté en fut altérée. Un jour, à la suite d’un

échec particulièrement désastreux, on le rapporta chez lui frappé

d’une congestion cérébrale. Il mourut dans la nuit.

Quoique amoindrie notablement par ses revers récents, la fortune

qu’il laissait était encore considérable. Gabrielle préleva pieusement

sur la part qui lui re\enait de quoi adresser, au nom de son père,

des dons magnifiques aux œuvres de bienfaisance les plus en vue. Les

Petites-Orpheliues purent enlln recevoir le complet développement

l'êvé par leur fondatrice. Ce subside inespéré fut d’autant mieux

reçu, que la vente de charité sur laquelle ou fondait tant d’espé-

rances n’avait rien produit, la recette, quoique magnifique, ayant

été absorbée et au delà par les frais du tableau vivant que Pont-

Briac avait combiné. Bientôt, sur les terrains de la plaine de la

Chapelle, de vastes cités ouvrières s’élevèrent, pouvant loger écono-

miquement une centaine de familles d’ouvriers, et firent bénir le

nom de Harlem. Au moment de la mort de ce dernier, le jour de

l’inauguration de l’asile créé par Gabrielle était proche et les sœurs

de la Sainte-Enfance venaient de s’y installer. La jeune fille alla

prendre possession du modeste appartement qu’elle s’était réservé

auprès d'elles et quitta définitivement l'hôtel paternel quelle aban-

donna à son fi-êre. C’était une renonciation définitive à la vie du
monde: à dater de ce jour, elle se cous:\crait tout entière à la charité.

Les déceptions causées par ses spéculations manquées u’avaie^t
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pas seules abrégé les jours du financier, le mariage de son fils y était

bien aussi pour quelque chose. Raoul, en effet, avait persisté, malgré

ses prières, à vouloir épouser la vicomtesse de Maubriaut. Désireux

d’éviter uil éclat fâcheux, Harlem s’était résigné à donner son

consentement, mais les luttes qu’il avait dû soutenir à ce sujet avec

son fils l’avaient fort ébranlé. Il ne se faisait aucune illusion con-

cernant la valeur morale de la jeune veuve, et il fallait tout Fascen-

dant qu’elle avait eu l’adresse de prendre sur Raoul pour expliquer

l’aveuglement de ce dernier. Les événements ne tardèrent pas à

donner raison au père, et il eut l’amère satisfaction de voir se réaliser

ses prédictions.

La jeune femme, encouragée en cela par son mari, qui voulait

avoir une maison dont tout Paris parlât, dépensa sans compter, se

montra d’une élégance outrée, fut de toutes les fêtes, n’ayant d’autre

souci que d’en combiner de plus merveilleuses et de plus dispen-

dieuses encore que les précédentes, et devint bientôt une de ces

ultra-mondaines à la mode qui ont cette satisfaction dont elles ne

se lassent jamais de voir les journaux emplir de l’énumération de

leurs noms et de la description de leurs toilettes la colonne consacrée

aux échos du high-life. Comme elle était fort jolie, dans ce milieu

où le flirt règne en souverain maître, les hommages ne lui firent

pas défaut, et comme Raoul était plus jaloux qu’il ne voulait le

laisser paraître, il eut à passer d’assez mauvaises heures. Un jour

vint où, la mesure étant comble, la discorde s’introduisit dans le

ménage. La baronne Raoul Harlem, — car elle avait exigé de son

mari qu’il se parât du titre de son père du vivant même de ce

dernier, ce qui était bien le moins, disait-elle, puisque c’était à elle

qu’il le devait, — prit fort mal les observations conjugales et ne

modifia en rien ses allures. Piaoul reconnut qu’en se mariant, il avait

fait décidément une spéculation désastreuse, heureusement le mal

n’était pas sans remède. Il parut prendre philosophiquement son

parti et se le tenir pour dit ; mais avec une patience et une dissimu-

lation merveilleuses il se mit à l’affût et collectionna soigneusement

tout ce qui, dans la conduite de sa femme, n’était pas précisément

irrépréhensible. La collection s’accrut rapidement, trop vite même
au gré de Raoul, qui n’en demandait pas tant. Si intelligente

et adroite qu’elle fût, la jeune femme n’était pas de force à lutter.

Une dernière imprudence, plus grave que les autres et dûment cons-

tatée avec preuves à l’appui, la perdit. Estimant alors son dossier

suffisamment complet, Raoul, le soir même, lui fit connaître froide-

ment qu’il venait de déposer sa demande de di^mrce. Il ajouta

gracieusement qu’il tenait à sa disposition une provision suffisante

pour qu’elle put aller vivre de son côté, si elle le trouvait bon,
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jusqu’à ce que les tribunaux eussent prononcé, la continuation de

la vie en commun devant sans doute dans ces conditions lui paraître,

non moins qu’à lui, dépourvue de charme. L’arrêt delà justice devait

être rendu à peu près à l’époque à laquelle se rouvre ce récit.

Depuis qu’elle habite dans l’asile créé par elle, Gabrielle, qui se

dévoue corps et âme à son œuvre, goûte cette joie sans mélange de

faire le bien et de voir ceux qui l’entourent heureux par elle. La
réputation de l’asile de la Mère des miséricordes s’est bien vite

établie, et les demandes d'admission affluent. La jeune fille les

examine elle-même, prenant les informations nécessaires, donnant

la préférence aux plus dignes d’intérêt et regrettant que les dimen-

sions trop restreintes de l’établissement ne lui permettent pas de

soulager toutes les infortunes qui s’adressent à elle. Toujours vêtue

d’une robe de laine noire garnie de crêpe, à cause de son deuil

récent, une croix d’argent sur la poitrine, elle illumine les diverses

parties de LAsile du reflet de s i beauté merveilleuse à laquelle la

vie pieuse qu’elle mène et les épreuves passées ont donné un carac-

tère plus calme, presque recueilli. Elle s’occupe tout le long du
jour de ses enfanis, comme elle les appelle, veillant à leur bien-être,

heureuse quand elle voit refleurir les roses de la santé sur les joues

d’un petit être amené pâle et languissant. Elle est adorée de tous

ses jeunes pensionnaires, et il est rare qu’on la rencontre sans

deux ou trois enfants pendus à sa jupe et autant accrochés à

chacune de ses mains. Elle est heureuse, elle n’a rien oublié du
passé, mais elle y pense sans amertume. La paix s’est faite en sou

âme, et ce lui est une grande consolaiion de pouvoir se dire qu’il la

trouverait peut-être aujourd’hui digne de lui, celui qu’elle ne reverra

sans doute jamais, mais dont le souvenir ne l’a pas quittée. Voilà

trois ans qu’ils sont séparés; à plusieuis reprises, elle a eu de ses

nouvelles par de Haut-Mont. Elle a appris en dernier lieu qu’il

devait rentrer prochainement en France. La duchesse n’a pu lui dire

naturellement si, de son côté, elle continue d’occuper la pensée de

l’exilé. Elle espère qu’il en est ainsi, et celui est une grande douceur

de le croire.

Le jour anniversaire de l’inauguration de l’asile est arrivé et il

s’agit de le célébrer dignement. Depuis le matin tout a pris un air

de fête dans l’établissement. Sous la direction des bonnes Sœurs, les

petits garçons ont tressé des guirlandes de verdure qui forment tout

autour de la cour des festons gracieux. Dans le parc, à l’ombre des

grands arbres, de longues tables sont dressées autour desquelles

prendront place, après la messe, pour déjeuner en plein air, tous

les jeunes pensionnaires L’attention de bon nombre d’entre eux,

au moment où ils se rendent à la chapelle, est attirée par les par-
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fums extraordinairement réjouissants qui sortent des cuisines et

par le S(3ectacle de tartes colossales et autres pâtisseries savou-

reuses qui se dirigent, procession joyeuvse, vers les tables du parc.

Nous retrouvons là, parmi les personnes venues de Paris pour

assister à la cérémonie, plusieurs de celles qui ont figuré dans ce

récit; en premier lieu, la duchesse de Haut-Mont, toujours alerte et

infatigable pour faire le bien, avec seulement quelques fils d’argent

en plus dans les bandeaux qui encadrent son front encore jeune.

Voici également le comte et la comtesse de La Roche-Mesnil. Le

comte est devenu un des orateurs les plus écoutés de la Chambre
et une des personnalités les plus marquantes du parti conservateur.

On pressent en lui, malgré sa jeunesse, le futur leader de la Droite.

La jeune femme a un salon très suivi; son charme personnel, la

grâce de son accueil, en font une maîtresse de maison incompa-

rable, de même que sa droiture d’esprit et sa rare intelligence lui

ont créé une situation exceptionnelle dans le monde politique. Des

personnages très graves ne dédaignent pas de s’entretenir avec elle

des questions les plus sérieuses et font leur profit des appréciations

toujours judicieuses de la jeune comtesse. Un bel enfant, âgé
aujourd’hui de deux ans, complète cet intérieur, qui est celui de

deux époux dont la félicité ne laisse rien à désirer.

Le baron de Pont-Briac est également là. Sa fille mariée, il s’était

trouvé un peu livré à lui-même et avait insensiblement repris ses

habitudes d’autrefois. Il serait exact de dire qu’il n’avait jamais

rompu entièrement avec elles; mais la présence de Marthe dans son

intéi ieur lui était un frein utile, sans qu’il en eût lui-même cons-

cience.

— Mon cher ami, lui dit un beau jour la duchesse de Haut-

Mont, secrètement endoctrinée au préalable par sa nièce, l’air de

Paris ne vous est pas très bon en ce moment. A votre place, j’irais

passer quelque temps dans les terres de La Roche-Mesnil.

C’est chez le député de la Mayenne, en sortant de table, un soir

qu’ils dînaient tous quatre en famille, que la duchesse avait risqué

ce conseil à son neveu.

— Excellente idée! dit le comte qui n’était pourtant pas du com-

plot, vous me rendriez un véritable service. De[)uis que mon mandat

me retient ici, mes régisseurs m’exploitent, mes fermiers me paient

mal, rien ne marche. Vous remettriez les choses en ordre.

Pont-Briac était songeur. Des horizons nouveaux s’ouvraient

devant lui. Se pouvait-il qu’on vécût ailleurs qu’à Paris? Pourquoi

pas après tout? C’était une expérience à tenter.

— Dites-moi, fît-il tout à coup s’adressant à La Roche-Mesnil,

avez-vous des sangliers dans vos forêts?
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— Des troupeaux.

— Avant trois mois, mon cher Roger, dit-il résolument, je veux

que vous ayez le plus beau vautrait qui soit dans la vallée de la

Loire.

— Et avant trois mois, si on le laisse faire, s’écria la duchesse,

il aura ruiné son gendre!

11 ne ruina pas son gendre, mais il prit goût insensiblement à

cette vie large, au grand air, dans un domaine considérable dont

le comte lui abandonna l’entière direction. Il eut, de fait, un équi-

page de chasse superbe qui devint rapidement célèbre dans le pays

et fut cité pour son irréprochable correction. Pendant les vacances

parlementaires, le comte et la comtesse de La Roche-Mesnil venaient

le retrouver et de brillantes réceptions animaient le château. Pont-

Briac, le cœur léger, atfranchi de ces préoccupations d’argent qui

empoisonnaient autrefois son existence, en vint âne pas comprendre

comment il avait pu vivre din'éremment jusque-là, et quand la

liquidation d’anciennes aftaires réclamait sa présence à Paris, ce

n’est qu’à contre-cœur qu’il s’y rendait, ayant hâte d’en repartir au

plus vite.

La princesse Sarmiento n’assiste pas à la fête. Depuis trois mois

elle est à Païenne, auprès de son mari tombé dans un état de fai-

blesse inquiétant et dont, au dire des médecins, les jours sont

comptés. Elle le soigne avec beaucoup de dévouement, mais uni-

quement par devoir. Elle ignore ces délicatesses du cœur, ces

attentions touchantes qui, d’une femme aimante, font la plus admi-

rable des garde-malades. Elle s’admire de bonne foi elle-même,

se croyant le modèle des épouses, et ne s’aperçoit pas que le vieux

prince mourant souiïre moins encore de ses maux que de cette

indifl'érence glaciale contre laquelle il se sera heurté toute sa vie,

jusque sur son lit de mort.

En revanche, la marquise de Vireleu et son fils sont là, toujours

célibataire, le jeune marquis, — les beaux-pères copieusement

fournis sous le rapport des espèces se montrant de plus en plus

récalcitrants — mais le crâne encore plus dégarni qu’il y a trois ans.

Sa mère, qui n’a pas perdu tout espoir du côté de M’^® Harlem, vient

hiire de fré(|uentes visites à l’asile auquel elle porte le plus vif

intérêt et qu’elle déclare être un établissement unique, sans rival,

supérieur à tout ce qui a jamais été fait et à ce qu’on essaiera

jamais de faire dans le même genre. Pour poser avantageusement

son fils aux yeux de la jeune fille, elle a fait nommer Gaëtan com-

missaire du Grand Bazar de la charité, commissaire s’occupant

plus, il est vrai, de flirter au buffet ou derrière l’abri protecteur

d’une boutique avec une jolie vendeuse que de s’acquitter des
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devoirs de son emploi. Mais enfin il est là, c’est déjà bien joli de

sa part, et il ne faut pas se montrer trop exigeant. Malheureusement

M*"’ Harlem semble peu touchée par ce que de Vireleu a[)pelle

la conversion de son fils, conversion dont elle n’hésite pas à faire

remonter tout l’honneur à la jeune fille, (iabrielle reste indillérenle

à cette preuve indéniable d’amour. C’est désolant.

Raoul enfin vient rl’arriver sur son mail qu’il conduit lui-même. Il

est triomphant; son divorce a été prononcé la veille. Le voilà libre :

on ne l’y reprendra plus à épouser des grandes coquettes, (ie qu’il

lui faut maintenant, c’est une toute jeune fille, très ingénue, ne

connaissant pas le monde, de celles qu’on ne voit jamais f|ue les

yeux baissés et qui rougissent quand on leur demande des nouvelles

de leur santé. Du reste, il ne regrette rien ;
il y est pour une somme

ronde, c’est vrai, mais il ne s’est pas ennuyé. Charmante quand

elle veut, cette Valentine, et il en a eu t)Our son argent.

La messe solennelle dite en l’honneur de la Sainte Vierge, la pro-

tectrice de l’asile, la patronne de la forjdatrice, — car, le jour de

son baptême, Gabrielle a ajouté à son nom celui de Marie, — louche

à sa fin. Le prêtre, en se retournant vers l’assistance, a prononcé

\ lut m'hua est. Parmi les enfants assez grands ou assez bien por-

tants pour assister à l’office divin, et qui, au nombre de trois cents

environ, sont assis sur les banquettes de chêne de la nef, se mani-

festent une certaine agitation, un empressement excessif à déférer

à l’ifjvitation de l’officiant, le tout motivé par le désir d’aller retrouver

les cljoses succulentes qui les attendent là-bas sous les tilleuls; et

les bonnes Sœurs espacées régulièrement sur les flancs de ce jeune

balMillon, ont une assez grande peine à maintenir le silence et l’itn-

rnobilité jusqu’à ce que le signal du départ soit donné. Lnfiri, le

prêtre précédé par les enfants de cho3ur est rentré dans la .sacristie.

Une à une, les banquettes se vident, en commençant par les plus

rapprochées du chœur, charpje enfant saluant l’autel avant de se

retourner pour gagner la porte de sortie.

Dans la tribune de l’orgue, Gabrielle, qui est bonne musicienne,

laisse courir .ses mains sur le clavier, s’abandonnant à son irjspi-

ration. (i’est d’abord un chant d’allégresse, un hymne triomplial

large et magnifique en l’honneur de la Reine des Cieux; puis, irjsm-

siblement, les notes éclatantes se fondent en une mélodie plairjiive

d’une douceur infinie. Sa pensée l’emporUî bien loin, pendam que

des phra.ses d’une harrnonicî pénétrante s’enchaînent sous ses doigts

au gré de .sa fantaisie. Elle pense à elle-même, à son enfance

écoulée tristement entre un père et une mère ab.sorbés l’un par les

affaires, l’autre par sa sfinté chancelante, aux beaux rêves qu’elle a

formés jeune fille et que devait suivre un si cruel réveil. Elle pense
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à sa vie brisée, cette vie qu’elle eût été si heureuse de consacrer à

celui dont le dévouement la lui avait conservée. Et pendant que de

l’instrument s’échappent des accents presque douloureux à force

de tristesse, les yeux levés au ciel, presque en extase, elle s’envole

sur les ailes de sa rêverie jusque vers ces contrées lointaines dans

lesquelles le désespoir l’a ramené, dont il ne reviendra jamais peut-

être... Elle le revoit, tel qu’il était au moment de leur séparation.

Elle se rappelle la joie suprême qui illumina ses traits quand elle

déclara devant lui qu’elle ne se marierait jamais. Elle a tenu sa

promesse. A quoi bon? Pense-t-il encore à elle? Une note plus

plaintive que les autres jaillit de l’orgue, déchirante comme un

sanglot... Elle sort de sa rêverie. Ses yeux s’abaissent, la nef est

presque vide. Les derniers enfants sortent avec un bruit de souliers

traînant sur le plancher... Mais non, son lêve continue. Dans un

des bas-côtés, entre deux piliers, elle vient de l’apercevoir... Lui,

c’est bien lui, en uniforme... Elle se penche éperdue. La vision a

disparu... Etrange hallucination! Singulier empire que l’imagination

exaltée peut prendre sur les sens! Elle ferait le serment quelle l’a

réellement vu, que leurs regards se sont croisés... Elle sourit de sa

propre folie, plaque les accords de la fin, ferme le clavier et, après

s’être agenouillée pour adresser à sa divine patronne une dernière

prière, descend l’escalier de bois en hélice qui conduit à la tribune

de l’orgue. Au moment où elle met le pied sur le seuil delà chapelle,

un spectacle inattendu s’offre à sa vue.

Devant elle et lui faisant face, à l’ombre du promenoir couvert,

les enfants sont formés en bataille sur deux rangs, correctement

alignés. Ils sont là, dans leur tenue des dimanches, pantalon de

coutil gris, blouse d’alpaga noir serrée à la taille par une ceinture

de cuir verni. A l’une des extrémités de la ligne, tout le personnel

de l’asile, employés de tout genre et femmes de service, forment

un peloton compact. Les invités se sont groupés de chaque côté du

perron au haut duquel Gabrielle paraît. Un radieux soleil répand

sur les pavillons de briques, sur les grands arbres du parc, sur le

sable de la cour, sa lumière sereine, cette gaieté de la nature,

tandis qu’une brise imperceptible agite doucement, tout contre les

piliers de fonte du promenoir, les feuilles des platanes et les tiges

des géraniums écarlates. Au moment où Gabrielle paraît, une accla-

mation immense s’élève, poussée par plusieurs centaines de voix

enfantines, tandis qu’un gros bambin de quatre ans à peine, un

bouquet à la main, se porte en avant du rang, conduit ou plutôt

traîné par une Sœur, pour réciter à la jeune fdle un compliment

composé par l’aumônier et péniblement appris par cœur. Mais le

pauvre petit est tellement intimidé qu’il lui est impossible de pro-
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férer une parole et, devenu rouge comme une pivoine, il se met
tout à coup à pleurer bruyamment. Gabrielle descend à lui, l’enlève

dans ses bras, l’embrasse sur les deux joues et, le reposant à terre,

lui prend son bouquet des mains. Une seconde acclamation pro-

longée retentit, puis, sur un signal donné par la Supérieure, tout ce

petit monde fait très correctement par le flanc gauche et par file à

droite pour défiler devant la jeune fille émue.

En tête, viennent les pauvres petits infirmes, se traînant péni-

blement, faisant claquer leurs béquilles sur l’asphalte, leurs figures

souffreteuses animées par la joie. Ah! c^est qu’ils l’aiment tant,

leur bienfaitrice, qui vient chaque jour passer des heures auprès

d’eux pour les distraire ef les amuser! Puis suivent les autres,

groupés par dortoirs, formant des pelotons sous la conduite des

bonnes Sœurs. En tête de chacun d’eux marche le plus sage du

groupe, honneur qui a fait naître bien des convoitises, portant,

comme l’orateur de tout à l’heure, un gros bouquet qu’il offre à

Gabrielle en passant devant elle. Pendant qu’ils défilent en faisant

retentir l’air de leurs cris joyeux, la jeune fille éprouve une émotion

très douce. Des larmes coulent sur ses joues sans qu’elle s’en aper-

çoive. C’est si bon de faire le bien! Ah! si les riches savaient!...

Puis, après les enfants, voici les employés qui ont tenu à honneur

de défiler, eux aussi, devant la fondatrice de l’asile, en tête les

filles de service avec leurs tabliers blancs épinglés sur la poitrine,

les laitières, les jardiniers, les hommes de peine et d’autres encore,

tous dans leurs plus beaux habits de fête et heureux de donner à

Gabrielle, qui les remercie de la main en souriant, ce témoignage

de leur respectueux attachement. Enfin, le dernier de tous, vient

l’aumônier, avec sa belle figure encadrée de longs cheveux blancs,

pasteur de ce troupeau de Jeunes êtres qui, abandonnés à eux-

mêmes, eussent pu suivre une mauvaise voie et dont, grâce aux

soins que l’on prend de leur âme non moins que de leur corps, on

peut espérer faire de bons citoyens, utiles à leur pays.

Le défilé est terminé. C’est au tour des invités de venir présenter

leurs compliments â Gabrielle. Elle répond avec effusion à tous.

Tout à coup, elle éprouve un violent battement de cœur ; la du-

chesse de Haut-Mont vient à elle tenant par le bras une dame âgée

qui lui est inconnue, à la figure pleine de noblesse et de distinction.

— La marquise de Pioquebrune, dit la duchesse en la lui présen-

tant.

Elle n’en est pas surprise. Elle l’avait reconnue sans l’avoir

jamais vue. Elle croit sentir tout le sang de ses artères lui affluer au

cœur.

— Voulez-vous me permettre, mademoiselle, lui dit la marquise
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d’une voix très douce, d’embrasser la bienfaitrice de tous ces pau-

vres enfants.

Gabriel le, trop émue pour parler, s’incline devant elle. La mar-

quise de Roquebrune pose ses lèvres sur le front de la jeune fille,

puis ajoute en lui ouvrant les bras :

— Et maintenant, ma chère fille, si vous m’autorisez à vous

appeler ainsi, embrassez votre mère.

Et au même moment Gabrielle défaillante, succombant sous

l’excès de sa joie, voit sortir de la chapelle Robert qui s’approche

d’elle en souriant, et, prenant sa main qu’elle lui abandonne, la

porte à ses lèvres.

Ils se marièi’ent à cette même chapelle six semaines après. La

fête dont cet évènement fut l’objet et le déjeuner pantagruélique

que l’on servit à cette occasion aux petits pensionnaires de l’asile,

laissèrent bien loin en arrière les splendeurs de l’anniversaire de

l’inauguration. Mais les enfants ne faisaient pas retentir le parc de

leurs acclamations, et la joie avait fait place à la tristesse. Ils avaient

compris qu’ils allaient pei’dre leur bienfaitrice.

La jeune marquise de Roquebrune, en effet, loin d’exiger, comme
le font tant d’autres jeunes mariées, la démission de son mari,

prend un vif intérêt à sa carrière, hère d’être la femme d’un offi-

cier auquel ses chefs prédisent le plus brillant avenir. Elle est

décidée a mener en sa compagnie la vie de garnison et, après -avoir

passé quelques jours à Roquebrune, ils se rendront dans la ville de

l’Est qu’occupe le régiment actuel de Robert.

Toutefois Gabrielle n’oubliera pas ses enfants. Non contente

d’avoir assuré le fonctionnement de l’établissement à l’aide d’une

fondation dont le placement offre toutes les garanties désirables,

elle ne cessera pas de se faire tenir au courant de tout ce qui est de

nature à l’intéresser et, chaque fois que son mari pourra obtenir

un congé, consacrera à l’asile une longue visite. Bientôt il lui

faudra partager ses soins avec l’asile des petites filles terminé et

inauguré à son tour. Elle s’estimera heureuse de cet accroissement

de sa ffimiile et, même plus tard, quand ses vrais enfants à elle,

une jolie brune aux cheveux noirs bouclés comme ceux de sa mère
et un blondin au regard fier comme celui de son père, joueront

autour d'elle, sa pensée se reportera souvent vers les pauvres

enfants déshéiités qui lui doivent tout et, en cherchant à les rendre

heureux, elle ne croira pas payer encore à sa valeur le bonheur

qu’elle-même tient de Dieu.

Colonel Ch. Cordin.



UN NOUVEAU MODE

DE

PRÉVISION DU TEMPS

Depuis le jour où le bon public a consenti, non sans effort, à

s’apercevoir qu’il était agréablement berné par les prophéties

météorologiques des almanachs de Mathieu de la Drôme, on avait

eu la sagesse de s’en tenir, en matière de prévision du temps, aux

annonces du Bureau central météorologique. Dirigé par un physi-

cien éminent, M. Mascart, qu’assistent des collaborateurs d’un

mérite éprouvé, ce Bureau est en relations télégraphiques avec tous

les observatoires du monde. Il sait, à chaque instant, de quelle

façon se distribuent la pression et la température de l’air. Or c’est

un principe élémentaire que la direction et l’intensité du vent

sont uniquement déterminées par les inégalités de la pression baro-

métrique. Partout où une baisse se produit, c’est qu’il y a aspiration

de l’air, en général par suite d’échauffement et de dilatation. Le

vide résultant est immédiatement compensé par un afflux prenant

son point de départ là où la colonne d’air est le plus lourde. Sui-

vant que les masses d’air ainsi mises en mouvement sont, en

i-aison de leur lieu d’origine, plus ou moins chargées de chaleur

et d’humidité, suivant que le relief des régions qu’elles atteignent

leur impose un travail mécanique plus ou moins grand, leur arrivée

engendre la pluie ou la sécheresse, le chaud ou le froid. D’ailleurs,

les dérangements momentanés de l’équilibre général, connus

sous le nom de tempêtes, sont des mouvements tourbillonnants

dont la marche est aujourd’hui assez bien connue, et qui, pour la

plupart, nous arrivent de l’Atlantique. Les renseignements d’ori-

gine occidentale ont donc, pour notre France, une importance

exceptionnelle, et c’est ainsi qu’en général, grâce au Bureau cen-

tral, nous sommes assez exactement informés, vingt-quatre ou

quarante-huit heures à l’avance, du temps probable. Les observa-

teurs expérimentés savent d’ailleurs comment, dans chaque région

déterminée de la France, les circonstances locales ont l’habitude

de modifier la marche des courants d’air et, de cette manière,
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interprétant à leur tour les indications du Bureau central, des com-
missions régionales peuvent leur imprimer, pour le district qu’elles

ont en vue, une plus grande précision.

Cela ne veut pas dire que les annonces publiées soient toujours

infaillibles. Le phénomène est si complexe que mille circonstances

en peuvent venir troubler la marche. Les physiciens distingués

qui ont accepté la tâche de coordonner et d’interpréter les rensei-

gnements recueillis le savent mieux que personne, et rien n’est

plus éloigné que leurs affirmations de toute prétention dogmatique.

Ils n’ignorent pas que la météorologie en est encore à ses débuts,

qu’il reste beaucoup à faire pour organiser, d’une façon régulière,

ces observations absolument simulLanées qui, seules, peuvent

permettre de dresser des cartes exactes de l’état de l’atmosphère.

En attendant mieux, ils se bornent à formuler des prévisions à

courte échéance sur l’allure générale du temps, et, par là, ils ren-

dent déjà des services dont l’importance ne saurait être méconnue.

Mais cette méthode purement expérimentale, qui ne dogmatise

pas sur les causes des phénomènes et ne cherche pas à prévoir

l’avenir au delà de quarante-huit heures, n’est pas pour satisfaire

les impatients. Le monde, il faut le reconnaître, est aiïamé de

prophéties. L’incrédulité dont il fait si souvent preuve en matière

religieuse n’a d’égale que l’ardeur avec laquelle il se précipite au-

devant de tous ceux qui prétendent lui dire la bonne aventure. Aussi

fait-on grand bruit, depuis quelque temps, au sujet d’une puissance

qui vient de se dresser en face du Bureau central, qu’elle commence
même à traiter du haut de sa grandeur, comme il convient quand,

au lieu d’envisager une modeste période de quarante-huit heures,

on prétend annoncer les choses cinq ou six jours à l’avance et, de

plus, quand on se fait fort de montrer la cause de ces variations

dans un phénomène astronomique que tout le monde peut contrôler.

La puissance dont nous parlons a pour centre un humble presby-

tère du diocèse d’Orléans, où M. l’abbé A. Fortin, curé de Cha-

lette, près de Montargis, se livre depuis plus de vingt années à

l’étude d’un mode de prévision du temps, fondé sur l’observation

des taches du soleil. Pendant longtemps la renommée de l’auteur

n’a pas dépassé les limites du département du Loiret. Mais, en

1890, M. l’abbé Fortin s’est décidé à exposer, dans un livre de

plus de trois cents pages *, les principes de sa méthode. En même
temps, il cherchait à obtenir la sanction de l’Académie des sciences.

Dans le second semestre de l’année dernière, on lisait souvent

aux Comptes i^endus cette mention : « M. l’abbé Fortin adresse à

^ Le Magnétisme atmosphérique, par A. Fortin. Paris, Georges Carré, 1890.
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rAcadémie de nouvelles observations sur les taches solaires (ren-

voyé à la Commission nommée). » Depuis lors, ces mentions ont

disparu, mais la presse parisienne a recueilli les annonces de

Chalette. L’estimable journal le Monde, qui s’en est fait le propa-

gateur officiel, les publie fidèlement tous les cinq jours. Un autre

journal, qui jouit d’une circulation exceptionnelle, a envoyé un de

ses rédacteurs intenoieicer le curé de Chalette. Le reporter a été

ému de la pauvreté du presbytère ainsi que de la simplicité,

presque primitive, des instruments d’observation de l’abbé. Il a

réussi à faire partager cette émotion à de bonnes âmes, que les

misères d’un budget de fabrique ou d’une école chrétienne eussent

peut-être laissées indifférentes, mais qui, trouvant intolérable

la pensée qu’un prêtre fut gêné dans l’observation, des taches du
soleil, ont mis à sa disposition une excellente lunette, avec mon-

ture perfectionnée. Depuis lors, les bulletins de Chalette ont pris

une allure de plus en plus triomphale. Chacun d’eux est invaria-

blement précédé de la formule suivante, plus fière que correcte au

point de vue grammatical : Le temps annoncé quil a fait. Enfin,

pour protester contre le silence de l’Académie (car la Commission

chargée de juger la méthode n’a point donné signe de vie),

M. l’abbé Fortin a récemment adressé à la savante Compagnie
la collection entière de ses bulletins, comme preuve du succès avec

lequel il aurait mis en pratique la prévision du temps à longue

échéance par l’observation des taches du soleil, combinée avec les

indications d’un magnétomètre de son invention. Déjà le nom du
curé de Chalette est devenu populaire. Nombre de personnes jurent

par lui et se déclarent, à sa suite, frappées par la constante vérifi-

cation de ses dires.

Qu’y a-t-il au fond de tout cela? Sommes-nous en présence

d’une véritable découverte? Est-ce le cas de s’écrier qu’ « un
prophète a paru parmi nous »? Faut-il que les agriculteurs s’ap-

prêtent à dresser des statues à l’observateur bienfaisant qui pré-

tend désormais leur épargner les fausses manœuvres? Ou bien le

public s’est-il engoué, sans raison suffisante, pour une nouveauté

dont l’auteur a déployé une foi si robuste, que sa conviction

aurait suffi à entraîner, souvent même à former celle des autres,

trop heureux d’entendre dire avec assurance ce qui arrivera dans
cinq ou six jours, et trop peu habitués aux rigueurs de la mé-
thode scientihque pour s’astreindre à vérifier les affirmations d’un
prophète sympathique?

C’est à cette interrogation que nous nous proposons de répondre.

Nous le ferons à la fuis en discutant le principe.de la méthode et

en vérifiant l’accord des pronostics avec les faits. Et parce que.
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si cet accord existait d’une manière suffisante, même une réfuta-

tion scientifiquement autorisée du système aurait peu de chances

d’être écoutée, nous commencerons par l’examen des faits. Cet

examen a été de notre part l’objet d’une enquête impartiale, pour-

suivie depuis la fin du mois de novembre 1890, et entreprise sans

arrière-pensée ni parti-pris d’aucun genre. A cette époque, en

effet, nous n’avions pas lu l’ouvrage de M. l’abbé Fortin. Rien ne

nous paraissait inadmissible dans l’idée de rattacher à l’apparition

des taches solaires la cause des variations atmosphériques. L’au-

teur affirmant qu’il faisait usage d’un magnétomètre ou galvano-

mètre, l’idée ne nous était pas venue de suspecter la construction

de cet instrument, né, comme on le verra par la suite, d’une con-

ception au moins bizarre. Nous n’avions pas encore éprouvé le

sentiment de profonde surprise qu’a excité depuis, dans notre

esprit, la façon éminemment fantaisiste dont M. l’abbé Fortin

envisage les choses de la physique. C’est donc avec un esprit

libre de tout préjugé malveillant que nous nous sommes livré à

ce travail, d’ailleurs bien simple, qui consistait à découper dans

le Monde toutes les annonces de Chalette, et à enfermer chacune

d’elles dans une feuille de papier blanc, sur laquelle nous inscri-

vions avec soin, au fur et à mesure, tout ce qui survenait.

Nous prions le lecteur de vouloir bien ne pas reculer devant

l’effort nécessaire pour procéder avec nous au dépouillement de

ce dossier. A ceux qui tenteraient de nous arrêter par une objec-

tion préalable, à savoir que, les pronostics ayant été établis à

Chalette, c’est là, et non à Paris, que la vérification aurait d:ù se

poursuivre, nous répondrons
: premièrement, qu’en communiquant

urbi et orbi^ par le journal le Monde et par l’Académie, ses bulle-

tins de prévision, M. l’abbé Fortin entendait sans doute faire par-

venir les mêmes avertissements aux agriculteurs de toute la

France, ou tout au moins de sa moitié septentrionale, si homogène

dans son ensemble : en second lieu, que Paris et Montargis appar-

tiennent sensiblement au même bassin et ne peuvent, en dehoi’S de

phénomènes purement locaux, traverser des régimes météorologi-

ques contradictoires; enfin, que si les taches du soleil sont la cause

des phénomènes enregistrés, il serait enfantin de penser qu’à la

distance de cent chiquante millions de kilomètres qui nous sépare

de cette source de lumière et de chaleur, les quelques dizaines de

lieues, qui existent entre Chalette et Paris, pussent exercer une

influence sensible sur les résultats. Nous aurions d’ailleurs, si ce

n’éiait pas anticiper sur les évènements, le droit de faire remarquer

que M. l’abbé Fortin est loin par lui-même de justifier une telle

exigence : car plus d’une fois il lui a suffi d’un orage éclatant
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dans les Pyrénées, pour décerner un certificat de succès à son

pronostic, alors qu’au jour annoncé les bassins de la Loire et de

la Seine avaient joui du plus beau temps qu’il fût possible de rêver.

On se rappelle que l’évènement météorologique du dernier

hiver a été la brusque apparition de la gelée, qui devait persister

pendant un si grand nombre de jours consécutifs que jamais,

depuis deux siècles, on n’avait passé par une aussi longue épreuve.

Cette gelée est venue tout d’un coup. La fin d’octobre, presque

tout le mois de novembre, avaient été doux et pluvieux; de petites

bourrasques se succédaient. Habitué à ce régime, le magnétomètre

en avait si bien pris le pli, qu’on lisait dans les journaux du

matin, le mercredi 26 novembre, l’annonce que voici, datée de

Chalette :

Samedi 22 novembre, les écarts sont toujours très vastes,

35 degrés le soir, faible mouvement. Donc, mercredi 26 no-

vembre, encore du mauvais temps, reiour aux vents du sud-

ouest. — Dimanche 23 novembre, Vécart est encore plus grand,

50 degrés; donc continuation de ce temps a bourrasc[ues, jeudi

et vendredi, 27 et 28 novembre; c’est le retour des grosses tem-

pêtes DE LA FIN d’octobre.

En réalité, qu’est-il advenu? Le mercredi 26 novembre, un froid

très vif a régné toute la journée, avec plein vent d’est : il s’est

produit quelques chutes insignifiantes de neige. Le soir et toute

la nuit, le clair de lune a été magnifique. Le jeudi 27, il règne

dès le matin un vent de nord-est assez fort; le soir se produit

une abondante chute de neige; une nuit très froide succède, et le

28 au matin, le jour où devait revenir la grosse tempête chaude

de la fin d’octobre, on peut lire, au thermomètre centigrade, dix

degrés au-dessous de zéro. C’était la grande gelée qui faisait sa

désolante apparition, sans que rien au monde en eût donné, à

l’observateur du Loiret, le plus léger soupçon.

Loin d’en être déconcerté, M. l’abbé Fortin, en publiant, le

décembre, son bulletin, qui annonce une bourrasque pour le

jeudi h, conclut comme il suit :

La tempérai lire toute sibérienne que nous venons de subir a

commencé avec la traversée sur le soleil de nombreuses taches

du nord. La facule qui apparaît aujourd’hui est encore située

dans la même région. On ne peut donc contester a notre système

l^ Idéalité des faits annoncés et concordants entre eux,

10 SEPTEMBRE 1891. 59
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Concordants entre eux! Un froid de 10 degrés vérifiant une

prévision de grosse tempête du sud-ouest! C/est à faire tomber

la plume des mains! Et d’ailleurs, puisque le magnélomètre enre-

gistre cinq ou six jours à favance (c’est l’auteur qui l’affirme

sur la couverture de son livre) les variations des taches solaires,

comment n’a-t-il pas prévu ces taches du nord qui allaient si

complètement changer la face des choses? Il aurait épargné à ses

fidèles, encore vêtus comme en automne, l’ennui de se sentir bien

mal défendus contre cette température sibérienne, qu’il a connue

en même temps que tout le monde. Voilà qui pourrait permettre

de « contester au système la réalité des faits annoncés ». Mais

passons, nous en verrons bien d’autres.

La bourrasque prédite pour le à décembre a soin de ne pas se

montrer; ce jour-là, il n’y a même pas de vent; le soir, il vient de

la neige et du verglas. Puis le froid continue. Le 28 décembre, une

note de Chalette annonce :

Brouillards ou neiges pour le 31 décenibre. Mauitien du vent

du nord, retour de la tempête du 4... Tendance générale du
nord-nord-est ;

attendre un lent dégel dans les après-midi.

Le dégel, même lent, ne se produisant jatnais, dans nos pays,

par les vents du nord et de l’est, on serait en droit de suspecter la

valeur d’un instrument capable de faire croire à un semblable ren-

versement des lois naturelles. Eu lait, tout le ujonde a pu remar-

quer que, durant les journées qui se sont succédé du 31 décembre

au 2 janvier, le vent n’a pas eu la direction indiquée, et le dégel

s’y est produit, dès le matin, même par ciel couvert. Ici, du reste,

la peccadille serait légère. Mais voilà que le magnétomètre se risque

à annoncer, le 3 jan\ier, que :

Le grand hiver est fini.

Hélas! Le 5 janvier, commence une nouvelle période de froid

très vif, encore accentuée le 0 par la bise et la neige. N’est-on pas

déjà autorisé à en conclure que, par suite de quelque phénomène
analogue à ce que les physiciens appellent ia persistance des

impressions sur la réiine, le bon magnétomètre s’inspire un peu

trop, dans ses prophéties, des réalités au milieu desquelles il

énonce son verdict? Mais, alors, que va devenir le crédit de l’ins-

trument? Ce pauvre crédit est bien eu train de se compromettre,

car voici le bulletin du 0 janvier :

Retour au vent du nord-ouest pour mercredi^ avec brouillards.
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Vent du nord du mercredi au jeudi; brouillard et pluie de jeudi

à vendredi. Le froid sera faible mercredi et jeudi»

Maintenant, la parole aux faits! Le mercredi, au lieu de brouil-

lard, il fait un temps superbe de clarté, agrémenté d’un froid de

sept à huit degrés au-dessous de zéro; si, le lendemain, le ciel se

couvre et verse de la neige, elle est si peu fondante que le thermo-

mètre, à onze heures, marque moins h degrés.

Serons-nous plus heureux avec l’annonce du 11 janvier? Ahî

celle-là va nous laisser très perplexes. En effet, après avoir prédit :

Froid et vent du nord pour dimanche 11 janvier. Neiges et

brouillards pour lundi 12 et mardi 13.

L’auteur ajoute, sans autres réflexions, qu’on ressentira, ces

jours là., « de grands vents du nord », que « les nuits seront

claires et les journées belles, mais froides ».

Il y a là contradiction flagrante : brouillards d’un côté, nuits

claires et belles journées de l’autre; et tout cela pour les mêmes
jours! Avec tout autre que le respectable curé de Ghalette, nous

verrions poindre là un ingénieux système de prévision en partie

double, à l’aide de deux horoscopes qui s’excluent l’un l’autre, et

dont, par conséquent, un sera toujours sûr d’être réalisé. Mais ne

pouvant suspecter le caractère du prophète, nous nous bornerons à
'

faire ressortir combien cette sorte d’incohérence doit enlever de

valeur à ses appréciations.

Arrivons maintenant aux pronostics du 19 janvier. C’est l’époque

critique; celle où le vrai dégel, si longtemps et si vainement attendu,

va enfin faire son apparition. Le magnétomètre, qui n’a pas vu venir

le froid, qui nous a faussement bercés de l’espérance de son départ

définitif, voudra sans doute nous dédommager en annonçant le

retour définitif d’une température moins inclémente. Illusion! Voici

le texte de l’annonce :

Froid mercredi 21 ;
vent du nord et plus froid pour jeudi 22;

accalmie pour vendredi 23.

Là-dessus, ouvrons nos fenêtres pour constater que, dès le 21 au

matin, le dégel est complet, que la pluie tombe, et que le thermo-

mètre marque à degrés au-dessus de zéro; qu’il en est de même
toute la journée et toute la nuit du 22; qu’enfm le dégel continue

en s’accentuant le 23 avec brouillard.

L’échec est bien caractérisé, pensez-vous, et le prophète en doit

avoir quelque confusion? Ce serait mal le connaître. Voici ce

qu’écrit de Ghalette, à la date du 22 janvier, M. l’abbé Fortin :
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Nous avons signalé presque le dégel pour lundi ou mardi et la

baisse barométrique. Les faits nous ont donné raison.

Le baromètre remonte depuis hier mercredi^ malgré le vent du
sud ;

la tempête est bien venue du nord. Et si quelques-uns nous

croient en faute, qu'ils lisent dans notre livre : le Mcignétisme

atmosphérique, édité chez G. Carré, a la page 178, Varticle « For-

mation du vent ».

Comment appeler ce prodigieux privilège, qui permet à l’obser-

vateur de Chalette de se considérer comme victorieux quand l’expé-

rience lui inflige les plus cruelles défaites? La chose est pourtant

bien connue : c’est un phénomène physiologique qui mérite le nom
d’illusion professionnelle, pour ne pas prononcer le mot plus fort,

mais peut-être aussi plus juste, d’illuminisme. C’est un état d’esprit

qui défie la contradiction comme le raisonnement. Mais avouez,

lecteur, que le célèbre : « Enfin, nous avons fait faillite! » pâlit

auprès de ce cri de triomphe : « Les faits nous ont donné raison! »,

poussé par un météorologiste qui voit arriver le dégel le jour même
où il avait prédit une aggravation du froid; et qui en profite ingé-

nieusement pour conseiller l’achat d’un livre où il prétend révéler

les secrets de la formation du vent!

Dans cette même note du 22 janvier, on trouve encore d’autres

surprises. D’abord, ce dégel, devenu une réalité depuis le 21,

l’auteur daigne nous en donner « l’espérance après mardi 27 jan-

vier ». En outre, il nous annonce :

Brouillard samedi 24 janvier; petite tempête dimanche 2o.

Tempête lundi 26, baisse du mercure; mardi 27, suite de la baisse

du baromètre.

Le dimanche 25, au lieu de ]a petite tempête annoncée, les Pari-

siens ont joui de la plus belle journée de toute la saison, poursuivie

dans le calme le plus complet, et terminée par une nuit incompara-

bleuient claire, avec gelée blanche. Au lieu de la continuation de

la tempête et de la baisse du mercure pour lundi, nous constatons,

le 26, une journée superbe, un peu froide, avec hausse du baro-

mètre. Et notez que, dans cet inimitable bulletin du 22, il était dit

en conclusion :

Temps de brouillard et de neige. Jusqu'à mardi, nuits claires,

journées sombres.

Or les deux lumineuses journées du 25 et du 26 sont suivies,

le 27, par une troisième, où la douceur de la température vient se
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joindre à Téclat du soleil pour dédommager nos pays des frimas

longtemps endurés.

Grand roi! cesse de vaincre ou je cesse d’écrire!

s’écriait Boileau, dans son impuissance à énumérer les triomphes

de Louis XIV. N’aurions-nous pas aussi le droit de dire :

Prophète, cesse de te tromper! ou nous cesserons d’en pouvoir prendre acte.

Mais de quoi parlons-nous? Qui s’est trompé? Ce n’est assuré-

ment pas M. l’abbé Fortin; car il adresse, le 29 janvier, la stupé-

fiante note que voici :

Le calme n'a cessé de régner cette semaine. Le ciel s' est couvert

mardi soir et mercredi matin... Tout ceci avait été prévu au
dernier bulletin.

Vous l’entendez bien, lecteur! Tout ceci avait été prévu dans

ce dernier bulletin que je vous ai fidèlement recopié et dont vous

avez pu constater que pas une ligne ne trouvait dans les faits sa

justification. Fn vérité, qui trompe-t-on ici? Et n’est-ce pas le cas

de se demander si, à Ghalette, transformant un mot célèbre, on ne

pratique pas la maxime : « Affirmez, affirmez, il en restera toujours

quelque chose. » Eh bien ! non, le premier moment de révolte une

fois passé, il faut reconnaître que, dans la circonstance, on ne

trompe personne, sinon soi-même. Ces accrocs perpétuels à la

vérité, qui nous irritent tout d’abord, ne sont pas de la mauvaise

foi, mais tout simplement... de la foi. Et cette foi aveugle dans

l’infaillibilité du système se double du sentiment qu’a l’inventeur

d’être investi d’une mission providentielle en faveur des agricul-

teurs. Il serait traître à son devoir s’il voyait autrement! Les va-

peurs que dégage le trépied prophétique sont un détestable milieu

pour apprécier les faits. On ne voit que ce qu’on veut voir; une

seule vérification éclipse et annule cent contradictions; et c’est

avec la plus parfaite inconscience qu’on se dupe soi-même... et les

âmes naïves du même coup. Du moins que la constatation de ces

singuliers égarements nous serve d’excuse, si le lecteur s’avisait de

nous trouver cruel. Depuis le commencement de notre enquête,

nous n’avons que trop souvent rencontré de ces surprises, qui,

nous l’avouons sans détour, commençaient par nous faire bondir,

jusqu’à ce que la réflexion nous eût porté à mettre en pratique le

conseil du barbier de Séville, recommandant de rire de certaines

choses, de peur d’être obligé d’en pleurer. Mais encore fallait-il

ajourner l’expression de ce sentiment, et l’impatience du retard

était encore accrue par l’ennui d’entendre les satisfecit que, si
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souvent, il nous arrivait de voir décerner aux prévisions de Cha-

lette par ce public de
,^0^05 dont le monde fourmille; public tou-

jours dupe des affirmations imprimées, toujours incapable de

vérifications personnelles, et ne trouvant de bonheur que quand

on le trompe, que ce soit avec des prospectus financiers ou avec

des affirmations prophétiques! Aujourd’hui que, suivant une
expression vulgaire, nous vidons notre sac, il faut que tout y
passe; et comme nous n’affirmons rien qui ne soit rigoureuse-

ment exact, rien qui n’ait été, sur l’heure, transcrit sur nos car-

nets, et dont on ne puisse aisément retrouver la trace dans ses

souvenirs personnels ou dans les annales des observatoires, nous

laisserons, avec confiance, le lecteur prononcer son verdict, osant

même nous rendre ce témoignage, que nous n’aurons pas failli à

plaider les circonstances atténuantes en faveur de celui qu’il nous

faut bien mettre en face de la réalité.

Continuons donc notre œuvre; car il ne serait pas juste d’en

rester là et de marchander au magnétomètre, après une fâcheuse

campagne d’hiver, l’occasion d’une revanche que, peut-être, la

Providence ne lui refusera pas.

Le note du *29 janvier se terminait ainsi ;

De samedi à lundis temps couvert. Peu de pluies; abaissement

de la température
;
néanmoins.^ calme et assez beau temps.

Notre carnet porte, au contraire, relèvement de la température,

beaucoup de pluie depuis samedi, et assez vilain temps.

Le bulletin suivant, du 2 février, annonçait pour le jeudi ;

De grands vents, tempête neiges ou grêle, presque de Vorage.

Ce jour-là, le baromètre se tient très haut, la journée se passe

sans le moindre coup de vent, et une nuit exceptionnellement belle

favorise les allées et venues des invités de l’Élysée.

Très satisfait néanmoins, parce qu’il a annoncé, du 5 au 17 fé-

vrier, le retour d’une période froide, moins aiguë que celle de

janvier, et qu’en effet la température est en baisse, M. l’abbé Fortin

remarque, le 12 février ;

Un groupe de taches solaires qui a éclaté soudainement mardi

dernier. Ces taches ont produit immédiatement leur effet désa-

gréable, ramenant les brouillards de l'ouest. Elles liassent au
centre aujourd'hui jeudi. Leur effet va se continuer, en donnant

un temps brumeux.

Avant même qu’eussent paru ces lignes, imprudemment écrites

sous l’impression du temps du moment, le soleil se montrait écla-
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tant dès l’après-midi du 13. Une nuit très claire amenait la gelée.

Le 14 février méritait, par sa lumière, la qualification de splendide.

Le 15, il y avait des nuages; mais pas de brume, et le 16, à midi,

un beau soleil se montrait. Avis à ceux qui croient que les taches

solaires engendrent le brouillard!

Aussi, pour la première fois, le bulletin suivant, celui du
16 février, trahit-il quelque embarras. Sans avouer aucune décon-

venue, on annonce que :

Désormais le bulletin paraîtra non plus a jours fixes
^

il est

impossible de commander au temps, mais quand il y aura un
mouvement bien accentué.

A la bonne heure! Quelle sage résolution, si on savait s’y tenir,

que d’émettre ses pronostics seulement quand il y aura quelque

tempête caractérisée, fixant le régime atmosphérique pour plusieurs

jours! Mais nous verrons que cette promesse ne sera pas tenue.

Déjà les journées « belles et froides » que promet ce bulletin du 16

se traduisent, les 17, 18, 19, 20 et 21, par autant de vraies

journées de printemps agréablement ensoleillées. Pourtant le

bulletin du 19 février annonçait pour les 21 et 22 :

Forts coups de vent du nord, nuits claires, baisse lente du
baromètre.

Or le dimanche 22 n’a pas été moins printanier que le samedi 21,

cette itjfluence s’est étendue au 23, et le baromètre, qui s’était tenu

invariable, s’est mis alors à monter, au lieu de la baisse annoncée.

Laissant de côté, pour ne pas allonger démesurément cette

fastidieuse énumération, les bulletins de mars et d’avril, où il y
aurait pourtant encore bien des déconvenues à relever, notamment
la prédiction, pour les 30 avril, 1®"" et 2 mai, de gelées qui, heureu-

sement, nous ont été épargnées, arrivons au bulletin du 22 mai,

celui-là cruellement démenti :

Adoucissement et accalmie des tempêtes précédentes dès lundi

25 mai; beau temps mardi 26, très beau mercredi 27.

Pour ces mêmes jours, voici ce que porte notre impitoyable

carnet :

accalmie du 25 se traduit, dès dix heures du matin, par une
averse incomparablement plus forte que celles de la veille; toute

la journée, violentes averses, rares éclaircies, grand vent d’ouest;

le lendemain 26, averses très fortes avec grêle; enfin, le 27, temps

exécrable; rarement il a fait plus froid que ce mercredi soir.
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Le démenti était rude. Le prophète fait néanmoins bonne conte-

nance et écrit le 26 mai :

La tempête a recommencé dimanche et lundi, comme il avait

été annoncé.

Ce « comme il avait été annoncé » est prodigieux, après ce qu on

vient de voir. Mais poursuivons : instruit du moins par ces tem-

pêtes, le magnétomètre va se montrer moins confiant; aussi dit-il :

Ciel couvert jeudi 28 mai; faible tempête pour vendredi 29;

refroidissement samedi 30 ;
tempête de samedi à dimanche juin.

Le jeudi 28, il a fait très beau temps jusqu’à trois heures; le 29,

après un soleil éclatant, une vraie chaleur d’orage a amené de la

pluie sans Nombre de vent, ce qui excluait toute idée de tempête

et devait suffire à déconcerter fauteur du pronostic. C’est ici, en

effet, que se place un incident qui ne laisse pas que d’avoir son

côté comique. Le 30 mai, encore sous finfluence de la pluie chaude

de la veille, M. l’abbé Fortin adresse aux journaux une note

rectificative ainsi conçue :

Le bulletin ne devait pas paraître aujourd'hui; mais hier il

s'est p'roduit une violente agitation des magnétomètres. Il y avait

donc une éruption solaire. Ce matin je pus, en effet, vérifier sur

le soleil la rentrée d'un groupe déjà connu, celui du 4 avril, du
2 mai, taches qui ont produit des temps couverts dans les pre-

miers jours du mois» Elles nous ont mis alors à l'abri d'une gelée

blanche
;
elles vont maintenir les vents du sud-ouest et donneront

des pluies assez chaudes en abondance. Ces taches et leurs tem-

pêtes 'passeront au centre de la France mardi et mercredi 2 ou

3 juin.

C’était vraiment jouer de malheur, et la pluie du 29 avait bien

mal inspiré forgane du magnétomètre! Le 30 mai, la fête des fleurs

devait jouir d’un temps comme jamais elle n’en avait eu de pareil,

et nous nous souvenons encore de la chaleur qu’il faisait à quatre

heures dans les rues de Paris, ainsi que des torrents de lumière

qui inondaient, dans l’avenue du Bois-de-Boulogne, le retour des

voitures jonchées de bouquets. Après une nuit splendide, le soleil

éclairait, le dimanche 1®*’ juin, les processions de la Fête-Dieu,

partout accomplies avec un éclat incomparable, et si, vers cinq

heures, un orage survenait, le 2 juin voyait remonter le baromètre

et le ciel se découvrir vers le soir pour fournir, le 3, une matinée

tout ensoleillée. Voilà, certes, de rudes coups de massue! mais
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Tâme du prophète de Chalette n’est pas faite même pour s’en

apercevoir. Impavidum ferlent ruinæ. De plus en plus impertur-

bable, il annonce le 2 juin :

Retour à la chaleur^ ciel concert ijuin.

Ce qui ne nous empêche pas d’avoir des alternatives de beau

soleil et de pluies violentes. Puis, ayant ajouté simplement :

Temps pluvieux de samedi a dimanche 7 juin.

On le verra triompher le 9, en constatant que :

Tous les journaux de France sont remplis après coup des

récits des orages de samedi a dimanche, annoncés par nous dès

le mardi A juin.

Sans rechercher comment les journaux auraient pu s’y prendre

pour faire, autrement qu’^z/;m‘ coup, des récits d’orages, nous

ferons remarquer que, dans le bulletin du 2 juin, le seul que Je

ait publié, le mot d'orages n’était même pas prononcé; celui

de temps pluvieux le remplace, à notre avis, d’une façon tout à fait

insuffisante pour assurer « la conformité du système avec la réalité ».

Quoi qu’il en soit, les pronostics du 9 juin, établis sous l’im-

pression de la mauvaise journée de la Saint-Médard, sont très

pessimistes.

La semaine s'annonce mauvaise. Le ciel sera couvert dès le

matin; faibles éclaircies le soir; tempêtes du nord de deux en

deux jours... pluie vendredi L2juin et grand vent du nord-ouest.

xVu contraire, dès le 11 juin, saint Barnabé, exerçant sa bienfai-

sante influence, nous gratifie d’un ciel lumineux. Le vendredi 12

est à peine moins beau, et le 13 est encore plus ensoleillé. Voilà les

mauvaises journées promises, avec ciel couvert dès le matin !

Le prophète s’en aperçoit dès le 12, et s’empresse de lancer, hors

tour, un bulletin où nous lisons :

Nos lecteurs doivent se souvenir que dans le dernier bulletin

nous avions fait une réserve importante : la probabilité du vent

du nord. Or, dès mercredi et jeudi, le vent s'y portait. Nous
affirmions un coup de vent du nord pour vendredi; il suffit de

lever les yeux pour voir qu'il est. Sans le magnétomètre, il eût été

impossible d'y penser.

N’en déplaise à M. l’abbé Fortin, un magnétomètre n’est aucune-

ment nécessaire pour cela. Quand une série d’orages éclatent dans
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une région, ils provoquent, par suite de la baisse barométrique, un
appel d’air qui rétablit l’équilibre. Lors donc que les orages ont sévi

dans le midi de la France, le nord peut presque infailliblement

s’attendre à être parcouru par des courants d’air froid, tandis qu’une

bourrasque sévissant sur les Iles-Britanniques et les Pays-Bas est

presque assurée d’amener le vent du sud sur la région parisienne.

Ne gratifions donc pas l’instrument de Ghalette d’un succès qu’il ne

mérite à aucun degré, et qui laisse sans excuse sa prédiction de

journées mauvaises et couvertes.

Ce même bulletin supplémentaire du 12 juin, écrit par un jour de

vent du nord (toujours, remarquez-le bien, l’influence du milieu

momentané!), pronostique le retour d’une période froide. Toutefois,

il veut bien nous rassurer en disant :

Le froid ne sera, pas très vif à, cause du temps couvert. Il y aura
un peu d'adoucissement lundi 15 et mardi 16 juin. Le refroidis-'

sement reprendra mercredi.

En fait, la journée du IZî ayant été absolument charmante, on se

demandait en quoi pourrait bien consister Xadoucissement du 15.

Ce jour-là, le ciel est resté couvert, avec température douce et ora-

geuse, en sorte que c’est contre l’ardeur du soleil et non contre le

froid que les nuages nous ont protégés. Le 16, il faisait, dès le

matin, 20 degrés à l’ombre, et le 17, jour de la reprise du refroi-

dissement., il a fait, à tous égards, une des plus belles journées de

la saison, égalée d’ailleurs par celle du lendemain.

Que va donc dire le bulletin du 16 juin? Lecteurs qui craindriez

une défaillance de votre prophète, respirez à l’aise! Le télégraphe

ayant annoncé que, le dimanche là, le Roussillon avait été ravagé

par un orage, voilà la tempête du nord si justement entrevue par

le magnétomètre du Loiret! Après cet hommage à sa propre clair-

voyance, l’observateur annonce :

Ce matin mardi il faisait froid; le temps^ annoncé assez beau,

se maintient.

Annoncé assez beau est vraiment joli, quand il s’agissait simple-

ment (Win peu dadoucissement du froid. Quant à l’impression

ressentie mardi matin, elle tenait sans doute aux habitudes très

matinales du presbytère de Chalette; car, nous le répétons, dès la

matinée du 16, nous avons nous-mêmes relevé, à l’ombre, 20 de-

grés au thermomètre centigrade. Et c’est ainsi qu’on écrit l’histoire,

quand on a la bonne fortune de pouvoir considérer les événements

à travers le prisme de l’illusion personnelle!

C’était bien le moment, n’est-il pas vrai, de monter au Capitole î
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En effet, juste à celte date, le Figaro embouche la trompette et,

avec l’incontestable compétence qu’on se plaît à lui reconnaître en

matière scientifique, décerne à M. l’abbé Fortin la lunette d’hon-

neur dont nous avons fait mention. De ce jour aussi date une trans-

formation dans les notes envoyées de Chalette. C’est alors qu’elles

prennent, en capitales, le litre de Prévisions * du temps d après le

magnétomètre Fortin. C’est alors aussi qu’elles s’agrémentent

d’une revue rétrospective intitulée : « Le temps annoncé qu’il a

fait »; enfin, aux pronostics des cinq jours à venir, on joindra

désormais une « interprétation personnelle du temps qu’il fera ».

Les esprits chagrins se demanderont sans doute comment, une fois

que les indications du magnétomètre et celles des taches solaires

ont été traduites en annonces par M. Fortin lui-même, il peut

encore rester place pour une autre « interprétation personnelle »

non identique avec la première. Mais des esprits encore plus cha-

grins répondront peut-être qu’il est sage d’avoir, comme maître

Jacques, deux tabliers distincts, pour pouvoir répudier, à titre

d’interprète personnel, les annonces du magnétomètre auxquelles

l’évènement viendrait à donner tort... et vice versa.

Ce n’est pas tout : le succès rend confiant, et le prophète va

devenir nettement agressif à l’égard du Bureau central météorolo-

gique, coupable de ne lui avoir pas prêté une suffisante attention,

coupable surtout, et c’est là sans doute le principal grief, d’avoir

inspiré à l’Académie des sciences une défiance assez motivée à

l’égard des instruments et des théories de Chalette. Aussi faut-il

voir comme on va lui donner sur les doigts.

Le 28 juillet, oubliant absolument de nous expliquer comment
une tempête du nord., prédite par M. Fortin pour le dimanche 17,

s’était transformée en un beau temps orageux avec vent de sud-

ouest, le bulletin de Chalette débute ainsi :

Le temps annoncé qu'il a fait :

Une série toute a la noire. Cette semaine, le Bureau central avait

annoncé du beau temps. Samedi il a fait froid et couvert', di-

manche, orage; il a fait chaud et beau; lundi il annonçait beau;

il a fait de Vorâge.

Une série toute à la blanche.

Le curé avait annoncé : vendredi et samedi refroidissement ;

dimanche, chaud; lundi, orages.

Que le bon public juge!

* L’emploi du pluriel, qui peut ici surprendre, n’est pas de notre fait.

Nous copions scrupuleusement le titre des annonces du Monde.



- §28 JjS nouveau mode de prévision du temps

En effet, bon public, si vous jugiez d’après ces documents,

vous donneriez infailliblement gain de cause à cette météorologie

sacerdotale, qui semble planter fièrement son drapeau en face des

erreurs de la météorologie laïque. Mais revenons, s’il vous plaît,

aux textes originaux. Qu’avait donc annoncé, en réalité, M. Fortin,

pour ce dimanche 26, qui a été, en effet, une des rares très belles

journées de la saison? 11 s’était tout bonnement contenté de dire :

Retour à un peu de chaleur pour le dimanche 26.

Un peu de chaleur

l

c’est comme Corneille, qui est joli quel-

I

De plus, le même bulletin portait :

Retour vers la chaleur^ mais momentanément^ pour mardi

28 juillet.

Or voici nos notes, à nous, pour ce même 28 :

Vent et temps froid dès le matin, dolentes averses de neuf à
onze heures. Ap'rès-midi exécrable de pluie et de froid glacial.

A présent, si le bon curé a le triomphe facile, qu’il en profite

puisqu’il le juge à propos! Mais nous nous dispenserons résolu-

ment de lui faire cortège, surtout pour souscrire à des apostro-

phes comme celle du 7 août :

En dépit de Vannonce du fy'oid par le Bureau central, le temps

s'est réchauffé mercredi et jeudi; de même le vent est resté du
sud-ouest.

Où donc ont-ils vu le vent du nord-ouest ? Hier soir sous un ciel

eVorage alors qu'il n’en faisait plus, les girouettes se sont trouvées

calées pour leur faire commettre un accroc en plus. Donc un
accroc par jour depuis trois semaines à l'acompte (sic) du bureau

central.

Messieurs du service météorologique, si vous aimez la grammaire

et le bon style, vous êtes déjà vengés! Et vous vous consolerez

encore quelques jours plus tard, quand, après vous avoir reproché

de nouveaux méfaits, on terminera par ce défi :

Que les autres se refassent la main !

En vérité, Arpin, dit le terrible Savoyard, ne devait pas y mettre

un accent plus fier, lorsque, après avoir tombé un adversaire, il

lançait à l’assistance son classique : A qui le tour?
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Or que faisait donc ce pauvre Bureau central, si maltraité? Il

annonçait, hélas! à trop juste litre, que le temps était orageux et

à averses. Au contraire, le 7 août, Ghalette envoyait l’annonce

suivante :

Le cdilme du mEgnétometre indique le beau temps, après la

tempête de samedi et dimanche, a partir de lundi 10. Ceux qui

nous auront suivi pourront faire une belle moisson.

Ce qu’ont été ce beau temps et cette belle moisson, chacun en

peut porter témoignage. De toutes parts, il n’y a qu’un cri au

sujet du désastreux mois d’août que nous venons de traverser.

M. l’abbé Fortin, qui persistait, et pour cause, à garder de l’espoir,

osait, le 17, écrire :

Beau pour vendredi 21 août.

Ce jour a été le plus effroyable du mois. Le vent a soufflé en

tempête, comme si l’équinoxe s’était trompé de date, et de vio-

lentes averses se sont succédé par toute la France, les Iles-Britan-

niques et les Pays-Bas. Le lendemain, les journaux étaient remplis

(après coup, bien entendu), du récit des désastres qui avaient

signalé cette ôeiie journée, et les agriculteurs devaient singuliè-

rement gémir d’avoir, sur le conseil de Chalette, sacrifié les jours

encore très passables du commencement d’août ^ pour attendre

ce prochain retour du beau temps, promis dès le 10 par un magné-

tomètre évidemment malade.

Il est d’ailleurs à peine utile d’ajouter qu’à Chalette on n’a nulle

conscience de cet échec. Le bulletin publié dans le Monde du

27 août continue à dire : « Le temps annoncé qu’il a fait ». Des

tremblements de terre à Lisbonne y sont enregistrés à titre de

triomphe, comme s’il y avait un rapport quelconque entre ces

phénomènes et ceux de l’ordre météorologique, et le tout se termine

par cette fière déclaration : « Doutera du système qui voudra. »

En résumé, on peut affirmer que le magnétomètre a ignoré, les

unes après les autres, toutes les variations importantes du régime

de l’année, et que, dans le détail, ses indications ont été, au

moins cinq fois sur six, démenties par les faits.

C’est un résultat particulièrement malheureux, et il est à

regretter, pour le crédit des annonces de Chalette, qu’on n’ait pas

tout simpleme.U tiré au sort, entre les différents jours de l’année,

l’attribution d’une qualité météorologique. Car le temps devant être,

^ Bulletin du 4 août. « Ne précipitez pas la coupe des blés; même
recommandation pour les jours qui vont suivre. Espoir, le magnétomètre
accuse le retour de la chaleur. »
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de toute nécessité, sec ou pluvieux, calme on agité, sombre ou lumi-

neux, à choisir au hasard entre ces qualificatifs, on ne risquait

pas un chiffre d’erreurs comparable à celui qu’a fait ressortir

l’emplui de cette malheureuse martingale des taches solaires. Evi-

demment ce résultat met en évidence un vice propre, soit à la

méthode, soit à l’instrument employé. C’est à définir ce défaut que
nous allons maintenant nous appliquer, en prenant pour guide

l’exposé même de M. l’abhé Fortin.

11 y a longtemps que le célèbre P. Secchi, l’astronome romain,

énonçait cette pensée : « Qui sait si, un jour, ceux qui viendront

après nous ne pourront prévoir sur le soleil les changements phy-

siques qui doivent agiter notre globe? » Effectivement, puisque le

soleil est pour nous la source de toute chaleur comme de toute

lumière, si son éclat restait invariable, il semble que la même
somme d’énergie calorifique ou lumineuse devrait toujours nous

atteindre, et qu’ainsi il n’y aurait pas de motifs pour que le jeu

régulier des saisons vînt à être troublé en aucun point.

Il est vrai qu’on peut faire valoir, ce qui était encore mal connu
du temps du P. Secchi, que les radiations solaires, avant de nous

atteindre, doivent souvent franchir des essaims de corpuscules

circulant dans les espaces et qui, en pénétrant aux limites de notre

atmosphère, engendrent les étoiles filantes. Or, si minime que soit

la masse de ces corpuscules, le nombre en est immense et il se

peut très bien faire que de pareils écrans^ venant si souvent à

s’interposer entre le soleil et la terre, ne soient nullement négli-

geables. Mais faisons le sacrifice de cette objection. Oublions

encore de nous prévaloir du fait que, si les taches solaires dimi-

nuent l’éclat du soleil, il n’est pas démontré qu’elles affaiblissent

au même degré l’intensité du rayonnement calorifique, lequel est,

comme on sait, absolument distinct du rayonnement lumineux.

Enfin ne cherchons pas davantage à nous autoriser de ce que
150 millions de kilomètres nous séparent du soleil, de telle sorte

que, ressenties d’aussi loin, les taches devraient exercer la même
action et faire peser le même régime sur toute une moitié, au
moins sur tout un quart du globe terrestre, ce qui n arrive jamais^

n’en déplaise à nos observateurs locaux, toujours portés à imaginer

que, s’il pleut chez eux, il en est de même dans toute la France,

dans toute l’Europe, voire dans le monde entier.

Acceptons donc, pour le moment, comme une donnée, cette

action des taches du soleil et, en même temps, reconnaissons, con-

formément à l’expérience, que quatid l’apparition des taches est

accompagnée d’éruptions dans l’atmosphère solaire, elle engendre,
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dans le magnétisme terrestre, des perturbations qui, paraît-il, se

produisent quelques jours à l’avance.

Ce sont ces perturbations révélatrices que M. Fortin s’est, depuis

longtemps, préoccupé d’enregistrer, et pour lesquelles il a été con-

duit à la construction de son magnétomètre.

Malheureusement M. Fortin professe, sur le magnétisme, des

idées auxquelles nous croyons que le monde des physiciens sous-

crirait très difficilement. Pour l’école classique, en effet, le magné-

tisme est l’ensemble des phénomènes que nous révèlent les aimants

naturels et les aiguilles aimantées. Mais ce magnétisme-là, M. For-

tin n’en veut à aucun prix, et nous le verrons mettre, à fuir

l’intervention de toute substance aimantée, un soin égal à celui

que mettent d’ordinaire à la rechercher ceux qui veulent étudier

les phénomènes magnétiques. Pour lui, le magnétisme est une puis-

sance mystérieuse, « enveloppant tous les éléments de l’univers »

et transformée par toute résistance en force active. Par exemple :

Le soleil voudrait-il arrêter le mouvement de la terre, que la

terre lutterait de toute la puissance de son magnétisme, etc L

Laissons de côté ce que cette phrase peut avoir de déconcertant

pour un philosophe, qui aurait l’idée de se demander comment le

soleil devrait s’y prendre pour réaliser un aussi noir dessein. En
restant dans une sphère plus modeste, le lecteur, tant soit peu au

courant de la physique, doit s’apercevoir qu’ici nous nageons déjà

en pleine fantaisie. Le chimiste éprouvera la même impression

quand il lira, quelques pages plus loin, que « tous les oxydes de la

terre sont l’œuvre du magnétisme », ce qui ne tend à rien moins

qu’à identifier ce dernier avec l’affinité chimique. Ce sera le tour de

l’astronome d’ouvrir de grands yeux en apprenant (p. 151) que le

magnétisme terrestre et le magnétisme solaire luttent ensemble,

« l’un repoussant l’autre, car ils sont les deux forces vives des

deux astres ». S’il veut bien accepter ces prémisses, comme on lui

a dit (p. 118) que « le magnétisme traverse tout sans difficulté :

de conducteur, il n’en a nul besoin », il lui sera peut-être malaisé

de comprendre comment l’apparition d’une tache doit produire,

dans le magnétisme solaire, un déficit qui va immédiatement déter-

miner une sorte d’éruption du magnéti^^me terrestre, lequel se

trouvera la7îcé (p. 152) « là où le magnétisme solaire vient à faire

défaut »

.

En résumé, si le mot n’est pas prononcé, il est assez visible que,

par magnétisme terrestre, M. Fortin entend quelque chose comme

^ Le Magnétisme atmosphérique, 117.
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(( Tâme de la terre » ,
ce qui menace de nous transporter en plein

dans l’hypnotisme ou même Voccultisme.

Ces détails étaient nécessaires pour faire comprendre aux lecteurs

que nous ne sommes pas ici en présence jd’une théorie scientifi-

quement discutable, et que dès lors nous pouvons sans scrupule

nous dispenser de leur infliger l’examen détaillé des considérations

et des expériences, si singulièrement interprétées d’ailleurs, sur

lesquelles M. le curé de Ghalette prétend avoir basé la construction

de son instrument.

Qu’il nous suffise de dire que ce « magnétomètre » est essen-

tiellement constitué par une bobine de fil de fer doux communi-
quant, par ses deux extrémités, avec deux plaques métalliques

soigneusement isolées de la terre. Comment, dans un tel circuit,

pourrait-il se développer un courant terrestre! C’est ce que nul

être humain (nous parlons de ceux qui restent accessibles aux

enseignements de la vraie physique) ne saura jamais dire. Mais ce

qu’il expliquera encore moins, c’est la façon dont ce prétendu

courant, engendré par les variations du magnétisme terrestre, doit

se manifester, en faisant osciller une aiguille de cuivre^ librement

suspendue par un fil au-dessus de la bobine. Jusqu’ici, il n’a

été connu qu’un seul moyen de construire des galvanomètres.,

c’est-à-dire des appareils révélateurs des courants électriques;

cela consiste à suspendre au milieu d’un circuit une aiguille ai-

mantée, la seule qui jouisse de cette propriété, au moment où le

courant passe, de se mettre en croix avec la direction de celui-ci.

' Or voici ce qu’imagine M. Fortin : il prend une aiguille de cuivre,

incapable par nature de recevoir aucune aimantation et, par consé-

quent, d’être influencée par un circuit électrique, et c’est cette

aiguille qui va être chargée d’enregistrer les variations d’un courant

dont l’existence, nous venons de le voir, est elle-même un mythe.

En résumé, un instrument qui, par sa construction, ne peut

être ni électrique ni magnétique, reçoit pour mission de trahir les

vicissitudes du magnétisme terrestre, duquel on a pris soin, au

préalable, de l’isoler aussi complètement que possible. Vraiment,

on irait loin pour chercher une conception aussi bizarre, et le

magnétomètre de Chalette mérite une place à part parmi les pro-

ductions de Ximaginative humaine!

Mais, dira-t-on, cet instrument n’est pas insensible. 11 remue, il

éprouve des oscillations. Donc il s’y passe quelque chose, et votre

respect des théories ne saurait empêcher le fait.

Assurément le magnétomètre remue. Même, les physiciens qui

ont eu l’occasion de le manier nous ont affiimé que l’approche

seule de l’observateur lui fait une vive impression. M. Fortin, d’ail-
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leurs, est le premier à le reconnaître, quand (p. 296) il fait aux

gens sanguins ou nerveux cette recommandation épique :

Gardez-vous d’approcher de trop près oit de rester trop long’-

temps en face de Vappareil, ce serait en fausser les mouvements
et causer à Vaiguille les oscillations d'une tempête factice.

Que dites-vous, lecteur, de cet instrument d’observation qu’il

est dangereux de regarder de trop près? Et combien ce danger doit-il

être plus grand encore quand l’observateur est un homme doué

d’un tel magnétisme, qu’il traverse sans dommage tous les démentis

de l’expérience, conservant intacte, avec sa foi dans son système,

toute sa clientèle d’adhérents et d’admirateurs!

Heureusement, les mêmes physiciens ont reconnu qu’il y avait

un moyen très simple de calmer les agitations du magnétomètre.

C’était de le renfermer sous une cloche hermétiquement jointe à

son support. Si, d’ailleurs, ce dernier est assez stable pour n’avoir

rien à craindre des trépidations ordinaires du sol, l’aiguille de

cuivre peut dormir tranquille. Rien ne la troublera plus. Décidé-

ment elle n’était sensible qu’aux courants... d’air.

Nous croyons maintenant que ceux de nos lecteurs qui ont,

comme nous, le respect de la science dûment établie, et ne se

croient pas assez de « magnétisme » pour l’inventer eux-mêmes de

toutes pièces, sont définitivement édifiés à l’égard des méthodes

de Ghalette, et n’ont plus aucune peine à comprendre, d’une part,

le silence de l’Académie, trop grande personne pour dire, du haut

de sa coupole, ce que peut se permettre l’auteur d’un article de

revue; d’autre part, la fréquence vraiment excessive des démentis

infligés par les faits aux pronostics de M. Fortin. H nous reste à

voir si, en dehors des taches solaires, qui de longtemps ne diront

pas leur dernier mot, il n’y aurait pas quelques moyens plus

pratiques d’accroître, au moins pour notre Europe, la valeur des

observations enregistrées par le Bureau central.

Le problème de la météorologie terrestre, si on prétend l’aborder

dans son ensemble, est des plus compliqués, et c’est précisément

pour l’avoir voulu résoudre trop vite qtie le système de Ghalette a

si complètement échoué. Mais il convient de se montrer moins

ambitieux et de réfléchir qu’avant de légiférer pour le globe tout

entier, il serait déjà bien beau de savoir à quoi s’en tenir sur le

climat de fEurope occidentale, le seul après tout qui intéresse

directement notre agriculture.

Or l’Europe se trouve, au point de vue météorologique, dans

des conditions très spéciales, qui rendent l’équilibre de son climat

10 SEPTEMBRE 1891. 60
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plus particulièrement délicat que celui de toute autre contrée du
globe. La chose est assez facile à expliquer.

Personne n’ignore que la température, en chaque point, est avant

tout déterminée par la latitude, c’est-à-dire par la distance à l’équa-

teur. Plus un point de la terre est voisin de cet équateur et plus, à

l’heure de midi, les rayons du soleil y tombent d’aplomb. Par suite

de l’inclinaison de l’axe terrestre sur le plan de l’orbite, cette cir-

constance du soleil d’aplomb à midi se réalise deux fois par an, au

moment des équinoxes, pour l’équateur lui-même, et une fois par

an, lors du solstice d’été, pour chacun des points de la zone torride

septentrionale (ce serait le solstice d’hiver pour les autres). Au
contraire, dans le voisinage des pôles, les rayons du soleil arrivent,

non seulement obliques, mais rasants. La chaleur engendrée par

la radiation solaire étant en raison inverse de l’obliquité des

rayons, il résulte de ce que nous venons de dire la division de

notre terre en une zone torride, deux zones tempérées et deux

zones glaciales, ces dernières étant en outre caractérisées par ce

fait que les nuits y peuvent être supprimées, comme aussi leur

durée peut s’élever depuis vingt-quatre heures jusqu’à six mois.

A latitude égale, deux points du globe devraient avoir exacte-

ment le même climat, si la distribution relative de la terre ferme et

des mers, ainsi que celle du relief, y obéissait aux mêmes lois.

Mais comme l’action des hivers et des étés se fait sentir d’une façon

très différente sur les surfaces continentales et sur les superficies

mantimes, comme elle est aussi très inégale sur les plaines et sur

les montagnes, les circonstances géographiques introduisent, dans

les climats d’une même zone, des différences parfois très tranchées.

La plus remarquable de ces anomalies est celle dont bénéficie

l’Europe occidentale. Grâce à la chaîne de hauteurs qui unit l’une,

à l’autre les deux Amériques, les eaux océaniques, poussées par les

vents alizés dans le golfe des Antilles, s’y accuyiulent sans pouvoir

en sortir à l’ouest. Là, précisément, règne la plus haute tempéra-

ture de tout notre hémisphère. C’est donc comme une véritable

chaudière, d’où il faut nécessairement que les eaux, chaudes et

concentrées, trouvent à s’écouler par quelque issue. Cctie issue

leur est fournie par l’étroit goulet de Bahama, entre les Antilles et

la Floride. Telle est la simple origine du Gulf-Stream^ ce torrent

d’eau chaude issu du golfe du Mexique, et lancé vers le nord-ouest

avec une telle force, qu’au milieu de l’Atlantique il conserve encore

une vitesse et une température très appréciables. Sous sa bienfai-

sante influence, la température moyenne se relève en tous les points

qu’il atteint et cela jusqu’au cap Nord! C’e>t grâce à lui que la

France qui, d’après sa seule latitude et son relief, devrait avoir la
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même température que la côte inclémeute et désolée du Labrador

est, au coDtraire, un pays agréablement tempéré; c’est grâce à lui

que les Pays-Bas sont habitables et que la Norwège n’est pas ense-

velie sous un linceul continu de neiges et de glaces.

Ainsi, en vertu de cette disposition très particulière qui engendre

le courant d’eau chaude, et qui est absolument spéciale à l’Atlan-

tique, on peut dire que le climat de l’Europe constitue une ano-

malie, qu’il est vraiment permis d’appeler un paradoxe géogra-

phique. Nulle part ce paradoxe n’éclate mieux que sur les cartes où

sont figurées les lignes isothermes ou d’égale température moyenne,

c’est-à-dire les lignes qui réunissent tous les points du globe où
règne la même température pour l’ensemble de l’année. Absolument

régulières dans le Pacifique, où, grâce à la prédominance pour ainsi

dire exclusive de l’élément marin, les isothermes dessinent des

lignes presque exactement parallèles à l’équateur, ces courbes sont

un peu déviées à la rencontre, soit de l’Asie, soit de l’Amérique.

Mais aussitôt qu’elles touchent l’Atlantique, elles subissent une

inflexion énorme qui les rejette, en certains points, de plus de

10 degrés vers le nord, en attendant que la rencontre des pays

Scandinaves et slaves les renvoie non moins brusquement au sud.

Si cette anomalie européenne est pour nous un grand bienfait,

on entrevoit de suite à quel point elle est superficielle et factice. Un
rien suffirait, semble-t-il, pour la détruire. Que le détroit de Bahama
vienne à être obstrué par les coraux qui, dit-on, s’y développent

chaque jour avec une ampleur croissante, ou qu’une ouverture

vienne à se faire entre les deux Amériques, donnant issue vers le

Pacifique aux eaux que les alizés poussent à travers les Antilles,

c’en est fait du Gulf-Stream, et alors, adieu les belles moissons!

adieu les prés fleuris et les vignes fertiles! que les habits de drap

cèdent la place aux longues fourrures! la France fera bien de s’ap-

prêter à devenir un autre Canada !

Heureusement, ces graves dangers paraissent bien éloignés de

nous. Mais, sur une échelle moindre, le Gulf-Stream n’en a pas

moins un ennemi de tous les jours, qui, sans troubler sa course,

atténue et contrarie de temps en temps sa précieuse influence. Nous

voulons parler de ces paquets de glaces qui, périodiquement déta-

chés des banquises arctiques, viennent errer à l’aventure dans les

latitudes tempérées, jusqu’à ce que l’air et l’eau aient réussi à les

fondre. Tout près du Gulf-Stream, et comme une sorte de revanche

de ce fleuve d’eau chaude, s’avance, entre l’Amérique et l’Islande,

la pointe inhospitalière du Groenland. Nous savons, depuis les cou-

rageuses expéditions de Nordenskjoeld, de Jensen et surtout de

Nansen, que tout le sol y est entièrement recouvert de neiges et de
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glaces, jusqu’à des hauteurs de 2 et même 3000 mètres; et ce n’est

pas une des moindres difficultés qui se posent devant la science

actuelle que d’expliquer comment, à une latitude encore aussi

modérée, une telle accumulation a pu se produire. De plus, tout

contre le bord orienial du Groenland, chemine lentement, mais

sûrement, une banquise d’une énorme largeur, et les pro luits de

cette banquise, unis aux glaces qui descendent de la baie d’Hudson,

forment ces icezbergs ou montagnes de glaces que les navigateurs

rencontrent si souvent dans les parages de Terre-Neuve.

Or, quand le nombre des ice-bergs vient à augmenter, il en

résulte un grand trouble dans la répartition des pressions baromé-

triques. Un massif de glaces refroidit l’air ambiant en y faisant

naître des brouillards, brouillards que connaissent trop bien les

Islandais, chez qui, à de certaines années, les brumes froides,

engendrées par l’affluence excessive des glaces, suffisent à anéantir

la récolte des fourrages. Ce n’est pas tout : le refroidissement de

l’air engendre la hausse du baromètre. Or, en hiver, c’est un fait

connu que, dans les régions tempérées froides, la terre ferme est le

siège de hautes pressions barométriques, tandis que sur les mers,

à ce moment plus chaudes, régnent de basses pressions. L’inverse

a lieu en été, et la succession régulière de ces deux régimes cons-

titue le jeu de nos climats européens. Tout ce qui la trouble doit

donc les troubler aussi; et voilà pourquoi il n’est aucunement indif-

férent qu’en été, par exemple, une masse importante de g'aces

vienne à s’avancer au sud et à faire naître une zone d’air froid là où

devrait régner, sous la double influence de la saison et du Gulf-

Stream, un ensemble de conditions chaudes.

Nous regardons, en conséquence, l’observation régulière des

glaces flottantes comme un élément de haute importance en vue

des prévisions relatives au climat de notre Europe. A cet égard,

nous regrettons encore de différer d’avis avec M. l’abbé Fortin,

qui n’a pas manqué, dans le chapitre premier de son livre, d’aborder

cette question :

Quelques-uns, dit-il^ ont cru devoir assigner comme causes

de nos tempêtes les déplacements éprouvés par les glaces po-

laires, On est allé jusqu à mettre cette idée en avant pour justi-

fier ces grandes et infructueuses expéditions au pôle Nord, que

bientôt on va renouveler vers le pôle Sud, tentatives imprudentes

qui ont déjà coûté l'existence à tant d'hommes intrépides.

Nous ne nous arrêterons pas à faire remarquer que les expédi-

tions dont l’issue a été funeste avaient pour objet, non la solution

d’un problème de climatologie, mais bien la découverte, toujours
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espérée, d'un passage dont le commerce comptait bien profiter. Ce

passage est aujourd’hui devenu pure chimère. Raison de plus

pour se concentrer sur cet objet plus modeste, qui est la surveil-

lance méthodique des glaces flottantes dans l’Atlantique nord.

Nous restons persuadé qu’il y aurait beaucoup à attendre de

l’accomplissement d’un tel programme, et si nous avions quelque

influence sur la distribution des missions au ministère de l’instruc-

tion publique, nous oserions lui recommander ce point de vue,

dùt-il diminuer pour cela le nombre des victimes qu’il expédie

régulièrement chez les anthropophages du Soudan.

En attendant que des études de ce genre aient accru la somme
de nos connaissances météorologiques, défions-nous de toute pro-

phétie qui prétendrait embrasser une plus longue durée que celle

des pronostics du Bureau central météorologique. Chose curieuse!

c’est à peine^si aujourd’hui nous sommes à cet égard plus avancés

qu’au début du seizième siècle; car nous trouvons, dans un auteur

de cette époque, un pronostic pour l’été, que nous recommandons
d’une façon particulière aux disciples de l’école de Chalette. Nous

citons textuellement :

DE l’esté

En esté je ne sç-ay quel temps ni quel vent courra; mais je sçay

bien qu’il doit faire chauld et régner vent marin. Toutesfois, si autre-

ment arrive, pourtant ne fauldra renier Dieu. Car il est plus sage que

nous et sait trop mieulx ce que nous est nécessaire que nous mesmes.

Vous vous extasiez, chers lecteurs; vous demandez quel est

l’incomparable sage qui a tracé ces lignes, si chrétiennes et si

éloignées de toute vaine fanfaronnade. Frémissez d’avance! car

elles sont signées de Maistre Alcofribas, architriclin du seigneur

PantagruelX Oui, elles font partie de cette « Pantagruéline pro-

nostication » qu’on trouve à la fin des œuvres de Rabelais, dans

l’édiiion Didot de 1858, appendice où tant de bon sens se trouve

dépensé sous une forme désopilante et, grâce à Dieu, bien moins

choquante que le langage habituel de l’auteur!

Il nous en coûte, assurément, d’opposer ici, au très respectable

desservant de Chalette, le beaucoup moins recommandable curé

de Meudon. Mais pourquoi faut-il que, dans l’espèce, le bon sens,

la clairvoyance et même la modestie se trouvent du côté du légis-

lateur de l’abbaye de Thélème? De longtemps il ne s’écrira rien

d’aussi sage et nous ne cesserons de recommander cette belle

maxime à tous ceux qui voudraient sincèrement guérir de la

douce manie du magnétomètre !

A. DE LAPPARENT.



LE CLERGE FRANÇAIS EN ESPAGNE

PENDANT LA RÉVOLUTION

(1792-1800)

L’Émigration a trouvé ses historiens, et nombre de « Mémoires »,

de « Souvenirs », de «. Récits » des contemporains nous rapportent

chaque jour quelque nouveau détail sur les traverses et les

angoisses de ces Français errant, sans asile et sans ressources,

en pays étranger. Le point d’honneur, beaucoup d’imprévoyance,

un certain amour de la mode, avaient tout d’abord provoqué ce

mouvement estimé de bon ton et considéré comme un voyage

momentané; bientôt, la nécessité, dans ce qu’elle offre de plus dur :

l’obligation de sauver ses jours, l’accentua, tout en en dénaturant

la portée.

On a beaucoup reproché à nos grands-pères leur départ; peut-

être serait-il plus juste de flétrir ceux qui les obligèrent à prendre

leurs sûretés au prix de la pauvreté et de l’exil. Sans vouloir atté-

nuer le moins du monde l’erreur politique qu’ils commirent L on

peut « ressentir plus de fierté que de regret au souvenir de cette

époque, et être indulgent pour une faute poliiique (puisque faute

il y a), qui nous a valu des exemples que tous, dans ces temps

malheureux, ne reçurent pas des leurs, aussi honorables et aussi

purs - ».

A côté de l’émigration de la noblesse dont la persécution sangui-

^ Les gens habiles n’émigrèrent pas; le plus fia de tous, Talleyrand, a

dit dans ses Mémoires : « Pres:iue tous les émigrés ont été guidés par un
sentiment noble et par un grand dévouement, mais l’émigration était une
combinaison fausse. Qu’elle eût pour motif ou la crainte du danger, ou
l’amour-propre offensé, ou le désir de recouvrer par les armes ce qu’on

aurait perdu, ou l’idée d’un devoir à remplir, l’émigration ne me naraissait,

sous tous ces rapports, qu’un mauvais calcul. »

2 j\|rae Graven, Récit cVune Sœur.
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naire provoquée par les déclamations des clubs fut la cause, il y
eut l’émigration ecclésiastique produite par les exigences arbitraires

de la constitution civile, et le dilemme entre l’exil et le serment

schisaiatique qu’elle imposait. Mais ce ne furent, s’il est permis

d’ainsi parler, que les têtes de colonne du clergé qui partirent

alors : évêques et membres de chapitres nobles obéissaient tout

ensemble aux prescriptions de leur conscience et aux exigences

de leur rang social. D’où vient donc que l’on rencontra plus tard

sur les routes de l’exil des milliers de prêtres de province et de

desservants de campagne?

Ceux-là n’émigrèrent pas, ils furent déportés.

La distinction est capitale. Au milieu des confusions de la

période révolutionnaire, on s’est trop longtemps attardé à englober

sous le terme générique « d’émigré » des ecclésiastiques chassés

de France non seulement par les conséquences possibles d’un

arrêt de mort, mais par les obligations impérieuses et légales d’un

décret de bannissement.

Le 12 juillet 1790, la constitution civile avait été votée; le trop

faible Louis XVI la sanctionnait le 24 août suivant. En dépit des

adjurations éloquentes de Maury et de Cazalès, malgré le refus de

serment affirmé à la tribune de l’Assemblée par les évêques présents

et la protestation signée par leurs collègues de l’épiscopat, l’appli-

cation de cette constitution se faisait officiellement par toute la

France au cours de l’année 1791. Pie YI la condamnait (bref du

13 avril 1791), et félicitait ceux qui résistaient à ces exigences

schismatiques (bref du 19 mars 1792); les municipalités n’en pro-

cédaient pas moins à l’installation des prêtres intrus. Réduits à la

pratique quasi mystérieuse de leur ministère, les ecclésiastiques

fidèles ne tardèrent pas à être dénoncés par les « jureurs » qui

paradaient dans des églises vides. Pour satisfaire ces rancunes

et parfaire l’œuvre de destruction de la Constituante, l’Assemblée

législative résolut de proscrire ceux qui refuseraient le serment

éludé. L’article 1"'’ du décret du 26 août 1792 portait que « tous

les ecclésiastiques qui, étant assujettis au serment prescrit par la loi

du 26 décembre 1790 et celle du 17 avril 1791, ne l’avaient pas

prêté ou qui, après l’avoir prêté, l’avaient rétracté ou persistaient

dans leur rétractation, seraient tenus de sortir sous huit jours hors

des limites du district et du département de leur résidence, et dans

quinzaine hors du royaume. Ces différents délais courraient du jour

de la publication du présent décret ». — Tel est le texte de

l’instrument de persécution habilement destiné à anéantir toute

résistance en faisant disparaître les cœurs assez courageux pour

n’y pas vouloir souscrire. Ce dernier effort eut un plein succès.
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« Lorsque le clergé français franchit la frontière et passa à

l’étranger, il ne prit cette grave détermination ni par caprice, ni par

esprit d’opposition, ni surtout par sa propre volonté. Il ne s’exila

de France que pour se conformer à la loi; son émigration^ s’il faut

employer un mot impropre, fut un acte d’obéissance. De tous ces

prêtres, les uns s’en allèrent isolément à travers mille dangers, ayant

chacun, dans leur poche, un passeport de leur municipalité; les

autres voyagèrent en groupe, sous l’escorte des gardes nationales,

avec le concours et sous la cruelle protection des pouvoirs publics,

et ce fut encore par les soins de l’Etat et sur des navires de l’Etat

que tels furent jetés dans l’île de Jersey, tels autres sur les côtes

d’Espagne. Ou il fallait prêter le serment schismatique et forfaire à

leur conscience, ou ils étaient tenus de s’exiler dans la huitaine du

décret; passé ce délai, s’ils n’avaient pas pris de passeport, ils

étaient passibles de la déportai ion à la Guyane, et, s’ils n’avaient

pas fait usage de celui qu’ils avaient reçu, de dix ans de détention.

Voilà sous quelles pénalités l’exil leur était ordonné L »

Certes, il n’y avait rien de commun entre cette déportation du
clergé par voie administrative et l’émigration laïque; toutefois, au

cas échéant, la république appliquait aux uns comme aux autres la

même législation, et les commissions militaires fonctionnaient pour

les prêtres revenus au milieu de leurs paroissiens aussi bien que

pour les gentilshommes arrêtés sur le territoire français.

Oïl se réfugièrent ces malheureux proscrits? Un peu partout,

sans doute, et la proximité de telle ou telle frontière guida le choix

de leur retraite; mais la majorité trouva un asile en Espagne, par la

raison bien simple que ce royaume était, au mois de septembre 1792,

à peu près le seul pays qui eût conservé avec la France des relations

diplomatiques. Sa position géographique en rendait l’accès plus

facile, partant plus naturel. Enfin, la foi catholique de ses habitants

devait être une garantie de sécurité, une espérance de bon accueil

pour tous ces prêtres à qui les choses les plus nécessaires de la vie

manquaient brusquement.

C’est donc Iras los montes qu’il faut aller chercher les traces les

plus nombreuses de l’émigration ecclésiastique. Et pourtant, si les

tristes épopées de nos compatriotes sont connues en Allemagne et

jusqu’en Ptussie, si l’on ajustement relevé les traits de la générosité

des protestants anglais envers des prêtres « romains », on a peu suivi

les vicissitudes des ecclésiastiques qui passèrent dix longues années

de leur vie dans les Etats espagnols. Les motifs en sont multiples :

l’attention était portée sur l’Angleterre, foyer de la résistance euro-

^ Victor Pierre, la Terreur sous le Directoire, liv. III, chap. in.
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pécnnc, et sur rAllemague, où se déroulaient les péripéties de la

lutie. Les archives espagnoles, que l’on peut supposer fort riches,

ne se sont pas encore ouvertes aux curieux d’histoire; une discré-

tion, à laquelle une certaine indolence n’est peut-être pas étrangère,

les tient fermées pour un temps. Bien rares, parmi les survivants

de ces jours mauvais, sont ceux qui notèrent leurs impressions et

gardèrent la trace écrite de leurs traverses; il semble qu’une exces-

sive charité chrétienne les ait portés, au retour, à vouloir oublier

tout souvenir de ce temps orageux et à ne plus reconnaître, sous le

masque de la modération qu’ils revêtirent après le Concordât, leurs

anciens persécuteurs.

Une dernière source d’information nous reste, d’autant plus utile

qu’elle est presque unique, d’autant plus précieuse que les circons-

tances n’ont rompu qu’une seule fois le (il qui en relie la trame :

c’est la correspondance de nos ambassadeurs à Madrid pendant la

période révolutionnaire. Là, on peut puiser à pleines mains, sans se

dissimuler que les archives du quai d’Orsay seraient heureusement

complétées par celles de l’Escurial.

L’histoire des déportés ecclésiastiques en Espagne, qui offrirait un

si grand intérêt pour l’histoire même de l’émigration, tout en four-

nissant de glorieux témoignages aux annales de la religion, reste

donc à faire; il est à souhaiter que des papiers de famille lui four-

nissent des matériaux et que les dépôts étrangers lui soient ouverts.

Déjà des travaux consciencieux ont porté quelque lumière sur tel

et tel diocèse; que des biographies viennent compléter ces pre-

miers essais, c’est un vœu bon à former.

Les lacunes de cette étude, puisée aux sources que j’ai indiquées

et étayée par un certain nombre de lettres adressées à quelque

parent ou quelque ami restés en France et qui ont pu échapper au

triple écueil de la mer, de la police républicaine et du temps, les

lacunes de cette étude ne lui permettent pas de prétendre à rien

de définitif; ce n’est ni une vue d’ensemble ni un résumé, tout

au plus trouverait-on les éléments d’un plan méthodique, dans les

épisodes mis en lumière, je crois, pour la première fois. En posant ce

jalon d’un récit qui serait plein d enseignements et de révélations

curieuses, je n’ai d’autre but que d’attirer l’attention des érudits

sur une phase de l’histoire religieuse contemporaine trop peu

connue et cependant bien digne de l’être.
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I. Le décret de déportation du 26 août 1792. — Arrivée eu Espagne des

prêtres déportés. — Bon accueil des Espagnols. — Charité de l’épiscopat.

II. Après la guerre. — Premiers retours. — Correspondance avec la France.
— Mesures de rigueur prises par Godoï. — Détente en 1797.

III. Persécution provoquée par Truguet. — Faiblesse de Charles lY. —
Exil aux Baléares. — Situation précaire des prêtres déportés. — 18 Fruc-

tidor. — Nouvelles rigueurs. — Mort de Pie VI; intrigues à ce sujet

entre la France et l’Espagne — La grande maîtrise de Malte.

IV. 18 Brumaire. — Conditions meilleures pour rentrer en France; la pro-

messe de fidélité. — Le Premier consul poursuit les évêques français

émigrés.

I

L’arrivée en Espagne des prêtres français avait excité au plus

haut point la commisération publique L chacun compatissait à la

pénurie des exilés.

Beaucoup, embarqués à Bordeaux ou à Nantes, étaient déposés

sur les côtes basques, d’où il leur fallait gagner l’intérieur des

terres à travers mille difficultés de voyage qui du moins n’altéraient

pas leur sérénité, si nous en croyons ce témoignage de l’un d’entre

eux :

« Du côté des auberges’ rien au monde ne peut ressembler à

celles d’Espagne pour l’incommodité et la malpropreté. Au reste, la

cause pour laquelle nous souffrions, nous rendrait partout gais.

Quand on est exilé unifjuement pour ne pas avoir voulu jurer le

maintien d’une constitution ecclésiastique appelée par le Pape et

les évêques « un amas d’hérésies )>, on se courbe et on souffre avec

patience-. »

D’autres venus du Béarn, du Languedoc et du Roussillon, fran-

chissaient à pied les Pyrénées, encore baignés des larmes de leurs

paroissiens qui les avaient accompagnés de nuit jusqu’à la dernière

borne frontière. Ecoutez le curé de Ponieilla (près Perpignan) :

« ... En mon particulier, aidé de la grâce de Dieu, j’ai travaillé à

préparer mon peuple à cette fâcheuse séparation, en l’exhortant à

s’approcher des sacrements avant mon départ. Le 8, j’ai commencé
à être assez occupé à confesser et à donner la sainte communion.

Chaque jour même besogne. Enfin, aujourd’hui 17 septembre. Dieu

m’a donné la consolation de recevoir au sacrement de la pénitence

^ Dépêché de Bourgoiug, 8 octobre l’T92. Espagne, vol. 633, fol. 457.
2 Documents manuscrits et inédits. Lettre de l’abbé de Talhouët, curé

d’IIennebont, à sa sœur M"^® de Langle.
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trente personnes, qui toutes ont eu le bonheur de s’approcher de'Ia

sainte table. La messe n’a pu être célébrée que vers onze heures

et demie. Mon occupation du soir s’est passée à faire une immense

quantité d’eau bénite. Mon départ a été fixé à onze heures de ce

soir. J’espère, avec le secours de Dieu et les bonnes prières de

mes paroissiens, que j’aurai la consolation de passer librement [et

heureusement, via recta^ à la Jonquère, première ville d’Espagne L »

Les craintes n’étaient pas téméraires. Ce n’étaient point les sentiers

parcourus par les coupeurs de bourse qu’il fallait éviter, mais les

grands chemins où les douaniers républicains dépouillaient de leur

modique escarcelle les prêtres qui se présentaient à eux.

« J’ai l’honneur de vous informer, écrit le capitaine général des

douanes Boudier au procureur général syndic Moynier, le llx sep-

tembre 1792, que les préposés des douanes de la brigade du Per-

thus viennent de conduire au Boulon le sieur Roques, curé de

Villeneuve, lequel, nanti d’un passeport, passait en Espagne, portant

la somme de 5/t6 francs en écus de 6 livres. » La réponse ne se

faisait pas attendre : « Le conseil du département a ordonné que

les ecclésiastiques qui sortiront de l’empire conformément à la loi

ne pourront emporter en numéraire que 50 francs. Ceux qui en

auront plus pourront prendre une lettre de crédit de 150 francs. Le
numéraire restant sera déposé à la municipalité, en attendant les

ordres du pouvoir exécutif-. »

Pareille mésaventure arrivait parfois avant même de rencontrer

les postes de douanes : les jacobins de Bayonne saisirent non seu-

lement la bourse, mais aussi les vêtements de M. Fournetz, prêtre

du diocèse d’Agen et ancien député de son ordre aux états géné-

raux, avant qu’il arrivât aux portes de la ville. Celui-ci connaissait

assez bien les mœurs de son temps pour préférer ne pas porter

plainte à la municipalité et il continua sa route sans réclamation,

afin de ne pas compromettre ses compagnons de voyage : un retard

dans la fuite se changeant en péril de mort 3.

A la condamnation à l’exil s’ajoutait donc la confiscation

absolue. Dépouillés de tout numéraire par les agents de la répu-

blique, ces malheureux prêtres étaient dans la plus grande dé-

’ J’emprunte ces détails au livre très intéressant et nourri de faits de
M. Fabbé Torredles : Histoire du clergé dans le département des Pyrénées-Orien*

taies pendant la Révolution.

2 Ibid.

2 L’abbé Mathieu Fournetz, fils d’un officier du régiment de Gondé,
naquit en avril 1725 et mourut le 22 septembre 1811. Après huit années
d’exil en Espagne, à Sarragosse et dans la vieille Castille, il rentra dans^sa

paroisse de Puymiclan qu’il gouverna cinquante-huit ans.
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tresse^, et les premières mesures prises à leur égard par d’Aranda,

ministre de Charles IV, ne pouvaient que rendre plus misérable leur

sort déjà si précaire. La cédule royale du 2 novembre 179*2 portait :

« Art. 1 et 2. Les prêtres français qui voudront s’introduire en

Espagne devront être munis d’un passeport du consul espagnol le

plus voisin dn lieu d’où ils viendront, faute de quoi les juges

s’assureront de leur état et des motifs de leur arrivée.

« Art. à. Dans le cas où ils ne seront pas suspects, ils prêteront le

serment de transeuntes^ et on leur indiquera le lieu de leur résidence.

« Art. 5. S’ils sont suspects, il sortiront au plus tôt de l’Espagne.

(( Art. 7. Ils seront exclus de la résidence de la cour et des capi-

tales des provinces.

(( Art. 10 et 11. Ils ne pourront ni prêcher, ni confesser, ni

enseigner. »

A ces mesures de rigueur il fallait un prétexte, on allégua la

condescendance qu’il convenait d’accorder au gouvernement fran-

çais avec qui l’alliance n’était pas encore rompue. C’était le vieux

comte d’Aranda, l’ancien prescripteur des Jésuites, ministre « phi-

losophe », l’un des fondateurs de la franc-maçonnerie en Espagne,

qui avait rédigé cette cédule. Bien qu’il l’eût trop complaisamment

signée, le roi Charles IV comprit-il l’arbitraire et l’odieux d’une

semblable mesure? Godoï, le favori de la reine, profita des remords

tardifs du monarque pour hâter la chute d’un premier ministre qui

se dévoilait favorable à la révolution, et quand il eut saisi les. rênes

d’un pouvoir qui s’abandonnait lui-même, le décret devint à peu

près lettre morte.

Si la faveur du gouvernement faisait défaut aux prêtres français,

l’ardente sympathie du peuple espagnol et la charité de son clergé

lui étaient acquises. Ce fut une lutte de générosité pour venir au

secours des proscrits, partout, chanoines, religieux, curés, laïques,

s’empressent, et l’épiscopat ne se laisse devancer par personne.

« Si nous avons à nous louer des Espagnols de Valladolid, — écrit

l’abbé de Talhouët, arrivé dans celte ville après une pénible navi-

gation qui l’avait conduit, avec vingt autres ecclésiastiques bretons,

^ « La plupart des émigrés, prêtres réfractaires meurent de faim, ils ne

vivent que d’aumônes et du produit de leurs messes. » Nous trouvons ce

témoignage dans la très curieuse déposition de bijoutiers français domiciliés

en Espagne depuis 17G0, retournant à Bayonne, et interrogés à leur arrivée

aux avant-postes français par le général Laroche, commandant Tolose, le

15 brumaire an Itl. Ils se nommaient Armand Gendre (né à Bergerac, âgé

de cinquante-sept ans), Antonin Gendre (cinquante-quatre ans), Marie

Gendre, sa nièce, et leur domestique Anne Minard. [Espagne, vol. Gd7,

fol. 17 et 18.)
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de Saint-Nazaire à Saint-Sébaslien *, nous avons encore plus de

remerciemenis à faire aux Anglais qui l’habitent. 11 y a un collège

d’Écossais pour fournir des missionnaires à leur patrie; ces mes-

sieurs nous ont fait le meilleur accueil
; je suis logé au collège, nous

avons aussi un de nous chez le premier juge de l’inquisition. Quoi

qu’avancé dans les terres, nous ne sommes pas encore ceux qui y
ont fait le plus de progrès : il passa, il y a deux jours, une cara-

vane qui allait à (lordoue et on nous en annonce une seconde où il

y aura beaucoup de prêtres du diocèse de Vannes, qui prendra la

même route 2
. »

La Bietagne fournissait un large contingent d’exilés et de trans-

ports chargés de déportés partis de Saint-Nazaire, de Nantes et de

l’île d’Houat; ils avaient pris terre plusieurs fuis à Santander et

à Saint-Sébastien, pendant l’automne de 1792. Nous avons pu
retrouver le nom de quelques-uns d’entre eux.

A Valladolid, avec l’abbé de Talhouët, se trouvaient MM. des

Brûlais, Rio, de la paroisse de Plouhinec; le Meaux, de Quiberon;

le recteur de Plumelec, le recteur de Sarzeau, MM. Calvé, Gautier,

Pavée, Prat, Noailles, de Largillière et son oncle; dom Honoré;

MM. Pruneau, Gand, le Fanilli (les trois derniers quittèrent l’Es-

pagne av(‘C M. de Talhouët, en 1802).

A Tolède, MM. Grégoire Blouet, Coquerel, les frères Eledonet et

le recteur de Bignan; l’abbé Nourri qui composa une élégie lou-

chante adressée à ses paroissiens et à laquelle M. de la Villemarqué

a donné à bon droit une place d’honneur dans ses Chants popu-
laires de Bretagne.

« ... O terre de basse Bretagne, ô mon pays désolé, autrefois

lu étais beau, tu étais joyeux et gai; maintenant, hélas! te voilà

navré de douleur.

«... Evêques, prêtres, moines, ont été chassés; les religieuses ont

abandonné le pays, plus de messe, plus de sacrements, les ronces

croissent dans nos églises! Les nappes d’autel, la croix et le calice

ont été profanées et les cloches volées dans toutes les paroisses;

l’église est veuve et dépouillée de ses biens, le cher Jésus a été exilé

du tabernacle.

^ L^abbé de Talhouët, curé d’Heunebont, est un des plus saints prêtres du
clergé breton au dix-liuitième siècle. Ses papiers et sa correspondance ren-

ferment de précieux renseignements sur la persécution dans le diocèse de

A'annes et l’émi^^ration en Espagne. Il eut cinq membres de sa famille tués

à Quiberon, lui-même mourut en mer, d’une façon assez mystérieuse, au
mois d’aoùt 1802, au moment où il rentrait en France, après un long exil

de dix années.
^ Lettre à sa sœur, de Feydeau, décembre 1792. Bocixmint inédit.

^ Il mourut curé de la cathédrale de Nantes.
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(( Quand serons-nous, pasteurs et troupeaux, tous réunis

pour chanter vos louanges? Quand viendra le jour qui séchera nos

larmes et où nous pourrons chanter votre gloire au milieu de nos

temples?

(( Va, chant de tristesse, consolation de mon cœur, va et dis

à mon peuple combien est grande ma douleur. Portez-le sur vos

ailes, bons anges, et dites-leur bien que, jour et nuit je pense à

eux.

(( Tourterelle, rossignol de nuit, quand revient le temps nou-

veau vous allez chanter à la porte de mes enfants. Ah ! que ne puis-

je y voler comme vous! Que ne puis-je voler, par-delà la mer
jusqu’à mon pays, comme vous! Ah! dites-leur au moins, comme
je le ferais; chantez-leur de toutes vos forces; conservez bien la

foi; conservez votre loi; oui, nous conserverons la foi! plutôt souf-

frir mille morts que d’oublier notre Dieu! ^ »

A Santander, M. Ponsard. A Alcala, les abbés Benbry et de Rer-

bérac. Le P. Félix Blouet, à Médina del Campo, et à Escalana,

M. Piichard et M. Raveneau, vicaire de Bignan.

Dans diverses villes, MM. Cabri, prêtre de Pontivy; Huard des-

Garennes, vicaire de Pontivy; Jelfredo, autre vicaire de Bignan;

MM. Le Franc, recteur d’Erdeven; Guillermo, recteur de Guénin;

Elédonet, vicaire à Saint-Garadec d’Hennebont; Montfort, vicaire

d’Erdeven; l’abbé Leport; Lediffond, recteur de Pioujoumelen ; de

Cadenet, vicaire de Quiberon (mort recteur de Locoal-Mendon) ;

Dorso, plus tard recteur d’Ambon ; Jean Le Franc, vicaire de Moréac

(mort recteur de l’île d’Ars); Louis Gougeon (mort chanoine de la

cathédrale de Vannes), et le futur curé de Lorient, l’abbé Rivalain.

A Orenze, cent cinquante prêtres bretons étaient groupés autour

de l’abbé Le Flo, ancien Sulpicien. Cette ville avait été le centre de

^ Chants populaires de la Bretagne, 1. Il « Le prêtre exilé ». — « Le jour où

le recteur de Bignan reparut daus son bourg fut, pour le pays, un jour de

fête, ajoute M. de la Villemarqué. Les cloches que l’on avait sauvées de la

fonte furent mises en branle; on accouVait du plus loin qu’on apprenait la

nouvelle. Chacun voulait le voir, toucher sa soutane, lui baiser les mains;

on s'agenouillait sur son passage, on lui demandait sa bénédiction, comme
à un évê(}ue. Le bon recteur, attendri jusqu’aux larmes, s’avancait, suivi

de la foule, son front était pâle, ses joues amaigries, ses cheveux avaient

blanchi dans l’exil. On eût dit un de ces premiers prêtres chrétiens sortant

des catacombes. Le lendemain, il chanta la messe. L’église avait été dépa-

vée, les saints décapités, les murs étaient revêtus d’un enduit verdâtre et le

sol couvert de débris, mais tous les fronts étaient joyeux. Tandis que le

prêtre officiait, le vent venait, par les vitraux brisés, agiter sa chevelure

blanche; il portait de vieux ornements, mais il avait le front rayonnant
comme ses paroissiens. Ceux-ci revoyaient leur père; il retrouvait son

Dieu, sa patrie, ses enfants. »
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Témigration ecclésiastique. Dhermand, secrétaire de l’ambassade

française, qui, pendant l’hiver de 1796, évaluait, dans ce style par-

ticulier qui caractérise les diplomates de la Révolution, à quatorze

ou quinze mille ces « hommes inutiles qui surchargent le territoire

d’Espagne de leur misère et de leurs remords, payant l’hospitalité

que la superstition et la faiblesse s’obstinent à leur conserver par

des projets sanguinaires de discorde et de vengeance^ », Dher-

mand remarquait que quatre mille d’entre eux étaient « nourris et

entretenus par le fanatique évêque qui privait les pauvres pour

fournir au luxe de ces abominables ' ».

De fait, Mgr Pierre de Quevedo'^ avait déjà acquis une réputation

de bienfaisance et de charité que les événements de la Révolution

ont rendue européenne. Il accueillit les prêtres proscrits avec un

zèle que rien ne lassa. Il écrivait dans les ports de mer, dans les

villes de la frontière, pour leur offrir un asile et leur assurer des

secours. Les évêques de Blois, d’Aire et de la R.ochelle^^ étaient

logés à ses frais. Le chapitre de Zamora entretenait cinquante ecclé-

siastiques; l’évêché de Siguenza, cent; l’évêque de Léon faisait

habiller cent prêtres et les défrayaient de tout; Mgr de CaUdiorra

déclarait qu’il a vendrait sa croix d’argent et son anneau pastoral

pour le soulagement des plus nécessiteux ». Ses collègues de Pam-
pelune et d’Osma marchaient sur ces traces et tous auraient pu, à

l’exemple de l’évêque de Valence qui prenait deux cents prêtres

français à sa charge, faire graver sur la porte de leur palais cette

noble parole : Oportet episcopum esse hospitalem,

A Tolède, le meilleur accueil attendait ces malheureux exilés

sans vêtements et sans pain. L’archevêché était le plus riche de

toute la catholicité : son titulaire, le cardinal Lorenzana, ne l’oublia

pas et proportionna ses largesses à ses revenus. Bien d’autres

prélats espagnols les aidèrent dans cette charitable mission; les

^ Dhermand à Delacroix. 22 pluviôse, an IV. Espagne, vol. 639, fol. 49.

2 Ihid^ 4 juillet 1796, vol. 641, fol, 157.

^ Les succès les plus brillants comme théologien marquèrent les jeunes
années de Mgr de Quevedo. Il fut évêque d’Orense pendant quarante-deux
ans et refusa toujours de quitter son cher diocèse; par deux fois il remercia

le roi qui insistait pour lui faire accepter Farchevêché de Séville. La
dignité de cardinal ne devant pas Féloigner d’Orense, il accepta le chapeau
des mains de Pie VU, en 1816. Celui qui avait tant donné aux autres fut

lui-même atteint par la proscription : au moment de l’invasion de l’Espagne

en 1809, il se montra aussi bon patriote qu’il était vertueux prélat Après
avoir défendu son roi, il refusa, en 1812, le serment schismatique réclamé
par les Cortès; ses biens furent séquestrés et sa personne menacée. Réfugié
en Portugal, il ne revint qu’au retour de Ferdinand VIT. Mgr de Quevedo
mourut à quatre-vingt-trois ans, le 28 mars 1818.

^ NN. SS. de Thémines, de Raymond-Cahusac, de Coucy.
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couvents s’ouvrirent aux déportés; on quêta pour eux, on les logea,

on leur offrit des postes qui couvraient honorablement Taumône du

voile d’un service récompensé. Cet élan de générosité se manifesta

surtout à Séville, à Valladolid, à Burgos, à Ségorbe et à Santander.

Il y eut entre toutes les classes une lutte de libéralité bien

digne de cette race castillane au sang fier et généreux, dont l’esprit

est si catholique et le cœur si plein de noblesse. L’hospitalité

accordée à nos prêtres malheureux et proscrits est restée célèbre,

c’est une dette de reconnaissance que nous avons eu l’occasion

d’acquitter par deux fois auprès des carlistes cherchant en France

un refuge qui leur permît de conserver intactes, à travers les

épreuves de la pauvreté et de l’exil, leurs traditions de fidélité. Ces

liens entre les deux nations sont honorables, et le souvenir des

bienfaits rendus peut réciproquement augmenter la sympathie de

peuples unis pendant tant de siècles par la religion et la monarchie.

Mais les événements qui se passaient en France allaient rompre

pour un temps ces liens du pacte de famille. La politique des

girondins poussait à la guerre européenne, et l’Angleterre soufflait

habilement sur ce brasier pour détacher l’Espagne de notre alliance.

De part et d’autre on prit bientôt des mesures de rigueur. Notre

chargé d’affaires avait dès longtemps abandonné Madrid, une cédule

royale ordonna à tous les Français de quitter le royaume catho-

lique dans les quarante-huit heures. Les tentatives diplomatiques

de Charles IV pour sauver la vie de son malheureux cousin ayant

échoué auprès de la Convention, la mort de Louis XVI, en amenant

la guerre, ne fut que le coup de hache officiel qui brisait l’antique

alliance des deux nations.

Les hostilités durèrent deux ans avec des alternatives de succès

et de revers; les troupes espagnoles succombèrent enfin sous le

poids de la vaillance des nôtres, et le traité de Bàle, signé

le 22 juillet 1795, qui ne changeait rien à nos frontières, fut salué

avec enthousiasme en deçà et au delà des Pyrénées, par des popu-

lations lasses d’une guerre stérile.

II

Quel avait été le sort des prêtres exilés pendant les longs mois

de la lutte? Quelques ecclésiastiques, en très petit nombre, avaient

suivi, en qualité d’aumôniers, les volontaires français de la « légion

royale et catholique des Pyrénées », devenue plus tard le « régi-

ment de la Pleine » ;
l’immense majorité, dispersée dans les villes

du royaume, y ét.it renée, bientôt rejointe par tous ceux de leurs
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confrères qui, d’abord établis le moins loin possible de France,

étaient chassés de la frontière par les événements militaires. Un
mouvement de reflux s’était opéré du nord au centre de l’Espagne,

de la Catalogne dans les deux Castilles.

Les populations leur taisaient un accueil d’autant plus empressé

qu’elles estimaient une guerre sainte la résistance de leur pays

contre les armées républicaines; un esprit de foi religieuse armait

leurs bras, soutenait leur enthousiasme, leur faisait considérer

comme des martyrs les ecclésiastiques déportés.

Ces sentiments s’atténuèrent progressivement, après la paix,

quand la tension fut moins forte et que la détente s’accentua. Si le

respect, la sympathie et le dévouement du peuple ne s’altèrent pas,

il en alla tout autrement des hommes au pouvoir, devenus les aLliés

du gouvernement révolutionnaire. De fait, leur rôle était difficile

parce que la situation était fausse, et les oscillations incessantes de

leur politique s’expliquent par leurs embarras, si leur dignité en

est compromise.

La paix signée, la possibilité de rentrer dans leurs paroisses

hanta les rêves de bien des ecclésiastiques, principalement ceux

des provinces limitrophes. Les municipalités républicaines ne

l’entendaient pas ainsi : plusieurs organisèrent des battues le long

des frontières afin de traquer ces malheureux proscrits oubliant

leur propre sûreté pour apporter à leurs ouailles les preuves d’un

dévouement qui ne se lassait pas. Lettres et circulaires des auto-

rités départementales soutenaient leur zèle : « Faites-les repentir

de leur audace; point de grâce, le sol de la liberté s’indignerait de

porter davantage ces ennemis irréconciliables qui rentrent pour

alluŒier les torches du fanatisme^! »

Plusieurs curés du Roussillon, du comté de Foix et de la Na-

varre française vivaient cachés dans les villages espagnols de la

frontière, y recevant leurs anciens paroissiens accourus vers eux :

ils encourageaient au maintien de la foi catholique, prêchaient,

distribuaient les sacrements. Leurs efforts avaient un grand succès,

à telles enseignes que la députation des Basses-Pyrénées les

dénonça au Directoire, qui les signala au général Pérignon, alors

ambassadeur à Madrid, pour être l’objet d’une recherche spéciale

La fidélité chrétienne des populatioMS permettait à ces prêtres de

se maintenir en relations avec là France; parfois ils trouvaient un
a])pui dans les consuls espagnols; celui de Bayonne, don Juan

^ Lettres de Vaquer, procureur-syndic des Pyrénées-Orientales. 7 ther-

midor an III; — 14 frimaire an V.
^ Espagne, yoI. 640, fol. 407. — On signalait particulièrement, dans le

yal de Bastan, MM. Inda dit Perkain, Oudicola, Etcheverry, Sugarramurdy.

10 SEPTEMBRE 1891. 61
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Calamo, était un intermérliaire sùr pour leur correspondance; une

lettre écrite par l’abbé Blancliet, déporté à Burgos, à l’un de ses

neveux, et indiquant cette voie, tomba entre les mains de la police.

De pressantes réclamations furent faites au marquis Del Campo,
représentant d’Es()agoe à Paris, qui adressa à son consul de graves

remontrances E Cochon, qui venait de succéder à Merlin à la Pré-

fecture de Police, prit aussitôt des mesures pour violer le secret

des leitres :

(( Art. Dans chaque bureau de poste, des commissaires ouvri-

ront les lettres venant d’Espagne ou d’Italie.

« Art. 2. Us garderont toutes les lettres écrites par des émigrés

ou des prêtres « déportés » ou écrites à eux.

« Art. 3. L’expédition en sera faite au ministère de la police-. »

Le général Pérignon, fort occupé de ces réclamations, trouvait

Godoï assez bien disposé à les accueillir : le prince de la Paix, tout

entier à l’enivrement de son nouveau litre, le voulait justifier, en se

rapprochant de plus en plus de la république. Il s’exprimait avec

violence contre les émigrés, appelait dédaigneusement Louis XVIII

(( le roi de Vérone », donnait l’ordre aux ecclésiastiques français de

s’éloigner d’au moins 15 lieues des ports, de 10 lieues de Madrid ou

des résidences royales, étendait même cette sévérité (22 juillet 1 796)

aux villes de la frontière, « pour éviter, écrivait-il aux gouverneurs

de provinces 3, les inconvénients qui résulteraient de leur conduite

sur les susdits lieux ». Enfin, conséquence logique de cette ligne

de conduite, il voulait tout à la fois renouer avec la France les

anciens liens du pacte de famille et rompre avec l’Angleterre. Le
traité d’Aranjuez, signé le 27 juin J 796, fut l’expression de l’entraî-

nement qui poussait de plus en plus le royaume catholique dans

l’orbite de la politique révolutionnaire.

En dépit de ces précautions, de cette entente, de ces alliances, le

mouvement de retour dans la patrie ne se ralentissait pas : il était

lent, mais continu. L’obligation nouvelle du « serment de soumission

aux lois » n’était pas incompatible avec les exigences de conscience

et changeait du tout au tout les difficultés qu’avait fait naître la

constitution civile. Traverser la frontière était le grand obstacle;

une fois ce mauvais pas franchi, les difficultés s’aplanissaient; bien

des municipalités fermaient les yeux sur la rentrée de l’ancien curé,

et la fidélité des paroissiens permettait, presque partout où il était

tenté, le rétablissement du culte.

Les jacobins s’en alarmaient et les dénonciations allaient leur

^ Espagne, vol. 639, fol. 29* et 383.
- Arrêté du Directoire du 11 floréal an IV.
2 18 août.
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train. On écrivait non seulement aux chefs-lieux de département ou

à Paris, mais jusqu’en Espagne, pour avertir du retour dans leur

paroisse des ecclésiastiques qui venaient d’y rentrer. Nos agents

diplomatiques, transformés en espions de police, étaient invités à

surveiller les départs des voitures publiques et à vérifier l’absence

des déportés.

Un républicain de la commune de Langeais, au diocèse de Tours,

adressait à son ami (]hampigny-A.ubin, deuxième secrétaire à l’am-

bassade de Madrid, une lettre bien caractéristique que le destina-

taire transmettait au ministre des relations extérieures, afin que son

collègue de l’intérieur avisât :

« Les prêtres réfractaires sont soutenus par les autorités cons-

tituées; cela continue de plus en plus. La preuve, c’est que le jour

de la Pentecôte il s’est célébré une messe dans le pressoir de la

veuve Bodin^ en grand triomphe. Cette messe éiait assistée de tous

ceux qui devraient prêcher les lois et détruire les abus. Je ne vous

cite pas ces individus par leur nom, j’en nommerais plus de cin-

quante. Ce sont tous les plus gros de la ville avec la plus grande

partie de la commune. Il y avait un superbe pain béni qui a été

offert par Pasquier, chirurgien, aux frais, dit-on, de Falloiix^ juge

de paix, qui était à la tête de cette sainte messe. 11 a été chanté un

Te Deiün à la fin, et de là il y a eu un superbe repas. Entre autres,

dans ce saint pressoir, il y avait ces saintes femmes qui étaient à

la porte pour les recevoir en disant au peuple : Faites place à ces

Messieurs.

« Tous les dimanches et fêtes, les messes se disent chez la veuve

Bodin et chez Biérement père, le vitrier, où il se trouve quantité

de peuple, surtout la campagne fanatisée qui y assiste en foule, si

bien que le plancher de Biérement a manqué de défoncer. Il a été

obligé de l’étayer. Ces messes sont dites par Douault^ ci-devant

chanoine de Langeais, et Patas, ci-devant chanoine de Tours, et

l’on attend de jour en jour Dehogiies^ ci-devant curé de Saint-Jean

de Langeais L »

« Le 17 juin 1797, arrivait à Latour l’abbé Pech, autrefois curé

de Saleirach (Aude), « réclamé par les habitants de cette commune «;

le lendemain dimanche, il célébrait «publiquement la grand’messe »,

sur les instances de la population et au su et vu de l’adjoint, qui

se déclara « novice dans ses fonctions et ne connaissant pas encore

toutes les lois », lorsqu’on lui demanda raison de sa coupable clé-

mence. De leur côté, deux frères, les abbés Olive, voyaient la

municipalité favoriser leur retour et l’agent de la commune s’ab-

^ 20 prairial, an V, juin 1797, Espagne, vol. 648, fol. 137.
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senter pour ne pas être obligé de les arrêter. Soléra, vicaire de

Moltig, réfugié à Veliuany, administrait les sacrements aux catho-

liques du canton et osait même descendre de nuit jusqu’à Sahorte,

pour y bénir des mariages. Le curé de Rlntort, l’abbé Vaquer,

échappait aux recherches actives des révolutionnaires de Puyvalador,

caché dans une grotte ignorée des étrangers, mais non des habitants

du village. L’abbé Sans osait paraître publiquement à Formiguères,

sûr de l’appui de l’agent national du canton, son propre parent.

Enfin, malgré des dénonciations continuelles, l’abbé Piguilhem et

l’abbé Boixéda se tenaient à portée des foules, l’un sur les collines

qui avoisinent Banyuls-sur-Mer, l’autre dans une métairie près du

Coral. L’abbé Avignon, de la communauté d’Argelès, étant venu à

Céret, faillit être pris par la garde nationale. — c< Qu’à ce moment,

les catholiques eussent eu le courage d’aiïicher publiquement leurs

convictions et de se déclarer ouvertement pour les déportés, les

administrateurs n’eussent pu leur imposer leur politique persécu-

trice; mais, comme il arrive ordinairement au lendemain d’une

crise, le découragement avait abattu les caractères les plus forte-

ment trempés; chacun, heureux d’avoir arraché sa tête à l’échafaud,

et craignant un retour subit de la Terreur, subissait l’impulsion de

quelques meneurs cordialement détestés L »

La longueur du voyage, jointe aux dangers qu’il présentait,

arrêtait la majorité des prêtres exilés; pour eux s’établissaient avec

leur famille ou leurs ouailles des rapports par une correspondance

plus fréquente. Des lettres passaient en France par l’intermédiaire

de deux négociants courageux, les frères Rivât, fixés l’un à Madrid,

l’autre à Lyon 2. De l’île de Majorque des intelligences étaient

nouées avec Marseille par un marchand espagnol, marié à une

Française, Jacques la Baneglia, qui répandait en Provence, au

risque de sa vie, des brochures royalistes. Louis Gazaniol, né à

Castres, mais domicilié à Pal ma, dès avant la Révolution, allait

régulièrement porter à Nîmes, Montpellier et Toulouse, la corres-

pondance des prêtres déportés aux Baléares^. De légères barques,

parties de Bilbao, déposaient, la nuit, sur les côtes de France, les

paquets qui parvenaient ensuite jusqu’à Bayonne et Bordeaux *.

La victoire des Anglais, qui maintenant bloquaient Cadix, sem-

blait devoir rapprocher Godoï de son alliée la république, pour

obtenir d’elle un elFicace appui, mais la versatilité de ce politique

sans consistance lui inspira une résolution tout opposée : il se

^ Abbé Toreilles, op. cit., chap. vrii, § 4.

- Dépêche de Labène à Delacroix, vol. 6i7, fol. 380.
^ Dépêche de Mangourit, août 1796. Vol. 641, folio 300.
^ Dépêche de Ghampigny, 21 nivôse an V, vol. 645, fol. 157.
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prépara à traiter sous main avec le cabinet de Saint-James, sans

craindre de se perdre dans l’écheveau fort embrouillé de ses calculs

peu délicats.

D’une prévoyante duplicité, il montra une soudaine réserve dans

ses rapports avec l’ambassade française, ne répondant plus que par

des lieux communs ou par la force d’inertie aux affaires qui lui

étaient envoyées. Il traita mieux tout aussitôt les émigrés, leur

témoignant de la politesse et de la complaisance ^
En France, les élections pour le renouvellement partiel des Con-

seils, au printemps de 1797, avaient déplacé la majorité. Le choix

des nouveaux députés était significatif. C’était le premier coup de

hache sérieusement donné dans l’arbre de la Révolution, car le

9 Thermidor n’avait été qu’une rivalité de complices. Nulle part

plus qu’auprès des émigrés, ces élections n’eurent plus de reten-

tissement: l’espérance naît facilement chez les malheureux, et l’exilé

rêve sans cesse des jours meilleurs. Un certain relâchement sur

la frontière dans les sévérités républicaines porta la confiance à

son comble : les prêtres surtout, sentant l’importance de leur retour

dans leurs paroisses, furent prompts à se mettre en route pour

regagner la France. « Le jour où l’on a parlé de paix avec l’empe-

reur, tous les émigrés ont annoncé leur prochaine rentrée en

France; j’ai vu partir hier trois voitures toutes pleines de prêtres

déportés, ils allaient droit à Bayonne 3. » — « Sept prêtres déportés

«ont partis de Séville du 10 au 15 floréal an V; ils ont pris trois

de leurs collègues, à Gordoue. L’archevêque de Toulouse^ a donné
à l’un d’eux le titre de grand vicaire de ce diocèse. Ils disent qu’ils

sont appelés par leurs paroissiens »

Cazenove, voiturier, domicilié à Bayonne, partait de Madrid et

faisait 300 lieues, dans une méchante carriole, avec quatre prêtres

déportés, impatients de retrouver leurs ouailles

Santander était le passage habituel des Français regagnant leurs

^ « Les émigrés, les prêtres déportés, jouissent partout d’une faveur et

d’une protection marquées; le gouvernement espagnol les protège ouverte-

ment en leur accordant tout ce qu’ils demandent, en refusant à la répu-

blique tout ce que son ambassadeur réclame contre eux. » Par contre les

républicains « éprouvent moins de considération que dans tous les temps
qui ont précédé; tous les agents de la république, tous les consuls, ont à

lutter plus que jamais contre les vexations, l’insolence même d’une foule

d’agents subalternes ». (Dépêche de Champigny, 2 prairial an V, mai 1797,

vol. 647, fol. 372 rt 373.)

2 Dépêche de Labène, 3 prairial an V, vol. 647, fol. 380.

3 JVlgr de Fontanes.
^ Dépêche de Guinaud, vice-consul à Séville, 10 prairial an Y. Yol. 648,

fol. 39.

^ Dépêche de Champigny, 2 prairial an Y. Vol. 647, fol. 376.
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provinces ^ A Santona, le chasse-marée la Marie-Louise de Rhuis^

de Lorient, partait le 11 juillet ayant à son bord trente prêtres bre-

tons. Les malheureux allaient débarquer en France le lendemain

du 18 fructidor, ignorant que leurs vicissitudes étaient loin d’être

finies, et que les pontons de file de Pté les attendaient.

Ce coup d’Etat, en faveur d’une bande d’agioteurs et d’assassins,

eut lieu dans la matinée du h septembre : c'était la violation la plus-

éhontée de ce suffrage populaire que l’on proclamait la loi suprême-

du juste et du vrai. Nous n’avons pas à en apprécier ici les consé-

quences; on a trop longtemps jeté un voile sur l’attentat, il est

aujourd’hui bien connu : c’était le retour pur et simple à la Terreur.

III

Le général Pérignon avait été remplacé à Madrid par un politi-

^ cien sans caractère, l’amiral Truguet, dont les réelles qualités mili-

taires étaient complètement obscurcies par l’ambition. Il était prêt

à mettre son activité, et elle était grande, au service des plus mau-
vaises causes; sa fatuité acheva de le pousser dans une impasse où,

d’ailleurs, il sombra. En politique, il appartenait à cette école-

de diplomates qu’avait fait naître la Révolution et qui regardaient

comme leur premier devoir professionnel l’insulte aux sentiments

des cours auprès desquelles ils étaient envoyés. Arrivée à ce-

point, cette conduite n’a même plus l’excuse de la franchise, c’est

simplement de l’outrecuidance et de l’impéritie. Il faut -convenir

que ces procédés d’intimidation réussirent d’abord à Truguet, il

imposa au faible Charles IV par l’aplomb de ses exigences et la per-

sévérance de ses prétentions. Il voulait poursuivre les émigrés réfu-

giés en Espagne jusque dans leur dernier asile; les condescen-

dances du cabinet de l’Escurial lui livrèrent les proscrits.

Usant du moyen qui avait déjà si bien réussi, six ans aupara-

vant, à d’Aranda, Truguet obtint le renvoi du prince de la Paix,

encore trop peu complaisant à son gré, et son remplacement par

un homme sans scrupules, Saavedra, « ministre philosophe ». Il

annihilait ainsi toute velléité de résistance et entrait clans une
place livrée à l’avance. Le roi signa ce qu’on voulut.

« Ma volonté royale, disait ce malheureux prince qui n’avait plus

ni volonté, ni liberté, ni puissance, ma volonté royale est que tous

les émigrés français sortent de mes États dans le plus bref délai

possible; et pour ne pas leur refuser entièrement l’hospitalité qui

leur a été accordée jusqu’à présent, en considération de leur misère,

’ Lettre (l’Abraham Lacarricre, consul à Santanlcr, II messidor an V.
Vol. Gi8, fol. 315.
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je permettrai que ceux qui le voudront passent clans l’île de Majorque,

où ils pourront recevoir les secours de leurs amis et parents

»

Par un dernier scrupule, et croyant, comme tous ceux qui com-

raeitent une faiblesse, que gagner du temps c’est la racheter,

Charles IV n’avait fixé aucun délai de départ. C’était ouvrir la

porte à mille lenteurs des intéressés et atténuer matériellement

l’horreur de l’expulsion sans miséricorde de ces exilés confiants

dans la parole d’un Bourbon.

L’exclusion en masse des émigrés était le premier point acquis

par Truguet, des sévérités spéciales contre les ecclésiastiques lui

parurent, à juste titre, un second résultat sérieux, la nomination

d’un ministre complaisant fut le troisième, l’exclusion du commerce
anglais et la guerre au Portugual devaient couronner son plan.

La pression autoritaire de l’ambassadeur français remporta un
nouvel et facile avantage : cinq jours après l’ordre d’expulsion, le

lendemain de l’arrivée de Saavedra, une cédule prohibait en Es-

pagne les marchaii' lises de provenance britannique.

Truguet n’était pas homme à s’endormir sur ses lauriers. Il avait

prévu les retards des émigrés et les complaisances secrètes de l’Es-

pagne. Pour parer le coup, il trouva, dans son acharnement, une

ruse savante : il imposa, pour tous les Français établis dans la

Péninsule, même les simples voyageurs, l’obligation de se faire

inscrire, dans l’espace de trente jours, sur les registres des consu-

lats de France, en produisant les titres qui pourraient justifier leur

inscription; les Français ainsi immatriculés devront porter la

cocarde tricolore, et seuls seront protégés par l’ambassade ceux qui

arboreront les trois couleurs

Craignant que des mesures générales ne fussent pas un filet aux

mailles assez serrées, Truguet réclama nominaiivement la prompte
extradition des ducs d’Havré^, de Piennes et de Saint-Simon. Le
premier prétendait échapper, en sa qualité de grand d’Espagne :

espérance vaine, il reçut un ordre de départ spécial Pour le régi-

ment de Bourbon, composé en majorité de gentilshommes émigrés,

^ Vol. 651, fol. 280.

27 germinal an VI, vol. 651, fol. 299.

3 Lettre à M. de Saavedra. 12 germinal, an VI, vol. 651, fol. 332. Tru-
guet ne paraît pas même savoir son nom et l’appelle : « M. d’Avray. ».

— Joseph-Anne Maximilien de Groy, duc d’Havré et de Groy, né en 1744;

maréchal de camo le 1®*' janvier 1784; chevalier des ordres du roi le

2 février 1785. Député de la noblesse de Picardie aux états généraux,
émigré en 1791, nommé ministre des princes à Madrid (de préférence au
marquis de Ghoiseul), il rentra en France en 1814, devint pair et mourut
en 1839. La duchesse de Tourzel était sa sœur.

^Id., folio 340.



956 LE CLERGÉ FRANÇAIS EN ESPAGNE

rembarras du ministère espagnol était grand : Truguet tourna la

difficulté, en proposant de le déporter tout entier aux Baléares ^
Docile à ses volontés, Saavedra et lui convinrent d’exiler les

prêtres à Majorque, et de les faire suivre, bientôt après, des prin-

cipaux chefs militaires émigrés; de cantonner dans les terres ceux

qui servaient sur la flotte; de répartir tous les autres dans les ports,

afin de les embarquer par convois pour les Canaries. M. de Saint-

Simon, colonel du régiment de Bourbon et capitaine général de la

vieille Castille-, serait privé de ses commandements en Espagne^.

Truguet était sous l’empire d’une fièvre de persécution : il

déployait un raffinement de sauvagerie contre les royalistes. Le
système de la « guillotine sèche », inventé par le Directoire, portait

ses fruits et inspirait son agent : les déportations dans les contrées

pestilentielles lui semblaient, pour se débarrasser de ses adver-

saires, une invention merveilleuse : « Rendus à leur destination,

on avisera aux moyens de tirer de ces individus tout le parti

possible jusqu’à ce qu’on puisse, par un sysième de déportation

bien organisé, les éloigner pour toujours d’Europe et les répartir

utilement dans les colonies lointaines^. »

Voilà bien la justification du jugement de Fiévée : « Le Directoire

n’a pu mettre historiquement entre la Convention et son règne que

la différence qui se trouve entre tuer et faire mourir. »

Malgré cette diligence, cette ardeur, cette prévoyance, des

difficultés vinrent faire obstacle au zèle de Truguet. Les autorités

civiles et militaires, les habitants de Majorque, furent* justement

effrayés à la pensée de voir débarquer dans leur petite île, non

ravitaillée pour cela, des centaines de personnes sans ressources,

sans vivres et sans argent. Autant valait condamner le pays à la

disette. L’évêque de Palma, le capitaine général, l’intendant, la

' Lettre à M. de Saavedra, 24 germinal, vol. 651, fol. 384.

2 Claude-Anne de Saint-Simon était né en 1743. C’était un officier des

plus braves; il était colonel et brigadier en France quand, en 1780, il passa

au service de Sa Majesté Catholique. Rentré dans sa patrie, il fut député de

la noblesse d’Angoumois aux états généraux. Revenu en Espagne, maré-
chal de camp et lieutenaut général, il fit des prodiges pendant la campagne
des Pyrénées. Après sa disgrâce momentanée, il eut le commandement de

la division qui agissait contre le Portugal (mars 1801) et de l’armée de

Galice. Charles IV récompensa sa valeur et ses blessures par les plus

hautes distinctions. Contre Napoléon, en 1808, il défendit brillamment
Madrid. Prisonnier, condamné à mort comme émigré, il resta enfermé dans

la citadelle de Besançon jusqu’en 1814. Au retour de Ferdinand Vil, il fut

nommé capitaine général et colonel des gardes Wallones. Vers 1820, il

mourut en Espagne.
2 Dépêche de Truguet. 4 floréal an \T, vol. 652. fol. 7.

Ibid,
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municipalité, firent des représentations au roi « sur les inconvé-

nients et les difficultés qu’ils trouvaient à recevoir et à entretenir

dans ladite île tous les émigrés autorisés à s’y rendre * ». Saavedra

fut obligé d’en prévenir son terrible instigateur. Déception fâcheuse

pour ^empressement de Truguet. S’il lui était impossible de

changer les événements, il pouvait en dissimuler la signification :

par une altération habile dans ses dépêches au Directoire, il tra-

vestit les Espagnols en républicains, repoussant les royalistes avec

horreur : « Le repos et la sûreté du pays, aurait-il dit, vont

être détruits par la présence de cette race déshonorée et incorri-

gible qui jettera le désordre partout, et peut-être même s’efforcera

de livrer l’île aux Anglais -, »

D’autres traverses l’attendaient encore! L’exagération même de

la cédule du 23 mars la rendait peu exécutable et ne permettait

pas d’obtenir tout ce qu’on attendait d’un ordre si général et d’un

plan si bien conçu. La clémence n’en fut pas responsable, et sur ce

point le Directoire, son ministre et son ambassadeur n’eurent pas à

se faire de reproches Ils purent encore enregistrer d’heureux

résultats : à la date du 13 Juin 1798, dans le seul port de Bayonne,

trois cent quinze prêtres étaient embarqués pour Majorque et le

régiment de Bourbon entassé sur trois vaisseaux mettant à la voile

pour la même direction^.

Les succès de Truguet n’eurent qu’un temps; il lassa jusqu’à la

patience du Directoire ; les réclamations de Charles VI obtinrent

sous main son rappel et, après des scènes scandaleuses, à Madrid,

où il refusait de quitter son poste, il lui fallut sortir de l’hôtel de

l’ambassade au milieu de la risée générale.

En attendant l’arrivée d’un ambassadeur en titre, les affaires

courantes allaient être gérées par un secrétaire : Henri de Perrochel,

qui prit, quitta, reprit la cuirasse et la haire, ancien officier de

cavalerie, ancien chanoine d’Angers, ayant profité de la révolution

^ Lettre de Saavedra à Truguet, 24 avril 1798, vol. 652, fol. 11.

2 Dépêche de Truguet à Saavedra, 4 floréal au VI, vol. 652, fol. 7.

3 Nous n’avons trouvé qu'un seul exemple d’indulgence, c’est en faveur

de l’abbé Gaffarelli; ses biens lui furent rendus « après sa soumission à la

loi ». Talieyrand écrivit lui-même pour qu’il pût conserver le séjour de

Barcelone (15 messidor an VI, vol. 653, foL. 56j. 11 est vrai que l’abbé

Gaffarelli avait deux frères généraux au service de la république : l’un,

ingénieur de talent, avait eu une jambe coupée au siège de Mayence, c’était

un ami et un compagnon d’armes de Bonaparte.
* Dépêclie de Truguet, vol. 652, toi. 258.
^ Lettre particulière d’Augereau, commandant la 11® division militaire

des Pyrénées (vol. 652, fol. 299). Ges bâtiments furent pris parles Anglais,

les deux premiers envoyés au port de Barcelone, le troisième déchargé sur

la côte.
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pour retourner à son premier méiier, et v^orti une dernière fois pour
devenir diplomate, sur la recommandation de La Réveil 1ère et le

conseil de Talleyrand. Soit une commisération bien naturelle envers

des hommes de cœur malheureux, soit le désir tardif de réparer ses

torts et sa défection, éc'airé sans doute par les événements, et

touchant du doigt les difficulfés accumulées par un prédécesseur

remuant et brouillon, M. de Perrochel se montra modéré dans

l'application des lois contre les émigrés. Il vo\ait la situation d’un

œil juste : si l’on se fût borné à exiger le renvoi des chefs militaires

les plus marquants, on l’eût obtenu de la cour d’Espagne, assez

disposée à acheter la paix par une concession regrettable, mais

logique envers un allié. Les Espagnols, tout en ténjoignant de la

sympathie aux émigrés, eussent vu partir, sans le moindre regret,

des personnages comme MM. d’Havre ou de Saint-Simon, grands

seigneurs qu’ils ne connaissaient que de nom ou de vue. Mais en

frappant indistinctement les prêtres, les femmes, les vieillards, on

excita la pitié de tous, on souleva le sentiment religieux; sans

exception, les émigrés bénéficièrent de cette émotion *.

Ce n’était pas une maladresse moindre que de vouloir entasser

dans deux endroits restreints, Majorque et les Canaries, tant de-

gens réduits au désespoir et p-ar conséquent prêts à tout tenter

pour aider les ennemis du gouvernement qui les persécutait. Les

Anglais ne pourraient-ils pas facilement occuper les îles et enlever

ces émigrés eu leur mettant les amies à la main?

11 n’y avait donc que des obstacles élevés malencontreusement

par la présomption de Truguet. Perrochel quitta ces errements; il

sembla même en avoir pris le contre- pied : il favorisa in lirectement

les émigrés, ne réclamant pas contre leur lenteur à partir, fermant

les yeux sur les complaisances de ses subordonnés ' au point de

susciter les plaintes de ses sous-ordres. Cette bienveillance relative

n’en laissait pas moins très précaire la situation matérielle des

déportés. Leur courage, puisé aux sources les plus hautes, ne se

démentait pas. « C’est à force de persécutions et de peines, écrivait

l’un d’eux 3, que nous devons gagner le ciel; Dieu soit béni!... 11

* Perrochel à Talleyrand, 2 prairial an VI, vol. 65-2, fol. 13 i. — La logique

républicaine a toujours fait û des moyens pratiques. Comment transporter

à travers les mers cette foule condamnée à rembarquement? Les vaisseaux

neutres, eux-mêmes, refusèrent d’effectuer le transport.

- Son secrétaire, nommé La Faille, était favorable aux émigrés. L’un

d'eux, J. -B. Maigneu, dans une lettre datée de Madrid (8 octobre 1798) et

adressée à son frère, homme de loi à Mantes-sur-Seine, demandait des

livres et divers objets, parlant de « l’avantage précieux de pouvoir les faire

entrer sans difficulté par le secrétaire de Perrochel ». (Vol. 654. pièce 285.)

^ Lettre de l’abbé Tolra, 27 avril 1798, citée par M. l’abbé Torreilles.
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faut savoir se consoler de tout et se remettre entre les mains de la

divine Providence. Les évêques d’Espagne, qui ont toujours favorisé

les prêtres français, s’opposent beaucoup à notre départ; les cha-

pitres, les religieux, le peuple, tout est pour nous; mais nous

avons à craindre les vives sollicitations de l’ambassadeur français. »

Avoir rencontré dans l’exil des cœurs compatissants et la sécurité

d’un asile est une sorte d’adoucissement pour des proscrits. Etre

obligé par un ordre brutal de rompre ces nouvelles et chères habi-

tudes pour reprendre la vie incertaine des grandes routes est un

déchirement de plus; c’est rouvrir une plaie mal fermée. Déplace-

ments imprévus, obligation de gagner les ports d’embarquement,

longueur de voyage, séjours prolongés dans les villes maritimes,

dissipaient les biens maigres économies de ces pauvres prêtres.

Tout semblait s’acharner contre eux : les hommes et les événements.

La France était toujours le but de leur espérance et, soulfrir pour

souffrir ils souhaitaient de dépenser leurs dernières forces auprès

de leurs paroissiens. A leurs vœux, un sentiment général de com-

misération répondait dans toutes les classes, une sorte de détente

se produisait, et les légistes eux-mêmes, dont le cœur s’attendrit

malaisément, prenaient en main la cause de ces Français vivant à

l’étranger par un acte de soumission et non de révolte. Ün juris-

consulte de Besançon, Victor Prudhon, publiait une concluante

Opinion <c sur la question de savoir si un prêtre inscrit sur la liste

des émigrés, dans le cours de sa déportation, peut être considéré

et traité comme émigré ». Les conclusions toutes favorables étaient

d’autant moins suspectes qu’il avait approuvé jadis la constitution

civile du clergé, mais la force même des textes lui faisait récuser

la compétence des commissions militaires. De pareils témoignages

adoucirent lentement (bien lentement, puisqu’il y eut encore cette

année-là dix-neuf condamnations à mort) les mœurs sanguinaires

de ces tribunaux d’exception, et ces assassinats juridiques, — le

terme n’est pas trop foi t, — devinrent heureusement plus rares. Si

l’on n’oublie pas le mouvement antijacobin qui se produisait à ce

moment par toute la France, on comprendra qu’en face des mesures

arbitraires exigées par Truguet et leur commencement d’exécution,

les prêtres français éjuaient les moindres occasions pour rentrer

dans leur patrie et tournaient leurs regards, avec une obstination

anxieuse, vers les rivages dont la Terreur les avait éloignés.

Hélas! ces rêves n’eurent même pas de lendemain, et ce fut le

coup d’État du 18 fructidor qui leur répondit.

Geoffp.oy de Graxdmaison.
La fm prochainemeüt.
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HÉGÉSIPPE MOREAU

d’après une nouvelle édition de ses oeuvres <

Ce sont les poètes les plus malbeureux, ceux qui peuvent être con-

sidérés comme personnitiant le martyre de la poésie pauvre au milieu,

des triomphes de la prose opulente, ce sont, en un mot, les poètes les

moins gâtés pendant leur courte vie qui le sont le plus après leur

mort. La postérité les venge des disgrâces de la fortune, quelquefois

au delà de leur mérite. La légende s’empare de leur histoire et la par-

fume de ses fleurs pieuses. Leur mémoire, profitant des reculs du

lointain, prend les blancheurs d’un marbre idéal.

Pour ces favoris de la Muse et ces disgraciés de la destinée, il est une

chapelle où ne manquent jamais les fidèles, attirés par la pitié à

l’admiration. Malfilâlre a trouvé place le premier pour son buste dans

ce petit Panthéon expiatoire des poètes morts à l’tiôpital. On a oublié

qu’il n’avait donné, dans quelques gracieuses ébauches, que des pro-

messes de talent, et que ce n’est pas la faim qui l’avait mis au tom-

beau. Gilbert est immortel pour une satire courageuse et mordante, et

pour une élégie où l’amour et le regret de la vie soupirent si triste-

ment leur inconsolable adieu. Dans cette chapelle des talents et des

morts précoces, un certain nombre de jeunes ombres, Georges Farcy,

Petrus Borel, Lassailly, Aloysius Bertrand, se dressent, la palme à

la main, sous le suaire romantique. Mais l’auteur du Myosotis, qui

recommandait sa mémoire à la pitié et à l’amitié par ce titre de son

Œuvre inachevée, a vu son vœu exaucé au delà de l’ambition suprême,

de la dernière espérance. On l’a réimprimé tous les vingt ans. Des

poètes ont tenu à honneur de redorer le rameau d’or de son tombeau.

Octave Lacroix, Armand Le Bailly, ont pieusement recherché les

moindres traces de sa vie. Sainte-Beuve lui a consacré dans sa galerie

de portraits un médaillon finement ciselé, à coté de celui de Pierre

Dupont. Enfin, voilà, en deux volumes, édités par l’éditeur des poètes,

* CEuvres com/ilèles de Ilégésippo Moreau. Introduction de René Vallery-

Radot. 2 vol. Alphonse Lemerre, éditeur.
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cette mémoire du chanteur de la Voulzie, du conteur de la Souris

blanche, embaumée, avec les soins délicats et les zèles pieux d’une

fraternité d’esprit dans le pur et doux parfum de ces roses de Provins,

qui sont roses importées d’Orient et sont rouges du sang des croisades,

par le fils d’un des amis et des protecteurs du poète. Il faut lire cette

Introduction biographique de M. René Vallery-Radot, qui n’a pas

moins de 17.5 pages et constitue le vrai monument de cette nouvelle et

définitive édition, pour se faire une idée juste de ce talent d’Hégésippe

Moreau, trop surfait par les uns, trop déprécié par les autres, tiraillé,

selon les temps, entre la politique et la littérature, et qu’il convient

d’arracher à ces exagérations en sens inverse pour le mettre à son

vrai poifit. llégésippe Moreau fut un poète à l’amc tendre et faible,

incapable d’efforts suivis dans la voie tracée du travail libérateur, dont

l’inspiration gracieuse et légère ne le fut pas moins des puissants coups

d’aile et des hautes envolées lyriques. On ne pouvait demander à ce

typographe intermittent, malade de la double plaie de la solitude et de

la pauvreté, mort à vingt-neuf ans sur un lit de La Charité (20 dé-

cembre 1838), plus et mieux que ce qu’il a donné. Ce qu’il a donné

n’est pas d’un grand poète, mais d’un poète qui aurait pu prendre

dans les lettres françaises une place honorable, s’il avait eu le temps

de se dégager des imitations d’André Chénier, de Barthélemy (l’auteur

de la Nérnésis) et de Béranger, et de conquérir la pleine liberté, la

pleine originalité de son talent.

De môme pour l’écrivain en prose, le conteur, dont la veine est plus

pure que celle du poète. Mais môme en admettant la plus favorable

hypothèse, le développement naturel et normal de ce talent n’eût pas

atteint grande envergure, llégésippe Moreau est un talent gracieux,

mais de courte haleine. C’est un poète des coteaux modérés. La nou-

velle édition contient un médaillon de lui qui donne bien la caractéris-

tique de cette physionomie, dont la note dominante était la douceur.

Cette douceur de caractère allait jusqu’à l’indécision d’esprit. Hégé-

sippe était un flottant, un irrésolu, un passif. 11 écrivait très pénible-

ment, très difficilement. Il n’avait pas dans le travail cette franchise

de veine, cette facilité de souffle, auxquelles on pourrait croire en

lisant les jolis vers adresssés à la rivière natale, la Voulzie, ou la

charmante chanson de la Fermière. 11 s’indignait parfois contre la

nécessité de ce dur labeur où l’inexpérience du métier compliquait

les difficultés de l’art (p. 164 de VIntroduction). Cette dure néces-

sité du limage et du rabotage, les vicissitudes d’une vie militante,

errante, souffrante, qui eût pu cependant, avec plus de suite et

d’énergie, trouver dans une imprimerie ou une institution la place

modeste nécessaire pour vivre, avaient miné la constitution d’un

poète qui est mort moins de misère que d’ennui, de dégoût d’une
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existence sans but, sans affection, sans foyer. Yoilà, ainsi qu’il résulte

de ses conversations, précieusement recueillies, avec le père de son

consciencieux éditeur, bien dévoué, bien habile à le faire plaindre et

aimer, de quoi mourut Hégésippe Moreau et ce qui fit de sa mort à

La Charité le dénouement non redouté, mais désiré par lui du suicide

lent d’un désespoir venu de l’aigrissement de la solitude, de la décep-

tion d’une passion condamnée à l’amitié, du sentiment d’une ambi-

tion supérieure à ses forces intellectuelles et morales. Hégésippe

Moreau, quand il mourut, n’était pas inconnu ni méconnu. Il ris-

quait plutôt d’être surfait. Le lendemain de sa mort, ignorant ou bien

oubliant qu’elle avait été chrétienne, consolée par les espérances

d’une immortalité de son âme plus sûre que celle de son œuvre, le

Ncitional écrivait : « Un grand poète vient de s’éteindre sur un grabat

d’hôpital » et conviait aux obsèques de cette victime des iniquités

sociales le ban et l’arrière-ban du socialisme et du bousingotisme

contemporains. Au milieu d’une foule d’étudiants et d’ouvriers, on se

montrait Béranger, Armand Marrast, Félix Pyat. La vérité est au-

dessus des exagérations de ces funérailles populaires. Hégésippe

Horeau ne fut ni un grand poète ni un poète de combat, comme on

l’insinuerait en vain des indignations factices de son Diogène, de ses

colères contre les parvenus de la bourgeoisie triomphante, ou de ses

plaintes de susceptible et humilié plus que farouche et irréconciliable

prolétaire de la plume. Peut-être que la vie eût gâté et ulcéré son

cœur, sans ajouter à son talent. Peut-être, et nous sommes tentés de

le croire, avait-il donné le meilleur de lui-même, la fleur d’un talent

délicat et fragile qui eût malaisément supporté l’atmosphère dévo-

rante du succès. Il y a dans le Myosotis quelques beaux vers et

beaucoup de vers charmants. Et le myosotis, comme la violette, aime

l’ombre et se fane au soleil. L^édition de M. René Vallery-Radot, avec

ses soins pieux, ses intimités de détails, sa reconstitution patiente

d’une vie qui n’a fait que passer sur le sable, est bien le monument
qui convient à ces vers et à ces fleurs d’un bleu tendre, amis de

l’ombre et du mystère, à cette mémoire voilée d’un poète et d’un

conteur qui ne vécut que sa Jeunesse et se lassa si vite de chanter et

de conter.

M. DE Lescüre.
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Quelles surprises nous réserve encore l’avenir? M. Tesla vient de

répéter devant ITnstitut américain des ingénieurs électriciens du
collège de Colombie, à New-York, toute une série d’expériences d’élec-

tricité, qui pourraient bien conduire assez vite à des applications

nouvelles et très fécondes. Les procédés dont nous nous servons pour
produire la lumière électrique subiraient des transformations consi-

dérables et assez imprévues jusqu’ici. Nous essaierons en quelques

lignes d’indiquer sommairement les résultats remarquables obtenus

par M. Tesla.

On produit, comme on sait, deux sortes de courants électriques avec

les machines actuelles, les courants continus et les courants alterna-

tifs. Les courants alternatifs changent de sens à chaque instant. Ce

sont ceux que donnent les bobines d’induction, les machines magnéto-

électriques encore employées aujourd’hui dans les phares, etc. Les

changements de sens du courant sont en pratique limités entre 42 et

133 périodes. Les propriétés des courants alternatifs sont bien con-

nues et utilisées pour l’industrie, pour la distribution de l’électricité,

pour la transformation de courants continus d’une tension dans une

autre, pour l’éclairage, pour le traitement de certaines affections, etc.

M. Tesla s’est demandé ce qui surviendrait si, au lieu de rester dans

les limites d’alternativité obtenues, on augmentait considérablement

la fréquence des périodes. Et il s’est ingénié, ce qui n’était pas facile,

à construire des machines générant des courants d’une extrême fré-
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quence. Tl a pu produire des courants changeant de sens 30 000 fois

par seconde, soit plus de 100 fois la fréquence obtenue jusqu’ici. Or

ces courants alternatifs ne ressemblent plus aux autres, ou plutôt

leurs propriétés sont tellement exagérées qu’on peut les considérer

comme toutes différentes.

Si l’on fait pénétrer ces courants engendrés par les « alternateurs »

de M. Tesla dans le fil primaire d’une bobine d’induction, la décharge

entre les bornes de la bobine atteint une telle intensité, qu’au lieu de

se présenter sous la forme d’un trait lumineux, elle affecte celle d’une

véritable flamme. Si l’on place sur les deux bornes deux baguettes

métalliques enfermées, sauf leurs extrémités, dans des gaines iso-

lantes en ébonite, on voit s’échapper du sommet des baguettes deux

flammes tout à fait semblables, bien que moins chaudes, à de véri-

tables flammes de gaz. Si, de même, encore on ûxe sur une des bornes

une ampoule de verre renfermant un filament de charbon très fin,

mobile par sa base, le filament devient incandescent et se met à

décrire un cône à la façon d’une toupie. L’œil ne perçoit plus qu’un

entonnoir lumineux. Si le filament est fixé verticalement, il s’illumine

et produit une belle lumière. On peut remplacer le filament par des

blocs réfractaires qui deviennent incandescents. On constitue ainsi

des lampes électriques dans des ampoules pleines d’air. M. Tesla

a montré à l’Institut des ingénieurs américains, des lampes à un seul

filament, à un seul fît, par conséquent d’un éclat considérable qu’il

faisait varier à volonté; pour cela, il coiffe l’ampoule de verre d’une

calotte métallique qui sert de réflecteur et qui est reliée par un seul

fil à une plaque isolée. Il suffit de changer les dimensions de la plaque

pour modifier l’éclat de la lampe. Il a fait voir aussi des lampes à deux

filaments indépendants d’une intensité lumineuse bien remarquable.

Il résulte de ces détails que M. Tesla a ainsi résolu ce problème :

réaliser des lampes à incandescence à un seul fil. On les pose sur un
conducteur reliée à la borne de la bobine et allant à la terre; et toutes

les lampes fonctionnent sans fil spécial de retour.

L’expérience la plus saisissante de M. Tesla concerne les tubes de

Geissler. Le tube de Geissler est un long tube en verre dans lequel

on a raréfié des gaz et qui est traversé horizontalement par un fil de

platine interrompu dans son milieu. Les décharges électriques se font

entre les extrémités de la partie interrompue du fil. M. Tesla enlève

le fil, et, sans ce fil, l’effluve lumineux se produit quand même et le

gaz raréfié enfermé à l’intérieur s’illumine. M. Tesla prend un certain

nombre de ces tubes de 1 mètre de longueur; il les emporte dans une
chambre obscure. Les tubes obscurs eux-mêmes sont fixés à des

crochets le long des murs, à des suspensions descendant du plafond et

tout à coup comme par magie, voici les tubes qui brillent et répandent

dans la pièce une douce clarté. Et cependant les tubes ne sont en
relation avec aucun conducteur électrique, avec aucune machine. Iis

s’illuminent seuls, isolés dans la chambre. On en met un sens dessus

dessous, il s’éteint; on en met un autre en croix avec sa position pre-
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mière, il s’éteint. On les replace dans leur état primitif, ils s’allument

de nouveau.

L’expérience est saisissante. Rien; de l’air raréfié dans des tubes,

avec quelques matières phosphorescentes comme l’Yttrium, le verre

d’Urane pour exalter l’éclat.

Et voici de la lumière à volonté.

Le secret de l’expérience est facile à révéler. Deux plaques métalliques

isolées et parallèles sont disposées le long dès murs; elles sont reliées

par des fils métalliques aux bornes d’une bobine d’induction alimentée

par un alternateur Tesla. Ces plaques constituent un champ électro-

statique, et les tubes à gaz raréfié s’allument sous leur influence

comme un barreau de fer doux s’aimante quand on le place dans

un champ magnétique. Si les tubes ne sont plus parallèles aux plaques,

ils s’éteignent. C’est tout simple et très joli. On voit poindre ici un
nouveau mode d’éclairage vraiment idéal.

Il est clair que tout cela n’est encore qu’à l’état de gestation;

on ne saurait préciser ce qui en sortira en pratique. Tout dépend des

machines productrices des courants à grande fréquence. Si l’on trouve

le moyen de fabriquer ces courants avec des machines qui ne se dété-

riorent pas rapidement, — et sans doute le problème est abordable; —
si on les fabrique économiquement, nous verrons encore se trans-

former les procédés d’éclairage actuels dont nous sommes si fiers

aujourd’hui. En tout cas, les expériences de M. Tesla nous montrent

tout un champ nouveau d’exploration, champ original qui est gros de

promesses pour l’avenir.

Évaporation électrique! Tel est le titre d’une communication faite

à la société royale de Londres par M. W. Crookes, l’éminent physicien

anglais. On sait que dans les tubes de Geissler avec électrodes internes

en platine, les parois du tube se couvrent rapidement d’un léger enduit

de platine, surtout dans le voisinage du pôle négatif. Le passage d’un

courant d’induction, selon M. Crookes, exalterait singulièrement le

mouvement des molécules du peu de gaz confiné dans l’appareil, et

aussi les mouvements vibratoires normaux du métal, au point que les

molécules arrachées à la sphère d’attraction de la masse participe-

raient à l’entraînement des molécules gazeuses et iraient se déposer

sur le verre. Sous l’action électrique, il se produirait une évaporation

de métal dont le mécanisme serait tout à fait comparable à celui de

l’évaporation des liquides. M. Crookes a étudié à ce point de vue un
certain nombre de métaux, et il a recueilli les poussières métalliques

accumulées au pôle négatif. Voici des chiffres qui expriment les

volatilités respectives, celle de l’or étant prise pour unité.

Palladium 108, or 100, argent 82,68, plomb 74,84, étain o6,76,

laiton ol,o8, platine 44, cuivre 40, cadmium 32,99, nickel 10,99,

iridium 10,49, fer 3,50.

L’aluminium et le magnésium semblent être pratiquement non
volatiles. 11 résulte de ce tableau que l’or, l’argent et le plomb, etc.,

10 SEPTEMBRE 1891. 62
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sont très volatiles; cette propriété ne correspond ni aux points de

fusion ni aux poids atomiques, etc. M. Crookes a pu, en profitant de

ces différences de volatilité, séparer les métaux d’un alliage; par

exemple, dans un alliage d’or et d’aluminium l’or s’évapore et l’alumi-

nium reste sur place. On peut entrevoir de ce côté un procédé d’analyse

des alliages. Quant à la volatilité intrinsèque des métaux, elle est

faible naturellement, mais tout dépend des forces mises en jeu. Dans
ses expériences, M. Crookes volatÙisait par exemple en une heure au

pôle négatif environ 12 milligrammes d’argent, mais il faisait intervenir

en même temps la chaleur. Le tube en verre était disposé dans une

boîte métallique garnie de mica, et la température portée aussi haut

que possible, sans toutefois atteindre la température de fusion du

verre. Ces faits sont nouveaux et méritaient d’être enregistrés ici.

M. Féraud, ingénieur au chemin de fer de l’Est, vient de proposer

un nouveau mode de suspension des véhicules de chemins de fer et

de tramways qui a son importance. Et il s’agit d’une modification

bien petite du système actuel. Les voitures sont en ce moment sus-

pendues à l’aide de ressorts à lames reliées aux châssis par des mains

de suspension et par des menottes placées en dehors de ces ressorts.

Les menottes sont inclinées de façon que leurs axes se croisent au-
dessus de la maîtresse lame. M. féraud renverse simplement cette

disposition. Il place les menottes en dedans, c’est-à-dire de façon

que leurs axes prolongés viennent se croiser en dessous de la maîtresse

lame. Que résulte-t-il de cette modification si petite en apparence?

que cherche-t-on? une grande élasticité des ressorts, de façon que les

mouvements du wagon soient très atténués. Or la nouvelle disposition

augmente l’élasticité considérablement, comme le faisait prévoir le

calcul et comme le prouve l’expérience. Un petit modèle est agencé de

manière que l’on puisse alternativement mettre les menottes en

dedans et en dehors; si on laisse tomber le même poids sur les ressorts

dans les deux dispositifs, on voit que la flèche du ressort est bien plus

grande quand les menottes sont en dedans. Précisons. Soit un ressort

monté sous une voiture de classe, possédant une flexibilité de 120““

de flèche par 1000 kilogs. Le poids de la voiture à vide étant de

1500 küogs et celui des voyageurs de 500 kilogs pour chacun des

ressorts, ü faut compter 20C0 kilogs de charge par ressort. La flexi-

bilité qu’on utilise est celle qui dépasse la flexibilité correspondant à

la charge ordinaire de la voiture, celle qui existe au delà de 1500 kilogs.

Or, avec les menottes ordinaires, en dehors, la flexibilité du ressort

est de 1.50““ à 500 kilogs; puis de 130, de 500 à 1000 kilogs, puis

de 105, de 1000 à 1500 kilogs et enfin de 95, de 1500 à 2000 kilogs.

Cette flexibilité de 95 est précisément la flexibilité utile. Avec les

menottes en dedans, la flexibilité suit une marche inverse; pour les

mêmes charges, elle s’élève de 95 à 105, de 105 à 130 et enfin 150. La
flexibilité utile est au bon moment de 150 au lieu de 95.

On peut donc, par ce moyen simple, ou accroître la flexibilité et par
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suite la douceur des mouyements auxquels le voyageur est soumis
;
ou

se contenter de la flexibilité actuelle et alors l’obtenir avec des ressorts

de bien moindre poids moins longs et moins hauts. Le système de

M. Féraud semble donc l’emporter de beaucoup sur le système en
usage en ce moment.

On a admis en France les chemins de fer à voie étroite et après

certaines résistances, leur construction, d’abord très restreinte, com-
mence aujourd’hui à se généraliser. Nous n’avons pas l’intention ici

de comparer la voie large à la voie étroite; mais il tombe dans le

bon sens que de même que les ruisseaux fpnt les rivières, les petits

chemins de fer sont créés pour alimenter le trafic des grandes voies.

Ce sont des auxiliaires précieux. Les racines ont besoin de radicelles

pour aller au loin chercher la sève. La [voie étroite est économique,

elle passe facilement partout, sans exiger autant [de terrassement ou
d’ouvrages d’art. Le matériel roulant coûte beaucoup moins cher et

le rapport du poids utile au poids mort est plus élevé que dans le cas

de la voie large. Mais il y a une autre considération qui accroît encore

les avantages dans des circonstances données des chemins à voie

étroite.

Tout le monde sait que les roues des voitures de chemins de fer

doivent être calées sur les essieux pour assurer la sécurité du roule-

ment. Les essais tentés pour les rendre folles, en partie tout au moins,

n’ont pas réussi. Les deux roues de l’essieu font dans le même temps
le même nombre de tours et comme les chemins qu’elles parcourent

en courbe sont inégaux, il en résulte un glissement qui apporte à

leur progression une résistance notable; cette résistance est encore

augmentée par le parallélisme des essieux qui ne peuvent s’orienter

suivant les rayons de la courbe. Il est clair que l’influence de ces

résistances diminue à mesure que les deux fils des rails se rappro-

chent, c’est-à-dire que la voie devient plus étroite. Aussi quand en

voie normale, les rayons des courbes ne peuvent descendre pratique-

ment au-dessous de 300 mètres, on peut employer couramment en

petite voie de 1 mètre des rayons de 100 mètres. La voie étroite rend

possible les courbes à rayons très réduits. Avec ces courbes, la voie

suit à peu près complètement les sinuosités du terrain le plus tour-

menté. Plus de remblais, plus de viaducs, plus de profondes tranchées

ou de souterrains. La Compagnie des chemins de fer départementaux

vient d’ouvrir la section étroite de Tournon à Lamartre, réseau du

Vivarais. On a pu, en adoptant la voie étroite, supprimer près de 3 kilo-

mètres de tunnels et 3 viaducs. La voie étroite rendra des services

considérables chaque fois que les lignes auront à desservir un trafic

modeste. Et l’économie qu’ils offrent dans leur construction permettra

d’aller chercher dans des contrées inaccessibles aux grandes voies

des ressources restées improductives faute de moyens de transport.

La voie étroite est susceptible d’accroître notablement les transactions

et par conséquent la richesse du pays.
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Puisqu’il est question des chemins de fer, mentionnons pour
mémoire une nouvelle opinion qui s’est produite pour expliquer la

catastrophe du pont viaduc de Mœnchenstein. Disons tout d’abord

que personnellement nous ne pensons pas qu’elle ait pu entrer en

ligne de cause; mais l’idée émise n’est pas sans importance. M. Her-

mile a écrit à un journal suisse ^
: « Les viaducs ont été construits

avant l’invention de ces freins puissants qui permettent d’arrêter

rapidement un train lancé à toute vitesse. On ne fait subir aux ponts

métalliques que deux séries d’épreuves, l’une dite du poids mort et

l’autre dite du poids roulant qui consiste à faire passer des convois

lourdement chargés à des vitesses variant de 20 à 50 kilomètres. Et

quand un pont a résisté à ces deux épreuves, il est regardé comme
étant suffisamment éprouvé pour présenter toute sécurité. » M. Der-

mite se demande si cela suffit en réalité. Il ajoute : « Il n’est nullement

question dans ces épreuves d’arrêter rapidement les trains en marche
et en cela on agit très prudemment, croyons-nous, car aucun pont

métallique ne pourrait résister à une série d’épreuves faites dans des

conditions extrêmes de poids, de vitesse et d’instantanéité d’arrêt. »

Lorsque l’arrêt est brusque, toute la force vive du train qui dépend de

sa masse et du carré de la vitesse, est dépensée pour ainsi dire sur

place et il peut en résulter un effet très destructeur. M. Jules Gondard,

ingénieur et professeur de l’École d’ingénieurs de Lausanne a appuyé

la manière de voir de M. Dermite. « Que l’un des mécaniciens en vue

de la station ait brusquement fermé son régulateur, le ralentissement

obtenu a produit par l’adhérence une sorte de cramponnement rétro-

grade de la locomotive à la voie et par suite au pont auquel cette voie

est liée. Toute la masse du train étant venue donner un coup soudain

de tampon contre le moteur ralenti et adhérent au pont léger, il est

arrivé que celui-ci sous l’effort cumulé de la secousse a bondi en

avant; son extrémité d’arrière a échappé à l’appui sur la culée et

ainsi tout s’est effondré. »

S’il en était réellement ainsi, chaque fois qu’un arrêt brusque se

produit, les rails, sur nos voies, souffriraient beaucoup et sauteraient

souvent. Nous ne croyons pas au bien fondé de cette explication. Il

n’en est pas moins certain, comme le dit M. Dermite, qu’il y aurait

lieu de se servir très modérément des freins au passage des ponts;

ils sont une cause de destruction. A ce point de vue, les remarques que

nous venons de rapporter ont leur valeur.

Depuis quelques semaines on a adopté, à Londres, sur le West Me-
tropolitan Tramways Company, un appareil ingénieux, « le stop-

peur-démarreur automatique des tramways ». Ces jours derniers, le

même appareil a été expérimenté avec succès aussi, devant un grand

nombre d’ingénieurs et de curieux, par la compagnie qui exploite

l’invention, la Tramways automatic Stopping and starting Gear

* Gazette de Lauso.nne.
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de Londres. On Scait combien les arrêts fréquents auxquels sont forcé-

ment soumis les omnibus fatiguent les chevaux. 11 faut, pour démarrer

un effort sextuple et plus encore pour mettre de nouveau la voiture en

marche. A chaque arrêt, on perd la vitesse acquise, et il faut la

reconstituer avant d’acquérir la vitesse normale. C’est une perte sèche

de travail.

On avait déjà essayé à faire l’économie du travail perdu en l’accu-

mulant pour l’utiliser au démarrage. Les essais n’avaient pas répondu
à l’attente des inventeurs. Cette fois, il paraîtrait que l’on a réussi. Le

nouvel appareil n’est pas difficile à faire comprendre en principe. On
le fixe sur un des axes de la voiture. 11 renferme deux ressorts en

spirale. Quand la voiture s’arrête, toute l’énergie qu’elle possède se

porte sur les ressorts qui se bandent et forment un frein énergique.

Quand la voiture reprend sa marche, on lâche les ressorts qui se

détendent et font tourner les roues. Les chevaux n’ont donc plus qu’au

effort à faire très atténué pour rendre à la voiture sa vitesse primitive.

Cet effort correspond exactement à l’énergie perdue par la transmis-

sion et le frottement, car il est clair qu’il y a toujours perte quand on

se sert d’un intermédiaire pour emmagasiner l’énergie. On jugera du
reste du résultat obtenu quand nous aurons dit que, en palier et sur

rails, la voiture de tramways, sous l’action des ressorts peut parcourir

environ 30 mètres sans le secours des chevaux. La manœuvre du
{( stoppeur-démarreur » est du reste facile. On fait arrêter la voiture

en tournant une manivelle d’un quart de tour; on la fait démarrer en

tournant la même manivelle d’un autre quart de tour en sens inverse.

D’après les journaux anglais, le nouvel appareil serait pratique, et son

emploi ne saurait tarder à se généraliser. Recommandé à l’examen des

ingénieurs de nos compagnies françaises.

On peut dire dès maintenant que le printemps et l’été de 1891

auront été froids et pluvieux. Nous soutenons depuis longtemps que
les grands hivers sont presque toujours précédés et suivis d’étés frais

et pluvieux. La saison de 1890 avait été froide et pluvieuse. L’hiver a

été particulièrement rigoureux. Nous devions donc nous attendre à un
été également froid et pluvieux. L’évènement nous a donné raison.

Tous les mois, depuis le commencement du printemps, ont eu leur

température moyenne au-dessous de la normale. L’écart a été très

accentué en avril, en juillet et en août. La moyenne est de près de un
degré et demi au-dessous de la normale.

M. Lancaster, météorologiste à l’observatoire de Bruxelles, en se

fondant sur d’autres considérations que nous et en remontant dans le

passé avait également dit ^
: « Il résulte des comparaisons entre les

hivers très froids et les étés suivants qu’il y a d’assez fortes probabi-

lités pour que l’été prochain soit froid. » En effet, en ce qui concerne

Bruxelles, les écarts au-dessous de la moyenne sont, respectivement :

^ Ciel et Terre.
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mars 0%6; avril 2% 5; mai 0^5; juin 0°,4; juillet août (1'’® quin-

zaine) 2°, 7. Soit une moyenne de 1°,3. Quant aux pluies, les différences

se répartissent ainsi : mars, hauteur normale 51"““; différence en

plus 16““. Avril, normale 48; différence en moins 14. Mai, normale 58,

différence en plus 24. Juin, normale 64; différence en plus 31. Juillet,

normale 72; différence en plus 51. Août (1'® quinzaine), normale 38;

différence en moins 14.

Les deux mois de juin et juillet réunis ont fourni une quantité de

pluie supérieure de 60 pour 100 à la moyenne : 218““ au lieu de 136.

La saison de 1891 confirme donc bien l’influence des hivers froids sur

les étés précédents et suivants. M. Lancaster écrit de son côté : « La
règle que nous avions établie d’après l’étude comparative des grands

hivers de ce siècle reçoit, par cette importante contirmation, une

valeur exceptionnelle au point de vue de la précision du temps à

longue échéance. » Les résultats concordent donc en Belgique et en

France. On aurait, par conséquent, quelque droit d’appeler sur ces

faits l’attention des économistes. Il est clair que l’état de l’agriculture,

après l’hiver et l’été que nous avons traversés, est déplorable. Il

semble que l’on ait pu s’en douter plusieurs années à l’avance en

appliquant la loi des hivers rigoureux. Nous-mêmes, dès l’hiver de

4879-1880, nous avions fait pressentir l’hiver froid de 1890-1891 L On
ne tient pas assez compte en pratique des probabilités météorologi-

ques. Il est bien certain qu’il ne convient de les consulter que sous

grandes réserves; mais elles sont de nature à nous renseigner souvent

d’une manière utile dans toutes les circonstances de la vie courante.

Il est arrivé souvent dans certaines éruptions volcaniques-boueuses

qu’au milieu de l’eau, on a trouvé de nombreux poissons. Le Coto-

paxi, le Tanguratma, le Sanguy, par exemple, rejettent de loin en loin

de véritables pluies de poissons. Et en général après chaque explosion,

ces poissons arrivent à la surface sans mutilation. L’explication de

ces pluies de poissons est simple. Pendant le long intervalle qui

sépare deux éruptions successives, le cratère du volcan s’obstrue;

des eaux souterraines s’accumulent dans ces sortes de bassins éche-

lonnés sur les hauteurs et en relation les unes avec les autres au
moyen de canaux invisibles; les eaux circulent lentement apportant

les poissons dans la nouvelle nappe. Cinquante ans, cent ans plus

tard, quand le volcan se réveille, l’éruption soulève le fond du cra-

tère, le projette hors de ses flancs avec des poissons qui sont généra-

lement aveugles. Il n’y a donc pas lieu de s’étonner de voir tant de

poissons d’espèces spéciales et caractéristiques faire quelquefois

partie des premiers produits divers rejetés par les éruptions vol-

caniques.

Henri de Parville.

^ Causeries scientifiques, t. XX, 1880.
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S septembre 1S91.

Aux ovations qui accueillaient nos marins, de Gronstadt à

Portsmouth, ont succédé les grandes manœuvres de l’Est. Elles

ont, cette année, par le nombre des corps engagés, par l’importance

des opérations, par l’étendue de leur ligne, un éclat exceptionnel.

Sans doute ce n’est pas la guerre dans sa réalité brutale, avec

toutes ses combinaisons que le hasard ou l’adversaire dérange
;
ce

n’est que la petite guerre, comme on disait autrefois. Toutes

sérieuses qu’elles soient, ces opérations sont condamnées à rester

à l’état théorique ou mathématique. Quelque réussies qu’elles puis-

sent être, elles ne sauraient dégager le terrible inconnu qui échappe

à toutes les prévisions, et à propos duquel le grand maître. Napo-

léon, disait ces paroles éternellement vraies, en dépit de la part de

plus en plus restreinte faite au génie de l’homme par les forces

destructives des inventions modernes : « Le sort d’une bataille est

le résultat d’un instant, d’une pensée; on s’approche avec des

combinaisons diverses, on se mêle, on se bat un certain temps, le

moment décisif se présente, une étincelle morale prononce ! »

Mais le spectacle n’en est pas moins imposant, digne de notre

attention et de nos sympathies. C’est un système militaire qu’on

essaie dans ses éléments de formation, dans la variété de ses armes

et dans le détail de ses services; dont on fait jouer les ressorts et

dont on éprouve l’élasticité; auquel on demande sur place quelles

qualités physiques et morales il produira dans les chefs et dans

les soldats, pour l’exercice du commandement, pour le maniement

des masses, pour l’exécution des ordres, pour l’agilité et la préci-

sion des mouvements, pour la résistance à des fatigues et à des

labeurs non moins meurtriers que l’ennemi. Certes, jamais plus

graves questions ne se sont présentées à la France, qui n’ayant

plus son ancienne armée d’élite d’Alger, de Constantine, de Sébas-

topol, de Solférino, de Metz, ne sait pas encore ce que lui donnera

le service militaire de deux à trois ans, compensé par le nombre

indéfini des soldats. Le théâtre où l’étude de ces questions

s’ébauche, réveille à la fois les plus dramatiques souvenirs de notre

histoire et les sollicitudes les plus impérieuses de notre sécurité.

Ce sont les lieux où les Huns furent arrêtés, comme les Prussiens

devaient l’être en 1792; ils ont vu passer Jeanne d’Arc, les Guise,

Turenne; les deux Napoléon y ont laissé la trace ineffaçable,

l’un de son génie guerrier, l’autre de son imprévoyance militaire,

l’un et l’autre de la politique folle et néfaste qui, à trois reprises.
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et pour toujours, a fait de l’Empire le synonyme de l’invasion.

Au moment où notre ariiuk^ se dt^ ploie avec ce magnifique

ensemble, les Mthnoires du plus habile et du plus impitoyable de

nos adversaires, du maréchal de Molike, paraissent pour notre

instruction. S’ils sont sévéres pour les dileft(7nfes, comme il les

appelle, qui, après nos grandes détaites, ont dirigé, le plus sou-

vent à tort et travers, nos troupes improvisées, et dont le plus

fatal se trouve être, par une ironie douloureuse, le ministre de la

guerre actuel, ils ne refusent pas l’admiration au courage de ces

troupes, aux ressources héroïques de cette France qui, renversée

et désarmée, enfantait encore par toutes ses blessures des gens

prêts à se faire tuer. Témoin de ces elTorts désespérés et d’autant

plus beaux qu’ils étaient désespérés, M. de Moltke écrivait en dé-

cembre IS70 une lettre dont ses Mthnoires ne sont que le commen-

taire, et que nous avons le droit de relire sans honte : « Seul, le

régime terroriste d’avocats a pu lever de pareilles armées, mal orga-

nisées, sans ambulances, et les exposer aux rigueurs de la saison.

Malgré tout leur patriotisme et toute leur bravoure, ces malheu-

reux ne sont pas capables de tenir tête à nos troupes solidement

organisées; la misère des bivouacs fait parmi eux des ravages, les

blessés restent en route pvvr centaines. »

Que nos manœuvres de l’Est viennent apprendre à tous qu’;\

ces qualités militaires de notre race, dont l’éclat a rayonné jusque

dans les journées les plus sombres de IS70 et frappé nos vain-

queurs eux-mêmes, une organisation souple et solide s’ajoute pour

les encadrer et les féconder : c’est assurément le vœu ardent de

tout bon Français. Vœu d’autant plus légitime, qu’à l’heure pré-

sente, loin d’appeler la guerre, il est fait pour assurer la paix, —
cette paix qui n’est jamais moins précaire que. lorsqu’elle est mieux

gardée! Les matières combustibles ne manquent pas en Europe,

elles couvent dans les soulTrances des populations, elles couvent

même dans l’éblouissement des fêtes, dans fivrosse qu’elles peu-

vent donner. En ce moment même, — tandis que le jeune roi de

Serbie se promène à Paris, tout comme un provincial en congé,

ou comme un écolier en vacances, — des mots aigres-doux s’échan-

gent entre son cabinet de Belgrade et le cabinet de Sofia, celui-ci

reprochant à celui-là de rassembler près de 05 000 hommes à la

frontière, et celui-là ripostant en dénonçant à la Sublime- Porte

la mobilisation prochaine des réserves bulgares. Derrière ces deux

gouvernements naissants qui entrent un peu en scène à la façon

de jeunes premiers, l’Autriche, sinon otliciellement, du moins par

la bouche de ses publicistes, signale des régiments russes, infan-

terie et CvVvalerie, qui se masseraient du coté de la Bessarabie. Elle

ne grossit peut-être la voix que pour faire passer plus facilement
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dans ses Parlements les nouveaux crédits que son ministre de la

guerre se propose de leur demander; il s’agirait d’élever de

50 hommes à 100 l’effectif disponible sur le pied de paix de la

compagnie qui compte 220 hommes sur le pied de guerre, d’endivi-

sionner la cavalerie et de compléter les magasins.

Nul doute que, pour tirer de leurs Parlements les subsides

désirés, l’Autriche et aussi l’Allemagne n’usent des nouvelles qui

nous arrivent de Constantinople : arrangement à l’amiable, entre

Constantinople et Saint-Pétersbourg, qui exempte des formalités

requises des bâtiments de guerre pour le passage des détroits, les

bâtiments Piusses de la flotte volontaire dont la destination militaire

n’est qu’éventuelle; surtout le brusque renvoi du grand-vizir

ottoman, Kiamil-Pacha, qui, dans les affaires de Bulgarie, avait agi

sous les influences de Berlin et de Vienne.

Espérons que tous les bruits malveillants, passés à l’état chronique

dans notre vieille et nerveuse Europe, sont de ceux dont il peut être

dit : Autant en emporte le vent! Cependant la France, devant cette

situation menacée et menaçante, n’a pas que des précautions mili-

taires à prendre; attentive, comme elle le prouve par ses belles et

grandes manœuvres de l’Est, à rester l’arme au bras, elle doit

veiller avec un soin non moins jaloux à demeurer les mains libres.

Elle doit s’abstenir de tous les engagements et de toutes les démar-

ches qui l’entraîneraient plus tôt ou plus loin qu’elle ne voudrait

aller. Si nous abandonnions notre propre gouvernail, ce serait le

point délicat, même dangereux de cette alliance russe qui, sans

avoirbesoin de toutes les démonstrations dont l’abus finirait par être

un manque de dignité nationale, se recommande à nous par tant de

titres nécessaires et supérieurs. Un homme d’État anglais, provi-

soirement sous la remise par suite de mésaventures privées qui,

chez nos voisins, nuisent encore à l’homme public, sir Charles Dilke,

prononçait, ces jours-ci, quelques paroles qui sont à méditer :

« La situation de l’Europe, disait-il, dépend de la volonté person-

nelle de l’empereur de Russie. S’il ne désire pas la guerre, — ce

que je crois, — la paix est assurée. » 11 ajoutait cette observation

qui, malheureusement, est exacte dans une grande mesure : a La
guerre, remarquez-le bien, est très à redouter par toutes les puis-

sances, excepté par la Russie. Cette derjiière puissance est indes

tructible. La France et l’Allemagne, elles, peuvent être détruites.

— Etl’Angleter^'e? — Chez elle, l’Angleterre est indestructible. Aux
Indes, c’est une autre affaire : elle est destructible. »

Il y a du vrai dans ces confidences britanniques. La France

a plus que le droit, elle a le devoir de dire à ses plus intimes

amis ce que l’un des derniers ministres de Charles X répondait

au prince de Polignac, à la veille des ordonnances : « Comme
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renjeu est ma tête, je tiens à avoir les cartes entre les mains. »

Ce n’est pas seulement pour le dehors que notre armée est notre

consolation et notre espérance, c’est aussi pour le dedans; elle

donne à nos politiciens des exemples et des leçons bien dignes

d’être médités. Tandis que des sectaires ne cherchent qu’à diviser

les citoyens d’un môme pays, qu’à faire des uns les parias et les

ilotes des autres, nos soldats, sortis de régions, de conditions,

d’opinions, d’éducations diiïérentes, réalisent l’union la plus par-

faite; c’est bien l’image vivante de la patrie qui n’a qu’un cœur et

qu’une âme. Pour consommer cette union, il n’a pas été besoin des

mesures violentes par lesquelles la première République amalga-

mait les anciens et les nouveaux régiments, les vétérans et les

recrues; elle s’est faite toute seule, dans le sentiment du devoir et

dans le culte du drapeau. Comme cette tunique du Christ sur

laquelle un débat, bientôt apaisé, vient de s’ouvrir entre la puis-

sante cathédrale de Trêves et notre modeste église d’Argenteuil, il

semble que notre armée sans couture soit née d’une seule pièce.

Cette unité morale de la France, que tant d’attentats n’ont pas

brisée depuis dix ans, est si forte et si tenace que la proposition

d’un nommé Pochon, — député de l’Ain, à ce qu’assurent les jour-

naux, — pour frapper d’incapacité politique et civile tous les élèves

des établissements ecclésiastiques, ne peut même pas, pour excu-

ser ses odieuses proscriptions, se prévaloir des périls que courrait,

avec la diversité des éducations données à la jeunesse, l’idée de

patrie. M. Pochon a vu s’élever, même des rangs de ses' amis les

radicaux, d’insurmontables répugnances; en vain M. Cocula lui a

apporté l’appui de son nom : MM. Pochon et Cocula mélangés n’ont

pu triompher. La plupart des conseils généraux, même des plus

républicains, ont dédaigné ou repoussé leur proposition, dont ils

avaient espéré faire le grand attrait du jour. De toutes les discus-

sions qui se sont engagées à ce sujet, l’une des plus décisives a été

celle du conseil général très républicain de Saône-et-Loire, qui,

après deux remarquables discours de M. Puvis de Chavannes et de

M. le comte de Rambuteau, a écarté, par 2*2 voix contre 10, l’in-

digne motion. M. de Rambuteau l’a caractérisée par quelques mots

que nous prenons plaisir à citer : « Le vœu que l’on vous propose,

c’est l’établissement d’une sorte de casier judiciaire pour les enfants.

Le Parlement, obéissant à une pensée qui est sans doute juste,

supprime le casier judiciaire pour les condamnés, afin qu’ils ne

portent pas, pendant toute leur vie, la peine d’une faute commise

souvent dans un moment d’égarement. Et ce casier judiciaire, on

vous demande de le rétablir au détriment de ces innocents! Parce

que leurs parents les auront placés dans des établissements reli-

gieux, il y aura des milliers de jeunes gens qui seront exclus de
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toutes les fonctions publiques, auxquels toutes les carrières seront

fermées, qui ne pourront même pas obtenir dans l’armée le rang

auquel ils pouvaient aspirer? C’est abominable! Et à quel moment
nous apportez-vous cela? A un moment où vous êtes les maîtres, où

toutes les résistances s’effacent, où l’on exprime de tous côtés le

besoin universel d’apaisement et d’union; c’est à ce moment que

vous apportez la guerre, et la plus terrible de toutes, la guerre aux

consciences. »

Dans la réprobation presque universelle qu’a excitée la proposi-

tion Pochon-Gocula, faut-il voir un commencement de réveil de

l’esprit de justice dans notre politique intérieure? Nous voudrions

pouvoir l’espérer. Au conseil général des Vosges, que préside

M. Jules Ferry, et qui a repoussé à l’unanimité cette proposition,

une discussion intéressante s’est produite sur une question que les

conseils généraux conservateurs de l’Ouest soulèvent chaque année

avec une louable persévérance, et que, malgré l’inutilité de leurs

réclamations, ils résolvent toujours dans le sens de la moralité et

de la liberté. Deux conseillers généraux des Vosges, MM. Bou-

loumié et de Ravinel, après avoir invoqué les considérations les

plus graves de liberté de conscience et de salubrité sociale, ont

émis le vœu que l’enseignement religieux pût être donné dans les

salles d’école, sur la simple décision du conseil municipal, en

dehors des heures de classe. Ainsi formulée, leur proposition n’a pas

été accueillie. Pourquoi? Les contradicteurs présents auraient été

embarrassés pour l’expliquer. Le président du conseil général,

M. Jules Ferry, n’a pu oublier tout à fait que, dans son premier

projet de réforme scolaire, si l’instituteur n’était plus chargé de

donner l’enseignement religieux, le curé conservait le droit de

l’apporter aux élèves dans l’école, avec l’assentiment des parents.

Et d’un autre côté, puisque l’État, pour des motifs que nous n’avons

pas à juger ici, maintient les aumôniers dans les collèges, non seu-

lement pour y paraître à certains jours, mais pour y résider toujours,

on ne comprend pas pourquoi le curé n’aurait pas, non pas même
un droit de domicile, mais son droit d’entrée dans l’école primaire.

Cependant la proposition de MM. de Pvavinel et Bouloumié n’a pas

été rejetée tout entière. Un ami de M. Ferry, dont il fut le collègue

au ministère, M. Méline, à qui sa présidence de la commission des

douanes donne du relief, l’a admise en principe, sous la condition

que la décision du conseil municipal qui autoriserait l’enseignement

religieux dans les salles d’école, serait soumise au contrôle du con-

seil départemental et à l’autorisation ministérielle. 11 est inutile de

montrer qu’un des inconvénients de cette condition serait de rendre

trop souvent illusoire dans la pratique, la volonté très nettement
déterminée du conseil municipal. La rédaction de M. Méline a été
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adoptée par 13 voix contre 8. Tout imparfaite et boiteuse qu’elle

est, elle a permis à M. Bouloumié de constater avec satisfaction

(( que le vœu de M. Méline était la reconnaissance, tardive peut-

être, mais éclatante des droits de la morale religieuse, droits que la

conscience populaire n’avait jamais abandonnés. »

Dans la Seine-Inférieure, le conseil général, dont la majorité

est républicaine, a repoussé, à la presque unanimité, une proposi-

tion de quatre de ses membres, tendant à défendre aux instituteurs

et aux institutrices de conduire leurs élèves aux offices et au caté-

chisme du culte catholique.

Ce sont là de bien légers symptômes d’amélioration qu’il ne con-

vient pas plus d’omettre que d’exagérer. Bien d’autres signes

contraires, les laïcisations des écoles de filles que, sans y être

obligé par un texte de loi, uniquement pour affirmer sa volonté

malfaisante, le ministre de l’instruction publique vient d’édicter,

l’application continue du droit d’accroissement dans des proportions

toujours scandaleuses, une série de méfaits autorisés ou impunis

sur toute la surface du territoire, indiquent suffisamment qu’on

ne volt pas poindre encore le vague crépuscule d’une ère de répa-

ration. Nous n’avons pas appris que le ministre de l’intérieur ait

rappelé à l’ordre le préfet de l’Isère qui, en plein conseil général, à

l’occasion de membres de l’enseignement primaire, secondaire et

supérieur, coupables d’avoir envoyé leurs enfants dans des écoles

libres, a osé dire ces étonnantes paroles, textuellement reproduites

par le journal républicain le Temps : « Je me suis entendu avec

le recteur, qui a fait appeler devant lui les professeurs des Facultés

et du lycée qui s’étaient écartés des règles de la logique, je dirai

même de la décence. L’un d’eux est venu me déclarer qu’à la rentrée

des classes ses enfants ne fréquenteraient plus les établissements

religieux. Vous pouvez attendre de celui qui a l’honneur de parler

devant vous toute la fermeté désirable. Quand des faits de ce genre

se produiront, je donnerai un premier avertissement, et s’il ne

suffit pas je saurai sévir. » L’Université s’est-elle jamais entendu

parler ainsi? Si c’est là respecter ce grand corps, nous ne savons

en vérité comment il faudrait s’y prendre pour cracher dessus.

Deux républicains d’un acabit très disparate, un- pasteur tout

de noir habillé^ et un loustic des boulevards, M. Dide, sénateur,

et M. Lockroy, député, ont fait savoir par le tambour de ville des

reporters, qu’à la rentrée ils interpelleraient le gouvernement sur

l’imminence croissante du péril clérical. Ce ne serait plus de ne

pas aimer la République que le clergé serait accusé, ce serait de

l’aimer trop. Quelques républicains trouvent la farce un peu forte :

« Exigeront-ils, demande le journal de M. Ferry, l'Estafette, que

par décret il soit fait défense au clergé de se soumettrre aux loi'^
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constitutionnelles? L’opi^osition forcée à perpétuité! L’inspiration

serait géniale. » Le Siècle^ d’autres journaux du même bord, éta-

lent le même elfarouchement. Cependant souvenons-nous que M. de

Freycinet, assisté de M. Ribot, veille au salut de la République :

pour désarmer les interpellateurs, ces deux aimables hommes, dont

les caractères se valent, sont dans le cas de leur jeter en gages

quelques révocations d’aumôniers de prison, quelques vexations

de prêtres, quelques persécutions de religieux et de religieuses;

M. Dide remerciera avec componction, et M. Lockroy leur rira au nez.

Sans doute cette guerre contre l’Église est lâche, inepte et

impie, elle est un crime contre la patrie non moins que contre la

justice. Plus encore que la Russie, dont assurément les sympathies

nous sont un précieux réconfort, l’Église, par l’incessante protesta-

tion qu’elle élève d’un bout à l’autre du monde catholique contre

l’intolérable situation faite au vicaire de Jésus-Christ, entretient

comme un dissolvant perpétuel de la Triple alliance, dont l’un des

éléments est la garantie de cette situation ,violente et précaire. Même
en Allemagne, la Triple alliance se ressent de cette antinomie qui ne

finira pas. Le gouvernement et les journaux du Quirinal sont tout

émus de ce que, dans l’empire de leur plus cher ami et puissant

patron, les catholiques allemands, réunis en congrès à Dantzig, ont

émis un vœu relatif au rétablissement du pouvoir temporel, et

un autre vœu tendant à ce que, l’an prochain, à l’occasion du

centième anniversaire de la naissance de Pie IX, un grand con-

grès international, formé des catholiques du monde entier, appelle

à sa barre cette question suprême de la souveraineté pontificale.

Les signataires de la Triple alliance auront beau faire, ils

n’étoulferont pas cette lutte irréconciliable ouverte dans le cœur et

la conscience de leurs populations. Interrogé à Genève par un
journaliste espagnol, M. Crispi, qui passe à l’état d’enfant terrible,

répondait à son interlocuteur qui lui disait : « Croyez-vous que le

successeur de Léon XllI sera Italien? — Si je le crois! Xe faites

jamais une pareille question à un Italien, catholique fervent ou non.

L’Église catholique romaine ne pourrait exister sans schisme, si

elle n’avait pas un Pape italien à sa tête. Le jour où cela sera perdu

de vue, elle se divisera et se subdivisera en une multitude d’églises

nationales. » M. Crispi a l’air de ne pas se douter que, par ces

paroles, il démontre l’absolue nécessité du pouvoir temporel; car

les exigences que l’Italie peut avoir pour l’indépendance du Pape,

tous les États et tous les peuples les ont aussi, et elles ne seront

satisfaites que par une combinaison qui, faisant du chef de l’Église

catholique un souverain, ne le feront sujet de personne.

La République française aurait donc les raisons politiques et

patriotiques les plus urgentes pour proclamer à l’égard de l’Église
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sa trêve de Dieu. Elle devrait ménager, respecter et bénir cette

force. Au lieu de cela, pour obéir à des vauriens, elle persiste dans

ses voies misérables. Croit-elle qu’elle désarmera la Triple alliance

par la cérémonie bête de l’inauguration d’une statue à Garibaldi?

Ni les Allemands, dont le condottiere niçois célébrait les exploits,

ni même les Italiens, ne lui sauront gré de cette platitude et de

cette pasquinade.

Mais puisque la guerre contre l’Église continue, elle met les

catholiques en devoir de légitime défense. Il s’en suit que les

diverses combinaisons d’union électorale, qui, sous des appellations

variées, se sont produites depuis quelque temps, restent toujours,

plus que jamais, à l’ordre du jour de l’opinion publique. Nous ne

pouvons que répéter ici ce qu’il nous est déjà arrivé de dire; c’est

que la pratique, le contact avec la masse qui vote, les impérieuses

nécessités d’un bon terrain de lutte règlent mieux que toutes les

théories, les conditions d’une union effective et efficace. Pour un
patriote consciencieux, c’est un devoir de ne pas réclamer, dans

l’opposition, ce qu’au pouvoir il ne pourrait ni ne voudrait faire.

De même, pour tout homme qui, de près ou de loin, se mêle des

affaires de son pays, ce devrait être une règle absolue de ne pas

formuler de programme d’élection, que, candidat, il refuserait, de

crainte d’un [inévitable échec, d’arborer lui-même, pour lui-même,

devant le suffrage universel.

A l’heure où nous sommes, est-il en France des départements

où un conservateur, se présentant aux électeurs, servirait- avanta-

geusement sa cause, — nous ne disons pas seulement sa cause

personnelle, mais, ce qui est d’un ordre supérieur, sa cause reli

gieuse, même sa cause politique, — en prenant une désignation

dynastique, ou bien un qualification se rattachant au parti catho-

lique, à l’union chrétienne ou à telle autre classilication confes-

sionnelle? Non, malheureusement non. La preuve est péremptoire et

brutale comme un fait; à mesure que les programmes s’étalent

avec le plus de bruit, les professions de foi, à chaque scrutin qui

s’ouvre, sont plus réservées et plus discrètes. Les bouches ouvertes

deviennent des bouches closes. Par la force même des choses, la

lutte s’engage et se circonscrit sur le terrain constitutionnel. Le

même phénomène tend à se reproduire à tous les degrés de l’échelle

électorale. Nous venons de le constater au conseil général de la

Sarthe où une adresse au Président de la République, représentant

l’État français devant l’étranger, a été patriotiquement votée par

M. le duc de Doudeauville et par la plupart de ses honorables col-

lègues de la droite; dans l’Aube, dans le Doubs, sur d’autres points

encore, des incidents du même genre se sont produits. Y a-t-il

lieu de s’en étonner et de s’en plaindre? Nous ne le pensons pas.
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Lorsque, par exemple, le Président de la République visite nos

départements, il n’est pas rare de voir des maires foncièrement

monarchistes venir le saluer avec leurs administrés. Ils le font par

un double sentiment : d’abord parce que les populations dont ils

ont la confiance la leur retireraient, au grand détriment des intérêts

conservateurs, s’ils ne donnaient pas cette marque de déférence à

l’autorité établie; ensuite parce que, dans notre pays où tous les

prestiges sont tombés, il ne serait pas bon de décourager et d’affai-

blir ce dernier respect du pouvoir dont, au jour d’une restauration,

la royauté serait la première à bénéficier.

Cette acceptation tacite du terrain constitutionnel implique-t-elle

une adhésion doctrinale à la République? Le prétendre, ce serait

forcer les termes et fausser les situations. C’est le temps, ce sont

les bienfaits éprouvés, c’est la bonne conduite de la République

qui pourront, à la longue, transformer ses sujets en croyants. Les

programmes conservateurs qui ont paru, dans les circonstances

actuelles, revendiquer plus pour la République se sont heurtés à

des convictions, à des répugnances, à des impossibilités insurmon-

tables. Dans l’adresse que, de concert avec les vicaires-généraux,

tous les archiprêtres du diocèse de Grenoble ont remise à Mgr Fava,

nous lisons ainsi exprimé le premier des principes du Saint-Siège tels

qu’ils résultent des documents divers émanés de la cour romaine :

(( Acceptation en fait de la forme de gouvernement que la France

s’est donnée. » Nous ne croyons pas que, réduite à ces expressions,

la proposition puisse soulever d’objections parmi les catholiques.

Cela étant, puisque le terrain constitutionnel est hors de con-

testation, nous estimons que, pour la défense des libertés reli-

gieuses, les conservateurs n’ont rien de mieux à faire que d’y placer

loyalement leur cause sacrée sous l’égide des libertés publiques.

L’union dans la liberté, — l’union libérale, comme on disait il y
a vingt ans, — c’est encore la meilleure enseigne pour pénétrer

là où les mots que nous aimons ne sont pas entendus, pour gagner

à nous les masses neutres, pour donner le plus grand nombre pos-

sible d’alliés aux enfants de l’Église.

En dehors des questions de dignité et de conviction, qui ne

peuvent être les mêmes pour tous, et dont chacun est juge, — ce

qui ne permettrait guère aux conservateurs d’accentuer davantage

leurs déclarations constitutionnelles, c’est que vraiment, malgré

sa possession, malgré ses prétentions peut-être fondées à gou-

verner l’avenir du monde, la République n’apparaît pas comme
un progrès. Là même où, avec les années, elle s’est acclimatée,

combien elle laisse à désirer! combien l’instrument est informe!

On nous disait que, grâce à la République qui se retrempe inces-

amment dans la souveraineté populaire, le moyen infaillible
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de trancher à l’amiable tout les différends et de faire triompher

pacifiquement la raison était enfin donné aux hommes. Quelle

réponse à cette idylle vient de faire le Chili, si longtemps réputé

la république modèle entre toutes les républiques hispano-amé-

ricaines! Nous inclinons à croire que le droit était du côté des

victorieux, de ces congressistes qui invoquaient la loi, le vote libre

des représentants du pays, la constitution jurée, contre les entre-

prises d’un faiseur aux visées de dictateur, dont les États-Unis,

dans leur rêve de domination gigantesque sur tout le nouveau monde,

poussaient et peut-être payaient l’ambition. Mais juste ou non,

quelle affreuse victoire! Entre ces enfants d’une même république,

c’est la guerre sans merci, avec les plus monstrueuses horreurs

d’otages égorgés, de femmes violées, d’innocents dépouillés et

massacrés; et pour comble de déchéance, l’étranger, des deux

côtés, a la main dans toutes ces atrocités.

^Le Brésil, le dernier-né des Etats républicains, paraît lui-même

péniblement sorti des douceurs de sa lune de miel. Une correspon-

dance de Rio-Janeiro, adressée, ces jours-ci, au journal le Temps^

dont le dévoùment à la République n’est pas plus contesté que

l’habituelle sûreté de ses informations, nous apportait de très curieux

renseignements. Le président delà nouvelle république, le maréchal

da Fonseca, trouve que les radicaux seraient mieux au bagne qu’au

congrès, car leur vie est faite de meurtre et de vol. Ayant besoin

d’honnêtes gens, il ne les trouve que parmi les anciens monar-

chistes : « Si cela marche ainsi, a-t-il dit en plein congrès, je vais

rappeler le vieux. » C’est ainsi qu’il désigne l’empereur dom Pedro.

A propos d’une concession de chemin de fer qui a fait gagner

1 million à un républicain en fonctions, un député a pu dire, au

milieu des applaudissements : « Nous qui nous inclinions, respec-

tueux, devant le vieil empereur qui, s’il a commis des fautes poli-

tiques, a été incontestablement un chef d’Etat très honnête (appro-

bation générale); nous qui étions accoutumés à saluer dans la

vénérable impératrice un symbole de vertu et de charité (approbation

générale; très bien!j, nous ne pouvons que ressentir une véritable

indignation en voyant cette tourbe d’audacieux spéculateurs esca-

lader le temple de la haute magistrature du pays, d’où ils devraient

être expulsés à coups de pied. » (Approbation.)

Décidément, dans les deux hémisphères, la République a encore

fort à faire pour justifier le mot de Montesquieu, qu’elle est le règne

de la vertu. Louis Joubert.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

- L. i>i. sovK Li m.â, IS, r.CK Dns FOSSES SAl.VT JACQLES.
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11 y a un raois, il n’était bruit, dans la presse, que du congrès

socialiste de Bruxelles. Quinze jours après, l’attention publique se
’

portait sur Malincs, où se tenait un congrès catholique.

De Bruxelles à Malines, il y a à peu près la distance de Paris à

Versailles; mais d’une assemblée à l’autre, il y avait aussi loin que

d’ici aux antipodes.

Le congrès de Bruxelles était international; on y parlait toutes

les langues, et ceux qui s’exprimaient dans le même idiome ne

s’entendaient pas mieux pour cela. On avait un but commun : bou-

leverser la société et dépouiller les propriétaires, pour reconstituer

la propriété sur des bases qui sont encore à trouver. On n’était pas

d’accord sur les moyens. Les ouvriers anglais, gens pratiques,

montraient peu d’enthousiasme pour la guerre de classes. Toute-

fois, ils ont du capituler et souscrire un ordre du jour qui la

déclare. La seule formule qui ait pu rallier tous les suffrages est

l’expression d’un sentiment de haine. Qui faut-il haïr? ()uel bien

produira la haine? On n’en sait rien, mais on a décidé de haïr.

Le congrès de Malincs était une assemblée nationale et confes-

sionnelle : Jîelgcs et catholiques, ces deux qualités suffisaient pour

faire partie de rassemblée. Des étrangers, frères par la foi et par

l’amour, avaient reçu des invitations auxquelles ils se sont empres-

sés de répondre. Ils ont bien fait. Il y avait beaucoup k apprendre

au sein de ces réunions pacifiques où le but à poursuivre, les

moyens k employer, le mot d’ordre k observer, l’autorité k respec-

ter, la cause k servir, rencontraient une adhésion unanime. Durant

cinq jours, nous avons vu comment un petit peuple peut se mon-
trer grand par l’union des cœurs, par l’élévation des pensées, par

la vigueur des volontés, par l’usage viril de la liberté, par l’amour

sincère de l’Eglise et de la patrie.

I

D’illustres précédents conféraient d’avance au congrès un pres-

tige qu’il a su accroître. Trois fois déjà, il y a un quart de siècle,

G® LIVRAISON. — 25 SEPTEMIJRE 1801. G3
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(le 1863 à 1867, la vieille cité flamande avait servi de théâtre à de&

assemblées pareilles. La France y avait occupé une place d’hon-

neur. Les grandes voix des Montalembert, des Falloux, des Dupan-
loup y avaient retenti avec celles des Gerlache, des Ducpétiaux, des

du Mortier, des Adolphe Dechamps, des fondateurs de la liberté

belge, tous catholiques, serviteurs passionnés de l’indépendance

nationale et de la civilisation chrétienne.

La grande préoccupation d’alors était la défense de l’Église par

la liberté. Les paroles ardentes qui furent prononcées au premier

'congrès de Malines en 1863, notamment les deux grands discours

de Montalembert sur la formule : l'Église libre dans l'État libre

ont donné lieu, depuis, à des discussions passionnées. Un an après

cette assemblée, le 8 décembre 1864, Pie IX lançait dans le

monde la célèbre encyclique Quanta cura et le Syllabus.

Ceux qui avaient l’âge d’homme à cette époque se souviennent

de l’émotion profonde causée dans les âmes par ce grand acte du

Souverain Pontife. Après la surprise du premier moment, les

controverses commencèrent. Les publicistes qui, depuis long-

temps, manifestaient le plus de froideur pour la liberté voulurent

voir dans le document pontifical une condamnation des tendances

qui semblaient avoir prévalu au congrès de Malines. On alla

jusqu’à dire que Montalembert, dans son enthousiasme pour la

liberté, avait passé, comme on disait alors, de l'hypothèse à la

thèse et que ses idées se trouvaient atteintes par la condamnation

du libéralisme.

Nous venons de relire ces deux admirables harangues, les plus

belles peut-être, les plus enflammées, mais aussi les plus persua-

^ Dans une note explicative annexée à Fédition parisienne de ses deux
discours, M. de Montalembert a nettement indiqué dans quel sens il

entendait cette formule, qa\in grand coupable, disait-il, M. de Gavour, avait

détournée au profit d’une usurpation sacrilège. Pour l’orateur chrétien, la

signification vraie est celle-ci : a L’Église jouissant de la liberté religieuse

au milieu d’un pays qui jouit des libertés politiques et civiles. » L’idée de

mettre l’Église dans l’État, libre ou non, est ce qu’il y a de plus contraire

aux convictions qui ont été la passion de toute sa vie.

Mais, comme nous le verrons plus loin à propos du socialisme, les noms
et les formules ont* leur destinée qu’on ne parvient pas à changer. La
formule usurpée par M. de Gavour reste confisquée au profit d’une mau-
vaise cause, et Montalembert, s'il vivait encore, ne la défendrait plus

aujourd’hui.
- G’est l’importante Revue dirigée à Rome par les Jésuites, la Civiltà

Cattolica, qui a la première introduit ces deux expressions pour faire le

départ entre les droits absolus qu’une constitution idéale devrait recon-

naître à l’Église [la thèse) et les concessions que les nécessités des temps
et des lieux peuvent rendre utiles ou nécessaires {l'hypothèse).
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sives, les plus lumineuses dont Thistoire de l’éloquence mise au

service de la foi nous ait gardé le souvenir. Or, contrairement à

l’impression lointaine qui nous en était restée, nous y avons trouvé

les réserves les plus expresses en faveur des droits supérieurs

de la vérité. A.u commencement, au milieu, à la fin du second

discours, celui qui a pour objet la Uherié des cultes^ l’orateur

répète à satiété qu’il ne prétend pas énoncer des principes, mais

conseiller une tactique; qu’il ne blâme pas dans le passé l’appli-

cation d’un système qui a pu convenir à des temps différents du

nôtre; qu’il n’entend pas « professer une théorie absolue, mais

une doctrine pratique, tirée de la leçon des événements, ni trans-

former en question d’orthodoxie une question de conduite » . Dans
le beau discours par lequel il a ouvert le congrès de 1891

,

M. Jacobs le rappelait avec autant d’équité que de reconnaissance,

et c’était ces sages paroles de l’orateur de 1863 : « La vérité

religieuse a seule le droit d’adopter pour devise : Quod ubiqiie^

qiiod semper^ quod ab omnibus. Les lois humaines et les gouver-

nements humains, au contraire, se reconnaissent à ce signe

opposé : ni jamais, ni toujours, ni partout, ni par tous. C’est

pourquoi je suis loin de condamner les combinaisons si diverses

qui ont présidé dans le passé aux rapports de l’Église avec les

États. Pour juger le passé en pleine connaissance de cause, il

aurait fallu y vivre; pour le condamner, il faudrait ne rien lui

devoir. L’Europe lui doit d’être demeurée chrétienne. » Il est vrai

>que Montalembert ajoutait : « Mais c’est précisément pour cela

que la justice a grandi dans les âmes, et que la liberté peut enfin

s’établir dans les faits. C’est précisément quand la tutelle a été

efficace que l’enfant devient digne d’en être affranchi et qu’il peut

unir à une vive reconnaissance pour cette tutelle le droit de s’en

passer, sauf à y retomber s’il mésuse. »

Ces paroles expriment le fond de la pensée du grand orateur, et

c’est là-dessus que lui et ses amis ont été soupçonnés d’un secret

désaccord avec les enseignements du Saint-Siège. Tant qu’il se

bornait à démontrer, fhistoire en main, qu’au sein de nos sociétés

modernes, d’où l’unité de croyance a disparu, fÉglise ne peut plus

rien attendre de bon que d’une pratique sincère de la liberté, il

était inattaquable. Mais souvent il semblait aller plus loin et dire

que pour lui la condition nouvelle faite à FÉglise de nos jours

marquait un progrès et non un recul. De là, par un détour de

raisonnement, ses adversaires le ramenaient malgré lui sur ce ter-

rain des principes absolus qu’il avait réfusé d’aborder. On dédui-

sait, pour lui et sans son aveu, la conséquence qu’on croyait voir

implicitement contenue dans ses plaidoiries en faveur d’un état de
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choses que les dissidences de doctrines ont rendu pratiquement

nécessaire. On lui disait : ce qui marque un progrès, c’est ce qui

se rapproche de l’idéal; or, d’après vous, le régime de la liberté des

cultes marque un progrès ; donc votre idéal est contraire à celui

que suppose l’unité de la foi.

Il est rarement équitable et toujours téméraire de substituer

ainsi ses propres raisonnements à ceux qu’un auteur n’a ni faits,

ni voulu faire. Montalembert a parlé en homme d’État, passionné

pour la liberté de l’Eglise; il a parlé aussi en chrétien instruit qui

connaît les écueils de doctrine et qui les évite. Un théologien qui

ferait l’analyse impartiale de ses discours de 1863 pour les com-
parer aux documents du Saint-Siège, à l’encyclique Quanta cura

de Pie IX, à l’encyclique Immorlale Del de Léon XIIl, aurait

peine, croyons-nous, à extraire, des pages de l’orateur une seule

proposition contraire aux enseignements pontificaux.

Néanmoins une chose est incontestable : l’action fascinatrice

exercée sur l’opinion, principalement sur l’esprit de la jeunesse,

par la parole de Montalembert, entraînait ses disciples au delà des

limites que son expérience lui avait appris à respecter. Nous en

parlons pour avoir subi nous-mêmes cet entraînement périlleux.

L’éloquence, surtout quand elle atteint au degré de puissance qui

caractérisait la sienne, est autre chose qu’une thèse abstraite, elle

est une force vive qui prend l’homme tout entier, par son cœur

plus encore que par la raison. Souvent l’impétuosité du mouvement
en altère la direction. Ceux qui, comme nous, avaient dé vingt à

vingt-cinq ans en 186à croyaient suivre Montalembert en le dé-

passant : ils s’en sont aperçus à la violence de la secousse que leur

a fait éprouver l’apparition inattendue d’un document doctrinal

qui rappelait les principes sans exclure dans l’application les atté-

nuations nécessaires, mais aussi sans accorder aux préjugés, aux

habitudes d’esprit, peut-être aux illusions des hommes de notre

temps, les ménagement^ sur lesquels ceux-ci croyaient pouvoir

compter. Ces ménagements ont leur utilité; mais, à certains jours,

le pasteur suprême peut juger nécessaire de les omettre pour

empêcher l’esprit de transaction de prescrire contre la vérité. Gré-

goire XVI en avait usé ainsi en 183'2. L'encyclique Mirari vos fut

pour l’ame orgueilleuse d’un Lamennais le signal du schisme, pour

le cœur filial d’un Lacordaire et d’un Montalembert le phare dont la

lumière attire et ramène au port. Mais trente ans de luttes géné-

reuses et victorieuses soutenues pour l’Église sur le terrain pratique

de la liberté commune, avaient affaibli l’effet d’un si grand acte.

Pie IX l’a renouvelé; et, cette fois, il ne s’est pas trouvé de

Lamennais parmi nous. Si plus tard un illustre apologiste a, lui
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aussi, attristé l’Église par une lamentable défection, d’autres

causes avaient préparé sa rupture avec l’unité catholique, une

autre occasion l’a déterminée. Celui qui fut le P. Hyacinthe et qui,

au troisième congrès de Malines, prononçait un admirable discours

sur l’éducation morale et sociale de l’ouvrier, a pu, après son

apostasie, se présenter lui-même comme le champion du libéralisme ;

mais lorsque, en 1869, il leva l’étendard de la révolte, cinq années

s’étaient écoulées depuis la publication du Syllahus, et ceux qui

suivaient alors avec inquiétude dans les paroles de l’éloquent con-

férencier de Notre-Dame, les signes précurseurs de la chute,

voyaient pour lui le péril ailleurs que dans les difficultés d’esprit

où s’est heurté le génie de Lamennais.

Il faut donc le reconnaître : la parole de Pie IX n’a blessé que

pour guérir. Vingt ans après, Léon XIII a pu renouveler les ensei-

gnements de son prédécesseur, non seulement sans troubler les

âmes, mais en leur apportant la paix. Voilà pourquoi le quatrième

congrès de Malines a pu se tourner tout entier vers les problèmes

de l’heure présente, assuré sur ses derrières, comme disent les

stratèges, et n’ayant plus à craindre de voir se rouvrir les contro-

verses passées. C’est ce qu’a laissé comprendre, avec autant de

finesse que d’à-propos, l’éloquent président de cette assemblée,

M. Jacobs, lorsqu’il a expliqué, dans son discours d’ouverture,

pourquoi la section créée dans les précédentes assemblées de

Malines pour s’occuper de la défense de la liberté religieuse avait

fait place, ‘cette fois, à une section à^œuvres sociales. C’est, a-t-il

dit, parce que la liberté religieuse n’est plus opprimée en Belgique

et parce que, d’autre part, les questions sociales ont pris une im-

portance si menaçante qu’elles semblent sur le point d’absorber

toutes les autres. L’auditoire a salué de ses applaudissements ces

paroles si vraies dans ce qu’elles disent, si délicates dans ce

qu’elles font sous-entendre. Tout le monde a compris que le con-

grès de 1891 n’avait plus à s’occuper de problèmes sur lesquels

les enseignements du Saint-Siège ont fait la lumière. Tout le monde
a su gré à l’orateur de n’avoir pas rappelé, même de loin, les

ombres légères qui, aux yeux de plusieurs, ont paru voiler l’éclat

des anciens congrès, et d’avoir, au contraire, fait revivre dans des

citations admirables les titres de Montalembert et de ses amis à la

reconnaissance des catholiques.

Les lecteur: du Correspondant nous pardonneront aisément ce

retour vers un passé qui leur est cher. Ajoutons, avant de dire

adieu à ces souvenirs, que la question de la liberté religieuse et

civile n’avait pas été la seule traitée dans les trois premières assem-

blées. Tous les objets qui intéressent la vie catholique y avaient
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défrayé l’activité féconde des congressistes. Et, pour rappeler, une

dernière fois, des noms qui seront toujours, et surtout ici, pro-

noncés avec admiration et reconnaissance, disons qu’à côté de

Montalembert et plus tard à sa place, quand la maladie le clouait

déjà sur un lit de douleurs, Malines avait entendu M. de Falloux,

Augustin Gochin, Mgr Dupanloup, plaider avec une incomparable

éloquence la cause de la civilisation chrétienne, la cause des

ouvriers, surtout la cause du Pape. Le discours de l’évêque d’Or-

léans, en 1867, marque l’apogée de son talent, de sa puissance

sur les âmes. L’elfet en fut extraordinaire, et jamais assemblée ne

subit plus profondément la domination de la parole humaine.

« On était emporté hors de soi-même, disait un évêque améri-

cain, présent à cette séance; on ne pouvait plus se ressaisir. »

C’est qu’il y avait dans ce discours autre chose que ce qu’il en

reste dans les pages inanimées du livre, il y avait Tâme, le cœur,

ce je ne sais quoi d’inattendu qui s’échappait soudain de l’orateur,

non seulement de ses lèvres, mais de ses yeux, de son port, de sa

personne tout entière. 11 y avait ce qui a fait dire à une femme
d’un grand esprit : « Nos pères ont connu l’aigle de Meaux
et le cygne de Cambrai, nous avons, nous, la flamme d'Or-

léans.

J’écris en France pour des Français; j’écris dans un temps qui

est pour nous, catholiques de France, un obscur et glacial hiver.

On me pardonnera d’avoir voulu me réchauffer à ces souvenirs.

Toutefois je ne dois pas oublier que j’ai mission de raconter, non

pas les trois premiers congrès de Malines, mais le quatrième. Du
passé au présent, la transition sera facile. A côté des Français

dont j’ai, trop longuement peut-être, redit la part glorieuse dans

le succès de ces assemblées, d’illustres Belges, leurs hôtes et leurs

émules, avaient porté le poids principal du travail et leur avalent

disputé en même temps les palmes de l’élo (uence. Au premier rang

brillaient ceux qui, aujourd’hui, ne sont plus, le R. P. Dechamps,

depuis archevêque de Malines et cardinal; son frère, orateur,

homme d’État, mais surtout chrétien ardent et tendre, Adolphe

Dechamps; l’infatigable organisateur des congrès, M. Ducpétiaux;

les fondateurs de la liberté belge, les Gerlache, les Mérode et tant

d’autres parmi lesquels il serait ingrat d’oublier un grand serviteur

de la cause catholique que la mort ne nous a pas ravi, mais qu’une

retraite prématurée a éloigné de la lutte, M. Charles Périn. Mais au

second rang commençaient à paraître des jeunes gens qui faisaient

alors, sous de tels maîtres, l’apprentissage de la vie publique, et

que nous retrouvons aujourd’hui à la tête du parti, qu’ils ont su

rallier dans la défaite et conduire à la victoire : les Jacobs, les



LE QCÂTRIÈÎIE CO*\GRÈS DE MALINES 987

Wœste, les Collinet, et, sous leurs ordres, les Fris, les Schollaert,

les chefs et les organisateurs du congrès de 1891

.

Entre ces anciens et ces nouveaux, rendons hommage à ceux

qui, déjà parvenus à la maturité il y a vingt-cinq ans, nous ont

été conservés pour nous servir de modèles, les Lammens, les

Mérode Westerloo, les Bélhune. eJe demande pardon d’avance pour

les oublis que j’espère à peine éviter de commettre.

Saluons aussi les nouvelles recrues : elles sont nombreuses et

vaillantes. L’université de Louvain, qui, en 1867, ne comptait pas

plus de cinq cents étudiants, qui en compte aujourd’hui deux mille,

n’a pas travaillé en vain durant un quart de siècle; ses élèves peu-

plent le barreau, recrutent le Parlement, les professions savantes,

le corps médical, celui des ingénieurs; ses jeunes maîtres grandis-

sent rapidement en réputation et en autorité à côté des anciens.

Son recteur, Mgr Abheloos, a fait asseoir la science de l’orientahste

sur le fauteuil où les Xamèche, les Laforèt, les Pieraerts, avaient

représenté la sagesse des organisateurs et le zèle éclairé des apo-

logistes. Un philosophe doublé d’un savant, Mgr Mercier, a déjà

conquis sur l’esprit public l’ascendant qui appartient à un esprit

puissant, servi par une vaste érudition et assoupli par le manie-

ment des vraies méthodes scientifiques.

Un médecin, qui a le don d’ubiquité, que toute la Belgique con-

sulte et qui trouve encore, comme notre Ozanam, le secret de

consacrer sa vie aux pauvres, le docteur Lefebvre, doyen de la

Faculté de médecine, président des Conférences de Saint-Vincent

de Paul, sait unir dans son àme, élargie par l’Évangile, les préoc-

cupations de la science pure aux sollicitudes de la charité. Un
Français, que sa chaire de Louvain attache à la Belgique, M. Gil-

bert, représente, avec un prestige reconnu de toute l’Europe

savante, le génie des hautes mathématiques. Si je cite ces noms
entre beaucoup d’autres, c’est parce qu’ils personnifiaient, au der-

nier congrès de Malines, funiversité de Louvain. Disons, à l’honneur

des deux cités de Liège et de Gand, qu’elles ont su former, dans

les deux universités d’État dont elles sont le siège, un groupe

catholique imposant et compact ; deux de leurs maîtres les plus

éminents ont occupé une place d’honneur à l’assemblée de Malines;

M. Godefroid Rurth, de Liège, n’est pas seulement un historien

connu par la valeur de ses travaux, par la sûreté de la critique

unie à l’esprP de synthèse; il est encore un des plus ardents

zélateurs de la bonne cause, un des orateurs les plus aimés des

réunions d’élite et des réunions populaires
;

il a été pour nous,

dans la préparation des deux congrès scientifiques internationaux

de Paris, plus qu’un auxiliaire, un guide et un inspirateur. M. Man-
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slon est, à Gand, l’émule de M. Gilbert; iuitiateur éclairé dans les

voies nouvelles que se crée de nos jours la science mathématique,

il apporte à ces recherches ardues ce qui manque à plus d’un

maître en ces matières, l’esprit philosophique et de larges vues

sur les autres domaines du savoir.

L’héritage de M. Ducpétiaux dans l’organisation du congrès

était échu, cette fois, à M. Fris, avocat de Malines. On dirait un

Provençal transporté en Flandre. Il a du Marseillais l’esprit pétil-

lant, la joyeuse humeur, la parole abondante et imagée, la verve

primesautière. Autour de ce général, sous la conduite de capitaines

expérimentés qui s’appellent Schollaert et Davignon, voici toute

une armée de commissaires, étudiants de l’université de Louvain,

membres des meilleures familles catholiques de Belgique. On les

reconnaît à leurs insignes ; on les trouve partout : à la porte exté-

rieure, pour le contrôle des entrées; dans les vastes cours du petit

séminaire de Malines, pour fournir des indications aux arrivants ;

au secrétariat, pour distribuer les cartes et les programmes,

encaisser les cotisations, recevoir les souscriptions au banquet;

dans les salles des sections, pour porter les communications du

bureau et assurer le service de la presse; dans la grande salle des

assemblées générales, pour placer les congressistes et faire l’office

d’estafettes. En les voyant si nombreux, si empressés, si dévoués,

je faisais des réflexions amères que je me suis bien gardé de for-

muler en Belgique. Où trouverions-nous, me disais-je, pour un

congrès tenu en France, pareille quantité, pareille qualité d’auxi-

liaires? Notez que nous sommes en pleines vacances, en pleine

saison de chasse. — La Belgique n’est pas grande, dit-on, et les

communications sont faciles. — D’accord; mais n’eût-on qu’une

heure de voyage à faire, encore faut-il quitter sa maison des champs,

retarder son ouverture de chasse, sacrifier, pendant une semaine

entière, loisirs et plaisirs à la plus utile, mais aussi à la plus

obscure, à la plus ingrate des tâches. Jeunes gens de Paris,

j’aurais voulu vous voir là pour vous montrer comment on apprend

de bonne heure à servir à ses dépens une noble cause ! La récom-

pense, d’ailleurs, suit le dévouement. M. Fris le rappelait dans le

toast brillant qu’il a improvisé au banquet. Les commissaires de

1867 sont aujourd’hui députés ou ministres. L’influence ne s’ac-

quiert que par les services. Le monde appartient à ceux qui savent

prendre de la peine et qui, devant l’effort ou le sacrifice, ne com-

mencent pas par dire : A quoi bon?
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II

Assez de préambules. Nous voici au malin du 8 septembre. Lm
soleil d’Italie embrase le ciel. Malines est en fête, car cette heureuse

cité a su se donner une municipalité catholique. Nous retrouverons

le bourgmestre, M. Broers, dans toutes les réunions du congrès.

Toutes les rues sont pavoisées, non pas comme à Paris, de drapeaux

taillés avec avarice, mais d’étendards aux larges plis qui du pre-

mier étage montent jusqu’aux uûts des maisons et déploient sous le

soleil les couleurs nationales. Quelques fenêtres sont veuves : ce sont

les maisons libérales. On dit qu’il y a aussi des chiens libéraux

dressés à montrer leurs crocs aux curés; je n’en ai pas rencontré.

Le congrès s’ouvre par la prière. Lne messe pontificale est

célébrée par le cardinal Goossens, dans sa magnifique cathédrale de

Saint-Piombaud. Puis on se rend au petit séminaire, dont la grande

salle peut contenir aisément 2500 personnes. Tous les jours cette

vaste enceinte va se trouver trop petite. Le service d’ordre est des

plus rigoureux. La carte de congressiste ne suffit pas pour pénétrer

dans le lieu des assemblées générales : il faut prendre chaque jour

au secrétariat un numéro d’ordre qui correspond exactement au

siège qu’on doit occuper. De cette façon, pas de surprise, pas de

ces plaintes légitimes qu’exhalent les personnes qui ont payé leurs

places et qui ne peuvent s’en frayer l’accès.

A midi la salle est comble. Tout à coup des hourrahs frénétiques

éclatent de toutes parts : c’est un infirme qui s’avance et gravit

péniblement les degrés de l’estrade, appuyé sur un bras ami. La
figure est encore jeune, malgré les cheveux blanchis avant l’âge;

mais une maladie cruelle, qui lui donne une ressemblance de plus

avec notre Montalembert, a terrassé en pleine maturité le vaillant,

le généreux, l’éloquent Victor Jacobs. Le cardinal Goossens a bien

interprété le sentiment général en confiant, malgré tout, à ce glo-

rieux blessé de la vie la présidence du congrès. La fatigue sera

grande, mais M. Jacobs n’est pas de ceux qui s’épargnent, et

l’assemblée tout entière lui en témoigne sa gratitude par une ova-

tion chaleureuse et prolongée.

Encore quelques instants et de nouvelles salves d’applaudisse-

ments vont accueillir l’entrée du cardinal-archevêque, accompagné

du nonce apostolique, Mgr Nava di Bontifè, de NN. SS. les évêques

de Gand, de Namur et de Tournai L et de nombreux prélats romains.

^ Mgr l’évêque de Bruges, empêché par son grand âge de se rendre au
coagrès, et Mgr l'évêque de Liège, retenu par une indisposition assez

sérieuse, avaient envoyé l’expression de leurs regrets et de leurs vœux.
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Les membres du bureau général prennent place sur Testrade der-

rière le cardinal, qui partage avec le comte de Mérode Westerloo,

président du Sénat, la présidence d’honneur du congrès.

D’ordinaire, qui dit présidence d’honneur dit présidence nomi-

nale. Il n’en est pas ainsi pour le vénéré primat de Belgique.

Nous le verrons pendant cinq jours assidu aux séances, partici-

pant aux réunions des sections, présent aux assemblées générales,

qui ne durent pas moins de trois heures et demie; tous les jours il

réunira quatre-vingts convives à sa table hospitalière. Il présidera le

banquet final. Et pourtant ce n’est là que la moindre part du con-

cours qu’il a donné à l’œuvre du congrès. Cette œuvre est vrai-

ment la sienne. Tout le monde la trouvait utile; mais elle paraissait

difficile, épineuse même à plusieurs : en la voulant, il l’a rendue

facile; en la dirigeant, il n’a pas seulement évité les écueils, il les

a fait disparaître. Que de fois durant cette semaine heureuse, en

écoutant les confidences de personnes appartenant aux diverses

nuances de l’opinion catholique belge, un sentiment d’amicale

envie nous a mordu le cœur! Qu’un peuple croyant est fort, nous

disions-nous, quand il est rangé sous la conduite de ses évêques!

Que cette docilité est douce à ceux qui obéis.sent, quand l’union

règne entre ceux qui dirigent! Que cette union s’établit aisément

quand la politique est absente du choix qui les désigne et que le

souci des intérêts spirituels inspire seul l’élection des pasteurs!

Cette autorité décisive et incontestée du chef spirituel s’accuse

avec autant de modestie que de fermeté dans le discours p*ar lequel

le cardinal Goossens inaugure le congrès. Il le termine en proposant

à la ratification de l’assemblée la composition du bureau général.

Puis il descend de l’estrade pour aller s’asseoir en face de la pré-

.sidence, au milieu des évêques, et M. Jacobs, prenant place au

fauteuil, prononce d’une voix émue le discours d’ouverture.

Nous ne pouvons en donner ici même l’analyse. Disons seulement

ce qui nous a frappés, ce que nous ne sommes plus habitués à

trouver en France sur les lèvres de ces hommes de grand talent et

de grand cœur qui dirigent l’action catholique. M. Victor Jacobs a

parlé en homme d’État. Nos chefs laïques, à nous, relégués depuis

longtemps dans une opposition impuissante, ne font appel qu’à

notre zèle, à notre charité, à notre dévouement; leur langage alors

SC rapproche forcément de celui des prédicateurs. Ce n’est pas

qu’ils ignorent l’autre façon de parler. Tous les jours, au Sénat et

à la Chambre, ils manient avec une supériorité à laquelle leurs

adversaires eux-mêmes rendent hommage l’éloquence politique.

Mais dans les réunions catholiques, ils ont le sentiment amer et

trop juste, hélas! qu’ils s’adressent à des états-majors sans troupes,
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qu’il n’y a pas de communication entre les hommes d’œuvres qui

les écoutent et les masses populaires qu’il faudrait mener au scrutin.

C’est le désir de changer ce déplorable état de choses qui a inspiré,

nous n’en doutons pas, l’évolution inattendue accomplie depuis

quelques mois au sein du parti catholique français. L’adhésion pla-

tonique à la forme républicaine, accompagnée de toutes les réserves

que la conscience impose à l’adresse des détenteurs actuels du

pouvoir, suffira-t-elle à vaincre les préjugés, à secouer l’indifférence

de la multitude? Nous le souhaitons aussi ardemment que personne,

nous l’espérons moins fermement que plusieurs.

En Belgique, la situation est autrement franche et nette. Point de

question constitutionnelle. La fidélité à la dynastie régnante est le

sous-entendu commun à tous les Belges, si l’on excepte une poignée

de radicaux. L’exception, rare dans le camp des libéraux, est

inouïe dans les rangs catholiques. Les bustes du roi et de la reine

décorent la salle des séances du congrès à côté du buste du Pape.

Lne adresse au souverain est acclamée aussitôt après l’adresse au

Saint-Père. Il n’y a pas deux régimes en présence, il y a deux

manières de servir le même régime; dès lors la politique et la reli-

gion s’unissent étroitement, sans péril pour le pouvoir. Si c’est la

politique religieuse qui prévaut, le pouvoir passe aux mains des

catholiques et le pays y gagne d’être mieux, administré.

Le sentiment de cette situation donne aux chefs une confiance

et une autorité à laquelle les nôtres ne sauraient prétendre. Dans
un même discours, on entend les accents d’un Ghesnelong, d’un

Relier ou d’un de Mun et ceux d’un Guizot ou d’un Royer-Collard.

L’allocution de M. Victor Jacobs en est un frappant exemple. Elle

débute par un commentaire pres([ue mystique de la salutation fami-

lière aux populations chrétiennes de la Flandre : Loué soit Jésus-

Christ. Elle se continue et s’achève par les plus mâles exhortations,

par les conseils empreints de la plus haute sagesse politique; le

tou général est celui d’un homme qui a été ministre hier, qui peut

l’être demain et qui, dans la direction des affaires religieuses,

apporte les habitudes d’esprit d’un chef de parti.

Je n’en fournirai qu’une preuve entre beaucoup d’autres :

(( Sans doute, dit-il, il ne suffit pas de l’avènement d’un gouver-

nement catholique pour que tous les griefs tombent comme par

enchantement. Gouverner c’est transiger, et l’on ne transige pas
sans rien céd^r.

« La parole de chacun de nous reste libre, aucune critique ne
sera étouffée ici ; mais qui d’entre nous oserait assumer la respon-

sabilité d’un conflit grave entre une assemblée comme la nôtre et

les catholiques dévoués que la confiance royale a investis du gou-
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verDement da pays ? Ce serait folie que de chercher à substituer

le sentiment de ceux qui n’ont aucune responsabilité à la direction

de ceux sur qui cette responsabilité pèse tout entière.

(( Laissez-moi vous citer deux faits pour vous faire toucher du

doigt la vérité de mes paroles.

« Quand le ministère de lSS!i supprima la loi de malheur, il eût

pu chercher à substituer partout l’école confessionnelle à l’école

neutre qu’on avait prétendu introduire partout. Il ne le fit pas : il

donna aux communes le droit d’inscrire ou de ne point inscrire

l’enseignement de la religion au programme des écoles primaires,

s’en rapportant aux pères de familles du soin d’imposer aux admi-

nistrations communales des écoles conformes aux vœux des popu-

lations. On peut prétendre qu’une autre solution eût davantage

donné satisfaction aux intérêts catholiques, mais ceux qui partagent

ce sentiment agiraient-ils en hommes sensés s’ils proposaient à

l’assemblée de peser sur le gouvernement pour substituer leur

opinion à la sienne’? »

Le second fait cité par M. Jacobs est relatif aux directions

diverses données à diflerents époques par les évêques de Belgique

en ce qui concerne la discipline des sépultures et le régime des

écoles. Après avoir rappelé de récents incidents, l’orateur poursuit

ainsi :

« Certains catholiques ont pu se demander si, se trouvant à la

place de l’épiscopat, ils auraient agi comme lui. Les opinions, à

cet égard, sont libres, mais quelle anarchie si les adversaires

absolus de la bénédiction des fosses avaient prétendu conduire

notre assemblée en guerre contre la décision de l’épiscopat! Où est

le pouvoir là est la responsabilité, et la responsabilité s’y trouve

parce que là aussi convergent toutes les lumières.

(( 11 est puéril de faire des gorges chaudes sur les prétendues

contradictions de l'épiscopat, entrant aujourd’hui dans certaines

écoles communales où il s’abstenait d’entrer avant ISSà, bénissant

les fosses dans certains cimetières où il ne pénétrait pas l’année

d’avant, alors que ces écoles et ces cimetières, dit-on, sont aujour-

d’hui ce qu’ils étaient alors.

« Aucun dogme n’interdit au clergé l’accès des écoles indiffé-

rentes ni des cimetières non bénits ou profanés; mais, s’il n’y a là

rien de mauvais en soi, le lait présente incontestablement un

danger; les fidèles sont tentés do ne faire aucune différence entre

l’école confessionnelle et l’école indilTérentc, entre le cimetière bénit

et le cimetière profané quand ils voient le clergé pénétrer indilfé-

remment dans les uns comme dans les autres.

(( Le danger est grand, mais il en est un autre qui peut n’être
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pas moindre : c’est de voir l’éducation d’une partie notable de la

jeunesse se poursuivre en dehors de tout enseignement religieux,

ou le peuple se déshabituer de voir le clergé présider aux funérailles.

« L’épiscopat passe par bien des angoisses avant de se rendre

compte si dans tel pays déterminé et à telle époque, si au point de

vue du salut des âmes (la seule chose qui le préoccupe) les dangers

de l’abstention l’emportent sur les périls du concours.

« Tant que l’épiscopat belge a cru que le maintien intégral de

l’ancienne discipline en matière de sépulture offrait pour le salut

des âmes plus d’avantages que d’inconvénients, il l’a maintenue;

le jour où il a craint d’aboutir à un résultat opposé, il a consenti,

dans les localités où le fait accompli semblait profondément enra-

ciné, à se plier à la situation nouvelle.

« Vous le comprenez tous maintenant, messieurs, maintenir la

section dont l’objet était la défense de la liberté religieuse, c’était

s’exposer à provoquer des débats sur l’esprit de conciliation dont

le gouvernement et l’épiscopat belge ont fait preuve en ces matières.

Telles sont les raisons qui ont déterminé la commission organisa-

trice du congrès, raisons approuvées par l’éminent prélat qui nous

donne l’hospitalité et qui, en toutes circonstances, justifie le trait

appliqué par Mgr Dupanloup à l’un de ses prédécesseurs au siège

de Malines : La 'prudence est une vertu cardinale. »

Quand un groupe d’hommes, unis par une conviction commune,
mais séparés, — c’est inévitable, — par de nombreuses divergences

d’appréciation sur le choix des moyens à employer, savent accepter

et suivre de tels conseils, il ne faut pas chercher ailleurs le secret

de leur victoire. Et n’est-ce pas là que nous. Français, nous

devrions aller apprendre à préparer la nôtre?

Ce serait un long et fastidieux travail que de reproduire ici,

même en l’abrégeant, le procès-verbal de toutes les séances du
congrès. Les hommes d’œuvres ont sans doute beaucoup à appren-

dre dans ce détail, mais ils le trouveront bientôt dans le compte

rendu qui sera publié. Bornons-nous à décrire d’abord l’organisme

de l’assemblée: puis essayons d’en esquisser la physionomie.

La ville de Malines est un lieu prédestiné pour des réunions de

cette sorte. Si les ressources de logement y sont insuffisantes, une

hospitalité large et gracieuse y supplée pour les étrangers. Quant

aux Belges, le réseau serré des chemins de fer, dont Malines est le

centre, leur permet de conserver leur domicile habituel et de se

trouver réunis chaque matin pour les séances de travail. Un horaire

imprimé au dos des programmes dispense chacun de consulter

l’Indicateur. Un restaurant, improvisé dans les bâtiments du collège

Saint-Bambaud, offre aux congre-ssistes des repas à toute heure et
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à bon marché. Tout a été prévu, jusqu’à Tinstallation du barbier

dans le voisinage des salles du congrès.

En outre, les vastes locaux du petit séminaire se prêtent au tra-

vail simultané. Les cinq sections siègent ensemble, de neuf heures

à onze heures du matin. Cette disposition permet de réduire les

convocations à deux par jour : l’une, le matin, pour les sections;

l’autre, l’après-midi, pour les assemblées générales. Les soirées

restent libres; ceux qui demeurent hors de la ville peuvent rega-

gner leur domicile par les trains de six heures du soir. Ceux qui

restent à Malines peuvent jouir de la société de leurs hôtes ou, à

certains jours, profiter des agréables surprises que leur ont ména-

gées les organisateurs : aujourd’hui, ils iront applaudir le savant

7naest7'o Tinel, ce Wagner intelligible, dans le splendide Oratoi'io

de saint Fraiiçois; demain, ils jouiront d’un concert instrumental

que leur offre le Cercle onviàer dans le local de l’Exposition, ou bien

entendre le jeu du carillon manié par des mains d’artiste dans le

magnifique beffroi de la cathédrale.

Toute médaille a son revers. La réunion toujours simultanée des

sections a cet inconvénient de rendre impossible à la même per-

sonne d’en suivre assidûment plusieurs. J’ai éprouvé moi-même le

vif regret de demeurer étranger aux travaux de trois d’entre elles,

ayant dù partager mon temps entre celle des sciences et arts et

celle des questions sociales.

Après la séance du matin, des réunions facultatives s’organi-

saient spontanément entre les groupes désireux d’approfondir une

question spéciale. C’est aussi dans un de ces intermèdes qu’a pris

place l’assemblée de la société de Saint-Vincent de Paul, sous la

direction de son président général, M. Antonin Pagès, accouru

tout exprès du fond de l’Auvergne pour participer à cette réunion

fraternelle.

Le cadre ainsi décrit, il me reste à dire comment il a été

rempli.

Cinq sections, avons-nous dit, se partageaient l’activité des

congressistes. Trois d’entre elles gardaient la dénomination et le

programme qu’elles avaient eus dans les assemblées précédentes :

ce sont les sections des œuvres religieuses, des œuvres charitables,

d’enseignement et d’éducation. Lue section nouvelle, celle des

œuvres sociales, remplaçait, comme on l’a dit, celle de la liberté

religieuse. Enfin une cinquième section, qui, dans les premiers

congrès, ne s’occupait que de l’art chrétien, ajoutait à son pro-

gramme les questions de science et de littérature.

Ces deux innovations méritent toute notre attention, car elles

donnent au congrès de 1891 !son caractère distinctif. Loin de moi
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la pensée de reléguer à un plan secondaire les discussions relatives

aux œuvres religieuses, à la charité, à l’enseignement. Elles sont,

elles restent les plus actuelles de toutes. La grande affaire du

chrétien sera toujours de prier et d’évangéliser, de rompre aux

pauvres le pain de l’aumône et aux enfants le pain de la vérité.

Il s’occupera ensuite, s’il le peut, de sonder les plaies sociales;

il se lera une place dans le monde de la science, pour honorer

sa foi et la défendre. Mais la prière, l’apostolat, la charité et l’ins-

truction de la jeunesse, voilà la tâche nécessaire qu’il ne peut ni

négliger ni interrompre.

Seulement, cette nécessité même fait que ces œuvres nous sont

plus familières; elles sont inscrites depuis longtemps au programme

de nos congrès catholiques de France; elles y sont traitées dans

leurs rapports avec les lois, avec les circonstances de temps et de

lieu qui déterminent pour nous les conditions de la lutte. Ces

conditions sont différentes en Belgique, et les solutions données

aux mêmes problèmes doivent naturellement refléter la diversité

des milieux.

Contentons-nous donc de noter, dans la section d’enseignement,

la part importante faite aux questions de pédagogie. C’est là une

excellente tendance, car il n’est plus permis aux maîtres chrétiens

de s’endormir dans la routine. A côté d’eux, des adversaires zélés

et habiles font des innovations heureuses, il ne faut pas rester en

arrière; ils en font aussi de maladroites qui vont à la ruine des

études classiques, il faut garder nos traditions, conserver et

accroître notre supériorité.

Toutefois, s’il est utile d’appeler l’attention des catholiques sur

les réformes pédagogiques, on doit reconnaître qu’un congrès

général n’est pas un milieu propice à l’examen attentif de ces

problèmes d’ordre technique. On s’expose, en les abordant là, à

voir la compétence étouffée par le nombre. Peut-être l’assemblée

de Malines n’a-t-elle pas échappé entièrement à ce danger. Après

des discussions confuses, sont venus des votes précipités qu’il a

fallu annuler par des résolutions ultérieures. Dans le conflit de

systèmes opposés, soutenus avec chaleur par des spécialistes con-

vaincus, un louable désir de corciliation entraîne d’ordinaire la

majorité à des transactions hybrides, réunissant plutôt les incon-

vénients que les avantages des doctrines antagonistes. La mission

d’un congrès général nous semble devoir se restreindre, en ces

délicates matières, à signaler aux catholiques l’importance d’une

forte pédagogie, la nécessité de former de bons maîtres et de ne
pas plaindre les sacrifices qu’entraîne une telle initiation.

Une analyse des travaux qui ont occupé la section des œuyres
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religieuses et celle des œuvres de charité n’olTrirait pas à nos

lecteurs un tableau bien différent de celui qu’ils ont sous les yeux

dans nos congrès français. Dans l’impossibilité d’être complets,

nous préférons donc réserver notre attention pour la section des

œuvres sociales et pour celle des sciences, lettres et arts.

La section des œuvres sociales a été de beaucoup la plus fré-

quentée. C’est l’attrait, c’est aussi le danger des études de socio-

logie qu’elles intéressent tout le monde et que nul ne s’y croit tout

à fait incompétent. Jamais un profane ne s’avisera de discuter avec

un mathématicien ; mais quand il s’agit de ces choses que chacun

manié tous les jours, la propriété, le travail, le salaire, qui donc

sait s’avouer à lui-même qu’il n’est qu’un profane? Beaucoup le

sont pourtant; et il ne faut pas moins que le savoir et la sagesse,

l’autorité et le coup d’œil d’un président tel que M. Wœste pour

diriger de tels débats.

Épineuse en elle-même, la tâche qui lui incombait, empruntait à

de récents souvenirs des délicatesses particulières. Il y a un an à

pareille époque, un congrès catholique international s’était réuni

à Liège pour l’étude des questions sociales. Il paraît que des deux

tendances qui se partagent l’opinion des catholiques en ces ma-

tières, celle qui avait dominé au sein de cette assemblée était la

plus favorable à l’extension des droits et des devoirs de l’État dans

le règlement des conflits d’intérêts. Les Allemands, très prononcés

dans ce sens, y étaient plus nombreux que les Français; l’opposi-

tion faite par deux ou trois de ceux-ci aux doctrines inlervcntion-

nistes avait soulevé dans la majorité une sorte de scandale. L’opi-

nion, toujours curieuse d’incidents, avait grossi ces dissentiments;

elle s’était plu à y rattacher la convocation subséquente d’un con-

grès économique à Angers et la fondation à Paris d’une Société

catholique d'économie sociale en réaction, disait-on, contre les

doctrines de Liège.

Est-il besoin d’ajouter que cela était fort exagéré? Le socialisme

n’avait pas trouvé d’avocats à Liège. M. le chanoine \â'interer avait

fait là son procès, comme il vient de le faire à Malines, avec toute

l’autorité du savoir, de l’expérience et du talent. Un évêque fran-

çais, Mgr de Cabrières, évêque de Montpellier, prévenu d’avance

par quelques zélés adversaires de Yinterventionnisme contre les

tendances présumées de l’assemblée, en était revenu ravi de ce

qu’il avait vu et entendu. Tout s’était borné, â Liège comme dans

tous les congrès sérieux, à des discussions loyales, où naturelle-

ment se heurtaient des opinions opposées; mais les divergences

portaient sur des questions de mesure et de degré. Aucun catho-

lique, aucun homme, de bon sens ne prétend réduire à rien ni
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étendre à tout le rôle de la puissance publique dans le règlement

des intérêts économiques et des relations entre employeurs et

employés. Dès lors il faut prendre son parti de voir les uns tracer

la limite un peu en deçà, les autres un peu au delà.

Un journal allemand publiait naguère un article où les catholi-

ques d’Allemagne recevaient le conseil de se tenir éloignés du

congrès de Malines, confisqué, disait-il, à l’avance par l’influence

française et réfractaire aux vrais principes sociaux. C’était juger

sommairement et les principes et le congrès et les Français. Il nous

est permis de regretter que ce conseil ait été trop bien suivi. Nous

eussions été heureux de rencontrer sur ce terrain neutre des

hommes que la foi a fait nos frères et que les turbulences d’un

patriotisme faux et tapageur ne nous empêcheront jamais de traiter

comme tels. Nous le leur avons prouvé en les attirant et en les

accueillant à Paris même, pour participer aux travaux du dernier

congrès scienlifique, au mois d’avril de cette année. Les relations

cordiales qui se sont alors échangées entre eux et nous ne leur ont

pas fait regretter le témoignage de confiance qu’ils nous avaient

donné en répondant à notre appel. Ils ont pu constater par eux-

mêmes que tous les Français ne sont pas des Deroulède ou des

Laur. Est-ce que maintenant cette variété de patriotes serait donc

plus nombreuse en Allemagne que chez nous? Nous aimons mieux

interpréter l’absence des Allemands par la concurrence du congrès

catholique de Dantzig et des fêtes de Trêves. Le seul que nous

ayons vu à Malines était un évêque, Mgr Fischer, coadjuteur de

Cologne. Je serais étonné qu’il eût emporté de l’assemblée une

impression conforme aux sinistres pressentiments du journaliste

son compatriote.

Toujours est-il que ces souvenirs et ces préoccupations sem-

blaient peser d’avance sur la section des œuvres sociales. Mais

depuis le congrès de Liège, un grand fait s’était produit : l’ency-

clique Rerum novarum avait paru; sans décider entre les variétés

d’opinions permises, elle avait posé des principes qui diminuent

l’écart entre les unes et les autres. Dès la première heure du con-

grès, le cardinal Goossens et M. Victor Jacobs, dans leurs dis-

cours d’ouverture, avaient salué l’a-ne pontifical comme le phare

destiné à diriger la marche de l’assemblée entre les écueils. D’un

bout à l’autre de la session, l’autorité de ce document n’a cessé

d’être invoquée. M. Verspeyen, en particulier, en a fait l’objet d’une

magistrale étuae; M. Winterer en a tiré un parti merveilleux pour
distinguer le socialisme du devoir social. Une commune docilité à

l’égard des enseignements du Saint-Siège, un commun désir d’em-

brasser tout ce qui est bon, d’éviter tout ce qui est périlleux, ont

25 SEPTEMBRE 1891. 64
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assuré la concorde sans étouffer la liberté des opinions; la sagesse

et l’autorité de la présidence ont fait le reste.

La discussion la plus intéressante est celle qui a eu lieu dans la

section le mercredi 9 septembre. L’ordre du jour appelait la lecture

d’un rapport de M. Nobels sur la fonriation récente d’une ligue

déynocralique belge, créée à l’imitation du Volksverein allemand et

qui compte déjà plus de 60 000 membres. Sou programme se

résume dans la défense des droits du peuple chrétien : repos du
dimanche, salaire suffisant, respect du foyer. Son développement

aura pour résultat de rapprocher les classes, de prouver aux masses

ouvrières l’intérêt sincère et fraternel que les détenteurs du capital

leur portent quand ils règlent leur conduite sur la fol chrétienne,

gardienne de la justice et inspiratrice de la charité.

Cette ligue générale est la fédération de ligues particulières qui

s’organisent dans les grandes communes ; les petites communes
s’associent par groupe pour former à leur tour des associations

analogues, qui tiennent des réunions pour rapprocher les ouvriers

et les patrons et éclairer les ouvriers sur leurs véritables intérêts.

Des sociétés de secours mutuels viennent se greffer sur les ligues

et en doubler la puissance par les secours qu’elles distribuent en

cas de maladies et de décès.

Voilà, certes, une application pratique des enseignements de

l’Encyclique : n’appeler l’État à intervenir que là où l’action privée

est impuissante; ne pas réduire celle-ci à l’effort individuel et

multiplier entre le citoyen isolé et la puissance publique les inter-

médiaires bienfaisants que l’esprit d’association a le secret de

susciter.

Les statuts de la ligue générale contiennent un article qui n’est

pas moins conforme à la doctrine de l’Encyclique : combattre le

socialisme et en montrer au peuple l’erreur funeste et les déce-

vantes promesses.

La mention faite de cet article par le rapporteur a donné lieu à

un incident des plus curieux. L’exception, dit-on, confirme la règle.

Comme pour mieux prouver que le congrès de Malines n’était pas

socialiste, il a fallu qu’un congressiste, un seul, vînt faire à cette

occasion l’apologie du socialisme. M. Dumonceau, avocat à

Bruxelles, est monté à la tribune pour protester contre farticle des

statuts que je viens d’indiquer. « Vous venez, a-t-il dit, trop tard ou

trop tôt; trop tard pour introduire dans un programme des reven-

dicadons qui sont maintenant du domaine commun, telles que la

fixation d’un maximum d’heures de travail; trop tôt pour en

exclure certaines autres que vous qualifiez de socialistes, et que

demain peut-être vous serez obligés d’accepter. Je n’ai pas à vous
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dire si je suis socialiste ou si je ne le suis pas. Je vous dirai seule-

ment : avant de condamner le socialisme, étudiez-le davantage.

Vous êtes en retard. C’est d’hier seulement que vous avez fait

entrer dans vos préoccupations les questions que le socialisme sou-

lève et que les socialistes ont eu le mérite d’aborder, d’éclairer les

premiers. C’est parce que vous aviez négligé cette mission que Dieu

l’a fait passer à d’autres. »

Là-dessus tumulte, protestations unanimes dans toute la salle.

L’orateur ne se laisse pas déconcerter. « Vous avez peur d’un mot,

s’écrie-t-il. — Non, lui répond-on, nous avons peur de la chose.

— Le socialisme, dit M. Dumonceau, je vais vous le définir dans

ce qu’il me paraît contenir d’acceptable et de juste. — Ecoutons,

écoutons. — Jusqu’ici la richesse a été distribuée entre les

hommes par les riches, fonctionnaires imposés, héréditaires et

irresponsables. Nous voulons, disent, avec raison, les socialistes,-

qu’elle soit désormais distribuée par des fonctionnaires élus et

responsables. )>

L’agréable perspective! Voyez-vous d’ici le conseil municipal de

Paris distribuant la richesse et chaque citoyen recevant de la mairie

sa carte de revenu^ comme, pendant le siège, il recevait sa carte

de pain? Voyez-vous le même spectacle dans une commune de

l’Isère, celle, par exemple, qui a l’incomparable honneur d’être

administrée par l’immortel Chion-Ducollet? Pour moi, qui crains

beaucoup les grandes chaleurs, je partirais néanmoins sans retard

pour le continent noir. Mieux vaut cent fois avoir affaire au roi

Glé-Glé qu’à ces représentants de la Providence que le suffrage

universel prépose à nos affaires, avec le discernement que l’on sait.

L’assemblée n’ayant manifesté aucun goût pour ce système de

distribution, M. Dumonceau se radoucit et se borne à prier les

catholiques de ne pas s’insurger contre un socialisme qui n’est

qu’une théorie économique comme une autre.

M. le chanoine Winterer proteste : « Est-ce une théorie comme
une autre, celle qui nie la propriété individuelle? On ne définit pas

arbitrairement le socialisme. Il faut le prendre tel qu’il se donne par

l’organe de ses théoriciens et de ses chefs. Or, je le demande à

M. Dumonceau, est-il un seul d’entre eux qui accepte la propriété

individuelle et héréditaire, le lien naturel et inviolable de la famille,

le mariage indissoluble et les droits des parents? Et si ces bases de

la société chrétienne sont ébranlées, que restera-t-il pour asseoir la

vie chrétienne? Toutes les doctrines, toutes les tendances, sans

excepter le sémitisme, assez ami pourtant du capital, ont trouvé

des avocats au congrès de Bruxelles. Le christianisme n’en a pas

trouvé. »
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M. Hellcpute, le savant et spirituel professeur de Louvain, re-

pi end à sou compte cette pressante argumentation et y ajoute ces

paroles d’or :

« Nous voulons une ligue démocratique et nous ne voulons pas

du socialisme, parce que la démocratie, qui est inévitable, peut

devenir chrétienne et que le socialisme ne le peut pas. Un socia-

lisme chrétien serait celui qui admettrait les principes que tous les

socialistes rejettent. 11 faudrait alors changer le sens du mot. Mais

il est trop tard. Karl Marx, Bebel, Liebknecht l’ont fixé. Ou peut

regretter que ce nom leur soit échu en partage, comme, pour ma
part, je regrette que le nom de libéralisme soit échu aux libéraux.

Mais ce sont là des regrets stériles. Le mot démocratie^ au con-

traire, n’est pas encore confisqué; et comme il exprime une idée

très conforme à l’Evangile, nous le prenons, de peur qu’on nous le

prenne, et nous saurons le justifier. »

En tonnerre d’applaudissements accueille cette brillante harangue

et achève de caractériser l’état d’esprit de l’assemblée : large intel-

ligence du devoir social; opposition énergique au socialisme.

Toutes les séances de la section n’ont pas été aussi mouvementées

que celle-là, mais le travail qui s’y est fait n’en a pas été moins

utile. Dans l’impossibilité de prolonger ce compte-rendu, bornons-

nous à constater le progrès constant que fait dans toutes les assem-

blées catholiques l’idée de l’association professionnelle et l’iJée

corrélative de la représentation des intérêts. On objectera eu vain

les difficultés pratiques. Quand une pensée juste, répondant à de

vrais besoins sociaux, s’empare à ce point des intelligences, elle

fait sa trouée et l’action la suit. C’est le cas d’appliquer ici, avec

les réserves qu’elle comporte, la théorie de M. Fouillée sur les

idées-forces. Depuis la révolution française le capital a centuplé

sa puissance par les progrès de l’industrie; le prolétariat a cen-

tuplé la sienne par l’élévation des masses au droit de suffrage, qui

met à leur disposition la constitution du pouvoir. Ce sont deux

colosses en présence; le système de l’harmonie résultant du conllit

même a fait la preuve de son impuissance; il faut proposer autre

chose. On croit de plus en plus dans les rangs catholiques que le

remède se trouverait dans un groupement nouveau; au lieu de se

syndiquer les uns contre les autres, employeurs et employés, tou-

jours prêts à s’affamer réciproquement par la grève ou le chômage,

pourquoi ne pas ten(cr de solidariser les intérêts des uns et des

autres? Si l’on s’y prend par grandes masses, on n’aboutira jamais.

Mais entre l’isolement de l’individualisme et les périls de la coali-

tion n’y a-t-il pas des intermédiaires possibles? Ce seraient des

groupes professionnels où les éléments du capital et de la main-
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d’œuvre entreraient dans des proportions, difficiles peut-être, mais

non pas impossibles à définir. Ces groupes une fois constitués, il

resterait à leur conférer deux pouvoirs : celui de la richesse com-

mune par la personnification civile, celui de l’influence politique

par l’électorat corporatif. Cette solution est celle que l’œuvre des

cercles catholiques d’ouvriers a eu le mérite de signaler dès l’origine

de ses travaux, et que le comte Albert de Mun a traduite partiel-

lement en projet de loi devant les Chambres françaises. C’est celle

que semble recommander avec le plus de faveur l’Encyclique de

Léon XIII. La grande objection qu’on y peut faire, celle qui, pour

notre part, nous semble actuellement bien difficile à résoudre, c’est

la résistance des ouvriers à la combinaison du syndicat mixte.

Habitués par un siècle de lutte contre le capital à voir dans le capi-

taliste un ennemi, ils se défient d’un système qui les obligerait à

l’introduire dans leurs propres affaires. La condition préalable d’un

tel accord, c’est l’esprit de conciliation et de confiance, et cet esprit

manque jusqu’ici, même aux ouvriers chrétiens. L’assemblée ouvrière

de Malines, dont nous parlerons tout à l’heure, a révélé chez les

meilleurs d’entre eux cette disposition fâcheuse. Que peut valoir

une solution qui n’est applicable que si l’on suppose déjà en vigueur

l’état d’esprit qu’il s’agit de créer?

Si forte que nous paraisse cette argumentation, elle ne saurait

tenir contre les faits. Or on nous dit que les syndicats mixtes com-
mencent à s’établir, principalement dans le nord de la France.

Notre cher pays, dont nous avons si souvent à dire du mal, aurait

donné à cet égard l’exemple de finitiative la plus généreuse et la

plus féconde. Il nous reste à souhaiter que ces heureux pronostics

se confirment. L’idée entraînera le fait. Le besoin des syndicats

mixtes en multipliera les essais. Le succès de ces tentatives amélio-

rera rapidement l’esprit de la classe ouvrière et par elle les élections.

Ln jour viendra où le Parlement ne refusera plus d’examiner un

projet sauveur parce qu’il a été d’abord présenté par des catho-

liques. Les syndicats mixtes -obtiendront la personnalité civile; la

puissance financière accroîtra leur importance poliiique et préparera

le remaniement nécessaire du suffrage universel dans le sens de la

représentation collective des intérêts associés.

Nous nous sommes étendu longuement sur les travaux du con-

grès dans la section des œuvres sociales. 11 nous faut encore nous

arrêter un moment à la section nouvellement créée, celle des

sciences, lettres et arts.

Dans les anciens congrès catholiques, on ne s’occupait de la

science qu’au titre de l’enseignement; la préoccupation purement

intellectuelle ne se faisait jour que sous une seule forme, celle de



100-2 LE QUATRIÈME CONGRES DE MALINES

l’art chrétien, entendu de la façon un peu étroite que la réaction

médiéviste d’il y a cinquante ans avait inspirée.

Mais les temps ont marché. Le dix-neuvième siècle, en poursui-

vant sa course, a tous les jours affirmé plus nettement le caractère

scientifique qui doit le distinguer dans l’histoire. Le public n’accorde

son attention qu’aux applications pratiques de la science. Mais

l’homme qui réfléchit ne tarde pas à reconnaître que la science

spéculative est la source d’où dérivent sur la société toutes les

créations merveilleuses qui transforment les conditions d’existence

de l’humanité. Si les Ampère et les Faraday n’avaient pas surpris,

par la divination du génie, les lois du dynamisme électrique, jamais

un Edison n’aurait inventé le téléphone.

Encore si la science pure ne bouleversait que le monde physique,

comme elle le bouleverse pour l’assujettir à l’homme, il n’y aurait

pas à s’en inquiéter. Tout au plus devrait-on regretter de voir ce

grand mouvement accaparé en quelque sorte par les ennemis de

notre foi, en sorte que les esprits superficiels se croient fondés à

dire que le progrès s’opère sans nous et à conclure qu’il s’opère

contre nous. Ce serait déjà un grand dommage, une cause de

discrédit pour nos croyances, discrédit dont un bon catholique ne

saurait prendre son parti.

Mais non, le retentissement de la révolution scientifique ne se

fait pas seulement sentir dans le monde physique. Le monde moral

en est ébranlé. Le matérialisme, le positivisme, l’athéisme, s’empa-

rent des modernes découvertes et y puisent les éléments d’une

nouvelle philosophie, d’une nouvelle synthèse qui ne laisse plus de

place à Dieu, au libre arbitre, à l’immortalité.

C’est là, sans doute, un abus, une profanation de la science.

Jamais l’univers, parce qu’il sera mieux connu, ne déposera contre

son auteur. Mais si l’on permet aux ennemis de Dieu de monopoliser

la science, ils l’asserviront à leurs doctrines impies et présenteront

celles-ci aux masses crédules sous le patronage de celle-là.

En d’autres termes, la science est aujourd’hui la dispensatrice du

prestige, la grande source de l’influence. Se désintéresser de ses

progrès, en abandonner la direction à nos adversaires, c’est leur

livrer le gouvernement des sociétés.

De là, l’idée chaque jour plus nette qui, depuis quinze ans, s’est

emparée des esprits prévoyants et leur a inspiré un zèle ardent pour

les intérêts de la science.

C’est à cet ordre de pensées qu’il faut rattacher la création en

France des universités catholiques. On leur reproche de n’avoir

pas encore réussi à grouper de grandes masses d’étudiants. On
oublie que l’université de Louvain, qui en réunit aujourd’hui deux
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mille, a végété vingt ans dans une situation qui ne valait pas la

nôtre après quinze ans d’existence; on oublie que nous avons

contre nous non seulement l’hostilité des pouvoirs publics, mais,

ce qui est autrement redoutable, l’inexcusable indifférence de nos

amis; on oublie que les mêmes parents chrétiens qui ne reculent

devant aucun sacrifice, quelquefois devant aucun péril de carrière,

pour assurer à leur fils, dans un collège libre, l’éducation chrétienne,

ne se font aucun scrupule de confier ensuite ces mêmes enfants,

devenus de jeunes hommes, aux Facultés de l’État, tout comme au

temps où il n’y en avait pas d’autres. Dernièrement encore, un
grand journal conservateur, le Soleil^ rendant compte de la statis-

tique de l’enseignement, constatait la situation considérable con-

quise par les collèges libres et la comparait à la situation beaucoup

plus modeste des Facultés libres. Que croyez-vous qu’il en concluait?

Qu’il était temps de faire cesser cet état de choses? Pas du tout. Il

disait tranquillement : « Si l’on préfère les Facultés de l’État, c’est

qu’elles sont meilleures. »

L’écrivain qui nous jetait ce pavé à la tête avait-il pris la peine

de s’informer de la force de nos Facultés, du mérite des maîtres

dont elles sont fières, de la valeur des instruments de travail

qu’elles offrent aux étudiants, surtout, — chose facile, — des

résultats des examens dont les professeurs de l’État sont juges?

S’il l’avait fait, il aurait dù reconnaître que la proportion des

résultats heureux est, dans nos Facultés, toujours au moins égale,

souvent supérieure et quelquefois supérieure de moitié à ce qu’elle

est dans les écoles officielles. Mais de pareilles enquêtes dépassent

la puissance d’attention d’un journaliste. Il est plus simple et plus

bref de décider sans voir et de juger sans entendre. On se déclare

partisan de la liberté de l’enseignement et, dans la pratique, on

conseille à ses lecteurs de déserter les écoles libres.

Voilà avec quelles difficultés nos établissements d’enseignement

supérieur ont à lutter. Eh bien, en attendant quelles aient achevé

d’en triompher, il est un service de premier ordre qu’elles rendent

à la société chrétienne. Par le seul fait du groupement des profes-

seurs et de l’accumulation en un même lieu des ressources scien-

tifiques, bibliothèques, collections, laboratoires, elles constituent

déjà, indépendamment du nombre de leurs élèves, des foyers de

science pure, rayonnant dans un milieu chrétien. Par là, les catho-

liques commencent à ressaisir l’influence que donne et que peut

seul donner aujourd’hui le haut savoir.

Mais les Facultés, les universités, représentent des groupes

fermés. Il faut quelque chose de plus pour étendre faction catho-

lique dans le domaine de la science.
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0)1 a pourvu à cc nouveau besoin par la formation de sociétés

scientifiques entre croyants. La Société bibliographique en France;

en Allemagne, le Gærresgesellschaft ; Belgique, la Société scien-

tifique de Bruxelles; peuvent servir de types à ces utiles créations.

Le congrès de Malines a contribué à en augmenter le nombre en

décidant, après une discussion approfondie, la constitution d’une

Société Léon XIIL pour le progrès des sciences religieuses^ philo-

sophiciues et historiques. Ce sera le complément de la Société de

Bruxelles, qui embrasse tout le cycle des sciences mathématiques,

physiques et naturelles. Le monde de l’esprit et celui de la matière

seront ainsi enveloppés dans le vaste réseau de ces deux asso-

ciations.

Enfin, celui qui écrit ces lignes et qui a eu l’honneur de déve-

lopper dans l’assemblée générale du 9 septembre les pensées qu’il

vient de consigner ici, a recommandé à l’attention et au patronage

des catholiques belges une troisième forme de l’initiative chré-

tienne sur le terrain de la science : ce sont les congrès scienti-

fiques internationaux. Sans doute il est bon que les catholiques se

dispersent dans les rangs des savants qui ne partagent pas leurs

croyances et se montrent là les émules heureux de leurs travaux.

Mais il est utile aussi, que, de temps en temps, à l’appel de leurs

frères, ils sortent de ces rangs mêlés, pour former entre eux une

phalange compacte qui s’impose au respect de tous par les preuves

qu’elle fournit de sa valeur scientifique, et qui fasse honneur de

cette réputation aux convictions qu’elle professe. Par là et. par là

seulement, on fera tomber le préjugé, aussi faux qu’il est répandu,

et qui représente comme rares et clairsemés les représentants

catholiques de la science. Par là sera consolée et fortifiée la foi

des simples qui n’hésitera plus à chanter son vieux Credo à la

suite d’hommes que recommandent les titres incontestés du gi’and

savoir. Par là cessera l’isolement des savants chrétiens qui appren-

dront à se connaître, à se voir de près, et qui formeront entre eux

les liens d’une amitié grandement profitable à leurs travaux res-

pectifs. Par là enfin les apologistes de la foi seront assurés de

trouver à bonne source les renseignements non suspects qui les

mettront à même de défendre les dogmes sans les compromettre

avec des asseilions scientifiques hasardeuses,* sans les engager

dans un conHit inutile et périlleux avec des hypothèses sérieuses et

bien appuyées.

Deux fois déjà, en 1888 et au printemps de cette année, un
congrès international de cette sorte, scientifique par son objet,

catholique par son personnel, s’est réuni à Paris. Les lecteurs du

Correspondant se souviennent peut-être d’en avoir lu ici même
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l’histoire abrégée*. C’est cette histoire que j’ai dû de nouveau

raconter à Malines pour conclure en exhortant nos frères de Bel-

gique à prendre en main à leur tour la préparation d’un troisième

congrès qui se réunirait chez eux en 1894.

Cet appel n’a pas été vain et des mesures efficaces ont été prises

pour que, par les soins de la Société scientifique de Bruxelles,

l’œuvre des congrès scientifiques commençât, dans trois ans, son

tour d’Europe par la Belgique.

III

C’est dans l’intimité des séances de sections que s’accomplit la

besogne la plus utile d’un congrès. Les assemblées générales ont

cependant aussi leur rôle, important et considérable en proportion

de la valeur des discours qui y sont prononcés. C’est par là que

s’opère le rayonnement extérieur de l’œuvre sur l’opinion. Nos amis

de Malines n’ont eu garde de l’oublier; les glorieuses traditions que

leur ont léguées les assemblées précédentes leur rendaient cet

^ubli impossible
; les éléments dont ils disposaient les mettaient à

même de soutenir l’honneur d’un tel passé.

La simple énumération des orateurs entendus fera juger de

l’intérêt des séances.

Deux anciens ministres belges, demeurés dans une communion
étroite de pensées et de sentiments avec les catholiques de leur

pays, ont, l’un ouvert, l’autre clos le congrès par de magistrales

harangues. M. Victor Jacobs a tracé le programme de l’assemblée.

M. Wœste a donné aux catholiques, et particulièrement à la jeu-

nesse, le mot d’ordre de l’action.

Encadrés entre ces deux grands orateurs, nous avons applaudi

des hommes que des talents divers recommandent à une admiration

commune.
C’était d’abord un de ces grands journalistes comme la première

moitié du siècle en a tant produit, comme la seconde en connaît si

peu, un écrivain de la race des Louis Veuillot, M. Verspeyen,

directeur du Bien public de Gand. L’étude qu’il a faite de l’Ency-

clique Renan novarum restera comme un des plus éloquents et des

plus lumineux commentaires de cet immortel document.

C’était un Français comme M. Denis Cochin, héritier de la foi et

du talent qui semblent attachés à ce nom, avec une marque qui lui

est propre, une verve de belle humeur remplaçant le tour mélanco-

^ Voy. le Correspondant du 25 avril 1891.
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lique de l’esprit paternel. Il nous a parlé des deux objets qui jus-

qu’ici se sont partagé son activité : la lutte contre les passions

sectaires du conseil municipal de Paris et la défense de la philo-

sophie spiritualiste sur le terrain de la recherche scientifique.

C’étaient d’autres Français encore : le R. P. Bidon, démontrant

avec l’autorité de sa mâle et chaude éloquence la puissance de

la volonté au service du bien, la nécessité de l’union, la légitimité

de l’espérance; l’infatigable apôtre des masses populaires, l’abbé

Garnier, prêchant, avec l’ardeur d’une conviction soutenue par le

succès, la diffusion de l’Evangile; Tardent et généreux député du
Nord, M. Thellier de Ponchevillc, dont on peut dire que, même
quand il déclare venir chercher des encouragements et des exemples,

c’est lui qui en apporte à ceux qui l’écoutent.

C’était un prêtre et un homme d’État hollandais, le docteur

Schaepman, développant en langue flamande les avantages de

l’association et rappelant les gloires et l’action bienfaisante des

anciennes gildes.

C’était le grand Alsacien, le grand curé de Mulhouse, M. Win-
terer, retraçant, avec autant de science que d’éloquence, l’histoire

du socialisme, de ses origines, de ses progrès, et mettant, en regar^

des périls dont il nous menace, les moyens qui sont à notre dispo-

sition pour lui arracher Tàme du peuple et l’avenir de la société.

C’était le président de la section des sciences, lettres et arts,

M. Kurth, bien qualifié pour recommander la science, et à qui son

cœur de grand chrétien a inspiré de superbes accents pour -féliciter

le miûistre des chemins de fer, M. Yandenpeereboorne, de la lutte

qu’il a vaillamment engagée contre l’importation de la pornographie.

C’était un curé de Gand, le pasteur aimé des Flamands, l’abbé

Cleys, plaidant dans la langue du peuple la cause de cette langue,

qui est et restera, parmi les populations non wallonnes, le seul

moyen d’influence, celui qu’on ne saurait aban^donner sans le voir

ressaisir par l’ennemi. Jamais nous n’avions mieux compris qu’en

l’écoutant sans le comprendre, ce que l’action oratoire, naturelle,

communicative, ajoute à l’énergie de la parole; jamais nous n’avions

constaté à ce degré ce qui peut s’échanger de sympathie entre un

orateur et un auditoire. En lisant, le lendemain, dans les journaux,

la traduction abrégée de son discours, nous avons joint par la

pensée nos applaudissements sincères aux formidables acclama-

tions qui avaient accueilli sa parole, surtout lorsque, pour prouver

sa thèse, il a évoqué le souvenir encore vivant et cher du jeune

prince Baudouin, si prématurément ravi à l’affection du peuple

belge. Nos lecteurs en jugeront par cet extrait du procès-verbal :

« Les socialistes parlent au peuple un langage qui lui va au cœur.
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Les antisocialistes doivent bien faire la même chose. Il faut con-

server au peuple flamand, si bon, si dévoué, ses croyances. Le

peuple flamand est reconnaissant, comme uu enfant, à quelqu’un

des classes supérieures qui lui dit quelques mots en flamand. Aussi

a-t-il tressailli d’allégresse quand il euteudit un prince lui parler

en flamand. (Applaudissements prolongés.)

« Aussi a-t-il protesté quand on a essayé de le salir
î (Applaudis-

sements prolongés.) 11 s’est écrié : « Non, non, notre prince bien-

(( aimé est allé en paradis pur de toute tache ! » 'Bravos enthou-

siastes.) »

Je ne puis nommer ici tous les orateurs. Il me faut pourtant

signaler encore un évêque, Mgr Stillemans, évêque de Gand, qui

est venu rendre hommage à la généreuse initiative du roi Léopold II

dans la fondation du Congo indépendant et recommander aux

catholiques belges l’œuvre d’évangélisation dont cette entreprise

leur impose le devoir. Enfin, à côté d’un Dominicain français, le

R. P. Berthier, aujourd’hui recteur de l’université catholique de

Fribourg, qui a entretenu l’assemblée de la synthèse des sciences

sous l’hégémonie de la philosophie chrétienne, comment omettrais-je

l’admirable, la lumineuse, la touchante allocution d’un prêtre,

Alsacien de naissance. Français de nationalité. Anglais par son

éducation. Irlandais par sa résidence, savant et apôtre par profes-

sion, le révérend Klein qui, reprenant la thèse plusieurs fois traitée

de l’influence scientifique à reconquérir, a su la rajeunir par des

considérations nourries de savoir et de raison et donner à ses der-

nières paroles les accents de la foi et de la tendresse chrétienne?

« Catholiques de Belgique, s’esi-il écrié, vous qui ne connaissez pas

le malheur d’être nés dans l’hérésie, vous à qui l’héroïsme et les

souffrances de vos pères ont gardé l’héritage que nos frères d’An-

gleterre ont perdu, au nom de vos épreuves passées, au nom de

vos victoires présentes, priez pour nous ! »

Nous n’avons pas vu en France, dans nos belles assemblées

catholiques, de réunions plus brillantes et plus consolantes que
celles de Malines. Mais ce que nous n’avons vu que là, ce qui

constitue, à notre avis, la plus remarquable et la plus heureuse

des innovations, c’est une assemblée ouvrière, appelant les hommes
du peuple à dire leur mot dans ces grandes assises de la société

chrétienne. Je me trompe : l’ceuvre des cercles ouvriers nous a

donné naguère à Paris ce spectacle. Toutefois il s’agissait d’un

congrès spécial où l’intérêt des classes ouvrières était seul en cause.

A Malines, c’est au sein d’un congrès général que la classe diri-

geante a su faire une place aux représentants du travail manuel.

Le cardinal-archevêque a voulu présider lui-même la séance et
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l’inaugurer par une allocution où il a fait passer toute la paternité

de son cœur d’apôtre, toute la tendresse du cœur de Jésus-Christ

pour ceux dont il a voulu partager la condition ici-bas. Après une

allocution de M. Arthur Verhaegen, qui a remercié Son Éminence

au nom des ouvriers et rappelé à ceux-ci les bienfaits de l’asso-

ciation professionnelle, on a entendu successivement un membre de

la Société ouvrière d’Anvers, qui a signalé à ses camarades le danger

du socialisme, ce faux ami de l’artisan; puis un ouvrier de l’arsenal

de Gand, qui a recommandé la lecture de la bonne presse et le

mépris de la mauvaise; enfin un typographe, président de la

Maison des ouvriers de Bruxelles, qui a discuté la question des

syndicats. Il a reconnu la supériorité théorique des syndicats

mixtes, mais il n’y croit guère et se plaint que les partis politiques

en Belgique subordonnent trop souvent la question sociale à la

question électorale. Les ouvriers catholiques doivent soutenir les

candidats catholiques, sans doute; mais l’orateur craint que sou-

vent on n’hésite trop à peser sur le patron, de peur de décourager

en sa personne un électeur influent. Il trouve aussi qu’on est trop

timide à réclamer l’intervention de l’Etat, qui est, dit-il, bien

nécessaire. Il compte sur le congrès de Malines pour faire avancer

ces questions.

On voit que celui-là du moins ne parle pas de commande. Il est

permis de trouver ses idées un peu hardies. Mais ne vaut-il pas

mieux que les braves gens qui ont ces idées-là viennent les dire

en face à des bourgeois qu’ils traitent en amis, plutôt qu‘e de les

exprimer derrière eux avec l’accent de la menace? Et n’est-ce pas

un réel progrès de voir un ouvrier légèrement teinté de socialisme

confier à une assemblée catholique et bourgeoise le soin d’étudier

et de faire mûrir les problèmes dont la solution intéresse son sort?

Une chaleureuse allocution de M. Nobels prépare ensuite le vote

par acclamation d’une adresse de dévouement et de reconnaissance

à envoyer à Léon XI II au nom des ouvriers. La bénédiction du
cardinal termine cette séance à laquelle nous ne connaissons pas

de précédent, mais qui pose, selon nous, un précédent plein de

promesses.

Inauguré par la prière, le congrès catholique devait s’achever

par un acte de foi. C’est encore la vieille basilique de Saint-Rom-

b lud qui a reçu les évêques et les congressistes pour entendre la

parole chaleureuse et brillante du plus Français des orateurs

Belges, le sympathi |ue et éloquent vice-recteur de l’université de

Louvain, Mgr Gartuyvels. Du haut de la chaire historiée de la

cathédrale il a redit les motifs d’espérance que le congrès nous

suggère. Après lui, le cardinal-archevêque est venu prononcer les
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paroles de remerciement et d’adieu et résumer dans une suprême

bénédiction toutes les grâces épanchées par le Dieu de bonté sur

une assemblée réunie en son nom.

J’aurais fini ma tâche d’iiistoriographe s’il ne me restait pas â

parler du banquet. Pas de corvée plus fastidieuse que les festins

officiels, où le hasard de la fonction fait asseoir des indifférents

côte à côte, quand il ne rappi-oche pas des ennemis. Mais lorsque

les cœurs battent à l’unisson
;
lorsque, durant une semaine entière,

des hommes, accourus de tous les points du monde, ont travaillé

de concert à une œuvre commune où ils ont mis toute leur âme,

rien n’égale le charme de cette intimité qui s’épanche dans la

gaieté d’un repas fraternel, surtout à l’heure où les conversations

particulières font place à l’expression publique des félicitations et

des vœux.

L’heure avancée et la nécessité pour beaucoup de convives de

partir le soir même ont réduit cette fois le nombre des toasts.

Le comte de Mérode Westerloo, président du Sénat, a ouvert la

série en buvant au Pape, à Léon XIII, illuminateur des consciences

et pacificateur des sociétés.

Le cardinal Goossens a suivi, en buvant au roi, gardien sage et

fidèle des libertés de la Belgique, initiateur de la civilisation (-hré-

tienne dans le continent africain; â la reine, doublement chère au

peuple belge par ses vertus et par ses épreuves.

L’honneur m’est échu de répondre, au nom des étrangers, en

ponant la santé des chefs ecclésiastiques et laïques auxquels était

dù le succès du congrès.

M. le sénateur Lammens, avec le charme que donne la bonté,

jointe à l’autorité de l’âge et des services, a reporté sur le secré-

tariat du congrès les éloges adressés aux chefs et a fait à M. Fris,

secrétaire général, l’application du gracieux compliment fait autre-

fois par Augustin Cochin à M. Ducpétiaux, en le félicitant d’avoir

été un si bon secrétaire et un si bon rjénéral.

M. Fris a riposté en déployant les qualités de belle humeur et de

faconde brillante auxquelles j’ai déjà rendu hommage.
Enfin, l’un des commissaires a remercié le bureau du témoignage

flatteur rendu au zèle de la jeunesse.

11 est toujours déplacé de se citer soi-même. Et pourtant je ne

trouve pas de meilleur moyen de rendre l’impression que m’a laissée

ce banquet que de reproduire ici quelques-unes des paroles que
cette impression m’a inspirées.

w Heureux, ai-je dit, heureux les pays où chaque chose est à sa

place, où tous les devoirs sont remplis et toutes les réciprocités

comprises !
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(( Il faut venir chez vous, Messieurs, pour entendre un homme
(l’État porter la santé du Pape et un homme d’Église porter la santé

du roi.

(( C’est sans doute un avantage pour le Saint-Père de pouvoir

compter sur le dévouement des politiques. Mais c’est, si je ne me
trompe, un avantage plus grand pour un chef d’État de se sentir

soutenu et comme porté par les vœux et la prière de ceux à qui les

âmes obéissent.

« Ce bonheur-là n’arrive qu’aux gouvernements qui le méritent, et

ces gouvernements-là n’échoient qu’aux peuples qui, comnie vous,

savent les faire... »

Et maintenant le congrès de Malines est entré dans ce passé. Il

est allé y rejoindre ces glorieuses assemblées dont il a continué la

tradition et embelli le souvenir. Il nous reste à traduire en actes les

leçons et les exemples que nous en avons rapportés.

Catholiques de France, savez-vous le reproche qu’on peut vous

faire? C’est d’être de tous les partis, excepté du vôtre. J’en ai

fourni la preuve dans cet article même, à propos des universités

libres. On les a fondées pour vous; vous dites que vous les aimez

et vous ne les soutenez pas. (Combien d’autres exemples pourrais-je

citer encore de cette légèreté avec laquelle nous traitons nos

affaires, de ce désintéressement étrange qui nous porte à délaisser

nos amis, à oublier la solidarité, à parler, dans l’occasion, le lan-

gage de ceux que nous avons le devoir de combattre, à lire leurs

journaux et leurs livres, non seulement pour les besoins de la

lutte, mais parce qu’ils nous amusent, à vanter leur esprit, leur

talent, tandis que nous dénigrons nos frères d’armes, à tout par-

donner aux sceptiques, tandis que nous ne pardonnons rien aux
croyants, à changer, en un mot, de cocarde et de drapeau, selon

le hasard de nos relations ou le caprice de notre frivolité! Le byzan-

tinisme nous envahit, les querelles de mots nous occupent, la

nouveauté seule nous attire, l’effort nous fatigue et le sérieux nous

ennuie. On pardonne tout à ceux qui donnent des fêtes brillantes.

Le plaisir est la seule grande affaire, et l’argent, serviteur du
plaisir, est le seul grand besoin. La jeunesse descend plus rapide-

ment tous les jours la pente où s’est engagée la génération qui la

précède. Jamais on n’a vu plus de jeunes hommes chrétiennement

élevés; jamais on n’en a moins trouvé qui fussent prêts à se

dévouer pour une cause sacrée et à lui sacrifier leurs divertis-

sements .

Le peuple voit ces choses et il les juge. Il s’habitue à nous

dédaigner, à nous compter pour rien. Tandis que la politique nous

tient à l’écart du pouvoir, il dépendrait de nous de conquérir len-
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tement, dans le studieux emploi de nos loisirs, l'influence que con-

fère le savoir uni au sérieux de la vie et à l'éclat des services. A
cette heure où le siècle finissant interroge, anxieux, l’horizon, pour

découvrir ce que nous réserve la prochaine aurore, est-il donc

impossible, à ceux qui détiennent le dépôt des principes sauveurs

et des vérités immortelles, de se rendre nécessaires par leur valeur

et d’obliger le pays à leur confier ses destinées? Non. certes, ce

n’est pas impossible: mais il y faudnaii autre chose que des esprits

légers et des volontés débiles. Sans vouloir exagérer le mérite de

nos voisins ni méconnaître des faiblesses qu'ils sont les premiers à

confesser, j’ai trouvé chez eux une intelligence plus pleine des

besoins de notre temps et des devoirs qu'ils nous tracent. Si j’ai

mis trop de chaleur à le dire ici, le lecteur français voudra bien

pvardonner un excès de langage à celui qui ne connaît pas d'excès

possible dans l’amour de son pays et dans la passion de le servir.

M. d'Hulst.
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Le généralat comporte différents degrés. Aux premiers l’action

suffit avec les qualités qui la produisent : la bravoure entraînante,

le coup d’œil prompt, l’apparence martiale, l’endurance infatigable.

Aux derniers, et surtout au pôle extrême du haut commandement,
là où plane dans sa majestueuse sérénité le génie du généralissime,

la conception tient lieu de tout, à la condition expresse toutefois

qu’elle soit doublée d’une volonté qui réponde indiscutablement

de l’exécution, l’heure venue.

De tous temps les généraux d’action furent nombreux et d’autant

plus brillants qu’ils appartinrent à des époques plus guerrières,

les dons physiques jouant dans leur fait un rôle prépondérant et la

jeunesse restant l’appoint nécessaire de leur mise en valeur. A eux

va surtout l’engouement du public, car ils ont la séduction de la

forme, une activité en dehors, une exubérance exultante, qui seules

ont prise sur ceux qui voient par les yeux et non par l’esprit.

Ajoutez à c'êla que leur nature encline à l’exhibition, à la parade,

les met en communion encore plus intime avec la foule toujours

avide de spectacles et que le temps ne leur manque pas pour

soigner leurs effets, étendre leur popularité, cultiver la faveur qui

les suit. Dès que l’action fait trêve, en effet, ils retombent au repos,

et leur activité aussi; les idées ne les tourmentent point, n’ayant

que celles des autres et encore dans la mesure facile d’une assimi-

lation sans effort; ils se bornent à attendre des évènements, des

hommes et des circonstances, le relief qu’ils ne peuvent espérer du

développement d’eux-mêmes. En cette fin de siècle de presse à

outrance, la réclame a remplacé l’école d’admiration mutuelle de

l’ancienne armée d’Afrique, pour le plus grand avantage de ceux

qui aiment à livrer leur nom aux sonorités des échos, attendu

qu’elle opère en grand, qu’elle porte loin et qu’elle s’incruste en

légendes d’estaminet dans pas mal de cerveaux imbéciles, dont

l’opinion flotte au gré du journal qu’ils absorbent.

Il n’en va pas de même des généraux de conception. Une nation
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n’en produit que de temps à autre, mais, si rares soient-ils, la foule

se borne à les respecter, sans les acclamer par avance comme elle

fait des autres, attendu qu’ils ne sont pas de son domaine, qu’ils

vivent à l’écart d’elle et qu’ils dédaignent hautainement toute mise

en relief étrangère à celle qu’ils retireront de leur écrasante tâche

militaire, hors de la voie du strict accomplissement du devoir

professionnel. A ces âmes de haut vol revient la surveillance des

destinées de la patrie ; toute leur puissance est concentrée sur le

jour terrible où il plaira à Dieu de chavirer les minuties des-

tinées, dans le calcul des hommes, à assurer l’éternelle paix, ce

rêve toujours formé, toujours troué par l’implacable marche des

choses. Alors, dans l’universel affolement, elles gardent le calme

que donne la force d’une infatigable préparation, et, du fond de

leur sérénité invincible. Vidée triomphante jette sa grande lueur

de phare sur le théâtre d’opérations, entassant hommes et maté-

riel, précipitant les évènements, accumulant les efforts, jus(ju’à ce

qu’elle embrase l’univers entier dans l’apothéose d’une victoire

géniale.

Entre les généraux d’action et les généraux de conception, il y
cette différence que les premiers mesurent leur tâche au jour

présent et que les autres travaillent pour le jour de l’histoire.

Les premiers sans doute sont intéressants à connaître, et il serait

malheureux qu’ils ne fussent pas infiniment plus nombreux que

les derniers dans une armée, où, pour un seul chef, beaucoup de

lieutenants sont nécessaires. Mais, quelque brillants qu’ils soient,

leur disparition ne saurait influer sur la marche progi;essive de

l’armée, laquelle n’est bonne qu’à condition de pouvoir les rem-

placer sans compter. Labiénus n’était que la monnaie de César.

Si l’armée ne pouvait se passer de César, elle pouvait se passer

de Labiénus. Aujourd’hui surtout où la conduite de masses incon-

nues jusqu’ici, échappant à la vue, ne réside plus que dans la

pensée, nous demandons encore plus instamment à César d’être là

pour gui 1er Labiénus, car seul il nous garantit la fructueuse utili-

sation des qualités de son second, lesquelles, si celui-ci était livré

à lui-même, resteraient vraisemblablement stériles.

Au cours de la période de relèvement national et militaire que

nous traversons, il semble que la Providence, désireuse de con-

server à la France son rôle traditionnel dans le monde, ait tenu à

la pourvoir de deux généraux de conception, qu’il n’appariiendra

qu’à la victoire de consacrer, mais qui, par ce qu’on devine de leurs

qualités éminentes, semblent prédestinés pour la ramener dans les

plis de nos drapeaux humiliés. Admirablement faits pour se com-
prendre et se compléter, ils sont liés l’un à l’autre par une estime
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sans bornes et un dévouement passionné à la sainte cause de la

patrie; ils marchent vers l’avenir avec la même foi indestructible;

tous deux sont des heureux n’ayant jamais connu d’échec, et ils

demeurent comme la fortune les aime, souriants et tranquilles dans

leur force, parce qu’ils ont Vidée et que leur caractère ne faillira

jamais en route du triomphe décisif qu’ils poursuivent.

Nous avons nommé le général Saussier et le général de Miribel.

Si le nom du général Saussier ne figure pas au frontispice de

cette étude, c’est que le moment n’est pas venu d’en parler : il

faut attendre qu’il ait fait acte de généralissime autre part qu’aux

grandes manœuvres, et cela doit lui venir plus sûrement qu’à un
autre, car, indépendamment de ce bonheur auquel nous faisions

allusion et qui rayonne sur sa carrière, nul n’est plus digne, par

l’intelligence et le caractère, de porter le fardeau de la fortune de

la France. C’est une vérité qu’il importe de dresser bien haut en

ce moment, non pour le corps de nos officiers, au sein duquel

elle est vénérée comme le plus ferme espoir des temps à venir,

mais en regard de certaines attaques inqualifiables qui ont sali la

presse française, en y démontrant une fois de plus que, pour les

politiques aux abois, il n’est pas un seul des plus purs sommets

de la patrie que ne \ienne battre le flot d’injures de leurs cupi-

dités trompées.

Au mépris public à balayer ces ordures! Nous dirons, nous, que

notre confiance inébranlable est acquise au général Saussier, parce

qu’il sait vouloir et que chacun là-dessus est fixé dans l’armée.

Et qu’on comprenne bien le poids et le prix d’une volonté supé-

rieure à l’heure du suprême effort! Elle aura à lutter, en même
temps que contre l’ennemi, contre les empiètements ambitieux

et les initiatives compromettantes, lesquels sont toujours à craindre

aux armées, mais qui, dans notre état de hiérarchie gouvernemen-

tale toujours un peu flottant, viendront encore plus redoutables

du dedans. N’oublions pas, en effet, que le ministre civil de la

guerre, homme politique avant tout, peut devenir cepenHant, par

une pratique assidue, un administrateur militaire très remar-

quable, mais qu’il ne sera jamais un guerrier. Or, pour faire la

guerre, c’est d’un guerrier qu’il s’agit, et l’administrateur passe au

second plan. Imagine-t-on bien comment se fera cette substitution

du guerrier à l’administrateur, dont il relève en temps de paix, et

conçoit-on qu’elle doive être absolue et définitive à la minute

mathématique que fixe la théorie pour l’investiture du généralis-

sime? Pour nous, nous restons anxieux devant cette abdication

héroïque du chef de l’armée du temps de paix, passant subitement

la main au chef de l’armée du temps de guerre, non que cette
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remise de pouvoirs ne soit consentie de fait, au moment où elle

se produira, d’un très patriotique élan; mais, c’est de la constance

de ce sacrifice, de la durée de cette abnégation que nous sommes
inquiets, en présence des lenteurs, des incertitudes et des

mécomptes qui sont le pain quotidien des opérations militaires.

Lorsque les vues viendront à diverger par trop ouvertement, lo

•ministre s’inclinera-t-il et restera-t-il l’auxiliaire dévoué quand

même, ou bien essaiera-t-il de ressaisir le gouvernail? Nous avons

le devoir de nous souvenir de la défense nationale, d’autant plus

que M. de Freycinet semble destiné à vieillir au ministère de la

rue Saint-Dominique. La défense nationale, certes, nous la glori-

fions, car nous estimons que l’honneur d’une nation vaut plus que

des milliards et du territoire, ceux-ci se retrouvant un jour, l’autre

jamais : mais, à côté de ses grandeurs, elle a eu ses folies, et la

subversion du commandement en a été la pire.

Songe-t-on suffisamment que le seul titre au commandement du

généralissime est une lettre de service émanant du ministre de la

guerre, et que le même ministre, rationnellement, peut reprendre

ce qu’il a donné? Avec nos institutions républicaines, une telle

situation est difficile à améliorer. Faire intervenir le président de

la république, il n’y faut pas songer, il n’est qu’un prestige et non

un pouvoir. Demander au parlement d’y porter remède, ce serait,

nous le craignons, mettre à l’épreuve, sans résultat, sa bonne

volonté si bien acquise aux choses de l’armée. C’est pourquoi,

impuissants à trouver ailleurs qu’en lui-même la stabilité et l’au-

torité indispensables au généralissime, nous nous attachons pas-

sionnément à celui qui honore aujourd’hui cette suprême dignité

autant qu’elle l’honore. Il suffit d’approcher ce chef pour prendre

confiance et subir l’ascendant de sa domination : l’on sent si bien

le recueillement des hautes pensées et l’inflexibilité des hautes

résolutions, à travers la bienveillance de son accueil, laquelle se

fait encore plus exquise pour les petits 'qui vont à lui et qu’il ne

sacrifie jamais aux puissants dont sa porte est assiégée.

S’il eût succombé l’année dernière à la maladie qui a failli

nous l’enlever, c’eût été, à nos yeux, une calamité, car nul

dans l’armée n’aura de longtemps une autorité comparable à la

sienne, et, avec lui, disparaissait aussi son major général, Miribel

ne pouvant en accepter les fonctions que sous Saussier. Dieu soit

loué, il a rebondi plus fort et plus alerte qu’avant l’épreuve, il était

à cheval douze tieures par jour pendant la quinzaine des grandes

manœuvres, 120 COO hommes peuvent en témoigner, puisque, dans

la naïveté de l’opinion, l’équitation continue à jouer un rôle essen-

tiel dans le bagage d’un généralissime. Plus exigeants que nos
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pères, qui permirent à Maurice de Saxe de gagner en voiture les

journées de Fontenoy et de Lawfeld, nous voulons que celui qui

doit conduire nos troupes à la victoire parcoure à cheval leurs

lignes d’un million d’hommes. Nouvelle preuve que le général, en

tant que conception, échappe à l’intelligence de la foule, qui ne

veut saisir de lui que l’action, nouvelle explication de l’engouement

soulevé naguère autour d’une vigoureuse incapacité, dans la galo-

pade d’une revue! On ne change pas l’essence rudimentaire de la

foule. En ce qui la touche, il n’est d’ailleurs ici pas besoin d’y

songer, puisque le général Saussier vient de faire acte de cavalier;

en ce qui concerne les autres, ceux qui voient par la pensée, il doit

leur suffire de reconnaître que la foi unanime de l’armée, en celui

qui sera son chef au jour des grands combats, constitue, en même
temps qu’un solennel appel à la confiance du pays, un gage indé-

niable de la force souveraine qui réside en ce chef, par la somme
de dévouement dont il est le centre.

Il y a quelques années, un grave incident éclatait à notre fron-

tière, — celle qu’on regarde toujours; — une certaine émotion,

malgré la prudence qui commandait de la contenir, courait déjà

dans la presse, les perplexités du gouvernement, l’alfoiement du

ministre de la guerre étaient à leur comble.

Sous le coup de l’agitation générale, un de nos commandants de

corps d’armée les plus en vue entra chez le général Saussier et lui

dit à brûle-pourpoint :

«— Je viens voir dans quel état d’esprit se trouve le généralissime?

— Dans quel état d’esprit voulez-vous que je sois, sinon dans

un calme absolu? repartit le général Saussier. Je ne suis pour rien

dans la question qui s’agite en ce moment, c’est au gouvernement

à en décider. Ma responsabilité ne commencera que lorsqu’il m’aura

donné l’ordre de marcher; alors je ferai mon devoir, et je sais que,

là où je serai, l’on se battra; sur ce point, je n’ai aucune incertitude. »

Nous non plus.

S’il nous est défendu de parler du général Saussier, avant que

les évènements l’aient mis en haute lumière, les mêmes scrupules

ne nous retiennent plus, dès qu’il s’agit de son major général. A
celui-ci revient, en effet, la préparation à la guerre, charge que

nos effectifs démesurés, nos engins multipliés et nos exigences de

bien-être excessives ont faite écrasante, et qui, vaillamment portée,

sera pour moitié dans la victoire. Sans toucher aux secrets invio-

lables de l’état-major général, même sans en rien connaître, il est

aisé à l’observateur épris des choses militaires, ce qui est modeste-

ment notre cas, de démêler, dès le temps de paix, l’influence



MIRIBEL 1017

maîtresse et agissante du chef d’état-major général sur cette prépa-

ration, de pressentir la maturité du plan de guerre, ou, au moins,

d’augurer, par bien des signes, de sa mise au point absolue. Mais,

bien plus encore que la lente constatation des résultats acquis,

bien plus irréfutablement surtout, la constatation de la valeur de

l’homme qui guide nos destinées guerrières nous devient le plus

précieux indice des espérances que nous pouvons nourrir pour

l’avenir.

Avec le général de Miribel la chose est facile. Il n’est point de

ceux qui enferment leurs capacités avec de mystérieuses précau-

tions; sa franche nature cherche pour elles le grand jour, et, chaque

fois que sa personnalité apparaît sur un nouveau théâtre, elle va

de suite droit à la difficulté, elle affronte le public et les rivaux.

C’est ainsi, lorsqu’il prit possession, pour la première fois, du poste

de chef d’état-major général, qu’il se consacra dans la fonction par

ce fameux voyage d’état-major, innovation chez nous dont il fit du

premier coup un chef-d’œuvre et qui n’a pas trouvé d’imitateur.

Ainsi encore que l’année même où il était placé à la tête du 6® corps,

le corps d’armée modèle, succédant au général Février, un maître,

il voulut s’affirmer devant ses troupes dans de grandes manœuvres

qui sont restées célèbres. Ainsi enfin qu’il vient d’obtenir du ministre

la mise en œuvre de quatre corps d’armée, expérience colossale

qu’aucune armée n’avait tentée jusqu’ici, et qui doit avoir ce

double résultat de montrer au généralissime la valeur exacte des

instruments dont il dispose, et d’exercer l’état-major général au

maniement des masses ainsi qu’à fentente des détails.

Nous ne connaissons pas de plus heureuse carrière, ni de plus

variée, que celle de Miribel.

Né en 1831, à Montbonnet (Isère), dans un pays de montagnes

où fénergie et la ténacité sont des qualités de race, il entrait à

l’École polytechnique en 1851 et en sortait dans l’artillerie. La
guerre de Crimée écourtait ses deux années d’école d’application :

au jeune lieutenant, à l’heure où les grands enthousiasmes n’ont

subi ni défloraison ni déviation intéressée, et où la nature est le

mieux façonnée aux durables empreintes, était réservée cette mer-

veilleuse fortune de débuter à l’ennemi. Attaché à une batterie de

siège, aux attaques de gauche, devant le bastion central, il était là

à forchestre pour voir se dérouler ce drame superbe, où la valeur

du soldat monta jusqu’à des héroïsmes inconnus et où, suivant la

magistrale pensée du général Saussier, il n’y eut ni vainqueurs ni

vaincus.

Distingué pour son mérite, il fut appelé, dès sa rentrée en

France, à servir dans l’artillerie de la garde, ce corps d’allure sévère
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et magnifique dont ceux qui, comme nous, descendent le versant

de la vie, se souviennent d’avoir acclamé l’imposant défilé, en nos

jours de fierté d’antan. C’est dans la garde qu’il fit la campagne

d’Italie, qui lui donna la Légion d’honneur à Magenta, l’ordre

militaire de Savoie à Solférino, ou il eut les deux mains traversées

d’une balle, et enfin le grade de capitaine, le 31 décembre 1859.

En vue de maintenir un salutaire roulement dans la garde, il

était de règle que tout officier en sortît après une promotion à

l’avancement. Miribel fut envoyé au 14® à Vincennes, où il attendit

une nouvelle occasion de se prodiguer et de se distinguer. Elle se

présenta avec l’expédition du Mexique. Le général de Laumière,

commandant l’artillerie du corps expéditionnaire, l’attacha à son

état-major.

A l’attaque de Puebla, l’on a l’idée de jeter en avant de la

colonne d’assaut une élite de canonniers chargés d’enclouer les

pièces de l’ennemi. C’est le poste du danger par excellence; Miribel

l’ambitionne et l’obtient, et il guide l’assaut, à la tête de ses

encloueurs qui sont restés légendaires. Blessé, dans cette charge,

d’une balle à la tête, mis à l’ordre du corps expéditionnaire,

nommé officier de la Légion d’honneur, il demeura au Mexique

jusqu’à la fin de l’expédition.

A mesure que sa jeune renommée s’établissait dans son arme,

il devenait visible que la fortune le prenait sur son aile. Le maré-

chal Randon, ministre de la guerre, se l’attachait comme officier

d’ordonnance, et avant d’abandonner le ministère, en janvier. 1867,

le nommait chef d’escadron. A la fin de la même année, il était

l’objet d’une faveur exceptionnelle à cette époque, et qui devait

avoir une influence particulière sur son développement militaire;

on l’envoyait comme attaché militaire en Russie, en même temps

que comme représentant de la France à la commission internatio-

nale des balles explosibles réunie à Saint-Pétersbourg.

On n’a une idée saine des choses de son pays que lorsqu’on

s’en éloigne. Cela pour nous était d’autant plus vrai des choses de

l’armée sous l’empire, que celle-ci vivait reléguée dans une égoïste

contemplation d’elle-même, inconsciente de la marche progressive

de ses rivales européennes. Les avertissements de certains esprits

supérieurs, comme Ducrot, bien placé pour voir de son comman-
dement de Strasbourg, comme Stoffel, dans les rapports palpitants

qu’il adressait de Berlin, ne pouvaient triompher de l’ignorance,

de l’atonie et des paresseuses présomptions générales. Nous
sommes donc certains que les trois années qu’il passa en Russie,

où il séjourna jusqu’à la guerre, furent, pour notre attaché mili-

taire, l’occasion de profondes et fructueuses méditations. C’est à
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Técole de l’étranger que Moltke s’est formé, il ne nous déplaît

pas que Miribel ait, avec son éclatant modèle, un contact de plus.

Aussitôt la guerre déclarée, il demande son rappel et arrive à

Paris en septembre, un peu avant l’investissement; c’est à la

division Maussion qu’on le place pour en commander l’artillerie.

Il y prit part aux combats de Ghàtillon et de la Malmaison, mais,

promu le 3 novembre lieutenant-colonel, il fut appelé au corn

mandement de la 2® brigade de la division Berthaut, brigade

formée des mobiles du Loiret et de la Seine-Inférieure. La façon

brillante dont il la conduit à Champigny, où elle est fortement

engagée, lui vaut le grade de colonel, et, toujours à la tête de

ses mobiles, il prend part aux derniers combats du siège, au

Bourget et à Buzenval, avec le même succès d’énergie et d’intel-

ligente intrépidité. Il y gagne encore deux citations à l’ordre de

l’armée.

A ces heures sombres de notre histoire en succèdent d’autres

d’une épouvante plus noire encore : voici la Commune. Sous le

regard des Prussiens ironiques, plus à leur merci que jamais, à

l’aide des débris prisonniers qu’ils nous rendent, on reconstitue

des semblants de régiments, et le commandement frémit d’angoisse

avant de lancer en avant ces suprêmes épaves de nos forces, d’une

fermeté un peu chancelante, après avoir été usées par l’épreuve.

On organise partout : Miribel accourt à Cherbourg, met sur pied

l’artillerie du corps qu’y forme Ducrot. Cette besogne terminée, en

hâte il revient à Versailles et, sous la direction du général de

Berckheim, il prend le commandement des batteries destinées à

attaquer Paris, du Point-du-Jour à Montrouge.

Jusqu’en 1875, le colonel de Miribel commanda le 8® d’artillerie,

puis l’artillerie du 6® corps, à Châlons. Nommé à cette époque

général de brigade, on lui donne la 31® brigade d’infanterie, au

camp d’Avor. C’était alors un rude corps d’entraînement que le

8® corps, sous la main de fer du général Ducrot, et Avor en parti-

culier le plus rigoureux des camps d’instruction, où s’élaboraient

toutes les nouvelles méthodes tactiques de l’infanterie. Et c’était

aussi un homme que Ducrot et qui se connaissait en hommes. Il

eut de suite deviné Miribel, et il garde une part inoubliable dans

le développement du futur chef d’état-major général.

Par son ordre, celui-ci entreprit une série de voyages dans l’Est,

grâce auxquels il acquit une connaissance approfondie de notre

frontière, et sa pensée, commençant sa puissante évolution, apprit

à s’orienter vers les grands horizons des choses de la guerre, vers

les envolées mystérieuses du commandement suprême. Lorsqu’il

quitta le 8® corps, il était mûr pour le poste de chef d’état-major



1020 MIRIBEL

général, il tenait tous les secrets de l’organisation de notre armée,

aucun point de notre frontière n’avait échappé à sa critique mili-

taire, et de plus, en qualité de chef de la mission envoyée aux

manœuvres allemandes en IS78, il venait d’étudier à l’œuvre

l’armée adverse. A Bourges ‘ encore, il avait rencontré et apprécié

un ofticier de l’ancien corps d’état-major, un penseur militaire

comme nous souhaitons au nouveau service d’en produire, le com-
mandant Benouard, dont il devait faire son collaborateur préféré de

tous les instants.

Ce fut avec le général de Rochebouët, un artilleur comme lui,

qu’il entra au ministère. Ce cabinet de résistance fut balayé en huit

jours, unis son souvenir politique pesa longtemps sur le général

de Miribel dans l’esfM'it de la foule, avec la plus navrante et la plus

âpre injustice. Rien n’a le soupçon tenace comme la crédulité

populaire. L’on reprochait au jeune chef d’éiat-major général d’être

l’auteur d’un plan de concentration sur Paris, en vue d’un coup

d’État antirépubli 'ain. Ou l’avait vu ce plan, il était enfermé dans

la fameuse armoire de fer, tout était prêt pour un mouvement
liberticide ! Cette mystification prit des proportions épiques, d'au-

tant plus que son absurdité même la soutenait contre tout démenti.

A vrai dire, le poitit de départ de cette fable ridicule consistait en

un projet de mouvement de quelques brigades des corps d’armée

avoisinant Paris, au cas où l’exigerait le maintien de l’ordre dans la

capitale, projet conçu et établi bien antérieurement à l’entrée en

fonctions du général de Miribel, et que celui-ci s’était borné* cà con-

server, ainsi que tirent ses successeurs .après lui. Nous imaginons

même que ce dut être le même qui servit au général Ferron,

ministre de la guerre, lorsqu’il crut prudent de renforcer les

troupes du gouvernement de Paris, au moment où s’ouvrit la suc-

cession du président Crévy.

Quoi qu’il en soit, si le général Borel s’était senti l’énergie

nécessaire pour conserver à son poste le chef d’état-major général

de son prédécesseur, le général Gresley ne la trouva pas, et

Miribel fut envoyé au 5*' corps eu commander l’artillerie. On était

en 1879. Miribel n’était pas homme à se décourager devant une

disgrâce, non plus que devant l’hostilité aveugle d’un parti insufli-

sairmeut arrivé et iusuflisamment instruit; il accepta le poste

secondaire qu’on lui ollVait avec sa sérénité de caractère habituelle

et sou sentiment élevé de l’abnégaiion militaire. L’année suivante,

du reste, il était promu divisionnaire et prenait une des divisions

d'iulauterie du gouvernement militaire de Lyon.

* Siège du 8^ corps d’armée.
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Son passage à l’état-major général, quoique court, n’avait pas

été inutile à l’armée; c’était une consolaiion qu’il emportait. Avec

son haut bon sens, il avait discerné bien viie que la place était

souverainement instable, et qu’il lui était commandé par la durée

qui lui manquerait, autant que par la nécessité d’être prêt à toute

éventualité, de faire œuvre rapide plutôt que parfaite. iVii lieu

donc de détruire pour reconstruire, il avait couru au plus pressé

et mis en main l’instrument de concentration à peine ébauché

qu’il avait trouvé en arrivant. En partant, il laissait l’état-major

général possesseur, pour la première fois, d’un plan de transport

complètement achevé. Il laissait surtout à tous les officiers qui en

faisaient partie, à ce moment élite incontestée de l’armée, la

conviction absolue que, par ses talenis militaires et son labeur

acharné, il restait le seul homme justement désigné pour les hautes

fondions qu’il quittait. Et, de l’état-major général, cette idée fit

le tour de l’armée et y prit une telle consistance qu’elle écrasa de

son poids tous ceux qui tinrent la place après lui.

Les choses en étaient là, lorsque Gambetta se vit acculé à l’extré-

mité de prendre le pouvoir avant l’heure qu’il s’était fixée. H n’était

pas prêt, et il dédaigna trop ouvertement les mesquins expédients

des autres : en six semaines il sombra. Mais l’armée, qu’il aima et

servit toujours passionnément, lui doit une expresse reconnaissance

pour avoir, dédaigneux des clameurs d’une opinion ameutée,

replacé, avec une audacieuse autoriié, Miribel à la tête de l’état-

major général. L’on se rappelle, avec quelle militaire brusquerie,

le général Campenon vint déclarer, lors de la première interpellation

qui secoua le grand ministère^ que, s’il avait donné l’ordre de

venir le seconder à celui qu’on attaquait, c’est qu’il le savait le

plus capable.

Les années qui suivirent furent d’une cruelle expectative pour le

général. Relégué au comité de son arme, on l’appelait fréquemment

pour le consulter, principalement tant que le général Campenon
fut ministre, mais il semblait alors impossible de le faire sortir de

la coulisse, et il devait borner son ambition à servir en secret son

pays. Rude épreuve qui n’arracha à ce sacrifié ni une plainte ni

une avance! Enfin, en 188/i, on voulut bien se souvenir qu’il avait

été attaché militaire en Russie, et on l’envoya, comme chef de mis-

sion, aux manœuvres russes, où il reçut du tsar l’accueil le plus

distingué.

L’ostracisme, dont il était victime, dura jusqu’au commencement
de l’année 1889. Le général Février, atteint par la limite d’âge,

quittait le 6° corps, emportant les regrets de toute l’armée : Miribel

demanda sa succession. L’écarter était difficile; il y avait si long-
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temps qu’on le vouait aux obscurités des commissions, et toujours

son nom sonnait dans l’armée comme une triomphante revendica-

tion, au point que l’opinion elle-même commençait à être subjuguée;

céder à son désir, au contraire, paraissait une habileté, car Châlons

n’était pas Paris, et le 6® corps pas l’état-major général; les journaux

laisseraient le ministre tranquille. Il n’en fut rien : ces mêmes
journaux, emportés dans le retour au bon sens de l’opinion, récla-

mèrent impétueusement, comme un sauveur militaire, l’homme

que, si imbécilement, ils avaient persisté à repousser comme un

danger politique. Prudemment M. de Freycinet les écouta tous

parler; il ne se décida que lorsqu’il les vit unanimes. On ne pouvait

lui demander le caractère de Gambetta; c’était déjà beaucoup que

le ministre civil de la guerre reconnut à la longue, avec sa très

pénétrante intelligence des besoins de l’armée, que l’occupation

réelle et non plus fictive du poste de chef d’état-major général était

le premier d’entre eux. En appelant Miribel à ses côtés, en se don-

nant un collaborateur de cette envergure, s’il n’avait pas à déployer

de courage contre l’opinion qui était avec lui, il avait celui toujours

difficile de ne pas craindre l’éclatant mérite de son subordonné, et

de compter assez sur ses propres qualités pour alfronter la compa-

raison. Sous ce rapport, l’armée n’a pas à marchander sa gratitude

à M. de Freycinet.

L’on n’attend pas de nous que nous soulevions le voile sur

l’impulsion déjà donnée aux travaux de l’état-major de l’armée,

depuis que le général de Miribel en est le chef. Si sa besogne doit

rester un mystère, sa vie n’en a aucun ; elle permet de juger

l’homme et de croire en lui.

Obstiné travailleur, le chef d’état-major général commence sa

journée à six heures, tout lui passe sous les yeux, il travaille non

seulement avec ses sous-chefs d’état-major général, mais aussi

directement avec ses chefs de bureau. D’une santé de fer, bâti

tout en force,, aucun labeur ne l’écrase, et sa persévérance ne

s’arrête devant aucun obstacle. Son aspect révèle surtout la puis-

sance : il est autant trapu d’esprit que de corps. Aux critiques

des manœuvres du 6° corps, tout en prouvant une grande facilité

d’élocution, il ne fit pas oublier l’éloquente et précise parole de

son prédécesseur, mais ses enseignements avaient grande allure,

et nul de ceux à qui ils s’adressèrent ne les oubliera. C’est un rude

bon sens et une opiniâtre volonté. Avec cela un charmeur doué
d’une bienveillance qui possède toutes les délicatesses pour ne

décourager personne, même le plus médiocre, ni arrêter en chemin

l’effort intellectuel, même le plus modeste. Tous ceux qui abor-

dent Miribel, en quelque moment que ce soit, le trouvent toujours
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le sourire aux lèvres ; c’est d’une fameuse nature et d’une belle

force de se dominer ainsi.

Le soir venu, il goûte, au milieu de sa nombreuse famille, les

joies du cœur, les seules qu’il s’accorde, à moins que le travail ne

le reprenne encore; il ne sort que pour paraître aux réceptions

de son ministre et du président de la république, et encore

rarement.

Ses collaborateurs ont les mêmes habitudes de travail et de

recueillement. Le général de Boisdeffre, qu’il a amené avec lui de

Châlons, où il était chef d’état-major du 6® corps, et que son âge

comme son mérite appellent à de hautes destinées militaires, a eu

ce rare bonheur de vivre successivement dans la confiance et l’inti-

mité de Chanzy, de Février et de Miribel. Cela seul dit ce qu’il

vaut. L’autre sous-chef d’état-major général, le général de Saint-

Germain, se trouvait déjà en fonctions, et le général de Miribel a

tenu à le conserver jusqu’à ce qu’il ait reçu la récompense due à

ses services. Sa promotion de divisionnaire est attendue, et il n’est

pas douteux que le général Renouard, l’officier de choix du général

de Miribel, actuellement chef du 3® bureau de l’état-major de

l’armée, ne prenne la place qui lui revient. Le général Renouard,

à qui son culte pour son illustre chef avait mérité un exil au temps

du général Boulanger, a successivement dirigé tous les bureaux

de l’état-major général, ce qui ajoute à la distinction rare de son

esprit une compétence hors de pair.

Nous nous arrêtons. Notre but était, non de faire l’éloge du

général de Miribel, — il est de taille à se passer de tous les éloges

et il ne nous lira seulement pas, — mais de dire à ceux, émer-

veillés du relèvement de nos forces, qui s’inquiètent de savoir

comment elles seraient commandées : Soyez rassurés, à la barre il

y aura un homme en qui doit s’incarner la confiance du pays, et

vous pouvez remercier Dieu de ce ({vlW protège toujours la France.
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OU L’OSTENSION

DE

LA SAINTE ROBE DU CHRIST

A TRÊVES

« La sainte relique sera exposée et toute l’Allemagne catholique

sera témoin de la vénération de la ville de Trêves pour son plus

précieux joyau. Nous adressons à tous cette inviiaiion : Venez

prier Celui dont la sainte humanité a été revêtue de cette tunique,

Celui qui l’a arrosée de son sang, et qui nous l’a léguée comme
le symbole de l’unité de son Église et de son impérissable amour. »

C’est en ces termes que Mgr Korura annonçait au congrès catho-

lique de Trêves (1887) les fêtes splendides qui se déroulent depuis

quelques semaines sur les bords de la Moselle. L’appel de l’émi-

nent évêque a été entendu et par son diocèse et par le monde
catholique tout entier. Lorsque sa lettre pastorale du l*'"' juin 1891

fixa l’époque de l’ostension de la relique sacrée, il s’éleva de

toutes paris un cri de sainte allégresse, et les peuples attendirent

avec impatience le moment où la cloche de Sainte-Hélène les

convierait à l’auguste solennité. Le ‘iO août cette solennité com-

mença au milieu d’une afïluence énorme. L’antique capitale des

Césars s’était revêtue pour la circonstance de ses plus beaux

habits de fête. Toutes les maisons étaient pavoisées et ornées de

guirlandes de feuillage. Une foule compacte remplissait la cathé-

drale jusqu’à la dernière place, et quand le cantique : O T/èves,

trois fois heureuse! retentit sous les voûtes du dôme, un enthou-

siasme indescriptible s’empara de toute l’assistance. La robe du
Christ venait d’être débarrassée du voile blanc qui la cachait aux

regards, et les fidèles émus purent contempler le vêtement que
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portait le Sauveur du monde en gravissant le Calvaire. A la fin de

la cérémonie Mgr Korum se fit l’interprète de la joie universelle et

prononça une de ces allocutions chaleureuses dont son admirable

éloquence a seul le secret. « Pvéjouissez-vous avec moi, s’écria-t-il,

ô mon peuple de Trêves, et vous, étrangers, accourus pour vénérer

la sainte robe, tressaillez de joie! Regardez cette tunique sous

laquelle palpitait le cœur adorable du Christ et dites-vous : c’est

là que battait le cœur de T Homme-Dieu, c’est là qu’il souffrait,

c’est là qu’il s’est immolé et qu’il s’est offert comme rançon pour

nous! » Voilà cinq semaines que cette joie de l’évêque et du

peuple de Trêves se transmet de foule en foule, et d’innombrabies

pèlerins se suivent comme le flot succède au flot sur une mer

houleuse. Plus d’un million et demi de fidèles ont déjà défilé devant

l’insigne relique : des princes et des évêques, d’humbles paysans

et d’illustres savants sont venus prier en face de cette robe d’où

sortaient des vertus il y a dix-neuf cents ans.

A son déclin, notre siècle de scepticisme et d’incrédulité est

obligé d’assister à une manifestation religieuse sans égale qui

rappelle les plus beaux rayonnements de la foi au moyen âge. On
croyait en avoir fini avec le christianisme, et ce christianisme a des

réveils superbes qui déconcertent tous ses adversaires. A la vue de

ce spectacle irritant, plus d’un savant d’Allemagne qui aura

consacré sa vie à détruire l’œuvre du Christ descendra dans la

tombe en se répétant comme malgré lui le cri de désespoir de tous

les apostats : « Dieu des chrétiens, tu l’emportes! »

I

(( Nous avons eu notre joie et notre consolation, disait Mgr Ar-

noldi après l’ostension de la sainte relique en 18à4, soyez sûrs

que le diable voudra avoir sa part. » Et de fait le diable entra en

lice sous le manteau de la fausse science, avec les armes d’une

polémique déloyale. La sainte robe du Christ rencontra des con-

tradicteurs qui mirent tout en œuvre pour nier l’authenticité de cet

inestimable trésor. Le premier adversaire qui s’éleva contre la

relique de Trêves fut un prêtre apostat, Ronge, le père du catho-

licisme allemand. Le cas de Ronge était celui de tous les apostats,

à commencer par Luther. En jour vint où le célibat ecclésiastique

pesa trop lourd à ses épaules. 11 le secoua à l’exemple de la plupart

des novateurs, et afin de colorer son apostasie, il affecta un grand
zèle pour la pureté et l’intégrité de l’Eglise. C’est ainsi que Luther

stigmatisait la corruption romaine au moment où lui, prêtre et
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moine, violait ses vœux entre les bras d’une nonne défroquée.

Ronge ressemblait à Luther sur ce point, et voilà pourquoi il créa

la secte des catholiques allemands. Malgré l’appui qu’il trouva

dans les sphères gouvernementales, sa réforme n’obtint pas le

succès attendu. L’oubli, — ce vengeur terrible, — descendait peu

à peu sur le schisme mort-né de Ronge. Les fêtes de Trêves lui

fournirent l’occasion de faire parler un peu de sa personne. Il

adressa à Mgr Arnold! une lettre publique dans laquelle il insul-

tait le vénérable prélat, lui reprochait de favoriser l’idolâtrie et

l’appelait le Tetzel du dix-neuvième siècle. Chaudement applaudi

par les protestants et les libéraux, ce pamphlet fit grand scandale

en Allemagne et valut à son auteur une heure de célébrité.

Une autre attaque non moins perfide partit de l’université de

Bonn. Deux jeunes professeurs, Gildemeister et de Sybel essayèrent

leurs forces en s’en prenant aux traditions tréviroises. Le titre

seul de. la première partie de leur travail montre quel en est l’esprit

et la tendance. « La sainte robe de Trêves et les vingt autres

robes satis couture. » Avec une mauvaise foi remarquable ces deux

jeunes savants s’efforcaient de dénaturer ou d’escamoter les faits,

de torturer les textes, d’éluder les difficultés à l’aide de plaisan-

teries d’un goût douteux.

Par cette levée de boucliers, les incrédules espéraient atténuer

l’effet immense qu’avait produit l’ostension de la sainte relique.

Leur plan fut déjoué. Loin de nuire au mouvement religieux, ces

polémiques eurent un résultat aussi heureux qu’inattendu. Elles

obligèrent les catholiques à défendre vigoureusement leurs tradi-

tions, à vérifier leurs litres, à fortifier leurs croyances par des

arguments solides. A l’encontre de leurs espérances, Ronge, Sybel,

Gildemeister, etc., contribuèrent à donner une base historique

inébranlable au culte de la sainte robe.

Un grand nombre de travaux catholiques parurent à cette

époque. Ils ont été repris, résumés et complétés dans ces derniers

temps par le Jésuite allemand Beissel, dont VHistoire de la sainte

robe * est une œuvre magistrale sur laquelle la dent de la critique

* Geschichte der heiligen Roches, von Stephau Beissel, S. J. Cet ouvrage

remarquable forme la seconde partie d’un ouvrage plus étendu intitulé :

Geschichte der Trierer Kirchen. Le premier volume est la Gründutigsgeschichte

[Histoire des origines). Le second est consacré à la sainte robe. 11 paraîtra

encore deux autres volumes, qui traiteront de l’histoire du dôme et des

autres églises de Trêves, depuis le cinquième jusqu’au dix-neuvième siècle.

L’œuvre du H. P. Beissel n’est pas traduite en français.

Le volume de l’abbé Willems a pour titre : Der h. Rock zii Trier. Il a été

traduit en français. Les deux ouvrages, ainsi que la traduction du livre de

l’abbé NVillems, se publient à Trêves, chez les éditeurs Dasbach et Keil.



UNK (JIIANDK MANIFKSTATION IIKUOfKUSK 1027

ii’a eu aucune prise, l.e IWâssel avait 6crit pour les savants. II

s’at'issait de son^(;r ('îgalernent au f'rand public, car la curiosité

des fidèles allait d(; nouvriau ètr(; éveillée par les fêtes de Trêves.

Le secrétaire de M^r Korurn, I(î docieur Willerns, se chargfîa de

ce travail et, profitant des n;cfjercfies bîs [)lus récentes, il fit

paraître, il y a quelques sernairuîs, une Elude arelutolAXjuiue et

/Lhlorif/ue très ifitéressarjte sur la sainte robe (Ut Noire-S<;igneur.

Les ouvraf'es de Beissel (tl de Wilhîins sont le dernier mot de la

scienc(i actuelle en ce qui concerne la relique de Trêves. Il n’entre

pas dans mon dessein de re[)roduire tous leurs arguments. Je me
content(;rai d’irjdiqu(îr rapidemfînt l’état de la question et quelques-

unes des sources historiques où ont puisé les deux savants.

<( La sainüi robe, dit l’abbé Willerns, a ceci de commun avec

les reliques insii'nes de l’antiquité conservées dans les vieilles

églises du monde chrétien, qu’il n’e.xiste à son sujet que fort peu

de témoignages écrits et que ceux-ci ne sont point contemporains,

mais de dat(i postérieure. » Les ennemis de la relique de Trêves

se sont basés sur cette rareté et cette modernité relative des docii-

juents historiques [)Our en nier rautheniicité. .Mais, à ce compte,

on pourrait supprimer les neuf dixièmes de l’histoire ancienne, parce

que les faits qu’elle relate sont rarement consignés dans des docu-

ments contemporains arrivés jusqu’à nous. Autant dire qu’il n’y

aurait plus d’histoire! On s’explique, d’ailleurs, très bien cette

absence de témoignages écrits. Durant les premiers sièch'S, on en-

tourait les reliques d’un si grand respect, qu’on n’osait même pas les

exposer à la vénération des fidèles. C’est seulement à partir du
neuvième siècle qu’on commença à les retirer des caveaux et à les

placer sur les autels. Dar suite de œ mystère qu’on laissait planer

sur les reliques, on avait peu d’occasions d’en parler. Il ne serait

donc pas étonnant que les historiens des dix premiers siècles eussent

gardé le silence au sujet de la sainte robe.

Et, en eussent-ils parlé, quoi de surprenant que leurs témoi-

gnages écrits se soient perdus? a Nous savons, dit rhistorien

Krauss, que, dans leurs funestes invasions, les Normands ont

ravagé non seulement notre ville (Trêves;, mais aussi la plupart

des monastères et des bibliothèques de la basse f.orraine, et qu’ils

ont anéanti presque tous, sinon tous, les anciens documents rela-

tifs à notre histoire nationale. L’histoire de Trêves, comme le sol

même de l’antique capitale ensevelie sous une triple couche de
cendres, se dérobe aux recherches des savants. » L’archéologue

W'ilmowski, qui exécuta des fouilles sur divers points de la cité,

découvrit à 7 pieds de profondeur une couche de cendres recou-

vrant le sol de l’époque romaine sur une épaisseur de 2, A, 0 et
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parfois de 8 pouces. A 2 pieds plus haut, il trouva une seconde

couche de cendres s’étendant à toute la ville, comme la première.

Ce sont les traces des invasions barbares du cinquième et du neu-

vième siècle, qui mirent tout à feu et à sang. Dans ces conditions,

d’innombrables monuments écrits ont dù périr, comme le recon-

naît le protesscur AVattenbach [Deutchslands Geschiûilsquellen^

p. 2^6), et les titres de la sainte robe auront disparu avec tout le

reste.

C’est à partir du onzième et surtout du douzième siècle que nous

trouvons des témoignages écrits qui font allusion a la sainte robe.

Voici, par exemple, ce que nous lisons dans les Gesta Trevirorurn :

« Le jour de la dédicace de la cathédrale qui coïncide avec la fête

des saints apôtres Philippe et Jacques, l’archevêque (Jean) con-

sacra le maître-autel avec une grande solennité et piété, et, le

même jour, au milieu des témoignages de profonde vénération d’un

pieux entourage, il déposa la tunique de Xotre-Seiqneur dans

ïautel de Saint-Pierre; c’était en l’an 1196 après la naissance de

Jésus-Christ. » L’annaliste probablement contemporain de l’arche-

vêque Jean parle de la relique comme d’une chose peu extraordi-

naire, ce qui suppose qu’à la fin du douzième siècle elle était connue.

Elle l’était, en effet, comme le prouve la fameuse lettre de Fré-

déric Barberousse à l’archevêque Hillin de Trêves. L’empereur

était en lutte avec le pape, et il provoqua l’archevêque à la résis-

tance contre le Saint-Siège. « Comme vous êtes, lui dit-il, le primat

en deçà des Alpes et que votre métropole, l’illustre ville de Trêves,

unique entre toutes par la possession de la tunique sans couture

de Sotre-Seiqneur, est le cœur de notre empire... » Que cette

lettre de l’empereur Barberousse soit authentique ou non, elle n’en

est pas moins précieuse, car elle se rencontre dans les manuscrits

du douzième siècle, ce qui montre que. dès cctre époque, on

croyait à l’existence de la tunique du Christ dans l’église de Trêves.

La relation de VInvention et des miracles de saint Mathias,

relation écrite en 1186 par le Bénédictin Lambert de Liège, con-

firme cette opinion : Sainte Hélène, y est-il dit, fit remettre à saint

Agrice, par le pape Sylvestre (pour les emporter dans .«-a ville},

des reliques insignes, à savoir : la tunique sans coulure de Notre-

Seiqneur », etc.

Déjà au commencement du douzième siècle l’un des auteurs des

Gesta Trevirorurn dit à propos de l’an 1101 : « Les ossements de

l’apôtre saint Mathias ont été inhumés à côté des corps de saint

Luchaire et de ses compagnons; la tunique de Notre-Seiqneur a

été déposée avec le clou et les autres reliques dans le temple de

Saint-Pierre. »
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Les historiens du douzième siècle sont donc unanimes sur ce

point. Ils attestent tous qu’à cette époque la cathédrale de Trêves

possédait un vêtement du Christ que tout le monde considérait

comme la robe sans couture.

Cette même tradition se retrouve au siècle précédent. La biogra-

phie de saint Agrice, écrite durant la première moitié du onzième

siècle (selon Waitz entre les années 1050 et 1072) la mentionne en

termes explicites. De cette vie, surtout précieuse pour les évène-

ments contemporains du biographe, il ressort que « du temps des

anciens déjà il était de notoriété publique que l’on gardait clans la

cathédrale de Trêves une châsse renfermant un vêtement de Notre-

Seigneur et l’on supposait que ce vêtement était la robe sans cou-

ture. » Cette hypothèse fut confirmée plus lard quand on examina

la relique de près. L’historien de saint Agrice invoque le témoignage

des anciens, et on voit par un autre passage de son livre que ce mot

anciens dé^^igne chez lui les témoins des premiers siècles du

christianisme.

Outre ces documents, les défenseurs de la relique de Trêves,

Marx, Clemens, Binterim, Gœrres, etc., ont invoqué pendant long-

temps le fameux diplôme de saint Sylvestre, dont il faut dire un

mot. On donne ce nom à une sorte de charte par laquelle le pape

saint Sylvestre accorde à l’évêque de Trêves, saint Agrice, la pri-

mauté spirituelle sur les Gaulois et les Germains. On y raconte

que sainte Hélène envoya à l’évêque plusieurs reliques parmi

lesquelles la robe sans couture. Si ce document était absolument

authentique, on aurait une pièce du quatrième siècle qui mettrait fin

à tout litige. Malheureusement le texte original — s’il a jamais

existé — a péri pendant une invasion. Au cinquième siècle l’évêque

Volusien le rétablit, à ce que déclarent les chroniqueurs trévirois.

Les Gesta Treviroriim le reproduisirent vers l’an 1100, et au qua-

torzième siècle l’archevêque Baudoin (1307-135/ij classa ce docu-

ment dans sa collection officielle des chartes.

Même sous cette forme, le diplôme de saint Sylvestre poumit
encore avoir une valeur testimoniale sérieuse, puisqu’il serait l’écho

des traditions du temps de saint Volusien, c’est-à-dire du cinquième

siècle. Ainsi le pensaient les historiens dont il a été question plus

haut. Mais le P. Beissel l’écarta définitivement et avec raison,

semble-t-il. Il existe, en effet, plusieurs versions du texte même de

saint Volusien, les unes plus courtes, les autres plus longues. Or
le P. Beissel démontre que les textes les plus courts sont les plus

anciens et ceux-là ne mentionnent pas la sainte robe. H n’est ques-

tion de la précieuse relique que dans les textes allongés qui sont

évidemment interpolés. L’examen critique du savant Jésuite ne

25 SEPTEMBRE 1891. 66
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laisse subsister aucun doute à cet égard et il conclut d’une manière

judicieuse en disant : « Il est visible, d’après cela, que l’on ne

peut rien tirer du diplôme de saint Sylvestre en faveur de la sainte

robe. » Mais il ajoute aussitôt : « D’autre part ce document ne sau-

rait pas davantage être invoqué contre la relique tréviroire » et il

le prouve par un fait péremptoire. Le codex de Verdun, qui renferme

le plus ancien texte du diplôme de saint Sylvestre, passe sous silence

le clou de la croix aussi bien que la sainte robe. De même les san-

dales de saint André et la dent de saint Pierre n’apparaissent que

dans le codex de Rufin, qui est du douzième siècle (1191). Et pour-

tant une inscription du dixième siècle raconte que l’archevêque

Egbert (975-993) fit faire des enveloppes pour ces trois reliques

conservées dans le trésor du dôme, etc. On connaissait donc et on

possédait ces reliques bien avant que l’un des textes de la charte

de saint Sylvestre n’en fasse mention. Du silence d’un codex plus

ancien on ne peut donc rien inférer contre une relique et les adver-

saires de la sainte robe seraient malvenus d’exploiter à leur profit le

diplôme de saint Sylvestre. Ce que l’on peut dire après les belles

études du P. Beissel, c’est que ce document laisse la question abso-

lument intacte.

En fait de témoignages écrits, il n’y a de certains que ceux du
onzième et du douzième siècle qui ont été cités tout à l’heure. Ces

documents, nous l’avons vu, ont une haute iuiportance parce qu’ils

sont fexpression d’une tradition constante à. cette époque. Ils par-

lent incidemment de la sainte robe en termes qui montrent assez

qu’on croyait la posséder depuis de longs siècles. Ainsi que le dit

l’historien de saint Agrice, déjà les anciens admettaient que la

tunique du Christ avait été donnée par sainte Hélène à la ville de

Trêves sa patrie.

Cette haute antiquité est attestée par la relique elle-même et

une enquête minutieuse entreprise l’année dernière a confirmé

admirablement les traditions écrites et orales de l’église de Trêves.

Avant d’exposer de nouveau la sainte robe, Mgr Rorum a voulu

qu’elle fut soumise à un examen de juges très compétents. En
conséquence, le 26 juin 1890, le coffre où elle était déposée fut tiré

du maître-autel où il avait été muré et les 5, 7 et 8 juillet la relique

fut étudiée de près par un certain nombre de personnes qui s’étaient

engagées sous serment à garder le secret. Les témoins ainsi admis

à l’enquête étaient, outre Mgr Rorum, Mgr Feiten, son coadjuteur;

M. Scheuffgen, prévôt du chapitre; M. de Lorenzi, le doyen du
chapitre; M. le chanoine Ditscheid, M. de Nys, bourgmestre de

Trêves; M. Wirtz, architecte de la cathédrale; M. le chanoine

Schnütgen, de Cologne, un archéologue de grand renom qui dirige
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la Revue de Fart chrétien^ le P. jésuite Beissel, l’iiistorieiî de la

sainte robe. Ces trois derniers furent appelés à titre d’experts. Les

résultats de cet examen furent déposés dans une série de procès-

verbaux signés par tous les témoins. Voici quelques passages de

ces documents qui nous renseignent sur la nature de la relique et

sur son âge probable. « Dans son ensemble, dit le procès-verbal

du 8 juillet 1890, la relique se compose de trois couches d’étoffes

superposées ; celle de dessus est, sur le devant, pour la plus grande

partie, une étoffe de soie damassée; du côté du dos, une sorte de

gaze (crêpe de Chine) superposée. Il est impossible de déterminer

'l’antiquité de cette gaze. Quant à l’étoffe de soie damassée, on peut

admettre comme pays d’origine l’Orient et comme temps une époque

comprise entre le sixième et le neuvième siècle... L’étoffe interne

est incontestablement du côté du dos une serge de soie unie; à

l’intérieur on y voit des lisières. Ces lisières limitent de deux côtés

une grande pièce carrée. Tout le reste de l’étoffe interne paraît

être également de la soie. L’antiquité de cette étoffe interne entiè-

rement unie ne peut pas être déierminée avec exactitude.

« Entre l’étoffe externe et l’étoffe interne, se trouvent des parties

d’étoffe adhérentes, malgré des lacunes, et qui s’étendent entre les

deux couches d’étoffe. Ces parties d étoffe avec leurs lacunes ont

induhitahlement
^
à Forigine^ formé le vêtement tout entier. La

matière de ce tissu de couleur brunâtre uni est, selon toute appa-

rence, de la toile ou du coton. Évidemment les étoffes interne et

externe avaient pour objet la conservation du vêtement étendu

entre elles; c’est pourquoi elles paraissent avoir été insérées à des

époques différentes suivant que le besoin s’en est fait sentir. Il est

absolument impossible de déterminer l’antiquité de cette étoffe

médiane; en tout cas, elle est plus ancienne que celles qui la pro-

tègent. Ni la matière ni le genre du tissu ne sont de nature à

infirmer la tradition relative à la sainte robe...

« De ce qui précède, il ressort que l’examen n’a rien révélé qui

fût en contradiction avec l’antique tradition de l’église de Trêves. En
particulier, on n’a pas trouvé « une pièce d’étoffe de grandeur

<( notable, adhérente au côté du dos » signalée par le chanoine de

Wilmowsky et décrite par lui comme étant de couleur gris pâle, et

par conséquent tranchant essentiellement sur le reste de l’étoffe

interne. Peut-être a-t-il été induit en erreur par la présence d’une

large pièce, faisant partie de l’enveloppe de gaze, qui est repliée

de l’extérieur à l’intérieur et qui, n’étant pas tendue, forme une

espèce de poche. Il ressort en outre de la description de l’étoffe

damassée extérieure que le dessin présente des différences notables

avec celui qu’a publié le chanoine de Wilmowsky. »
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Je n’ai pas besoin d’insister sur l’intérêt exceptionnel des résul-

tats de cette enquête. 11 saute aux yeux. Dans une brochure reten-

tissante publiée en 1876, le chanoine de Wilmowsky avait insinué

que Trêves ne possédait qu’un lambeau d’un vêtement du Christ. Il

avait pris une des étoffes enveloppantes pour la relique elle-même.

On mettait en doute l’antiquité de la relique. D’après l’enquête,

l’enveloppe protectrice date d’une époque comprise entre le sixième

et le neuvième siècle, et la relique remonte par conséquent à des

temps bien plus anciens. Puisqu’on a enveloppé la relique d’étoffes

précieuses dès le sixième ou le septième siècle, on la possédait donc,

et puisqu’on éprouvait le besoin de la protéger d’une façon si*

minutieuse, c’est qu’elle était déjà ancienne à cette époque. Et la

somptuosité même des étoffes dont on enveloppa la relique montre

le grand prix qu’on y attachait.

On avait dit que la relique de Trêves n’était pas une tunique,

mais un manteau. Cette hypothèse est également controuvée. Les

pièces enveloppantes ont parfaitement la forme d’une tunique et

on a constaté la présence de la sainte refuiue sur tous les points

de l’enveloppe. La relique a donc elle-même la forme d’une tunique.

Ainsi pour nous résumer, l’église de Trêves possède une tunique

d’une origine certainement antérieure au sixième siècle. Des docu-

ments écrits du onzième et du douzième siècle attestent que ce

vêtement est la robe sans couture du Christ, et ces témoignages

supposent une tradition orale répandue avant le dixième siècle. —
Sybel et d’autres historiens ont parlé de supercheries, d’évêques

trompeurs ou troojpés. Dans une de ses dernières lettres pasto-

rales, Mgr Korum a repoussé cette calomnie avec une éloquente

indignation. « La vérité exige, dit-il, que nous ayons confiance

dans la vénérable et constante tradition de notre Église, que sans

preuves péremptoires nous n’accusions pas nos ancêtres de légè-

reté et de mensonge, et puisque aucun soupçon de cette nature

n’est justifié, comment admettrai-je que dans une matière si

importante mes prédécesseurs n’aient pas tenu compte des conseils

de la prudence et de la vigilance et cela en dépit des prescriptions

répétées et solennelles de l’Église, ou qu’ils aient favorisé par leur

silence une supercherie avérée?

(( Et dire que précisément à l’époque où la relique attirait de nou-

veau l’attention, des prélats éminents, les Egbert, les Poppo, les

Eberhard, les üdo, les Bruno, presque tous issus de nobles familles,

de pieux et saints archevêques aussi remarquables par leur haute

culture intellectuelle qu’ils étaient vénérables par leurs vertus

sacerdotales, occupaient le siège de saint Euchaire! Et de pareils

hommes, dans une question aussi grave que la vénération de la
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relique la plus sainte de leur cathédrale, auraient fait abstraction

de toutes les lois de l’Eglise et se seraient montrés légers et sans

conscience ! Non, la piété, la simple équité, que nous devons au sou-

venir de ces princes de l’Eglise protestent contre un pareil soupçon ! »

Et le noble prélat ajoute avec l’accent d’une touchante humilité :

« J’ai la conscience et vous me pardonnerez de vous le déclarer,

que pour rien au monde je n’aurais voulu, moi, coopérer à une

aussi odieuse tromperie, que jamais je n’aurais attiré la dévotion

de mon peuple sur une telle imposture. Et que vous dirai-je de

mes glorieux devanciers? Sans fausse humilité mais avec une juste

fierté je vous affirme qu’ils valaient mieux que moi. Gardien des

traditions tant de fois séculaires de ma cathédrale et de l’honneur

de ses évêques, je vous déclare que ces vénérables traditions repo-

sent sur la vérité et que les archevêques de Trêves ne se sont ni

trompés ni laissé tromper. »

Dieu lui-même avait du reste pris soin de venger l’honneur des

évêques trévirois par plusieurs miracles. En iShh une série de

guérisons extraordinaires ont été opérées par l’intervention de la

sainte relique et il est évident que le ciel n’aurait pas sanctionné

une imposture. Ces miracles ont été dûment constatés et consignés

dans quelques brochures. La plus importante de ces relations est

l’œuvre d’un médecin, le docteur Hansen, dont la science et la

bonne foi étaient hors de conteste. Son Exposé des guérisons mira-

culeuses d'après des documents authentiques a soulevé beaucoup

de poussière en Allemagne. Devant ce témoignage rigoureusement

scientifique, les adversaires du christianisme se taisaient ou se

tiraient d’embarras à l’aide d’un jeu de mots, comme l’a fait Sybel!

Mais le silence pas plus que les plaisanteries n’était capable

d’anéantir les faits rapportés par le docteur Hansen. Le médecin

trévirois expose 18 cas miraculeux, et à la suite de chaque cas il

donne les certificats et les attestations des médecins, des bourg-

mestres, des curés, etc. Il y ajouta les procès-verbaux renfermant

les dépositions des témoins entendus sous la foi du serment et des

malades eux-mêmes.

Parmi ces guérisons figure celle de la jeune comtesse de Droste-

Vischering dont on s’occupa longtemps dans la presse. Par suite

d’un épanchement scrofuleux au genou, la jambe droite de cette

personne était tellement déviée qu’elle formait à peu près un angle

droit. La malade ne pouvait marcher qu’avec le secours de deux
béquilles et il lui fallait l’aide d’un domestique pour aller à l’église.

Après avoir essayé en vain, comme raconte le docteur Willems, de

l’efficacité des eaux de Kreuznach, elle mit sa confiance dans Celui

dont la robe renfermait une telle vertu que son simple contact
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guérit la femme atteinte d’un flux de sang. Elle obtint la permis-

sion de toucher la sainte robe. Dieu récompensa sa grande foi et

elle fut guérie instantanément. Écoutons-la raconter elle-même ce

prodige de la miséricorde divine. Douze jours après l’évènement

miraculeux, elle écrit de Kreuznach à l’une de ses amies : « Assu-

rément tu auras entendu parler de divers côtés de la grande grâce

que Dieu m’a faite dans sa bonté; je veux pourtant te raconter

moi-même comment les choses se sont passées... Dès que j’appris

que la véritable robe sans couture du Christ allait être exposée

dans la cathédrale de Trêves à la vénération des fidèles, je ressentis

un vif désir d’y aller et une grande confiance que je recou-

vrerais l’usage de mon pied, si je pouvais obtenir la permission

de toucher la sainte robe. Mais en même temps je fis le ferme

propos de ne pas prier pour être délivrée de mes douleurs, mais

uniquement pour obtenir le soulagement de mes souffrances phy-

siques, limité à la grâce de me servir un peu de mon pied et de

marcher sans béquilles... M’étant préparée par le sacrement de

pénitence et par la sainte communion, ma foi et ma confiance

inébranlables dans la toute-puissance de la miséricorde de Dieu en

furent accrues au point que je n’avais plus la patience d’attendre

le moment de notre départ... Les sentiments qui s’emparèrent de

moi au moment de partir, je ne sauiais les retracer ici. En voiture,

je tâchais de me préparer de mon mieux par la prière à la grande

grâce qui allait m’être donnée de prier devant la sainte robe...

Oh! que j’étais émue quand nous entrâmes à Trêves! mon cœur
palpitait à la pensée que le lendemain on nous ferait entrer à la

cathédrale... Nous y fûmes introduits par le magnifique cloître. Je

fondis en larmes et plus j’approchais de la sainte relique, plus

j’éprouvais de la peine à avancer. Enfin nous montons avec la

procession l’escalier de marbre blanc et noir au haut duquel la

sainte robe entièrement déployée est exposée dans une vitrine. Me
voilà enfin à cette place tant désirée. Nous dûmes nous reculer un

peu pour laisser passer la procession. Je tâchai de me recueillir et

je renouvelai encore une fois au bon Dieu la prière de me rendre

l’usage de mon pied... On m’avait accordé la permission de toucher

la sainte robe parce que c’était mon vœu le plus ardent. Mais

lorsque je voulus le faire, ma grand-mère me dit que ce serait bien

difficile en ce moment à cause de la foule et que nous pourrions

revenir le soir. Alors le Saint-Esprit m’inspira la pensée de

regarder la sainte robe et d’apporter à cet acte la même foi et la

même confiance que si je l’eusse vraiment touchée... Je le fis avec

tout le respect dont j’étais intimement pénétrée et mettant toute

ma confiance dans l’aide de Dieu, j’essayai, au nom de Notre-Seigneur
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Jésus-Christ, d’étendre le pied; au même instant je sentis qu’il

touchait la terre. Quel moment! Tout en donnant mes béquilles à

ma grand’mère et en lui disant ce qui venait d’arriver je tombai à

genoux devant la sainte robe de Notre-Seigneur Jésus-Christ; je

pleurais, je sanglotais, je ne savais plus ce qui se passait autour

de moi. Ainsi, après trois années de soufifrances, il m’était pour la

première fois permis de prier Dieu à genoux devant la sainte robe

de son Fils. Ce que j’éprouvais, je ne saurais le décrire... »

La guérison de la jeune comtesse fut si réelle et si persistante

qu’elle put entrer chez les Filles de charité de Saint-François et

qu’elle soigna les malades jusqu’à sa mort. J’aurais pu citer des

miracles plus éclatants, mais je me suis arrêté de préférence à ce

cas à cause de la haute situation de de Droste-Vischering et du

bruit qui s’est fait autour de sa guérison. Tous ces prodiges étaient

de nature à fortifier la confiance et à accroître la piété des fidèles.

La nouvelle de ces guérisons miraculeuses s’étendit au loin, l’en-

thousiasme gagna de proche en proche toutes les populations alle-

mandes, et l’ostension de la sainte robe, qui eut lieu en ISZià, devint

la manifestation religieuse la plus extraordinaire de la première

moitié de ce siècle.

II

Gœrres avait appelé les pèlerinages de 18/iA « une migration de

peuples pour une poignée de laine ». Et c’était en effet une migra-

tion de peuples que ces onze cent mille catholiques accourus à

Trêves de tous les points de l’Allemagne et de l’Europe.

On avait vu dans le passé des assemblées plus brillantes autour

de la sainte relique. En 1512, lors de la première ostension de la

robe sans couture, l’empereur Maximilien et toute la diète de l’em-

pire se trouvaient à Trêves pour honorer le vêtement du Christ.

Des princes ecclésiastiques et laïques, des évêques, des ducs, des

comtes, des barons, les ancêtres de presque toutes les maisons

souveraines de FAllemagne, mêlaient leurs hommages à ceux de

la foule; le pape, les rois de France, d’Angleterre et de Navarre

étaient représentés par leurs ambassadeurs . L’ostension dura

Yingt-trois jours, et des centaines de mille personnes vénérèrent

la sainte relique. Une bulle de Léon X, en date du 26 janvier 1516,

ordonnait que l’ostension eût lieu tous les sept ans. Mais, par

suite des guerres et des invasions, cette disposition de la bulle ne

put être strictement observée et, entre la première ostension de

1512 et la première qui eut lieu en ce siècle, en 1810, on ne

compte que neuf ostensions solennelles de la sainte robe. D’après

lejivre^du P. Beissel, ces fêtes eurent lieu aux dates suivantes :



1036 UiNE GRAiNDE MANIFESTATION RELIGIEUSE

1517, 15*2A, 1531, 1538, 15û5, H53, 1585, 159'i, 1655. La der-

nière, celle de 1655, attira une foule considérable, au delà de

deux cent mille personnes. Dans ce nombre, il y avait les princes

électeurs de Mayence et de Cologne, le comte Palatin, sa fille

Eléonore, qui épousa plus tard l’empereur Léopold 1®**, etc.

Plus d’un siècle et demi se passa sans que la sainte robe fût

exposée à la vénération publique. Il fallut, à diverses reprises,

l’enlever de Trêves et la mettre en lieu sur ailleurs. La forteresse

d’Ebrenbreitstein lui servit d’asile pendant de longues années.

Mais les guerres de la Révolution la chassèrent même de cette

retraite, et elle fut transférée successivement à Wurzbourg, à

Bamberg et à Augsbourg. C’est à Augsbourg qu’on la chercha

lorsqu’on 1810 Mgr Mannay, l’évèque de Trêves, résolut d’exposer

de nouveau la vénérable relique. Mgr Mannay eut toutes les peines

du monde à recouvrer le précieux trésor de son église. Il n’arriva

à ses fins que grâce à l’intlueuce que lui donnait ses relations

personnelles avec l’empereur Napoléon. Il ne faut pas oublier qu’en

ce teraps-là Trêves était incorporée à l’empire français. Le vicaire

général Cordel ramena la relique d’Aug-bourg, et son entrée à

Trêves fut l’occasion d’une joie indescriptible. « Les larmes, dit un

témoin oculaire, coulaient de tous les yeux; chacun considérait ce

jour comme le plus heureux de sa vie et bénissait celui qui le lui

avait procuré. » L’ostension de la relique dura trois semaines, et

on estime à *2*27 *217 le nombre des pèlerins qui vinrent prier

devant la sainte robe. « Ce furent, écrit le vicaire général Cordel,

ce furent véritablement des jours de salut plus etficaces qu’un

jubilé; ils ramenèrent au tribunal de la pénitence et à Dieu bien

des gens qui s’en étaient éloignés depuis de nombreuses années.

Les hommes sans religion étaient réduits au silence et beaucoup

rentrèrent en eux-mêmes. »

Mais toutes ces fêtes, si magnifiques fussent-elles, ont été

éclipsées par celles de 18àà. Lorsque, le 18 août, Mgr Arnoldi

exposa la relique, toute l’Allemagne catholique, pour ainsi dire, se

mit en mouvement. Un concours de peuples immense se pressa

durant sept semaines dans les murs de Trêves. La grande majorité

de ces fidèles arriva à pied. « Toutes les roules et tous les chemins,

écrivait Cœrres dans une brochure célèbre, se couvrent de proces-

sions; les bannières flottent au vent et on dirait que le siècle

célèbre sou jubilé. L’aurore d’une grande Fête-Dieu s’est levée sur

les forêts et sur les plaines; les multitudes des nations s’avancent

et se pressent pour trouver dans un court moment la récompense

de longues fatigues. » Ces milliers de cortèges et de processions

donnaient au pays un aspect étrange et imposant. « De toutes
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parts, raconte Tabbé Willems, d’après le témoignage des contem-

porains, on n’entendait que prières et pieux cantiques; il semblait

que tout le pays autour de Trêves fût transformé en une vaste

église. C’était un spectacle à la fois beau et pittoresque que celui

de ces pèlerins marchant bannières déployées, sous la conduite de

leurs prêtres; de ces longues processions descendant des hauteurs

de l’Eifel et du Hochwald, serpentant sur les routes le long des

deux rives de la Moselle, ou remontant et descendant le cours de

la rivière dans des bateaux pavoisés, salués partout à leur passage

par les joyeuses sonneries des cloches. Quand les pèlerins voyaient

poindre au loin, au-dessus d’une mer de toits, les tours de la cathé-

drale et surtout le clocher surmonté du drapeau blanc orné d’une

croix rouge, dont les ondulations semblaient un salut de bienvenue,

les cœurs battaient avec violence et un éclair de bonheur illumi-

nait tous les visages; alors ils entonnaient un joyeux cantique,

que répétaient les échos des forêts et des rochers. Mais qui pour-

rait décF'ire les sentiments des pèlerins lorsque, après les épreuves

d’un long et pénible voyage, arrivés au but, ils attendaient leur

tour devant l’entrée de cette caihédrale où avaient prié autrefois

un saint Aihanase, un saint Ambroise, un saint Martin, un saint

Bernard; lorsque, introduits dans la nef centrale du temple, ils

apercevaient dans le lointain, au haut de la tribune de marbre, au

milieu d’une couronne de lumières, l’objet de leurs brûlants désirs,

la sainte robe du Sauveur; lorsque, après avoir enfin gravi l’escalier

de marbre, il leur était permis de voir de près et de vénérer la

tunique du Christ? Le sentiment de son indignité s’emparait de

chacun; à peine osait-on lever les yeux sur cette sainte robe, qui

devint éclatante comuie la neige sur le Thabor et qui fut rougie du

sang de l’xLgneau divin. Qui comptera les larmes répandues à cette

place, les saintes résolutions qui y furent prises? Bien souvent,

les membres de la garde d’honneur furent témoins des scènes les

plus touchantes; plus d’une fois ils virent des impies et des rail-

leurs, subitement transformés, revenir, le cœur contrit et repen-

tant, au Dieu de leur jeunesse. »

Le P. Beissel cite plusieurs conversions de ce genre et, en

général, on constata sur toute la ligne un réveil admirable de la

foi chrétienne. Les protestants eux-mêmes furent obligés de le

reconnaître. La Deutsche Allgemeine Zeitung, de Berlin, dirait

avec raison en s’adressant aux rationalistes allemands qui niaient

la divinité du Christ : « Dans votre présomption, vous vous en êtes

pris à son être, à sa doctrine, à sa sainteté invulnérable, et voici

que les peuples s’agenouillent dévotement devant sa robe, et cela,

non pas en secret, à i’ombre de la superstition, mais en plein jour
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de la civilisation dont vous êtes si fiers. De même que le premier

rayon du soleil levant chasse les ombres de la nuit, de même le

scepticisme de notre temps s’est évanoui devant le rayonnement de

la foi. Le cœur du peuple est resté pieux et simple, et l’Église a le

droit d’entonner un chant de triomphe au spectacle que donne sur

les bords du Rhin l’union des esprits. »

L’impression produite par les fêtes de IShh fut durable. 11 y eut

à partir de ce moment une magnifique renaissance catholique en

Allemagne! Quand éclata la Révolution de 1848, le roi de Prusse

n’eut pas de sujets plus dévoués que ces catholiques qui avaient

retrempé leur foi dans les grands spectacles de Trêves! Plus tard,

lorsque les ministres de ce même souverain déclarèrent la guerre à

l’Église, une guerre sans merci, la résistance des catholiques fut

admirable de spontanéité et d’énergie. Le souvenir de la robe sans

couture du Christ empêcha l’éclosion du schisme que le chancelier

de fer s’était efforcé de provoquer parmi les catholiques allemands.

La première épreuve du KuUiirkampf est traversée. Il est vrai

qu’en Prusse la paix est loin d’être rétablie entre l’Église et l’État,

comme on le croit quelquefois à tort. C’est plutôt, et le mot est de

Léon XIII lui-même, un acheminement vers la paix. Après de

longues et pénibles négociations, on a abouti à un modiis vivendi

plus ou moins acceptable. Mais la situation religieuse reste tendue,

et les hostilités peuvent reprendre d’un jour à l’autre. Les pouvoirs

discrétionnaires dont le gouvernement s’est armé vis-à-vis de

l’Église sont l’épée de Damoclès suspendue au-dessus des catholiques.

Mgr Korum a profité de cette halte, de cet armistice entre

deux assauts pour inviter l’Allemagne catholique à venir se pros-

terner devant la robe symbolique du Christ. Le vaillant évêque a

été exaucé au delà de toute espérance. D’après les renseignements

que j’ai recueillis à Trêves même, trois millions de pèlerins sont

annoncés et près d’un million et demi ont déjà vénéré la sainte

relique. C’est une migration de peuples qui laisse en quelque sorte

dans l’ombre même les grands pèlerinages de 1844.

J’ai voulu assister à cette grande manifestation religieuse dès la

première semaine de l’ostension de la sainte relique, c’est-à-dire

vers la fin du mois d’août. Le spectacle qu’offrait Trêves était à la

fois imposant et édifiant. La ville, coquettement assise sur les bords

de la Moselle, semblait rayonnante de joie avec ses innombrables

drapeaux. Une foule immense se pressait le long des rues, sur les

places, dans les églises. Sans doute tous ces pèlerinages n’avaient

plus le cachet d’autrefois. Au lieu de venir à pied par les chemins

poétiques des charmantes vallées qui aboutissent à Trêves, la grande

majorité des fidèles arrivaient en chemin de fer. Outre les trains



UNE GRANDE MANIFESTATION RELIGIEUSE 1039

ordinaires, vingt à trente trains spéciaux déposent chaque jour des

milliers de pèlerins à la gare de Trêves. Les chemins de fer facili-

tent les pèlerinages, mais en même temps ils leur communiquent

quelque chose de prosaïque qui fait presque regretter le pittoresque

des processions de 1844. Heureusement la poésie reprend tous ses

droits dès qu’on a quitté la gare et qu’on est sorti cle cette fumée

de charbon qui fait songer à l’enfer plutôt qu’au ciel!

On peut rencontrer des foules dans toutes les grandes villes.

Mais celle que l’on coudoie à Trêves présente ce caractère parti-

culier qu’elle est absorbée par une pensée unique : la sainte robe.

Citte sainte robe, on la voit partout sous une forme ou sous une

autre. Trêves est transformé en un vaste bazar d’objets religieux.

Tout autre commerce a été relégué au second plan. Jusqu’au

20 août, on vendait du coton, de la laine, des chapeaux, des para

pluies, que sais-je encore. A présent les vitrines des devantures ne

connaissent plus que les médailles, les chapelets, les images

pieuses. Les juifs et les protestants eux-mêmes vendent des articles

de piété, et rien n’est piquant comme de voir ces légendaires nez

Israélites qui vous offrent des médailles et des représentations de la

sainte tunique. Et toutes ces boutiques sont inondées de chalands

et de curieux. Ce spectacle vous saisit aussitôt qu^on a franchi la

'porta Nigra pour entrer dans la vieille ville. La porta Nigra ou

porte Romaine est un des monuments romains les plus splendides

en deçà des Alpes, une porte fortifiée dans le genre de celles d’Aoste,

d’Autun, de Nîmes, de Vérone, mais beaucoup plus grandiose. Elle

raconte la magnificence de l’antique Trevir, qui a été longtemps la

capitale préférée des Césars.

Les pèlerins ne s’attardent guère devant cette construction

noircie par le temps. Ce qui les attire, c’est le dôme avec le pré-

cieux trésor qu’il renferme. Ma première visite fut également pour

la cathédrale que je connaissais déjà d’ailleurs. Une multitude

énorme stationnait sur la place et débordait jusque dans les rues

voisines. H faut dire que ce jour-là — c’était le 24 août —
45 000 pèlerins devaient défiler devant la sainte relique. Maintenir

l’ordre dans une telle foule n’est pas un problème facile à résoudre.

L’administration ecclésiastique a arrangé admirablement les choses

pour éviter les cohues et les bagarres. Les pèlerinages du diocèse

de Trêves et des diocèses environnants sont échelonnés par séries

pour toute la durée des fêtes. 11 en arrive chaque jour cinquante

ou soixante, conduits par le clergé paroissial. Des rendez-vous

sont fixés dans les diverses églises de Trêves. A une heure déter-

minée tous les pèlerins d’une paroisse se réunissent dans une
église d’où ils se dirigent, croix et bannières déployées, vers la



1040 UNE GRANDE MANIFESTATION RELIGIEUSE

cathédrale. Comme il y aussi énormément de fidèles qui ne font pas

partie d’une procession olTicielle, il a fallu s’en préoccuper. Ceux-là

sont invités à se rendre à l’église des Jésuites, à dix heures du

matin ou à six heures du soir. Des prêtres désignés par l’évêque

se chargent de les organiser en procession et de se rendre avec

eux au dôme. Pendant tout le trajet les pèlerins prient avec beau-

coup de ferveur. A la porte du dôme, ils se placent sur une file et,

une fois leur tour arrivé, ils pénètrent dans la nef, du fond de

laquelle ils aperçoivent déjà la sainte relique. Cette apparition les

émeut au plus haut degré, ainsi que j’ai pu m’en convaincre en

assistant au défilé à l’entrée du chœur. On dirait que leur piété

redouble à mesure qu’ils s’approchent du but. Les uns prient,

un peu plus loin une autre procession chante, et les larmes cou-

lent sur les joues halées de ces montagnards de l’Eifel, de ces

paysans de la vallée du Rhin et de la Moselle, de ces mineurs du

bas>iü de la Saar.

Il e<t très heureux que la sainte robe soit exposée à une assez

grande hauteur, car autrement ces braves gens la verraient à peine

un éclair de temps. En effet chaque personne ne peut rester devant

la sainte relique que l’espace d’une à deux secondes, juste de quoi

l’entrevoir. Ce la se comprend si l’on pense au grand nombre de

fidèles qui se présentent en une journée. En admettant que 30

pèlerins défilent en une minute, on aura pour une heure 1800

personnes, pour dix heures 18 800 et pour 18 heures 28 800 !

Or, même avec 28 800, nous sommes loin de compte. -Voici le

relevé otliciel des pèlerins qui ont défilé devant la sainte robe du

20 août au 3 septembre *
:

20 août . . . .... 24 600 o- août . . . .... 30 042

(rien que les gens de Trêves) 28 — ... .... 36 320

21 août . . . \ ... 41 253 29 — ... .... 4

1

179

22 — .... 37 846 30 — ... .... 47 286

23 — . . . .... 44 300 31 — ... .... 36 347

24 — . . . 000 lor septembre . . . . . 45 100

25 — .... 42 360 O —
. . . . 45 625

26 — . . . .... 30 344

* Voici, à titre de curiosité, les chiffres des pèlerins de 1S44 pour la même
période :

20 août . . . . ... •îi 300 ' 27 août . . . .... 22 400

21 —
. . . ., ... 22 400 1 28 — ... .... 24 000

oo
. . . . 2-2 500

1

29 - ... .... 20 800

23 — ... . . . . 22 400
j

,

30 — ... .... 22 500

24 - ... . . . . 24 OOo ! 31 — ... .... 22 400

25 — ... . . . . 24 800
!

1er septembre . .... 22 300

26 — ... . ... 23 000 ;
*2 .... 20 800

'
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La moyenne est donc de hO 000 pèlerins par jour. Dans ces

conditions, il est évident qu’on ne peut pas leur permettre de

s’arrêter devant la sainte robe. Des journées de vingt-quatre heures

n’y suffiraient pas.

La première procession entre à la cathédrale à six heures du

matin. Ensuite elles se suivent sans interruption jusqu’aux envi-

rons de minuit. En réalité, il y a une procession unique qui dure

18 heures consécutives! Et le même phénomène se répétera pendant

cinquante jours. Voilà un démenti éclatant iuQigé à ceux qui pré-

tendent que la foi religieuse a disparu de ce monde!

De minuit à six heures du matin, il descend un peu de calme sur

la ville de Trêves. Ou pluiôt, quand la foule des pèlerins s’est

écoulée, les portes de la caihédrale se ferment et alors commencent

des scènes encore plus émouvantes. Les malades sont admis à

toucher la sainte robe du Christ. Mon vénéré maître, Mgr Korum,

a bi( n voulu permettre à son ancien élève d’assisier à ce spectacle.

A quatre heures et demie du matin je fus introduit dans le dôme
avec une cinquantaine de religieuses et une vingtaine de malades.

Je n’oublierai jamais cette heure bénie que j’eus la vive satisfac-

tion de passer à deux pas de la sainte relique. Il me semblait que

je fusse sur quelque chemin de la Samarie ou dans quelque bour-

gade de la Galilée. Le divin Maître était là qui enseignait, conso-

lait, guérissait et pardonnait, enveloppant d’un regard d’infinie

miséricorde ses disciples et les saintes femmes pressées autour de

lui. Les malades et les pécheurs venaient en foule auprès de Celui

qui savait parler si admirablement du royaume de Dieu et de sa

justice. Pendant ce temps, au loin l’empire romain s’agitait dans

le délire de la corruption etde l’incrédulité. Tibère avait de grandes

armées, le Sénat était à ses pieds, les philosophes et les orateurs

exaltaient ses vertus^ les poètes préparaient son apothéose. N’était-

il pas le maître du monde? 11 le pensait dans son fol orgueil! Et

pourtant le vrai maître du monde, c’était ce rabbi galiléen qui

n’avait ni armées ni Sénat, mais un nom faisant plier tout genou

au ciel et dans les enfers. C’était ce rabbi qu’un subalterne de

Tibère allait faire mettre en croix et qui, une fois élevé au-dessus

de lerre, devait, selon la prophétie, attirer tout à Lui.

Après dix-neuf siècles, la tunique de l’Homme-Dieu continue à

attirer des millions de fidèles. Cette vision passait devant mon imagi-

nation tandis que sous mes yeux les malades s’approchaient de la

vénérable relique. — Pour obtenir cette faveur insigne, ces malades

avaient à présenter un certificat du médecin et du curé indiquant

la nature de leur mal. A cette condition, on les autorisait à toucher

la robe du Christ. Mgr Rorum était assis à côté de la relique. Dès
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qu’un malade se présentait, l’évêque commençait à prier avec lui,

puis il lui passait la main par une petite ouverture pratiquée dans

le reliquaire.

Rien ne saurait donner une idée des sentiments qui se reflétaient

sur le visage de ces pauvres malades. Si la grâce d’une guérison

miraculeuse ^ ne leur est pas accordée, ils emportent par contre

des trésors de consolations et de joies intimes. Désormais le far-

deau que Dieu leur a imposé leur paraîtra plus léger; un miracle

invisible s’est opéré en eux. Comme l’écrivait un pèlerin en 18â4 :

(f Ils ont reçu miraculeusement le contentement et la force d’accepter

et de porter la croix du Sauveur dont la Providence divine a chargé

leurs épaules et dont elle n’a pas jugé à propos de les soulager. »

Lorsque les malades ont eu ainsi leur heure privilégiée, les pro-

cessions reprennent leur cours. Quelquefois, quand ce sont des

pèlerinages étrangers, ils sont conduits par l’évêque diocésain.

Ainsi le 27 août, c’est l’évêque de Metz, Mgr Fleck, qui a amené

environ deux mille pèlerins à Trêves. Mgr Korum leur a adressé

un discours en français, et des cantiques français furent chantés

par les pèlerins 2
. Le 6 et le 7 septembre les pèlerinages de Co-

logne furent amenés par l’archevêque, Mgr Kremenz, et par

l’évêque auxiliaire, Mgr Fischer. Plus de trente évêques ont déjà

vénéré la sainte relique, entre autres le cardinal prince-archevêque

de Vienne, Mgr Gruscha. D’autres encore sont annoncés. A côté

de ces princes de l’Eglise, d’éminents laïques s’empressent de

venir prendre place parmi la garde d’honneur qui veille auprès

de la sainte robe. A l’ouverture des fêtes, on a remarque, dans

le cortège de l’évêque, les chevaliers de Malte en grand uniforme.

Quelques jours plus tard, j’ai rencontré dans le dôme Son Altesse

le prince de Lœwenstein avec toute sa famille. Toute l’aristocratie

catholique d’Allemagne y aura passé!

Mais ces fêtes de Trêves sont avant tout les fêtes du peuple. On
s’en aperçoit non seulement à la cathédrale, mais en parcourant la

ville à toutes les heures de îa journée. Ces multitudes innombrables

qui encombrent les rues avec leurs croix et leurs bannières, c’est

le peuple des paysans et des ouvriers, le peuple de la petite bour-

geoisie! Leur foi est robuste comme leur carrure et malheur aux

^ Oq parle de quelques guérisons. Mais eu attendant que les cas aient été

examinés minutieusement par les autorités ecclésiastiques, on ne les com-
munique pas au public.

2 Mgr Korum a été beaucoup attaqué par les journaux libéraux à propos
de ce discours français. Les chauvins berlinois se sont demandés si, en
France, pareil scandale eût été toléré. Ces messieurs ignorent que chaque
année on peut entendre à Lourdes des sermons et des cantiques allemands.
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scribes et aux pharisiens qui se permettraient d’insulter à leur piété.

Ce sont des fils du tonnerre qui se chargeraient de faire descendre

eux-mêmes le feu du ciel sur leurs imprudents railleurs. Je dois

ajouter que l’apologie du christianisme à coups de poing était inu-

tile. Je n’ai pas entendu une parole moqueuse à l’adresse des

pèlerins, ni même vu un sourire désobligeant. Partout le plus grand

respect et la politesse la plus parfaite I Trêves est une ville de gar-

nison; tous les soldats catholiques venaient se joindre aux proces-

sions, et l’attitude de ceux qui n’étaient pas catholiques était très

convenable.

Sans doute, les insultes n’ont pas manqué à la sainte robe: mais

elles venaient de plus loin. Les pasteurs protestants de XAlliance

évangélique se seraient crus déshonorés s’ils n’avaient protesté

contre l’idolâtrie ultramontaine. De même qu’en ISââ, ils ont donné

libre cours à leur jalousie haineuse. Leurs temples sont de plus en

plus vides, tandis que des millions de catholiques font de longs

trajets pour satisfaire leur dévotion. Le contraste est trop doulou-

reux, et ils se vengent en attaquant le catholicisme et le culte des

reliques. Gomme si ces mêmes pasteurs ne trouvaient pas tout

naturel qu’on conservât pieusement une plume de Luther ou un

uniforme de l’empereur Guillaume! Heureusement ces vaines décla-

mations ne trouvent d’échos nulle part, et l’Allemagne catholique

peut sans obstacle se transporter à Trêves et honorer Jésus-Christ

devant sa sainte robe. *

Quid existis videre? Qu’êtes-vous venus voir ici? s’écriait

Mgr Korum en s’adressant au pèlerinage de Metz. Ce que les

centaines de mille pèlerins allemands sont allés vénérer à Trêves,

nous venons de le raconter. La tunique sans couture a attiré ces

migrations de peuples. Le divin Sauveur a laissé à son Église ce

gage précieux en signe de l’unité indéfectible qu’il lui avait pro-

mise. Par une disposition que je croirais volontiers providentielle,

l’Allemagne fut choisie pour être la gardienne de ce trésor. Dieu

a voulu que ce vêtement symbolique fut conservé précisément

dans le pays où l’unité de la foi serait le plus souvent menacée.

Or le danger le plus sérieux sous ce rapport a toujours été du

côté de l’Allemagne. Sans remonter aux grandes luttes du sacer-

doce et de l’empire, sans même parler de la Réforme qui a porté un

si rude coup à l’Église catholique, sans insister davantage sur la

plaie redoutable du joséphisme, presque aussi dangereux que le

protestantisme, regardons ce qui s’est passé autour de nous à

notre époque même! Quel pays a tenté avec le plus d’opiniâtreté

de déchirer la robe sans couture du Christ? L’histoire contempo-
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raine répond que c’est l’Allemagne. Il y a vingt ans, deux ennemis

terribles sont partis en guerre contre le catholicisme, la science et

la force brutale. Dœllinger et un certain nombre de savants catho-

liques, — les plus en vue, — ont levé le drapeau de la révolte

contre le Saint-Siège et le chef du nouveau schisme avait le ferme

espoir que des milliers de prêtres et des centaines de mille fidèles

le suivraient dans la défection.

Le vieux catholicisme est un produit essentiellement germanique.

D’autre part, une partie de l’aristocratie catholique faiblit à son

tour, et dans le conflit qui s’éleva entre Rome et Berlin, elle préféra

se mettre du côté de Berlin. Le catholicisme d’État poussa comme
un champignon sur le sol de l’Allemagne.

Le chancelier de fer, qui connaissait le prix de toutes ces félonies,

les encouragea et les soutint avec l’énergie obstinée que donnent la

conscience d’un pouvoir illimité et le stimulant d’une ambition sans

frein. On pouvait lui appliquer ces paroles qu’Alexandre, évêque

d’Alexandrie, prononçait à propos des Ariens : « Ils ne se font pas

scrupule de déchirer la tunique indivisible du Christ, que les bour-

reaux eux-mêmes n’ont pas voulu couper en morceaux. » Mais, grâce

à Dieu, cette entreprise scélérate, pour me servir de l’expression que

Théophrid de Trêves emploie dans ses « Fleurs des tombeaux des

saints., » cette entreprise scélérate échoua misérablement. Dœllinger

mourut de la mort d’Arius et sa secte expire dans le ridicule et le

mépris. Le catholicisme d’État, le plus perfide de tous ces ennemis,

est obligé de dissimuler ses visées. Le gouvernement lui-même a

été contraint de remettre au fourreau le glaive avec lequel il

avait voulu rompre la tunique du Christ.

La politique, la diplomatie, la science, se sont en vain conjurées

contre l’unité de l’Église en renouvelant à la fois les procédés de

l’empereur Henri IV, de Luther, de l’empereur Joseph II et de

Ronge. L’Allemagne catholique avait les yeux fixés sur le dôme de

Trêves et sur a le sacrement de l’unité » (saint Cyprien), qu’il

renferme. Elle s’est souvenue de la robe du Christ, et plus forte

que du temps de Luther, plus énergique qu’à l’époque de Joseph II,

elle a repoussé avec indignation les avances schismatiques de

Dœllinger, comme elle a méprisé courageusement les violences d’un

chancelier tout-puissant! Une vertu, la vertu de l’unité, est sortie

du vêtement inconsutile du Christ. Par ce signe les catholiques

ont vaincu, et dans quelques jours, à la clôture des fêtes,

l’évêque de Trêves pourra répéter avec confiance ces paroles que

son prédécesseur Mgr Arnold! prononçait en iSl\li : « Seigneur,

Dieu de mes pères, conservez cet esprit dans votre peuple. »

L’abbé A. Kannengieser.
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I

Il y a cent ans, le mardi *27 septembre 1791, l’Assemblée consti-

tuante, qui devait tenir sa dernière séance le vendredi de la même
semaine, émancipait tous les Juifs en France.

Elle avait été, plusieurs fois déjà, saisie de la question; et bien

que la cause des Israélites fût plaidée par l’abbé Grégoire, Mira-

beau, Clermont-Tonnerre, Piobespierre, la solution générale avait

été constamment ajournée. Les députés étaient au moment de se

séparer et se hâtaient de légiférer. Un décret venait de passer,

frappant d’une amende égale à six fois la contribution mobilière, et

déclarant incapables d’occuper aucun emploi civil et militaire, les

citoyens coupables d’avoir pris, dans un acte quelconque, des

titres ou qualifications supprimés par la constitution, tous ceux

« qui feraient porter des livrées à leurs domestiques, et arbore-

raient des armoiries sur leurs maisons ou sur leurs voitures. » C’est

alors que Duport prend la parole.

« Je crois, dit-il *, que la liberté des cultes ne permet plus qu’au-

cune distinction soit mise entre les droits politiques des citoyens à

raison de leur croyance. La question de l’existence politique des

Juifs a été ajournée. Cependant les Turcs, les musulmans, les

hommes de toutes les sectes sont admis à jouir en France des droits

politiques. Je demande que l’ajournement soit révoqué, et qu’en

conséquence il soit décrété que les Juifs jouiront en France des

droits de citoyen actif. {On applaudit,)

(( M. Rewbell- demande à combattre la proposition de M. Duport.

« M. Regxaült 2. — Je demande que l’on rappelle à l’ordre tous

ceux qui parleront contre cette proposition, car c’est la constitution

elle-même qu’ils combattent.

^ Moniteur universel du 28 septembre 1791.

2 Rewbell, député d’Alsace, devait obtenir le lendemain un décret sur la

liquidation des créances juives.

^ Régnault de Saint-Jean d’Angély, président de l’Assemblée.

25 SEPTEMBRE 1891. ^7
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« L’Asseaiblée adopte la proposition de M. Duport. »

La Constituante entendait, comme à Tordinaire, proclamer un
principe qui régirait la terre entière; et Thistoire de ce siècle a

semblé lui donner raison. Les unes après les autres, presque toutes

les nations chrétiennes ont cessé de soumettre les Israélites à un

régime d’exception. Mais voici qu’aujourd’hui le pays du monde qui

compte le plus de Juifs, la Russie, manifeste la volonté de persister

à suivre une autre politique. La question juive, dont la solution

semblait acquise, se pose de nouveau. Et l’on aperçoit qu’une for-

mule ne suffirait pas à la trancher, qu’il y faudra l’action du temps

et l’effort des mœurs. On y reconnaît sans peine le problème

universel du contact de populations appartenant à des civilisations

différentes, du conflit des races humaines, luttant pour la vie, non

moins rudement que les individus. Qui sait si d’autres questions,

qui paraissaient de même ensevelies au lointain du passé, celle des

grandes migrations de peuples par exemple, ne reviendront pas

troubler les générations de l’avenir?

« On a toujours mauvaise grâce, remarque justement M. de

Vogüé *, à légiférer pour un pays étranger, très difficile à connaître. »

Mais il n’est pas nécessaire d’avoir cette niaise fatuité pour s’inté-

resser au débat qui vient de s’ouvrir à propos des Juifs de Russie.

D’où viennent les critiques sévères adressées au gouvernement du

tsar? Quel est le mal dont il entend se défendre? Quels remèdes

vraiment efficaces peut- on entrevoir? Voilà tout au moins un spec-

tacle contemporain qui mérite d’être observé curieusement, parce

qu’il donne à réfléchir sur les destinées mystérieuses vers lesquelles

s’achemine l’humanité.

II

Depuis plusieurs mois, une partie de la presse européenne,

spécialement en Angleterre et en Allemagne, annonce qu’une

terrible persécution se déchaîne contre les Israélites de Russie. Si

l’on était en présence d’un peuple faible, on ne se ferait pas faute

d’intervenir, et on lui imposerait les Juifs, comme l’a fait le con-

grès de Berlin, en 1878, pour la Roumanie. Mais, à l’égard de

l’empire slave, il faut se contenter de protestations...On ne les

ménage pas. On fait appel à la conscience du monde civilisé,

comme s’il se commettait un grand crime de lèse-humanité, com-

parable à ceux dont nous ne savons pas détendre l’Afrique. Tout

comme s’il s’agissait de combattre l’esclavagisme, un meeting s’est

* Spectacles contemporairis.
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tenu à Londres, le 10 décembre 1890. Il a proclamé que « le

renouvellement des souffrances des Juifs de Russie, provenant de

lois d’exception rigoureuses et d’incapacités légales, est profondé-

ment déplorable, et que, dans cette dernière décade du dix-

neuvième siècle, le principe de la liberté religieuse doit être

reconnu par toute communauté chrétienne comme un droit naturel

de l’homme L » Il a décidé qu’un mémoire serait adressé au tsar

pour le prier respectueusement d’accorder aux Juifs les mêmes
droits qu’à ses autres sujets. Un comité russo-israélite s’est cons-

titué en Angleterre. Suivant le conseil de M. Gladstone, il fonde un

journal qui devra être répandu sur le continent, et qui a pour titre :

les Ténèbres de la Russie. Que vient donc d’inventer le gouver-

nement d’Alexandre III?— Rien du tout, répondent ses défenseurs :

il fait seulement appliquer les lois existantes.

Bien que la question juive ne date guère que d’un siècle en

Russie, elle a déjà provoqué une vaste accumulation de règle-

ments. Cette législation confuse, sans cesse complétée ou rema-

niée-, s’explique historiquement, et fait comprendre comment se

pose le problème aujourd’hui.

Avant le démembrement de la Pologne, on peut dire que la

Russie n’avait pas de Juifs. Pierre le Grand ne consentit jamais à

les laisser pénétrer dans le grand empire qu’il travaillait à fonder.

Elisabeth, fidèle à la même politique, faisait expulser ceux qui

s’étaient introduits clandestinement, sans s’arrêter aux timides

observations du Sénat, craignant qu’une telle mesure ne ruinât le

commerce. Et il faut bien avouer que le rôle joué par de pareils

hôtes dans le royaume de Pologne était peu fait pour encourager à

les recevoir. Ils étaient justement considérés comme un des pires

fléaux du pays qui les avait recueillis au moyen âge. Une aristo-

cratie oublieuse de ses devoirs leur confiait l’administration de ses

domaines, leur affermait les cabarets, la dîme des produits agri-

coles, les redevances de toute nature, le travail journalier du serf,

et jusqu’à l’exercice du culte. La noblesse ainsi démoralisée, mise

par ses besoins d’argent et son imprévoyance dans la dépendance

de ces exploiteurs, les paysans odieusement et impunément pres-

surés, voilà qui aide à s’expliquer la déchéance politique de cette

malheureuse nation. Dans quelle mesure l’élément sémitique est-il

responsable de ces ruines? C’est impossible à déterminer. Une

^ Les Juifs dx. Russie, chez ,L. Cerf, 1891. Recueil d’articles et d’études

favorables aux Juifs.

2 Ou en trouve un excellent résumé, dû à la plume autorisée du comte
Jean Eapnist, dans l'Annuaire de législation étrangère, à propos du

réglement provisoire concernantJes. Israélites, du Z mai 1882,
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grande partie du mal vint sans doute du rôle qu’on lui laissa

prendre, des tristes services qu’on lui demanda. On a pu dire,

non sans vraisemblance, que chaque pays a les Juifs qu’il mérite.

Quand Catherine II, annexant des provinces polonaises, dut

prendre son parti d’avoir des sujets juifs, l’idée ne vint à personne

de les soumettre au droit commun. On dit que ce fut une faute

dont dérivèrent toutes les difficultés qui suivirent et dont les con-

séquences durent encore. Mais qu’est-ce que le droit commun en

Russie, surtout à cette époque? Chaque classe a ses droits et ses

obligations propres. On dota donc la société israélite d’une

existence régulière, d’une sorte d’autonomie. La reconnaissance

officielle du Kahal^ accordée en 1786, n’a été retirée qu’en 1845.

En même temps on traçait une limite que les Juifs ne devaient pas

dépasser; on leur fermait l’intérieur de l’empire; on entendait les

cantonner dans les provinces où on les trouvait établis. Le principe

de la zone d’établissement, avec la surveillance qu’il entraîne,

toujours maintenu malgré des exceptions notables, voilà quel est le

grand grief des Sémites.

Cela ne les a pas empêchés de se multiplier. En 1772, lors du

premier partage, la Pologne comptait à peine un demi-million de

Juifs. Ils sont bien aujourd’hui cinq millions en Russie, plus nom-

breux dans ce seul État que dans tout le reste du monde.

Au cours de ce siècle, le régime qu’ils ont subi a plusieurs fois

varié. On a tenté des expériences diverses. Tantôt on paraît

préoccupé de travailler à l’assimilation des deux races, à la fusion

de l’élément juif dans la masse chrétienne. Tantôt on sent le

besoin de protéger les chrétiens contre l’exploitation des Juifs et

d’assurer, par une surveillance plus étroite, l’application de règle-

ments sans cesse violés. Mais l’administration, tour à tour faible

ou violente, fait payer ses complaisances et ne donne aucune

sécurité. Ainsi la pratique aggrave encore le mal de cette législa-

tion indécise et vacillante.

Alexandre II avait, dit-on, l’intention d’affranchir entièrement

les Juifs. On aime parfois à prêter beaucoup aux morts. Mais il est

certain que le dernier empereur s’était toujours montré tolérant

aux Israélites, et qu’il allait donner à la Russie des réformes

libérales d’une importance décisive, quand il tomba victime des

nihilistes, vingt ans après avoir émancipé les serfs. Une réaction

suivit. On se rappelle les émeutes anlisémitiques qui éclatèrent

dans les villes du Sud et de l’Ouest. « Quelques jeunes Israélites

des deux sexes avaient participé aux conspirations contre le tsar

libérateur. La presse signala le Juif au courroux des populations.

Le peuple déchargea sur lui à la fois ses vengeances patriotiques
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et ses rancuDes privées. L’autorité énervée, hallucinée par le

spectre des complots, laissa faire ou ferma les yeux *. » C’est alors

qu’Alexandre III édicta le règlement provisoire de mai 1882,

soumettant les Juifs à une surveillance plus sévère, leur défendant

de s’établir dans les campagnes, et restreignant les moyens qu’on

leur avait laissés de pénétrer dans l’intérieur de l’empire.

Pour préparer une solution définitive, on avait constitué une

commission sous la présidence du comte Fabien. Elle a siégé des

années; mais elle a cessé de se réunir depuis deux ou trois ans.

Elle s’est éteinte silencieusement, sans avoir produit de résultat

pratique, comme cela arrive parfois aux commissions, en Russie

et ailleurs. Une autre commission, chargée vers la même époque

d’étudier les moyens de combattre l’alcoolisme, avait émis presque

à l’unanimité le vœu qu’on défendît aux Israélites de tenir aucun

débit de boissons et de participer, en aucune manière, au commerce

des spiritueux. Bien que cette proposition n’ait pas reçu force de

loi, les Juifs se plaignent des entraves apportées par l’administra-

tion dans l’exercice de cette profession de cabaretier, dont ils se

sont fait une sorte de monopole. Ils se plaignent de n’être plus

admis que dans une proportion très minime aux universités, où

ils pouvaient obtenir des diplômes leur donnant le droit de circuler

librement dans toute l’étendue de l’empire, comme avocats ou

médecins. Cette faveur appartient encore aux marchands de la

première guilde, c’est-à-dire à ceux qui paient une patente élevée,

et aux représentants de certaines industries. Ils se plaignent de ne

pouvoir, même dans le territoire où on les rejette, acheter ou

louer librement les terres. On fait revivre contrejeux une] ancienne

disposition qui leur défend de s’établir dans un rayon de 50 verstes

des frontières, pour qu’ils ne puissent organiser la contrebande.

Il est certain que le gouvernement du tsar, revenant sur quelques-

unes des libertés qu’il leur avait données ou laissé prendre, entend

aujourd’hui s’opposer énergiquement au progrès de cette immigra-

tion intérieure.

Comment se dissimuler les souffrances qu’entraînent de pareilles

mesures? On ne refoule pas ces troupeaux humains sans les

meurtrir cruellement, et ceux-là ne seraient chrétiens que de nom
qui pourraient refuser leur pitié à cette grande misère. Il paraît

bien certain que la pauvreté des classes les plus infortunées

de nos villes d’Occident donne à peine une idée des privations et

du dénuement auxquels est condamnée une grande partie des

Juifs de Russie. Parmi ceux qu’on ramène au territoire où ils

’ A. Leroy-Beaulieu, L'empire des Tsars, t. III, p. 615.
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doivent être parqués, combien, dans ce triste voyage, périront de

faim et de fatigue! Les autres atteindront les villes de Tancienne

Pologne où il leur est permis de résider, et, dans ces foyers de

misère, la détresse sera encore augmentée par Tarrivée des

nouveaux venus.

Les Anglais connaissent quelque chose de cette situation dou-

loureuse. Depuis une dizaine d’années, un assez grand nombre
d’immigrants israélites, venus de l’Europe centrale, et spéciale-

ment de la Russie, se sont réfugiés à Londres, dans VEast-End,

Ils sont devenus le foyer et les principales victimes de ce sweating

System^ auquel la Chambre des lords vient de consacrer une

minutieuse enquête L On désigne sous ce nom expressif les pra-

tiques des industriels ou des intermédiaires qui entreprennent

certains travaux de cordonnerie, de chemiserie, de confection par

exemple, et les font exécuter par les ouvriers les plus pauvres, lis

obtiennent ainsi un travail excessif, dans des conditions détestables

de salubrité et pour un prix dérisoire. Les souffrances des exis-

tences silencieuses qui se consument ainsi sans soulagement et

sans espoir peuvent difficilement être exagérées. De ces êtres mal

nourris, enfermés dans des locaux malsains, on arrive à exiger

dix-huit et vingt heures de travail. Les Juifs russes et polonais

sont très nombreux dans ce milieu 2, et le principal reproche qu’on

puisse leur adresser, c’est qu’ils se contentent de salaires tout à

fait insuffisants pour vivre. On se demande comment ils parvien-

nent à subsister dans les taudis étroits et empestés où ils -s’entas-

sent. Pourtant le triste travail qu’on trouve là et les maigres

secours que distribue le Jewish Board of Giiardians semblent

exercer sur les Juifs pauvres une sorte d’attraction, dont commence
à s’inquiéter la prudence britannique.

Les uns invitent le gouvernement à fermer la porte aux immi-

grants; d’autres jugent que cette mesure serait impolitique, tout en

faisant observer que le droit de la prendre ne saurait guère être

contesté. Mais alors pourquoi s’indigner si fort contre le gouver-

nement du tsar, s’il juge nécessaire d’interdire certaines provinces

à l’immigration juive? — Les ouvriers anglais voient d’un très

mauvais œil leurs concurrents sémites, qu’ils accusent, non sans

vraisemblance, de faire baisser les salaires pour les iinskilled ivor-

kers. En juillet dernier, quelques publicistes et des membres du

Parlement ont tenu, dans Prince’s hall, un meeting présidé par

' Sweating System. Report of Lords Committee, 8 vol. 1888-1890.
2 D'après Brewer qui commence à étudier la question dans \e Sundny

at Borne du mois d’août dernier, sur les 45 000 Juifs de VEast-End^
‘25 000 sont Polonais ou Russes.
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Tévêque de Bedford. Certains orateurs se sont montrés violents et

ont traité les émigrants israélites sans le moindre respect. « Il ne

faut pas, dit M. James Lowter ^ que les nations du continent pren-

nent l’habitude de considérer l’Angleterre comme le tas d’ordures

où elles peuvent jeter leurs déchets et leurs immondices. »

A presque tous ceux qui dénoncent la politique russe comme un

retour à la barbarie, on pourrait rappeler des occasions où ils

savent oublier leurs principes d’universelle tolérance et de charité.

Les Américains des États-Unis ont le culte de la liberté de cons-

cience et prennent sans doute en pitié l’empire arriéré qui mécon-

naît ce grand principe. Mais allez donc leur parler de la libre

immigration des Chinois! Même à l’égard des Sémites, on saura

faire respecter la loi qui ferme la porte aux réfugiés indigents.

Quant aux politiques français qui plus ou moins ouvertement

accusent le tsar d’intolérance, ce sont les mêmes qui poursuivent

de leur haine tenace et perfide notre religion nationale et toutes

les libertés dont elle peut profiter, liberté d’association, liberté

d’enseignement, liberté de la charité. On pourrait malheureusement

multiplier ces exemples. Cela n’est pas nécessaire pour savoir ce

qui se mêle trop souvent d’hypocrisie, consciente ou non, aux

protestations de ceux qui condamnent leurs voisins, au nom de la

liberté et de l’humanité, combien sont encore rares ceux qui ont

un respect sincère de la personne et de la vie de leurs semblables.

Si le tsar avait pris la peine de répondre à l’adresse du lord-

maire et des bourgeois de Londres, n’aurait-il pu recommander à

leur bienveillante pitié les Irlandais, victimes d’injustices sécu-

laires et dont les souffrances imméritées demeureront à jamais l’une

des pages les plus sombres de notre dix-neuvième siècle ;
— les

populations primitives de l’Australie, de l’Amérique du Nord et de

tous les pays envahis par les Anglo-Saxons, si rudes dans la lutte

pour la vie, si malfaisants dans leur contact avec les autres races;

les Chinois, acheteurs d’opium; les peuplades d’Afrique, qu’on

massacre sous prétexte de civilisation?

On ne rappelle pas ces fait pour se donner le triste plaisir de

montrer combien l’égoïsme humain, qu’il soit individuel ou collec-

tif, est partout intraitable et féroce. Ils doivent seulement avertir

qu’il conviendrait de juger la politique russe avec un peu plus

d’indulgence. Il faudrait au moins essayer de comprendre les

raisons qui l’expliquent et le mal que le gouvernement du tsar se

sent obligé de combattre.

^ Voy. le Temps du 28 juillet dernier.
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III

« On montrait à une petite fille une grande image coloriée

représentant des martyrs; dans farène lions et tigres se repais-

saient du sang chrétien; à l’écart un autre tigre était resté en

cage, sous les verrous, et regardait d’un air piteux. — Ces mal-

heureux martyrs, dit-on à l’enfant, ne les plains-tu pas? — Et ce

pauvre tigre, répondit-elle, qui n’a pas de chrétien à manger C » —
Les Russes diraient volontiers que notre pitié, comme celle de

de l’enfant, se trompe souvent de chemin, qu’il faut la donner non

aux Juifs, mais aux paysans exploités. Pourquoi donc ne pas

l’accorder, large et sincère, aux uns et aux autres, si les uns et les

autres sont malheureux?

On fait valoir des raisons de divers ordres pour justifier la poli-

tique suivie par le gouvernement du tsar. Ceux qui ont la passion

de l’unité, de l’uniformité, — et de tout temps ils ont été bien

nombreux en France, — doivent comprendre que l’empire slave

n’accepte pas volontiers l’envahissement d’une race qui ne partage

ni sa foi ni ses mœurs, l’introduction dans sa constitution inté-

rieure d’un corps étranger, qui paraît peu assimilable. On peut

bien parler ici d’Etat dans l’Etat, et l’on sait combien d’honnêtes

gens oublient entièrement leur libéralisme, dès qu’ils ont entendu

ces mots magiques. Puis la question religieuse, sans avoir une

importance dominante, n’est pas tout à fait étrangère aux traite-

ments infligés aux Juifs. On leur reproche enfin de fournir un

large contingent aux professions de contrebandier et de faux-mon-

nayeur, de se soustraire au service militaire, de tourner les lois,

de corrompre l’administration, de fomenter l’esprit de révolte contre

féglise orthodoxe et le tsar. Ajoutez que les troubles assez fré-

quents dans les universités, attribués à l’influence latente des Israé-

lites généralement mécontents, et la concurrence qu’ils font aux

chrétiens comme avocats, avoués et dans bien d’autres professions,

ont contribué à provoquer les rigueurs d’aujourd’hui. Mais de toutes

ces accusations, dont plusieurs sont vagues ou contestables, on

ferait peut-être bon marché. Ce qu’on reproche avant tout aux

Juifs, c’est le rôle économique qu’ils jouent : voilà le vrai grief,

voilà le mal aigu contre lequel on entend se défendre.

Dans un roman médiocre, mais intéressant par les préoccupations

sociales dont il est l’expression, le Juif de Sofievka-^ on a voulu

montrer ce que devient un village quand un Israélite s’y établit.

* Guyau, Esquisse d'une morale, p. 155.
- Par V. Housiane, chez Plon, 1883.
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La scène se passe en Petite Pvussie, dans le gouvernement de Kiev

sans doute. Un seigneur philanthrope qui se dévoue à ses paysans,

confiant et libéral, recueille un colporteur juif à moitié mort de

froid, et l’installe comme cordonnier dans une dépendance du

château. L’habile ouvrier ne se contente pas de son métier; il

recourt à bien d’autres moyens pour s’enrichir. Il fait voler par

des enfants du maïs qu’il vendra cher aux époques de disette; il

offre de l’eau-de-vie en cachette aux paysans, puis il ouvre un

cabaret et démoralise le village. Il prête à intérêt usuraire, afferme

des terres et les fait cultiver par ses débiteurs, réduits à une sorte

d’esclavage. Le vieux seigneur meurt de tristesse. Son héritier loue

le château et la terre au Juif enrichi. Et celui-ci tyrannise odieu-

sement les pauvres gens, jusqu’au jour où le peuple, perdant à la

fin patience, fait justice à sa manière, massacre les plus détestés

de ses oppresseurs, saccage leurs maisons et leurs boutiques.

Que l’imagination passionnée du romancier ait noirci les Juifs à

plaisir, cela est bien certain. Mais n’y a-t-il pas pourtant dans ce

tableau un fond de vérité? L’homme de France qui connaît le

mieux la Russie, et qui a le mieux plaidé la cause des Israélites,

M. Anatole Leroy-Beaulieu, reconnaît lui-même que dans les cam-

pagnes de l’Ouest les paysans sont la proie des usuriers juifs, que

toutes les transactions passent par leurs mains U — C’est dans un
vigoureux réquisitoire - contre la politique du tsar qu’on trouve les

constatations suivantes : « Il existe une profession, celle d’inter-

médiaire, pour laquelle le Juif semble particulièrement bien doué.

Dans tout le sud-ouest de la Russie et dans la Pologne, il est

presque impossible de conclure une affaire sans l’intervention du

facteur comme on l’appelle. Qu’il s’agisse de louer une maison,

d’acheter ou de vendre des grains, de faire le bail d’une ferme,

d’engager un domestique, le facteur juif est toujours de l’affaire et

réussit à en tirer quelque profit. Il est souvent utile, mais c’est

un personnage évidemment déplaisant, et qui contribue beaucoup

à l’impopularité de sa race. Bien que le Juif fasse rarement du prêt

d’argent son unique profession, il est cependant le seul à qui le

petit propriétaire et le paysan puissent emprunter les sommes qui

leur sont souvent si nécessaires pour le succès de leurs opérations

agricoles. Le taux de l’intérêt paraîtra certainement élevé; mais si

on considère les risques courus, il n’est probablement pas excessif. »

— 11 faut accorder quelque attention à ces simples questions judi-

cieusement posées par une revue anglaise ^ : « Dans les limites du

^ Empire des Tsars, I, 544 et III, 627.
2 Blackwood's Edinbw'gh Magazine. Octobre 1890.
3 Contemporary Review. Mars 1891. The Tsar and the Jews. C’est, sur ia

25 SEPTEMBRE 1891. 68
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territoire d’établissement, les paysans russes ne sont-ils pas entiè-

rement aux mains des Juifs? Est-il à désirer, dans l’intérêt bien

entendu de l’empire, que la démoralisation des classes rurales

s’étende? A-t-on le moindre sujet d’espérer que les Juifs, libres

d’établir leur domicile dans toute l’étendue de la Russie, prendraient

goût à l’agriculture? »

Ils forment un peuple à part, et on les reconnaît facilement, avec

leur longue lévite, ressemblant à une soutane, avec leurs tresses

de cheveux enroulés en tire bouchon sur les tempes E Sales de leur

personne et dans leur intérieur, ils s’imposent souvent, à eux et à

leur famille, une vie misérable, pour accumuler un peu d’argent

qui leur permette de réaliser leur constant idéal : faire la banque.

Ils ne doivent guère être disposés à se montrer scrupuleux dans

leurs rapports avec les chrétiens, s’ils s’inspirent de l’esprit du
Talmud. On désigne sous ce nom deux vastes et obscurs recueils,

l’un dit de Jérusalem, l’autre de Babylone, comprenant une partie

commune datant du second siècle de notre ère, la Mischna^ et un
amas de commentaires {Ghémara)^ plus vieux de deux ou trois

siècles. C’est « une informe encyclopédie de traditions religieuses

et juridiques, et aussi des rêveries et des préjugés d’Israël vaincu,

le tout sous forme de procès-verbaux des séances tenues par les

académies rabbiniques » Il est certain que son ritualisme rigou-

reux et ses prescriptions minutieuses ont contribué à façonner le

peuple juif et lui ont donné une étrange cohésion. Mais on ne

saurait nier non plus qu’il y règne à l’égard des goim ou 'infidèles

un esprit de suprême dédain et de haine malfaisante. On peut

l’expliquer, sans doute, en rappelant les circonstances dans les-

quelles cette doctrine s’est constituée et les destinées douloureuses

du peuple juif. Combien pourtant est différente la doctrine de l’Église

naissante, persécutée elle aussi pendant des siècles! N’est-ce pas

un spectacle qui doit donner à réfléchir de voir le judaïsme, après

que le Christ en est sorti, se matérialiser et se rétrécir, comme cer-

taines plantes se dessèchent après avoir donné leur fleur et leur fruit?

Qu’on compare aux enseignements de l’Évangile ceux du Talmud.

Voici quels seraient, assure-t-on les principes imposés, comme
loi divine, à la conscience du Juif talmudiste :

(( 1° Les droits et la qualité d’homme sont exclusivement réservés

matière, le seul article de revue anglaise qui ne soit pas un réquisitoire

contre la politique du gouvernement russe.
'• Revue britannique, juillet 1891 : La question juive en Russie.

2 A. Leroy-Beaulieu, Revue des Deux Mondes, 15 février 1891.

3 Les Juifs de Russie. Paris, 1834. Etude historique, législative et sociale,

par M. C...y.
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aux Juifs. Les infidèles, dont le nom générique est cjoïm^ sont

assimilés aux animaux impurs.

(( V La terre et tous ses dons appartiennent de droit aux Juifs

seuls. Tous les moyens sont bons pour s’emparer de ce qui est

possédé par les g(ÿim et pour exploiter leur travail au profit du
peuple élu. Textuellement : les possessions des g(jim sont réputées

terres du désert ou sable de la mer; elles appartiennent de droit au

premier occupant.

« S"" Obligation de favoriser par tous les moyens, y compris le

parjure et le faux serment, son coreligionnaire dans ses différends

avec les infidèles.

« !i° Obéissance à l’autorité constituée, en tant que ses disposi-

tions ne sont pas préjudiciables aux intérêts de la nation juive et

de ses membres.

« 5° Solidarité des communes juives dans toutes les parties du

monde, formant une seule famille, constituées en tout lieu à titre

de colonies sans métropole visible, ou plutôt comme États auto-

nomes dans l’État.

((
6*" Attribution des droits de souveraineté laïque au rabbin, en

sa qualité de professeur de la loi du Talmud.

« 7° La haine et le mépris du genre humain (des goïm bien

entendu), à titre d’usurpateur de l’héritage universel légué par

Jéhovah à ses élus circoncis, sont imposés comme articles de foi à

tous les fidèles du Talmud. »

On comprend qu’un pareil enseignement rende difficiles les bons

rapports entre Juifs et chrétiens. Et l’on peut vérifier la réalité de

cette influence malfaisante par une sorte de contre-épreuve. Il

existe des Juifs qui rejettent le Talmud et ne reconnaissent que la

Bible. Ce sont les karaües^ dont la secte fut fondée à Babylone vers

la fin du septième siècle et dont quelques milliers subsistent en

Crimée, près de Bakhtchi-Saraï. Ceux-là vivent en bonne intelli-

gence avec les populations environnantes. Mais ils sont considérés

comme des infidèles par les Rahbanites.

Pour défendre et fortifier l’esprit d’exclusivisme développé par

le Talmud, l’organisation du Kahal (c’est le nom même de la com-
munauté juive) semble faite à souh^^it. Elle donne consistance et

autonomie à la population Israélite. Elle a été reconnue officielle-

ment jusqu’en 18à5, et les lois de l’Etat ont maladroitement

développé sa puissance, en lui confiant la levée de certains impôts

et une sorte dv. droit de police sur les Juifs. Ainsi non seulement

ceux-ci « ont leur boucherie pour la viande hocher^ leurs bains,

pour se purifier, eux et leurs femmes, des impuretés légales )>;

mais encore « ils sont organisés en communautés autonomes, et
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ont même gardé le droit de percevoir sur leurs coreligionnaires des

taxes spéciales destinées à rentretien de leurs fondations »

On assure qu'une des fonctions les plus intéressantes du Kahal
était de distribuer entre les Juifs les chrétiens à exploiter, afin

d’éviter les inconvénients d’une concurrence désordonnée. Voici

quelle aurait été la nature des droits ainsi conférés sur les biens ou

la personne des gohn. « Après que l’acte de vente a été délivré par

le Kahal, écrit Brafman le Juif X. est réputé avoir reçu hasaka

(pouvoir) sur la propriété du chrétien... Il lui est conféré exclusi-

vement le droit, sans la moindre opposition ou concurrence de la

part des autres Juifs, de chercher à se rendre maître de la maison

comme il y est autorisé par l’acte d’acquisition
:
par tous les

77iof/ens possibles... Le hasaka confère à celui auquel il a été

délivré les droits exceptionnels de louer la même maison, d’y

établir son commerce, de s’occuper du placement de ses capitaux

à intérêt au propiiéîaire et aux locataires de ladite maison qui

n’appartiennent pas à la religion juive et de les exploiter à son

avantage exclusif... Tl y a des exemples où le Kahal a vendu des

fKvrticuliers qui n’avaient en leur propriété aucun immeuble. Voilà

les termes de la loi sur le droit étrange de Meropié^. Si un homme
(juif) se trouve exploiter un particulier qui n’est pas Juif... il est

défendu aux autres Juifs d’entrer avec ce particulier en relations

d’affaire et de causer par là des dommages au premier. Mais, dans

d’autres lociliiés, chaque Juif est libre d’entrer en affaires avec le

même particulier, de lui prêter de l’argent à intérêt, de le cor-

rompre à force de cadeaux, et de le dépouiller de tout ce qu’il a. )>

L ne anecdote récente jiermet de supposer que le Kahal, même
depuis la loi de lSà5, n’est pas sans actinté. « Dernièrement, dans

une ville de district, un Juif fut accusé d’avoir mis le feu à une

maison. Comme il était trop pauvre pour se payer un avocat, le

Kahal de cette ville décida d’en faire venir un de Kief, et pour

subvenir aux frais, il décréta que pendant toute une semaine, les

prix seraient élevés sur toutes les marchandises et denrées

x endues aux chrétiens »

* Empire des Tsan, III. p. 6^1.

- P. ei. Livre du Kaiml. Matiriaux pour ttudier le judaïsme en Russie et

influence sur les [4àpulations parmi lesquelles il existe, par J. Brafman,
îraduiî j;»ar T. P. Ode^ssa. 1S73. C esî l’œuvre d'un Juif converti, et son appa-
rition a. dit-on, ému le monde israêlite, qui aurait fait disparaître un grand
nombre d'exemplaires de cette publication. Une seconde édition a paru en
ISTô à Saint-Pétersbourg. M. K. de W'olski dans sa Russie juive (chez

Savine. 1^ST ', lui a fait de larges emprunts.
^ yieropit signifie le propriétaire elîectif mis à l'ombr?.
^ Revue britannique, juillet ISjl.
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Dans tout cet ensemble de faits n’y a-t-il pas de quoi préoccuper

un gouvernement soucieux de ses devoirs? Sans doute il faut

reconnaître que des exceptions nombreuses contrastent avec les

caractères généraux qu’on prête à la masse de cette population.

Puis on doit tenir compte des passions anti-sémites, du caractère

un peu archaïque de certains griefs. Enfin les Juifs ne sont pas

malheureusement les seuls à exploiter les défauts et les qualités du

moujik. Même les provinces fermées aux Sémites ont leurs man-
geurs de mir [miroiédij) ou accapareurs [koulakij)

,
qui corrompent

et ruinent le paysan par la boisson, par l’usure, par toutes sortes

de pratiques malhonnêtes. Mais cela n’empêche pas que le contact

d’une race façonnée au commerce, isolée et comme autonome, peu

scrupuleuse, répugnant aux travaux vraiment utiles, ne constitue

un réel danger pour le peuple russe.

Qu’on songe tout spécialement à la condition des classes rurales,

qui sont comme les assises solides de ce vaste empire. Tolstoï nous

a appris à aimer la beauté de ces vies de travail, de ces âmes

simples, de ces vertus silencieuses. On y trouve sans doute trop

peu de prévoyance et parfois une grossièreté qui choque. Mais il y
a de grandes richesses de bonté chez ces êtres confiants. La Gazette

officielle du gouvernement de Courlande annonçait ces jours der-

niers * que, dans un grand nombre de communes, les paysans ont

décidé de prêter le blé de leurs magasins communaux aux villages

qui souffrent de la disette. Touchant exemple de charité pratique!

Mais à peine affranchies des liens du servage, mal accoutumées au

régime de responsabilité et de liberté vers lequel on les conduit

progressivement, ce sont encore des populations neuves, et peu

préparées à se défendre contre l’exploitation d’intermédiaires

malhonnêtes, contre les tentations du mauvais crédit et du cabaret.

Alexandre III, suivant l’exemple de son père, l’émancipateur des

serfs, et continuant son œuvre, semble avant tout préoccupé

d’assurer le bien-être de ses fidèles paysans. Il a complété féman-
cipation, en supprimant les paysans temporairement obligés, en

rendant le rachat obligatoire à partir de ISS3. Les charges des

populations rurales ont été allégées par l’abolition de la capitation

en 1886, par la réduction des redevances de rachat, par la créa-

tion d’institutions de crédit. Quand les Juifs semblent menacer
de désorganiser et de ruiner ces classes agricoles, dont le tsar

travaille à fonder la prospérité, peut-on lui demander de leur

donner le champ libre dans toute l’étendue de son empire, et de

laisser faire? ^'eut-on qu’il ne s’occupe pas de combattre une

’ Temps, 3 septembre 1891.
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maladie sociale, dont la gravité n’est pas contestable? Reste à

savoir quels seraient les remèdes les plus efficaces.

IV

Si l’on a bien compris qu’il y a une question juive en Russie, et

comment elle se pose, on admettra difficilement qu’on vienne pro-

poser comme solution complète le simple laissez-faire, la liberté

absolue donnée aux Israélites, sans transition, sans restriction,

sans mesures préservatrices. J’imagine qu’on ne se laissera pas

tenter non plus par une autre solution, très simple et très logique,

vers laquelle bien des gens inclinent, sans l’avouer toujours : elle

consisterait à supprimer le mal par l’expulsion en masse ou l’exter-

mination générale. Une seule politique est donc acceptable, celle

qui tend moins à se débarrasser des Juifs qu’à les empêcher de

nuire, celle qui prépare leur assimilation et, quand il plaira à Dieu,

leur entrée dans la société chrétienne.

Les mesures récemment prises par le gouvernement russe sont-

elles propres à atteindre ce but? C’est une question délicate à

trancher pour un étranger qui connaît difficilement le fond des

choses. Ne serait-il pas imprudent de faire immédiatement ce que

conseillent bon nombre de publicistes, de supprimer la zone d’éta-

blissement et d’ouvrir toutes les provinces à la libre immigration

des Juifs? Notez que ce territoire qu’on représente souvent comme
un ghetto agrandi, comme un lazaret trop plein, est un assez bel

espace. Il est bien plus vaste que la France, et comprend, outre

l’ancien royaume de Pologne, quinze gouvernements de l’Ouest :

la Dwdna et le Dniéper en marquent approximativement les limites.

Mais, d’autre part, le maintien d’une législation spéciale est une

source de difficultés inextricables. Son application sévère, après

une période de tolérance, entraîne des rigueurs contre lesquelles

répugnent nos sentiments d’humanité. Et l’importance même du
territoire indique qu’il ne suffirait pas d’y cantonner les Juifs, pour

qu’il ne restât plus rien à faire. Ainsi les mesures actuelles sont

moins destinées à guérir le mal qu’à le circonscrire. Elles peuvent

être un palliatif, dont l’expérience dira la valeur; elles ne sauraient

être considérées comme une solution définitive.

Pour préparer celle-ci, on doit rechercher quels seraient les

moyens les plus efficaces à employer. Il ne suffit pas de répéter

des banalités sur les effets bienfaisants de la liberté. Il faudrait se

demander quels moyens pratiques ont été ou pourraient être essayés

pour atteindre ce double objet ; développer la force de résistance



Là QUESTION JUIVE EN RUSSIE 1059

du peuple qu’on veut protéger, et transformer les Juifs qu’on juge

dangereux.

On raconte que Guizot s’étonnait un jour de la facilité avec

laquelle l’ordre était maintenu dans la grande ville ouvrière de

Manchester. — Nous avons un secret, lui répondit son hôte anglais.

« Chez nous les honnêtes gens sont aussi hardis que les coquins ^ »

C’est une recette analogue qui permettrait de lutter efficacement

contre le mal juif. Supposez que la famille et le travail soient soli-

dement constitués; que l’administration soit impartiale et incor-

ruptible; que le gouvernement fasse son devoir et ne livre pas la

direction d’une société chrétienne à ceux qui tenteraient de la

déchristianiser : dans de pareilles conditions, les Israélites ne

seraient pas bien dangereux.

La Russie présente déjà de sérieux éléments de résistance, bien

que ce soit toujours une période délicate de transition celle qui

fait passer les paysans du régime du servage à celui de la liberté.

Elle a un empereur parfaitement honnête, indépendant, et décidé à

ne consulter que le bien de l’État. Ses classes populaires ont gardé

un esprit de solidarité, une aptitude à s’associer qui étonnent les

observateurs d’Occident. On se groupe sans intervention étrangère,

en sociétés ordonnées et maîtresses d’elles-mêmes, dans le mir ou

communauté de village, dans les artèles ou réunions d’artisans.

Mais bien des progrès sont encore à réaliser.

On s’est demandé s’il n’y avait rien à faire pour fortifier la

famille, pour défendre le foyer et le domaine contre les expropria-

tions désastreuses. La propriété collective du mir constitue pour

le paysan une sorte de réserve bien défendue, comme un majorât

collectif. On songe à faire plus, à rendre le patrimoine rural indi-

visible, et, sous certaines conditions, insaisissable pour dettes. On
offrirait cette protection non seulement aux anciens serfs, mais aux

nobles. Ces idées intéressantes sont défendues par l’un des plus

éminents fonctionnaires de l’empire russe, M. Pobedonotseff, pré-

sident-procureur du Saint-Synode. <( C’est un fait notoire, ob-

serve-i-il-, que depuis l’émancipation des paysans plusieurs exploi-

tations de propriétaires nobles sont tombées en complète décadence.

La dissolution des foyers ruraux, le passage des domaines dans les

mains des commerçants, des Juifs, des accapareurs par industrie,,

est le plus grand mal pour l’État, et pour la population ouvrière

locale, qui puisait ses principaux moyens de travail et de bien-être

dans ces exploitations des propriétaires nobles : on comprend toute

^ Léon Lefébure, le Devoir social, p. 258.
2 Réforme sociale, mars 1890.
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l’importance qu’ont pour l’économie générale ces centres de pro-

duction agricole, ces familles bien constituées et se perpétuant de

père en fils, comme maison... En présence de cette triste situation,

l’idée nous est naturellement venue de nous demander si notre

législation ne devrait pas chercher le remède à cet état dans une

institution pareille à VHomestead américain E »

C’est encore protéger la famille que de lutter contre l’alcoolisme.

Personne ne saurait blâmer en cette matière une législation sévère,

pourvu qu’elle soit efficace. Il faut aussi travailler à la libre réforme

des mœurs. C’est une œuvre d’apostolat et de générosité pour

laquelle le pays de Tolstoï offre de précieuses ressources. Une
brochure récente vient de recommander éloquemment la fondation

de sociétés de tempérance. Celui qui l’a écrite, M. Raczinski -, a

prêché d’exemple. Brillant professeur à l’université de Moscou, il a

tout quitté, il y a vingt-cinq ans, pour s’enfermer dans son bien

paternel, au milieu des régions les plus incultes et les plus sauvages

du gouvernement de Smolensk, et se faire l’éducateur de ses

paysans. Le plus grand service qu’il leur ait rendu, c’est peut-être

d’avoir fondé une sorte de confrérie chrétienne dans laquelle on

prend l’engagement de s’abstenir, pendant une année, de toute

boi'Son alcoolique.

Il ne serait pas moins urgent de lutter contre le mauvais crédit,

contre l’u'ure souvent pratiquée par le cabaretier de village. La
législation russe présente en cette matière d’étranges lacunes.

On a eu raison sans doute de fonder des institutions de crédit

foncier^, de développer des sociétés de crédit mutuel^. On peut

app ouver l’oukase de mars 1879 qui, fixant le taux légal de l’intérêt

à 6 pour 100, reconnaît la liberté absolue du taux conventionnel

sous la seule condition qu’il soit inscrit sur le titre remis au

créanc'er. Mâ> ne devait-on pas prévoir les cas où un prêteur sans

scrupule abuserait de la faiblesse d’esprit, des besoins ou des pas-

sions de l’emprunteur? La répression du délit d’usure n’est pas

incompatible avec la liberté du taux de l’intérêt. Depuis une quin-

^ Voy. sur les Homestead exemption lans américaines la lucide exposition

de M. Claudio Jannet, au Correspondant du *25 juillet 1890.

2 Réforme sociale, le** mai 1891 : La lutte contre l'alcoolisme en Russie.

3 La banque des paysans leur a prêté pour achat de terres 16 millions de

roubles en 1886. Un autre crédit foncier prête également à un taux de

faveur, pour permettre à la noblesse de conserver scs terres. {Empire des

Tsars, t. I, p. 373, et t. Il, p. 17*2.)

* Ce sont des associations de prêts, système Sc/iulIze-Helitsch, olTrant des

capitaux à 3 pour 100 environ. La première a été fondée en 1861 : il y en

avait 1230 en 1882. Voy. Bulletin de notre i}fini'têre de Lagriculture,

octobre 1889.



LV QUESTION JUIVE EN RUSSIE lOùl

zaine cVannécs, presque tous les Etats de TKiirope centrale Tout

compris. C/est EAutriche qui a douné l’evemple, et il s’agissait préci-

sément de protéger les paysans de Cialicie contre l’exploitation des

usuriers juifs. Voici la disposition essemielle de cette législation,

inaugurée en 1877 *, et qui, étendue depuis, s’applique aujourd'hui

tà tout l’empire et aux opérations commerciales, comme aux prêts

civils : « Quiconque, dans une opération ayant pour but d’accorder

ou de proroger un crédit, exploite sciemment la légèreté du débi-

teur, sa situation nécessiteuse, sa faiblesse d’intelligence, son

inexpérience ou son excitation d’esprit, en se fiiisant prêter ou

donner, à lui ou à un tiers des avantages pécuniaires, qui par leur

exagération sont de nature à causer ou à bâter la ruine de ce

débiteur, se rend coupable d'un délit, et est puni d’un emprison-

nement de rigueur de un an à trois mois et d’une amende de 100

à 500 florins. » Pourquoi la Russie ne ferait-elle pas l’expérience

d’une législation sévère animée du même esprit? On atteindrait ainsi

non seulement les usuriers juifs, mais encore les mangeurs de

mil* non sémites, et personne ne s'en plaindrait.

Voilà dans quelle voie on pourrait chercher de bons moyens
pour rendre la société moins vulnérable : mais en même temps, il

faudrait essayer d’agir directement sur les Juifs, de transformer

leur condition matérielle et morale ; c’est en Russie une question

de prudence et d’humanité.

A l’époque où Louis \VI préparait des réformes qu’il ne devait

pas avoir le temps ou l’énergie d’accomplir, la question juive

fut mise à l’étude, et dans un mémoire préparatoire, attribué à

Miroménil, on se demandait si les principaux défauts reprochés

aux Israélites ne viendraient pas de la situation même qu’on leur a

faite, (c Tous les moyens honnêtes de subsister, disait-on leur

sont interdits. » Le régime d’exception appliqué dans l’empire slave

ne mérite-t-il pas les mêmes reproches? Ont-ils tout à fait tort

ceux qui l’accusent d’entretenir et de développer le mal qu’il

prétend combattre? Ou s'étonne que les Juifs aient peu de goût

pour ragriculture; mais ont-ils toute liberté d’acheter ou de louer

les terres? Ou les pousse de mille manières vers cette profession

d'intermédiaire, à laquelle ils ne sont que trop préparés par leurs

quvvliiés et défauts héréditaires. On leur en veut de leur isolement

et on leur applique une législation spéciale, qui les aide à former

corps et fortifie leur esprit d’exclusivisme. U faut tenir compte

‘ Lois du 10 mars IS77, ‘2«S mars 18SI et 15 mai 1885. — Voy. aussi la

loi allomaude du *24 mai 1880.

- Abbé J. Lémaun, Ventrée des Israélites dans la société française et les

États chrétiens, 1886, p. 35.
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aussi de l’influence qu’ont dù exercer les persécutions séculaires

dont cette race a été victime. « Supposez, disait Macaulay que

pendant un millier d’années les hommes aux cheveux roux aient

partout été soumis à des restrictions et à des vexations spéciales;

il est évident que les hommes roux de tous les pays se seraient

regardés comme compatriotes et parents, alors même que de sang

dilTérent. )) Est-ce le régime d’exception qui est la cause du mal

juif ou le mal juif qui est la cause du régime d’exception? C’est

poser la question généralement insoluble : qui a commencé?
Demandez-vous plutôt qui doit commencer à changer une situa-

tion que tout le monde juge mauvaise. Supprimer toutes les res-

trictions au droit commun qui ne sont pas absolument nécessaires,

réformer toutes les mesures législatives qui donnent une sorte

d’autonomie à la comunauté juive, voilà quelle paraît être la pre-

mière condition à remplir pour accomplir l’œuvre d’assimilation.

La seconde, c’est de dégager les localités et les professions

surchargées de Juifs, de trouver à ceux-ci un autre champ d’acti-

vité et des moyens de gagner honnêtement leur vie. C’est pour

répondre à ce besoin que le gouvernement des tsars, pendant la

première moitié de ce siècle, a plusieurs fois tenté de fonder des

colonies agricoles juives, dans les gouvernements de Rherson

(1810-1822), d’Iékatérinoslav (1846) et en Sibérie (1836-1837).

Elles ont paru d’abord médiocrement réussir, soit que les opérations

aient été mal conduites par les fonctionnaires publics, soit qu’il

faille un temps plus long, et peut-être le sacrifice d’une ou deux

générations, pour plier au travail agricole une race qui en était

désaccoutumée depuis des siècles. Aujourd’hui, dans le seul gou-

vernement de Rherson, il y a 30 000 Juifs, vivant du travail de

leurs mains et formant une population rurale exemplaire. D’ail-

leurs, ce n’est pas seulement au gouvernement, c’est aussi, et

plus peut-être, à l’élite des Israélites qu’il appartient d’entre-

prendre de pareilles œuvres, de provoquer et de diriger de divers

côtés une émigration nécessaire. On paraît le comprendre. On
parle d’organiser des colonies en Palestine. Un comité, qui compte

le baron de Rothschild parmi ses membres, a été fondé pour étu-

dier la question. Déjà, depuis quelques années, la population

sémite semble affluer autour de Jérusalem. Revenus aux lieux

qu’habitaient leurs ancêtres, les Juifs ne s’attacheraient-ils pas

plus facilement à la culture du sol? Cette idée séduit beaucoup

d’Américains des États-Unis, et l’on a même adressé une péti-

tion au président Harrison, afin qu’il provoque dans ce but la

^ Cité par A. Leroy-Beaulieu, Revue des Deux Mondes

,

1®'’ mai 1891.
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réunion d’une conférence internationale. Mais les initiatives les

plus pratiques ont été prises par le baron de Hirsch*. On disait,

depuis quelques mois, qu’il s’occupait d’acheter d’immenses do-

maines dans la République Argentine, d’obtenir du sultan des

concessions en Asie-Mineure. Il vient de constituer, à Londres,

une société - au capital de 2 millions de livres sterling (50 mil-

lions de francs). Elle porte le nom à'Association juive de colo-

nisation. Elle a pour objet « d’aider et d’encourager l’émigration

des Juifs de toutes les régions de l’Europe et de l’Asie, et princi-

palement des pays où ils peuvent, à un moment déterminé, être

frappés de taxes spéciales, ou d’incapacités politiques ou autres,

dans toutes autres parties du monde, et de former et d’établir,

dans diverses régions de l’Amérique du Nord et du Sud, et dans

d’autres pays, des colonies agricoles, commerciales et autres. »

N’y aurait-il rien à tenter enfin pour hâter la transformation

morale du Juif? On a pu dire^ : « Le Talmud, qui gouverne la

conscience du Juif orthodoxe, est la mort de la civilisation cliré-

tienne. La grande question se réduit donc à se demander quand
périra le Talmud, c’est-à-dire quand sera reconstruite sur un autre

plan la conscience du Juif judaïsant, puisque seulement alors

disparaîtra le Juif insociable. » Saint Louis, qui admettait les

Israélites en France, à la condition qu’ils vécussent du travail de

leurs mains ou d’un commerce ordinaire (de laboribus manuum
suarum vel de negociationibus sine terminis vel usuris. Ordon-
nance de 125/i), proscrivait le Talmud. Il serait parfaitement

légitime de considérer l’enseignement de certaines doctrines mal-

faisantes comme un véritable délit. Il peut être plus pratique et

plus efficace de combattre ces erreurs et ces préjugés par l’action

des mœurs, par la diffusion des lumières. Les Israélites éclairés

doivent entreprendre cette œuvre d’assainissement et de redresse-

^ Il a fait étudier l’état des Juifs en Russie par M. Arnold NVhite, auquel
le gouvernement du tsar, sympathique à ces projets d’émigration, a donné
toute facilité pour remplir sa mission. Voy., sur ce sujet, M. Arnold
White, Présent condition of the Jev:s in Russia, New Review, août 1891; — et

baron de Hirsch, What 1 ivish to do ivit/i my inoney, North American Review,

juillet 1891.

- L’acte de société, enregistré au Board of Trade dans les premiers jours

de septembre, est daté du 24 août 1891. Sur les 20 000 actions, de 100 livres

sterling chacune, le baron Maurice de Hirsch en a souscrit 19 990. Le baron
de Rothschild (Londres), sir Julian Goldsmidt (Londres), M, Ernest Gassel

(Londres), M. IJocatta (Londres) M. H. S. Goldschmidt (président de
l’Alliance israélite universelle, Paris), M. Salomon Reinach (Paris) et

M. Benjamin Goheis (Londres) ont chacun une action.

3 Gougenot des Mousseaux, Le Juif, le Judaïsme et la] Judaîsationl des

peuples chrétiens. 2® édit. 1886, p. 98.
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ment moral. Plusieurs l’ont déjà compris. S’acheminent-ils ainsi

vers le christianisme? Je le crois et je le souhaite. On dit que les

avocats juifs citent volontiers, en Russie, les paroles de Jésus, et

ne font pas difficulté pour reconnaître que l’Évangile est le plus

beau des livres. Dans la Russie méridionale, une secte judéo-

chrétienne vient d’être fondée par Joseph Rabinovvitch, un ancien

rabbin de Bessarabie, né en 1837. Elle reconnaît que Jésus est le

vrai Messie. Ne peut-on voir là un indice du travail qui se fait

dans les esprits? Quoi cju’il en soit, l’amélioration de la condition

matérielle et morale des Juifs malheureux et ignorants, n’est-elle

pas une œuvre assez belle pour tenter à la fois l’élite des Israélites

et l’élite des chrétiens?

Ces indications rapides suffisent à faire entrevoir dans quelle

voie on peut trouver la solution définitive de la question juive, en

Russie et ailleurs. On ne se dissimule pas qu’un pareil traitement

exige du teuips et des efforts. Mais il en est ainsi de tous les

progrès décisifs; et un problème social, qui plonge aussi loin dans

le passé, ne saurait être tranché en un jour. Et puis, hors de cette

méthode patiente et douce, je ne vois guère d’autre solution que

l’extermination en masse, comme pour les sauterelles d’Algérie.

V

Quelles que soient les solutions adoptées par le gouvernement

du isar, ne peut-on supposer que l’état aigu dans lequel paraît

entrer la question juive en Russie provoquera une sorte de liquida-

tion et ouvrira une phase décisive dans l’étonnante histoire

d’Israël? Mais alors quelles hypothèses, quels rêves fait naître

une évolution nouvelle de cette race mystérieuse, qui a été fondée

par une famille de pasteurs nomades, sortie de Chaldée, il y a

quarante siècles, qui, depuis, a rempli l’histoire des glorieuses ou

tragiques alternatives de sa fortune, et qui n’a certainement pas

dit son dernier mot? Quelle sera sur ses destinées l’influence de

l’empire slave? Voilà les problèmes, aux horizons indéfinis, vers

lesquels on est naturellement attiré, dès qu’on n’enfeime pas la

question juive dans des polémiques stériles et passionnées.

Il est probable qu’après de grandes souffrances une partie des

Juifs qui abandonnent la Russie, ou de leurs descendants, trouvera

un meilleur emploi de son activité, se pliera même au travail

agricole, dans quelques-unes des colonies qu’on s’occupe de

fonder. Il faut bien tirer quelrque profit des maladies, dans la vie

des sociétés, comme dans celle des individus; et certaines crises.
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quoique douloureuses, sont bienfaisantes en somme, si elles déga-

gent l’organisme, si elles mettent fin à un mal chronique. Aussi

des Israélites clairvoyants peuvent-ils penser que les embarras

actuels de leurs coreligionnaires ne seront pas sans compensation,

que le pire malheur pour eux eût été de continuer à végéter indéfi-

niment sur place, que cette épreuve sera le point de dépar d’une

heureuse transformation économique ^ Mais ne peut-on souhaiter

encore autre chose?

L’ancien rabbin Joseph Rabinowitch, le fondateur de l’église

judéo-chrétienne de Bessarabie, se rendait, en 1882, à Jérusalem.

Il se demandait si ses coreligionnaires ne devaient pas quitter la

Russie, où ils étaient mal protégés contre les violences du peuple,

et regagner le pays de leurs pères. Quand il revint à Kichenev, il

ne croyait plus que l’émigration en Palestine pût être immédiate-

ment tentée, et il rapportait pour programme cette simple pensée :

(( La clef de la Terre Sainte est dans les mains de notre frère

Jésus ^ ». — Or ce n’est pas seulement la clef des lieux saints qu’il

faut demander au Christ : c’est la solution définitive de la question

juive. On ne la trouvera pas ailleurs.

Les améliorations économiques apportées à la condition et à

l’activité des Juifs ne sont pas à dédaigner. Il faut rechercher tout

ce qui peut alléger leurs souffrances, tout ce qui redresse leur

caractère et leurs mœurs, tout ce qui les conduit au travail vraiment

utile, tout ce qui leur permet de vivre honnêtement dans la société

chrétienne. Mais le succès de l’œuvre poursuivie par ces moyens
ne sera entier, pleinement acquis, que le jour où l’alliance des

races ainsi rapprochées aura été cimentée par l’unité de foi. Et, ce

qui donne à cette politique de paix une valeur incomparable, c’est

qu’elle seule, écartant les préventions et les haines, peut préparer

cette assimilation plus complète que doit rêver tout catholique

digne de ce nom.
« Partout, écrivait en 1868 le P. Ch. Pvatisbonne un esprit

nouveau remue les restes d’Israël: partout, sur toute la surface du
globe où ils sont dispersés, ils s’agitent et aspirent après un nouvel

ordre de choses. Le temps actuel est évidemment une transition

entre l’état d’immobilité des dix-huit siècles passés et une régéné-

ration future qui ne sera opérée que par l’Évangile. L’émancipa-

tion civile et politique des Juifs n’a été que le prélude d’une

^ Telle serait à peu près Popinion du barou de Hirsch, d'après le Tira(:s

du 27 mai dernier.

- Franz Delitstch. Documente der national-jadhehen christglbduigen Beicegung

in Sûdrussland, 1885, p. V.
La Question juive, Paris, 1868, p. 20.
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libération plus haute et plus complète. Sous les décombres de la

synagogue se forment les matériaux du nouvel édifice qui, déjà,

commence à grandir. »

C’est qu’en effet, pour qui ne veut pas se payer de mots et

d’apparences, il n’y a que deux forces qui puissent réellement

agir sur le judaïsme et qui, déjà, le travaillent manifestement :

le christianisme intégral et l’irrébgion absolue. Tout le reste est

illusoire et factice. C’est entre ces deux grands courants qu’il

faudra choisir. Et cette alternative n’est pas particulière au monde
israélite. Elle apparaît au moins aussi nettement dans bien d’autres

milieux. De tous côtés n’aperçoit-on pas que le temps vient où l’on

ne croira plus à Dieu sans croire au Christ?

11 est certain qu’une portion des Juifs prend une part active à

l’œuvre de déchristianisation qui se poursuit aujourd’hui avec des

succès divers dans le monde entier et qui tend partout, plus ou

moins hypocritement, à imposer l’irréligion d’État. Voilà peut-être

en quoi ils doivent le plus nous inquiéter, du moins dans l’Europe

occidentale: voilà le vrai danger qu’ils font courir à notre civilisa-

tion. Les Israélites auraient dù comprendre qu’il ne fallait pas

prendre part aux luttes engagées contre la religion nationale des

pays qui leur donnaient la liberté. Ils n’ont gardé cette sage

réserve ni en France ni en Allemagne L « La vraie force de l’anti-

sémitisme, observe justement M. Claudio Jannet -, est dans la

réaction instinctive du sentiment chrétien trop souvent froissé. »

L’action de ce peuple est cosmopolite, comme l’entreprise des

sectaires contemporains; il a de vieilles rancunes à satisfaire; il ne

répugne pas aux sociétés secrètes et il paraît exercer une influence

réelle sur la direction de la franc-maçonnerie. Ainsi le prosély-

tisme d’une portion d’Israël semble s’être entièrement tourné en

action antichrétienne.

Contre ce danger, le meilleur instrument de défense est l’Église

catholique, cosmopolite elle aussi, permettant aux hommes des

nations les plus diverses de s’unir au grand jour, sans renier le

culte de la patrie. Or la Russie ne peut compter sur l’action de

cette force, la seule capable, avec l’irréligion, d’entamer sérieuse-

ment le judaïsme. Le scepticisme assez général des hautes classes

^ " Pendant que la presse libérale allemande, conduite en parde par des

Juifs, donnait l’assaut à l’Église, les assiégés, ayant cherché le point faible

des lignes d’investissement, firent une sortie dans la direction de la syna-

gogue, là où campaient les troupes commandées par le Juif Lasker. C’était

de bonne guerre. » (A. Leroy-Baulieu, Pievue des Deux Mondes, 15 février 1891,

p. 797.j

- Correspondant, 10 juillet 1891, p. 163.
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et le peu de prestige du clergé officiel sont de mauvaises condi-

tions pour convertir Israël.

Qui sait pourtant si l’avenir ne rendra pas à la Russie le christia-

nisme intégral dont elle est à peine séparée par des questions

accessoires de dogme et de discipline, et si rapprochée, à d’autres

égards, par la profondeur, par la sincérité des sentiments religieux

qui vivent au cœur du peuple? Il ne faut pas perdre de vue, a-t-on

observé récemment que les ennemis du tsar et ceux du Saint-

Siège ne redoutent rien tant que cette réconciliation religieuse.

L’un des écrivains les plus attachants de ce grand pays, à la fois

publiciste et poète, qui a été conduit par la loyauté de ses recherches

au seuil même du catholicisme, M. Vladimir Soloviev, a plus d’une

fois - cherché à faire entrevoir ce que sa patrie gagnerait en prenant

place dans l’Église universelle, et ce que gagnerait l’humanité. Si

l’unité chrétienne était rétablie, pense-t-il 3, les Juifs y viendraient

naturellement et seraient ainsi transformés. Or ce qui éloigne sur-

tout l’empire slave de la papauté, n’est-ce pas aussi ce qui le rend

peu tolérant aux Israélites comme à toutes les populations qu’on

juge trop lentes à se russifier ? N’est-ce pas cet égoïsme national

dont les peuples contemporains connaissent bien les jalousies

impitoyables, les susceptibilités inquiètes, les aveugles impatiences?

Mais la Russie tient un assez grand morceau de la terre et est assez

riche d’avenir pour dégager son patriotisme de toute étroitesse et de

toute hâte violente. Elle a des qualités morales assez hautes pour

faire concevoir d’immenses espérances. Il ne faut pas prétendre,

forcer l’action mystérieuse du temps
;
mais ne peut-on rêver, par

delà les incertitudes et les difficultés du présent, à ce que devien-

drait le monde le jour où la Russie serait catholique et la masse

des Juifs convertie?

Jules Angot des Rotours.

' Congrès de Malines, II septembre 1891.
- UIdée russe, chez Perrin, 1888. — La Russie et VEglise universelle, chez

Savine, 1889.

^ Le judaïsme et la question chrétienne, Moscou, 1884. Cette étude, publiée
en russe, a été analysée par la Revue française d’octobre 1886.



LE CRIME ET LIMITATION

DE L’INFLUENCE DU ROMAN, DU THÉÂTRE

ET DES COMPTES RENDUS JUDICIAIRES SUR LA CRIMINALITÉ

Un congrès international doit se réunir en Suisse le mois prochain,

pour examiner les problèmes qui se rattachent à la diffusion de la

littérature immorale, et nous apprenons que la question qui fait l’objet

de la présente étude doit y être tout spéciodement traitée. Le travail

de M. Proal se présente donc avec un double intérêt, celui du fond et

celui de l’actualité. Nous n’avons pas à signaler à nos lecteurs la

compétence particulière de l’éminent magistrat qui s’est classé au

rang de nos plus savants criminalistes; ils ont pu l’apprécier déjà par

des communications où la sûreté de la doctrine s’unit à l’étendue des

connaissances.

Nous sommes heureux d’annoncer à ce propos le substantiel volume

qu’il doit publier le mois prochain à la librairie Alcan, et où sont

exposées toutes les graves questions que résume son titre : le Crime et

la Peine.

Au mora], comme au physique, l’exemple est contagieux. On
sait avec quelle facilité le rire, les larmes, le bâillement, se com-

muniquent. « Comme le rire fait naître le rire, ainsi les larmes

font couler les larmes; ce sont nos visages qui s’entendent. Si

vous voulez que je pleure, commencez de pleurer vous-même »,

dit Horace dans VArt 'poétique.

Les accidents nerveux, les cas d’hystérie, peuvent aussi se

communiquer; tout le monde connaît les épidémies de délire qui

se sont produites autrefois à Loudun, à Louviers, à Saint-Médard.
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Les aliénistes ont établi que l’épilepsie est susceptible de se

produire par imitation. Dès 1833, M. le docteur Lucas écrivait une

dissertation sur l’imitation contagieuse des névroses, et plus tard,

en 1860, M. le docteur Baillarger a cité des exemples de folie

communiquée. Aussi, est-il très important que les enfants, les

jeunes filles et femmes nerveuses ne soient pas témoins de crises

d’épilepsie ou d’hystérie.

On a vu aussi des cas où le suicide, comme la folie, est devenu

en quelque sorte contagieux, où un premier suicide a été suivi

d’autres suicides, accomplis dans des conditions identiques. Dans

son traité de YHijgiène de ïâme^ Feuchtersleben cite le fait

suivant. Sous le premier Empire, un soldat se tua dans une guérite;

à la suite de ce suicide, plusieurs soldats choisirent successivement

cette guérite pour se tuer; Napoléon fit brûler la guérite, et les

suicides cessèrent. M. Max Simon raconte qu’un ouvrier s’étant

pendu à l’embrasure d’une porte, douze de ses compagnons' se

pendirent au mêoie endroit, et qu’on a arrêté cette épidémie de

suicides en murant la porte. [Hygiène de F esprit,, p. 30.) Plutarque

cite aussi une épidémie de suicides chez les femmes de Milet.

Les passions sont contagieuses. Rien n’est plus contagieux que

la peur; des armées ont été saisies d’une terreur panique, meme le

lendemain d’une victoire. La tristesse, la gaieté, l’amour, l’indi-

gnation, peuvent aussi se communiquer. « Les personnes pas-

sionnées nous passionnent, dit Malebranche, et elles font des

impressions dans notre imagination qui ressemblent à celles dont

elles sont touchées L » C’est en observant cette tendance de

l’homme à imiter ce qu’il voit, et à entrer dans la passion qui est

représentée devant lui, que les moralistes sévères ont signalé les

dangers de ces représentations théâtrales qui « mettent en feu

tout le parterre et toutes les loges ^ w . Cette communication des

passions se produit, en effet, avec une rapidité extrême dans les

réunions d’hommes, ce qui faisait dire au cardinal de Relz : « Qui

rassemble les hommes les agite. » Sous l’empire d’une vive émo-
tion devenue générale, la foule a été justement comparée à un
organisme vivant, dont les individus qui la composent sont les

membres, tant est grande la solidarité qui les unit. De là, cette

expression pour peindre l’élan d’une réunion d’hommes : ils se

sont levés comme un seul homme.
C’est surtout sur les enfants que l’influence de l’exemple se Liit

sentir. Les enfants sont très portés à l’imitation. On pourrait, dès

l’âge le plus tendre, utiliser ce penchant dans les jeux, pour leur

^ De la Recherche de la vérité, 1. II, partie III.

Bossuet, Réflexions sur la Comédie.

25 SEPTEMBRE 1891. 69
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faire acquérir les qualités qui leur seront un jour nécessaires. Pour

faire naître chez un garçon le goût de la vie militaire, et chez une

petite ülle celui des soins domestiques, il suffit souvent (nous le

voyons tous les jours) de donner au premier un costuiue de soldat,

de lui faire pratiquer des exercices militaires; il suffit de donner à

la petite fille une poupée, un ménage et de lui faire imiter les

occupations de sa mère. Cette observation n’avait point échappé à

Aristote : « Il faut, dit-il, que les jeux des enfants soient pour la

plupart des imitations de ce qui devra plus tard les occuper sérieu-

sement. » (Politique^ liv. VU, ch. xv, § 5.) « Un jeune garçon

marche, parle et fait les mêmes gestes que son père. Une fille, de

même, s’habille comme sa mère, marche comme elle, parle comme
elle... Enfin, les enfants imitent les parents en toutes choses,

jusque dans leurs défauts et dans leurs grimaces, aussi bien que

dans leurs erreurs et dans leurs vices. » (Malebranche.)

Kant 1, Plutarque, Juvénal, ont signalé avec force le rôle consi-

dérable que joue ce penchant à l’imitation dans l’éducation des

enfants ;
« le moyen expérimental de l’éducation morale est le bon

exemple dans le maître lui-même, car l’imitation est, dans l’homme

encore inculte, la première chose qui le porte à admettre des

règles qu’il se fait à lui-même )>. (Kant, Principes métaphijsiques

de la morale, 309.) « Devant toutes choses, dit Plutarque, il faut

que ces pères se gardent bien de commettre aucune faute ou

d’omettre aucune chose qui appartienne à leur devoir, afin qu’ils

servent de vif exemple à leurs enfants et qu’eux regardant à leur

vie, comme dedans un clair miroir, s’abstiennent à leur exemple

de faire ou de dire chose qui soit honteuse... Là où les vieillards

sont déhontés, il est bien force que les jeunes gens soient de tout

point effrontés. » Juvénal a écrit une satire remarquable, la

quatorzième sur XExemple, dont il fait ressortir aussi avec beau-

coup de force l’influence sur l’àme de l’enfant. « Abstiens-toi, dit-

il, de toute action condamnable, ne fût-ce (quel puissant motif!)

que pour préserver de la contagion ceux qui nous doivent la vie;

aussi bien naissons-nous tous imitateurs dociles de la corruption,

de la perversité... Plus efficaces, plus prompts à nous corrompre

sont les mauvais exemples domestiques, alors qu’ils pénètrent

l’âme avec l’ascendant d’imposantes autorités. » Le fils du commer-
çant peu délicat qui voit son père tromper les clients sur le poids

et la qualité de la marchandise peut assurément réagir contre ces

mauvais exemples, mais il est exposé à la tentation de les imiter.

On voit aussi des filles honnêtes issues de mères coupables, mais

^ Voy. aussi J. -J. Rousseau, Émile, 1. II; Quintilien, 1. XII, ch. ir;

saint Augustin, les Confessions, 1. XIII, ch. xxi.
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l’exemple de rinconcluite de la mère ne fait-il pas courir les plus

grands dangers à la vertu de la fille?

Par suite du penchant que les enfants ont à imiter ceux qui les

entourent, les exemples des parents jouent un grand rôle dans la

moralité des uns et dans la criminalité des autres. Aussi faut-il

attendre d’excellents résultats de la loi du 2/i juillet 1889, qui

permet d’enlever l’exercice de l’autorité paternelle aux parents qui

sont indignes de l’exercer. Les père et mère qui par leur ivrognerie

habituelle, leur inconduite notoire et scandaleuse compromettront

la moralité des enfants seront déchus de la puissance paternelle.

Le nom de M. Théophile Pioussel, qui a proposé cette loi avec

M. Dufaure et M. Bérenger, mérite d’être placé à côté de celui de

M. Marbeau, fondateur des crèches, et de celui de M. Benjamin

Delessert, créateur des caisses d’épargne. 11 n’y a pas d’œuvre plus

humaine, plus utile, que de faire élever les enfants moralement

abandonnés. J’ajoute qu’il n’y en a pas de plus économique, les

frais d’éducation étant beaucoup moins élevés que le préjudice

résultant des méfaits que ces enfants pourraient commettre, s’ils

étaient dressés au vol par des parents indignes L
L’action du mauvais exemple est si forte, si rapide, la commu-

nication du vice par l’imitation est si redoutable que les moralistes

l’assimilent à la communication d’une maladie et lui donnent le

nom de Contagion morale. Ce n’est point M. Marion qui a employé

le premier cette expression, ainsi que l’a cru M. Caro. [Mélanges et

'portraits., I, p. 247.) M. le D’' Despine avait déjà publié en 1870

une brochure sur la Contagion morale; M. Emile Augier avait fait

jouer en 1866 une comédie remarquable ayant pour titre la Con-
tagion. Plutarque dépeint aussi la contagion du vice comme la

contagion d’une maladie : « Il les faut, dit-il, soigneusement

^ A la conférence sur la réforme pénitentiaire, tenue à Newport le 2 août

1877, on a rapporté la réponse piquante d’un Suédois, à qui on demandait
si l’éducation des enfants recueillis dans la rue n’était pas trop coûteuse :

« Oui, répondit-il, c’est coûteux, mais pas cher; nous autres Suédois, nous

ne sommes pas assez riches pour laisser un enfant grandir dans l’ignorance,

la misère et le crime, et devenir ainsi un fléau pour la société aussi bien

qu’une honte pour lui-même. » En Italie, un prêtre admirable, dom Bosco,

qui était pénétré d’un amour infini pour l’enfance pauvre et abandonnée,

est parvenu à recueillir dans des asiles, dans des ateliers de travail, des

milliers d’enfants abandonnés, qui auraient pu devenir de mauvais sujets;

il a créé de ces ateliers de travail à Turin, à Nice, à Marseille, à Buenos-
Ayres; on va ex. créer un à Liège. 11 est mort le 31 janvier 1888; mais son

œuvre est continuée par la Société de Saint-François de Sales, qu’il a

fondée, et dont le but principal est « de prendre un soin spécial de la

jeunesse pauvre et abandonnée, de qui dépend l’avenir heureux ou mal-
heureux de la société ».
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divertir de hanter toutes mauvaises compagnies : autrement, ils

rapporteront toujours quelque tache de la contagion de leur mes-

chanceté. » Dans sa traduction de Diodore, Amyot emploie la même
expression, pour traduire cette pensée que « les hommes de bonne

nature se gastent par la fréquentation et compagnie des meschants

et que la meschanceté est contagieuse et passe de T un à l’autre ne

plus ne moins que fait une maladie pestilentielle, infectant quel-

quefois les âmes des plus vertueux ». (L. XIÏ.) Enfin, je retrouve

la même expression dans La Rochefoucauld et dans Sénèque :

(( Rien n’est si contagieux que l’exemple, et nous ne faisons jamais

de grands biens ni de grands maux qui n’en produisent de sem-

blables. Nous imitons les bonnes actions par émulation, et les

mauvaises par la malignité de notre nature, que la honte retenait

prisonnière et que l’exemple met en liberté. » {Maxime 237.)

Sénèque signale avec la même force la contagion des mauvais

exemples : « Si tu veux dépouiller tes vices, fuis au plus loin les

vicieux exemples. L’avare, le séducteur, l’homme cruel, l’artisan

de fraudes, si contagieux par leur seule approche, sont en toi.

Passe au camp des hommes vertueux. » {Lettre GIV.) Dans les

Instructions chrétiennes tirées par Arnauld des lettres de l’abbé de

Saint-Cyran, le danger de la fréquentation des méchants est assi-

milé, comme dans Plutarque, au danger que présente une maladie

contagieuse : « Il y a comme un air contagieux caché dans l’esprit

des méchants qui se communique plus insensiblement aux âmes

que celui des corps infectés de peste ne se communique à ceux qui

s’en approchent. »

Cette contagion du vice, résultant des mauvais exemples, est

encore activée par la malice de ceux qui les donnent. L’homme
qui est corrompu cherche à corrompre les autres; la lemme qui a

de mauvaises mœurs prend un malin plaisir à rendre semblable à

elle la femme honnête, qui a l’imprudence de la fréquenter. Il lui

est pénible de se sentir méprisable, et il lui semble quelle porte

plus facilement sa honte si elle la partage avec d’autres. Le mal a

une force elïrayante de propagande, tant l’homme pervers cherche

à répandre sa perversité; c’est là un fait d’observation, que les

magistrats ont bien souvent l’occasion de constater dans les aiïaircs

criminelles. Lorsqu’un crime est commis par plusieuis accusés, il

n’est pas rare de rencontrer un chef de bande, un meneur qui

entraîne des complices à sa suite. La force publique arrête souvent

de vieux récidivistes qui voyagent avec des jeunes gens qu’ils ont

dépravés. Dans une pension même, ne suffit-il pas de quelques

mauvais sujets pour pervertir un grand nombre d’élèves? Les

coupables éprouvent un méchant plaisir à se faire des complices, et
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les malheureux aiment à se donner des compagnons de misère*.

Même sur les hommes adultes l’exemple est contagieux. Ne voit-

on pas les exemples des villes se communiquer aux campagnes et

ceux donnés par les classes supérieures imités par le peuple? Bien

avant Massillon, Euripide, Cicéron, Sénèque, avaient signalé cette

tendance du peuple à imiter les grands : « C’est des nobles mai-

sons que ce fléau (l’adultère) a commencé à se répandre parmi les

femmes; car lorsque les grands commettent des actions honteuses,

elles doivent assurément paraître honnêtes aux autres. » [flippo-

lyte.) Dans le § du livre III des Lois, Cicéron s’exprime en ces

termes : « Quoique les fautes des premiers de l’État soient déjà

par elles-mêmes un grand mal, leur plus grand mal est qu’elles ont

de nombreux imitateurs. Vous pouvez voir, si vous voulez inter-

roger le passé, que tels ont été les principaux de la cité, telle a été

la cité elle-même; et que toute altération qui s’est opérée dans les

mœurs des premiers citoyens a été suivie d’une altération pareille

dans celles du peuple... Aussi, les grands qui ont des vices sont

d’autant plus funestes à la république que non seulement eux-

mêmes ont contracté ces vices, mais qu’ils les répandent dans la cité ;

non seulement ils nuisent parce qu’ils sont corrompus, mais parce

qu’ils corrompent; et leur exemple fait plus de mal que leur faute. »

Ces judicieuses réflexions sont confirmées par l’histoire. Sous

les anciennes monarchies, l’exemple du souverain avait une influence

immense, tant il trouvait d’imitateurs à la cour et à la ville. C’est

ainsi que les scandales donnés par Louis XIV ont puissamment

contribué à la corruption de la France et par suite à sa décadence,

parce que la cour imitait le roi et qu’elle était à son tour imitée par

la bourgeoisie. Les désordres du Piègent eurent aussi des imitateurs,

(( à tel point que l’inceste présumé dans l’alcôve royale fit naître,

assure-t-on, des incestes réels dans une société dépravée parfois

jusqu’à l’infamie » A l’époque de la Piévolution, les massacres de

Septembre se reproduisirent en province par esprit d’imitation. De
nos jours, Paris donne le ton à la province, qui prend volontiers ses

modes, son esprit et son langage. On peut même dire que l’imita-

tion de Paris se fait sentir jusque chez les nations voisines.

Les formes spéciales que prend la criminalité se communiquent

de même. C’est ainsi que l’emploi du vitriol et le dépeçage des

cadavres des victimes se sont généralisés en France, dans ces der-

nières années. En 1870, dans l’arrondissement d’Arles, j’eus à ins-

^ Bossuet, Elévations sur les mystères, 23® semaine, 5® élévation; Plutarque,

Vie de Denys.
- Baudrillart, Histoire du luxe, t. IV, p. 250.
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truire une affaire criminelle contre une jeune fille de Saint-Rémy^

qui avait jeté du vitriol au visage de son amant infidèle; elle l’avait

rendu aveugle. « Aujourd’hui, dit-elle, dans son interrogatoire,

aucune fille ne voudra l’épouser, mais moi je le veux, je l’aime plus

que jamais, je veux l’épouser et je l’entourerai de tant de soins que

je le rendrai encore heureux. » Depuis lors, par suite de verdicts

d’acquittement trop nombreux, ce genre d’attentat s’est répandu en

Provence et dans le reste de la France. Ce n’est point, on le voit,

une idée parisienne, comme on l’a écrit, mise en circulation par le

crime de la femme Gras en 4875.

On sait aussi combien sont devenus fréquents, après l’assassinat,

les dépeçages des victimes ; à Marseille, il y en a eu deux à peu

d’intervalle.

A l’audience correctionnelle, j’ai fait souvent l’expérience de la

force du penchant d’imitation. Lorsqu’un prévenu outrage les magis-

trats (ce qui se voit aujourd’hui beaucoup plus souvent qu’autre-

fois), si cet outrage n’est pas réprimé immédiatement, si les magis-

trats trop indulgents se contentent de laire sortir le prévenu, le

lendemain et les jours suivants les mêmes outrages se reproduisent

de la part d’autres prévenus. Mais, si au premier outrage une peine

est prononcée, les prévenus rentrent dans l’ordre, ce qui prouve,

contrairement à l’opinion de M. E. de Girardin, de M. le D"* Dcspine

et de H. Spencer, que la peine exerce une intimidation réelle sur les

prévenus.

Un illustre jurisconsulte a fait ressortir avec beaucoup de saga-

cité la nécessité qui s’impose à la justice de punir sévèrement celui

qui, le premier, commet un crime par un procédé nouveau, afin

d’arrêter les imitateurs. « Celui, dit-il, qui commet le premier dans

un État quelque crime nuisible par sa contagion^ et qui l’enseigne

pour ainsi dire aux autres par son exemple, pèche avec plus d’effron-

terie que celui qui se laisse entraîner au crime par le torrent. »

(Puffendorf, 1, VIII, ch. m, § 2'2.)

Si les doubles suicides par amour sont aujourd’hui devenus fré-

quents, c’est encore à l’esprit d’imitation qu’il faut l’attribuer, à

cette sorte de contagion qui résulte, pour des esprits surexcités par

la passion ou affaiblis par la débauche, do la lecture de drames

analogues. J’ai vu des jeunes filles, à la suite d’un amour contrarié,

s’asphyxier en robe blanche et la couronne de mariée sur la tête,

parce qu’elles avaient lu le récit émouvant d’un suicide accompli

dans les mêmes circonstances. Si on voit peu de paysannes se tuer

à la suite d’un chagrin d’amour, c’est parce qu’elles lisent peu de

romans. Si, au contraire, ces suicides sont plus fréquents chez les

ouvrières ou dans les classes élevées, c’est à la lecture des romans
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OU à la représentation des drames qu’il faut l’attribuer. On sait que

la publication de Werther fut suivie d’une véritable épidémie de

suicides. Tout dernièrement à Aix, un jeune homme et une jeune

fille dont l’amour était contrarié par les parents, se sont donné la

mort; on a trouvé sur la table de la chambre du jeune homme une

gravure représentant un double suicide accompli à la suite de la

même contrariété.

Les mauvaises lectures font un mal immense sur les jeunes

gens, parce qu’ils sont très portés à imiter les héros de roman

ou de théâtre, surtout quand le livre ou le drame embellissent le

vice L A combien de romans et de pièces de théâtre ne pourrait-on

pas appliquer ces paroles de Phèdre : « Odieuses paroles; ferme

la bouche, ne me fais plus entendre ce honteux langage mon
âme n’en a été que trop remuée... mais si ton langage embellit à

ce point la honte, je tomberai dans l’abîme que je fuis. » (fmripide.)

Aussi, les romanciers et les auteurs dramatiques qui n’ignorent

pas l’action fâcheuse pouvant résulter du livre ou du drame sur

l’esprit des jeunes gens et surtout sur celui des jeunes filles,

sont-ils les premiers à leur en déconseiller la lecture ou l’audition.

« Une honnête fille, dit J. -J. Rousseau, ne lit point de livres

d’amour; que celle qui lira celui-ci, malgré son titre, ne se plaigne

point du mal qu’il lui aura fait, elle ment; le mal était fait

d’avance; elle n’a plus rien à risquer. » (2® prélâce de la Nouvelle

Héloïse.) Dans la préface de la Princesse Georges., M. Alexandre

Dumas, réfutant, comme toujours, avec esprit, le reproche d’immo-

ralité qui lui était adressé au sujet Nune Visite de noces., s’exprime

ainsi : « Le théâtre, étant la peinture ou la satire des passions

et des mœurs, ne peut jamais être qu’immoral... Tu n’y as pas mené
ta fille, tu as eu raison... Il y a une nudité qu’il ne faut pas mettre

sous tous les regards. » L’enfant ne peut sans danger ni tout lire,

ni tout voir, ni tout entendre; l’ignorance du mal est la meilleure

^ Mes collègues, présidents d’assises, m’ont dit l’avoir aussi souvent
constaté. On l’a également observé sur de jeunes assassins, jugés récemment
à Paris, sur Morisset, Lemaître, etc. (Voy. Annales dlLydiène eL de médecine

légale, 1881, p. 342; Aubry, la Conlagion du meurtre, p. 73.) Dans rafïâire

Goufïé, on a aussi constaté que la lecture des romans avait beaucoup con-
tribué à la dépravation de la lillo Donipard. Tropprnann « avoua à l’abbé

Crozes que la cause de sa profonde démoralisation était la lecture des
romans. A force de vivre dans ce monde imaginaire, il avait perdu la

notion du juste, de riionnéte, et s’était pris d’une belle passion pour ces

héros du bagne qui se refont une virginité on semant des bienfaits autour
d’eux, avec les dépouilles de leurs victimes, et qui meurent administra-
teurs d’un bureau de bienfaisance après s’étre créé des rentes en jouant du
couteau ou du poison ». {Souvenirs de la Petite et de la Grande Hoquette

,

t, II, p. 228.)
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sauvegarde de sa moralité. L’automate, qui est en chacun de nous,

suivant la profonde observation de Pascal, est particulièrement

incliné chez l’enfant à reproduire les actes dont la peinture l’a

ému. C’est pourquoi Platon ne croyait pas qu’on pùt conter

indifféremment toute sorte de fables aux enfants, et trouvait

dangereux pour leur moralité les récits des actions criminelles, que

les poètes attribuaient aux dieux, parce qu’ils pouvaient servir

d’exemples et d’excuses. {La République, 1. III.)

Ce double danger qui peut résulter, pour les jeunes gens, des

mauvais livres qui peignent le vice avec complaisance, je l’ai

constaté plusieurs fois chez des accusés L Tout dernièrement j’ai

entendu un accusé répondre à une question qui lui était adressée

sur ses lectures : « J’ai beaucoup trop lu! » Les lectures, en effet,

par les images qu’ elles éveillent et qu’elles impriment à l’esprit,

inclinent la volonté à la reproduction des actes dépeints, et, en

outre, elles fournissent des excuses au vice; elles peuvent, en un

mot, gâter la volonté et l’entendement d’un lecteur « à qui la

nature n’aurait point fait d’ailleurs un esprit faux, ou donné un

cœur mauvais... la lecture trop fréquente des méchants livres

n’étant pas moins nuisible que la conversation des méchants

hommes. » {Vie de Descartes, par Baillet.)

A voir les parents conduire leurs enfants à des cafés-concerts

et à des théâtres où se chantent des chansons obscènes et où

se jouent des pièces licencieuses, il est évident qu’ils ne se rendent

aucun compte du penchant qu’ont les enfants à imiter ce qu’ils

voient, et par suite des dangers qu’ils font courir à leur moralité.

Quelques peuples anciens s’en rendaient mieux compte; ainsi les

habitants de Marseille autrefois interdisaient les pièces de théâtre

roulant sur des sujets immoraux, « de peur que l’habitude de voir

ces sujets offerts en spectacle ne donnât le désir de les imiter - »

.

^ Parmi les romanciers qui ont troublé l’imagination des jeunes généra-

tions modernes, comment ne pas citer Balzac et George Sand : Balzac qui

a enivré les jeunes gens de rêves de richesses, de plaisirs et de puissance;

G. Sand, qui a grisé les jeunes femmes de rêves d’amour, d’adultère. Dans
ù.y Rvfractaires de Jules Vallès, qui a été mêlé aux événements de la Com-
mune, on trouve, au chapitre ayant pour titre les Victimes du livre, l’aveu

de l’influence funeste que Balzac a exercée sur lui et ses camarades. Parmi
les romanciers qui ont aussi gâté le cœur et l’esprit de la jeunesse, com-
ment ne pas comprendre les écrivains, qui, faisant de l’histoiro un roman,
ont poétisé les hommes de la Terreur? Qui pourra dire combien leur glo-

rification a fait de fanatiques, de révolutionnaires, d’émeutiers, et même
de criminels! Lorsque Pépin et Alibaud, complices de Fieschi, furent

arrêtés, on trouva à leur domicile les œuvres de Saint-Just. [Séances et

travaux de l'Académie des sciences morales, 1855, août, septembre, p. 224, 227.)

- Cette austérité de mœurs ût place plus tard à une grande corruption,
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[Valère Maxime^ I. II, § 6.) Ces pièces de théâtre peuvent être

inoffensives pour les hommes et dangereuses pour les enfants,

parce que, au moment où l’àme se forme, comme au moment où

le corps se développe, toutes les influences qui s’exercent sur elle

doivent être saines et bienfaisantes. Il faut à l’âme du jeune homme,
comme à son corps, une atmosphère pure, afin qu’elle puisse

grandir en pureté, en bonté et en courage.

Rien n’est plus salutaire, plus fortifiant que la peinture du beau

et du bien, que le récit de belles actions, que la vie d’un homme
de cœur. L’éducation morale se fait plus par les exemples que par

les préceptes. La biographie d’un héros de l’antiquité ou d’un saint

chrétien agit plus efficacement sur l’âme de l’enfant que la lecture

d’un traité de morale. Les enfants et même les hommes ont besoin

de se proposer des modèles. Dans la famille, à fécole, au régiment,

dans la société, c’est en leur présentant des modèles qu’on agit

sur les enfants, les soldats et les hommes. Si les lettres contribuent

plus que les sciences au développement des beaux sentiments, à la

formation du caractère, c’est surtout par l’étude de la vie des

grands hommes, par le récit de leurs actions. Les images des héros

et des saints soulèvent l’humanité et lui font imiter leurs vertus.

(( Combien d’images de grands hommes, dit Cicéron, nous ont été

laissées par les écrivains grecs et latins, moins comme objet

d’admiration que comme modèles ! Je les ai toujours eues devant

les yeux quand j’administrais la république, et je n’avais qu’à

penser à ces illustres personnages, pour régler sur cette idée mon
âme et mon esprit L » {JPlaidoyer pour Archias

^

VL)
C’est pour répondre à ce besoin de modèles, que les anciens ont

écrit la Vie des hommes illustres^ et que les chrétiens ont composé

la Vie des Saints et ïImitation de Jésus-Christ. La grande trans-

formation morale que le christianisme a opérée dans le monde est

surtout le résultat des exemples que le Christ a donnés; c’est ainsi

qu’après avoir lavé les pieds à ses disciples, il leur dit : « Je vous

ai donné l’exemple, afin que ce que j’ai fait à votre égard, vous le

fassiez aussi. » {Saint Jean, ch. xiii, là.) Si ses disciples, aujour-

d’hui encore, vont évangéliser les sauvages au péril de leur vie,

élèvent les enfants, soignent les malades, c’est pour imiter leur

divin modèle. C’est cette imitation qui suscite les grandes vertus

après la prise de Marseille par César. Pour désigner un homme efféminé,

on disait : « Il vi mt de Marseille », et pour nommer les mauvaises mœurs,
on disait : Massilienses mores.

^ « Songe combien les bons exemples servent l’humanité et reconnais

que le souvenir des grands hommes ne profite pas moins que leur pré-

sence. » [Sénèque, lettre CIL)
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chrétiennes ^ C/est cette imitation que les apôtres, les prédicateurs,

ne cessent d’enseigner. Lorsqu’il écrit aux Thessaloniciens, saint

Paul les félicite d’être devenus les imitateurs du Seigneur; lorsqu’il

s’adresse aux Epliésiens, il leur dit : Soyez les imitateurs de Dieu -,

Les médecins, qui se rendent compte de la puissance des bons

et des mauvais exemples, voudraient avec raison qu’on n’étalàt pas

dans les journaux le tableau des infirmités morales, des suicides et

des crimes; ils sont effrayés du danger que présente cette publicité,,

pour les esprits faibles, malades, qui sont dans la société (car tous

les fous ne sont pas dans les asiles), pour les jeunes gens et les

femmes nerveuses. Les détails donnés sur l’exécution des suicides,

des crimes, frappent l’imagination et peuvent éveiller l’esprit d’imi-

tation. Cette publicité présente, en outre, le très grave inconvé-

nient d’enseigner des procédés d’exécution d’actes criminels. J’ai

observé que notamment dans les affaires d’assassinat, d'infanticide,

d’avortement et de fabrication de fausse monnaie, les accusés cal-

quent souvent l’exécution du crime sur le récit de crimes ana-

logues. Aussi, avec MM. les Georget, Legrand du Saulle, Des-

pine, Boucbut, Després, Aubry, je crois que le compte rendu des

affaires criminelles devrait être réservé aux journaux judiciaires. Il

n’est pas bon que les jeunes gens, les jeunes filles, cherchent chaque

jour des images et des excitations malsaines dans le tableau des

vices et des crimes qui s’étale dans les^ colonnes de la petite presse.

Louis Proal.

^ Voici, à l’appui de ces considérations, un fait que je tiens d’un de mes
collègues : Sa fille aînée, qu’il songeait à marier, lui exprima son intention

de se faire religieuse, pour soigner les malades, et lui demanda l’autorisa-

tion d’aller tous les matins à un hôpital voisin où étaient soignées les

maladies les plus répugnantes. Le père y consentit dans l’espoir que le

spectacle qu’elle y trouverait viendrait refroidir l’ardeur d’une vocation qui

lui souriait peu. Vain espoir! après avoir passé sa matinée à l’hôpital, la

jeune fille revenait toujours plus heureuse, plus décidée. De plus eu plus

étonné de sa persévérance, le conseiller demanda à sa fille où elle puisait

cette soif de dévouement : « Dans l'imitation de Jésus-Christ », répondit la

jeune fille.

- Platon aussi faisait de la vertu une imitation de Dieu, et Kant voyait

dans l’imitation de riTomme-Dieu, type, modèle de l’humanité, le plus sùr

moyen de s’élever à la perfection morale. {La ReUfiion dans les limites de la

raison, traduction Trullard, p. 87 et suiv.) « Soyons des dieux! s’écriait

aussi Bossuet. Il nous le permet par l’imitation de sa sainteté. » (Sermon
sur la Nativité.)



LE GRAND SYLVAIN

Natura maxime miranda in minimis.

I

Ce matin-là, dans la maison basse du cours Caffarelli, la vieille

Pulchérie, tout en faisant allègrement voltiger ses bobines sur la pe-

lote à dentelles, grommelait contre son maître. Songez donc! il était

dix heures et demie sonnées au grand cartel de la cuisine, depuis plus

de vingt minutes le déjeuner était cuit à point, et monsieur qui ne

rentrait pas ! Or, de mémoire de Pulchérie, M. Lemercier n’avait

jamais manqué, sur le coup de dix heures, de s’attabler devant son

petit couvert propre et modeste. Chaque jour, au moment précis

où la cloche d’Hérouville lançait par-dessus le canal et la prairie

ses notes sonores, il faisait son entrée dans la salle à manger, l’air

épanoui, le menton rasé, l’œil vif; puis, l’angle de la serviette soi-

gneusement passé à l’ouverture du gilet, après une tape d’amitié à

son ennemi personnel, le matou de sa cuisinière, après avoir symé-

triquement orienté les petites cuillers d’ivoire des deux salières,

rectifié d’instinct tout ce qui était rectifiable dans l’œuvre de son

cordon-bleu, l’entomologiste demandait invariablement:

— Et maintenant, Pulchérie, qu’est-ce que nous avons?

Et à cette question solennelle, Pulchérie répondait par quelque

plat odorant et fumant dont elle assurait avoir seule le secret, ce

qui faisait toujours légèrement sourire le brave M. Lemercier, qui

prétendait que ce secret était celui de Polichinelle.

Pour l’instant, le cordon-bleu de l’entomologiste commençait à

être sérieusement inquiet. Malgré son humeur grondeuse, la vieille

femme, qui avr.it été la nourrice de son maître, lui était sincèrement

attachée, et la pensée qu’un accident pouvait être arrivé à M. Le-

mercier lui mit la tête à l’envers. Elle quitta précipitamment ses

bobines et ses épingles, orna son nez pointu d’une robuste paire
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de besicles et se dirigea vers le chemin de halage, le long de l’Orne

qui roulait silencieusement de grands flots bourbeux.

Mais si loin que sa vue pût s’étendre, des deux côtés de la rivière,

elle ne distinguait que les arbres en quinconce des cours Montalivet

et Caffarelli, puis, là-bas, après l’écluse et le pont, la grande cité

Caennaise dont les toits luisaient sous le clair soleil de juin et qui

envoyait, par bouflées, en ce jour de dimanche, l’éclatant carillon

de ses douze églises.

Alors Pulchérie se retourna vers Colombelles et Longueval. Elle

avait beau, de sa main calleuse, abriter ses pauvres yeux aveu-

glés par la lumière, de ce côté, elle ne distinguait non plus rien

ni personne : rien que les grands sapins formant, à flanc de coteau,

une traînée de verdure sombre au milieu de l’éclatante fraîcheur

des herbages
;
personne qu’une longue file de paysans, revenant

de la messe en festonnant, les vieux en tête, un peu gris déjà à

cette heure matinale, les jeunes éparpillés en joyeux groupes, les

garçons criant des gaillardises aux filles qui poussaient de petits

cris d’effroi.

Désappointée, Pulchérie rentra dans sa cuisine et ouvrit .sa fenêtre

qui donnait sur la prairie entre l’Orne et le canal.

La vieille servante interrogea du regard tous les coins et recoins

de cet horizon familier, mais nulle part elle ne trouva trace de

M. Lemercier. Décidément, il devait _être noyé ou écrasé ou assas-

siné. Pulchérie avait les larmes aux yeux.

Tout à coup ses pleurs cessèrent ;
elle lança un formidable juron

et entra dans une indescriptible colère. Elle venait d’apercevoir son

maître qui, sain et sauf, arrivait tranquillement à travers la prairie.

Point honteux du tout de son escapade, il semblait au contraire

rayonnant, et cet air de fête avait tout de suite paru à l’ombrageuse

Pulchérie une sorte de défi narquois malicieusement jeté aux

sombres pressentiments qui l’agitaient.

Aussi, il fallait voir comme elle faisait sauter les casseroles main-

tenant! comme elle activait son feu pour que le déjeuner de monsieur

fût encore plus brûlé que de raison I Ah I on se faisait attendre.

Eh bien! on aurait un joli morceau de charbon au lieu d’une bonne

côtelette en papillotte... Attrape!

— Et d’où venez -vous, monsieur le coureur d’insectes? demanda-
t-elle impertinemment quand l’entomologiste fit son apparition.

— D’où je viens? De Piinville, tout simplement, où j’ai été entraîné

par un maudit papillon qui ne s’est pas laissé prendre; mais je sais

maintenant où le trouver... Quelle heure est-il?

— Quelle heure il est?... Il y a des gens qui ont de l’aplomb tout

de même! dit la vieille Caennaise, en s’adressant aux solives du
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plafond... Il est une heure indue, monsieur, inavouable, mons-

trueuse, superlificoi^iientiense

!

Midi!

— Midi?

— Oui-da!

— C’est donc pour cela que j’ai si faim! Pulchérie, qu’est-ce que

nous avons?

— Rien de propre, monsieur,... grâce à vous qui courez après les

parpaillojis au lieu de déjeuner honnêtement. A-t-on idée d’une

chose pareille?

— Oui, mais j’ai découvert oii niche le Grand Sylvain!

— Qu’est-ce que c’est que ce gars-là?

— Le plus beau sujet des NympjJialidæ

l

— xMe voilà bien avancée!

— Le Grand Sylvain! un fameux gaillard! Je n’ai pas encore pu
le joindre, mais maintenant que je connais son gîte, un beau jour

je le pincerai!

— Et qu’est-ce qu’il vous a fait?

— Il m’a fait courir, retarder mon déjeuner, et, quand ce ne

serait que pour cela, il mérite la mort. Crois-tu que je le laisserai

voler impunément autour de moi, sans mettre le grappin dessus?

Le Grand Sylvain! LimenUis popiilil Sans doute, je ne collectionne

pas les papillons, mais je n’en suis pas moins enchanté d’avoir

découvert une espèce, assez rare de ce côté. Et puis Fromont,

qui s’en occupe, va être ravie. Un si beau sujet!

— Ah! vous m’en direz tant!... Mais aussi, quelle idée de donner

à des bêtes des noms chrétiens ! Est-ce que je pouvais savoir?

— Et ton cochon que tu appelles Jules?

— Oh! ce n’est pas la même chose.

— Vraiment?
— Dame! J’ai eu mes raisons pour le baptiser comme cela. C’est

toute une histoire. Figurez-vous, monsieur...

— Si tu remuais la salade, au lieu de bavarder?
— Bavarder, moi? Jour de Dieu! peut-on dire que je suis ba-

varde!... Mais, je me tais, puisqu'il y a des gens qui trouvent que

je parle trop
;
je me tais, et vous ne saurez jamais l’histoire de Jules.

Et la forte donzelle, dans son exaspération, cassa net les deux

couverts de bois contre le fond du saladier.

— Bon ! s’écria-t-elle, de plus en plus furieuse. Encore du propre

que cette marchandise ! Je vas faire une scène à Durand qui me l’a

vendue.

Et sentant le besoin de passer sa colère sur quelque chose, elle ^

allongea un grandissime coup de pied à l’infortuné matou qui rôdait

autour d’elle.
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II

— Bonjour, papa! Monte bien vite. Ton déjeuner est prêt. Comme
tu as déjà l’air fatigué!... Il fait si chaud!

— Fatigué, ma chérie? Non pas, non pas... Au contraire! cela

ravigotte une petite marche sous une flambée de soleil !

Et le capitaine Fromont, enjambant lestement les dernières

marches de l’escalier, embrassa tendrement le minois blanc et rose

de sa fille qui, lui décrochant prestement son sabre, lui ôtant son

képi, l’installa devant un grand bol de faïence bleue où elle versa

de ses mains mignonnes le plus mousseux des chocolats.

— Avant de boire frais, vois-tu, papa, avale quelques gorgées

bien chaudes; cela désaltère davantage ensuite et c’est plus sain.,.

— Oui, ma chérie. Tu me gâtes...

— Tiens, voilà ton petit pain doré... Etale un peu ta serviette à

gauche... là sur ta croix, de peur que la buée ne la ternisse...

Veux-tu encore un morceau de sucre?... Comment trouves-tu le

beurre? Est-il frais? Je fai choisi moi-même.
Elle tournait autour de la table, la chère enfant, s’agitant, se

démenant, s’empressant pour que le capitaine ne manquât de rien,

le couvant, pour ainsi dire, de toute la tendresse dont son âme était

pleine, son âme de jeune fille qui n’avait, hélas! au monde que son

père à aimer.

Et M. Fromont se laissait faire, dominé par cette grâce douce-

ment autoritaire, ce charme pénétrant; jamais, lui, le vieux gro-

gnard, n’avait pu résister à un regard de sa petite fée.

Elle était si gentille en sa touchante simplicité, sa virginale can-

deur, son naïf esprit de renoncement et de sacrifice; si belle quand,

le matin, au pied de son petit lit de fer, ses longs cheveux tombant

sur ses épaules, les yeux levés vers le crucifix, elle priait pour tous

et chacun, les vivants et les morts, les bons et les méchants, les

pauvres et les riches, pour son père et pour elle, osant même, dans

sa foi robuste, demander à Dieu le bonheur ici-bas!

Puis sa journée commençait. S’efforçant de paraître gaie au

milieu de la tristesse du logis solitaire, elle allait toujours riant et

chantant comme un petit merlichon dans une haie d’aubépines,

active, affairée, ayant l’œil à tout, à la dépense, aux comptes, au

linge, aux provisions; ménagère céleste, ange du paradis, rayon de

soleil, flûte enchantée, comme l’appelait souvent le capitaine qui,

navré de n’avoir pas tout l’or du monde à répandre à ses pieds, la

serrait parfois sur son cœur, en pleurant comme un enfant.

Il était littéralement amoureux de sa fille, le pauvre homme! et il
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sentait que, malgré son apparente joie, elle n’était pas heureuse. Il

comprenait bien qu’on n’a pas vingt ans, des yeux bleus sous de

longs cils noirs, une petite bouche mutine, une taille faite au tour

et un cœur de femme, pour enfouir à jamais tous ces trésors au fond

d’une vieille masure enfumée. Ah! comme il entendait ce que

devaient murmurer à l’oreille de sa chère enfant ces enjôleurs

éternels : santé, jeunesse et beauté!

Aussi admirait-il cette quotidienne abnégation, cette résignation

constamment douce et calme, et il pâlissait d’angoisse quand sa

Marcelle lui disait avec un sourire sublime :

— Sainte Catherine, vois-tu, papa, c’est ma bonne amie!

Parfois aussi, il lui était arrivé de trouver sa fille les yeux rouges et

le sein gonflé. C’est alors que, avec une sourde rage, il murmurait :

— Ah! on dit que l’argent n’est pas le bonheur... c’en est bien

une partie!

Mais tout de suite l’angélique enfant se mettait à plaisanter, à

gazouiller comme un oiseau pour étourdir son père.

— Petit père, un homme ne pleure pas! Allons, rions, veux-tu?

C’est si amusant de rire! Viens... il fait beau, sortons, courons

après les papillons; peut-être, cette fois, trouverons-nous le Grand

Sylvain! Tiens, voilà ton képi; en route!

— Petite fée, disait M. Fromont, tu me mènes par le bout du nez.

— Taisez-vous, mon capitaine. On pourrait nous entendre. Cela

diminuerait votre prestige.

Et tous deux se sentaient un peu moins malheureux, chacun

croyant naïvement avoir, pour un instant, consolé son inconsolable

compagnon. Mais bientôt, la monotonie des heures succédant aux

heures, sans jamais apporter aucun changement dans le petit logis

de la rue d’Auge, ramenait les regrets amers et les secrets déses-

poirs. « Hélas! pensait Marcelle Fromont, jours d’insouciance du

temps passé, heureuse frivolité de l’enfance, hélas! qu’êtes-vous

devenus? Que ne suis-je encore bercée dans mon berceau d’osier? »

Mais tu n’y peux rien, pauvre Marcelle; car où sont les neiges

d’antan? — Quand le bouton de rose, gonflé des sucs du printemps,

s’est épanoui dans toute sa splendeur, qu’il offre aux caresses du

soleil ses pétales embaumés, essayez de le faire rentrer dans son

enveloppe primitive, de replier sa corolle dans son mince étui

superbement abandonné. Ah! nenni! vous n’y parviendrez pas!...

Voilà pourquoi M^^“ Fromont, en dépit de son énergique volonté,

était mortellement triste à certaines heures. Souvent, seule en sa

petite chambre, quand, dans la maison déserte, on n’entendait plus

que le tictac du coucou, elle était prise de brusques crises de larmes

que ne parvenait pas toujours à apaiser un regard de suprême espé-
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rance jeté par sa fenêtre sur la vieille église de Vaucelles, qui, là-bas,

de son dôme trapu, dominait le cours de l’Orne. Elle songeait, la

pauvre enfant, que, dans cette église, la dernière de ses amies s’était

récemment mariée, et qu’elle restait maintenant abandonnée, sans

que personne lui tendît la main! Alors ses pleurs redoublaient et

elle avait bien du mal ensuite à en effacer les traces pour que son

père ne se doutât de rien.

Cependant, malgré cette pudeur naïve qui lui faisait dissimuler

ses dépits intimes, Marcelle voyait chaque jour augmenter la pro-

fonde tristesse de M. Fromont, et, se sentant devinée, elle souffrait

davantage encore, n’osant que bien rarement parler de sa douleur,

à mots couverts, car tout de suite le capitaine devenait plus sombre

et plus taciturne.

M. Fromont allait avoir cinquante ans; petit, nerveux, râblé,

portant beau, sans un seul fil d’argent dans ses cheveux et sa mous-

tache noirs, grâce aux nombreux élixirs qu’il employait

Pour réparer des ans l’irréparable outrage,

il avait au plus haut point le sentiment de ses devoirs militaires,

et considérait comme sacré tout ce qui, de près ou de loin, touchait

à l’armée. C’est sans doute en vertu de ce principe qu’il soignait si

bien sa personne et sa tenue, mettant un singulier amour-propre à

paraître toujours le plus alerte et le plus actif des officiers du

régiment.

Il sortait du rang et s’en faisait gloire. Il avait gagné ses trois

galons à la pointe de son épée, en Crimée, en Italie et pendant la

dernière campagne. C’était le type accompli du vieil instructeur, à

l’esprit étroit, mais au cœur généreux, tremblant devant son colonel,

inflexible pour ses subordonnés, exigeant jusque dans les plus ridi-

cules détails la stricte observation de la discipline, mais, à force de

ténacité, de barbarie quelquefois, sachant faire du plus maladroit

paysan le plus débrouillard des troupiers, et rendant ainsi, dans la

sphère où le confinaient ses aptitudes, des services que ses supérieurs

n’appréciaient peut-être pas à leur juste valeur.

Car le rêve du capitaine, c’était ce quatrième galon qui, pour les

officiers sortis du rang, est aujourd’hui le bâton de maréchal, — et

il y avait quinze ans qu’il l’attendait en vain ! A chaque revue, sa

compagnie était toujours la première pour l’exercice et la théorie,

mais il était probable que les notes particulières de IVl. Fromont

ne pouvaient justifier un avancement bien considérable. Sur le

terrain de manœuvre, on le félicitait : ses hommes marchaient bien,

le maniement d’arme était parfait, la tenue excellente, mais rien de

plus: des compliments, toujours des compliments!
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Et pourtant que ne faisait-il pas pour mériter davantage ! Chaque

année, aux approches de l’inspection générale, il était pris d’une sorte

d’agitation fébrile. Du matin au soir, et quelquefois du soir au matin,

il harcelait ses hommes, les tenant sans cesse en haleine, les faisant

« pivoter », jusqu’à épuisement complet; ne craignant pas de faire

répéter vingt fois le plus simple des mouvements. Quelles marches !

quelles courses! quelles fatigues! Il voulait des soldats d’acier, et

ce diable d’homme arrivait à ses Uns ! Il fallait la voir la « quatrième

du trois », quand, sur le grand cours, cadres complets, avec armes

et bagages, elle enlevait allègrement ses trois kilomètres au pas

gymnastique! Les bourgeois de Caen n’en croyaient pas leurs yeux,

et M. Fromont était tout fier de leur béate admiration.

Enfin arrivait le jour solennel. En présence du général, le petit

homme, se dressant sur ses ergots, commandait d’une voix vibrante :

— Baïonnette... on! Présentez arme!

Et le général, stupéfait de l’ensemble et de la brusquerie des

mouvements, hochait la tête, murmurait un « S. N. D. D., c’est

magnifique! » et donnait au capitaine... une poignée de main.

Le quatrième galon était-il donc un mythe?
Comme on le voit, il y avait plus d’une cause de chagrin dans le

logis de la rue d’Auge. Mais celle qui primait toutes les autres était

l’impossibilité presque absolue d’un établissement honorable pour

Marcelle Fromont. La pauvre fille n’avait pas de dot! La solde du
capitaine et quatre ou cinq mille livres de rente laissées par sa

femme, telle était Tunique fortune des Fromont, et l’on pense

qu’avec un si mince avoir les prétendants n’alïluaient pas.

Pour la centième fois, le capitaine ressassait en sa tête ces lugu-

bres réflexions, en trempant dans son chocolat de longues tartines

beurrées à l’avance par sa fille, quand arriva le fourrier de la

(( quatrième du trois » apportant les « pièces et le rapport ».

M. Fromont lut attentivement d’un bout à l’autre les ordres émanés

de l’autorité supérieure, signa rapidement ses états de situation,

augmenta quelques punitions, et garda par devers lui, pour les

examiner à loisir, une forte liasse de permissions avec motifs jus-

tificatifs à T appui.

En principe, le capitaine refusait toutes les permissions, — non
sans d’ailleurs motiver ses refus, car nous avons dit qu’il était

consciencieux; — mais il arrivait bien souvent que, « par excep-

tion », il les accordait toutes. Cela dépendait de l’intervention de

M“° Fromont; er son absence, tout était mis vivement au panier.

Le fourrier parti, Marcelle vint donc se placer aux côtés de son

père et se mit à plaider la cause de « ces pauvres soldats qui ne

voyaient jamais leur mère ».

"25 SEPTEMHRE 1891. 70
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— Ah çà! disait le capitaine, — et il était comique à voir le

farouche capitaine ! — comment veux*tu que j’accorde une permis-

sion à un homme qui, à la dernière revue, avait une grosse tache

de boue sur sa chaussure? C’est monstrueux!
— Eh! il avait une tache de boue parce qu’il pleuvait; c’est tout

simple! L’autre jour, papa, tu es rentré crotté comme un barbet. Si

j’y avais songé, pour te punir, j’aurais dit à Françoise de ne pas te

faire à dîner. Crotté comme un barbet! C’est monstrueux!
— Vraiment, j’étais crotté?... Pourtant je soigne ma tenue, dit le

capitaine d’un air confus.

— Tu vois... On ne peut pas tout ce qu’on veut.

— Enfin... passe encore pour celle-ci. Mais, par exemple, voilà

qui est plus fort : une recrue qui sollicite un congé! Mère très

malade... père infirme... Ta, ta, ta, des contes bleus!

— Oh! papa... donne-moi ta main, là, comme cela; prends ta

plume... tu sais quand j’étais petite, tu me faisais faire des bâtons...

là comme cela; ne raidis pas les doigts... C’est fait!

— Mais, malheureuse, regarde donc! C’est cette permission que

tu m’as fait signer! Petite sotte!

— Oh! papa!

— ... Je veux dire... petite étourdie!

— Oh! papa!

— Petite chérie!... mais déchire bien vite cela.

— Voilà, papa!

Et la permission subtilement glissée parmi les « accordées » s’en

allait faire un heureux de plus.

Quand le fourrier revint, il emporta presque toutes ses demandes

ornées du beau paraphe de M. Fromont.
— Ah! dit-il en regagnant la caserne, la capitaine a donné

aujourd’hui!... Sans elle, que deviendrait la compagnie?

Car chacun savait bien au 163® que la plus mince faveur accordée

par M. Fromont était due à l’intervention de sa fille.

— En beau brin de fille, ma foi!

Aussi quand les troupes défilaient au bout de la rue d’Auge,

allant au champ de Cormelles, et que M'^® Fromont se risquait à sa

croisée, bien des regards reconnaissants étaient tournés vers elle.

Même, une fois, un sergent trop expansif s’était avisé de lui lancer

un baiser. Oh! si le capitaine avait su!.,. xMais le capitaine ne sut

jamais, car M^‘® Fromont était charitable, et elle se contenta de ne

plus se montrer à sa fenêtre, puisque décidément tout un régiment

était amoureux d’elle.
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III

Quand M. Lemercier eut terminé son frugal repas, il alla faire

sa visite habituelle au jardinet plein de roses et d’héliotropes, fleurs

favorites de Pulchérie. Comme on l’a vu, l’entomologiste, tout en

s’amusant des manies de sa vieille bonne, la laissait à peu près agir

à sa guise, en sorte qu’elle avait pris dans la maison un empire

prépondérant. Peut-être ne s’en rendait-il pas bien compte, et

croyait-il naïvement être le maître chez lui, tandis qu’en réalité sa

servante gouvernait tout; mais, n’ayant jamais eu sérieusement

à se plaindre de la brave Caennaise, jamais non plus il n’avait

songé à faire acte d’autorité. Ainsi que le disait le juge de paix,

il se contentait de la jouissance de ses droits en en négligeant

l’exercice.

Il vivait uniquement occupé à chasser, classer, étiqueter des

insectes qu’il piquait dans de grands cartons verts, ressemblant à

des livres; puis il écrivait des choses très savantes sur toutes ces

petites bêtes, et, le mercredi, à la réunion de la Société, on applau-

dissait à grand fracas ses dissertations sur le mésothorax des

hyménoptères térébrants ou le vaisseau dorsal des ichneumons.

Car M. Lemercier s’occupait spécialement de l’ordre des hymé-
noptères. L’étude de ces intéressants tétraptères était son unique

passion
;

il n’en avait jamais connu d’autres, malgré ses quarante

ans, et, vraisemblablement, n’en connaîtrait jamais d’autres. Il

était de ces vrais savants, sans âge, simples et modestes, autour

desquels les habitudes absorbantes d’une vie d’obscur travail et de

patientes recherches ont formé comme une atmosphère condensée

que nul bruit extérieur ne vient agiter, — sages que le monde
traite de fous, parce qu’à leur humble existence se mêle souvent

une pointe de ridicule, et qui pourraient lui répondre avec le poète :

Dum vitant stulti vitia, in contraria currunt.

M. Lemercier inspecta ses plates-bandes, arrosa lui-même quel-

ques massifs, redressa deux ou trois tuteurs, puis pénétra dans son

domaine propre, le rucher, séparé du jardin par une porte à claire-

voie.

Il y avait là quinze belles ruches entourées d’abeilles bourdon-
nantes, mises en gaieté sans doute par ce joyeux soleil de juin qui

envoyait ses reflets d’or sur les petits cônes de paille correctement

alignés. L’entomologiste, avec une parfaite assurance, attrapa au
vol quelques mouches à miel, les examina, et satisfait de son
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inspection, les rendit à la liberté. Cette manière de procéder avait

toujours profondément stupéfié Pulchérie qui, un jour, 'pour voh\

ayant seulement découvert une ruche, s’était fait outrageusement

piqué la figure et lés doigts. Depuis ce temps, elle ne mettait plus

jamais les pieds « chez les bêtes à monsieur » , et les enveloppait

toutes en bloc d’une haine implacable mêlée d’un inconscient respect.

Du rucher, M. Lemercier se rendit à la basse-cour où il fut

accueilli par les grognements de l’enfant chéri de sa servante. Il

revint par le potager au jardinet, où il s’assit sur le vieux banc de

la charmille, en face du petit jet d’eau.

Il avait allumé un cigare et en tirait de grosses bouffées de fumée

qui montaient toutes droites dans l’air calme de cet après-midi

d’été. Avec son demi-égoïsme de célibataire sans souci, il examinait,

satisfait, les êtres et les choses qui l’entouraient : le bassin de pierre

qui, au milieu de ses cochléarias, reflétait les roses trémières et les

glycines grimpant autour du gros platane, les espaliers qui s’éta-

laient le long du mur chauffé à blanc par le soleil, le petit taillis de

cornouillers où sifflaient les merles et les loriots, tandis que les

gouttelettes d’eau tintant gaiement dans l’ombre leur faisaient un

accompagnement de notes perlées. Devant lui, au-dessus du grand

massif de flox, il apercevait le toit de la maison, trop vaste depuis

que ses vieux parents s’en étaient allés dormir sous les herbes du

cimetière... Et cette pensée le reportait tout d’un coup à bien des

années en arrière. Il revoyait son enfance, radieuse comme toutes

les enfances, ses turbulences et ses caprices bien souvent réprimés

par les cuisants arguments de la vieille Pulchérie. Il se rappelait

ses études au collège de Caen, ses petits succès universitaires, les

premiers symptômes de sa vocation de naturaliste, plus tard la vie,

casanière et douce pourtant, entre son père et sa mère... et subite-

ment toutes ces visions lointaines tremblotaient devant ses yeux

humides, et il toussait légèrement d’un petit air crâne comme pour

se reprocher sa faiblesse. .

.

Oui, il y avait quinze ans qu’Antoine Lemercier vivait seul dans

la villa du faubourg. Il en occupait le tiers à peine avec ses col-

lections. Le reste, soigneusement fermé, les meubles couverts de

poivre et de camphre sous leurs vieilles housses, semblait toujours

attendre les hôtes d’autrefois. L’entomologiste avait le culte du

passé et il conservait religieusement tout ce qui lui en apportait un

écho ou un souvenir. Chaque mois, sur son ordre, Pulchérie battait,

époussetait, brossait soigneusement le mobilier des chambres vides,

rangeait chaque objet dans l’ordre où l’avaient laissé les chers

disparus et, même, par une fantaisie touchante, elle devait régu-

lièrement replacer au chevet du lit le vieux paroissien de la mère
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Lemercier, ouvert à la dernière page qu’elle avait encore pu lire

avant de mourir.

Tandis qu’à travers la fumée bleue de son cigare, M. Lemercier

évoquait ces visions familières, en s’étonnant de la rapidité du

temps, le clocher d’Hérouville sonna deux heures. L^entomologiste

se leva, gagna lentement le perron du salon, tout entouré de volu-

bilis et de capucines, et monta dans son cabinet de travail, non sans

avoir, en traversant le vestibule, déposé dans une boîte ad hoc^

son bout de cigare destiné aux infusions mystérieuses dont Pulchérie

abreuvait ses rosiers.

A l’aspect de toutes les petites bêtes qui gisaient sous les vitrines,

M. Lemercier se rasséréna, chassa les regrets inutiles, les rêves

superflus ; il fit un peu de toilette, prit sa canne et son chapeau, le

Bonhomme normand pour se distraire en route, et se dirigea tout

guilleret vers la grille de sortie pour aller informer Froment de

sa découverte.

Comme il franchissait le seuil, le facteur lui remit une lettre.

M. Lemercier brisa le cachet, et tout en marchant à petits pas, lut

l’épître suivante :

« Mon cher neveu,

« Bien que, depuis des années, je reste fidèle à Paris, hiver

comme été, je me décide cependant à vous demander l’hospitalité

pour quelques semaines. Ainsi le veut la Faculté. Ma dernière

bronchite m’a fort éprouvée, et santé complète ne peut m’être

rendue, paraît-il, qu’après force inhalations de brises champêtres.

Pour une fois, les médecins m’ordonnent un remède qui ne m’est

point trop désagréable, puisqu’avec la campagne que je déteste, je

reverrai mon neveu que j’adore. Votre vieille tante grinchue fera

son apparition dans les premiers jours de juillet ;
elle vous laissera,

je pense, assez tranquille et ne vous gênera pas par ses exclama-

tions intempestives sur les splendeurs d’une ornière croupissante ou

d’une mare fangeuse, car elle préférera toujours l’asphalte du bou-

levard à l’herbe des près, à moins que... votre éloquence persuasive

n’en fasse une rustique bergère, — il ne faut jurer de rien. En
attendant la houlette, je vous embrasse,

« Jacqueline Legoüez. »

M. Lemercier, fort étonné d’abord et même contrarié d’une

aventure aust.: imprévue, se dit bientôt que sa tante n’était point de

difficile humeur, quelle ne changerait en rien ses méthodiques

habitudes et peut-être même l’amuserait, car elle était drôle parfois

et avait des idées originales. Bref, quand il arriva chez le capitaine,
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il était en somme plutôt satisfait. Il tira le pied de biche de la son-

nette d’un air vainqueur. Fromont elle-même lui ouvrit la porte

du petit logis.

IV

— Bonjour, monsieur Lemercier.

— Bonjour, mademoiselle Marcelle
;
comment va le capitaine?

— Fort bien, comme toujours.

— Il n’est pas de service aujourd’hui ?

— Non, monsieur... Le voici précisément.

Et, de fait, M. Fromont arrivait dans une tenue aussi peu mili-

taire que possible : une vaste robe de chambre à ramages, des

pantoufles de tapisserie et un fez du plus bel effet.

— Superbel mon cher ami, fit M. Lemercier.

— N’est-ce pas?... C’est ma petite fée qui m’a brodé ce magni-

fique vêtement; elle qui m’a fait ces pantoufles; elle qui, pour ma
fête, m’a donné ce couvre-chef... Je me trouve là-dedans tout à

fait chez moi... Et puis cela économise les pantalons rouges.

— Mademoiselle Marcelle, tous mes compliments!

— Ce pauvre papa était si malheureux de n’avoir pas un petit

négligé qui ne craignît ni poussière ni usure!

— C’est vrai... Je désirais une robe de chambre... Tu l’as

deviné, petite futée. Oh ! c’est quelle est fine, ma fille, si vous

saviez, monsieur Antoine!...

— Eh bien, mademoiselle, attention!... Vous allez avoir besoin

de toute votre finesse.

— Oh! oh! fit le capitaine, Marcelle, garde à vos!

— Voici la chose... J’ai aperçu, ce matin, sur le bord du canal,

entre Blainville et Benouville.. . mais, devinez un peu?...

— Mon Dieu!... Je ne vois pas...

— C’est un insecte.

— Un papillon?

— Oui.

— Le Grand Sylvain!... C’est le Grand Sylvain! s’écria M“® Fro-

mont en battant des mains.

— Juste!... Je n’ai pas pu le prendre, mais je l’ai suivi et l’ai vu

se nicher, près de Banville, dans un petit bouquet d’arbres, où loge

sans doute son intéressante famille.

— Tiens! mais c’est une trouvaille cela, ma chérie, le Grand
Sylvain! Il me semble t’avoir entendu souvent parler de ce person-

nage avec respect?
— - Mais oui_, papa... Il faut absolument mettre la main dessus...
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Te rappelles-tu, quand j’étais petite, c’était toujours mon rêve, le

Grand Sylvain?

— Heureuse enfant, qui va réaliser son rêve!... Allons, ma
chérie, prends-en beaucoup des Grands Sylvains, si tu le peux.

Cours après ton bonheur!...

— Oh! mon bonheur!.,. Sans doute, cela me fera grand plaisir

de piquer clans ma collection un si beau papillon , mais c’est

étrange... il me semble qu’il y a dix ans cela m’eût fait plus de

plaisir encore...

— Eh! eh! mademoiselle, reprit M. Lemercier, voyez un peu...

C’est précisément ce que je me disais ce matin; je trouvais que le

temps passe bien vite, et avec lui nos goûts et nos idées... Pourtant^

moi, je suis de ceux qui changent le moins.

— Moi, j’ai beaucoup changé!
— Mais vous ne pouvez encore regretter le passé !

— Ah! vous croyez?...

Et Fromont sourit d’un petit air ironique qui surprit beau-

coup le brave M. Lemercier.

— Allons, chérie, tu déraisonnes, dit le capitaine pour détourner

la conversation... C’est étonnant, ajouta-t-il, en s’adressant à M. Le-

mercier, comme les jeunes filles philosophent aujourd’hui!

— Mon Dieu! il n’est pas mauvais de rentrer en soi-même

quelquefois... Je ne sais pourquoi, moi, qui n’ai pas l’esprit médi-

tatif, je me suis pris à réfléchir tout à l’heure sur une foule de

choses de ce genre-là, et je crois bien que je me suis senti triste

pendant cinq minutes.

— Oui, il y a des heures dans la vie oû l’on se sent le cœur

serré. Il est vrai que, trop souvent, hélas! on sait bien pourquoi...

La cause de vos humeui’S noires, mon cher ami, était peut-être tout

simplement de n’avoir pas pu joindre votre introuvable papillon.

— Oh! non, non. Si peu de chose!... Le fait est qu’il m’a filé

dans les doigts!... Et il est capable de nous donner encore du fil à

retordre! C’est pourquoi je disais à M^^® Marcelle que toute sa

finesse ne serait pas de trop contre un aussi redoutable adversaire.

— Eh bien ! à quand la chasse?

— Ah! voilà... Il faut attendre quelques jours, car je viens

justement de recevoir une lettre m’annonçant pour la semaine

prochaine l’arrivée d’une vieille tante que je n’ai pas vue depuis

dix ans, quoiqu’elle m’adore, à ce quelle dit, et vous comprenez

que lui pi^parer une installation convenable, étant donnée l’inexpé-

rience de Pulchérie, exige que je m’en mêle personnellement. Mais,

aussitôt terminé cette besogne indispensable, nous nous mettrons

en campagne et, je l’espère, reviendrons victorieux. Ces lépidoptères
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sont assez peu voyageurs et ne s’écartent guère, chaque année, de

la région où ils sont nés. Je suppose que ma tante Legouez...

— Vous dites? interrompit le capitaine.

— Legouez...

— Mais, le colonel Legouez...

— Etait son mari...

— Ah! c’est à lui que je dois l’épaulette!... ün rude officier, je

vous en réponds, et un brave homme... que les Prussiens, pour-

tant, n’ont pas épargné! Et vous êtes son neveu? Voilà qui est très

bien! Vous ne manquerez pas, mon cher ami, de me présenter à la

veuve de mon ancien colonel.

— Charmant! charmant! Vous lui parlerez des exploits de son

mari, et cela fera passer le temps, car je ne vous cache pas que je

suis d’avance un peu embarrassé de cette originale parente qui

déteste la province et la campagne.
— Ah! vraiment? C’est une Parisienne pur sang; mais vous

verrez, mon cher ami, que se trouvant ici en famille, — car j’en suis

quelque peu moi aussi, — elle reviendra à de meilleurs sentiments.

— Hum! vous vous en chargez?
— A condition que vous m’aiderez un peu.

— Certainement... Et puis Marcelle ne se refusera pas à

nous donner un coup de main. Voilà deux conquêtes à faire, made-

moiselle, ma tante et le Grand Sylvain! Qui des deux cédera le

premier? That is the question.

— Mon cher Antoine, dit le capitaine, votre tante ne me fait pas

peur, je me sens déjà rempli de vénération pour elle, et, de par

tous les diables! je lui dois bien cela. C’est de la reconnaissance

par ricochet, si vous voulez, mais enfin de la reconnaissance! Un
brave homme que le colonel Legouez!... Mon premier galon !... Un
beau souvenir!...

— Et à la suite de quelles circonstances ce premier galon s’est-il

enroulé autour de votre manche? Contez-nous cela, capitaine.

— Hum! vous voulez me faire « poser», mon cher... Enfin...

puisque vous y tenez... C’était le 16 août 55, au pont de Traktir.

Depuis le matin, les Sardes seuls soutenaient à grand’peine le feu

de l’ennemi rangé le long de la Tchernaïa, et, quand nous arri-

vâmes, le passage allait être forcé par les Russes. Dès que ceux-ci

nous aperçurent dans le lointain, ils redoublèrent leurs assauts,

espérant en finir sur l’heure, et il était, en effet, bien probable

que nous n’aurions pas le temps de nous déployer ava»t que les

Sardes eussent définitivement lâché pied. Mon régiment était à

l’avant-garde des troupes françaises, tout à fait en tête de la

colonne. En débouchant sur le champ de bataille, nos officiers
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comprirent vite que, sans un prompt expédient, le pont allait être

emporté.

— Cinquante hommes et vivement! s'écria le colonel Legouez.

Je me trouvais près de lui avec ma section :

— Voilà, mon colonel!

Il me regarda un instant de travers, en grommelant entre ses

dents : Pas fort ce sergent!... » puis comme le temps pressait :

— Allons, soit ! au pont, derrière les broussailles, et feu sur tout

ce qui se présente!

Très embarrassé pendant un quart de seconde, je finis par com-

prendre que si Ton envoyait si peu de monde en un point de cette

importance, c'était apparemment pour que, rendus en un clin d'œil,

nous fissions croire à la présence d’un corps de troupe considérable

à proximité du fleuve. Je partis donc avec mes hommes au pas

gymnastique, et j'atteignis la rive, sans que, de l’autre côté, nous

eussions été signalés. Il n’était que temps, car déjà un grand esco-

griffe d’officier, suivi d’une petite escorte, s’avançait tranquillement

sur le pont, croyant tout danger passé. Je le tirai comme un lapin.

Il tomba par-dessus le bord, et son cheval alla porter chez les

Russes la nouvelle de notre arrivée. Quelques instants après, je vis

beaucoup de lunettes braquées dans notre direction; mais tous ces

imbéciles regardaient un bouquet de mélèzes qui se trouvait bien à

cent mètres en arrière de notre ligne. Ils ne pouvaient nous croire

en assez petit nombre pour que les seuls buissons et les roseaux de

la rive nous abritassent suffisamment.

Enfin, pour plus de sûreté, ils se décidèrent à avancer une pièce

de canon qui, prenant le pont d’enfilade, cribla de projectiles le bois

de mélèzes, où, naturellement, nulle riposte ne se fit entendre.

Aussi, vingt minutes après, un petit corps de troupes s’avançait de

nouveau, jugeant toute résistance définitivement abandonnée. Un
splendide feu de salve les tira promptement de leur erreur et les

dispersa dans toutes les directions. Puis, vivement, changeant de

poste, nous détalâmes sans vergogne en rampant, et nous nous

réfugiâmes à la lisière du petit bois que les Russes croyaient main-

tenant désert. A peine y étions-nous arrivés que les infortunés

roseaux qui, tout à l’heure, nous abritaient, étaient hachés par

la fusillade. Décidément, ces messieurs n’avaient pas de chance,

ils arrivaient toujours ou trop tôt ou trop tard. En ce moment,
apercevant l'^s premières compagnies françaises qui se déployaient,

je ne gardai plus de ménagements et ouvris un feu nourri sur les

Russes qui, absolument désorientés, y répondirent mollement, sans

avancer, craignant un guet-apens. Une heure après, ils se voyaient

obligés de recommencer sérieusement l’attaque du pont, mais, alors,
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notre artillerie, ayant pris position, les forçait à détaler plus vite

qu’ils n’étaient venus. Le colonel Legouez, en me retrouvant dans

le bois, m’avait ditces paroles que je n’oublierai de ma vie.

— Fromont, jusqu’ici je l’avais cru une bête; à partir d’aujour-

d’hui je te tiens pour un brave. Tu seras récompensé.

Et le soir, j’étais sous-lieutenant.

Le petit homme se tut. 11 se sentait ému à ce souvenir de son

« bon temps », où l’avenir lui apparaissait comme une longue route

enchantée, encadrée de prairies verdoyantes, et bordée d’arbres

aux fruits savoureux qui d’eux-mêmes tombaient aux mains du

voyageur. Ah! comme il avait passé ce rêve de jeunesse I Et le

pauvre capitaine regrettait ses illusions perdues, ses chimères

envolées qu’un écho des jours de bataille venait de réveiller en son

âme désenchantée.

— Comme c’est beau, papa, ce que tu as fait làl s^écria Marcelle,

interrompant les tristes réflexions de son père; sais-tu qu’à toi seul

tu as remporté la victoire? Pourquoi ne nous avoir jamais conté

cela? C’est très mal, très mal...

— Votre père est trop modeste, mademoiselle, dit M. Lemercier.

Moi aussi, j’avais toujours ignoré ce trait d’intelligente bravoure,

et je me demande même si l’on s^en souvient en haut lieu. Car

enfin, mon cher ami, ajouta-t-il en serrant la main de M. Fromont,

voilà bien longtemps que je vous vois ces trois pauvres petits galons.

— N’est-ce pas, monsieur?... On oublie papa, parce qu’U s’ou-

blie lui- même. Mon Dieu ! s’il pouvait bientôt passer commandant!
— Chut! petite sotte, fit M. Fromont. Pas de châteaux en

Espagne, ma fille! Inutile de courir après les déceptions.

— Hélas!... comme il est résigné, n’est-ce pas, monsieur, mon
pauvre papa? Moi, je n^aurais pas cette vertu-là...

Le visage du capitaine s’assombrit de nouveau, et enveloppant

la blonde tête de sa fille d’un indéfinissable regard d’amour :

— Pauvre enfant, murmura-t-il, tu la connais la résignation!

Et il y eut un pénible silence.

— En tous cas, dit enfin M. Lemercier, assez embarrassé, j'espère

que la poursuite du Grand Sylvain ne nous réservera pas de décep-

tions... bientôt donc, mes chers amis... Mademoiselle, préparez

vos ustensiles, que tout soit prêt au moment voulu.

— Soyez tranquille, monsieur, rien ne manquera. A nous deux

nous ferons merveilles. Au revoir.

Et elle reconduisit son a grand ami » jusqu’à la porte.

— Le neveu du colonel Legouez, ce cher Antoine! s’écria le

capitaine, quand M. Lemercier fut parti. Du diable si je m’en serais

douté! H a l’air si peu guerrier!... En voilà une aventure!... Hein?
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fillette, qu’en dis-tu? Ah! le brave colonel! S’il vivait encore, vois-

tu, ma chérie, je Saurais attrapé, le quatrième galon !

— Mais qui dit qu’un jour où l’autre, tous deux, nous n’arrive-

rons pas au bout de nos peines?... Vois un peu... déjà les choses

commencent bien. Voilà le Grand Sylvain qui me tombe dans les

mains et Dieu sait depuis combien de temps je le cherche! Pour-

quoi n’en serait-il pas ainsi du reste? Mon bon papa, espérons;

papillons et galons et...

— Et mari, ma pauvre enfant...

— Peuvent ensemble venir nous surprendre.

— Allons fillette, tu es un ange, et c’est pourquoi tu es toujours

courageuse et résignée, mais moi qui ne suis qu’une vieille bête,

je ne puis ainsi supporter le malheur. Ah! surtout le tien, Marcelle,

surtout le tien que tu me caches et que je devine! Je ne serai pas

toujours là... vois-tu... je me casse, je me fais vieux... ef alors,

seule dans la vie, sans appui, abandonnée, que deviendras-tu? Ja
te voudrais tant de bonheur !... et je ne puis rien !... rien.

Et le pauvre homme pleurait presque de désespoir aux pieds da
sa fille qui tâchait de le calmer. Eh! quoi, n’aurait-elle pas toujours

mille occupations, mille devoirs? —- les pauvres à visiter, les œuvres,

son piano, sa tapisserie, ses amies, et, quand elle aurait besoin

d’un bon conseil, ce brave Antoine Lemercier ne serait-il pas là

pour le lui donner? Vieille fille. Sans doute, mais, bah! l’on se rend

utile dans toutes les positions et l’on peut être heureuse sous la

coiffe de sainte Catherine comme sous le voile des épousées.

— Et puis, tu n’es pas gentil du tout, quand tu fais la grimace

comme cela!... Allons, mon capitaine, venez un peu voir si mes
filets et mes armes sont prêts pour la grande chasse. Passez en

revue tous mes ustensiles, et soyez sévère, comme pour une inspec-

tion générale. Vive la joie! mon bon papa, nous tenons le Grand
Sylvain !

Et, entraîné par sa robe de chambre, M. Fromont suivit sa fille

dans son « laboratoire », où il se prêta complaisamment à tous ses

caprices, dévidant du cordonnet, ajustant des tiges, préparant des

mélanges de sciure de bois et d’éther.

— Tout de même, se dit M. Fromont, quand Françoise vint

annoncer le dîner, je l’ai distraite un peu ma chérie
;
elle est moins

triste maintenant.

— Allons, se dit Marcelle, mon pauvre père est plus gai; je fai

distrait quand même.
Et ce fut encore une fois au cœur des deux inconsolables comme

un pâle rayon de soleil à travers les brumes glacées d’un soir

d’hiver.
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V

— Et vous en avez beaucoup des tantes de ce calibre-là?

C’était Pulcliérie qui, les poings sur les hanches, rouge, essouf-

llée, obstruant de sa vaste carrure l’entrée de la chambre destinée

à Legouez, adressait ces aimables paroles à son maître accouru

pour surveiller ses travaux.

Depuis le matin qu’elle feignait de laver, balayer, épousseter,

frotter, elle avait eu le temps de maugréer contre « fintrue )> qui

la contraignait à un tel métier.

— Un métier de galérien, oui, monsieur! Et il fallait être joli-

ment dévouée pour accepter de telles besognes!... Il y avait tant

de maisons où la vie était facile et calme, où l’on n’avait pas en

permanence quelqu’un sur le dos pour vous contrôler, vous épier

et vous faire des observations blessantes!... Tout à la fois, à elle

seule, le ménage, trois grands étages (elle oubliait que M. Lemer-

cier n’en habitait qu’un), et la cuisine donc! ()uel tintoin! Mon-

sieur recevait... tenait table ouverte... et pas même une laveuse

de vaisselle! Oh! cela ne pourrait pas durer longtemps; un de ces

quatre matins, elle planterait tout là...

— Regarde donc cette armoire, Pulcliérie! Tu ne l’as pas

dérangée pour balayer derrière, dit l’entomologiste, sans s’émou-

voir de cette tirade prévue et attendue.

J)éplacer un pareil monument! Jour de Dieu! Est-ce qu’on vou-

lait la tuer? Oh !
pour ça, non! Jamais! Elle y attraperait bien sur

des courbatures, et c’était déjà assez de ses rhumatismes.

L’armoire dut être soulevée par M. Lemercier, et ce ne fut encore

<(u’à grand’ peine qu’il décida sa servante à la nettoyer, « vu que

dans l’ombre on n’aperçoit jamais la poussière. »

De même pour l’encaustique, l’entomologiste fut obligé de

l’étaler lui-mèine sur le par([uet, tandis ({ue Pulcliérie, écroulée dans

un fauteuil, le regardait faire d’uii air protecteur.

(( Jamais elle n’aurait pu se baisser si bas avec sa corpulence,

tandis que monsieur, qui était maigre comme un vélocipède, n’avait

qu’à se mettre à genoux, chose également impo.ssible à l’infortunée

cuisinière, parce qu’alors ses articulations cracjuaient avec un bruit

si horrible que, sûrement, il se décrochait quelque chose dans son

intérieur ».

Les rideaux, c’est aussi M. Lemercier qui les pendit, attendu

que, pour cette opération, il ùillait escalader un escabeau et que

Pulcliérie « ne se figurait pas du tout perchée sur un pareil ins-

trument ».

Pour le même motif, il fut forcé d’essuyer lui-môme les tableaux,
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les glaces, le baldaquin du lit. La grosse fille, toutefois, consentit à

s’armer d’une « tête-de-loup » pour enlever les toiles d’araignées.

Encore se plaignit-elle que cela lui avait beaucoup fatigué les

bras, et, après une journée aussi laborieuse, se permit-elle de servir

le dîner en retard, ayant dû se reposer une grande heure, avant

d’allumer son fourneau, « rapport à ses jambes qui ne la soutenaient

plus ».

Le lendemain, le même manège se renouvela. M. Lemercier

acheva l’œuvre commencée la veille, sous l’œil scrutateur de sa

servante, qui ne se gêna pas pour lui signaler mille petites besognes

quelle eût consciencieusement omises, s’il se fût agi d’opérer par

elle-même, — ce qui ne l’empêcha pas de crier de nouveau bien

^ haut qu’on la tuait de fatigue.

Et peut-être la grosse Caennaise étaii-elle de bonne foi. En
France, on n’a pas d’imagination que dans le Midi, ou plutôt,

comme on l’a dit, tout le monde est un peu de Tarascon. Quoi qu’il'

en soit, elle n’en était pas moins autour de son maître comme une

grosse mouche du coche, bourdonnant sans cesse, et malgré ses

robustes illusions, M. Lemercier, quand tout fut terminé, ne put

s’empêcher de penser, ce soir-ià, en reprenant sa loupe et l’étude

de ses petites bêtes :

« Elle est bien vieillie, ma pauvre bonne! Elle ne peut plus rien

faire! Décidément le temps passe pour tout le monde... »

Et il ajouta mentalement, tout surpris lui-même d’une telle

réflexion :

(( Il faut convenir, d’ailleurs, que je me prête bien docilement

• à tous ses caprices... »

Oh! oui, il se prêtait docilement à tous ses caprices; mais enfin,

c’en était trop sans doute, car, pour la première fois de sa vie,

M. Lemercier se fit certains petits raisonnements qui le troublèrent

étrangement en lui démontrant, clair comme le jour, qu’il était fes-

clave et non le maître. Vraiment, comment cela avait-il pu se faire?

Et le brave entomologiste n’y comprenait rien...

C’était bien simple pourtant!... Aussi, après quelques minutes

passées à remettre un peu d’ordre dans sa cervelle de maniaque,

tout affolée de cette subite découverte, M. Lemercier se jugea et

s’estima à sa juste mesure.

(( Eh quoi! fallait-il donc s’étonner d’un tel résultat? S’absorbe-

t-on impunément dans un seul ordre d’idées, de pensées, d’études,

concentrant bOn âme tout entière sur un unique petit point, gravi-

tant sans cesse autour d’un atome imperceptible dans le vaste sein

de la nature? Et les soucis matériels de l’existence, la lutte de

chaque jour, les pénibles combats qui font l’homme grand et fort.
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l’expérience de la vie enfin? Avait-il connu tout cela? Hélas! non.

Egoïste sans le savoir, il avait laissé passer le monde devant lui

sans se mêler à ses fêtes ou à ses deuils, à ses plaisirs ou à ses

peines, ne le fréquentant que juste assez pour satisfaire cet indes-

tructible besoin de société qui est dans le cœur de tout homme,
c’est-à-dire ne semblant se servir des autres que pour arriver à la

plus complète jouissance de lui-même. Comment donc aurait-il

songé à prendre soin de ses affaires, à régler son propre intérieur,

en tout ce qui ne touchait pas directement ses petites manies? Sans

doute, il aimait l’ordre; il l’aimait jusqu’au ridicule, et la moindre

breloque dérangée sur son bureau le mettait dans des transes

épouvantables. Mais les dépenses journalières, les comptes, les

achats, la nourriture, l’entretien, les notes des fournisseurs... tout

cela était abandonné à la haute direction de Pulchérie, et Dieu sait

quels scandaleux profits eût pu faire la grosse Gaennaise, si, malgré

ses défauts réels, elle n’avait été plus honnête encore qu’elle n’était

grosse! En tous cas, elle se moquait furieusement de son maître, si

elle ne le volait pas, et, maintenant que M. Lemercier s’en aperce-

vait, il avait honte de sa faiblesse et de son incurie.

« Allons, dit-il en manière de conclusion, à mon âge on ne se

laisse pas berner par une vieille femme! Il faudra réformer tout

cela... ))

Et, en disant tout cela, il embrassait d’un grand geste circulaire

la maisonjentière, dont il comptait bien maintenant endosser seul

la responsabilité. Il se préparait même, séance tenante, à aller

informer^Pul chérie de ses nouvelles décisions, quand un halètement

lointain sejfit entendre par la fenêtre de son cabinet qui donnait

sur la rivière. ^C’était le bateau du Havre qui s’annoncait, et pour

rien au monde l’entomologiste n’aurait voulu manquer rentrée du

vapeur. fc( Ün des petits bonheurs de ma vie », se dit-il en s’accou-

dant à la balustrade, sa pipe entre les dents. Et tout à coup il

remarqua que son existence se composait ainsi de beaucoup de

petits bonheurs qui, cousus ensemble à la file, constituaient une

assez jolie série d’indéracinables habitudes.

a Grand^Dieu! pensa-t-il, serais-je un maniaque, par exemple? »

Et ce fut là pour le brave M. Lemercier une terrible découverte!

Le bateau était encore loin, quoiqu’on aperçût déjà son lourd

panache de fumée s’éparpillant en bribes floconneuses au-dessus

des herbages dorés par le soleil couchant qui, là-bas, allumait à

l’horizon des lueurs d’incendie.

M. Lemercier,} nous l’avons vu, n’était guère philosophe, mais,

comme tous les vrais naturalistes, il était un tantinet poète au fond

du cœur, et c'était chaque fois avec une impression nouvelle qu’il
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contemplait le spectacle, banal ponrtâDî, (fon coacber de 5^>îeil.

Sans trop savoir pourquoi, habîtoé qu'il était à se ’aisser ailer à

toutes ses ^taîsies, il associait toujours le dêdiii d'oue beMe

journée à mille pensées diverses qui doainalenr, pour ainsi dire, le

ton, la note dominante au tableau de la campa5:Be s’endormant soils

le voile du crépuscule. Selon les idées tristes eu gaies qui Fadec-

talent, le décor lui paraissait changer de caractère...

Ce soir-îà, les réflexions de M. Lemercier n'étant tîas prédsémenî

couleur de rose, il trouva plus mélancolique que jamais cene gicire

du couchant qui mettait sur la ouate des nuages comme des taches

de sang. Il lui semblait qu'avec ce jour déclinant peu â peu. âuissait

aussi toute une période de sa vie qu'il se croyait obligé de con-

damner; le lendemain allait commencer pour lui une exisience nou-

velle, plus énergique et plus virile. Et il se sentait effrayé de ^
résolution...

En ce moment fEinmdelle passait devant la maisen. faisant, de

ses larges rcKies, déborder FOrae sur le chemin de hakge, tandis

que les passagers se préparaient a débarquer. Au milieu de la

passerelle, un petit lieutenant à barbiche Monde, sanglé dans un

dolman de drap lin qui lui faisait presque une taille de lemme^ et

coiffé d'un képi de haute fantaisie, s'obstinait avec force grimâces

à maintenir dans son oeil drMt un carré de verre rebelle^ du haut

duquel il contemplait, d’ un air impertinent, les faubourgs de la ville

et les quelques indigènes qui se promenaient au bord de k rivière,

>1. Lemercier, à sa fenêtre, fut honoré d'un regard pamculièrement

moqueur qn'ü attribua à ses apparences débonnaires et padffques.

Au débarcadère, il vit le jeune oScIer se diriger, suivi de son

ordonnance, vers le quai des Casernes, en toisant insolemment

toutes les femmes qu'il rencontrait.

« Encore un Parisien! » pensa l'entomologiste , ea reprenant sa

loupe.

Et il fit une moue dédaigneuse, qui, sans doute, eût bien surpris

ie’prétentieux guerrier, croyant écraser de sa fastueuse grandeur,

cette pauvre province où la valeur des hommes s'esrime à l'enver-

gure des bonnets de coton.

Vi

Enfin, l'insiallation est terminée. La tante Legouez peut se

présenter ; on lui a fait un charmant petit paradis qui a toutes les

chances possibles de la réconcilia avec îa campagne.

C’est le cas maintenant de songer à la grande chasse: il faut

capturer le Grand Sylvain, avant que M. Lemercier ne soit retenu

par son originale parente.
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Ils sont donc partis, Marcelle et Antoine, de bon matin, armés

de leurs ustensiles. Le capitaine les a laissés aller sans la moindre

hésitation. Songez donc! M. Lemercier est pour sa fille comme un

second père, et, même, ne l’avait-elle pas dit souvent, quand lui,

le vieux grognard, ne serait plus de ce monde, c’est à cet ami

dévoué qu elle demanderait conseil dans les difficultés de la vie.

Qu’ils aillent donc, et que ce soit pour Marcelle une bonne journée;

elle en a si peu! Qu elle rapporte son papillon et s’en amuse comme
d’un jouet, si cela peut la distraire de plus graves préoccupations!

Et bras dessus, bras dessous, comme deux amoureux, ils s’en

vont à travers champs, le long du canal, sous les grands peupliers,

et tous deux ils sont très gais... Pourquoi donc?... Quelle est la

cause de cette allégresse?

Est-ce cette fraîcheur matinale, cette sérénité radieuse d’un beau

jour d’été, cette brise folâtre qui fait chanter les trembles comme
des tuyaux d’orgue, et se joue dans les blondes nattes de M^*" Fro-

ment? Est-ce le calme profond répandu sur la nappe des eaux qui

se perd, entre les rives fleuries, là-bas dans le lointain? Ou bien le

martin-pêcheur effleurant de son aile les fleurs blanches des nénu-

phars, et poursuivant les libellules qui se glissent entre les grosses

touffes de roseaux? Est-ce le désir ardent d’atteindre enfin le roi

des NymphoÂidæ, l’objet de tant de rêves enfantins, le mystérieux

Sylvain? Sans doute, sans doute, mais tout cela ne peut complète-

ment expliquer cette sorte de béatitude intime, de joie recueillie

dans laquelle ils sont plongés.

Pourquoi cette gaieté extraordinaire, cet enthousiasme, cet épa-

nouissement du cœur? Qu’est-ce donc que cela signifie? Mon Dieu!

cela signifie bien des choses... D’abord que M. Lemercier est furieu-

sement content de lui, et il est vrai qu’on le serait à moins.

L’avant-veille, après une nuit d’insomnie, il avait pris son cou-

rage à deux mains, et était allé trouver Pulchérie dans sa cuisine.

Elle était en train de préparer une succulente pâtée à son vieux

chat goutteux qui, perché sur l’angle d’une chaise, la regardait

avec des yeux brillants de convoitise. M. Lemercier était loin

d’adorer ce représentant de la race féline qu’il avait surpris plu-

sieurs fois fourrageant dans ses collections; pourtant, par égard

pour sa vieille servante, il supportait sa présence. Tantôt choyé,

tantôt battu par Pulchérie, cet effronté personnage avait de tout

temps fait partie de la maison; il était replet, dodu et catarrheux;

il s’appelait Mouton et griffait sans vergogne les gens qui ne lui

plaisaient pas.

— Encore ce chat! s’éîait écrié l’entomologiste, comme entrée en

matière. En vérité, Pulchérie, tu le soignes mieux que personne ici!



LE GRAND SYLVAIN 1101

— Pauvre chéri ! avait dit la Caennaise, qui se trouvait dans un

de ses bons moments ;
il n’est pas toujours en fête. Tous ces temps-

ci, il a été obligé de se contenter d’un morceau de mou.
— Ah çà! mais de quoi le nourris-tu donc?
— Tous les matins, il a sa bouillie au lait, comme vous voyez,

avait-elle répondu en tendant à son favori une appétissante pâtée,

— et sucrée — avait-elle ajouté en saupoudrant l’écuelle; dans la

journée, il mange un morceau de veau piqué, et, le soir, il prend

comme dessert un bon fromage à la crème.

— Et le café, Pulchérie, et les liqueurs?

— Vous croyez que ça lui ferait du bien? avait demandé naï-

vement la grosse fille qui n’avait jamais pu saisir la plus amère

ironie.

— Mais c’est de la folie! s’était écrié l’entomologiste. Désormais,

tu nourriras ton chat comme on nourrit tous les chats, ou je te le

supprime. De plus, avait-il ajouté, sans transition et en parlant

très vite, chaque jour tu me rendras compte de tes dépenses, de tes

achats, de tes emplettes. Je veux maintenant tout diriger moi-même.

Vraiment, je n’avais pas idée d’un pareil gaspillage !

— Gaspillage!... gaspillage! s’était écrié Pulchérie...

Et elle était restée court, ne sachant si elle devait rire ou se

fâcher, attendu quelle ne pouvait voir le visage de son maître qui,

tourné vers la croisée, semblait prendre un vif intérêt à une scène

imaginaire qui se serait passée dans la prairie.

Ne recevant pas d’autre réponse, M. Lemercier avait ajouté d’un

ton plus raide encore :

— C’est entendu, et qu’à partir d’aujourd’hui le plus grand ordre

règne dans la maison.

Puis, bien vite, il s’était esquivé avant que la colère de Pulchérie,

— qui, à n’en pas douter, devait être terrible pour s^être longtemps

contenue, — n’eùt éclaté sur son dos.

A la vérité, la colère de Pulchérie, un moment très vive, en effet,

s’était bien vite apaisée, car, après quelques secondes de réflexions,

elle avait compris que, pour parler ainsi, M. Lemercier avait cer-

tainement contre elle de sérieux griefs, et, comme jamais pareille

chose ne s’était encore vue, cela cuvait profondément troublé la

grosse Caennaise, qui, au fond, était la crème des braves femmes.

Avait-elle alors pensé qu’elle était allée un peu loin en laissant

M. Lemercier encaustiquer les parquets? S’était-elle dit que nourrir

un chat comme un prince n’avait pas le sens commun? Toujours

est-il qu’avant le déjeuner, elle était montée chez monsieur et

s’était passé entre monsieur et sa bonne une petite scène fort

touchante où ladite bonne, d’une part, reconnaissant sa paresse et
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son gaspillage, et ledit monsieur, d'autre part, s’excusant des termes

un peu vifs, — selon lui, — dont il s'était servi, un traité de paix

avait été signé à la s;\üsliiction des deux parties.

Dès le soir même, Pulchérie déclarait que ses rhumatismes avaient

complètement disparu, qu'elle avait, sans qu’on s’en doutât, consi-

dérablement maigri, et se sentait alerte comme en ses plus beaux

jours. La tante Legouez pouvait venir, elle serait servie, soignée,

dorlotée comme une reine.

(c l ne personne de plus ou de moins, on ne s’aperçoit pas de

cela dans le service ; et puis monter et descendre les escaliers est un

exercice sain et hygiénique. »

Tout allait donc pour le mieux dans le meilleur des ménages.

On conçoit que M. Lemercier fût infiniment content d'un tel

résultat; jamais il n'avait espéré un dénouement si simple à sa

terrible aventure ; il était enfin le maître chez lui! Maintenant, sa vie

tranquille allait poursuivre gaiement sou cours, réglée comme un

papier de musique, sans qu’aucun nuage vînt obscurcir le ciel de sa

destinée. Que pouvait-il, en elfet, lui arriver de ficheux désormais

avec ses goûts sévères, sa fortune rondelette, ses habitudes?... Ah!

oui, ces maudites habitudes!... ces mille petites tantaisies minu-

tieuses auxquelles il s'était promis de renoncer!... Eh bien! puis-

qu il le fallait absolument, il y renoncerait. Aussi, c’étaient là des

manies de vieux s;\vant, bonnes tout aù plus pour un pédant comme
le père Lachaume, ou un archéologue entêté comme le gros Chauvet.

C'est vrai tout de même qu'il linirait par leur ressembler, s’il

continuait ses tatillonnages! Allons donc, lui! un jeune homme!...

Hum !... 11 y avait longtemps déjà qu’il se croyait jeune! Mais bah î que

lui importaient les années? Ne serait-il pas dans vingt ans ce qu’il

était maintenant? — Pourtant... à de certaines heures... l’avenir,

l’inconuu, lui faisaient un peu peur; il aurait préféré s’immobiliseï*

dans le présent, on ne sait j;uuais ce qui peut arriver!... Et, de

même, quand il songeait au passé, comme l'autre jour, il avait aussi

jejne sais quels mélancoliques l'egrets... Que lui manquait-il et que

regrettait-il? ^'oilà ce qu’il ne pouvait préciser.

— Eu tous cas, pensa-t-il, la tante Legouez sera décidément la

bienvenue; elle animera un peu ma vieille masure, qui est bien vide

maintenant.

Et sur cette idée qu'il avait toutes les chances à la fois, il était

allé quérir Fromont pour la grande chasse. Il s’attendait à la

trouver un peu triste, car il se rappelait certaines phrases gênantes

de son dernier entretien avec le capitaine ; mais la voyant, au con-

traire, si franchement gaie, si étourdissante de verve et de bonne

bumeur,|il en avait conclu que ses suppositions é:aient exagérées, et
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son propre bonheur en avait doublé. Voilà pourquoi M. Lemercier

était radieux en cette radieuse journée d’été.

Si Fromont l’était aussi, c’était pour des raisons beaucoup

moins compliquées. Peut-être même, outre le charme de la belle

nature, n’y en avait-il qu’une seule, presque inconsciente : la pré-

sence de son grand ami, et la perspective d’une longue promenade

avec lui, couronnée par la capture du papillon de ses rêves.

Malgré ses tristesses précoces et sa gravité forcée, Fromont
était, au fond, très enfant. Elle aimait naturellement la gaieté, le

rire et les amusements de la jeunesse ; aussi était-ce pour elle une

fête quand elle pouvait dérober à son existence maussade quelques

heures de véritable distraction
;
elle laissait voir naïvement sa joie, et

ce n’est pas assez dire qu’alors, dans la libre expansion de son carac-

tère enjoué, elle était charmante. Mais comme les jours d’épreuves

étaient plus nombreux pour la pauvre fille que les jours de bonheur,

cette sereine illumination, qui, pour ainsi dire, idéalisait ses traits,

était inconnue de la plupart de ceux qui la fréquentaient d’ordinaire.

Elle courait, comme une chèvre échappée, à travers les hautes

herbes de la prairie, cueillant à brassées des cytises, des parnassies,

de grands aconits bleus, qu’elle entourait coquettement de grosses

digitales rouges; elle en formait des bouquets et les offrait à son

grand ami :

~ Prenez, monsieur Lemercier. Je n’ai que cela à vous offrir en

retour du Grand Sylvain que vous m’avez découvert. Mais le cadeau

est fait de bon cœur.

,

— Merci, mademoiselle Marcelle. Voilà de quoi embaumer toutes

les chambres de ma maison... N’oubliez pas M. Fromont; une petite

gerbe lui fera plaisir.

— Oh! oui, c’est vrai. Vous êtes bon, monsieur Lemercier, vous

pensez à tout le monde.

Et de nouveau, elle sautillait dans l’herbe humide, légère comme
une sylphide, et, pour la première fois de sa vie, le brave Antoine

se disait :

— Elle est jolie tout de même... Dommage qu’on ne lui trouve

pas de mari! Si je m’en mêlais, peut-être arriverais-je à lui décou-

vrir quelque honnête garçon?... J’en parlerai au capitaine.

Eu ce moment, Marcelle, les cheveux tout embroussaillés, les

joues rouges de cette bise matinale, attachait à sa ceinture le

bouquet destiné à son père, et ainsi fleurie, revenait gravement aux

côtés de M. Lemercier qui ne pouvait s’empêcher de rire en la

voyant si rose et si gaie.

— La journée commence bien, monsieur! Espérons que la chasse

sera bonne.
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— Eh ! eh ! nous ne le tenons pas, ce rusé papillon!... Peut-être

même... hum! Mais voici Blainville. Attention!

VII

Nos voyageurs entraient dans une sorte de taillis très sombre,

formant voûte au-dessus du chemin et interceptant complètement

les rayons du soleil, déjà haut sur l’horizon. Ils s’assirent sur

une motte de gazon et se mirent en devoir de déployer leurs filets.

C’est en cet endroit que M. Lemercier avait, pour la première

fois, aperçu le Grand Sylvain. Il fallait donc s’attendre à rencontrer

dans ces parages le rusé papillon.

Les deux entomologistes inspectèrent avec soin le fossé, battirent

les buissons et fauchèrent avec leurs filets les quelques touffes

d’herbe qui croissaient là, mais pas le moindre insecte intéressant :

des carabes, des coccinelles, rien de plus.

Nos voyageurs se remirent alors en route en se rapprochant du

canal où devait de préférence voltiger le gibier. Ils le remontèrent

lentement jusqu’à Beunouville, faisant de longs circuits dans les

fourrés, les chaumes, scrutant toutes les anfractuosités de la rive.

M"® Fromont prit quelques Morios^ deux ou trois Vulcains et une

superbe Carte géographique^ mais de Sylvain point.

Un peu désappointés, les chasseui^ tinrent conseil et décidèrent

de faire la grand’halte, et de déjeuner avant de traverser le canal

pour forcer l’ennemi dans ses derniers retranchements. . Il était

midi, la chaleur était accablante, et M“® Fromont sentait le besoin

d’un repos sérieux ; d’ailleurs on n’avait aucune chance de faire

bonne chasse pendant le milieu du jour; dans deux ou trois heures

seulement, avec la fraîcheur du soir, les papillons reparaîtraient.

M. Lemercier se mit donc en quête d’une auberge à peu près

convenable, et il eut bientôt découvert, sur les bords de l’eau, une

sorte de taverne champêtre où, sous une rustique tonnelle, nos

deux héros s’assirent. Enchantée, Fromont battait des mains

comme un enfant; jamais encore elle ne s’était vue à pareille fête;

cela lui semblait tout à fait extraordinaire de dîner au cabaret.

M. Lemercier commençait à trouver, lui aussi, l’aventure singu-

lière. En vérité, cette plaisante équipée avait des allures de- bonne

fortune, et même la patronne du lieu avait eu, en les recevant,

un petit sourire ambigu qui n’avait pas échappé à l’entomologiste.

Aussi se sentait-il un peu gêné maintenant; il demeurait silen-

cieux, contemplant le vaste horizon qui s’étend de l’autre côté

du canal : l’Orne élargie, roulant déjà de véritables vagues, les

dnues de sable rougeâtre, piquées, çà et là, de rares touffes d’herbe.
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les marais couverts d’ajoncs courbant leur tête sous les brises

marines apportant jusque-là de vagues elîluves salés. Tout cet

étrange coin de pays, à la fois triste et gai, vert et jaune, aride et

fleuri, où l’on pressent la mer sans l’apercevoir encore, lui semblait

singulièrement s’harmoniser avec l’état de son àme, l’indécision de

sa pensée, et cette sorte de fausse situation où lui-même s’était

jeté. A coup sùr, à les voir ainsi tous deux assis à la même table,

isolés sous ce bosquet, iVimporte quel étranger les eût pris pour

deux amoureux en promenade sentimentale. Heureusement ce petit

désert était peu connu, et les promeneurs de Cabourg ne sù^rrêtaient

que rarement en une si mince bicoque.

Pourtant nos deux convives achevaient à peine leur primitif

repas, quand le bruit d’une voiture se ht entendre sur la route en

même temps que de joyeux éclats de voix. L’instant d’après un

élégant phaéton entrait dans la cour, conduit par un jeune homme
que, à son monocle prétentieux et à sa tournure de gandin, M. Le-

mercier reconnut tout de suite pour l’oflicier du bateau. Une
femme à l’air plus qu’équivoque était à ses côtés, le visage serré

dans un voile de gaze verte.

— Allons, Adèle, dit le petit lieutenant, quand le cheval fut

arrêté, viens boire du lait.

— Rien que ça? ht la fille d’un air dédaigneux, en sautant à

terre avec l’agilité d’un groom.
— Ma foi! c’est, je crois, tout ce qu'on peut foflrir en ce

modeste et simple asile. Voyons toujours...

Les nouveaux arrivants entrèrent dans la salle de la ferme.

M. Lemercier seul avait pu les voir; M“® Fromont se trouvait

masquée par un buisson de fusains. L’entomologiste, très gêné par

cette invraisemblable rencontre, régla son compte au plus vite et

partit avec sa compagne : ils feraient leur sieste sur l’autre berge

où l’ombre était plus fraîche.

Comme ils traversaient la cour, le petit lieutenant les aperçut et

salua très bas M^^*" Fromont qui, au grand étonnement de M. Le-

mercier, répondit fort gracieusement à cet hommage.
— Vous le connaissez donc? demanda-t-il stupéfait.

— Mais oui, je le connais. C’est le nouveau lieutenant de la

compagnie de papa, M. de Vorède. L'autre jour, quand il est venu
faire sa visite oflicielle, j’ai dû le recevoir quelques instants, en

l’absence de papa; il m’a paru fort aimable.

— AhI fort aimable... vraiment?
— Mon Dieu, ouil

— Comme vous dites cela, ma chère enfant!... Alors il vous plaît

cet animal?
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— Comment?... Oh! monsieur Lemercier, quel gros mot!
•— Pardon, ma chère enfant, pardon! Je voulais dire ce... char-

mant jeune homme, car il est charmant, n’est-ce pas?

— Oh! je l’ai si peu yu!...

— Oui, mais il tourne de jolies phrases...

— C’est cela même, dit Fromont avec une naïve franchise,

il m’a semblé s’exprimer fort bien.

— Un sot faiseur de compliments!...

— Sot? Pourquoi sot? Vous le connaissez donc, vous aussi,

monsieur Lemercier?

— Non pas, non pas, et je ne désire pas le connaître. Il ne me
dit rien qui vaille.

— C’est singulier, il m’a fait l’effet d’un monsieur très... très...

— Très quoi, voyons?
— Ah! je ne sais pas... très distingué!

— Phui! siffla l’entomologiste, et il mit la conversation sur un

autre sujet.

Comme si la fatalité s’en fût mêlé, arrivés à Ranville, nos voya-

geurs ne trouvèrent rien de plus qu’à Benouville. Et pourtant!...

M. Lemercier ne s’était pas trompé; c’était bien un Limenitis qu’il

avait vu, espèce qui ne déménage pas si facilement! Il fallait donc

que le nid fût autre part, dans les environs. Ils élargirent alors le

cercle de leurs recherches, mais sans résultat : de Grand Sylvain,

pas l’ombre. Nos chasseurs étaient bredouilles.

Il restait encore une grande heure avant le passage de la « poste »

qui devait les ramener à Caen. Ils s’assirent tous deux mélancoli-

quement au bord de l’Orne, en face du grand pont tournant et se

mirent à causer de choses et d’autres en gens qui cherchent à tuer

le temps. Ils se promirent de revenir, une autre fois, directement

de ce côté de la rivière, et de pousser, s’il le fallait, jusqu’aux bois

de Bure et de Bavent, où avaient pu se réfugier les rusés papillons.

Puis, peu à peu, la conversation languit, et, soit fatigue, soit

secret dépit, chacun se renferma dans ses pensées, sous prétexte

d’un petit somme en attendant la diligence.

M. Lemercier était absolument désenchanté. En remontant le

cours de ses réflexions, il remarqua que ce désenchantement avait

commencé dès l’arrivée du petit lieutenant et s’était fortement

accru après ce que Fromont lui avait dit de cet intéressant

jeune homme. L’insuccès de la chasse n’était que pour bien peu

dans le mécontentement et la sourde rage qui grondaient, en

ce moment, dans son âme. « Eh quoi! Elle l’avait trouvé très

distingué! Voyez-vous, cela! Comme il faut peu d’art et de finesse

pour tourner la tête d’une jeune personne! Un bellâtre à l’air
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musqué, débitant de fades compliments et c’en était fait d’un cœur!

Était-ce possible, grand Dieu ! »

On éprouve toujours un certain déplaisir à se voir en divergence

d’opinion avec les gens que l’on aime. Or il paraissait de plus évi-

dent que Fromont avait trouvé charmant l’homme que M. Lemer-

cier jugeait un fat, et M. Lemercier en était tout simplement furieux.

Il fallait donc qu’il eût pour son élève une bien profonde affection

et, pour la première fois, il comprit le lien qui le rattachait à cette

pauvre Marcelle, abandonnée de tous, et que lui, avec un zèle qu’il

ne s’expliquait pas, se plaisait à initier aux captivants mystères de la

nature. Oui, elle était digne d’intérêt, cette pauvre enfant, et lui,

son protecteur, ne la laisserait pas à la merci du premier conteur de

fleurettes qu’elle rencontrait sur son chemin. Peut-être, cependant,

n’avait-elle fait attention qu’à l’air qu’on lui chantait et non pas au

chanteur. Quoique, à vrai dire... Ah! l’enjoleur, ah! l’intrigant.

L’arrivée de la « poste » interrompit ce singulier monologue. Nos

deux voyageurs se hissèrent dans l’espèce de tapissière qui, deux

fois par jour, fait le service de Caen à Bavent, en suivant la route

de Cabourg. Ils se trouvèrent seuls avec le conducteur, un gros

petit rougeaud à l’œil futé, et un vilain chien noir hargneux.

M*‘®'Fromont prit place sur la large banquette à coulisse qui gar-

nissait l’arrière du véhicule et, peu à peu, bercée par les cahots de

la route et le tintement monotone des grelots du cheval, elle s’en-

dormit entre deux phrases...

Le soleil baissait maintenant sur les pâturages, envoyant ses

derniers rayons en longues flèches d’or qui venaient mollement

lécher le faîte des hautes herbes... Bientôt de légers brouillards

s’élevèrent du sol, estompant de nuées blanchâtres les contours

vagues de l’horizon; à la chaleur succéda brusquement une fraî-

cheur intense. M. Lemercier pensa que ce subit abaissement de

température allait incommoder sa jeune voisine et avec une solli-

citude quasi maternelle, il l’enveloppa de son propre manteau, si

délicatement, qu’il ne l’éveilla point. Puis, un instant, penché sur

elle, il la contempla ainsi illuminée par la rouge clarté du ciel.

Elle était belle vraiment, cette pauvre Marcelle!... Et il se promit,

encore une fois, de lui trouver un mari digne d’elle... oui, digne

d’elle, et non pas une tête vide, comme cet imbécile de lieutenant.

Et le placide entomologiste répéta avec une singulière animation :

— Cet imbécile de lieutenant!

— Plaît-il? interrogea l’homme futé, car, dans son exaltation,

M. Lemercier avait pensé tout haut.

— Plaît-il? répéta l’entomologiste, d’un air ahuri, et sans rien y
•comprendre.
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L’homme futé regarda son voyageur, puis son chien, puis son

cheval, sourit et se tut; il n’était pas bien sûr de n’avoir pas affaire

à un fou. Cependant, après la côte de Mondeville, voyant Fro-

mont qui dormait encore :

— Vous savez, dit-il d’un ton bourru, vous pouvez réveiller

« vot’dame ». Voilà l’octroi. Nous arrivons.

xM. Lemercier rougit, pâlit, verdit, ouvrit la bouche pour

répondre et tirer de son erreur l’homme futé, mais, dans son

trouble, il ne put articuler une parole intelligible, et se contenta

de bégayer avec les gestes les plus grotesques, ce qui fit décidé-

ment peur au conducteur.

L’entomologiste éveilla pourtant sa compagne que le cocher salua

d’un air navré; le brave homme la plaignait bien sincèrement

d’avoir un tel être pour seigneur et maître.

Cependant la voiture s’est arrêtée; nos voyageurs descendent;

tous deux restent silencieux, se sentant au cœur un vague regret.

Hélas! c’est la perspective de la vie prosaïque et banale qui,

demain, pour chacun, va reprendre son cours, après cette journée de

fête et de poésie... Tout de même, comme ils se sont amusés, quoique

revenant [bredouilles ! Mais, c’est passé, maintenant, passé. Sur le

seuil de la petite maison de la rue d’Auge, ils se donnent la main :

— Merci, mon bon monsieur Lemercier, dit Marcelle tristement.

— Merci, répond l’entomologiste, merci, ma chère enfant. Voilà

un beau jour que je vous dois, car, sans vous, la chasse et la pro-

menade m’auraient paru bien maussades. Adieu, ou plutôt au

revoir... Nous recommencerons, n’est-ce pas?

— Certainement. Mais... allez-vous me retenir encore longtemps

prisonnière?

— Ah! pardon, ma chère enfant. Je rêvais, dit l’entomologiste

en lâchant enfin la main de son élève, qu’il serrait à la briser, sans

s’en apercevoir.

Et lentement, respirant les brises et les parfums du soir, il

revient au cours Caffarelli, le long de la rivière qui chatoie sous les

rayons de lune. Sa tristesse est tombée tout à coup. Il écoute

avec une sorte de volupté le frisson du vent dans les grands ormes

au-dessus de sa tête; il trouve à ce coin de faubourg perdu un

cachet enchanteur que jamais il n’a remarqué; il se sent alerte et

léger malgré la longue course qu’il vient de faire. Une étrange

allégresse emplit son cœur et fenivre d’un trouble délicieux; il rêve

de mille choses impossibles; il fait des châteaux en Espagne, et je

ne sais quoi d’inconnu bondit en lui.

Pierre de Barneville.
La suite prochainement.



DEUX PENSEURS

L’ABBÉ BOUX - LA COMTESSE DIANE'

XI

En quittant Tabbé Roux pour la comtesse Diane, la campagne

limousine, froide et triste aux jours de mai, pour le joli salon de

la rue d’Amsterdam, si fort est le contraste, qu’on croit rêver. Il

faut convenir que les routes ont été bien différentes et les condi-

tions de vie franchement opposées pour les deux penseurs. Une très

grande activité intellectuelle, comprimée et accumulée chez l’un;

satisfaite et facilement dépensée chez l’autre : voilà leur seul point

commun. Tout chemin, dit-on, mène à Rome. Toute espèce de

condition morale peut conduire à l’analyse les esprits de notre

génération.

Environné de silence et replié sur lui-même, c’est ainsi que

l’abbé Roux a écrit ses Maximes. Entourée de mouvement et de

toutes les satisfactions de l’intelligence, c’est ainsi que la comtesse

Diane a composé les siennes. Son « idée d’écrire » ne lui a pas été

inspirée par « un chagrin de solitude » ;
elle lui est venue, au con-

traire, en pleine action, au milieu de l’affairement des journées

parisiennes toujours trop courtes.

En 1870, alors que des évènements foudroyants semblaient

abolir la faculté de penser et suspendre toute vie intellectuelle,

une femme entrait au service des ambulances; chaque jour, pendant

de longues heures, elle aidait aux pansements et aux opérations,

assistait aux agonies, surmontant l’horreur par la charité. C’était

Marie Diane de Suin comtesse de Beausacq-. Par un phénomène
assez singulier, c’est là, devant ces scènes de l’ambulance où des

femmes de toutes classes se rapprochent, où les caractères

^ Voy. le Correspondant du 10 septembre 1891.
2 Après le siège, la comtesse de Beausacq fut inscrite sur le registre des

otages qui, volontairement, s’étaient offerts à M. Thiers afin de sauver

Paris de la destruction prussienne.
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n’ont pas le loisir de se composer, que s’éveille, ou plutôt se

précise en elle le sens de l’observation; et que subitement, sous

leur forme d’éclairs rapides, les premières pensées sillonnent son

cerveau. Elle y trouve un charme inconnu; et voilà qu’au milieu des

conversations dans la rue, en voiture, à l’église, partout des pen-

sées jaillissent. Ce n’est point un cahier préparé qui les reçoit. Il

s’agit de fixer au plus vite la fuyante étincelle : une enveloppe de

lettre, une bande de journal, la couverture d’un livre, tout est bon

pour cela. Les Maximes de la vie sont ainsi venues au monde,
tracées d’un crayon rapide; et c’est sous cette forme que le manus-
crit — si on peut donner ce nom à des feuilles disparates — fut un
jour mis sous les yeux d’un ami, qui était en même temps le plus

délicat et le plus compétent des juges : Sully-Prud’homme. Au
premier coup d’œil il discerna ce qu’il y avait d’exquis dans ces

notes éparses. Forte de son verdict, Diane traita avec un éditeur; et

toute frissonnante, elle lança son cher petit volume dans le grand

courant. Elle l’avoue, son succès si prompt, si complet, lui fut une

joie profonde. Elle ne trouve rien à lui comparer dans sa vie de

femme...

Un livre sympathique donne immédiatement l’envie de connaître

l’auteur. A défaut d’informations, l’imagination se crée un type :

« La femme qui a mis dans ce petit livre l’expérience de sa vie

écrivait un de ces lecteurs imaginatifs, ne nous l’a pas racontée;

je me la représente toutelois comme une personne qui a beaucoup

vécue et que le monde a profondément déçue; qui a beaucoup

perdu de ses illusions, mais sans vouloir les sacrifier toutes; qui a

souffert par bien des côtés, et surtout par des blessures secrètes,

sans trouver d’efficaces consolations... Elle reste à moitié chemin

entre la résignation chrétienne et la sagesse désabusée... Elle n’a

pas renoncé à l’idéal; mais elle s’en défie. Sa sagesse, en somme,

consiste en un perpétuel mélange d’aspirations généreuses et de

sens pratique de la vie. »

Il se représentait ainsi une comtesse Diane hypothétique qui n’est

peut-être pas de tous points inexacte. Plus favorisés, nous avons

pu l’interroger et la connaître à travers une sincérité charmante, et

les révélations inédites de Mémoires que nous avons eu le précieux

privilège de nous voir confier.

XII

Tout penseur cache un enthousiaste, nous favons dit. Combien

l’auteur des Maximes de la vie nous donne raison! Les quatre

cents pensées du joli elzévir d’Ollendorf aussi bien que les nom-
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breuses réponses du Livre d'or ^ signées G. D. pourraient s’appeler

Traité de la connaissance du cœur. L’amour, l’amitié, l’affection

familiale, la bonté, la charité, y sont étudiés avec une pénétrante

expérience; et en même temps quelle aspiration aimante s’y révèle!

Cette nature de femme est naturellement épanouie et confiante...

Dieu l’avait ainsi faite : « C’est chaud, c’est bon! » furent les pre-

miers mots de sa petite enfance. Ne symbolisent-ils pas l’aptitude

aux impressions ardentes et douces à la fois?

Sentir toute chose profondément, presque à l’excès, en conserver

vivantes l’impression et l’image; voilà ce qui domine dans l’his-

toire de cette vie simplement racontée. Au plus loin des souvenirs

de Diane de Suin, nous remarquons une tendresse passionnée pour

son aïeul M. Thomas Fouqier, qui pendant quarante ans admi-

nistre comme maire la petite ville de R-oye, où se groupent les plus

chers souvenirs de la jeune fille. Le doux vieillard se détache au

fond de sa mémoire légèrement noyé dans ce lointain de l’enfance

qui prête tant de charme à certains visages, et sa mort lui laisse

ce long frisson que causa à Topffer celle de son aïeul. Dès lors, et

toujours, le cœur la domine.

Au souvenir de son père et de sa mère, tressaille en elle un
amour filial que les années ont changé en culte. Ce que Sainte-

Beuve vieilli regrettait dans le mariage, c’était une fille déjà

femme qui l’eùt entouré de sa tendresse. Cette tendresse est, en

effet, particulière et exquise; mais quand, par surcroît, le père

qui en est l’objet est un officier beau, courageux, éloquent, obéi

d’un signe, et cependant aimé des hommes qu’il commande, ce

sentiment est à son comble, il se fait enthousiasme, et on dirait

qu’un élément romanesque s’y ajoute. Toujours, Diane de Suin a

vu son père à travers des émotions de péril bravé : au moment des

lointains départs, ou encore pendant cette année dramatique de

I8/18, appelé 2 à la dangereuse mission de réprimer le mouvement
insurrectionnel des ouvriers de Lorient. Maintes fois, la poste lui

apporte de menaçantes lettres, où on lui prédit l’assassinat. Ces

jours-là, sa fille le voyait, avec terreur et admiration, se mettre en

grande tenue; et dans une vraie folie de courage, aller là où
l’attaque lui était prédite, seul, dans la nuit... ou de loin « les ors

de son uniforme, les plumes blanches de son chapeau le désignaient

effrontément ». Quelques mois plus tard, c’était le choléra qu’il

^ Le Livre d'ot de la comtesse Diane (P. Ollendorfî). Ce volume est un
choix très curieux de pensées philosophiques improvisées dans la forme
du jeu bien connu des petits papiers, où la comtesse Diane a pour collabora-

teurs d’illustres écrivains, dont Sully-Prud’homme et la reine de Roumanie.
2 Gomme préfet maritime.
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affrontait en souriant au chevet des ouvriers malades. On comprend

ce qu’il y avait de prestigieux et de tendre dans le sentiment

qu’un tel père inspirait à sa fille. Quant à sa mère, c’était une

adoration.

de Beausacq, forte peut-être des expériences de sa propre

vie, met au-dessus de l’amour uiaternel, l’amour filial, qu’elle trouve

d’essence plus pure et plus humaine : Uamour maternel et ramour
filial sont dans tous les cœurs; mais ils ny ont pas la meme
valeur. Préférer son enfant au reste du monde,, c est seulement

suivre ïinstinct commun à tous les animaux. Préférer sa mère au

reste du monde, c est obéir à la justice,, à la reconnaissance
,,

à la

raison que la nature na donné quà ïhomme.
Insistant encore sur le côté inférieur de l’amour maternel, elle

complète sa pensée par cette autre : Üamour maternel est un sen-

timent fait de dévouement et dégoïsme; la mère ne voit que son

dévouement,, les étrangers sentent son égoïsme.

L’idée seule de quitter les siens pour le couvent des sœurs de

Saint-Joseph, à Paris, la fait s’évanouir. Le départ de son frère

pour le collège Stanislas, la jette dans un profond désespoir. Le

moment de ce départ s’accompagne d’impressions où on croit voir

revivre la tendresse d’Eugénie pour Maurice de Guérin : « Les der-

niers jours, raconte-t-elle, furent marqués par des pèlerinages de

sentiment; je m’en allais à ses côtés tout au fond du jardin, je lui

disais d’y enfoncer ses pieds dans le sable, afin qu’en son absence,

je pusse revenir trouver la trace de ses pas. Dès qu’il fut parti, je

pris l’habitude de lui écrire chaque jour sur de jolies petites feuilles

de papiers illustrés que j’appelais le Journal fraternel. »

Les vieux serviteurs et même les bêtes familières sollicitent son

attachement le plus tendre.

Tous ses sentiments dépassent la proportion vulgaire, et s’exal-

tent dans un désir d’infini et d’indestructibilité qui la fait rêver

« d’assister vivante à la fin des choses » et s’écrier : « Quel bon-

heur de mourir avec tout ce qu’on aime, de ne point survivre, de

n’assister à l’agonie de personne, de n’être pas seule pour affronter

l’inconnu terrible! »

XllI

Il va sans dire que, dans cette fine psychologie des Maximes,,

l’amour est au premier rang. Il y est étudié avec un mélange très

personnel de clairvoyance et d’émotion. La comtesse Diane devait

avoir une flamme d’enthousiasme dans les yeux, et aux lèvres un

sourire indulgent et triste, en écrivant ces pensées dispersées un

peu partout dans ses deux livres :
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Ce sont les yeux qui les premiers parlent cCamour.

Un refus contredit par Faccent peut être un encouragement.

Aimer quelqu'un^ c'est à la fois lui ôter le droit et lui don?ier le

pouvoir de nous faire souffrir.

Auriez-vous pardonné u?ie infidélité à un homme que vous

auriez aimé? — Non. si je Facais aimé beaucoup. Oui, si je

Favais aimé passionnément.

Par loyauté on voudrait, par bonté on ne pexU pas dire : Je ne

vous aime plus.

D'abord, on aime plus : longteyiips après, on arrive à ?Faimer

pas. C'est alors qu'on cesse de souffrir.

La galanterie est de Famour sans amour.

Et cette dernière maxime, inspirée par Tabsolutisme d’une àme
ardente :

L'homme qui perd celle qu'il aime pense à mourir. La fonme
qui perd celui pour qui elle est belle pense à détruire sa beauté.

J'ai vu dans un cimetière musulman une magnifique chevelure

noire simplement nouée d'une corde et jetée de toute sa longueur

sur la terre fraîche d'une tombe récente

Après l’amour, ramitié. La comtesse Diane semble loucher à ce

sentiment avec plus de douceur et de dextérité encore, comme s’il

était matière plus délicate et plus complexe.

Le perpétuel problème de la possibilité de l’amitié entre riiomme

et la femme la sollicite comme tant d’autres : avec un demi-sou-

rire de sphinx, elle laisse en suspend la solution. On devine qu’elle

n’est pas sans avoir renouvelé à satiété cette expérience. Ce qu’elle

préfère, dit-elle, dans l’homme dont elle ne connaît pas le cœur,

c’est l’intelligence. Cette prédilection, elle a dû la laisser apercevoir

plus d’une fois. Toujours, le bénéficiaire s’est rengorgé aussitôt, et

il a fini par lui inspirer cette maxime : Dès qu'une femme distingue

un homme, il se met aussitôt à penser du bien de lui-même et du

mal d'elle.

Dans les tentatives à'amitiés amoureuses, l’aventure tourne court

d’ordinaire. Avec son léger sourire ironique, Diane a toujours

attendu ce moment prévu, ce point de bifurcation qu’elle appelle le

carrefour, où l’amitié en formation quitte brusquement la ligne

tracée pour prendre celle d’à côté. Peut-être ce genre d’amitié ne

devient-il amitié véritable que par la transformation de la vieillesse :

les vieilles amours font des amitiés de vieux, dit-elle.

En tout cas, riieure la plus opportune pour apprécier dans toute

sa valeur l’amitié est celle où l’amour se retire ; Si Famitié souffre

< Maximes de la vie et Livre d'or de la comtesse Diaue.
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de se voir 'primée par Vamour^ quelle attende^ elle aura à

consoler.

L’amitié entre femmes trouve une sceptique dans la comtesse

Diane. C’est du ton le moins convaincu qu’elle parle de ces jeunes

filles, ses amies de Lorient, qui tremblèrent ou firent semblant de

trembler à l’idée de son départ.

En somme, le type le moins iuiparfait d’amitié lui est surtout

représenté par des amitiés d’hommes. Encore, pour celles-là, exige-

t-elle plus que la camaraderie de l’enfance : il faut « la communauté
de sentiments », il faut surtout « que les caractères se complètent

et que les âmes se vaillent! »

XIV

11 n’est pas difficile de deviner, dans la philosophie de la comtesse

Diane, le point de départ sentimental que les réalités de la vie ont

contredit, sans le détruire; et dans ce point de départ, une influence

souveraine alors sur les cœurs féminins. Pour la jeune fille, « l’idéal,

le roi du rêve »
,
c’est Lamartine ! Dans un élan d’adoration pour

lui, elle s’écrie : « J’aurais voulu être le paillasson sur lequel il mar-

chait! » Ne souriez pas! Par un privilège envié de bien des femmes,

Diane de Suin avait pu contempler le^ dieu face à face. Que dis-je?

l’approcher familièrement, se promener avec lui dans les chênaies

de Saint-Point. Un jour, sous un de ces chênes, elle le vit s’arrêter,

détacher lentement un rameau et le lui donner en disant : « Sou-

viens-toi que sous cet arbre a été écrit Jocelyn! » Est-il étonnant,

après cela, que la jeune fille ait payé son tribut à la langueur sen-

timentale qu’enseignait ce cœur lassé de tout. Un moment même,
sa santé en est ébranlée et nécessite une saison de bains de mer à

Abbeville.

A tous les moments de sa vie de femme, une attraction, si ce n’est

une affinité, la rapproche des grands poètes. L’exilé de Guernesey

reçut un jour sa visite; et depuis longtemps, une affectueuse inti-

mité s’est formée entre elle et Sully Prud’homme, fondée sur des

relations anciennes et des dévouements éprouvés, et plus encore,

peut-être, sur cette unité de direction qui fait se rencontrer dans de

mêmes délicates études d’âmes le poète du Vase brisé et l’auteur

des Maximes de la vie.

La comtesse Diane n’est donc pas poète comme tant d’autres

penseurs? Non, au moins dans le sens restreint du mot. — Qu’est-ce

que des vers? demandait-elle, pendant une leçon de littérature, à un

aimable professeur, M. Edam, qui tient une place très sympathique
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dans ses souvenirs d’enfance. Au lieu de définir, M. Edam lui

demanda quatre rimes.
Tapis,

j
Pendule,

v Tant pis,

Cellule,

dit au hasard la jeune fille.

Le quatrain suivant fut immédiatement improvisé :

Des prés je foule en paix le vei'cloyant tapis

Et le soleil me sert de poêle et de pendule.

Yous avez un palais, c'est peut-être tant pis.

Le bonheur est ermite et veut une cellule.

L’élève applaudit, mais ne prit pas pour cela le goût des rimes.

Peut-être « ce sens pratique de la vie », qui était en elle, répu-

gnait-il secrètement aux justes mots et aux exagérations de forme

de la poésie.

XV

L’abbé Roux avait sous les yeux la campagne et les paysans; la

comtesse Diane a devant elle le monde et les gens du monde.

« Elle est, remarque un de ses critiques, du nombre de ces femmes

dont presque toute la vie se passe en réceptions et en conversa-

tions, dont la présence seule met les vanités en éveil, et aussi les

désirs et les tendresses. » C’est donc dans le monde que son obser-

vation se renferme et qu’elle excelle.

On va répétant sans cesse que les femmes surtout excellent

aux pensées. Est-ce bien vrai? Le fait que plusieurs d’entre

elles s’y sont amusées comme à un jeu de pointes d’aiguilles,

et les noms des Sablé et des Longueville attachés aux Maximes de

la Rochefoucauld sont loin de suffire à le prouver. La femme,

semble, au contraire, médiocrement intéressée par l’observation,

trop occupée ailleurs, pour suivre d’un regard soutenu l’âme et le

caractère. A notre sens, la comtesse Diane représente une incon-

testable exception; et à cela peut-être, elle doit de produire cette

impression très vivo où un peu d’étonnement se mêle.

Le monde est une tromperie ; une tromperie nécessaire et dont

personne n’est dupe, je le veux bien; mais, enfin, un perpétuel men-

songe qui provoque parfois chez ceux qui y vivent des revanches

de sincérité brutale. Seules, peut-être, les femmes s’y complaisent

sans réserves. Un romancier célèbre a dit que la femme se meut

dans la perfidie, comme la couleuvre dans le buisson. Avec quelle
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aîsanœ ne doit-elle pas alors se glisser au milieu de toutes les

petites fourberies du monde? Elle les défend envers et contre

tous. Alceste n’est qu’un mal élevé auquel les hommes seuls ont le

mauvais goût de tendre la main.

Ce sont surtout des femmes qui ont codifié en volumes ces lois

et ces servitudes du monde, dont s’exaspère le libre philosophe.

Diane connaît en perfection le monde. Supérieurement clair-

voyante en face de lui, elle ne s’en montre pas pour cela révoltée

ou réformatrice. Ce Paris qui synthétise la société et la vie élé-

gantes, de quel amour elle l’aime î et comme elle le cherche du

regard et du cœur, au fond de sa petite ville de Roye! « Paris,

écrit-elle, c’est le mouvement et la vie. Roye, c’est la morne exis-

tence, dont toutes les journées semblables me font déplorer la perte

inutile des belles années de ma jeunesse. » Les triomphes mon-
dains la séduisent. « Pour une femme, les plaisirs du monde ne

sont que la recherche du triomphe. »

Au lendemain d’un de ces bals où, en robe de moire décolletée,

avec des sauges rouges dans les cheveux, elle avait senti ce fré-

missement d’admiration si doux aux femmes, « elle est envahie tout

entière d’un spleen terrible »; elle s’attriste en songeant « au

nombre restreint des heures de la vie pendant lesquelles on entend

l’orchestre de la danse ».

Tout cela est avoué avec une simplicité qui est presque de la

franchise ^*ilile. Certaine médisance, dit-on, vient d’amour; chez

la comtesse Diane, l’amour du monde est inné, mais dépourvu

d’illusions, et il s’accompagne d’une expérience consommée.

.

Qu’on en juge :

Le monde qui se laisse duper par les apparences ne connaît

rien saiis elles; pour lui, il ny a pas de souffrance sans larmes,

de piété sa?is pratique, de misère sans haillons. Décidément, les

hypocrites traitent le monde comme il mérite cTêtre traité.

Elle définit ainsi les petites diplomaties matrimoniales pratiquées

dans le monde :

Celui qui arrange un mariage sacrifie cCordinaire une de ses

connaissayices à un de ses amis.

Sur les deuils de convenance :

Un deuil de convenance est toujours commode, chacun en

profite pour élaguer de sa vie ce qui ïennuyait. Vun ne sort

plus, mais reçoit encore; Vautre sort, mais ne reçoit plus. Ce sont

des vacances noires.

Sur la charité mondaine :

Le monde est plus charitable en argent qu en paroles.

Si un homme qui tombe veut se relever, quil se hâte de saisir
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la main que tout le monde lui tend dans le 'premier moment;
plus tard tout le monde aura passé son chemin.

Evidemment, dans tons les actes de la vie mondaine, son observa-

tion est comme en arrêt; attentive, l’œil ouvert, elle saisit, elle note,

pendant que sa parole prononce les formules d’usage. A table, par

exemple, elle constate « qu’on jouit sans combat et sans conteste

de ses deux voisins. Ils sont là pour deux heures, ils ne peuvent

pas s’en aller, ce qu’ils ont de mieux à faire, dans leur intérêt

même, c’est d’être aimables. Ils le sont presque toujours au prorata

de ce qu’ils valent, et après les banalités d’usage, pour peu qu’ils

s’y sentent encouragés, ils vous servent en un repas les économies

d’esprit de toute leur vie ».

XVI

Ainsi née dans le monde et pour le monde, comment la solitude

apparaît-elle à Diane de Suin?

Cet isolement, sous lequel a succombé l’abbé Roux, comment le

ressent-elle et le juge-t-elle?

Que faites-vous de la solitude ? — Ce que je veux.

Que dit la solünde ? — Elle laisse parler les absents.

La solitude est un désert que chacun peuple à son gré.

La solitude, c est d'être seul. Eisolement, c est de se sentir seul

au monde.

Ainsi s’expriment le Livre d'or et les Maximes.

Se retrouver avec soi-même ne saurait être qu’un plaisir pour

cette femme supérieure. Son esprit est bien trop vivant, trop rempli

du fourmillement des souvenirs et des rêves pour s’ennuyer d’être

seul! Des semaines, des mois, peut-être, de retraite lui seront donc

faciles, doux même... Plus désert sera le lieu, plus absolu le

silence, et plus intense aussi le plaisir; mais ce contraste goûté,

ces soliloques épuisés, gare à l’heure qui va suivre! ün être intel-

ligent, indéfiniment seul, lui produit l’effet d’un phénomène. Tel

est ce comte Balthasar de Fournas qu’elle a rencontré à Lorient

après que la nomination de M. de Suin à la préfecture maritime

l’eut amené dans cette ville. « Mêlé à la partie la plus mondaine du

faubourg Saint-Germain; il s’était pns de satiété pour le monde.

Il était revenu en Bretagne vivre tout seul dans son manoir, où il

ne recevait jamais personne, où il ne lisait jamais qu’un livre :

Montaigne. Environ deux fois par mois, quand il avait subi quinze

jours durant le silence de la nature, il se sentait pris du désir de

revoir les hommes, attelait un vieux cheval, et arrivait en ville pour

faire son whist au cercle et quelques visites à de rares amis, puis

retournait le lendemain à son désert. »

25 SEPTEMBRE 1891 . 72
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Cet indéfini tête-à-tête avec les Essais, et ce vieux cheval attelé

tous les quinze jours, paraissent à de Sain un comble de soli-

tude. Cette solitude-là est cependant la véritable, celle où s’éprou-

vent nos forces.

On le devine, pas plus que l’abbé Roux, la comtesse Diane n’est

destinée à la solitude continue. Sa manière de ressentir la nature

n’est pas sans otîrir aussi certaines analogies avec celles du pen-

seur limousin, au moins en ce sens que l’activité de la pensée se

continue au milieu même de la contemplation, et fait de cette

contemplation un intermède, non une délectation favorite. La com-

tesse Diane donne à la nature ces quatre mois de « plein air »

que s’accorde toute bonne Parisienne. De plus longues admirations

ne sauraient, à coup sùr, aller à son esprit. Les horizons vastes,

qui dispersent la pensée, ne sont pas ceux qu’elle préfère, elle se

plaît tout particulièrement aux soits-bois. La forêt exerce sur elle

sa fascination, qui exclut presque les autres. C’est ce même attrait

qui retient indéfiniment dans l’intérieur des futaies profondes l’ima-

gination de Theuriet, cet amour des feuillages dont était si bien

possédée George Sand, que ses dernières paroles furent, dit-on :

« Ne touchez pas à la verdure! » Et la montagne? la mer? la mer
surtout, qui a inspiré des poèmes et des volumes, ne doit-elle pas

attirer souverainement cette fille, cette sœur de marins? Les femmes

voient et sentent par leur cœur. La mer a fait souffrir Diane de

Suin; elle ne l’aime pas, donc elle ne la trouve pas belle. Elle ne

voit en elle « qu’un infini bleu inquiétant et disproportionné ».

Elle se souvient trop des adieux et des angoisses dont elle a été la

cause; il lui échappe de ces mots où la rancune se trahit. « La mer
reprend toujours ceux qui l’ont une fois servie », dit-elle amère-

ment, quand son père, après une courte suspension, revient à sa

carrière. Elle n’a pas, non plus, oublié le spectacle de riphigénie

prête à sombrer aous ses yeux, en rade de Lorient. IJIphigénie, où

commandent ces brillants officiers, longtemps assidus à des réunions

intimes pleines de charmes... Le vaisseau est enfin sauvé! Ces

jeunes hommes vont donc revenir? Non ! l’ordre d’appareiller arrive

inexorable, et la mer les reprend!... « Ils partirent, et ils partirent

sans adieux, les beaux officiers, sans jamais savoir nos craintes et

notre joie, et tout ce que nous aurions eu tant de douceur à leur

dire. Ils partirent... et les hasards de la vie ne les ont jamais rap-

prochés de moi! » Et véritablement, on croit voir ce regard mouillé

de jeune fille, attaché sur le navire qui s’évanouit au large! Après

cela, que lui fait la mer immense, son charme tant vanté : elle lui

tourne le dos; et bien plus volontiers, considère le côté de la terre :

côte bretonne si poétique « des rochers, des manoirs, des perspec-
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tives... Partout la plus pénétrante et la plus grise mélancolie »;

mais aussi la plus curieuse originalité. « Ces hommes aux grands

chapeaux, ces femmes en costume de religieuses, lui donnent l’air

d’une communauté dont les nonnes ne seraient ni silencieuses ni

cloîtrées. »

Sa sensibilité aux images est hors de doute, mais elle n’est pour-

tant pas dominante. Au milieu de ses impressions se détachent des

peintures très vives : une procession matinale des Rogations, par

exemple, où on a presque la perception physique « de cette lutnière

éclatante qui faisait reluire l’argent de la croix, détachait les blancs

surplis des robes rouges des enfants de chœur, et de la foule grise

des dévotes ». Et encore, une description du jardin de la préfecture

maritime de Lorient, aperçu dans un effet de nuit, le soir même de

son arrivée : « Jamais, dans mes rêves et mes réalités, je ne verrai

rien de plus enchanteur que ces parterres, que cette soirée lumi-

neuse avec l’incomparable joie que j’avais dans le cœur. L’air était

embaumé des daturas, des orangers et des clématites retombantes;

les poissons rouges luisaient dans les bassins, les roses étalaient

leur variété, la mer brillait comme de l’argent... »

Les objets extérieurs impressionnent son imagination; mais sont

pour elle d’un intérêt infiniment moindre que le cœur humain. Dès

qu’elle s’occupe de lui, ils s’évanouissent. 11 est remarquable, en

effet, que presque toutes ses pensées sont purement psychologiques

dégagées d’images alors que tant de maximes célèbres ne sont que

d’heureuses métaphores.

XVII

La comtesse Diane aime la vie; elle l’avoue, et dans cet aveu, met
la franchise dont elle s’est fait une loi. Elle est l’antipode des

maximistes hypocondriaques. Elle trouve bonne cette phase de vie

où elle est; et confiante, elle attend la vieillesse, une de ses mains

posée sur la tête d’un de ces bons petits chiens « dont le dévoue-

ment ne s’exprime que par des preuves », et l’autre tendue aux

nombreux amis qu’enchante cette nature de femme exceptionnelle,

où l’expérience et l’indulgence se fondent en une délicieuse bonté.

La vieillesse, d’ailleurs, est le terme d’un dilemme : ou vieillir ou
mourir; elle ne l’ignore pas, et se prépare à jouir de cet âge, sans

l’empoisonner par le perpétuel et cruel avertissement qu’il est le

dernier. Svvetchine fait de la vieillesse une méditation et une
préparation; mais une méditation calme et douce. « Vous n’avez,

6 mon Dieu, déshérité aucun âge », dit-elle. Elle accueille celui-lâ
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sans la puérile illusion dont se leurrent les femmes. « Cinquante

ans, c’est, dit-elle, l’adolescence de la vieillesse. » Son impression

est celle de l’acceptation paisible, on domine le soulagement de la

journée finie et de la récompense proche : « C’est à présent, ô mon
Dieu, que vous pouvez retirer à vous votre servante, et lui donner

la paix. Son bagage est allégé, le moins fort de vos anges l’empor-

terait sous son aile... » Cq Nunc dimittis, la comtesse Diane ne le

prononce pas; elle reconnaît que Dieu a réservé pour son âge mûr
la plus grande somme des joies. Le trésor du cœur et de l’esprit

s’est accru, et avec lui la sensation douce de vivre. Ce n’est qu’une

action de grâces et une demande de continuation qui montent à ses

lèvres. Là, peut-être, est la raison de sa prédilection pour les

vieillards. « Si j’avais à fonder un asile, nous disait-elle, ce serait

pour la vieillesse plutôt que pour l’enfance. » Les vieillards la tou-

chent; elle les excuse, les console et les conseille. Il est injuste de

croire les vieillards égoïstes; s’ils ne pensent qu’à eux^ c’est

qu’ils ont perdu tous ceux qu’ils aimaient.

Il faut que les vieillards soient bons., smon., ils seraient malheu-
reux; il ne leur reste que le bonheur des autres.

Ainsi satisfaite, ainsi reconnaissante de vivre, malgré les dou-

leurs subies, malgré les douleurs probables, comment la comtesse

Diane envisage-t-elle la mort? Philosophe, mais femme aussi, il

semble que cette mort qui change en hideur toute beauté doive

lui paraître plus répulsive. Son âme d’enfant, a gardé, en effet, de

son premier spectacle, comme une contraction. Elle a toujours eu

devant les yeux cette scène où, pendant que « la pluie pleure

contre les vitres » de la maison de Roye, sa mère entre le visage

en larmes : « Le grand-père est mort. Chut! mes enfants », pro-

nonça-t-elle. Jamais depuis elle ne tenta d’atténuer l’horreur de ce

moment terrible.

On dit qu’on voudrait mourir., ou on le voudrait^ mais on ne le

veut pas.

C’est par ses effets sur le cœur, qu’elle déchire par la séparation

des êtres aimés, qu’elle consomme, et aussi par les scènes d’égoïsme

mondain qu’elle suscite, que la mort la frappe et qu’elle s’offre à

son analyse.

Nous avons raconté le désir enfantin de Diane de Suin d’assister

à la fin du monde, afin de ne pas survivre. Il reste jusqu’au bout

son rêve :

Ce qui rend la pensée de la mort effroyable, c’est d’être seul

pour affronter l’inconnu. Si l’on pouvait aller à la mort avec ce

qu’on aime, la mort aurait l’ attrait du vertige et semblerait éter-

niser Iamour.
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Survivre! toute Taraertume de la mort est là; aussi le suprême

témoignage de la tendresse lui paraît être d’accepter ce supplice,

afin de l’épargner.

Lorsque je dis que je désirerais survivre à ceux qui rri aiment^

celui qui pleure un être cher me comprend et me trouve généreux.

La crainte, toujours présente, de voir lui échapper ceux qu’elle

aime lui a fait trouver celte pensée si vraie :

On a souvent pensé à la mort de ceux qu on aime., parce qu on

la craint; à la mort de ceux quon hait, parce qu on l'accueille.

La mort des indifférents., qui pourtant n émeut pas, est celle qui

surprend davantage.

Lorsqu’elle considère ce qui se passe dans le monde, son esprit

de penseur, qu’un peu de doute hante toujours, lui fait dire :

Les morts dont la maladie a été lente sont moins pleurés. Leur

deuil a fait son temps d'avance.

Plus d’une fois, elle a été le témoin ému, le spectateur pensif, de

ces agonies où on cherche à s’api)reodre soi-même à mourir; et elle

constate tristement que tous nous jouons près des mourants la

triste comédie destinée à les tromper sur la gravité de leur mal, et

tous nous serons dupes de cette même comédie qu on jouera pour

nous.

xvni

A la fin de toute psychologie arrive la question dernière, à

laquelle on ne peut échapper. Dans ces contradictions humaines,

dans ce bien et ce mal, dans cet égoïsme et ce sacrifice qui s’ex-

cluent et pourtant coexistent, quel mystère! et dans la clairvoyance

du penseur, que d’incompréhensible! Brûlé à tous ces examens, son

œil finit par se fermer douloureusement, renonçant à comprendre.

C’est alors que, dernier mot de l’énigme humaine. Dieu lui apparaît!

Telle fut pour Biaise Pascal cette nuit où veillant, tourmenté de

recherches, il saisit tout à coup sa plume, dans un éblouissement de

vérité, et écrivit ces lignes fiévreuses, qui ont paru une hallucination :

Certitude, certitude, sentiment, joie, paix.

Dieu de Jésus-Christ. ..

Oubli du monde et de tout, hormis Dieu... etc.

Et pour Joubert, cette autre nuit où, tout près de mourir, il se lève,

va chancelant à sa table de travail et ajoute à son journal ces mots,

véritable reflet d’une illumination intérieure :

2à mars J 624. — Le Vrai! le Beau! le Juste! le Saint!

Bon gré mal gré, il faut conclure; en effet, le désabusement,

n’est point une solution. Sur « l’oreiller de paresse )> du bon Mon-

taigne, on ne sommeille qu’à demi. Et puisque de toute pensée il
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ressort plus ou moins que tout est néant, où donc est le point

d’appui, ô mon Dieu?

Cette conclusion qui doit se dégager de toute pensée, recherchons-

la chez les auteurs que nous venons d’étudier si sympathiquement.

Les Maximes de La vie parlent trois fois seulement de religion.

Ces trois pensées les voici :

Je ne crains pas Dieu s'il voit tout.

La religion met à la portée de tous les vertus des grandes âmes.

Dans le malheur., la nature pousse ïhomme à la révolte., la phi-

losophie lui conseille ïindifférence., la religion seule peut lui

donner la résignation.

Bien qu’elle soit fort expressive, la brièveté de ces trois pensées,

que rien ne complète, a paru sibylline; et elle a laissé certains lec-

teurs indécis. « Par moments, remarque l’un d’eux, on la croirait

religieuse, et elle doit l’être... »

Rassurez-vous, elle l’est; tant de bonté n’est pas du simple phi-

losophisme ;
cette joie du bonheur d’autrui, cette délicate et inépui-

sable indulgence, sont plus que la sagesse, elles sont la charité.

Lorsqu’on plonge dans cette vie de femme, attiré par la sympathie

qu’elle fait naître, on a hâte de savoir à quoi s’en tenir sur sa

croyance. Veut -on connaître ses premières impressions religieuses?

Qu’on écoute ces souvenirs de première communion :

Pendant la préparation du grand acte, « la religion, écrit-elle,

devenait mon unique préoccupation, j’élevai mon âme vers Dieu,

non seulement aux moments prescrits, mais encore à XAngélus., et

chaque fois que la cloche sonnait les heures... De colère, j’étais

devenue douce; de paresseuse, esclave de la tâche; de bruyante,

posée... »

Peu satisfaite des prières récitatives communes à tous, elle en

composait d’autres pour elle., où chaque personne chère, chaque

bête aimée avait sa petite recommandation, si débordante de fer-

veur, raconte-t-elle, qu’elle aurait voulu sanctifier tout objet pro-

fane. Au bas de deux images représentant l’une une ancre, l’autre,

un bateau, elle avait écrit ces deux devises enfantines :

La piété sera mon ancre de salut.,

Fais toujours voile vers la vertu.

« C’est avec une foi entière, dit-elle, avec une conscience absolu-

ment pure et avec une émotion ardente, que je fis ma première

communion. »

Cette ardeur n’est pas un spiritualisme mal défini, tout s’y carac-

térise et s’y complète : elle aime le prêtre catholique; elle aime et

elle envie la religieuse cloîtrée; elle aime, pour y prier, les autels

de la Vierge...



DEDX PENSEURS 1123

Voici un portrait de prêtre que nous ne pouvons résister à repro-

duire, tant il s’enlève d’une couleur vive pour se terminer en admi-

ration sympathique :

« L’abbé Corblet était un grand jeune homme de taille mince,

svelte, élégante, aux mouvements vifs d’une rare distinction. Fort

simple, il paraissait à l’aise pour tout. Sa tonsure blanche et fine se

détachait d’une abondante chevelure noire. Le visage était beau,

les yeux expressifs derrière les lunettes, le nez régulier, la bouche

gracieuse dominée par des lèvres de carmin. Ces avantages exté-

rieurs faisaient ressortir une grande valeur morale, une science

profonde, » et par-dessus tout « la foi sincère et entraînée. » Aussi

avec quel respect et quelle admiration le voit -elle, dédaigneux de

tous ces avantages, s’enfermer dans l’abbaye de Solesme!

Par-dessus les hautes murailles du couvent des Ursulines, elle a

surpris des scènes touchantes de vie religieuse : l’impression est

profonde. Pensive, elle observe de sa fenêtre cette ruche à la fois

animée et recueillie. « Je comptais les lits blancs du dortoir, j’en-

tendais des voix pures répéter des cantiques monotones, je voyais

les nonnes silencieuses et fourmilières circuler d’un air calme,

serein et lentement affairé. Dans les beaux jours de fête, la statue

de la Vierge était promenée entre les allées des arbres; les voiles

blancs qui la suivaient semblaient tressaillir d’une extase heureuse.

Là, on paraissait si paisible, si reposé, si arrivé, que, d’instinct et

sans connaître toutes les misères réservées aux destinées ordinaires

des gens du monde, j’avais, par moments, des élans pour franchir

ce mur qui semblait seul me séparer de l’éternelle paix. »

A travers les arbres de ces allées, c’était, en effet, une des

grandes solutions des déceptions humaines qu’elle entrevoyait. La
comtesse Diane ne s’abuse pas sur ce que vaut la seule sagesse;

d’autres, désenchantés avant elle, lui ont dit : La philosophie

triomphe aisément des maux passés et des maux à venir; mais

les maux présents triomphent d' elle. Lorsque ces maux fondent

sur elle, que sa mère est soumise à une opération, où sa vie est

suspendue, elle ne sait que se précipiter dans l’église de la Made-

leine, et demeurer là « prosternée à terre, dit-elle, devant l’autpl

de la Vierge que j’invoquais de toutes les forces de mon être ».

Le sentiment religieux, s’il eS; brièvement affirmé dans les

Maximes., veille au fond de ce cœur de femme, et s’y entretient

dans un besoin de recueillement qui chaque soir lui fait franchir

le seuil de quelque église

Triste et calme à la chute du jour,

pour venir y prier seule.
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Naturellement, et logiquement, l’abbé Roux, lui, clôt ses deux

volumes par et la religion. Il y aboutit comme l’explorateur,

à son point d’arrivée. Justement blessé de l’indifférence de la

critique parisienne sur cette part importante de ses Pensées.^ il

s’en étonne. « Le silence gardé par tous, dit-il, même par les plus

bienveillants, m’a blessé au cœur. » Curieux et pressé, le lecteur en

général, cherche surtout le contraste : Dieu, la religion. C’était

affaire au prêtre d’en parler; il ne veut pas entendre un prêche,

ni voir l’auteur en surplis; il a donc glissé sur ces pages qui

méritaient entre toutes de le retenir.

Un savant étranger, déjà cité au cours de cette étude, le docteur

Friedmann, a tout particulièrement ressenti le charme des pensées

religieuses du maximiste français. « Dieu est une pluie au cœur
brûlé de chagrin; Dieu est un soleil au visage baigné de larmes.

Pour formuler de si belles pensées, dit-il, il a fallu en être possédé

ne fût-ce qu’un instant. Or, pendant cet instant, on a été un homme
supérieur. On l’a été et on demeure tel. »

Malheureusement, même chez le plus fin lettré, l’Allemand

montre toujours l’oreille : enthousiasmé de l’abbé Roux, il a voulu

traduire en vers sa pensée souvent admirée : Germe obscur, reste

sous terre... etc.
;
puis, tout à coup, à la lecture du chapitre Patrie,

cet enthousiasme fait place à un accès de chauvinisme, et il adresse

à son penseur une philippii^ue menaçante. Mais cet accès tudesque

laisse intact le jugement exprimé, et cû jugement est aussi le nôtre.

Comme homme, comme prêtre, Joseph Roux a souffert. Son

œuvre en garde la trace profonde en même temps que celle de son

suprême recours... « Le prêtre, s’est-il écrié un jour, est un autre

toi-même, ô Jésus, comme toi, il pleure, il sue du sang, il pantèle

sur le gibet; comme toi, il ne méconnaît les affres de l’àme ni

n’ignore les tortures de la chair. Un ange du ciel te consola Dieu

et homme; toi, ô Jésus, console le prêtre homme et Dieu! »

Après tant d’haleiantes recherches et d’expériences tristes, le

penseur, d’un seul élan, se réfugie dans sa foi, comme « la proie

fuyante et longtemps poursuivie », au sein du terrier profond et

sûr. De là, il écoute au dehors la mêlée humaine, apaisé non par

le stérile résigne-toi! d’Épictète, mais par sa calme sécurité de

chrétien, qui semble comme s’épanouir dans cette maxime :

Lucrèce et Tibulle ont décrit la volupté de regarder, tranguille

sur le rivage, le tumulte de la mer et la lutte des vents.

Qui racontera à souhait la béatitude du chrétien, retiré au
port, ne voyant pas, rioyant pas les déchaînements, les conflits,

les clameurs du monde.
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XIX

Oq a dit et redit aux deux écrivains que nous venons d’analyser :

« Votre genre n’est plus de votre temps! » Mais (ô contradiction!)

on constate en même temps une surprenante éclosion de ces

•pensées proclamées « démodées ».

Un critique, spirituel d’ailleurs, s’est amusé à blaguer les pen-

sées; il en divulgue le truc avec manière de s’en servir, et il en

multiplie des recettes qui les mettent à la portée de tout le monde.

Pensée définition^ Pensée algébrique
^ Pensée antithétique^ Pensée

paradoxale; toutes sont classées plaisamment. Sans aucun doute,

il y a du procédé partout. Il est même facile de déterminer celui

de la critique gouailleuse, qui ne s’étonne de rien et malmène les

admirations bourgeoises. En dépit de cette critique, les Pensées^

que M. Jules Lemaître, décrète un genre épuisé et futile, sont si

peu épuisées

Qu’elles trouvent pourtant, quoi qu’on en puisse dire,

Un marchand pour les vendre et des... naïfs pour les lire.

Si tant est que ceux qui s’en délectent soient des naïfs, naïfs

en tout cas nombreux, car les « faiseurs de maximes » voient de

tous côtés leur venir ces témoignages qui ne permettent pas de

douter qu’un livre arrive à son heure et trouve dans le sentiment

du public un écho profond.

Ainsi s’explique la curieuse efflorescence de Pensées de ces

dernières années, l’apparition de ces volumes-miniatures cités et

à citer : Petit bréviaire du Parisien^ Roses de Noël, la Bonté, la

Sagesse en poche, qui tout à coup se sont mis à briller comme de

petits points d’or satellites des Maximes de la vie de la comtesse

Diane.

Si ceux-là peuvent être signalés, combien, oui, combien d’in-

connus, manuscrits cachés au fond du tiroir secret que l’auteur

aime à ouvrir de temps à autre! Les pensées de Joseph Roux sont

restées ainsi endormies pendant vingt-cirjq ans, et seul un hasard

heureux leur a fait rendre justice. « Il y a donc encore des pen-

seurs? » demandait naïvement un journal. La réponse à cette

quesiion serait, si elle pouvait être faite, une statistique des pas-

sionnés de l’an'^lyse, de ceux qui, présentement, notent des obser-

vations psychologiques... Oui! confrère distrait, il y a encore des

penseurs, infiniment plus qu’à aucune autre époque. On en

découvre même dans tel coin où on ne les aurait jamais soupçonnés...

Tard dans la nuit, lorsque le curé de Saint-Hilaire s’abandonnait
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à ce qu’il appelle « la volupté d’écrire », quelle n’eùt pas été sa

surprise, si on lui avait appris, qu’à la même heure, dans un autre

presbytère campagnard, un autre curé, portant, pour comble de

coïncidence, le même nom que lui, écrivait des pensées, œuvre
étrange, passionnante, accumulée sans fin! Son lecteur presque

unique, c’était l’ami qui, de temps à autre, franchissait la solitude

pierreuse du causse, et venait, après la fatigue d’une longue

chasse, jouir d’une heure d’hospitalité. Volupté d’écrire, volupté

de penser! Joie, remède que Dieu, dans sa bonté, donne aux soli-

taires, aux lassés et aux blessés! La Pensée n’est pas ce vain jeu

d’espiit que l’on croit. Elle est une parcelle de notre substance

morale; sous sa forme générale, c’est souvent une goutte de notre

sang, de notre moi intime! On a dit qu’écrire au crayon, c’est parler

à voix basse. Ecrire des pensées, c’est se confier à voix basse, sub

nocle snsnrri. Aucune de nos œuvres ne nous tient plus profon-

dément à cœur.

D’ordinaire, la vie se partage en deux parts : l’une, où on se

laisse vivre; et l’autre, où on analyse la vie vécue. Le manuscrit de

la comtesse Diane s’arrête à l’évènement qui décide de la vie d’une

femme : au mariage. Devant son imagination de seize ans, cet

évènement prend l’aspect quelque peu enfantin qu’il revêt pour

les très jeunes filles. « J’avais, dit-elle, la bêtise d’être flattée de

me marier si jeune, plus jeune qu’aucune des filles qui nous

entouraient. J’étais contente de porter un chàle de l’Inde long, de

valser, de sortir seule, de lire Atala... Je rougis des motifs qui

inlluençaient alors mes déterminations, je les désavoue, je les

renie... 7nais enfin! »

Confiante, elle entre dans cette vie nouvelle comme dans un
palais enchanté. Au seuil même « une grande joie s’ajoute pour

elle à une grande joie» : M. de Suin vient de recevoir sa nomination

oflicielle d’amiral.

Le cinq avril, mercredi de Pâques, les nouveaux mariés sont

prêts au départ. Le comte de Beausacq, impatient d’abréger les

scènes d’adieu, saisit sa jeune femme et l’emporte dans la berline

de voyage qui les attend...; les postillons assemblent les rênes et,

dans un grand bruit de claquements de fouets et de piétinements

de chevaux, la voiture part...

Ici, le manuscrit s’arrête... Lue autre vie commence : la vie où

s’éprouve le cœur, où jour par jour se forme l’expérience, où des

blessures invisibles, sous le sourire de la femme du monde, s’ou-

vrent et saignent douloureusement, mais secrètement; amassant

goutte à goutte ce trésor de fière résignation pour soi-même et

d’indulgente compassion pour les autres. C’est une femme qui a
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dit du mariage : « Dans l’opinion du monde, le mariage, comme
dans la comédie, finit tout. C’est précisément le contraire qui est

vrai, il commence tout. »

Plus tard, la comtesse de Beausacq jugera ainsi le mariage :

Vhomme se marie fatigué pour trouver le repos^ la femme se

marie impatiente pour commencer la vie^ et il faut que ces deux

enchaînés marchent du même pas jusqu au dernier mort.

Quels évènements ont fait, de la jeune fille toute vibrante de

joie de vivre et d’adorable inexpérience, la femme qui, dans son

veuvage, a écrit les Maximes de la vie, au fond de ses vastes

appartements peuplés d’objets d’art, pleins de la sympathie

étrangère, mais silencieux de la voix des enfants et vides des

joies de la famille? Nous n’avons pas à le rechercher. Remarquons^

simplement, que c’est à partir de cette brusque transformation de

vie que le livre des Pensées semble s’ouvrir au fond d’^elle-même,

comme il s’ouvre pour l’abbé Roux au lendemain de sa solitude.

A ces pensées, que l’épreuve de la vie a formées une à une, les

deux écrivains donneront plus tard la forme littéraire sous la-

quelle elles nous sont présentées; mais, dès alors, elles sont pour

eux l’attrait, le secours, la consolation, en attendant qu’elles exer-

cent sur les autres leur bienfaisante influence.

« Les grands esprits se cherchent dans la foule comme les com-

patriotes à l’étranger », assure la comtesse Diane. Les penseurs

se cherchent aussi instinctivement. Malgré tout ce qui les séparait,

l’abbé Pioux et la comtesse Diane se sont un jour cherchés et ap-

•préciés. Nous n’avons pu résister nous-mêmes à les étudier en les

rapprochant si différents dans leur distincte originalité, et si pa-

reils par cette bonté de l’accueil et cette attirance sympathique qui,

près d’eux, transforment instantanément le visiteur en ami.

Alfred du Pradeix.



LE CLERGE FRANÇAIS EN ESPAGNE
O
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En Espagne, les esprits suivaient les mêmes fluctuations :

espérances et désillusion. La mauvaise santé de Saavedra l’avait

bien éloigné du pouvoir, mais le chevalier d’Urquijo, qui le rem-

plaça (25 février 1799), ne justifia pas rattenie qui saluait son

arrivée au ojinistère : il continua les erreuients de son prédéces-

seurs. Plus adroit, plus instruit, il pouvait se flatter d’une for-

tune plus longue et asseoir son influence d’une manière durable.

Sa nomination indiquait son habileté; il l’avait obtenue par la

volonté de la reine, en dépit même de Godoï.

Les garanties qu’il pouvait fournir à la religion et à la mo-

narchie n’étaient pas grandes. Telle était, la conséquence pra-

tique de l’expulsion des Jésuites : en Es[)agne aussi bien qu’en

France, la même politique donnait les^mêmes résultats. La jeune

noblesse, sans éducation chrétienne depuis un quart de siècle, se

trouvait éblouie par le mirage des sophismes qu’elle n’était plus

suffisamment instruite pour réfuter. Assez intelligente pour cons-

tater les vices d’une monarchie eu décadence, elle manquait

d’expérience pour trouver les remèdes et acceptait les bouleverse-

ments comme une amélioration. Sceptique et outrecuidante, elle

raillait ses pères des vertus d’un autre âge et de leur immobilité

politique. Pour avoir oublié leur rôle de protecteurs-nés de l’Église,

les princes catholiques avaient sapé la marche fondamentale de

leur trôue, car le respect des couronnes n’existe que chez les

nations pénétrées de la vérité religieuse, et le principe d’autorité ne

résiste pas longtemps aux sarcasmes d’un peuple impie.

Comme les ambitieux de sa génération, d’Lrquijo avait donc

fréquenté les « philosophes ». Un voyage en Angleterre contidbua

à son engouement pour les formules constitutionnelles; scs traduc-

tions des tragédies de A^oltaire et des brochures philosophiques lui

créèrent des difficultés avec l’inquisition. C’était un homme éclairé^

ce qui ne serait pas le synonyme de vertueux, s’il faut en croire

Alquier, qui le trouvait « vain, audacieux, avec des formes hau-

^ Yoy. le Correspondant du 10 septemhrj 1891.
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taines, hargneuses, vindicatif et surtout extrêmement menteur ^ ».

L’horizon politique qui paraît toujours ensoleillé aux nouveaux

ministres ne pouvait lui sembler sans nuages. L’Espagne était

à peu près mise au ban de l’Europe, et son unique alliée voyait

pâlir son étoile. D’Egypte, où Bonaparte était bloqué depuis le

désastre d’Aboukir, les nouvelles étaient mauvaises. En Italie, la

campagne de l’hiver de 1799 avait été désastreuse; les républiques

créées par nos armes s’écroulaient les unes après les autres. Le
commerce espagnol dépérissait, le transit devenait de plus en plus

rare, pas de débouchés, plus de ravitaillement avec les colonies,

partant plus de crédit et plus d’or.

Les exigences de la conscription et une loi barbare sur les

« otages » (LO juillet 1799) ramenèrent dans le Midi la guerre

civile; vaincus et poussés en Espagne, les royalistes eurent à subir

mille vexations du gouvernement de Charles IV, qui ne recula pas

devant la honte de livrer à la gendarmerie française les malheureux

qui s’étaient confiés à sa loyauté. Les autres exilés, émigrés ou

déportés, ressentirent le contre-coup de cet événement; de nou-

veaux édits d’internement furent portés contre eux et appliqués

avec une sévérité à laquelle ne les avait pas habitués la douceur

des gouverneurs espagnols.

Au reste, le cabinet de Madrid glissait sur la pente des faiblesses

coupables; on ne s’associe pas impunément avec un gouvernement

comme le Directoire : d’allié on devient promptement complice.

Au milieu des bouleversements de l’Europe, un grand événement,

sur lequel on affectait de faire le silence, venait d’avoir lieu : le

pape Pie VI rendait le dernier soupir le 29 août 1799. Cette mort

marquait le terme des outrages dont on l’abreuvait depuis trois ans.

Il avait vu ses États démembrés, sa ville envahie, son palais pillé,

on avait été jusqu’à lui arracher l’anneau qu’il portait au doigt;

poussé hors de son appartement sur le chemin de l’exil, sa santé

n’avait pu arrêter ses persécuteurs. « On meurt partout », lui avait

répondu cyniquement le protestant Haller. Lne longue agonie com-

mençait pour ce malheureux pontife si patient et si doux. Sienne et

Florence en furent les premières étapes.

Depuis longtemps les affaires religieuses préoccupaient le gou-

vernement français. L’Espagne, l’alliée de la république et la seule

nation catholique avec qui elle entretînt des relations, recevait

les confidences
,

périodiques du Directoire à ce sujet. Dès le mois

de juin 1797, Delacroix communiquait à Pérignon le plan que

Bonaparte lui envoyait d’Italie : la maladie du Pape allait créer des

^ Dépêche du 14 ventôse an VIII. Vol. 658, pièce 29.
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embarras, que l’Espagne dirige cinq ou six mille hommes sur le

duché de Parme pour appuyer son candidat au Conclave, le général

français encadrerait ces troupes avec les siennes*. Afin d’obtenir

les bonnes grâces du prince de la Paix, Bonaparte imaginait de lui

oiïrir la grande maîtrise de l’ordre de Malte le grand maître

(Rohan) étant également aux portes du tombeau; il ne fallait pas

que l’île passât aux mains de la cour de Naples et sous l’influence

anglaise. « Pressez, pressez, disait-il, il y a là une excellente combi-

naison : notre allié occupera une station navale de premier ordre

dans la Méditerranée, ses troupes nous aideront en Italie, le nou-

veau Pape sera à sa discrétion, et nos adversaires (Angleterre,

Autriche et Naples) demeureront battus et confondus sur tous les

terrains. »

Cette politique semblait d’autant plus urgente à Bonaparte qu’un

troisième larron apparaissait déjà pour saisir la proie : c’était la

Russie. Nombre de chevaliers de Malte, réfugiés en Allemagne,

demandaient au nouvel empereur Paul ï" de créer des commande-
ries dans la Pologne. Le czar était séduit par la pensée de res-

taurer l’ordre et d’en être le chef; il ne négligeait rien pour acquérir

la possession de l’île qui aurait singulièrement facilité son rêve.

Le gouvernement français, montrant à cet égard une profonde

répugnance, avait donné l’éveil au cabinet de Madrid 3.

Sur toutes ces questions, Pérignon fit les ouvertures nécessaires.

Charles IV se montrait peu soucieux d’envoyer des régiments en

Italie et moins encore de s’immiscer dans les affaires du prochain

conclave. Godoï fut tenté par l’offre de la grande maîtrise; sans

vouloir l’avouer, cette pensée le charma. Il eut l’habileté de

répondre par des phrases évasives demandant un supplément

d’informations, mettant à son acceptation des conditions extrava-

gantes : sans quitter l’Espagne, sans abandonner son ministère,

sans contracter le vœu solennel de continence, sans renoncer au

mariage; en outre, la charge serait héréditaire pour ses enfants*^.

Un rapport où les prétentions du prince de la Paix étaient exa-

minées l’une après l’autre fut rédigé par Talleyrand®. La morale

de l’ancien évêque d’Autun ne s’embarrassait guère du vœu de

continence, et plaidant par avance sa propre cause, il concluait

* Vol. 64S, 149, 150.

* Lettre de Bonaparte au Directoire, 2 prairial an V (juin 1797).

3 Delacroix à Pérignon, prairial an IV, vol. 040, D 303.
* Lettre du *2*2 juin 1797, vol. 048, f“ 300. — Dépêche de Pérignon, 24 ven-

tôse an V, vol. 040, D 232.

Vol. 049, P 212.
® Fructidor an VI, vol. 049, fol. 212.
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lestement au mariage des chevaliers do. Malte, justifié, selon lui, par

« la raison et les exemples de l’iiistoire ». Quand on dispose du

bien d’autrui les concessions ne coûtent guère : à ces exigences le

Directoire ne soulevait pas d’objections. Sur l’occupation éventuelle

par les troupes espagnoles, concurremment avec les troupes fran-

çaises, des Etats pontificaux, Godoï savait devoir se heurter à des

difficultés plus grandes. Peut-être gardait-il au fond de famé un

reste de pudeur d’un homme né catholitpie qui spoliait le chef de la

chrétienté. Les sentiments du roi et de l’Espagne entière lui étaient

connus, il hésitait, il avait peur; cette infamie lui posait; en lui

agréant, les bénéfices immédiats ne lui plaisaient pas pleinement :

« Ministre du Roi Catholique, je suis obligé de ménager l’opinion

religieuse du peuple espagnol, et je ne puis tout d’un coup me
mettre trop en évidence dans le projet de détourner le domaine

attaché à la chaire de Pierre; mais la chose étant bien conçue, j’en

seconderai l’exécution avec la meilleure bonne foi »

Notre ambassadeur fut chargé de tenir en haleine le prince de la

Paix; dans l’intervalle de ses démarches, le grand maître mourut et

fut remplacé, suivant les règles, par llompesch, le premier Allemand

appelé à cette suprême dignité. Ou sait comment périt entre ses

mains l’antique renommée de l’ordre : le Français de Bosredoii et

l’Espagnol de Bardonnenche préparèrent de longue main la tra-

hison; quand Bonaparte se présenta devant le port au mois de

juin 1798, les moyens de défense étaient par avance paralysés.

Hompesch, embarqué pour Trieste, abdiqua peu après en faveur de

Paul et mourut obscur et misérable en 1803, réclamant vaine-

ment le payement de la pension stipulée dans la capitulation. L’ile

fut mise à sac et les chevaliers conduits à Malaga; les xVnglais

vinrent bientôt bloquer Malte et l’occupèrent eu 1801. Faiblesse,

duplicité, incapacité et perfidie avaient donc été prodiguées en

pure perte : la France avait fait tirer par l’Espagne les marrons du
feu, et c’était l’Angleterre qui les croquait.

Eu Toscane, aussi bien qu’à Rome, un pape prisonnier est pour

ses ennemis un captif embarrassant. Le grand-duc, faible et sans

troupes, souhaitait de voir Pie \T hors de ses Etats. Le Directoire

songea à l’Espagne; Talleyrand eut un long entretien à ce sujet

avec l’ambassadeur de Toscane à Paris -. Le roi d’Espagne ne sc

souciait pas davantage d’olfrir l’hospitalité au Souverain Pontife :

il eut cent objections dont plusieurs étaient fondées; il en ajouta

d’autres qui témoignaient de son manque de courage. Il refusait de

prendre à sa charge l’entretieu de la modeste suite du Saint-Père,

^ Dépêche de Périgoou, 10 messidor an V, vol. 618, fol. 311.
2 Dépêche du 12 prairial, vol. 652, fol. 67.
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il parlait de la fermeDtalion que causerait dans tout le royaume la

présence du chef de la chrétienté, de l’empressement de ses sujets

à l’aller voir, pour le plaindre et implorer sa bénédiction ^ Ce serait

bien gratuitement entourer d’une auréole le vieux pontife. Truguet

comprenait ce « danger » et traduisait sa pensée en langage sans-

culotte : « On va rendre aux factieux leur idole^ leur apporter

l’autel sur lequel ils vont de nouveau aiguiser leurs poignards, et

jurer une Saint-Barthélemy contre tous les républicains - ».

La santé du Pape simplifia toutes ces combinaisons. Emouvoir

la pitié de ses bourreaux n’était pas vraisemblable, mettre en cause

leurs intérêts était plus habile, or il n’y a pas d’avantageS'à tuer un

pape, quand il est en prison, infirme et âgé. Sans doute Talleyrand

écrivait à notre ambassadeur près du Saint-Siège : « Encouragez

l’élan que le peuple de Piome paraît prendre pour la liberté. 11 faut

aider les bonnes dispositions de ceux qui pensent qu’il est temps

que le règne des Papes finisse. » Mais il aurait manqué à sa modé-

ration habituelle s’il avait employé des moyens violents. D’Azara

insista sur l’horreur dont il allait se couvrir en traînant en mer un

vieillard qui avait déjà un pied dans la tombe, tout en ayant soin

de remarquer que toutes les précautions étaient prises contre lui :

« Ce serait l’exposer à une mort évidente et même un peu scan-

daleuse... Il est hors d’état de se mêler, ici, même d’entendre

aucune affaire, outre que le gouvernement de Toscane a pris

toutes les précautions imaginables pour que personne ne l’approc-hc

sans sa permission, le tenant ainsi absolument isolé

»

Les prisons changèrent, -mais non pas les traitements. Pendant

un an, Pie \T fut promené de Parme à Plaisance, à Turin, à

Briançon, à Grenoble, enfin à Valence, où il expira un mois après.

Il est extraordinaire combien les fastes de l’Eglise sont mal

connus de ses adversaires; cette ignorance leur cause de grandes

déceptions. Une très petite science de l’histoire religieuse eût fourni

au Directoire des exemples répétés de pontifes romains morts en

exil à qui des successeurs étaient donnés par l’Eglise en deuil, mais

toujours vivante. Talleyrand est inexcusable de n’avoir pas mis au

service de ses supérieurs illettrés les connaissances que son passage

au séminaire avait pu lui donner sur ce point. D’assez bonne foi ils

croyaient, sur la parole de Voltaire, en avoir fini avec la Papauté.

Réveil amer, le lendemain de l’élection de Pie VU, mais nouvelle

leçon perdue, jusqu’au jour plus explicite de la signature du Con-

cordat.

^ Dépêche au chevalier d’Azara, 5 juin 1708, vol. 652, fol. 211.
^ Dépêche du 23 prairial an VI, vol. 652, fol. 260.

^Lettre de d'Azara à Talleyrand. 5 août 1798. Vol. 653, fol. 215.
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Urquijo se souvenait de ses démêlés avec l’inquisition; la mort

du Souverain Pontife lui parut une occasion vraiment providen-

tielle pour se venger de ses anciens déboires. Charles IV voulait

toujours ce que voulaient ses minisires, il signa, le 5 septembre 1799,

un décret qui « faisait jouir les archevêques et évêques espagnols

des facultés de l’ancienne discipline de l’Eglise C )> Cette mesure

ne paraît ni bien cruelle ni fort grave, mais il faut toujours lire

entre les lignes de ces sortes de déclarations, et les persécuteurs

sont fort experts dans la science de couvrir de mots sonores leurs

attentats contre la discipline ecclésiastique. Il s’agissait en réalité

d’abolir les droits de la curie romaine pour les dispenses matrimo-

niales et les consécrations; le roi s’arrogeait un plein pouvoir pour

l’aliénation des biens religieux, supprimait les redevances payées à

Rome, interdisait aux nonces toute autorité spirituelle clans ses

Etats. Il promettait de déterminer de son plein droit « ce qui serait

convenable ». Garantie trop équivoque pour que les catholiques

pussent se déclarer satisfaits. Aussi bien une vive opposition s’éleva

contre le décret royal. Par contre les « jansénistes^ », c’est-à-dire

quelques membres ambitieux du jeune clergé, applaudirent avec

enthousiasme à des mesures qui rappelaient dans ses principes le

gallicanisme et le joséphisme dans ses conséquences.

Nos représentants furent également très satisfaits, Guillemardet

en fit à qui de droit ses compliments, et son successeur suivit,

quelques mois après, la même conduite, quand Ürquijo osa bien

proposer au nouveau Pape la ratification de ces empiètements.

«•La série de ces demandes, qui m’a été communiquée avec beau-

coup d’empressement par -M. d’ ürquijo, est écrite en entier de la

main du roi, et c’est de cette pièce originale que j’ai extrait les

différents chefs de proposition que je viens d’énoncer. M. d’ ür-

quijo, dont les vues sur les libertés de l’Église d’Espagne et sur

l’abus de l’extension de l’autorité papale sont infiniment sages, a

mis beaucoup de réflexion dans l’opération qu’il veut faire, et il

déconcertera les efforts de ses ennemis par la précaution qu’il a

prise de déterminer le roi à écrire de sa main la place des

réformes à faire »

Les affaires intérieures de la France se compliquaient grave-

ment : on attendait quelque chose sans prévoir quand éclaterait la

catastrophe, et d’où viendrait le sauveur. Les derniers bulletins de

l’armée d’Égypte faisaient néanmoins apercevoir une étoile nou-

velle qui se levait à l’orient.

^ Vol. 656, fül. 458.

-Dépêche de Guillemardet, 23 fructidor an A'!!. Vol. 656, fol. 459.

^Dépêché düAlquier, 9 germinal an VIII. Vol. 658, pièce 219.

25 SEPTEMBRE 1891. 73
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S’attarder dans une maison qui se lézardait n’était point le fait

de Talleyrand : dès le mois de juin il passe la main à un protes-

tant wurtembergeois, sorte de doublure qui jouait les utilités avec

une feinte bonhomie. Ce comparse, Reinhart, — dont on aurait

oublié le nom si son protecteur, en prononçant son éloge funèbre à

l’Institut ^ n’avait donné à son occasion une véritable comédie, —
n’a d’autre emploi que de garder la place du grand rôle. Il le

rendra à l’heure voulue, quatre mois après.

IV

Le 18 Brumaire eut aussi son contre-coup en Espagne. Bona-

parte comprit la nécessité d’ouvrir une ère d’apaisement qui

augmenterait le nombre de ses partisans dans les rangs des gens

de cœur et de foi. Après la constitution civile, sanctionnée par le

décret de déportation du mois d’août 179*2, la loi de 1795 ne

réclamait plus qu’un serment assez banal de « soumission aux

lois » ; si le Directoire, après le ^8 Fructidor, avait exigé un ser-

ment de haine à la royauté, le Consulat devait se contenter d’une

simple promesse de fidélité à la constitution (7 nivôse an VIII), en

attendant l’amnistie générale proclamée par le sénatus-consulte

du 6 floréal an X.

Il y eut encore, en avril 1800, une nouvelle épreuve pour les

ecclésiastiques internés en Espagne ; un nouvel édit atteignit tous

les Français émigrés; nous avons des preuves de son application

rigoureuse, les contraignant à s’éloigner de la frontière : mais un

souffle de pacification passait dans l’air, il fut enfin plus fort que les

règlements de police et un calme relatif s’établit. Un assez grand

nombre d’évêques émigrés envoyèrent des instructions; plusieurs,

— entre autres Mgr d’Esponchez, évêque de Perpignan, — levè-

rent les scrupules de leurs prêtres pour prêter le serment exigé par

la constitution de l’an VIll, et, malgré les sages défiances de l’un

d’eux, l’abbé Vilar, qui disait à ses paroissiens : « Il semble que

votre joie ne peut être encore parfaite puisqu’il reste encore quel-

ques ténèbres qui offusquent le chemin par lequel vos légitimes

pasteurs doivent passer; » l’élan presque général porta les déportés

à franchir les Pyrénées '.

Les événements religieux de France étaient suivis avec un œil

^ Séance du 3 mars 1838; six semaines avant la mort de Talleyrand.
’ « Yingt-six prêtres déportés sont partis ensemble, il y a huit ou dix

jours », écrivait Dannery, consul à Barcelone, 24 brumaire an IX.
Yol. 660, fol. 171.
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attentif par tous les prêtres habitant encore TEspagne. Le gouver-

nement de Charles IV, assez froid pour leurs intérêts personnels,

perdait de son impassibilité en face de ce qui pouvait intéresser

directement la foi de ses nationaux. Les manœuvres des soi-disant

(c évêques constitutionnels » lui fournirent une des rares occasions

où son intervention ne fut pas sans dignité.

Au milieu de leurs querelles intestines, les « Réunis )) dont la ma-

jorité, suivant la spirituelle remarque de M. Boulay de la Meiirihe,

« se résignait à suivre, pourvu qu’elle gâtât le plaisir de ceux qui se

mêlaient de conduire », — les « Réunis » s’inclinaient assez géné-

ralement devant les idées de Grégoire. Cet esprit vaniteux, mais

actif, avait entamé une propagande de ses idées gallicanes par delà

les Pyrénées où l’on peut dire qu’il ne trouvait pas d’écho si l’on

néglige, comme il est juste, quelques très rares intrigants du jeune

clergé espagnol. L’inquisition était assez généralement l’objet de ses

colères. Dès 1798, il envoyait au Directoire la diatribe suivante,

qui seaible mieux la réclame d’un auteur trop peu lu que l’acte

d’un « Evêque ».

« Paris, 4 ventôse an VU.
(( Citoyens directeurs,

« L’inquisition d’Espagne, non contente d’outrager tous les

principes, vient encore d’outrager un gouvernement fondé sur ceux

de la justice et de la liberté, c’est-à-dire la république française.

Dans le Diario de Madrid, du 9 décembre dernier (vieux style), est

insérée une liste d’ouvrages condamnés par l’inquisition. Elle cen-

sure entre autres un écrit que je ne connais pas, intitulé : Etat

moraU politique et physique de la maison de Savoie, comme pré-

sentant une série de propositions contraires à la souveraineté, la

noblesse et le clergé de Savoie. Certainement l’inquisition n’ignore

pas que le nom de Savoie n’appartient plus qu’à l’histoire, que ce

pays, sous le noai de département du Mont-Blanc, est réuni à la

république française, et que les corporations y sont détruites; et

comme les censures de l’inquisition sont proclamées dans les

églises, on peut regarder cet article comme un moyen indirect de

jeter de l’odieux sur la nation française. J’ai cru devoir vous

dénoncer l’attentat de cette abominable inquisition, contre laquelle

je viens encore de publier un écrit.

« Salut et fraternité,

Créc.oire,

membre du conseil des Cinq-Cents 2
. »

^ Espagne. Vol. 651, 170. (Original.)

Talleyrand appuie cette pièce par une lettre à notre ambassadeur et il
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Mais, à côté de ces mesquineries, Grégoire poursuivait le but

plus sérieux d’entamer l’orihodoxie de certains prélats espagnols,

et, lors du second « concile national » tenu à Paris en ISOl, il

espérait combler les lacunes trop visibles des adhérents français

par la présence de quelques transfuges d’E-pagne.

Il fit remettre dans les bureaux de l’ambassade, à Paris, des copies

d’une lettre de convocation écrite par « la commission intérimaire

du concile national » aux évêques des autres Églises catholiques,

demandant le concours de leurs lumières, en exposant leur pro-

gramme :

Discuter de nouveau les censures contre le dogme et la morale

portées depuis le concile de Trente; — ranimer la piété et le goût

des études ecclé:;iasiiques ;
— « s’assurer dans le ministère des

successeurs dignes de transmettre aux fidèles les vérités du salut » ;

— rendre la discipline homogène; — mettre fin aux divisions de

l’Église gallicane; — adresser un appel aux évê [ues étrangers,

seuls juges impartiaux sur le procès pendant entre les anciens et

nouveaux pasteurs de France.

Le roi d’Espagne s’émut et, comme « premier prince catho-

lique », il envoya ses réflexions à Bonaparte.

Il craignait que cette assemblée, en étant très nombreuse (le

pub'ic sera admis aux séances}, ne soit tumultueuse, extravagante

et nullement profitable (le grand nombre des dernières as-emblées

publiques de France tenues depuis dix ans en est la preuve}. — Au
lieu de la paix, les divisions vont s’accentuer, et la paix intérieure,

en France, est nécessaire à l’Europe entière; le gouvernement

consulaire fera donc sagement de veiller sur ce danger. Le roi

d’Espagne désirait beaucoup voir les constitutionnels « se réunir

dans la concorde et la communion la plus étroite « au chef visible de

l’Eglise, dont le centre et l’unité est celle de Ptome ». Que la France

réfléchisse donc avant de permettre l’ouverture d’une réunion qui

peut devenir la source de coiiflits graves et d’embarras nombreux L

parle : • du prétendu saint-office... de l'horreur qu'inspire tout ce qui

Tient de ce tribunal... des prétentions ténaéraires des tribunaux ecclé-

siastiques dont la juridiction parait aussi peu définie que leur procédure

est obscure et clandi^stine... que l'inquisitioa soit flétrie par un acte de

l'autorité soaveraiae, contre ce tribunal qui doit tomber avec la théocratie

romaine... » tl? ventôse an VU. f® 100).

Puis il écrit à Grégoire : Il était conforme, citoyen, à vos principes de

tolérance et d’humanité de publit^r contre l'inquisition l'écrit que vous

avez annoncé au Directoire; et c'était à une plume exercée comme la

vôtre à faire sentir tout ce qu'a d horrible et d’absurde cette institution. »

(15 ventôse, F 216 )

* Note transmise le 23 mai 1801 par Pedro de Cervallos, premier secré-

taire d'État. (Vol. 661, fol. 263.

i
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Malheureusement, ces sages avis étaient adressés par une auto-

rité qui avait habitué le Premier consul à ne pas résister à son

omnipotence; en marge de ce document carieux, on lit cette note

sèche et dédaigneuse de Bonaparte : « Renvoyé au ministre des

relations extérieures, poui- faire connaîire à l’ambassadeur de la

république à Madrid qu’il témoigne à Sa Majesté Catholirpje que le

gouvernement le remercie de ses conseils. » Et ce fut tout!

Les relations du Premier consul avec l’Espagne touchèrent plus

le côté politique que le côté religieux. Le but qu’il visait, comme
les intérêts qu’il mettait en jeu, était de premier ordre : le ravi-

taillement de l’armée d’Egypte, la fondation du royaume d’Eirurie

pour les enfants de Charles IV, la rétrocession de la Louisiane, la

conquête du Portugal, ou tout au moins son alliance, marqiient les

étapes de sa diplomatie. Son frère Lucien, le général Gouvion

Saint-Cyr et le général Beurnonville furent tour à tour ses agents

plus ou moins approuvés.

L’Angleterre ne fixait pas exclusivement les préoccupations de

Bonaparte; les mouvements royali-tes troublaient aussi sa quiétude.

Les émigrés non rentrés faisaient l’objet de ses précautions les plus

minutieuses, on peut dire les plus étroites, toujours les plus sévères.

Une police spéciale était organisée pour surveiller leurs actions, et

quand on signalait pour l’un d’eux son rapprochement de la fron-

tière, des ordies péremptoires s’apprêtaient à saisir le malheureux à

son premier pas sur le sol français. C’était à Londres et en Alle-

magne que les royalistes militants étaient groupés; l’Espagne n’en

possédait guère, et l’on ne trouve qu’une seule dépêche de Beur-

nonville relative à leur présence; elle concerne Forestier, héroïque

soldat de la Vendée, que les chouans surnommèrent Achille^ et qui,

à dix-huit ans, avait commandé une division de la « grande armée

royale et catholique ^ ». Quinze jours avant que Cadoudal escaladât

la falaise de Biville, Forestier débarquait à Lisbonne; le général

Lannes en prévenait la police française, et, le 18 août 1803, Beur-

nonville signalait le passage à Madrid de cet « agent secret » de

Georges, l’un des « plus actifs suppôts de l’Angleterre ^ »; il allait

^ Henri Forestier était fils d’un pauvre "'ordonnier de village. Il se signala

en cent rencontres, et toujours victorieusement, contre les républicains.

Après la pacification, il vint à Paris. Mêlé de très près aux projets de

Georges, il était chargé du soulèvement de la Guyenne. C’est à ce moment
que sa présence fut signalée en Portugal et en Espagne. Arrivé en France,

il put échapper a toutes les recherches, grâce à la famille de la Rocheja-
quelein et à de Saluces. Après la mort de Cadoudal, il revint en Angle-
terre, en passant par l’Espagne. Il mourut à Londres, le 14 septembre 1806,

de ses fatigues et de ses blessures.

2 Vol. 664, fol. 343.
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à Bayonne. Talleyrand porta cotte dt'‘p^che à Bonaparte, qui, d’une

main criv'^pée, écrivit en note : « Le Premier consul envoie cette

lettre au i^rand juge, afin qu’il prenne toutes les mesures pour que

ce misérable u'écliappe pas. » H échappa.

Les seuls émigrés vivant encore au delà des Pyrénées étaient

des ecclésiastiques, principalement quelques évéques, n’ayant pas

reçu des sièges en France lors des attributions du récent Con-

cordat. La constance de leurs sentiments n’était pas un mystère,

leurs préférences politiques non plus; à ce double titre, Bona-

parte ne pouvait que les tenir en suspicion. Pour eux, ils se

regardaient comme ayant toujours charge d’àmes et estimaient l’un

des devoirs de leur ministère, la correspondance avec leurs anciens

diocésains.

Bien des perplexités avaient surgi dans les consciences, au mo-
ment des négociations entre le Saint-Siège et le gouvernement

républicain; beaucoup refusaient à ce dernier la qualité de pouvoir

stipuler validement pour la France. On était en ISOo, au plus fort

des discussions que ces graves questions soulevaient parmi les

survivants du clergé. La conduite à tenir, qui nous semble aujour-

d’hui fort nette, le paraissait intiuiment moins aux contemporains,

dans toute l’elTervescence des événements. Les obscurités, les espé-

rances, les souvenirs, le passé des négociateurs, les commotions

que l’on venait de traverser, les serments multiples imposés aux

ecclésiastiques, les manœuvres des « constitutionnels », permet-

taient ces hésitations. Pour plusieurs, le Concordat, dénaturé au

reste par les articles organiques, ne paraissait pas un acte fort dilïé-

rent de ceux qu’ils repoussaient avec énergie depuis quinze ans.

L’esprit gallican prêtait à ces résistances, et il n’y avait pas jusqu’à

la fidélité de la veille qui ne fournît une équivoque pour la défiance

présente. Les diocèses n’étaient point réorganisés, plusieurs possé-

daient deux titulaires, sans parler des « intrus » d’autant plus

remuants que, par politique, Bonaparte avait alYecté de les prendre

au sérieux; de là méfiances, erreurs, contlits. Les brochures pour et

contre s’imprimaient et circulaient sous le manteau. Ces premières

années de restauration religieuse virent un grand désarroi.

Plusieurs évêques, réfugiés en Espagne, avaient, même de loin,

soutenu l’orthodoxie de leurs diocésains contre le schisme, pendant

la tourmente révolutionnaire. Au nombre des plus marquants, on

pouvait signaler MM. de Coucy, de Montagnac et de Thémines,

évêques de la Rochelle, de Tarbes et de Blois. Beaucoup de points

les rapprochaient : les deux premiers avaient été vicaires généraux

de Reims; les deux derniers, aumôniers du roi; tous trois avaient

su résister aux empiètements de la Constituante dans le domaine
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de la foi, et dù émigrer pour protéger leur vie; à tous trois

l’Espagne offrit un refuge

Mgr de Montagnac brava tout danger, au mois de mars 1791,

pour démasquer les « intrus » ; revenu secrètement dans sa ville

épiscopale, il monta le jour même dans la chaire de la cathédrale

pour protester contre la constitution civile en motivant son refus

du serment. Tout près de la frontière, dans le val d’Aran, il

continua d’administrer son diocèse, grâce à des émissaires coura-

geux et zélés. Il était soutenu dans cette tâche délicate par son

métropolitain, compagnon de son exil, l’archevêque d’Auch, Mgr de

la Tour du Pin Montauban ; des femmes, d’un courage et d’un

dévouement peu communs, se chargeaient de faire passer les

instructions des deux prélats, et rapportaient des nouvelles de

France Quand les succès de nos troupes eurent mis un obstacle

absolu à cet échange habituel entre les persécutés et les exilés, du

fond du monastère de Montserrat, en Catalogne, puis à Lugo, en

Italie, et enfin à Lisbonne, où il trouva des asiles successifs,

Mgr de Montagnac envoya encore des mandements aux « fidèles »

,

deux fois dignes de ce nom.

Au moment du Concordat de 1801, pendant que MM. de Coucy

et de Thémines prenaient une voie, MM. de la Tour du Pin et de

Montagnac en suivaient une autre. On a gardé une admirable

lettre de Parchevêque d’Auch à un de ses suffragants; elle mérite

d’être citée parce qu’elle témoigne de la modestie et de l’abnégation

du saint prélat :

« 14 décembre 1801.

(( Monseigneur, nos liens extérieurs vont, dit-on, être rompus 3,

mais le souvenir de leur existence ne s’effacera jamais de mon
cœur, et l’Église qui les avait formés étant toujours la même, et

conservant la même foi, c’est dans l’unité de cette foi et dans celle

de l’épiscopat que nous serons unis de cœur et d’âme. On m’ap-

prend que vous avez envoyé votre démission à Mgr l’archevêque

de Corinthe, — (Mgr Spina, délégué du Saint-Siège pour les négo-

^ Sachant que son « successeur » Grégoire menaçait d’entraver son

départ, M. de Thémines ht mettre publiquement des chevaux à sa chaise

de poste, et, en plein jour, revêtu de ses insignes, alla gagner sa voiture;

personne n’osa l’arrêter. Il partit pour la Savoie; peu après il rejoignit à

Saint-Sébastien l’évêque de Dax, Mgr de la Neuville.

2 la comtesse de Ghabriilan, née de la Tour du Pin Montauban, m’a
fait l’honneur de me fournir ces détails.

3 Mgr de la Tour du Pin Montauban, évêque de Nancy en 1778, arche-

vêque d’Auch en 1783, accepta le siège de Troyes en 1802; né en 1744, il

mourut en 1807.



1140 LE CLERGÉ FRANÇAIS EN ESPAGNE

dations), — et c’est eflectivement le meilleur parti qu’il y eût à

prendre; j’ai regretté de n’avoir pas eu la même pensée. N’êies-

vous pas bien étonné. Monseigneur, que quelques-uns de nos con-

frères aient cru pouvoir désobéir au Pape dans celte occasion si

belle et si favorable pour être enfin tous réunis, après tant de

divisions, dans les liens de la confiance et de la soumission au
Souverain Pontife? Qu’il eût été consolant de nous voir tous

rassemblés autour du Saint-Siège apostolique, dépositaire de tous

nos intérêts et devenu le restaurateur de la religion en France,

par une disposition imprévue de la Providence! Enfin, Dieu a

permis cette déplorable bigarrure de conduite. Il saura en tirer sa

gloire et notre avantage

« Si la religion finit par être rétablie en France, ce triomphe

sera le sien tout seul, car il n’y a rien, dans tout ce qui se prépare,

pour la vanité des individus, et tant mieux! Nous devons être

contents du retour de la religion, et il n’y a pas de mal que nos

personnes soient humiliées et même sacriliées; nous retrouverons

notre gloire dans celle de Dieu et de l’Église E »

Cette page si apostolique ne porte pas le nom du destinataire ;

nous croyons qu’elle était adressée à revètpie de Tarbes, longtemps

le confident et l’ami de Mgr de la Tour du Pin; Mgr de Montaguac

était digne de la recevoir, et c’était le même devoir qu’il avait

compris quand il donnait, de sou côté, son opinion sur les événe-

ments :

(( ... J‘ai bien du regret de ne pas être du même avis que

l’évêque d'Czès - et mes autres collègues qui ont cru ne pas devoir

adhérer à la demande du Pape; mais j’ai suivi le sentiment intime

et pressant de ma conscience... Je n’ai pas voulu avoir à me
reprocher d’avoir mis obstacle au rétablissement de la religion en

France... Je crois que le Pape est investi de tous les droits qui le

rendent seul juge de cette grande afiairc... Si, à l’exemple de

l’Angleterre, de la Russie et de tous les pays où les gouverne-

ments ont fait des schismes, celui de France veut en faire un,

qui est-ce qui l’en empêchera? On ne risque jamais de s’égarer

quand on se tient attaché au centre de f unité catholique... Je

n'ai voulu plaire qu’à Dieu; si la Provi lence me laisse dans la

misère où je suis, je saurai, en me résignant, m’honorer de ma
détresse. On ne me verra jamais mendier le secours aux pieds du

crime''. »

’ Ce docuniom a été publié ou IS64 dans la Revue de Gascogne.

- Mgr do Déthisy.

Coito loltro, adrosséo à M. do Guilhormy, est du S octobre ISOl; elle

a été insérée daus les Papiers d'un émigré, p. 93.
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Mgr de Montagnac s’inclinait donc devant la décision de Rome;

Mgr de Coucy résista longtemps^; Mgr de Thémines, presque jus-

qu’à sa mort-. Malgré ces divergences, ils furent confondus dans

les mêmes poursuites du gouvernement français.

Au aiois de mai 1803, Talleyrand écrivait à d’Azara : « Le

Premier consul a appiis avec peine que MM. Coucy (sic)^ ancien

évêque de la Rochelle; de Thémines, ancien évêque de Blois, et

Gain de Montagnac, ancien évêque de Tarbes, aient pu se permettre

d’abuser impunément de l’asile qu’ils ont obtenu en Espagne, en

cherchant à troubler leur ancienne patrie par des mandements

séditieux. Le Premier consul désire que tous trois soient arrêtés

et retenus au secret dans les couvents d’Espagne les plus éloignés

de France. Le Concordat conclu entre la République et Sa Sainteté

ne leur laissait aucun prétexte à des provocations de ce genre.

Les circonstances actuelles, qui commandent un plus grand concert

d’opinion, leur faisaient un devoir de respecter d’avantage la tran-

quillité intérieure de leur pays, et s’ils ont renoncé au titre de

Français et aux obligations qu’il impose, du moins la France doit

avoir une garantie de leur conduite dans l’amitié et la justice de

la puissance chez laquelle ils se sont réfugiés. Veuillez, monsieur

l’ambassadeur, appuyer auprès de votre gouvernement la demande

que le général Beurnonville est chargé de lui faire, de leur arresta-

tion et de leur détention

»

Une seconde injonction, encore plus formelle, parut nécessaire

à Bonaparte, qui dirigea l’activité de son ministre, en lançant du

même coup ses foudres sur d’autres têtes; dans un billet confi-

dentiel, il exigeait l’emprisonnement :

^ Il ne revint en France qu’en 1814, et à cette époque adressa une lettre de

soumission à Pie VIL Désigné pour l’archevêclié de Reims en 1817, et

ayant pris possession en 1821, il mourut en 1826, le dernier d’une race

illustre.

^ Ce fut le chef de la « Petite Eglise », tout au moins son plus obstiné

partisan. Esprit tourmenté et mal pondéré, il donna le spectacle de contra-

dictions nombreuses : le 21 octobre 1801, il avait envoyé sa démission à

Pie VII; il revint sur sa détermination, après quelques mois. Royaliste très

prononcé, il se rallia tout à coup et bruyamment à l’Empire en 1811, en

publiant cinq lettres qui firent alors grand bruit : à Napoléon, à Talleyrand

au Pape, au concile national et à son ancien clergé. Il prétendait adminis-

trer le diocèse de Paris, comme « évêque antique » (?) Il resta à Londres

lors de la Restauration. A quatre-vingt-sept ans. il passa la mer pour se

fixer à Bruxelles. Un prêtre zélé fut assez heureux pour lui faire com-
prendre la gravité de son état de conscience. Mgr de Thémines, en présence

du Nonce, rétracta son erreur et les multiples publications qu’il avait fait

paraître contre l’autorité du Saint-Siège. Il mourut quelques jours après,

le 3 novembre 1829.
® P*- prairial an XI (21 mai 1893). Vol. 664. fol. 3.
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« Demandez également, ajoutait-il, que M. de Sabran, ancien

évêque de Laon, qui est à Vienne, soit envoyé au fond de la Hon-

grie, et que MM. de Montmorency, ancien évêque de Metz, qui

est à Munster, et d’Assalines, qui est à Hildesheim, ancien évêque

de Boulogne, soient envoyés en Pologne, en leur faisant prescrire

par le roi de Prusse de ne point se mêler de faire des mandements,

s’ils veulent avoir refuge dans ses États.

« Bonaparte*. »

Talleyrand se donna garde de présenter la moindre objection,

sans se souvenir d’avoir été le collègue de ces prélats alors que

leurs parents espéraient, au contraire, trouver chez lui des senti-

ments plus conformes à son premier état. L’ancien évêque d’Autun

se raillait de ce qu’il traitait de naïvetés et ne tarissait pas en fines

moqueries à la réception de lettres comme celle-ci :

« Paris, ce 5 juin 1803.

« M^^*" de Coucy, mariée depuis peu à M. de Clermont, espère que

monsieur de Talleyrand, ministre des relations extérieures, a con-

servé quelques souvenirs de monsieur son oncle, abbé de Coucy,

qui a été depuis évêque de la Rochelle. Il est eu Espagne, dans la

situation la plus malheureuse, avec des moines insociables, dans le

pays le plus malsain ; il a la fièvre depuis huit mois, et redoute en

ce moment les approches de la fièvre jaune qui le mettrait en

prison au milieu de la contagion. Ainsi il serait urgent qu’il quitte

cet affreux climat avant les chaleurs qui ramènent l’épidémie. C’est

donc de la promptitude que voudra bien y mettre monsieur de

Talleyrand que dépend la vie de M. de Coucy, et c’est en lui que

M“° de Clermont, sa nièce, met toute sa confiance. Elle prie donc

monsieur de Talleyrand, avec les plus vives instances de vouloir

indiquer que M. de Coucy soit transféré promptement dans la

partie septentrionale de l’archevêché de Tolède, sous la seule sur-

veillance du gouvernement d’Espagne, avec la liberté nécessaire

pour rétablir sa santé, et donner de ses nouvelles à ses parents et

amis, s’interdisant tout autre genre quelconque de correspondance.

« M. de Beurnonville (5/c), ambassadeur de France en Espagne,

est très favorablement disposé pour cette affaire et ne trouve

aucune ditliculté de la part de l’Espagne. L’intérêt de monsieur

de Talleyrand ne laissait plus aucun doute de succès.

« M”" de Clermont réclame son souvenir pour toute sa famille,

son humanité même et n’a pas besoin de lui parler de l’honneur

^ 18 prairial aa XI (7 juin I803j. Autographe du Premier consul, Espagne,

vol. 664, fol. 52.
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qu’elle a de lui appartenir; Monsieur de Talleyrand, d’un mot, peut

sauver la vie à Mgr de Coucy, qui est dans le malheur. Cette idée

seule donne la plus grande confiance à M“° de Clermont, sa nièce.

« Elle a l’honneur d’être, de monsieur de Talleyrand, la très

humble et obéissante servante.

« Coucy de Clermont^. »

M“® de Clermont prenait bien son temps et l’heure était choisie !

L’Espagne condescendait à toute demande du Premier consul. Beur-

nonville l’annonçait en rapportant la réponse textuelle de Cevallos ;

« Sa Majesté Catholique, toujours empressée de complaire au Pre-

mier consul, a donné sur-le-champ les ordres nécessaires pour

reléguer lesdits prélats dans des couvents très éloignés de la fron-

tière de France, où, sans manquer à leur dignité et aux égards dus

à leur caractère, on fera en sorte qu’ils ne retombent point dans le

délit dont les accuse le gouvernement français »

Et d’Azara constatait le succès avec un scepticisme où perçait

une pointe d’ironie :

« Sa Majesté Caiholique se flatte que cet empressement pour

seconder les intentions du Premier consul sera rangé par celui-ci

au nombre des complaisances infinies que Sa Majesté n’a cessé

d’avoir pour lui 3... »

Il est vrai qu’entre la promesse et l’exécution Cevallos mettait

du temps; la lassitude de ses correspondants était son arme favo-

rite, il espérait qu’on le tiendrait quitte du rôle qu’en principe il

consentait à jouer. Mais il garda l’odieux de sa faiblesse sans en

avoir le profit. Bonaparte n’oubliait pas facilement ses vengeances;

une nouvelle demande, plus instante et aussi plus grave, fut faite

par son ordre au mois de décembre : il voulait que Mgr de Coucy,

arrêté immédiatement, fût remis, à Bayonne, entre les mains des

autorités françaises; des « mandements incendiaires qui soulevaient

la Vendée^ >> étaient le prétexte allégué.

Croire que Charles IV consentirait à l’arrestation publique d’un

évêque, c’était méconnaître ses sentiments personnels et se montrer

très ignorant des dispositions du peuple espagnol si fort respec-

' Espagne, vol. 663, fol. 46.

2 Beuroonville à Talleyrand, 21 messidor an XI, vol. 664, fol. 178.
3 D’Azara à Talleyrand, 18 juillet 1863, vol. 664, fol. 193.

Il est exact que Mgr de Coucy avait accordé, en 1798, des lettres de

vicaire général de son diocèse de la Rochelle, à l’abbé Bernier, si mêlé alors

aux mouvements vendéens; mais, en 1803, Bernier était devenu évêque
d’Orléans et fort loin, à tous égards, de l’Ouest. Cette allusion de Talleyrand

à la Vendée, par rapport à Mgr de Coucy, ne parait donc pas justifiée et

semble simplement une tirade oratoire.
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tueux du caractère ecclésiastique. Aussi fut-il recommandé à

Beurnonville d’agir « verbalement et eu secret ‘ ». Pour ces besognes

louches, les moyens détournés sont préférables. Même avec ces

teuipéraments, le roi se montra très hostile à une semblable propo-

sition, il se borna à déléguer l’archevêque de Tolède pour adresser

des « observations » à Mgr de Goucy qui recevait alors, du Trésor

espagnol, une pension de *2000 ducats, mais était interné, à 3 lieues

de Séville, au couvent des Observans-G Le cardinal de Bourbon
l’alla voir et se porta garant de ses bonnes intentions. Ces demi-

mesures furent jugées insuffisantes par Bonaparte, qui renouvela sa

demande d’arrestation *; son impatience lui fit réitérer, et pour la

cinquième fois, cette démarche dès le surlendemain : il fallait

saisir les papiers des évêques de la Pxoch^lle, de Blois et de Tarbes;

et Talleyrand, qui tenait la plume, ajoutait qu’à ce prix le Premier

consul consentait à ce qu’ils fussent simplement envoyés dans les

présides d’Afrique^!

La répugnance de Charles IV ne diminuait pas devant ces ins-

tances; il continua à user de moyens dilatoires et attendit que

l’attention du Premier consul fût attirée sur un autre objet®.

Aa commencement de l’Empire, la situation en Espagne des rares

prêtres français qui s’y trouvent encore peut donc être comparée à

celle que nous constations au début de la Révolution ; ce sont des

émigrés véritables, il n’y a plus parmi eux de « déportés » propre-

ment dits. Ceux-là, laissant derrière eux les souvenirs les plus élo-

quents d’une abnégition et d’une fi lélité sans égales, ont repris le

chemin de France; mais en quel nombre? Ce serait à dresser une

liste longue, douloureuse et incomplète. Qui dira la proportion

des disparus, qui saura jamais les noms des victimes que, depuis

dix années, la tristesse, la maladie, l’àge et la misère avaient fau-

chées dans les rangs de ces obscurs et cependant glorieux témoins

de la foi?

Geoffroy de Grandmaison.

^ Talleyrand à Baurnonville, 21 frimaire an XII, vol. 3G5, fol. 337.

2 12 janvier 1804, vol. 665, fol. 407 et 408.

3 Ibid., fol. 410.
^ Vol. 666, fol. 48.

3 Tallevrand à Biurnonville, 22 pluviôse an XII. (13 février 1804), vol. 666,

fol. 50-51.

Les évêques incriminés restèrent dans des couvents, dans une sorte de

détention. Il y eut cependant, un peu plus tard, une détente. Dans une
pièce classée en 1803 (vol. 664, fol. 541). mais qui doit être de l’année 1804

ou 1805, puisqu’il y est parlé de a l’empereur », Napoléon, en raison de la

fièvre jaune, prie la cour d'Espaqne de permettre à Mgr de Coucy de quitter

le monastère malsain où il résidait.



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
COURRIER DU THEATRE, DE LA LITTÉRATLRIE ET DES xVRTS

Les visiteurs princiers de Paris. Le Richelieu du roi de Siam. Grand con-

cours de vélocipèdes et de vélocipédistes. Le célérifère et la draisienne.

Les grandes manœuvres de TEst. Autrefois et aujourd’hui. Le camp de

Compiègne sous Louis XIV. — Mort de M. Jules Grévy. M. Louis Lacour
de la Pijardière. Les deux peintres Jules-Élie Delaunay et Théodule
Ribot. Narcisse Berchère. — Réouverture des théâti'es. Gymnase ;

Madame Agnès, par M. Berr de Torique Vaudeville : Hélène, par M. Paul

Delair. Odéon : VHerbager, par M. Paul Harel. Opéra : le Lohengrin, de

Richard Wagner. La campagne dans la presse et dans la rue. Le prologue

et la pièce.

I

Si l’été de 1891 n’a pas fait une faillite complète, il le doit exclu-

sivement au mois de septembre. Grâce au soleil dont nous avons

joui de la Saint- Grégoire au milieu du mois, et qui n’a pas

complètement disparu depuis, il aura distribué 25 pour 100 à ses

créanciers. Ce n’est pas la première fois que septembre nous offre

une réparation tardive de ce genre, et quelques météorologistes

perspicaces ont même cru remarquer que, de toutes les époques de

l’année, elle est la moins variable, la moins sujette à caution. Si à

cette qualité solide elle se met à joindre des qualités brillantes, il ne

lui manquera plus rien pour détrôner le mois de juillet et le mois

d’août, d’une réputation déjà bien compromise. Faut-il croire que

les saisons suivent le cours ordinaire des choses et qu’elles ont une

tendance à retarder, comme les vieilles pendules, comme l’heure

des dîners et des spectacles?

Grâce à ce ciel d’azur, les Égyptiens du Jardin d’acclimatation

ne se sont pas semis par trop dépaysés, et nos hôtes princiers ont

pu voir la France et Paris dans leur beau. Ils ne nous ont pas

manqué ce mois-ci. Après le grand-duc Alexis, nous avons eu le

grand-duc Wladimir, frère puîné et aide de camp général du tsar,
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qui a su maintenir l’hymne russe à distance; le jeune roi de Serbie,

Alexandre P% qui a voulu tout voir, avec la curiosité de son âge,

et qui s’est promené activement des boulevards aux théâtres, du

bois de Boulogne aux Gobelins, de Versailles au Havre et à Fon-

tainebleau, comme un client de l’agence Cook. Nous avons eu les

deux fils du khédive et l’héritier du trône de Roumanie. Nousavons

eu, enfin, le prince Damrong, frère du roi de Siam, et nous avons

appris, avec un étonnement assez naturel, qu’un des personnages

de sa suite était le commodore du Plessis de Richelieu, arrière

petit-neveu du grand cardinal, né à Copenhague et officier de la

marine danoise, mais passé depuis quinze ans au service du roi de

Siam. Voilà une particularité que le ministre de Louis XII l avait

d’autant moins pu prévoir qu’il est permis de se demander s’il

savait quelque chose de ce royaume de l’extrême Asie, qui ne

devait se révéler pour la première fois à l’attention de la Frence

que par l’ambassade de 168â, ou, du moins, s’il en avait jamais

entendu parler autrement, que par la Cosmographie universelle

d’André Thevet. Un Richelieu transplanté dans le pays de l’éléphant

blanc, comme ces graines que le vent enlève en ses tourbillons et

va semer dans les pays exotiques, n’est-ce pas que cela rapproche

singulièrement les distances?

Ce beau mois de septembre nous a enrichis d’un nouveau sport.

Nous avions déjà les courses équestres et pédestres, les courses en

char, les courses à âne et les courses en sac aux jours de fêtes

foraines. Maintenant on peut croire que la course de vélocipèdes

est entrée dans nos mœurs, depuis l’épreuve instituée par le Petit

Journal et le succès universel qu’elle a obtenu. H s’agissait de par-

courir la distance qui sépare Paris de Brest, aller et retour, c’est-

à-dire près de 1200 kilomètres, sur un bicycle dont on n’avait pas

le droit de changer en route : c’était à la fois un concours de vélo-

cipédistes et un concours de vélocipèdes. Plus de deux cents con-

currents ont pris part à ce steeple-chase dont le prix modeste, —
2000 francs, — n’avait pourtant rien de comparable à celui qu’a

remporté Clamart trois mois auparavant. La foule s’était amassée

pour saluer leur départ : chaque jour, chaque soir surtout, elle

stationnait en masses compactes sur le boulevard Montmartre,

où l’on affichait les résultats partiels, et dans la rue Lafayette,

devant les bureaux du Petit Journal. La circulation était inter-

rompue; on commentait les dépêches, car le télégraphe jouait;

on discutait avec animation, on engageait des paris. Toute la nuit

du 8 au 9, des milliers de personnes ont patiemment attendu le

passage du vainqueur à la porte Maillot. Les plus las s'éiaient

couchés pour dormir le long des grilles du restaurant Gillet,
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mais aucun n’a lâché prise, pas plus que s’il se fût agi d’une

représentation gratuite à l’Opéra, le jour de la fête nationale. Des

escadrons de vélocipédistes (on assure qu’ils sont 80 000 à Paris),

filaient sans cesse, comme des flèches, sur la route de Versailles,

allant au-devant du vainqueur. Et lorsqu’il a été signalé de loin,

au milieu des cavaliers qui lui faisaient une escorte d’honneur, il a

été accueilli par des acclamations aussi triomphales que le grand-

duc Alexis.

Consignons ici le nom de ce victorieux, comme nous avons enre-

gistré ceux de ClamartQi de Gladiateur : il ne faut point frustrer

l’histoire. Il se nomme Charles Terrent. Il a dévoré ses 1200 kilomè-

tres en trois jours, — ou, si vous voulez une précision absolue, ses

1196 kilomètres en soixante et onze heures et demie. Cela fait une

jolie moyenne de 16 àl7 kilomètres par heure. On peut faire mieux

sans doute, dans une course ordinaire qui permet de déployer d’un

bout à l’autre tout l’effort de ses muscles. Mais songez qu’il a

marché trois jours et trois nuits sur des chemins qu’il fallait

prendre tels qu’ils sont, sans dormir, sans jamais s’arrêter plus de

deux ou trois minutes pour avaler un bouillon, une poire ou une

tartine beurrée. Il y a là une belle force de résistance, et c’est elle

surtout qui mérite le prix.

Les érudits assurent que, sous une forme plus ou moins élémen-

taire, le vélocipède est connu depuis des siècles en Chine, dans ce

pays qui a inventé la poudre. Il avait été retrouvé en France dans

les premières années de Louis XVI, disparut sans avoir laissé de

trace, et reparut en 1790. Le célérifère^ comme on l’appelait, était

une machine bien élémentaire, une simple poutre posée sur deux

roues; mais, après avoir sommeillé pendant la Révolution, où l’on

avait à s’occuper de tout autre chose, on le revit sous la réaction

thermidorienne et le Directoire. Ce fut un des sports du jardin de

Hanovre, et une caricature nous montre Barras, après le 18 bru-

maire, s’enfuyant sur un célérifère. On fit même un vaudeville sur

l’invention nouvelle.

Le célérifère^ qu’on nommait aussi le vélocifère^ était oublié,

quand, en 1818, le baron Drais de Sauerbron, ingénieur et diplo-

mate badois, inventa la draisienne

^

dont il lit l’épreuve au jardin

de Tivoli, par devant une foule de curieux. Il existe une estampe

qui représente cette expérience. La draisienne n’était autre chose

que le célérifère articulé. L’instrument, resté très primitif, n’avait

pas encore de pédale, et le cavalier le mettait en mouvement en

frappant le sol alternativement de ses deux pieds, ce qui ne laissait

pas d’être à la longue à peu près aussi fatigant que la marche, sans

être beaucoup plus rapide, car il ne pouvait guère circuler à l’aise
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que sur un terrain plat. Le moindre accident du sol le mettait en

déroute, et il lui était impossible de monter les côtes. Grâce à un

long exercice et à un terrain favorable, Drais s’en servait avec une

agilité surprenante; mais l’illusion ne dura pas : on s’aperçut bien

vite que c’était un instrument de gymnastique plutôt qu’une voi-

ture, et il resta confiné, comme un jouet cher et fatigant, entre les

mains et les jambes de quelques amateurs, fiers d’avoir enfin

dompté cet animal rétif. De loin en loin, on voyait filer péniblement

une draisienne, au milieu des quolibets de la foule, dans la grande

avenue des Gliamps-Élysées, et c’était tout.

Le vélocipède n’a vraiment commencé la brillante carrière qu’il

poursuit en ce moment que vers 1855, par l’invention des pédales.

Ce fut l’exposition universelle de 1867 qui lui donna tout à fait

l’essor. Divers fabricants en avaient exhibé de nombreux modèles.

Le petit prince impérial en acheta un, et bientôt après, les badauds

s’assemblaient dans le jardin des Tuileries pour tâcher de l’entre-

voir, manœuvrant son véhicule avec adresse sur la terrasse du

bord de l’eau. Malgré les épigrammes de Ruchefort, ce patronage mit

peu à peu le vélocipède à la mode. Il se fonda des académies véloci-

pédiques; on institua des courses, avec prix, au Vésinet, à l’Hippo-

drome, au Carrousel; on lança des défis, on organisa des matchs,

avec enjeux sérieux, sur des pistes spécialement aménagées,

ou tout au moins choisies. Mais quelle Sistance il y avait encore de

ce point de départ à celui où l’on en est arrivé par une série de

perfectionnements, à la bicyclette légère, sur roues égales, garnies

de tubes de caoutchouc qui augmentent la vitesse, en supprimant,

d’une façon presque complète, la trépidation et les cahots! Le plus

brillant avenir, je le crains, est réservé aux vélocipèdes. Et on les

perfectionnera encore. C’est la voiture de l’avenir. De temps à

autre, un bicycliste imprudent ou novice se fait écraser par un

omnibus; mais, sur les quatre-vingt mille, un de plus ou de moins

ce n’est rien. Plus souvent il renverse un piéton inolfensif, qui ne

s’est point garé assez vite. Et dans vingt ans d’ici, il sera bien

commode de circuler dans les rues de Paris, surtout si nous avons

le chemin de fer métropolitain à ciel ouvert, comme à New-York!

Les femmes et les enfants ne pourront plus sortir qu’en ballon.

Aujourd’hui déjà que dirait ce brave Despi-éaux avec son ano line

satire Embarras de Paris? Je voudrais me promener pendant

une demi-heure avec lui sur le boulevard et dans la rue Richelieu,

alors que des essaims de vélocipèdes filent comme des flèches, en

faisant tinter leurs grelots, à travers l’inextricable réseau des fia-

cres, des charrettes et des tramways, dans le charivari infernal qui

monte sans cesse du pavé? La perruque de cet homme du grand
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siècle se hérisserait d’épouvante, et il sentirait tout de suite que la

poésie classique est incapable de décrire un pareil tohu-bohu. Je

plains nos petits-fils, qui verront tant de progrès. On a déjà si bien

perfectionné, on continuera de perfectionner si bien encore la

vapeur, l’électricité, les chemins de fer, les véhicules de tout genre,

la poudre, la dynamite, laroburite, la fortite^ la terrorite^ que peu

à peu la nature, la vraie et simple nature, se trouvera complète-

ment éliminée par la science et qu’il deviendra impossible de

vivre.

Le vélocipède est entré aujourd’hui dans les accessoires de

l’armée. 11 y figure à côté du télégraphe, du téléphone, des aéros-

tats, dans ce merveilleux ensemble d’auxiliaires dont l’art militaire

a été enrichi par la science, et on a pu le voir fonctionner de toutes

parts dans les grandes manœuvres de l’Est. Je suis un pauvre

stratège, et je n’ai garde de m’engager dans le récit de ces opéra-

tions dont l’importance était rehaussée par des évènements récents,

par le nombre inusité des hommes qui y prenaient part, et aussi

par le champ d’évolutions qu’on avait choisi et qui donnait au thème

définitif tracé par le commandement supérieur un caractère parti-

culièrement patriotique et saisissant. Devant notre armée les divi-

sions disparaissent, et tous les partis se confondent dans un

sentiment national unanime pour saluer le relèvement du drapeau.

L’an prochain, ce sera enfin le tour des troupes territoriales. M. de

Freycinet s’est d’avance porté garant qu’elles se montreront dignes

de l’armée active et qu’elles étonneront par leur solidité et leur

degré d’instruction. Acceptons-en l’augure, et puissent, suivant le

mot du ministre, les progrès que l’Europe suit avec attention et

auxquels la France applaudit, inspirer « aux uns la confiance, aux

autres le respect! »

Quant à moi, simple chroniqueur qui n’ai point à dépasser les

côtés anecdotiques de l’histoire, les descriptions qui ont rempli

pendant quinze jours les colonnes des journaux m’ont fait relire le

chapitre des Mémoires de Saint-Simon sur le camp de Gompiègne.

L’ancien régime n’eut pas seulement ses grandes revues célèbres

du Trou d’enfer et de la plaine des Sablons; il eut aussi ses grandes

manœuvres, et la plus fameuse fut certainement celle qu’ordonna

Louis XIV en 1698 pour l’instruction du duc de Bourgogne, pour

le divertissement de de Maintenon, et aussi pour l’étonnement

de fEurope, qui croyait sa puissance militaire épuisée par les

guerres auxquelles venait de mettre fin le traité de Ryswick.

Certes, entre le camp de Gompiègne et nos grandes manœuvres
dans l’Est les dilférences sont notables. Il y a loin des 60 000 hommes
d’alors aux 120 000 d’aujourd’hui, mais 60 000 hommes en 1698,

25 SEPTEMBRE 1891. 74
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cela équivalait pour le moins à 120 000 en 1891. Puis M. Carnot

ne ressemble guère à Louis XIV, ni M. de Freycinet au maréchal

de Boufflers, qui, pendant la durée entière des exercices, tint

table ouverte à tous venants, même aux simples curieux, avec une
recherche de goût, de magnificence et de politesse, comme avec

une simplicité et une aisance dans une prodigalité dont on n’avait

jamais vu d’exemple, qui pénétrèrent tous les gentilshommes, et le

roi lui-même, d’une admiration profonde. Saint-Simon ne se lasse

pas d’y revenir; il se déclare ébloui, effrayé de ce prodige, et il

fallait que ce fût bien prodigieux, en effet, pour que Louis XIV
engageât son petit-fils à ne point tenir table de son côté, parce que

tout ce qu’il pourrait faire « ne serait rien en comparaison de ce

qu’il venait de voir ».

On n’a eu ni à Vendeuvre, ni à Bar-sur-Aube, le flot de grandes

dames et de courtisans qui se pressaient à la suite du monarque.

En revanche on n’avait ni à Gompiègne ni au village de Condun,

où Boufflers avait établi son quartier général, les parcs d’aérosta-

tion, les appareils télégraphiques, les machines à gaz, tout cet

outillage perfectionné des armées modernes. Mais on y fit le simu-

lacre d’une guerre; on y donna, aux dames et au duc de Bour-

gogne, le spectacle des diverses opérations militaires : défilé des

troupes, arrivée, campement, distributions de vivres, marches,

détachements, fourrages, convois, prises d’armes, batailles. On fit

le siège de Gompiègne dans toutes les formes, avec lignes, tran-

chées, batteries, sapes, etc. « Le dernier grand acte de cette, scène

fut l’image d’une bataille entre la première et la seconde ligne

entières, l’une contre fautre. M. Pvose, le premier des lieutenants-

généraux du camp, la commanda ce jour-là contre le maréchal

de Boufflers... L’exécution en fut parfaite en toutes ses parties et

dura longtemps. Mais quand ce fut à la seconde ligne à ployer et à

faire retraite. Rose ne s’y pouvait résoudre, et c’est ce qui allongea

fort faction. M, de Boufflers lui manda plusieurs fois qu’il était

temps; Rose en entrait en colère et n’obéissait point. Le roi en rit

fort, qui avait tout réglé, et qui voyait aller et venir les aides de

camp et la longueur de tout ce manège, et dit : « Rose n’aime point

« à faire le personnage de battu. » A la fin, il lui manda lui-même

de finir et de se retirer. Rose obéit, mais fort mal volontiers, et

brusqua un peu le porteur d’ordre. » Il me semble bien qu’il s’est

passé quelque chose d’analogue dans nos grandes manœuvres,

où j’ai lu que le général Leplus n’a consenti à se laisser battre,

conformément au programme, et à évacuer le village dont le vain-

queur officiel ne parvenait pas à s’emparer, que sur un ordre

écrit du généralissime.
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Enfin les curieux n’étaient pas moins nombreux, ni moins

empressés alors qu’aujourd’hui. A quatre lieues à la ronde, nous

apprend toujours Saint-Simon, les villages, fermes, auberges, se

trouvaient remplis de Français et d’étrangers. On accourait de par-

tout; chaque mouvement des troupes était suivi à distance par une

foule de bourgeois; des visiteurs indiscrets tombaient en bandes

chez les officiers de leur connaissance, que l’exemple du maréchal

avait piqués d’honneur et qui se croyaient obligés, en pestant,

de les défrayer. Les grandes manœuvres de l’Est figureront

certainement dans une revue de fin d’année. Dancourt a fait un

vaudeville avec celles de 1698 : dans un petit acte plein de verve et

lestement troussé, — les Curieux de Corapiègne

^

— il nous peint

la cohue des badauds parisiens accourus au camp, notaires, pro-

cureurs, avocats, apothicaires, marchands de tout genre, exploités

par les hôteliers, qui les font coucher dans leurs étables, grugés

par des aigrefins, les bonnetcurs du temps, qui leur gagnent

jusqu’à leurs justaucorps et à leurs montures, bernés par les

soldats, repoussés à coups de hallebardes par les sergents, bourrés

par les sentinelles, se sauvant de régiment en régiment, et enten-

dant retentir à leurs oreilles : « Tirez, bourgeois! Fi les vilains!

A la boutique! » recevant au passage un coup de mousquet dans

l’estomac, saisis comme espions et mis sur le cheval de bois, qui

était l’un des instruments de supplice dans l’armée, avec vingt

livres pesants à chaque jambe, mystifiés enfin de la façon la plus

cruelle par des officiers qui méprisent comme il sied ces courtauds

•et ces robin s.

II

Nous sommes honteux de n’avoir à enregistrer aujourd’hui

qu’une toute petite inauguration de statue : celle du sergent

Triaire, le héros d’El-Arisch, au Vigan. On en avait annoncé une

seconde : celle de la statue de Garibaldi à Nice. Elle devait avoir

lieu le *20 septembre, jour anniversaire de l’entrée des troupes ita-

liennes à Ptome : double fête pour les sociétés révolutionnaires de

nos excellents voisins, qui se promettaient de venir la solenniser

avec éclat, et de revendiquer encore Nice par la même occasion;

— c’était complet. Mais la date de l’inauguration a été reculée, à la

grande indignation des chemises rouges^ qui manifestent l’intention

de s’abstenir en masse devant cette manœuvre cléricale, où le

signer Francesco Grispi verra sans doute une preuve de plus des

projets clandestins que nourrit le gouvernement de la Fiépublique

pour le rétablissement du pouvoir temporel.
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Mais quittons ce terrain, puisqu’aussi bien la statue de Garibaldi,

ce n’est pas de l’art, c’est de la politique. Rien n’est embarrassant,

pour un modeste causeur qui n’a pas le droit de monter en chaire

et de hausser la voix, qui ne tient pas du tout à empiéter sur le

domaine du voisin et qui prendrait volontiers pour devise l’alexan-

drin de Musset : Mon verre nest pas grande mais je hois dans

mon verre^ — comme ces sujets mixtes et mitoyens qu’on ne peut

enfermer en entier dans une catégorie distincte. Et c’est ainsi

encore que je me demande si j’ai le devoir ou le droit de vous

parler de M. Jules Grévy, et jusqu’où s’étend ce devoir ou ce droit.

Évidemment, il ne va pas jusqu’à le suivre dans toutes les vicissitudes

d’une carrière plus longue que brillante, quoiqu’elle l’ait conduit

aux plus hautes fonctions de l’État; mais il est toujours quelques

points par où un personnage public, sa vie eût-elle été aussi peu

anecdotique et pittoresque que celle de M. Grévy, appartient à la

chronique, et je tâcherai de ne toucher qu’à ceux-là.

Depuis bientôt quatre ans qu’il était tombé du pouvoir, on ne

parlait plus de lui, et nous lui rendrons volontiers la justice qu’il

ne faisait rien pour solliciter l’attention. Il se sentait à l’aise dans

l’oubli, comme dans son domaine. Pas un journal même n’avait

signalé sa maladie, et il a fallu l’annonce de sa mort pour qu’on

en reparlât, non d’abord sans une certaine hésitation, sans un

certain effort pour se reprendre à ce nom déjà à demi rongé par la

rouille et disparu sous la brume. Sa chute l’avait comme précipité

dans le silence et l’isolement, et il n’y avait plus que son village

natal du Jura pour qui il eût conservé quelque importance et où
l’on fût fier encore de lui serrer la main.

La lettre de faire-part a tranché un petit problème concernant

l’âge véritable de M. Grévy. Parmi les biographes, les uns le

faisaient naître en 1818 seulement, et les autres en 1807. Larousse

et Vapereau, jusqu’à son dernier supplément, tenaient pour 1813,

et c’est aussi la date qu’avaient adoptée tout d’abord, dans leurs

notices nécrologiques, la plupart des journaux. La question était

toujours restée indécise. Le billet de faire-part, qui n’avait plus

rien à ménager, l’a résolue en faveur de 1807. M. Grévy n’est pas

mort à soixante-dix-huit ans : il est mort à quatre-vingt-quatre, et

il en avait quatre-vingts quand l’affaire Limouzin-Wilson le rejeta

dans la vie privée ; ce n’était pas la peine de se cramponner à son

poste comme il le fit. En cette circonstance, M. Grévy eut vraiment

trop l’air de reprendre pour son propre compte le mot que les

journaux de l’opposition prêtèrent au maréchal Soult sous Louis-

Philippe : « On ne m’arrachera mon traitement qu’avec la vie. »

Notez bien que ce rajeunissement de six années ne pouvait avoir
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eu lieu sans la connivence tout au moins tacite de l’intéressé.

Et même il y eut mieux que cela : M. Jules Simon raconte, clans

son Petit Journal, qu’il fut trois fois témoin d’un mariage avec

lui; (( au premier, il se donna deux ans de plus que moi; au second

nous étions du m.ême âge; au troisième il était le plus jeune. » Or,

M. Jules Simon est né le 27 décembre 181/i; donc, à l’en croire,

M. Grévy ne se serait pas même borné à reculer sa naissance

jusqu’en 1813. Mettons que M. Jules Simon, en homme d’imagi-

nation et en agréable conteur, ait un peu forcé la note; il n’en

reste pas moins que M. Grévy se rajeunissait. Au premier abord,

cela ne lui ressemble guère, mais chacun a sa coquetterie. Et puis

elle n’était pas aussi purement esthétique qu’on pourrait croire :

la question de l’âge n’est pas négligeable pour un homme d’État,

et lorsqu’il arriva en 1885 au premier terme légal de sa présidence,

il n’était pas indifférent pour sa réélection qu’il fût presque octo-

génaire ou qu’il n’eût que soixante-douze ans. Son aspect physique,

d’ailleurs, se prêtait parfaitement à ce petit manège : sans avoir

l’apparence colossale, M. Grévy, doué d’une santé robuste, flegma-

tique, sans nerfs, portait dix ans de moins que son âge.

La presse républicaine a été parfaite pour le vieillard en appre-

nant sa mort, et ses éloges forment un contraste assez piquant

avec les termes dans lesquels, il y a quatre ans, au nom de la

morale publique et de l’honneur de la France, elle réclamait et

saluait son départ, comme un balayage nécessaire. Aujourd’hui

M. Grévy est qualifié de citoyen éminent, de patriote intègre et

austère, et on s’incline avec respect devant lui; en 1887, il donnait

des nausées à la Lanterne^ et le Radical le traitait en pestiféré.

Paris, le XIX" siècle, la Justice, le Mot d'ordre, le Rappel, le

Voltaire, le Petit Parisien, aussi bien que XIntransigeant, épui-

saient contre le vieillard, pour lui arracher la démission qu’il

hésitait à donner, tout le vocabulaire de l’invective : on parlait de

vase remontant à la surface, de boue remuée, d’ordure coulant à

pleins bords, de pourriture élyséenne, de présidence commencée par

l’intrigue, continuée par la duplicité, terminée par la honte, rongée

comme une grille d’égout par les miasmes qu’elle couvre : je cite

textuellement ces violentes métaphores. L’un de ceux qui se sont

inclinés le plus bas devant son cercueil résumait sa carrière prési-

dentielle en trois mots : avarice, concussion, fourberie. Les plus

modérés se’ds se bornaient à l’accuser d’aveuglement sénile; les

autres dénonçaient hautement, dans les tripotages scandaleux du

gendre, la complicité morale du premier magistrat de la république.

M. Jules Grévy a rempli tout son mérite, et la fortune lui a

souri sans qu’il se fût mis en peine de lui faire beaucoup d’avances.
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Ce n’était ni un orateur ni un écrivain. Avez-vous lu sa brochure

sur le Gouvernement nécessaire^ qui constitue à elle seule ses

œuvres complètes? Essayez. Comme orateur, c’était un excellent

avocat d’affaires, dont la parole judicieuse et solide n’avait rien de

brillant et qui eut toujours le bon sens de ne point viser à l’élo-

quence. L’éclat était quelque chose de tout-à-fait étranger à sa

nature. Il ne se piquait point de chevalerie ; il n’éprouvait aucun

attrait pour les aventures; nulle poésie et nul roman dans toute

sa personne. On dit qu’il aimait les beaux livres et même les

tableaux, mais il sut maintenir dans de sages limites ces goûts

facilement dispendieux. M. Grévy avait les habitudes simples et

toutes les allures d’un bon propriétaire rural qui ne fait point

d’embarras. Ce qu’on a pris pour de l’austérité était le flegme, le

sang-froid, l’air d’indifférence, le masque de gravité publique, qui

se relâchait pourtant volontiers dans l’intimité, d’un bourgeois

instruit, positif, laborieux, avisé, résolu à faire son chemin, resté

demi-paysan par tout un côté de sa nature et, sans jamais étaler

sa finesse, avec les apparences d’une certaine bonhomie, madré

en affaires comme un avocat retors doublé d’un de ces Francs-

Comtois qui, lorsqu’ils s’y mettent, valent, dit-on, un Normand et

demi. Il ne paraît pas que cette grande austérité ait un seul

moment souffert des maquignonnages de son gendre. Il n’avait

point l’épiderme chatouilleux. Non seulement il n’a pas empêché

des trafics qui se faisaient sous son couvert et qu’il a peut-être

ignorés; mais leur révélation n’eut pas fair de l’émouvoir, et il ne

sortit de son impassibilité que lorsqu’il se vit contraint et sommé
par les Chambres de donner sa démission.

M. Grévy avait conquis sa notoriété politique par le fameux

amendement qui remplaçait la présidence de la république, comme
inutile et dangereuse, par une simple présidence du conseil. On
l’a souvent loué de la perspicacité dont il avait fait preuve alors,

et on l’en a récompensé en le nommant président de la république.

Toutes proportions gardées, n’est-ce pas la scène de Shakespeare

où Ton veut faire de Brutus un autre César, pour le remercier

d’avoir tué César? Mais, en ayant l’air de se contredire, M. Grévy,

au contraire, apportait une démonstration nouvelle à son amende-

ment : après avoir prouvé à la tribune l’inutilité de la présidence,

il se réservait de la prouver à fÉlysée; il s’appliquait à être

comme s’il n’était pas. Pareil au Sénat du beau temps de l’Empire,

son rôle se borna à ne point s’opposer à la promulgation des lois.

Ce fut un président neutre, effacé, qui signa tout ce qu’on voulut

et ne s’éleva même pas à un rôle purement décoratif, vivant à

l’Élysée en bon châtelain rangé, cossu et modeste, qui émiette du
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pain à ses canards, joue au billard ou aux échecs avec une demi-

douzaine d’intimes, va tirer le lapin au mois de septembre dans

ses propriétés; l’idéal du président correct, constitutionnel, démo-
cratique, négatif, en jaquette et en chapeau mou, ne cherchant

point à paraître et qui eût habité volontiers un petit entresol si

on lui eût seulement compté la différence. Il aura passé huit à

neuf ans à la tête de la république sans avoir eu, ce semble,

d’autre préoccupation que de faire des économies sur son traite-

ment et de les placer en bon père de famille, et il n’aura signalé son

initiative que par cette clémence inépuisable qui ne trompa jamais

l’espoir des criminels.

Les journaux, — quelques-uns seulement, — ont récemment
annoncé le suicide de M. de la Cour de la Pijardière, archiviste du
département de l’Hérault. Cette nouvelle est passée à peu près

inaperçue. Sous ce luxe de particules, se cachait tout simplement

M. Louis Lacour, connu exclusivement sous ce nom pendant la

plus grande partie de sa carrière d’érudit et de lettré, mais qui

s’était affublé depuis un certain nombre d’années du nom bizarre

de la Pijardière^ que ce moliériste semblait avoir découvert dans

quelque farce inédite de notre grand poète comique. Élève de

l’École des chartes, M. Louis Lacour avait tenté plus d’une voie et

poussé son activité inquiète dans bien des directions. Il fut journa-

liste et agent de la société des auteurs dramatiques, avant de

devenir archiviste à Montpellier. Il a publié plus de trente ouvrages

dans les genres les plus divers et édité avec des notices et des

notes une foule de vieux auteurs, en particulier Brantôme, com-

mencé dans la Bibliothèque elzévirienne il y a trente ans, en col-

laboration avec Pmsper Mérimée, et dont le dernier volume a paru

il y a un mois. En 1853, il présentait à la Comédie-Française la

petite pièce incomplète de Regnard : les Vendanges, ou le Bailli

d'Asnières, achevée, disait-il, d’après la découverte du manuscrit

original dans le cabinet d’un amateur anglais. On ne se laissa pas

prendre à cette supercherie littéraire, que M. Lacour avoua d’ail-

leurs en publiant son pastiche; mais on n’en contesta point l’habi-

leté ni la verve. Il n’hésita pas à chercher plus d’une fois dans des

publications scabreuses le succès dont il était impatient et qui se

montrait rebelle, par exemple dans celle des Mémoires du duc de

Lauzun en 1858, du Parc aux Cerfs en 1859, du Livre de bou-

doir de Marie-Antoinette en 1862. La première lui valut un

procès et une condamnation pour outrage aux bonnes mœurs.

La dernière lui valut d’abord la même inculpation, mais on se

borna à le poursuivre pour avoir édité sans autorisation du gouver-

nement un manuscrit de la Bibliothèque impériale. Il eut aussi
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maille à partir avec M. le baron Jérôme Pichon, propriétaire de

l’hotel Lauzun, où il habitait dans les combles, et M® Chaix-d’Est-

Ange fils, qui plaidait contre lui, ne l’épargna pas; il s’égaya sur-

tout aux dépens de son cachet et de sa devise : L. L. — Ouvrons

ï aile.

Tant d’efforts et bien d’autres n’aboutirent qu’à le faire nommer,
après la guerre, archiviste de l’Hérault. Il dut considérer cette place

comme une déportation. Mais il s’y signala tout d’abord par un
coup de maître : il découvrit dans les archives de la ville le plus

long autographe connu de Molière, — on pourrait même dire le

seul : — une quittance pour la somme de 6000 livres, donnée dans

la ville de Pézenas au trésorier de la bourse des États du Languedoc.

Il fit connaître sa découverte par un Rapport adressé en 1873 au

préfet de l’Hérault, et le petit monde des moliéristes fut tout en

émoi. On la discuta, on alla même jusqu’à contester l’authenticité

de la pièce, et il faut avouer que M. Lacour de la Pijardière était

un peu suspect en l’espèce; mais elle a triomphé des doutes.

M. Lacour a, du reste, beaucoup travaillé sur Molière. H avait

entrepris la réimpression, pièce par pièce, de ses éditions originales,

à l’usage des amateurs, et parmi nombre d’autres travaux, l’ingé-

nieux petit volume qu’il a intitulé : le Tartuffe par ordre de

Louis X/F, et où il s’attache à établir cette thèse paradoxale que la

comédie qui porte ce titre fut une machine de guerre dressée de

concert par le roi et par le poète contre Port-Royal, a soulevé de

nombreuses et vives discussions. On voit que M. Lacour n’était

point le premier venu, et il se pourrait bien qu’il ne lui eût manqué,

pour arriver au succès, que de ne pas l’assiéger avec tant de fièvre.

Nous avons perdu deux peintres éminents, qui n’avaient d’autre

trait commun dans leur extrême diversité, qu’une égale aversion

pour les succès de camaraderie et le bruit des réclames. Jules-Elie

üelaunay, prix de Rome en 1856, membre de l’Institut depuis 1879,

grand prix à l’Exposition universelle de 1889, n’était pas de ceux

dont la foule répète le nom, mais tous les connaisseurs avaient en

haute estime ce talent si ferme et si large, si sobre et si sincère.

Delaunay débuta au Salon de 1859 par la Leçon de flûte., charmante

idylle, où il a su atteindre à la naïveté et à la grâce sans aucune

mièvrerie. Mais il n’avait pas encore découvert sa voie, et c’est

par des travaux d’un genre plus sévère qu’il devait conquérir la

renommée. Vinrent ensuite le Serment de Bruius et la Communion
des Apôtres., qui est au Luxembourg, — bon ouvrage d’un coloris

un peu terne, qui nous le montre encore sous l’induence directe

de son maître Flandriii. Son premier tableau exposé lui avait valu

une troisième médaille; le suivant lifi eu valut une seconde; le
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troisième lui en mérita une première : on voit qu’il ne s’était pas

attardé en chemin. Pour trouver son talent tout à fait émancipé,

il faut arriver au Salon de 1869, où il envoya la Peste à Rome.
Cette toile de chevalet, où l’artiste s’est inspiré d’un passage de

la Légende dorée^ est toute pleine d’une horreur tragique qui

l’élargit aux proportions d’une grande page d’histoire. L’ange

exterminateur en robe rouge dont le vol s’abat vers la maison qu’il

désigne du doigt; le mauvais ange qui frappe la porte à coups

d’épieu; le malade aux chairs verdâtres, qui s’enveloppe dans une

vieille cape en grelottant la fièvre, la femme à demi nue tendant

vers le ciel ses bras désespérés, la lividité du ciel, la rue vide que

domine la statue équestre de quelque César, avec un groupe de

moribonds et de cadavres jetés dans un coin, tout cela est d’une

ampleur de style, d’une puissance et d’une profondeur de senti-

ment qui rappellent les maîtres. Delacroix lui-même n’a jamais

trouvé une coloration plus dramatique et plus lugubre. C’est là

évidemment, parmi les toiles de chevalet, l’œuvre maîtresse et

caractéristique de Delaunay, et c’est un chef-d’œuvre.

Delaunay fut aussi un portraitiste éminent, au dessin concis et

serré, mais à la coloration souple et vivante. Il avait fini par se

confiner presque exclusivement dans ce genre, et au dernier Salon

exposait encore un très beau portrait de Mgr Bernadou, archevêque

de Sens. Il pratiquait également l’aquarelle, quoiqu’il ne fît point

partie de la Société qui tient ses assises rue de Sèze : il fut du

groupe d’artistes appelés par un riche amateur de Marseille à

illustrer de compositions originales, que le public a pa admirer,

en 1881, chez Goupil, les Fables de La Fontaine. Mais surtout,

pour connaître complètement Delaunay, il est indispensable d’aller

voir quelques-unes des peintures murales dans il a décoré beau-

coup d’édifices civils ou religieux. Il y en a à Saint-François de

Sales, à la Trinité, au Panthéon, à l’Hôtel de ville, à l’Opéra, et

pour la plupart elles sont trop peu connues, car l’artiste ne faisait

rien pour attirer l’attention sur elles, et il est telles pages du plus

beau style, admirablement composées, modelées par touches har-

monieuses et larges, comme ïApollon recevant la lyre, ï Orphée,

rAmphion et le plafond du Zodiaque dans l’un des grands salons

octogones de l’Opéra, qu’il a fait maroufler en place sans convo-

quer la critique à les venir voir et sans s’occuper de les faire

reproduire. Et par un contraste étrange, cet artiste dont le ca-

ractère dominant est la virilité, n’était pas seulement un modeste,

mais un timide, qui, dans la vie privée, s’effacait de son mieux et

n’avait de courage et de décision que la palette accrochée au pouce

et la brosse à la main.
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Théodule RiJ30t débuta dans l’art à l’âge où d’autres ont déjà

assuré leur carrière et conquis toutes les récompenses des expo-

sitions et le ruban de la Légion d’honneur. La mort prématurée

de son père l’avait laissé chef d’une nombreuse famille sans fortune,

qu’il fallait d’abord faire vivre. Il passa par tous les métiers, —
contre-maître, comptable, teneur de livres, peintre d’enseignes,

illustrateur de romances, — et eut à lutter contre tous les obstacles.

Lorsqu’il exposa pour la première fois, au Salon de 1861, il avait

trente-huit ans. Dix années auparavant, il était entré dans l’atelier

de Glaize, qui lui apprit les éléments du métier, sans lui laisser

d’ailleurs aucune empreinte personnelle, et il avait dû ensuite faire

de la peinture commerciale pour vivre et soutenir les siens. Les

marchands lui commandaient des pastiches du dix-huitième siècle ;

il faisait du Watteau et des fêtes galantes. Watteau et Ribot, voilà

deux noms qui, comme dit J. -B. Rousseau, « hurlent d’effroi de se

voir accouplés. » Ribot rival de Gillot, de Pater et de Lancret,

on a peine à se le figurer dans ce rôle, et je ne serais pas surpris

que ce fût en grande partie le dégoût de cette besogne vénale

et forcée, contraire à tous ses instincts de peintre, qui l’ait jeté,

par une réaction violente, tout au fond du pot au noir, d’oû il

ne devait plus jamais sortir.

Deux causes purent encore y contribuer : l’habitude de travailler

le soir, à la lueur de la lampe, puis la pratique de la gravure à

l’eau-forte. Mais avant tout il faut croire que son tempérament le

poussait à la manière noire, qu’il admirait par-dessus les autres

peintres le Caravage et l’Espagnolet, que son œil était particuliè-

rement frappé des effets de vigueur produits par les oppositions de

l’ombre et de la lumière. Jusqu’au bout, pendant que tout le

monde autour de lui vantait les charmes du plein air, pendant qu’on

faisait du plein air le dogme essentiel de la nouvelle école et qu’en

dehors du plein air on déclarait qu’il n’y a pas de salut, lui demeu-

rait inébranlable dans son culte du noir, bornant pour ainsi dire

sa palette aux deux notes extrêmes de la gamme et admettant tout

au plus, comme nuances intermédiaires, quelques teintes grisâtres,

rousses ou légèrement rosées. Avec un parti-pris aussi systémati-

quement poussé à outrance, on ne saurait s’étonner que Ribot ait

dû lutter, avant de forcer les portes du Salon, contre les résistances

d’un jury qui était alors formé par les membres de l’Académie des

beaux-arts.

Ribot est un réaliste, absolument dépourvu d’imagination et de

style, même dans des sujets tels que Jésus et les docteurs, qu’il

traite de la même façon que ses Rétameurs et ses Cuisiniers. Je

me rappelle encore la sensation produite par sa première exposi-
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tion ; il y avait sacrifié aux Grâces autant qu’il pouvait le faire :

sur six toiles, elle ne comprenait pas moins de quatre de ces petits

tableaux de mitrons, s’enlevant d’une touche relativement légère,

avec leur costume blanc, sur un fond de couleur fauve, et qui

comptent parmi ses plus jolis. On prononça tout de suite les noms
de Chardin et de Lenain. Aux Salons suivants, pendant que sa

vigueur s’affirmait de plus en plus, ses défauts s’accusaient aussi,

et tout d’abord la stérilité de son invention, puis ce qu’il y avait

d’arbitraire, de factice et souvent de brutal dans sa manière, enfin,

sous prétexte de rendre la nature telle qu’elle est, sans fadeur et

sans mensonge, un penchant prononcé pour la laideur. Il a des

teints maladifs et impossibles; des traits bouffis, lourds, engoncés;

des figures de femmes, d’enfants, de jeunes filles, au front bombé,

aux yeux petits, aux joues gonflées, à l’expression morne, à l’air

ahuri ou idiot, et ces physionomies reviennent sans cesse dans son

œuvre, aussi monotones que déplaisantes.

Au Luxembourg, Ribot a deux toiles qui comptent parmi ses

meilleures et ses plus importantes : Saint Sébastien martyr et le

Samaritain. On les prendrait pour deux Ribera. C’est à la fois un
éloge et une critique. Ces tableaux ont-ils vingt-cinq ans ou trois

siècles? On pourrait s’y tromper. Ribot fait du vieux-neuf; il

s’étudie à donner à ses toiles la patine du temps. Puis une telle

ressemblance ne va pas sans pastiche. Mais, le système admis,

il l’a poussé parfois jusqu’au chef-d’œuvre, et il est tel morceau de

lui dont les maîtres n’ont point dépassé la certitude et la vigueur.

Il n’aura exercé pour ainsi dire aucune influence, non seulement

parce que ses procédés sont en désaccord absolu avec ceux qui

triomphent aujourd’hui, mais parce que les imitateurs ne sont pas

faits pour être imités eux-mêmes. Ce fut un isolé en art comme
dans la vie. Cinquante personnes à peine ont accompagné jus-

qu’au cimetière son cercueil, qui n’avait point passé par l’église.

Au dernier moment, nous apprenons aussi la mort de Berchère,

dont les paysages et les vues d’Egypte, aussi remarquables par

leur vérité et leur finesse que par leur poésie, jouissaient d’une

estime très méritée. Si la place et le temps ne nous faisaient égale-

ment défaut, nous aurions aimé à rendre plus longuement hom-

mage à ce délicat émule de Fromentin, qui rivalisait avec lui par

la plume comme par le pinceau, et dont la perte sera vivement

ressentie dans le monde de l’art.
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Avec le mois de septembre les théâtres ont rouvert. Le Gymnase
nous a donné une comédie en trois actes de M. Berr de Turique :

Madame Agnès. Ne vous attendez pas toutefois à l’étude de

caractère que semble promettre le litre. M™® Agnès de Tiiveley

pourrait tout aussi bien s’appeler Durand, sans que la comédie

en fût modifiée en rien ; mais si ce n’est point une Agnès, son mari

la croit telle : il table sur sa naïveté prétendue pour la tromper

avec désinvolture, persuadé qu’elle est incapable de s’en aperce-

voir, en quoi il se trompe fort. Ce point de départ peut suffire à

justifier le titre.

Henry de Triveley était en procès avec des Ghalumettes :

pour arranger l’affaire, celle-ci, qui est une maîtresse femme, deux

fois veuve, d’un président et d’un général, qu’elle brouille sans

cesse dans ses souvenirs, lui a donné la main de sa fille, qu’il a

prise les yeux fermés. Elle est charmante d’ailleurs, cette jeune

femme, mais il la trouve un peu innocente et la traite en enfant,

tout en l’aimant à sa manière. Il ne lui refuse rien, et ne la prend

pas au sérieux. Presque sous ses yeux, sans se donner la peine de

se cacher, sans se mettre en frais d’invention, il flirte avec une

Américaine émancipée, qu’il se propose d’aller rejoindre en pré-

textant un banal voyage d’affaires. Mais Agnès a tout deviné, tout

compris, percé son manège à jour, sans même se faire faute, avec

ses airs de sainte-nitouche, d’écouter aux portes. Elle confie ses

chagrins à sa mère, femme d’expérience qui en a vu bien d’autres,

et des Ghalumettes lui expose que le vrai moyen de ramener

son mari est d’exciter sa jalousie.

Or vous n’imagineriez jamais de quoi elle s’avise pour en

arriver là. Elle glisse dans le livre que son gendre doit emporter,

sous prétexte d’occuper les loisirs du voyage, une lettre d’amour

qu’il a écrite de sa propre main à sa fiancée, il y a deux ans, la

veille du mariage, pour lui demander un rendez-vous au jardin.

Le billet n’est pas daté; elle le date du jour même. Il faut admettre

qu’Henry ne reconnaîtra ni son style ni son écriture, et qu’il a

complètement perdu, depuis si peu de temps, la mémoire de choses

qui ne s’oublient pas si vite. Ge qui diminue un peu l’invraisem-

blance, sans la faire disparaîire, c’est qu’Agnès a repassé à l’encre,

afin qu’il ne s’effaçât pas, ce billet écrit primitivement au crayon.

Le stratagème réussit. La lettre est tombée du livre que l’Améri-

caine feuilletait pour se donner une contenance, tandis que M. de

Triveley devenait pressant. Elle l’a lu et l’a renvoyé avec un grand
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éclat de rire : « Mon cher, il était écrit qu’il y aurait ce soir un
mari trompé ; vous croyiez que c’était le mien

;
je crois que ce sera

le mari de votre femme. » Il revient furieux, s’efforçant en vain de
dissimuler. Quel est le misérable?... Et après avoir vainement
interrogé les domestiques, puis sa femme et sa belle-mère, qui

feignent de ne rien comprendre, il institue une enquête dans toutes

les forn^es et mande un expert en écriture qui, après avoir con-

fronté avec le corps du délit les pensées écrites sur l’album de
Madame par les amis de la maison, finit par conclure que l’auteur

de la lettre d’amour est M. Renan! Enfin, n’y pouvant plus tenir,

il interpelle sa femme, il lui demande compte du billet. Elle avoue

tout : c’est bien à elle que ce billet a été adressé; elle aime celui

qui l’a écrit, elle l’a toujours aimé, elle l’aimera toujours, elle se

considérerait comme veuve s’il mourait. Henry est confondu par

tant d’effronterie, et en même temps ses idées changent sur le

compte de la prétendue niaiserie de sa femme. Elle pousse l’épreuve

jusqu’au bout, férocement, voulant le faire souffrir, non seulement

dans sa vanité, mais dans son cœur, comme il l’a fait souffrir et

pleurer elle-même, le ramener à elle, en avouant qu’il n’a que ce

qu’il mérite, et assez épris de celle qu’il a si longtemps méconnue
pour lui pardonner, que dis-je? pour lui demander pardon. Et

comme rien ne coûte aux auteurs dramatiques pour arriver à leurs

lins, elle y réussit, et amène alors ingénieusement son nigaud de

mari à reconnaître sa propre écriture dans la terrible lettre.

Madame Agnès a fort joliment réussi. Ce n’est pas, on l’a bien

vu, que la trame en soit des plus solides. Le billet qui sert de

pivot à l’intrigue est un moyen de vaudeville, et il faut beaucoup

de bonne volonté de la part du spectateur pour admettre l’aveugle-

ment du mari et la durée d’une bévue, trop évidemment toute de

convention et qu’il suffirait d’un mot pour dissiper. Mais cette

bonne volonté, l’auteur a su la faire naître; il nous a mis en dis-

position de lui passer toutes ces invraisemblances. Et nous lui

passons aussi des longueurs qu’il rachète par un grand agrément

de détails. Avec un sujet insuffisant en lui-même pour remplir trois

actes, M. Berr de Turique a fait comme ces ménagères qui dissi-

mulent l’insuffisance du morceau en allongeant la sauce. C’est une

véritable comédie à la Scribe, mais mise au point moderne, avec des

caractères esquissés d’une main légère, un dialogue d’assez preste

allure et des épisodes qui, sans avoir la prétention d’être très

neufs, ont le double mérite d’égayer la pièce et de boucher les

trous de l’action. M. Noblet, Raphaël Sisos et Desclauzas,

ainsi que M^^° Lucy Gérard et M. Numès dans les rôles épisodiques

de Saralî Jackson et de l’expert Arsène Boniface, l’ont jouée avec
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beaucoup d’esprit et de verve, en y mêlant même, les deux pre-

miers, une pointe d’émotion.

Hélène, de M. Paul Delair, est une tragédie de village, un
mélodrame tout à fait étranger au genre habituel du Vaudeville.

Figurez-vous un Hamlet modernisé, transposé dans un cadre rus-

tique et dont le héros a changé de sexe. Le rapprochement

s’impose et saute aux yeux de telle façon qu’il est impossible de

l’éviter. Vous y retrouverez jusqu’à la scène du cimetière. La mère
d’Hélène a jadis empoisonné son mari, de concert avec son domes-

tique de ferme Marc Fosse, qu’elle a épousé ensuite et qui est

devenu l’un des gros personnages de l’endroit. Tl y a quinze ans de

cela, et le crime semble enfoui pour toujours dans la terre avec le

cadavre. Mais Hélène a gardé au cœur la douleur inapaisée de la

mort de son père : l’ombre de celui-ci ne lui est point apparue;

elle se rappelle seulement tout ce qu’il a souffert à sa mort, et qu’il

l’a appelée alors à plusieurs reprises, comme pour lui confier un
secret, mais que sa mère l’a renvoyée brutalement. Les paroles

ambiguës d’un vieux sorcier, qui a servi jadis d’instrument aux

coupables en fournissant le breuvage empoisonné, donnent un
corps à ses vagues soupçons, et par une nuit d’orage, aux lueurs

des éclairs, aux éclats de la foudre, elle surprend les plaintes et

les gémissements de sa mère, oppressée par un cauchemar, enfié-

vrée par le remords. Elle l’interroge dans son sommeil et lui

arrache sa confession !

Dès lors, elle ne vit plus que pour la vengeance et le châtiment;

elle marche à son but, non pas impassible, mais inébranlable, résis-

tant à l’amour de Savinien Fosse, le neveu de Marc, brave et loyal

garçon pourtant, qu’elle aime de tout son cœur, mais qui porte le

nom abhorré du meurtrier. Dans une scène qui reste affreusement

pénible, malgré les coupures qu’on y a faites après la première

représentation, Hélène veut obtenir de sa mère la confirmation des

aveux qu’elle lui a extorqués pendant son sommeil, et la misérable

lui confesse tout, en se tordant les bras et en se traînant à ses

genoux, — tout, jusqu’à l’ignoble raison de son crime, son amour
abject pour ce Marc qui la domine encore et dont elle n’a pas le

courage de se détacher; mais plus elle demande grâce .à Hélène

pour l’assassin, plus elle l’affermit dans sa haine implacable et

dans sa résolution de faire justice.

La nuit de Noël est venue : le son des cloches, les chants reli-

gieux détendent et désarment un moment l’âme farouche de cette

Némésis champêtre. Le pauvre Savinien revient à la charge encore

pour obtenir sa main; dans une minute d’attendrissement, elle lui

avoue qu’elle l’aimait, qu’elle l’aime toujours, et peut-être reçu-
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lerait-elle au dernier moment; mais les ricanements du vieux Marc,

qui a surpris ce mouvement d’abandon et de faiblesse et qui, avec

des plaisanteries grossières, veut boire à ces fiançailles où il voit

l’accomplissement da tous ses vœux, la redressent aussitôt dans sa

tâche de justicière. Marc s’est versé, en même temps qu’à son

neveu, un verre de l’eau-de-vie préparée par le sorcier comme celle

qui a empoisonné jadis la victime; elle arrache à Savinien le verre

où il allait poser ses lèvres, et pour rassurer le meurtrier surpris

et défiant, elle le porte aux siennes. Marc boit après elle, et elle

lui crie: « N’as-tu pas reconnu ce breuvage? C’est celui que tu as

versé à mon père. » Et tous deux tombent morts à côté l’un de

l’autre.

Voilà, comme vous voyez, un drame terriblement noir et lugubre.

Quoiqu’il contienne deux ou trois fortes scènes, je doute qu’il attire

la foule. Il m’a semblé que le langage en était d’une rusticité parfois

trop littéraire et souvent conventionnelle. Trois rôles aussi : le

sorcier, l’innocente et le maître d’école, sentent également la con-

vention et ressemblent à des personnages de George Sand plaqués

sur un thème shakespearien. M. Candé et M“® Marie Samary sont

excellents dans le rôle de Marc Fosse et de sa femme. Hélène, c’est

M^^° Brandès, et le drame semble avoir été fait pour elle; elle le

remplit et y montre toutes les qualités dramatiques qu’on lui

connaît. L’auteur de la Basoche^ M. André -Messager, a écrit pour

la pièce une musique de mélodrame, mêlée d’ouvertures et d’inter-

mèdes, qui est toute une petite partition, et où nous avons remarqué

surtout, pour sa couleur et son caractère, l’entr’acte du deuxième

au troisième tableau.

L’auteur de VEerbager, comédie ou drame en trois actes, que

vient de nous donner l’Odéon, M. Paul Harel, s’est déjà fait con-

naître par deux recueils de poésies d’une franche saveur rustique,

dont l’un a été couronné par l’Académie française. La poésie

rustique n’est pas pour lui une pure question de goût et d’école :

lui-même est un rural déterminé, et ce n’est point à la ville qu’il

célèbre les champs. Il a écrit sa pièce afin de combattre la folie

ambitieuse qui pousse le paysan à déserter la terre natale pour

aller se perdre dans le tourbillo.^ fiévreux des villes, et les meil-

leurs passages de sa comédie, ce sont les couplets où il célèbre,

avec une conviction sincère, la saine et fortifiante atmosphère

de travail qu’on respire aux champs. Par malheur, ces morceaux

vigoureux, d’une facture très ferme, d’une inspiration honnête

et généreuse, qui ne sont pas rares dans son œuvre, mais qui

sentent parfois le placage, ne suffisent point à constituer une
pièce, et ces trois actes, pleins de tirades, sont vides d’action;
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la conception en est un peu banale, et leur construction révèle

l’inexpérience dramatique de l’auteur.

Le riche herbager La Hanterie, orgueilleux de ses pâturages et de

ses trois cents bœufs, égoïste et brutal, est affolé d’ambition non

seulement pour lui, qui vient de se faire élire membre du conseil

général de l’Orne, mais pour son fils unique Octave, dont il a fait

un docteur en droit et dont il voudrait faire un député, un préfet,

que sais-je? Or, justement, ce fils résiste aux idées paternelles : son

seul rêve est d’épouser sa petite cousine, la fille de l’oncle Beau-

fermant, et de cultiver les champs en écrivant des sonnets à la

nature. Le père est révolté de ces pensées mesquines; il méprise

d’ailleurs, lui qui a voulu n’avoir qu’un fils, ce Beaufermant, qui

n’a pas moins de huit enfants et qui ne songe qu'à labourer et à

fumer ses terres. Il s’oppose donc violemment au mariage. Quand
le rideau se relève sur le troisième acte, trois ans se sont passés :

Nous apprenons que le fils, désespéré, est parti pour la ville et que,

sans doute pour tromper sa douleur et pour oublier, ce rustique

s’est lancé dans des spéculations de Bourse, qu’il a présidé une

société qui vient de tomber en déconfiture et que, s’il ne trouve

aussitôt liOO 000 francs, c’est le déshonneur et la prison. Vous jugez

avec quelle fureur La Hanterie refuse de sacrifier sa fortune |pour

ce fils ingrat qui l’a laissé seul et qu’il n’a pas revu. Mais, au plus

fort de ses imprécations, la vue seule d’Dctave suffit à l’attendrir

et à le désarmer : il donne sa signature, sur quoi Beaufermant le

déclare sublime et lui demande, pour sa fille, la main de son .fils.

Tout le monde pleure de joie, comme tout à l’heure tout le monde
pleurait de désespoir. Vous voyez que la pièce ne brille point par

son originalité; elle est, de plus, un peu monotone et tendue, mal-

gré quelques jolies scènes qui la varient et l’égayent çà et là; mais

comment ne pas applaudir à de si honnêtes sentiments exprimés en

beaux vers?

Enfin, le Lohengnn de Richard Wagner a passé à l’Opéra.

MM. Ritt et Gailhard ont voulu couronner leur consulat par la

représentation d’une œuvre qui court l’Europe depuis trente ans

et que réclamaient avec instance non seulement les wagnériens,

mais les simples curieux. Ce n’est pas sans peine qu’ils en seront

venus à bout.

Qui se fût douté, le mois dernier, qu’il y aurait prochainement

à Paris, comme en 1887, et dix fois plus brûlante qu’alors, une

question Lohengrm^ ou du moins que cette question, qui eût dû

rester purement musicale, risquerait de se jeter à la traverse de ce

qu’on appelle le concert européen; qu’on en ferait une question

politique et patriotique, une affaire d’État, qui soulèverait une
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polémique ardente dans la presse et de déplorables bagarres dans

la rue; qu’on tiendrait des meetings, que la Ligue des patriotes

convoquerait son personnel, que les plus agités parleraient de

barricades, essaieraient de marcher sur l’ambassade d’Allemagne

et viendraient hurler Aux armes^ citoyens! devant la statue de

Strasbourg? Qui eût cru que, pour combattre la représentation

d’un opéra, il se créerait ou il se ressusciterait des journaux tels

que la Revanche et la Patrie en danger^ que la police serait

obligée de mettre toutes ses forces sur pied, que les escadrons de

gardes républicains et les brigades de gardiens de la paix charge-

raient pendant quatre heures sur les boulevards, que le chevalier

au cygne, mille ans environ après l’époque où il a vécu, je veux

dire où il aurait pu vivre, déchaînerait dans les rues de Paris une

espèce de guerre civile dans laquelle douze cents personnes se

feraient empoigner aux cris de A bas la Prusse! Vive la Russie!

Sans doute, d’une part, Wagner, par sa personnalité et par son

système musical, est antipathique au tempérament français, et la

plupart des critiques wagnériens l’ont rendu plus antipathique

encore par leur ton agressif, leur intolérance, leur exclusivisme, la

façon rogue et méprisante dont ils parlent de tout ce qui ne relève

pas de leur idole. Et d’autre part, depuis l’échec ou plutôt la

déroute du Tannhauser chez nous en 1861, les évènements nous

ont rendu Wagner plus antipathique encore : est-il besoin de

rappeler la farce odieuse et stupide où, avec l’épaisse bêtise d’un

homme de génie qui veut faire de l’esprit, il a insulté à nos désas-

tres? En 1887, on avait déjà essayé vainement de donner Lohen-

grin à l’Eden-Théâtre. Et enfin, depuis Cronstadt, la fibre nationale

est devenue plus chatouilleuse et plus susceptible encore. Ajou-

tons que les antiwagnériens ont dû se sentir encouragés dans

leur opposition par le souvenir de ce qui s’est passé à Thermidor.

Comment le gouvernement, qui a cédé si vite aux injonctions

d’une infime poignée de fanatiques, en interdisant la pièce d’un

auteur français, d’un académicien, sous prétexte d’ordre public,

résisterait-il quand, au lieu d’être vingt-cinq dans la salle, ils

seraient des milliers dans la rue et quand il s’agirait d’un Allemand?

Ce dernier raisonnement était sp'cieux, mais il s’est trouvé faux.

Peut-être est-ce précisément parce qu’il a la parfaite conscience

de sa honteuse faiblesse pour Thermidor et qu’il a senti le danger

d’une nouvelle capitulation, que le gouvernement s’est piqué

d’honneur pour Lohengrin., sans compter que sa faiblesse pouvait

avoir cette fois des conséquences plus graves que sa propre

déconsidération. Il serait bien inutile, d’ailleurs, de réfuter les

arguments des conjurés, tant il est clair que la question n’a été

25 SEPTEMBRE 1891. 75
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pour eux qu’un instrument d’agitation et de trouble! Autrement,

nous leur dirions qu’il est à la fois puéril et dangereux de mêler

ainsi les questions brûlantes du patriotisme aux questions désin-

téressées de l’art; que Wagner, à coup sûr, a eu tort de man-

quer d’esprit, encore plus tort de manquer de décence, et même,
si l’on veut, qu’il a eu tort d’être Allemand, mais que cela est

étranger à l’alfaire; qu’Alfieri a été un gallophobe acharné et que

personne ne s’est récrié lorsque Ristori a joué devant nous

Rosemonde et Mtjrrha; que Mozart et Weber ne nous aimaient pas

beaucoup plus et ne nous ont pas beaucoup moins maltraités que

Wagner, ce qui ne nous gêne nullement pour applaudir don Juan

et le Freijschutz

;

que, sans être ni Allemand, ni même wagnérien,

on est bien libre de désirer, ne fût-ce qu’au point de vue historique

et pour s’instruire, connaître une œuvre déjà vieille de quarante

ans, qu’on a donnée, sans obstacle aucun, à Rouen, à Bordeaux,

à Nantes, à Lyon, à Toulouse, et qu’on a cent fois applaudie par

fragments dans les concerts. Pour moi, dont l’opinion est faite

sur l’homme, je réclame le droit de m’en faire une en connais-

sance de cause sur le musicien et de n’être point obligé, si je

veux me mettre en contact avec l’un de ces opéras qu’on ne peut

juger qu en bloc^ dans leur milieu et avec toutes les conditions

voulues, de faire le voyage de Bayreuth ou de Bruxelles. Qu’il

s’agisse d’ajouter à nos jouissances artistiques, ou simplement à

nos points de comparaison, nous réclamons contre des braillards

dont l’intelligence et l’esthétique sont plus suspectes encore- que

le patriotisme, la liberté d’entendre une œuvre qui, à tort ou à

raison, jouit d’une renommée universelle et qui, par elle-même,

demeure absolument étrangère à toute intention irritante. Les

ennemis les plus inébranlables de la musique de Wagner auraient-

ils jamais cru que, pour assister à la première représentation de

Lohengrin^ il faudrait presque autant de courage que pour affronter

un champ de bataille?

Le sujet de Lohengrin est si connu qu’il suffit de le rappeler en

trois lignes. Eisa de Brabant, faussement accusée par Frédéric de

Telramund et sa méchante femme, la magicienne Ortrude, d’avoir

fait périr son jeune frère pour s’approprier sa couronne, est sauvée

par un champion mystérieux qui, à l’appel des hérauts, apparaît

dans une nacelle traînée par un cygne, pour soutenir sa cause

l’épée à la main. Il l’épouse, à la condition qu’elle ne lui deman-
dera jamais qui il est, mais elle manque à sa promesse, et Lohen-
grin, vaincu par scs instances, révèle qu’il est le fils du roi

Parcival et l’un des chevaliers commis à la garde du Saint-Graal;

puis il doit disparaître et la quitter. Par ce dernier point, le drame
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du chevalier au cygne rappelle l’histoire de Psyché, et en cherchant

bien, on retrouverait dans la littérature populaire de tous les pay&

des traces de cette légende universelle.

On connaît dès longtemps les pages les plus célèbres de la par-

tition : le prélude et la marche nuptiale de la fin du deuxième acte,

dont les éclats triomphants ont si souvent retenti dans nos concerts

et même dans nos églises; le chœur où les hommes de la suite du
roi, en voyant approcher Lohengrin dans la nacelle traînée par le

cygne, expriment leur étonnement, leur émoi, leur admiration en

cris entrecoupés, en exclamations dont le savant désordre est un
eiïet de l’art; les stances où Eisa, dans la nuit, sur la terrasse du

château, soupire son bonheur en accents d’une suavité pénétrante;

le duo amoureux d’Eisa et de Lohengrin dans la chambre nuptiale,

où leur chaste tendresse s’épanche en phrases mélodiques du con-

tour le plus simple et le plus exquis; enfin, pour nous borner là, le

récit du Saint-Graal, tout nuancé d’abord de fines et douces demi-

teintes et qui, à mesure qu’il avance, prend une ampleur magni-

fique et plane avec une incomparable noblesse. On pourrait y
ajouter d’autres pages encore : celle où Eisa, comme en extase,

raconte devant le roi et ses barons le rêve où son vengeur lui est

apparu; la scène du jugement de Dieu, avec son invocation admi-

rable, et le chant de triomphe qui forme au premier acte un
superbe finale; les supplications ardentes d’Eisa et du chœur à

Lohengrin pour le retenir.

Si nous avions le loisir d’examiner en détail la partition de Wagner,
"nous appuierions sur l’énorme parti qu’il a tiré des chœurs et des

ensembles, lui qui devait arriver par la suite à les supprimer à peu

près radicalement; nous montrerions également qu’il ne craint pas

ici les répétitions et qu’elles lui fournissent d’excellents effets, sans

choquer en rien cette vraisemblance au nom de laquelle il en vint

à les condamner. Dans la carrière du compositeur, Lohengrin est

une œuvre de transition où, déjà en pleine possession de son génie,

Wagner n’est pas encore complètement accaparé par son système :

le leitmotiv n’y règne pas, l’orchestre n’y écrase point les voix; la

mélodie s’y fait sa large part; des morceaux même s’y dessinent et

s’y détachent; le récitatif n’empièle pas outre mesure, et c’est

justement par les points où il se conforme aux conditions ordinaires

du genre, où il élargit et vivifie les traditions sans rompre brusque-

ment avec elles, qu’il a le mieux réussi.

Tout en satisfaisant ce besoin d’idéal qui est en nous, et en nous

donnant à plusieurs reprises une sensation de grandeur; tout en se

rattachant à l’épopée religieuse et mystique du moyen âge, et en

faisant planer sur l’action l’ombre de Saint-Graal apportée sur
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la terre par les aüges, Lohengrin se maintient pourtant, d’une

manière générale, dans des régions moyennes où l’on peut le suivre

sans perdre pied. C’est un poème de loyauté et d’amour pur, et il

y a loin de la tendresse tout humaine avec laquelle ce dernier senti-

ment s’y exprime à l’accent de passion sensuelle et déchaînée de

Tristan et Ysenlt. Le public habituel de l’Opéra s’y sent élevé sans

trop s’y sentir dérouté. A défaut du ballet, qui manque, il a des

décors et des costumes superbes, des cortèges, des combats, des

apparitions surnaturelles, des tableaux pittoresques et vivants, et

puis l’attrait d’une œuvre nouvelle pour lui et la saveur qu’y ajou-

tent les circonstances.

11 a applaudi plusieurs fois et rappelé les artistes avec une

chaleur sincère; je crois pourtant que l’impression dominante a été

d’attention respectueuse et d’intérêt sérieux plus que d’entraîne-

ment. Dans l’ensemble et avec ses développements excessifs,

l’œuvre ne laisse pas de fatiguer. Il faut traverser des steppes

arides pour arriver aux pages éclatantes. Le deuxième acte surtout

est terrible, malgré deux ou trois oasis charmantes où l’on vou-

drait s’arrêter; il s’ouvre par la scène d’une longueur mortelle

dans laquelle le couple de traîtres machine sa revanche et qu’on

supprime d’ordinaire, m’a-t-on dit, même en Allemagne. On eût

agi sagement, à plus forte raison, en pratiquant cette coupure

pour nous, et il serait bon d’en faire quelques autres encore. A
quoi bon vouloir être plus royaliste que le roi? Pourquoi compliquer

d’une fatigue inutile ce travail d’initiation? Si, après la curiosité

des premières semaines, accrue par tout le tapage qui s’est fait

autour de lui, Lohengrin ne se maintenait pas sur l’affiche aussi

longtemps qu’on a pu l’espérer, l’une des causes principales en

serait à cette intransigeance.

L’ouvrage a été monté avec un soin religieux. L’orchestre, dirigé

par M. Lamoureux, l’un des grands apôtres de Wagner en France,

atteint à la perfection; les chœurs en approchent. Tous les artistes,

le héraut aussi bien que le roi, déploient le zèle le plus louable

pour se mettre à la hauteur de leurs rôles. Il faut une mention

spéciale pour Rose Caron, qui s’incarne si bien, avec un senti-

ment si juste et si délicat, dans le chaste et poétique personnage

d’Eisa, et à qui il ne manque, pour être une interprète accomplie

de Wagner, que d’articuler plus nettement; puis pour M. Van-

Dyck, formé à l’école même de Bayreuth, qui représente le cheva-

lier du cygne avec beaucoup de conviction et de noblesse, et qui

a chanté particulièrement le récit du Saint-Graal et tout le dernier

acte avec un art de diction et de déclamation vraiment achevé.

Victor Foürnel.
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23 septembre 1891.

Au milieu des incidents divers que soulève et renouvelle sans

cesse le cours naturel des choses, la mort de M. Grévy est venue

un instant arrêter l’attention. Avec ce vieillard de quatre-vingt-

quatre ans, ce n’est pas seulement un ancien président de la

troisième république qui disparaît, c’est encore un témoin et un

acteur de nos temps de révolution où il a eu sa place à part et sa

physionomie distincte. Dans ces temps où tant de catastrophes,

tant de ruines, tant d’infortunes publiques et privées se sont accu-

mulées, il a été un homme heureux. Il a eu, dans sa carrière

judiciaire, la situation que lui permettait son mérite; il a eu, dans

sa carrière politique, une élévation qui le dépassait. Son bonheur

ne l’a abandonné que lorsqu’il était déjà octogénaire, dans un

effondrement subit où il parut perdre plus que ses honneurs. Son

bonheur lui est revenu pour l’aider à mourir; il est mort, entouré

des siens, assisté par l’Eglise dont les derniers sacrements l’ont

fortifié, dans cette maison patrimoniale de Mont-sous-Vaudrey, —
qui, assurément, ne prendra pas rang dans l’histoire à côté de

Mont-Vernon où le premier président de la république américaine,

Washington, après avoir rendu ses comptes à ses concitoyens,

rendit son âme à Dieu, — mais qui, somme toute, valait mieux,

comme vestibule à l’éternité, que ce somptueux hôtel de l’avenue

d’Iéna dont M. Grévy avait fait la grande œuvre et l’un des pro-

duits nets de sa présidence.

M. Jules Grévy était déjà un avocat apprécié, lorsque la Piépu-

blique de iSkS l’envoya comme commissaire dans son département

natal, à Lons-le-Saulnier. 11 y fut équitable. Il s’opposa à toutes les

violences et à toutes les réactions. Nommé représentant du peuple

par ses administrés, il se créa une notoriété durable par un

amendement qui, fameux à sa naissance, dut un regain de célé-

brité à l’avènement de l’Empire, à la consternation des républi-



1170 CHROxXlQUE POLITIQUE

Gains tout étonnés et effarés de voir sortir un dictateur des urnes-

du suffrage universel d’où ils n’avaient cru tirer qu’un président.

Modéré de caractère jusqu’à l’indolence, modéré d’opinions jus-

qu’au scepticisme, très bourgeois d’allures et d’habitudes, M. Grévy
s’était avisé de lancer en pleine assemblée constituante la pro-

position la plus crûment radicale. Il avait demandé que l’Assemblée

fût une. Convention, nommant et révoquant à son gré le chef du
pouvoir exécutif. En vain les souvenirs de la Convention de 93*

se dressaient dans leur horreur; le logicien démontrait avec une
imperturbable sérénité que c’était le régime le plus simple, le

plus aisé, le plus expéditif. Il exposait, non sans de très fortes

considérations, que, placé en face d’une assemblée parlemen-

taire dont la volonté prépondérante ferait et déferait les ministres,

un président de république serait condamné à l’inévitable alter-

native de n’être qu’un rouage inutile et dispendieux, un soliveau,

un fainéant, un j)orc à ïengrais^ comme avait dit Napoléon du
grand Électeur imaginé par Sieyès, ou bien, s’il prétendait compter

pour quelque chose dans l’État et avoir une politique, de n’être

bientôt plus qu’un révolté, s’il échouait, et qu’un tyran, s’il réus-

sissait. De l’argumentation très serrée de M. Grévy il ressortait

avec netteté que, si la France répugnait à l’idée d’être gouvernée

républicainement par une Convention, elle ferait bien mieux de

rappeler* tout uniment un roi dont lerprésident de république ne

serait qu’une copie mensongère et inanimée, sans aucun des incon-

testables avantages de l’institution monarchique : « Quelle situation,

disait le futur président de la République de 1877 aux républicains

de 1848, faites-vous à chaque changement de ministère, au prési-

dent que vous clouez pour trois ou quatre ans sur son fauteuil! Je

comprenais, à la rigueur, le rôle difficile, dangereux, qu’on faisait

jouer à la royauté; elle était irresponsable. Mais comment! Vous-

avez un chef du gouvernement que vous déclarez responsable, un

chef du gouvernement qui n’est plus l’être passif de la fiction

constitutionnelle, un chef du gouvernement qui doit avoir une

politique à lui, politique à laquelle son ministère doit s’associer,

politique dont il est le principal instrument; et lorsque cette poli-

tique aura perdu, dans l’assemblée, la majorité, lorsque le ministère

qui la soutient aura été renversé, le chef du gouvernement restera

à son poste, il se fera l’instrument d’une politique différente; et

voilà comment vous entendez la considération, la dignité, la force

que vous voulez lui donner! »

En relisant ces paroles, il est impossible de ne pas dire à

M. Grévy : Vous parliez d’or! Les évènements l’appelèrent à joindre

la pratique au précepte; cloué, comme il disait, ou plutôt très



CHRONIQUE POLITIQUE 1171

mollement assis, non pas pendant trois ou quatre ans, mais pen-

dant neuf ans, sur son fauteuil de l’Élysée, M. Grévy a prouvé par

son exemple qu’un président de république, obligé de donner sa

signature à des actes qu’il désavoue, d’endosser moralement des

iniquités qu’il réprouve, d’être le muet du sérail chargé d’exécuter

silencieusement et lucrativement les décrets de proscription et de

persécution, ne pouvait avoir, selon ses propres expressions, ni

considération, ni dignité, ni force.

L’Empire survenant, M. Grévy bénéficia de sa proposition

avortée. Elle lui donna, dans le parti républicain, un air de doctri-

naire, qui en impose toujours aux multitudes, presque uniquement

composées d’esprits légers. Il y avait en lui de l’abbé Sieyès et de

j\l. Prudhomme. Ennemi des intrigues et des agitations, volontiers

sentencieux, M. Grévy avait dans son allure une force tranquille et

une gravité décorative qui ajoutaient encore à son autorité. Inscrit

au barreau de Paris, il s’y créa une situation plus considérée que

considérable. C’était un juriste plutôt qu’un avocat, un homme de

droit plutôt qu’un homme d’alfaires; il enchâssait dans une langue

sobre et forte une dialectique pressante. Bâtonnier à la mort de

M. Berryer, il adressa les plus nobles adieux au grand homme qui

avait le plus honoré la barre et la tribune. Après avoir célébré dans

cet égal de Démosthène et de Mirabeau « une des plus magnifiques

organisations d’orateur que la nature ait formées », il ajoutait :

« Pour qu’un si bel ouvrage ne sortît pas imparfait de ses mains,

elle l’avait animé du souffle divin de la liberté, cette foi des nobles

âmes. Elle en avait placé le foyer dans le grand cœur de M. Ber-

ryer; la profession avec laquelle il s’était identifié, en lui inspirant

la passion du droit, avait fait le reste. Alliant dans la même foi la

liberté et la légitimité, il les confondait dans le même culte... C’est

au foyer de la liberté qu’il avait hrempé son caractère et puisé cette

noble constance dans ses opinions, cette longue fidélité à une

cause vaincue, son immortel honneur aux yeux de la libre postérité. »

Quelques mois avant, à une époque où la candidature officielle

était encore dans sa vigueur, M. Grévy avait été élu député au

Corps législatif de l’Empire par un mouvement tout spontané et

presque irrésistible des montagnards franc-comtois qui, dans ce

personnage un peu solennel, aux formes puissantes, à la marche

lente et ferme, à l’esprit clair et fin, avaient reconnu un de leurs

types. Il était député lorsque, l’Empire s’évanouissant dans

Pinvraisemblable désastre de Sedan, la Pxépublique fut proclamée

par l’émeute. Soit prudence calculée, soit amour du correct et

horreur du. trouble, il se tint à l’écart, blâma ces téméraires qui se

chargeaient d’une situation perdue, blâma plus sévèrement encore
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la dictature de l’incapacité qui allait, quatre mois durant, patauger

dans le sang. M. Grévy qui n’avait pas voulu d’un président même
sorti de l’élection, et qui avait dogmatisé le gouvernement pur et

simple d’une assemblée, avait le droit de ne pas vouloir d’un dicta-

teur qui s’était improvisé tout seul, et qui, se cramponnant d’autant

plus à sa toute-puissance qu’il l’avait moins légitimée par ses

services, refusait au pays épuisé toute représentation légale. Se

réunissant à de bons citoyens de tous les partis, il vint à Tours

réclamer la convocation d’une assemblée nationale. 11 joua dans

cette ville un rôle qui le grandit; il y rencontra aussi M. Wilson

qui le perdit.

Lorsqu’enfin, reprenant possession d’elle-même, la malheureuse

France eut fait rentrer dans leur néant les usurpateurs qui para-

daient sur ses ruines, l’Assemblée qu’elle élut choisit pour son

président M. Grévy. Cette mémorable et généreuse Assemblée de

Versailles, — admirable de dévouement 'patriotique

^

comme vient

de l’écrire M. Jules Simon à propos de 1\1. Grévy, — eut-elle tort de

confier sa présidence à un républicain? C’est un reproche que lui

font quelques personnes; nous n’y souscrivons pas. Sans même
parler de l’exemple d’équité et de tolérance qu’elle donnait en fai-

sant une place, et une grande place, dans son bureau à un membre
de sa minorité, — exemple si peu suivi par les sectaires de nos

jours, — cette Assemblée, dont toutes les préférences étaient monar-

chistes, agissait politiquement en montrant à la France que la

monarchie, telle qu’elle l’entendait, serait, non le triomphe d’un

parti, mais la réconciliation de tous les partis honnêtes sous un
principe bienfaisant pour tous. L’Assemblée de Versailles faisait de

plus un acte habile; condamnée par les résultats de la guerre et par

les crimes de la Commune à prendre les mesures les plus doulou-

reuses ou les plus terribles de réparation, de résignation ou de

répression, il était bon, pour laisser aux principaux auteurs de nos

maux leur lourde part de responsabilité, qu’elle eût un républicain

à sa tête.

M. Jules Grévy occupa dignement sa fonction. Ce fut la meilleure

époque de sa vie; sa présidence de l’Assemblée de Versailles le fit

monter presque autant que sa présidence de la République devait

le faire descendre. Planant, en dehors des partis, dans une sphère

neutre, qui convenait à son humeur paisible; assurant la plus com-

plète liberté aux délibérations, même à celles qui choquaient le plus

ses idées; ne reconnaissant d’autre loi que le règlement; il fut un

excellent président, — l’un des plus impartiaux qui aient jamais

existé, nous écrivait un de ses anciens collègues de la droite, —
bienveillant pour les jeunes qui débutaient; les soutenant et les
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eucourageant par un mot dit à l’oreille, par un réconfort venu à

propos; sachant même prendre à l’occasion une sorte de majesté

olympienne pour infliger des rappels à l’ordre, avec ou sans inscrip-

tion au procès-verbal, aux interrupteurs et perturbateurs, qui

étaient presque toujours de ses amis politiques. M. Guizot, qui lui

adressait en ce temps-là une lettre publique sur le présent et

l’avenir de notre pays, la commençait en ces termes, ratifiés de

tous : « Vous présidez aux délibérations des représentants de la

France. Vous vous acquittez de cette grave mission avec équité

et dignité. Vous maintenez dans l’Assemblée nationale, au profit de

tous ses membres, quelles que soient leurs opinions, la liberté et

l’ordre que la France aspire à voir régner partout dans son sein. »

M. Grévy jouissait pleinement de son élévation. Il était fier de

présider cette assemblée d’honnêtes gens. Il déclarait hautement

qu’il n’avait jamais rencontré une telle réunion de talents, de vues

dé>intéressées, de bonnes volontés pour le bien public : « Il fau-

drait, disait-il, un Henri IV pour relier ensemble tous ces éléments

que des riens séparent et qui ne se combattent que parce qu’ils

s’ignorent. » Il ajoutait que, pour cette politique à la Henri IV, un

roi n’était pas nécessaire; que la République y avait les mêmes
droits et les mêmes aptitudes. Deux mois avant le 2/i mai, le pres-

sentant peut-être, M. Grévy donna, pour un prétexte assez frivole,

sa démission de président de l’Assemblée nationale. Elle lui fut

durement reprochée par les gens de son parti; M. Ranc qui, en sa

sa qualité d’agent gambettiste, détestait M. Grévy, a écrit dans son

livre De Bordeaux à Versailles : « Cette démission a rendu le

mai possible et faisable. M. Grévy fit inconsciemment le jeu des

conspirateurs. C’est précisément parce que la crise était imminente

qu’il se devait à la République, qu’il se devait à lui-même de rester

au fauteuil et de ne pas abandonner son poste de combat. »

Rentré dans les rangs, M. Grévy reprit ses thèses abstraites et

absolues, ne donna pas sa voix aux lois constitutionnelles, com-

battit, comme autrefois, l’institution d’une présidence de la Répu-

blique. Il demanda, pour établir une sorte de perpétuité dans les

législatures souveraines qu’il rêvait toujours, le renouvellement

partiel des assemblées. Il garda du moins, dans le développement

de ses propositions, la plus grande convenance de langage pour

cette majorité dont il avait été l’élu et dont il se trouvait l’adver-

saire : (( Vous avez essayé la monarchie, lui disait-il dans la dis-

cussion du septennat; vous l’avez fait dans votre droit et dans

votre loyauté. Je vous aurais contesté le pouvoir de disposer de la

souveraineté nationale. Mais vos principes sont différents des

miens, vous agissiez dans votre droit et dans vos convictions. »
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Puis vint le jour où, après bien des fluctuations et des crises^

M. Grévy fut appelé à la présidence de la République. Ce fut sa

chute. 11 avait solennellement accusé cette institution d’abaisser

ceux qu’elle élève, de les déconsidérer, d’attenter à leur dignité; il

se trouvait mis en demeure de faire la preuve de ces reproches

méprisants. 11 n’avait dit que trop vrai pour lui-même. Son attitude

à la présidence pourrait être définie un avachissement. Dans les

questions religieuses en particulier, il dut approuver légalement ce

qu’il réprouvait moralement, contresigner ce qu’il condamnait;

l’homme tolérant et conciliant devint le chef officiel de la persécu-

tion, fhomme de la loi devint l’agent de l’illégalité inique. La Vie

du cardinal de Bonnechose^ qui était alors le diplomate de l’Églisa

de France, nous fait assister à tous les progrès de cette déchéance.

A peine nommé président, M. Grévy déclare au cardinal qu’il croit

pouvoir garantir à l’Église l’ordre, la justice, la liberté de son

ministère ^ : « Mais vous pourrez être emporté par la majorité répu-

blicaine au delà des limites que vous tracez aujourd’hui?— Non, je

ne les dépasserai pas, et je saurai résister. » Trois mois après,

M. Jules Ferry rédige son article 7 ;
le cardinal va revoir M. Grévy,

il le trouve attristé : « Le président, dit le prélat dans son Livre-

Journal^ a conscience de son impuissance. Gette impuissance est

manifeste en présence de Gambetta et de la majorité de la Chambre.

Les lois Ferry lui donnent un grand embarras, il voudrait s’en

affranchir et ne sait comment faire. » L’article 7 étant rejeté au

Sénat, M. Ferry présente les décrets pour faire appliquer les lois

existantes, lois qui existaient si peu que l’article 7 avait précisément

été inventé pour y suppléer : « On dit, écrit Mgr Besson, historien

du cardinal de Bonnechose, que le président de la République

refusa pendant trois semaines de signer ces décrets. 11 avait l’esprit

assez juste pour en comprendre l’iniquité; mais il n’avait pas le

cœur assez ferme pour en rejeter la responsabilité à tout jamais. »

Les décrets s’exécutent avec toutes les lâchetés et toutes les

atrocités que l’on connaît. Le président les a autorisés, il a été le

Pilate de ces infamies. Le cardinal retourne à l’Élysée : « M. Jules

Grévy sembait regretter tout ce qui s’était passé, et il en rejetait

la responsabilité sur la Chambre qui lui avait forcé la main. » Le-

cardinal aborde la question du service militaire des prêtres, qui

s’agitait déjà : « C’était fespoir du président que la question traîne-

rait en longueur et qu’elle serait renvoyée à une autre législature. »

Arrive le ministère Gambetta, avec M. Paul Bert pour ministre

^ Toutes les citations qui suivent sont empruntées à la Vie du cardinal de

Bonnechose, écrite par Mgr Besson, évêque de Nîmes.
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'des cultes. Le cardinal raconte dans son Livre-Journal la conver-

versation que M. Grévy tint avec lui : « Les journaux, disait-il,

les Chambres, l’opinion publique, m’imposent M. Gambetta; dès

lors, il fallait lui laisser la responsabilité du cabinet tout entier.

J’avoue que M. Bert ne me convient pas pour les cultes. Il pourra

résulter de son intervention des désagréments et des conflits. Des

députés pourront faire aussi de mauvaises propositions, mais elles

n’aboutiront pas. Veuillez dire au Pape que le concordat sera

respecté et le budget des cultes maintenu. On vous attaquera,

défendez-vous, nous vous soutiendrons. Si les entreprises contre

d’Èglise ou l’ordre social allaient trop loin, j’interviendrais, j’arrê-

terais ces tentatives, ou, si je ne pouvais réussir, je me retirerais.

— Mais se retirer, s’écria le cardinal, ce n’est pas un remède, il

faut lutter et empêcher. »

La conversation continua sur les projets en germe du nou-

veau ministère : a M. Grévy convint qu’assujettir au service des

casernes tous les citoyens sans exception, c’était une mesure con-

traire à la nature et au besoin social. La prétendue égalité qu’on

veut établir par là entre toutes les familles n’est qu’une mauvaise

-satisfaction donnée au sentiment de l’envie excité et entretenu dans

les masses. La loi n’avait pas été votée à cause des lenteurs et des

délais que le gouvernement avait fait naître sous diverses prétextes. »

Ainsi s’écoula la présidence de M. Grévy ;
elle pourrait avoir

pour épigraphe : Meliora video^ détériora sequor. Sans doute, il

ii!est pas indifférent de savoir que ce vieux républicain de iS^S a

blâmé tous les méfaits de son parti; s’il a péché par faiblesse, il

n’a pas eu dans l’âme la haine fauve d’un Paul Bert, ou ce qui est

pire encore, les froids et ignobles calculs d’un Gambetta, qui, bon

viveur avant tout, sans fanatisme d’irréligion, a déchaîné contre

l’Église la persécution, uniquement parce que la persécution lui

était commode, et qu’elle lui permettait d’occuper et d’amuser les

multitudes, de leur jeter en pâture la robe du prêtre et la bure du

moine, et, comme on dit vulgairement, de rompre les chiens^

pendant que les politiciens feraient fortune. M. Grévy avait tou-

jours vu d’un mauvais œil M. Gambetta. C’était le dédain de

l’avocat de profession pour l’avocat sans causes, pour l’étudiant de

trentième année. C’était le mépris du classique pour le romantique

débraillé et déclamatoire. Il avait même en médiocre estime l’ora-

teur, qui lui Semblait souvent un hâbleur de mauvais goût. Jusqu’à

son dernier soupir, M. Grévy a désigné dans M. Gambetta l’auteur

principal de la politique irréligieuse où s’est enfoncée de plus en

plus la Bépublique.

Il ne reste pas moins à la charge de M. Grévy que cette politique,
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il l’a sanctionnée; il l’a faite sienne par sa signature. Il avait pris

goût à cette présidence que, doctrinalement, il avait traitée si mal.

Il s’était fait à sa grasse et plantureuse sinécure.

Un certain rat, las des soins d’ici-bas,

Dans un fromage de Hollande

Se retira loin du tracas.

M. Grévy lisait beaucoup La Fontaine, dont les Fables étaient son

grand régal littéraire; il semble que la présidence de la Piépublique

fût cela pour lui, un fromage de Hollande :

Notre ermite nouveau subsistait là-dedans.

Il fit tant, de pieds et de dents,

Qu’en peu de jours il eut au fond de Termitage

Le vivre et le couvert : que faut- il davantage?

Le fromage, M. Grévy ne le laissa pas choir, comme le corbeau :

il s’y cantonna; un instant même, contre son parti ameuté, il parut

prêt à y soutenir un siège. L’extraction fut douloureuse, sans pitié,

à la suite d’incidents de famille qui sont trop connus pour avoir

besoin d’une mention. M. Jules Simon, qui devrait se garder d’un

peu de fadeur dans ses compliments, écrivait ces jours-ci que

M. Jules Grévy fut un grand président de la République; tout ce

que nous lui accordons, c’est que, certainement, il y en aura de

plus mauvais.

Cette guerre contre l’Église, que M. Grévy déplorait touJ en la

couvrant de son nom, a-t-elle cessé? A-t-elle même diminué? Les

faits sont là pour répondre. Rien n’annonce que M. Carnot, objet

d’éloges inattendus dont il doit être embarrassé lui-même, tienne

même, dans ses conversations intimes, les propos réprobateurs

dont M. Grévy était prodigue à l’égard de tous les attentats commis

contre la liberté des consciences. Le droit d’accroissement continue

à être appliqué avec une barbarie qui soulève des réclamations

aussi indignées qu’inutiles. Tout le monde a lu la lettre si tou-

chante et si ferme que Mgr l’évêque de Nevers vient d’adresser

aux religieuses de son diocèse, traquées par le fisc avec une dureté

d’autant plus révoltante que ces déprédations s’exercent sur le

patrimoine des pauvres. Sur d’autres points du territoire, ces

mêmes scènes se reproduisent.

L’encouragement donné par l’attitude générale du gouvernement

à toutes les manifestations de la haine irréligieuse est tel qu’on

vient de voir un maire républicain, celui de la Mure, dans l’Isère,

non seulement interdire aux jeunes filles de sa commune de

s’habiller de blanc, mais faire comparaître devant le juge de paix.
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son adjoint remplissant les fonctions de ministère public, celles de

ces jeunes filles qui avaient osé se rendre avec des robes blanches

et des voiles blancs à une procession dans une commune voisine.

Quelques journaux républicains ont flétri et ridiculisé cet acte

comme il convient; l’un d’eux même, la République française^

demande qu’un médecin aliéniste soit envoyé au maire de la Mure.

Il nous suffirait que le gouvernement lui envoyât un arrêté de

révocation, et surtout qu’il ne contribuât pas lui-même à créer

dans le pays un état d’esprit où les sots qui font ces énormités

peuvent croire consciencieusement qu’ils agissent en vrais et purs

républicains.

Cette guerre à la religion a ce caractère aggravant encore qu’elle

est, par surcroît, une guerre à la patrie; ceux qui la font ont par-

faitement conscience du double crime qu’ils commettent. On s’oc-

cupait ces jours-ci du rapport sur le budget du département des

affaires étrangères, qu’un jeune député radical, M. Pichon, vient

de déposer. A l’étonnement général, ce radical propose de porter

à 700 000 francs le chiffre de 520 000 demandé par le ministre

pour allocations et secours aux établissements scolaires et hospi-

taliers d’Orient. Il allègue pour raison de cette surélévation- de

crédits, qu’en face des efforts immenses des puissances rivales pour

nous faire concurrence au dehors, les religieux, placés avec leurs

écoles, leurs hôpitaux, leurs établissements de toute sorte, sous le

protectorat de notre pays, sont les plus utiles défenseurs de l’in-

fluence française. A merveille! Mais si les religieux nous sont si

bienfaisants au dehors, pourquoi les persécuter au dedans? Pour-

quoi chercher, chez nous, à étouffer les trésors, à tarir la source,

dont nous recueillons les effets merveilleux partout où flotte le

drapeau aux trois couleurs? Si nous étions des politiques raison-

nables et patriotes, nous mettrions tout en .œuvre pour réchauffer

au cœur de la France cette religion, mère de ces dévouements

sublimes et de ces abnégations héroïques, qui forment une part si

belle de notre gloire nationale.

En dépit de toutes nos misères présentes, nous n’avons du reste

qu’à attendre et à préparer vaillamment l’avenir. A ceux qui

auraient des doutes sur la victoire et sur les moyens de l’obtenir,

nous conseillerions de lire les comptes rendus de ce congrès de

Malines, qu’a ouvert un cardinal, et où toute l’Europe catholique

est représentée. Le lieu était bien choisi, sur cette terre belge où,

par la vertu des institutions libres, les catholiques ont reconquis le

pouvoir. M. Denys Gochin, montant à la tribune, où il a si digne-

ment continué la tradition paternelle, a pu dire avec vérité qu’il

lui semblait revoir autour de lui les figures illustres et amies d’un
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passé déjà lointain et si vivant encore, celle de son père, celles des

Dupanloup et des Montalembert. C’est qu’en effet, à cette heure

où l’Église subit un des plus rudes assauts qui l’aient jamais

assaillie, il n’y a qu’une manière de combattre et de vaincre pour

elle, la manière que ces morts immortels ont consacrée de leurs

services et de leur éloquence. Mgr Dupanloup a prononcé, en 186/i,

à Malines, pour la cause de la liberté de l’enseignement, un admi-

rable discours; le nom du grand évêque a été acclamé comme s’il

parlait encore. Après avoir salué dans Charles de Montalembert,

<( le défenseur de la liberté religieuse le plus éloquent, le plus

passionné, le plus infatigable », M. Jacobs, ministre d’État, a redit

ces paroles du grand orateur catholique, sur lesquelles trente

années ont passé pour leur donner une autorité nouvelle : « Sur

cet immense Océan de la démocratie, avec ses abîmes, ses tour-

billons, ses écueils, l’Eglise seule peut s’aventurer sans défiance

et sans peur. Elle seule n’y sera point engloutie. Elle seule a la

boussole
1

qui ne varie point et le pilote qui ne fait jamais défaut.

« La liberté est pour l’Église le premier des biens, la première

des nécessités. Mais l’Église ne peut plus être libre qu’au sein de

la liberté générale. Aucune liberté particulière, et celle de l’Église

moins que toute autre, ne peut exister aujourd’hui que sous la

garantie de la liberté commune. »

L’union dans la liberté commune, të\ est le programme qu’au-

jourd’hui, plus que jamais, la nécessité impose pour la défense de

l’Église et le salut de la société. Est-elle difficile à réaliser entre les

honnêtes gens? Des considérations patriotiques se joignent aux

devoirs les plus sacrés de la conscience pour y convier tous les

Français de bonne volonté.

Tandis que nos manœuvres de l’Est couronnaient nos ovations

de Cronstadt, bien des signes nous avertissaient de serrer nos

rangs, de ne pas perdre notre temps en querelles intérieures. Soit

que ce spectacle de la France fêtée par la Russie et calme dans sa

force eût agacé ses nerfs; soit qu’il fut douloureusement aigri par

le désastre du lieutenant de Zelewski dans l’Afrique orientale, où

le drapeau allemand a été humilié, dix officiers et près de trois

cents hommes perdus, les armes et les trois canons de la troupe

pris par les indigènes ; l’empereur Guillaume a cru devoir, à

Erfurt, faire entendre des paroles pleines d’une sourde colère.

Il a parlé d’Erfurt, des souvenirs pénibles que ce nom réveille

pour l’orgueil prussien, du parvenu ou du conquérant corse, de la

foudroyante revanche de 1813. Langage malheureux à tous égards,

et qui, visant la France, blesse tout le monde! L’empereur Guil-

laume a-t-il réfléchi que les familles de ses deux amis de la triple
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alliance, l’empereur d’Autriche et le roi d’Italie, avaient, pour

se sauver ou s’agrandir, été trop heureuses de mêler leur sang à

celui de ce Corse? A-t-il réfléchi que, grâce à ce Corse, ses confé-

dérés de Bavière, de Saxe et de Wurtemberg sont devenus des rois,

et son confédéré de Bade, grand-duc? Erfurt fut le témoin des

effusions d’amitié de l’empereur de Russie pour le Corse, il vit

surtout l’effroyable abaissement des princes allemands prosternés

à ses pieds et se livrant, sous son fouet, à la curée de leur patrie.

Si l’empereur Guillaume avait raison contre le Corse, on devrait

redire le mot du poète :

Plus l’oppresseur est vil, plus l’esclave est infâme!

L’empereur Guillaume était mieux inspiré, lorsque, dépassant

peut-être la mesure dans un autre sens, il se répandait naguère en

démonstrations d’admiration et de regret pour Meissonnier, le

peintre de i8i4 et de la légende impériale.

Le gouvernement français a bien fait de répondre à cette provo-

cation maladroite en laissant librement représenter et applaudir à

Paris un opéra allemand. Ce qu’on peut lui reprocher, c’est de

n’avoir pas fait pour Tliermidoi\ contre la radicaille, ce qu’il a fait

pour le Lohengrin, contre la queue du boulangisme. En dehors

même de la formidable question que le traité de Francfort a laissée

à l’état toujours aigu et saignant, une paix qui dépend de l’humeur

d’un homme est toujours chose précaire. Il y a des tentateurs qui

disent à l’empereur Guillaume que, puisque la guerre est inévi-

table, il vaut mieux la brusquer; qu’on s’épuise financièrement à

cette attente; que la Russie n’est pas prête aujourd’hui, et qu’elle

le sera dans deux ans; que dans deux ans le cabinet tory aura

VTaisemblablement cessé de gouverner l’Angleterre. Ces excitations

dangereuses, la presse anglaise les donne de temps à autre; l’obs-

cure manœuvre de la flotte britannique qui, au lendemain de

l’arrangement de la Russie et de la Porte pour le passage des

détroits, a fait mine d’opérer un débarquement à l’île de Sigri,

rentre-t-elle dans cette politique louche et menaçante? Quoi qu’il

en soit, l’intérêt de la France est, sans se laisser surprendre, de ne

pas se laisser engager; et nous ne devons pas permettre à quelques

braillards des rues de jeter des flammèches sur les barils de poudre

qui sont l’image de l’Europe actuelle. La suppression de la forma-

lité des passeports en Alsace-Lorraine ne change malheureusement
rien à cet état de guerre latente.

Et cependant l’Europe aurait besoin, elle aussi, d’unir ses forces,

de ne pas les gaspiller dans des armements et des luttes insensés.

Elle a en son sein des formidables périls de crise sociale. Elle
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peut, d’un moment à l’autre, trouver en Afrique, dans l’Extrême-

Orient, des difficultés, même des agressions qui iront grandissant

toujours. L’état de la Chine — où un gouvernement central qui

trône plutôt qu’il ne règne, ne sait pas, ne peut pas ou ne veut pas

contenir le fanatisme sanguinaire des populations, — appelle une

action de l’Europe qu’à tous les points de vue nous désirons col-

lective. Dans une Europe mieux ordonnée, il y aurait un souverain

pacifique qui aurait en lui le prestige pour faire cette union de la

civilisation contre la barbarie, c’est le Pape. En ce moment même,
Léon XIII, recevant à Pvome les pèlerinages ouvriers, redit à tous,

riches et pauvres, travailleurs et capitalistes, les paroles de paix et

de vie. Les épreuves publiques et privées ne le découragent pas

dans son œuvre glorieuse; il vient encore de perdre un de ses

plus chers et vaillants collaborateurs, le cardinal Rotelli, notre

ancien nonce, à qui le Correspondant doit un hommage d^autant

plus sincère d’affectueux respect et de regret, que l’éminent défunt,

interprète de la bienveillance pontificale, professait pour lui, pour

son esprit, pour son attitude dans les récentes discussions reli-

gieuses et politiques, une plus sympathique et profonde estime.

Louis JOUBERT.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

PAKIS. «» E. UE SOYE Et FILS, IMl’lUMEÜES, 18, KUE DES FOSSÉS-SAINT-JACQL’KS.
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